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Červen 1918 – vila Bellarie

	Byl teplý den a mouchy, které sedaly tomu člověku na obličej, neměl kdo odehnat. Ale nikomu to nevadilo, ani děvčatům, která se opodál chichotala a z nichž jedna byla zřejmě ošetřovatelkou a druhá pokojskou, soudě tak podle koše s vypraným a usušeným povlečením, který svírala v podpaží. A zřejmě to nevadilo ani tomu člověku, soudě z toho, že se ani sebenepatrnějším pohybem nepokusil ten dotěrný hmyz odehnat. Zdálo se, jako by se ten muž sedící v kolečkovém křesle díval někam do dáli nad koruny stromů vysoko do oblak, kde kroužil bez jediného máchnutí křídel osamělý pták, snad dravec. Ale při pozornějším prozkoumání nebylo příliš obtížné rozpoznat, že jeho pohled je bez reakce a jeho obličej bez výrazu. Hlavu měl nakloněnou doleva a z koutku úst mu vytékala slina. Mouchy přilétaly a odlétaly. Ale víc jich přilétalo.

	„Proboha, Marie, cítíš to?“ stáhlo obličej do grimasy děvče s proutěným košem.

	„Už zase?“ zasténala ošetřovatelka. „Vždyť skoro nejí, a přitom se dneska podělal už podruhé.“

	„A to ho dokážeš přebalit sama?“

	„Není to tak těžké, jen to chce grif, naučit se určité pohyby a snažit se přitom co možná nejmíň dýchat.“

	„Jo pohyby,“ děvče s košem několikrát výmluvně zaškubalo pánví. „Na to on byl mistr, ještě než odešel.“

	„Ty jsi s ním taky…?“

	„Já ne, ale už se k tomu schylovalo.“

	„Vždyť jsi byla čerstvě vdaná, Běto.“

	„A komu to vadí?“ odfrkla pohrdlivě Běta. „Brzy po svatbě šel můj Václav do války – mezi prvními. Pak už jsem ho neviděla a třeba už neuvidím. Tak na co bych měla čekat, až zestárnu a budu vypadat jako ty báby kolem? Jen si nemysli, Marie, my stárneme rychlejc než ty bohatý paničky. A hele, jak teď vypadá? Je tam dole taky tak ochablej jako nahoře?“

	„Chceš se podívat? Když ho za mě přebalíš…“

	„Třeba někdy jindy, až nebude tolik smrdět.“

	 

	„Viléme, je všechno připravené?“ zeptala se asi pětašedesátiletá, dobře udržovaná dáma, na níž čas přesto už zanechal nevratné stopy. K očím si přiložila lorňon, ne že by si potřebovala majordoma domu nějak zvlášť prohlédnout, spíše proto, aby přidala své otázce na důležitosti.

	„Jistě, madam,“ odpověděl majordomus s úklonou. „Dle možností,“ opravil se vzápětí.

	„Jak to myslíte?“

	„Kuchařka měla potíže s obstaráním proviantu tak, aby se mohlo vyhovět skladbě chodů na jídelníčku, jak jste ho ráčila sestavit.“

	„Ale to je skandální, při tak významném dnu, jako jsou pětatřicáté narozeniny mého syna!“

	„Dovoluji si připomenout,“ povzdechl si majordomus, „že je válka, madam.“

	„Tady žádná není!“ zvýšila dáma s lorňonem o dvě oktávy hlas. „Nebo jsem snad něco přehlédla?“

	Majordomus tu hloupou poznámku jako by přeslechl, jak mu velela jeho stavovská disciplinovanost. „Zásobování vázne,“ řekl, „a situace se zhoršuje týden od týdne.“

	„Vždyť máme vlastní statek! Tak proč jste tam někoho neposlal, Viléme?“

	„Sám jsem tam zajel, madam. Ale kromě několika kuřat, jednoho pruhu špeku, ošatky vajec a asi dvou kil másla jsem nepřivezl nic.“

	„Ale, jak je to možné?“ zasténala dáma zděšeně. Ale odpovědi se nedočkala. Až když otázku opakovala a majordoma tak přesvědčila, že se nejednalo o otázku jen formální, dočkala se odpovědi.

	„Mám-li odpovědět přímo…“

	„Ano, to bych prosila.“

	„Tedy,“ povzdechl si majordomus, „dle mého názoru si myslím, že správce Kubovec je velmi špatným správcem, navíc věčně opilým. A myslím si, že krade.“

	„Krade?“

	„Lze to jinak vysvětlit? Statek nemá ani o hektar míň než před pěti, deseti lety. Je sice pravda, že scházejí lidé na práci, především muži, kteří jsou na frontě. Nicméně…“

	„Víte, Viléme, že ani předtím statek příliš nevynášel.“

	„Ale to bylo v něčem jiném, madam, jak víte.“

	„A v čem? Jen to řekněte!“

	„Mladý pán měl poněkud větší spotřebu, než…“

	„Tak dost!“ okřikla paní majordoma.

	„Chtěla jste slyšet můj názor.“

	„Ale už nechci. Myslím, že byste už měl jít.“

	„Jistě, madam,“ uklonil se majordomus. „Zdá se mi, že jsem zaslechl zvuk motoru. Asi se už začínají sjíždět hosté. Bude třeba je ubytovat.“

	 

	„Tvoje matka, Eduarde, má skutečně zvláštní smysl pro humor,“ podívala se přes zrcadlo, před kterým si rozčesávala vlasy, na svého muže žena s očima posazenýma příliš blízko u kořene nosu, kterážto skutečnost poněkud kazila její docela pěknou oválnou tvář.

	„V jakém smyslu?“ zeptal se muž, ale velmi dobře věděl, co tím jeho žena myslí. Měl černé, i když už trochu prošedivělé vlasy a jeho bradka též už prokvétala. Ramena měl mírně pokleslá, nejspíš pod tíhou odpovědnosti, ať už skutečné, nebo jen takové, kterou by si připouštěl, i kdyby žádná neexistovala.

	„Ty dobře víš. Ta dnešní pompézní oslava. A navíc pro někoho, kdo si to není schopen ani uvědomit, kdo si ani neuvědomuje, že je vůbec ještě naživu.“

	„Tomu se říká tradice, Hedviko, slavit v naší rodině kulatá výročí. A nezáleží na tom, jestli je živý, nebo mrtvý, nebo něco mezi tím. Na hřbitov chodíš navštěvovat své blízké také bez ohledu na to, že jsou mrtví a že už je jim to také jedno.“

	„No ovšem. Všechno se vždycky točilo kolem něho, a přestože ty jsi starší, on byl tím prvním.“

	„A kdo dostal slévárnu a tuhle vilu? No kdo?“

	„A kdo jiný to měl asi dostat než ty? Tvůj otec dobře věděl, že on by vše prohýřil tak, jak se mu to skoro povedlo s vaším statkem. A kdyby se na poslední chvíli neoženil s tučným věnem, dávno by o něj přišel.“ Žena vstala od zrcadla a kartáčem s ocelovými hroty ukázala na svého muže. „Tu slavnou továrnu jsi dostal jenom proto, abys je měl všechny z čeho živit. A my ho teď budeme snad blahořečit.“

	„Vždyť už mu nic nezbylo, proboha! Sotva dýchá. I to málo mu závidíš?“

	„Jen nech být. Předtím si užil za tři životy. Žádnou ženskou nenechal na pokoji.“

	„Začal si snad i s tebou?“

	„Ne, se mnou ne!“

	„Tak to tě žere, Hedo?“

	Žena napřáhla ruku a hodila kartáč – znenadání a bez varování. Kartáč se v prostoru pod mužovým levým okem otřel o jeho tvář a ocelový hrot za sebou zanechal krvavý šrám.

	 

	„Jak se máš, Viktore?“ Mladá žena přešla pokojem a postavila se mezi otevřená křídla francouzského okna vedoucího na půlkruhový balkon s nádherným výhledem do části tříhektarového parku obklopujícího vilu, která spíše budila dojem malého zámečku, postaveného ve stylu připomínajícím vzdáleně baroko.

	Teplý vítr si pohrával se záclonami a lehkými šaty, které se kroutily kolem dlouhých nohou ženy. Její světlehnědé vlasy jí padaly v bohatých vlnách na ramena.

	„Proč jsi tak zamlklý, Viktore?“ Žena si vložila do úst dlouhou špičku, ze které slastně potáhla takové množství kouře, ze kterého by se slabší nátuře zamotala hlava. „Nebo si zase nemáme co říct? Jistě. Tak jako vždy. To mlčení bylo tak dlouhé, skličující a ohlušující, že teď mi připadá, jako by se nic nezměnilo.“ Žena si stoupla před kolečkové křeslo, na kterém seděl muž s kaštanovými vlnitými, nakrátko ostříhanými vlasy, hladce oholený, s úzkým, ostří meče připomínajícím knírkem – a nevidomým pohledem šedých očí. „Skoro bych řekla, že ti tvůj současný stav vyhovuje. A neslintej!“ Žena vytáhla z kabelky kapesník a utřela muži slinu, která mu začala opět vytékat z koutku úst. „V takový slavný den. Pětatřicáté narozeniny. A skoro pět let od naší svatby. Pět let ničeho! Slyšíš, Viktore? Víš, někdy by mě zajímalo, jestli něco cítíš, vnímáš… Tak aspoň mrkni! Ne, jsem přesvědčená, že ty bys nemrkl, i kdybys mohl. Ty prostě musíš ovládnout běh událostí, i když nejsi schopen ovládnout ani běh své stolice.“

	Ozvalo se zaťukání na dveře. „Jsi tam, lásko?“ Tázající nečekal na odpověď a otevřel dveře.

	„Zbláznil ses?“ zpražila žena příchozího. „Jsme v domě rodiny mého muže. Co kdyby tu byla tchyně, nebo jenom pokojská? Už slyším ty řeči.“

	„Ale no tak, Magdo, vždyť stejně všichni budou tlachat.“ Mladý muž v proužkovaných kalhotách, těsném saku a se slamákem v ruce, který by mohl být předobrazem floutka, se sehnul a políbil ženě ruku.

	„Je rozdíl mezi neopodstatněným tlacháním a vyprávěním si o něčem, čeho jsme byli svědky, milý Felixi.“

	„Ano, máš pravdu.“ Felix zvedl ruce na důkaz toho, že se vzdává. Pak přešel k Viktorovi. „Tak co, ty stará vojno, jak se máš?“ Felix uchopil muže v křesle za ruku a bodře jí potřásl. Docílil však jen toho, že bezvládné tělo se sesulo ještě víc ke straně. „No tak, ty hanbáři, pochlub se, cos tu zase dělal za čuňačinky! Ta ošetřovatelka nevypadá vůbec špatně.“

	„Tak dost, Felixi,“ okřikla rozverného návštěvníka Magda. „To už vůbec není vtipné. A vsadím se, že kdyby se ukázalo, že Viktor dokáže vnímat, a kdyby se třeba stal zázrak a on se nakonec z toho probral, prožil bys nejednu noc, ze které by ses probudil zalitý studeným potem.“

	Felix se očividně otřásl. „Ty dovedeš člověku zkazit radost.“ Pak se obrátil k ženě. „Hosté se už scházejí v jídelně. Měli bychom také vyrazit.“

	Zavrtěla hlavou. „Jdi napřed, tohle je má povinnost, vstoupit zároveň se svým milovaným mužem.“

	 

	Šunkové závitky s chřestem, knedlíčková polévka, kuřata s křupavou kůrkou potíranou při smažení medem, uzené plátky a štika v aspiku a kolem stolu na pětadvacet hostů…

	„Omlouvám se, že tabule není taková, jaká by měla být,“ pronesla matka muže v kolečkovém křesle. „Je válka.“

	Ze všech stran se ozvaly odmítavé hlasy a ti, co tento nesouhlas vyslovili zároveň při připomenutí války, zrychlili v polykání, jako by dostali strach, že v důsledku války by mohlo dojít k něčemu nepředvídanému, co by jim zabránilo dojíst vše, co bylo na stůl nošeno. Jen muž v křesle, který byl teprve u knedlíčkové polévky, tedy tři kola za ostatními, zachoval stejný rytmus. Marie mu opatrně a trpělivě vpravovala každou lžíci do úst a vždy čekala, než mohla nabrat další. Stejně bylo s podivem, že tělo, jinak skoro celé ochrnuté, bylo vůbec schopné přijímat potravu.

	„Dávejte přeci pozor, Marie!“ okřikla ošetřovatelku madam Žofie Koutecká. „Víc polévky vybryndáte, než…“

	„Já ho budu krmit!“ vyskočil od stolu asi jedenáctiletý chlapec, dosud sedící vedle Hedviky, ženy oslavencova bratra.

	„Já také!“ přidala se jeho asi o dva roky mladší sestra.

	„Sedněte si oba!“ zavelela jejich matka.

	„Ó, to jsou ale hodné a vychované děti,“ zapěla osmdesátiletá teta Hortenzie von Schnabel. „Koutečtí se v nich prostě nezapřou.“

	„To máte pravdu, tetičko,“ přidala se Magda. „Jsou to velmi milé děti. Jen si občas spletou člověka s hračkou. Co si tak vzpomínám, naposled, když se pokoušely Viktora krmit, málem ho zabily. Ve své dobrotě si neuvědomily, že člověk není koza, aby mu mohly strkat do pusy trávu.“

	Mírně otylý čtyřicátník se rozesmál hýkavým smíchem, ale když zjistil, že zůstal ve svém veselí sám, pomalu umlkl a jen se nechápavě rozhlížel kolem s podivem, že se ostatní nebaví. Protože botanika a zoologie, snad kromě dobrého jídla, byla jeho jedinou životní vášní.

	Herbert Koutecký, bratranec Eduarda a Viktora. Měl být vlastně hlavou rodiny, ale pro svou vášeň z rozhodnutí svého otce o toto postavení přišel. Pročež se mu velmi ulevilo a od té chvíle se stal vlastně velmi šťastným člověkem.

	„Kdyby ses starala víc ty, Magdo, nemuselo by k něčemu takovému dojít,“ vynesla soud Žofie Koutecká.

	„Výchova není nic lehkého,“ přisadila si švagrová Hedvika, přesně jak se mohlo očekávat od potrefené husy. „Kdybys měla sama děti…“

	„Tak dost,“ našel odvahu k okřiknutí své ženy Eduard.

	Sedmdesátník s navoskovaným knírem a šedivým ježkem byl první hotový s jídlem. Byl bratrem Žofie Koutecké, jmenoval se Ignác Lojda, byl majitelem mlýna a navíc významným členem správní rady smíchovského pivovaru. Přestože jedl se zaujetím, neuniklo mu nic z okolního dění. „Vás ještě neznám, mladíku,“ ukázal prstem na Felixe Hertze.

	„To bude asi tím,“ vypálila od boku Hedvika, „že ti Magda ještě svého přítele nestačila představit, strýčku.“

	„Buď opatrná, Hedviko,“ pronesl jakoby v obavách strýc s knírem. „Ženy, které mají jazyk rychlejší než myšlenku, dostanou brzy vrásky a uschne jim.“

	„Co jim uschne?“ zeptal se bezelstně Hedvičin synek. Pohlavek jeho matky byl ještě o něco rychlejší nežli její myšlenka a synek začal vřískat.

	„Strýčku,“ stihla Hedvika mlynáře Ignáce Lojdu výstražným pohledem, „měl byste si takové řeči nechat.“

	„Já si nezačal. A pořád ještě nevím, jak se ten mladík jmenuje.“

	„Felix Hertz,“ představil se ten, kvůli kterému onen rozruch nastal.

	„Počkejte! Hertz a Hertz? Mýdlo všeho druhu…“

	„Ano, to nejkvalitnější. A ostatní prací a čisticí prostředky a jiné drogistické zboží.“

	„A jak jdou kšefty?“ zajímal se dál mlynář.

	„Náramně. Zvláště teď, když je válka. Ti ubozí vojáčci se musí také mýt a odvšivovat…“

	„Hlavně aby nám to vydrželo, co?“ poznamenal Eduard.

	„Jak to myslíte?“ otázal se velkovýrobce mýdla.

	„Ale nic,“ máchl rukou Viktorův bratr. „A že vy jste nebyl povolán?“

	„Asi ze stejného důvodu jako vy,“ ušklíbl se Felix. „Válka není pro každého a nás je zapotřebí zde.“

	„K vedení firmy stačí jeden člověk. A váš otec je, pokud vím, zdráv.“

	„Jistě,“ ušklíbl se Felix, „ale já jsem zdraví chatrného a můj otec zase příliš stár na to, aby sbíral slávu někde uprostřed zákopů na poli válečném.“

	„Jistě,“ zamumlal Eduard a maně se podíval na svého bratra.

	„Vy si přeci také nemůžete stěžovat, pane Koutecký,“ neodpustil si rýpnutí mladý Hertz. „I vaše slévárna vydělává na válečných zakázkách.“

	„No, v tom bych si dovolil s vámi nesouhlasit,“ odfrkl si Eduard. „Ve čtvrtém roce války dostávám od eráru sotva tolik, abych mohl nakoupit materiál. Zbytek je ve státních dluhopisech. A těmi dělníky nenakrmím. O nějakém zisku nemůže být ani řeči.“

	„Ale po válce,“ zahlaholil Felix zasněně, „až budou dluhopisy proplaceny, nebudete vědět, kam s penězi.“

	„Bude-li vůbec někdy po nějaké válce. Někdy si myslím, že nikdy neskončí.“

	Mezitím byl stůl sklizený a obsluhující dolévali víno.

	Žofie Koutecká zaťukala lžičkou na vinnou sklenku, aby si zjednala ticho. Promluvila, až když si byla jistá, že její slova nebude nikdo rušit. „Dámy a pánové, milí hosté. Všichni víte, proč jsme se tu dnes sešli. Je to k oslavě narozenin mého milovaného syna Viktora. A jelikož by měl promluvit muž, žádám tímto svého neméně milovaného syna Eduarda, aby se tohoto čestného úkolu ujal.“

	„To jsi mě tedy zaskočila, máti,“ začal rozpačitě Eduard. „Nic jsem si nepřipravil a všichni víte, že nejsem žádný řečník. Ale budiž. Je to to nejmenší, co mohu pro Viktora udělat. Dnes je mu třicet pět let. Je to věk, kdy muž bývá na vrcholu sil. A říká se, že je každý svého osudu strůjcem. Ale je tomu opravdu tak? Kdyby se narodil dřív, byl by on dnes majitelem slévárny a do války bych musel já. Dneska bych to byl já, kdo by seděl na tomhle invalidním vozíku, možná bych byl mrtvý. Od polního zbrojmistra Wenzela Wurma, velitele 1. sočské armády a jinak prý příznivce osmadvacátého pražského pěšího pluku, a nejen proto, že on sám je rodákem z Karlína, jsme dostali dopis, ve kterém nás ujišťuje o vynikajících Viktorových výsledcích, odvaze a příkladném plnění bojových úkolů, které prokázal v řadách c. a k. armády ve službách habsburskému domu. Když se nad těmi slovy zamyslíme, musíme si uvědomit, jaké prožité hrůzy za těmi slovy vězí. Kolik mrtvých, jaké potoky krve.“ Eduard se musel napít, aby popadl dech, a přitom si všiml ticha, které ho obklopovalo. „Říkám uvědomit, ale zároveň musím dodat, že nikdo z nás si to asi uvědomit nemůže, protože nic takového nikdy nezažil. Leckdo z vás má Viktora v paměti jako nezodpovědného hýřila vedoucího zahálčivý život. Tak, jak to ostatně patří k životu mladých oficírů. Jsem však přesvědčený, že v tom dopise pan generál nelže. A pokud Viktor posílal své lidi na smrt, a to, jak víte, patří k povinnostem velitelů, jsem přesvědčený, že on byl vždycky s nimi v první řadě. Vzpomínám si na jeden zážitek z dětství. Potkali jsme partu kluků z kolonie za slévárnou. Neměli nás rádi…“

	„Ale proč?“ neudržela se Eduardova matka.

	„Nejspíš, že my jsme byli bohatí a oni chudí. To je dost pádný důvod.“

	„Vždyť jejich rodiny žily z naší slévárny.“

	„Ale matko, tvé poznámky jsou irelevantní.“

	„Cože jsou?“

	„Můžu dokončit tu řeč, o kterou jsi mne požádala?“

	„Och, promiň.“

	„Tak tedy: neměli nás rádi a bylo vidět, že se rozhodli nás seřezat. Jen se zatím ještě nerozhodli, jak začít. ,Seřežeme je,‘ sykl ke mně koutkem úst Viktor. ,Jsi blázen? Zmlátí nás, je jich pět,‘ odpověděl jsem vystrašeně. ,Zmlátí nás stejně, ale nebudou to mít zadarmo.‘ A už na ně běžel a já za ním. Skutečně nás zmlátili, ale oni byli také pěkně zboulovaní. Ale stoupli jsme u nich v ceně. Ne proto, že jsme byli synkové z bohaté rodiny, ale proto, že jsme dokázali být jako oni. A já si myslím, že takový byl Viktor na bojišti.“

	Po celou dobu svého proslovu se Eduard na nikoho konkrétního nepodíval. Teď, když zvedl oči a podíval se kolem, uvědomil si, že okolo sedící zřejmě poprvé za celý večer přiměl k tomu, pomyslet na Viktora trochu jinak, než že je tady u té tabule hojnosti poněkud přebytečným a rušivým elementem, představujícím jednu velkou výčitku, a že by měl být už raději někam odklizen.

	 

	Hedvika odešla uložit děti ke spaní, teta Hortenzie odešla sama a Viktora odvezla Marie. Zbylí hosté se usadili v salonu a vypadalo to na delší večer se sklenkou čehokoliv. Strýc Lojda usedl spolu s rytmistrem Ferdinandem Kranzem, který byl vojenským správcem dosazeným do Kouteckých slévárny.

	„Jestli to půjde takhle dál,“ začal si stěžovat rytmistrovi, jako by se od něho mohl nadát nějaké podpory, „přijdu na buben. Eduard si sice stěžuje, ale slévárny mají alespoň zakázky od eráru. Ale co já?“

	„Jistě to nebude tak zlé,“ odpověděl rytmistr neutrálně, spíše v rovině konverzační. „Máte mlýn – lidé budou jíst pořád.“

	„A co, když tam nemám co mlít? A s pivovary je to ještě horší. Vládními nařízeními se neustále snižuje výstav piva. Na letošní rok byla stanovena pro celé Čechy kvóta osmi procent výstavu předválečného. No považte!“

	„Ale smíchovský pivovar vaří.“

	„Baže, vaří. Ale kolik? Jen díky tomu, že víc jak polovina pivovarů už zavřela, zůstali jsme na hranici udržitelnosti, tedy asi na čtvrtině předválečného stavu. Tak to je.“

	Rytmistr se napil koňaku a pak potáhl z viržinka. „Já chápu vaše problémy, pane Lojdo,“ řekl bez zjevné účasti v hlase. „Ale co mám říkat já? Jsem válečný invalida, který přišel o pravou nohu pod kolenem. Do aktivní služby mne už po válce armáda nevezme. Jsem bez majetku a budu žít ze skrovné penze.“

	„Pokud ji bude mít kdo vyplácet,“ uvažoval jen tak nahlas strýc Lojda, aniž by chtěl rytmistra děsit. Dosáhl však opačného výsledku.

	„Jak to myslíte?“

	„No, povídá se ledacos,“ pokračoval Lojda opatrně. „Pokud Rakousko-Uhersko prohraje, pravděpodobně nezůstane ve stejných hranicích jako teď. Dokonce jsem slyšel o jakémsi svazku česko-slovenském. A vy jste Němec. Myslíte si…“

	„Dejte pokoj! To ani nechci poslouchat. Také by se to dalo chápat jako vlastizrádné řeči,“ ohradil se důrazně. „Kdyby vás slyšel někdo… no však víte. Tím nemyslím sebe – já byl ve válce. A jako voják vím, že může vyhrát každá strana bez ohledu na to, co si přejeme nebo ne. Ale řeči o monarchii – to už se posuzuje jinak.“

	„Tahle válka být neměla,“ už jen konstatoval Lojda.

	Eduard seděl na terase u proutěného stolku, kam si vzal sklenku koňaku. Zaklonil hlavu a snažil se ulovit měsíc do kroužků dýmu, které vyráběl potahováním ze svého doutníku.

	„Nevěděla jsem, že jsi takový požitkář,“ ozval se za ním sametový hlas, o kterém Eduard věděl, že může patřit jenom jediné ženě na světě.

	„Přisedni, prosím,“ řekl a odtáhl o kousek od stolu druhé proutěné křeslo.

	„O čem přemýšlíš?“

	„O tvém manželství s Viktorem a o svém s Hedvikou. Proč to třeba nemohlo být jinak?“

	Škubnutí jejích rtů bylo jen náznakem úsměvu. „A jak třeba?“

	„Vždyť víš.“

	„Když si mě Viktor bral, myslela jsem, že je to kvůli mně. Poměrně brzy mi došlo, že jsem se především provdala za jeho statek, který byl tak zadlužený, že jenom moje věno nebo věno někoho jiného ho může zachránit od nejhoršího. Tak co si stěžuješ, Eduarde? Vždyť ty sám ses toho obchodu, jako hlava rodiny, zúčastnil.“

	„Promiň, nechtěl jsem se tě dotknout.“

	„Neomlouvej se. Sám jsi říkal, že nejsme pány svého osudu.“

	„Kde zrovna teď přebýváš?“ změnil Eduard téma.

	„V Praze, u rodičů. Kde jinde? Přijde to nejlevněji.“

	„Myslel jsem, že u toho Hertze. Třeba by sis ho chtěla vzít.“

	„Ale jdi. Jsem přece stále ještě vdaná. A i kdyby ne: jeho židovská matinka by nikdy nedovolila, aby si vzal šiksu.“

	„A nechtěla bys bydlet zase tady?“

	„A měla bych? Nevím proč.“ Magda se navenek zdála být klidná, ale ruka, ve které držela cigaretu, ji zrazovala.

	„Bylo by třeba dohlédnout na statek. Jestli to takhle půjde dál, přijdeme o něj.“

	„Zase ten Kynžvartův dvůr. Tomu už jsem dala dost. I kus mne samé mi vyrval. A ostatně: když šel Viktor do války, byl jsi jeho spravováním pověřen ty – ne já.“

	„Můžu to změnit.“

	„Ó Eduarde…“ Magda se zvedla od stolu, upustila nedopalek cigarety na zem a zašlápla ho podrážkou střevíčku. „Ani v tom nejhorším snu.“

	 

	„Ahoj, Viktore.“ Magda přistoupila k posteli, na které ležel její muž. „Spíš? Ani to se nedá poznat. Máš otevřené oči a nikdo neví, jestli jimi něco vidíš. Byla to pěkná oslava, co? Moc jsi toho sice nenamluvil, jídlo za tebe snědli jiní… Ani teď mi nic neřekneš? Ne? Třeba že sis mne nebral jenom pro peníze… I kdyby to nebyla pravda, z tvých úst by to neznělo jako lež. Ne? Jak myslíš. Budu spát ve vedlejším pokoji. A nechám otevřené dveře, kdyby ses přeci jenom rozhodl mne v noci navštívit. A neboj se, dneska bude Felix v celibátu.“

	 

	Je krásné odpoledne. Motýli, ptáci a vše, co k tomu patří, listy stromů mají krásnou zeleň, svěží a neunavenou, a v jejich blahodárném stínu zase ten člověk v kolečkovém křesle. A kdyby na něho sedl sup a kloval mu oči, ani by to s ním nepohnulo. Ne, supi tady nežijí, ale havrani a krkavci ano, ale ani jim by se neubránil.

	Císař František Josef I. je už druhý rok po smrti, zemřel dřív, než stačil dokončit to, co započal. Byl to hodný pán, ale nemohl nechat na habsburském domě ležet tu pohanu, když mu zlý nacionalista Gavrilo Princip v Sarajevu zavraždil jeho synovce, následníka trůnu, arcivévodu Františka Ferdinanda. Neměl ho sice příliš v lásce, ale arcivévodové se nerodí zas tak hojně, aby se jimi dalo plýtvat. Kdyby se jednalo jenom o jeho manželku Žofii, vévodkyni z Hohenbergu, za svobodna Chotkovou, to by se dalo odbýt jen nějakou nótou… Ale ne. Doba byla těhotná tím, co mělo nastat, a rakousko-uherské mocnářství by se muselo spokojit i s touto záminkou – s jakoukoliv záminkou. Ale smrt arcivévody, navíc následníka trůnu, to už byl dobrý důvod.

	Stále noví muži odcházejí a nevracejí se žádní. Fronty je sežraly a ta paní s kosou je uštvaná. Na to nemůže stačit sama, musí jich být víc – snad tisíce, které se zrodily z té krvavé žně, kterou až doposud nezažily. Drina, Sáva, Dunajec, San, Soča a Piava jsou zbarvené krví. Kdo není zastřelen kulkou nebo roztrhán granátem, umírá na tyfus, úplavici nebo na umrznutí. Na italské frontě na řece Soči se schyluje k jedenácté bitvě. Dvě stě kroků vpřed, dvě stě kroků zpět. Zpět se však vrátí vždycky míň mužů – někdy ani polovina. Tahle válka nikdy neskončí. Nebo tehdy, až velitelé zavelí do útoku a on se nikdo nezvedne, protože tam už nikdo nebude.

	 

	Nebe se zatáhlo a ozvalo se první zahřmění. Nepohnul se ani lístek a ptáci ztichli. Jistě by ztichli i supi, kdyby tady žili – ale ti nezpívají. Oblohu proťal blesk a zahřmění bylo jako výbuch šrapnelu. A pak druhý, třetí… stejně jako na frontě, když se po první ráně z děla rozeřvou i ostatní baterie. Kapky deště, těžké, ale řídké a pomalé. Jako první výstřely z pušek. Ale rychle se to změní. Teď už padají hustě a takovou rychlostí, jako když se rozeřvou kulometná hnízda. Déšť se náhle mění v kroupy. Pár kroků od muže v kolečkovém křesle uhodí do stromu blesk. Kůra je rozčísnutá až k zemi a z kmene mohutného kaštanu trčí očazené třísky.

	
Květen 1917 – X. bitva na Soči

	Dělostřelecká palba je strašlivá. Obě válčící strany se snaží zvrátit výsledek bitvy ve prospěch své strany. Aby se konečně mohly pohnout ze skalnatého horského terénu, kde úlomky skal znásobují vražedný účinek dělostřeleckých granátů. Některý z velitelů zapomněl dát příkaz k ukončení dělostřelecké přípravy a pluky Rakušanů i Italů jsou masakrovány mnohdy ještě dřív, než dojde k boji muže proti muži. To už není boj – to jsou jatka. Vzduchem létají kusy těl. Ječivý zvuk letících šrapnelů bičuje nervy k prasknutí. Palba připlácla všechny k zemi. A pak je vidět vojáka, který se už rozhodl, ale nejspíš se jen jeho mysl rozhodla opustit tělo a ulétla pryč, tam někam, kde nebude muset vnímat tu pekelnou kapelu, a tělo bez duše jde dál, bez jediného škrábnutí, jako by ho jeho anděl obalil ochrannou bublinou. Ale pak anděl zřejmě zakopne a ta stará zubatá s kosou je přes svůj věk až příliš hbitá a v jediném výbuchu se tělo rozplyne, jako by tu nikdy nebylo.

	Viktor skáče do mělkého kráteru po jednom z předešlých výbuchů. Z opačné strany, skoro ve stejný okamžik, dopadá skokem do jámy ještě jeden člověk, který hledá záchranu před tím nepředstavitelným běsněním. Snědý obličej, černé kudrnaté vlasy a vyděšené oči. Jeho ústa jako by se pokoušela něco říct, ale Viktor, ohlušený předešlými výbuchy, neslyší ani hlásku. Koná reflexivně, podvědomě, spoléhaje na instinkty, které ho až doposud dokázaly ochránit před smrtí. Bodák, který vytrhl z pochvy, vráží prudkým a nezadržitelným pohybem do protivníka. Náznak úsměvu, kterým chtěl Ital naznačit nepřítomnost špatných úmyslů, se mění v bolestnou grimasu a jeho oči jsou jedna výčitka. Jako by chtěly křičet: Proč!!! A pak se začíná sesouvat na Viktora, oběma podklesávají kolena a chvíli zůstávají v objetí jako ti nejlepší přátelé, kteří se dlouho neviděli.

	Ohlušující výbuch v bezprostřední blízkosti celou tuto bizarní scénu končí. Poslední vjem Kouteckého, než se sesune na dno jámy, je pohled ze vzdálenosti několika centimetrů na distinkce poručíka a číslo pluku na límci toho, jehož osud změnil a který teď padá s ním.

	
Červen 1918 – vila Bellarie

	Viktor, nejdříve jakoby v mlze, vidí, jak k němu běží dívka, jako kdyby ani nevnímala záblesky a výbuchy, má mokré vlasy přilepené k obličeji… Ženy přece nesbírají raněné, nejblíž k frontě bývají v polním lazaretu…

	Dívka popadne vozík a utíká zpátky k vile, něco drmolí, ale Viktor jí nerozumí. Nepoznává tu krajinu ani dům, ke kterému běží. Museli takhle uběhnout velký kus cesty, protože fronta je najednou daleko, protože ti lidé, kteří vybíhají z domu, jsou neozbrojení… ne, takhle bláhově by se nikdo nechoval. Všichni vbíhají do haly toho neznámého domu, který nikdy neviděl a který bude asi lazaretem. Viktor se chce rozhlédnout, jestli někde neuvidí toho italského důstojníka, ale nedokáže pohnout hlavou. Chce zakřičet, aby se tam ještě vrátili, že tam leží ještě jeden, možná živý člověk, ale z jeho úst nevyjde ani hlásek.

	Houfem lidí se prodírá možná jindy důstojně vyhlížející paní a vrhá se na dívku, která Viktora zachránila z bojiště.

	„Ty huso pitomá, jak to, že jsi ho tam nechala samotného?!“ křičí paní a cloumá s vyděšeným děvčetem. „To jsi ho chtěla zabít, abys mohla být bez práce?!“

	„Madam, paní Hedvika mi dala příkaz, abych se postarala o její děti. Dostala zase jednu z těch svých migrén, asi jak se blížila ta bouřka. A šla si lehnout.“

	„Máš dělat jenom to, co ti přikážu já, a ne…“

	„Madam,“ přerušil ji majordomus, aby se ošetřovatelky zastal, „paní Hedvika na tom trvala. Že…“

	„Dost, to si vyřídíme potom!“ uťala Viléma paní domu. „Odvezte Viktora okamžitě do ložnice a převlečte ho do suchého. Nebo chcete, aby dostal zápal plic? A ať Róza uvaří horký čaj s rumem. No tak, pospěšte si!“

	 

	„Né!!! Bože, už ne! Už ne.“ Viktor se probouzí z hrozného snu, ve kterém na něj znovu a znovu padá to tělo italského poručíka, kterému vrazil bodák do břicha. Křičí ze všech sil, ale z jeho úst nevyjde ani hlásek.

	Leží v opravdové posteli, Bože, ten pocit nezažil už kolik měsíců. Najednou se nad ním sklání ta dívka, která ho zachránila z bojiště, za což se jí dostalo jen řevu té hrozné ženské, a přikládá mu na čelo studený obklad. Viktor se jí na něco ptá, ale ona neodpovídá. Je snad němá? Ale tam v hale přece mluvila. Proč nemluví s ním?

	 

	Dny utíkají. Pro Viktora je to úplně nový život. Úžasný a krásný. Nemůže se hýbat, nemůže mluvit. Ale vnímá! Ten barevný svět, ve kterém nevybuchují granáty a lidé si necpou vyhřezlá střeva zpátky do břicha v marné naději, že když se jim to podaří, bude všechno jako dřív a oni budou žít.

	To ticho je tak kouzelné… ne, nikdy se ho dost nenabaží. Lidé kolem mu říkají pane Viktore, většinou se k němu chovají uctivě, ale zároveň jako by nebyl, jako by byl jen neživou loutkou bez smyslů a vjemů. Někdy ho nechávají v parku – to má nejraději. Rád pozoruje zahradníka při práci. Dneska, jako ostatně skoro každý den, poseká kus parku, trávu vyveze brankou za zeď, kde si ji nabere do nůše nebo naloží na trakař pro své králíky některý vyvolený, většinou však spíše vyvolená. Zdá se, že vše je součástí jakéhosi zahradníkova obchodu, při kterém od některých žen vybírá zahradník odměnu rovnou za zahradní zdí. Ne, Viktor tam nevidí, ale zvuky, které odtud občas slýchává, mu vzdáleně připomínají něco, co má spojené s velmi příjemnými prožitky.

	Čeho si Viktor také všiml, je, že ho nemá zahradník příliš rád. Většinou kolem něj projde bez povšimnutí, nanejvýš s úšklebkem, kulhaje na zchromlou pravou nohu. Někdy se u něho zastaví, to když je zřejmě v dobrém rozmaru, nadzvedne zchromlou nohu a hlasitě a s požitkem si před Viktorem uleví. „Jako když střílí houfnice,“ zachechtá se. „Jé, já vám zapomněl nasadit plynovou masku, generále. Ale buďte bez obav, yperit to není, to vydejcháte.“

	 

	Sen s italským poručíkem se neodvratně a skoro s pravidelností vrací. Vždy ten jeden jediný stěžejní úsek dne, přes který se nedokáže Viktorova mysl přenést. Jako když startujete motor, znovu a znovu, a on nedokáže naskočit. Až najednou – snad desátý den po oné bouřce, která rozsvítila ve Viktorově hlavě tu příslovečnou jiskru. Děj se odvíjí zpět, nejprve chaoticky, bez jasných souvislostí, a pak se znovu vrací tam, kde započal. A znovu zpět proti proudu času, ale další přehrávání už je víc uspořádané a dostává smysl. Najednou má Viktor zcela jasné vzpomínky na několik posledních týdnů před tou událostí…

	
Jaro 1917 – Soča

	Rakušané a Italové drží své pozice na řece Soči zakopáni v pozicích a ve skalních norách vylámaných sapéry. Přes oboustranné snahy zvrátit výsledek svého válečného snažení se armády nacházejí, až na výjimky, zhruba na stejných pozicích jako před dvěma lety, kdy došlo k první bitvě na Soči. Fronta v podstatě kopíruje linie, ve kterých se válčící strany nacházely na počátku konfliktu, aniž by Rakušané nebo Italové získali nějakou význačnější část území nepřítele. A těch bitev už bylo devět. Ty první trvaly i několik týdnů, ale jak na obou stranách ubývalo sil, bitvy se zkracovaly, až poslední dvě netrvaly déle než čtyři dny, přičemž ta devátá skončila 3. listopadu 1916. Ta přestávka byla neobvykle dlouhá, ale zdálo se, že žádná ze stran s útokem nechvátá. Velitel rakousko-uherské 5. armády generálplukovník Svetozar Boroević de Bojna nemohl počítat se žádnými výraznějšími posilami, protože značná část c. a k. armád byla vázaná na jiných frontách. A tak zesiloval obranu a přeskupoval síly. Posiloval úseky, na kterých očekával největší nápor.

	Zato Italové posilovali a mobilizovali všechny dostupné zálohy. Pro boj v centru fronty byla zřízena Gorická armáda, jejíž velení dostal generálporučík Capello, a na jihu směrem na Terst měl linii prolomit velitel 3. armády vévoda z Aosty. Tak důkladně se připravovali Italové na desátou bitvu, ve které chtěli konečně dosáhnout rozhodujícího vítězství, po kterém, jak doufali a jak jim bylo přislíbeno při jednání s hlavními státy Dohody, budou moci přičlenit ke svému území jižní Tyroly, Terst i s celou okolní oblastí a Dalmácii, ke které měli velmi osobní vztah, a jak byli přesvědčeni, i historické právo. Pak už jim nebude nikdo moci vyčítat, že zradili pakt centrálních mocností, protože pravdu… tu mají vítězové.

	 

	Dělostřelecké granáty, šrapnely, miny a také bomby z letadel dopadaly takřka nepřetržitě a účinek byl tak intenzivní, že se nedalo říct, kdo je na tom lépe, zda ti, co už jsou mrtví, nebo ti, jejichž smysly jsou drásány tím nepředstavitelným infernem, jehož průvodní jevy byly tak děsivé, že v mnohém překonaly to, co mnozí až doposud zažili. Oheň, hluk doprovázející výbuchy a trhající ušní bubínky, praskot lámaného brlení vylétávajícího do vzduchu spolu s kamením a předešlými dešti nasáklou hlínou, to vše spojené se strachem z plynového útoku, který mohl kdykoliv začít. Kdo mohl, ležel zahrabaný do té nejhlubší díry, která ho však stejně při přímém nebo i blízkém výbuchu nedokázala dostatečně ochránit. Kdo neměl to štěstí a žádná skrýš na něho nezbyla, ležel připlácnutý na dně zákopu s obličejem vmáčknutým do bláta a přál si, aby se stal jeho součástí. Mnohým se to brzy vyplnilo, protože když byli připraveni o život, ta země se stala i místem jejich věčného odpočinku.

	Mnozí však nenašli odpočinek ani takto, jejich těla byla při výbuších roztrhána a pak létala vzduchem do všech stran, a pokud byla vůbec někdy pohřbena, bylo to mnohdy na více místech společně s částmi těl někoho úplně jiného. Někdy létala vzduchem i těla nebožáků, kteří byli nebožtíky už několik dnů a jejichž těla byla použita spolu s ostatním materiálem ke zpevnění a navýšení valů, které chránily zákopy.

	Dělostřelecká příprava X. bitvy začala v ranních hodinách 12. května a trvala už druhý den. Viktor měl přece jen trochu víc štěstí, když mohl použít úkrytu velitele IV. praporu 28. pěšího pluku majora Julia Marquette-Kerstinga. Ani tento kryt však nebyl tak pevně vybudován, aby odolal přímému zásahu většího děla nebo hmoždíře.

	Všichni přítomní byli zsinalí, ale nebyl čas na předstírání. S tím, aby člověk nebyl bledý, se nedalo mnoho dělat, pokud nebyla dostatečná zásoba šnapsu. V tom nejzazším koutě se shrbená postava, sedící na lavici z nehoblovaných kuláčů, už ani nesnažila překonat několikahodinový třas. Viktor se zeptal doktora, jestli mu nemůže něco píchnout, ale ten to striktně odmítl. „Nebudu mít ani pro desetinu těch, kteří to budou opravdu potřebovat.“

	Nikdo nenosil raněné, všichni saniťáci, kteří se o to zpočátku pokusili, byli mrtvi dřív, než donesli raněné z linie.

	Viktor se zvedl a postavil se před chvějící se postavu. Jednoroční dobrovolník Bláha se na něho podíval pohledem nahého, hozeného do lví klece. Viktor vytáhl z kapsy placatku a podržel ji Bláhovi pod nosem. Ten nasál jako velbloud, když po několikadenní cestě pouští ucítí vodu, a přiložil si hrdlo k ústům.

	„No, no,“ odtrhl mu ji Viktor vzápětí od sajících rtů. „Voda je támhle ve džberu, jestli máte žízeň.“

	Bláha se pomalu vzpamatovával. Viktor si vzpomněl na rozhovor, který vedli s Bláhou před několika dny. Už se chtěl otočit, ale pak se zeptal: „Tak co, liší se vaše původní představy hodně od skutečnosti?“

	 

	Tehdy byli na stejném místě jako teď. Důstojníci od všech rot se pomalu scházeli na poradu, kterou svolal velitel praporu Marquette. Major se ale zdržel na štábu 58. pěší divize generála Ervina Zeidlera, kam byl nyní samostatný prapor zařazen, a tak si důstojníci a poddůstojníci krátili čas tak, jak to u armády bývá. Tlacháním, psaním dopisů a hraním karet. Někteří spali. To byl totiž na frontě velký dar, naučit se usnout kdykoliv a kdekoliv. Nikdy jste nevěděli, kdy k tomu bude příště příležitost, jestli za dva, nebo třeba tři dny.

	„Pane hejtmane, tady máte horké kafe.“

	Viktor zvedl hlavu a jen souhlasně kývl a natáhl ruku pro plecháček. Před ním stál jeho burš, vojín Macík. Čtyřicítku už měl za sebou, trochu ohnutá záda rolníka zvyklého chodit za pluhem, knír s povislými konci a odevzdané pomněnkové oči.

	Viktor jen doufal, že velitel nepřinese rozkazy, že mají zase změnit pozici. Kolikrát se už takhle museli zvedat ze zabydlených zákopů a znovu přehrabovat stokrát přehrabanou zem. Prostě se mu nechtělo přesouvat kamkoliv. V této zákopové válce bylo běžné, že vojáci bez rozdílu hodnosti, pokud zůstali delší čas na stejném místě, k tomu místu přilnuli, i když, nebo právě proto, bylo prosáklé krví jejich kamarádů. Stalo se jim dočasným domovem a veškeré předešlé ztráty jako by tím odchodem ztrácely smysl. A každá změna znamenala novou nejistotu, i když zabiti mohli být zrovna tak tady jako kdekoliv jinde. Nakonec už Viktor nevydržel sedět, vyšel i s plecháčkem před bunkr a zapálil si cigaretu. Za chvíli uviděl příkazníka, četaře Volfa, který se právě drápal od zákopů obsazených jejich praporem. „Zvedli všichni zadek?“ zeptal se četaře.

	Ten se před Viktorem jen mírně napřímil – stavění se do pozoru bylo v té době v bojové linii prakticky zapomenuto. „Ještě poručík Fišer a šikovatel Kunc. Kunc spal a byl tak zamaskovanej, že jsem si myslel, že je to nějaká zapomenutá mrtvola. A poručík má takovou sračku, že možná ani nepřijde. Pro ten případ že by poslal praporčíka Drábka.“

	Za chvíli se před bunkrem sešla malá společnost, na chvíli vysvitlo slunce, všichni byli víceméně provlhlí a rádi si prohřáli ztuhlé kosti. Nadporučík Schrom, šikovatel Kunc a jednoroční dobrovolník Bláha a několik dalších.

	Skupinka zaprášených unavených lidí s vyhaslými pohledy. Na vzdálenost několika desítek metrů nikdo nepozná, kdo je voják a kdo důstojník. Důstojníci se v průběhu války, ať už z vlastní iniciativy, nebo na příkaz, postupně vzdávali většiny výstrojních odlišností, pro něž by byli dobře rozeznatelní od mužstva a stali by se jako lovná zvěř vyhledávaným cílem nepřátelských snajprů. Šavli už nosil jen málokterý důstojník, a pokud ano, všechny blyštivé části pochvy byly natřeny matovou barvou. Většinou však všichni nosili jen bodáky. Zmizelo též barevné označení na distinkcích hlásající příslušnost k různým plukům. A co se týkalo barvy uniforem, byli už dávno všichni, bez rozdílu hodnosti, navlečení do polní šedi. Štičí modř byla už jen vzpomínkou na lepší časy. Mnozí zuli i vysoké boty a místo nich nosili praktičtější bagančata s ovinovačkami. Zmatovatělo i jezdectvo, huláni, husaři, rejtaři, jejich barevné stejnokroje, kde dřív byla dominantní červená a modrá… Tady v hornatém terénu bylo jezdectvo prakticky nepoužitelné, eskadra po eskadře byla zbavována koní také proto, že nebylo pro koně dost žrádla, a huláni byli čím dál častěji nasazováni jako obyčejní pěšáci do zákopů, aby vyplnili prázdná místa po padlých. I major Marquette byl bývalý dragoun. Všichni věděli, že to je konec jezdectva a že v příští válce už pro ně nebude žádné místo. Ještě na rovných pláních Haliče, východního Pruska byli nasazováni proti ruským kozákům, ale pokud měli útočit proti dobře zakopané pěchotě, neměli proti moderním zbraním velkou šanci a jejich ztráty byly strašné.

	„Proč nejsme součástí osmadvacátého pluku?“ zeptal se jednoroční dobrovolník Bláha, který dorazil k praporu teprve před několika dny. „Je to pořád ještě nějaký zvláštní trest pro Pražské děti?“

	Všichni jako by ztuhli. Zavládlo ticho, ale nakonec procedil nadporučík Schrom: „Jak to myslíte?“

	„Však víte,“ pokračoval nevzrušeně Bláha. „V Praze se povídalo ledacos. Zbabělost před nepřítelem, popravy, rozpuštění pluku. Mluvilo se tehdy o tom nejen po celém mocnářství, ale i v Německu, protože něco takového nemělo obdoby.“

	„To už je dávno pryč a vy nevíte, o čem mluvíte,“ teď už syčel Schrom. „Pluk byl znovu postaven, ne proto, že by po něm někdo tesknil, ale za výsledky a příkladnou statečnost před nepřítelem, zde, na italské frontě. A zasloužil se o to poslední jedenáctý prapor, který byl zachován. Za svou statečnost byl mnohokrát vyzdvižen před ostatními jednotkami a dáván jako vzor. Bohužel, většina z těch, kteří se o tuto slávu zasloužili, není už mezi námi, protože zaplatili daň nejcennější – vlastním životem. Vy jste tu sotva týden a ještě jste nic nezažil. Ale budete mít tu možnost – to vám slibuji. A pak uvidíme, jestli budete mít ještě tu drzost otírat se o…“

	Schrom nedomluvil. Asi dvacet metrů od nich dopadl dělostřelecký granát. Všichni se jen podvědomě trochu sehnuli, věděli už, kdy stačí se jen sehnout a kdy je třeba plácnout sebou co nejrychleji o zem. O skálu za hloučkem mužů zachrastila sprška kamínků, vylétnuvších z místa výbuchu. Jako ozvěnou zapraskalo z údolí několik výstřelů z pušek.

	„Promiňte, pane nadporučíku,“ snažil se jednoročák mluvit pokorně, ale poškubávání koutku úst ho prozrazovalo. „Vy jste tam přece nebyl a většina z jedenáctého praporu je mrtvá a zbytek pluku byl rozehnán do všech možných armád rakousko-uherských.“

	„Ale já jsem tam byl,“ pronesl nevzrušeně Viktor. „Nevím, o co vám jde,“ pokračoval dál, „ale jestli mne chcete vyprovokovat, volíte k tomu zbytečně kostrbatou cestu. Ale je vidět, že jste v linii opravdu krátce. Tady si na okolky příliš nepotrpíme.“

	„Ale vůbec ne, ujišťuji vás. Jen jsem nevěděl, že je to tak ožehavé téma.“

	„Co jste v civilu?“ zeptal se Viktor.

	„Vystudoval jsem práva, ale než se ujmu advokátní praxe, chtěl jsem…“

	„Nezvolil jste dobře. U soudní stolice se vám takovéto manipulace určitě hodí, ale ne tady,“ poznamenal Schrom. „Sem to netahejte – mohl byste přijít k úrazu.“

	„Například?“

	„Třeba by vám dal někdo přes hubu.“

	„Já myslel, že by mě třeba pan hejtman mohl vyzvat na souboj.“

	Všichni se nadechli a chvíli nedýchali. Včetně buršů, kteří stáli opodál a kteří se sice tvářili, že se věnují úplně něčemu jinému, ale už dávno poslouchali.

	Viktor si zapálil cigaretu a odpověděl mezi dvěma šluky: „Musím vás zklamat, já už souboje neprovozuji.“

	„A proč? Byl jste prý dobrý,“ pokračoval Bláha, jako by chtěl mít za každou cenu poslední slovo.

	„Tak vy nedáte pokoj?“ Teď už nadporučík Schrom řval.

	„Nechte ho,“ mávl rukou Viktor. „Italové se připravují na velkou ofenzivu, kde bude mít tady jednoroční dobrovolník možnost uplatnit přemíru své energie. A pak si třeba promluvíme, budeme-li ještě mezi živými. Ale abych vám odpověděl: souboje jsou zakázané a v době bojového nasazení je za něco takového trest smrti. Ale i kdyby tomu tak nebylo – za ty roky jsem kolem sebe viděl tolik mrtvých, že samotná podstata jakéhokoliv souboje mi připadá nemístná, až nestoudná.“

	„Takže jste změnil názor?“

	„Jděte do prdele,“ pronesl Viktor a stoupl si blíž k budoucímu advokátovi. Levou rukou mu lehce oprášil pár smítek z uniformy a tiše pokračoval: „Víte, že bych vás mohl postavit před polní soud? Za neúctu k nadřízenému a podkopávání bojové morálky. Ale takové zbytečné kraviny já nedělám. Škoda každého muže, který může být použit k tomu, aby byl zastřelen nepřítelem a ne si válel šunky někde za katrem.“ Viktor ještě ztišil hlas, než nakonec dodal: „To neznamená, že byste nemohl dostat přes hubu, jak už naznačil nadporučík Schrom.“

	„Prý nás měli posílit i maďarští honvédi,“ pokusil se jakýmkoliv způsobem přerušit nepříjemnou debatu nadporučík Havlůj.

	„Ještě že se tak nestalo,“ odplivl si šikovatel Kunc, „třeba bych se těžko udržel, kdyby se mi dostala do ruky strojní puška. Až by byli v rojnici přede mnou, možná bych stiskl spoušť a pálil a pálil a oni by padali a já bych nepřestával, dokud by poslední z nich stál na nohou.“

	„Naše spolubojovníky, bratry ve zbrani?“ pozastavil se s hraným údivem nad takovou řečí Viktor. Už znal důvěrně příčinu Kuncovy averze.

	„Pěkní bratři. Když jsme se v Haliči hnali proti Rusům znovu a znovu do útoku a oni nás svými maximy kosili jednoho po druhém a každý další pokus byl už jen nesmyslným mrháním životů a my se otočili na ústup, stáli v bezpečné vzdálenosti za liniemi maďarští honvédi a ty, kdo se k nim přiblížili, stříleli jako králíky na honu. Na to nikdy nezapomenu.“

	„Už se vrací velitel praporu,“ hlásil ostražitý Volf.

	Viktor se otočil. Zářezem ve stráni se blížil major Marquette s doprovodem. „Doufám, že jsou tu už všichni,“ rozhlédl se Viktor kolem sebe a pak vešel do bunkru. Tam právě balili karty poručík Hájek, praporčík Jiránek a poručík Smola, velitel 15. roty. Za Viktorem vešel nadporučík Skokánek, velitel 16. roty, a na poslední chvíli nad průjmem zvítězivší poručík Fišer.

	 

	„Nikdo nás už neposílí, nikam se nebudeme stěhovat,“ spustil bez okolků major Marquette, hned jak vešel do bunkru a ostatní se ztišili. „Pozdravuje vás velitel divize generálmajor Zeidler a velitel našeho šestnáctého armádního sboru, polní zbrojmistr Wurm,“ řekl Marquette. „A vy se nedrbejte na přirození!“ houkl k šikovateli Kuncovi.

	Pár důstojníků se uchechtlo.

	„Pokud máte ještě co zlepšovat na okopech, udělejte to hned. Překontroluji si to, a pokud najdu něco v nepořádku, nechám viníka provádět pořadové cvičení ve volném terénu před zákopy, protože až dojde k italskému útoku, budou mít ti nedbalí v zákopech stejnou šanci jako ti před zákopy. K útoku dojde, a to velmi brzy. Napište dopisy blízkým, a kdo se bude chtít vyzpovídat, má k tomu tu nejlepší příležitost.“

	 

	Dělostřelecká palba neustávala, ale všichni věděli, že to nejhorší ještě přijde – a to závěrečná fáze před útokem, palba bubnová. A když ustane, ani zteč v otevřeném terénu nebude nikomu připadat tak strašná. San Katarina na úpatí Monte San Gabriele a sousední vršek San Marco nad Růžovým údolím se otřásaly v nepřetržitém dunění dopadajících granátů. Při výbuších byli nedobrovolně exhumováni i dávno pohřbení nebožtíci na gorlickém hřbitově Kromberk a spolu s roztříštěnými rakvemi létali vzduchem.

	Třetího dne ráno došlo na bubnovou palbu, a sotva utichla, zvedly se italské pluky. Zdálo se, že je nemožné, aby v rakouských zákopech zůstal ještě někdo živý a že je tam ještě někdo, kdo bude schopen bránit obrannou linii. Ale potom se rozeřvaly kulomety Schwarzlose a rozštěkaly pušky Mannlicher a mnoho italských vojáků, než si tuto skutečnost stačilo uvědomit, padlo k zemi a už nikdy nevstalo.

	Ztráty v zákopech IV. praporu byly strašné. Navíc hned druhý den dělostřelecké přípravy byla od praporu přesunuta na sousední více ohrožený úsek 14. rota. Při protizteči byla zle masakrována a v boji padl i poručík Hájek a praporčík Jiránek. V bunkru zůstal ležet balíček karet, který ani jeden z nich už nebude nikdy potřebovat. Nakonec museli hrát s kartami, které jim rozdal někdo úplně jiný.

	Přízraky. Jak můžou ještě tyto přízraky bojovat? Zablácení, nevyspaní a hladoví, s krvavýma očima a spěšně a neuměle ovázanými zraněními. Uniformy a obličeje zažloutlé od výbuchů ekrazitových náloží.

	Obrana se hroutí, kdyby teď Italové přitlačili, prolomí ji. Major Marquette posílá všechny bojeschopné zálohy do spěšně opravených zákopů. Zraněné, kteří se udrží na nohou, členy štábu, z buršů udělal nosiče raněných.

	Viktor běží shrbený okopem a potom se zastavuje u ztichlého Schwarzlose a odhazuje mrtvé tělo kulometčíka. „Hej, chlapče!“ kopne do nabíječe sedícího na zemi. „Jsi živý?“

	„Ano, pane hejtmane.“

	„Tak co tu sedíš?“

	„Střelec je mrtvý.“

	„Vstaň,“ chytne Viktor mladíka za límec, „já jsem tvůj střelec.“

	Chlapec se dívá nechápavě, ale nakonec vstává.

	„Neboj se,“ řekne Viktor chlácholivě, „se mnou se ti nic nestane.“

	„To je dobře, pane, děkuju vám.“

	Za co mi děkuješ, pomyslí si Viktor. Za to, že jsem tě falešnými řečmi přiměl k tomu, abys vystrčil hlavu nad zákopy a on ti ji někdo ustřelil? „Nabíjej,“ řekl nahlas.

	Kulomet se rozštěká a Viktor cítí jeho zpětné nárazy. Jako od sedla koně při klusu, ale mnohem rychlejší. Kulomet se rozpovídal v nejvyšší čas. Pušky obránců už nestačily dál zadržovat neúprosný nápor útočníků a ti, kteří se dostali příliš blízko k rakouským zákopům, už stačili hodit ruční granáty, které způsobují mezi už tak zdecimovanými obránci znovu spoušť.

	Ta, ta, ta, ta, ta… Jak pohodlné, na nic nemyslet, nikomu nevelet, jen dělat tu jednoduchou práci. Ta, ta, ta, ta, ta… Zprava doleva a zpět a to vše znovu. Jako žnec, když kosí klasy. Není to těžké. Jen to chce mít pevnou ruku.

	 

	Pane hejtmane. Viktor se ušklíbne – stále si nemůže zvyknout na to oslovení. Tu hodnost nosí týden, ale najednou už mu to nepřipadá tak důležité. I té kulce to bude jedno, až vylezou před zákopy, jestli zastřelí hejtmana, nebo vojína. Pokud si ho najde. A přitom jako aktivnímu důstojníkovi, kterému byla armáda povoláním a který byl nasazený hned od začátku války a byl jedním z mála, kdo tak dlouhou anabázi přežili, by mu za normálních okolností ta hodnost příslušela už dávno. Kdyby… Viktor se znovu ušklíbl. Už to ani nečekal a vlastně mu bylo jedno, jestli je hejtman, nebo frajtr. Největší dar by byl, kdyby utichla děla a on by mohl jít, kam by chtěl, a strhnout ze sebe ten jako žumpa páchnoucí mundúr s blůzou nasáklou zbytky zaschlého mozku jednoho, teď už bezejmenného pěšáka, na jehož jméno si už ani sám nedokáže vzpomenout. A šťastný by byl, až by úplně nahý vlezl do odvšivovací linky a zbavil se těch bestií, které si z jeho vlasů a ochlupení udělaly stálý domov a rozhodly se, že už ho nikdy neopustí.

	 

	„Pane nadporučíku, rozhodnutím velitele divize jste s okamžitou platností povýšen do hodnosti hejtmana. Gratuluji.“ Tato slova pronesl major Marquette týden před X. sočskou bitvou.

	V bunkru stojí v pozoru vyrovnáni všichni důstojníci praporu. Když velitel domluví, třikrát vzkřiknou: „Hoch!“ a pak jeden po druhém přistupují s gratulací k Viktorovi. Ten je víc zaražený, než by se dalo očekávat, protože s nějakým povýšením už vlastně ani nepočítal.

	Marquette někde zrekvíroval bednu červeného, kuchaři sáhli do nějakých nevysvětlitelných zásob, ale nejspíš to na majorův rozkaz někde ukradli, a na stole se objevily špek, cibule, sýr a sardinky a ani chleba nebyl ještě plesnivý… Za chvíli bylo všem jedno, že je Viktor hejtmanem, hlavně že bylo co jíst a pít.

	„Musím vám ještě jednou pogratulovat, pane hejtmane,“ ťukl Marquette svým plecháčkem do Viktorova. „Zároveň však musím vyslovit politování, že vás ztratím.“

	„Nechte mě hádat,“ přerušil velitele Viktor. „Vyžádalo si mě armeeoberkomando.“

	„Třeste se, vídeňské hampejzy!“ vykřikl nadporučík Havlůj.

	„Na to zapomeňte,“ poznamenal trochu trpce Marquette. „Koho jednou fronta uchvátí, toho jen tak nepustí.“

	„Spíš to bude tím, že žádný z nás nemá dostatek známostí na těch správných místech,“ konstatoval odevzdaně nadporučík Skokánek.

	„Máte se hlásit u naší mateřské dvacáté osmé, která je teď v záloze,“ pokračoval Marquette, „hned jak to situace dovolí. Ale vzhledem k tomu, že to situace nedovoluje, zůstáváte až do dalšího zde. Taky kam byste se trmácel. Oni budou určitě brzy povoláni, až naše řady prořídnou, a pak to aspoň nebudete mít za nimi tak daleko. Jejich mise v horách Krasu skončila a teď už se přesouvají sem. A neoficiálně,“ major se naklonil k Viktorovi, „IV. prapor se definitivně opět připojí k osmadvacátému pluku a vy byste se měl stát velitelem jednoho z jeho praporů. Tak na zdraví, pane kolego,“ Marquette znovu pozvedl plecháček s vínem.

	„Děkuji, pane majore,“ připil si s Marquettem Viktor, „ale nebylo mi tu tak zle.“

	„I mě těšilo,“ řekl Marquette. „Přesto jsem rád, že jste to povýšení dostal. Už jste byl z veteránů skoro poslední.“

	„Hříchy mládí,“ vyloudil Viktor trpký úsměv.

	„Já vím, stálo to za to?“

	„Nikdy se neohlížím zpět.“

	„Tak to vám závidím,“ poznamenal Marquette, „ale tady se to hodí, je to snazší.“

	 

	Zdálo se, že Italové mají někde za kopcem továrnu na stále nové pěšáky. Vlna za vlnou běžela na rakouské zákopy a v nich se stále ještě bránili lidé. Nejhorší situace nastala, když na IV. prapor a sousední jednotky zaútočilo italské letectvo. Nejdřív přilétli stíhači na francouzských Nieportech, ale ty nebyly tak nebezpečné, i když štípaly jako vosy. Jejich kulomety kropily zákopy, ale bomby měly jen malé a bylo jich málo. Peklo nastalo, když se na obloze objevily třímotorové bombardéry Caproni, z nichž každý nesl mnoho metráků bomb.

	Viktor zaklopil kulomet do maximálního úhlu a lehl si na záda pod něj. Zkusmo s ním zatočil na točně stojánku – byl spokojený. „Jsi připravený?“ zakřičel na podavače, ale nejenže neuslyšel vlastní hlas, protože byl ohlušený výbuchy, ale neuslyšel ani žádnou odpověď. Pomocníkovy ruce sice svíraly nábojový pás, ale v takovém úhlu, že by se po pár výstřelech zasekl. Když se Viktor podíval vpravo, uviděl, že jeho pomocník má oči sice otevřené, ale jejich pohled už odletěl spolu s vojákovou duší někam, kde už na něj nebude nikdy nikdo křičet a lhát mu, že bude s ním v bezpečí.

	Viktor si všiml jednoročáka Bláhy a řevem ho přinutil připlazit se k němu. „Budeš podávat!“ zůstal u tykání.

	„Ale vždyť…“ Bláha třeštil oči na mrtvého.

	„Odhoď ho!“ zakřičel Viktor. „Tak dělej, nebo tě zastřelím!“ A na důkaz, že myslí svou pohrůžku vážně, sáhl na pouzdro svého revolveru.

	Bomby padaly nepřetržitě, ale italská pěchota se musela stáhnout, aby se sama nestala terčem vlastních, a to byl povel k tomu, aby se nejen hlavně kulometů, ale i pušky zvedly k nebi a vztekle se rozštěkaly. Viktor byl obsypán prázdnými a horkými nábojnicemi, ale zatím rozháněl jenom mraky. Až se konečně přímo proti němu objevil zrovna nalétávající Caproni. Byl obrovský a těžkopádný, ještě ani nezačal bombardovat. Ta dávka byla dlouhá a úporná. Viktor věděl, že pokud nezasáhne, vysype jim Caproni celý svůj náklad na hlavy a pak mu bude už všechno jedno. Pak se za bombardérem objevil proužek kouře. Nejdřív se zdálo, že to nic neznamená, ale pak začal bombardér klouzat po křivce, která nebyla zpočátku strmá, ale za chvíli bylo zřejmé, že Monte San Gabriele nepřeletí. Vzápětí se ozvala ohlušující exploze.

	„My ho sestřelili!“ křičel jednoroční dobrovolník Bláha.

	A pak ho uslyšel Viktor zakřičet už jenom jednou, to když IV. prapor vyrazil se zoufalým odhodláním proti nepříteli. Nebyla jiná možnost než překvapit Italy, pokusit se vnést do jejich řad zmatek a s ustupujícím nepřítelem se dostat do jejich vlastních zákopů.

	Přízraky vybíhají ze zákopů, celé řady, zdá se, jako by se živými znovu vstali i mrtví.

	Bláha se drží Viktora, ale po pár krocích rozhodí ruce, padá na obličej a zůstává mrtvý ležet. Viktor pálí před sebe z revolveru, nezastavuje se, ani když vysypává prázdný bubínek, a v poklusu i nabíjí.

	Náhle se u některé z válčících stran, v té chvíli se nedá určit u které, zblázní dělostřelecké baterie a prostranství mezi rakouskými a italskými zákopy začínají zasypávat dělostřelecké granáty a šrapnely ve chvíli, kdy na sebe narážejí vojáci obou válčících stran. Někdo padá tam, kde právě je, jiní se otáčejí a utíkají zpět do svých zákopů. Viktor skáče do jednoho z kráterů ve stejné chvíli, kdy…

	
Léto 1918 – vila Bellarie

	Znovu ten opakující se výjev. Viktor se probouzí uprostřed noci zalitý potem. Ale ten výjev už není tak šokující jako poprvé, kdy uviděl jenom ten jediný obraz scény ohraničené okrajem kráteru a dvěma aktéry onoho dějství. Ten děj se postupně rozšiřuje zpět proti proudu času, nabývá plastičnosti, postupně dostává souvislosti a pozvolna Viktorovu mysl osvobozuje. Viktor si podvědomě uvědomuje, že čím víc se mu podaří rozevřít oponu zapomnění, tím víc se mu podaří najít odpovědi na otázku: Proč? A pak se snad osvobodí od toho posledního obrazu, za který jeho mysl nesahá, a snad najde odpověď i na to, kdo je a kdo jsou ti lidé, kteří se teď o něj starají.

	 

	Nemůže se pohnout, slyší, nemůže mluvit, neudrží moč a stolici. I když… před dvěma dny…

	„Ne že bych očekávala, že jenom mně, jen tak pro radost, uděláte hromadu do mísy, nicméně v kurzu pro ošetřovatelky nás učili, že se to má zkoušet znovu a znovu, i když se zdá, že už není žádná naděje; i kdyby se to podařilo až po pacientově smrti, je to úspěch.“ Ošetřovatelka Marie vsunula Viktorovi pod zadek mísu a podívala se mu do obličeje, jako by očekávala nějakou známku souhlasu, ale ničeho takového se nedočkala. „No, podívejte se na sebe!“ třepla Marie Viktora přes ztopořený penis. „Když se vám vrátila tahleta schopnost, tak se snad dokážete taky vydělat do mísy?! Nebo se snad chystáte umřít? To se prý mužům také stává těsně po smrti. Víte? Takové to poslední pozdravení. Tak se snažte,“ řekla Marie, než odešla za další prací. Chvíli se ještě dívala do míst, která vyvolala její rozhořčení, ale ten pohled vyzněl nakonec poněkud jinak. „Radši vás přikryji. Kdyby přišly do pokoje děti, mohlo by to na jejich pozdějším vývoji zanechat neblahé následky.“

	Viktor nevěděl, z jakého úhlu má tu novou skutečnost přijmout. Na jednu stranu ho to naplnilo zvláštním povznášejícím pocitem, na stranu druhou cítil i notnou dávku zahanbení a ponížení.

	Když se Marie vrátila, sklonila se nad Viktora a její chřípí se stáhlo. Na jejím prostém obličeji se však neobjevil výraz nelibosti, ale potěšení. Odhrnula z Viktora deku a její ruka netrpělivě hmátla pro mísu. „No, to je úžasné!“ mávala s mísou, jako by v ní byl ten nejcennější poklad. „Vždyť jsem to věděla, že to musí jednou přijít. Teď půjdu za milostpaní, protože ona mi přikázala, že jí mám všechno významné hlásit.“ A pak se ještě obrátila zpět: „No a o tamtom,“ ukázala Viktorovi do rozkroku, „však víte… o tamtom jí nic neřeknu. Mohla by si myslet bůhvíco.“

	Ta skutečnost, která se ráno Viktorovi přihodila – ne ta s mísou, ta druhá – odsunula na čas všechny jeho ostatní úvahy. Celé dopoledne se k tomu musel vracet. Přesto si nedokázal uvědomit souvislosti a proč ho to tak vzrušuje. Protože v celém tom obrazu, který si až doposud dokázal přehrát, nenašel nic, co by s tím mělo něco společného. A tak si znovu začal sestavovat střípky toho, co už věděl. Byl voják – dokonce důstojník. Zranění, které zřejmě zapříčinilo jeho postižení, utrpěl v boji. To znamená, že je válka, nebo že přinejmenším byla. Bojovali s Italy a ten člověk, kterého… byl italský poručík. Ale proč bojovali s Itálií a jak on se dostal do armády? Říkali, že byl aktivní důstojník. Ale on si nedokázal vybavit význam slova aktivní. Aktivní jako snaživý? Aktivní… aktivní… A najednou to věděl: on byl voják z povolání. Je vůbec možné, aby se někdo dobrovolně přihlásil k něčemu, co způsobuje takové hrůzy?

	To byl první kamínek, který se mu podařilo odstranit z té bariéry, jež stála mezi ním a minulostí, a on doufal, že teď přijdou další a on pak snad nahlédne tam, kde teď vidí jenom samou tmu.

	Místo, kde se teď nachází, není sanatorium a ti lidé mohou být jeho příbuznými – a pravděpodobně jsou. Nevybavovala se mu zatím žádná forma rodiny. Jestli jen tak někdo vezme pár lidí a řekne: „Vy teď budete rodina.“ Ale kdo potom rozhodne o tom, kdo bude u stolu obsluhován a kdo bude tím obsluhujícím?

	 

	„Už jste to slyšeli? Tu úžasnou novinu?“ hlaholila při obědě u stolu ta důstojná dáma. „Viktor dneska vykonal potřebu do mísy!“

	Bože, to je kráva! pomyslel si Viktor.

	„Ale máti,“ okřikl ženu muž s bradkou, sedící po její pravici.

	Takže ti dva jsou matka a syn, uvažoval Viktor dál.

	„Strejda se už neposrává!“ jásala holčička asi desetiletá, sedící s asi o rok starším chlapcem mezi mužem s bradkou a nepříjemně vyhlížející ženou s drdolem.

	Ta žena dala holčičce pohlavek, který byl spíše symbolický. „Eduarde,“ obrátila se žena na muže s bradkou, „mohl bys prosím z titulu hlavy rodiny tuto neestetickou debatu ukončit? Je sice velmi hezké, že intelekt tvého bratra už je na takové výši, že ve svých pětatřiceti letech dokáže vykonat svoji potřebu do mísy, nicméně vést takové řeči u oběda je poněkud nechutné.“

	Jsme tedy příbuzní. Ta dáma je moje matka, vedle ní můj bratr, ty milé dětičky zřejmě patří jemu. Jen nevím, proč si ten docela sympatický člověk musel vzít zrovna takovou krávu.

	„Jak můžeš takhle mluvit, Hedviko?“ vykřikla pohoršeně madam Koutecká. „Viktor za nás nasazoval život a málem o něj přišel!“

	„Za mě ho nenasazoval, máti,“ nehodlala se vzdát Hedvika. „A když už bojoval, měl dost času uvědomit si, jako si to uvědomili jiní, že stojí na špatné straně, a včas se podle toho zařídit, jako se zařídili už jiní.“

	„Hedviko, přestaň!“ okřikl ji její muž.

	Ale zdálo se, že nebylo v jeho silách zastavit tu lavinu, která dlouho nabírala na váze, než se neodvratitelně dala do pohybu. „Máti říkala, že nás bránil. Připadáte si snad ohroženi? Máme se snad líp než dřív? Za chvíli nebude co do talíře a já slyším jenom Viktor! Viktor! Má svůj statek, proč není tam? Proč ho musíme pořád živit?!“

	„Tak dost!“ vykřikl Eduard a ještě s příborem v ruce vyskočil ze židle. „Ještě slovo…!“

	„No, co uděláš?“ nehodlala se vzdát jeho žena.

	Eduard koulel očima, ale najednou si uvědomil, že neví, co by udělal. Respektive ví – neudělá nic. Praštil příborem do talíře, až omáčka vystříkla na ubrus, ubrouskem si utřel ústa a hodil ho tamtéž. „Jdu do továrny,“ dodal už poněkud klidněji. „A děkuji za příjemný oběd.“

	 

	Odpoledne se dalo do mrholení, a tak musel Viktor zůstat ve vile. Seděl v kolečkovém křesle ve svém pokoji a díval se z okna. Že se tam vkradly obě děti, si všiml, až když stály za jeho křeslem. Najednou uviděl před svým obličejem třásně mopu. Pak křeslo otočily a chlapeček se jal Viktorovi oprašovat obličej a holčička se hihňala. Když Viktor kýchl, chlapeček se lekl, a jak se pokusil uskočit, zakopl o koberec a sedl si na zadek. Jeho obličej se stáhl do grimasy, ale zatím si Viktor nebyl jistý, zdali natahuje moldánky, nebo je-li to známka vzteku. Bylo to to druhé. Chlapec vyskočil a začal obrácenou stranou mopu píchat Viktora do žeber a břicha a k tomu vřískal způsobem ne nepodobným způsobům jeho matky: „Posrává se, posrává se…“

	Holčička se sice nepřidala, ale připadalo jí to veselé a radostí výskala. Výskala ještě, když se otevřely dveře a v nich se ozval třaslavý hlas tety Hortenzie: „Copak to tady děláte, děti?“

	Chlapec se zarazil, ale děvčátko bylo pohotové: „My si tu hrajeme se strýčkem.“

	„Jste hodné,“ měla tetička radost, „ale nesmíte ho moc unavit.“

	„My ho povozíme!“

	„Já nevím,“ řekla teta váhavě, „musely byste být opatrné.“

	„To my budeme, tetičko,“ řekl chlapec.

	„Tak dobře,“ souhlasila teta. „Ale raději zavolám Marii. A zatím buďte hodné.“

	Tetin záměr byl jistě chvályhodný, ale než došla ke schodišti do haly, na svůj úmysl zapomněla a nakonec skončila ve svém pokoji, kde se marně rozpomínala, proč ho vůbec opouštěla.

	„Otevři dveře,“ poručil malý Leopold své sestře Gitě.

	Děvče uposlechlo bez odmlouvání a za chvíli už kolečkové křeslo ujíždělo chodbou jako o závod. Když byli na konci chodby, zatočil Poldík tak rychle, že křeslo jelo chvíli jen po dvou kolech.

	„Jak se ti to líbí, strýčku?“ povykoval Poldík. Ale když dojeli ke schodišti, náhle křeslo zastavil. „Co myslíš, Gito?“ zeptal se sestry. „Dokázalo by to křeslo sjet ze schodů?“

	„To nevím, ještě jsem to nikdy neviděla.“

	„Tak to zkusíme!“

	„I s Viktorem? Co když spadne a něco se mu stane?“

	„Tak stane,“ odpověděl chlapec rozhodně. „Aspoň se už potom maminka s tatínkem nebudou pořád hádat.“

	Leopold přisunul křeslo ke hraně posledního schodu a Viktor v té chvíli nevěděl, myslí-li jeho synovec svůj úmysl vážně, nebo chce-li mu jen nahnat strach. Schodiště nebylo strmé, ale dlouhé. S tvrdými hranami. Viktor se nedokázal pohnout ani promluvit, a tím se i bránit. A ten spratek to věděl. Tak jo, řekl si v duchu Viktor. Pořád lepší umřít doma v teple a rychle než čekat na pomalou smrt v zákopech s vlastními střevy v náručí.

	Ten výkřik byl srdceryvný, stejný, jako bývá popisován v melodramatech. Viktorova matka se zachovala stejně hloupě jako i v jiných situacích ve svém životě. Místo toho, aby se potichu přikradla k dětem a uchopila křeslo…

	Těžko říct, zdali chtěl Leopold svůj úmysl naplnit. Po onom výkřiku se však kolečka pohnula. Možná vinou úleku, ale stalo se, že Leopold nezatlačil stejnoměrně, křeslo se stočilo a pravou stranou zůstalo viset za zábradlí. Ve vzduchu se ocitlo jen levé přední kolečko. Viktor byl přivázaný k opěradlu, protože jinak by nedokázal sedět vzpřímeně. Křeslo bylo nakloněné nad schodiště, ale Viktor v něm zůstával. Matka udělala jediné, čeho byla schopna – tedy že omdlela. Ale to už přiskočil majordomus Vilém a přes své věčně prkenné chování a uhlazené vyjadřování stačil ještě, než uchopil křeslo, vykřiknout: „Vy zmetci nevychovaní!“

	 

	Od incidentu uběhlo několik dní, vše nasvědčovalo, že se pomalu na vše zapomnělo, ale nebylo tomu tak. Zůstalo sice u toho, že se jednalo o nehodu způsobenou nerozvážností malých dětí, ale jenom Viktor věděl, jak to ve skutečnosti bylo. Nicméně madam už nehodlala nechat nic náhodě, potažmo rozmaru malých dětí, a nechávala Viktora pod pečlivějším dohledem. Když nebyla Marie k dispozici, protože i ona musela někdy spát, zařídila, aby byl u něho někdo jiný. Viktor tak přišel o zbytek svého soukromí, což se mu nelíbilo, ale to bylo asi tak všechno, co s tím mohl dělat. O to víc trápil svůj mozek ve snaze odvalovat další kamínky z té nehmatné zdi, která mu bránila v tom, aby dohlédl dál před obraz té bitvy, ve které… Jeho myšlenky byly jako ve vězení, ze kterého se nemohly uvolnit.

	 

	Vězení. Viktor se toho slova držel jako zaklínadla. A když ho po obědě uložili do postele, aby si odpočinul, bál se usnout, aby se ta nit nepřetrhla.

	A pak se to stalo. Před očima se začal rýsovat obraz, zpočátku ještě zastřený, ale postupně se stával víc a víc zřetelný, a pak se mu před očima začal odvíjet děj, jako by někdo odbrzdil vlak, který se nejdříve rozjíždí ztěžka a pomalu, ale který postupně nabírá na rychlosti. Viktora až zarazilo, jak to bylo lehké a kolik toho měl uloženo ve svém mozku. Jako když někdo rozbije tvrdou slupku, která až doposud bránila v přístupu k minulosti.

	
Prosinec 1914 – Praha

	Viktor stojí před vraty posádkového vojenského vězení, kde strávil čtyři měsíce. Před čtyřmi měsíci byl nadporučíkem, teď je poručíkem, ale mohlo to dopadnout hůř. Ztratil jednu hvězdu, mnoho jeho kamarádů ztratilo víc. Někdo ruku, jiný nohu nebo oko a někteří život.

	Je půlka prosince a Rakousko-Uhersko je ve válce, kterou vyhlásilo Srbsku 28. července. To, co se zdálo zpočátku snadné, se nad očekávání zkomplikovalo. Malá válka se slabým nepřítelem se změnila na válku velkou. Iluze, že vojáci budou Vánoce trávit už doma, se rozplynula jako dým s tím, že mnozí už nebudou trávit Vánoce nikdy žádné.

	Viktor se ušklíbl a vykročil ulicí. Ani se mu nezdálo, že by se Praha až tak za tu dobu změnila – vlastně mu připadala stejná. Hospodyně spěchající z trhu, koňské povozy naložené vším možným, děvčata a paní stejně pěkné jako dřív. A jestli mu ve věznici něco scházelo, byla to jejich fyzická existence, pohled do jejich očí, očí s předzvěstí příslibu – anebo také ne. Pak to bylo, jako když se zkříží šavle – stejně vzrušující.

	Ze střechy jednoho domu na sebe pokřikovali pokrývači a po ulici šel vedle svého vozíku, do kterého byl zapřažený bernardýn, starý mlékař.

	Viktor si mohl najmout fiakr, ale chtěl se projít a vstřebávat všechno to, co celou dobu sice bylo, ale za zdmi věznice. A vzduch se mu zdál také nějaký jiný, než musel dýchat tam. Na Malé Straně zašel, aniž by vůbec uvažoval o nějaké alternativě, do ničím nezaměnitelné hospody U Supa, majáku a záchytného bodu všech osmadvacátníků. Ať konečný cíl jejich pouti po pražských restauracích, hospodách, kabaretech nebo bordelech byl kdekoliv, většinou se nikdy nezapomněli zastavit U Supa na panáka nebo jedno orosené. Tady se kolikrát zrodily nápady, za které je pak honili pražští četníci nebo vojenské hlídky.

	Hospoda byla skoro prázdná, bez jediného vojáka, což v tuto denní hodinu nebylo nic divného, s klenutými stropy a typickým pachem, kterého nebylo možné se zbavit, ale o to ani nikdo neusiloval, protože to nikomu z těch, co ten lokál navštěvovali, nevadilo.

	„Jste to vy, pane nadporučíku?“ přikolébal se k Viktorovi se zjevným potěšením hostinský Žalud. „Copak, copak? Já myslel, že už jste dávno na frontě.“

	„Nechte toho, Žalude. Vy dobře víte, kde jsem byl a že už nejsem nadporučík.“

	„Hostinskej přece musí bejt diskrétní,“ zakřenil se Žalud. „A vy jste bejval dobrej kunčoft. Škoda, že z těch, co tu bejvali s vámi, už tu skoro nikdo není. Válka je sežrala. A noví, co přijdou, se tu dlouho nevohřejou. Sotva sestaví novou marškumpanii, hned ji lifrujou do Haliče a bůhvíkam ještě. Ale to bych asi vědět neměl, co?“ zašklebil se Žalud na Viktora. „A taky co je mi po tom, že jo? Ani si je nestačím zapamatovat.“

	„Já zase nemůžu zapomenout na ten váš guláš. Byl by?“

	„Bodejť by ne. Vod včerejška vodleženej… a pivínko… co?“

	Viktor jen kývl hlavou. „Nejdřív mi ještě přineste žitnou!“ zavolal za odcházejícím hostinským.

	Nepočítal s tím, že ho dlouho nechají v Praze. Bývala to ale fešácká vojna. 28. pluk měl s Prahou společného už jen to, že v ní sídlilo odvodní velitelství a náhradní prapor. Pluk samotný putoval už více než čtyřicet let po všech možných posádkách monarchie. Byl to důsledek obav vídeňského dvora, aby se pluky v dobách nepokojů nepřidaly ke svému obyvatelstvu. A tak maďarští honvédi byli v Praze, Bosňáci ve Vídni a rakouští Němci v Sarajevu. Když vypukla válka, seděli osmadvacátníci zrovna v Innsbrucku a na frontu šli mezi prvními. Kromě hrdosti na příslušnost k osmadvacátníkům je pojilo snad už jen to, že v Innsbrucku obývali Klášterní kasárna a v Praze pak kasárna na Brusce, která dřív klášterem byla.

	Viktor dojedl, dal si ještě jedno pivo a k němu doutník… Rozhlédl se kolem, jako by si chtěl vybavit tváře kamarádů, se kterými tady sedával.

	 

	„Pane plukovníku!“ zahlásil se Viktor o dvě hodiny později a srazil kramfleky. „Poručík Koutecký. Hlásím se k výkonu služby.“

	Starý pán mávl rukou. „A sedněte si,“ vyzval Viktora. „Čekal jste někoho jiného?“ dodal.

	„Byl jsem informován.“

	„Podmaršálku Schwerdnerovi, šéfovi pražského velitelství, se nelíbilo chování příslušníků našeho náhradního praporu. Zvláště si stěžoval na jejich neuctivé chování, neustálé výtržnosti, opilost a bitky. Vojíny počínaje a důstojníky konče. Ale vám, pane poručíku, to přeci nemusím připomínat. Všechny jeho příslušníky považuje za spodinu a nebezpečné živly. Požádal tedy, aby byl jeho dosavadní velitel, podplukovník Kürschner, odvolán, v čemž mu bylo vyhověno. Na jeho místo jsem byl tedy dosazen já, již před lety penzionovaný plukovník Krček. Mám zjednat pořádek,“ uculoval se starý pán. Byl zjevně v dobrém rozpoložení a věc bral s nadhledem. „Co tomu říkáte?“

	„Že to asi pro mou osobu stejně nebude mít nějakého mimořádného významu.“

	„V tom máte pravdu,“ řekl skoro pobaveně plukovník. „Do dvou dnů se máte vypravit do Haliče za svým plukem – respektive tím, co z něho zbylo. Ztráty byly strašné. A z těch, co jste znal, už mnoho nezbylo.“

	Viktor jen pokýval hlavou.

	„Apropó,“ připomenul ještě plukovník, „neberte to jako nějakou schválnost ode mne.“

	„Proč?“ podivil se Viktor. „To mě ani nenapadlo. Nepředpokládal jsem, že bych si měl válet šunky tady za větrem, když těla mých kamarádů se válí ve zmrzlé hlíně všech možných bojišť.“

	„Tak tak,“ přitakal plukovník Krček zamyšleně. „To jen abyste věděl, že se o vás velmi zajímal pan podmaršálek. Několikrát mi osobně zdůraznil, že důstojník, který je ochotný se šavlí v ruce bránit čest obyčejné kurvy, jistě nebude váhat položit život za našeho mocnáře.“

	„No, je vidět,“ odpověděl Viktor bez jakékoliv známky emocí, „že pan podmaršálek je velice vnímavý člověk s logickým uvažováním.“

	„Řekněte mi ale, prosím vás,“ ptal se se zaujetím starý plukovník, „co vás to napadlo? Sloužil jsem pár desítek let a začínal takříkajíc za starých časů. Ale i tehdy byly souboje už dávno zakázané, a pokud někdy k něčemu takovému došlo, bylo to věcí veskrze ojedinělou.“

	Viktor se usmál. „Někdy jsou věci, které prostě musíte udělat. Aniž byste přemýšlel o tom, jaké budou mít následky.“

	„Já si to myslel, mladý muži,“ řekl plukovník, tentokrát už bez úsměvu. „Pro vás bude opravdu asi lepší, když se necháte zastřelit na frontě.“

	 

	Když Viktor vešel do svého bytu v Mostecké ulici na Malé Straně, poznal vzápětí, že se v bytě nenachází sám. Zimní kabát v předsíni, kouř z doutníku a jisté zvuky, i když nepříliš hlasité, avšak téměř neklamné…

	Odložil si zimní kabát a čepici a vešel do salonu. Dveře do ložnice, jejichž horní část byla prosklená leptaným sklem se secesními ornamenty, byly pootevřené. Přistoupil k nim a pootevřel je ještě o trochu víc. První si ho všimla jeho žena Magda, protože poloha, ve které ležela, byla k tomu nejvhodnější. Bylo třeba přiznat, že schopnost ovládat se za ty čtyři měsíce, co se neviděli, neztratila. Nepropukla v hysterický jekot ani neudělala nic jiného, čím by obraz té trapné situace ještě podtrhla.

	„Myslel jsem, že budu mít uvařeno,“ řekl Viktor s předstíranou lítostí, „a ty tu zatím poleháváš, navíc s úplně cizím člověkem.“

	Cizímu pánovi ztuhly na zádech zbytky svalstva, jehož úbytek byl zřejmě zapříčiněn sedavým zaměstnáním. Zůstal vzepřený na rukou, snad v marné naději, že když se přestane hýbat, je to ta nejlepší pozice, jak se stát neviditelným.

	„Drahá,“ oslovil Viktor znovu svou ženu, „mohla bys mi toho pána, prosím, představit? Pokud bude tak laskavý a opustí předtím tvá intimní místa?“

	Magdě přelétl přes rty prchavý úsměv. Znala Viktora a věděla, že z tohohle faux pas neudělá aféru. Jen litovala divadelního intendanta Hauqitze, že bude muset přežít chvilky skutečného strachu. Ten konečně překonal největší vlnu zděšení a rozhodl se oddělit od té, od které si ještě před chvílí sliboval mnohá povyražení.

	Intendant se vyplížil z postele, poněkud shrbený, s pohledem toužebně upřeným na hromádku svého oblečení, které ze sebe nedočkavě, v očekávání slastných okamžiků, strhal a nechal ležet na zemi. Bohužel mezi oblečením a ním stál teď ten hrozný člověk se strašnou pověstí – navíc, u pasu měl stále ještě připnutou šavli.

	„Vidím, že máte svou zbraň stále ještě v pohotovosti,“ ucedil Viktor jízlivě. „Nuž tedy, braňte se, vy chlípný zvrhlíku!“ zahřímal.

	„Ne, ne, pane!“ zavyl intendant a rukama si zakryl svou zbraň. „Já jsem nechtěl!“

	„Ale chtěl, to víš, že chtěl. Nebo snad chceš tvrdit, že tě přinutila moje žena? To by mě urazilo ještě víc! Teď odkryj svůj rapír a braň se!“ Viktor vytáhl z pochvy svou šavli a prudkým výpadem zajel intendantovi mezi stehna. Ten začal nezřízeně ječet. „Nebudeš-li se chovat jako muž, provedu kastraci!“ začal kroutit šavlí na důkaz svého úmyslu Viktor.

	„No tak, Viktore,“ zastala se intendanta Magda. „Víš, že každý žert má svou hranici, a já myslím, že k obraně tvé cti to už stačilo.“

	„Jak myslíš, drahá,“ podvolil se Viktor. „Co jsi říkala, že bude k večeři?“

	„Já ohledně večeře neříkala nic.“

	Vyjevený intendant stál mezi Viktorem a Magdou a připadal si jako na velmi špatném ochotnickém divadle.

	„Co tu stojíte, vy hanbáři,“ houkl na něho Viktor. „Popadněte své šaty a koukejte zmizet. Nebo si snad myslíte, že ještě něco bude? Že doděláte rozdělanou práci?“

	Intendant se shýbl pro své svršky a pomalu začal ustupovat ke dveřím.

	„A ne abyste šel nahý na chodbu! Oblékněte se v předsíni, ať nám neděláte ostudu,“ napomenul ho ještě Viktor.

	„Vy jste blázen,“ vypravil ze sebe přes drkotající zuby pan Hauqitz přebíhaje salon a mizeje v předsíni.

	„Opravdu se zdržíš na večeři?“ zeptala se Magda ležící stále ještě v posteli. „Ani se mi nechce věřit, že bys nechtěl po tak dlouhé době navštívit některou ze svých favoritek z řad věhlasných kabaretních umělkyň.“

	„Původně jsem měl v úmyslu strávit večer doma, ale pokud by…“

	„Jen zůstaň. Až se vrátí Róza, pošlu ji k rodičům do lahůdkářství. Až půjde zpátky, vezme do džbánu pivo. Nebo budeš pít k jídlu rovnou víno?“

	„Nechám to na tobě. Teď bych se vykoupal. Předpokládám, že Róza zatopila v kotli, abyste potom jaksi…“

	 

	Voda už začala chladnout, když vstrčila do koupelny hlavu služka. „Paní mi řekla, abych přiložila do kotle… pane nadporučíku.“

	„Kvůli mně už nemusíš, Rózo.“

	„Ale ona se chce také vykoupat.“

	„Aha. Jak se máš?“

	„Dobře.“ Róza se ohnula a začala vkládat do topeniště kusy naštípaného dřeva. Viktor jí nadzvedl sukni a pohladil ji po vnitřní straně stehna.

	„Ale, pane nadporučíku, paní je doma,“ pokárala ho, ale neucukla.

	„Já vím, jen jsem se chtěl s tebou přivítat. Doufám, že tě tu pánové, kteří navštěvují milostpaní, neobtěžovali.“

	„Co si o mně myslíte?“ řekla uraženě.

	„Jenom to nejlepší, Rózičko.“

	 

	Večeřeli skoro beze slova, Viktor jen v županu a Magda v domácích splývavých šatech převázaných v pase červenou šňůrou. Róza čekala v kuchyni, aby mohla sklidit ze stolu.

	Viktorovi se líbilo, jak Magda voněla, když se milovali. Nebylo to za jejich manželství zase tak často a on neměl čtyři měsíce ženu vůbec žádnou.

	„Co bude dál, Viktore?“ zeptala se potom, když už leželi jen tak vedle sebe.

	„Zítra odjíždím na frontu.“

	„Aha?“ poznamenala lakonicky. „Ale i jiní odjeli na frontu a zanechali tady svoje ženy. A ty ženy na ně čekají.“

	„Podívej, z těch, co tam odjeli přede mnou, se jich už mnoho nevrátí, protože už nejsou. Je velká pravděpodobnost, že mě potká něco podobného. Nebylo by ode mne zrovna fér, abych na tobě vyžadoval něco, podle čeho jsme až doposud nežili.“

	„Nedal jsi mi na vybranou. Ty jsi ta pravidla stanovil.“

	„Máš pravdu. Tím spíš nehodlám ta pravidla teď měnit a tebe k něčemu zavazovat.“

	„Nemůžeš, nebo nechceš?“

	„Netrap se tím. Třeba to nebude dlouho trvat a…“

	„A co?“

	„V závěti jsem odkázal všechno tobě. Já vím, není toho moc, na statku visí dluhy. Ale když ho prodáš, dostaneš zpátky alespoň svoje věno a možná i o trochu víc. Budeš dobrá partie a věno se hodí. Po válce, jak to tak vidím, bude značný nedostatek mužů.“

	„Když jsme se brali, nebylo to z lásky. Přesto jsem doufala, že se to změní, ale nestalo se. Moc jsem si to přála, Viktore, ale nemohla jsem vědět, že ty jsi člověk bez jakéhokoliv citu. Víš, je hodně necitelných lidí, ale mají rádi alespoň sebe. Ty nejsi schopen ani toho.“

	
Prosinec 1914 – cesta na frontu

	Krajina, která ubíhala za okny vlaku, byla přesně taková, jaká má být, když jede člověk na frontu. Smutná, se špinavým sněhem, skrze který vyhlížely hnědé hroudy země. Mlha, kterou vlak prorážel, se za posledním vagonem zase zavírala. Byly to zvláštní vlaky, které vozily lidi jenom jedním směrem. Zpátky skoro prázdné, v tom lepším případě s raněnými. Na velitelství v Těšíně se Viktor dozvěděl, že osmadvacátý pluk už dvakrát málem přestal existovat – téměř vybitý.

	Skupina vesměs mladých záložních důstojníků, se kterou seděl ve vagonu a která měla posílit pluk, byla směsí různorodosti. Své obavy se snažili přehlušit siláckými řečmi, jak je ostatně přirozené, když jde člověk do neznámého a pociťuje strach. Od vlaku se kus svezli na vozech trénu, posledních patnáct kilometrů šlapali pěšky, když vozy zůstaly v zápolí. Na frontu k jejich pluku to bylo sice blíž, ale zbytečně bloudili, když byli dvakrát posláni špatným směrem. Když došli konečně na správné místo, nedaleko Radlówa, kde byl pluk rozvinutý, byla už tma. Nakonec málem prošli frontovou linií, skoro do náruče Rusů, tak byly zákopy řídce obsazené.

	Všichni se zastavili, když se za nimi ozval výkřik: „Chcete se nechat zastřelit, nebo jste se vydali rovnou do ruského zajetí?“

	Když se Viktor otočil, uviděl za sebou špinavého člověka v uváleném a promočeném kabátě, s revolverem v ruce. Vypadal jako pobuda, ale když znovu promluvil, musel si Viktor přiznat, že mluví s důstojníkem.

	„No, to už to s námi musí být dost špatné, když posílají do zákopů salonní hejsky a výtržníky, jako jsi ty, Viktore.“ Mužova tvář se roztáhla do úsporného úsměvu.

	„Tabery?“

	„Ne, jeho teta.“

	„Sakra, ani bys nevěřil, jak tě rád vidím, Fredy,“ plácl Viktor nadporučíka Taberyho po rameni.

	„Já taky. Ale teď si pojďte schovat zadky, než to do nás někdo našije.“

	Nejdřív slezli do zákopu a pak se pokusili vtěsnat do krytu velitele roty Taberyho. Ten byl však příliš malý, aby se to podařilo bezezbytku. Tabery přikázal, aby jim nalili čaj. Někteří rezervisté neměli vlastní šálek, a tak museli počkat, až se nějaký uvolní. Nálada byla stísněná.

	„Zavedu vás k veliteli pluku,“ řekl Tabery, „bude vás muset rozdělit po praporech a rotách ještě dnes. Vidíte sami, že tady byste mohli spát jenom vestoje. Navíc, kdyby sem Rus šoupnul nějakej těžkej granát, byla by to největší ztráta důstojníků na jeden zásah od začátku války. A ty pojď se mnou,“ kývl na Viktora, „dáme cestou řeč.“ Pak ještě kývl na svého příkazníka a pak ti tři a za nimi zbytek čerstvých, ale utahaných důstojníků znovu vylezli ven.

	Nejdříve šli mlčky, příkazník s ostatními asi dva kroky za nimi. Noc byla temná, nesvítila ani jedna hvězda. Kdyby šel Viktor sám, nejspíš by zabloudit. Ale zdálo se, že Tabery jde podle nějakého systému, který si všichni, co žili v blátě zákopů, museli osvojit, aby nezahynuli.

	„Zdá se, že se tu vyznáš,“ poznamenal Viktor.

	„To se naučíš,“ odpověděl nadporučík. „Co Praha?“ zeptal se.

	„Nebyl jsem venku ani dva dny a už jsem jel. Prý jsem ležel v žaludku samotnému podmaršálkovi Schwerdnerovi. Tak to aspoň naznačil plukovník Krček.“

	„Ať ho vezme čert, hajzla starýho,“ uplivl si Tabery. „Nemá nás rád, a co se proslýchá, chce prý náhradní prapor vystěhovat z Prahy.“

	„Snad ne kvůli mně?“

	„No, takovou důležitost si zase nepřisvojuj. Ale zeptám se tě na něco jiného, Viktore. Za chvíli už budeme na štábu, tak mi odpověz radši teď.“

	„Poslouchám.“

	„Nevím, jaké mají s tebou plány – třeba budeš dělat plukovníkovi pobočníka, ale ta možnost je spíše v rovině hypotetické. Chtěl bys zůstat u mě jako velitel čety?“

	„Jo, to by bylo fajn,“ odpověděl Viktor.

	Štáb pluku sídlil necelý kilometr za frontou v jednom z mála zachovaných statků jinak skoro zničené vesnice. Za zatemněnými okny se svítilo a topilo. Tabery se zahlásil plukovníku Mertenovi a hned pokračoval: „Přijeli záložní důstojníci z Prahy.“

	Merten si je zběžně prohlédl. „A jinak nikdo?“ zeptal se zklamaně.

	„Ne, pane plukovníku.“

	„Ne že bych vás rád neviděl,“ řekl Merten, snad aby trochu setřel nepříznivý dojem z přivítání, „ale čekám posily, a pokud se nedostaví, nebudete mít pomalu komu velet. Tak je to, pánové.“ Pak si nechal příchozí důstojníky nastoupit a s každým osobně promluvil. „Teď si udělejte pohodlí,“ řekl nakonec. „Poslal jsem pro velitele praporů, a hned jak přijdou, budete rozděleni ke svým jednotkám.“

	Každý si sedl, kam mohl, někteří na zem. Pak přistoupil k plukovníkovi Tabery a něco mu potichu říkal. Ten se podíval na Viktora, trochu povytáhl obočí a pak Viktorovi pokynul, aby přistoupil.

	„Vy nejste rezervista,“ pronesl oznamovacím tónem.

	„Nejsem, pane plukovníku,“ přitakal klidně Viktor.

	„Ukažte mi svoje papíry,“ natáhl ruku Merten. Když si je prohlédl, znovu se upřeně zadíval na Viktora. „A už jste byl i nadporučíkem.“

	„Ano, to jsem byl, pane.“

	„Podívejte, nadporučík Tabery mne požádal, abych vás přidělil k němu. Udělám to.“

	„Děkuji, pane plukovníku.“

	„Neděkujte – není to žádná zašívárna. Dělám to kvůli němu, protože nadporučík Tabery je výborný důstojník. A jen bych vás chtěl upozornit, že osmadvacátý pluk má tu nejlepší pověst a já nedovolím nikomu, aby ji zkazil. A varuji vás; výstřelky podobné tomu, jakého jste se dopustil vy, se tady na frontě posuzují podle jiných měřítek než v zázemí. Chcete k tomu něco dodat?“

	„Všechno jste řekl, pane plukovníku.“

	„Dobře, to je všechno. Ujišťuji vás, že budete mít velmi brzy možnost vyzkoušet si své šermířské umění na nepříteli.“

	 

	Když se vraceli ze štábu, byli už Tabery s Viktorem sami. Byl celkem klid, jen občas zahvízdala vzduchem kulka. Viktor měl vždy tendenci se sehnout, ale Tabery mu řekl: „Těch si nevšímej, ty létají vysoko, nejsou nebezpečné. Jinak bys musel mít hubu furt zabořenou v zemi.“

	Když dorazili do krytu, udělal jim ordonanc grog. V krytu bylo vlhké teplo, na podlaze dokonce fošny, ale štěrbinami mezi nimi vždy po došlápnutí vyvěralo bláto.

	„Takže,“ začal Tabery, když si oba zapálili. „Jsme zařazeni u druhého praporu majora Eisena. Není to sice žádnej Napoleon, na druhé straně není prase, aby hnal lidi zbytečně na jatka, když nemusí a když ví, že by to stejně k ničemu nevedlo. Prvnímu praporu velí major Schaumeier a z toho mám divný pocit. Nevím, jak bych to řekl, třeba je to jen taková averze, ale je to jako…“

	„Jako když jdeš po verandě ze shnilých prken, ona drží… drží… ale každou chvíli se můžou prolomit?“

	„Přesně tak!“ přitakal spontánně Tabery. „Člověče, nezačal jsi snad v té base z dlouhé chvíle psát? Takové příměry…“

	„Jo, občas jsem si napsal o peníze.“

	„No dobře. Třetí prapor prakticky neexistuje a jeho budoucnost bude záviset na tom, jestli dorazí nějaké posily. Tomu by měl velet major Praschak a může se stát, že nás k němu s celou rotou nebo aspoň některé čety převelí. Vždycky se to tak dělá, aby mezi zelenáče, kteří pořádně ještě ani neví, za jakej konec se drží kvér, dali nějaké mazáky, co by jim ukázali, jak se umírá za císaře pána. Hele, Švehlo,“ obrátil se Tabery na svého sluhu, který špicoval uši, „jestli někde něco vyzvoníš, pošlu tě k Rusům pro cukr.“

	Švehla se jen ušklíbl.

	„Ty bys tam byl schopnej zůstat, co?“

	„Přece bych vás neopustil, pane nadporučíku.“

	Do krytu se přišli ohřát velitelé čet, poručík Schubert a praporčík Brůžek. Mezitím se probudil šikovatel Hnátek, dosud spící zabalený v dece na konci lavice, a Tabery je navzájem představil.

	„Víte, pánové, tenhle člověk,“ ukázal na Viktora, „jako by mi svým příchodem znovu aspoň připomněl to pěkné, co jsem prožil, než přišla tahleta válka. Toho šampaňského a děvčat, ať už z bordelů, nebo kabaretů. Někteří pánové,“ nenápadně ukázal na Viktora, „se chovali opravdu… opravdu… ani o tom nemůžu mluvit. A druhý den se šlo do bálu na Žofín a z těch pánů byli najednou dokonalí gentlemani. Nebo když jsme se z nějakého popudu, o kterém pak už nikdo nedokázal přesně říct, od koho přišel, najednou zvedli, objednali tři fiakry a přemluvili jejich kočí, když jsme jim nejdříve zaplatili tučný peníz pro případ nehody, aby závodili, který bude dřív na statku tady přítomného poručíka, tehdy nadporučíka Kouteckého. Vtrhli jsme na dvůr jako velká voda, on vzbudil správce, děvečky a čeledíny, ale hlavně děvečky a… Říkali jsme tomu Slavnosti slunovratu.“

	„Vedli jste hříšný život! A budete se za to smažit v pekle,“ zahrozil s hranou vážností poručík Schubert.

	„Pravda,“ přitakal Tabery. „Myslím, že už jsme v očistci, ale aspoň jsme si užili – nelituju. A mnozí z těch, kteří si neužili vůbec nic a jen si říkali, že až potom… ale po čem? Nic nestihli a jsou mrtví.“

	„Každý jednou umře,“ poznamenal praporčík Brůžek, který neměl tyhle řeči rád.

	„Fredy má pravdu,“ přidal se na stranu velitele roty poručík Schubert. „Polovina původního stavu je mrtvá – během čtyř měsíců. Když to vezmete ryze matematicky, za další čtyři měsíce z nás čtyř zůstanou dva. Takže u stolu už teď sedí dvě mrtvoly.“

	„Ještě že jsem si k vám nesednul,“ ozval se z lavice od kamen šikovatel Hnátek. „Člověk by si měl dávat pozor na společnost, se kterou sedá.“

	 

	Vánoce byly smutné, většina balíčků, které byly poslány z domova, v důsledku neustálého stěhování oddílů marně bloudila polní poštou. A pokud nějaký balíček dorazil, byly v něm jen chudé dárky. Nějaké pečivo, ořechy, v některém něco k pití… Nejmilejší byly ty, ve kterých se nacházelo teplé prádlo a jiné doplňky ošacení. Vrchní armádní velení ve svém plánování nepočítalo s tím, že se válka protáhne do zimy, a mužstvo mrzlo. A v důsledku trvalého chladu a promočení také umíralo. To byly ty zbytečné ztráty, které pomáhaly spolu s tyfem a úplavicí k decimování armád. Dlužno však dodat, že tyto ztráty byly na obou stranách přibližně stejné.

	 

	Na Silvestra přišel rozkaz, že se bude osmadvacátý pluk opět stěhovat, z čehož měli všichni pramalou radost. Tentokrát to bylo k vystřídání Bosňáků na západním břehu Dunajce. Mezitím došlo k oblevě, a tak se všichni brodili blátem. Naložení koně a muly trénu zapadali až po kolena a vozy zůstaly občas viset za nápravy. Obešli Tarnów a dál pokračovali na jihovýchod. Jejich úsek se nacházel u Lupeny nedaleko Wojnicze. Když konečně dorazili na místo, našli zákopy v žalostném stavu, vody v nich bylo po kotníky, a tak se pěšáci dali znovu do kopání.

	Konečně přišly posily, a tak mohly být posíleny oba prapory a znovu postaven třetí, majora Praschaka. Rota, kde nyní sloužil Viktor, byla, jak Tabery předpověděl, do něj zařazena celá.

	Vzhledem k tomu, že Praha a okolí se vyznačovaly vysokou industrializací s odborně zdatným obyvatelstvem, byli rekruti přednostně odváděni k dělostřelectvu, ženistům, letectvu a dalším technickým jednotkám. A tak se stalo, že k pěšákům dvacátého osmého pluku byla odváděna ta nejpestřejší směsice lidí od pologramotných nádeníků přes doktory práv až po bohému sestávající z herců, malířů, básníků, novinářů a kabaretních umělců. Těžko říct, zda to byli i oni, jak se později tvrdilo, kdo přispěli ke katastrofě, která měla za několik málo týdnů nastat, a k pozdějšímu honu na osmadvacátníky. Viktor si ničeho takového nevšiml a ani později, když si mnohokrát znovu a znovu ty neblahé události přemílal v hlavě, neshledal nic tak fundamentálního, co by se až tak odlišovalo od situací, které nastaly u jiných pluků. Jiné bylo jenom to, že oni si říkali Pražské děti, ale jinými byli zařazeni mezi alpské elitní jednotky s označením Edelweiss.

	„Pane poručíku, pamatujete si na mě?“

	Viktor stál u periskopického dalekohledu a pozoroval pohyb na druhé straně fronty. Byl celkem klid, občas ojedinělý výstřel snajpra, krátká dávka z kulometu, občas šrapnel. Klid. Ale to nic neznamenalo, situace se mohla kdykoliv změnit. I teď obě válčící strany na sebe posílaly přepadové hlídky, převážně v noci, aby nepřítel neměl klid, a ty někdy pronikly až do zákopů nepřítele a někdy i za ně, protože ulovit důstojníka, za to už byla pochvala ve formě cigaret nebo i šnapsu.

	Viktor se otočil a uviděl za sebou jednoho ze svých vojáků. Viktorova četa měla tři družstva, jimž veleli desátníci Kroupa, Schlang a četař Machoň. Viktor se pokusil promluvit se všemi svými vojáky, aby věděl, koho má kolem sebe. Ale tvář tohohle si nijak nevybavoval. Měl začernalý obličej, možná od omrzlin, ale možná to byla jen obyčejná špína, rozježenou bradku a knír… Viktor zavrtěl hlavou. „A měl bych?“ zeptal se.

	„Kabaret Esmeralda…“

	„Jo, ten znám,“ Viktorův obličej se stal poněkud přístupnějším.

	„Hubert Bidlo – satirické výstupy se zpěvy.“

	„Vzteklý Bertík!“

	„Přesně tak. Párkrát jsme to táhli i s děvčaty dál ještě po zavření krámu. Musím přiznat, že jsme neměli zrovna rádi uniformy, myslím ty s hvězdičkami, ale vy jste byli dobrá parta.“

	„Jste tu už dlouho?“

	„Dost dlouho na to, abych poznal, že sem nepatřím.“

	„To myslíte jen jako vy, nebo i ostatní?“

	„Všichni, i ti na druhé straně.“

	„Neměl byste takhle přede mnou mluvit, Bidlo. Tohle není kabaret.“

	„Ne, to není, ale vy mě neprásknete.“

	„A proč, jsem voják z povolání, já miluji válku.“

	„Ale čerta starýho, já znám lidi. Vy jste miloval to, co bylo předtím, a ne tohle svinstvo. Už jste chytil vši? Divil bych se, kdyby ne.“

	„Jo, pár jich už mám,“ ušklíbl se Viktor. Ač nerad, musel si přiznat, že ho tenhle Bidlo baví jako dřív v kabaretu – i když jinak.

	„Víte, tohle není ta fešácká válka jako dřív, když zatroubily polnice a jízda v pestrých mundúrech, s blyštivými kyrysy a vlajícími chocholy na přilbách se rozehnala se šavlemi v ruce na nepřítele a za hodinu bylo hotovo. A ať vyhrál ten, nebo ten, prostě se skončilo a šlo se domů. Tohle je jiné. Tady se používají těla mrtvých k vystýlání zákopů, aby ti živí nemuseli stát ve vodě.“

	„Co budete dělat po válce?“ pokusil se otočit debatu Viktor.

	„Nic, pane poručíku. Já budu totiž už dávno mrtvý.“

	
Únor 1915 – východní fronta

	Mezi vojáky se roznesla zpráva, že pražský náhradní prapor 28. pluku byl s definitivní platností přeložen do maďarského Szegedu. To byla špatná zpráva, ale zatím jí nikdo nepřikládal až tak zvláštní důležitost. Víc vojákům vadilo bláto, vši a váznoucí zásobování. Další špatnou zprávou, podstatně horší, bylo to, že byl odvolán plukovník Merten, odcházející velet brigádě, a na místo velitele pluku nastoupil major Schaumeier. Jak se čím dál víc ukazovalo, byl to neschopný, avšak o to víc ambiciózní blbec, který se pokoušel zvednout bojovou morálku mužstva směšným pořadovým cvičením a zbytečným drilem. Spíše však dosáhl opaku.

	Dne 7. února pluk znovu balil a nastoupil k pochodu do Zawodzie k vystřídání 27. praporu polních myslivců. Dvacet kilometrů klouzali blátem podél řeky Olszyn, než se jim podařilo dosáhnout určených pozic. Kuchyně zapadla do bláta, a tak museli vystačit s denní pohotovostní dávkou sestávající z jedné kostky kafe, dvaceti dekagramů sucharů, dvacetidekové masové konzervy, několika gramů čaje a tabáku.

	Tady už se opět bojovalo a pluk utrpěl znovu ztráty, především I. prapor. Ale ztráty byly nahrazeny čerstvými posilami.

	A pak přišel 4. březen a pluk se vydal na svůj další bojový pochod, trvající tři dny. Počasí se prudce zhoršilo, mrzlo, foukal ledový vítr a začalo sněžit. Tato pekelná kombinace se brzy ukázala vražednou. Vozy trénu zůstaly zapadlé hned po prvním dnu. Ještě druhý den zapřáhli, ale jeli jen asi dvě hodiny, pak se kolona definitivně zastavila. Bylo mnoho koní, kteří vysílením padli a umrzli. Dál už šli jen pěšáci, ale ti také padali a nebyl nikdo, kdo by je zvedl. Teď šlo o život každému. Viktor si všiml jednoho skoro už zavátého vojáka. Myslel si, že je mrtvý, ale pak si všiml ruky, která se k němu vztáhla.

	Viktor chtěl jít dál, ale pak se k tomu muži sehnul, setřel mu sníh z obličeje a poznal, že tím mužem je kabaretiér Bidlo.

	„Říkal jsem vám, že to nepřežiju,“ řekl sotva slyšitelným hlasem ten nebožák.

	„Je mi to líto,“ řekl Viktor.

	„Mně víc,“ pokusil se o poslední vtip umírající.

	„Nemůžu pro vás nic udělat.“

	„Já vím. Tak jděte, třeba před tou zubatou utečete. A jestli to přežijete, zajděte někdy k Esmeraldě a řekněte jim…“

	Viktor kývl hlavou. „Sbohem,“ řekl a dal se znovu na pochod. Prošli kolem Gorlice, bezvýznamného městečka. Tehdy Viktor ještě nemohl vědět, že se ještě jednou v jeho životě vyskytne jiné město podobného jména, větší a úplně jinde, na jižním úpatí Alp u řeky Soči, a události, které se tam odehrají, úplně změní jeho život. Teď však mířili dál přes Szymbark a Ropu k Sekové. Když dosáhli zákopů, kde měli zaujmout bojové postavení, byli už jen vyčerpanými troskami. Kdyby Rusové v tu chvíli začali s útokem, nebylo by pro ně nic snadnějšího. Někteří muži se jen svezli na dno zákopů a neměli ani sílu rozbalit tornu a uždíbnout zbytky denní dávky, pokud komu ještě jaká zbyla.

	Bylo 15. března. Ještě se nerozednilo a začala kanonáda z ruských děl. Vzápětí nato vyrazili Rusové do útoku. Vybrali si úsek IV. praporu, a než se obránci zmohli na odpor, byli v rakouských zákopech. Situace byla kritická a hrozila prolomením fronty.

	„Všechny čety připravit, bodáky nasadit! Bude to z očí do očí!“

	Tabery vydával rozkazy, ale Viktor si všiml, že sotva stojí na nohou. Když se sám pokusil vstát, na chvíli ho přepadla panika, že nemá nohy, ale když si je ohmatal, zjistil, že je pořád jejich vlastníkem. Pak si myslel, že ochrnul, ale když se hodně štípl do stehna, cítil, že není ani ochrnutý, jen nohy má ztuhlé do znecitlivění.

	„Kadete!“ zavolal na svého zástupce Brichtu. „Pojďte mi pomoct, sakra, nebo povedete četu sám.“

	Když rozhýbal nohy a podíval se ze zákopu, uviděl, že se zvedají i sousední 9. a 10. rota a ze zálohy se rychlým poklusem blíží rota hejtmana Gráfa.

	„Ven z děr!“ zakřičel Tabery a jako jeden z prvních vyběhl ze zákopu. A za ním v tupém úhlu jeho čety.

	Jako když táhnou husy, blesklo Viktorovi hlavou. Při přímém útoku by rojnice musela vypadat jinak, ale teď se museli stočit doleva a pravé křídlo muselo dobíhat. Viktor vytáhl revolver, ale střílet nemohl zatím žádný z nich, pokud nechtěli střílet i do těch, kterým běželi na pomoc. Vzdálenost se ale rychle krátila a Viktorovi blesklo hlavou, jak je možné, že po tom všem dokáží ještě běžet. Místo střetu se blížilo a oni začali už bezpečně rozeznávat, na koho mají střílet a na koho ne. Vzápětí spustili palbu. Když doběhli k zákopům IV. praporu, viděli, jaké ztráty prapor utrpěl. Vojáci zvedli pušky s bodáky a vzápětí se utvořily dvojice, skoro jako k tanci, ale ty dvojice vydržely jenom chvíli a vzápětí se rozpadaly, aby se rychle utvořily nové. Viktor nevytvářel dvojice, protože jeho zbraň k tomu nebyla uzpůsobena. Jen se otáčel a pálil kolem sebe. Když vystřílel bubínek, musel znovu nabít. Ta chvíle nabíjení byla vždy trochu nebezpečná, protože v ten moment byl skoro bezbranný. Nabíjení pistole, kde se vyměnil vždy celý zásobník, bylo sice rychlejší, ale jednodušší mechanismus revolveru byl spolehlivější.

	Rusové ustoupili, ale pluk ztratil sto čtyřicet mužů. Mrtvých bylo asi jen dvacet, ostatní byli ranění nebo nezvěstní. Ale i osmadvacátníci ulovili asi šedesát zajatců.

	Když šel Viktor kolem jednoho vojáka v ruské uniformě, ležícího ve sněhu obličejem k zemi, zdálo se mu, že se pohnul. Zastavil se a lehce do něho kopl. Stávalo se někdy, že zdánlivě mrtvý se zvedl a nepozornost odměnil kulkou do zad. Voják se však nepohnul. Viktor natáhl kohoutek revolveru. Ozvalo se nezaměnitelné cvaknutí.

	„Ježíši Kriste!“ promluvila mrtvola česky a pomalu se zvedla. „Zabijete krajana.“

	„Vy už jste přece mrtvý a rána z milosti je aktem milosrdenství.“

	Ten člověk měl frčky četaře, pod nosem ojíněný knír a zelená barva převažovala – jak na uniformě, tak v obličeji.

	„Takže krajan,“ zamumlal Viktor, „a střílí krajany. Nezdá se vám, že stojíte na nesprávné straně?“

	„Ne já, pane poručíku, ale vy stojíte na nesprávné straně. Což jste to ještě nepochopil?“

	„A co jako?“

	„Tu dějinnou příležitost, kdy budeme moci zbořit prohnilou rakouskou monarchii.“

	„A v Praze si na trůn posadíme ruského cara? Vždyť oni žijí ve středověku. Nebo se snad mýlím?“

	„Nemuseli bychom mít ani císaře, ani cara,“ přesvědčoval s naléhavostí v hlase zajatec.

	Viktor mu pokynul hlavní revolveru. „Tak hybaj, nebo nám ostatní utečou.“

	„Tak mě tu aspoň nechte!“ přemlouval dál úpěnlivě zajatý četař.

	„Na to zapomeňte,“ namířil Viktor na zajatce svůj revolver. „Buď ihned vykročíte, nebo vám na místě prostřelím hlavu.“

	Teď už prosil zajatec jenom očima, ale nakonec vykročil za ostatními. Viktor dva kroky za ním.

	„Pane poručíku… ještě by to šlo.“

	„Nevím, co jste zač, ale já jsem voják a přísahal jsem.“

	„Ale komu?!“

	„Do toho je vám hovno!“ osopil se na něho Viktor.

	„Půjdu rovnou před popravčí četu.“

	„Jo, to máte pravdu,“ přitakal Viktor a pak šli chvíli mlčky. „Jste sice vlastizrádce, který zabíjí nic netušící krajany, přesto vám dám radu. Nemám zrovna rád popravy a vy, ať už je to, jak chce, jste v uniformě a já nehodlám zkoumat pohnutky, které vás přiměly k tomu, co jste udělal. Voják by měl buď padnout, nebo by s ním mělo být zacházeno jako s válečným zajatcem. Můžete to přežít, pokud zapomenete na rodný jazyk, pokud vás nikdo neshodí a pokud se budete držet ruštiny, ovládáte-li ji. A jestli máte u sebe nějaké dokumenty, zahoďte je. To je moje nabídka – víc pro vás nemůžu a ani nechci udělat.“

	„To jste toho pro mne moc neudělal,“ poznamenal četař nevděčně, sotva se trochu oklepal. Vzápětí však vytáhl z kapsy svoje doklady a zašlapal je do sněhu.

	Viktor na chvíli zalitoval své velkorysosti, ale pak jen dodal: „To se pletete. Udělal jsem pro vás víc, mnohem víc, než jsem měl.“

	 

	Nyní se Rakušané rozhodli, že převezmou iniciativu oni. Bylo 18. března. Pochybná čest zahájení zteče, navíc bez dělostřelecké přípravy, připadla opět 28. pluku. Třetí prapor, ve kterém byla i Taberyho rota, prolomil brzy obranu nepřítele a dostal se hluboko za jeho linii. Ostatní jednotky se však nepohnuly z místa a prapor začal být masakrován soustředěnou palbou nepřítele, zejména jeho nepřetržitě řvoucími dělostřeleckými bateriemi. Vojáci byli přibiti k zemi a nemohli se hnout z místa. Kdo se zvedl, délka jeho života se začala počítat na vteřiny. Celé hodiny se neschopný velitel pluku Schaumeier nedokázal rozhodnout k jakékoliv akci na jejich záchranu. Nevyslal ani posily od odpočívající zálohy, kterou si raději ponechal za bojovou linií, aby chránila jeho vlastní zadek, nevydal ani rozkaz ke stažení zbytků třetího praporu. K tomu se odhodlal až k večeru.

	 

	Stavy 28. pluku klesly pod čtyřicet procent a zbytek byl zralý na to, aby byl pro úplné vyčerpání naložen do lazaretních vozů a odvezen do týlu. Nic takového se však zatím nestalo. Jen byli staženi z první linie, ale ani to nebylo žádným velkým vysvobozením, nebylo kde se schovat, nebylo kde se ohřát. Když dorazila kuchyně, jídla bylo málo a bylo skoro studené. Poručík Schubert a šikovatel Hnátek byli též mrtví. Ze tří čet z Taberyho roty se staly dvě a i ty byly hluboko pod stavem. Bojeschopnost mužstva se přiblížila k nule. Někteří měli omrzliny, protože promočené uniformy a boty namrzaly a nedokázaly ochránit před mrazem. Hodně vojáků trápila kolika a z jejich prázdných střev vycházela jen smrdutá zelená voda.

	„Jdi na ošetřovnu,“ prohodil k Taberymu, sedícímu na bobku, Viktor.

	„A co tam se mnou asi udělají? Vrazí mi špunt do zadku?“ jen slabě zasténal hekající Tabery. „A ty pak uchvátíš velení mé skvělé jednotky,“ zmohl se na černý humor Tabery. Pak vstal a zapnul si kalhoty. Přistoupil k Viktorovi a z kapsy vytáhl krabičku cigaret. Jednu Viktorovi nabídl.

	Kolem Taberyho se ještě vznášel odér předešlého úkonu a Viktorovi se zdálo, že je jím načichlá i cigareta. Ale neodmítl. A proč by měl? Už jedl v bezprostřední blízkosti mrtvoly… Protáhl si cigaretu pod nosem. „Pěkně voní,“ ušklíbl se.

	„Polib mi…“

	„To na mně nechtěj, Fredy. Ale jsou přeci jen určité hranice…“

	„Prý nás stáhnou,“ změnil téma Tabery.

	„A ty tomu věříš?“

	„A co by s námi asi tak dělali? Pluk je na hadry.“

	„Uvěřím, až se to stane.“

	 

	K jejich stažení došlo 23. března stáhli a o den později pluk nastupoval do připravených vlaků. Ještě na nástupišti doufali, že se konečně vydají na tolik toužebně očekávané zotavení do zázemí. Ale tyto naděje se záhy ukázaly být lichými. Vlaky se vydaly na cestu do Bardějova, kde se očekával nový ruský útok a kde byla obrana tak děravá, že by už nebylo možné tuto vlnu zastavit. Pak by se ruským divizím otevřela cesta do samého nitra Rakouska-Uherska a tím by mohlo být definitivně rozhodnuto. Zklamání vojáků bylo nepředstavitelné a Viktor si tehdy poprvé uvědomil, že kdyby nebyli tak apatičtí z vyčerpání, byla to ta chvíle, kdy by mohli odmítnout poslušnost.

	Sníh je zmrzlý a jeho krusta se při dopadu chová jako ostrý nůž. A muži padají. Místy se boří do sněhu po kolena, místy po pás. Třetí prapor postupuje do nového bojového postavení. Stále do kopce, až na několik kilometrů vzdálený hřeben Suchého vrchu.

	Dorazily nové posily od VIII. pochodového praporu. Nováčci se dají od mazáků snadno rozeznat, nejsou tak špinaví, rozedraní a vyhublí. V obličeji si však nesou známky napětí z očekávání nepoznaného. Už překonali tu hranici strachu z čehokoliv, teď se už jen snaží chovat racionálně, tak, aby přežili. Mazáci, na rozdíl od nich, jsou rozedraní, mnozí mají utržené podrážky bot, protože výrobci z nedostatku všeho přistupují čím dál víc k výrobě z náhražek. A tak boty mnohých jsou převázány pytlovinou staženou provázky.

	Na Suchém vrchu je ještě větší zima než v údolí. Ve zmrzlé půdě není možné vykopat zákopy a není se kde ukrýt před dotírajícím větrem. Vyhrabávají si jen jakési mělké kryty ve sněhu. Každý den někdo zemře, každý den někdo odchází do lazaretu, ale nikdo se nevrací. Pokud dorazí nějaké jídlo, je zmrzlé a porce se musí odseknout polní lopatkou, ale k jídlu to stejně není.

	Již jsou na tom hrozném místě šest dní, a přesto stále ještě žijí. Tabery dává rozkaz, aby se navzájem kontrolovali, přesto každý den někdo umrzne.

	„Chcípneme tu,“ Tabery žuchne do sněhové jámy vedle Viktora, ani nečeká odpověď. Pak pokračuje: „Chtěl bych tě o něco požádat.“

	„Jestli mi chceš předat dopis, abych ho doručil v případě tvé smrti tvým příbuzným, tak tě rovnou musím upozornit, že žádné dopisy nenosím.“

	„Musíš dojít na štáb za Schaumeierem a říct mu, v jaké jsme situaci. Pokud Rusové zaútočí, nejsme v žádném případě schopni udržet pozice. Šel bych sám, ale nemůžu opustit pozice. A možná bych ani nedošel. Když pošlu nějakého frajtra, nebude se s ním ani bavit. Kdyby ten idiot ráčil zvednout zadek a podíval se sem, sám by viděl, v jakém jsme svrabu. Ale to on neudělá. Ten si dá sakramentsky pozor, aby nepřišel někde k úrazu. Vezmi si dva vojáky a jdi radši hned.“

	Viktor by nikdy nevěřil, jak mohou být dva kilometry dlouhé. Šli v zástupu a střídali se, aby si vždy alespoň ti dva zadní trochu odpočinuli.

	Schaumeierův štáb sídlil v polorozpadlé chatrči, ale ta chatrč měla střechu a topilo se tam. Když Viktor vešel dovnitř, až se mu tím teplem zatočila hlava a chvíli si myslel, že se neudrží na nohou a svalí se na zem.

	Schaumeier ho nechal stát, tvářil se, že ho nevidí, a předstíral, že je zaujatý studiem map. Nakonec zvedl hlavu. „Co chcete? Nemáte být v bojové linii u svých vojáků?“

	„Pane majore…“

	„Neumíte počítat?“

	„Prosím?“

	„Myslím hvězdy na mém límci.“

	Teprve teď si Viktor všiml, že Schaumeierovi jedna přibyla. „Promiňte, pane podplukovníku, nevšiml jsem si.“

	„Vy jako důstojník byste měl především dbát na to, aby byla dodržována kázeň a předepsaná úcta k nadřízenému.“

	„Úcta, pane podplukovníku? Nahoře každý den umírají lidé na umrznutí a celkovou vyčerpanost z nedostatku jídla. Ale to vy ani nevíte, protože jste se ještě ani jednou neobtěžoval zvednout zadek a jít se na své vojáky aspoň podívat.“

	Ticho, které nastalo, bylo téměř absolutní. Všichni, kdo byli přítomni, přestali s tím, co právě dělali, nikdo ani nehlesl.

	Schaumeier vyskočil od stolu, div ho nepřevrhl. „Co si to dovolujete?!“ zařval, až mu naběhly žíly. „Toho budete litovat!“

	Viktor se najednou cítil úplně klidný. Byla to až neskutečná úleva po tom všem, co až doposud prožil. „Pošlete mě do nějaké ještě horší pozice? Na to vám můžu říct, že žádná horší už není.“

	„Můžu vás postavit před popravčí četu!“

	„V tom případě doufám, že nejdřív proběhne válečný soud, kde se budu moct vyjádřit i k vašim skvělým velitelským schopnostem.“

	Schaumeier lapal po dechu, jako by se mu najednou nedostávalo vzduchu a větru do plachet jeho vzteku. To nejmenší, co by mohl potřebovat, bylo, aby se někde mimo pluk přetřásaly jeho velitelské schopnosti ještě dřív, než bude definitivně potvrzen do funkce velitele pluku. Což se zatím k jeho nelibosti nestalo. „Co tedy chcete?“ vyštěkl na Viktora.

	„Jednotky v linii jsou po předešlých útrapách neschopné boje. Pokud dojde k útoku nepřítele, bude fronta bezesporu prolomena.“

	„To je defétismus a zbabělost před nepřítelem.“

	„Ne, to jsou fakta a snaha najít řešení, pokud je ještě čas.“

	„Ale já tomu říkám zbabělost!“ nehodlal Schaumeier ustoupit ani o píď.

	„Pane podplukovníku,“ ozval se hejtman Geisler, člověk realistický a znalý Schaumeierových nedostatečných kvalit. „Já bych to takhle nenazýval. Pan poručík znalý situace na místě samém jen přišel upozornit na stav, který u jeho jednotky panuje, a jak mu též ukládá jeho povinnost, hledat řešení situace tak, aby obrana úseku na Suchém vrchu byla opět spolehlivá.“

	„Co byste tedy navrhl, pane poručíku?“ zeptal se jízlivě Schaumeier.

	„Nejlepším řešením by bylo jednotku vystřídat.“

	„Nemožné. Nejméně jednou denně žádám o posily, zatím marně.“

	„Máte tady odpočatou, plně bojeschopnou zálohu, která by mohla vystřídat třetí prapor.“

	„Tu potřebuji zde.“

	„Pomohla by alespoň jedna kulometná četa. Rozestupy mezi jednotlivými vojáky jsou v průměru dvanáct metrů.“

	„Ani kulometnou četu nemůžu uvolnit.“

	„Tak jsem se aspoň prošel a ohřál.“

	„Za koho vlastně mluvíte, člověče?“ vyjel znovu na Viktora Schaumeier. „Víte, co je to subordinace? Obešel jste nejméně dva velitele. Velitele vaší roty a velitele praporu.“

	„Nikoho jsem neobešel. Nadporučík Tabery mne poslal, protože sám už nemůže chodit. Za majorem Praschakem jsem byl, ale nebyl přítomen. Má omrzliny a odešel na ošetřovnu. Postupoval jsem přesně podle řádů, které ukládají, že v případě nebezpečí z prodlení a nemožnosti kontaktování nejbližšího nadřízeného velitele je možné kontaktovat dalšího v pořadí.“

	„Vy jste schopen jít v případě mé nepřítomnosti až na AOK a v případě jejich nepřítomnosti byste zřejmě neváhal obtěžovat i Jeho císařské Veličenstvo.“

	„Ne, pane podplukovníku, to asi ne. Ale co požaduji, je, aby byly mé připomínky zaznamenány do plukovního deníku.“

	„To už je vrchol!“ přestal se ovládat Schaumeier. „Můžete si být jistý, že tam bude především zaznamenáno vaše chování, ze kterého ještě vyvodím důsledky.“

	Viktor se rozhlédl po ostatních přítomných. „Pánové, spoléhám na vaši důstojnickou čest, že vše bude zapsáno přesně tak, jak se skutečně odehrálo.“

	„Ven!“ zařval Schaumeier.

	Když vyšel Viktor před stavení, přitočil se k němu kuchař a podstrčil mu balíček v promaštěném papíře. „To jsou jitrnice. Dejte to pod kabát, pane poručíku. Snad nezmrznou, než dojdete nahoru.“

	Cesta zpět byla ještě daleko obtížnější než její první část. Když se Viktor konečně dohrabal na pozici, uviděl Taberyho ležet na chvojí ve sněhové jámě, která byla zčásti zakrytá celtou. Třásl se zimou, před kterou ho nedokázal uchránit ani jeho zimní kabát a už vůbec ne provlhlá deka, která na mrazu zmrzla.

	„Tak jak jsi dopadl?“ zeptal se velitel roty sípavě.

	„Přežil jsem to, ale málem jsem skončil před popravčí četou. Ten člověk je mimo realitu.“

	„Aspoň jsme to zkusili.“

	„Jo. Když jsem řekl, že trvám na tom, aby to bylo zapsáno do plukovního deníku, málem se posral.“

	„Takže nic?“

	„Ale jo. Kuchař mi dal balíček jitrnic. Musíme to hned sežrat, než zmrznou. Kuchař mi řekl, abych je dal pod kabát, ale já je vrazil až pod košili a hřál je vlastním tělem.“

	Viktor zavolal velitele družstev. Nejdřív vyndal z balíčku jednu jitrnici pro sebe a Taberyho. Zbytek dal poddůstojníkům, aby se o ně podělili s mužstvem. Na každého vojáka čtvrt jitrnice. Na zklamání lidí, kteří se nedočkali žádné pomoci, tak malá náplast nestačila.

	„Měl bys jít na ošetřovnu, Fredy,“ hučel do Taberyho Viktor. „Co jsi mohl udělat, jsi udělal. Nikomu nic nedlužíš.“

	Než se k tomu však Tabery odhodlal, přišla zpráva, že do ošetřovny, kterou nějaký geniální myslitel umístil do stavení ležícího v nechráněném prostoru mezi frontami, vtrhl ruský přepadový oddíl a všechny, až na doktora Greifa, odvedl do zajetí.

	Viktor cítil, že pokud zůstane Tabery na pozici, do několika dní, možná i hodin zemře. Nejradši by ho proti jeho vůli naložil na nosítka a nechal odnést pryč. Ale na to by potřeboval čtyři vojáky a ty prostě nemohl postrádat.

	 

	Pak nastala osudná Bílá sobota velikonoční, 4. dubna 1915 – den začátku zániku 28. pěšího pluku, zvaného Pražské děti, desátý den po příjezdu do Bardějova, desátý den trýznivého utrpení. V lezavém ránu se válela v údolí mlha, když začal po celém úseku bráněném 47. a 28. pěším plukem ruský frontální útok. Ruské velení bylo svými zvědy, mezi nimiž byli i zběhlí Češi, dobře informováno o tom, kde je rakousko-uherská obrana nejděravější. Nejdříve započala dělostřelecká příprava, ale nebyla příliš silná, jako by si Rusové řekli, že je škoda dělostřeleckých granátů na ty mátohy, které možná nejsou už ani živé. Nejdřív zaútočili na 47. pluk a pak nastoupila další vlna, která se stočila v půli vrchu doleva, přímo proti třetímu Praschakovu praporu, který už vlastně ani praporem nebyl.

	„Připravte se!“ zavelel Viktor rotě. Tabery v té době už nedokázal skoro ani mluvit, jak měl naběhlé hrdlo. „Zůstaň ležet, Fredy,“ nabádal ho Viktor. „Když začneme ustupovat, a to asi začneme, zůstaň tady. Rusové zajatce nestřílí.“

	„Já nechci do zajetí,“ zasípal Tabery. „Takové mrtvoly jako já zajetí nepřežijou.“

	„Kalous, Bárta, ke mně!“ zavolal Viktor na nejbližší vojáky. „Zůstanete u velitele, pokud budeme muset ustupovat, vezmete ho s sebou.“

	„Už jsou na dostřel!“ zakřičel praporčík Brůžek.

	Viktor zalehl do palebné pozice. Brůžek měl pravdu – bylo třeba dát se do práce. „Palte všemi hlavněmi!“ zakřičel. Sám měl pušku jednoho mrtvého vojáka. Střílet na takovou vzdálenost revolverem by bylo plýtvání municí.

	Zatím to bylo jako na střelnici. Tmavé postavy byly na bílém sněhu dobře vidět. Viktor vždy pečlivě zamířil, než vystřelil. Zatím zasáhl každou ranou. Před bojem se mu třásly ruce – teď přestaly. První nápor se jim podařilo zastavit, ale vzápětí všichni viděli, že nepříteli přibíhají posily. Nemohli ani použít tu novou zbraň – ruční granáty, protože nikdo už neměl tolik síly hodit tak daleko, aby granát doletěl až k nepříteli. Kdybychom měli aspoň dva kulomety, prolétla Viktorovi hlavou myšlenka – ale neměli ani jeden.

	„Fredy, situace je kritická,“ obrátil se Viktor na velitele. „Buď začneme ihned s ústupem, nebo koho nepobijí, padne do zajetí.“

	Tabery se s pomocí vojáků vyškrabal na nohy a jediným pohledem zhodnotil situaci. „Ústup – okamžitě.“

	Zpočátku byl ústup koordinovaný, ale Rusové se převalili přes kopec jako vlna. Byli rychlejší a ochranná palba nedostatečná. Pak se rojnice rozpadla, utvořily se hloučky, z nichž se každý bránil na vlastní pěst. Vojáci zapadali do sněhu a někteří už nevstali. Ne že by byli mrtví, ale prostě už neměli sílu na cokoliv.

	Viktor ustupoval s Taberym a oběma vojáky. Tabery jim po chvíli vyklouzl ze sevření a zůstal klečet na kolenou. Oba vojáci stříleli z pušek a Viktor z revolveru. Pušku zahodil hned, jak začal ústup. Několikrát znovu nabil bubínek a střílel na všechno kolem sebe, co mělo ruskou uniformu. Jako generál Custer při posledním boji sedmé kavalerie. Brali to v důstojnické škole jako ukázku zbytečně zmařené vojenské akce.

	Údolím se hnaly ruské oddíly. Teď už byla cesta k ústupu odříznuta. Kulometné čety, jež mohly spustit přehradnou palbu, kterou by je zastavily, mlčely. A ani jeden voják z pomocného praporu – ani jeden.

	„Panenko Marijá!“ zakřičel Bárta, trochu se zatočil, jako porcelánová panenka na mechanické dóze, a s rozpřaženýma rukama padl do sněhu.

	Viktor stál vzpřímeně, bylo to tak pohodlnější a bylo zbytečné pokoušet se o jakékoliv krytí. Pomyslel si, jak dlouho to takhle může trvat. Ale netrvalo to dlouho. Úder, který ucítil na levé straně trupu pod posledním žebrem, jím otočil do nedotažené piruety, ještě uviděl nebe a pak se skácel na zem.

	 

	Nejdřív myslel, že jsou to andělé, kteří se nad ním snášejí, ale nebyli. Andělé mají křídla, jsou celí bílí, jen vlasy mají zlaté. Tihle byli šediví, chvíli se radili a pak připevnili Viktorovi na kabát kartonovou cedulku. Pak o sobě Viktor zase dlouho nevěděl. Když znovu otevřel oči, jen se díval do nebe a ani nevnímal hluk kolem sebe. Uslyšel zapísknutí lokomotivy. To sem zavedli koleje, aby je odvezli?

	„Pane poručíku,“ uslyšel Viktor jako z dálky. Neměl sílu pohnout hlavou, jen se pokusil očima najít, odkud ten hlas přichází.

	„Jen se nehýbejte, brzy se o vás postarají.“ Nad Viktora se naklonil voják, jehož jméno si Viktor nedokázal vybavit.

	„Jsem z vaší roty, tedy nadporučíka Taberyho. Zrovna jsem byl u pluku pro menáž, když nám nikdo nic celý den nepřinesl, když se to stalo. Přinesli vás sběrači raněných.“

	„Vodu…,“ zasípal Viktor.

	„To bych, pane poručíku, nedělal. Až jak to uvidí doktoři.“ Voják si levou rukou uhladil dlouhý knír. „Víte, kdybyste měl prostřelený vnitřnosti, bylo by to pak moc špatný.“

	„Co mi… napsali na tu ceduli?“

	Voják uhnul očima.

	„No tak.“

	„Beznadějný.“

	Viktorovi se stáhl obličej do grimasy. „Tak sem dej tu vodu.“

	„Ne.“

	„Co ne?“

	„Já tu ceduli vyměnil. Teď už jenom čekáte na to, až na vás přijde řada na operačním stole.“

	„To jsi ji vzal někomu, kdo teď umře místo mě?“

	„Ne. Vzal jsem ji jednomu, co byl už mrtvej a čekal na operaci. Aspoň vidíte, že se můžou i doktoři mejlit a rozhodnout se špatně.“

	Mezitím přišli saniťáci a zvedli Viktora i s nosítky ze země.

	„Ještě mi řekni, jak se jmenuješ,“ podíval se Viktor naposledy do tváře toho vojáka, na kterého si nedokázal pořád vzpomenout.

	Saniťáci přidali do kroku a voják musel popoběhnout. „Já jsem Šimek… Jakub Šimek,“ odpověděl.

	„Budeš-li potřebovat někdy pomoct, přijď kdykoliv – budu-li živ. Třeba i po válce. Patří mi Kynžvartův dvůr mezi Radotínem a Prahou.“

	Pak saniťáci vojáka odehnali a donesli Viktora jedním vchodem do nádražní čekárny, ze které se stal polní a zároveň tranzitní lazaret s operačním sálem odděleným jen zavěšenými prostěradly. Druhým vchodem, směrem k nástupišti, pak vynášeli ty, co byli po operaci, spíše však jen po základním ošetření. Ty, co nepřežili, nakládali na vozy a spolu s těmi, kteří se ani do lazaretu nedostali, odváželi k jámám společných hrobů, hloubených zajatci. Ti šťastnější byli nakládáni do lazaretních vlaků a odjížděli do vnitrozemí k dalšímu léčení.

	Dezinfekce, pach krve a pach smrti. To byly poslední vjemy, které si Viktor pamatoval.

	Telegrafní sloupy a klapání kol přejíždějících spoje kolejnic. Šedivý sníh, šedivá mlha, uschlé a zčernalé stvoly lebedy, ostřice a jiného plevele, holé a zkřehlé keře, lidská bolest a sténání… klap… klap… orosené okno.

	Viktor se pokouší okno otřít, ale nedokáže zvednout ruku, jen pocítí nový nával bolesti.

	Lazaretní lůžka jsou ve třech řadách nad sebou – Viktor leží v prostřední řadě. Podle toho se snaží odhadnout, jak na tom je. Nahoru, do třetí řady, dávají ty nejlehčí případy, dolů ty nejtěžší.

	„Potřebujete něco?“

	Viktor zvedne oči od zamrzajícího okna a uvidí nad sebou ošetřovatelku. „Vodu, sestro,“ vypraví přes rozpraskané rty.

	„Přinesu vám čaj.“ Sestra odběhne a za chvíli se vrátí se sklenicí, ve které je gumová hadička. „Nezvedejte se,“ napomene Viktora a pak mu vloží hadičku do úst.

	Nad krajinou se rozezní dlouhé a smutné zahoukání píšťaly. Je bez ozvěny, protože tu pohltila mlha.

	 

	Hořím! Hořím! Viktorovi se zdá, že ho olizuje jazyk plamenometu. Ale pak si uvědomuje, že ho na ně Rusové nikdy nepoužili – byl to německý vynález. Že by Němci přešli na druhou stranu? „Je s tebou konec, Austrie!“ teď Viktor slyší sám sebe, jak křičí.

	„Jen klid, klid,“ slyší Viktor jakoby z dálky. Pokouší se rozlepit víčka, ale zdá se to být nadlidským úkolem. „Připravte ho na operaci, sestro,“ pokračuje nevzrušeně stejný hlas.

	Konečně se slepená víčka od sebe odtrhnou. Ten, kdo mluví, je doktor asi ve Viktorově věku, uniformu částečně kryje bílý plášť. Ta sestra je jiná než ta ve vlaku, má černé, jako antracit lesklé vlasy… „…jako můj kůň…“

	„Cože?“ zeptá se doktor.

	„Má vlasy jako můj kůň hřívu… a oči…,“ vydechne Viktor.

	„Taky jako váš kůň?“

	„Ne, jako laň, když…“

	„Nechte toho,“ okřikne Viktora doktor, možná trochu příkřeji, než by bylo bezprostředně nutné. „Je docela možné, že zítra už budete mrtvý, tak se vám nevyplatí do něčeho se pouštět. Musím vás operovat.“

	„Už jsem byl,“ pokusí se o obranu Viktor.

	„Zprasili to. Rána je zanícená, vypadá to na sepsi. Máte poslední šanci. Sestro…“ Doktor zvedl obočí a odešel.

	„Je do vás beznadějně zamilovaný a teď už i já,“ zasípal Viktor.

	„Mluvíte z horečky,“ odpověděla sestra, ale bez větších známek odmítavosti.

	„Kompliment umírajícího naplněný čistou pravdou. Protože ti, kteří možná už brzy stanou před tváří boží, nelžou.“

	„Jsem vdaná,“ odpověděla sestra, aniž by polevila v přípravách na Viktorův transport. Pak přivolala ještě saniťáka a spolu s ním přeložila Viktora na vozík.

	Bolest byla stále nesnesitelnější a Viktor se už o žádnou další konverzaci nepokoušel. Cestou jen sténal a z očí mu tekly slzy.

	„Brzy se vám uleví,“ uslyšel nad sebou.

	„Za to budu vděčný, i kdyby to bylo navždy.“

	 

	Bílá. Bílá je znakem čistoty. Povlečení, stěny… jen železné postele a plechové noční stolky jsou natřené světle zelenou barvou.

	Škubavá bolest v boku, podobná tomu, jako když je opakovaně vráženo do těla rozžhavené kopí, se změnila na stálou, tupou a nepřestávající. Nicméně mnohem snesitelnější než ta předešlá. Oheň plamenometu se změnil na více zahřátou pec. Jak ubíhaly dny, tak postupně i tyto průvodní jevy začaly ustupovat. Z gumových hadic, které měl Viktor zašité v jizvách a ze kterých po několik dní vytékal hnis, už nevytékalo nic, a tak se je doktor rozhodl odstranit.

	„Trochu to zabolí,“ řekl doktor, když okolí ran sestra nejdříve potřela dezinfekčním roztokem.

	„Ještě že jsem měl ráno stolici, protože vy, doktore, když řeknete, že to bude bolet trochu… ááááá! Jako kdybych to nevěděl,“ zasténal Viktor.

	„Musím to vytrhnout, jinak to nejde. Nebo by vám to tam zarostlo,“ řekl doktor a bez varování vytrhl i druhý drén.

	„Ale doktore, já si myslím, že vy se v tom vyžíváte. V jistém smyslu by se to dalo brát i jako určitý druh sexuálního uspokojení.“

	Sestra odhalila v krátkém úsměvu nádherné zuby, ale tak, aby to doktor nezpozoroval.

	„To je ale nechutné, pane poručíku,“ řekl doktor studeně. „A už se nedivím, že váš pluk skončil tak neslavně,“ dodal doktor s nelíčenou jízlivostí.

	„Neslavně?“ podivil se Viktor. „Nevím, dle čeho tak soudíte. Zdá se, že zde máte svá měřítka, a pravděpodobně jste nebyl nikdy v poli, doktore. Ale pokud považujete za neslavné, že pluk zdecimovaný po předešlých bojích místo toho, aby byl dávno stažen do zápolí k odpočinku a doplnění stavů, byl znovu vržen do první linie, kde bez jídla a v mrazu byl ponechán mnoho nekonečných dnů na holé pláni a pak bez jakékoliv podpory ještě odolával ruskému útoku, pak tedy máte pravdu – skončil neslavně.“

	Doktor se jen ušklíbl. „No nevím, já tam skutečně nebyl. Ale v novinách vše popisují poněkud jinak.“

	„Jinak?“

	„Měl jste tu výsadu, pane poručíku, být příslušníkem pluku, kterému se dostalo pochybné cti, že byl jako vůbec první a zatím jediný pluk rakousko-uherské armády rozpuštěn za zbabělost před nepřítelem.“

	Nejdřív nebyl Viktor schopen jediného slova. Zdálo se mu, že se mu nedostává vzduchu v plicích. Jeho obličej zbělal, pak se mu zatočila hlava.

	„Pozor,“ napomenul ho doktor s hranou starostlivostí, „ještě nejste zdaleka zdráv, tak ať se vám nepřitíží. Vy jste to opravdu nevěděl?“

	„A co jsem měl vědět? Tu zhovadilost? Jenom hovado mohlo na něco takového přijít!“ Viktor chvílemi křičel, ale bolelo to, jak se namáhal. A také připoutal pozornost většiny z tuctu pacientů, kteří leželi v nemocničním pokoji.

	„To vzešlo z rozhodnutí vrchního armádního velení.“

	„A co má být? Hovada se najdou všude. Nevím, kde jste ty zvěsti sebral. Ale pokud k tomu skutečně došlo, i to by bylo pochopitelné. Obětní beránek se vždycky hodí. Za neschopnost velitelů bude potrestán řadový voják a nejbližší nadřízený. Víte co, pane doktore? Ať jdou všichni do prdele.“

	„Cože?“

	„Slyšel jste dobře a můžete o tom sepsat hlášení. Nevím, co vás žere. Ale pokud zastáváte stejný názor, můžete se odebrat tamtéž.“

	Doktor v hodnosti nadporučíka, Pavol Nižný, jen zaťal zuby, otočil se na podpatku a pak už bylo jen slyšet prásknutí dveří.

	„To se vám povedlo,“ podívala se přísně na Viktora sestra. „Jste hrdina. Právě jste urazil člověka, který vám zachránil život.“ Uchopila skříňku s náčiním, které bylo potřebné k ošetření, a vykročila za doktorem.

	Viktor ji pozoroval, než odešla. V tu chvíli nemyslel na pluk ani na doktora. Sestra Katarina Erdédyová byla skutečně krásná.

	 

	Viktor odpoledne usnul, a když se probudil, všiml si, že na jeho nočním stolku leží noviny. Nejdřív je chtěl ignorovat a rozhlédl se po pokoji, jestli ho někdo pozoruje, aby zjistil, kdo byl tím dobrákem, který měl starost o jeho informovanost. Nakonec nevydržel a noviny sebral. Už mu bylo jedno, jestli se na něho někdo dívá nebo ne.

	 

	Bezprecedentní případ zbabělosti kdysi tak slavného pluku. Rozkladný duch však byl cítit už dříve. Příslušníci tohoto pluku se svévolně a veřejně nazývali Pražské děti, jako by nebylo dosti na tom, že 28. pěší pluk nesl již čestné označení Viktora Emanuela III. Ať už to byla socialistická nákaza, či nezdravé a zhoubné myšlenky panslavistické, pravdou zůstává, že jednotky pluku se zachovaly tak hanebně, že tváří v tvář nepříteli a přes neustálé napomínání a pobízení svých velitelů samy od sebe přestávaly bojovat a mnozí se začali spontánně vzdávat či přímo přecházet k nepříteli. Takové chování…

	 

	…pluk byl 14. dubna 1915 v hanbě rozpuštěn a zástava mu odňata. Zbylí jeho vojáci budou rozprášeni do pluků rakouských a uherských. Tam se budou moci naučit tomu, co je to loajalita a chrabrost. Budiž to výstrahou pro ostatní. Důstojnický sbor byl shledán bez viny a zůstaven se ctí, jelikož nebylo v jeho silách přes veškerou snahu, kterou vyvinul, tomuto politováníhodnému a hanebnému činu zabránit. Tak neslavně se uzavírá více než dvousetletá historie pražského 28. pěšího pluku.

	 

	Na pelest sousední postele si sedl major von Hassendorf, který přišel o oko zásahem střepiny z dělostřeleckého šrapnelu. Viktor k němu zvedl oči.

	„Jen jsem vám chtěl říct, že možná chápu vaše rozhořčení. Přesto bych vám rád poradil, abyste se mírnil ve svých projevech. Víte, ať máte či nemáte pravdu, v poli mohou být takovéto projevy velice nepříznivě vnímány a mohly by mít pro vás fatální následky.“

	„Nejsme v poli, ale v nemocnici, pokud vím.“

	„Ale no tak. Byl jste kolik dní v bezvědomí, a tak nemůžete vědět, co se kolem toho případu všechno strhlo. To, co jste četl, je oficiální názor a s tím se na vojně nediskutuje, věřte mi.“

	„Takové plivnutí do obličeje a přejít to? Ne, já jsem tam byl. A všechno tohle je sprostá lež.“

	„Jste voják z povolání – tak byste to měl pochopit. Doktorovi byste se měl omluvit. Požádal jsem ho, aby nepsal žádné hlášení, a on mě ujistil, že to ani neměl v úmyslu. Ale jsou tu i jiní, kteří vás slyšeli.“

	 

	Viktor už začal vycházet z pokoje. Nejdřív jen na chodbu, aby si mohl zakouřit. Nohy měl, jako by mu ani nepatřily, byl hubený a často se musel při chůzi opřít o zeď.

	„Seženu vám hůl,“ nabídla mu sestra Erdédyová.

	„Kdybych se mohl opřít o vás, Katarino, plul bych parketem jako při valčíku.“

	„Pošlu vám nějakého sluhu.“

	„Fuj. Tisknout se na muže? Taková ohavnost.“

	Sestra se usmála.

	„Můžete tak chvíli zůstat?“ zaprosil Viktor. „Ani morfium, nebo co jste mi to dávali, mi neposkytlo takové chvíle úlevy a blaženosti, jako dokáže jediný váš úsměv.“

	„Vy jste ale hrozný člověk. Jsem vdaná.“ Úsměv pomalu pohasl.

	„Já vím. A já ženatý. Ani nevíte, co tam bylo mužů, kteří by si hrozně rádi zařídili svůj život jinak, pokud by měli možnost o tom rozhodnout. Ale nikdo jim takovou možnost nedal a už ani nedá. A když si to uvědomili, bylo už pozdě. Jejich mrtvoly, ze kterých vyprchal duch, se při jarní oblevě začnou rozkládat a po pár letech, možná měsících, jako by nebyli, zmizí v zapomnění a svět půjde dál. Ale my ještě máme tu možnost se rozhodnout.“

	„Tak? Třeba abychom někam utekli? Vy byste se stal vojenským zběhem. Až by nás chytli, vás by popravili a já… třeba bych mohla začít kariéru v některém z vojenských nevěstinců.“

	„Proč tak pesimisticky?“

	„Protože tak to bývá.“

	„To je škoda,“ podíval se Viktor smutně na Katarinu, „já jsem se do vás asi zamiloval.“

	„Zaprvé: když říkáte asi, nebude to tak zlé, a zadruhé: tímto syndromem, myslím tím zamilování se pacienta do ošetřovatelky, trpí tak polovina z vás. To přejde, to je jako zvýšená teplota.“

	„Předepisují se na to také nějaké léky?“

	„Ne, kromě bromu. Ale abych nezapomněla. Máte zajít za doktorem do vyšetřovny a při té příležitosti ho můžete o nějaký lék požádat, třeba vám pomůže.“

	„Doktor mi nepomůže, když nepomůže ani sobě, protože ten je do vás taky zamilovaný. Je to chudák.“

	„Proč?“

	„Protože nemá žádnou naději. Nebo má?“

	„Jděte už, vždyť sotva stojíte na nohou.“

	 

	Viktor vešel do doktorova neútulného a neosobního království. Doktor se mu zdál unavenější než jindy.

	„Posaďte se,“ vyzval ho doktor.

	„Myslíte, že se neudržím na nohou?“

	„To je vaše věc. Klidně můžete stát na jedné noze, pokud vám to udělá radost. Zřejmě se už cítíte dobře.“

	Viktor si sedl. „Můžete se mnou mluvit slovensky. Málokteré jazyky jsou si tak podobné jako ten můj a váš.“

	Ta nabídka zněla nevinně, ale oba věděli, že nevinná není. Doktor zatnul zuby. „Jsem uherským občanem,“ procedil doktor mezi zuby. „Vzhledem k tomu, že zřejmě maďarský jazyk, jako jeden ze dvou úředních, neovládáte, používám druhý úřední, tedy němčinu. Nevím o žádném dalším úředním jazyce. Pokud čeština byla ustanovena jako další úřední jazyk, nějak mi to uniklo. Stále se ještě nazýváme Rakousko-Uhersko a ne Rakousko-Uhersko-Česko. Takže já patřím do Uherska a vy jste Rakušan.“

	„No, pokud je to úřední rozhovor, tedy se omlouvám. Víte, u nás v Českém království, a když říkám v Českém království, tak tomu věřte, protože dějiny se nedají vygumovat, se to tak nebere. Když chci seřvat vojáka, klidně ho seřvu česky. Dokonce i rakouští a němečtí důstojníci, pokud češtinu ovládají, i když je jejich výslovnost mnohdy ohavná, se v podobném případě uchýlí k češtině.“

	„Chcete mě urazit?“ Doktor si vyjmul lulku, kterou měl doposud v ústech, a držel ji v třesoucí se ruce.

	„Teď bych nechtěl, abyste mě operoval,“ zašklebil se na něj Viktor. „A jistěže jsem vás nechtěl urazit. Tak jako vy jste mne zajisté nechtěl urazit, když jste mi vykládal ty zhovadilosti o mém pluku.“

	„Jebem vám váš pluk,“ přešel doktor do slovenštiny.

	„No vidíte, že to jde!“ řekl Viktor radostně. „A jak se člověku uleví, co?“

	Doktor se dlouze díval Viktorovi do očí. Skoro se zdálo, že už nepromluví. Pak zavrtěl hlavou a pomalu se rozpovídal: „Vy vůbec nevíte… nemáte zdání, jaké to tu je. Vy Češi jste ohromní frajeři. Jste nad věcí, spokojeni sami se sebou, s vědomím toho, jak o vás Rakušáci stojí a celí se třesou, aby o vás nepřišli. V Horních Uhrách, nebo chcete-li, na Slovensku, pokud nechcete strávit celý život u ovcí nebo jako čeledín nebo podřadný dělník, spíše nádeník, musíte se stát Maďarem.“

	„Maďaronem,“ ujelo Viktorovi skoro nechtěně.

	„Dobře, tedy Maďaronem, jak je libo, jen si poslužte. Tím se musíte stát, pokud nechcete zůstat negramotný, chcete-li být učitelem, četníkem, poštmistrem, úředníkem nebo doktorem, musíte do maďarských škol, protože slovenské nejsou. Vy se oháníte historií, o kterou jste se nezasloužil, prostě jste jenom měli víc štěstí.“

	„Ale jděte, doktore, jen jsem si chtěl popovídat v našich rodných jazycích – myslel jsem, že vám udělám radost,“ zašklebil se Viktor na doktora.

	„Myslíte, že jsem hlupák a nepoznám, co chce kdo a proč říct?“

	„Nemělo to takhle vyznít.“

	„Ale vyznělo.“

	„Dobře, pokud to tak vyznělo, omlouvám se. Ale kvůli něčemu jste si mě sem pozval.“

	„Ano. Teď to sice vyzní tak, že se vám chci pomstít, ale velitelství na nás tlačí…“

	„Abyste vrátili maso tam, kam patří. Chápu. A také vás zásobují masem míň použitelným, kterému je třeba udělat místo tady v nemocnici.“

	„I tak by se to dalo říct.“

	„Takže se mám balit.“

	„Ještě pár dní vás tady udržím, ale ne víc než týden. To neznamená, že půjdete hned na frontu, dostanete ještě měsíc na rekonvalescenci, pak půjdete před komisi a bude záležet jen na vás a na případných kontaktech, když budete doma, jak… však víte.“

	Viktor vstal. „Bude mi potěšením, když mi podáte ruku,“ řekl.

	Doktorova ruka nebyla tak drsná jako Viktorova, ale stisk byl docela pevný. Viktor ji podržel ve své o něco déle, než bylo třeba k obyčejnému podání ruky. „I na vás, doktore, bude záležet, jak dlouho ještě budete pod Uherskem.“

	Doktor Nižný se poprvé usmál. „Jděte už,“ řekl jiným hlasem.

	 

	Ve vzduchu bylo cítit jaro a Košičané pospíchali ulicemi, každý za svými starostmi i radostmi. Jako by ani fronta nebyla jen několik desítek kilometrů vzdálená. Mezi civily byli vidět i vojáci a maďarština se mísila se slovenštinou, němčinou, ale i polštinou. V jedné postranní uličce nabízeli své zboží ve stáncích pejzatí Židé. Na náměstí stála honosná katedrála, kde měl na čestném místě svou bustu císař Zikmund, pro Čechy „ta liška zrzavá“, města Košic však velký příznivec. A před katedrálou měli vyhrazené místo žebráci z řad vojenských invalidů.

	Konečně Viktor našel dům, jehož adresu získal malým úskokem a kde… Viktor zaklepal na dveře, pak krok poodstoupil. Když otevřela Katarina dveře, její překvapení bylo opravdové.

	„Vy jste se dočista zbláznil.“

	„Ano, máte pravdu. Celý svět se zbláznil, nevím, proč bych měl být výjimkou.“

	„Jak jste mě…“

	„To nebylo těžké. Řekl jsem vám přece, že si vás najdu.“

	„Odejděte, pane poručíku, prosím. Tohle není svět, na jaký jste zvyklý, a já nejsem…“

	„Já vím, že nejste. Proto jsem tady.“

	„Touhle dobou jste už měl být na cestě domů za svými blízkými.“

	„No vidíte, a já jsem pořád tady a k odjezdu se nemám. Pronajal jsem si pokoj v hotelu Krone. Chci zůstat v Košicích tak dlouho, jak jen to bude možné.“

	„To vám nemohu zakázat.“ Katarina zůstala stát ve dveřích, mluvila tiše a ani náznakem nedala najevo, že by pozvala Viktora dál.

	„Nevěnujete mi ani hodinku?“

	„Ne.“

	„Dobrá. Vidím, že jsem vás polekal. Nicméně, budu na vás dneska čekat ve tři odpoledne v kavárně Korzo. Pokud nepřijdete, budu čekat ještě zítra ve stejnou dobu – vím, že máte volno. Je to na vás – pak odjedu.“

	„Nepřijdu.“

	Viktor srazil podpatky a uklonil se. Pak se otočil a začal scházet ze schodů. Nad jeho hlavou se chodbou rozlehlo zacvaknutí dveří.

	 

	Káva je vypitá, na skle koňakové skleničky se drží poslední zlatavé krůpěje.

	Tři hodiny.

	Paprsky slunce se derou širokými výlohami kavárny a v jejich kuželech víří prach, kterého je dostatečná zásoba v červeném sametu, kterým je potažené polstrování lavic malých boxů.

	Tři hodiny deset minut.

	Vyzáblá žena, nejspíš guvernantka nebo něco na ten způsob, ve společnosti připlešatělého společníka, snad advokáta, obchodního cestujícího nebo něco na ten způsob, sedící uprostřed kavárny u jednoho z malých stolků s nepohodlnými židličkami, je celá roztěkaná od toho, jak neustále pozoruje Viktora. Prostě jako někdo, kdo si nemůže pomoct.

	Tři hodiny patnáct.

	„Vy nikdy nic nevzdáváte?“ Krásný sametový hlas byl proti nakyslému a zklamanému pohledu guvernantky jako boží pohlazení.

	Viktor vstal a políbil Katarině ruku. „V civilu jste ještě mnohem krásnější, než by si mohl člověk představit,“ řekl. „Posaďte se, prosím. Je mi neskonalou ctí, že jste vyslyšela prosby nebohého válečného invalidy.“

	Katarina si sedla proti Viktorovi. „Nejste ani jedno, ani druhé. A já nejsem husička, kterou byste mohl ohlupovat takovými řečmi.“

	„To měl být pokus o navázání volnější konverzace.“

	„Nepovedlo se. To jste si byl opravdu tak jistý, že přijdu?“

	„Ne, vůbec ne. Ale víte, co je to utkvělá myšlenka? Musela jste to cítit. Já vím, že jste nechtěla přijít, ale pak jste najednou musela pocítit určitý neklid, tlak kolem žaludku a najednou jste se začala oblékat, dá se říct skoro proti vlastní vůli… je to tak?“

	Katarina se na Viktora dívala s vytřeštěnýma očima. „Jak… jak to víte?“ jenom vydechla.

	„Vždyť jsem vám to právě vysvětlil. Tak moc jsem si to přál, že se mé přání zhmotnilo a vy jste musela přijít. I když poněkud pozdě, ale ženám se malá nedochvilnost s potěšením promíjí.“

	„Přišla jsem včas, ale chodila jsem po ulici v naději, že to vzdáte, odejdete a tak ten problém vyřešíte za mne.“

	„Já vás miluji, Katarino. A udělám všechno, co budete chtít. Kromě toho, kdybyste chtěla, abych odešel.“

	Dvakrát se vyměnili hosté, venku se začalo stmívat.

	„Musím jít,“ řekla Katarina.

	„Ale nepůjdete, že?“

	„Ne? A co tedy budeme dělat?“

	„Máme dvě možnosti.“

	„Nemáme žádnou. A zapomeňte na to, že bych vás pozvala k sobě.“

	„Můžeme jít ke mně do hotelu.“

	„Opravdu výborný nápad. Důstojník si přivede na pokoj náhodnou ženu…“

	„Ne náhodnou. Objednal jsem dvoulůžkový pokoj a řekl, že čekám na příjezd manželky.“

	„To nemůžete myslet vážně!“ Katarina se podívala do Viktorových očí. „Vy jste to všechno dopředu připravil, abyste si užil se známostí na jednu noc.“

	„Ne na jednu. Na všechny do konce života. S tím rizikem, že můj život bude možná krátký.“

	Šli vedle sebe po ulici – mlčky. Katarina si dávala pozor, aby se Viktora fyzicky nedotkla, byť jen letmo rukou. Bylo vidět, že svádí svůj vnitřní boj, a Viktor nechtěl do něho jakýmkoliv způsobem zasahovat. Struna byla napjatá – mohla kdykoliv prasknout.

	Náhle se Katarina zastavila. „Dobře,“ řekla rozhodně a zdálo se, jako by za ni mluvil někdo jiný, kdo musí ji samu ještě přesvědčit. „Ale rychle. Jestli je to daleko, může se stát, že svoje rozhodnutí cestou ještě změním.“

	„Ne,“ Viktor ji objal, „teď už bych ti to nedovolil.“

	„Vidím, že už jste se dočkal, pane poručíku,“ zahlaholil recepční. „Je to štěstí, když se v těchto těžkých dobách mohou setkat blízcí lidé. Že, madam Koutecká.“

	Katarina sebou trhla. Pak si uvědomila, že to oslovení patří jí.

	Recepční se ušklíbl, ale jinak nedal najevo, co si myslí. „Mám za vámi poslat chlapce, aby rozsvítil petrolejovou lampu?“

	„Umím rozsvěcet petrolejové lampy,“ odsekl trochu nedůtklivě Viktor. „Víte, když nás učili zabíjet, naučili nás i rozsvěcet petrolejové lampy,“ neodpustil si Viktor ještě dovětek.

	„Pan poručík je šprýmař!“

	„Ohromný,“ ucedil na závěr a pro sebe jen dodal: Jdi do prdele, šmejde.

	„To nebylo příjemné,“ řekla Katarina, když ji Viktor vmáčkl do pokoje, a trochu se jí přitom třásl hlas.

	„Chtěl si jen přijít na větší spropitné, až budeme spolu někam odjíždět.“

	„Kam?“

	„Do jiného světa.“

	„Žádný jiný svět není. Tady jsi lapen svojí uniformou a pro ty na druhé straně jsi nepřítel. Na celém světě někdo s někým válčí.“

	„Já to nevydržím, Katarino,“ vydechl Viktor.

	„Tak proč tolik mluvíme?“

	Viktorovi se zdálo, že svlékání nikdy neskončí. Pomáhali si navzájem, ale oběma se třásly ruce. Když už se zdálo, že vše dobře dopadne, nedokázal se zout z vysokých bot. Katarina sledovala jeho počínání a pak se začala tiše smát.

	„Mám ti pomoct?“ zeptala se. „Víš, jak se to dělá. Otočím se k tobě zády…“

	„Ne, to se nesluší,“ vyhrkl Viktor až zbytečně příkře.

	„Bože,“ vydechla s upřímným překvapením Katarina. „Nečekala bych, že budeš tak útlocitný.“

	Když se Viktorovi podařilo zbavit se bot, šlo už ostatní rychle. Pak sklouzlo z Katariny její spodní prádlo a Viktor uviděl před sebou v celé její nahotě tu nejkrásnější ženu, jakou až doposud potkal. Klekl si před ní a začal ji líbat od stehen směrem nahoru. Teď už nebylo možné se vrátit – ani pro jednoho z nich.

	„Chceš mě sníst?“ přitlačila Katarina Viktorovu hlavu mezi svá nádherná prsa.

	„Na to vezmi jed. Ale nejdřív tě celou ochutnám.“

	Když padli na postel, jako by byli jedno tělo. A spojit se bylo tou nejjednodušší záležitostí na světě. Jako by se znali odjakživa, jako by se spolu milovali mnohokrát a každý jako by znal nejtajnější touhu toho druhého. Viktor cítil Katarininy nehty na svých zádech, navzájem se kousali do rtů, jejich krev se mísila a oni vnímali její chuť. Jen na chvíli mu bleskla hlavou vzpomínka na popelavě šedé tváře, omrzlé nohy v rozedraných botách a prázdné pohledy těch ze zákopů. Pak se milovali ještě jednou a pak potřetí. Nakonec zůstala Katarina ležet na břiše. Nohy mírně rozhozené a vlasy jako černou svatozář. Její křivky byly téměř dokonalé.

	„Už ti někdo řekl, že bys byla vynikající model pro sochaře?“

	„Ne,“ otočila se k němu. „A i kdyby, nedožil by se druhého dne, protože můj muž by ho rozsekal šavlí.“

	„To je takový rek?“

	„To víš, stará rodina, tradice, vždy někdo z předků důstojníkem. Můj muž je rytmistrem u husarů. To byla u nás v Uhrách vždycky elita.“

	„Teď už jsou to jen pozůstatky starých dob. Žijí ze setrvačnosti a po téhle válce po nich nikdo ani neštěkne.“

	„Jen kdyby tě slyšel. On je…“

	„Počkej. Chceš říct, jaký je?“

	„Jen si posluž, poslouchám.“

	„Tak tedy… trochu jsi mi už napověděla,“ řekl a zadíval se znovu na její nahou postavu. „Nemůžu se soustředit, když…“

	„Můžu se obléknout,“ odpověděla a naznačila pokus o vstávání.

	„Bože, chraň nás většího neštěstí,“ zavyl a přitáhl Katarinu zpět k sobě. „Tvůj muž je starší. O patnáct, možná dvacet let. Nemáte děti a on se na tebe dívá tak, jako bys byla jeho majetkem. Ne, nepřerušuj mě,“ požádal Viktor Katarinu, když viděl, že chce protestovat. „Ne že by byl na tebe vyloženě zlý, ale dívá se na tebe jako na svůj majetek, kterého by se nikdy nevzdal. Jako na rodinný šperk nebo vzácného koně ve své stáji. Kdyby se tě někdo dotkl, byl by ho schopen zabít. Sám si dělá, co chce, a ženy si bere dle svého uvážení v přesvědčení, že je to jeho nezadatelné právo. Nebrala sis ho z lásky, ale dle jistých zvyklostí, o kterých si myslíš, že se jim nemůžeš vzepřít. Není ti úplně lhostejný, a kdyby se k tobě choval jinak, myslím, že bys ho dokázala milovat. Dále je tam něco…“

	„Přestaň, to už stačilo.“

	„Promiň, jestli jsem zašel příliš daleko.“

	„Nejhorší na tom je, že skoro ve všem máš pravdu,“ řekla smutně Katarina. „To jsi mi vyčetl na čele?“

	„Jistěže ne. Víš přece, že umím čarovat. Kdybych neuměl, neležela bys tu teď vedle mne.“

	„Jen s tím dítětem jsi neměl úplně pravdu. My dítě měli – čtyřletého syna. Ale umřel.“

	„To je mi moc líto.“

	Zavrtěla hlavou. „Ty za to přece nemůžeš.“

	„A kdo?“

	„Můj muž si myslí, že já, a já si myslím opak. Můj malý Miklós byl krásné dítě. Jednou jsme si vyjeli bryčkou na výlet do pusty. Ferenc, můj muž, hnal spřežení jako o závod. Vzal snad ty nejdivočejší koně, které jsme do zápřahu měli. Ferenc práskal bičem a náš chlapec výskal radostí. Pak najelo kolo do výmolu, bryčka nadskočila a já už Miklóse neudržela, on vypadl ven a zlámal si vaz. Když jsem ho zvedla, byl jako hadrová panenka. Když jsme se vrátili domů, můj muž vypřáhl koně z bryčky, došel si pro pušku a oba zastřelil. Tím byla pro něho věc vyřízena. Náš vzájemný vztah, nebo alespoň můj vůči němu, se uzavřel. Další dítě jsme už neměli, protože se mi už potom nikdy nepodařilo otěhotnět. Jako by moje tělo samo od sebe odmítlo na něco takového přistoupit.“

	„Nemám ho rád.“

	„Koho?“

	„Tvého muže. Chápu, že ho smrt vašeho dítěte zdrtila. Ale kvůli tomu se nezabíjejí koně. Ta vina nebyla na nich.“

	„Ale pochop! Někoho musel potrestat. To měl zastřelit mě?“

	„Ne, sebe.“

	Katarina se rozesmála smutným smíchem. „Nevztáhl by na sebe ruku, on je hluboce věřící.“

	„Až ho potkám, vyzvu ho na souboj. Co tomu říkáš?“

	„Že by tě zabil. On tohle opravdu umí.“

	„Já také.“

	„Bil ses? Pochlub se.“

	„Ach ne. Není se zrovna čím chlubit.“

	„Bylo to pro čest a lásku?“

	„Rád bych řekl, že ano. Ale musel bych lhát. Ne že bych nikdy nelhal. Vlastně jsem lhal dost často, ale tobě bych nechtěl.“

	„Neboj se,“ vybízela Katarina Viktora, snad ve snaze, aby zahladila vzpomínku na své dítě.

	„Tak dobře. Ale varoval jsem tě. Byli jsme v bordelu. Tak, jak už to u zhýralých oficírů bývá. Pili jsme jako o život. A pak jeden z důstojníků, byl tehdy nadporučíkem, nemohl stáhnout boty ze svých nohou, jako já dnes. Zavolal si jednu z prostitutek, takovou hodně mladou a vůbec ne obhroublou, jak to u většiny těch starých harcovnic bývá. To děvče bylo už úplně nahé, otočilo se k němu zády a chtělo mu stáhnout holínku. On ji však tak nakopl, že padlo na obličej a z nosu jí tekla krev.“

	„Takže ty jsi ochránce nebohých?“

	„Vůbec ne. Byl jsem hrozně opilý a ten chlap byl až neskutečná mrva. Dávno jsem mu chtěl nafackovat – a tohle byla dobrá záminka. Abych věc zdramatizoval, vyzval jsem ho na souboj. Vůbec se mu nechtělo, ale před ostatními důstojníky nemohl couvnout. Bojoval chabě a ke konci jsem ho už jenom mlátil šavlí naplocho. Utrpěl pár šrámů a já šel před vojenský soud. Dostal jsem čtyři měsíce a byl degradován na poručíka.“

	„Tak je to tedy,“ přelétl Katarině přes obličej úsměv. „Říkala jsem si, že na poručíka jsi už poněkud starý. A rovněž by se lépe poslouchalo, že souboj byl veden pro čest a lásku ctné paní či dívky. Ale skutečnost, jak je vidět, bývá někdy jiná, než se píše v románech.“

	„Špatných románech.“

	„A nedělej ze sebe většího cynika, než jsi. Vzpomínáš? Když jsem ti chtěla dneska pomoct zout botu…“

	Viktor si přitáhl Katarinu k sobě. „Nedokážu myslet na nic jiného než jen na tebe.“

	„Říkal jsi, že jsi ženatý. Já už ti řekla o sobě skoro všechno, ty se nepochlubíš?“

	Viktor své objetí povolil a převrátil se na záda. „Není to o nic veselejší než tvoje manželství. Mám také statek, i když si asi nevedu v hospodaření tak dobře jako tvůj muž. Vlastně mne nikdy ten statek nezajímal. Také nemáme dítě. My ho na rozdíl od vás zabili ještě dřív, než bylo počato. Ale abych byl spravedlivý, vlastně jsem to byl já sám, kdo ten vztah zabil. Na svoji obhajobu však musím říct, že jsem na rozdíl od tvého muže ponechal svojí ženě skoro absolutní volnost. Kterou ona také využívá.“

	„A stála ona o ni?“

	„Jak to myslíš?“

	„Ty dobře víš, Viktore, jak to myslím. Někdy se ponechání volnosti rovná odkopnutí.“

	„Možná. Aspoň mi ale přiznej, že se nesnažím před tebou na nic hrát. To, co jsem ti řekl o vztahu k tobě, je čistou a nepřikrášlenou pravdou.“

	 

	Druhý den spali skoro až do oběda. Odpoledne se procházeli po městě a večer zašli do vinného sklepa, kde hrála cikánská kapela, a oni tančili čardáš. Pak se milovali skoro až do svítání. Další den Katarina odešla domů s tím, že se do dvou hodin vrátí. Měla poslední den volna. Ale když se nevrátila do večera, Viktor cítil, že se muselo něco přihodit.

	Přestože mu to zakázala, vydal se k jejímu domu. Před domem si všiml stojícího fiakru, a ač nevěděl proč, cítil, že má něco společného s Katarinou. Potkal ji na schodech, nesla kufr a na Viktora se podívala tak, jako by ho nikdy neviděla. Snažila se kolem něj projít, ale zastoupil jí cestu.

	„Co se stalo, proboha?“

	Jen zavrtěla hlavou a stiskla zuby.

	„To jsem já, Viktor. Nevzpomínáš si? Ještě v noci jsme spolu leželi v posteli.“ Možná jí stiskl loket víc než měl, protože zasténala.

	„Vzpomínám si velmi dobře – bohužel.“

	„Proč?“

	„Když jsem přišla domů, byl ve schránce dopis. Můj muž padl. Je mrtvý už čtrnáct dní.“

	„Tak jsi volná!“ vyhrkl Viktor chvatně, a jak si vzápětí uvědomil, neuváženě.

	„Můj muž ještě nebyl ani pohřbený a já se milovala s jiným. Pusť mne, Viktore, a zapomeň. Já odjíždím, jeho matka zajišťuje převoz ostatků, chtěla bych stihnout alespoň pohřeb.“

	„A potom? Co bude potom, Katarino?“

	„Potom půjdeme každý svou cestou. Ty se vrátíš na frontu a možná tam také brzy padneš. A já? Na mě zapomeň, prosím. Prosím!“

	Viktor si připadal jako ve zlém snu. Jako by se mu všechno to, co se stalo za poslední tři dny, jenom zdálo. Večer si lehl na postel, ani nerozsvítil. Všude kolem ještě pořád cítil její vůni. Usnul, až když byla láhev koňaku, kterou měl vedle sebe na nočním stolku, z více než poloviny vypitá. V noci se mu opět zdál sen o posledním boji na výšinách nad Zborovem. Snažil se zvednout umírajícího nadporučíka Taberyho, ale když se lépe podíval, uviděl místo něj umírající Katarinu. Druhý den vyrovnal v hotelu útratu a vydal se na cestu domů.

	
Léto 1918 – vila Bellarie

	Bylo to vzrušující, cestovat takhle časem. Byl sice nehybný a nemohl komunikovat, ale vnímal! Vnímal svět, lidi, pachy a hmyz, světlo, tmu… a také slyšel. Mnohé z toho samozřejmě vnímal i v době, kterou si pro sebe nazval „když mi tekla slina“. Ale předtím nevěděl, kde je, kdo jsou ti lidé kolem, proč je on jiný než oni, a pokud se mu něco stalo, tak kdy a proč a jak dlouho je v takovémto stavu. Ale s tím, jak se mu začala vracet paměť a jak se mu pomalu začaly odkrývat střípky jeho předešlého života, jako by se znovu stával člověkem. Zároveň si však uvědomoval svoji bezmocnost a o to víc mu začínaly vadit projevy lidí, se kterými přicházel do styku. Stále ještě tápal, protože to, co mu jeho mysl odhalila, byly jen fragmenty, ze kterých nedokázal sestavit celý obraz. Ale zdaleka už se nejednalo o tu nekonečnou prázdnotu, ve které se nacházel předtím. A mělo to i pozitivní aspekty. Lidé kolem něj chodili jako kolem mrtvoly, neměli před ním zábrany, mluvili tak, jak mysleli, a nepokoušeli se před ním předstírat. Vlastně – občas to bylo docela zábavné. A byl živý! I když ne v takové podobě, v jaké to bývá obvyklé. A kolik těch, kteří byli ještě živí, když je opustil, zůstalo vůbec v nějaké lidské podobě?

	Nemohl mluvit. A když se o to pokusil, když byl sám, aby nikoho nevyděsil, vyšlo z něho jen jakési nezřetelné zachroptění. Ale rozhodl se, že to bude zkoušet dál. Mluvit – jen pár krátkých slov. Vzpomněl si na ty krásné rozhovory s Katarinou, jak byly vzrušující, skoro každé slovo mělo nějaký podtón nebo posunutý význam. Nedokázal si vzpomenout, kdy to bylo. Jsou to měsíce, nebo roky… Válka ještě pořád trvá a začala v roce 1914. Musí zjistit, jaký je rok. S Katarinou se setkal na konci zimy 1915. Byl na frontě v Haliči a byl zraněný. Ale bylo to jiné zranění než to, kvůli kterému se nemůže hýbat. Ano, pak se stalo to s italským důstojníkem a on byl na italské frontě. Byl znovu nadporučíkem a krátce předtím, než se to stalo, byl povýšen na hejtmana. Ale co bylo mezitím?

	Do pokoje vešla ošetřovatelka Marie. „Vstávat, pane Viktore,“ prohodila. „Teď vás obleču a odvezu vás na terasu. Venku je krásný den. Možná byste byl radši v parku, ale madam si přála, abyste s ní strávil hodinku u odpolední kávy.“

	Viktora napadlo, jak to ta dívka dokáže, starat se o takovou trosku, být nad věcí a zároveň mít ještě občas dobrou náladu. A zároveň ho napadlo, kde by asi skončil, kdyby nepatřil do téhle rodiny, která je poměrně zámožná a může si dovolit živit ho a ještě mu platit ošetřovatelku.

	Do pokoje vstrčila hlavu Běta. „Už?“ zeptala se.

	„Jen pojď, pomůžeš mi ho obléct a naložit do křesla.“

	„No jo, pro pána to nejlepší. Zajímalo by mě, kdo by se takhle staral o mého muže, kdyby se z války vrátil v takovém stavu.“

	„No kdo, ty přece.“

	„A živil by nás asi kdo?“

	„To nevím, Běto.“ Marie vyhrnula Viktorovi noční košili a chtěla mu dát bažanta. Ale vzápětí se zarazila.

	„No nazdar,“ vydechla Běta. „Ono mu to stojí. To snad není možné!“

	„No, co teď?“ Marie, s bažantem ještě pořád v ruce, stála nerozhodně a upřeně se dívala do toho jediného místa. „To se mu ještě nestalo,“ řekla.

	„Já bych věděla,“ řekla Běta zvláštním zastřeným hlasem. Přistoupila k Viktorovi a uchopila do své ruky ten kus jeho těla, který se zdál jediný dokonale živý.

	„To ať tě ani nenapadne!“ Marie třepla Bětu přes ruku.

	„Chceš ho jenom pro sebe?“ odsekla Běta bojovně.

	„Zbláznila ses?“

	„Ne, nezbláznila. Podívej se na mě! Co mám z toho života? Muž bůhvíkde, doma mám dítě a prsa ještě plná mléka. Co s tím vším mám dělat?“

	„Mnozí jsou na tom možná ještě hůř.“

	„A co je mi po nich?“

	Marie nalila do umyvadla studenou vodu a namočila do ní ručník. Trochu ho vyždímala, dvakrát přeložila a přikryla jím Viktorovi to místo pohoršení. Když za chvíli ručník sundala, bylo už vše v pořádku.

	„Huso.“

	„Jen si posluž,“ odpověděla Marie klidně.

	 

	Byla půlka léta, doba sklizně, urodilo se však málo a i to málo neměl pomalu kdo sklidit. Doma zůstávali jen příliš mladí nebo příliš staří a pak ti, kteří se dokázali ať tím, nebo jiným způsobem válce vyhnout.

	Eduard si někdy večer sedl k Viktorovi a svěřoval se mu se všemi starostmi, které ležely na jeho bedrech a se kterými si buď nevěděl rady, nebo prostě neměl, komu by se s nimi svěřil.

	„Ve fabrice zase stávkují,“ vykládal Eduard jako u zpovědi, „škoda, že nemůžeš… Tehdy, ještě před válkou, jsi je srovnal… Pamatuješ? Ale teď je to horší a asi bys nesvedl nic ani ty. Ještě horší je to s tvým statkem. A přitom těch hektarů… jen ty by musely uživit stovky lidí a přitom… Správce je neschopný lump a určitě krade. Měl jsi ho vyhodit už dávno. Mám strach, že o statek přijdeš, Viktore. Co mám dělat? Kdybych aspoň věděl, jestli mi rozumíš. Co, rozumíš mi?“ Eduard se díval Viktorovi upřeně do tváře, ale nic z ní nevyčetl.

	Viktor Eduardovi rozuměl – a dobře. A mohl mu to dát zřetelně na vědomí třeba zamrkáním očí. Ale to neměl v úmyslu, ani v tom nejmenším. Nechtěl být vtahován jakýmkoliv způsobem do života, jehož by se, kromě mrkání, nemohl nijak zúčastnit. Takhle to bylo mnohem pohodlnější. Kašlal na statek, neměl k němu žádný zvláštní vztah předtím, o to mu byl lhostejnější teď.

	 

	Počasí se zhoršilo, venku mžilo a Viktor buď sedával v křesle před oknem, nebo ležel na posteli. Kdyby tu byla Marie, četla by mu. Čítávala, i když nevěděla, jestli ji vnímá. Ale Marie tu nebyla, protože musela odjet na pohřeb své matky. Tu ztrátu nesla statečně, nedávala znát navenek své city, i když Viktor věděl, že měla svoji matku ráda. Někdy mu o ní vyprávěla…

	Viktor otevřel oči. Nejspíš na chvíli usnul a neslyšel klapnutí dveří, které by ho probudilo. Bylo to zvláštní napětí, které ho k tomu přimělo. Na frontě se naučil nepřehlížet podsmyslové vjemy, což se mu mnohokrát vyplatilo.

	Nad Viktorem stála Běta – nehnutě, ale v jejím pohledu se dalo číst jako v knize. Zloba, chuť ublížit a živočišná chtivost. Zatím nedokázal Viktor odhadnout, které z těchto hnutí převáží. Nakonec – nemuselo převážit žádné – jedno druhé nevylučovalo.

	„Tak co, cínovej vojáčku, jak se dneska máš? Ty parchante nafoukanej, co s tebou? Nejdřív se musíme podívat, jestli nejsi podělanej – to bych ti neradila, to ti říkám dopředu. U mě bys to neměl tak lehký jako u tý husy Marie, která se raději měla dát na jeptišku, jak je hloupá.“

	Běta stáhla z Viktora přikrývku a vyhrnula mu noční košili. Pak si ho pozorně prohlédla. „Chceš bažanta teď, nebo až potom?“

	Viktorovi nejdříve nedošlo, po čem by to mělo být, ale rychle začal tušit. Ta slouha ho snad chce ojet! Ale to snad záleží také trochu na něm!

	„No tak!“ pobídla ho Běta netrpělivě. „Mám ještě jinou práci, tak se snaž, nebo nedostaneš bažanta a nechám tě tu pak v tom válet, než přijde ta hloupá Mařka.“ Běta si sedla obkročmo na Viktora a rukou začala třít jeho penis. Výsledek se dostavil skoro vzápětí bez ohledu na to, zda Viktor chtěl, nebo ne. Možná to bylo napůl a to druhé převážilo.

	Běta se trochu posunula dopředu, zvedla si sukně a Viktor si všiml, že pod nimi nemá žádné spodní prádlo, což v té době u chudších vrstev nebylo zase až tak neobvyklé. Nadzvedla se v bocích, dívala se přitom stále Viktorovi do očí a dobře naučeným pohybem učinila to, kvůli čemu sem přišla. Začala se kroutit v bocích a vzápětí přešla k pohybům osvědčeným staletími. A stále zrychlovala. Začala ze sebe vydávat zvuky, kterých se zřejmě vzápětí sama lekla, a raději si strčila hranu ruky do úst. Pak postupně ubrala na intenzitě, rozepnula si blůzu a Viktor před sebou uviděl dvě plná, nalitá ňadra s mokrými bradavkami. Když se Běta sehnula, vložila Viktorovi do úst nejdříve jeden a po chvíli druhý prs. Viktor ucítil chuť mléka. Přes všechen odpor, který k Bětě pociťoval, si musel přiznat, že pociťuje slast, na jakou si nedokáže vůbec upamatovat. Pak, když se Běta znovu vzpřímila a začala sebou zmítat, jako by si přála, aby z ní Viktor vyrval všechny vnitřnosti, jako by mu vybuchl před očima šrapnel a ve chvíli, kdy ucítil, že z něho něco prudce odchází, aby rychle změnilo svého majitele, pocítil Viktor záškuby, které se šířily od jeho beder ke kyčlím a vzhůru kolem páteře. Ale vše ustalo skoro naráz spolu s tím, jak přestala pumpovat ta pumpa dole.

	„Co?“ vydechla Běta udiveně, když zjistila, že už je po všem. „Ty, ty jsi to… hele, jestli z toho budu něco mít, tak tě to bude stát hodně peněz.“

	Běta z Viktora slezla, zapnula si blůzu a urovnala sukně. Hodila přes Viktora přikrývku, aniž by se obtěžovala tím, že by mu stáhla přes nohy košili. Viktora napadlo, že Běta musí být opravdu hodně hloupá, když by si ho dovolila označit za případného otce, kdyby… jeho, nehybného mrzáka… Také si nemohl vzpomenout, jestli je paragraf na případné znásilnění muže ženou. Ne, to asi ne… snad na způsobenou újmu… Ale jakou? Bylo to úžasné. A to brnění v zádech a oheň, který jím projel, když… A přesto, kdyby se z toho někdy dostal… zaplatí mu ta děvka za to, že proti jeho vůli… že ho ojela jako ovci. A jedná s ním, jako by jí něco udělal. Vždyť ji ani nezná, nánu vesnickou.

	
Květen 1915 – co nejdál od fronty

	Cestou z Košic se zastavil v pražském bytě, ale vše nasvědčovalo tomu, že se tam dlouho nebydlelo. I služka byla pryč. Viktor neviděl jediný důvod, proč by tam zůstával. Většina přátel nebo aspoň těch, ke kterým něco cítil, byla na frontě nebo mrtvá. Byl ještě stále zesláblý a po všem tom blátě, mrazu, hladu a vších toužil po pohodlí. To však tady nebylo. Zato spousta prázdnoty, ticha a vlekoucího se času pro myšlenky na Katarinu.

	Viktor sedl na vlak a odjel do Radotína. Před nádražím nestála ani jedna drožka a Viktor přemýšlel, má-li se vypravit do fabriky a požádat Eduarda, aby ho odvezl, nebo se k jejich vile, stojící o samotě asi dva kilometry za městem, vydat pěšky. Ještě nebyl úplně rozhodnutý, když se na prašné ulici vedoucí k nádraží jedna drožka objevila. Kůň byl starý a napůl chromý, totéž by se dalo říct o drožkáři, který snad pamatoval ještě napoleonské války.

	Šlo to pomalu, ale drožkář se snažil krátit cestu povídáním. „Měl jsem krásné koně, vraníky, jako uhel. Jezdil jsem s nimi i funusy – to byla nádhera. Když spustily trouby, vykračovali jako baletky. Na nohou bílé bandáže, na hlavách chocholy. Ale válka mi je vzala. Teď mám tohohle, a až padne, můžu si sednout před kostel a žebrat. Ale co vám budu povídat, pane lajtnant, vy jste to tam asi taky zažil. Když se na vás tak dívám, nevypadáte, že byste seděl někde v teple v Praze na komandantuře.“

	„Je vidět, že vám nic neuteče,“ řekl Viktor, aby vůbec něco řekl.

	„To víte, zkušenosti!“ odpověděl rozradostněn pochvalou drožkář. Ale vzápětí opět zvážněl. „Jen by mě zajímalo, kde ti moji chudáci skončili. Slyšel jsem, že než se vzdala pevnost Přemyšl, pobili tam pět tisíc koní jenom proto, aby nepadli do rukou nepříteli. Taková zhovadilost, bezbožnost! Doufám, že všichni ti, co to udělali, už někde hnijou.“ Pak se drožkář zarazil. „Vy jste tam asi nebyl, co, pane lajtnant?“

	„Ne, nebyl. Tahle válka není pro koně… vlastně ani pro lidi, pane Boček.“

	Drožkář se otočil a překvapeně se na Viktora podíval. „Vy mě znáte?“ podivil se a pak mu přeběhl přes vrásčitý a větrem ošlehaný obličej výraz poznání. „Nejste vy…“

	„Jo, jsem, pane Boček,“ usmál se Viktor. „A vy, takový profesionál, jste mě nepoznal.“

	„No, víte…,“ hledal Boček slova.

	„Vždyť jsem vám říkal, že tahle válka není pro koně ani pro lidi.“

	 

	Nejdřív musel Viktor přetrpět matčiny výlevy náklonnosti, kvokání své švagrové, napůl zvědavé a napůl bázlivé pohledy své neteře Gity a synovečka Poldíka, na které občas, když se nikdo nedíval, vycenil zuby, a když se Gituška konečně rozbrečela a postěžovala si mamince, že strýček na ni cení zuby, řekla maminka, že strýček se na ni určitě usmívá, ale že nejspíš má bolesti, a tak se Gitušce může zdát, že cení zuby. Tehdy se Viktor poprvé srdečně zasmál.

	Když přišel odpoledne Eduard ze slévárny, musel Viktor přetrpět další nekonečnou várku stesků.

	U večeře Viktor poznamenal: „Bože, jak vy to tu máte těžké, ještě že jsem na frontě.“

	„Cynik jako vždy,“ konstatovala Hedvika. „Ale ty si nedovedeš představit, Viktore, v jakých podmínkách tu teď žijeme.“

	„To opravdu neumím. Ale pokud bys chtěla alespoň nepatrně přiblížit to, co se děje na frontě, můžu si zítra někde půjčit dělo a začít střílet na tuhle vilu.“

	„Zase přeháníš. To mi chceš říct, že v dnešní civilizované době by někdo střílel do civilních osob?“

	„Ne, oni jim nejdřív řeknou, aby odešli, dají jim jídlo na cestu a do kroku jim vyhrává vojenská kapela. Nebo sis snad myslela, že je to jako v divadle při řecké tragédii, kdy se po představení všichni zvednou a za neutuchajícího potlesku diváků se klaní?“

	„Myslíš, že jsem tak hloupá, Viktore?“

	„A co myslíš ty, Hedviko?“

	„Nechte toho, oba,“ okřikl je Eduard. „A ty, Viktore, až si trochu odpočineš, zajeď na Kynžvartův dvůr, prosím.“

	„Copak, neujala se setba?“

	„Uvidíš sám. Kdyby to bylo jenom trochu možné, vyměň správce, nebo tě zruinuje.“

	 

	Koupel, to byla věc, které se nemohl Viktor stále nabažit. Dokonce ho napadlo, že kdyby měli vojáci možnost takových koupelí a byli lépe živeni, šli by do boje s daleko větším elánem, dřív by se pobili a válka by dřív skončila.

	„Nebudete něco potřebovat, pane?“ Do koupelny vklouzla žena, ještě velmi mladá, ne zrovna ošklivá, ale na Viktorův vkus trochu víc hranatá, i když na patřičných místech dostatečně oblá.

	„A vy jste kdo?“

	„Já jsem Běta a vypomáhám tady jako pokojská.“

	„Takže ne jako lazebnice.“

	„Ale mohla bych,“ nasadila výraz, o kterém se domnívala, že vypadá svůdně.

	„Díky, ale umýt se ještě dovedu.“

	„Ale já bych…“

	„Vypadni.“

	Změna v jejím obličeji byla víc než výmluvná. Až se Viktor otřásl. Je zlá a ani se neumí přetvařovat. V jejím obličeji se dalo číst jako v dětském slabikáři.

	 

	Nakonec se na Kynžvartův dvůr vypravil, aniž ho musel Eduard příliš přemlouvat. Týden pod rodnou střechou mu stačil. Do bryčky nechal zapřáhnout jediného koně, který doma zůstal. Byl začátek května, měsíce, který se zřejmě řídil příslovím „studený máj, v stodole ráj“. Přestože máj první část přísloví splňoval, ráj ve stodole nikdo neočekával. Viktor mlaskl, jemně pobídl koně a pomalu vyjel na silnici. Nechvátal. Těch deset kilometrů ujede, ať už rychle, nebo pomalu. Také cesta nebyla v nejlepším stavu a každé prudší nadskočení bryčky pocítil Viktor na svých zraněních.

	Když Viktor vjížděl do vrat statku, napadlo ho, že by měl něco cítit, vždyť ten statek patří jemu, něco tam prožil, a kdyby nic jiného, byl vlastně součástí rodového majetku, který jim patřil už přes dvě stě let. Ale necítil nic kromě pachu hnoje, který tu musel ležet nejméně od loňska, možná déle, a přitom měl být nejpozději na podzim loňského roku zaorán. Pohled byl ještě neutěšenější, než když tady byl naposledy. Na statku bylo jako po vymření. Jen z jednoho chléva bylo slyšet vidle. Někdo tam zřejmě kydal nebo krmil, to Viktor se svými znalostmi nedokázal posoudit. Jinak se nic nehnulo. Kromě slepic neustále něco hledajících a nepříjemným kvokáním si předávajících informace o něčem velice důležitém, čemuž rozuměly jenom ony. Nejaktivnější byly vlaštovky, bravurně létající v neuvěřitelných vývrtkách, lovíce nepřeberné množství much a jiného hmyzu, kterého se na každém takovém statku s přítomností dobytka dostávalo nepočítaně.

	Viktor se chvíli rozhodoval, jestli má vůbec slézt z bryčky, anebo se otočit a raději odjet. Nakonec udělal to první. Seskočil na rozblácený dvůr a vydal se k bytu správce. Ten seděl u stolu, hlavu měl položenou na jeho desce a spal. Židle byla předkloněná a její zadní nohy zvednuté asi deset centimetrů nad zemí. Viktor vykročil k židli a podkopl ji. Správce se svalil na zem a teprve potom se probudil. Začal mávat všemi čtyřmi, vyvaloval oči, lapal po dechu a vzápětí začal klít. Pak uviděl Viktora, vytřeštil na něho oči a díval se, jako by uviděl ducha. Viktor ale stále mlčel.

	„Já jsem… tak nějak… chvíli jsem si zdřímnul. To bude tou únavou, je toho na mě moc.“

	Správce se začal hrabat na nohy. Měl nakrátko ostříhané prošedivělé, jako hřebíky tvrdé vlasy, hranatý obličej s trochu rozpláclým nosem a ruce opičáka. Kdyby se do Viktora pustil, byl by, vzhledem k jeho současnému stavu, schopen snadno ho zvalchovat. Nebylo však jisté, zda věděl, proč spadl, a i kdyby, nejspíš by se vůbec neodvážil k nějakému útoku.

	„Kde jsou všichni?“ zeptal se Viktor.

	„Všichni pracují, pane nadporučíku,“ pospíšil si správce s odpovědí a Viktor se neobtěžoval opravit ho ohledně nesprávně použité hodnosti. A správce hned pokračoval: „Někdo jel na krmení, oborávají se brambory… ale je málo lidí. Válka! Ta válka je vzala.“

	„Kubovče,“ oslovil Viktor správce záměrně neuctivě, „můžete mi říct, proč je statek v takových sračkách?“

	„Co jako?“

	„Co jako,“ opakoval Viktor posměšně. „Jako ve sračkách! Slyšel jste dobře. Je to jenom proto, že jste tak neschopný? Ne, to nemůže být jediný důvod. Vy budete nejspíš ještě pěkný zloděj.“

	„Pane velkostatkáři, to si vyprošuji!“ začal se bránit správce.

	„Jo? Tak mě laskavě pojďte provést! Ať tu nádheru vidím.“

	V kuchyni seděly tři ženské a klábosily. Ani jedna nepocítila potřebu vstát.

	„Nemáte co na práci?“ pokusil se správce demonstrovat autoritu.

	„Ale Adolfe…,“ ohradila se ta nejmladší, která Viktora ještě neznala a která, zřejmě z důvodu nějaké noční spolupráce se správcem, si myslela, že má k takovémuto ohrazení se dostatečný mandát.

	Druhé dvě, které už prozřely, začaly vstávat od stolu.

	„Buď zticha, huso!“ okřikl správce tu ženu neznalou.

	„No tak, Dolfi, takhle byste se neměl k ženám chovat,“ pokáral správce Viktor licoměrně. „Samým úlekem by se jim mohla objevit vyrážka na zadku a ony by pak musely furt jenom ležet.“ Viktor vzal správce za rameno. „A my půjdeme dál, pane správce, a vy mi vše ukážete.“

	Pohled to však byl neradostný. Krav polovina, koňská stáj prázdná, vše otlučené, nevybílené, zanedbané. Okna špinavá, někde vytlučená – v šalandě souložil čeledín s děvečkou.

	„Kde je můj kůň?“ vyjel Viktor na Kubovce.

	„V zápřahu, na poli. Kde jinde?“ podivil se Kubovec ve spravedlivém údivu, když konečně našel pod nohama kousek pevné půdy.

	„Můj jezdecký kůň?“

	„A jak jinak jsem ho měl zachránit, když přišli rekvírovat? Na počet hektarů je stanovený počet koní. Přebytečné jsme museli dát armádě. Kdybych ho odevzdal, už by asi bylo po něm. Neměl jsem na vybranou.“

	Poprvé musel dát Viktor správci za pravdu. Pak nasedli do Viktorovy bryčky a vydali se obhlédnout pole. Viktor pustil správce na kozlík a sám si sedl dozadu. „Tak se chlubte!“ vyzval ho.

	Nejdřív si Viktor všiml zanedbaného a neprořezaného sadu za statkem, ale i dál byl obraz obdobný. Pole zaplevelená, obilí slabé. Některá pole nebyla vůbec zorána. Jeden ze tří rybníků byl vypuštěný, stavidlo částečně rozebrané, bez jakékoliv známky, že by na něm někdo v posledních měsících dělal. V lese si Viktor všiml nových pařezů.

	„To mi stačilo,“ křikl Viktor na správce asi po hodině. „Jedeme zpátky.“

	Když dojeli zpátky na statek, vešel Viktor do salonu. Rozhlédl se kolem, zdálo se, že žádný nábytek neschází. Bylo zde však také neuklizeno, prach ležel na leštěném nábytku z ořechu v nepřehlédnutelné vrstvě, vzduch zatuchlý, jak nebylo dlouho větráno. Zatuchlinou byly cítit i peřiny v ložnici, v ostatních pokojích to nebylo lepší.

	„Hned to zařídím,“ snažil se vlichotit správce.

	„Přineste výkazy a účetní knihy za pět let zpátky.“

	„Ale to…“

	„Co?“

	„Ale to bych je musel nejdřív připravit.“

	„Ne. Tak, jak jsou.“

	Správce se snažil ještě chvíli kličkovat, ale když Viktor vstal a uchopil v rohu místnosti stojící památeční bič, správce nemínil jít tak daleko, aby zjistil, hodlá-li ho Viktor skutečně použít. Pak začal postupně nosit složky, výkazy a účetní knihy.

	Viktor strávil nad jejich studiem celé odpoledne. Dělal si výpisky, přesto bylo pro něj velice obtížné se v těch papírech vůbec zorientovat. Kubovec několikrát strčil hlavu do dveří a nabídl pomoc, což Viktor vždy odmítl. Nechtěl být ve své činnosti jakkoliv ovlivňován, přestože mu byla ta práce navýsost odporná.

	Večer přinesla kuchařka jídlo, prejt s bramborami a se zelím. Bylo to dost mastné, a když se Viktor zeptal, nebylo-li by pivo, bylo mu řečeno, že nikoliv. Viktor tedy sáhl do tajné přihrádky v sekretáři pro klíč a sešel do sklepa. Zámek od vinného sklípku byl uražený a regály prázdné.

	Viktor se vrátil ke stydnoucí večeři. Na stole se mezitím objevil hrnek s kafem z melty. Když Viktor dojedl, zůstal sedět u stolu a pozoroval, jak zbylý omastek na talíři tuhne a jeho vzhled se mění z lesklého na šedivě matný.

	Pak Viktor vstal, oblékl si kabát, ale šavli nechal ležet tam, kam ji odhodil, když přijel. Ve dveřích se srazil s Kubovcem.

	„Snad už neodjíždíte, pane nadporučíku?“ ptal se správce plný nejistoty a těžko skrývané radosti, že ten zlý sen rychle skončí a vše se vrátí do starých kolejí.

	„Neříkejte, že by se vám po mně stýskalo.“ Viktor za sebou zavřel dveře a zamkl tak, aby nemohl v jeho nepřítomnosti nikdo manipulovat s dokumenty, které nechal na stole. „Ne, neodjíždím. Jen jdu do hospody spláchnout chuť té nedobré večeře, která mi tu, pod vlastní střechou, byla předložena. A vy, Kubovče, přemýšlejte zatím, než se vrátím, jak se hodláte postavit ke všem těm škodám, které jste způsobil.“

	„Ale já…“

	„Které jste způsobil! O tom nebudeme diskutovat.“

	Do vesnice to bylo necelý kilometr, nebylo těžké dojít tam pěšky. Proti vojenským pochodům to byla procházka pro penzisty. Příbrz byla středně velká ves s pěti velkými statky, asi tuctem středních, pak tam bylo pár sedláčků a hodně domkářů, kteří se živili, jak to šlo. Většinou měli kousek půdy, ženské sloužily u větších sedláků, chlapi nádeničili, ale většinou chodili nebo jezdili za prací po okolí. Přítomnost velkého města téměř za humny skýtala docela slušné možnosti obživy. Příbrz měla dvě hospody, ale teď, když byla válka, museli jednu zavřít. Nebylo dost hostů a také hostinský té druhé musel narukovat. Padl v Bosně hned v prvních měsících války. Bylo mu sotva dvacet osm let. Všechno, co ho tu bude jednou připomínat, bude jméno na pomníčku padlých na návsi, kde bude stát Antonín Jíra *1886 †1914. Jeho rodinu potkal osud mnoha dalších. Ženě zůstaly po něm tři děti a ona musela hospodu pod cenou prodat, aby nepřišla na buben.

	Přestože konkurence zmizela, nebyla ani druhá hospoda zdaleka tak obsazená, jak bývala před vypuknutím války.

	Viktor pozdravil, hovor utichl, zvedly se hlavy, ale odpovědi na pozdrav byly zdráhavé a vyčkávavé. Uniforma byla v takové uzavřené komunitě vždy podezřelá a nabádající k opatrnosti. Ale přes všechny změny, které se udály, si i tato navenek uzavřená komunita zachovávala dřívější zvyklosti. Sedláci u jednoho stolu, řemeslníci a dělníci u druhého, čeledíni v koutě a zvlášť nádeníci. U každého stolu jich bylo sotva do mariáše, přesto se tato stavovská hierarchie dodržovala. I tak byla dobrá polovina stolů prázdná.

	Viktor se ušklíbl. Rád by si k někomu sedl, ale z jeho společenské vrstvy nebyl přítomen nikdo. Mohl by si sednout ke stolu sedláků, ale nebyl pozván. Nejdřív ho nepoznali, a když si pomalu začali uvědomovat, o koho se jedná, už seděl u jednoho prázdného stolu.

	„Pan Koutecký, není-liž pravda,“ uklonil se hostinský.

	„Je-liž pravda. Jak se máte, pane hostinský?“

	„Co vám budu povídat, však vidíte sám,“ rozhodil hostinský rukama. „A co vy, na dovolené?“

	„Tak.“

	„Ale já povídám,“ okřikl se hostinský, „a vy jste se přišel asi napít. Čím posloužím?“

	„Pivo, slivovici a hospodě jednu rundu na přivítanou – co si kdo poručí.“

	„Služebníček,“ poroučel se hostinský radostně, že dneska přece jenom něco vydělá.

	Když potom roznesl pití, zvedl Viktor sklenku se slivovicí a všem připil. Většina jeho přípitek opětovala, někdo jen cosi zahučel a někteří se ani s ničím takovým neobtěžovali a vrazili do sebe, co kdo měl. Od sousedního stolu se na Viktora šklebil stařík, který mu byl povědomý, ale Viktor si ho nedokázal nikam zařadit. Pokynul mu, aby si přisedl, a stařík se nenechal dvakrát prosit. Viktor mu objednal další pití.

	„Já jsem Vogeltanz, určitě si mě pamatujou, mladej pane.“

	„A jo…“ Viktor si vzpomněl. Starý Žid Vogeltanz, který objížděl s vozíkem okolní vesnice, ale vydával se i dál a kupoval od lidí staré železo a vozil ho do Kouteckých slévárny, kde ho prodával. „Jak jdou kšefty?“

	„No, měl bych brečet, protože tak se to má, aby se obchody nepokazily. Ale nebudu vám lhát. Cena železa jde pořád nahoru. A když dobře koupíte…“

	„Za pět prstů?“

	„To ne,“ na Vogeltanzově tváři se objevil uražený výraz. „To dělají možná jiní, ale pro mě by to nebylo dost košer.“

	„Ještě jezdíte?“

	„Já už málo, mám svá léta. Ale mám dva šikovné syny.“

	„A co tady?“

	„Však vidíte, pořád stejný. Jen ty lidi pořád ubejvají.“

	Viktor si všiml, že se stal skoro u všech stolů předmětem rozhovoru. Někde mluvili zastřenými hlasy, ale někde, jak byli i při běžném hovoru zvyklí řvát, zaslechl občas Viktor jméno Koutecký, slovo lajtnant, někdy obrlajtnant, ale nebylo pochyb, že oba ty tituly patří jemu. Padala i jiná slova, u kterých se někteří pochechtávali.

	Čas od času se někdo podíval k Viktorovu stolu, jejich zvědavost byla převeliká, jen čekali na to, kdo se odhodlá první a Viktora osloví. Nakonec to nevydržel sedlák Horejs.

	„Tak co, pane statkáři, co nového ve světě?“

	Viktor se usmál. „Je otázka, co tím myslíte – svět je veliký.“

	„No tak vůbec.“

	„Teď už je mi to jasné,“ odpověděl Viktor chápavě. „Vždyť čtete noviny.“

	„Ale jděte,“ ozvalo se od stolu domkářů. „Vždyť vy dobře víte, jak to myslíme. Prej budou brzo pít kozácký koně z Vltavy. A tuhle prej napsal někdo křídou vedle ve Všemyslicích na vrata sedláků: Krmte husy pro ty naše Rusy! A jak to vidíte vy, pane lajtnant? Co bysme jim měli připravit?“

	„Co vám mám asi říct? Že máte krmit husy? A kdy a jak máte zasít?“ Viktor se snažil hovor odvést jinam.

	„No, s tím setím nám radši neraďte,“ ozvalo se od stolu sedláků, „abychom nedopadli jako váš statek.“

	Celá hospoda se rozřehtala a Viktor cítil, že přitvrzuje. „S těmi Rusy si nedělejte starosti. Pokud by se sem dostali, to oni už si vezmou, co budou potřebovat. Ani vás nebudou obtěžovat s tím, že by se ptali na to, co si můžou a nemůžou vzít.“

	„Nestrašte nás,“ ozval se od čeledínů chlap jako hora, „jsou to naši bratři a ne nějaký austrijácký pohůnci jako někdo.“

	Hospoda ztichla. Vývoj nabral rychlejší spád, než všichni čekali. I Viktor cítil, že se nejedná jen o pouhou neomalenost někoho, kdo neví, co říká. Přesto se ještě pokusil tvářit se jako někdo, kdo si to neuvědomuje. „Mohl byste se zeptat těch lidí, přes které se přelila fronta,“ řekl záměrně potichu, o to větší pozornost vyvolal. „Většina přišla nejen o střechu nad hlavou, mnozí i o tu hlavu. A nebylo to vždy jenom jako důsledek bojů. Budete stát s pocestným za humny a budete mu ukazovat cestu. Uvidí vás cizí důstojník, řekne, že jste špioni, a nechá vás na místě zastřelit.“

	„My proletáři bysme se už s nima nějak domluvili,“ zaznělo od dělnického stolu. „U sedláků by to bylo možná horší, jsou to zeměhryzové a mamonáři.“

	„Drž hubu, Krauskopfe!“ zařval sedlák Šturma. „Já ti to připomenu, až přijde tvoje stará zase žebrat, že nemá co do hrnce.“

	„Jen se neboj, už nepřijde! A udav se, hubo nenasytná. Jen počkej, přijde čas a bude se rozdělovat podle jiných pravidel.“

	„Zavři hubu, socane,“ přidal se někdo další a Viktor měl už radost z toho, že přestal být středem zájmu a že se hovor stáčí do obyčejné hospodské hádky. Ale to se pletl.

	„A co ty, austrijáckej vlezdoprdelko,“ vzal si zase slovo hromotluk od čeledínů. „Soudě podle trávovýho vyložení na tvý uniformě, řek’ bych, že patříš k tomu slavnýmu pražskýmu regimentu, co vzal do zaječích. Ale úplně na druhou stranu. Buď byli tak zmatený, že nevěděli, kam jdou, anebo to věděli dost dobře. A co že ty jsi tady?“

	„Dejte si na něj pozor,“ naklonil se k Viktorovi starý Vogeltanz. „Ten chlap je mužem tý cácorky, co jste prej jednou povalil do kupky sena. Ona se mu tím pochlubila a on to tu jednou v opilosti vyžvanil. Taky se kasal, že si to s vámi jednou vyřídí.“

	Teď už to bylo osobní. Viktor neměl nejmenší chuť rvát se tady v hospodě s tím medvědem. Byl ještě pořád slabý, a i kdyby nebyl, ten chlap byl opravdový obr. Viktor uměl bojovat na koni, pěšky, s revolverem, puškou, na bodáky nebo se šavlí, uměl vést vojáky do útoku, ale tam byly zbraně vyrovnané. Tady měl holé ruce. Ale nebylo možné nechat to jen tak být.

	„Nech toho, Vašku,“ okřikl čeledína sedlák Tancer, který byl zároveň starostou.

	„Nasrat!“

	„Ptal jste se, milý příteli, co tu dělám.“ Viktorův hlas byl, jako když medu ukapává. „Můj správce je dost nepořádný člověk a dvůr je věčně posraný od všelijaké té havěti. Umazal jsem si boty, a tak mne napadlo, že bych si je mohl o tebe otřít, ty slouho.“ Teď už Viktorův hlas zněl jako pila.

	Čeledínovi chvíli trvalo, než mu došlo, co mu ten sralbotka v uniformě vůbec řekl. Teprve pak prudce vstal a jeho židle se převrhla na zem. To už ale Viktor stál dávno na nohou, z držáku na tága ke kulečníku, pověšeného kousek za ním na zdi, jedno vytáhl a veprostřed přes koleno zlomil. Slabší část hodil na zem. V ruce mu zůstala ta silnější část. Nebyla to šavle, ale zbraň ano. Teď bylo ještě nutné toho troubu víc vyprovokovat, aby se přestal ovládat.

	„Pak jsem si myslel,“ pokračoval Viktor opět mile, „že bych zašel za tvou paní, trochu ji potěšil, pokud má ještě všechny zuby a myje se. Slyšel jsem, že říkala, že za celou tu dobu, co jsi s ní, si nic neužila, protože tebe prý víc přitahují ovce a kozy. A také…“ Ale to už Viktor nedopověděl, protože obr zařičel jako poraněný býk a rozběhl se na Viktora. Ten však, když čeledín byl těsně před ním, uskočil a vší silou ho praštil tágem přes ucho. Čeledín zavrávoral, ale nepadl. Jen roztáhl ruce, přistál na stole řemeslníků a všechny půllitry, co tam byly, jim smetl do klína. Bleskově se však zase vzpřímil a znovu se rozběhl na Viktora.

	Teď to bude tvrdé, blesklo Viktorovi hlavou. Nemohl však opakovat stejný trik, a proto neměl jinou možnost. Také chtěl celé to představení rychle ukončit, protože věděl, že se mu na nějakou dlouhou potyčku brzy nebude dostávat sil. Vše se muselo odehrát rychle. Jako při zteči na bodáky. Bodnout a rychle vytrhnout. Někdy bylo třeba nepřítele povalit, jednou nohou mu šlápnout na hruď, vzít pušku pevně oběma rukama a bodák, který se dost často zaklínil mezi žebry, vytrhnout. V opačném případě se útočník vystavoval velmi vážnému nebezpečí, že bude napaden někým dalším.

	Viktor vrazil vší silou čeledínovi tlustší část tága do solaru. Čeledín ještě setrvačností udělal pár kroků vpřed a pak se zlomil v pase. To už ale Viktor stál bokem a vší silou jej praštil tágem do zátylku. Ta rána byla taková, že se tágo rozštíplo. Další už ale nebyla třeba. Vašek rozhodil ruce a nohy a plácl sebou na zem, kde zůstal ležet.

	„Ježíši, von ho snad zabil,“ vykřikl někdo.

	„Nemuselo k tomu dojít, ale skoro všichni jste se náramně bavili a čekali, jak ten hlupák dá tomu rakouskému oficírovi za vyučenou. Ale já neměl jinou možnost a sotva stojím na nohou. Ještě před měsícem jsem byl skoro mrtvý a před týdnem mě pustili z nemocnice. Ti Rusové nás opravdu v Karpatech mlátili hlava nehlava. A mnoho mých kamarádů, sedláků, živnostníků, proletářů, jak vy říkáte, a možná vašich sousedů to nepřežilo a teď už tam někde hnijí. Jenom proto, že měli míň štěstí než vy. Možná je jen nenapadlo, nebo na to prostě neměli, aby uplatili někoho v odvodní komisi, aby mohli zůstat doma.“ Viktor si odplivl a odhodil nalomené tágo na zem. „Tak co, je tu ještě nějaký hrdina? Jestli ano, má možnost se předvést. Ještě je tu pár dřev na zdi. Ale dotyčnému zájemci garantuji, že to tágo mu vrazím přímo do oka.“

	Nikdo se nezvedl, dokonce ani žádný z čeledínových kamarádů. Viktor sebral u nálevního pultu kbelík s vodou a čeledína polil, aby se ujistil, že je živý. Ten zaškubal rukama i nohama a pak se posadil na podlahu. Před očima se mu dělaly kruhy a nebyl schopný se upamatovat, co se vlastně stalo. Když uviděl Viktora, pokusil se vstát, ale znovu upadl na zem.

	„Měl byste radši jít, než se úplně vzpamatuje,“ vyzval hostinský Viktora.

	„Už nic neudělá, to můžu zaručit jako veřejná osoba,“ prohlásil starosta, náhle se upamatovavší na své pravomoci. „Nebo nechám zavolat četníky. Napadl důstojníka v uniformě a to je vážný delikt. A vás, pane poručíku, bych si dovolil požádat, kdybyste mohl na celou záležitost zapomenout. Nestojíme o to, aby se o naši ves zajímaly úřady.“

	„Z mé strany je to vyřízené,“ řekl Viktor. „Pokud to i obec tak vidí…“

	„Můžete se spolehnout.“

	„V tom případě se nic nestalo. Pane hostinský…“

	„Prosím…“

	„Zaplatím. Zaplatím i to tágo a dejte mi na cestu ještě půl láhve té dobré slivovice.“

	Noc byla tmavá, jen místy probleskovaly hvězdy. Na cestu bylo ale vidět. Viktor sáhl do kapsy kabátu pro láhev a pořádně si přihnul. Pak si zapálil cigaretu. To byl tedy večer, ušklíbl se do tmy. Ozvaly se rány po zranění a Viktor se trochu předklonil, aby bolest zmírnil. Jedno věděl jistě – že zítra vypadne. Neměl vůbec chuť sem jezdit, ale musel kvůli statku a rodině. Bože, jak mu to tady bylo cizí. Zatím nevěděl, co bude dělat. Možná se vrátí do Prahy a pokusí se zjistit, jestli tam zůstali ještě nějací známí. A i kdyby ne. Kurvy v bordelech tam určitě budou.

	Ano, zítra vypadne – to věděl jistě. Takže tu věc musí vyřídit ještě dneska. Také přemýšlel o svém koni, jestli by pro něj mohl něco udělat, ale nic ho nenapadalo. Večer, když ho uviděl, skoro ho nepoznal. Ale když si představil, jak by dopadl, kdyby ho zrekvírovala armáda, bylo tohle ještě to lepší, co ho mohlo potkat.

	 

	Odemkl salon a sundal si kabát. Znovu se napil, rozepnul si blůzu a za kalhoty zastrčil svůj revolver. Pak vstrčil do kapsy papír s poznámkami, které si odpoledne udělal. Když vešel do obývacího pokoje správcova bytu, uviděl ho, jak zase sedí u stolu, hlavu má na desce a spí. Před ním byla načatá láhev žitné a na stole rozsvícená petrolejka. Ten člověk snad ani nepotřebuje postel, napadlo Viktora. Sedl si za stůl proti správci, vytáhl revolver a položil ho na stůl. Nepromluvil, jen se díval. Za chvíli se správce probudil sám. Zamžoural očima, škubl sebou a málem shodil petrolejku ze stolu.

	„K tomu všemu, co jste způsobil, ještě žhářství, to už by byl těžký žalář.“

	„Vy jste mě vyděsil. To by jeden dostal…“ Kubovec se zakoktal. Sáhl bezmyšlenkovitě po láhvi a žíznivě se napil. I bez toho byl už téměř opilý. „Co chcete teď v noci?“ Režná mu dodala bojovnosti.

	„Máte dvě možnosti,“ odpověděl Viktor nevzrušeně. „Můžu vás teď svázat, hodit do sklepa a zítra naložit na bryčku spolu s účetními knihami a odvézt na policejní komisařství. Můžu vám předpovědět, že vaše dosavadní konání bude po zásluze ohodnoceno. Rozkrádání, krácení válečných dodávek, to je oslabování bojeschopnosti monarchie. Za to můžete být i popraven. V tom lepším případě vás čeká těžký žalář, a pokud se budete chtít z něho vykoupit, budete si moci požádat o přidělení do trestného praporu. Ty jsou nasazovány na ta nejhorší místa a skoro nikdo nepřežije víc než měsíc dva. V každém případě vám bude zabaven veškerý majetek.“

	„Ale já přece…“

	„Veškerý majetek a…“ Viktor si přejel ve výmluvném gestu rukou přes krk.

	„Nebo?“ Kubovec začal měknout.

	„Nebo tady a teď vlastnoručně sepíšete všechno, o co jste statek okradl, a zavážete se k postupné náhradě všech škod. Proč se pořád díváte na ten revolver?“ vyštěkl Viktor na Kubovce nečekaně.

	„Proč to leží na stole?“

	„Aby se nám lépe povídalo a my byli k sobě otevření a nenapadaly nás postranní myšlenky. Nuže?“

	„Jak si to mám pamatovat?“

	„Já to nechci do slepice a do zrnka, ani s úroky. Já nejsem lichvář – i když bych mohl. Vzal jsem to za pět let zpátky. Před dobu, než jste nastoupil. To budeme brát za základ.“

	„Ale…“

	„Ještě jsem nedomluvil. Výnosy, aspoň podle toho, co píší v novinách, se v době války snížily o čtvrtinu. Dobře – i z toho se dá vycházet. Ale současné výnosy na Kynžvartově dvoře jsou na polovině proti době před válkou. Ale ani z té poloviny se k nám nedostane všechno. Snadno můžete říct, že zemědělství a hospodaření nerozumím, a v tom jediném vám musím dát za pravdu. Ale i blbec by poznal,“ Viktor zvýšil hlas, „že kradete jako straka! Jen namátkou. V účtech je zaúčtován nákup umělých hnojiv, ale půda je vytlučená a zaplevelená a je zřejmé, že ta hnojiva se tam nikdy nedostala. Přesto jsou pryč. Tak co, budeme psát?!“ Viktor zvedl ze stolu revolver a natáhl kohoutek.

	„Přece byste mě nezastřelil!“

	„Jenom čekám na vaši odpověď a tohle mám k tomu, aby se vám lépe přemýšlelo.“

	„Dobře! Tak budeme psát, když vám to udělá dobře. Chcete mě zničit? Jen do toho. Nikdy jste se o hospodářství nezajímal, jen jste bral. A ještě tu museli všichni kolem vás skákat, když jste přijel se svými kumpány a děvkami. A každý odjížděl s výslužkou. Nikdy jste se o nic nestaral!“

	„Na to jsem si přeci platil správce, který mě ovšem okrádal.“

	„Tak co chcete?“

	„Nejdřív si vemte papír, násadku s perem, kalamář…“

	Byly toho nakonec tři stránky. Kubovec se už vůbec nevzpouzel. Když oschnul správcův podpis, Viktor papíry přeložil a zastrčil do kapsy. Když už se chtěl zvednout, jako by si správce ještě na něco vzpomněl. „Večer jste řekl, abych si připravil nějaké řešení,“ řekl.

	Viktor povytáhl obočí. „A připravil?“

	„Mám tu nějaké úspory.“

	„A?“

	„Kdybyste teď ten zápis zničil…“

	„To by záleželo na tom, jak jsou ty úspory velké.“

	Kubovec se chvíli kroutil, jako by ještě počítal. „Pět a půl tisíce,“ vymáčkl ze sebe nakonec.

	„To je ale málo.“

	„Jako zálohu. Pak bych podle možností…“

	Viktor neodpověděl hned. Chtěl vzbudit zdání, že ještě přemýšlí. Ale od chvíle, kdy byla ta nabídka dána, věděl, že si ty peníze vezme. „Ukažte,“ řekl nakonec.

	Kubovec sáhl do šuplíku stolu a vytáhl balíček bankovek. Viktor pohybem ukazováčku naznačil, aby mu je přisunul.

	„A ten úpis?“

	Viktor znovu sáhl do kapsy, vytáhl složený papír a přiložil ho nad cylindr petrolejky. Papír se začal žárem nejdřív jen kroutit, ale nakonec vzplanul. Kubovec si v rozčilení nevšiml, že je jenom jeden a ne tři. Viktor spálil papír s poznámkami, které si odpoledne udělal, úpisy zůstaly v jeho kapse. Pak sebral ze stolu bankovky a zastrčil je do kapsy.

	„A dostanu na ty peníze nějakou kvitanci?“ uvědomil si Kubovec opožděně, že se v důsledku strachu nechoval zrovna obezřetně.

	„Jistěže ne. Já od vás přece také nemám žádnou kvitanci na vaše závazky vůči mně. Teď už je to jen na důvěře mezi námi.“

	Viktor se zvedl a nechal Kubovce jeho rozjímání u láhve žitné. Sám byl tak unavený, že se sotva stačil svléknout a padl do postele. Předtím však nezapomněl zamknout. Nebylo jisté, že až se Kubovec poradí dostatečně se svojí žitnou, nevezme sekeru a nepůjde věc vyřídit jiným způsobem.

	 

	Ráno bylo smutné, ale nepršelo. Kuchařka přinesla Viktorovi vejce na slanině, krajíc chleba a hrnek bílého kafe. Kubovec se zatím neukázal, ale Viktor si byl jistý, že se ještě potkají. Sbalil si svůj kufřík a oknem zavolal na čeledína, aby mu zapřáhl.

	„Odjíždíte?“ zeptal se Kubovec, když vyšel Viktor na dvůr.

	„Jen co mi naložíte.“

	„A co jako?“

	„Mouku…“

	„Ale…“

	„Pytel. Dva pytle brambor. Košatinu s deseti slepicemi, dvě husy v posadě. Hrnec sádla, máslo. Zařiďte to.“ Viktor si počkal, až dá správce patřičné příkazy. „Teď půjdeme na půdu,“ řekl a vykročil ke schodům.

	„Ale tam nic není.“

	„To bych vám neradil, aby tam nic nebylo,“ ucedil Viktor, a aniž by se ohlédl, jestli za ním správce jde, vykročil nahoru. Na dvířkách plaňkové přepážky, oddělující prostor kolem komína, byl visací zámek. „Klíč!“ Viktor natáhl ruku.

	„Nemám.“

	„Chcete, abych ten zámek ustřelil?“

	„Tak se otočte,“ vyzval Kubovec Viktora.

	„Vy idiote! Vy jste snad skutečně nabyl dojmu, že vám to tu už patří? Klíč!“

	Kubovec zašátral mezi trámem a taškami. V ruce se mu objevil klíč od zámku a podal ho třesoucí se rukou Viktorovi.

	Viktor odemkl, přistoupil ke komínu a otevřel jedny a hned za nimi druhé dvoukřídlé plechové dveře. „Naskládejte to do toho koše,“ přikázal.

	„A kolik toho…“

	„Všechno.“

	„To snad ne?!“

	„A co jste si myslel? Že vy se tu budete cpát jako turecký paša a my si budeme na chleba mazat slepičince?“

	„Turci vepřové nejí,“ odsekl správce.

	„No vidíte! Tak na co by vám bylo?“

	„Ale já přece…“

	„Horší Turka.“

	V koši mizelo uzené a klobásy, slanina…

	Když byl komín prázdný, správce to nevydržel a ucedil: „Udavte se.“

	Viktor neměl potřebu správcovu poznámku jakkoliv komentovat – jen se ušklíbl. Pro dnešek dostal dost a byl spokojený. Když byla bryčka naložená, nebyl na ni vábný pohled, ale příjemný. Viktor si připadal jako velitel pícovníků v někdejších armádách, kteří jezdili po kraji a sháněli pro vojsko proviant.

	„A proč s sebou vezete ty účetní knihy?“ křikl správce na Viktora, když už ten seděl na kozlíku.

	„Aby se jim nic nepřihodilo. Ale nebojte se. Ty na letošní rok jsem vám tu nechal, abyste měl do čeho psát. A musíte se víc snažit, pane správce!“ Viktor mlaskl a bryčka vyjela ze vrat.

	 

	Když se vrátil domů, byli všichni překvapení, že tak brzy, ale radost z nákladu, který Viktor přivezl, byla nebývalá.

	„A pak že se neumí Viktor postarat!“ vykřikovala jeho matka. „Jen se podívejte!“

	Tu chválu však Viktor necítil jako zaslouženou. Vždyť on nic z toho nevytvořil. Jen uplatnil to, k čemu byl vycvičen jako důstojník. Prosadit svou vůli a najít prostředky, jak toho dosáhnout. Když dovedl přimět vojáky, aby vylezli z relativního bezpečí zákopů a rozběhli se proti štěkotu strojních pušek, ačkoliv všichni věděli, že sotva polovina se jich vrátí živých, tak přitlačit nějakého připosraného zeměhryza, to vskutku nebyl výkon, který by si zasloužil zvláštních oslav.

	„Ne abyste ty slepice zabíjeli!“ křikl, aby odvedl pozornost k něčemu jinému. „Budou se krmit a každý den budete mít čerstvá vejce.“

	I Hedvika zapomněla na své antipatie k Viktorovi a celá se rozplývala. „Sama na to dohlédnu. Aspoň děti uvidí, jak se takové vejce vy…vyrábí.“

	„Já myslel vyprdne,“ pochechtával se Viktor.

	„Tak vyprdne! A co?“

	„No, už jsem se lekl, že si myslíš, že se vyrábějí v továrně. Jeden drží skořápku, druhý do ní špricne bílek a další tam mlaskne lžíci žloutku. Pak se ta skořápka zaváže…“

	„Já nejsem blbá!“ vykřikla Hedvika rozhořčeně.

	„Ale to by mě přeci ani nenapadlo!“ Viktor chytil Hedviku kolem ramen. „Proč o sobě říkáš takové škaredé věci, drahá švagrová?“

	 

	Druhý den přijel strýc Čeněk Koutecký z Lichvic, starší bratr otce Eduarda a Viktora. Byl úctyhodného vzezření, dosud neohnutý, s vysokým čelem a bílými licousy. Vlasy neměl bílé, takové označení by bylo velmi nepřesné, protože jeho vlasy byly stříbrné. Na sobě měl frak, kalhoty s lampasy a na nohou perka.

	Po večeři se rodina shromáždila v salonu u kávy a likéru. Pánové si zapálili nezbytné doutníky a dámy to musely v tichosti strpět.

	„Jsem velmi rád, Viktore, že jsem tě zastihl zde,“ začal strýc, „což nás zbaví nepříjemného posílání dokumentů z místa na místo. Zítra se sem dostaví notář a my budeme moci vše na místě podepsat.“

	„A co?“ neudržela se Hedvika.

	Strýc se na ni podíval jako na někoho, kdo nemístně vyrušuje. Když usoudil, že už se to nebude opakovat, pokračoval: „Všichni, kterých se to týká, znají moji závěť.“

	„Ale já ji neznám,“ neudržela se Hedvika.

	„Protože tebe se to netýká,“ usadil ji strýc Čeněk. „Aspoň ne přímo. Ale abych to připomněl: v závěti stojí, že pokud se můj syn Herbert do dovršení třiatřiceti let neožení, připadne náš rodový titul tady Viktorovi.“

	Hedvika měla v tu chvíli oči jako kola od vozu. „Ale Eduard je starší. Neměl by to být on, kdo…?“

	„Viktor je důstojník, statkář, a tedy i nositel tradice. Promiň, Eduarde,“ otočil se strýc ke staršímu z Kouteckých, „ale já myslel, že když už jsme se na všem dávno dohodli, nebudeme to muset znovu probírat.“

	„Ale ovšem, strýčku,“ pospíšil si Eduard s ujištěním, „já k tomu nemám absolutně žádných výhrad.“

	„Ale já bych přeci jenom…“ Všichni se obrátili k Viktorovi. „Snad by se to mohlo ještě odložit. Třeba se Herbert ještě ožení. A pak…“

	„To dřív vykvete ten stůl, u kterého sedíme,“ odbyl strýc Čeněk Viktora znechuceně. Bylo vidět, že nemá radost z toho, že se celá věc znovu rozpitvává. „Mého syna zajímají jen brouci a motýli. Pokud by bylo možné se s nějakým z nich oženit a zplodit s ním potomka, jsem přesvědčen, že bych byl už mnohonásobným dědečkem.“

	„Třeba se ještě najde ta pravá…,“ nevzdával se Viktor.

	„To by se musela nejdřív nějaká hledat. A když se nehledala doteď, obávám se… spíš jsem přesvědčen, že se tak nestane ani v budoucnu.“

	„Přesto to ještě zvaž, strýčku. Já půjdu v krátké době znovu na frontu a pravděpodobnost, že se vrátím živý, je zhruba pětadvacetiprocentní. Eduard má zajištěnou existenci a má děti – já ne.“

	„Tak dost!“ uťal debatu strýc. „V takovém případě by byl samozřejmě dědicem rodového titulu Eduard. Tak, jak to také stojí v závěti a jmenovacích listinách. To, co zítra stvrdíme, je čestným závazkem k rodovému jménu a ne důvodem k nedůstojnému handrkování. Panství zůstane samozřejmě Herbertovi, nemůžu ho nechat bez prostředků. Bude z něj živ, ale nesmí ho prodat.“ Čeněk Koutecký svěsil hlavu a bylo vidět, že je mu dané téma nepříjemné. „Každý si přeje pro svoje děti to nejlepší, ale Herbert se do tohoto světa nehodí. Nechtěl bych, aby šel jednou žebrotou a vláčel naše jméno blátem.“

	Druhý den byly za přítomnosti notáře listiny řádně podepsány a Viktor se od toho dne mohl nechat oslovovat „poručík Viktor Koutecký z Lichvic“. Což Viktorovi, vzhledem k blížící se realitě pobytu v zabahněných zákopech, s hlavou plnou vší a v zapáchajících hadrech jen vzdáleně připomínajících uniformu, připadalo poněkud absurdní.

	V poledne přinesl pošťák telegram, ve kterém Magda Viktorovi oznamovala, že se nachází v Mariánských Lázních a že by ji potěšilo, kdyby za ní přijel.

	„Jak se Magda dozvěděla, že jsem doma?“ zeptal se Viktor matky, předpokládaného zdroje úniku informací.

	„Jak asi? Požádala jsem Viléma, když byl v Praze, aby zašel za jejími rodiči. Je na tom snad něco špatného?“

	„Ne. Ale snad ses mě mohla zeptat.“

	„Ach Viki,“ zasténala madam Koutecká. „To všechno je tak hrozné – s tou válkou. Neměla bych říct strýci, zdali by nevěděl o nějakých kontaktech, jež by se daly využít, aby ses nemusel vracet do těch hrůz?“

	„A kterého strýce jsi měla na mysli?“

	„No Ignáce přece, mého bratra. Čeňka ne, po tom tvém dnešním dekorování. Víš, jak si vždycky potrpěl na čest a takové ty hlouposti.“

	„Takové ty hlouposti,“ opakoval Viktor jako ozvěna. Pak se ušklíbl, když si vzpomněl na život tam v zákopech, kde život má úplně jiná pravidla. „Nic takového nedělej, mohla bys nadělat víc škody než užitku, máti. Bude to mezi mnou a komisí,“ řekl Viktor tak, aby vzbudil v matce zdání, že už sám v té záležitosti podnikl nějaké kroky.

	Strýc Čeněk se zdržel do druhého dne, ale ještě večer poseděl jen s Viktorem u kávy a koňaku. Teprve když byli sami, nechal strýc volný průchod svým steskům, o které se neměl zřejmě s kým podělit.

	„Dneska mě mrzí, Viktore, že jsem neměl víc dětí.“

	„A k čemu, aby se hádaly o majetek a ukracovaly ti tím život?“

	„Byl bych radši, kdyby se hádaly. Aspoň bych věděl, že o něj někdo stojí. A ne jako ten moula Herbert, kterému je všechno jedno. Víš, to teprve nepotěší. Celý život se o něco snažíš… A k čemu? A také bys rád něco předal, co jsi sám převzal – aby to nezaniklo.“ Strýc Čeněk potáhl z viržinka a mávl odevzdaně rukou. „Ty jsi aspoň normální, ale…“

	„Jak to myslíš?“

	„Já si myslím, že Herbert bude asi spíš na chlapce než na ženy.“

	„Ty myslíš, strýčku, že by mohl být homosexuál?“

	„Co to? Homo… Já nevím. Nejspíš bude teplý.“

	„A máš k tomu nějaké indicie?“

	„No, byl za mnou jeden chalupník ze vsi, že Herbert obtěžoval jeho dvanáctiletého syna.“

	„Ale. To ještě nemusí nic znamenat. Nějaké osahávání. Leckdo z nás při dospívání prošel různými praktikami,“ pokusil se Viktor strýce uklidnit.

	„No, ono to nebylo jen osahávání. Ten chalupník svého syna nejdříve seřezal, aby si nevymýšlel a protože si nechtěl dělat se mnou zle, když každou chvíli ode mne něco potřebuje. Když se to však opakovalo, osmělil se a přišel za mnou, zaplať pánbůh, že nešel rovnou za četníky. Taková ostuda! Dal jsem mu nějaké peníze, abych mu zavřel hubu, kdyby ho nakonec přeci jen napadlo… Ale co když se to bude opakovat nebo si vyhlédne někoho jiného? Mám ho dát do ústavu? Nebo ho mám nechat hlídat? A co až umřu?“

	„Měl jsi ho nechat vystudovat na faráře, strýčku,“ poznamenal Viktor zcela vážně.

	„Cože?“

	„Musí žít v celibátu, a tak by mu odpírání si žen nedělalo žádné potíže, když o ně nestojí. A co se chlapečků týče, církev by to už nějak ututlala, kdyby se něco prolátlo. Ale ta pravděpodobnost je malá, protože lidé většinou k duchovnímu vzhlížejí jako ke svátosti, a spíš by to dopadlo tak, že by své potomky potrestali tělesným trestem za domnělé lhaní, jak to udělal ten tvůj chalupník. A kdyby se to už dál tutlat nedalo, církev by toho nezvedeného pastýře uklidila někam do kláštera, kam by na něj nebylo vidět. Tam už by se mohl klidně věnovat těm svým broukům a možná i té své druhé zálibě. Stejně si myslím, že někteří z těch, kdo dobrovolně zvolili celibát, to udělali především proto, aby utekli před svou orientací, nebo naopak, že celibát pro ně nebyl až takovým sebezapřením. Co, strýčku?“ Viktor mluvil především proto, aby strýce rozptýlil a přivedl na jiné myšlenky, protože znal jeho povahu a dovedl si představit, jak tím vším asi trpí.

	„To ale vůbec není špatný nápad!“ chytil se strýc Čeněk onoho pověstného stébla. „Potíž je především v tom, že Herbert byl ve víře vždy poněkud vlažný. Jeho vírou byla odjakživa botanika. Ale zkusím to!“ Strýcova tvář se pomalu rozjasňovala. „Bylo by to řešení. A tobě děkuji, Viktore. Je vidět, že náš titul bude ve správných rukou. Vždycky jsem si přál mít takového syna, jako jsi ty.“

	„Ale strýčku, nechtěj, abych se červenal. Děvky a chlast… to myslíš, že jsou ty správné vlastnosti, které by měl mít šlechtic?“

	„Dokážeš být tvrdý, odvážný a rozhodný, když nadejde chvíle, kdy jsou tyto vlastnosti třeba. Eduard je pracovitý, spolehlivý, ale tyto vlastnosti mu bohužel chybí.“

	„Já bych spíš člověka, který dokáže vylézt ze zákopu a jít proti kulkám, které zabíjejí, považoval za tvora nesvéprávného.“

	„Co budeš teď dělat?“ změnil strýc téma rozhovoru, „nechceš se mnou zajet na Lichvice? Třeba bys mi pomohl s Herbertem…“

	„Magda mi poslala telegram, abych za ní přijel do Mariánských Lázní – udělám to.“

	„Ano, to ti chválím. A nezapomeň jí udělat nějakého potomka. Budeš ho potřebovat,“ uchechtl se strýc. „Hlavně aby tě někde omylem nezatkli.“

	„Koukám, že čteš noviny, strýčku.“

	„Vždyť je to hanba, jak se měří dvojím metrem. Ponížit český národ, o to tu přeci jde. V Budějovicích, kde se formují pochodové kumpanie, došlo k incidentu s celou rotou osmadvacátníků. Jen kvůli nějakému hloupému udání. V Uhrách zatýkají na ulicích a nádražích vojáky se zeleným vyložením jako zběhy, i když se nakonec ukáže, že měli řádné cestovní příkazy a jeli jen na dovolenku nebo z lazaretu do nové posádky. Jako by všichni na to čekali, aby skrze ten tvůj pluk mohli na nás naplivat. Asi bych tě také radši viděl na druhé straně, Viktore, ale… Ne, nepřerušuj mě,“ ohradil se strýc Čeněk, když viděl, že se Viktor nadechuje. „Já vím, přísahal jsi a ty bys přísahu nikdy neporušil. Jen jsem chtěl říct, že je škoda, žes přísahal.“

	 

	Když dojel Viktor do Mariánských Lázní, připadalo mu, jako by se vrátil do doby před válkou. Jako by se tu zastavil čas. Dámy s paraplíčky, pánové se špacírkami a lačnými pohledy nimrodů na lovu, k čemuž se výborně hodila kolonáda, místo jako stvořené pro potkávání, cukrárny, ze kterých voní káva a čerstvé cukrovinky.

	Hotýlek Mimóza byl na konci parku, schovaný mezi velikými kaštany, a kdyby zkušený drožkář nezajel bez sebemenšího zaváhání až před vchod, Viktor by ho jen těžko hledal.

	Paní recepční, spíše však majitelka hotelu, byla impozantního zjevu, v jakémsi zavinutí, ne nepodobném indickému sárí, v čele však neměla vetnutý žádný drahý kámen, dokonce ani namalovaný černý kroužek, z čehož Viktor usoudil, že bude tuzemského původu, a tudíž ji oslovil česky. Paní mu odpověděla německy zcela přesně na danou otázku. Což potvrzovalo, že česky umí, ale mluvit nechce.

	„Je mi líto, ale madam Koutecká je momentálně mimo hotel. A kdy se vrátí, mi bohužel nesdělila. Ani kam šla.“

	Ještě ti bude říkat, kam chodí a za kým, ty babo, pomyslel si Viktor. „Jsem její muž, a když mi dáte klíč od jejího pokoje, počkal bych tam na ni, když dovolíte.“

	„No, to tedy nedovolím,“ ohradila se zavinutá. „Zaprvé vás neznám a zadruhé se madam Koutecká nezmínila, že by někoho čekala. To by sem mohl přijít leckdo…“

	„A chodí sem takových leckdů hodně?“ otázal se Viktor nevinně.

	„No dovolte! My jsme slušný hotel!“ Paní se nadmulo vole v jejím spravedlivém rozhořčení.

	Viktor sáhl do kapsy a vytáhl telegram, který Magda poslala. „Stačí tohle?“ přistrčil jí ho před oči.

	„Já nevím,“ zavzdychala paní důležitě. „Sice se tu praví, že má manžel madam Koutecké přijet, ale jak já poznám, že se jedná o vás?“

	Viktor byl unavený a začal ztrácet trpělivost. „Snad že jsem měl v kapse ten telegram, ne?“

	„No, to ještě…“

	„Tak podívejte. Pokud jste si všimla, jsem vojenská osoba, to snad nepopřete.“ Viktor si poklepal prstem na prsa. „Mám samozřejmě u sebe vojenské dokumenty. Ale ty zase nesmí vidět civilní osoby, protože by se mohly dostat do rozporu se zákonem kvůli špionáži. Jste schopna mě ještě pořád sledovat?“ zvýšil Viktor hlas.

	„Ale ovšem, my toho musíme za den vysledovat,“ odpověděla paní ještě pořád sebevědomě, i když toho sebevědomí tam bylo o poznání méně než na počátku rozhovoru.

	„Tak tedy: musel bych nechat přizvat četníka, aby mou totožnost ověřil, ale to já neudělám. Co však vím jistě, že udělám, když mě nepustíte nahoru, je to, že počkám, až přijde moje paní, pomohu jí sbalit její věci a oba se přestěhujeme do jiného, lepšího hotelu. Takže…“ Viktor natáhl ruku.

	Zavinovačka váhala už jen chvíli. „Jen doufám, že se nebude madam Koutecká zlobit.“

	„Určitě nebude. A mohu vám dát jednu radu?“ spustil bez varování Viktor německy. „Madam, vaše němčina není zrovna nejlepší. Buď byste si ji měla zdokonalit, anebo raději mluvit česky. Pokud ovšem není vaše čeština ještě horší.“

	„No dovolte!“ Zdálo se, že paní je úplně konsternovaná. „Já jsem německého původu, žiji v německém městě a mluvím tak, jak jsem zvyklá.“

	„Aha, jak myslíte.“ Viktor se shýbl pro kufřík. „Jen bych si dovolil podotknout, že město Mariánské Lázně se nachází na území Českého království, tudíž nemůže být německé. To jen tak pro pořádek. Apropó! Vynachází se též v tomto hotelu nějaká koupelna?“

	„Zajisté. Co si o nás myslíte? Na každém patře je jedna.“

	„Skvělé. Chvíli jsem se obával, abych se nemusel jít vykoupat na kolonádu k nějakému vřídlu.“

	Pokoj byl pěkný a široká postel pohodlná. Viktor se došel vykoupat. V tuhle hodinu nebyla koupelna nikým obsazena, což mu pozvedlo náladu. Pak si zalezl do postele, a ještě než usnul, uvažoval chvíli o tom, proč byl na tu osobu tak nepříjemný. Bylo-li to tím, že byl trochu nervózní před setkáním s Magdou, nebo tím, jak se paní urputně bránila použít ke komunikaci češtinu. Také si vzpomněl na doktora Nižného, jak on se bránil slovenštině. Při vzpomínce na Nižného mu vytanula ještě jedna palčivá vzpomínka, vzpomínka na Katarinu, ale tu se pokusil rychle zapudit. Poměrně rychle, díky průpravě z fronty, se mu podařilo usnout.

	 

	Když otevřel oči, stála před postelí Magda.

	„Doufám, že se mnou máš jenom dobré úmysly. Jsem v rekonvalescenci a mé fyzické síly jsou chabé. Nejsem schopen jakékoliv obrany.“

	„Ale schopnost útočit jsi zřejmě neztratil.“

	„Z čeho tak usuzuješ?“

	„Madam Holzschmittová si mi stěžovala. Málem jsi jí prý přivodil infarkt a musela si prý vzít kapky.“

	„No, nějaké kapky jsem z ní cítil, myslím, že Becherovy. A řekl bych, že je hodně nemocná, soudě z toho, v jakém množství je užívá.“

	„Ty ses nezměnil, Viktore,“ řekla Magda, ale neznělo to jako výtka.

	„Venku se stmívá a já bych měl vstát,“ otočil Viktor hlavu k oknu. „Myslím, že je čas na večeři, a my bychom se měli vypravit do nějaké moc dobré restaurace, pokud nám nějakou doporučíš. Pokud ovšem…“

	„Co ovšem?“

	„…nemáš jiný plán.“

	„A i kdybych měla. Jak dlouho jsme spolu nevečeřeli?“

	„Vypadáš hezky,“ vyhnul se Viktor odpovědi.

	„Převléknu se. Můžeš na sebe také něco hodit, pokud nechceš jít v noční košili. Byl bys v ní kouzelný.“

	„Jak myslíš, že by se zachovali v restauraci? Dělali by, že nic, nebo by mě vykázali?“

	„Raději to nebudeme zkoušet.“

	Magda se začala převlékat a Viktor si musel připustit, že její tělo neztratilo nic z dřívějšího půvabu. Vstal a přetáhl si přes hlavu noční košili. Pak si natáhl spodky.

	„Ach Bože…,“ vydechla Magda.

	„Co se stalo?“

	„Jsi tak hubený…“

	Viktor byl k Magdě otočený zády, když k němu přistoupila a položila ruku na hvězdicovitou jizvu na zádech. „Bolí to?“

	„Teď už ne tolik,“ odpověděl a otočil se k ní.

	„A tady také?“ všimla si i té druhé rány vepředu pod žebry. Přitlačila k ní ruku a Viktor sykl. „Ale tohle bolí!“ lekla se a ruku odtáhla.

	„Každý den je to lepší. To prý když ti uříznou nohu, bolí tě někdy až do smrti, i když už ji nemáš.“

	Magda se otřásla. „Já…“

	Viktor jí přiložil prst na ústa. „Jdeme, těším se na skvělou večeři.“

	Když předával Viktor paní Holzschmittové klíč, usmál se na ni, protože byl v dobrém rozpoložení.

	„Mohl byste se mi zapsat do knihy hostů?“ zeptala se odměřeně.

	„Není nic jednoduššího,“ obdařil ji Viktor dalším úsměvem.

	Paní si prohlédla zápis. „Vy jste Viktor Koutecký z Lichvic?“

	„Doufám, že to není trestné?“

	„Já jenom, že vaše paní se podepsala jenom jako Koutecká.“

	„To pro její až neuvěřitelnou skromnost. Také jí někdy říkám, že jsou hranice…“ Viktor popadl za loket udivenou Magdu. „Přeji krásný večer, madam Holzschmittová!“ zamával směrem k recepčnímu pultu.

	„Co to má znamenat?“ zaútočila na Viktora Magda netrpělivě, jen co vyšli ven.

	„Vyčasilo se,“ ukázal Viktor k obloze, „mraky jsou pryč a někdo tam pomalu rozsvěcuje hvězdy. To je nádherný večer. Ale na frontě je lepší, když je zataženo, aspoň se nemůžou do tebe tak snadno strefit.“

	„Ale no tak, Viktore, nech těch tvých tanečků, které vždycky tancuješ, když mi máš odpovědět na otázku a já přitom hořím nedočkavostí.“

	A tak jí Viktor řekl o strýcově návštěvě a že jejich jméno bude teď o něco delší.

	„Ale to je úžasné!“ nepokoušela se Magda skrývat radost a překvapení. „A to já také můžu to… používat…“

	„Jsi moje žena, tak kdo jiný?“

	„Ó, dneska poteče šampaňské… Poteče?“

	„Teklo by stejně, i bez toho ,fon‘. Mám na něj takovou chuť, že bych si v něm nejradši umyl i nohy.“

	 

	Restaurace Kaiserin byla nejen skvostná, ale kupodivu i příjemná. Velký prostor byl rozbit nízkými plůtky a množstvím velkých tropických rostlin, z nichž některé se pnuly po vysokých litinových sloupech až k zčásti prosklenému kopulovitému stropu podpíranému též litinovými krakorci. Skla v kopuli byla barevná a tvořila nádherné secesní ornamenty.

	Uklonil se před nimi číšník a odvedl je ke stolu, o kterém si myslel, že jim bude vyhovovat. Když oba kývli, odtáhl Magdinu židli od stolu a pomohl jí s usazením.

	„Vyhovuje?“ zeptala se Magda Viktora.

	„Dokonale. Stále to tu vypadá úžasně originálně.“

	„Ty už jsi tu byl? Zkazil jsi mi radost z překvapení. Zapomněla jsem, že takový světák jako ty už určitě byl v Marienbadu a v tom případě si jistě nemohl nechat ujít Kaiserin.“

	Číšník se přikradl jako duch, nenápadně zakašlal, aby hosty svou přítomností nevylekal, a položil na stůl dva jídelní lístky v kožených deskách.

	„Opravdu jsem tu byl,“ Viktor začal pomalu studovat jídelní lístek, „když mi bylo asi patnáct. Všechno to litinové sloupoví, včetně všech kovových doplňků, se odlévalo v naší slévárně. Otec pak byl pozván na slavnostní otevření a vzal s sebou i matku, Eduarda a mě. Byli jsme tu asi tři dny – bylo to docela příjemné. Byli jsme i v koupelích a já zatáhl Eduarda takovým průchodem k dámským šatnám a tam jsme šmírovali. On se bál, že nás někdo načapá a bude ostuda. Z ostudy měl vždycky velký strach.“

	„Ty ale ne.“

	„Ne. Ona ostuda má různé podoby a vždy záleží na tom, z jakého úhlu se na danou věc kdo dívá. Stejně jsme byli zklamáni. Byly tam samé staré rachomejtle. Žádné nebylo pod třicet.“

	„Asi tak jako mně? Jsi galantní,“ hrála uraženou Magda.

	„To je právě ten úhel pohledu. To se samozřejmě tebe netýká,“ zakřenil se Viktor. „Pro mne budeš vždycky mladá a krásná.“

	„Aspoň, že takto sis to vyžehlil. Bylo by příjemné, kdybys to myslel opravdu,“ usmála se Magda smutně. „Ale i tak díky.“

	Aperitiv, předkrm, telecí medailonky, moučník, káva a likér a množství šampaňského. Celý večer měli jenom pro sebe. Jen občas se stalo, že některý z procházejících hostů kývl hlavou k diskrétnímu pozdravu.

	„Jsi tu oblíbená,“ poznamenal Viktor.

	„Nezazlíváš mi to?“ Z toho dotazu bylo znát, že určité zazlívání by Magdě nevadilo.

	„Vůbec ne. Jsem rád, že moji ženu mají všichni rádi.“

	 

	V hotelu Mimóza byl noční vrátný, který, zřejmě už patřičně poučen, se při předání klíče zdržel jakýchkoliv komentářů.

	„Jak je to s tvými fyzickými silami?“ zeptala se Magda, která se svlékala za paravánem.

	„Počkej, já se podívám,“ Viktor předstíral sebehledání. „Dobře, je v tom nejlepším pořádku.“

	„Ale jdi. Já myslela s celkovými silami.“

	„Ty vůbec nejsou podstatné, drahá. Zažil jsem případy, že voják byl bezpochyby mrtvý a péro mu stálo jako turecká šavle.“

	Magda se rozesmála. „Vaše chování je hrozné, pane z Lichvic, říkat něco takového před dámou. Ale…“ Magda vyšla před paraván a byla úplně nahá.

	Viktor si raději svlékl spodky, protože pohled na ně připomínal stan s jedinou vzpěrou uprostřed – což vypadalo velmi směšně.

	První milování bylo, jako když to bylo poprvé, to druhé bylo mnohem delší, ne tak bouřlivé, ale o to víc slastné.

	 

	Na pobyt v Mariánských Lázních měl Viktor vyměřen čas asi tak dva týdny. Pak musel odjet do Prahy před komisi, která rozhodne… Viktor si nedělal žádné iluze o tom, že by mu zdravotní dovolenou prodloužili. Byl v poměrně dobré kondici a na frontu vraceli muže i v daleko horším stavu. I jeho příslušnost k 28. pluku nedávala předpoklad k nějaké shovívavosti. Když si Viktor koupil noviny, viděl, že události kolem karpatské aféry ještě zdaleka neutichly.

	Dopoledne 24. května si Magda vyšla za nějakými ženskými pochůzkami. Jednalo se o takové ty hlouposti, které dělají ženám radost a muži je považují za zbytečné. Noc byla dlouhá, posnídali v posteli a Viktor zůstal ležet. Vychutnával si tu možnost, protože věděl, že brzy skončí.

	Když se Magda vrátila, položila mu na postel Tagen Post. „Podívej se na první stránku,“ řekla.

	Včera, 23. května, vyhlásila Itálie Rakousku-Uhersku válku…

	Viktor sklopil noviny a podíval se na Magdu. Ta mu visela na rtech. „Co to znamená, Viktore?“ špitla.

	„Že Rakousko-Uhersko válku asi prohraje.“

	„Vždyť je to jenom jedna země navíc k těm, se kterými už válčíme.“

	„Už teď se sotva držíme. Kdyby nám Němci co chvíli nevypomohli na nejohroženějších úsecích fronty, byli by Rusové už na Moravě a v Uhrách.“

	„Proboha, Viktore, tak udělej něco, abys tam už nemusel.“

	„To nejde, Magdo, to já neudělám. A třeba se odtud vrátím – hajzlové prý mají štěstí. Ještě máme dva týdny, tak proč si je kazit.“

	Ale dny utíkaly rychleji, než by se zdálo. Procházky krásnými parky města a kolonádou, lázeňské kůry, společnost, která se před Viktorem otevřela, i když nebyla prosta nenápadných postranních pohledů, a Viktora občas napadlo, který z těch lázeňských matadorů je nejvíce zklamán Viktorovou přítomností a tím, že byl odstaven na druhou kolej.

	„Čekal jsem, že budu muset s místními Casanovy svádět o tvou přízeň větší boje,“ dloubl si Viktor.

	„Všichni se tě bojí – předcházela tě hrozná pověst,“ vrátila Magda smeč na druhou stranu. „Zvláště tvůj hrdinný boj za čest nebohé prostitutky je obzvláště vděčným tématem při probírání různých drbů. A jaká zuřivost by tě asi musela zachvátit, kdyby ses musel brát za čest ženy bezúhonné.“

	To už nechal Viktor bez odpovědi. To, že někde umírají tisíce lidí za těch nejstrašnějších podmínek, to jako by nikoho nezajímalo, nebo lépe, raději o tom nechtěli slyšet, aby nemuseli porovnávat svůj život v teplém zázemí s těmi, co byli, ne vlastní vinou, odsouzeni k podmínkám, které jsou pro většinu lidí zcela nepředstavitelné.

	Magda ukázala Viktorovi i pár míst, kde se daly hrát hazardní hry. Vždy se jednalo o uzavřenou společnost, která se sešla někde v salonu nenápadného penzionu bez obavy, že by je tam překvapila policejní šťára. Pravděpodobnější však bylo, že policie o těch místech dávno věděla, ale za jistý obolus se stala nevidoucí.

	Viktorovo štěstí v kartách bylo střídavé, ale jako člověk, kterému až tak nezáleží na výhře či prohře a hraje jenom pro potěšení ze hry, většinou vyhrával.

	Bylo to příjemné a uvolňující – procházet se po korze s krásnou ženou, která je do něj zavěšena, vnímat pohledy jiných žen a na některé odpovídat, cítit na těle čistou uniformu šitou u krejčího z ještě kvalitní předválečné látky barvy štičí modři, s vyleštěnou šavlí a černou vysokou čepicí, cigarety z dobrého tabáku, kvalitní zlatavý koňak ještě z předválečných časů… Přesto nedokázal Viktor úplně vymést vzpomínky na Karpaty, na ty mrtvé, kteří už žádný koňak ani uniformu nepotřebují a jejichž mrtvoly se rozkládají pod vrstvami chlorového vápna… Myslel i na ty živé, kteří tam zůstali a kteří už možná také živými nejsou. A také myslel na to, jak to vlastně uvažuje a proč to nenechá plavat. To tak změkl? Před půl rokem nevěděl, že takové myšlenky vůbec existují.

	Dnes nehrál karty. Byli s Magdou pozváni do salonu hotelu Bellevue, kde kdosi slavil narozeniny, Viktor si nedokázal okamžitě vybavit kdo, dnes pil víc než jindy (že by to bylo tím, že mu zbývá už jenom jeden den?), ale nejspíš to bude ta povadlá žena s moučnou pletí, která snad nebyla dvacet let na slunci a kterou, kdyby nebyla při penězích, by si Viktor dovedl docela dobře představit jako hokyni někde na Žižkově.

	„Copak?“ utrhl se Viktor na muže asi tak o pět let mladšího, než byl on sám, který ho s malými přestávkami od samého večera pozoroval, nejdřív pokradmu, s přibývajícím časem však s postupně odpadávajícími zábranami, jako někdo, kdo si nemůže pomoct. „Chcete mě požádat o ruku, pane, nebo jsem byl nepozorný při smrkání a ulpělo mi něco na uniformě?“

	Mladý muž se lekl a Magda, která ta slova zaslechla a hlavně tón, jakým byla vyslovena, zpozorněla. Už dokázala dobře rozpoznat, kdy je lépe neplést se Viktorovi do cesty. Magda prožila dva skutečně krásné týdny. Viktor jako by byl jiný, než býval dřív, ale teď v jeho hlase zaslechla ten známý varovný tón, jako když sjede nůž po kameni. Chtěla nějak zasáhnout, ale mladík mezitím odpověděl.

	„Všiml jsem si vašich zelených výložek.“

	„Nelíbí se vám zelená barva?“ Viktor se znovu napil a uvolněně sedě v křesle pozoroval toho člověka, který k němu mezitím přistoupil.

	„Já jen, že jste asi od osmadvacátého pluku.“

	„Výborný postřeh!“ Bylo to o něco hlasitější, než bylo společensky únosné, a lidé zpozorněli. „Vaše informace je pro mne však bezcenná, protože to já vím už dávno.“

	„Viktore, prosím…,“ snažila se uhasit něco, co sice ještě nechytlo, ale už silně doutnalo.

	„Jen mne nech, drahá,“ uklidňoval Magdu nepřesvědčivě Viktor. „Mladý muž se jen zajímá o armádu a zejména o osmadvacátníky. Možná chce narukovat jako dobrovolník.“

	„Ne, to ne,“ až se zajíkl mladík. „Já…“

	„Co?“

	„Můj bratr sloužil u osmadvacátníků.“

	„Opravdu?“

	„Padl na začátku roku. Neznal jste ho?“

	„Ne,“ odpověděl Viktor příliš rychle.

	„Vždyť neznáte jeho jméno. Jmenoval se Koranda, Václav Koranda, a byl šikovatel.“

	Zasažený střepinou granátu, sedící na zemi, opřený o hromadu hlíny vyryté předešlým nebo nějakým úplně jiným výbuchem. Svá vlastní střeva v dlaních a prosící kamarády, aby ho někdo zastřelil. Dělalo se to tak. Ale tentokrát nebyl poblíž nikdo, kdo by našel tu odvahu. Ani Viktor se neodvážil. Dneska by mu tu službu už prokázal.

	„Nevzpomínám si.“ Viktor si vybavuje znovu jeho podobu a teď už docela zřetelně, když se podívá na mladíka před sebou.

	„A byl jste tam?“

	„Bohužel ano.“

	„Tak jste přece musel…“

	„Stovky a tisíce lidí. Jeden vypadá jako druhý. A všichni špatně. Posaďte se, příteli,“ vyzve Viktor mladíka. Vezme ještě jednu skleničku a do obou nalije vrchovatě koňaku. „Co vám napsali?“

	„Že zemřel hrdinskou smrtí.“

	„Ano, jak jinak. Jen nevím, jak určují, která je hrdinská a která ne. Protože každá smrt je především hloupá. Na vašeho bratra!“ Viktor ťukl do Korandovy skleničky, a aniž by na něho čekal, vypil půlku na jeden hlt.

	„Počkejte, to chcete říct, že můj bratr nezemřel hrdinskou smrtí?!“

	Viktor zahlédl v mladíkových očích slzy. „To jsem přeci neřekl. Jen jsem chtěl říct…“ Viktor mávl rukou. „Ale nic.“

	„Něco jste chtěl říct!“ nedal se odbýt mladík a jeho hlas zněl najednou skoro výhrůžně.

	„Tak dobře, když si nedáte pokoj.“ Viktor se rozhlédl, protože ticho kolem něho najednou až řvalo a bylo očividné, že zábava vzala za své. „Umírání je především většinou bolestivé, velmi bolestivé, mladíku, když to chcete tak mermomocí vědět. Když jsem viděl vašeho bratra naposledy, držel si v dlaních vlastní vnitřnosti, řval bolestí a prosil mne, abych ho zastřelil. Já jsem v sobě ale tu odvahu nenašel. Je mi to teď líto. Váš bratr byl správný chlap a do toho dopisu vám měli spíš napsat, že zemřel mučednickou smrtí – to by bylo výstižnější. Promiňte, neměl jste se mě ptát.“ Viktor dopil svůj koňak a viděl, jak na něj všichni civí. Pomalu vstal.

	„Ach Bože, kdy tohle všechno skončí?“ zalomila rukama oslavenkyně.

	„To vám můžu říct, madam,“ odpověděl Viktor už značně opilý. „Až dojde chlorové vápno, bude po válce. Mrtví vojáci se totiž hrozně nafukují, pak prasknou a to je veliký zdravotní problém. Jenže nikdo neví, jak velké jsou zásoby chlorového vápna. Nebo se to ví, ale je to vojenské tajemství.“

	„Myslím, že půjdeme, drahý,“ uchopila Magda Viktora za ruku.

	„Nic jiného nemám v úmyslu, drahá. A vás, milá společnosti, mohu ujistit, že už mne neuvidíte, neb pozítří spěchám na frontu. A když uděláte sbírku a koupíte vagon chlorového vápna, budou vám vojáci moc vděční.“

	 

	Tu noc se nemilovali – první ze všech těch, které tu prožili. Ne že by mezi nimi nastalo nějaké napětí, které by to vylučovalo, ale ve vzácné shodě na to ani jeden z nich nepomyslel.

	„To dneska – to bylo dost drsné,“ začala první Magda.

	„Omlouvám se.“

	„Tak jsem to nemyslela. To všechno… člověk si ani neuvědomí, jaké to tam asi je.“

	„Nechtěl jsem, ale ten kluk mne k tomu přímo dokopal.“

	„Byl to pro něj šok.“

	„Jistě, ale kdyby ho povolali, aspoň ví, do čeho jde.“

	„Asi nepůjde. Vede závod na výrobu pluhů a zemědělských strojů. Ale stěžuje si na nedostatek železa.“

	„Jako Eduard. Kam jen to železo asi všechno jde?“ položil Viktor ironickou otázku.

	„Ty jsi asi neuvažoval o tom,“ změnila Magda směr rozhovoru, „že bys nějak přesvědčil komisi, že bys…“

	„Uvažoval,“ zalhal Viktor. „Ale v současné situaci honu na osmadvacátníky by výsledek byl zcela evidentně nulový. A já nemám v sebemenším úmyslu se před těmi kašpárky, kteří kromě fronty na maso žádnou jinou nezažili, plazit po kolenou.“

	Pravda však byla ještě o kousek jinde. Když na to Viktor několikrát myslel, najednou si uvědomil, že je to tenhle svět, který mu připadá jako imaginární. Ať už je to život jeho rodiny v Bellarii, kde platí daná pravidla, i když mnohdy nesmyslná, a statek a všechno s ním spojené mu připadá cizejší než kdykoliv dřív. A ani tady v lázních, zakonzervovaném světě klidu a míru, by nevydržel o mnoho déle. Čtrnáct dní – a dnes se to už začalo lámat. Večerní události to jen potvrdily. Bylo to až obludné a Viktor se té myšlence dlouho bránil. Tam v zákopech, kde nastávaly okamžiky pravdy, to byl svět, který ho sice odpuzoval, ale zároveň i přitahoval. To napětí, které uvolňovalo do krve cosi zvláštního, to byla ta nejvzrušivější cesta do pekla. Viktor si připadal jako odsouzenec, který se těší na oprátku.

	 

	Poslední den v Mariánských Lázních proběhl už opět klidně. Večer se s Magdou ještě dlouze milovali, bez zbytečných řečí, příslibů a výčitek. Toho si na ní opravdu cenil. Než odjel, nechal Magdě osm tisíc, počítal, že nechá ještě matce na chod domácnosti tři, i tak mu ještě zbylo dva a půl. Víc nepotřeboval. Bral žold a na frontě také nebylo moc za co utrácet. A kdyby ho zabili, bylo by peněz škoda.

	 

	Komise byla tříčlenná, aby byla zaručena objektivita a předešlo se uplácení, čehož se stejně nedocílilo. Hodnosti poměrně vysoké, hejtman a dva majoři.

	„Obnažte si, prosím, horní část těla tak, aby byla vidět místa zranění, pane poručíku.“ Doktor v hodnosti hejtmana se choval poměrně vstřícně, což samozřejmě v konečném výsledku nemuselo nic znamenat. „Krásné, krásné,“ zahlaholil doktor, když se Viktor odstrojil a on k němu přistoupil, aby si prohlédl jeho jizvy. Pak vyzval Viktora, aby pravidelně dýchal, přiložil mu nejdříve na prsa a pak na záda naslouchadlo a pak poodstoupil. „Jak se cítíte?“ zeptal se.

	„Výborně.“

	„To se tedy už jistě nemůžete dočkat odjezdu na frontu, pane poručíku,“ neodpustil si dloubnutí jeden z majorů.

	„Na nic jiného jsem po celou dobu rekonvalescence nemyslel, pane majore.“

	„Už jste byl v Szegedu?“ zeptal se major.

	„A vy, pane majore?“

	„No dovolte?“

	„Já myslel, že se jedná jen o takovou konverzační otázku a že si budeme povídat, kde kdo byl.“

	Druhému majorovi, který ještě nepromluvil, přelétl přes obličej úsměv, ale rychle ho skryl.

	„Vy jste se zřejmě nepoučil!“ vyštěkl major, kterého tak zajímal zeměpis. „Není se co divit, že se potom stane z nadporučíka poručík. Schází vám kázeň a postrádáte základní předpoklady, které by měl mít důstojník rakousko-uherské armády.“

	„A které to jsou, smím-li se zeptat,“ mluvil dál až nesnesitelně zdvořile Viktor. „Možná byste mi, jako bezesporu zkušený důstojník, mohl poradit, pane majore.“

	„Vy…!“ major nedokázal ze sebe vymáčknout druhé slovo. „Přesně ve vás je až ukázkově zakořeněné to zhoubné chování, které zachvátilo ten váš ostudný osmadvacátý pluk a které bylo příčinou jeho neslavného zániku!“

	„Vy jste tam byl, pane majore?“ Viktor zbledl a na čele mu naběhla žíla. „Jak se vůbec opovažujete mluvit o něčem, co jste nemohl nikdy vidět, a plivat na ty, kteří tam položili životy? Předpokládám, že jste za celou dobu války nevytáhl paty z Prahy. Pokud se mýlím, tak mě laskavě opravte.“

	„Toho budete litovat! Hořce litovat! O to už se postarám.“

	„A co mi uděláte? Pošlete mě na frontu? Ale tam už stejně jedu. Na nějaký špatný úsek, pane majore? Všechny jsou špatné. Nebo mě dáte zavřít? Prosím, jak je libo. Kdybyste dal vojákům vybrat, jestli půjdou radši na frontu, nebo do lochu, budou věznice plné.“

	„Můžu vás nechat degradovat až na vojína!“ Major prskal tak, že to bylo až neestetické, a Viktor demonstrativně o krok ustoupil, vytáhl kapesník a začal si jím utírat obličej.

	„Víte, pane majore, mně je to jedno, kulka si nevybírá, jestli urazí palici poručíkovi, nebo vojákovi. Dokonce ten voják je na tom lépe, protože šarže bývají vyhledávaným terčem snajprů. Máte ještě něco, pane majore, čím byste mě chtěl postrašit? Už asi ne. Zato vy asi musíte prožívat hrozné chvíle strachu, jestli vám tohle teplé místečko vydrží až do konce války.“

	Na to už major neodpověděl a vypadal na to, že uvažuje, jestli Viktora zastřelí hned, nebo až na dvoře.

	„Dobrá, to už stačilo,“ promluvil místo něj nečekaně druhý major. „Počkejte na chodbě, já vám tam přinesu váš cestovní příkaz.“

	Viktor vyšel ven, sedl si na lavici a cítil se docela uvolněně. Pomalu si v plné míře uvědomoval, co se za tu dobu, co byl v nemocnici a pak na dovolené, rozpoutalo kolem jeho pluku za hysterii.

	Praporčík od sapérů, který seděl vedle něj, byl celý bledý. „Bože, co to tam bylo, řev byl slyšet až sem. Jeden, co měl jít už na řadu, radši utekl, že přijde až zítra, až budou mít lepší náladu.“

	„Zbytečná obava, jsou to samí milí lidé. Jenom až vás budou přemlouvat, že vás nechají ještě doma, trvejte na svém, že chcete na frontu, jinak by se mohli zase rozčilit.“

	Otevřely se dveře, doktor vyvolal nebožákovo jméno a ten se celý roztřásl. Ale pak se zvedl a vykročil vstříc svému osudu. Ve dveřích se potkal s majorem, co tak málo mluvil. Viktor zaregistroval, že silně kulhá a při chůzi se opírá o hůl. Vstal a čekal, co bude následovat.

	„To nebylo příliš rozumné,“ spustil pomalu major. „Ale v podstatě jste měl pravdu. Nerad to říkám, ale major Prohaska je opravdu blbec. Ale nerozšiřujte to dál. Na frontě skutečně nebyl, a kdyby k tomu mělo dojít, jsem přesvědčený, že by si radši uřízl ruku na strojní pile.“

	„A co vy?“ zeptal se Viktor a ukázal na jeho nohu. „Kam jste si pro to dojel?“

	Major se usmál. „Na Drinu – hned v prvním měsíci války. Kus nohy tam zůstal a maršálská hůl je v prdeli. A vy si dávejte větší pozor, na takové svině, jako je Prohaska, narazíte na každém rohu. Chtěl vás hnát před soud, ale podařilo se mi rozmluvit mu to. V papírech ale budete mít záznam. Šťastnou cestu.“

	Viktor srazil podpatky a zasalutoval. „Děkuji, pane majore.“

	
Začátek léta 1915 – Szeged

	Cesta byla únavná a vlaky přeplněné. Několikrát musel Viktor přesedat. Nejdřív v Brně, pak v Prešpurku, pak v Györu a nakonec ještě v Budapešti. Do Szegedu dojel unavený, hladový a naštvaný. Bylo tedy třeba něco s tím udělat.

	V nádražní restauraci to jen hučelo, ale pár stolů bylo ještě volných. Objednal si a jídlo bylo velmi dobré. Zato pivo byla břečka. Nechvátal. Ani před vstupem do armády nepatřil k nervním typům, kteří musí neustále pobíhat z místa na místo. Vojenský život spočíval v umění ubít čas. I na frontě se neustále na něco čekalo, aby vzápětí nastal pekelný tanec, kdy mnohdy záleželo na sekundách.

	S pivem to už neriskoval, ale dal si čtvrtku červeného vína a potom ještě jednu.

	„Pane poručíku, vaše doklady, prosím.“

	Ta výzva byla pronesena maďarsky, ale tolik alespoň Viktor znal, aby porozuměl významu. Mohl požádat, aby výzva byla pronesena německy, ale netoužil po konfliktu – toužil po posteli. Zvedl hlavu a uviděl před sebou šikovatele honvédské vojenské hlídky, a když se trochu otočil, uviděl za sebou stát tři vojáky s puškami a nasazenými bodáky. Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl z ní jízdní příkaz.

	Velitel hlídky studoval jízdní příkaz důkladně. Pak zvedl hlavu. Pod nosem měl navoskovaný knír se zvednutými konci, oči měl jako trnky a byl důležitý. Později se Viktor dozvěděl, že šikovatelova averze vycházela ještě z jiného důvodu, v dané chvíli Viktorovi ještě neznámého.

	„Ten příkaz je neplatný.“ Ta nitka potěšení, která se vinula každým slovem, byla téměř nepostřehnutelná, šikovateli se však nepodařilo zcela ji skrýt.

	„Že bych byl tak nepozorný a vyrazil na opačnou stranu, než jsem měl?“ odpověděl Viktor přátelsky. „A teď jsem mohl už dávno odpočívat v Baden Badenu?“

	Šikovatelův hlas se přiostřil. „Platnost vašeho jízdního příkazu skončila o půlnoci na dnešní den.“

	„To je velmi smutné. Ale já nemohu za to, že někdo nekompetentní vypsal jízdní příkaz podle jízdních řádů platných před válkou. Jak jistě víte, vojenské vlaky mají přednost před těmi civilními. Ale já jel právě těmi druhými. A nemohu za to, že jsem dojel až teď. Stačí takovéto vysvětlení?“

	„Ne, nestačí. Půjdete s námi, pane poručíku.“

	Kdyby honvédský šikovatel znal Viktorovu povahu, musel by si uvědomit, že se právě nachází v poměrně značném nebezpečí, spočívajícím minimálně ve slovním napadení, ale nebyla vyloučena ani inzultace. Viktor opět nejdříve zbělal, což bylo pravděpodobně zapříčiněno prvotním snížením srdečního tepu. Následně, když srdce začalo bít prudčeji, naběhla mu na čele ona pověstná žíla.

	„Ty prase honvédské, co si to dovoluješ?“ Viktor vyskočil od stolu, až se židle převrátila. „Já jsem rakouský důstojník, stojící hodností nad tebou, ty kydači hnoje! K zemi!“

	Nejdřív nikdo nepochopil, včetně šikovatele, co vlastně Viktor chce. Teprve když Viktor vydal povel podruhé, šikovatel pochopil. Začal se třást, ale ne strachy. Vědomím až neskutečného ponížení na veřejnosti. Zapomněl i na to, že velitel hlídky ve službě je podřízený jenom službukonajícímu dozorčímu posádky anebo přímo veliteli posádky. A tak uposlechl. Věren mnohaleté tradici uherské armády, kdy bylo zcela běžné to, co u českých, rakouských nebo německých pluků bylo zcela nemyslitelné, tedy vykonávání tělesných trestů formou facky či přetažením bičem přes záda – uposlechl.

	„Vztyk! K zemi! Vztyk! K zemi…“ Život v restauraci se zastavil.

	Pak někdo uchopil Viktora za rameno. Když se Viktor otočil, uviděl vedle stát důstojníka v hodnosti nadporučíka. „To by snad stačilo, pane poručíku. Ukončete to, prosím, a pojďte se mnou.“

	„Asi mi nic jiného nezbývá.“

	„Bude to tak lepší. Nemusíme dělat divadlo civilům.“

	„Vztyk!“ zavelel Viktor. „A napříště se mi radši vyhněte.“

	„Pane poručíku!“ Viktora uhodila do uší čeština. Rozhlédl se a za maďarskými honvédy uviděl v půlkruhu stát asi sedm vojáků se zelenými výložkami, označujícími příslušnost k osmadvacátníkům, a najednou pocítil zvláštní vlnu vyvolanou jistým pocitem sounáležitosti. „Máme jim dát přes držku?“

	Viktor se ušklíbl. To už by bylo asi opravdu příliš, pomyslel si. „Ne, chlapci, děkuji. Ale ta záležitost už je vyřízena.“ Pak zaplatil. „Můžeme jít,“ řekl nadporučíkovi. Lidé se před nimi rozestupovali a Viktor si znovu uvědomil – už pokolikáté – jakou moc má uniforma.

	Nadporučík odvedl Viktora do kanceláře velitele nádraží, jenž měl licousy jako milovaný stařičký mocnář Franz Josef. Když mu nadporučík podal hlášení, podívala se imitace mocnáře na Viktora a pravila: „Mám už dost těch všelijakých půtek, vyvolávaných českými vojáky. Pokud se to ještě odehrává ve městě, nic mi do toho není a nezajímá mě to. Ale tohle je moje nádraží! A to se mě dotýká.“

	Viktor měl chuť poznamenat, že je to poprvé, co vidí majitele nádraží, a že si doposud myslel, že všechna patří c. a k. železnicím. Ale zcela správně usoudil, že toho bylo opravdu už dost a že daná chvíle není vhodná na invektivy tohoto druhu. A tak se komentáře zdržel.

	„Předám vás veliteli posádky a ten ať si s vámi dělá, co je mu libo. Pane nadporučíku, odveďte poručíka do vedlejší kanceláře a postarejte se o to, aby tam setrval.“

	Vedlejší kancelář byla jen trochu lepší ajnclík, na oknech, jako ostatně na všech ostatních, byly mříže, a když Viktor dosedl na židli, uslyšel, jak za ním ve dveřích zacvakl zámek. Viktora poprvé napadlo, jestli je opravdu tím vhodným typem pro výkon vojenského povolání.

	Seděl tam asi půl hodiny, když zaslechl z kanceláře velitele nádraží křik, a asi po dalších pěti minutách zarachotil v zámku klíč a dveře se otevřely. Do místnosti vešel důstojník v hodnosti plukovníka. Měl poněkud strnulé držení těla a Viktora napadlo, že asi přituhuje, když na něj poslali takovou hodnost. Ale pak si všiml trávových výložek a poněkud si oddechl. Postavil se do pozoru a přiložil prsty pravé ruky ke štítku čepice. „Poručík Koutecký. Před hodinou jsem přijel do Szegedu ze zdravotní dovolené.“

	„No, za tak krátkou dobu jste toho už stihl dost. Jsem plukovník Koschak, nový velitel náhradního praporu dvacet osm. A teď pojďte rychle za mnou. Kde máte burše?“

	„Žádného nemám, pane plukovníku.“

	„Každý důstojník má přece burše,“ kroutil nevěřícně hlavou plukovník. Vzápětí však přivolal z chodby vojáka a přikázal mu, aby vzal Viktorova zavazadla. „A vy pojďte,“ houkl na Viktora.

	Před nádražní budovou stáli tři osedlaní koně, které držel za uzdy četař.

	„Do sedel!“ zavelel plukovník a sám se první vyšvihl na koně a hned mu zasadil ostruhy.

	Viktor s četařem vyrazili vzápětí za ním, a když urazili asi pět set metrů, potkali pěší ozbrojenou honvédskou eskortu. Plukovník se po nich otočil a Viktor si všiml, jak se ušklíbl. To považoval za dobré znamení.

	Když dojeli do kasáren, předali koně koňákům a plukovník Viktora vyzval, aby ho následoval. Ve své kanceláři si sedl za stůl, nechal Viktora chvíli stát, ale po chvíli mu ukázal na židli, aby se posadil.

	„Promluvíme si ještě, až dorazí polní poštou vaše složka. K praporu jsem přišel nedávno, mám plné ruce práce a nemám čas zabývat se jenom vámi. Pozítří odjíždí na italskou frontu jedenáctý pochodový prapor. Nikdo neví, jestli zůstanou pohromadě, nebo je rozpustí, protože, jak jistě víte, dvacátý osmý pluk už vlastně oficiálně neexistuje. Přijdou další rekruti a vy se zapojíte do jejich výcviku. Doufám, že budete platnou posilou. Jste aktivní důstojník, jinak dostávám převážně už jenom záložní. A potom…“

	„Rozumím, pane plukovníku, půjdu na frontu s nimi. S tím jsem počítal.“

	„To je dobře. Obraťte se na šikovatele Königa, on vás ubytuje, a řekněte mu, ať vám sežene burše. To je zatím vše.“

	Viktor zasalutoval. „Děkuji, pane plukovníku.“

	„Za co?“

	„Tam na tom nádraží.“

	„To ještě probereme. Zatím vás nechám zapsat na dva dny do stavu nemocných. Kdyby se vás někdo mimo kasárna ptal, jednalo se o celkové psychické vyčerpání z důvodu nedoléčeného zranění a únavy z namáhavé cesty. Odchod.“

	 

	Šikovatel König nabídl Viktorovi ubytování u záložního poručíka Trégla s tím, že až odejde pochodový prapor a pokud bude se spolubydlícím nespokojený, bude se moct přestěhovat.

	„Chrápe?“

	„To nevím. A výběr toho burše necháte na mně?“

	„Vy se v tom vyznáte, ne?“ hodil udičku Viktor a šikovatel polichoceně přitakal.

	Na jednom ze dvou kavalců ležela Viktorova zavazadla. Viktor se svlékl a umyl v umyvadle, kde stála studená, ale čistá voda. Pak shodil zavazadla na zem a vlezl si pod deku. Když už skoro usínal, vešel do pokoje mladý poručík. Viktor se opřel o jednu ruku.

	„Zůstaňte ležet, prosím, nechtěl jsem vás vzbudit.“

	„Já vstávat nechtěl. To byl jen takový reflex, kdyby si pro mě přišli honvédi.“

	Poručík se usmál. „Už jsem slyšel.“

	„Špatné zprávy se šíří rychle.“

	„Naopak, dobré zprávy. Stal jste se populárním, ještě než vás mohli ostatní vidět. Víte, tady v Szegedu panují mezi českými vojáky a místním obyvatelstvem poněkud zvláštní a napjaté vztahy. Ale tím vás teď nebudu zatěžovat. Hned půjdu, abyste se mohl vyspat. Jen jsem vás přišel pozdravit.“ Poručík natáhl k Viktorovi ruku. „Já jsem poručík Trégl.“

	„Poručík Koutecký.“ Viktor stiskl podanou ruku.

	„A nechrápu,“ usmál se Trégl ještě ode dveří.

	„To je dobře. V tom případě zůstávám.“

	 

	Szeged bylo město se sto tisíci obyvateli, mnoha novými budovami, město nesoucí všechny atributy prosperity a s lidmi žijícími podle zavedených pravidel. Tento kolorit však narušil příchod cizích vojáků s jinou mentalitou a hned dvojím naštváním. Tím prvním bylo přeložení jejich náhradního praporu dvacet osm z Prahy do Szegedu, což jeho vojáci brali jako první, i když menší křivdu. Tou druhou křivdou byl cejch rozpuštění pluku. To vnímali jako nespravedlnost. A svůj vztek si vybíjeli, jak mohli. Dlužno dodat, že Maďaři jim k němu zavdávali dost příčin. Šovinisticky laděné místní noviny je k tomu ještě podněcovaly. Stávalo se, že když místní potkali nějaké vojáky od osmadvacátníků, zvedali ruce, čímž chtěli demonstrovat zbabělost příslušníků pražského pluku, za což byli velmi často zbiti. Někdy byly zbity i honvédské vojenské hlídky, které pořádaly na osmadvacátníky doslova hony. 13. května byl v restauraci Fekete sas bodnut honvédský šikovatel. Pachatel nebyl nikdy vypátrán. Po opakovaných stížnostech velitele posádky plukovníka Tibora Vöröse a představitelů města byl odvolán starý plukovník Krček, který situaci neřešil a ani řešit nechtěl, protože nemohl Maďary ani cítit. Na jeho místo byl povolán plukovník Wilhelm Koschak, Vídeňák, tvrdý, ale spravedlivý důstojník ze staré školy, oddaný monarchii, o kterém si velitelství myslelo, že zjedná nekompromisním způsobem pořádek. To se mu postupem času také podařilo, ale ne díky nesmyslnému drilu a tvrdým trestům, ale díky silné osobnosti a schopnosti vžít se do mentality vojáků, kterým velel. Pro jeho toporné držení těla mu vojáci přezdívali Gypsová hlava, ale jinak jej na slovo poslouchali a vážili si ho.

	Taková byla situace v Szegedu, když do něho, nikým nevarován, přijel Viktor. To, co potom následovalo na nádraží, bylo jen jednou v řadě běžících událostí.

	 

	Jedenáctý pochodový prapor, připravený k odjedu na italskou frontu, nastoupil na kasárenském dvoře 6. června. Jednalo se o víc než sedm set vojáků, kteří tvořili čtyři roty a jeden kulometný oddíl. Všichni, co mohli, se s nimi přišli rozloučit. Někdo na dvůr, jiní koukali z oken. Navzájem na sebe pokřikovali, většinou dost oplzlé fráze.

	Hubený voják s velkou skobou místo nosu řval z okna do nastoupené jednotky: „Zapomněl jsi mi dát svoji adresu domů, Vojto, abych moh’, až ti tam ustřelí palici, obtáhnout tvoji potřebnou ženu!“

	„To by to vytrhla, s tím tvým přidušeným šťovíkem. Jen počkej, budu ti držet fleka v zákopu, abych byl blízko tebe a moh’ ti ukázat cestu k latríně, až budeš posranej strachy!“

	„Až já tam dojedu, ty budeš už dávno tuhej!“

	Takové řeči nebyly myšleny zle a hlavně snižovaly napětí a nervozitu z nastávající cesty, která pro mnohé z nich bude cestou bez návratu. Důstojníci nechávali takovým řečem volný průběh, ale jen do té chvíle, než se na dvoře objevili velitel pochodového praporu hejtman Alexander von Helly a velitel náhradního praporu plukovník Wilhelm Koschak.

	Koschak se zastavil před budovou a von Helly udělal ještě pět kroků. Velitel I. roty zavelel celému tělesu pozor a podal von Hellymu hlášení. Helly udělal čelem vzad a podal hlášení Koschakovi.

	„Vojáci a důstojníci!“ oslovil jednotku Koschak. „Dnes odjíždíte na italskou frontu, frontu, o kterou jsme nestáli a která nám byla vnucena proradností našeho někdejšího spojence, Itálie. Tam se budete bít nejen za císaře pána, ale i za svoji vlast. Tam zhodnotíte všechnu tu přípravu a výcvik, kterým jste prošli. Máte jedinečnou příležitost ukázat všem pochybovačům, nactiutrhačům a celému světu, že rozpuštění pražského osmadvacátého pluku byl velký omyl! Jste tím povinni nejen sobě, ale především všem těm, co pod zástavou pluku padli v průběhu předešlých bitev, kdy byli příkladem pro příslušníky jiných jednotek a nade vší pochybnost prokázali svou statečnost. Jsem přesvědčený, že to můžete být zrovna vy, kdo může významným způsobem přispět k tomu, aby rozhodnutí o rozpuštění pluku bylo revokováno a pluk, jehož příslušníci se nazývají Pražské děti, byl znovu obnoven. Vojáci! Já sice zůstávám zatím zde, ale vězte, že duchem budu s vámi. Bůh vám žehnej!“

	Hejtman von Helly zavelel pozor, vpravo v bok a pochodem vchod. Před pochodující roty se zařadila posádková kapela, která XI. pochodový prapor vyprovodila až na nádraží. Všichni, co zůstávali, se postavili do pozoru a salutováním vzdali odcházejícím čest.

	Tehdy viděl Viktor von Hellyho naposledy. Tento čestný a statečný důstojník padl 21. července při II. sočské bitvě, roztrhán granátem, když v čele svého praporu vedl Pražské děti do útoku.

	 

	Přijížděli další odvedenci a vzápětí z nich byly stavěny nové roty, u kterých se bezprostředně začalo s výcvikem. Nejdříve nejmíň oblíbená pořadová příprava, skoro zároveň započal výcvik se zbraněmi. Pak odváděli velitelé své čety za město, kde byl prováděn výcvik v poli. Země byla překopána starými zákopy, ke kterým přibývaly nové. Protože ve Velké válce, jak se tomuto střetnutí národů říkalo, byl pěšák především zákopník a válka se vedla převážně v zákopech, kdy se linie mnohdy za celé měsíce nepohnuly ani o sto metrů. Celý význam té nesmyslnosti spočíval v tom, že každá z válčících stran se snažila, aby nepříteli pobila víc vojáků, než o kolik přišla sama. Nikdy v předešlých válkách, snad kromě té třicetileté, nedošlo k tak bezbřehému plýtvání lidskými životy.

	Viktor byl pro výcvik ustanoven velitelem 13. pochodové roty, která se teprve sestavovala. Jako samozřejmost bral fakt, že s ní i odjede na frontu. Věděl, že až se tak stane, s největší pravděpodobností se do těchto končin už nepodívá. Pak už bude moc daleko, aby na tom něco změnil. A nedokázal se smířit s myšlenkou, že už nikdy neuvidí Katarinu. Také si ale nedokázal představit, jak by mohl zařídit, aby ji mohl vidět, pokud by nechtěl dezertovat. Do Košic to byl den cesty a den zpátky. Potřeboval by minimálně tři dny! A to za předpokladu, že pojedou vlaky tak, jak mají.

	Pak se stalo něco, co zamíchalo životem osmadvacátníků. Ministerstvo války rozkazem z 12. června rozpustilo jejich náhradní prapor 28, a to byla sprcha, kterou už nikdo nečekal. Rozpuštění praporu znamenalo, že definitivně končí veškeré naděje na znovuobnovení celého pluku a zbylé jednotky jak v Szegedu, tak na Soči na italské frontě budou rozprášeny především k rakouským a maďarským plukům.

	Přestože se Koschak dovedl dokonale ovládat, nebylo pochyb, že toto rozhodnutí znamenalo pro něho ránu.

	Tentýž den se osmadvacátníci vyhrnuli do ulic Szegedu a místní občané se jim raději klidili z cesty. Kdo tak neučinil, litoval. Hostince, restaurace, nálevny a bordely byly plné vojáků se zelenými výložkami.

	Druhý den, aby předešel dalším výtržnostem, zakázal Koschak až do odvolání veškeré vycházky a byl zrušen výcvik mimo kasárna.

	 

	Viktor se svým spolubydlícím, poručíkem Tréglem, měli na pokoji pětilitrový demižon velmi dobrého červeného vína. Jako na důstojníky se na ně zákaz vycházek nevztahoval, ale Koschak všechny požádal, aby šli mužstvu příkladem. Také nálady ve městě byly ještě rozjitřené a pro osamělého muže s trávovým vyložením na límci, byť důstojníka, nebylo venku zrovna bezpečno.

	„Myslíte, že je to definitivní?“ zeptal se Trégl.

	„Vše tomu nasvědčuje.“ Viktor vstal z postele, na níž ležel oblečený, ale bez bot, dolil skleničky z tlustého skla, do nichž se dal nalévat i grog, a jednu podal svému spolubydlícímu. „Já jsem Viktor, myslím, že bychom se měli na to vykání vykašlat.“

	„Vojtěch,“ přiťukl si s Viktorem jeho spolubydlící. „Bude mi potěšením. Už jsem ti to chtěl navrhnout, ale nějak jsem se nemohl k tomu odhodlat.“

	„Proč?“

	„Já nevím. I když nejsi o moc starší, navenek se to jeví jinak.“

	„Tak to ti děkuji. To vypadám jako stařec?“

	„Ale vůbec ne. To ty tvoje oči. Jsou tvrdé, i když ne zcela bezcitné. A jako by viděly dobu ne zhruba půlky prožitého života, ale nejméně dvou.“

	„Teď jsi mě dostal, abych se snad začal bát sám sebe.“

	„To bys měl.“

	„Cože?“

	„Jsi schopný ublížit i sám sobě.“

	„Jsi snad jasnovidec?“

	„Ne, to ne. Jen se o ty věci trochu zajímám, respektive jsem se zajímal, teď už ne, do tohohle světa se to nehodí.“

	„Čím ses živil? Pokud nejsi rentiér.“

	„Byl jsem adjutantem na panství barona Biháryho.“

	„Tady v Uhrách?“

	„Jo v Uhrách, kousek od Pardubic.“

	„Podívej se na ně, parchanty aristokratické, jak se rozlézají. Ale oni musí, víš? Jak se pořád berou mezi sebou, musí si dávat pozor, aby nezdegenerovali, a tak se stěhují. A že jsi nezůstal doma? Když jsi řídil zemědělské statky, vztahovalo se na tebe osvobození od služby v armádě.“

	„Ale jenom do té doby, než pan baron tím řízením pověřil svého syna, aby ho uchránil před frontou. Sice se synek o hospodářství nikdy nezajímal a rozuměl mu jako já vyšívání, ale…“

	„Hanba,“ poznamenal Viktor, znovu oběma nalil a zapálil si cigaretu. „Když šlechtic promarní takovou příležitost, aby mohl ve zlatých paprscích slunce svou šavlí stínat hlavy svých nepřátel.“

	„Vskutku působivé. Skoro bys mě přesvědčil, že to myslíš vážně. A proč ty ses rozhodl pro vojenskou kariéru?“

	„Já nevím. Tak nějak se to ode mne očekávalo. Také jsem mohl jít na faráře, ale to se pro mne nehodilo. Mám také statek. Ale ani si nedovedeš představit, jak je mi cizí.“ Viktor se plácl do čela. „Potřebuji správce! Ten můj je lump a zloděj. A ke všemu ještě neschopný.“

	„Neschopný lump a zloděj?“

	„Ale ne. Neschopný hospodář. A nevyrušuj. Přemýšlím, jak tě dostat z vojny. Obávám se, že jinak přijdu na buben.“

	„Šel bych rád,“ Vojtěch se podíval zasněně před sebe. „Ani nevíš jak. Cítit znovu vůni hroudy…“

	„V zákopech se jí načicháš…“

	„To je něco jiného. Ale obávám se, že co tahle armáda uchvátí, už nepustí, tak jako peklo. A když pustí, tak v takovém stavu, že…“

	Někdo zaklepal a vzápětí se otevřely dveře. Do místnosti vstoupil Koschakův příkazník, jednoroční dobrovolník Epstein.

	„Pane poručíku,“ obrátil se k Viktorovi, „máte se dostavit k veliteli praporu.“

	Viktor se posadil na posteli a začal se obouvat. „Rozpuštěného praporu, mělo by se říct,“ zakřenil se na Epsteina. „Neráčil se pan plukovník vyjádřit v tom smyslu, zdali si mám vzít teplé prádlo, nebo snad budu zastřelen hned na dvoře?“

	„Podle mých informací něco takového nehrozí, pane poručíku.“

	„A týká se to opravdu mne? Neměl na mysli tady poručíka Trégla?“

	„Výslovně řekl, že se má dostavit poručík von Lichwitz.“

	Poručík Trégl se díval velmi nechápavě, ač by se dalo s jistotou říct, že o hlupáka se rozhodně nejedná.

	„To víš,“ zazubil se na něj Viktor, „ta šlechta je opravdu degenerovanější a degenerovanější.“

	Koschak nechal Viktora chvíli stát, chvíli ještě koukal do šedých ošoupaných desek a Viktorovi se zdálo, že už je určitě viděl. Pak mu Koschak pokynul, aby se posadil. Vzal do ruky papír, který vypadal jako nějaký oběžník, a jak se ukázalo, také oběžníkem byl. „Jak asi víte, stále probíhá soudní vyšetřování událostí kolem dvacátého osmého pluku,“ řekl pomalu. „Zde jsem dostal přípis, abych, pokud se u mé jednotky nachází kdokoliv, kdo by mohl do onoho případu vnést nějaké nové poznatky nebo kdo se těch událostí přímo zúčastnil, vyslal takovou osobu k soudnímu slyšení. Vy jste taková osoba. Nikdo jiný takový se u mé jednotky už nenachází.“

	„A vy myslíte, pane plukovníku, že to má ještě smysl? Pokud se nemýlím, už neexistujeme.“

	Koschak si Viktora důkladně prohlédl. „Čekal bych od vás více loajality vůči pluku.“

	„Myslíte, že to ještě něco změní?“

	„I kdyby ne, aspoň řeknete, jak to ve skutečnosti bylo.“

	„A on to nikdo neřekl?“

	Koschak chvíli neodpovídal, jako by cítil, kam Viktor míří. „Ano, máte pravdu. A jistě můžete argumentovat tím, že ti, kdo tu aféru vyrobili, použijí v konečné zprávě to, co se jim hodí. Už toho překroutili dost a bohužel Jeho Veličenstvo císař podepsal to, co mu podstrčili. Ale věřím, že kdyby znal pravdu… Víte, nejhorší na všem je, že se našli i lidé přímo z pluku, kteří svojí výpovědí uškodili možná víc než ti zvenčí. Vy byste mohl být protiváhou.“

	„Pan plukovník žertuje. S mojí pověstí? Spíše bych pluku uškodil.“

	„Ne, nežertuji. Tohle,“ Koschak zvedl ze stolu šedivé desky, „tohle je vaše složka. Tak poutavé čtení jsem neměl už dlouho před očima. Jako by se jednalo o dva různé lidi. Při bojovém nasazení jen ty nejlepší výsledky. Mimo něj – problémový až nezvladatelný jedinec, se sklony k excesům, nerespektující autority…“

	„Když dovolíte, pane plukovníku, vy máte dojem, že vás nerespektuji?“

	Koschak se krátce zamyslel. „Ne, to ne. Aspoň jsem doposud něco takového nepozoroval.“

	„A není právě to klíč k odpovědi? Tam, kde je přirozená autorita, nemá dotyčná osoba potřebu na ní lpět, tam, kde není, má ona osoba potřebu vynucovat si ji jiným způsobem, což já nehodlám respektovat.“

	„Von Lichwitzi, vy jste především voják a navíc důstojník. Tak by vám měl být znám způsob subordinace. S tím se nedá nic dělat. Nadřízený se prostě musí poslechnout.“

	„V poli to pak stojí spoustu životů.“

	„Je to jeden z hlavních, ne-li nejhlavnější pilíř, na kterém stojí armáda. V opačném případě by se jednalo jen o ozbrojené tlupy. Ale abychom se dostali dále. Ani jste se mi nepochlubil, že už jste byl nadporučíkem.“

	„To by se dalo vysvětlit stejnými důvody, které jsme už probrali, pane plukovníku.“

	„Vás vůbec nezajímá kariéra?“

	„Po válce hodlám opustit armádu, pane plukovníku – pokud ji přežiji.“

	„Aha,“ prohodil Koschak, jako by chápal. „Proč jste to tedy nevyřešil tam, v Karpatech?“

	„To jako myslíte, proč jsem nedezertoval?“

	„A…ano,“ řekl Koschak s jistou dávkou rozpaků.

	„Protože jsem přísahal, pane plukovníku. Budu tedy bojovat v řadách rakousko-uherské armády až do konce – ať to dopadne tak, nebo onak.“

	„Aha,“ uvažoval nahlas Koschak. „A co byste chtěl vy?“ zeptal se Viktora.

	„Já bych potřeboval odjet do Košic – alespoň na den. Plus dva dny na cestu.“

	„Cože?“ zeptal se Koschak nevěřícně. „Co byste chtěl dělat v Košicích?“

	„Bohužel mne nenapadá žádná výmluva. Někdo mi tam pomohl zachránit život, chtěl bych mu poděkovat.“

	„To je samozřejmě vyloučeno. Zvláště když se vám nechce k soudu. Ony totiž probíhají hned tři. Zřejmě aby se vše důkladně vyšetřilo,“ pronesl Koschak ironicky. „Jeden v Temešváru, druhý v Černovicích a třetí…“

	„Rozumím,“ odpověděl Viktor s hořkostí pozdního poznání. „Třetí v Košicích. Teď by to samozřejmě nevyznělo příliš přesvědčivě, kdybych prohlásil, že pojedu rád – zvláště, kdyby to bylo do Košic.“

	„Ale vůbec ne, když já vás chtěl přece poslat do Temešváru. Ale dost zábavy,“ intonace Koschakova hlasu se náhle změnila. „Ono přece vůbec nezáleží na tom, kam vy chcete a zdali vůbec. Podstatné je, kam vás pošlu já a kdy.“

	„Jistě, pane plukovníku,“ odpověděl Viktor odměřeně.

	„Dokázal byste uhodnout, kdo byl tím nejhorlivějším blátovrhačem z našich řad? Jedno dvě jména.“

	„Podplukovník Schaumeier,“ odpověděl Viktor bez zaváhání.

	„Trefa! Přímo na komoru. A napadá vás ještě někdo?“

	„Ne, to bych jen hádal. U Schaumeiera jsem si téměř jistý.“

	Koschak zvedl Viktorovu složku. „To jméno je tady! Ještě vás nikdo nenapadá?“

	Viktor zavrtěl hlavou, ale pomalu začal tušit. „Ale ten tam přece nebyl.“

	„Nebyl. Ale ochotně vypovídal tak, jak předpokládal, že se od něho očekává.“

	Hejtman Bornemissza. Ten, kvůli kterému byl Viktor degradován a odseděl si čtyři měsíce, když bránil pochybnou čest mladé prostitutky, i když to bylo v opilosti, a seřezal Bornemisszu šavlí naplocho, když ten se nedokázal mužně bránit. Přesto v rozsudku bylo uvedeno, že se jednalo o souboj, ve kterém byly ohroženy životy.

	„S oběma jste se dostal do konfliktu a oba jsou tady uvedeni. Máte teď možnost vrátit jim to.“

	„Pokud jim budu někdy něco vracet, tak to bude jindy a jinak. Teď pojedu do Temešváru z jiného důvodu, pokud mi rozumíte, pane plukovníku.“

	„Výborně. Sice to trvalo, ale dostal jsem z vás, co jsem chtěl slyšet. Zítra odjíždíte. Měl byste vypovídat u toho soudu, kde vypovídali ti dva. Problém je v tom, že oni vypovídali každý u jiného. Podplukovník Schaumeier u brigádního v Černovicích a hejtman Bornemissza u divizního v Košicích.“

	„A proto jste mě chtěl poslat do Temešváru?“

	„Je tam hezky.“ Koschak zvaný Gypsová hlava, navenek se jevící jako člověk poněkud suchopárný, měl svůj druh humoru. „Nicméně vy, přestože jste tam nechtěl, pojedete do Košic. Schaumeierova výpověď už tam doputovala.“

	 

	Vlak s Viktorem dorazil na košické nádraží krátce před půlnocí. Příliš pozdě na to, aby se ještě ten den pokusil vyhledat Katarinu. Hotel Krone byl plně obsazený a nepomohla ani nabídka tučného spropitného. Asi po hodině hledání našel Viktor ubohý pokoj ve špinavém hotýlku na druhém konci města. Ale pro toho, kdo zažil pohostinnost zákopů, bylo každé ubytování, kde byla postel, přijatelné.

	Druhý den, hned jak se Viktor nasnídal, došel se přihlásit k diviznímu soudu, kde mu bylo oznámeno, že bude vyslechnut ve dvě hodiny odpoledne.

	Když Viktor zaklepal u dveří, kde bydlela Katarina, lhal by, kdyby tvrdil, že je prostý jakéhokoliv vzrušení, protože by to prostě nebyla pravda. I ten člověk, který po chvíli otevřel dveře, by to mohl potvrdit.

	„Ta paní, na kterou se ptáte, tady nebydlí.“

	„Ale bydlela. Nevíte kam…?“

	„To nevím. Je mi líto.“

	Nemocnice vyvolala ve Viktorovi podobné pocity jako ty, které měl u jejího bytu. A neblahé tušení, že do Košic jel zbytečně. Sestra řekla Viktorovi, aby si sedl na lavici na chodbě před lékařským pokojem, že doktor Nižný je u pacientů, ale přijde.

	Chodbou se ploužili ranění na záchod, na cigaretu nebo jen tak, aby si vyzkoušeli, že mohou ještě chodit. Občas se také mihla některá ze sester, ale žádná nebyla Katarina.

	„Už vás zase střelili?“

	Viktor nemusel ani zvedat hlavu, aby poznal hlas doktora Nižného. Zvedl se z lavice. „Sarkasmus, jenom sarkasmus. Místo aby vás potěšilo, že jsem se přijel na vás podívat.“

	„Vy jste nepřijel za mnou, pane poručíku. Ale pojďte dál,“ ukázal doktor rukou do místnosti. „Jak se máte?“ zeptal se bez zájmu, když si sedli. Vytáhl z kapsy lulku a vyzval Viktora, že si může také zapálit.

	„Mám se výborně. Szeged je krásné město a všichni nás tam mají rádi.“

	Doktor se ušklíbl. „Dovedu si představit. Hodně se o vás píše – jste definitivně rozpuštěni.“

	„Vy nejlépe víte, pane nadporučíku, jak je to s definicí definitivna. Až když je člověk mrtvý, je to definitivní. Přijel jsem vypovídat k soudu – třeba mě ještě zastřelí.“

	„Ne, vás nezastřelí, vy se jednou budete muset zastřelit sám. Proč jste přijel?“

	„Přece abych vás viděl.“

	„Není tady.“

	Viktor stiskl rty. „A vy mi asi neřeknete, kde bych ji našel.“

	„To máte pravdu.“

	„Protože to nevíte, nebo jen nechcete? Jistě tu máte někde zapsanou adresu, kde bydlela s manželem. Měli prý usedlost někde u Budapešti.“

	„Ano, mám tu adresu. Ale nemyslíte, že pokud by chtěla, abyste ji znal, dala by vám ji?“

	„Víte, doktore, ženy někdy nevědí, co chtějí, a mnohdy udělají pravý opak toho. A pak třeba litují.“

	„Mohu vás uklidnit, pane poručíku, to není váš případ.“ Doktor mohutně potáhl z dýmky a jeho pohled byl najednou stejně ostrý jako jeho skalpel.

	„Proč mě nemáte rád, doktore?“ Viktor též přiostřil. „Vy jste svoji příležitost měl a nevyužil.“

	„Čestný muž se nechová tak jako vy.“

	„A jak? Sedí a vzdychá? Jděte do háje.“ Viktor se zvedl. „Odcházím na frontu,“ zalhal, „jen jsem se chtěl rozloučit.“

	Viktor se otočil a vydal ke dveřím. Když už měl ruku na klice, zavolal za ním Nižný: „Tak počkejte.“ Pak něco načmáral na papír, který mu vstrčil do ruky. „A teď vypadněte,“ houkl na něj a bylo vidět, že už teď toho, co udělal, lituje.

	 

	Soudní místnost nebyla ani velká, ani plná lidí. Za stolem s krucifixem, dvěma nezapálenými svíčkami ve svícnech, haldou papírů a portrétem císaře na zdi seděl soudce a dva přísedící – všichni v uniformách. U postranního stolku seděl desátník coby zapisovatel a pak tam byl ještě soudní sluha nebo tajemník nebo něco na ten způsob. Víc nikdo.

	Viktor se zahlásil a pak byl vyzván, aby přísahal na krucifix.

	„Přicházíte dobrovolně, nebo jste byl k podání výpovědi vyzván?“ zeptal se soudce.

	„Byl jsem vyzván, pane plukovníku,“ odpověděl Viktor.

	„Máte osobní zájem v záležitosti, ke které budete vypovídat?“

	„Spíš osobní účast, protože jsem tam byl.“

	„Tak jsem to nemyslel,“ poznamenal předsedající. „Myslel jsem tím, zdali máte osobní vztah k někomu, komu byste mohl svou výpovědí uškodit, nebo naopak jej zvýhodnit. A také, jaký je váš osobní vztah k výše prošetřovanému pluku.“

	„Nejsem si ničeho takového vědom. Co se pluku týče, nemohu mít osobní vztah k ničemu, co není osobou, a je mi v podstatě jedno, pod jakou zástavou padnu.“

	Viktor byl myšlenkami stále ještě u Katariny, kterou se mu nepodařilo najít, a celé toto řízení mu připadalo jako jedna velká maškaráda. I z toho vyplývalo, že jeho odpovědi byly kousavé, až neuctivé. Možná to bylo tím, jak odpovídal, ale jeho odpovědi pány za soudcovským stolem zaujaly. Chvíli si špitali a pak se předsedající na Viktora opět obrátil. Vyzval ho, aby svými slovy, pokud možno stručně, popsal události posledních dnů až do chvíle, kdy byl zraněn. A Viktor to udělal.

	„Stále ještě tvrdíte, že nemáte k nikomu ze zúčastněných osobní vztah?“ zeptal se jeden z přísedících, kulatý podplukovník s cvikrem na nose.

	„To tvrdím.“

	„Například nevyřízené účty s podplukovníkem Schaumeierem? On se o vás totiž ve své výpovědi zmiňuje ve smyslu porušení subordinace a neúcty k nadřízenému. Zmiňuji se o tom jenom proto, že tyto faktory byly jedněmi z hlavních, které přispěly k rozkladu osmadvacátého pluku.“

	„Mein Gott!“ zasténal Viktor. „Ta jeho subordinace a úcta k nadřízenému! To bylo to, na čem mu záleželo především. A také na tom, aby se nepřiblížil ani náhodou k frontě o metr blíž, než bylo podle jeho úvahy nezbytné pro zachování jeho bezpečnosti. Za celou tu nekonečnou dobu, po kterou jsme leželi zmrzlí, hladoví a vyčerpaní ve sněhových dírách na Suchém vrchu, se tam nepřišel osobně podívat, aby zjistil, jak na tom jeho mužstvo je a zdali není třeba něco vylepšit. Když mě můj velitel, umírající nadporučík Tabery, sám neschopen pohybu, vyslal, abych urgoval u nadřízených opakované žádosti o pomoc a znovu upozornil na zoufalou situaci, jediné, co podplukovníka Schaumeiera zajímalo, bylo údajné porušení subordinace mojí osobou, což jsem snadno vyvrátil. Pravdou bylo, že on absolutně nechtěl slyšet o ničem, co očividně nedokázal sám řešit.“

	Viktor cítil, že se dostává do ráže a že možná brzy řekne věci, které by vůbec říkat neměl a které už nepůjdou vrátit, ale bylo mu to jedno. Možná ho ti zkušení pánové svými úvodními řečmi právě dostat chtěli. Teď pozorně naslouchali.

	„A co se neúcty týče…,“ Viktor se trochu nadechl, ale vzápětí pokračoval, „jsem voják a vím, že musím poslouchat rozkazy, což také činím. Avšak nemohu mít v úctě člověka, kvůli jehož neschopnosti umírají zbytečně lidé.“

	„Neschopnosti?“ podivil se druhý přísedící.

	„Nic jiného mě, pane majore, nenapadá. Jediná druhá varianta, která by připadala v úvahu, je zlý úmysl ve snaze oslabit bojeschopnost vlastních vojáků tak, aby byli poraženi.“

	„To je vážné obvinění, poručíku. Můžete své tvrzení něčím konkrétním přiblížit? Zvláště ve vztahu k onomu neblahému skutku, kdy přešly české jednotky ve značném počtu k nepříteli?“

	„Nejsem prokurátor, abych obviňoval, pane plukovníku,“ pronesl Viktor k předsedajícímu. „Jen vyslovuji svůj názor, jak jsem byl o to požádán. Co se onoho neblahého skutku, jak jste to ráčil nazvat, týče, já osobně nevím o nikom, kdo by onu osudnou Bílou sobotu velikonoční přešel k nepříteli. Nepřítel…“

	„To chcete popírat fakta?“ Tentokrát se pánové opravdu rozzlobili.

	„…nepřítel si prostě ty zdecimované vojáky na pokraji sil, ve většině případů však úplně vyčerpané, jednoduše vyzvedl. Například můj velitel nadporučík Tabery nebyl schopen jakéhokoliv odporu, tak byl nemocný a vyčerpaný. Ti vojáci byli v takovém stavu, že mnoho z nich by zemřelo, i kdyby měli možnost teplé postele a byla jim poskytnuta ta nejlepší lékařská péče. Ti vojáci neměli totiž už ani dost sil k ústupu. Prostě zůstali stát nebo ležet tam, kde je Rusové dostihli. Za této situace vyčkával podplukovník Schaumeier v bezpečné vzdálenosti, obklopen rezervními odpočatými oddíly, aniž by podnikl cokoliv pro záchranu svých lidí. Když se údolím od Stebnícke Huty hnali Rusové, aby zhatili třetímu praporu poslední možnost ústupu, stačilo, kdyby Schaumeier vyčlenil z rezervních jednotek dva kulomety, které by hravě přehradnou palbou Rusy zastavily.“

	„Podplukovník Schaumeier vypověděl, že nemohl kulomety vyčlenit, protože byly připraveny k palbě do těch příslušníků pluku, kteří by se obrátili na útěk.“

	Viktorovi jen zacukaly svaly na lícních kostech, ale nikdo ze soudců se jeho odpovědi nedočkal.

	„Nemáte k tomu co říct, pane poručíku?“ zeptal se předsedající a skoro jako by se zdálo, že tuto informaci řekl Viktorovi záměrně.

	„Ne, pane plukovníku,“ odpověděl Viktor rozhodně.

	„Ale, no tak. Nějaký názor přece máte.“

	„Když dovolíte, pane plukovníku, na mém statku jsem měl jednoho čeledína s rodinou. Ten chlap byl věčně opilý neurvalec. Svoji ženu mlátil tak, až jí jednou vyrazil oko. Pak jsem ho načapal ve stodole, když znásilňoval svoji jedenáctiletou dceru. To děvče se z toho zážitku už nikdy nevzpamatovalo. Hodil jsem mu do stodoly provaz a stodolu zamkl. Dal jsem mu možnost, aby celou věc čestně ukončil. Když jsem stodolu za dvě hodiny otevřel, seděl na zemi a šklebil se na mě. A tak jsem vzal karabáč a seřezal ho tak, že se pomočil a pokálel. Pak jsem ho vyhodil ze statku. Jeho rodina se rozhodla, že zůstane.“

	Chvíli nikdo nepromluvil. První se ozval přísedící podplukovník: „Také odpověď. Sice jako Ezopova bajka, i když o lidech, ale odpověď to je. Ještě něco?“

	„Snad bych jen dodal, že kdybych nebyl raněn a nezůstal ležet na bojišti, byl bych pravděpodobně také zajat. A rozhodně by se mi nelíbilo, kdybych byl prohlášen za zběha.“

	Předseda senátu se protáhl, až zapraskaly kosti. „Poslední věc, poručíku, a pak už vás necháme. Ještě bychom rádi, kdybyste se vyjádřil ke svědectví hejtmana Bornemisszy.“

	„Ale ten tam přece nebyl.“

	„To máte pravdu, ale výpověď učinil,“ opravil Viktora major.

	„V tom případě je mou povinností upozornit vážený soud, že k tomuto člověku jistý osobní vztah mám.“ Viktorovi se zdálo, jako by všem třem přelétl přes tváře náznak úsměvu, ale možná to byl jen paprsek slunce dopadající oknem a možná to bylo jenom únavou.

	„Nejedná se o nic podstatného,“ uklidňoval Viktora major. „Jestli se nemýlím, setkal jste se s ním v Praze před vypuknutím války, u náhradního praporu. V té době jste byl nadporučíkem, jestli se nemýlím.“

	„Pan major se opravdu nemýlí.“

	„Tak tedy. Hejtman Bornemissza prohlásil, že když přišel k jednotce osmý pochodový prapor, byli jeho vojáci tak mizerně vycvičení, že mnozí z nich ani nevěděli, na který konec pušky se vlastně nasazuje bodák. Můžete k tomuto tvrzení něco dodat? Případně říct svůj názor na osobu hejtmana Bornemisszy?“

	„Jsem zaujatý, jak už jsem řekl.“

	„Vaše upozornění bude samozřejmě s ostatním zaprotokolováno,“ řekl už poněkud netrpělivě předsedající. „A teď už mluvte!“

	„To tvrzení je až neskutečně hloupé a zlovolné, vystihující přesně charakter hejtmana Bornemisszy. Těm brancům bylo poskytnuto všehovšudy pouhých pět týdnů výcviku – což je žalostně málo. A představte si najednou lidi, kteří do té doby nepoznali nic jiného než civilní život, jak jsou najednou vrženi do toho nejhoršího, co si ve své ani té nejbujnější fantazii nedovedli představit. Neříkám, že byli všichni plni nadšení, odhodláni padnout za Rakousko-Uhersko. Je třeba si uvědomit, že přicházeli z prostředí už narušeného válkou. Kde vázne zásobování a kam se vracejí invalidé, kteří o hrůzách války vyprávějí. To už jsou jiní odvedenci než ti, co odcházeli na začátku války na frontu s představou snadné porážky slabého Srbska a s tím, že budou do Vánoc doma. Od té doby se situace dost významně změnila k horšímu. Přesto si troufám tvrdit, že kdyby tito, i když slabě vycvičení vojáci přišli k plně bojeschopnému pluku, rychle by s ním splynuli a přijali by jeho bojového ducha. Co se však stalo? Naskytl se jim apokalyptický obraz s lidmi, kteří sice ještě proti všem zákonitostem bojovali, byly to však už jen mátohy, u kterých bylo s podivem, že ještě žijí.“ Viktor se odmlčel a v soudní síni se rozhostilo ticho.

	Pak promluvil první přísedící. „A co se druhé otázky týče: Mohl byste alespoň v kostce přiblížit podstatu vašeho sporu?“

	„Nejsem si jistý, zdali toto má zaznít i u tohoto soudu, ale budiž. Řízením osudu jsem se s panem hejtmanem setkal v jednom vyhlášeném pražském nevěstinci.“

	„To zní velice zajímavě, pánové, není-liž pravda?“ povytáhl obočí předsedající. „Alespoň odlehčíme trochu tomu, co jsme tu až doposud vyslechli.“

	„To bude jen krátká pasáž,“ pokračoval Viktor. „Hejtman Bornemissza nakopl nahou prostitutku velmi ponižujícím způsobem, aniž by k tomu měl jakýkoliv důvod. Nemám rád, když se kope do někoho, kdo klečí nebo leží na zemi. Vyzval jsem tedy hejtmana, aby se omluvil, což on neučinil. Nezbývalo mi než ho vyzvat na souboj. Hejtman se však bránil tak chabě, až zbaběle, že se souboj změnil na výprask. Pak jsem byl odsouzen, degradován a strávil čtyři měsíce ve vězení.“

	„Úžasná historka!“ rozzářil se major. „Tu až budu vyprávět v důstojnickém klubu…“

	„Toho jsem se právě obával,“ poznamenal Viktor. Ale věděl, že je proti šíření takových informací bezmocný. Zároveň připustil, že je mu to v podstatě jedno.

	„Dobře,“ připomněl se předsedající soudce v hodnosti plukovníka, „ale stále mi uniká jakákoliv souvislost.“

	„Hned se k tomu dostanu, pane plukovníku. To, co udělal hejtman v onom již výše zmíněném nevěstinci, přisuzuji nejspíše jeho sexuální nedostatečnosti. Tedy…“

	„Moment!“ přerušil Viktora plukovník a pak se obrátil k zapisovateli. „Tohle tam zatím nepište, desátníku. Počkáme si, až nám tady pan poručík sdělí ty bezesporu zajímavé poznatky, a já to pak shrnu. A vy pokračujte!“ obrátil se znovu k Viktorovi.

	„Tedy, hejtman Bornemissza má tendenci mstít se za nějakou nedostatečnost druhým. V tom nevěstinci to byla prostitutka. A v případě této aféry je to nejen celý osmadvacátý pluk, ale i jeho náhradní prapor s jeho někdejším velitelem plukovníkem Krčkem především. A proč? Plukovník Krček ho totiž po téměř ročním pobytu v zázemí poslal na frontu, což měl ostatně v popisu práce. Nepředpokládal, že hejtman Bornemissza vyvine až hektické úsilí, aby se nasazení na frontu vyhnul – což se mu také podařilo. Hejtman Bornemissza si je v podvědomí vědom své zbabělosti. Ale aby se alespoň ve svých očích ospravedlnil, kydá hnůj na ty, co strach nemají nebo ho alespoň dokáží potlačit a na frontu odejdou. S tím se on nedokáže smířit, tak alespoň plive na hrdinství jiných.“

	„Skončil jste?“

	„Ano, pane plukovníku.“

	„Je to zajímavý úhel pohledu a soud se o vaší výpovědi poradí a pak bude zapsána. Vy zatím počkejte na chodbě, pak si protokol přečtete, a pokud budete se zněním souhlasit, podepíšete. Mimochodem, tím, že jste vypovídal nezaujatě, jak se domnívám, jste možná pomohl svému pluku víc, než si myslíte.“

	„Dovolím si poznamenat, že bývalému pluku, pane plukovníku.“

	„Dobře, tedy vašemu náhradnímu praporu.“

	„Bývalému.“

	„Vy jste velmi nepříjemný člověk, pane poručíku,“ řekl předsedající soudu. Viktor však v jeho slovech spíše než podrážděnost vycítil poťouchlost. „Tady vás musím s potěšením opravit. Nemáte pravdu.“

	„Prapor byl dvanáctého června ministerstvem války rozpuštěn,“ trval na svém Viktor.

	„A kolikátého je dneska?“

	„Devatenáctého června.“

	„Tedy dnes byl náhradní prapor dvacet osm stejným ministerstvem obnoven.“ Plukovník si vychutnával pohled na Viktora. „Ne, nemusíte mi děkovat, není to moje zásluha, takové pravomoci nemám. A není to ani vaše zásluha. Tu zprávu jsem se dozvěděl hodinu před vaším výslechem.“

	 

	Zpátky do Szegedu jel Viktor přes Budapešť. Na lístečku, který dostal od doktora Nižného a který byl neustálým mačkáním celý sežmoulaný, byla adresa Katariny Erdédyové.

	Do Budapešti přijel druhý den ráno. Před nádražím si najal bryčku, která vyrazila na jih od Budapešti. Nejdříve do asi deset kilometrů vzdálené obce Taksony. Po pravé straně tekl mohutný Dunaj a vlevo se táhla samá pole, mokřadní louky a remízy keřů a náletových jív a olší – žádný les. Pak se odklonili od řeky a jeli dál polní cestou. Tudy chodila Katarina, možná jezdila na koni… tady možná přišla o syna… Viktor zažíval zvláštní pocit. Takový jako před povelem, po kterém musí vojáci vyběhnout ze zákopů…

	Bylo mu jedno, jak ho přivítá, ale musel ji vidět. Jak se blížili ke statku, ten pocit se stával až sžíravým. Ani na chvíli ho nenapadlo, že by tam nemusela být.

	Vjeli na dvůr a Viktor se pokusil domluvit s některým z čeledínů, aby ho ohlásil. Jejich dorozumívací schopnosti však byly prachbídné. Nikdo z nich neznal žádný cizí jazyk a Viktorovi se zdálo, že snad neumí ani pořádně maďarsky. Přehlédl, že se mezitím otevřely dveře.

	„Co chcete?“ zaskřehotal hlas, který rozhodně nepatřil Katarině.

	Když se Viktor tím směrem obrátil, uviděl vyhublou stařenu. Oblečená byla starobyle, leč čistě, a chovala se pansky. Řekl, že hledá Katarinu, a dostalo se mu odpovědi, že tam není. A i kdyby byla, nehodí se pro čerstvou vdovu, aby se bavila s cizími muži. Pak se také dozvěděl, že je kdesi v Sedmihradsku na rumunské frontě, opět jako zdravotní sestra. Viktora napadlo, že tam musí jistě také mluvit s mnoha cizími muži, ledaže by si s nimi dopisovala. Když požádal o adresu její polní pošty, byl mu stařenou, kterou Viktor odhadoval na Katarininu tchyni, i tento požadavek zamítnut.

	Právě přemýšlel, jestli má bábu hodit do studny, anebo nalámat jako suché dříví, když její hlas znovu zaskřehotal. „Vy odejít!“ zavelela mizernou němčinou.

	„Doufám, že se budeš smažit v pekle, ty čarodějnice,“ zakřičel tak, aby ho dobře slyšela. Bábě přelétl přes tvář úšklebek. Pak Viktor naskočil do bryčky a dal kočímu příkaz k co nejrychlejšímu návratu do Budapešti. S politováním musel přiznat, že tady s bábou prohrál. Obraz Katariny jako by se mu v těch nekonečných rovinách Podunajské nížiny začal pomalu rozplývat. Tehdy ještě nevěděl, že je to už navždy.

	 

	Když se vrátil do Szegedu, našel prapor v úplně jiné atmosféře – jako by od jeho odjezdu neuplynuly pouhé tři dny. Výcvik probíhal opět naplno a 12. rota byla připravena na odchod na frontu. Za ní měly v krátkém sledu následovat Viktorova 13. a spolu s ní i 14. rota. Viktor se začal připravovat k odchodu. Bylo to logické vyústění situace a nečekal žádný zvrat. O to větší bylo jeho překvapení, když velitelem jeho roty byl, bez jakéhokoliv předešlého upozornění, ustanoven poručík Vojtěch Trégl, jeho spolubydlící a teď už i přítel. Viktor požádal o přijetí u velitele praporu, kterého žádal o vysvětlení.

	„Byl jsem zvědavý, jestli přijdete či ne. Ale spíš jsem sázel na to, že přijdete, i když pohodlnější by bylo nechat to být a zůstat v závětří v našem milém Szegedu. Protože možnost, že bych své rozhodnutí mohl ještě změnit, tu stále je. Sám víte, že na vojně je jistá jenom smrt.“

	„Tak proč?“

	„Protože jste dobrý důstojník. Možná, že si toho doposud ještě nikdo nevšiml a vy jste svým chováním spíše zavdával důvod k opačnému názoru. Ale nejsem slepý a drby mě nezajímají. Už jste byl na frontě a své zkušenosti jste dokázal bezezbytku využít při výcviku rekrutů.“

	„A nemyslíte, pane plukovníku, že právě proto bych měl s nimi zůstat?“

	„Právě naopak. Přijdou noví a kdo je má cvičit? Ten, kdo má sám na zadku ještě zelené peří? Ne, to bych ty lidi posílal na jistou smrt. Až odejdou tyhle tři roty, mám posílat na frontu každý měsíc další a nebude dost času pro výcvik. A obávám se toho, aby nedošlo ke stejné situaci, jako když po pár týdnech nedostatečného výcviku dorazil na frontu v Karpatech přímo z Prahy pochodový prapor, který… Ale nic,“ ukončil úvahu Koschak. „Ta situace bude přechodná,“ pokračoval a Viktorovi se zdálo, že jeho velitel pluje na jakémsi pomyslném opiovém obláčku. „A víte proč, von Lichwitzi?“ Koschak nečekal na odpověď a vynesl svůj další trumf. „Protože byl vydán rozkaz, že se sem k tomuto náhradnímu praporu do Szegedu mají, jak nejrychleji to situace dovolí, vracet důstojníci a mužstvo dvacátého osmého pluku, rozptýlení doposud u všech možných jednotek rakousko-uherské armády. To samozřejmě jen potvrzuje mou domněnku, že nebude trvat dlouho a osmadvacátý pluk bude brzy obnoven v celé svojí slávě. Nuže?“ položil Koschak otázku.

	„Zajímavé.“

	„To je všechno, co na to řeknete?!“ zasténal Koschak. „Já vám něco řeknu, von Lichwitzi. Doslechl jsem se, že mi vojáci přezdívají Gypsová hlava. Ale když se podívám na vás, vy jste gypsový celý. A teď vypadněte! Zkazil jste mi celý den.“

	 

	Seděli ve vinném šenku U Pandura. Pro poručíka Trégla to byl poslední den v Szegedu. Zítra už nastupoval se svojí rotou transport směr italská fronta. Nejdříve vlakem do Villachu a potom…

	„Víš, že jsem za celou tu dobu, co jsem byl v Szegedu, nebyl ani jednou v bordelu?“ pronesl smutně Trégl.

	„Ani já,“ odpověděl Viktor. „Pokud ti to udělá radost.“

	„To bych nečekal,“ usmál se Trégl. „S tvojí pověstí…“

	„Ono se toho napovídá,“ odpověděl Viktor neurčitě. Nechtěl se rozpovídávat o Katarině a o tom, že ji ještě nedokázal úplně vytěsnit ze své hlavy. Byla to jen jeho věc a neměl chuť se o ni s nikým dělit – ani s Vojtěchem. Přesto, že tento druh hovorů patřil v armádě k nejoblíbenějším a pomáhal alespoň částečně nahradit nepřítomnost žen. „Ani bych ti to nedoporučoval,“ snažil se zmenšit Tréglovu lítost Viktor. „V místech s velkou koncentrací vojáků a jejich častým střídáním je dost velká pravděpodobnost, že chytneš snadno tripla nebo nějaké jiné svinstvo. I když ty holky budou prohlížené každý měsíc jako jinde, tak přeci jen…“

	„To jsi mě uklidnil. Hlavně abych byl zdravý, až mě zastřelí.“

	„Ty se vrátíš, Vojtěchu,“ chlácholil ho dál Viktor. „A je mi líto, že musíš jít místo mě.“

	„Je přece jedno, jestli půjdu teď, nebo někdy jindy. To, co máš napsané v osudu, to tě nemine. A omlouvat se nemusíš. Koschak mi říkal, žes to chtěl ještě změnit.“ Trégl se odmlčel a pak zvedl svoji skleničku. „Tak na zdraví, Viktore, a na shledání v lepším světě.“ Pak chtěl ještě něco říct, ale to už se Viktor nedozvěděl, protože k Pandurovi vtrhla skupina dalších osmadvacátníků. K Viktorovi a Tréglovi se vtěsnali další důstojníci, mužstvo si posedalo k ostatním stolům. Těch pár místních civilů, kteří seděli roztroušeně v lokálu, se radši vytratilo.

	 

	K praporu se opravdu začali sjíždět bývalí osmadvacátníci ze všech možných válčišť, na kterých byla monarchie přítomna. Právě tito ostřílení veteráni měli být páteří nově se rodícího tělesa, které si nikdo zatím netroufl oficiálně pojmenovat. Nakonec přece jen k tomu zázraku došlo. Poprvé v historii rakousko-uherské armády byl znovuobnoven dříve rozpuštěný pluk. Stalo se tak rozkazem vydaným na Boží hod vánoční 25. prosince 1915.

	Stalo se tak z lítosti? Pokud ano, tak především z lítosti nad ztrátou skvělého pluku v době, kdy na tom armáda nebyla nejlépe. A mělo být ještě hůř. Nebylo však snadné postavit urychleně celý pluk o počtu několika tisíc mužů. I v míru taková akce představovala měsíce tvrdé práce. Ale především bylo před veřejností třeba nalézt pádný důvod k takovému kroku tak, aby po všech těch nehorázných obviněních neztratilo mocnářství svou tvář. Ten důvod se však nemusel hledat. Bil do očí tak, že by ho viděl i slepý. Skvělé výsledky jedenáctého pochodového praporu na sočské frontě byly prostě nepřehlédnutelné a byly ostatním jednotkám dávány za vzor.

	Zpráva o obnovení pluku se roznesla po celé armádě a telegraf nepřestával chrlit gratulace, mezi kterými nechyběly ani takové, jako od generálů Booga, Boroeviće, ministra války Krabatina nebo arcivévody Karla.

	„Pamatujete si,“ připomněl plukovník Koschak Viktorovi, „jak jste považoval vaši cestu ke košickému soudu za zbytečnou? Neříkám, že zrovna vaše výpověď přispěla převážnou měrou k docílení spravedlnosti, a ani vy si to určitě nemyslíte. Ale bylo třeba množství takových malých, zdánlivě zbytečných střetnutí v celé té dlouhé bitvě, která se zdála předem ztracená. Což jen potvrzuje, že i v bitvách v poli též téměř ztracených může dojít ke zvratu, který nakonec vede k vítězství.“

	 

	Koncem března 1916 byl rozkazem vrchního armádního velení ustanoven plukovník Koschak řádným velitelem 28. pluku a jedním z prvních rozkazů, které Koschak vydal, byl Viktor Koutetzky von Lichwitz povýšen do hodnosti nadporučíka. Toho poněmčení jeho jména se mu dostalo na některé z vojenských správ, kudy putovalo oznámení o nabytí šlechtického titulu s přídomkem „z Lichvic“. Napsal proti tomu odpor, ale vůbec nebylo jisté, jestli ten papír doputoval na to správné místo, a pokud ano, zdali se tím vůbec někdo zabýval. Rakousko-Uhersko mělo v té době úplně jiné starosti. Válka se dlouhodobě nevyvíjela dobře. Průmyslově nepříliš silná monarchie začala ztrácet dech. Stačilo jen, aby nepřítel byl trpělivý, a monarchie by se vyčerpala. Už teď museli Němci čím dál tím víc vypomáhat na nejohroženějších úsecích, kde hrozily největší díry. Ale i Německé císařství mělo své problémy na severním úseku východní fronty proti Rusům a na západní frontě v Belgii a Francii.

	Ještě v březnu bylo ministerstvem války rozhodnuto, že pluk dokončí výcvik v bosenském Sarajevu, aby mohl být bezprostředně po jeho završení nasazen do bojů na srbské frontě. Zároveň bylo rozhodnuto, že místo posádky náhradního praporu se přemístí ze Szegedu do štýrského městečka Bruck an der Mur. Toto rozhodnutí přivítali s radostí všichni. Jak osmadvacátníci, tak obyvatelé Szegedu.

	
Jaro 1916 – Sarajevo

	Když přijeli osmadvacátníci do Sarajeva, připadali si jako v Orientu. Muslimské ženy byly zahalené, muži nosili podivné burnusy, bosenští vojáci v rámci rakousko-uherské armády nosili místo čepic fezy, z věží minaretů vyzývali k modlitbám muezzinové a z pravoslavných kostelů vycházeli ukoptění popi. Víno bylo dobré a těžké a v zapadlých uličkách se vojákům nabízela za pár korun třináctiletá, ale i dvanáctiletá děvčata. Některá byla tak vyhublá a navíc ještě plochá, že poznat, že se jedná o děvčata, bylo možné, až když zvedla své ušmudlané sukénky. A přesto za nimi někteří chodívali raději než za dospělými ženami. Viktor si vzpomněl na Vojtěcha, jak mu dával ponaučení ohledně možnosti nakažení i od prohlížených prostitutek – tyhle neprohlížel nikdo. Také ho napadlo, že jsou teď vlastně nedaleko od sebe – pokud Vojtěch nepadl tak jako hejtman von Helly. XI. pochodový prapor, dnes už vlastně řádný I. prapor 28. pluku, poté, co si odsloužil své na italské frontě, byl vystřídán a převelen do Černé Hory.

	Ale na nějaké návštěvy nebylo ani pomyšlení. Výcvik, převážně v takzvaném Philippovičově táboře, probíhal každý den od rána do večera kromě neděle. Večer nějaké to víno, občas nějaké to děvče, ale většinou rovnou kavalec v kasárnách prince Eugena, kde byli osmadvacátníci ubytováni. Před koncem výcviku od nich odešel plukovník Koschak, který byl pověřen velením brigády. Na jeho místo nastoupil podplukovník Praschak, se kterým se už Viktor poznal v Karpatech, kde Praschak velel III. praporu jejich pluku.

	Bylo skoro jisté, že budou nasazeni proti italské armádě. Viktor si koupil mluvnici italštiny a německo-italský slovník. Už na gymnáziu, kdy museli všichni povinně biflovat latinu, kterou většina studentů nesnášela, nedělal Viktorovi tento mrtvý jazyk problémy, byl znělý a dobře se mu učil. A italština, vycházející z latinského základu, avšak mnohem živější, mu připadala jenom jako druhý konec zahnutého klacku.

	
Jaro 1916 – Karské Alpy – italská fronta

	Pak přišel rozkaz k přesunu na Soču na italské frontě. Pluk se ze Sarajeva, kde byl zastřelen arcivévoda Ferdinand, zvedl 23. května. Být to jindy než v době války, byl by to krásný výlet. V době, kdy se v Čechách po delší zimě mnohdy všechno teprve probouzí, tady jako by už nastávalo léto – se všemi barvami a vůněmi, které k němu patří. Z Bosny přes Chorvatsko, Slovinsko… tam už byly Alpy. Většina z vojáků nikdy nic takového neviděla. To ještě netušili, že právě úbočí Alp se jim stanou celý jeden nekonečný válečný rok, kdy vteřiny bývají delší než hodiny, domovem. A mnohým už domovem posledním – bez možnosti návratu.

	Přesné místo nasazení mužstvo neznalo. Dle výstroje se ale dalo předpokládat, že to bude v horách. Ke II. a III. praporu sestavenému v Sarajevu se připojil i prapor IV., narychlo sestavený v Dellachu. Po krátkém odpočinku a odvšivení přišel jasný rozkaz: Karské Alpy. Tady měly Pražské děti, z nichž mnohý nestál výš než na vrcholku Řípu, bránit horské přístupy od Itálie s průsmykem Lodinut ústícím do údolí s řekami Servetou a Lanzou.

	Hned po příchodu do bojových postavení, která se nacházela ve výšce skoro dva tisíce metrů a v délce sedm až osm kilometrů, začali osmadvacátníci budovat obranná postavení. Ta původní, zanechaná vystřídanými jednotkami, se jim jevila jako nedostatečná. Tato jejich činnost neunikla pozornosti jak velení divize, tak 5. armády. Jejich představitelé byli překvapeni vynalézavostí a schopností improvizace příslušníků pluku. Brzy zjistili, že je zbytečné, aby se v horských rozsedlinách teď již mimořádně dobře opevněné linie tísnilo skoro tři a půl tisíce mužů, kdy bylo těžké je v tom málo přístupném horském terénu všechny zásobovat a především předzásobit na zimu, protože až napadne sníh, může se stát, že pluk bude i několik týdnů odříznutý od zásobovacích tras.

	„Jak se vám líbí v horách?“ zeptal se velitel pluku podplukovník Praschak Viktora, když ho zavolal na štáb, který ležel v údolí asi dva kilometry pod postaveními.

	„Je to z kopce do kopce.“

	„Ale ten výhled stojí za to, ne?“

	„Jistě, pane podplukovníku,“ odpověděl Viktor a stále čekal, co z velitele vypadne. Zbytečně ho sem nezval. „A hlavně má člověk v té výšce tak nějak blíž k Bohu,“ neodpustil si Viktor.

	„S okamžitou platností jste převelen ke čtvrtému praporu, nadporučíku.“ To nebylo nic neobvyklého. Viktor měl sice nyní rotu u praporu třetího, ale stále docházelo k přeskupování velitelských kádrů z důvodu optimálního rozložení dle jejich zkušeností. „A čtvrtý prapor odchází k Soči do prostoru Dobravlje, kde je situace poněkud komplikovanější než zde.“

	„Někdo u čtvrtého praporu umřel?“ zeptal se Viktor, protože věděl, že všechny roty mají své velitele.

	„Nadporučíku,“ odpověděl Praschak poněkud podrážděně, „kdybych nebyl osobně přítomen tomu, že jste odvedl kus dobré práce v Haliči a v Karpatech, řekl bych, že jste jen obyčejný hejsek, a musel bych z vás udělat nanejvýš nějakého šikovatele, který by tak akorát rozdával spodky. Ale to vy nejste. Kdybyste neměl ty svoje věčné průšvihy, byl byste dneska přinejmenším hejtmanem, možná ještě něčím víc.“ Viktor neodpověděl, ale Praschak se rozhodl, že ho nenechá na pokoji. „Proč nic neříkáte?“

	„Protože mi pak zase řeknete, že mám kecy.“

	„Neřeknu, jen mluvte.“

	„V tom případě si, pane podplukovníku, dovolím osobní otázku. Koušou vás jako podplukovníka blechy míň než mě jako nadporučíka?“

	„Bože můj,“ Praschak zavrtěl hlavou, „vy jste ale zvláštní druh člověka. Na druhou stranu vám ale nelze upřít fakt, že u vás aspoň člověk ví, co si myslíte, a že nepatříte k lidem, co jen kývají hlavou a říkají: ,Jistě, pane podplukovníku,‘ a přitom si myslí úplný opak. Máte pravdu; čtvrtý prapor je velitelsky zabezpečen. Jeho velitelský sbor však sestává v převážné míře ze záložních důstojníků s malou nebo žádnou praxí. A také by se dalo považovat za plýtvání ponechávat na postech velitelů rot vyšší důstojníky. To se týká hejtmanů Pekárka a Terzina – ti odcházejí.“

	„Takže dostanu rotu?“

	„Posty velitelů rot jsou už obsazené,“ vychutnával si Praschak Viktora.

	„Takže nakonec budu přeci jenom vydávat ty spodky,“ ušklíbl se Viktor. „A proč ne? Práce je to důležitá, protože není nic horšího, než když běží voják do útoku v posraných spodkách.“

	„Tak dost,“ okřikl Praschak Viktora. „Velitel praporu, major Marquette, si vás vyžádal do svého štábu.“

	„Budu tedy štábní krysou?“

	„Částečně. Ale major má s vámi ještě jiné úmysly, se kterými vás seznámí až po vašem příchodu k praporu. Dotazy?“

	„Ne, pane podplukovníku,“ odpověděl Viktor a koutky úst mu škubaly. „Já jen, že také jednou naší kuchařce řekl šofér, že s ní má ty nejlepší úmysly, a ona pak přišla do jiného stavu.“

	„No, buďte klidný. To se vám u majora Marquetta nestane. A teď už radši vypadněte,“ máchl podplukovník rukou směrem k východu. Mezitím se k němu sklonil jeho adjutant se složkou různých hlášení a Praschak si přestal Viktora všímat.

	
Konec léta 1916 – Soča – italská fronta

	Prapor dorazil do postavení 13. září těsně po VI. sočské bitvě, při které musela rakousko-uherská armáda ustoupit do staronových pozic. Po šesti bitvách byl výsledek na obou stranách prakticky nulový, nepočítaje ohromné ztráty jak na životech, tak materiální. Stále více se ukazovalo, že masivní frontální útoky nevedou ke kýženému výsledku, a tak velení zkoušelo nové metody. Jednou z nich bylo použití bojových plynů – nejhnusnější zbraně Velké války. Jako první s tím začali Rakušané, ale hned při prvním použití se ukázalo, že tato odporná zbraň může být dvojsečná. Gaskampfbataillon použil tlakových láhví a při příznivém proudění větru plyn vypustil do italských zákopů. V tu chvíli se však vítr částečně obrátil a plyn se šířil všemi směry. A vzhledem k tomu, že v té době nebyli všichni vojáci vybaveni plynovými maskami, začal boj o masky, o život, o čistý vzduch. Vojáci hledali masky u mrtvých, jiní utíkali z dosahu plynu a ostatní umírali.

	Když dostali Italové od svého protivníka takovou jedinečnou pozvánku k plynové hře, nenechali se dlouho pobízet a k této hře se připojili. Ne však už s plynovými láhvemi, ale plyn vystřelovali dělostřeleckými granáty. To bylo mnohem účinnější a Rakušané se k plynové hře opět rádi připojili.

	Druhým novým způsobem boje bylo vytváření úderných čet, které vždy v noci zaútočily na postavení nepřítele. Nejdřív si ekrazitovými náložemi a nůžkami proklestily průchod drátěnými zátarasy, pak zasypaly nepřátelský zákop množstvím ručních granátů a pak… pak už to byl boj muže proti muži. Střelbou, bodákem, útočným nožem nebo okovaným bijákem zvaným morgenstern. Tento způsob boje se ukázal jako velmi efektivní. Kromě zabitých přiváděly úderné čety mnoho zajatců a přinášely množství zabavené výzbroje včetně kulometů. Největší sháňka však byla po plynových maskách.

	„Jste už zcela vyléčen, nadporučíku?“ zeptal se major Marquette Viktora, když obsadili nové pozice.

	„Jistě, pane majore.“

	„To jsem rád. Nevím, jestli vám to velitel pluku řekl, ale vyžádal jsem si vás.“

	„Teď nevím, jestli to mám brát jako poctu, nebo zdali jste se rozhodl mne převychovat,“ odpověděl Viktor.

	Levý koutek majorových úst s úzkým knírkem se lehce pozvedl a odhalil pár majorových zubů. „Ani jedno, ani druhé,“ odpověděl Marquette. „Ostatně vaše materiály jsou u pluku a ani mě nezajímají – zrovna tak jako drby jakéhokoliv druhu. A ani na takové hlouposti nebude čas. Budete mým zástupcem pověřeným koordinací činnosti rot. Chci, aby pro všechny platila stejná pravidla, aby na jasný rozkaz následovala stejná odezva u všech příslušníků praporu. Na konkrétní signál bude následovat totožná činnost. Bude se stávat, že si roty budou v bojové činnosti pomáhat, a tak musí být vyloučena jakákoliv možnost nepochopení. Jak vojáci, tak důstojníci přišli k praporu z různých jednotek, kde jsou jistě zažité odlišné zvyklosti ve způsobu boje a v komunikaci, a nebylo dost času to odstranit. Vím, že na to teď není vhodná doba, protože nemáme vlastní linii, ale jsme v záloze a jednotlivé čety nebo celé roty budou posílány operativně do nejvíce ohrožených míst. Dále: vytipujete si s pomocí velitelů rot a čet nejvhodnější vojáky, ze kterých sestavíte údernou rotu o třech četách. Vy budete velitelem této úderné roty.“ Marquette se zadíval pátravě na Viktora, aby zjistil, jaký na něho jeho slova měla účinek. Vzápětí pokračoval: „Možná jste byl zklamán převelením sem a tím, že jste přišel o vlastní rotu. Ale jak vidíte, úkolů zde budete mít víc, než jste možná čekal. Je vám všechno jasné?“

	„Naprosto, pane majore.“

	„Nějaké dotazy, připomínky?“

	„Ano.“

	Marquette našpulil rty. Jeho tvář byla většinou kamenná, ale měl pár grimas, ze kterých se dalo snadno vytušit jeho rozpoložení. „Poslouchám,“ odpověděl zvědavě.

	„Abych byl upřímný, nikdy jsem se takové akce nezúčastnil. Samozřejmě, mohl bych experimentovat, ale byla by to ztráta času a především – experimentovat tam, kde jde o lidské životy, považuji přinejmenším za poněkud nevkusné. Proto bych navrhoval, abych se mohl s nějakou cizí údernou jednotkou, nejlépe horských myslivců, zúčastnit alespoň dvou útoků.“

	Marquette použil jednu ze svých dalších decentních grimas. „Výborně,“ odpověděl, „to zařídím.“

	Tento svůj slib však musel nejméně o týden odložit, protože v ten samý moment se rozduněla italská děla a začala VII. sočská bitva, která trvala sedm dní.

	 

	„Připravte se,“ přikázal Viktor nadporučíku Skokánkovi, veliteli 16. roty.

	„Celá rota?“

	Viktor kývl. Byli ukrytí v úžlabině za lesním porostem, oddělujícím je od bojové linie. Kulisou jim byla už třetí den nepřetržitě trvající vřava. Jednotlivé výstřely pušek se slévaly v ohlušující rachot, který byl ještě zesilován dlouhými kulometnými dávkami. A nad tím vším se ozývaly výbuchy granátů.

	Všichni buď leželi, nebo klečeli nebo byli aspoň přikrčení, protože ani kmeny řídce rostoucích stromů nebyly dostatečnou ochranou. Bylo slyšet, jak jim kulky hvízdají nad hlavami, občas se odštípla nějaká ta tříska nebo na zem spadla kulkou přeražená větev. Přes to všechno se vojáci nejvíc rozhlíželi, jestli neuvidí žlutý mrak jedovatého plynu. Jen asi každý třetí muž měl plynovou masku.

	„Jak to vypadá s ostatními?“ zeptal se Skokánek.

	„Třináctá Fišerova a patnáctá Smolova jsou pořád ještě dole a nevypadá to na to, že by byly vystřídány čerstvými silami, protože v tuto chvíli už žádné čerstvé maso není. Havlůj se svojí čtrnáctou rotou hlídá štáb a čeká na nejhorší. Musíme vydržet ještě dneska, zítra… pak by měly útoky slábnout.“

	„Pokud jim nepřijdou posily,“ suše poznamenal Skokánek.

	„Jo,“ přitakal lakonicky Viktor a pak dodal: „Ono to nějak dopadne – vždycky to nějak dopadlo. Tak je zvedni,“ řekl Skokánkovi.

	„Vztyk!“ zavelel velitel 16. roty. Přes dvě stě pěšáků včetně svých velitelů čet se více či méně rychle zvedlo a připravilo se k přesunu. Skokánek si všiml, že jeden zůstal ležet. „Co ten tam chrní? Kopněte do něj někdo!“ zakřičel.

	„Je mrtvej, dostal to do hlavy,“ ozvalo z hloučku stojícího vedle něj. „Ten už nikam nepůjde.“

	Pár lidí se zasmálo, ale ten smích nezněl vůbec vesele.

	Když doběhli do zákopů, byli v nich už Italové a Rakušáci se bránili z posledních sil.

	Oči. Ty mluvily, aniž by vydaly hlásku. V očích obránců úleva a nová naděje, v očích útočníků zklamání a rozhořčení nad tím, že ztrácejí vítězství, o kterém si mysleli, že ho mají už na dosah. A mrtví, ti už se dívali úplně jinak – bez rozdílu, ke které z bojujících stran patřili. Teď bylo po nich šlapáno, přestože zemřeli hrdinskou smrtí.

	Viktor sklouzl po jednom z nich a najednou uviděl blížící se bodák nasazený na pušce, kterou svíral v rukou zavalitý Ital. Bylo to příliš rychlé, aby se na to dalo jakkoliv reagovat. Ale i Ital zakopl a dráha té smrtící zbraně poněkud změnila směr a jen přišpendlila Viktora za blůzu uniformy k pažení zákopu. Bodák projel prkny. Ital se ho pokusil rychle vytáhnout, ale nepodařilo se mu to. Možná by bylo lepší, kdyby pušku pustil a šel po Viktorovi rukama. Byl silný a jeho šance by byla značná. Rozhodl se jinak a vystřelil. Kulka však šla zákonitě stejným směrem co bodák a minula. Viktor vytrhl z opasku útočný nůž a bodl.

	Postavení udrželi a dokonce vyrazili několikrát do protiútoku. Zrovna tak na jiných úsecích docházelo k ojedinělým protiútokům. Ale obránci neměli dostatek sil na jejich zopakování v celé linii, a tak jednotkám, které se k tomu odhodlaly, nezbývalo než se opět vrátit, pokud nechtěly riskovat obklíčení a následné zajetí. Přesto tyto jednotlivé protiútoky nebyly zbytečné, snižovaly sebedůvěru Italů a zároveň jim působily značné ztráty.

	Čtvrtý den bitvy začaly italské útoky skutečně ochabovat, a když se Italové nedočkali nových posil, ukončili po sedmi dnech bojové aktivity. Obě válčící strany začaly obnovovat své poničené zákopy a sčítat mrtvé, jimiž bylo rozorané bojiště poseté.

	Poslední dva dny bitvy byly do bojů zasazeny všechny roty současně a štáb praporu hlídala jen jedna četa. Vystřídáni byli až dva dny po ukončení bitvy. To samozřejmě neznamenalo, že by došlo k úplnému přerušení bojů. Ty pokračovaly dál s různou intenzitou, ale větší aktivita byla nyní na straně rakousko-uherské armády – nadešel čas na úderné výpady a vhodná chvíle pro zaškolení, které si Viktor vymínil.

	Když se Viktor vydal na dvacetikilometrový pochod směrem ke Gorici, kde se měl hlásit u praporu horských myslivců, nešel sám. Spolu s ním vyrazil i poručík Fišer, velitel 13. roty, a s nimi šli i jejich dva buršové. Fišer byl mladý ambiciózní záložní důstojník. Už při posledních bojích si Viktor všiml, že má taktické nadání a že do všeho jde, jako by to byla hra. Bojoval se zápalem, přitom ne zbrkle a jeho činnost byla efektivní.

	Drželi se dál od linie – nebylo bezpodmínečně nutné nechat se zastřelit zbytečně jako hlupáci. Bylo pod mrakem, ale ještě nepršelo – to přišlo až v dalších dnech. Jen se ochladilo, ale ani to nevadilo, pochod byl tak příjemnější. Výzbroj a výstroj se vždy pronesly, i když část té důstojnické nesli buršové. Střelba z bojové linie neustávala a pomáhala jim při orientaci správným směrem.

	„Nevadí ti, že jsem se na tebe přilepil?“ zeptal se Fišer.

	Viktor jen nakopl spadlou větev. Po chvíli odpověděl: „Když si chceš nechat ustřelit prdel? Tvoje věc.“

	„A ty?“

	„Dostal jsem rozkaz vybudovat údernou rotu o třech četách. Tak dělám svoji práci.“

	„Ale tohle sis vymínil.“

	„To k tomu patří. Nebudu vymýšlet něco, co už je vymyšlené.“ Pak se Viktor na chvíli podíval na Fišera. „Tebe tohle baví, viď?“

	Fišer se zasmál. „Odhalil jsi mě jako první. Tohle zatím ještě nikoho nenapadlo. Víš, že kdyby nezačala válka, asi bych někam utekl? Nejspíš do Jižní Ameriky. Jako bych cítil, jak svět někam utíká a já nejsem u toho. To bylo hrozné. Pořád jen: ano, milostivá, a rukulíbám, milostivá, a pořád v předklonu. Nasrat!“

	Teď se zasmál Viktor. „To jsi dělal portýra v hotelu?“

	„Jo, portýra, kam tě vede slepá vášeň. Tatík má velký obchod s textilem v Praze na Ferdinandově třídě. A já, jak bylo u nás tradicí, musel začít od píky. Nejdřív samozřejmě reálné gymnázium, pak sklad, pak příručí. Tímhle tempem bych se na otcovu pozici dostal tak někdy za deset let, kdy má otec naplánováno, že umře. On si totiž všechno plánuje. Jen ta válka mu jeho výpočty převrátila. O to větším vlastencem se stal a Austrijákům hrozí pěstí. Jeho poslední rada na cestu byla, abych při nejbližší vhodné příležitosti dezertoval.“

	„A kdy do toho práskneš, myslíš, že ta příležitost už nastala?“

	„No, myslím, že se jeho radami řídit nebudu.“

	„Tak si dávej aspoň pozor na hubu. Víš, jak ještě nedávno hledali na osmadvacátnících každou veš.“

	„Vždyť já to nikomu neříkám.“

	„Ale mně jsi to řekl.“

	„No, to jo. Ani jsem na to nemyslel. Já nevím, ale u tebe mi to nějak nebezpečné nepřišlo.“

	„Třeba jsem zarytý Austriják.“

	„Ani bych neřekl – já se řídím intuicí.“

	Najednou uslyšeli zasvištění dělostřeleckého granátu. „K zemi!“ zařval Viktor. Bludný granát dopadl asi třicet metrů od nich a zvedl gejzír hlíny a kamení. Když přestaly dopadat kamínky, které vylétly nejvýš, zvedl Viktor hlavu a zjistil, že jsou všichni živí. „Co tvoje intuice?“ zeptal se Viktor Fišera.

	„Už jsem ležel, když jsi zařval.“

	„Zapomněl jsi vydat povel.“

	„Jdi se bodnout,“ odbyl ho Fišer.

	 

	U tyrolských horských myslivců, kteří se k nim chovali velmi přátelsky, pobyli deset dní a zúčastnili se s nimi tří nočních přepadů, které přežili jen s malými šrámy. Fišer si zlomil malíček levé ruky a Viktorovi roztrhla střepina ručního granátu uniformu na pravém rameni a spolu s ní mu servala kus kůže i s masem. Nebylo to smrtelné, ale bolestivé. Zpátky nesli větší část výstroje buršové, kteří se samozřejmě, pro svoji velkou vzácnost, žádné bojové akce nezúčastnili.

	„Jsou naprosto nenahraditelní!“ zakřičel poručík Schrom z přístřešku pro důstojníky už poněkud opilým hlasem, když buršové složili svůj náklad a odešli mezi své. „Ještě kdyby tak měli za povinnost drbat mě na koulích a vybírat mi vši. Mě už to unavuje.“

	Ostatní se zasmáli a Viktor sáhl po otevřené láhvi s červeným vínem a napil se rovnou z ní. „No, mohli byste si je vybírat navzájem, opice to taky tak dělají.“

	Ale tentokrát nastalo podezřelé ticho – nikdo se nezasmál. Viktor se otočil a za ním stál major Marquette. „Jistě jste vtipkovali na účet svého velitele,“ řekl suše, „soudě dle toho, jak jste zmlkli, když jsem se objevil. To tak bývá.“

	„Tentokrát jste na omylu, pane majore,“ přidal se nadporučík Havlůj. „Bavili se o vších a tady Schrom říkal, že by se mělo dát do rozkazu, že mu má jeho burš drbat… ehm… drbat koule.“

	Neřvali smíchy, ale pochechtávání bylo slyšet.

	„To je ale ohavné, poručíku,“ otočil se Marquette na Schroma a tentokrát povytáhl obočí asi o dva centimetry. „Nevěděl jsem, že jste na chlapce.“

	Nyní nikdo smích nedusil, vtip byl docela dobrý a navíc – řekl ho velitel.

	„Podáte mi hlášení?“ zeptal se Marquette Viktora.

	„Jistě, pane majore.“

	„Nemusíme u toho stát. Támhleta fošna nás unese a ta bedýnka od granátů poslouží tentokrát k mnohem bohulibějšímu účelu, tedy jako podložka pro naše hrnky s vínem.“

	„Už jsem ochutnal, není špatné.“

	„Výborně,“ odpověděl lakonicky Marquette a Viktora napadlo, jak dokáže major kromě zcela specifických grimas mluvit jako džentlmen a přitom nevypadat jako škrobený panák.

	„Bylo dobře, že jsme tam šli. Mělo to svůj význam a hodně nám to pomůže ve výcviku.“

	„A dál?

	„To je všechno.“

	Když se na sebe podívali, chvíli si zírali do očí a pak se téměř ve stejném okamžiku začali smát.

	„Vy jste ale blbec, von Lichwitzi,“ poznamenal major zcela nespisovně a pak se napili.

	 

	VIII. sočská bitva propukla 9. října, trvala čtyři dny a byla podobná té předešlé. Jen o něco urputnější, o to dřív se však její síly vyčerpaly. Co však bylo již zcela odlišné: začalo pršet a všichni se brodili v blátě. A s nastalým podzimem se i citelně ochladilo. To byl další nepřítel, který ovšem stejnou měrou postihoval obě válčící strany. IV. prapor plnil stejné úkoly jako v bitvě předešlé. Byl opět v záloze, ale pojem záloha byl víceméně jen obrazný. Jeho roty byly střídavě nasazovány na nejohroženější úseky, ale situace se vyvíjela tak, že v posledních fázích bitvy už nemohly být stahovány do zálohy a zůstaly natrvalo v obranné linii, protože jednotlivé úseky byly čím dál tím víc děravější.

	Italské velení, zřejmě ve snaze docílit před příchodem zimy alespoň nějakého hmatatelnějšího výsledku, hnalo nové a nové vlny svých pěšáků na zteč, ale doposud všechny vlny postupně slábly, jak narážely na urputný odpor obránců. A pak, když už se zdálo, že další útok bránící se Rakušané, Češi, Chorvati, Maďaři, Slovinci a Rusíni nevydrží, zůstali Italové ve svých pozicích jako lokomotiva, které někdo vypustil páru.

	 

	V pořadí už IX. sočská bitva, ohlášená již tradiční palbou houfnic, minometů, ale i stále častěji útočících italských letadel, začala 31. října. Jen krátce předtím dorazil do štábu rozkaz, že je prapor převelen k XVI. armádnímu sboru polního zbrojmistra Wurma se zařazením do 58. pěší divize generálmajora Zeidlera. A tak se prapor vydal okamžitě na pochod, aby v již probíhající bitvě zaujal postavení v ústí Růžového údolí směrem na Gorici, v té době už obsazené Italy. Čekaly je rozbité zákopy, plné bahna a kalné vody. V té břečce ležela spousta mrtvých. Někteří z nich ještě svírali své zbraně a někteří měli prsty rukou zaryté v hlíně zákopových stěn, jak se z posledních sil a v poslední křeči snažili vydrápat ven ve snaze najít nějakou pomoc.

	V zákopech u Růžového údolí, které za neustálých bojů stačili vojáci ještě vyčistit a opravit, vydržel prapor osm dní. Pak přišla zpráva, že v prostoru San Marco připravují Italové velký útok, o kterém si možná myslí, že by mohl být oním průlomovým. A tak se IV. prapor 28. pěšího pluku opět zvedl a musel opustit to, co tak pracně vybudoval.

	„Nadporučíku, přišla vaše chvíle,“ řekl Viktorovi Marquette.

	„Císař se rozhodl přijmout mě k audienci?“

	Marquette zkřivil ústa. Nevadily mu vtipy různého druhu, ale nesměly se týkat císaře. „Generál Zeidler se rozhodl předejít italskému útoku, neboť se obává, že bychom ho tentokrát už nemuseli vydržet. Nadešel čas na úderné roty.“

	„Ti lidé nejsou ještě pořádně vycvičení.“

	„Vycvičí se až na místě. Zeidler má pravdu – nic jiného nám asi nezbývá. Pustíme-li tentokrát Italy do našich zákopů, nejspíš nás pobijí přímo v nich. S první údernou rotou se připraví poručík Fišer.“

	„Proč?“

	„Protože je to rozkaz.“

	„Promiňte, majore, už jsem zase zapomněl, že v armádě se žádná vysvětlení nepodávají.“

	„To je dobrý postřeh – žádné vysvětlení vám podávat nemusím. Ale kdybyste mě nechal domluvit, žádné vysvětlení byste nepotřeboval. Situace se má tak, že úderná rota, která bude útočit jako první, zajistí vlomení se do obrany a měla by zajistit dezorientaci a zmatek u Italů. Vy budete spolu se mnou vyhodnocovat situaci, a až nastane čas, zaútočí hlavní síly praporu – a ty povedete vy. Cílem bude dobýt a obsadit nepřátelské zákopy a vydržet v nich. Pochopil jste?“

	„Jistě, pane majore.“

	„A teď máte spoustu práce – tak se nezdržujte.“

	 

	Ráno 14. listopadu. Spíše konec noci, která odchází jako utahaná děvka. Chlad a nevyspalost. A hlad, protože jen málokdo dokázal něco sníst. Do stažených žaludků se těžko dostává studená strava. Nikdo nesměl rozdělat oheň, ten, kdo kouří, má ruku stočenou do kornoutu, i když je ukrytý v zákopu. Je to zvyk, protože žhnoucí oharek je dobrým vodítkem pro nepřátelského střelce. Pokud jde o zkušeného odstřelovače, jedná se skoro vždy o jistý zásah. Odstřelovač nestřílí zbrkle, pozoruje a podle dráhy oharku směrem k ústům dokáže určit, jestli se jedná o leváka, nebo praváka. Po dvou třech potáhnutích následuje výstřel.

	3 hodiny 40 minut. Kuchařům se podařilo na poslední chvíli dopravit do zákopů várnice s horkým čajem, ve kterém je velká dávka rumu. To je dobré. Vojáci se trochu rozehřívají a i nálada se poněkud lepší. Přesto napětí nepolevuje. Vojáci se rozhlížejí po sobě a přemýšlejí, kterého z nich vidí naposled živého. A také přemýšlejí o tom, jestli to nebude právě on, kdo kouří v tomhle životě svoji poslední cigaretu.

	3 hodiny 50 minut.

	„Takže? Máš všechno připravené? Munici, granáty, ženisty, signály…“

	„Samozřejmě, Viktore,“ odpověděl poručík Fišer. „Kontroloval jsem všechno třikrát. A i kdyby ne, teď na tom už nic nezměním. Čas běží.“

	„Dobře, jde o tvoji prdel. Až tam uděláte svoji práci, vystřelíš zelenou světlici a my vyrazíme. Modrou, když nebudeš zvládat a budeš potřebovat pomoct. Žlutou, pokud budete muset ustoupit. Naše děla jim trochu nakypří zákopy a pár našich čet vám pak vyrazí naproti.“

	„Už jsme to sakra všechno probrali.“ Fišer byl už netrpělivý.

	„Teď se budete plížit jako myšky. U drátěných zátarasů zalehnete. Ve čtyři vystřelí minomety. A tvoji ženisté…“

	„Jo, jo, já vím!“

	„Tak padej. A zlom vaz.“

	Přesně ve čtyři ráno byly nejdříve slyšet pšoukavé zvuky min odpalovaných minomety. Krátce nato následovala ohlušující salva výbuchů v italských zákopech a kolem nich. Pak hodili ženisté ekrazitové nálože, aby uvolnili průchody v drátěných zátarasech. Nato se ozvalo „hurá“ ze skoro dvou stovek hrdel a pak byly do italských zákopů hozeny ruční granáty a vzápětí další.

	Těžko si představit horší probuzení. Sotva otevřete oči, stojí nad vámi cizí člověk a vráží vám bodák do prsou. Vyděšené srdce se může rozskočit, ale odírá se o ostré hrany něčeho kovového a najednou se všude kolem rozlévá krev, která se měla pumpovat někam úplně jinam. A srdce, ochromené tou bolestí, ustává… A pak najednou… Krev už netryská, jen se rozlévá a pak… pak už není nic.

	A ti vojáci v polních uniformách, kteří k vám vtrhli nepozváni a kteří spolu ještě před pár minutami mluvili jako normální lidé a přátelsky se poplácávali po zádech, se najednou chovají jako šelmy a zabíjejí, jako kdyby spolu závodili. Ale on je to závod o čas. To překvapení nebude trvat věčně a pak už půjde i o jejich život. Teď už nelze rozeznat důstojníka od obyčejného vojáka. Všichni jsou špinaví a zakrvácení. Někteří mají vyceněné zuby a z úst jim vylétají zvířecí skřeky.

	Moment překvapení pominul a Italové se začínají bránit. Přibíhají jejich první posily. Boj trvá dál, ale útočným četám začíná docházet munice. Někteří z vojáků sbírají pušky mrtvých Italů a bojují dál s nimi. K zákopům přibíhají další italské posily a Fišerovy čety se pomalu dostávají do obklíčení.

	Viktor stojí vedle majora Marquetta, sledují bojiště. Stále je ještě tma, ale výbuchy sporadicky osvětlují jednotlivá dějství dramatu. Všechny tři roty praporu jsou připraveny vyrazit. Víc než sedm set mužů.

	„Je čas,“ neudrží se Viktor.

	„Čas na co?“ odpoví zdánlivě klidně major a Viktor by mu v tu chvíli nejradši dal přes hubu.

	„Sakra, na útok! Copak nevidíte, v jakých jsou sračkách?“

	„A vy jste snad zahlédl nějakou zelenou světlici?“

	„Třeba ji ztratil.“

	„Tak by poslal spojku.“

	„Třeba je mrtvý!“

	„Myslím, že jsou tam další velitelé, kteří by nastoupili na jeho místo.“

	„Hergot, majore…!“

	V ten okamžik vylétla zelená světlice.

	„Do útoku!“ zařval Viktor.

	Ze zákopů se vyvalila lavina přízraků a pak se rozběhla vpřed. Krajinou se rozlehlo strašlivé, hrůzu nahánějící „hurá!“ Pokud by úderné čety byly už u konce sil a pokud by už neměly čím střílet, tak tenhle řev by je přiměl k tomu, že by aspoň škrtily holýma rukama, aby vydržely.

	Roty rychle překonaly drátěné zátarasy a vzápětí byly u zákopů, kolem kterých zuřil boj. Když už se zdálo, že je vítězství jejich, přispěchaly Italům nové posily.

	Viktor měl jenom revolver a bodák. Nemohl střílet tak rychle, jak by si přál, nabíjení jej zdržovalo. Navíc to byla kritická chvíle, kdy byl téměř bezbranný. Dvakrát, když byl napaden, musel použít bodák. Byl však v nevýhodě proti bodáku nasazenému na pušce. Pak záleželo na chladnokrevnosti, kdy nesměl udělat chybu. Čekat do poslední chvíle, pak uskočit stranou, levou rukou odrazit pušku s bodákem a pak bodnout.

	Zahlédl Fišera a na krátkou chvíli pocítil radost z toho, že ještě žije. Nevěděl proč, vždyť k němu neměl žádný zvláštní vztah. Také si připomněl majorova slova ohledně toho, aby se držel zpátky, že tam není od toho, aby píchal do lidí, ale aby velel. Což byla pěkná pitomost, protože nikdo nepotřeboval radit a také, kdyby se držel stranou, by byl tím nejlepším terčem. Trofej zabitého důstojníka se pořád ještě cenila – na obou stranách.

	Pak Viktor uviděl další vlnu italských posil. Teď se musel rychle rozhodnout. Nebyla to jen jednoduchá rojnice, ale několikanásobná vlna, kterou by už nedokázali zadržet. Nechtělo se mu dát povel k ústupu, udržet se ve vybojovaných pozicích bylo lákavé. Na druhou stranu neměl nejmenší chuť nechat zbytečně decimovat své lidi. Jim žádná pomoc nepřicházela a bylo pozdě na to, nějakou si vyžádat. V duchu proklínal majora Marquetta a celé velení, že je nechali bez posil.

	Někdo chytl Viktora za rukáv. Viktor tu ruku uchopil a skulil se na zem. Když dopadl, měl už v pravé ruce bodák s ostřím vztyčeným proti tělu, které strhl za sebou. V poslední chvíli však ostří odklonil stranou. Desátník Mrázek dopadl na Viktora celou svou vahou devadesáti kil.

	„Zbláznil jste se, vy idiote? Chytat někoho za ruku uprostřed boje? Kurva, už jste mohl být mrtvý!“ Viktor se vyhrabal na nohy a za ním i Mrázek.

	„Posílají mě nadporučík Havlůj a nadporučík Skokánek. Dochází munice. Tak co…“

	To bych taky rád věděl, chtělo se říct Viktorovi, ale to si nemohl před podřízeným dovolit. Protože není nic horšího, než když velitel projeví nerozhodnost. V tu chvíli se však rozeřvala rakouská děla a spustila přehradnou palbu. Italové stále ještě běželi k zákopům, kde se bojovalo, ale vybuchující granáty začaly v jejich řadách páchat nepředstavitelnou spoušť. Přesto se několika skupinkám Italů podařilo smrtící palbou proběhnout. Ti však už nebyli takovou silou, která by mohla zvrátit výsledek boje.

	„Nikdo neustoupí, musíte vydržet. Teď už je to jenom otázka času. Berte mrtvým Italům pušky, těm jistě zbylo munice dost. A…“

	Viktorovi hvízdla kolem ucha kulka a vzápětí si všiml italského pěšáka, jak znovu nabíjí opakovačku. Zvedl svůj revolver a zastřelil ho dvěma ranami. Za ním, jako by vyrostl ze země, se objevil druhý voják, který se chystal ke střelbě. Když vystřelil, padl druhý výstřel a Ital se skácel k zemi. Zároveň Mrázek strašně zařval, a když se k němu Viktor otočil, uviděl, jak si prohlíží rozkrok.

	„Co je?“

	„Dostal jsem to!“

	„Ale žijete.“

	„Do rozkroku!“

	Viktor se sklonil k Mrázkovi. Měl roztrženou nohavici na vnitřní straně stehna, ale rána nijak zvlášť nekrvácela.

	„Ten hajzl mi ustřelil ptáka!“ řval Mrázek.

	„Podívejte, jestli ho nemáte delšího než čtvrt metru, tak vám nic neustřelil.“

	Mrázek však klidu ještě nenabyl a stále pokračoval v samovyšetřování svých genitálií.

	„Tak máte ho dlouhého čtvrt metru?“

	Mrázek se konečně vzpamatoval. „Ne, nemám.“

	„Tak buďte rád.“ Viktor si k Mrázkovi klekl, rozřízl mu nohavici a zjistil, že se jedná jen o povrchové zranění. „Nic to není. A teď už mažte, nebo budu všem vykládat, jak jste uprostřed boje ze samého rozčilení onanoval.“

	Pak už Italům nepřišla žádná posila a osmadvacátníci začínali mít navrch. Bylo už jenom otázkou času, kdy boj skončí a kolik lidí ještě bude muset zahynout, aby se mohli Italové vzdát bez ztráty cti. Nakonec, když dorazily jako posily dvě neúplné roty od sousedního 23. a 37. pěšího puku, byl další boj jen zbytečným proléváním krve.

	Začalo se rozednívat a Viktor najednou uviděl necelých čtyřicet metrů od sebe skupinu Italů, bojujících s jeho vojáky. Počty byly zhruba vyrovnané, ale co stálo za pozornost, byl italský důstojník v hodnosti majora.

	Viktor si přivolal desátníka, ani nevěděl, ze které čety je, ale to nebylo v danou chvíli podstatné. „Sežeňte okamžitě deset mužů a vraťte se s nimi,“ poručil. Trvalo to snad jen tři minuty a desátník byl zpátky i s požadovanými muži.

	„Pokusíme se k nim nepozorovaně přiblížit támhletím přístupovým okopem. Nestřílejte a snažte se, aby si vás nevšimli.“

	Běželi přikrčeni, a když vylezli z okopu, byli za bojující skupinou ze směru italského zázemí. Když se k Italům přiblížili, zvedl Viktor ruku, aby své muže zastavil. Pak přiběhl k majorovi a přiložil mu revolver k hlavě.

	„Vzdejte to, majore,“ řekl Viktor italsky. „Je konec.“

	Major se ani nepokusil otočit. „A když to neudělám?“ zeptal se, ale zdálo se, že je už rozhodnutý.

	„Tak vám prostřelím hlavu a vaši muži se pak stejně vzdají. Bojovali jste dobře a svoji čest neztratíte.“

	Nejbližší vojáci z obou stran už stejně přestali bojovat, sledovali tu scénu a čekali, co se z ní vyvine.

	„Dělejte,“ Viktor natáhl kohoutek revolveru. „Nebudu čekat, až mě některý z vašich nervózních vojáků zastřelí.“

	„Jste aspoň důstojník? Nerad bych se vzdával nějakému frajtrovi,“ odpověděl major.

	„Nadporučík Viktor Koutetzky von Lichwitz,“ použil Viktor celé své jméno i s titulem, i když to jindy nedělal. Ale věděl ze zkušenosti, že takové skutečnosti dělají na lidi dojem, a teď se to opravdu hodilo.

	„No, to by snad mohlo stačit,“ pronesl major s ulehčením, otočil se k Viktorovi a podal mu svoji zbraň. Zároveň vydal ve stejném duchu povel i ostatním italským vojákům. Jeho rozkaz byl předán okamžitě dál a za krátkou chvíli utichly všechny zbraně.

	Prapor byl vysílený, měl čtyřicet mrtvých a skoro sto padesát zraněných. Italové však na tom byli hůř. Navíc do rukou osmadvacátníků padlo na pět set zajatců. Druhý den byl prapor vystřídán a mohl tak odejít k odpočinku, doplnění stavu a odvšivení do Cakovce a pak dál do oseckého odpočinkového tábora.

	 

	Počasí bylo hrozné a sychravé. V tom podzimu plném plískanic, kdy došlo k útlumu bojových činností, nadešel čas i na toužebně očekávané dovolené. Odjela první vlna šťastlivců a vzápětí se chystala druhá. Čtrnáct dní a šest dní na cestu, to byla odměna pro ty, co přežili.

	Onoho uplakaného podzimu 21. listopadu L.P. 1916 umřel stařičký mocnář Franz Josef I. Jako by i na něho toho bylo dost a on si řekl, že radši umře a přenechá běh událostí mladším. Tím mladším, kdo byl dosazen na císařský trůn, byl arcivévoda Karel I. Mnozí za starým císařem truchlili, později se však ukázalo, že bylo možná škoda, že Karel nemohl nastoupit dřív. Svým vcelku pokrokovým a na příslušníka starého habsburského rodu až demokratickým smýšlením možná mohl zabránit nejhoršímu. Takhle se stal už jenom účastníkem pohřbu monarchie. Monarchie, která tak jako mrtvola musela být pohřbena, aby nesmrděla.

	To všechno však chod frontových událostí nezastavilo, nezastavilo ani plánované dovolené.

	„No, myslím, že byste měl začít balit, nadporučíku,“ řekl Viktorovi koncem listopadu major Marquette.

	„Chcete se mě zbavit?“

	„Ne úplně. Doufám, že na Vánoce už budete zase zpátky. Vánoce na frontě mají své kouzlo.“ Marquette vyloudil úsměv, při kterém se mu zvedly koutky úst, ale jeho rty zůstaly zavřené.

	„Budeme spolu zpívat koledy?“

	„Rád bych. Ale chystám se na svátky za rodinou. Prapor po dobu mé nepřítomnosti převezmete vy – pokud se mezitím nepřihodí nic mimořádného.“

	
Listopad 1916 – Velden – chata Adler

	Prší. Ne nějak vydatně, ale nepřetržitě. V průsmycích už leží sníh a i střechy vagonů vlaků, které přijíždějí z rakouské strany sem, na nádraží ve Villachu, jsou zapadané. Kapky deště však sníh rozmáčí a splavují ho pomalu na zem. Vojáci, kteří odjíždějí na dovolenou, mají oči plné očekávání. Netrpělivě očekávají ten svůj vlak a spolu s narůstající vzdáleností, která je bude dělit od bojiště, bude narůstat jejich víra, že nepřijde v poslední chvíli nějaký nenadálý rozkaz, který by je vrátil do toho pekla, ze kterého alespoň na pár dní unikli. A pak jsou tu pohledy těch, kteří se vracejí z dovolených, ještě se v nich dají přečíst obrazy domova, ale už i odevzdání se tomu, co je znovu čeká.

	Viktor stojí pod přístřeškem nákladové budovy, v ruce zvlhlou cigaretu, kabát už má i tak nasáklý vodou, a přemýšlí o tom, jak je vlastně lehké si na něco takového, co teď všichni prožívají, zvyknout. Je to sice absurdní, ale nedovede si představit, co vlastně bude doma dělat. A také si nedokáže vybavit, co pro něho ten pojem doma znamená. Je to rodinná vila Bellarie s matkou a Eduardovou rodinou? To sotva. Ale jeho Kynžvartův dvůr už vůbec ne. Ještě nejlépe z toho vychází pobyt v Mariánských Lázních s Magdou, ale opakovat ho zrovna nemusí. Magda. Nakonec jí je lépe bez něho. Něco se zkazilo hned na začátku, ale vinu Viktor nepřisuzuje jí.

	„Já jsem se snad zbláznil! To se mi snad bude stýskat po těch zasraných zákopech?“

	„Něco jste říkal, pane?“ zazní italsky.

	Viktor se otřese a pak se rozhlédne. Kousek od něj, též pod přístřeškem, sedí na dřevěné bedně dívka a na klíně svírá vybledlý plátěný ruksak. Má černé vlasy, oválný obličej, je oblečená dost nuzně a je jí sotva osmnáct.

	„Jo, právě přemýšlím o tom, že jsem se asi zbláznil.“

	Děvče se zasmálo. „Jste Slovinec, pane? Umím pár slov slovinsky, ale těmhle jsem nerozuměla. Jakou řečí jste to mluvil?“

	„Česky.“

	„To neznám. Kde to je, kde se mluví česky? A že jste v rakouské uniformě?“

	„To je hrozně daleko. To je takové staré království, kde ještě nedávno žili draci. Ale pak tam přijel jeden hrozně statečný rytíř, draky pobil a to byla chyba. Ostatní země se pak na nás vrhly, protože se už nemusely bát draků, a tu naši zemi si rozebraly. A tak jsem teď tady.“

	„To je moc hezká pohádka. Jenom mě mrzí, že si myslíte, že když jsem chudá, musím být taky hloupá.“

	Viktor se na ni usmál. „Ty nejsi vůbec hloupá a navíc jsi docela hezká.“

	„Docela?“

	„Tak hezká. Kdyby ses trochu umyla…“

	„Pane, já vás asi něčím fláknu.“

	„To jsi řekla hezky. Jak se jmenuješ? A co tady vlastně děláš, když jsi Italka?“

	„Jmenuju se Paola a Italů je tady víc, než byste si myslel. Jsou tu Slovinci… Žili jsme tady všichni pohromadě, než… no, však víte. A jak se jmenujete vy?“

	„Viktor.“

	„Jako náš král – Viktor Emanuel.“

	Tak ne císař Franz Josef, pomyslel si Viktor. No, to my nemáme už dávno žádného. „Kam jedeš?“ zeptal se Paoly.

	„Já mám rodinu tady, ve Villachu. Otec je kameník, ale neuživí nás. Je nás osm dětí, ale ve čtrnácti musí každý z domu. Našli mi práci kus za Veldenem. Není to tak špatné, už jsem tam čtyři roky. U mutter Štrosnerky, vlastně Strossnerové. Má turistickou chatu Adler na druhé straně Wörtherského jezera, asi hodinu a půl pěšky od Veldenu. Ale teď, když je válka, tam skoro nikdo nepřijde. Není to tak špatné, ale je tam smutno.“

	„Tak pojeď se mnou,“ plácl Viktor. „Učila bys mě italsky,“ dodal a najednou si uvědomil, že to myslí vážně.

	„Umíte docela dobře a tak daleko bych já nemohla. Ale pojeďte se mnou – Štrosnerka bude štěstím bez sebe.“

	„Když mi budeš dělat společnici, tak pojedu.“

	„Jak to myslíte, společnici?“ Paola si poposedla a ještě pevněji sevřela svůj ruksak.

	„Po celou tu dobu, co bych tam byl, budeš pořád se mnou.“

	„Pořád? To myslíte jako…“

	Viktor kývl hlavou. Lokomotiva, kterou přepřahali na druhý konec vlaku, táhle zahoukala a dav, který se srotil u kolejí, začal brát do rukou svá zavazadla. Lidé se začali mačkat, aby zabrali nějaké to místo k sezení a nemuseli dlouhé hodiny ve vlaku stát.

	„No nic, aspoň jsem to zkusil, Paolo. Nemuselo by to být tak špatné, vykašlat se na škrábání brambor a nechat si Štrosnerkou nosit snídani do postele.“ Viktor se shýbl pro svůj kufřík a vykročil k nástupišti. „Pozdravuj Štrosnerku,“ mrkl na Paolu.

	Ušel asi deset kroků, když se za ním ozvalo: „Počkejte. Ale Štrosnerka by to asi nedovolila.“

	Viktor pocítil docela silné vzrušení. Zaplavilo ho takové teplo, až se začal obávat, aby z jeho mokrého kabátu nezačala jít pára. „To už nech na mně,“ řekl sebejistě.

	Paola už nic neřekla, svezla se z bedny, popadla svůj ruksak a připojila se k Viktorovi.

	 

	Vlak byl plný, ale důstojnické hvězdy v té době ještě něco znamenaly a dva vojáci, i když ne zrovna radostně, vstali a uvolnili jim místa. „Bude to jen pár kilometrů a pak si zase sednete,“ řekl jim Viktor, což vojáky očividně potěšilo.

	Těch pár kilometrů však znamenalo, jako by přijeli do jiného ročního období. Trať stále stoupala a za chvíli byl všude kolem sníh. Ve Veldenu vystoupili a Viktor před nádražím sehnal sáně s jedním koníkem. Kočí jim hodil přes nohy chlupatou houni. Viktor se přitiskl k Paole pod záminkou, aby jí nebyla taková zima. Teď už nepršelo, ale padal sníh. Cesta byla klikatá, vedoucí po úpatí strmých kopců, které tam někde vpravo, kam sněžení nedovolilo dohlédnout, přecházely v horské štíty. Nalevo se rozprostíralo dlouhé jezero bez ledového krunýře.

	Když dojeli do chaty Adler, zaplatil Viktor kočímu a pozval ho na grog. Nebylo to z důvodu nějakého bratření, ale součást strategického útoku, který Viktor připravoval na Štrosnerku. Ta byla štěstím bez sebe, když uviděla důstojníka, který byl ochoten, a to dokonce na delší dobu, se u ní ubytovat. Když však Viktor přednesl svůj požadavek, začala dělat ciráty a Viktor se musel v duchu pochválit za nápad s kočím.

	„Pane, dovolená? Co to je? Mně už bude brzy šedesát a za celý svůj život jsem žádnou neměla.“

	Viktor se podíval na tu dobrou ženu. Byla to statná horalka se špalkovitým tělem, zatím jen málo špekatým.

	„Jak myslíte, vzácná paní,“ pronesl Viktor s jedovatou zdvořilostí. „Vidím, že zde máte plno, nevíte, kam dřív skočit, a tak chápu, že nemůžete Paolu postrádat. Škoda. Počítal jsem tak s týdnem, deseti dny… Ale neračte se obtěžovat, odjedu s kočím, jen co dopije svůj grog.“

	Štrosnerka horečně přemýšlela. „A jen tak byste tu nezůstal?“

	„A co bych tu asi tak dělal?“ přešel Viktor bez varování do úplně jiného tónu. „Chci se také podívat trochu po okolí a hodí se mi průvodce. Že byste mi ho dělala?“

	Žena se rozzářila. „To bych mohla.“

	„To na vás ale nemůžu chtít, když máte tolik práce.“

	„Já bych ale…“

	„Tak dost. Vy jste se asi zbláznila,“ odsekl Viktor. „Kočí…,“ obrátil se na muže srkajícího grog.

	„Tak dobře,“ rezignovala Štrosnerka. „Ale vznikne mi škoda.“

	„Po dobu Paoliny dovolené jí nebudete platit žádnou mzdu.“

	„To ale…“

	„Vy jí stejně nic neplatíte, co?“

	„Doba je zlá, je válka a nejsou žádní hosté.“

	„Nějak se vyrovnáme,“ ukončil debatu Viktor. „A teď bych rád viděl svůj pokoj.“

	 

	Pokoj byl příjemný, v prvním podkroví vysoké střechy. Ve druhém podkroví měla pokojík Paola. Byl situovaný na západ, s výhledem na jezero, a celý vyložený dřevem, které ještě neztratilo svou vůni. Když se v něm zatopilo, dýchal pohodou. Na patře byla dokonce společná koupelna s kotlem na dřevěná polena, ale do kotle se musela nejdřív nanosit kbelíkem voda.

	„To se musíte koupat?“ zeptala se Paola.

	„Zajisté. A ty se vykoupeš taky.“

	„V zimě se nikdo nekoupe,“ odsekla Paola.

	„Ty jsi ale prasátko,“ zamlaskal Viktor. „Pokud tu budeš se mnou, budeš dělat, co ti řeknu. Jinak můžeš…“

	„Já vím. Škrábat se Štrosnerkou brambory.“

	„Chytrá,“ pochválil Viktor Paolu.

	Viktor se svlékl a vklouzl do vody, ze které se kouřilo. Byla to nepředstavitelná slast, kterou si lidé v zákopech nemohli dopřát celé týdny, někdy i měsíce. Viktora napadlo, že kdyby si musel vybrat mezi koupelí a možností milovat se s Paolou nebo nějakou jinou ženou, asi by zvolil koupel.

	Paola nalila do kotle ještě další vodu a přiložila několik polen.

	„Vlez si ke mně,“ řekl jí.

	„Jak, vlez?“ vykulila oči.

	„Jak se asi leze do vany?“

	„Jsem oblečená.“

	„Předtím se samozřejmě svlékneš.“

	Paola se podívala na Viktora, a když viděla, že nežertuje, poslechla a začala se neochotně svlékat. Její šaty, jak už bylo řečeno, byly ubohé, prádlo hrozné. Její tělo však bylo krásné, i když trochu chlapecké. S nepříliš širokými boky, nepříliš velkými, zato však pevnými ňadry a ani nebyla tak moc špinavá.

	Vklouzla do vody, obličejem proti Viktorovi. Vana byla velká, ale i tak bylo vody najednou skoro po okraj.

	„A co teď?“ zeptala se.

	„Mýdlo. To je takové to… kluzké, když to namočíš.“

	„Já vím, co je to mýdlo,“ řekla uraženě.

	Začal ji mydlit a bylo to neobyčejně příjemné, těžko říct, pro koho víc.

	„Takhle mě myla naposledy maminka,“ řekla zasněně, „ale to jsem byla ještě hodně malá.“

	Viktor jí podal mýdlo. „A teď ty mne.“

	Začala ho mydlit, ale když se přiblížila k jeho rozkroku, najednou ucukla.

	„Co je?“ zeptal se Viktor.

	„Tam je něco…“

	„Co?“

	„…něco hrozného!“

	„Říkal jsem ti, že přicházím ze země, kde ještě donedávna žili draci.“

	„Ta vaše země je stejně nějaká divná. Chodíte se ženami do vany…“

	„A ty se zase lekáš něčeho, co už určitě znáš.“

	„Ale nikdy jsem to neměla v ruce.“

	„Paolo… co mi to chceš namluvit? A jak jsi to tedy dělala?“

	„Opravdu to chcete slyšet?“ Paola najednou posmutněla. „Tak, jak to chodí. Třeba přijede v létě na dovolenou rodinka, milostivá samou tloušťkou sotva funí, na svýho žabáka nemá už delší dobu ani pomyšlení, je horko a ona si zaleze někde venku do stínu a manžílek se domluví se Štrosnerkou a jen mě povalí na postel a vyhrne mi sukni… A taky se stane, že jen tak v chlívě poklízím u zvířat a přijde pán a zvedne mi sukni… ani ho vlastně nemusím vidět… a když se chci bránit, řekne mi, že poví Štrosnerce, že jsem na něj byla hrubá, a ona že mě prý vyhodí.“ Paola dá k sobě dlaně a jejich stisknutím stříkne na Viktora vodu. „Ještě chcete něco slyšet?“

	„Ne. A umyj si vlasy.“

	„To zrovna. Chcete, abych nastydla?“

	Viktor vezme Paolu za nohy, prudce trhne a Paolina hlava je pod vodou. Na hladině se vznášejí jen její vlasy, jako černá svatozář.

	Když ji Viktor pustí, začne Paola prskat. „Chcete mě utopit? Neumím plavat.“

	Viktor se musí začít smát. Když si Paola umyje vlasy, vytáhne Viktor špunt od vany.

	„Už jdeme?“ zeptá se Paola a zní to poněkud zklamaně.

	„Ne. Jen si napustíme čistou vodu.“

	Když je vana znovu plná, přitáhne si Viktor Paolu na sebe.

	„Vy chcete… ale to se nedělá… takhle ve vaně.“

	„A kde? V kůlně jen s vyhrnutou sukní?“ Viktor nedokázal odhadnout, jestli je Paola opravdu tak naivní, nebo je-li to jen součást její hry na škádlení. Ať tak či onak, obojí je pěkné.

	Když do Paoly vklouzl, bylo to tak vzrušující, že si nebyl v jednu chvíli jistý, nebude-li hotov ještě dřív než ti uslintaní hosté, o kterých Paola mluvila. Dokázal odolávat ještě asi minutu, ale pak se tomu poddal.

	„Vy už jste to…“

	„Jo. A teď upaluj z vany, abys z toho nedostala kopřivku. A přestaň mi vykat, proboha, a říkej mi Viktore. Když už jsme spolu jaksi…“

	 

	Třetí den pobytu v chatě Adler vyrazil Viktor s Paolou pěšky přes vesnici Schiefling do Veldenu. Zpočátku museli prošlapávat napadaný sníh, ale z vesnice už byly vyjeté koleje a cesta byla pohodlnější.

	Nejdřív se zastavili v obchodě s prádlem, pak koupil Viktor Paole teplou kostkovanou sukni a vlněný svetr. Pak zašli ještě do kožešnictví a Paola si vybrala krátký kožíšek z králičích kožek. Viktor by jí koupil i dražší, ale jí se líbil právě ten. Pak ještě válenky s kožešinou a kožešinovou čapku a Paola si to musela hned na místě, v komůrce za obchodem, všechno převléct a majitel obchodu jí musel všechny staré věci zabalit do balíku z tlustého papíru, protože Paola se nechtěla svých věcí za žádnou cenu vzdát. Viktor řekl majiteli kožešnictví, že se pro balík zastaví později. Když vyšli z obchodu, vypadala Paola jako měšťanská dcerka z lepší rodiny.

	Prošli se městem a pak si sedli na náměstí do restaurace Kaiserhof. Výběr jídla nebyl v tom válečném čase velký. Dali si uzenou polévku s kroupami a pak jitrnici se zelím a bramborem. Viktor pivo a Paola jablečný mošt. Nebyly to sice knížecí hody, ale jelikož byli oba zvyklí na horší, mnohem horší, cítili se skoro blaženě.

	„Spokojená?“ zeptal se Viktor. Ani se nemusel ptát – Paola jen zářila.

	„Za celý svůj život jsem nic tak pěkného nezažila. Snad jen v dětství, když jsem poprvé ochutnala zmrzlinu.“ Pak trochu posmutněla. „Ale možná jsem to ani neměla poznat. Líp se ti žije, když radši nepoznáš něco, co pak stejně nemůžeš mít. Je to, jako když ti někdo dá hračku a vzápětí ti ji zase vezme.“

	„Ale ty ještě v životě svoje štěstí potkáš,“ řekl Viktor ve snaze, aby nesklouzli do trudnomyslných debat. Chtěl Paolu potěšit, protože ve skutečnosti, ač nevěděl proč, svému tvrzení sám nevěřil. Protože na to, aby ke svému štěstí přišla, by Paola musela být jiná mrcha, a to ona nebyla.

	„Víš, že možná vím, proč jsi zůstal tady a radši na dovolenou ani nejel domů?“

	„Opravdu? To víš víc než já,“ odpověděl Viktor rádoby lehkým tónem.

	„Je to jako s tou hračkou. Ty víš, že se zase budeš muset vrátit tam, kde se střílí, a takhle je to pro tebe lehčí.“

	Viktor stiskl rty. Takhle si to nevysvětloval, nebo aspoň nechtěl. A také si znovu připomněl, že Paola opravdu není hloupá.

	Dali si ještě kávu a likér a čerstvý štrúdl s křupavou kůrkou, posypaný cukrem. Bylo jim příjemně, okolní svět jako by se jich netýkal. Pak vešla do restaurace hlídka polního četnictva, a jelikož nebyl v místnosti žádný jiný voják, zamířil její velitel se svým doprovodem rovnou ke stolu, kde seděl Viktor s Paolou.

	Viktor bytostně nesnášel tyhle zápecní šťouraly a okamžitě si připomněl příhodu v Szegedu na nádraží. Přesto se přemluvil, aby zachoval klid, neměl chuť zkazit si dovolenou, tenhle den, tuhle minutu.

	Praporčík se nejdříve zarazil, když uviděl Viktorovy distinkce, protože na dálku si nevšiml, že se jedná o důstojníka – polní uniformy důstojníků se od těch, co nosili obyčejní vojáci, příliš nelišily. Po krátkém zaváhání se však postavil před Viktora a požádal ho o dokumenty.

	„Neměl byste si přizvat někoho s vyšší hodností, než máte vy? Nemyslím, že máte oprávnění mne kontrolovat,“ pronesl Viktor, jako by zapomněl na svoje předsevzetí vyhnout se konfliktu.

	„Podle nového nařízení, pane nadporučíku, může polní četnictvo v blízkosti fronty kontrolovat i vyšší hodnosti, než má velitel hlídky,“ odpověděl šikovatel škrobeně.

	„A z jakého důvodu?“

	„Z důvodu dezerce a možné špionáže, kdy se tato individua mohou převlékat i do důstojnických uniforem.“

	„Aha,“ poznamenal Viktor chápavě. „V tom případě, abychom vyloučili možnou špionáž…“ Viktor sáhl do kapsy a podal četníkovi svoje doklady.

	Ten je dlouze studoval a pak na Viktora podezřívavě pohlédl. „Tady ale stojí, že místo určení vaší dovolené je Praha.“

	„Ano, byl jsem skutečně na cestě do Prahy, ale tak se mi zalíbilo tady v tom vašem krásném kraji, že jsem zůstal. Mám se trmácet takovou dálku jenom proto, abych se zase za čtrnáct dní vracel? A když jsem uviděl stát u kolejí tuhle krásnou slečnu, nebylo už o čem přemýšlet. Stačí?“

	Šikovatel se znovu zadíval do Viktorových papírů a vzápětí na jeho epolety s trávově zeleným vyložením. „Vy jste příslušník toho…?“ Znělo to objevně a zdálo se, že horlivý četník má konečně svůj případ.

	Viktorovi se zkřivila tvář. „Co jste to řekl?“ Jeho slova zaskřípala jako nenamazaná vrata.

	„Toho pluku, co…“

	„Šikovateli, vy máte nějakou vadu řeči? Třeba byste mi to raději napsal.“

	Paola se neudržela a vyprskla smíchy. Šikovatel konečně pochopil, že je předmětem žertů.

	„Toho pluku, co se tak zbaběle zachoval, když to chcete slyšet.“

	„Vy hňupe!“ Viktor zvýšil hlas. „Vy jste tam snad byl? Moc bych se divil. Protože takoví jako vy, když se v sousední místnosti někdo hlasitěji uprdne, schovávají hlavu pod peřinu, aby nebyli tím prdem střeleni. A vy máte tu drzost říkat něco o zbabělosti? Jděte se podívat dolů na Isonzo a pak žvaňte. Nebýt osmadvacátníků a dalších českých pluků, už by možná v tomhle městě byli úplně jiní vojáci – ti italští.“

	„Vittorio, prosím, nech je být,“ řekla Paola, bohužel italsky.

	Šikovatel cítil, že ztrácí pevnou půdu pod nohama, a tohle se mu jevilo jako ono pověstné stéblo, kterého… „Vaše doklady, slečno,“ obrátil se na Paolu. „Vy jste Italka?“

	„Je občankou Rakouska, narodila se tu, žije tu celý život zrovna tak jako její rodiče. Je to snad trestné?“ vyštěkl na šikovatele Viktor.

	„Jenom podezřelé. Rakousko-uherský důstojník, který místo aby o dovolené odjel domů, zdržuje se kousek za frontou, navíc ve společnosti italsky mluvící osoby.“

	„Takže v tom případě už to může být jenom špionáž,“ shrnul šikovatelovy úvahy Viktor. „Zřejmě předávám zprávy, kolik vší v průměru připadá na jednoho vojáka, jak často si měníme spodky a ve které nohavici nosíme přirození.“

	Paola se neudržela a znovu se zasmála. Menší uchechtnutí si dovolili i oba příslušníci četnické hlídky. To šikovatele rozlítilo snad víc než Viktorovo napadání. Chtěl něco říct, ale Viktor mu nedal příležitost.

	„A tato slečna v zájmu špionážní konspirace před vámi schválně mluví italsky. Jak rafinované!“

	„Pane nadporučíku,“ drtil šikovatel slova, již rozhodnutý, „musím vás požádat, abyste mě vy i slečna doprovodili na četnickou stanici.“

	„Já vás tedy doprovodím, vy hnido. Ale ne proto, že vy si to přejete, ale teď už proto, že já to chci. Zkazil jste mi celý den a obtěžujete jako štěnice. A vy si myslíte, že vám to projde? Osobně požádám generálplukovníka Boroeviće, velitele páté armády, u kterého se mám zastavit, až se vrátím z dovolené, aby zařídil vaše převelení od četnictva do pole. A to jmenovitě ke dvacátému osmému pluku, abyste měl možnost osobně se přesvědčit o jeho zbabělosti. To budete koukat, jak se zbaběle žene do útoku mezi vybuchujícími granáty a štěkajícími kulomety. Myslím, že se vám to bude líbit. Zvláště když budete sloužit pode mnou u mého čtvrtého praporu. Osobně dohlédnu na to, abyste si to užil. Do útoku poběžíte vždy přede mnou, abych vás měl na očích. A také to bude dobré proto, abych nebyl tak na ráně, protože mrtvý velitel, špatný velitel. Ale co byste neudělal pro svou vlast. Jste přeci vlastenec, nebo ne? A hlavně si uspořádejte všechny svoje věci doma, protože úmrtnost je u nás značná. Z těch osmadvacátníků, kteří nastoupili na frontu na začátku války, už není skoro nikdo naživu. Ano, radši se ze samé zbabělosti nechali všichni zabít. Ale dost řečí – je čas jít. Pane vrchní!“ Viktor se obrátil na číšníka, který už dávno přestal obsluhovat a přihlížel s otevřenou pusou. „Platím!“

	Na šikovatele byl hrozný pohled. Jako na někoho, komu se vmžiku zhroutil celý svět. Barva jeho obličeje byla šedozelená a vše, co pro něj až doteď mělo známku nejvyšší důležitosti, jako by nikdy neexistovalo.

	„Já myslím, že to nebude třeba,“ koktal. „Asi jsem se unáhlil.“

	„To by ale nebylo správné, měnit teď své rozhodnutí, a shovívavost by nebyla na místě. Smysl pro povinnost je to, co drží naši armádu.“ Viktor byl tak medově jízlivý, až mu to samotnému připadalo hnusné. Avšak o to víc zábavné.

	„Já se omlouvám, pane nadporučíku,“ šikovatelův hlas byl až zoufale plačtivý a v tu chvíli se Viktor přestal bavit.

	„Víte co?“ řekl.

	„Co?“

	„Jděte do prdele,“ zašeptal už otráveně.

	Aniž by věděl, kudy se tam jde, vyrazil šikovatel se svým doprovodem okamžitě. Viktor s Paolou opustili lokál pár minut za nimi.

	„Ty dovedeš být ale zlý,“ pronesla Paola, když se ocitli na náměstí.

	„Já?“ zašklebil se Viktor. „To nic nebylo. Kdybys mě znala před válkou, to jsem byl zlý.“

	„To je dobře, že jsem tě neznala. To bych si tě ani nevšimla. Vůbec bych na tebe nepromluvila jako na tom nádraží ve Villachu. Já nevím, ale připadal jsi mi tam takový opuštěný.“

	„To si budu pamatovat, abych věděl, jak příště lovit děvčata.“

	„Ty!“ Paola dloubla Viktora do žeber. „A hele… Toho Boro… toho generála opravdu znáš?“

	„Znám, ale v životě jsem s ním nemluvil,“ řekl Viktor a vzápětí se začali oba chechtat.

	 

	Uviděli stejné sáně, kterými už jeli před třemi dny, a Viktor zakřičel na kočího. Pak zastavili u kožešníka a vyzvedli balík s Paolinými starými šaty. Když dojeli do chaty Adler, ve Viktorově pokoji se svlékli, vklouzli pod peřinu a až do setmění se milovali.

	 

	Když nepadal sníh, chodívali také na procházky, ale nedalo se příliš daleko, protože sníh byl už dost hluboký. Při jedné z takových procházek zavedla Paola Viktora asi dva kilometry od chaty. Sníh byl místy po kolena, ale Paola se nevzdávala a Viktor byl zvyklý na mnohem obtížnější pochody. U Štrosnerky se mu vydatnou stravou a pravidelným tělesným cvičením, ve kterém mělo nezastupitelné místo i to postelové, začala opět vracet síla.

	Pak najednou stáli na kraji srázu a před sebou uviděli vodopád, částečně sevřený ledovým krunýřem. Voda, razící si cestu ledovými průrvami, vytvářela nové, mnohavrstvé krápníky.

	„Princezniny slzy,“ řekla Paola.

	„Cože?“

	„Tak se tomu říká. Je to krásné, viď? Sem někdy zajdu, když mi zbude chvíle času. I v létě. V létě je to jiné.“

	Viktor objal Paolu kolem ramen, přitiskl ji k sobě a spolu s ní se díval na ten malý zázrak. Zároveň ho napadlo, kolik takových drobných radostí musí té prosté dívce stačit k tomu, aby se její život stal alespoň trochu snesitelný. Zrovna tak jako vojákům v zákopech, jejichž život stojí na podobných drobných radostech.

	 

	Párkrát zašel Viktor večer do hospody ve Schieflingu zahrát si karty. Při třetí návštěvě však už s ním nechtěl nikdo hrát, protože předtím vždycky prohráli. Jeho praxe v karbanu z předválečných let byla značná a tito tatíci neměli proti němu žádnou naději. Dvakrát ještě zašli s Paolou do Veldenu, byl tam takový podnik, napůl vinárna, napůl kabaret, kde hrál čtyřčlenný šraml, zpívala tam zpěvačka, která už měla ta nejlepší léta za sebou. Střídala se se dvěma Tyroláky, kteří jódlovali, poskakovali po pódiu a plácali se dlaněmi přes kožené nohavice krátkých kalhot s padacím mostem. Když tyto atrakce skončily a muzika hrála jen k poslechu, dalo se při ní tancovat.

	„Nikdy jsem to nedělala,“ namítla Paola.

	„To v posteli jsi dřív taky nedělala a podívej, jak ti to skvěle jde.“

	„Ty jsi ale hanbář,“ plácla Paola Viktora, ale dál už neprotestovala.

	Po pár tanečcích uměla tančit lépe než ti kolem. Ta holka je skutečně nadaná, na všechno, nejen na tanec, napadlo Viktora. Jen se bohužel nenarodila do té správné rodiny.

	 

	Nejčastěji, pokud nešli po večeři rovnou do postele, sedávali v hostinské místnosti. Viktor většinou přizval Štrosnerku a ta, jak byla chtivá, aby si mohla s někým popovídat, nikdy neodmítla. A také proto, že si mohla do sytosti dávat punč, který Viktorovi připisovala k jeho účtu.

	Štrosnerka byla užvaněná ženská, dost vychytralá na to, aby rozuměla svému světu, jehož hranice končily ve Veldenu. Co se ostatního týkalo, byla tupější než kur obecný. Kvokala však dobře.

	„A proč spolu pořád mluvíte tou italskou hatmatilkou?“ pokárala občas ty dva. „Já pak ničemu nerozumím.“

	„A proč vy jste se nenaučila?“

	„A k čemu by mi to bylo?“ podívala se Štrosnerka na Viktora užasle.

	„No přece abyste nám rozuměla.“

	„Slušní lidi mluví německy.“

	„Jakého jste vyznání, matko?“ položil Viktor záludnou otázku.

	„Tady jsme římští katolíci,“ odpověděla Štrosnerka pyšně.

	„No vidíte. Řekla jste římští. Řím, pokud vím, je hlavním městem Itálie, kde sídlí i papež. A on, ale i kněz, který vám káže ve vašem kostele, mluví latinsky a z latiny se vyvinula italština. Tak se nerouhejte, osobo!“

	Jak náhle Viktor zvýšil hlas, Štrosnerka se lekla, až jí vylítly ruce před obličej. „Ale dejte pokoj! Člověka by z vás trefil šlak. A vodkať jste říkal, že to vlastně jste?“

	„Neříkal jsem nic, ale když se ptáte, kousek od Vídně.“

	„Ale děte. Opravdu?“

	„Nojo, už je to tak. Máme tam statek a z císařského dvora si k nám chodí pro mléko. Jeho Veličenstvu prý dělá moc dobře.“

	Viktor si všiml, že Paola už zase nemůže zadržet smích, a tak ji kopl do nohy.

	„No, to až budu vyprávět Hansovi, to jako tomu mýmu…“ Štrosnerka zvážněla. „Jestli se vůbec vrátí domů, chudák. Je u horskejch myslivců.“

	„Ti to mají zlé,“ zavzdychal Viktor. „Málo se jich vrátí.“

	„A on šel dobrovolně!“

	„Vlastenec, ryzí vlastenec. Kdyby, nedej Bože, padl, císař pán si jistě najde chvilku, aby mohl o něm pronést něco pěkného.“

	„Ježíši Kriste!“ zalomila Štrosnerka rukama. „Vidíte, takhle my se obětujeme pro všechny ty národy a pronárody. A co za to máme? Kouska vděku se nedočkáme.“

	„A které ty pronárody máte konkrétně na mysli, matko?“ zeptal se Viktor pln účasti.

	„Já nevím, Bože!“ Štrosnerka začala pátrat v paměti. „No, ti Češi a Chorvati a Maďaři jsou taky zrádní. Ale nejhorší jsou prej ti Češi.“

	„To máte pravdu,“ přitakával jí horlivě Viktor. „To jsou prý ty nejhorší bestie.“

	Paola to už nevydržela a vyprskla, až si musela Štrosnerka, která seděla proti ní, utírat obličej.

	„Co děláš, ty huso!“ obořila se na ni. „To nejni k smíchu!“

	„Opatrně, matko,“ napomenul Štrosnerku Viktor. „V poslední době to nevypadá s našimi armádami nejlíp, a kdyby sem vtrhli Italové, budete ještě ráda, když se za vás bude moct Paola přimluvit. A pomalu byste se měla začít učit italsky – člověk nikdy neví.“

	 

	„Ty nemáš některé lidi rád, co, Vittorio? Už jsem si toho všimla,“ začala Paola, když už leželi v posteli.

	„No, nemusím mít rád všechny. A u některých by bylo lepší, kdyby se vůbec nenarodili. A když to tak uvážím, mne také nemá každý rád. Dokonce bych řekl, že mne má rád málokdo. Taky proč? Víš, jaký by to byl na světě blázinec, kdyby se měli všichni rádi?“

	„A proč myslíš?“

	„No, představ si třeba teď. Jsme spolu v posteli a za dveřmi by byl zástup chlapů a všichni by křičeli: ,Pusťte nás dovnitř, my máme Paolu taky rádi. A kopali by do dveří…‘“

	„Ty jsi ale. S tebou se nedá vážně mluvit.“

	„A pak by se přihnala Štrosnerka a křičela by: ,Já mám ráda Viktora a pusťte mě za ním do postele.‘ A já bych nechtěl a ona by mě samou láskou znásilnila a já bych se neubránil, protože je to velice silná žena.“

	Pak se milovali a Viktor si uvědomil, že jeho čas tady se krátí a že mu tohle všechno bude scházet.

	„Jsi moc hezké děvče, Paolo,“ řekl jí Viktor, když už jen tak leželi propleteni do sebe. „Po matce?“

	Chvíli neodpovídala. „Možná,“ začala po chvíli tiše. „Maminka byla moc hezká.“

	„A už není?“

	„No, ženy u nás stárnou rychle. Osm dětí a práce od rána do večera. Dělá pradlenu – je to otročina. Matce je pětačtyřicet a vypadá o dvacet let starší.“

	„Tam, jak jsme se potkali, ve Villachu, byla jsi je navštívit?“

	„Jo. Otci je padesát a umírá na nemoc kameníků – kamenný prach na plících. Vypadá to, že jara se nedožije. Nevím, co si matka potom počne.“

	„To je mi líto.“

	„Neměl jsi o tom vůbec začít mluvit. Nejde s tím nic dělat. A co ty, proč jsi nejel domů?“ změnila Paola téma rozhovoru.

	„Já nevím. Nejspíš to bude tím, že jsem potkal na nádraží tebe.“

	„To zrovna. Že jsi potkal mě, se ti jen hodilo. Ty už jsi byl rozhodnutý, jen jsi nevěděl, co s tím. Já jsem tě totiž celou dobu pozorovala.“

	„No vidíš. Nakonec měl ten četník pravdu, že jsi italský špion.“

	 

	Poslední noc. Než vklouzli pod peřinu, dal Viktor Paole pět set korun. Bránila se, že není děvka. Řekl jí, aby nebyla hloupá, že si to nikdy nemyslel a že je určitě bude potřebovat. Pak jí dal číslo své polní pošty.

	„Napiš, kdyby se něco… no víš… kdyby z toho našeho milování něco vzešlo.“

	„A jinak nemám napsat?“

	„Ale jistě, když budeš mít chuť,“ přitakal, ale tentokrát to znělo nepřesvědčivě.

	„Tak dobře, nebudu psát.“

	„Ale to jsem neřekl.“

	„Ani jsi nemusel,“ políbila ho na rty, „víš přeci, že jsem špion.“

	„Ale já…“

	„Mlč.“

	„Jen jsem chtěl sakra říct, že tu možná nebudu ani tak dlouho jako tvůj táta.“

	 

	Druhý den zaplatil Štrosnerce a řekl jí, aby se chovala k Paole slušně, že se ještě vrátí, a kdyby slyšel, že…

	„No, co byste udělal?“ vyjela Štrosnerka na Viktora útočně.

	Viktor se k ní naklonil a pošeptal jí do ucha: „Víte, kolik lidí jsem už zabil? O jednu ženskou míň nebo víc…“

	„Vy jste blázen!“ vyjekla.

	„Ano, v tom s vámi plně souhlasím,“ Viktor si zaťukal na hlavu. „Rána z války, víte? I výpadky paměti mám. To mi připomíná, že s tou Vídní jsem se spletl. Myslel jsem Prahu. Mám totiž statek u Prahy. A pro to mléko si neposílali ze Schönbrunnu pro císaře, ale z Konopiště pro arcivévodu ďEste. Ono je to kousek, jen přeplavete přes řeku a pak už jen pár hodin rychlého pochodu… Ale teď už je po kšeftě, když arcivévodu odpráskli v Sarajevu ti hnusní Srbové.“

	„Vůbec nevím, vo čem mluvíte.“ Štrosnerka se zdála čím dál zděšenější.

	„To je dobře. Lehčeji se vám žije.“

	Venku zazvonily rolničky před dvěma dny objednaných saní. Viktor zvedl kufřík a naposledy se obrátil na Štrosnerku. „Bůh s vámi a jak jsem řekl: Pozor!“ a přejel si názorně prsty přes krk.

	Paola jela na nádraží s ním. Nejdřív nechtěl, neměl tahle nádražní loučení rád. Ani Magda ho takhle nikdy nevyprovázela. Ale nakonec ho ta chvíle loučení přemohla. Líbali se s Paolou až do hvizdu výpravčího. Lidé se jim vyhýbali, protože každý měl pro takové loučení pochopení. Pak Viktor naskočil na schůdky vagonu a zastavil se na otevřené plošině. Nástupiště se na chvíli zahalilo do oblaků páry, jak lokomotiva začala supět. A v ní se pomalu ztrácela Paola, ještě na chvíli uviděl Viktor její siluetu, až se mu ztratila úplně.

	
Prosinec 1916 – Soča – italská fronta

	Prapor byl na pozici v Růžovém údolí. Nejdřív byla slyšet řídká dělostřelecká palba, nějaký ten výstřel z pušky. Jako by se obě strany domluvily, že to nechají na jaro, a také, že se blíží ty Vánoce… Počasí bylo hnusné. Sníh sice napadl už i tady, byl ale mokrý a promíchaný s blátem, spíš navozoval představu výkalů nežli něčeho čistého a poetického. Ne, krajina jako kolem chaty Adler to nebyla.

	Někteří vojáci, spíše většina, vypadali hrozně, byli odraní a promočení a ve tvářích měli zvláštní druh odevzdání – ne však apatie. Byl to zvláštní svět, žijící podle vlastních pravidel, pravidel, která by lidé zvenčí nemohli nikdy pochopit.

	„Vy musíte být mimořádně otrlý případ, von Lichwitzi,“ pronesl major Marquette, když se mu Viktor zahlásil a přivítal se s ostatními důstojníky, kteří se zrovna nacházeli ve velitelském bunkru.

	„Z čeho tak soudíte, pane majore?“ zeptal se Viktor nevinně.

	„Za celou tu dobu bojového nasazení jsem nezažil nikoho, kdo by, když dostal tu výjimečnou možnost vzdálit se z fronty, nedojel k vlastní rodině. Vy musíte být velice osamělý člověk.“

	„A proč?“

	„Adventní čas…“

	„Nerad cestuji a vlaky jsou nevytopené. A Vánoce jsem si udělal v předstihu – byly moc pěkné. Nadělovali jsme si i několikrát denně.“

	„Vyprávěj!“ žadonil nadporučík Skokánek.

	„To nejde, narušilo by to vašeho bojového ducha.“

	 

	Prapor byl vystřídán a Vánoce prožil skutečně v míru v oddychovém táboře v Oseku.

	Přišly skromné dárky, ozdobily se stromečky a zpívaly koledy. Česky, ale i německy, protože u praporu sloužili i pražští Němci, ale nikomu to nevadilo. Měli stejnou mentalitu. Skoro všichni byli Pražáci nebo z blízkého okolí. Bylo tam i několik sudetských Němců, ale například i Slovinců a Rusínů. Ti všichni se rychle přizpůsobili zvyklostem. Začal však docházet lidský materiál. A mělo být ještě hůř. Mezi rekruty přicházeli čím dál častěji ti nejmladší a zároveň ty nejstarší ročníky.

	Po Vánocích se vrátil Marquette a pluk byl znovu nasazen do frontové linie. Obě strany se stále důkladněji zakopávaly, nikdo nevěděl, která ze stran začne dřív s ofenzivou.

	Viktor stál v zákopu a nastavoval obličej slunci. Bylo ještě velmi slabé, jako v lednu bývá. Ale milé, po těch mlhavých dnech a nekonečných nocích.

	„Na horách bývá ostřejší,“ poznamenal důstojnický aspirant Sluka, opalující se vedle Viktora.

	„Byl jste u pluku v Krasu?“

	„Ne, jezdil jsem lyžovat do Krkonoš. Otec byl přednostou stanice v Trutnově, a tak jsem to neměl daleko.“

	„Co že jste skončil u pražského pěšího?“

	„Otce přeložili do Prahy, a tak…“

	„No, tady to máte do hor také blízko, jenže na lyžování vám jaksi nezbude čas. Tam před námi jsou zakopáni Italové. Teď vám nikdo neřekne, jestli jako první ze zákopů vyběhnou oni, nebo my. Ať to bude tak, či onak, zítra, nebo za hodinu, vaší jedinou starostí bude, abyste jich zabil co nejvíc a zároveň se pokusil ohlídat si to, abyste přitom zůstal naživu – protože oni budou mít stejný úkol.“

	„Já nevím, pane nadporučíku, jestli to dokážu. Nikdy jsem nikoho nezabil.“

	Viktor se podíval na aspiranta, který se na něho usmíval poněkud plaše a zároveň omluvně. Byl to mladíček sotva dvacetiletý. Viktor mu nabídl cigaretu, ale on jen zavrtěl hlavou.

	„Ještě jsem se to nestačil naučit,“ odpověděl a znovu se usmál.

	„Podívejte,“ pokračoval Viktor. „Co myslíte, ti lidé kolem. Že to byli nějací zabijáci, než přišli na frontu? Vsázel bych se, že většina z nich nebyla dřív schopna podříznout ani slepici. Víte,“ Viktor přimhouřil oči, jak se díval do slunce, „prostě nemáte jinou možnost, jak přežít. Vrazíte bodák do protivníka, na chvíli se mu podíváte do očí a zároveň uvidíte, jak se mu dělá u úst růžová pěna. Ale dlouho se dívat nesmíte, musíte bodák rychle vytrhnout a podívat se za sebe, jestli vám některý z jeho spolubojovníků nehodlá udělat totéž. Taková jsou ta nejzákladnější pravidla.“

	„Víte, já jsem věřící a víra mi nedovoluje…“

	„Máte děvče?“

	Aspirant Sluka se zapýřil. „Ano,“ řekl, jako by vyzrazoval ty nejintimnější skutečnosti, i když Viktor si byl skoro jistý, že kromě občasného letmého polibku k žádným jiným skutečnostem stejně nedošlo.

	„A co vám řekla, než jste odjel?“

	„Abych se vrátil.“

	„A ještě něco?“

	„Co máte na mysli?“

	„Nezabiješ? I za cenu toho, že budete sám zabit? V takovém případě jste měl udělat všechno pro to, abyste se sem vůbec nedostal. Je aspoň hezká?“ obrátil Viktor list.

	Slukův obličej se okamžitě rozzářil. „Moc,“ jen vydechl. „Chcete ji vidět?“

	„Co, snad ji nemáte s sebou?“ zažertoval Viktor.

	„Fotku.“

	„Aha. Tak ven s ní.“

	Ale tu fotku Viktor už nikdy neuviděl. Na protilehlém konci Růžového údolí třeskl výstřel, Slukovo tělo sebou trhlo a jeho ruka zůstala zasunutá v rozepnuté náprsní kapse. Viktor sklouzl do zákopu, a když se otočil ke Slukovi, uviděl nad kořenem jeho nosu dírku, ze které vytékal slabý pramének krve. Zadní část jeho lebky byla roztříštěná a bylo zbytečné přesvědčovat se, jestli aspirant žije.

	Nemohl to být nikdo z protilehlých zákopů – nestáli tak vysoko a dobře zbudovaná předprseň dostatečně chránila vojáky IV. praporu. Ale svah za italskými zákopy byl porostlý křovisky, plný proláklin a vyčnívajících skalisek.

	Ještě ten večer požádal Viktor zbrojíře, aby mu opatřil odstřelovací pušku. „Ale ne mannlicherku, ale mauserovku,“ přikázal.

	„Ale to bude těžké,“ kroutil se zbrojíř.

	„Já jsem se neptal na to, jestli to bude těžké, nebo lehké. Jen jsem řekl, že chci mauserovku – zítra. A tříštivé náboje. To je všechno.“

	 

	Celý druhý den strávil Viktor pozorováním protilehlých svahů. Nesvítilo slunce, a tak možnost, že by uviděl odlesk skla zaměřovače, byla téměř nulová. Přesto si vytipoval několik míst, která by mohla být vhodná pro ukrytého odstřelovače. Večer mu zbrojíř přinesl mauserovku.

	Třetí den odešel Viktor asi kilometr do týlu. Ruksak měl plný prázdných plechovek a sklenic. Ty pak rozestavil na protilehlý svah ve vzdálenosti tři sta, čtyři sta a pět set metrů a celé dopoledne se snažil sžít s novou puškou. Po poledni toho nechal – byl spokojený. Puška nebyla nová, ale dobře seřízená a zastřílená. Jen zaostřil optiku na své oko. Puška ani nepřestřelovala, ani nepodstřelovala. Bylo pouze nutné vždy upravit mířidla podle toho, nacházel-li se cíl v převýšení, nebo byl-li pod úrovní střelce. Odpoledne si Viktor vyhlédl a upravil dvě místa, která chtěl využít ke střelbě.

	Čtvrtý den. Mraky jsou napité a po slunci ani památky. Přesto se Viktor ještě před svítáním ukryl a zamaskoval v jednom ze svých stanovišť. Sledoval protilehlý svah, ale po třech hodinách začal ztrácet soustředění. Nikdy by nevěřil, jak ležení a pozorování může být namáhavé. Měl sice pod sebou trochu chvojí, ale přesto ho bolelo celé tělo. Otočil se na záda a zavřel oči. Zůstal tak asi patnáct minut. Pak se trochu napil z čutory, nemohl si dovolit moc, protože by se mu pak chtělo močit a on to nechtěl dělat vleže. I když zkušení odstřelovači tak vykonávají veškerou potřebu, protože zůstávají na jednom místě dva i tři dny.

	Jedna hodina po poledni. Dal si ještě jednu hodinu, pak se zvedne. V jednu hodinu a třicet pět minut zaregistroval Viktor nepatrný pohyb v jednom místě, které si předtím vytipoval, že by mohlo být případným úkrytem některého z nepřátelských odstřelovačů. Zvíře to být nemohlo, protože tu prostě žádná zvířata nebyla. Buď byla zabita v počátcích bojů, nebo, ta chytřejší, dávno utekla do bezpečnějších míst.

	A nový pohyb. Viktor zamířil, přes zaměřovač však uviděl jen nezřetelný obrys něčeho, co mohlo být čímkoliv. Přesto vystřelil. Cíl sebou škubl. Teď už to nebyl přelud, byl to zraněný člověk, který se snažil dostat z místa, které ho už nedokázalo ochránit. Druhá rána už šla najisto. Zasažený člověk se vymrštil a pak zůstal bezvládně ležet.

	Pátý den vysvitlo slunce, ale to už ležel Viktor ve svém druhém úkrytu. Věděl, že k rychlému úspěchu potřebuje čas do poledne a aby nezašlo slunce. Protože právě jen dopoledne svítily jeho paprsky na protilehlý svah.

	Krátce před jedenáctou se v rozsoše jednoho stromu, ještě bez listí, zableskl odraz světla. Viktor zacílil puškohled – a uviděl ho. Byl dobře zamaskovaný a bez zaměřovače prakticky nezpozorovatelný. Nicméně Viktor zcela bezpečně určil hlavu a vystřelil. Tělo s roztaženýma rukama letělo jenom chvíli a pak dopadlo na zem.

	 

	Šikovateli Kuncovi se podařilo někde zrekvírovat tři flašky rumu, a tak se ve velitelském krytu vaří grog, hrají karty a žvaní. To jsou věci, které vojákovi, bez rozdílu hodnosti, stačí ke štěstí.

	Když otevřel Viktor dveře, skoro se mohl opřít o stěnu cigaretového kouře, který se vyvalil ven. Když si sedl na lavici, nabídl mu nadporučík Havlůj plecháček, ze kterého to příjemně vonělo. Viktor kývnutím poděkoval a pak ohlásil majoru Marquettovi, že v pozicích je vše v pořádku.

	„Jsem rád, že nezanedbáváte své povinnosti,“ pronesl major jen tak mimochodem.

	„Jak to myslíte,“ zeptal se Viktor, přestože dobře věděl, jak to major myslí.

	„Prý se teď často věnujete lovu.“

	„Ach tak,“ poznamenal Viktor. „Vadí to?“

	„Já bych se zeptal jinak.“ Major zvedl levé obočí a chvíli ho tak nechal. Pak pokračoval: „Vy jste měl k aspirantu Slukovi nějaký osobní vztah?“

	„Ten nemá osobní vztah k nikomu,“ poznamenal Havlůj od karet, čímž naznačil, že i u karet se dá ještě poslouchat, co se kde šustne.

	„Nekecej,“ okřikl ho Viktor. „A co moje nabídka k sňatku, kterou jsi odmítl. Tak si nestěžuj.“

	Ostatní se zasmáli.

	„Neodpověděl jste mi,“ připomněl Marquette.

	„Sotva jsem Sluku znal.“

	„Tak proč? Když vedete vojáky do útoku, hodně jich kolem vás padne. To přece také neberete osobně.“

	„Já jsem si s tím člověkem povídal a ten hajzl nás nenechal ani domluvit – to je neslušné.“

	„A můžu se zeptat, o čem jste si povídali?“ vyzvídal dál Marquette. „Třeba je to ten důvod.“

	Viktorovi zacukalo v koutcích úst. Ne vzteky, ale pobaveně. „Teď už vím, pane majore, proč nám všem děláte velitele právě vy – protože jste chytrý. A co se vaší otázky týče, je to velmi prozaické. Právě jsem dával Slukovi rady, jak se má chovat, aby ho nezabili.“

	Krytem se rozlehl hlučný smích, smáli se všichni, i Marquette svým úsporným způsobem. „Takže to je ten důvod?“ zeptal se.

	„No a teď vážně, když už jsme se všichni zasmáli,“ otočil najednou Viktor. „Už dřív jsem si všiml toho, jak si vedou odstřelovači na obou stranách. Jednoduše dobře. Jsou v pohodě. Kromě toho, že by mohli spadnout ze stromu a občas se musí válet ve svých vlastních hovnech, jim vlastně nic nehrozí. Jen plní svoje zadání. Zabít co nejvíce nepřátelských vojáků, se zvláštním zaměřením na cizí důstojníky. Po sobě navzájem nestřílí. Je to nepsané pravidlo, vyplývající snad z jejich stavovské cti. A proč by zrovna oni měli mít taková privilegia? To bych rád změnil. Já nechci, aby byli v pohodě. Ať i oni žijí ve strachu, že se mohou stát cílem svého kolegy z druhé strany. Pak budou muset být opatrnější a pošlou na onen svět míň pěšáků, ale i důstojníků.“

	„No to je sice zajímavé,“ zauvažoval nahlas Marquette, „ale jak je k tomu chcete donutit?“

	„Vlastně jsem už začal, ne? Je jenom otázkou času, kdy si začnou jít po krku. Vždyť stejné to bylo i s letci. Zpočátku jen házeli bombičky na ty blátošlapy dole. Pak se našel první, který si vystřelil na toho druhého. A teď už jsou to pěkná jatka a ne zábava pro navoněné panáky.“

	„Viktor má pravdu!“ vykřikl nadporučík Schrom. „Jen ať se mydlí mezi sebou, aspoň nás nebudou tak otravovat.“

	„Možná,“ připustil Marquette. „Ale vy s tím skončíte,“ obrátil se na Viktora.

	„Proč?“

	„Protože jste důstojník a můj zástupce. Ta myšlenka není špatná, ale budou ji realizovat ti, kdo jsou na tu práci určeni a vycvičeni.“

	„Nevšiml jsem si, že bychom někoho takového měli v sestavě našeho praporu,“ nehodlal se tak snadno vzdát Viktor.

	„Ale to už není pravda,“ ušklíbl se Marquette. „Už máme prvého a zítra dorazí další odstřelovač. A kdybyste nebyl několik dní jaksi mimo, tak byste to věděl.“

	„A jste si jistý, pane majore,“ poznamenal Viktor provokativně, „že na tuto hru přistoupí?“

	„Dostanou rozkaz, který splní.“

	„Možná ano, možná ne. Už jste se na to onoho ostrostřelce zeptal, pane majore?“

	„Cože, vy si myslíte…?“ Marquette byl ze staré školy a pomyšlení, že by někdo, ať prostý vojín, nebo důstojník, odmítl splnit rozkaz, pro něj bylo naprosto nepřijatelné. „Šikovateli,“ obrátil se na Kunce, „přiveďte toho muže.“

	Karbaníci dohráli a další kolo už nezačali. Všichni tušili, že to, co bude následovat, bude zřejmě napínavější.

	Po patnácti minutách se vrátil Kunc s odstřelovačem. Byl to muž středního vzrůstu, v hodnosti desátníka, s vystouplými lícními kostmi a pohledem, který neuhýbal. A byl si vědom svého výlučného postavení. Zahlásil se, ale neřekl ani slovo navíc. Marquette mu sdělil, co se po něm žádá.

	„Ale to je proti všem zvyklostem, pane majore,“ odpověděl desátník.

	„Ale ve vojenských řádech nic takového nestojí, nebo snad ano?“ poznamenal major.

	„Ne, pane majore.“

	„V tom případě se budete řídit mým rozkazem. Ke svému standardnímu zadání budete navíc vyhledávat a likvidovat nepřátelské odstřelovače. Nějaký dotaz?“

	„Proč s tím mám začít zrovna já?“

	„Ale vy s tím vůbec nebudete začínat. To už začal tady nadporučík von Lichwitz. Na svém kontě má už dva nepřátelské odstřelovače.“

	Desátník se podíval na Viktora jako na jedovatého hada. „Ale on není odstřelovač,“ odpověděl zatvrzele.

	„Ale výsledky má dobré,“ utrousil nadporučík Havlůj.

	„Čekám na vaši odpověď,“ připomněl major Marquette už netrpělivě.

	„Pane majore,“ desátníkovi se trochu třásl hlas, „to já…“

	Viktor ho nenechal domluvit, protože už věděl, jaká bude jeho odpověď. A také věděl, že v tomhle případě by byl major schopen pohnat desátníka před vojenský soud, jehož rozhodnutí by bylo jednoznačné – popravčí četa. Odmítnutí rozkazu bylo v době války jedním z nejtěžších přečinů. A takové se, v zájmu zachování kázně, nepromíjely. „Já bych mu, pane majore,“ obrátil se Viktor k veliteli, „nechal ještě nějaký krátký čas na rozmyšlení. Protože rozhodnutí z vlastní vůle je mnohem cennější než to z donucení. A zatím, aby mohl poznat život obyčejného pěšáka, bude konat běžnou zákopovou službu. Zároveň bych ho zařadil do jedné z úderných čet, kde si bude moci vyzkoušet, jaké to je, běžet holou plání proti nepřátelským zákopům a být přitom tak snadným cílem pro kohokoliv, kdo se rozhodne zmáčknout spoušť. Třeba zrovna nějaký vořežprut, ukrytý za bukem.“

	„Co tomu říkáte?“ zeptal se Marquette s jistou úlevou, že nebude muset, alespoň zatím, hnát někoho, kdo spadal pod jeho pravomoc, před vojenský soud. Rád řešil takové případy sám a delegování práva k vyšším instancím považoval za své osobní selhání.

	„To přece nemůžete!“

	„Varuji vás. Radši nezkoušejte zjistit, co všechno můžu a co ne,“ pohrozil major a nikdo z přítomných nepochyboval o tom, že svoje slova myslí vážně.

	Desátník vydržel přesně tři dny. Na 9. února v noci bylo nařízeno zaútočit na předsunuté italské jednotky. Tohoto útoku se zúčastnili i osmadvacátníci a mezi nimi nechyběl ani odstřelovač, který předtím tak lpěl na zavedených zvyklostech.

	Nejdříve spustili palbu na opačném úseku rozmístění praporu tak, aby na sebe upoutala pozornost, pak vyrazili na opačném úseku úderníci.

	„Nemusíte tam chodit,“ řekl Marquette Viktorovi ten den před útokem.

	„Proč?“

	„Protože na to máme dost nižších důstojníků. Už se zaučili a vy byste mi měl pomáhat s řízením operací.“

	„Slíbil jsem to tomu desátníkovi. Jsem zvědavý, jestli to vydrží.“

	 

	Italské zákopy dobyli s poměrně malými ztrátami, ale když už byli v italských pozicích, ze kterých nepřítel ustoupil, spustily italské baterie. Teď záleželo na dobrém úkrytu a především na štěstí, protože skoro žádný úkryt nedokázal ochránit vojáka před přímým zásahem.

	Celý den se drželi a dělostřelba, i když sporadická, neustávala.

	„Jak se vám to líbí?“ zeptal se Viktor desátníka a zapálil si cigaretu.

	„Vy se budete jednou smažit v pekle,“ odpověděl desátník.

	„No vidíte. A já jsem vám umožnil do něho nahlédnout už teď – abyste měl představu, do čeho půjdu v tom pekle, a vy si to tak mohl víc vychutnat.“

	Pokud to situace dovolila, pohyboval se Viktor mezi svými vojáky. Nemělo to sice bezprostřední význam, ale pro vojáky bylo podporou, když viděli svého velitele, který sdílí spolu s nimi všechny ty útrapy, tak jako ten poslední z nich. Měli sedmnáct mrtvých a asi stejně raněných. Někteří z nich dost trpěli, avšak nebylo možné dopravit je za denního světla do původních pozic, odkud by mohli být přepraveni na obvaziště, kde by se jim dostalo řádného ošetření.

	Na jednom z míst, kde byl zákop trochu rozšířený, narazil Viktor na pár raněných, dva z nich vypadali, že brzy rozšíří počet mrtvých. Nad jedním z nich se skláněl neozbrojený muž v uniformě.

	„Co tu, sakra, děláte, kaplane?“ vyjel na něho Viktor překvapeně.

	„Dělám tu, sakra, jenom svoji práci – tak jako vy,“ použil kaplan Viktorovo zaklení a vzápětí se pokřižoval. „Jsou tu i tací, kteří jsou už blízko nebeských bran a nejsou ochotni čekat na to, jestli se nějaký sluha boží uráčí přijít za nimi, nebo si bude krýt svůj zadek někde daleko v týlu.“

	Když se Viktor podíval na vojáka ležícího na zemi, poznal, že ten už opravdu nehodlá dlouho čekat na to, aby mohl zabouchat na ony brány nebeské, o kterých se zmínil kaplan.

	„Napijete se se mnou, nadporučíku?“ zeptal se umírající.

	Vždycky když dobili italské zákopy, našli tam docela slušné zásoby vína. Bylo tomu tak i nyní a ti z vojáků, kteří se na chvíli schoulili v zákopu, aby si odpočinuli, měli už naplněný kalíšek ze své polní láhve. Někdo Viktorovi nalil.

	„Připíjet si na zdraví je hloupé, co?“ řekl Viktor.

	Umírajícímu přelétl přes rty náznak úsměvu. „Docela bych se zasmál, kdyby to tak nebolelo,“ řekl. „Je to docela blbý, takhle umřít – ještě jsem nebyl připravenej.“

	„Vždycky je to hloupé a málokdo je na to připravený,“ odpověděl Viktor. „Jenom sebevrazi na to bývají připravení.“ Viktor nevěděl, co by měl ještě říct. Tohle je v důstojnické škole neučili, a ať řekne cokoliv, bude to hloupost. Ale voják ležící na zemi ho těch starostí ušetřil, a aniž by čekal na další Viktorovy duchaplnosti, raději umřel.

	 

	Večer zaútočili Italové a až do rána bojovali o své bývalé pozice. Bylo to vyčerpávající a nekonečné. Přibývali mrtví a zdálo se, že není možné, aby se dál udrželi. Až ráno poslal major Marquette posily a se zpožděním dorazili konečně i královéhradečtí myslivci, kteří je měli vystřídat už večer předtím.

	 

	Prapor se stáhl do odpočinkového tábora v Oseku a unavení vojáci měli možnost opět si po dlouhé době odpočinout.

	Dva dny poté se ohlásil u majora Marquetta odstřelovač, kterému bylo umožněno ochutnat to, co až doposud pozoroval zpovzdálí. Pak se sám vrátil k pozicím a svoji činnost rozšířil i o vyhledávání a likvidování nepřátelských odstřelovačů. Italové začali oplácet stejnou měrou a tím skončila všem odstřelovačům jejich sice nepsaná, avšak o to striktněji dodržovaná privilegia.

	 

	Začátkem května byl Viktor povýšen do hodnosti hejtmana. „Budeme se muset rozloučit,“ řekl mu major Marquette.

	„Tak se mě konečně zbavíte,“ poznamenal Viktor.

	„Máte pravdu,“ zašklebil se major. „Na druhou stranu, abych byl upřímný, budete mi trochu chybět.“

	 

	Připravovala se X. sočská bitva a k bojovým liniím se blížilo i jádro 28. pěšího pluku, se kterým se měl IV. prapor opět spojit. Viktor měl převzít velení jednoho z jeho praporů. Ale k tomu už nikdy nedošlo. Zrovna tak nedošlo už nikdy k tomu, aby se Viktor setkal s plukovníkem Praschakem, velitelem 28. pluku, protože ten padl krátce poté, co dovedl svůj pluk na bojiště na Soče.

	Následoval sled bojů, o kterých si většina myslela, že je tentokrát snad ani nikdo nepřežije. Viktor si připadal jako v nekonečném tunelu, ve kterém musí stále běžet vpřed, a když se zastaví, zahyne. Ale ten běh byl čím dál namáhavější a kolem vybuchovaly granáty a na Viktora se dívaly mrtvé oči jeho kamarádů.

	Pak najednou tunel končil, následoval pád, ale jen krátký. Na jeho konci stál kudrnatý italský poručík s tolik vyčítavýma očima. Ale proč? Vždyť se jen objímají. Ale pak ucítí Viktor na svých rukou krev a ta krev je teplá a je jí stále víc… a ty oči žalují… Ach Bože!!!

	
Konec léta 1918 – vila Bellarie

	Není to krev – jen se pomočil. Nestalo se mu to už dlouho a on si myslel, že se s tímhle hendikepem už dokázal vyrovnat. Rozladilo ho to, na druhé straně si s určitým ulehčením musel přiznat, že skutečnost, že se nachází ve své posteli a ne v objetí italského poručíka, byla pro něj mnohem přijatelnější. I když byl ochrnutým kusem hadru, připomínka zákopů v něm vyvolávala pocit ne nepodobný tomu, který přepadne člověka před zvracením.

	Zatím dokázal ve své paměti zrekonstruovat vzpomínky na dobu od začátku války v červenci 1914 až do dne, kdy se mu to stalo, tedy do května 1917. A pak, na víc než rok – nic. Až do dne, kdy v parku vedle něj uhodil blesk. Ten rok si sestavuje jen z toho, co zaslechne. Někdy se ve vzpomínkách dostane i do doby před počátkem války, ale není to jako děj z doby války, odvíjející se sice stupňovitě zpátky, avšak mající chronologický děj. Myšlenkové výlety do vzdálenější minulosti spíše připomínají výstřely paprsků, zaměřených jen k nějakému jedinému úseku Viktorova života. Ty paprsky se mu zatím nedařilo poskládat. Ale on ví, že k tomu jednou dojde, náhle, když chybějící kousky skládačky přispějí najednou k sestavení celého obrazu.

	Vždyť má čas. I tak se jeho život vylepšuje a dostává jiný rozměr. Dokáže víc vnímat, už se nepodělává, baví se tím, jak ostatní kolem něj mluví, jako by chodili kolem mrtvoly, a přitom on jim rozumí každé slovo. Jako by měl nad nimi moc, o které oni nic netuší. Je to zbraň, vždycky je to zbraň, mít něco skrytého. Také se stal prostředkem k ukájení sexuálních choutek jejich pokojské. Po svém prvním pokusu už neodolala a pokračovala v nich dál, na jakýchkoliv, i těch nejbizarnějších místech, která se k tomu naskytla. Kromě postele to bylo na jeho vozíku ve výtahu, v parku, ale i v kůlně na nářadí, když pršelo. Snad byla opravdu tak potřebná, snad jí dělalo dobře právě to, že si může dělat s mrzákem, co chce, možná zrovna to ji vzrušovalo. Viktor by jí to neměl za zlé. V podstatě mu prokazovala neocenitelnou službu, jeho život dostával nový rozměr a posilovalo to jeho psychickou i fyzickou stránku a dodávalo sebevědomí. To, co mu ale skutečně vadilo, bylo, jak s ním při tom zacházela. Její slova směrem k jeho osobě byla vulgární a nadávky sprosté. Někdy od ní dostal i pár facek, to když byl hotový dřív, než by jí vyhovovalo.

	I ji měl na seznamu těch, kdo mu jednou zaplatí. Ten seznam nebyl dlouhý a ani tam nebyly nijak zvlášť významné osoby. Kromě ní jen zahradník a Eduardův synek.

	 

	Léto se chýlilo ke konci a zdálo se, jako by se i rakousko-uherská monarchie chystala k něčemu podobnému bez ohledu na to, jaké úmysly mají její představitelé, přestože sled předešlých měsíců nasvědčoval spíše optimistickým představám. Koncem roku 1917 došlo k bolševickému převratu v Rusku a nová vláda podepsala s Německem a Rakouskem-Uherskem separátní mír, bez ohledu na to, že do války vstoupily Spojené státy a bylo jen otázkou času, kdy vyčerpaný nepřítel podlehne. Ruská armáda však byla v ještě daleko větším rozkladu než její nepřítel a už prostě nebyla schopna dál bojovat, a navíc když vůbec nevěděla za koho. Mocnostem se tím však uvolnily ruce. Němci mohli přesunout několik divizí na západní frontu a alespoň na čas změnit poměr sil. Američané mohli nabídnout neopotřebované síly a značnou materiální převahu. Němci proti tomu mohli postavit vojáky sice unavené, avšak se značnými bojovými zkušenostmi. A Rakušané mohli přesunout mnohé divize na italskou frontu a pokusit se rozhodnout ve svůj prospěch válku s Itálií. Mohutným frontálním útokem zahnali Italy až do nížin Benátska kolem řeky Piavy, kde padly tisíce mužů obou armád, aniž by některá z nich dosáhla konečného vítězství. 21. června 1918 došel k sočské armádě rozkaz k ústupu od Piavy, a to byl pravděpodobně první skutečně vážný důvod k rozkladu rakousko-uherské armády. Vojáci nedokázali pochopit, proč mají ustupovat po tolika těžce vybojovaných bitvách, za což zaplatily desetitisíce jejich kamarádů životem a teď leží v nekonečných masových hrobech a tisíce dalších nepohřbených, nafouklých do strašlivých tvarů, odpluly Piavou do moře, kde se staly potravou ryb a krabů. Nedokázali pochopit, proč mají ustupovat, když Italové na tom nejsou o mnoho lépe než oni. Nevěděli však, že monarchie, jejich rodná matka, je prostě utahaná jako stará fena, která mnohokrát vrhla štěňata a nejenže už je nemá čím krmit, ale s posledním vrhem z ní vyšly i její vnitřnosti. Teď už bylo jen otázkou času, jak agonie dlouho potrvá a kdo se dokáže sám o sebe postarat.

	 

	„Kynžvartův dvůr by se měl prodat,“ prohlásila rezolutně u večeře Hedvika. „Doplácíme na něj a už se nedá udržet.“

	„Patří ti snad, že o něm rozhoduješ?“ zpražila ji madam Koutecká.

	„Já ne, ale Eduard je jeho správcem.“

	„Ano, to jsi řekla dobře – jsem jeho správcem. Musím však ke své hanbě přiznat, že špatným. Nejsem ani schopen ohlídat toho zloděje Kubovce. Ale nejsem jeho majitelem – tím je tady přítomný,“ Eduard ukázal k Viktorovi, „můj bratr.“

	„Tohle?“ Hedvika ukázala opovržlivě na Viktora. „Ten ani o své vůli nerozhodne o tom, kdy vykoná svoji potřebu.“

	„Jak se opovažuješ?!“ Madam Koutecká nejdříve v obličeji zbělela, aby vzápětí připomínala krocana.

	„Z čeho asi tak myslíš, že by měl potom Viktor žít?“ otázal se Eduard, též konsternovaný.

	„Má snad svou ženu! Kdyby neměla v hlavě jen to, s kterým chlapem se vyspí, mohla by se o něj starat. Nebo by se mohl dát do nějakého ústavu. Je válečný invalida a dostává rentu.“

	Viktor si najednou uvědomil něco zvláštního. Ucítil, že ho začíná tlačit palec na pravé noze. Možná to bylo tak, že ho ten palec tlačil už delší dobu, protože se mu ve vojenských bagančatech rozšláply trochu nohy a civilní boty se mu staly těsné. Zvláštní však bylo, že to cítí. Protože ochrnutí necítí nic.

	„Z té renty by snad vyžil v nějakém chudobinci,“ poznamenal Eduard.

	„Vždyť stejně nic nevnímá.“

	„Tak dost! Tohle nebudu poslouchat!“ Eduard se zvedl od stolu a švihl ubrouskem do talíře s nedojedenou večeří. „Přešla mě chuť při pomyšlení na to, jak by ses asi o mne postarala, kdyby se mi stalo něco podobného,“ dodal a opustil jídelnu.

	„To je hrozné, že se nestydíš,“ začala popotahovat madam Koutecká. „A ještě před personálem.“ Pak se obrátila na Bětu, která krmila Viktora. „Zavolejte Marii, ať ho odveze a postará se o něj.“

	„To bude asi ještě chvíli trvat, madam,“ odpověděla Běta uctivě. „Marie teď obsluhuje paní Hortenzii. Víte, že jaksi…“

	Ano, madam Koutecká dobře věděla, co tím „jaksi“ Běta myslí. Tetička Hortenzie se, jak stárla, stále víc přibližovala tomu, čím byl teď Viktor. Jenže madam Kouteckou by nikdy ani ve snu nenapadlo, že by ji dala do nějakého ústavu.

	„Já se o pana Viktora postarám,“ nabídla se ochotně Běta.

	„Jste hodná, Běto,“ pochválila pokojskou madam Koutecká, a to už bylo něco, protože madam používala takovéto pochvaly spíše jako vzácné koření.

	Jenže tentokrát použila madam své vzácné koření na nesprávném místě. Protože Běta nebyla zase až tak hodná jako spíše lačná.

	 

	Ve Viktorově pokoji odstranila Běta z jeho pojízdného křesla odnímatelná opěradla a pak Viktorovi rozepnula kalhoty.

	„Vidím, že váš kůl si se mnou rozumí víc než s vámi,“ utrousila radostně. „V podstatě vás ani nepotřebuju. Klidně si dejte šlofíka, pane hejtmane. A až budu s vámi hotová, tak vás šoupnu do postele. Kdyby nebyla Marie taková husa, tak by si tu mohla užívat s náma a já bych se nemusela pořád ohlížet, jestli někdo nejde.“

	Běta si vyhrnula sukně a naučeným pohybem nasedla na Viktora. Vzápětí se začala vlnit, až začalo křeslo popojíždět po podlaze. Její steny byly čím dál tím hlasitější, a tak vzala Viktorovu ruku a strčila si ji do pusy.

	Najednou se chodbou rozeznělo volání, to madam Koutecká opakovala neustále Bětino jméno. Chodbou byly slyšet blížící se chvatné kroky. V Bětě by se krve nedořezal – tohle by opravdu mohlo znamenat vyhazov. Rychle se vzpamatovala a seskočila z křesla. V žádném případě nemohla dopustit, aby byla Viktorova matka u dveří dřív než ona. Rozběhla se tedy, seč jí roztřesené nohy stačily. Přitom se jí sukně zachytla za křeslo, ale jen s ní trhla a běžela dál. Byla rychlejší a u dveří byla první. Trhla za kliku a pak za sebou dveře přibouchla. Před ní stála madam Koutecká.

	„Obstarala jste pana Viktora?“ zeptala se celá zadýchaná.

	„Ano, milostivá,“ zalhala Běta.

	„Tak honem pojďte. Teta Hortenzie nemůže vstát z vany. A vzhledem k tomu, že jaksi není oblečená, nemůže tam žádný muž a Marie ji sama nezvedne.“

	„Už běžím,“ odpověděla Běta plna ochoty, jen aby byly co nejdále od Viktorova pokoje, a ani si neuvědomila, že tentokrát odvrátila snad tu největší nepříjemnost ve svém životě, protože vyhazov by ji určitě neminul. Jak totiž trhla svojí sukní, zaklíněnou do Viktorova křesla, nevšimla si v tom chvatu, že křeslo převrátila a pacient vypadl na dřevěnou podlahu. Ani neslyšela ránu, jak jeho hlava udeřila o prkna.

	 

	Tma se pomalu rozestupuje. Přesto Viktor nedokáže ještě úplně vnímat. Mrákoty ustupují jen pomalu a obraz je nejen zastřený, ale jaksi otočený o devadesát stupňů. Teprve postupně si Viktor začíná uvědomovat, co se vlastně stalo a proč leží na zemi. Samozřejmě nemá žádnou možnost něco s tím udělat. Má jedinou možnost – čekat. Zřejmě se něco přihodilo, co hnalo tu bláznivou pokojskou na chodbu. Jistě – byla to jeho matka, kdo křičel. Ale proč? Třeba hoří, napadlo Viktora, a on tu uhoří. Najdou tu ohořelou mrtvolu se ztopořeným penisem. Viktor se podíval směrem ke svému rozkroku, ne, už je to dobré, řekl si v duchu. Najdou tu ohořelou mrtvolu s úplně normálním penisem – pokud z něho vůbec něco zůstane.

	Najednou si uvědomil něco zvláštního. Zvláštního tak, že se bál tu myšlenku uchopit, aby ji nerozmačkal. Bolelo ho tělo v místech, kam se při pádu udeřil. Nikdy by nedokázal uvěřit tomu, že bolest může být tak nádherná.

	Když se Běta vrátila, sice se podivila nad tím, že Viktor leží na zemi, ale nikdy neměla ve zvyku nad věcmi hluboce přemýšlet, snad z filozofického náhledu, že je to stejně zbytečné, spíše však proto, že velikost jejího mozku jí takové úvahy neumožňovala.

	„Že by se mladý pán rozhodl za mnou běžet, protože se mu to tak líbilo? Ale dneska z toho už nic nebude, vědí? Jejich matinka mu tyhle hrátky překazila – rachomejtle stará. Když už sama nemůže, nedopřeje tu radost ani jiným, bába jedna pitomá.“

	Pak dotáhla Viktora k jeho posteli a provedla s ním všechny úkony, které s ním dělala vždy před spaním. Ještě než byla hotova, přišla do pokoje Marie a pomohla jí.

	Celou tu dobu nemohl Viktor zapomenout na to, co se mu přihodilo. A když zůstal sám, pokusil se o něco, co považoval za největší marnost svého života. Ne hned. Chtěl si hrát s tou myšlenkou, s tou nadějí, a bál se, že až se o to pokusí, bude to konec jeho snu a on bude zpátky v realitě. Ale pak už nedokázal déle čekat. A sen se stal skutečností. Pokusil se pohnout nejdříve jednou rukou, pak druhou… nohou… Bylo to neskutečně namáhavé, jako když Sisyfos tlačí do kopce svůj kámen. Ale ty končetiny se nakonec vždy pohnuly. Sice jen nepatrně a třásly se přitom jako list osiky, ale pohnuly! Pohnuly! Nikdy by nevěřil, že ranou do hlavy se může domoci takového pokladu. Zkusil to ještě jednou a pak se pokusil pohnout hlavou. Najednou nehleděl jen do stropu a viděl okno a za oknem noc.

	Jeho svaly byly slabé, jako by po sto letech vylézal z hrobu. Ale on ty svaly cítil a bolely ho. A když něco bolí, znamená to, že to existuje. Pak se ještě pokusil promluvit, ale z jeho hrdla vyšlo jen zachroptění – ale krásné chroptění, ne takové, jaké vydávali umírající vojáci.

	 

	Viktor se rozhodl, že si svůj nový stav nechá zatím pro sebe. Možná, kdyby se rozhodl opačně, by jeho rehabilitace probíhala rychleji, ale on byl přesvědčený, že i sám to dokáže. Sám. Nikdo se o tom nedozví, dokud nebude úplně v pořádku. Bylo zajímavější pozorovat okolí, když netušilo, že se v něm něco podstatného změnilo. A pak… má několik předsevzetí, která by chtěl ještě předtím realizovat. Vždyť se dočkají.

	 

	Přes den hodně odpočíval a pokud možno i spal, protože noc byla tím pravým časem a prostorem pro něho a jeho záměry a on se ji snažil využít bezezbytku. Těch důvodů však bylo víc. Předně – nikdy by neuvěřil, jak obtížné je hrát ochrnutého, když jím už tak úplně není. Bylo velmi obtížné nereagovat na bolest, kterou mu někdo svou neopatrností způsobil, na vůni či zápach, na mouchu, která mu usedla na nos, na činnost, kterou s ním, přes všechno možné nebezpečí, dál provozovala Běta, na naivní, mnohdy až stupidní řeči okolí, bylo obtížné zůstávat netečný. Přesto to dokázal, protože to bylo z jeho vůle.

	O to víc si užíval noci, která byla celá jen jeho. Každou noc až do úmoru cvičil. Nejdříve to bylo jen rozcvičování rukou a nohou – a také hlasivek. Když mu z úst vyšlo první slovo, ten hlas vůbec nepoznával, jako by patřil někomu úplně cizímu. Když se postavil poprvé na nohy, připadalo mu to jako zázrak, přestože vzápětí upadl. Pak postupoval obezřetněji, vždy se držel nějaké opory, a pak… pak už ji najednou nepotřeboval – připadal si jako Bůh. Byl to úžasný pocit, se kterým by se rád někomu svěřil, ale neudělal to – ještě ne. Jeho druhý tajný život byl tak vzrušující, že si ho hodlal nechat ještě nějaký čas pro sebe.

	Přišel podzim a zdálo se, že život monarchie se dá počítat už jen na dny. Maďaři, ti po Rakušanech nejpevnější článek monarchie, začali stahovat své pluky z bojišť, údajně z důvodu zajištění své vlastní bezpečnosti. A osmadvacátý pluk, ten nad jiné v minulosti tak ponižovaný, stále ještě bojoval. Zprávy přicházející z různých částí bojišť, ale i z ostatních území monarchie byly zmatené. Nebylo však obtížné z jejich útržků sestavit obraz, který naznačoval celkový stav i sled událostí příštích. Mnozí, kteří ještě nebyli v Obci sokolské, snažili se do ní rychle vstoupit a krejčí měli plné ruce práce se šitím krojů. Kdo se nedal k sokolům, nechal o sobě slyšet aspoň u baráčníků. Vedle starých politických stran vznikaly nové. Najednou jako by všichni chvátali, aby v ten pravý čas stáli na správné straně. Jak strany, tak různá profesní sdružení a spolky hnaly dělníky do stávek, protože bylo nutné zasít na politický kapitál, ze kterého hodlali v budoucnu těžit.

	I Eduardovi dělníci stávkovali, ale tam už se nedalo nic pokazit. Pro slévárnu bylo ekonomičtější raději nevyrábět vůbec než dodávat dál pro erár vojenské dodávky, za které stejně už nikdo neplatil. Ti pružnější urychleně převáděli svoji výrobu na civilní sektor. Ne tak Eduard. Jako by se stále nedokázal vzpamatovat z toho šoku.

	 

	Viktorův rádius se stále prodlužoval. Nejdříve začal vycházet na chodby jejich vily, ale později i do parku. Tam se jeho chůze změnila v běh. Noci už byly studené, ale chladný vzduch v plicích jako by mu dodával další energii. V pokoji si lehával na zem a nejdříve zvedal židli, pak postel, dělal kliky a v parku se věšel na větev a přitahoval se k ní tolikrát, kolik vydržel. To všechno mělo samozřejmě za následek jeho neustálý hlad, protože krmení po lžičkách bylo pochopitelně nedostatečné. A tak prováděl výpravy do kuchyně a do špíže. Ztráty potravin však nezůstaly bez povšimnutí a jeho matka zahájila řádné vyšetřování, jehož vedení se sama ujala. Byla však neúspěšná, zůstala jen obvinění a podezření, výsledek však byl nulový. A tak Viktorova matka z té události vyvodila jen jediný závěr, a to že se tyto místnosti na noc zamykaly a ona si brala klíče k sobě. Byly to však jen jednoduché zámky a Viktorovi nedalo žádnou zvláštní práci vyrobit si z hřebíku šperhák.

	Pokud to situace dovolila a on byl jen trochu o samotě, prováděl hlasová cvičení. Dvakrát se málem prozradil, jednou před matkou a podruhé před Marií, když si myslely, že slyšely někoho cizího, a pak prohledávaly pokoj. Nikoho pochopitelně neobjevily a příčina zůstala skrytá.

	 

	Viktorova fyziognomie se každým dnem měnila a bylo stále obtížnější předstírat mrtvolu, zvláště před Magdou, která se náhle, bez ohlášení, jak mívala ve zvyku, objevila a ubytovala v Bellarii. Nejdříve se však chtěl Viktor ještě pobavit a vyrovnat drobné účty. Jako první se sám nabídl Viktorův miloučký synoveček Poldík. Sám si přiběhl a sám si o to řekl.

	Viktor seděl ve svém křesle na obvyklém místě v salonu tak, aby měl dobrý výhled do parku. Poldík přiběhl sám, bez své sestry, a to bylo dobré, protože jakýkoliv svědek byl nežádoucí. Poldík nejdřív jen kolem Viktora poskakoval, vyplazoval jazyk, pak začal točit křeslem na kolečkách, div že ho nepřevrátil. Ale Viktor se ani nepohnul. Pak přišla na řadu Poldíkova oblíbená hračka, mop, jehož druhým koncem ho píchal do žeber. A pak se stalo něco, co na dlouhé týdny ovlivnilo chlapcův vývoj. Jedno z dloubnutí už Poldík nikdy nedokončil. Viktorova ruka vystřelila směrem k ruce Poldíkově a pevně ji sevřela. Vzápětí Viktor vycenil zuby a strašlivě zavrčel. Poldík začal nepříčetně ječet a pod jeho nohama se začala rozlévat louže, protože při takovém úleku povolí svěrače i dospělému.

	Viktor si přitáhl Poldíka k sobě a zasyčel mu do obličeje: „Jestli mě nepřestaneš otravovat, ukousnu ti ucho, ty spratku.“ Ještě jednou zavrčel a pak ho pustil.

	Nastal zmatek a do salonu se začali sbíhat lidé, přivolaní chlapcovým řevem. Poldík si držel obě ruce v rozkroku, snad chtěl podvědomě zakrýt svou hanbu. Viktor seděl ve svém křesle tak jako obvykle a jeho netečný pohled opět směřoval do nedefinovatelného bodu.

	Nikdo klukovi nevěřil, ani Hedvika ne, přestože byla ze synkova stavu zděšená.

	„Chytil mě za ruku a chtěl mi ukousnout ucho,“ opakoval stále jako kolovrátek.

	„Nelži!“ kárala synka Hedvika. Tím však jeho hysterický stav ještě zhoršila. Večer museli k Leopoldovi zavolat doktora, který mu naordinoval nějaká sedativa, po kterých se jeho stav přeci jenom zlepšil. Pomočování, zvláště to noční, ho však trápilo ještě několik týdnů.

	Pár dnů nato, v noci, kdy už všichni spali, se Viktor vykradl z vily. Hvězdy nesvítily, jen měsíc občas prosvitl z řídkých mraků, které se pomalu posouvaly po obloze. Asi padesát metrů od vily, u zahradní zdi, stál zahradníkův domek s kůlnou na nářadí. Do té vešel Viktor nejdříve. Měl ji už z dřívějška prozkoumanou a věděl, kde najde to, co potřebuje. Napřed zapálil petrolejovou lampu a potom vzal z regálu plechovku s petrolejem.

	Zahradníkův domek nebyl zamčený a sám zahradník spal rozvalený na ušmudlané posteli. Vzduch v domku byl až nesnesitelný. Byla to směsice pachu staré špíny, kyselého potu, plynů způsobených špatným trávením, výparů po levném alkoholu a cibule.

	Viktor si podržel lampu vedle obličeje a začal dělat hůůů… hůůů…, ale zahradník měl dobré spaní podpořené večerní dávkou alkoholu. Když už chtěl k jeho probuzení Viktor použít nějaký jiný jemný způsob, například nakopnutí, zahradník se převrátil na bok, směrem k Viktorovi, při kterémžto manévru došlo opět k nekontrolovatelné činnosti jeho střev. Hluk, který tím způsobil, ho snad samotného tak vylekal, že otevřel oči.

	„Co, co, co…? Kdo to tu je?“ začal vylekaně koktat a zároveň přemýšlel o tom, jestli se opravdu probudil, nebo jestli to zjevení je součástí a pokračováním nějakého zlého snu, který si však nedokáže vybavit.

	„Připrav se na nový křest, bídníče,“ promlouval Viktor záhrobním hlasem, „neboť musíš být očištěn.“

	„Ale já už pokřtěnej jsem!“

	„Tvé skutky a plyny, vycházející z tvé odporné schránky, dávno už ten křest znehodnotily.“ Viktor zvedl plechovku s petrolejem a začal jím zahradníka polévat.

	„Petroléééj! Petroléééj! Vždyť uhořím!“ ječel zahradník jako smyslů zbavený.

	„Plameny očistné…! Čím jsou proti plamenům pekelným? Ničím. Budeš tančit svůj plamenný tanec a hlasitě jásat! Nikdo nepozná, je-li to od bolesti, nebo od radosti.“ Viktor hodil na zahradníkovu postel sirky. „Já jsem tvůj osud, ale dám ti na výběr, zvolíš-li plameny očistné, nebo pekelné.“ Viktor ani na vteřinu nezapochyboval, že zahradník zvolí raději ty pekelné. Sfoukl lampu a vyšel ven. Pak lampu i plechovku od petroleje uložil v kůlně na místa, kde byly předtím.

	Když se zahradník vzpamatoval, byl už Viktor dávno ve vile, byl však cítit petrolejem, a tak zašel do suterénu budovy, kde byla i prádelna. V kotli zůstalo ještě trochu vlažné vody, kterou se Viktor za použití mýdla vyráběného firmou Hertz umyl. Nevynechal ani vlasy, protože právě v těch se pachy drží nejdéle.

	 

	Snídaně neproběhla jako obvykle, tedy v relativním klidu a pouze s obvyklým vyrušováním a zlobením Eduardových milých dětí. I když, dalo by se říci, že Leopoldovo chování doznalo v posledních dnech až neočekávané změny k lepšímu. A také se už nikdy nepřiblížil k Viktorovi na vzdálenost menší než pět metrů a nikdy s ním už nezůstal v jedné místnosti sám.

	Otevřely se dveře do jídelny, ale pak se zase přivřely, jako by o ně někdo bojoval, a byla slyšet vzrušená slova, která přešla v hádku. Nakonec se dveře otevřely definitivně a do jídelny se vevalil zahradník. Za ním se objevil majordomus Vilém.

	„Nemohl jsem víc dělat,“ krčil bezradně rameny ten strážce domácího klidu. „Je silnější,“ dodal omluvně.

	„Co to má znamenat?“ ohradila se madam Koutecká. „To je neslýchané!“

	„Nenechám se tady podpalovat!“ vykřikl zahradník.

	„Co to žvaníte?“ zeptal se udiveně Eduard a přestal si mazat krajíc chleba džemem.

	„V noci mě přepadnul ve spaní a polil petrolejem. Šlo mi o život! A vykřikoval něco o plamenech pekelných. Ne, to já si nenechám líbit! To radši půjdu pryč. Tolik mě tu neplatíte, abych se tu nechal zabít.“

	„O čem to sakra žvaníte?“ utrhl se Eduard, který jinak hrubá slova příliš nepoužíval.

	Jídelnou se začal šířit zápach petroleje, protože zahradník nejenže se příliš nemyl, ale ani nepomyslel na to, aby se převlékl.

	„Člověče,“ chytil ho za rameno majordomus ve snaze uklidnit ho. „Asi jste to přehnal s pitím, pak jste si spletl flašku a sáhl omylem po jiné, ve které byl zřejmě petrolej. Lekl jste se a polil…“

	„Jděte se vycpat, voni jeden vlezdodíry.“

	„Tak dost!“ vložil se do hádky znovu Eduard. „Víte, co je to delirium tremens? To se stává takovým, jako jste vy. Má ten někdo, kdo vás chtěl údajně upálit, alespoň nějakou podobu?“

	Zahradník se nejdříve začal rozhlížet jako bernardýn, kterému někdo vyjedl misku. Pak se jeho pohled zastavil na jednom místě. „Jo, to má,“ řekl rozhodně a ukázal na Viktora. „Vypadal nemlich tak jako támhle mladej pán.“

	Tetička Hortenzie se rozhihňala, vzápětí se k ní ne zrovna příjemným smíchem přidala i Hedvika.

	„No, to už je vrchol!“ vzkypělo to v madam Koutecké. „Já tady nenechám urážet mého syna, který se nemůže sám bránit.“

	Tentokrát musel Viktor vynaložit veškeré své úsilí, aby dokázal dál hrát mrtvolu a neprozradil se.

	„Takže, vážený pane Poroubku,“ oslovil Eduard zahradníka. „Vzhledem k tomu, že s vámi není žádná rozumná domluva a že jste sám prohlásil, že radši půjdete, než byste se tu nechal podpalovat, já vám bránit nebudu. Stejně se víc věnujete pití nežli zahradě a my aspoň ušetříme. Vilém vám vyplatí dlužnou mzdu a vy můžete jít.“

	„Ale pane, to přece nemůžete!“ Poroubkův hlas přešel do plačtivého tónu. „Co bych asi tak teď, na starý kolena, měl dělat? Že jo.“

	„Zbaví nás už, proboha, někdo toho člověka?“ zavyla Hedvika.

	„Poroubku,“ pokusil se ukončit debatu Eduard, „dávám vám týden na to, abyste uvedl zahradu do takového stavu, jak má být. Jinak půjdete. To je moje poslední slovo. A teď vypadněte.“

	Jediný, kdo kromě dětí nepromluvil, byla Magda. Občas se podívala na Viktora a on si uvědomoval, že mu zbývá pár dní, maximálně týden, na jeho hry. Vlastně už jich moc nezbývalo – jenom jedna. A pak závěrečné entrée. Magda, na rozdíl od ostatních, nebyla hloupá a možná už něco tušila. Viktor se ve svých úvahách samozřejmě nechtěl dotknout svého bratra, který bezesporu také nebyl hloupý – jen mu scházela fantazie.

	 

	Vlastenci jásali. Po tři sta letech se splnil sen mnohých generací – monarchie konečně chcípla. Na mapě Evropy se začal rodit nový útvar ze zemí, kde se sice mluvilo příbuznými jazyky, avšak které k sobě nikdy historicky nepatřily, pokud nebylo bráno v úvahu, že bývaly součástí nějakého nadnárodního celku. Ten útvar byl pojmenován Republikou československou a byl vyhlášen 28. října 1918. Kromě starých zemí Království českého, tedy Čech, Moravy a Slezska, k němu přibylo i Slovensko a Podkarpatská Rus. Ale ani jiní nezaháleli – nastal boj s časem. Každá mršina začne za čas zapáchat, a tak se chvatu nebylo co divit. Vítězem nebude ten, kdo vyhrál válku, ale ten, kdo si dokáže nejvíc urvat. Protože kdo ví, kdy bude zase nějaká další válka, při níž dojde k novému dělení kořisti.

	Magda odjela do Prahy, aby byla blíže dění a informacím. Jejímu otci se synem se podařilo během války chytrými a hlavně lacinými nákupy majetku těch, kteří se dostali do potíží, a dalšími spekulacemi nadělat majetek. Dneska jistě litovali toho, že se tak spletli a Magdu neprovdali za někoho schopnějšího, kdo by mohl s nimi v jejich úsilí lépe spolupracovat. Každý by spolupracoval lépe. I oni chvátali. Bylo třeba rychle se přimknout k novým elitám, k novým mocenským kruhům, protože oni už byli mnohem víc než jen obyčejní lahůdkáři, i když lahůdky měli vždycky dobré, ba výtečné. Tuto pověst si udrželi i během války, kdy bylo obtížné sehnat jakékoliv suroviny pro jejich výrobu. Ale oni měli konexe. Ne jako ten nemožný rakouský oficír, kterého si Magda vzala.

	 

	Vítr se proháněl v korunách holých stromů a hnal chuchvalce mlhy, která se sice původně pokoušela lehnout, ale vítr měl na to jiný názor.

	Viktor už byl umytý a v noční košili. Marie se o něj dál starala příkladně, jako v prvních dnech, kdy byla na tuto práci najata. Jedině u Marie bylo Viktorovi líto, že ji nechává se s ním tak dřít, když by se mohl obsloužit sám v daleko kratším čase.

	Dneska si byl Viktor skoro jistý, že bude poctěn návštěvou. Marie teď měla víc práce s tetičkou Hortenzií a vždy se u ní zdržela skoro hodinu. Magda odjela do Prahy a matka ho večer nenavštěvovala.

	Nečekal ani moc dlouho. Cvakla klika a do Viktorovy ložnice někdo rychle vklouzl. Nemusel příliš hádat, o koho se jedná. Poldík se mu teď už vyhýbá a touto dobou už samozřejmě spí, a také by tak nefuněl. Jedině že by mu přišel stejnou mincí oplatit Poroubek, ale o tom pochyboval.

	Tentokrát se Běta nezdržovala žádným komentářem a začala stahovat z Viktora jeho noční košili. Ale Viktor přimáčkl svůj zadek do matrací, aby to Bětě co nejvíce ztížil.

	„No tak, nebuď jako prkno!“ začala být netrpělivá. Vzápětí se však stalo něco, co jí málem připravilo zástavu srdce.

	Viktor náhle vyskočil na nohy, oběma rukama uchopil svoji košili, zvedl ji do výše prsou a začal na posteli tancovat. Běta chtěla křičet, ale nemohla. Jako by jí někdo sevřel krk, a ten pocit byl tak intenzivní, že se začala dusit. Dokázala se jen svézt z postele, ale tak se jí třásly nohy, že si nakonec musela kleknout na kolena.

	„No tak, jak se ti to líbí, holubičko?“ Teď byl Viktor zlý a každým slovem se jí posmíval.

	To, že ten člověk také mluvil, jí paradoxně pomohlo a ona se zhluboka nadechla a pak jen hltala vzduch, jako někdo, kdo se předtím topil.

	Viktor však ještě neskončil. Přistoupil k ní a donutil ji, aby si ho vzala do úst. Chytil ji za vlasy a začal její hlavou pohybovat. „Tak se nažer,“ řekl, „teď to máš povolené.“

	Když bylo po všem, sedl si Viktor na postel a Běta zůstala sedět na zemi.

	„Jak se ti to líbilo, drahá?“ zeptal se jízlivě. „Bylo to jinak, než jsi zvyklá, ale vždycky jsi to dělala po svém, aniž by ses zeptala, jestli se to líbí mně. No tak, nekoukej jako jetel. Nikdy není pozdě naučit se něco nového. A co nemluvíš? Vždycky jsi mi říkala tolik krásných slov a teď jsi jako němá.“

	„Vy… jak to, že vy…“

	„Co?“

	„Že mluvíte, když předtím jste nikdy…“

	„Asi nebylo zrovna co říct.“

	„Aha.“ Běta se zvedla se země. „Vyhodíte mě?“

	Viktor se zamyslel. „Ne, nepokazíš-li si to. Ještě pár dní chci, aby si všichni mysleli, že jsem pořád to, co předtím. Když udržíš jazyk za zuby, smažeme to. Když ne…“

	„Budu mlčet,“ nenechala ho domluvit.

	„Dobře. A teď si můžeš jít vypláchnout pusu.“

	 

	Týden nato se sešla rodinná rada. Vrátila se i Magda a s ní i strýc Lojda a další den přijel i strýc Koutecký z Lichvic.

	Marie přivezla do salonu Viktora a pak odvedla obě děti. Hedvika tam byla jako první, o něčem se dohadovala s Viktorovou matkou, Eduard pokuřoval nervózně doutník a před sebou měl sklenku koňaku.

	„Nuže,“ začal Eduard, když se všichni posadili. „Nevím, čím bych měl začít. Zdali oslavnou řečí ke vzniku naší nové republiky, či snad jít rovnou k tomu, co se nás bezprostředně týká, tedy naší holé existenci. Ale ono to, myslím, spolu stejně souvisí.“

	„Raději začni tím druhým,“ promluvila nečekaně Magda. „Proto jsme se tu asi sešli.“

	Hedvika po ní šlehla pohledem, ale komentáře se zdržela.

	„Dobrá,“ připustil Eduard. „Trhy se zhroutily, slévárna nevyrábí a Viktorův statek je na mizině. A abych byl upřímný, nevím, co s tím dál. Zdali se pokusit o záchranu toho všeho, nebo začít rozprodávat. Budu vděčný za každou radu.“

	Strýc Lojda si odkašlal. „Já osobně bych nic nerozprodával, alespoň teď ne. Cena by byla tak nízká, že stržené peníze, u kterých nevíme, kam půjdou a jaká bude jejich hodnota za měsíc, by vás stejně dlouho neuživily. Když už nemyslíš na otce, Eduarde, který tohle všechno vybudoval, mysli na svoji rodinu. Nebo chceš, abyste skončili pod mostem?“

	„To bych radši vzala děti a poprosila rodiče, aby nás vzali pod střechu!“ pronesla Hedvika pateticky. „Když už se o nás nedokážeš postarat,“ dodala.

	„Děkuji za podporu,“ poznamenal Eduard, „nic jiného jsem od tebe ani nečekal.“

	„Ježíšmarjá!“ zasténal strýc Lojda. „Musíte přece bojovat! Podívejte se na mě! Jsem starý dědek, ale melu mouku a náš pivovar začíná opět nabírat dech.“

	„Mám se pokusit o půjčku?“

	„Chlapče,“ přidal se strýc Koutecký, „úroky jsou strašlivé a každá banka by vás schramstla dřív, než by ses nadechl. A pokud nemáš jasný plán, jak z toho ven, jsou ti peníze stejně na nic.“

	„Prý je také dobré být v nějaké straně nebo alespoň spolku – nejlépe v obojím. Pro kontakty, které se tam dají získat.“

	„No, v tom budeš mít nejspíš pravdu. Ale podnikat za tebe stejně nikdo nebude.“

	„No a co Viktorův statek? A jak vy si vedete s hospodařením, strýčku?“

	„Zatím dobře, pokud jsem živ. Potom…“ Strýc Koutecký rozhodil ruce a ukázal na svého syna Herberta výmluvným posunkem.

	„A nechtěl byste nám strýčku alespoň s tím statkem pomoct?“ hledal Eduard zoufale záchranu, kde mohl.

	„Ne, chlapče,“ povzdychl si strýc. „To by k ničemu nebylo. Jsem starý a nebudu tu věčně. A pak by vaše problémy nastaly nanovo.“

	„Já nakonec skončím v chudobinci!“ zaštkala madam Koutecká a tentokrát byl její žal opravdový.

	„Ale to je blbost!“ pronesl Viktor silným hlasem a vyskočil z kolečkového křesla. Ohromení bylo absolutní. Nastalo takové ticho, až se zdálo, že všichni umřeli. Viktor se na chvíli zalekl, jestli to tentokrát, vzhledem k věku některých přítomných, nepřehnal.

	Nejdříve začala ječet Hedvika, což ani nepřekvapilo, i když Viktor tipoval víc na svoji matku. Ta se sice přidala vzápětí, ale dělala jen jakési juhů… juhů…, pak začala mávat rukama, jako by se pokoušela vzlétnout. Strýc Lojda upustil viržinko a propálený koberec ještě dlouho připomínala tuhle událost. Bratranec Herbert zůstal klidný, protože tyhle lidi, kteří zažívají neustále neuvěřitelná dobrodružství s brouky a motýly, nic nepřekvapí.

	Magda se dívala na Viktora sice překvapeně, avšak zdaleka ne tak vyjeveně jako ostatní. Ne že by něco takového tušila, avšak takovou či jinou podobnou variantu byla schopna připustit.

	„Dělal sis snad z nás celou tu dobu blázny?“ zmohl se na souvislou větu jako první Eduard.

	„Ale to víš, že ne, ty moulo,“ zakřenil se přátelsky na svého bratra Viktor. „Jen posledních pár týdnů. Víš, jak je těžké hrát si na mrtvolu? A při tom všem, co jsem tu musel pozorovat a vyslechnout! Nedokázal bys to ani den. Co říkám den, ani hodinu. Je pravda, že já měl více než roční průpravu, kdy jsem nemusel nic předstírat. Ale přesto…“

	Náhle, jako by si teprve teď uvědomila, co se stalo, vyskočila ze své židle madam Koutecká a rozběhla se k Viktorovi. „Ach, ty můj synáčku, ani si nedovedeš představit, jak jsem šťastná!“ Objala ho kolem krku a začala štkát, ale Viktor jí nebránil, protože věděl, že její city k němu jsou opravdové, což u ostatních by si říci netroufl.

	Přitiskl ji k sobě vší silou, zvedl nad zem a zatočil se s ní dvakrát dokola. „Vždyť já jsem také rád, máti,“ řekl. Už to samo o sobě bylo výjimečné, protože takových projevů se na veřejnosti zdržoval. Někteří říkali, že není zvyklý své city dávat na veřejnosti najevo, jiní říkali, že pro něho není obtížné své city skrývat, protože žádné nemá.

	„Ty uličníku jeden!“ Strýc Koutecký celý jen zářil, protože mu spadl ze srdce problém rodového nástupnictví, když jeho syn je takový ňouma a Eduard dneska také moc odvahy a průbojnosti nepředvedl.

	„Viktore!“ Hedvičin hlas byl jako turecká šavle. Také tak ostrý a křivý.

	„Ano, drahá švagrová?“ Viktor se otočil k Hedvice s líbezným úsměvem, protože věděl, že ta líbeznost překová tu šavli v Hedvice do ještě větší křivosti. „Já vím, že se zlobíš, že jsem tě ještě nepolíbil. Ale jsi v pořadí. Musíš prominout, ale teď je na řadě moje drahá žena Magda.“

	„Jen se tu moc nepředváděj, Viktorku, já o žádné tvé polibky nestojím – zvláště když si představím, jak jsi ještě před pár týdny slintal. Ale zajímalo by mě, jak to bylo s mým synem!“

	„A co jako máš na mysli? Já se zase tak často s tvým synem nestýkám, abych mohl…“

	„Ty dobře víš, co jsi mu způsobil. Ještě teď není úplně v pořádku a kdo ví, jestli to na něm nezanechá trvalé následky.“

	„Ach tak! Ty myslíš ten jeho úlek, když jsem ho chytil za ruku?“

	„Ano, právě ten!“

	„Jen jsem se pokusil na jeho výchově zachránit to, co ty jsi zanedbala. Ten chlapec má vážné psychické problémy, kterých jste si nikdo nevšiml. Pokud by se nechal tak, jak je, v budoucnu by to pro něj mohlo mít vážné následky. Nevyčítám vám to, co jste neviděli, nejste odborníci, ale ani já. Přesto, jako bývalý důstojník jsem přišel do styku s lidmi v různých situacích a zjistil jsem, že psychika dovede člověku provést nepěkné kousky. Ale budete-li chtít, rád vám s jeho výchovou pomohu. Myslím, že má dobré vyhlídky se z toho dostat. Navíc, když na něj nebudou negativně působit určité osoby. Jako například ty, drahá švagrová.“

	„O čem to tady mluvíš? Já tě poženu k odpovědnosti!“

	„Ale no tak, Hedviko!“ okřikl ji strýc Lojda. „Ty dokážeš zkazit každou radost. Jako by ses pro to narodila a bylo to tvým hlavním posláním tady na zemi. Ty, kdyby Ježíš Kristus sestoupil z kříže a přišel mezi nás, bys dokázala tu jedinečnou událost zkazit tím, že bys ho okřikla, aby si přes sebe něco hodil a nebudil pohoršení.“

	Magda, která až doposud mlčela, se neudržela a začala se smát smíchem, který dlouho nedokázala ovládnout. A k ní se záhy přidal i Viktor a oba strýcové a posléze opatrným smíchem i Eduard.

	Jen madam Koutecká se rozhlížela nechápavě, stojíc stále ještě vedle Viktora. Pak se k němu naklonila a zeptala se: „Čemu se to všichni smějete?“ Viktor jí pošeptal do ucha: „Ale, strýček Lojda řekl, že Hedvika je kráva.“ Načež se srdečně rozesmála i madam Koutecká.

	„Jen se bavte na cizí účet,“ dostávala se Hedvika pomalu do stavu hysterie. „Vy byste se smáli, i kdyby vám hořelo nad hlavou, kdyby to zapálil Viktorek. Protože jemu se promine všechno. Ale já své děti ohrožovat nenechám – to radši odejdu!“

	Žádná odpověď.

	„Myslím to vážně!“

	„Hlavně už to radši neopakuj,“ našel odvahu k odpovědi její manžel, „nebo se někdo sebere a přinese ti kufry.“

	Tentokrát se už nikdo příliš nesmál ve snaze nezapříčinit Hedvičino nervové zhroucení. Viktor odvedl matku na její místo a pak si sedl vedle Magdy a políbil ji.

	„Už se mi docela stýskalo,“ řekla bez jakékoliv známky afektu.

	„To jsem rád,“ usmál se na ni Viktor.

	„Ale já na tom trvám!“ vyrazila opět ze sebe Hedvika.

	„Ale na čem, proboha?!“ teď už zasténal strýc Koutecký.

	„Aby neohrožoval moje děti.“

	„Tak dobře,“ povzdychl si Viktor. „Jak je vidět, ty se prostě nikdy nevzdáš posledního slova. Já jsem o tom nechtěl mluvit tady. Není to vhodné. Mohli jsme to probrat třeba zítra, v úzkém kruhu. Ale jak si přeješ. A ať někdo přivede Leopolda. Nerad mluvím za něčími zády, i když tobě to očividně problémy nečiní.“

	„Je to nutné?“ začala se bránit Hedvika, i když zatím nevěděla proti čemu. „On se tě bojí.“

	„Bohužel, je to nutné. Ale neboj se, on to přežije.“ Poldík přišel do salonu v doprovodu Běty, nic zlého netuše. Když však uviděl Viktora stát uprostřed místnosti, udělal dva kroky zpátky.

	„Ahoj, Poldíku,“ pozdravil ho Viktor. „Jak se pořád máš?“

	Žádná odpověď.

	„Vidíš, bojí se tě!“ vykřikla Hedvika.

	„Třeba se bojí tebe,“ řekl Viktor Hedvice přes rameno a zároveň se na synovce usmál. „Nemusíš se bát, nikdo ti nic neudělá,“ mluvil dál na chlapce. „Nechal jsem si tě sem zavolat, abych přede všemi dosvědčil, že jsi nelhal, když jsi tvrdil, že jsem tě chytil za ruku. Ale tvojí matce to nestačí a chce vědět proč. A já jí budu muset vyhovět. Leda by sis to výslovně nepřál. Tak co, mám to říct?“

	Chlapec se ani nepohnul, jen se díval do země.

	„Nedá se nic dělat, musím to tedy přede všemi říct.“

	„Neříkej!“ vykřikl náhle chlapec.

	„Já tomu nerozumím. Co se to tady děje?“ Tentokrát Hedvika nic nepředstírala.

	„Nic se neděje. Jen Leopold si nepřeje, abych se zde zmiňoval o některých věcech. To je všechno. Je to tak, Leopolde?“ Viktor se znovu zadíval na synovce.

	„Ano, je,“ odpověděl Poldík rozhodně.

	„Ruku na to?“

	Tentokrát Poldík váhal a bylo vidět, že v sobě překonává velký strach. Ale pak se, sice pomalu a váhavě, vydal k Viktorovi a zdráhavě k němu zvedl svoji ruku. Viktor ji chvíli podržel ve své, a když ji pustil, bylo vidět, že chlapci spadl ze srdce velký kámen.

	Pak debata, vyvrácená z pantů Viktorovým nenadálým zmrtvýchvstáním, nabrala docela jiný směr. Ale když jej Eduard, který nemohl z Viktora spustit oči, požádal o rozhovor, odpověděl mu Viktor, aby to nechali na ráno s tím, že co se mělo říct, se už řeklo a to ostatní už proberou sami.

	 

	„Bavil ses dobře?“ zeptala se Magda Viktora v posteli.

	„Myslíš jako teď? Výborně.“

	„Ne, to nemyslím.“

	„Nepřišlo to najednou. Nejdřív jsem nabyl vědomí a dál se nemohl hýbat. Pak se mi pomalu začala vracet paměť, ale bylo to, jako by mi při každé další vzpomínce vrážel někdo hřebík do hlavy. Ale zdaleka jsem si ještě nevzpomněl na všechno. Zvláště to, co bylo před válkou, je jako pohled přes plaňkový plot s úzkými štěrbinami. Naopak, některé vzpomínky se mi vracejí neustále, zvláště jedna – a ta není vůbec pěkná. Takže jestli si myslíš, že si to nějak zvlášť užívám…“

	„Promiň. Chceš o tom mluvit?“

	„Ne. Teď určitě ne.“

	„Co bude dál, Viktore?“ zeptala se Magda, ale v jejím hlase nebyla žádná známka napětí.

	„Já nevím. Teprve nedávno jako bych vstal z hrobu a přitom se probudil do úplně jiného světa. Musíš mi dát čas, abych se zorientoval.“

	„Moc času není. Sem to možná ještě nedolehlo, ale události se daly do nepředstavitelně rychlého pohybu.“

	„Aha,“ poznamenal Viktor zamyšleně. „To řekl kdo?“ Viktor se podíval na svoji ženu. „Ty ses přeci o takovéhle věci nikdy nezajímala.“

	„Máš pravdu. Ale nechával jsi mi příliš volného času, se kterým jsem někdy nevěděla, jak naložit.“

	„Takže tvoje cesta z Prahy sem měla jaký účel?“

	Magda se k Viktorovi víc přitiskla. „Musí být vždycky nějaký účel?“

	„Většinou vždycky nějaký bývá.“

	„Ano. Rodiče mě živí, mám prý se svým životem něco udělat.“

	„Něco konkrétního?“

	„Ano. Buď se nechat s tebou rozvést, nebo se pokusit o záchranu Kynžvartova dvora, který, jak tvrdí otec, je před bankrotem. Vlastně měl už dávno zbankrotovat, ale byl pod částečnou ochranou, když jeho majitel jako císařský důstojník bojoval na frontě. Ale teď už monarchie skončila a tebe nic nechrání.“

	„A co měl tedy tvůj papá v úmyslu?“

	„Byl ochoten vložit do statku jistý kapitál, pokud by Eduard polovinu přepsal na mě.“

	„Aha,“ řekl Viktor chápavě. „Ale nejdůležitější asi je, co chceš ty.“

	„Co chci já? Já nevím. Situace se změnila. Ty jsi zpátky mezi živými a budeš rozhodovat podle svého. Nebo ne?“

	Viktor se zvedl z postele a otevřel vrchní stahovací díl psacího stolu. Chvíli se přehraboval v papírech a pak vytáhl zalepenou obálku, opatřenou pečetí. Podal ji Magdě. „Můžeš to rozlepit,“ řekl.

	Byla to závěť, kde Viktor uváděl svoji ženu jako univerzální dědičku veškerého svého majetku s jedinou podmínkou: aby se pro případ, že by jeho bratr Eduard přišel o majetek, postarala o jejich matku.

	„Hezké,“ poznamenala Magda po přečtení závěti. „A co v případě, že bys zůstal neživý nemrtvý?“

	„To jsi řekla opravdu pěkně,“ Viktor zatlačil své koleno hlouběji mezi Magdina stehna a pomalu si začal uvědomovat, že jestli jejich rozhovor nedojde rychle k nějakému závěru, budou ho muset přerušit. „Mimo jiné se mi na tobě vždycky líbil způsob tvého vyjadřování. Nevím, co bych si s tebou počal, kdybys byla jako naše drahá švagrová Heda. Asi bych tě musel zabít,“ dodal. „Ale k problému: v Eduardově pověření k řízení mého statku je dovětek, že pokud bys projevila přání vést ho, máš tu možnost mít – se všemi právy a povinnostmi.“

	„Ne, to bych nechtěla. Dovedeš si mě představit se šátkem na hlavě a s vidlemi v ruce?“

	„Možná tě překvapím,“ řekl Viktor vážně, „ale po tom, co jsem zažil, si už dovedu představit všechno. Rozvedeš se se mnou?“

	„Ne. Ale víš, co mi na tom nejvíc vadí? Že ty by ses proti tomu vůbec nebránil a nechal mě jít. Takže…?“

	„Statek teď necháme, jak je. Půdu nikdo neukradne a já se tam musím nejdřív podívat, jak to tam vypadá, i když se na to vůbec netěším. Nejdřív by se ale něco mělo dělat se slévárnou, ta na tom není dobře.“

	 

	Když se Viktor ráno sešel s Eduardem ke krátké poradě, zjistil, že situace je ještě horší, než očekával.

	„Když si to shrneme,“ uvažoval Viktor, „dělníci stávkují a to je dobré.“

	„Nevím, co je na tom dobrého,“ odpověděl Eduard nešťastně.

	„Nemusíš jim vyplácet mzdu, když stejně nemáš co a pro koho vyrábět. Myslím, že tvým hlavním problémem je nedostatek volného kapitálu, ale především absence jakéhokoliv odbytiště.“

	„Financí bych měl dost, kdybych dostal zaplaceno za všechno, co jsem vyrobil a dodal.“

	„S tím teď rozhodně nepočítej.“

	„Ale i kdybych měl ty prostředky na rozjetí výroby, nemám nikoho, kdo by ode mne odebíral.“

	„To jsi to nechal dojít tak daleko?“

	„Jistěže ne,“ odpověděl Eduard zoufale. „Snažil jsem se. Ale s armádními zakázkami počítat nemohu a předválečný sortiment litinových konstrukcí pro nádražní haly, oranžérie, balkony, terasy… to už se asi nevrátí. A secese, která tomu všemu mimo jiné též přála, je na odchodu… Přijde jiný styl a s ním jiné materiály.“

	„Nesmysl, Eduarde. Jsou litinové vany, kandelábry, radiátory, hydranty, součásti benzínových, naftových, parních, ale i elektrických motorů, žehličky a spousta dalších věcí.“

	„Ale to vyžaduje vývoj, nové modely, nové formy… tedy zase peníze.“

	„Víš co, Eduarde? Za pětikorunu si kup kvalitní provaz a dojdi se na půdu oběsit.“ Viktor se zvedl a vydal se ke dveřím.

	„Přece mě v tom nenecháš, Viktore!“ zaúpěl jeho bratr.

	Viktor se zastavil. „Ne, nenechám, ale jenom když přestaneš brečet. Zatím fabriku klidně zamkni a dělníci ať si udělají pěkné Vánoce. Oni je sice tak pěkné mít nebudou, když budou bez peněz, ale potom rádi přijdou, až bude práce, a přejde je aspoň chuť na stávkování. Neboj se, nějak se z toho vyhrabeme.“

	 

	Magda se zdržela už jenom dva dny a pak se vrátila do Prahy. Slíbila Viktorovi, že se pokusí sehnat někoho, kdo by pomohl slévárně. Domluvili se, že Viktor za ní přijede tak za týden, dva. Čekala ho ještě návštěva Kynžvartova dvora, na kterou se vůbec netěšil. Byl zvyklý z vojny na to, že vyslovený rozkaz bude splněn, a odnaučil se dohadování jako na trhu.

	A ještě něco ho trápilo. Sny, které se vracely, a nejčastěji ten s italským poručíkem, kdy oba skočili do toho mělkého kráteru a on pak… Vždyť bodl jenom jednou, ale v tom snu se ten pohyb ruky s bodákem opakoval znovu a znovu… dokud se nakonec neprobudil. Viktor nechtěl věřit tomu, že toto poslední střetnutí na život a na smrt bude snad jeho noční můrou do konce života. Proč právě tato scéna ho pronásleduje a proč ne jiná, kdy zabíjel desítky jiných, bodákem, výstřelem do hlavy, polní lopatkou, granátem nebo odstřelovací puškou na vzdálenost skoro půl kilometru, kdy pak dalekohledem sledoval ze stromu padající mrtvé tělo.

	„Vrací se ti to často?“ zeptala se Magda, než odjela. „Tvé noci jsou poněkud neklidné a občas jde z toho až hrůza.“

	„Dost často.“

	„Chceš o tom mluvit?“

	„Teď ne.“

	„Dobře.“ Magda ho políbila a Viktor jí pomohl k bryčce, která ji měla odvézt na nádraží.

	 

	„Viléme!“ zavolal Viktor na majordoma, kterého zahlédl, když se vracel z procházky v zahradě.

	„Ano, pane Viktore?“

	„Dohlédnete na to, aby se zahradník pravidelně myl a chodil v čistém oblečení. Ten člověk hrozně páchne.“

	„Jistě, pane Viktore, dohlédnu na to. Ještě něco?“

	„A aspoň jednou za měsíc si bude měnit povlečení.“

	„Ano.“

	„A… na jaře si vybílí domek. Víte, Viléme, nemoci ze špíny jsou všeobecně podceňované, ale divil byste se, kolik na ně umírá lidí. Moc byste se divil.“

	„Já na to dohlédnu, spolehněte se. A pane…,“ Vilém se poněkud zarazil, „je vám dobře?“

	„Jistěže. Proč se ptáte?“

	„Jen tak.“ Vilém nevěděl, jak dál.

	„Myslíte si, že jsem na palici?“

	„Ne, to bych si nikdy nedovolil.“

	„Já vím. Ale myslíte si to.“

	 

	Po Vánocích, které nebyly až tak veselé, i když byly prvními v nové republice, si Viktor vypůjčil od Eduarda auto a vydal se do Prahy. Radši by jel bryčkou, ale nebyl si jistý, jak by to bylo s ustájením koně. Co se týkalo zimy, nebyl mezi autem a bryčkou vcelku žádný rozdíl, protože místo řidiče bylo skoro stejně otevřené, jako by seděl na kozlíku. Jen čelní sklo a střecha trochu chránily před větrem a deštěm, ale boční dvířka byla bez oken. Když padal sníh, lepily se vločky na přední sklo, přes které pak bylo špatně vidět. Eduard neměl příliš šťastnou ruku na cokoliv, ale tohle auto si vybral dobře. Laurin & Klement měl obsah skoro pět litrů, 50 koní, a když bylo pěkné počasí, dokázal uhánět i devadesátkou.

	Magda už dávno pustila jejich byt v Mostecké ulici, a když byla v Praze, bydlela u rodičů nebo… nebo někde jinde. Mařatkovi měli kromě jiného velký dům na Ferdinandově třídě, kde celé přízemí i s dvorním traktem bylo vyhrazeno lahůdkářství.

	Na tu návštěvu se Viktor příliš netěšil, ale ani se jí nebál. Protože strach dávno ztratil někde v zákopech, ani nevěděl ve kterých.

	„Jak ráda tě vidím, Viktore!“ Paní Mařatková rozpřáhla ruce a Viktor jí to věřil, protože jeho tchyně, i když je zvykem na tchyně nadávat, nebyla zlá ženská.

	I lahůdkář Mařatka podal Viktorovi ruku a familiárně ho poplácal po zádech. Až příliš familiárně, jako by chtěl zapomenout na ostýchavost před Viktorem a především jeho jménem, protože karty a jejich role se přece už obrátily. „Tak tě vítám, chlapče, nějak ses nám ztratil z dohledu. Ale to se dá rychle napravit. Hlavně že jsi přežil.“

	„Také mě to docela potěšilo,“ vyloudil Viktor na rtech povinný úsměv. Pak podal ruku ještě svému švagrovi Sváťovi, jehož výraz hejska se za tu dobu, co ho Viktor neviděl, změnil na výraz protřelého mladého muže.

	„Čekal jsem, že přijedeš na Wenzelsplatz v čele vojska na bílém koni…“

	„A ty mě tam budeš vítat s paštikou na velkém stříbrném tácu… poklekneš před mým koněm a lidé budou volat hosana. Promiň, že jsem tě zklamal.“

	„Už se zase naparuješ,“ vytkl Viktorovi Sváťa uraženě.

	„Nechte toho oba,“ napomenul je Viktorův tchán. „Budeme mít důležitější věci na projednávání.“

	„Opravdu?“ zeptal se Viktor záměrně ležérně. „Já myslel, že budeme vítat Nový rok.“

	„Ale ten je až za tři dny,“ poznamenal Magdin otec. „Doba nečeká, Viktore, nezapomínej!“

	„Proto bych se nejdříve rád podíval po Praze, abych takříkajíc nasál tu novou dobu.“

	Do pokoje vešla Magda a Viktora políbila. „Nechte ho vydechnout,“ řekla. „Nejdřív ho snad necháte aspoň ubytovat.“

	První den tedy Viktor uhrál. Když vyšli s Magdou do ulic, připadalo mu, jako by se ocitl v nějakém jiném městě. Z ulic byly strhané německé nápisy, ze státních budov zmizeli rakouští orli. Zdálo se mu, že lidé mají v obličejích jiný výraz, výraz velkého očekávání. Všichni jako by někam chvátali ve strachu, že až tam dojdou, zjistí, že už tam došel někdo dřív.

	Zašli do kavárny Opera, s velkými prosklenými výlohami, kterými bylo vidět na ulici. Oba si dali svařené víno, aby vyhnali z kostí lezavou zimu.

	„Zítra tě už ale nepustí,“ varovala Magda. „Musíš to nějak vydržet, protože od tebe budou něco chtít.“

	„A mám jim vyhovět?“

	„Ty stejně uděláš, co budeš chtít.“ Magda se napila vína a pak si hřála ruce na sklenici. Byla hezká, ta jeho žena Magda. Možná ještě víc než dřív.

	„Podařilo se ti někoho zkontaktovat ohledně Eduardovy slévárny?“

	„Co myslíš?“ usmála se záhadně.

	„Já myslím, že ano.“

	„Po Novém roce mám sjednanou schůzku. Nevěděla jsem, kdy přesně přijedeš, a také bude dobré, když si nejdříve promluvíš s otcem. Nevím, jestli ten kontakt k něčemu bude, ale to posoudíš sám.“

	 

	Druhý den si na něho udělali čas hned po snídani. Spíše si udělali čas kvůli němu, aby jim nevyklouzl nebo aby je někdo nepředběhl. Viktorovi připadali jako ti při zlaté horečce v Americe, co běží, aby si urvali zábor, aby…

	Milá paní Mařatková sama servírovala snídani, některé svoje povinnosti, které považovala spíše za svá práva, si nenechala vzít, i když během války tak zbohatli. Neustále přistrkovala Viktorovi nějaké další laskominy, on je musel ochutnávat a samozřejmě vždy pochválit, což dělal rád, protože tak oddaloval chvíli, kdy se na něho jeho tchán a švagr vrhnou. Ne že by se jich bál, ale bavilo ho pozorovat, jak jejich netrpělivost roste, což bylo dobré, protože pak budou méně opatrní a vybreptají na sebe víc, než by původně chtěli.

	„Takhle jste si na vojně nepochutnávali,“ pokusil se ukrátit čekání na rozhovor pan Mařatka.

	„No, nebylo to nejhorší,“ odpověděl Viktor, když zpracoval předešlé sousto. „Jen ta pravidelnost nebyla. Třeba se stalo, že kuchyně dostala přímý zásah a pak lítal guláš vzduchem spolu s kusy roztrhaných kuchařů a bylo pak těžké určit, co je ještě guláš a co kuchař. V zimě bylo jídlo většinou zmrzlé, ale když měla rota plamenomet, dalo se znovu rozehřát.“

	„Plamenomet?“ podivil se otec Mařatka. „To neznám. Je to snad nějaký nový aparát k úpravě stravy?“

	„I tak by se to dalo nazvat,“ jemně se ušklíbl Viktor. „Ale především se používá na zapalování lidí – živých pochopitelně. Protože na zapalování těch mrtvých by nebylo dost benzínu a šlo by to do peněz.“

	„Ježíši Kriste!“ vykřikla paní Mařatková a dala si ruku před ústa. „Ale proč to dělali?“

	„Za účelem zabití, máti,“ odpověděl té dobré ženě Viktor. „Ale abych dopověděl řeč ohledně jídla. Když pršelo, rychle všechno zplesnivělo. Zvláště chleba, ale i suchary. V létě to bylo přeci jenom lepší. I když všechno se zase rychle kazilo.“

	„Neříkej, že jste toho měli zase tolik, aby se to nesnědlo ten den, co uvařilo,“ zapochyboval Sváťa.

	„Nemyslím jídlo,“ zaculil se na něj Viktor, „ale mrtvé, které neměl kdo odklízet. V teple začali rychle zapáchat takovým tím nasládlým nepříjemným pachem, kterého se nemůžeš zbavit kolik dní potom a po kolika vypráních svých šatů. Stále ho cítíš.“ Viktor se podíval na Sváťu, který už začal dostávat tu správnou barvu. Ale Viktorův tchán potřeboval ještě domalovat. „To však nebylo ještě to nejhorší. V teple se mrtvoly nafoukly, pak často praskly a plyny, které z nich při tom unikly, vám až braly dech. A teď, když máte u toho jíst, no to musíte uznat…“ Viktor se podíval na Sváťu a věděl, že už ho má tam, kde chtěl. Otec Mařatka byl odolnější, ale i on ztratil cosi ze své bohorovnosti. „Není ti snad dobře, Sváťo?“ zeptal se Viktor s předstíraným zájmem. „Ale ty paštičky jsou přece výborné, pečivo křupavé a čerstvé…“

	„A tobě to tam nevadilo?“ zeptal se najednou podrážděně pan Mařatka, protože nebyl tak hloupý, aby nepoznal, oč Viktorovi jde.

	„Já jsem se tam neposlal, plnil jsem jenom svoji povinnost.“

	„Plnil povinnost,“ ucedil opovržlivě Sváťa, kterému se mezitím už vrátila jeho původní barva. „Zapáchající monarchii, zapáchajícím mrtvolám… Zatímco tady se už rodila nová republika. Ty jsi zaspal dobu, Viktorku, tak je to! Jako ten hloupý rytíř, který stále bojuje, když už šli všichni domů a nikdo o jeho boj nestojí.“

	Magda pozorně sledovala Viktora a musela přiznat, že válečná léta jej hodně proměnila. Dokázal se ovládat, protože dříve, po takových slovech, která vyřkl její bratr, by následovalo něco úplně jiného než pokračování konverzace.

	„A čím ty ses, milý Sváťo, podílel na vzniku té nové republiky? Muselo to být něco opravdu významného a tvé zásluhy musí být značné. Kolik lidí jsi okradl?“

	„No to…! To si tedy vyprošuji!“

	„To by snad stačilo,“ vložil se do debaty opět pan Mařatka. „Na tom, co bylo či nebylo správné dělat, se zřejmě neshodneme, a tak tím nebudeme ztrácet čas. Rád bych se dotázal tebe,“ obrátil se pan Mařatka na Viktora, „mohl bys nám vyjevit něco ze svých plánů do budoucna? Pokud ovšem nějaké plány vůbec máš.“

	„V nejbližší budoucnosti si budu muset odskočit, protože to tak nějak v tuhle dobu na mě přichází, a potom bych…“

	Magda se začala srdečně smát.

	„Ale no tak, Viktore, prosil bych trochu vážnosti,“ napomenul zetě tchán. „A ty se nesměj jako husa,“ okřikl Magdu.

	„Předně bych upozornil na to, že Magda není žádná husa, a pokud jste si toho ještě nevšimli, je to smutné. A zadruhé říkám ,ne‘.“

	„Co ne? Vždyť jsme ti ještě nepředložili žádné návrhy,“ nechápavě vrtěl hlavou Viktorův tchán.

	„Skoro jako bych je znal předem. Ale když na tom trváte, mluvte. Vy jste tady doma.“

	„Chceme ti pomoct s Kynžvartovým dvorem, jinak o něj přijdeš,“ ujal se tentokrát slova Sváťa.

	„A jak by ta pomoc měla vypadat?“

	„Je několik možností. Mohli bychom ho od tebe odkoupit.“

	„V tom bude potíž,“ řekl Viktor ležérně, ale ve skutečnosti hrál na to, aby oba vyvedl z rovnováhy a donutil je ještě víc, než sami chtěli, odkrýt jejich karty. Podíval se na Magdu, ta se ani nepohnula, ale záblesk v jejích očích mu potvrzoval, že dobře ví o jeho hře. Ještě jej napadlo, že by byli dobrou dvojicí falešných hráčů. Pak pokračoval: „Můj otec mne zavázal k tomu, abych se statku nevzdával. Pokud by to však v krajním případě bylo nutné, aby se tento rodový statek dostal do rukou opět někoho urozeného.“

	„Tím chceš říct…?“ pan Mařatka začal lapat po dechu.

	„Tím chci říct jenom to, co jsem řekl.“

	„Zřejmě ti uniklo,“ nedokázal už dál mlčet Sváťa, „že šlechtické tituly byly nedávno zrušeny. Takže už nemáš ani ten titul.“

	„Bylo zrušeno, pokud vím, používání šlechtických titulů. To ještě neznamená, že ti ho může někdo odejmout. Ten prostě buď máš, nebo nemáš. To je stejné, jako když ty už nebudeš provozovat lahůdkářství, ale nikdo nemůže zpochybnit to, že jsi lahůdkářem byl. To už prostě s tebou půjde do konce života.“

	„Dobře, Viktore,“ řekl odměřeně jeho tchán, „rozhodl ses, i když nevím proč, nás urážet. Nevadí, my jsme na to zvyklí, my to přežijeme. Otázka je, co bude s tebou a s Magdou především. Druhá nabídka: když přepíšeš půlku statku na ni, vložíme do statku přiměřenou část prostředků potřebných pro jeho záchranu.“

	„Magda je univerzální dědičkou, pokud to nevíte.“

	„Už se zmínila. Ale jen v případě, že ty budeš mrtvý,“ poznamenal Sváťa.

	„Promiň, jestli jsem vás zklamal. Snažil jsem se, ale pánbůh má se mnou zřejmě ještě nějaké další úmysly. Magda bude dostatečně zajištěna.“

	„V případě, že nestihneš do své smrti ještě všechno rozfofrovat.“

	„Další návrhy? Ať to máme za sebou.“

	„Proč ses nepřihlásil znovu do aktivní služby, jak to udělali už jiní?“

	„Nehodlám se vrátit do armády.“

	„A co tedy hodláš?“ zeptal se pan Mařatka netrpělivě, protože si připadal, jako když mluví němý s hluchým. Zároveň nedokázal pochopit, kde ten očividný zkrachovanec bere v sobě tu sebejistotu, s jakou s nimi mluví. Bylo v něm něco, co přes všechnu vychytralost on i jeho syn postrádali. Viktor měl chování hráče, který dokáže blufovat, i když nemá v rukou nic, a zároveň dokáže neuhnout, i když se na něj řítí rozjetý vlak. To by byl hráč do jejich týmu! Kdyby ovšem byl ochotný hájit jejich barvy.

	„Ještě nevím, rozhlížím se.“

	„Tak se, proboha, nerozhlížej příliš dlouho. Doba nečeká a teď, v tuhle chvíli, se obsazují posty, které zítra už budou nedostupné. Já mám konexe, Viktore, a kdyby ses vrátil do armády, dokázal bych zařídit, abys už nikdy žádnou frontu neviděl. Nemusel bys být nikomu na očích, například na generálním štábu, kde by ti někdo mohl vyčítat to, jak jsi sveřepě bojoval za císaře pána. Ale proviantní zásobování, tam tečou peníze. Tisíce. Co říkám tisíce, miliony! A ty bys byl u toho rozhodování. Kolik, za kolik, od koho… Nedovedeš si představit ty provize, které těm lidem zůstanou za nehty.“ Pan Mařatka plácl Viktora do zad. „Vím to, vždyť jim také dodávám!“ Viktorův tchán se srdečně a hlasitě rozesmál. „No tak, nebuď přece furt takový hlupák! Přece také musíš myslet na budoucnost.“

	Viktor si vzpomněl na minulá léta. Znal mnoho těch, kteří mysleli na budoucnost a dneska už jsou mrtví. On nikdy před útokem nemyslel ani na to, co bude večer. Dokázal se soustředit vždy jen na ten přítomný okamžik, aktuální dění, a rozhodnout se bez zvláštních rozvah – a zatím ještě žije. Věřil tomu, že až bude třeba se rozhodnout, dopadne to stejně, aniž by se tím dopředu nějak drásal.

	 

	Na Silvestra objednal otec Mařatka stůl v kabaretu U Kočiček. Bylo narváno a lidé se bavili. Nikdo se nemusel neustále rozhlížet, jestli ho náhodou neposlouchá nějaký rakouský fízl. Hrály se české skladby, ale i protirakouské pamflety. Parket byl neustále plný, což Magdu a Viktora nutilo, když spolu tančili, tisknout se hodně k sobě. Bylo to příjemné. Viktor se cítil v civilu poněkud divně – byl velkou část života zvyklý chodit v uniformě. Byli tam i muži v uniformách, šlo však už o jiné uniformy, než na jaké byl Viktor zvyklý.

	I Svatopluk se bavil, líbilo se mu tam jedno děvče, možná panička, možná vdova… ale nebyl sám, komu se líbila. Nakonec došlo mezi Sváťou a druhým nápadníkem k potyčce, ze které si Sváťa odnesl čtyřbarevné oko a pochroumaná žebra.

	 

	Hned v prvním novoročním týdnu roku 1919 se sešli Magda a Viktor s člověkem, který by snad mohl pomoci Eduardovi. Byl to šíbr středního až vyššího kalibru, dost sebejistý, ne však příliš křivý, jak odhadoval Viktor.

	Ke konci rozhovoru začal Viktor nabývat dojmu, že tenhle člověk by mohl být tím pravým. Jmenoval se Kestner, bylo mu tak pětačtyřicet, měl přes tvář jizvu a na pravém oku černou pásku.

	„Byl jsem také ve válce,“ řekl Kestner, když viděl Viktorův pohled. „Zaplať pánbůh, potkalo mě to hned v prvním měsíci války a díky tomu…“

	„Rozumím,“ poznamenal Viktor.

	„A díky tomu jsem dneska schopen vám pomoci. Musím předeslat, že to pro mě není nějaké zvláštní rito, ale dělám to jenom kvůli vaší paní,“ uklonil se směrem k Magdě.

	„Teď nevím, mám-li z toho mít radost, nebo by mne to mělo znepokojovat,“ odpověděl Viktor.

	„No, to už je vaše věc,“ ušklíbl se Kestner a odhalil několik zlatých zubů. „Ale k našemu problému. Možná bych byl schopen zajistit nějaké zakázky od Československých drah. Některé přímé, jako díly k výhybkám, některé jako subdodávky přes jiné dodavatele. Až byste rozjeli výrobu a budete schopni zaručit kvalitu, možná bych měl mezitím připravené další. Co tomu říkáte?“

	„Výborně. Ale ještě bychom potřebovali nějaký kapitál na rozjezd.“

	„Prý má váš bratr směnky za nezaplacené dodávky.“

	„To je pravda.“

	„Koupil bych je – za třetinu nominální hodnoty.“

	„Jenom?“

	„Je vidět, že se ve finančnictví příliš nevyznáte,“ řekl Kestner, ale nebylo to s despektem. „Vy ty pohledávky nikdy nezískáte – budou prostě odepsané. Takové úpisy se prodávají běžně za čtvrtinu – někdy i méně. Dělám to jenom kvůli…“

	„Mé ženě,“ přerušil ho Viktor, „rozumím.“

	„To by vám mělo stačit pro začátek. A kdyby ne, budete mít v ruce písemné objednávky od eráru, na to vám půjčí každá banka a nemusíte se bát toho, že by vás sežraly lichvářské úroky. A poslední bod – provize pro mne. Pět procent z ceny prodaných výrobků.“

	„Tři,“ řekl Viktor.

	„Promiň, Viktore, ale provize bývají i deset procent,“ řekla Magda, aby předešla dalšímu nedorozumění.

	„Dobře, tak dvě,“ řekl Viktor s ledovou tváří.

	Kestner se najednou rozesmál, ten smích však nezněl nepřátelsky. „Vy jste prostě voják. Klamete tělem a snažíte se ze ztraceného získat alespoň… Hrajete karty?“ zeptal se Kestner nečekaně.

	„Jistě.“

	„A měl byste zájem? Mohl byste s paní Magdou přijít do společnosti, kde se točí velké peníze. To vám mohu zprostředkovat – výhru ovšem ne.“

	„Přijdu rád.“

	„Výborně. Ale teď zpátky k naší záležitosti. Myslím, že bychom se spolu mohli v budoucnosti podílet na pár aktivitách, které vyžadují fantazii a možná i trochu odvahy. A ta vám, jak vidím, neschází.“

	„Když to nebude nezákonné…“

	„Nezákonné ne, ale na hraně ano. Tak dobře. Čtyři procenta provize, ale nesmíte mne před nikým shodit, abyste mi nezkazil reputaci.“

	„Udělal jsi na něj dojem,“ řekla Magda Viktorovi, když už se vraceli domů. „Kestner dokáže být dost tvrdý a nemá ve zvyku nikoho šetřit.“

	 

	Viktor se zdržel ještě týden a třikrát za tu dobu byl s Magdou v salonu pro uzavřenou společnost, kam je uvedl Kestner a kde se hrály karty, ale i navazovaly známosti, kam chodili nejen obchodníci, ale i finančníci, průmyslníci, ale byly tam vidět i uniformy. Pochopitelně i týpci všeho druhu, ovšem všichni museli mít alespoň zdání určité úrovně. V žádném případě se nejednalo o obyčejnou šmíru a Viktorovi se tam podařilo potkat pár zajímavých lidí. Než začal hrát, musel požádat Magdu, aby mu půjčila aspoň tisíc korun, protože s menším obnosem nemělo smysl ani začínat. Když po týdnu odjížděl, kromě vypůjčených peněz, které Magdě vrátil, měl v kapse dalších pět tisíc.

	 

	Magda zůstala ještě v Praze, a když se Viktor vrátil do jejich rodinné vily, byla v ní nálada stísněná až napjatá. Ani personál už nebyl takový jako dřív, protože si nebyl jistý, že za svoji práci dostane vůbec někdy zaplaceno.

	Eduard byl netrpělivý, vyběhl ven, hned jak uslyšel motor auta. „Tak co?“ vyzvídal, když ještě Viktor vypouštěl vodu z chladiče a motoru, aby v noci nezamrzla, i když auto bylo zamčené v dřevěné garáži.

	„Milý bratře, jsem z toho tvého kostitřasu zmrzlý jako psí hovno. Když zařídíš, aby až se převléknu, byl připraven horký grog a dobrý doutník, bude to to nejlepší, co budeš moci pro získání informací udělat.“

	Grog byl vskutku výborný, kuchařka měla ve zvyku vylepšovat ho přidáním nějakého koření, které chuť ještě obohatilo. Donesla jim ho do Eduardovy pracovny v rohové místnosti situované v přízemí s výhledem do zahrady, teď celé pokryté sněhem. Viktor si všiml, že zahradník vyřezal spoustu suchých větví ze stromů a hned je také řezal do hranice.

	Do pracovny se za oběma bratry vetřela i Hedvika a tvářila se, jako by tam měla odjakživa trvalé stanoviště. Eduard byl stále netrpělivější, ale Viktor mu očima naznačil, aby ji vypakoval.

	„Máme tu nějaké jednání, drahá,“ obrátil se opatrně na svoji ženu skoro s jistotou, že jeho mírné upozornění nebude vyslyšeno.

	„Tak jednejte! Bráním vám snad v tom?“

	„To jednání je obchodní a myslím, že by tě nezajímalo,“ pokoušel se Eduard dál celou věc vyřešit smírně.

	„Odkdy ty se zajímáš o to, co mne zajímá?“ odsekla Hedvika a nehnula se ani o píď.

	„No,“ zvedl se Viktor, „myslím, že půjdu. Až si vyřídíte své rodinné záležitosti, zajdi za mou do pokoje, Eduarde.“

	Ale Hedvika se mu postavila do cesty. „To se týká i mne!“ vykřikla. „Nenechám se tu okrást.“

	„Hedo,“ pokračoval dál trpělivě její muž, „nikdo tě přece neokrádá. Magda pro nás snad vyjednala nějaké kontakty – doufám. Ale zatím by se o tom nemělo mluvit. Tak to pochop.“

	„Já to úplně chápu. Zase ta jedinečná Magda! A co ta o tom může vědět? A kolikrát při těch kontaktech musela rozhodit nohy?“

	Teď už se to týkalo i Viktora. Musel zasáhnout, přestože si byl jistý, že s touhle osobou nemůže nikdy vyhrát. U někoho, kdo nikdy žádné argumenty neuznává, u koho je logika absolutně abstraktním pojmem a kdo má v hlavě jen jakousi absurdní smyčku, která jde mimo mozek, to prostě nejde. „Kdybys nějaké kontakty získala ty, mohla bys rozhodovat o tom, s kým se o ně podělíš. Ale tvůj přínos k tomu, z čeho bude rodina žít, je absolutně nulový. A co se rozhazování nohou týče, i v tomhle by asi byl tvůj přínos nulový. Mohla bys tak ležet hodiny a dny, až by ti nohy zdřevěněly, a ono by se stejně nic nestalo.“

	Hedvika napřáhla na Viktora ruku.

	„Nedělej to,“ artikuloval Viktor zřetelně a tiše. „Nebo ti tu ruku zlomím.“

	„Ty vrahu!“ zaječela Hedvika, ale nakonec nechala svoji ruku klesnout. Pak strčila do Viktora a práskla za sebou dveřmi.

	Viktor si znovu sedl. „To je úplné prokletí,“ řekl svému bratrovi. „Ty musíš být snad svatý člověk, že tohle snášíš.“

	„Jo,“ povzdechl si Eduard, „taky mne to už napadlo. Někdy se dívám do zrcadla, jestli tam neuvidím nad svojí hlavou svatozář. Ale co mám dělat? Mám ji zabít?“

	„Já bych to udělal, to by snad ani nemohlo být trestné.“

	Oba se tomu zasmáli a pak si zapálili doutníky. A Viktor mohl konečně Eduardovi říct to, nač tak toužebně čekal.

	„Ale to je skvělé!“ Eduardovo nadšení nebralo konce.

	„Je tu ještě otázka provize,“ poznamenal Viktor na závěr.

	„To je přece samozřejmé,“ nenechal ho domluvit Eduard. „Rád ti ji dám. Dokonce mne napadlo a uvítal bych to, kdyby ses se mnou na chodu slévárny podílel. Co? Koutecký a Koutecký…“

	„Přestaň topit pod kotlem, to jsem neměl vůbec na mysli. Jedná se o provizi zprostředkovateli. Bývá deset procent…“

	„Já mu je rád dám!“

	„To bys byl pěkný pitomec. Mně se to podařilo usmlouvat na čtyři. Jsem na to pyšný a zasloužím si od tebe pochvalu.“

	Viktorovi se zdálo, že se jeho bratrovi začaly lesknout oči, a to ho dostalo do rozpaků.

	„Hele,“ začal ze sebe soukat Eduard, „víš, že u nás v rodině se takové věci moc neříkají, ale musím ti říct, že tě mám opravdu rád a vždycky budu.“

	„Tak díky, to je lepší než všechny provize. A co s tím uděláme?“

	„Ožereme se jako prasata. Vždyť já už ani nevím, kdy se mi to přihodilo naposled.“

	„Vynikající nápad.“

	„Jo. A pak mi pomůžeš zmlátit moji ženu.“

	 

	Pomáhat druhým byla krásná věc a Viktor zjistil, že je mnohem snazší pomoct jinému nežli sám sobě. Ještě než se před Novým rokem vypravil do Prahy, zajel na Kynžvartův dvůr. Marně se opájel nadějí, že to tam bude lepší, než když tam byl naposledy, před více než třemi lety. Ale bylo to horší, mnohem horší. Statek, lidi, zvířata. Jeho kůň byl skoro chromý, krávy vyhublé. Pravidlo, že v jeho případě se vždy všechno nějak vyřeší, jako by najednou přestalo fungovat. Dal správci ultimátum, ale nepředpokládal, že z něho bude něco splněno. Selhával, věděl, že selhává, ale nenapadalo ho nic jiného než všechny vystřílet, statek vydezinfikovat… Bohužel, tato možnost nebyla reálná. Cítil, že se schyluje k něčemu, u čeho se může stát, že to přestane mít pod kontrolou. Navíc se mu neustále vracel ten sen a on cítil, že může dojít k něčemu, co může fungovat jako rozbuška, a pak…

	Když zapřáhl koně do bryčky, všiml si, že jej zpovzdálí sleduje jeho synovec. Nebyl ve škole, protože umřel ředitel a dnes měl pohřeb. Ten den se neučilo a děti byly za to panu řediteli vděčné.

	„Chceš jet se mnou?“ zavolal na Poldíka Viktor, jen tak z rozmaru. Nepočítal s tím, že by chlapec projevil zájem, o to víc ho udivilo, když Poldík kývl.

	„To kývnutí znamená, že bys jel?“ zeptal se Viktor ještě pro jistotu.

	„Jo,“ zněla krátká, ale zřetelná odpověď.

	„Musíš se ale zeptat matky.“

	Poldíkův obličej posmutněl. „Nepustí mne.“

	„Třeba jo, když to zkusíš. Počkám na tebe.“

	Poldík se rozběhl do vily a zakrátko byl slyšet odněkud zevnitř křik. Pak se objevila na schodech Hedvika.

	„Co to má znamenat?“ vypálila na Viktora bez úvodu.

	„A co jako? Jedu na Kynžvartův dvůr a Poldík projevil zájem jet se mnou – to je všechno.“

	Hedvika byla zmatená. V prvé řadě opět přemýšlela, jestli to není něco proti její osobě. „Na co ho potřebuješ? Ale nemusíš odpovídat. Zřejmě je to jen další tvoje intrika, abys mi mohl ublížit. Ještě mě připravit o dítě…“

	„No, jestli sis myslela, že mám v úmyslu ho v lese zneužít, pak zardousit a nakonec zahrabat ve sněhu… tak to tedy v úmyslu nemám. Je mi líto, chlapče,“ obrátil se na synovce, „tak snad až někdy jindy.“ Viktor se vyhoupl na kozlík.

	V tu chvíli zahlédl, že Poldík kopl svou matku do nohy. Hedvika zaječela a chtěla syna chytnout za ruku, ale on se jí vysmekl.

	„Já ti něco řeknu, Hedo. Ty máš strach, aby tě někdo nepřipravil o syna. Právě to děláš. Každým nesmyslným zákazem, který nebude mít žádné opodstatnění, ho kus ztratíš, až jednou zjistíš, že ti z něj nezbylo už nic. Přeji hezký den,“ Viktor mlaskl a lehkým třepnutím pobídl koně do kroku.

	„Tak počkej!“ uslyšel Viktor Hedviku a myslel, že se právě stal účastníkem malého zázraku. „Musím ho teple obléct.“

	 

	Cestou půjčil Viktor Poldíkovi opratě a učil ho, jak se řídí kůň. Kluk jen zářil. Zapomněl i popotahovat a za chvíli mu to pod nosem zmrzlo. Viktor se na něj musel co chvíli podívat a v duchu si říkal: Ejhle, tohle dítě ještě nedávno mělo v úmyslu mě docela vážně zabít.

	„A proč nemáš bič, strýčku?“ zeptal se Poldík po chvíli výuky.

	„Protože nemám biče rád,“ odpověděl Viktor.

	„Ale jiní je používají.“

	„To máš pravdu. Ale buď je to z pohodlnosti, nebo z krutosti. Víš, kůň je mnohem silnější tvor než člověk, a přesto ho poslouchá. Kdyby chtěl, rozšlape tě. Je lepší dát mu najevo svou vůli jiným způsobem a nějak se s ním domluvit. Kůň většinou udělá to, co po něm chceš. A když ne, znamená to, že už nemůže, nebo to na tebe jenom zkouší. Může se však stát, že je jenom zlý.“

	„A pak vezmeš bič?“

	Viktor si vzpomněl na ty tisíce týraných koní na frontě, kteří už opravdu nemohli, ale při rozhodnutí, jestli obětovat životy koní, nebo lidí, odnesli to vždy koně. Leopold čekal na odpověď, ale tohle bylo na jinou debatu.

	„Víš, u koní je to stejné jako u lidí. I zlému člověku bys měl dát nejdřív šanci a pokusit se o domluvu, než vezmeš do ruky bič. A když ho vezmeš, měl bys k tomu mít už opravdový důvod.“

	 

	Přivítání na Kynžvartově dvoře se nekonalo. Nálada byla vyloženě nepřátelská a Viktor se cítil jako opravdový vetřelec.

	Od poslední návštěvy se nezměnilo nic. Účetní knihy byly v takovém stavu jako posledně, dobytek byl stejně zbědovaný, nevyvezené hnojiště trčelo do výše dvou metrů, správce už zase nebo ještě opilý, místo pozdravu čeledínů a děveček nepřátelské pohledy.

	Viktor chtěl, aby se chlapec mohl projet na některém ze zbývajících koní, aspoň jen tak na lonži, ale když poručil, aby někdo osedlal koně, odbyli ho, ať si ho osedlá sám. Ve stáji však nenašel ani jedno sedlo a od nerudného čeledína se dozvěděl, že správce všechna prodal.

	Když vyšel s Poldíkem před stáj, čekal je uvítací výbor. Nejdřív jen mlčeli, protože nebyli zvyklí mluvit a formulovat svoje myšlenky. Pak začal vykřikovat jeden přes druhého, aby se sem už raději nevracel, že se oni nebudou dál dřít na takového ničemu, jako je on, a že to stejně brzy udělají, jak to udělali už jiní v Rusku a teď už i v Maďarsku. A že revoluční myšlenky se šíří i Německem a i oni se bez něho obejdou a nebudou už dál na něho dřít a půda že bude patřit všem.

	„A už jste se shodli na tom, kdo to povede a kdo bude pracovat?“

	„My nepotřebujeme,“ vykřikl jeden, kterého Viktor ani neznal, „aby nám někdo radil, co máme a co nemáme dělat. Poradíme si i bez takových.“

	„To jsem si všiml,“ odpověděl Viktor. „Jen jste zapomněli udělat něco s tím, aby se dobytek udržel na nohou. Možná by pomohly provazy, které byste jim podvlékli pod břichy a přivázali k trámům u stropu. V Rusku to prý také tak dělají a zpívají dobytku místo krmení revoluční písně.“

	„Dej si pozor, hajzle!“ vykřikl ten neznámý revolucionář.

	Viktor k němu přistoupil a nahnul se k jeho uchu. Pak mu do něj pošeptal, aby to slyšel jenom on: „V jedné kapse mám pistoli s dvanácti náboji. Ve druhé revolver se sedmi. Střílím dost dobře, na frontě jsem zastřelil desítky lidí. Kolik je vás tady? Střílel bych jenom po chlapech, ženské a děti bych ušetřil a ještě by mi náboje zbyly. Ale třeba to risknete. Obětovat se pro ideály revoluce je přece tak krásné.“

	„Za to mi jednou zaplatíš,“ zasyčel ten muž zítřka.

	„Nebo ty mně.“ Viktor vyloudil na své tváři ten nejmilejší ledový úsměv, jakého byl schopen. Pak vzal Poldíka za ruku. „Pojď, pojedeme,“ řekl mu.

	Celou scénu, aniž by jakkoliv zasáhl, sledoval z podesty hlavní budovy správce Kubovec. Byl v dobrém rozpoložení, a když Viktor nasedl do bryčky, zavolal na něj a zároveň se k němu vydal. „Ještě počkejte, pane lajtnant, nebo co to teď vlastně jste,“ mával nějakým lejstrem a pak ho podal Viktorovi.

	„Hezké,“ řekl Viktor, když ho zběžně přelétl očima. „A co já s tím?“

	„Jen, že mi dlužíte pětadvacet tisíc, které jsem musel dát ze svého, abych vůbec udržel chod statku.“

	Viktor papír dvakrát přeložil a strčil do šosu. „Já své účty platím, dobrý muži, to byste měl vědět,“ řekl správci a práskl opratěmi.

	 

	Cesta zpátky probíhala mlčky. Viktor se občas podíval na Poldíka, ale ten jen koukal zaraženě před sebe. Asi v půli cesty se ho Viktor zeptal: „Něco tě trápí?“

	„Ti lidé tam, ti byli zlí. Myslel jsem, že…“

	„Že bych je měl postřílet?“

	Poldík se podíval tázavě na Viktora. „Dal jsi jim přeci šanci.“

	Viktor se zasmál. „Vlastně máš pravdu. Dneska už jsem měl konat. Ale nebyl jsem na to připravený. Tohle je stejné jako na vojně. Můžeš sice vlítnout mezi nepřátele a třeba je i pobít, ale když nemáš zajištěné, jak dobyté pozice udržíš, je to jenom mrhání životy. A takhle by to dopadlo i dneska na statku. Nemám, kdo by ho vedl, nemám, kdo by se staral o dobytek. Je pravda, že jsem je mohl vypráskat, ale…“

	„Stejně jich bylo moc,“ pokusil se to svému strýci ulehčit Poldík.

	„To by nebyl problém. Byli jen řvoucím stádem, bez velení. Stačilo by vybrat si dva tři a ty zneškodnit – ostatní by se rozutekli. No, příště už budu připravený.“

	 

	Viktor se probudil zpocený, přestože v ložnici byla zima. Přikrývku měl zmuchlanou pod sebou. A znovu ten italský poručík, a znovu, pokolikáté už. Proč ne jiní, proč zrovna on. To bylo horší, neskonale horší než to, co musí řešit na svém statku. Kdyby se teď oblékl, vzal revolver a loveckou pušku a vsedl do bryčky, je do rána Kynžvartův dvůr opět jeho. Ale proti tomuhle se bojovat nedá.

	Vstal, oblékl si župan, sáhl do likérníku a vytáhl z něho první láhev, která se mu namanula. Přistoupil k oknu a díval se do parku.

	Sníh, měsíční přísvit, sám měsíc jen lehce oděný síťovím holých větví stromů. Za oknem silueta muže s láhví v ruce… Obraz poezie krásného nekonečného chladu.

	Přiložil k ústům hrdlo láhve. Bylo zbytečné to pití dávkovat odměrkami kalíšků. Až se mu zamotala hlava. Sedl si do křesla a zapálil doutník. Potřeboval něco opravdu silného – cigareta na to rozhodně nestačila. Znovu se napil. Celkem logicky začal vyvozovat, že pokud se to bude stupňovat jako dosud, zcela zákonitě přijde okamžik zlomu, kdy bude muset vzít revolver a zastřelit se. Nikdy by nevěřil, že jeho návrat do života bude vykoupen zrovna takovýmto způsobem.

	 

	Ráno našla Běta Viktora, jak spí v křesle. Prázdná láhev ležela na podlaze.

	„Nepotřebujete nějak pomoct, pane Viktore?“ zeptala se s obavou, očekáváním, napětím…

	Viktor otevřel oči. „A jakou pomoc bys měla na mysli?“ zeptal se.

	„Jakoukoliv, třeba hned,“ odpověděla dychtivě.

	„Musím na záchod.“

	„Pod postelí je noční váza. Já vám ji přidržím.“

	„Ale fuj, ty nestydo.“ Viktor vstal a vydal se ke dveřím, aby mohl navštívit místnost k tomu určenou, která se nacházela asi dvacet metrů od jeho pokoje.

	„Jaká nestyda? Můj muž se nevrátil z fronty, vědí? A co já teď tady sama?“

	„A co zahradník?“

	„Ten uprděnej dědek?“

	„Prý už tolik nesmrdí.“

	„Ale na mě pořád dost,“ odsekla Běta.

	„Tak počkej, až se vrátím.“

	„Opravdu?“ rozzářila se Běta. „A mám si vlézt do postele?“

	„Ne, to nebude třeba. Bude stačit, když se předkloníš a vyhrneš si sukně.“

	Bětino nadšení poněkud pohaslo. „Teď bych se asi měla urazit, že jo?“

	„To už záleží na tobě.“ Viktor za sebou zavřel dveře. Na chodbě ho ovanul čerstvý vzduch, který mu připomněl, že s tím vzduchem v jeho pokoji to nebylo tak úplně v pořádku.

	 

	Když se dostavil do jídelny, byli všichni už po snídani.

	„Špatná noc?“ zeptal se Eduard.

	„Ne celá – jako na bojišti. Začátek docela šel, pak se to zhoršilo, ale ráno se už docela vyvedlo.“ Viktor na svého bratra mrkl a ten jen obrátil oči v sloup.

	Když už všichni odešli a Viktor zůstal sám, jukl do jídelny ještě jednou Eduard. „Díky za Leopolda,“ řekl.

	„Jen jsme si udělali výlet,“ odpověděl Viktor jakoby mimoděk a naléval si přitom chladnoucí kávu do šálku.

	 

	„Je tu nějaký člověk,“ hlásil majordomus, „a chce s vámi mluvit.“

	„Tak ho uveďte, Viléme. Co vám v tom brání?“ zeptal se Viktor.

	„Vypadá na nějakého tuláka, asi bude jenom chtít žebrat.“

	„A co řekl?“

	„Že prý ho znáte.“

	Stáli před hlavním vchodem, byli zbědovaní, ale nebyli to tuláci. Muž měl na sobě starou, obnošenou rakousko-uherskou uniformu, už bez označení, jen s trávově zeleným vyložením na límci. Děvče, možná dvanáctileté, ale na svůj věk velmi křehké, se třáslo v nedostatečném oblečení. Muž měl na zádech batoh, ve kterém byl zřejmě jejich veškerý majetek.

	Viktor nejdříve bývalého vojáka nepoznal, ale pak najednou… bylo to jako obraz z hlubin. Vždyť ho viděl jen jednou v životě a tehdy opravdu nebyl v té nejlepší kondici.

	Jakub Šimek. Viktor nevěděl proč, ale najednou ho začalo pálit v nose, možná se mu začaly lesknout i oči a ten člověk si toho asi všiml a trochu se usmál.

	Z domu je pozorovala Viktorova matka a také Hedvika. Ve dveřích stál majordomus. Ti všichni najednou viděli něco nevídaného. Viktor rozpřáhl ruce a toho cizího, otrhaného člověka objal a dlouho ho k sobě tiskl.

	Pak se sklonil k holčičce. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se jí.

	„Já jsem Barborka,“ odpověděla tiše.

	„Jdeme!“ Viktor ji vzal do náruče a schody skoro vyběhl. Pak uháněl rovnou do kuchyně a volal na kuchařku: „Máte tu něco teplého?“

	„Ještě není uvařeno.“ Kuchařka byla celá vyděšená, protože Viktora v kuchyni snad ještě nikdy neviděla. „Ale zbyla trocha polévky od včera. Tak bych ji mohla ohřát. Bude to hned, sporák je horký.“

	Viktor posadil holčičku na židli hned vedle sporáku a začal jí rozvazovat její bagančata. „Lavor a horkou vodu do něj!“ poroučel dál. „Ale tak akorát. A jaká je ta polévka?“

	„No přece dobrá,“ odpovídala kuchařka celá uřícená.

	„No, to vím. Ale z čeho?“

	„Slepičí.“

	„Výborně, ta je nejlepší.“

	Uprostřed kuchyně stál Šimek jako solný sloup. Po tom, jak ho nejdřív odbyl ten lokaj, se jeho naděje, že on a jeho dcera nějak přežijí tuhle zimu, čím dál tím víc vytrácela někam do nereálna. Tehdy mu poručík slíbil, že může kdykoliv přijít, ale lidé slibují, když je jim zle, a pak…

	„Krucifix, Šimku, já už myslel, že vás nikdy neuvidím,“ otočil se Viktor, když už měla Barborka nohy v horké vodě, znovu na bývalého vojáka. „Ani nevíte, jak jsem rád, že jste to taky přežil.“

	„No přežil, ale tam bylo alespoň občas co jíst – teď je to horší, pane poručíku.“ Šimek se zarazil. „Asi jste mezitím povýšil.“

	Viktor se pousmál.

	„Nadporučík?“

	Viktor ukázal prstem nahoru.

	„Hejtman?“

	„Jo. A vy?“

	„Desátník. Ale co s tím teď, že jo,“ povzdechl si Šimek.

	„Pusťte to z hlavy. To už je teď moje starost.“

	„Ale já nepřišel žebrat. Potřeboval bych práci.“

	„Budete ji mít.“

	„Vždyť ani nevíte, jestli něco umím,“ nechtěl se nechat Šimek unést falešnými nadějemi. Jako by se bál zklamání, které by mohlo přijít.

	„Už jste mě přesvědčil, tam na tom nádraží, když jsem umíral. Dovedete se rozhodnout a samostatně jednat. Máte zdravý úsudek. A už o tom nebudeme mluvit. Sejdeme se u oběda. Do té doby se dáte trochu do pořádku, personál se o to postará.“

	 

	Asi půl hodiny před obědem zaklepala na Viktorův pokoj Hedvika. Když vešla, hned poznal, že se budou projednávat veledůležité věci.

	„Prý sem přišli nějací tuláci,“ spustila hned, jak za sebou zavřela dveře. „A mají prý s námi dnes sedět při obědě u stolu.“

	„Co se týče tvých informací, nejsou úplně přesné, nejedná se totiž o tuláky. Co se týče sezení u stolu, je to v civilizovaných zemích takový zvyk. Nebo si myslíš, že bychom s nimi měli sedět pod stolem?“

	„Já s nimi u stolu sedět nebudu.“

	„To je tvoje právo. Můžeš se klidně naobědvat v kuchyni.“

	„Já jsem tady doma!“

	„A jsi si tím tak jistá?“

	„Ty…!“ Hedvika najednou nemohla popadnout dech.

	„Tak dost!“ Viktor přistoupil ke své švagrové a svoje slova odsekával jako dávky z kulometu. „Ten člověk mi zachránil život. To, že s ním budu sedět u stolu, je nejen vzdání úcty jemu, ale je to i pocta pro mne. Opovaž se ztropit skandál a Bohu přísahám, že tě připravím o všechno. O postavení, manžela i děti. Takže dobře zvaž, jak se zachováš, je to ve tvých rukou. A teď vypadni.“

	 

	K obědu přišli Šimek s dcerou umytí a oblečení do jiných šatů. Byly to věci už odložené, ale čisté a v neskonale lepším stavu než ty, ve kterých přišli. Dostavila se i Hedvika, Eduard, obě jejich děti, Viktorova matka a Marie přivezla na bývalém Viktorově pojízdném křesle tetu Hortenzii.

	Viktor je nejdříve všechny představil a po jídle připomněl to, co se stalo v Karpatech a za co Šimkovi vděčí. Pak se ho zeptal, jestli by jim neřekl, co se s ním dělo dál. Bývalého desátníka tím sice dostal do rozpaků, bylo vidět, že se v té společnosti necítí nejlépe, ale nakonec se rozpovídal.

	Bylo to o vojně na Balkáně, především v Černé Hoře. O návratu domů, kde z celé rodiny zůstala jen Barborka. Pětiletý synek, kterého větší část jeho života neviděl, umřel na podvýživu a jeho žena krátce nato na souchotě. Ještě předtím přišla žena o jejich domek a tři hektary polí, které je nedokázaly uživit. Nějaký ten rok před válkou dal Šimek dohromady partu nádeníků a sháněl jim práci. Nechávali se najímat na kopáčské práce, pracovali na výstavbě silnic, kopali hlínu v cihelnách, dělali meliorace… Spolu s tím, co dalo pole, to stačilo. Obec se o Barborku postarala tak, že ji dala sloužit k sedlákovi, který si o ni řekl. Pět povinných tříd obecné už měla za sebou, a tak mohla dělat od rána do večera – za ubytování a stravu. Kolik dostávala jíst, bylo na ní vidět.

	„To je ale hrozné!“ zaštkala upřímně madam Koutecká. „Ale nebojte se, Viktor se o vás postará.“

	Hedvika nepronesla ani slovo, ale i na ní bylo vidět, že je tím vyprávěním nalomená.

	Když se všichni zvedli, požádal Viktor Marii, aby se na Barborku podívala, že se mu zdá, že dostává horečku, a aby ji radši uložila do postele. Pak pozval Šimka k sobě. Sedli si k oknu, Viktor nalil oběma slivovici, zapálil si viržinko a druhé nabídl Šimkovi.

	„Ani se mi tomu nechce věřit, pane hejtmane,“ potáhl z viržinka Šimek.

	„No tak abyste s tím pomalu začal, desátníku,“ ušklíbl se Viktor. „Protože já mám s vámi jisté úmysly.“

	„Mám se začít bát?“

	„No, nebude to žádná trafika, ale horší než na frontě to nebude.“ A pak pověděl Viktor Šimkovi všechno o Kynžvartově dvoře.

	„Ale já mám jenom obecnou školu a nikdy jsem nic takového nedělal. Nechtěl bych slibovat něco, čeho bychom pak oba litovali.“

	„A když bych sehnal hospodáře a vy měl na starosti jenom lidi, práce na statku a polní práce?“

	„Já bych dělal pro vás třeba i čeledína.“

	„To je sice hezké, vážený pane desátníku, ale já už jsem se rozhodl.“ Viktor se bavil Šimkovými rozpaky, ale už byl opravdu rozhodnutý.

	 

	Do Přelouče to bylo sice jen necelých sto kilometrů, ale po oblevě, která přišla spolu s vysvitnutím slunce, byla cesta obtížná. Kola auta se smýkala vyjetými ledovými kolejemi. Dosud ostré paprsky slunce však příjemně šimraly a o zimu se postaral Eduardův dlouhý kožich, který byl součástí zimní výbavy auta. Kdyby cestou Viktor jednou nepíchl, byla by to docela příjemná cesta. Ale v těch dobách byly cesty a silnice poseté různými hřebíky, klínky a skobami, padajícími z povozů a vylézajícími z koňských kopyt. Viktor vezl na autě dvě rezervy a jenom doufal, že to bude stačit na cestu tam a zpět.

	Krajina byla klidná, jako by ještě spala. Přeprava zboží na delší vzdálenosti se děla především po železnici a místní to měli zařízené tak, aby nemuseli v zimě příliš cestovat. Viktor si pořád nemohl zvyknout na to ticho. Po těch letech téměř neutichající kulisy výbuchů granátů, výstřelů pušek a štěkání kulometů jako by podvědomě očekával, kdy zazní první výstřel a pak další a…

	Domek byl na druhé straně městečka, ale doptal se snadno, protože rodinu poštmistra každý znal. Ze dvora uslyšel nějaké zvuky, a tak obešel dům. Starší paní tam skládala do proutěného koše naštípané dříví. Viktor šel dál, ale pak se najednou bál paní oslovit, aby ji nevylekal. Stejně se lekla. Vytušila, že není na dvorku sama, otočila se a pak uviděla neznámého v kožichu sahajícím skoro až na zem.

	„Nejsem zloděj,“ usmál se na ni Viktor, aby ji uklidnil.

	„Ale chodit umíte jako duch. A zloději k nám nechodí – tady by toho moc nepobrali.“

	„Já jsem přišel za vaším synem, paní Tréglová. Je doma?“

	„To víte, že je – kde by byl,“ řekla paní, ale znělo to smutně. „Vy se znáte?“

	„Sloužili jsme spolu.“

	„Opravdu?“ Pohled paní Tréglové se o poznání rozjasnil. „Tak jen pojďte dál, to bude mít Vojtíšek radost.“

	Vojtíšek seděl za stolem a bádal v nějaké velké knize. Ani se neotočil, protože ho nenapadlo, že s matkou přijde ještě někdo jiný. Paní Tréglová ho chtěla na to upozornit, ale Viktor si dal prst před ústa a naznačil jí, aby zůstala tiše.

	„A což takhle vzdát úctu nadřízenému?“ zahulákal skoro až zbytečně nahlas a trochu tím vyděsil paní Tréglovou.

	Vojtěch nejdřív strnul, ale pak se prudce otočil a zíral na Viktora. „Bože můj!“ vykřikl. „Kolikrát já jsem přemýšlel, pod kterou hroudou a na kterém místě jsi zahrabaný. Doneslo se mi, že jsi padl na Soči.“

	„Asi jsem nepadl dostatečně. Je mi líto, že ti kazím tvé trudnomyslné vzpomínky na mne.“

	Vojtěch se začal zvedat od stolu. Teprve teď si Viktor všiml, že mu chybí levá noha pod kolenem. Vojtěch se opřel o berle a popošel k Viktorovi. „Tak co tomu říkáš?“ ukázal na pahýl.

	Říct se dalo cokoliv. Spousta banalit a frází a koše těšínských jablíček. Cokoliv z toho však připadalo Viktorovi banální. „Co bych tomu říkal? Že jsi měl už dávno zajít za nějakým místním truhlářem, aby ti udělal provizorní nohu. Už jsi mohl chodit ne o dvou, ale o jedné berli. Pak bychom zašli v Praze do některého ze salonů protéz, protože, ač bys tomu možná nevěřil, tohle odvětví je teď po válce velice výnosný kšeft. Jsou prý odborníci, kteří ti udělají i dřevěné chodidlo na čep, ty si můžeš na tu protézu obout botu a prý se tak dá i tancovat.“ Viktor se obrátil na paní Tréglovou. „Paní, není náhodou ten váš Vojtíšek trochu pohodlný? Radši sedí v teple, vy mu tady pečete buchty…“

	Obličejem paní Tréglové přeběhlo zděšení. Chtělo se jí bránit svého syna. Ale v podvědomí jako by cítila, že tenhle člověk jejímu synovi nechce ublížit. „Vždyť on se snažil, ale myslíte, že dneska někdo zaměstná mrzáka?“

	„A co ten tvůj baron?“ zeptal se Viktor Vojtěcha.

	„Tvářil se, jako by mě v životě neviděl, a nakonec mi doslova nechal přibouchnout vrata před obličejem.“

	„Jsou to mrchy, tihle baroni. Co, paní Tréglová?“ uškliboval se Viktor.

	„Máte pravdu, jsou to nelidové. Ale teď jim taky sklaplo, když jim vzali ty jejich tituly.“ Paní Tréglová se podívala spiklenecky na Viktora. „Že, pane… pane… ani nevím, jak se jmenujete.“

	Viktor se postavil do pozoru a srazil podpatky. „Hejtman Viktor Koutetzky von Lichwitz, k vašim službám, madam.“ Paní Tréglová zbledla, ale Viktor hned pokračoval: „Mně udělá radost, když mi budete říkat Viktore.“

	„To já nevím, jestli se k něčemu takovému odhodlám. Musíte mi prominout, jsem jen obyčejná ženská. A teď už musím vařit, poledne je na krku a já musím odnést oběd mužovi na poštu. Jestli nepohrdnete, budeme mít bramborové šišky s mákem, polité řepným sirupem, a k tomu kafe z cigorky.“

	Oba muži si sedli zpátky ke stolu, v kuchyni bylo teplo a vonělo to připravovaným jídlem. Viktor se dozvěděl, že to Vojtěch dotáhl na nadporučíka. Boje na Soči, kdy byl Viktor ještě v Szegedu, přežil bez úhony, ale když se jeho prapor přesunul na Balkán, zranila ho střepina granátu na noze tak nepěkně, že mu ji museli amputovat, aby mu zachránili aspoň život. Dostal malou rentu a v podstatě jsou živi z platu jeho otce. Příběh jako napsaný přes kopírák a rozeslaný na tisíce adres celé Evropy.

	„No, to je dobře, že tě nikdo nezaměstnal,“ utrousil Viktor.

	„A můžeš mi říct, co je na tom dobrého?“ Vojtěch byl zvyklý na Viktorův způsob humoru, ale tohle mu připadalo přece jen už trochu tvrdé.

	„No, víš, jak jsme se tu shodli, že jsou ti ,fonové‘ pěkné bestie. I já uvažuji zištně. Hodlám tě totiž zaměstnat, a to neprodleně. Byl bych rád, kdybychom mohli odjet ještě dneska.“

	Paní Tréglová přestala vařit a chvíli to vypadalo, že pan poštmistr zůstane ten den bez oběda.

	„To myslíš vážně?“ Trégl se podíval na Viktora. „Bože, ty to myslíš opravdu vážně,“ vydechl.

	„Proto jsem také řekl, že jsem rád, žes tu práci u barona nedostal. Nemohl bych tě přeplatit. Statek je ve srač…“ Viktor se ohlédl k paní Tréglové. „No, je prostě v dost bídném stavu. A nejdřív to bude dost dřina a musím ještě někde sehnat peníze, aby bylo do začátku. Říkám ti to radši hned, aby ses nelekl, pokud to přijmeš. Mám tam správce, kterého budu muset buď vyhodit, nebo zastřelit – jinak mě zničí. Musím se zbavit aspoň těch nejzkaženějších zemědělských dělníků, kteří nejenže nepracují, ale rozsévají revoluční nákazu i mezi ostatní.“

	„Toho všeho bych se nebál,“ začal Trégl, „a děsím se toho, že takhle nečinně zůstanu do smrti. Ale co s tou nohou? U barona to už bylo zaběhlé a každý věděl, co má dělat. Ale tady? Říkal jsi, že je to několik set hektarů a zkažení lidé. Je to tak?“

	„Přesně. Takže nebereš?“

	„Ne, ne! To jsem neřekl. Bože, jen ti nechci viset na nohou, Viktore.“

	„Znáš nějakého Šimka?“ změnil znenadání téma Viktor.

	„A měl bych? Já nevím, Šimek je docela běžné jméno.“

	„Ale v Černé Hoře jich asi zrovna moc nebylo,“ pokračoval dál Viktor záhadně.

	Najednou přelétl Vojtěchovi náznak vzpomínky. „Jednoho jsem opravdu znal. Byl ve třetí četě mé roty. Všichni mu říkali dědku, ale nebylo to jeho zjevem. Spíš že si dokázal se vším poradit a vojáci v něm cítili oporu. Co je s ním, snad taky nepadnul?“

	„Když jsem ho viděl naposled, což bylo dneska ráno, tak ještě žil. Držím ho doma pod zámkem a slíbil mi, že když ty budeš dělat správce, on se postará o lidi, polní práce a všechno ostatní, co by ti ze začátku dělalo potíže.“ Viktor s potěšením pozoroval toho člověka, který si ještě ráno myslel, že je odepsaný. „Nuže?“

	„Ty mizero, ty ale dovedeš lidi napnout. Ale jestli sis to nerozmyslel, jdu s tebou.“ Trégl vstal a podal Viktorovi ruku.

	„To jsi mohl zůstat sedět,“ poznamenal Viktor.

	„Musím trénovat – teď mám motiv.“

	„Ani ses nezeptal na plat.“

	„Ten mne v tuto chvíli nezajímá – vím, že mne neokradeš. A kde ty ses vlastně potkal se Šimkem?“

	„To byl ten, jak jsem ti vyprávěl, že mi zachránil v Karpatech život.“

	 

	Tentokrát byl Viktor rozhodnutý, že až dorazí na Kynžvartův dvůr, bude už připravený, a nehodlal ponechat nic náhodě. Zajel na finanční úřad a požádal o revizi účtů. Kulaťoučký pán, výšky stopětašedesáti centimetrů, se Viktorovi představil jako vrchní revident Hosa. Vyzval Viktora, aby si sedl, a po celou dobu se potutelně usmíval. Vyslechl Viktora a pak mu řekl: „Víte, že máte vlastně štěstí? Normálně byste si musel najmout účetní firmu, aby vám udělala audit, pokud by byly řádně placeny daně. Protože, jak jistě víte, zemědělci platí paušál z hektaru. Jejich účetnictví nás potom nezajímá. Ale váš statek, jemně řečeno, platil daně velmi sporadicky. To už nás potom zajímá.“ Kulatý pán otevřel černé desky, ze kterých vytáhl dopis s nadepsaným Viktorovým jménem. „Vy jste mne vlastně předešel, což je dobře a bude to uvedeno v zápisu. V tom dopise je obsílka, ve které jste vyzýván, abyste se podrobil finanční revizi. Ten dopis tedy beru,“ pan Hosa ho podržel před očima a dramaticky přetrhl. „Teď už zbývá jenom domluvit termín, kdy kontrola započne.“

	„Prosil bych co nejdříve. Hodlám se zbavit starého správce a dosadit tam nového. A byl bych rád, kdyby mohl začít s čistými účty.“

	 

	Nemrzlo, ale nad celou krajinou ležela mlha a chlad lezl do kostí. Bryčka se kolébala přes výmoly, obtížená pěti lidmi a ještě zavazadly Tréglovými, Šimkovými a jeho dcery. I když ti poslední dva toho zase tak moc neměli. Pan Hosa seděl na zadní lavici a tvářil se jako ohař před honem.

	Vrata do dvora byla otevřená, po dvoře se procházelo pár slepic. Ze stájí vykoukla jedna děvečka, ale když uviděla cizí lidi, zase se schovala. Dřevěný záchod u hnojiště byl padlý a ležel v hnoji. Nějaký čeledín vykonával svoji potřebu vedle hromady hnoje a jeho bílý zadek kontrastoval s dobře zaleželým hnojem. Šle spuštěných kalhot ležely na hnojem znečištěné zemi. Příjezd bryčky ho nevyvedl nijak zvlášť z míry, dokončil, co potřeboval, a natáhl si kalhoty, aniž by si dělal starosti s nějakou hygienou.

	„Máš to tu hezké,“ poznamenal Trégl. A tehdy se Viktor doopravdy zastyděl, protože to byla jeho vizitka. Trégl se usmál. „Neboj, to dáme do pořádku. Horší než na Soči to být nemůže.“

	Pan Hosa se dal do práce. Viktor ho zavedl do hlavní budovy a zavolal Kubovce. Ten tentokrát kupodivu nebyl tak opilý jako obvykle, ale kontrola ho nevyvedla nijak zvlášť z míry. Jako by si byl jistý, že dokáže, aby se to po něm nějak svezlo a ulpělo to na Viktorovi. Trégl zůstal k ruce revidentu Hosovi. Už předtím prostudoval účetní knihy do roku 1915, které Viktor Kubovcovi zabavil a teď je přivezl s sebou.

	Viktor se Šimkem prošli dům. Plotna v kuchyni byla studená a vedle ní na židli klimbala kuchařka. Panské pokoje, jak se jim říkalo, byly zaneřáděné a bylo zřejmé, že se používají i k jiným účelům, než ke kterým byly určeny. Ve stájích se Šimek, když uviděl dobytek, pokřižoval a zadrmolil něco nesrozumitelného, možná modlitbičku za dobytek. Skoro nikdo nepracoval, a než prošli čeledník, vyslechl si spoustu nepěkných nadávek.

	Kuchařce se do poledne podařilo vytvořit jakýsi eintopf, ve kterém bylo hodně zelí, trocha špeku, brambor a krup, a k tomu dostali starý chleba, o který se už pokoušela plíseň. Viktor si byl skoro jistý, že ostatní tohle nejedí. Chleba se na statku pekl vždycky docela slušný, a pokud nějaký náhodou zbyl, dostal ho dobytek. Viktor věděl, kde se chleba uchovává, a když otevřel příslušná dvířka, uviděl tam celé dva bochníky, ne starší než dva dny. Jeden vzal a položil ho na stůl a ten plesnivý odnesl kuchařce, která seděla u malého stolku vedle sporáku, zatímco oni jedli u stolu v kuchyni, protože panské pokoje nebyly vytopené.

	Nejvhodnější příměr pro kuchařčin pohled byl: nasupený.

	„Tak žer, na co čekáš? Nehnu se, dokud se tím nenacpeš, náno jedna pitomá. Co si myslíš, že když tě pigluje správce, jsi tady paní?“

	„Tohle nemusím poslouchat,“ pronesla sveřepě.

	„To máš tedy pravdu. Spakuj se a táhni.“

	„Kam?“

	„Třeba do pekla. Ale hned!“

	Nešla ani do pekla, ani nikam jinam. Začala obcházet osazenstvo a všem podrobně vykládala o tom hrozném příkoří, které bylo na ní spácháno.

	Odpoledne byl vrchní revident hotový s předběžným ohledáním stavu, ale vyskytl se problém. Správce nebyl ochotný podepsat protokol a tím potvrdit, že zjištění bere na vědomí.

	„Pane Koutecký,“ obrátil se pan Hosa na Viktora, „mohl byste poslat někoho s bryčkou pro četníky?“

	„Jistě, nechám hned zapřáhnout.“

	„Proč hned četníky?“ ztratil kousek sebevědomí Kubovec.

	„Protože se tu jedná o zcela evidentní zpronevěru. Další vyšetřování bude v kompetenci už úplně někoho jiného. Já k tomu už jen dodám podklady.“

	Kubovec přešlapoval na místě a Viktor by se vsadil, že skoro bylo slyšet skřípění jeho zubů. „A když to podepíšu?“ řekl nakonec.

	„Pak odjedu se všemi účetními knihami a doklady a vypracuji konečnou zprávu a vy budete mít možnost se k tomu vyjádřit.“

	Nakonec přece jen Kubovec připojil svůj podpis k podpisu pana Hosy jako revidenta, Viktora jako majitele statku a Vojtěcha Trégla jako svědka.

	„Ať vám, pane vrchní revidente,“ oslovil Viktor Hosu, „řekne tenhle člověk svoji novou adresu, protože tady končí.“

	„To vás bude mrzet!“ neudržel se Kubovec.

	„Dáte mu opět okusit plesnivého chleba?“ zeptal se až doposud velmi zdrženlivý a korektní pan Hosa. Plesnivý chléb se dotkl i jeho, protože i on ho měl jíst.

	„Co já? To kuchařka, husa pitomá,“ ucedil Kubovec.

	Šimek odvezl pana Hosu domů. Cestou minuli správce Kubovce, který za sebou táhl vozík naplněný svými věcmi.

	Večer svolal Viktor na dvůr veškeré osazenstvo statku. Byli v bojovné náladě, ale vyhazov Kubovce a kuchařky jim přece jen sebral trochu odhodlání.

	„Tohle,“ Viktor ukázal na Trégla, „je nový správce statku. Jeho pravou rukou bude tento muž,“ ukázal na Šimka. „Jejich příkazy budou plněny bez odkladu a odmlouvání. Oba sloužili jako velitelé na různých frontách a mohu vás ujistit, že si dokázali poradit ve složitějších situacích, než jaká je tady. A teď to nejhlavnější: vzhledem k tomu, že všichni jste svobodní lidé, budete mít možnost svobodně se rozhodnout. Ale ne o tom, jestli budete plnit příkazy či nikoliv. Jenom o tom, jestli budete chtít zůstat, nebo odejít. Nikoho nebudu nutit k jednomu nebo druhému. Avšak ten, kdo zůstane a nebude řádně pracovat, bude vyhozen. Na druhé straně mohu slíbit všem, kteří se budou chovat zodpovědně, že budou přiměřeně hmotně zajištěni a bude s nimi zacházeno tak, aby neutrpěla jejich osobní důstojnost. Kdo zůstane, nastoupí hned zítra brzy ráno k práci, která mu bude přidělena. To je všechno.“

	„My na tebe sereme!“ ozvalo se z hloučku. Nebyl to však sbor, ale jeden hlas.

	„Kdo je to my? My Veličenstvo? Nebo my všichni?“ Viktor vykročil směrem k hloučku. Věděl, že tahá tygra za ocas a že to může být nebezpečné. Ale radši hned než jindy. Aspoň si vyzkouší, kdo si jak stojí za svými slovy.

	Hlouček se rozestoupil a Viktor do něj vnikl jako nůž do másla. Úder mohl přijít z kterékoliv strany. Ale naučil se vidět i dozadu – byl připravený. Dokázal by včas zareagovat. Kdyby se k něčemu odhodlal jeden nebo dva, zvládl by je. Počítal s nejednotností a efektem vyplývajícím z jeho drzosti. A v nejhorším případě… měl rozepnutý kabát a za opaskem zastrčený revolver. Ale nic se nestalo.

	„Tak zítra,“ řekl a vracel se zpátky k obytné budově.

	 

	Šimek je zavedl do salonu panského křídla, kde mezitím Barborka zatopila v kachlových kamnech. Dveře do dvou přilehlých ložnic byly otevřené, aby se alespoň trochu vyhřály od kamen v salonu. Ze špajzu přinesl Viktor kus uzeného, cibuli a v kuchyni též zachránil zbytek chleba.

	Nálada nebyla příliš jásavá, ale pak Šimek připomněl Viktorovi Karpaty a Viktor si musel znovu přiznat, že s tímhle člověkem měl asi opravdu šťastnou ruku. Kdo však skutečně neskrýval opravdovou radost, byla Barborka. Připadala si i v tak zchátralém objektu jako na zámku. Trégl vytáhl slivovici z domova a po pár skleničkách jim bylo líp.

	„Budou se muset postavit hlídky, pane hejtmane,“ poznamenal Šimek.

	„Hlídky?“ zopakoval poslední slovo Viktor, ale pak mu to došlo.

	„Desátník má pravdu,“ přitakal Trégl. „Už mne to také napadlo. Alespoň na první týden a pak uvidíme. Nejdřív budeme hlídat sami a později, až poznáme místní, bychom do toho mohli zapojit i někoho z nich. Červený kohout, to by bylo to poslední, co by tenhle statek mohl potřebovat. A na venkově je to takový zvyk – zapálit střechu nebo stoh… Není k tomu třeba příliš odvahy a efekt je značný.“

	„Ve všem máš pravdu,“ souhlasil Viktor, „jen na to hlídání nepůjdeš.“ Když viděl, že se chce Vojtěch bránit, nenechal ho promluvit. „V takových momentech je třeba i běžet nebo se bránit napadení. Ale ty tu teď máš jiné povinnost. Až ti koupím novou nohu, tak si dělej, co budeš chtít. Třeba můžeš jezdit na koni. A víc se o tom nebudeme bavit, pane nadporučíku,“ použil Viktor hodnosti. Bylo zajímavé, že všichni tři se k tomu uchylovali, jako by jim to mohlo nějak pomoci v tomto novém světě, který jim po letech na frontě najednou připadal cizí.

	Dohodli se, že první půlku noci bude strážit Šimek a druhou Viktor, aby se Šimek mohl alespoň trochu vyspat, protože od rána bude mít plné ruce práce. Hlídky jim jinak nemohly dělat žádnou potíž. Byli zvyklí probdít hodiny v mrazu a bez jídla. Museli však najít způsob, jak hlídat skrytě. Neměli v úmyslu demonstrovat svoji připravenost, tím by žhářský útok, pokud ho však vůbec měl v úmyslu někdo uskutečnit, oddálili. Ale oni tu měli v úmyslu normálně žít a ne nepřetržitě hlídat jako před liniemi nepřítele.

	 

	Druhé ráno bylo stejně nevlídné jako to předešlé. Přesto asi třetina lidí měla sbaleno a byla připravena k odchodu, ale stále ještě nikdo z nich neodcházel.

	Viktor vyšel na dvůr. „Jestli čekáte na to, až se s vámi rozloučím, tak tedy šťastnou cestu!“

	„A co peníze?“

	„Žádné na vás nechci, nejsem malicherný,“ odpověděl Viktor výsměšně.

	„To ty nám dlužíš!“ vykřikl jejich mluvčí. Těžko říct, jestli zvolený, spíše však samozvaný.

	„Za to, že jste se tu jen váleli, zadarmo bydleli a žrali? Za to, že jste statek téměř zničili? Můžete mě dát k soudu.“

	„Dobře víte,“ přidal se další z mužů, „na čí straně soudy jsou a že na soudy stejně nemáme peníze.“

	„To je mi líto, ale na to jste měli myslet dřív. A teď už radši jděte.“

	„My se jednou vrátíme!“ vykřikl opět ten nejbojovnější, „a pak budeš vyvážet hnůj ty a my budeme poroučet.“

	Tím však slovní výměna skončila, skupinka se dala do pohybu a zakrátko opustila Kynžvartův dvůr. Ostatní, kteří se rozhodli zůstat, stáli zaraženě a někteří z nich určitě uvažovali o tom, zdali se rozhodli dobře a neměli jít také. Ale na dlouhé přemýšlení jim Šimek nenechal žádný čas.

	„A my se dáme do práce,“ zavelel dle zásady, že ten, kdo pracuje, nemá moc času na přemýšlení.

	 

	Další dvě noci po odchodu vyděděnců proběhly bez toho, že by se něco přihodilo, a Viktor uvažoval o tom, že budou hlídat ještě tak nanejvýš týden a pak toho nechají. Pokud by se chtěl někdo pomstít, udělá to co nejdřív, dokud je hnán vztekem. Pak se stejně lidé rozptýlí bůhvíkam a budou mít jiné starosti.

	Pomalu končila hodina psa, doba mezi druhou a třetí ranní, doba, kdy bývají stráže nejvíce unavené a jejich bdělost je snížená. Také vidina blížícího se svítání lidi ukolébává v tom, že se už nic nemůže stát.

	Viktor nejvíce toužil po cigaretě, ale tu si musel odepřít, pokud chtěl hlídkování brát vážně a raději ho rovnou nezrušit. Hlídky v liniích samozřejmě kouřily. Ale tam kouř nevadil, protože nepřítel stejně věděl o pozicích protivníka. Jen v noci bylo nutné zakrýt oharek, aby se kuřák podle něj nestal cílem. Když se však jednalo o hlídky předsunuté nebo průzkumné, těm byly někdy dokonce odebírány zápalky i cigarety, aby nepropadly pokušení, protože cigaretový kouř mohl být cítit na deset, patnáct, ale třeba i dvacet metrů daleko.

	Při prvním zašramocení Viktor zpozorněl, ale nepohnul se. Mohla to být myš nebo nějaké jiné zvíře. Ale při dalších zvucích už nebylo pochyb, že se jedná o člověka. A pak Viktor ucítil štiplavý kouř, vydávaný hořením suché trávy nebo slámy. Viktor proběhl stodolou a rozrazil dvířka vedoucí ven, mimo statek. Stodola byla stavěná tak, že její stěny byly tvořeny vyzděnými cihlovými sloupy, mezi nimiž byly sroubené trámy. K jedné takové části přiléhal takzvaný přístavek na všechno možné. Byl také ze dřeva a plameny z hořící slámy už začaly olizovat harampádí všeho druhu i stěny přístavku.

	Viktor zahlédl pohyb. Teď se musel rozhodnout, zdali začne nejdříve hasit, ale s nebezpečím záškodníka v zádech, nebo se nejdříve vypořádá s tím, kdo zapálil. Žhář to dilema však rozhodl za Viktora. Vrhl se na něj. Zřejmě chtěl využít nenadálé příležitosti a vypořádat se najednou nejen se statkem, ale i s jeho majitelem. Možná se vyznal v nějaké té hospodské rvačce, ale pro toho, kdo byl zvyklý vrazit nepříteli bodák do těla až po rukojeť a zároveň odrážet útoky dalších nepřátel, byl útok jeho protivníka jen směšným pokusem bez šance na úspěch.

	Viktor jen uskočil stranou, podrazil útočníkovi nohy a při pádu mu ještě pomohl ranou do zátylku. Když už ležel, kopl jej dvakrát do žeber, aby mu rozmluvil hloupé úmysly. Pak sáhl do kapsy, vytáhl tenký, ale pevný provaz, jím neznámého svázal do kozelce a odtáhl ho do stodoly. Pak vyšel na dvůr a dvakrát vystřelil do vzduchu.

	 

	Když se nadporučík Trégl vybelhal před dům, ucítil kouř a za stodolou uviděl mihotavou zář, která však pomalu slábla.

	Žhář si vybral špatné místo na zapálení, protože za stodolou byl malý rybníček, ze kterého lidé mohli nosit vodu na uhašení ohně. Kdyby však nebylo hlídky, která oheň včas zjistila, bylo by to naopak místo velice dobré, protože plameny začaly rychle olizovat trámy stěny i konce trámů střechy.

	Bylo po všem. Lidé byli vzrušení, ještě stále se nedokázali vzpamatovat ze zážitku, jehož se stali nedobrovolnými spoluaktéry.

	Najednou uviděl Trégl Viktora, jak vyvádí ze stodoly nějakého člověka. Došel s ním ke hnojišti a tam ho nechal kleknout, z kabátu vytáhl revolver a Tréglovi zatrnulo. Chtěl vykřiknout, ale zadrhl se mu hlas.

	„Teď se můžeš pomodlit, pse!“ vyzval klečícího Viktor hlasem, který Trégl nepoznával. „Ke komu chceš. K Bohu, nebo k tomu tvému Marxovi. Ale neprotahuj to.“

	Trégl pajdal blíž a pak v muži na kolenou poznal jednoho ze zemědělských dělníků, kteří před dvěma dny opustili statek. Byl to ten, co měl nejvíc řečí. „Vzpamatuj se, Viktore!“ vykřikl, ale v té chvíli zmáčkl Viktor kohoutek poprvé. Bylo ale slyšet jen kovové cvaknutí bez výstřelu. Bubínek se znovu a znovu otáčel. Pak se začal Viktor smát, ale byl to nelidský smích, místy přecházející v jekot.

	Viktor sáhl do kapsy a vytáhl z ní náboje. Chvíli je držel v dlani a pak, pochechtávaje se, pronesl udiveně hlasem blázna: „Nějaký zlý skřítek mi vyndal náboje z revolveru a tím naplnil boží soud.“ Znovu se rozchechtal, kopl žháře do zad a ten přepadl obličejem do hnoje.

	 

	Bylo po poledni a oni seděli v kuchyni, kde bylo nejtepleji. Barborka, která se hned po odchodu kuchařky ujala docela úspěšně kuchyně, sklidila ze stolu.

	„To bylo docela zbytečné, Viktore,“ začal Trégl. „A vlastně se to nemělo vůbec stát. Ten požár nám paradoxně pomohl. Lidé ukázali, na čí straně jsou, ale tam s tím, co se stalo potom, jsme si vůbec neposloužili. Je dobré, když lidé pociťují respekt, ale teď budou mít spíše hrůzu. A to není ta nejlepší podmínka k práci.“

	„Já si na nic nepamatuji! Tak mě tu sakra nenatahuj na skřipec jako inkvizice!“

	„Jak to, nepamatuješ?!“

	„Pamatuji si to k tomu, kdy jsem dvakrát vystřelil na dvoře – a pak už nic. Až teď, kdy jste mne před polednem vytáhli z postele.“

	Šimek za Viktorovými zády gestikuloval směrem k Tréglovi známými posunky.

	„Šimku, já vidím i dozadu,“ poznamenal Viktor.

	„Já jsem jenom chtěl tady panu nadporučíkovi naznačit, že by to mohlo být po tom zranění z války.“

	„Dobře, shrneme si to,“ řekl Trégl věcně. „Po těch výstřelech se lidé probudili a začali hasit. Nabírali vodu z rybníčka…“

	„Jo, jo, to se mi vybavuje,“ přitakal Viktor, jak si začal vzpomínat.

	„Pak jsi vytáhl toho chlapa ze stodoly, nechal ho kleknut na zem, vyzval ho, aby se pomodlil, a pak mu cvakal revolverem u hlavy.“

	„Cvakal?“ podivil se Viktor.

	„Jo, vyjmul jsi náboje z komor a tak jsi ho vyděsil, že se posral.“

	„Ale já jsem žádné náboje nevyjmul – já ho chtěl zastřelit,“ řekl Viktor vážně.

	„Á, do prdele,“ ujelo Šimkovi a pak nastalo ticho.

	„Já ti teď řeknu, jakou verzi jsem pověděl četníkům…“

	„Jakým četníkům?“ nevycházel Viktor z údivu.

	„Byli tu samozřejmě četníci a toho chlapa si odvedli. Předtím pochopitelně provedli výslechy a všichni, bez toho, že by se domluvili, se shodli na tom, že jsi ho chtěl jenom postrašit.“

	„Člověče,“ zamrmlal Viktor, „tak to víte víc než já, protože já ho chtěl zastřelit. Za záškodnickou činnost v době války je smrt zastřelením na místě a okamžitě.“

	„Pane hejtmane,“ Šimek vzal Viktora za ruku, „už je po válce.“

	Viktor se na něj podíval, nejdříve jakoby skrz mlhu, ale poznenáhlu se začal jeho pohled rozjasňovat. „Co ti četníci?“ zeptal se.

	„Jo, dobrý,“ uklidňoval ho Šimek. „Řekli, že žhářství, zvláště takové, při kterém mohou o život přijít lidé, je mimořádně odporný čin a že ho soud nemine. A ten se s ním párat nebude. Jen jim vadilo, že tak smrděl. No, to byly vlastně jejich hlavní výhrady. A když ho četníci vedli, lidi na něj plivali, protože si uvědomili, že se mohli kvůli němu pěkně usmažit.“

	„Konec jedné revoluce?“ řekl Viktor, ale ta otázka byla spíše konverzační.

	„Snad,“ přitakal Trégl. „Ale co s těmi trpaslíky, co ti vyndali náboje z revolveru? Už ty lidi radši neděs. Zdá se, že to s nimi půjde, časem, až to bude možné, snad ještě někoho přijmeme, ale…“

	„Člověče,“ nenechal ho domluvit Viktor, „nikdy bych nevěřil, že mě dostanou trpaslíci. Granáty, šrapnely, střely z kulometu jsem přežil a teď tohle.“ Viktor se najednou narovnal, jako by ze sebe shodil deku. „Radši vypadnu. Tady vám už stejně nejsem nic platný – jenom bych vám to tu kazil. Ale co můžu udělat nebo spíše co musím, je sehnat peníze.“

	„Vy to jen tak řeknete,“ uvažoval nahlas Šimek. „Půjdu a seženu peníze. Nechtěl byste mi poradit, jak se to dělá? Já bych si šel taky nějaký sehnat. Doteď jsem myslel, že se to musí odpracovat.“

	„To byste se divil, desátníku, jak namáhavá práce shánění peněz je.“

	Odpoledne si nechal Viktor zapřáhnout a opustil Kynžvartův dvůr.

	 

	„Tak mluv,“ vyzvala Magda Viktora, když přijel do vily. „Jsem tu už dva dny a měla jsem velké dilema. Co je větší zlo; poslouchat řeči naší drahé švagrové, nebo čichat pach hnoje na statku. Už jsem byla skoro rozhodnutá, že zítra za tebou vyrazím.“

	„No, není to tam takové, že by to bylo zrovna příjemné místo k pobytu. Podstatné však je, že začínáme vítězit. I když o tom, že by bylo vyhráno, nemůže být ani řeči.“ Pak Viktor pověděl Magdě všechno, co bylo nového. O Šimkovi, Tréglovi, trpaslících… „Teď budu ještě muset sehnat nějaké peníze a měli bychom být z nejhoršího venku.“

	„Já bych…“

	„Ne,“ Viktor zavrtěl hlavou. „Dneska bych peníze nechal penězi. Mám jiný návrh. Co kdybychom vklouzli do postele?“

	„Myslíš, že tím způsobem nějak peníze vyděláme?“

	„To asi těžko,“ připustil Viktor, „ale rozhodně se nám při té činnosti podaří alespoň na čas na peníze zapomenout.“

	„Jsi cítit hnojem.“

	„A vzrušuje tě to, nebo bych se měl radši vykoupat?“

	Magda nakrčila nos. „Myslím, že koupel by neuškodila.“

	 

	V noci Viktor křičel ze spaní. Nejdřív se ho Magda marně pokoušela vzbudit, a když už se zvedala, že poběží pro pomoc, přestal jeho záchvat tak náhle, jak začal.

	„To nepřerušíš,“ řekl Viktor Magdě ještě zadýchaný. „Je to sen, stále ten jediný, a ten musí proběhnout. Pak to ustoupí samo. Mám obavy, že jestli to takhle bude pokračovat, zblázním se. Musím něco udělat.“

	„A co?“

	„Něco už mám v hlavě,“ řekl Viktor, „ale teď už radši spi. A promiň, že jsem tě probudil.“

	Když ráno Magda vstala, uviděla Viktora sedět na zemi u postele s láhví mezi koleny. Spal a byl opilý. Spolu s Marií ho Magda znovu uložila do postele. Když se později vrátila do pokoje, byl už Viktor oblečený. Došel k psacímu stolu a podal jí nějaký papír.

	„Co to je?“ zeptala se.

	„To jsem teď napsal. Přečti si to.“

	Byl to vlastně jednoduchý a vcelku krátký text. Stačilo jen doplnit jeden číselný údaj a podepsat ho u notáře. „Takhle to přece chtěl tvůj otec, ne?“ zeptal se Viktor Magdy.

	„Ale proč teď?“ ptala se Magda nevěřícně. „Když už máš možná největší problémy vyřešené? Je to tak, že když něčeho dosáhneš, ztratíš o to vzápětí zájem?“

	„Ne, není to tak,“ bránil se Viktor. „Tentokrát musím výjimečně souhlasit s tvým otcem, že by ti měla patřit polovina Kynžvartova dvora. Vidíš sama, jak to se mnou vypadá.“

	„A co ta nevyplněná kolonka o ceně za polovinu statku? Není to od tebe příliš odvážné? Co když otec dá málo? Stejně říká, že moje věno už dávno vyvážilo polovinu statku.“

	„Já jsem přesvědčený, že ty pro nás vyhandluješ tu nejvyšší cenu, která je možná,“ Viktor se na Magdu unaveně usmál a políbil ji na čelo.

	„A co potom?“

	„Pak budeme šťastni až do konce života,“ odpověděl nepřesvědčivě.

	„Ale no tak, Viktore,“ pokárala ho Magda, „takovými řečmi můžeš sytit švagrovou Hedviku, ale já už jsem velká holka.“

	„Máš pravdu, často lituji Eduarda, že má tak hloupou ženu, ale někdy to může být výhoda. Tak dobře, řeknu ti, co zamýšlím s těmi penězi. Musím odjet do Itálie a zjistit, co se stalo s tím poručíkem, který se mi stále vrací ve snu. K tomu nějaké peníze potřebovat budu. Stejnou částku by sis nechala pro svoji potřebu ty a zbytek, a já doufám, že nezanedbatelný, by měl přijít na sanaci Kynžvartova dvora.“

	Magda dlouho neodpověděla. Až po chvíli se zeptala: „A ty jsi přesvědčený, že ti ta cesta pomůže?“

	„To vůbec nevím. Co však vím určitě, je, že když neudělám nic, pravděpodobně se zblázním.“

	„A jak si vůbec představuješ, že se o něm dozvíš nějaké informace? Vždyť je to šílené.“

	„V Itálii se pluky nazývají podle měst. A on měl označení Ravenna.“

	„Jak si to můžeš pamatovat?“

	„Snad proto, že to byl jeden z mých posledních pohledů. A takové si člověk zapamatuje.“

	„A hodláš se vůbec vrátit?“

	Ta otázka byla jednoduchá, ale ve své podstatě důležitá. Viktor si při ní uvědomil, že takhle se na samou podstatu onoho problému ještě nepodíval. A tak se pokusil svoji odpověď zlehčit. „To nevím,“ řekl s úsměvem, „možná se tam něco stane a mne zavřou do blázince.“

	„Já ty peníze seženu,“ řekla Magda odevzdaně, ale přesvědčivě.

	
Březen 1919 – cesta do Itálie

	Cesta vlakem byla zdlouhavá. Viktor Rakousko nepoznával. V zemi, kde dříve všechno fungovalo, vládl chaos. V Salzburku měl skoro tři hodiny času, a tak se šel projít po městě. Před obchody s potravinami stály fronty a po ulicích pochodoval vyhladovělý proletariát s rudými prapory. Raději se vrátil na nádraží. Cestou potkal jednotku vojáků v uniformách jemu tak dobře známých. Sám jednu dost dlouho oblékal.

	Byl konec března. V Čechách sníh s deštěm a bláto, ale Alpy byly bílé, nedotčené. S nezměněnou majestátností shlížely dolů, aniž by se jich to běsnění minulých let nějak dotklo.

	Při průjezdu Veldenem si vzpomněl na Paolu, ale to bylo všechno. Nehodlal v té záležitosti cokoliv měnit, nikomu a ničemu by tím nepomohl. Byla to uzavřená epizoda, i když moc hezká. Spadala však do jiného času, jiné situace a jiného prostředí.

	Od Villachu dál se krajina měnila. Stopy války nebylo možné přehlédnout. Krajina byla místy rozrytá, kolem byly vidět zničené budovy a lidé se báli chodit mimo běžně užívané cesty, protože všude kolem byla spousta nevybuchlé munice, která zůstávala vražednou hrozbou. Tisíce mrtvých pohřbených, ale i nepohřbených. Nepřátel i kamarádů, kteří se teď mnohdy objímají ve společných hrobech. Někteří místní říkají, že tam teď straší, protože nebylo možné, aby se duše mrtvých v takovém množství najednou dostaly do nebe. I před očistcem dosud čekají dlouhé fronty ve strachu, aby se nakonec nepropadly až do pekla, protože všichni zabíjeli, i když na cizí rozkaz a v cizím zájmu. Přestože jedno z přikázání praví „Nezabiješ!“

	Skoro až k Benátkám byly z vlaku vidět dosud nezahlazené stopy války, ale nejvíce kolem řeky Piavy. Tam už Viktor nebyl – zaplať Bůh. Prý to tam bylo ještě strašnější než u Gorici a Soče.

	Je krásně. Mnohem tepleji než v Čechách, jako by Alpy byly předělem mezi dvěma světy. Tady se jaro hlásí daleko razantněji a odvážněji a není takový otloukánek jako u nich doma.

	Od Benátek vedla trať blízko moře, místy velmi blízko. Ta azurová modř Viktora fascinovala. Místy bylo vidět rybářské bárky a dál od břehu, v lehkém oparu, velké lodě, možná i zaoceánské, které plují po moři několik dnů, ale i týdnů a pak přistanou u úplně jiné země. Tohle potěšení si Viktor ještě nikdy nedopřál, ale slíbil si, že pokud se naskytne příležitost, určitě jí využije.

	V Ravenně vystoupil, ubytoval se v hotelu, pak si dal oběd a hotelové službě přikázal, aby ho nikdo nebudil, dokud se sám neprobudí. Uléhal s mírnou obavou, zdali se nebude sen opět opakovat, ale spal nepřetržitě až do druhého dne ráno. Pak se oholil, vyzvedl si vyčištěné a vyžehlené šaty a dopřál si skvělou snídani. Den byl nádherný, on se cítil skvěle a marně vzpomínal, kdy se tak cítil naposledy.

	Když se blížil k vojenskému velitelství, začalo se ho zmocňovat vzrušení. Možná sem jel úplně zbytečně. Dobře věděl, že dodnes jsou po celé Evropě nezvěstné desetitisíce, možná statisíce lidí. A u mnohých tomu tak zůstane navždy.

	První kontakt s italskou brannou mocí nedopadl příliš dobře. Major, s velkou jizvou na tváři a s utrženým kusem pravého ucha, mu rovnou řekl, jestli se nezbláznil, když neví ani jméno, stáří a bydliště hledaného. Jeho neochota se změnila ve vyložené nepřátelství, když Viktor z důvodu identifikace musel přiznat, že je bývalým důstojníkem rakouské armády.

	„Opusťte ihned tento objekt, nebo vás budu považovat za nepřátelského vyzvědače.“

	„Ale já jsem nyní občanem Československa, které je, pokud vím, spojencem Itálie,“ snažil se bránit Viktor.

	„A proč ho vůbec sháníte?“

	„Ten poručík byl poslední, koho jsem viděl před vážným zraněním, které jsem utrpěl v boji. Na dlouhou dobu jsem pak ochrnul.“

	„To mě vůbec nezajímá! Nebo se mu snad chcete pomstít? To bych vám neradil. Nadporučíku,“ obrátil se na žoviálně vyhlížejícího důstojníka, přítomného též v kanceláři, který vypadal na to, že celou válku proseděl u stejného stolu, „vyveďte okamžitě tohoto muže až na ulici a dohlédněte na to, aby se sem už nevrátil.“

	Viktor šel znovu dlouhými chodbami a cítil, že je to zlé a že nemá představu, jak by měl dál v hledání postupovat. Za ním cupital bez jediného slova nadporučík. Až když byli dostatečně daleko od kanceláře se zlým majorem, dotkl se opatrně Viktorova rukávu. „Možná bych se mohl pokusit,“ řekl přidušeným hlasem, „ale nebude to hned a nebude to zadarmo. Musím se dostat přes pár lidí a ti…“

	„Samozřejmě,“ přitakal Viktor, „s tím jsem i počítal. Pokud ta částka nebude přemrštěná,“ dodal, aby předem umírnil nadporučíkovu chtivost.

	„Pochopte,“ bránil se Ital, „těch informací je žalostně málo. Jen den, kdy se to stalo, hodnost, přibližný věk…“

	„Kdy?“ zeptal se Viktor netrpělivě.

	„Za dva dny, v šest večer v restauraci Pepino.“ Nadporučík vysvětlil Viktorovi, kde onu restauraci najde, vyvedl ho před velitelství a pak se opět ztratil v útrobách budovy.

	Viktor procházel městem, měl dost času – nejméně dva dny. Ravenna nebyla přímo zasažena válkou, přesto i na ní se podepsala válečná léta. Zásoby byly vyjedené, nová úroda na sebe ještě dávala čekat. Jen ryb a vína bylo dost. Ryby v moři se i za války rodily bez ohledu na ni. A rybářské bárky vyplouvaly na moře kromě neděle každý den.

	Rybí tržnici nemusel hledat, pach ryb ho k ní dovedl bezpečně. O co byly ryby mlčenlivější, o to silnější byla kakofonie hlasů smlouvajících. Středoevropanovi mohla místy připadat jako hádka, která musí každou chvíli přerůst v otevřený konflikt. Ale byl to jen běžný rituál, bez kterého by nebylo radosti z obchodu.

	Vyšel zpátky na ulici, ale ještě dlouho se mu zdálo, že si pach ryb nese s sebou. Díval se do tváří lidí a viděl muže v uniformách, které už na sobě neměli, a uvažoval o tom, že možná s některým z nich se na sebe dívali přes hledí svých pušek. Díval se na ženy a bylo docela možné, že některé z nich zabil manžela, syna nebo otce. Někteří z kolemjdoucích se na něho usmáli, někteří ho dokonce pozdravili.

	 

	Za dva dny přišel do restaurace Pepino o půl hodiny dříve, než se měl dostavit nadporučík. Půlhodina uplynula a pak ještě další. Viktor začínal být nervózní, ale nějaký vnitřní hlas mu říkal, že nadporučík nakonec přijde. Svou roli hrály peníze, o které Ital očividně stál, a čekajícího chtěl jen nechat vyměknout.

	Přišel v civilu a bez uniformy vypadal poněkud směšně.

	„Tak co, byl jste úspěšný?“ zeptal se Viktor netrpělivě.

	„Nepovečeříme nejdříve?“ odpověděl nadporučík otázkou.

	„Jistě,“ přitakal Viktor bez nadšení. Nadporučíkovo oddalování mohlo znamenat, že buďto informace nemá a chce z Viktora vyrazit alespoň večeři, kterou Viktor zaplatí, nebo má a večeře bude jen bonusem navíc, nebo si jen chce popovídat. Ten Ital očividně na frontě nikdy nebyl a Viktor neměl o čem si s ním povídat. Ale neměl jinou možnost.

	Večeře byla dlouhá, ale nakonec se na stole objevily tři fotografie.

	„Tito poručíci, sloužící u pluku Ravenna, byli vyřazeni z boje v den, který jste uvedl. Tento,“ ukázal nadporučík na prvého, „padl. Tento,“ ukázal na druhého, „je nezvěstný, avšak s největší pravděpodobností mrtvý. Jeho mrtvola byla zřejmě tak roztrhaná, že nemohla být identifikována.“

	Zbývala poslední fotografie. Nebylo pochyb. Z fotografie se na Viktora díval obličej jeho poručíka. Viktor strnul a jeho společník si toho musel všimnout. Samolibě se usmál, spokojen svou šikovností.

	„Takže je to on?“ Bylo to spíše jen konstatování než otázka.

	„Možná,“ řekl Viktor zdrženlivě.

	„Ale jděte,“ zazubil se nadporučík. „Když jste tu fotografii uviděl, zbledl jste, jako byste uviděl fotografii své ženy přistižené in flagranti s jiným.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Vážné zranění, kvůli kterému musel být demobilizován – ale žije.“

	„Kde?“ vyhrkl Viktor ze sebe jako školák.

	„Ne tak rychle,“ mírnil ho Ital. „Nejdříve bychom měli vyřídit obchodní náležitosti a pak…“

	…pak se dozvěděl, že poručík se jmenuje Alexandro Perlini a bydlí v Riccione, nějakých šedesát kilometrů pod Ravennou.

	Tedy zítra. Viktor stále nemohl uvěřit tomu, že se mu to podařilo. Bylo to až příliš snadné.

	 

	Starý dům na konci uličky se šňůrami na prádlo nataženými přes její šíři. Dvoukřídlé dveře byly zamčené, ale když zatáhl za mosazný knoflík, na kterém byl zřejmě z druhé strany připevněný drát, ozvalo se z útrob domu zacinkání zvonce. Dlouhou dobu se nic nedělo, ale pak se dveře otevřely a v nich se objevila stará žena. Viktor ji otipoval na hospodyni. Zeptal se na Alexandra Perliniho, žena mu řekla, aby počkal, a zase dveře zavřela. Po chvíli se vrátila a pustila Viktora dál. Vše v domě bylo staré, ale čisté a udržované. Pak žena otevřela prosklené dveře a uvedla Viktora do malého salonku. Byl tam muž a přibližně stejně stará žena. Žena stála u stolu, o který se opírala jednou rukou, a muž, o něco mladší než Viktor, ale bezesporu ten, kterého hledal, seděl na kolečkovém křesle, velmi podobném tomu, na kterém ještě nedávno sedával Viktor.

	Viktor by se rád napil vody, najednou cítil, jak má v hrdle sucho.

	„Čím vám mohu posloužit, pane…“

	Dvě věci Viktorovi ztěžovaly, aby vůbec nějak začal. Přítomnost oné ženy, o které nevěděl, v jakém vztahu je k muži v křesle, a které dost dobře nemohl říct, aby je nechala o samotě, a skutečnost, že muž je upoután na invalidní vozík.

	Nakonec se Viktor podvědomě postavil do pozoru, jako by měl ještě uniformu. „Viktor Koutetzky von Lichwitz,“ představil se.

	„Němec, nebo Rakušan?“ Perlini povytáhl obočí. „S několika jsem se setkal,“ pokračoval s nádechem sarkasmu, „nemohu však tvrdit, že to bylo pro jednu či druhou stranu přínosné.“

	„Jsem Čech.“

	„Tak to jsme se asi nesetkali. Ku prospěchu obou.“

	„Bohužel vás musím opravit. Setkali jsme se – a nebylo to ku prospěchu ani jednoho. Setkali jsme se v den, kdy pro nás oba skončila válka.“

	Perliniho nechápavý pohled se pozvolna začal měnit v pohled poznání. „Tak vy jste ten, co nejdříve koná a teprve potom přemýšlí. Byl jste opravdu rychlý a nedal mi žádnou šanci.“

	„Jak se opovažujete sem přijít?!“ Najednou stála proti Viktorovi ona žena, ke které od samého počátku cítil Viktor určitý ostych. Byla asi ve stejném věku jako Viktor, s dobře modelovaným obličejem, mandlovýma očima a rty, které však zřejmě příliš často zůstávaly stisknuté a po jejichž stranách se vytvořily vrásky trpkosti, které však zatím nebyly ještě příliš hluboké. „To vám nestačí, co jste způsobil, ještě jste vážil dlouhou cestu, abyste se pokochal pohledem na svou oběť?“ Žena postoupila ještě o krok k Viktorovi a on si mohl všimnout, jak se její vrásky trpkosti ještě víc prohloubily. „Odejděte! Okamžitě odejděte!“ Rukou ukázala ke dveřím a Viktor si v té ruce dokázal docela dobře představit plamenný meč. „Nebo zavolám muže z ulice a ti už vám cestu ukážou.“

	„Madam,“ pokusil se Viktor také promluvit, „obávám se, že je ve vás víc zloby než ve všech těch mužích na frontě. Já jsem si chtěl jen s panem poručíkem promluvit a požádat ho…“

	„Snad o odpuštění?“ bojovala žena dál za muže v invalidním vozíku. „Vy jste blázen!“

	„Ano, možná máte pravdu,“ přitakal jí Viktor a to ji popuzovalo ještě víc, než když by se s ní hádal. „Z války si lidé nosí zranění zjevná, ale i ta, co nejsou vidět. Tady pan poručík,“ Viktor se znovu obrátil k Perlinimu, „myslím ví, o čem mluvím.“

	Perlini mírně přikývl a Viktor uviděl na jeho tváři nepatrný náznak souznění.

	„Což kdybychom, Angelo,“ Perlini se otočil k ženě, „nechali von Lichwitze říct to, co má na srdci? Toto je sice velmi absurdní situace, ale jak sama víš, nemám příliš možností k povyražení a příležitost vyslechnout někoho, kdo mne probodl s úmyslem zabít, bude za posledních několik měsíců tou bezesporu nejvzrušivější událostí. Tak tedy neodcházejte a posaďte se, pane barone, nebo hrabě? Je přeci jenom pro mne určitým zadostiučiněním, že mne probodl šlechtic a ne jenom nějaký obyčejný nádeník.“

	Viktor se s určitým ulehčením posadil. „Nejsem ani baron, ani hrabě, jen svobodný pán. A vzhledem k tomu, že jedním z prvních nařízení vlády nové Republiky československé byl zákaz používání šlechtických titulů, nepovažuji ani já za nutné, abych byl takto titulován. Narodil jsem se jako Viktor Koutecký a titul jsem zdědil. Nezískal jsem ho žádnou vlastní zásluhou, a tak k němu nemám ani žádný zvláštní vztah.“

	„To je škoda,“ uvažoval nahlas Perlini, „tady v Itálii má titul stále ještě váhu, otvírá dveře a je to dobrý obchodní artikl. Posaď se přeci také, Angelo,“ obrátil se Perlini k mladé ženě.

	„Já vydržím stát,“ odpověděla stroze.

	„Možná to bude dlouhé, třeba máš ještě práci někde jinde.“

	„Nemám,“ řekla Angela neoblomně. „Ale sednu si, když ti mé stání vadí.“

	„Moje sestra Angela,“ usmál se Perlini, „na vás dohlédne, to pro případ, že byste chtěl svůj ohavný čin dokonat a propíchnout mne přímo tady v mém domě. Ale povídejte. Jste v Itálii na dovolené a řekl jste si při té příležitosti, že mne navštívíte?“

	Viktora přiváděl Perliniho odlehčený tón poněkud do rozpaků a najednou nevěděl, jak začít. „Ne, nejsem tu na dovolené a přijel jsem jenom kvůli tomu, abych vás našel.“

	„To zní skoro tajemně.“

	„Pro mne také opravdu skončila válka ten den, kdy… kdy jsme se setkali v té jámě.“

	„Pěkné setkání,“ ušklíbl se Perlini, „nikdy na něj nezapomenu.“

	„Ani já. Přes rok jsem byl na vozíku, podobném tomu vašemu. Ale byl jsem na tom přeci jenom poněkud hůř… nebo lépe, to je věc názoru. Byl jsem živou mrtvolou, bez možnosti pohybu, nevěděl jsem o světě, neslyšel jsem, nemohl mluvit, museli mne krmit. Pak se mi postupně vracelo vnímání, nejdříve sluch. Ale ani to nebylo zrovna příjemné, když jsem musel poslouchat, co si o mně lidé vyprávějí, zrovna tak, jako když mluví nad rakví nebožtíka. Pak jsem začal vidět, ale nemohl jsem mluvit ani jinak dát najevo, že vnímám. Nic jsem si nepamatoval, nevěděl jsem, kdo jsem a kde jsem. Paměť se mi začala vracet po etapách, jakoby proti proudu času. A začalo to tou událostí, které jste byl i vy účastníkem. Během týdnů se postupně moje paměť vydávala dál a dál. Pak jsem začal chodit a dalo by se říct, že jsem se uzdravil. Ale nepřetržitě se mi vrací sen, kdy… Někdy se mi zdají i jiné sny a já si říkám, že už je to dobré, ale najednou, bez varování, do toho znovu pronikne tenhle. Je to, jako by mi někdo rval vnitřnosti, jsem si skoro jistý, že pokud to neskončí, myslím, že přijdu o rozum.“

	„A tak jste navštívil kněze a ten vám poradil, abyste vyhledal nebohého Alexandra Perliniho, požádal ho o odpuštění, a pokud nebude živ, vyhledal jeho hrob, tam se pomodlil a pro jistotu ještě nechal sloužit mši. Je to tak?“

	„Není. Nebyl jsem za farářem, ale zřejmě mne něco podobného napadlo.“

	„Jak jste mě vůbec našel?“

	„Na velitelství v Ravenně jsou lidé také potřební a za příslušný peníz ochotní poskytnout informace i nepřátelskému důstojníkovi.“

	„No,“ Perlini se ve svém křesle protáhl, „snad bych vám teď, když vím, proč jste přijel, měl něco říct o svém osudu. Budu s tím hned hotov, protože můj osud nebyl tak pestrý jako ten váš. Předně: že jste mě nezabil, to vidíte na vlastní oči. Ani to, že teď sedím na invalidním vozíku, není vaší zásluhou, neboť vaše rána šla dost stranou a největším nebezpečím byla infekce, která mi po tom bodnutí hrozila. Proto bych prosil: až mne budete příště bodat, dbejte na hygienu. To, že tu teď takhle sedím, je následek výbuchu granátu, jehož docela malá střepina se mi zasekla do páteře a způsobila ochrnutí nohou. Co se zaseklo do vás?“

	„Kupodivu nic. Nejspíš jsem při tom výbuchu dostal do hlavy nějakým kamenem.“

	Viktor se neustále při rozhovoru díval na Perliniho, teprve teď se odvážil podívat i na jeho sestru. Rychle ucukla pohledem, ale Viktor postřehl, že se v jejím výrazu po jeho vyprávění přece jenom něco málo změnilo. Bylo to asi tak, že lidé si většinou myslí, že ti jejich jsou vždy ti hodní a zlí jsou ti druzí. Když pak mají občas možnost seznámit se blíž, najednou musí připustit, že těm druhým nesmrdí z huby, nemají kopyta, ze zadku jim netrčí ďábelský ocas a umí jíst vidličkou a nožem.

	Do salonu vešla hospodyně a oznámila, že je hotový oběd. To bylo nepříjemné vyrušení. Viktor se zatím nedočkal žádného rozhřešení, i když v tom smyslu, jak bylo vnímáno, ho ani nečekal. Ale jelikož jim doma byly po dlouhá léta vštěpovány zásady slušného chování, zvedl se, protože na oběd nebyl pozván.

	„Omlouvám se, nebudu vyrušovat,“ řekl bez nadšení a zvedl ze země svůj kufřík. Ale pomoci se mu dostalo od někoho, od koho by to čekal ze všeho nejméně.

	„Snad byste mohl zůstat alespoň na oběd, když už jste vážil tak dlouhou cestu,“ řekla Angela, přestože by ta slova okamžitě nejraději spolkla. Zároveň však z důvodu, jehož příčinu zatím neznala, chtěla, aby ten člověk zůstal.

	Oběd sice nebyl bůhvíjak okázalý, přesto jídlo bylo neobyčejně chutné a bylo především jiné, než na jaké byl zvyklý. Hustá krémová polévka sypaná parmezánem, kousky kuřecího v tomatové omáčce s houbami a těstovinami, ale takovými, jaké nikdy nejedl. Stolní víno ředěné studenou vodou. Té míchanice vypil nejméně půllitr.

	„Asi jste měl žízeň,“ řekla Angela.

	„Hroznou,“ přiznal Viktor. „A po tom tady, to se mi úplně přilepil jazyk na patro. Skoro se divím, že jsem dokázal mluvit.“

	„Asi nutnost mluvit byla silnější. Ředíte u vás také víno vodou?“

	„Ne, nikdy,“ odpověděl Viktor okamžitě. „Ti chudší pijí většinou vodu, ti bohatší pivo a víno se pije jen při lepších příležitostech.“

	Po obědě Viktor jídlo pochválil a ujistil hostitele, že se nejedná o pochvalu pouze zdvořilostní.

	„Můžu se zeptat, čím se zabýváte?“ zeptal se Perlini.

	„Abych byl upřímný,“ odpověděl Viktor, „v poslední době jsem se především učil mluvit, chodit… ale jinak… byl jsem důstojník v aktivní službě. Ale s tím je konec.“

	„Kvůli rozpadu vašeho mocnářství?“

	„Ne, k tomu rozhodnutí jsem dospěl už po svém prvním zranění v Karpatech. Zažil jsem tam tolik nesmyslného zabíjení, že mi z toho bylo mnohdy až na zvracení. Ne ze strachu, ale z hnusu.“

	„Proč jste tedy šel znovu bojovat?“ zeptala se Angela. Ta otázka zněla nevinně, ale měla hluboký podtext.

	„Protože jsem byl voják. Bojoval jsem od začátku války a pravděpodobnost, že se dožiji jejího konce, byla velice malá. A já spíše počítal s touto variantou. Pro případ, že se dožiji konce, jsem byl rozhodnutý odejít, ať bychom vyhráli, či prohráli.“

	„Dostal jste tedy vojenskou penzi?“ ptal se dál Perlini.

	„Ne. Vlastně jsem o ni ani nežádal. Mám statek, dost velký, ale kvůli hospodaření mého správce jsem byl na konci války zralý na bankrot. Ale abych byl spravedlivý, nikdy jsem se o statek nezajímal, takže to byla také moje vina. Teď jsem tam dosadil nového správce a pomocníka, snad se jim podaří statek zachránit.“

	„A co když budou jako ten před nimi?“ zeptala se Angela. „Neměl jste tam raději zůstat?“

	„Ne, to určitě ne. Kdybych neměl věřit těmhle dvěma, tak už asi nikomu. Vzali tu práci, i když jsem jim řekl, že budou možná dlouhou dobu bez mzdy, protože jsem byl úplně bez peněz. Oba jsou totiž z mého bývalého pluku. Správcem se stal můj přítel nadporučík, před válkou zemědělský odborník. Když však přišel na Balkáně o nohu, nemohl po válce dostat nikde práci. A jeho pomocník? Sice prostý člověk, ale se samostatným uvažováním. V Karpatech mi zachránil život. Ležel jsem před lazaretem mezi mrtvými a umírajícími a na krku jsem měl ceduli, že nemám být ošetřen, protože…“

	„Ano,“ přerušil Viktora Perlini. „I u nás se takové cedule dávaly těm, se kterými doktoři neměli ztrácet čas, protože mezitím se nedostávalo pomoci těm, kteří měli větší šanci. Takže doktory podplatil?“

	„Ne. Jen sebral ceduli jinému, který sice měl být operován, ale mezitím si klidně umřel.“

	Nastalo ticho. Sloupové hodiny odbily druhou. Pak se Angela zeptala: „Nechcete si odpočinout?“

	„Jistě. A omlouvám se,“ zadrmolil Viktor spěšně. „Zapomněl jsem, že se u vás drží siesta. Najdu si někde hotel, rád bych se ještě pár dní zdržel. A když dovolíte, rád bych vás oba dva na oplátku pozval někam na oběd nebo na večeři.“

	„Vy jste to nepochopil,“ obdařil Viktora melancholickým úsměvem Perlini. „Moje sestra to myslela jako nabídku, že byste mohl zůstat naším hostem. Urazil jste dlouhou cestu a tím nemám na mysli vzdálenost jen zeměpisnou. A také si myslím, že zde bylo vyřčeno víc otázek než odpovědí. Tak tedy zůstaňte.“

	„Děkuji,“ řekl Viktor tiše. „Nevím, co bych měl říct, ale děkuji – vám oběma.“

	 

	Jaro v Riccione bylo nádherné. Viktor se nemohl nasytit všech těch vjemů. Připadal si, jako by se jeho život začal počítat ode dne, kdy přijel do Itálie. Vzduch byl prosycený bezprostřední přítomností moře a slunce bylo sebevědomé. Chodil na dlouhé procházky po břehu, občas vlezl i do vody a krátce si zaplaval, i když voda byla ještě ledová. S Angelou rád chodil nakupovat, byl to obřad a součást italské filozofie. Dohadování na tržnici a klevetění v pekařství a nasávání všech těch vůní. Vozíval Alexandra po městě, pak si sedli někde před kavárnou k proutěnému stolku a popíjeli kávu, ke které si dali většinou i grappu, někdy čtvrtku vína, a pozorovali ruch na ulici. Lidé je uctivě zdravili nebo odpovídali na jejich pozdravy. Děvčata se hihňala a otáčela se za nimi. Někdo, zřejmě hospodyně, po městě rozhlásil, že Viktor je hrabě. Dobrá partie, navíc v době, kdy i Itálie pociťovala úbytek mužů, mimo jiné především těch, kteří by byli vhodní k ženění. I sem dosahovala chapadla nenasytné válečné chobotnice.

	Poručík Perlini, přestože dosud mladý, zde byl vážený muž, měl středně velkou dílnu na výrobu nábytku a zaměstnával šest lidí. I když před válkou to byl prý dvojnásobek.

	Truhlářská dílna byla o ulici níž směrem k moři. Když vyšel Viktor ze svého pokoje na balkon, spojující všechna francouzská okna v zadní části domu, viděl moře a zahradou se dalo projít po vydlážděném svažujícím se chodníčku na spodní parcelu, kde vysychalo a zrálo vyskládané dříví, ze kterého pak dělníci v truhlárně, mající hlavní vchod ze spodní souběžné ulice, vyráběli nábytek.

	Viktor chodil rád do truhlárny, rád nasával vůni dřeva a pach laků, kterými se nábytek upravoval, nesmrděl mu ani klíh, který se rozehříval na kamnech. Dražší dřeva se jen přimořovala a lakovala, ta levnější se upravovala táflováním, kdy lakýrníci na nich vytvářeli umnými pohyby umělé obrazce, napodobující kresbu dřeva.

	O veškeré účetnictví se starala Angela. V posledních letech, kdy byl Alexandro na frontě, ale i teď po jeho zranění, se starala také o zakázky.

	 

	Přestože se Angelino chování vůči Viktorovi oproti jeho přijetí změnilo, zůstávala většinou dál vážná a ustaraná.

	„Proč jste pořád tak vážná, Angelo?“ zeptal se jí Viktor jednou přímo.

	„Připadá vám to tak?“ odpověděla otázkou.

	„Ne, nepřipadá – je to prostě tak. Úplně cítím, jak moc máte stisknuté zuby.“

	„Když to říkáte…,“ odpověděla neurčitě. Vzápětí však dodala: „Vlastně máte pravdu. Mám stisknuté zuby a dělají se mi od toho kolem úst vrásky.“

	„Je v mých silách nějak vám pomoci?“

	Nejdřív se zasmála. „Jistě, pokud byste si za mne vzal na starost truhlárnu.“

	I Viktor se pousmál. „Dva tři měsíce a byli byste bez ní. Jsem nepoužitelný. A Alexandro?“

	„Nepoužitelný,“ odpověděla a pak se zadívala Viktorovi do očí. „Bože, co to ta válka s vámi udělala? Alexandro je skoro bez jakéhokoliv zájmu, dokud jste se tu neobjevil vy, nebyl ani ochoten být viděn mezi lidmi.“

	„Zdál se mi i při prvním setkání vyrovnaný.“

	„To bylo poprvé od toho zranění. Předtím byl úplně apatický.“

	„Proto jste mi nabídla, abych zůstal?“ Ta otázka z Viktora vylétla, aniž to měl skutečně v úmyslu.

	Nejdřív sklopila hlavu, ale pak přikývla. „Ano, proto,“ řekla tiše.

	„Ale jednou budu muset odjet – i když si to nepřeji.“

	„Tak zůstaňte, jak nejdéle budete moct.“

	„Moc rád,“ řekl Viktor. „A teď mi řekněte něco o těch svých starostech. I když vám nepomůžu, myslete si třeba, že jsem váš zpovědník.“

	Nebylo to nic fatálního, ale souhrn menších problémů, stojících v dlouhé řadě, nakonec v jednu chvíli způsobí destrukci.

	V Riccione nebyl ještě zaveden proud a práce se prováděly z větší části ručně. Dílna měla jen dva stroje, které byly poháněny bafajícím stabilním motorem. Tam, kde byla elektrika, se dílny modernizovaly a se stejným množstvím dělníků bylo možné vyrobit větší množství nábytku. Tuto nevýhodu Perliniovi vyrovnávali kvalitou a novými modely, které navrhoval Alexandro. To byla jediná práce, kterou byl ochoten na sebe vzít, protože se při ní nemusel příliš stýkat s lidmi. Další nevýhodou bylo, že se zákazníky musela jednat Angela. Byla totiž ženou a v té době se v Itálii ženám přisuzovaly úplně jiné povinnosti. Poslední problém nebyl sice akutní, tikal však jako časovaná bomba. Na skládce surového dřeva se pomalu, ale jistě krátily zásoby dřeva. Dřevo bylo drahé, protože ho bylo málo. Tam, kde byly dříve jeho největší zásobárny, tedy pod Alpami, proběhla válka a několik let se netěžilo. Místo lidí vytěžily dřevo granáty. Nevybuchlé granáty hrozily i teď. A ti, kdo se přece jenom těžit odhodlali, požadovali za dřevo astronomické částky.

	Zásoby u Perliniů byly sice na tři roky dopředu, ale tři roky zpět nebylo dřevo nakupováno. Zároveň však muselo několik let vysychat, než mohlo být zpracováno. A tak zákonitě musel nadejít čas, kdy se výroba u Perliniů zastaví.

	 

	Pod střechou vedle truhlárny stála na špalcích tak, aby se dlouhým stáním nezdeformovaly pneumatiky, stará otevřená fiatka, jen s plátěnou střechou na trubkové konstrukci. Nikdo s ní od té doby, co Alexandro odešel na frontu, nejel. Viktor ji zkusil nastartovat, ale marně. Točil klikou, co mu síly stačily, ale motor nevydal ani jeden zvuk, který by se dal vyložit jako náznak spolupráce. A tak se tedy Viktor rozhodl pro radikální řešení. Vyčistil žhavicí svíčky, vypustil benzín, který byl po tak dlouhé době určitě vodnatý, vyčistil karburátor, nalil nový benzín, zatáhl za páčku obohacení směsi a znovu se opřel do kliky – motor začal bafat a Viktor se rozhlížel kolem jako malý kluk, jestli tam není někdo, kdo by ho pochválil. Ale nikdo tam nebyl.

	 

	Vyjížděli si dost často. Do Rimini, Cesenatica nebo na druhou stranu na jih do Cattolica. Někdy zajeli k moři, do míst, kam nikdo nezavítal ani náhodou. Alexandro sedával vzadu, kde bylo dost místa k jeho naložení i k tomu, aby se vedle něho vešel jeho vozík. Když měla Angela čas, jezdívala s nimi. Sedávala vpředu a tehdy se stávalo, že zmizely i její dvě vrásky kolem úst. Když jeli k moři, brali s sebou jídlo a vždy si tam udělali malý piknik.

	Stromy už byly odkvetlé a vzduch teplý, voda však ještě stále studená, i když ne tolik, jako když se Viktor koupal v moři poprvé. Viktor byl však už otužilý, kdykoliv měl možnost, neodpustil si vykoupání v moři. Párkrát se pokusil přemluvit i Angelu, ale marně. A tak se zaměřil na Alexandra.

	„Zbláznil ses?“ zareagoval vyděšeně Alexandro. „Nebo ses rozhodl, že když se ti nepodařilo zabít mě na Isonzu, dorazíš mě tady?“

	„Milý příteli,“ začal Viktor mentorsky. „Možná žiješ v představě, že v zemi, ze které pocházím, lezou po stromech ještě medvědi. V tom případě tě musím poučit, že tomu tak není. V naší zemi je, mimo jiné, velmi rozšířeno lázeňství s mnohaletou tradicí. Z toho důvodu vím, že takové a podobné problémy, jaké máš ty, se léčí koupelemi. Tomu se říká rehabilitace. A podívej se kolem!“ Viktor obkroužil rukou obzor, „tohle všechno jsou jedny velké lázně.“

	„Ne, to je moře, ve kterém se utopila už spousta lidí,“ stál si Alexandro neoblomně na svém. Za jeho zády se pošklebovala Angela, protože Viktor se s ní předtím vsadil, že pokud se mu podaří přemluvit Alexandra, půjde do moře i ona.

	„Koupil jsem ti korkový pás. Nemůžeš se utopit, Alexi,“ tlačil na něj dál Viktor. „Budu pořád u tebe.“

	„Toho se obávám nejvíc,“ postěžoval si Alexandro, ale Viktor cítil, že je to už jen pro formu.

	Alexandra ta myšlenka totiž najednou uchvátila svojí opojností. On, mrzák neschopný pohybu, by mohl sám plavat. „Proč jsi mi to nenavrhl dřív?“ zeptal se Viktora vyčítavě.

	„Protože nejsem tak chytrý, jak na první pohled vypadám.“

	Alexandro se nemohl vody nabažit, ale Viktor ho raději po pár minutách vytáhl, protože měl obavy, aby se nenastydl.

	„A teď vy, Angelo,“ vybídl Viktor Alexandrovu sestru se škodolibostí, která se nedala přehlédnout. K jeho překvapení udělala Angela opravdu několik kroků do moře, ale zastavila se, když jí sahala voda po kolena.“

	„To je všechno?“

	„Nikde nebylo řečeno, ve kterých místech se mám koupat.“

	„Ale takhle se nedá plavat!“ zasténal Viktor zklamaně.

	„Ne,“ přitakala mu Angela, „ale ani tam,“ ukázala na moře, „protože já plavat neumím.“

	„Vás tedy poslouchat,“ připojil se Alexandro. „Jste jako párek bláznů, puštěných z ústavu na vycházku.“

	Nakonec Viktor zašněroval Angele korkový pás, který měl předtím Alexandro, a pak s ní plaval, stejně jako předtím s Alexandrem.

	Když pak vylezli z vody, uzavřel koupání Alexandro poznámkou: „Dnešní den bychom mohli nazvat Dnem, kdy muž ze země medvědů učil Perliniovy plavat.“

	„To moře je úžasné,“ rozhodil Viktor rukama, „veliké a svoje. Nepotřebuje se s nikým domlouvat, dělá si, co chce. Láká mě. Kdybych se znovu narodil, chtěl bych se plavit po mořích.“

	„Můžeš se svézt na výletním parníku,“ navrhl Alexandro.

	„Spíš jsem měl na mysli plachetnici. To je krásný pohled. Když rozvine plachty, je to, jako když pták roztáhne křídla.“

	 

	Fiatka sténala ve strmém stoupání po křivolaké cestě. Nad chladičem se vznášel slabý obláček páry a Viktor musel jednou zastavit, nechat motor trochu zchládnout a pak dolít vodu.

	Jeli od Riccione směrem do vnitrozemí, ne daleko, jen pod skálu, na které se vypínalo San Marino. Angela tam vlastnila vinici, její podíl na dědictví, když Alexandro dostal dům ve městě a truhlářskou dílnu. Ta vinice byla myšlena jako věno, až se Angela vdá. Zatím jí zůstávalo. Neměla čas se o ni starat, byla dost zaneprázdněná truhlárnou, a tak ji pronajala. Pachtovné nebylo velké, ale stačilo by na přiměřené živobytí pro jednoho člověka. Uprostřed vinice byl starý, nepříliš velký dům se sklepem, ale nikdo v něm trvale nebydlel. Teď tam jeli od Alexandrova zranění poprvé. Angela vzala jídlo a čisté povlečení, protože tam chtěli zůstat dva dny.

	Přízemní budova s terasou. Žádní lidé, ani vinař, protože v tuto roční dobu si réva dokáže poradit sama, bez obtěžování lidí. Všude kolem zelené listy, tu a tam z nich vykukuje vzdálená střecha, ale město ani moře vidět nejsou, zahalené oparem z tepla a odpařující se vody.

	„Jako ostrov, viď,“ řekl Viktorovi Alexandro.

	„A to ticho…“

	„Fantastické.“

	„Co máte pořád s tím tichem?“ ozvala se nesouhlasně Angela.

	„Až někdy uslyšíš hodiny, někdy dny nepřetržitou palbu a výbuchy,“ odpověděl zamyšleně Alexandro, „bude ti připadat pár minut ticha jako něco nedostižného.“

	 

	Večer si prostřeli na terase, jedli plátky studeného masa, sýr, Angela do misek rozdělila ze sklenice nakládané papričky a cibulky v kořeněném nálevu s olivovým olejem, uprostřed stolu byl bílý chléb, ráno upečený, červené víno a džbán studené vody ze studně. Z nitra domu se linuly tóny nekonečně tklivých árií. Gramofon byl starý a šelakové desky opotřebené. Ta patina však nebyla na závadu, jen přidávala na nostalgii, která se do tohoto starého domu, na toto místo a pro tuto příležitost hodila.

	Když po večeři přinesla Angela kávu a grappu, zapálili si Viktor a Alexandro doutníky. Příliš nemluvili, byla to ta chvíle, kdy konverzace může být na závadu.

	Začínalo se stmívat, Viktor rozsvítil velkou petrolejovou lampu a pověsil ji na trám nad stůl.

	„Jaké je to u vás doma?“ zeptala se po chvíli Angela.

	„Jiné,“ odpověděl lakonicky Viktor.

	„Tak to určitě nezabloudím, kdybych se tam někdy vydala,“ poznamenala Angela.

	„Třeba se tam někdy podíváte,“ usmál se na ni Viktor. „Naložím vás a Alexandra do vlaku, projedeme Österreich a budeme doma. Nemáme moře, ale máme krásné a čisté řeky, spousty rybníků, ve kterých se chovají ryby. Na podzim se rybníky vypustí a loví se. To bývá velká sláva. Lesy jsou plné zvěře a dřeva. Pokácené klády se svážou do vorů, desítky metrů dlouhých, a na nich plavci plují třeba až do Prahy. Když už mluvíme o Praze, byla několikrát i sídelním místem císařů Svaté říše římské, odkud se vládlo Evropě. České království bývalo obávané, ale bývalo i dobrým sousedem. Několikrát na něj byla uvalena papežská klatba pro kacířství. Trvaly v něm mnohaleté náboženské války, ale to bylo v patnáctém století. Před třemi sty roky nás pohltilo Rakousko a tím naše státnost skončila.“

	„Ale teď máte svoji republiku,“ řekla Angela. „Jaká je?“

	„Já nevím,“ odpověděl Viktor popravdě. „Neměl jsem moc příležitostí ochutnat ji. Nejradši bych zůstal v Itálii, je tu teplo, dobré víno, skoro všechno se mi tady líbí.“

	„To je opravdu lichotivé,“ Alexandro zatleskal rukama na důkaz vděčnosti. „A co se ti tu nelíbí?“ zeptal se a díval se zkoumavě na Viktora. „Je to například to, co jsme viděli v Rimini?“

	„Ano, to především. Najednou se mi přihodilo něco, před čím jsem utekl z domova. Ten hrůzný sen, který se neustále vracel a ničil mne, když jsem donekonečna, znovu a znovu, zabíjel jednoho nejmenovaného italského poručíka,“ Viktor se uklonil směrem k Alexandrovi, „se po celou tu dobu, co jsem tady v Itálii, nevrátil. Doma se však stalo něco, o čem jsem myslel, že už je to pryč a že se to už nebude opakovat.“

	„Můžeš o tom mluvit?“ zeptal se Alexandro.

	„Jistě. Jeden zemědělský dělník mi podpálil statek. S něčím podobným jsme počítali a hlídali jsme. Chytil jsem ho, požár byl včas uhašen, to už si však nepamatuji, ani to, co se stalo potom. To mi později řekli až ostatní. Chtěl jsem prostě toho člověka popravit, stejně rychle, jak se to dělo za podobné, ale mnohdy i za daleko banálnější věci za války. Jenže už byly tři měsíce po válce a skoro dva roky od mého vyřazení z bojů. Nechal jsem ho kleknout na zem a cvakal mu revolverem u hlavy.“

	„Jen jsi ho chtěl postrašit,“ snažil se Viktorovi pomoct Alexandro, „a předtím jsi vyjmul náboje.“

	„Ale to si, Alexi, vůbec nepamatuji! Já ho chtěl zabít! Ale opravdu se to událo tak, jak říkáš ty. Náboje jsem měl v kapse a pak jsem prý vykřikoval, že mi je z revolveru vyndali zlí trpaslíci. Dokonalé rozdvojení osobnosti. Myslel jsem, že se to už nebude opakovat. Ale stalo se to znovu v Rimini. Zachránil jsi mne ty s Angelou. Mám obavy, že je to ve mně a že se to může kdykoliv zopakovat.“

	 

	Odjeli tehdy všichni tři. Alex měl v Rimini objednané nějaké laky a barvy, které Viktor naskládal do kufru auta. Zastavili se jen na kávu a zákusek. Stalo se to, když už se vraceli zpět. Nejdřív potkali průvod dělníků a nádeníků, zorganizovaný socialisty. Měli rudé prapory, zpívali a vykřikovali hesla. Náhle se z postranní ulice vyřítil dav lidí, většina z nich měla na sobě černé košile, v rukou násady od krumpáčů, ale i železné tyče. Někteří měli nože. Ti v černém se vrhli na ty pod rudými prapory a začal masakr. Napadení neutekli, ale začali se bránit. Byli však na takové střetnutí mnohem hůře připravení. Zvláště dva tři v černém si počínali jako smyslu zbavení a tloukli i do těch, kteří zůstali ležet na ulici.

	Auto nemohlo dál, ale s něčím takovým Viktor ani nepočítal. Zabrzdil ruční brzdou, sáhl do postranní kapsy na dveřích auta a vytáhl z ní Alexův revolver. Byl klidný a nevzrušený, jako holič, který se zákazníkovi chystá stříhat vlasy. Vyklopil bubínek a zkontroloval, jestli je plný. Pak už si na nic nevzpomínal. Když se vrátil k plnému vědomí, přikázal mu Alexandro, aby rychle vypadli z města. Až cestou mu řekl, že se mu zezadu pověsil na krk a Angela mu mezitím vykroutila revolver z ruky. Bylo to obtížné a zároveň nebezpečné. Při tom přetahování vyšla rána a teď mají v plátěné střeše díru. Paradoxně ten výstřel předčasně ukončil potyčku rudých a černých. Nikdo nezemřel, všichni odešli a ti, co nemohli jít, byli odneseni.

	„Projevil jsi pouze občanskou statečnost, smíchanou s blbostí,“ snažil se uchlácholit Alexandro Viktora. „Jen mi musíš slíbit, že se už o nic podobného nepokusíš. Jak se zdá, Itálie začíná kvasit. Není to ještě var, ale je dost pravděpodobné, že k tomu dojde.“

	„Proč to dělají?“ nechápal Viktor.

	„Dělali to celá staletí, příteli. Itálie je taková.“

	„To jim nestačila válka?“

	„Mnozí z nich v ní vůbec nebyli, ale mezi jejich vůdci je hodně demobilizovaných důstojníků, kteří jsou zklamáni vývojem v Itálii a rozčarováni z nenaplnění svých vlastních ambicí. Zakládají fasci, tedy svazky, čteno faši. Mají ve znaku snopy obilí, což značí, že v jednotě je síla. Ale má to i jiný význam; mezi hladovými to představuje vidinu jídla. Ekonomika není v dobré kondici a na složité otázky se hledají jednoduché odpovědi. V takové době přijde vždycky někdo takový, kdo řekne, že vyvede tápající z marasmu. A lidé na to rádi slyší. Mají rádi vůdce – je to pohodlné. Hle, Mesiáš! On se o nás postará.“

	„A má už Itálie takového Mesiáše?“

	„Má,“ nenechala Alexe odpovědět Angela. „Je to jakýsi Benito Mussolini, někdejší socialista, nyní faši. Vypadá dost odporně a ti, co ho nemají rádi, mu říkají Prasečí hlava. Nicméně je dost těch, kteří se k němu přidávají.“

	 

	Alexandro spal nebo přinejmenším už aspoň ležel v posteli. Byla noc a Viktor, který si vyšel se skleničkou červeného na terasu zakouřit, si sedl do rohu, kde byl ratanový stolek s křesílky. Svítily hvězdy a Viktor pátral, uvidí-li stejná souhvězdí jako ta, na která se díval doma.

	Pak vyšla na terasu Angela, postavila se k zábradlí a zadívala se tam, co Viktor.

	„Jsou tam všechny,“ promluvil na ni, „právě jsem je spočítal.“

	Nelekla se, musela vědět, že je na terase, a také musela cítit kouř. „Nevím, jestli vám můžu věřit, raději si je přepočítám,“ odpověděla, aniž by se ohlédla.

	Stále si vykali. Stalo se to nějakým zvláštním řízením, kdy nemohl ani jeden z nich překonat jistou bariéru, která mezi nimi byla.

	Bylo hezké Angelu pozorovat proti měsíčnímu svitu. Lehké šaty se jí otíraly o lýtka. Měla téměř dokonalou postavu a Viktor často uvažoval o tom, proč zůstává sama. Nemohlo to být jenom kvůli Alexově zranění, protože věk pro vdavky překročila už o několik let dřív. Dokonce byl přesvědčený, že je ve svém věku ještě pannou. Nebylo by to nic divného, protože pro ženu ze středních vrstev a navíc na tak malém městě, pokud měla v úmyslu se ještě vdát, to bylo téměř podmínkou. Pak mu jednou Alex ve slabé chvilce prozradil, že Angela měla v devatenácti známost proti vůli rodičů. Ale nedopadlo to vůbec dobře. Ukázalo se, že její milenec je ženatý, a když mu Angela řekla, že čeká dítě, sedl na vlak a už ho nikdy nikdo neviděl. Angela šla k andělíčkářce, ale zákrok se nepovedl a ona při potratu málem zemřela. Rodinný doktor, kterého pak požádali o pomoc, se sice zachoval diskrétně a nic nenahlásil, Angele však zároveň řekl, že už pravděpodobně nikdy nebude mít děti.

	Viktor k Angele přistoupil a téměř se jí dotýkal. Cítil vůni jejího těla a bylo velmi obtížné nepřekročit tu pomyslnou hranici. Neměl ženu od té doby, co odjel do Itálie. Trpce se nad tím připomenutím usmál. V Itálii, zemi lásky, kdy opojná noc, vrzající cikády a pěvci v mnoha serenádách a áriích dělají všechno pro to, aby to tak nebylo.

	Stáli tak možná celou minutu. Pak se Angela zeptala: „Je to opravdu tak těžké?“

	Viktor chtěl říct, že nerozumí, ale Angela by to stejně poznala. „Je,“ přiznal skoro s ulehčením. „Já jsem vaší rodině, myslím tím Alexe, už ublížil dost. A za žádnou cenu bych nechtěl poznamenat ještě vás.“

	„To je velmi ohleduplné, možná si myslíte, že i ušlechtilé,“ řekla trpce. „Někdy však taková ohleduplnost dokáže zraňovat víc než cokoliv jiného.“

	„Nejsem svobodný, vždyť to víte,“ bránil se Viktor chabě dál.

	„Aha. A já si nesu Kainovo znamení. Jeden ženatý muž ke mně nebyl dost ohleduplný a druhý až příliš.“ Angela se až otřásla. Pak se obrátila k Viktorovi. „Jaká je ta vaše žena?“ zeptala se s netajeným zájmem.

	„Hezká, inteligentní, tolerantní,“ odpověděl Viktor bez zaváhání.

	„Tak proč s ní nežijete?“

	„Něco bylo špatně, ale ne v ní – myslím. Nikdy se mě nevzdala, i když jsem o ni projevoval tak málo zájmu. Ale možná to bylo právě proto. Necítil jsem potřebu vyzkoušet to.“

	„Co bude dál?“ zeptala se Angela.

	„To opravdu nevím,“ řekl smutně Viktor. „Je docela reálné, že se třeba i zblázním. V posledních měsících mne to už několikrát napadlo. Někdy uvažuji, že to bylo na frontě vlastně snadnější než v normálním životě. Člověk měl akorát starost, aby dostal najíst, a jinak uvažoval a plánoval jen na několik hodin, maximálně jeden den dopředu. Co bude dál, rozhodl osud nebo Bůh.“

	„To je dost smutné. Tak dobrou noc, Vittorio.“ Angela se mu vyhnula a vešla zpátky do domu.

	 

	Fatalistický přístup k životu a přesvědčení, že všechno se stejně nějak vyřeší bez ohledu na to, co si přeje on, se pár dnů po návratu z vinice opět potvrdily. Viktorovi přišel od Magdy telegram, aby se pokud možno co nejdříve vrátil, a to kvůli hned několika vážným záležitostem, které si naléhavě vyžadují jeho přítomnost.

	Věděl, že odjede. Ale bylo tu ještě něco, u čeho chtěl být přítomen, nebylo však v jeho silách, aby tu věc nějak ovlivnil. Mohl jen čekat, ale ani to čekání nebylo možné protahovat do nekonečna.

	Řekl o telegramu Alexovi i Angele. Oba ve skrytu mysli s něčím takovým počítali, ale když Viktorův odjezd dostal reálné obrysy, ani jeden z nich na tu situaci nebyl připravený. Ten člověk, který vstoupil do jejich životů zpočátku jako vetřelec, se stal součástí jejich života.

	Nebylo možné odjezd dál odkládat. Viktor si stanovil termín tří dnů. Pak bude muset odjet. Oznámil to i Alexovi a Angele.

	Další den požádal Alex Viktora, aby ho naložil do auta a odvezl do přístavu. Přístav nebyl dost hluboký na to, aby v něm mohly kotvit velké lodě. Proto se také Riccione nikdy nestalo velkým městem. V přístavu byly převážně rybářské bárky a čluny, malé nákladní lodě a mohly tu také přistávat malé parníčky. Alex požádal Viktora, aby jel dál ke druhému menšímu molu, kde byly také doky na opravu lodí. Ty lodě byly dřevěné, s oloupaným nátěrem a některé v takovém stavu, že by na ně rozumný člověk nevsedl. Ale najednou uviděl Viktor něco, co mu vyrazilo dech. Princezna mezi malomocnými žebráky. Dvoustěžňová jachta neobyčejně ladných tvarů se zvednutou zádí. Možná až osmnáct metrů na délku a pět metrů na šířku.

	„Co jí říkáš?“ zeptal se dychtivě Alex.

	„Je to ta nejnádhernější loď, jakou jsem kdy viděl,“ řekl okouzleně Viktor. „Na druhou stranu musím přiznat, že jsem jich zase tak moc neviděl, ale krásnou věc poznám.“

	„Vittorio,“ opravil ho Alex, „tohle není věc, ale něco, co má duši.“

	„Ach promiň, samozřejmě,“ přitakal překotně Viktor. „Chceš ji koupit?“

	„No, to zrovna ne, moje prostředky by na její koupi byly asi nedostatečné a také si nedokážu představit sám sebe, jak šplhám v lanoví,“ pokusil se věc uvést na pravou míru Alex, „ale dala by se pronajmout.“

	Viktor se obrátil k Alexovi a viděl, jak se usmívá. „Tedy taková udička, abych litoval svého odjezdu?“

	„Spíš k tomu, aby ses zase vrátil, Vittorio.“

	Viktor ucítil šimrání v nose, které postupovalo nosními kanálky k očím. Raději se pokusil dojetí, které bylo doposud pro něj věcí téměř neznámou, poněkud zmírnit. „Alexi, vzpomínáš? Já jsem ten člověk, který do tebe vrazil bodák s úmyslem tě zabít.“

	„Byl jsi jen rychlejší. Abych byl upřímný, původně jsem měl stejný úmysl – ale moc dlouho jsem o tom přemýšlel. A ty jsi byl jako stroj na zabíjení. Měl jsi mnohem delší praxi a tvoje konání bylo reflexivní. Jen proto jsi byl schopný tak dlouho přežívat. Co já, nezkušený záložní důstojník s jen několikaměsíční praxí. Už na to zapomeň. Tak co ta loď?“

	Přes pažení jedné rybářské bárky přelezl zavalitý muž a vydal se k nim. „To je don Cecillione,“ řekl Alex, „patří mu to tady. Nabídne ti prohlídku lodě, tak neodmítej. Já počkám v autě.“

	Paluba byla z teakového dřeva, a když sešel Viktor po několika schůdcích dovnitř lodě, skoro zapomněl dýchat. Salon vyložený mahagonem, čalouněné sezení, v přídi dvě ložnice, na zádi kuchyňka, záchod s umývárnou a naproti ještě jedna malá kajuta pro posádku. Za schody byl ještě průlez do prostoru s motorem.

	„Nikdy jsem nic takového neviděl,“ přiznal Viktor donu Cecillionemu.

	„Čeká jen na vás,“ zahlaholil don Cecillione.

	„To je škoda, za dva dny odjíždím z Itálie, tak snad až někdy příště, budete-li ji ještě mít.“

	„To by záleželo na tom, kdy byste se vrátil. Ta loď jaksi není moje, mám ji jen v zástavě za jisté služby. Loď má domovský přístav v Benátkách a majitel ji sem přemístil, když se k Benátkám přiblížila fronta, aby ji uchránil. No, ale potom… ale to už vás nemusí zajímat. Mohla by být i vaše.“ Don Cecillione si zastrčil palce za šle kalhot a vyzývavě pokukoval po Viktorovi.

	„Díky, to asi těžko,“ odmítl Viktor. „Ale několikadenní plavba by mohla být zajímavá,“ uzavřel a nastoupil do auta.

	Don Cecillione se ještě rozloučil s Alexem a Viktor zařadil rychlost. Za sebou nechal jachtu se jménem Bellizza Juliana. Krásnou, vyzývavou a tajemnou. Ještě jednou se za ní otočil. Hlavou mu kmitla myšlenka, která mu připomněla něco o bájných Sirénách, lákajících…

	 

	Proběhl další den a pak další a Viktorův odjezd dostával konkrétní podobu. Byl zklamaný a chtěl být u toho, až… A pak se najednou ode dveří rozezněl zvonec a hospodyně oznámila, že přišel poslíček z nádraží se zprávou, že pan Perlini má na dráze velkou zásilku, kterou si musí sám vyzvednout.

	„Ještě že mě tady máš,“ ožil náhle Viktor. „Nošení těžkých břemen bylo pro mne vždy velmi vzrušující.“

	„Ale já nic nečekám,“ kroutil hlavou Alex.

	„Co ty víš, třeba čekáš a ani o tom nevíš.“

	Viktor naložil Alexe do auta a přiměl i Angelu, aby s nimi jela. Měla sice práci v kanceláři dílny, ale možná při vědomí toho, že Viktor zítra odjede, nedalo příliš práce, aby se nechala přemluvit.

	Uviděl ho hned, jak minuli nádražní budovu. Stál skoro na konci odstavné koleje a Viktor k němu zamířil.

	„Kam to jedeš?“ ptal se nechápavě ze zadního sedadla Alex. „Musíš do kanceláře a výdejna zásilek je hned vedle.“

	Viktor se zašklebil a podíval se na Angelu sedící vedle něho. Ta také nebyla z Viktorova počínání příliš chytrá, ale snažila se pochopit. Mezitím dojel Viktor k otevřenému vagonu, na kterém byly ve dvou hranicích za sebou vyskládány do výše dvou metrů klády. Viktor zastavil hned vedle vagonu. Vůně čerstvého dřeva byla velmi silná. Modřín, borovice, jilm, kaštan.

	Alex se podíval na průvodní cedulku na vagonu. Stálo na ní: Alexandro Perlini, Via Garibaldi, Riccione, Italia. Natáhl z auta ke kládám ruku, ale nedosáhl na ně.

	„Chceš zjistit, jestli tam nejsou vrypy od drápů medvědů?“ popichoval dál Viktor. „Ale říkal jsem ti, že u nás už nejsou. Poslední byl zastřelen v minulém století.“

	„Ty jsi šílenec,“ vydechl Alex.

	„Já vím,“ neodporoval Viktor, „jen jsem nevěděl, že je to tak zjevné i navenek.“

	„Ale jak se ti to, proboha, podařilo? Vždyť ses ani slovem nezmínil.“

	„Říkal jsem přece, že jsem velký statkář – mám i lesy. A chtěl jsem tu po sobě nechat něco, co jen tak nevyčichne. A vy, Angelo,“ obrátil se k Alexově sestře, „vždycky, když půjdete ze zahrady přes skladiště dřeva do dílny, ucítíte vůni mého domova.“

	Pak udělala Angela něco, s čím nikdo z nich, včetně ní, nepočítal. Naklonila se k Viktorovi a políbila ho.

	 

	Viktor si prodloužil pobyt ještě o jeden den. Trval na tom, že musí být u překládky dříví a jeho transportu do skladu truhlárny. Klády překládali na nákladní auto pomocí mostního jeřábu, na němž byl zavěšený kladkostroj ovládaný řetězy. Ve skladu pak kutáleli klády přes půlkulaté kleštiny. Nákladní auto se muselo několikrát otočit, ale večer byla práce hotová.

	„Byl bych rád u toho, až se budou řezat na prkna, ale všechno člověk mít nemůže,“ pronesl druhý den před odjezdem Viktor.

	„No, to hned tak nebude,“ uklidňoval ho Alex. „Dříví si musí nejdříve odpočinout a také není žádoucí, aby příliš rychle vysychalo – což by se při rozřezání na prkna mohlo stát. Hrozí potom nebezpečí, že by se prkna zkroutila. Přichází léto a bývají tu horka, která jsi asi ještě nezažil. Teď udělají dělníci nad kládami lehký přístřešek a celé léto se budou klády čas od času lehce kropit. Pokud bude pršet, plachta se stáhne, abychom neplýtvali vodou. Takže…,“ Alex si dopřál pauzu, „než sem pozvu katristu na řezání, můžeš být už dávno zpátky. Pokud…“

	„Pokud?“ zopakoval Viktor poslední slovo.

	„Alex myslel,“ přidala se Angela, „pokud se ještě někdy vrátíte.“

	Viktor se jí podíval upřeně do očí. „Pokud otázka zní, zdali se chci ještě někdy vrátit, odpovídám, že ano. Druhá otázka, neméně důležitá, je, jaké jsou okolnosti, kvůli kterým se vracím domů.“

	„Ještě jedna věc mě trápí,“ řekl Alex.

	„Vážně?“ zeptal se Viktor, ale dobře věděl, jaká věc to je. „Máš-li na mysli to dříví, jedná se o dar mým nejbáječnějším přátelům, zároveň je to projev vděčnosti za pohostinnost, kterou mi tu poskytli. Je dost na tom, že jsem ti milostivě dovolil zaplatit za železnici.“

	Angela s Alexem doprovodili Viktora na nádraží. V Itálii se lidé hodně líbají, jsou vřelejší a nestydí se za svoje city. Viktor se políbil nejdříve s Alexem a potom s Angelou. Když se díval z okénka rozjíždějícího se vlaku, viděl dva lidi, ke kterým velmi přilnul a o kterých nevěděl, jestli je ještě někdy uvidí. Přitom před několika týdny Angelu vůbec neznal. S Alexem se seznámil sice mnohem dříve, ale za okolností, které byly pro navázání přátelství velmi nevhodné.

	
Začátek léta 1919 – vila Bellarie

	Byla polovina června a nastupující léto jako by chtělo Viktorovi ukázat, že i v Čechách dovede být příjemné a že se neodstěhovalo celé tam na Apeninský poloostrov. Vracel se s určitými obavami. Ani ne tak kvůli důvodům návratu, protože za války prožil tolik hrůz, že nepředpokládal, že by ho doma mohlo čekat něco horšího. Z čeho však měl skutečnou obavu, byla jeho psychika. Chovala se nevypočitatelně. Připomněla se sice i v Itálii při onom incidentu v Rimini, co však úplně pominulo, byl Alexův přízrak, který ho doma přiváděl k šílenství. Byl zvědavý, jestli se teď opět vrátí, byl však skoro pevně přesvědčený, že ne, a pokud ano, bude to v oné přátelské rovině, v jaké se to dělo v Itálii.

	Byl zvědavý i na setkání s rodinou. Ne že by se toho bál, skoro by uvítal, aby nedopadlo nejlépe a on měl o důvod víc, aby se co nejdříve vrátil zpět do Itálie, ale rodina mu připadala najednou jako trochu posunutá. Ne jiná, to ne. Jen jako kapela, která hrála dříve hrozně falešně a která jako by trochu víc sladila své nástroje. I ta Hedvika! Viktor si to nedokázal vysvětlit jinak, než že ji asi Eduard musel seřezat bičem na koně.

	V proutěném kufru, který mu dala Angela a který s ním putoval jako spoluzavazadlo v poštovním vagonu, přivezl dárky. Nikdo z rodiny si nepamatoval, kdy dostal naposledy od Viktora dárek. Eduard dřevěnou bedýnku doutníků, matka boa ze pštrosího peří, Leopold bílou kapitánskou čepici se štítkem a dětský dalekohled, Gituška slaměný klobouk se suchými květy a Hedvika červené lodičky, které si hned narvala na nohy. Viktor si oddechl, protože si nebyl jistý jejich velikostí a obával se toho, že Hedvika by byla schopná poslat ho šupem do Itálie, aby je vyměnil.

	Viktor si nebyl jistý, z čeho ta změna pramení. Jedno však bylo neoddiskutovatelné: Eduardovi se po Viktorově a Magdině intervenci začalo dařit.

	Viktor nechal otevřít bednu, kterou poslal vlakem už asi před měsícem a ve které bylo deset menších bedýnek plných vína. Láhve předtím ještě nechal Viktor obložit hoblinami z Alexovy dílny, aby se sklo při neopatrné manipulaci nerozbilo. Teď ho při tom pohledu přepadla nostalgická vzpomínka.

	Všichni po ochutnání vína vzdychali slastí a Viktor doufal, že ne jen předstíranou. Celou dobu se od Viktora jeho synovec Leopold ani nehnul, na hlavě měl bílou kapitánskou čepici a vždy, když ho jen trochu pustila jeho matka ke slovu, vyptával se Viktora na lodě a moře.

	Kdo však scházel, byla Magda. Viktor si musel připustit, že ho to trochu mrzí. Po celou dobu pobytu v Itálii se vzpomínkami na ni příliš nezatěžoval, avšak jak se vlak blížil k domovu, její obraz se stával zřetelnější.

	„Nebudeš tomu věřit, drahý synu,“ informovala madam Koutecká, „ale Magda začala hospodařit. To, jak dostala polovinu Kynžvartova dvora…“

	„Promiň, máti, ale musím tě opravit,“ skočil madam Koutecké do řeči Viktor. „Magda půlku dvora nedostala, ale koupila si ho. To jen tak pro pořádek.“

	„No dobře, jak myslíš. Tak si ho koupila, když ti tak záleží na detailech. Změnilo ji to. Ani bych ji nepoznala,“ madam Koutecká vrtěla nevěřícně hlavou. „Ona, která když uviděla slepičinec, osypala se kopřivkou.“

	„A co myslíš, máti?“ zeptal se Viktor zamyšleně. „To je dobře, nebo špatně?“

	„To já nevím, chlapče, to budeš muset zjistit ty.“

	 

	Jak se Viktor dozvěděl, ty důležité záležitosti, o kterých se Magda zmiňovala v telegramu, byly tři a daly by se shrnout třemi slovy: armáda, správce, strýc. Žádná z nich sice nebyla takového charakteru, aby si musel vzít provaz a jít se oběsit na půdu, na druhou stranu měla Magda pravdu v tom, že jeho přítomnost byla nutná.

	Jako první navštívil Vojenské odvodní velitelství v Praze, které ho obeslalo už téměř před měsícem. Zároveň mu připadalo absurdní zabývat se znovu něčím, co dávno považoval za uzavřené a dlouhou dobu předtím se snažil vzpomínky s tím spojené vytěsnit co nejdůkladněji ze své hlavy.

	Znovu stál před komisí a při té příležitosti ho napadlo, po kolikáté už a kolikrát ještě bude stát před takovými komisemi, než jednou předstoupí před tu poslední.

	Opět byli tři, snad proto, že dva jsou málo a čtyři zase moc. Vojenský doktor, dva důstojníci. Kapitán, major, podplukovník, jako v kartách: spodek, svršek, král. Jen eso vždycky chybělo, snad proto, aby se bylo ke komu odvolat.

	„Posaďte se, pane hejtmane,“ vyzval ho podplukovník. „Oslovuji vás hodností hejtmana, i když naše armáda už tuto hodnost neužívá. Ale v této hodnosti jste přerušil svoji aktivní službu, tak u ní zatím zůstaneme.“

	„Děkuji, pane podplukovníku.“ Viktor se posadil na nabídnutou židli. „Jen bych si vás dovolil upozornit, že službu jsem nepřerušil, ale ukončil.“

	„To je ale zajímavý názor,“ pokračoval dál podplukovník. „Ve vašich dokumentech o tom není sebemenší zmínka. Stojí tu, že jste byl až do dalšího poslán na delší zdravotní dovolenou. Nic o ukončení služby.“

	„Snad to bude tím, že státní útvar, který tuto dokumentaci vedl, už neexistuje.“

	„Jste české národnosti?“ vložil se do hovoru major.

	„Jistě.“

	„Vaší domovskou obcí je Radotín u Prahy?“

	„To souhlasí.“

	„V tom případě jste občanem Republiky československé a podléháte brannému zákonu tohoto státu.“

	„No, tak mi dejte vědět, až bude nějaká mobilizace, a pokud nebudu zrovna v blázinci, tak se jako záložník dostavím.“

	U stolu zavládlo ticho. Viktor nemohl vědět, že v nové armádě probíhají různé tlaky a existují odlišné proudy a že začíná docházet k boji o vliv, kdy v nevýhodě budou bývalí důstojníci rakousko-uherské armády a moc zcela zákonitě uchopí ti, kteří včas dezertovali a stali se příslušníky československých legií. Také nemohl vědět, že podplukovník právě proto, že bojoval až do konce za mocnářství, je v nevýhodě před majorem s hodností sice nižší, ale bojujícím na druhé straně, v legiích.

	„Tím chcete tedy naznačit,“ ujal se znovu slova major, „že nejste ochoten složit přísahu nové republice? I když za prohnilé mocnářství jste byl ochoten bojovat do roztrhání těla?“

	„Pane majore, já nehodlám nic naznačovat. Pokud mi jasně řeknete, proč jsem sem byl pozván, dostanete na svoji otázku jasnou odpověď.“ Viktor začal být už podrážděný. Byl si toho vědom zrovna tak, jako si byl vědom toho, že může nastat bod zlomu, kdy své podráždění přestane zvládat.

	„Jak si přejete,“ odpověděl major naštvaně. „Tímto jste vyzýván, abyste znovu vstoupil do aktivní služby.“ Bylo vidět, jak major jen těžce tlumočí tuto výzvu a že jde přímo proti jeho názoru.

	Viktorovi se zdálo, že za poslední měsíce nic šílenějšího neslyšel. „Je mi líto,“ odpověděl po chvíli tiše, ale rozhodně. „S armádou jsem už skončil a odmítám se cíleně připravovat na jakoukoliv další válku.“

	„Chcete tedy, abychom napsali do vaší složky, že jste osobou naprosto neloajální?“

	„Napište si tam, co chcete. Nicméně, pane majore, rád bych se vás zeptal, kde vy jste sloužil v poslední válce? Pokud to ovšem není tajné.“

	Major si měřil Viktora velmi nepřátelským pohledem, což Viktora naopak pobavilo. „Nemusel bych vám říkat nic,“ prohlásil, „ale nemám se za co stydět. Bojoval jsem samozřejmě za novou republiku, pochopitelně v legiích.“

	„V tom případě jste zřejmě napsal císaři poníženou supliku, aby vám vystavil propouštěcí glejt,“ Viktor se tvářil nevinně jako ovečka boží. Podplukovníkovi zacukalo v koutcích úst, ale rychle své pobavení zamaskoval, takže si ho všiml jenom Viktor.

	„Žádný glejt jsem nepotřeboval,“ vyštěkl major, „stačilo mi poradit se s vlastním rozumem.“

	„Aha,“ pokyvoval Viktor hlavou, „tím se vše vysvětluje. Zřejmě patříte mezi ty, co vědí všechno hned, a já holt musím čekat, až mne něco napadne.“

	„A co to má s tím společného?“ teď zase nechápal nebo nechtěl pochopit major.

	„Já jen, že jste říkal něco o loajalitě. Ale tu jste vaším chováním porušil.“

	„Člověk se liší od hovada tím, že používá mozek!“ Major si už definitivně přestal brát servítky.

	„V tom případě,“ Viktor promlouval líbezně, jako když hraje na šalmaj, „bych nepřál této republice, aby si v budoucnu usmyslel někdo totéž a porušil přísahu. Doteď jsem si myslel, pane majore, že voják je tu od toho, aby plnil rozkazy.“

	„I když to začne být proti jeho přesvědčení?“

	„To je na filozofickou debatu, pane majore, ale k tomu tady není prostor. Když však mluvíte o přesvědčení, já zabil ve svém životě možná stovky lidí. A moje přesvědčení je, že na jeden lidský život je to až příliš a že to není dobrý způsob života.“

	„Pane hejtmane,“ ujal se slova znovu podplukovník, „z vaší složky nevyplývá, že byste byl zbabělec. Právě naopak. Jsou tu sice nějaké excesy, jako například neúcta k některým nadřízeným, dokonce souboj, což zní až pikantně. Ale naopak, při formování jednotek, například v Szegedu, a zejména při bojovém nasazení v poli máte ta nejlepší hodnocení. Byl byste přínosem naší nové armádě a mohl byste nastoupit v odpovídající hodnosti kapitána, eventuálně štábního kapitána.“

	„Pane podplukovníku, při vší úctě musím připomenout, že ještě před pár měsíci jsem byl odkázaný na invalidní křeslo, neschopný pohybu, neschopný vnímání okolí, neschopný kontrolovat ani své základní tělesné funkce. Pokud bych měl být lékařsky zkoumán, obávám se, že čtyři z pěti odborníků mne prohlásí za služby neschopného. Přesto, abych upokojil zde přítomného pana majora, jsem připraven, jako záložní důstojník, nastoupit do služby, pokud by byla ohrožena bezpečnost této republiky.“

	„Děkuji vám za vaše upřímné prohlášení,“ uzavřel podplukovník. „Pane majore, pane kapitáne?“ obrátil se na své kolegy.

	„Mně to stačí,“ řekl doktor a pokýval hlavou.

	„Myslím,“ připojil se major a jeho slova zněla, jako by kousal písek, „že bychom pana hejtmana mohli zařadit do záloh v hodnosti kapitána. Bylo by přeci jenom škoda, kdybychom se zřekli jeho skvělých bojových zkušeností.“

	„Nuže,“ promluvil nakonec podplukovník, „můžete jít, pane hejtmane. O dalším budete řádně vyrozuměn. Příliš vstřícnosti jste sice neprojevil, přesto vám přeji zdárné uzdravování.“

	
Léto 1919 – Kynžvartův dvůr

	Kynžvartův dvůr vypadal jinak než před necelým půlrokem. Opadané omítky na zdech byly vyspraveny a zdi obíleny. Dvůr byl čistý a místo obrovské hromady hnoje se na jejím místě krčila jen malá hromádka. Husy si vykračovaly sebevědomě a bučení z chléva neznělo hladově, spíše připomínalo jen takové klábosení. Jen slepice se chovaly stejně hloupě jako dřív, úměrně tomu, na co stačila mozková kapacita daná jim Bohem.

	Viktor zastavil s bryčkou před panským domem. Seskočil na kamenný chodník, ale než se stačil narovnat, uslyšel za sebou Tréglův hlas: „Můžu na vás, milostivý pane, mluvit ještě česky, nebo jsem se měl začít už dávno učit italsky?“

	„Ty blbče jeden!“ Viktor se otočil k Tréglovi a najednou uviděl, že před ním stojí jiný muž, než jakého našel v zimě v domku jeho rodičů. Nejen jeho hlas zněl sebevědomě, ale celé jeho vzezření bylo takové. Byl opálený, měl dvě nohy a opíral se jen o jednu berli. „Už jezdíš na koni?“ pokusil se ho popíchnout Viktor.

	„Zatím nebyl čas,“ odpověděl Viktorův správce trochu dotčeně. „Možná, že sis všiml…“ Trégl ukázal rukou kolem.

	„To víš, že jsem si všiml,“ řekl Viktor smířlivě. Pak přistoupil k Vojtěchovi a objal ho. Trégl se na něho podíval poněkud užasle. „Co se divíš,“ poškleboval se Viktor. „V Itálii jsou takové projevy přízně běžné. Dokonce se tam všichni dost často líbají, ale tím jsem tě nechtěl vyděsit.“ Pak se Viktor zeptal: „Je tu Magda?“

	Trégl se trochu usmál, byl to měkký úsměv, takový, jaký přeběhne po tváři člověku při vzpomínce na někoho milého. „Je na koni venku,“ řekl, „ostatně jako skoro každé dopoledne. Mám podezření, že tam počítá klasy a odhání špačky, aby nám nesežrali úrodu.“

	„Jsem opravdu na Kynžvartově dvoře a mluvíš opravdu o mojí ženě?“ ptal se Viktor a nemusel ani příliš předstírat údiv.

	„Můžeš se jí zeptat,“ Trégl si přiložil ruku k uchu.

	Do dvora vjela Magda a nemohla si zvolit působivější entrée. Kůň lesknoucí se potem, přiléhavé jezdecké kalhoty, vysoké boty, rozpuštěné vlasy a postava ještě přitažlivější, než když ji Viktor viděl naposledy.

	Přistoupil k jejímu koni s náznakem toho, že jí pomůže ze sedla. Byla však rychlejší a seskočila dřív, než mohl cokoliv udělat.

	„Ale Viktore, to jsou už přežité zvyky staré monarchie. Moderní ženy v moderním státě se oblékají tak, aby byly soběstačné.“ Magda se zasmála úsměvem, který odhalil další její zbraň, řadu krásných zubů.

	„Mohou se takové ženy i líbat?“ zeptal se Viktor.

	„Já jsem přesvědčená o tom, že nejenže mohou, ale dokonce musí,“ odpověděla Magda vyzývavě.

	Viktor Magdu silně objal a dlouze ji líbal. Přitom pohlédl koutkem oka na Vojtěcha a zdálo se mu, že jeho přítel nepatrně posmutněl. Je dobré vědět, na čem člověk je, a za Magdinými zády symbolicky pohrozil Vojtěchovi prstem.

	 

	Obědvali v salonu. Vším se prolínal pach sidolu a vosku na parkety, ale nebyl to pach nepříjemný. Pach zatuchlosti zmizel úplně. V ložnici voněly peřiny, které posluha vždy, když svítilo slunce, věšela na šňůru, aby se v nich lépe usínalo. Trégl ještě před obědem ukázal Viktorovi upravený správcovský byt, kam se nastěhoval, měl tam spoustu knížek, které si nechal dovézt, a jak mu to čas dovolil, v těch odborných stále něco studoval.

	Šimkovi přidělil Trégl v čeledínské šalandě jeden pokoj, oproti ostatním vylepšený o komůrku, aby mohla jeho dcera Barborka mít také trochu svého soukromí. Bylo jí třináct a za tu dobu, co ji Viktor neviděl, obalily slepičí polévky její kosti a ona už zdaleka nevypadala tak, že se každou chvíli rozpadne. Zůstala pracovat v kuchyni, zatím s jednou starší ženou, ale jejím snem bylo, že se kuchyně jednou stane jejím výhradním královstvím.

	Teď seděla u stolu s ostatními, protože pan správce na tom trval, i když ona by raději jedla v kuchyni. U stolu se pořád cítila nesvá. Ne před svým otcem, vedle kterého seděla, ale před tím tajemným správcem bez nohy, před tou krásnou paní, která byla ženou toho ještě záhadnějšího muže, kterého viděla jen několikrát v zimě a který se tu teď znenadání objevil.

	„Takže Kubovec mě dal k soudu,“ utrousil mezi jídlem Viktor.

	„To víte, pane hejtmane,“ ozval se Šimek, „čím větší svině, milostivá paní promine,“ Šimek se uklonil směrem k Magdě, „tím větší potíže.“

	„Doufám, že jste tím nemyslel mne, Šimku,“ naoko se pohoršila Magda.

	Desátník zrudl. „Pro Boha živýho, tak jsem to opravdu nemyslel,“ dušoval se Šimek. „Já jen chtěl říct…“

	„Nechte toho, Šimku,“ okřikl ho Trégl, „my všichni víme, jak jste to myslel, a paní Magda si z vás jen dělá legraci.“ Pak se Trégl obrátil k Viktorovi. „Pro jistotu jsme sjednali advokáta, i když jsme nevěděli, kdy se vrátíš, Viktore. Ale bylo třeba, aby měl čas připravit se. Z toho, co prostudoval, usoudil, že Kubovec svému advokátovi ani nesdělil všechny skutečnosti. Jinak, pokud to není nějaký ubožák, který nemůže zavadit o případ a z Kubovce chce jenom tahat peníze, by mu rovnou jakýkoliv soud rozmluvil. Od tebe jenom potřebuje ty úpisy, které ti Kubovec podepsal, když jsi tu byl na zdravotní dovolené po onom zranění v Karpatech, a podepsat plnou moc. Předpokládá, že nakonec k soudu vůbec nedojde. Ale ať tak, či onak, teď budeme na Kubovcovi požadovat finanční vyrovnání my. Souhlasíš?“

	„Nevím, proč bych měl nesouhlasit,“ usmál se zamyšleně Viktor. „Zdá se, že si tu vedete lépe, než by se dalo čekat. Děkuji. Věděl jsem, že jsem sem přivedl správné lidi, ale nečekal jsem, že až tak dobré. A můj obdiv patří samozřejmě i mé úžasné ženě,“ Viktor se uklonil směrem k Magdě.

	 

	„Magdo, už ne,“ zavzlykal Viktor. „Už je skoro ráno. Za chvíli začne řvát dobytek, Šimek a já nevím, kdo ještě další, protože na venkově to patří ke koloritu. A my jsme ještě nezamhouřili oka.“

	„Co se ti to stalo v té Itálii?“ ptala se Magda s hraným zděšením v hlase. „Nevyšel jsi náhodou ze cviku? Nebo nějaká nemoc?“

	„Spíš to bude tím cvikem,“ přiznal Viktor. „Celou tu dobu jsem nebyl se žádnou ženou.“

	„Tak to mi dělá docela starosti,“ uvažovala Magda.

	„Cože?“

	„I když jsi měl jinou ženu, vždy jsem věděla, že se vrátíš. Ale tohle bude asi vážnější, skoro mě děsíš. Je to láska?“

	„Ne.“ Viktor odpověděl příliš rychle a Magda si toho všimla. Ale on ten vztah v této souvislosti opravdu takhle neviděl. Bylo to jen jiné, vzrušující a zároveň uklidňující, a cítil se tam dobře.

	„Nespi, Viktore,“ přikázala Magda. „A pokud mne máš rád, dokážeš to…“

	„Ano, drahá,“ pokoušel se Viktor udržet v bdělém stavu. „Tak si, prosím, klekni.“ Usínal a znovu se probouzel a občas se mu zdálo, že se vrací do matčina lůna.

	 

	Třetí záležitostí byl strýc Čeněk Koutecký z Lichvic. Viktor si týden odpočinul na Kynžvartově dvoře, i když o odpočinku se nedalo mluvit v jeho pravém slova smyslu. Byl to však odpočinek rozhodně příjemný. Za tu dobu poznal veškeré osazenstvo dvora a jako by mluvil s jinými lidmi než předtím. Vojtěch dokonce získal několik nových rodin. Všichni se chovali k Viktorovi uctivě, ale aniž si to uvědomovali, brali ho jako někoho cizího. Autoritami pro ně byli Trégl, Šimek a Magda – on byl cizinec.

	 

	Lichvice ležely asi patnáct kilometrů od Kynžvartova dvora. Větší vesnice, na jejímž konci, obklopený parkem, stál zámeček stejného jména. Dvoupatrová budova s o patro nižším severním a jižním křídlem. K Lichvicím patřila pila, pivovar a další dva statky.

	Strýc Čeněk připadal Viktorovi stejný, jako když ho viděl naposledy. Ale on mu připadal stejný vždycky. Kalhoty s lampasy, perka, proužkovaný žaket, jako by se čas zastavil. Viktor ho měl rád pro jeho bezprostřednost a po smrti Viktorova otce byl vlastně nejstarší mužskou autoritou v rodině.

	„No, posaď se, Viktore,“ vybídl ho strýc, když si předtím Viktor s ním a se svým bratrancem Herbertem potřásli rukama.

	Komorník přinesl občerstvení a Herbert, dobromyslně vypadající čtyřicátník, ne otylý, ale už z nedostatku pohybu s poněkud změklými tvary, se hned pustil do koláčků. Jeho otec se po něm nesouhlasně podíval, ale jeho počínání nechal bez komentáře, když už se zřejmě definitivně smířil s tím, že měnit jeho zvyky v tomto věku by se stejně minulo účinkem.

	„Po někdejším rozhovoru s tebou, Viktore,“ začal strýc, „kdy jsme mluvili o různých věcech, různém nahlížení na život, církvi…,“ strýc najednou nevěděl, jak dál, „…no, jistě si vzpomínáš…“

	Viktor si nevzpomněl hned, ale nechtěl strýci jeho řeč ztěžovat, a tak přikývl.

	„Od té doby jsme to několikrát probírali i s Herbertem a došli jsme k jednoznačnému závěru.“ Strýc se obrátil na svého syna. „No tak, řekni Viktorovi, k čemu jsme došli. Ať si zase nemyslí, že tady něco vymýšlím proti tvé vůli.“

	„No, Viki,“ začal Herbert váhavě, použil oslovení, které Viktor nesnášel, a přitom se potutelně uculoval. „Já se prostě nehodlám ženit a ani se starat o rodové dědictví. Vědecké bádání je mi vším a byl bych velmi nešťastný, kdybych se ho musel vzdát – i za cenu rodinného dědictví. Rozhodl jsem se, že vstoupím do řádu.“

	„Ale hovno,“ ujelo Viktorovi a Herbert se zapýřil. Strýc se nezapýřil, protože nebyl úzkoprsý.

	„Je to nezvratné rozhodnutí a teď už je třeba jen vyřešit technické záležitosti.“

	Viktor měl nepříjemný pocit, že na začátku Herbertovy nové životní dráhy stál se svými řečmi on, a pokusil se to rozhodnutí, které považoval za nešťastné, nahlodat. „Ty záležitosti vyřešíš raz dva. Necháš si oholit palici a každou neděli budeš mít službu v bedně.“

	„Teď ti asi nerozumím,“ poznamenal Herbert prostoduše.

	Strýc Čeněk však rozuměl. Byl to člověk světem protřelý a ten starý vtip o povinnostech noviců dobře znal. Vzhledem k orientaci jeho syna mu ale představa onoho aktu připadala obzvlášť drásavá. Proto i jeho další slova byla hrubší, než původně zamýšlel. „Víš, co chtěli černoprdelníci, Viktore…?“

	„Nemluv takhle, prosím tě, otče.“ Herbert se chtěl pokřižovat, ale otec ho plácl přes ruku.

	„Budu mluvit, jak budu chtít, milý synu. A ty si to budeš muset nechat líbit. Nejsi schopen se uživit, tak budeš celý život poslouchat ty, z jejichž milosti budeš žít. Nuže…,“ starý pán chvíli hledal ztracenou nit, „černoprdelníci,“ to slovo strýc Čeněk zvlášť zdůraznil, „když zjistili, jaké by mohl mít Herbi věno, zavětřili jako ohaři a vznesli požadavek, aby po mé smrti přešlo na klášter celé panství. Když jsem jim řekl, že bych ho radši podpálil, dali hlavy dohromady, a jelikož nechtěli přijít o tak vypasenou husičku, předložili vlastní návrh. Vzhledem k tomu, že Herbert si klade jako podmínku možnost, aby v klášteře mohl pokračovat ve svých bádáních, prohlásili svatí otcové, že takové bádání je velmi nákladná věc, a tudíž by měla být jejich klášteru vyplácena čtvrtina z výnosu panství až do Herbertovy smrti. No,“ strýc Čeněk upil čaje a znovu si zapálil vyhaslou dýmku, „nakonec, když jsem jim pohrozil, že najdu Herbertovi jiný, mnohem levnější klášter, jsme se dohodli na deseti procentech, což považuji za rozumné, protože i kdyby Herbert nebádal, živobytí člověka také něco stojí. Ten závazek jsem přislíbil nejen za sebe, ale i za svého nástupce. Takže, co ty na to, Viktore?“

	„Že je to logické.“

	„Takže to přijímáš?“

	„Co přijímám?“ ptal se jako nechápající, ale spíš proto, aby si sám mohl srovnat svoje myšlenky.

	„Panství, samozřejmě po mé smrti, a závazky s tím spojené. Už přece nosíš titul a jméno Lichviců.“

	„Titul mi už sebrali, třeba budou sbírat dál, až se nadechnou.“

	„Nikdo ti nemůže vzít titul, který ti sám nedal!“ rozčilil se strýc. „A také ti ho nikdo nevzal, jen nám zakázali používat tituly na území této republiky. A aby nám brali majetek? To je směšné!“

	„No, až tak moc směšné to není, strýče,“ trval na svém Viktor. „Podívej se, jak dopadli Habsburkové. Osm set let spolurozhodovali o dějinách Evropy a teď prý snad nebudou smět ani do Vídně. A jak skončil ruský car Mikuláš, kterého divže nepovažovali za boží světlo na zemi, a všichni Romanovci? Zvláštní přízrak, který se nazývá socialismus, obchází Evropou a někteří jdou ještě dál a tvrdí, že jednou bude všechno všech a nebude pánů.“

	„Nesmysl,“ odbyl Viktora strýc. „Brzy by pošli hlady. Někteří jsou tak hloupí, že když si stáhnou kalhoty, jsou schopni akorát tak pochopit, že zadní část se používá k vykonání potřeby a přední i k příjemnějším úkonům. I když…,“ strýc Čeněk se zarazil, „někteří nerozeznají ani to, viď, Herbi?“

	Herbert tu narážku ale nepochopil. „Myslím, že přeháníš, otče. To, že bude všechno všech, hlásali už husité a kde jsou.“

	„No, ty radši nepřivolávej. Prý nejradši vypalovali zrovna kláštery, když předtím jaksi opomněli vypustit jejich osazenstvo ven. Ale jinak je to všechno hloupost. Nebo ty ses už s něčím takovým setkal, Viktore?“

	Viktor přikývl a pak odvyprávěl strýci příběh, který se stal u něho na statku, kdy revolucionáře a žháře v jedné osobě přiměl nejdříve k tomu, že se strachy podělal, a pak mu ještě strčil hubu do hnoje. To strýce velice obveselilo. Viktor se však už nezmínil o tom, že se při té exekuci sám jaksi minul rozumem.

	„Takže tě ve své poslední vůli mohu ustanovit dědicem Lichvic?“ zeptal se znovu strýc.

	Viktor viděl v jeho obličeji teď už těžko skrývané napětí. Viděl před sebou pětasedmdesátiletého muže, který se snadno mohl znovu oženit, když v padesáti ovdověl. Neudělal to, i když se radostí života nezříkal. Ale syna, tedy pokračování rodu, měl, tak už zůstal raději sám. A teď se mu všechno zhroutilo. Všechno, co budoval, jako by pozbylo smyslu. Teď by bylo kruté zdráhat se a tím vlastně devalvovat všechno, co bylo strýcovým životem.

	„Je to pro mne neobyčejná pocta a zároveň závazek našim předkům, ale především tobě, strýčku, protože za tvého vedení nemohlo mít panství lepšího hospodáře,“ pronesl Viktor vážně. Strýcův obličej se rozjasnil. „Je tu však ještě jedna věc,“ připomněl Viktor. „Ani já nemám dědice.“

	„Ještě máš spoustu let před sebou, tak se snaž,“ smetl jeho námitku strýc. „Avšak i na tuto možnost bude v závěti pamatováno. Nebudeš-li mít dědice, nastupuje po tvé smrti Eduard, pokud by již nebyl naživu ani on, tak jeho syn Leopold a tak dále.“

	„No, teď, když už je všechno vyřízeno, půjdu do studovny. Čeká mne ještě spousta práce, když se budu brzy stěhovat,“ řekl Herbert tak šťastně, jako by ho mělo potkat něco mimořádně úžasného, a zvedl se od stolu. „Uvidíme se u večeře,“ mrkl na Viktora.

	„Jen jdi,“ řekl rezignovaně jeho otec. „Přepočítej si své brouky, aby se ti pak cestou do té špeluňky, kterou ti v klášteře přidělí, nepoztráceli.“ Pak se pomalu zvedl a najednou, jako by byl o deset let starší, se vydal nepříliš pevným krokem k oknu a bez toho, že by vnímal nějaký pevný bod, se díval do parku.

	Viktor k němu přistoupil, a přestože to předtím nikdy neudělal, položil strýci ruku kolem ramen.

	„Můj syn je teplý! Rozumíš, Viktore, teplý,“ skoro zasténal.

	„Zažil jsem pár takových i na frontě – většinou nebyli o nic horší než ti ostatní.“

	„Ale tenhle chytá brouky, a jestli něco v životě propíchl, tak nanejvýš motýla.“

	„Třeba mu tam opravdu bude líp.“ Viktor sundal ruku ze strýcových ramen a pak se spolu chvíli dívali otevřeným oknem.

	 

	„Nepřijde-li krupobití nebo nějaké jiné svinstvo, bude fantastická úroda,“ říkal Trégl Viktorovi. Ten ho poslouchal, ale myšlenkami byl jinde.

	Byli s Magdou skoro týden v Praze. Viktor se dokonce setkal s některými starými přáteli a několika důstojníky z dřívějška, kteří přežili válku. Někteří byli v civilu jako on, ale pár jich už mělo na sobě novou uniformu.

	Setkal se také s Kestnerem, na obličeji měl stále jizvu, ale černá páska přes oko zmizela a na Viktora se dívalo nehybné skleněné oko.

	„Slyšel jsem, že jste se zaměřil na Itálii,“ začal Kestner bez zbytečných řečí.

	„Spíš si tam jen doléčuji staré rány.“

	„No tak, proč tolik skromnosti? Paní Magda mi na vás prozradila, že jste se dal do obchodu se dřevem.“

	„No, takhle bych to zrovna nedefinovala,“ snažila se Magda Kestnera přibrzdit.

	„A proč ne? Tady zahraniční obchod chcípá na úbytě. Vyrábíme něco, co zatím můžeme udat na domácím trhu, ale to za chvíli skončí, až se trh nasytí. Náš průmysl byl orientovaný na velký rakousko-uherský trh, který však teď neexistuje, ale nikdo to nechce vidět. Ale ta Itálie…“ Kestner zvedl ukazováček pravé ruky a nasál vzduch mezerami mezi ne už nejlepšími zuby. „Jaké vy vidíte možnosti?“

	Viktor neviděl v dárku příteli, byť to byl vagon dříví, nějaké zvláštní možnosti. Cítil ale jistý dluh vůči Kestnerovi za jeho pomoc Eduardovi.

	„V Itálii je dřeva nedostatek, proto je dost drahé. Je třeba samozřejmě počítat s náklady na dopravu.“

	„No, to samozřejmě,“ přitakal netrpělivě Kestner, který mezitím už uvažoval dál. „Co ještě?“

	„Snad uhlí.“

	„Výborně. A zpátky?“

	„Každopádně víno, především červené.“

	„Dobře. A co sardinky?“

	„Cože?“ Viktorův údiv nebyl hraný. „To bych jako já měl…“

	„Pane Koutecký,“ pronesl Kestner otcovsky, „zapomeňte na to, že jste ,fon‘. Koukal byste, v čem jedou mnohem urozenější rodiny, některé mají v erbu i knížecí korunky. Okoukněte to všechno. Je úžasné, že znáte prostředí a umíte jejich řeč. Začali bychom tím dřevem a vínem. Vy zjistíte potencionální odběratele a přesné ceny, za které se tam teď dříví prodává. Já zjistím ceny, za které by se nakupovalo zde. Dál bych si představoval, že bychom měli někde ve středu Itálie… třeba…“

	„Ve Florencii.“

	„Třeba. Zřídit velkosklad a pilu a odtud by se distribuovalo dál. Tam by se mohlo dřevo i pozdržet a počkat na výhodné ceny. A dál…“

	Viktor přestal Kestnera vnímat. Uvažoval. Je tohle ten vývoj, který mu bude dávat důvod, aby mohl zůstat v Itálii nebo se tam aspoň vracet? Všechno mu připadalo najednou až příliš snadné. To snadné získávání všeho. Kynžvartův dvůr funguje, strýc mu nabídl pohádkové dědictví, Eduardovi se daří, teď se rýsuje skoro až fantastický obchod, téměř zázračně se uzdravil díky nestandardní sexuální terapii jejich sotva gramotné pokojské, ubíjející sny s Alexem se nevracejí… Ale takhle to přece v životě nechodí. Vždycky je něco za něco. Připomněl si, jak vždycky na frontě po pár dnech či týdnech klidu, které ukolébávaly k pocitu bezpečí, přišel najednou úder, po kterém létaly vzduchem utrhané ruce a nohy…

	Když už Kestner odešel, zeptala se Magda Viktora: „Myslíš, že bych s tebou mohla jet do Itálie?“

	Tu otázku nečekal, a proto neodpověděl hned, aby nemusel koktat. „Já myslím, že ano, někdy v budoucnu. Až jak to tam dopadne,“ odpověděl nepřesvědčivě. Přitom si Magdu v Itálii dovedl představit. Určitě by jí svědčila a dovedla by si ji vychutnat. Byla by dobrým společníkem na cesty. A přesto si nepřál, aby tam s ním jela. Nechtěl ty dva světy spojovat – alespoň ne teď.

	„Dobře,“ odpověděla. „Řekni mi, až to budeš vědět. Ale neodkládej to příliš dlouho.“

	To bylo první ultimátum, které mu v životě dala. I když nepříliš kategorické a zatím bez časového ohraničení.

	„Ty mě neposloucháš,“ šťouchl do Viktora Trégl.

	„Ale poslouchám, úroda bude skvělá, jestli nepřilítnou sarančata,“ odpověděl Viktor, ale jeho myšlenky byly v tu chvíli už jinde, mnohem dál na jih.

	
Konec léta 1919 – Riccione

	Ve skladišti dřeva Perliniových byl nebývalý ruch. Přijel katrista s nákladním autem, na kterém bylo složené mobilní zařízení k řezání dřeva.

	V domě byla jen stará hospodyně. Když uviděla Viktora, roztáhla se její téměř bezzubá ústa do úsměvu. Nejdřív ho objala svýma suchýma rukama a hned jej postrkovala do domu. Viktor si vzpomněl na den, kdy sem přijel poprvé a ona mu přibouchla dveře před nosem.

	„Alexandro a Angela jsou v dílně. Mají teď hodně práce, ale já pro ně hned dojdu, budou mít velkou radost.“

	„Já je radši překvapím, to mi musíte dovolit,“ objal Viktor babku jednou rukou kolem ramen.

	„Ale to víte, že jo, Vittorio,“ šišlala babka, „já radši půjdu připravit něco slavnostního do kuchyně.“

	Sestavený katr se musel sondami a klíny přikurtovat k zemi. Pak dělníci snesli z náklaďáku pomocí kladkostroje stabilní motor, který byl řemenicí spojen s pohonem katru. Viktor se díval zpovzdálí pár minut, když se Angela, která se o něčem dohadovala s katristou, otočila. Odmlčela se v půlce věty a oči se jí rozšířily. Pak se rozběhla k Viktorovi, rozevřela ruce k objetí, ale pak si uvědomila, že existuje mnoho okolností, které jí nedovolí udělat to, co možná mnohokrát prožila ve svých představách.

	Situaci však vyřešil sám Viktor. Přistoupil k ní a pevně ji objal. „Ani nevíte, Angelo, jak rád vás vidím,“ zašeptal jí do vlasů.

	„Už jsem myslela, že se nevrátíte.“

	Pak si jich všiml Alexandro, který seděl na vozíku poblíž sestavovaného katru. Pokusil se k nim popojet, ale bylo to do kopce, a tak Viktor seběhl k němu.

	„Až sem zavedou elektriku, nechám ti postavit lanovku z ložnice až do dílny. Budeš postrachem dělníků.“

	Alexandro jen pokýval hlavou. „To je dost, že ses vrátil, už jsem myslel, že budeme muset to tvoje dřevo řezat bez tebe.“

	Několik dnů za sebou bafal neustále stabilák a pily se se zvonivým jekotem zakusovaly do kmenů dovezených z Viktorových lesů.

	K besídce za domem se vznášela vůně čerstvě nařezaného dřeva promíchaná se vzdálenější a ne tak intenzivní vůní moře. Denní žár pominul, ale zdi domů, skály a země stále vydechovaly teplo, které se vždy zmírnilo až kolem třetí hodiny ráno, těsně před východem slunce, aby se měly paprsky zase do čeho opřít.

	Pili víno hodně ředěné vodou, jen tak na žízeň, pro chuť stála na stole láhev grappy. Na miskách kousky sýra, olivy a malé krajíčky bílého, nadýchaného chleba.

	„S tím dovozem dřeva se mi to jeví jako dobrý nápad,“ vrátil se Alexandro k již několikrát otevřenému tématu. Od první chvíle, kdy mu Viktor ten záměr nastínil, nastala v jeho chování změna. Ta stále přítomná melancholie jako by pomalu ustupovala do pozadí a na jejím místě se začalo objevovat něco nového.

	„Nejdřív jsem po tom sice nadšením neplanul a Kestnerovi jsem to slíbil, jen abych projevil dobrou vůli za jistou službu, kterou mi prokázal, ale později, když jsem se nad tím zamyslel, jsem si řekl, že by to mohla být práce spojená i s určitou dávkou vzrušení, spojená s cestováním. Ne statická a fádní. Možná by se to dalo přirovnat k šachové hře, kdy sice sedíš a promýšlíš tahy aspoň o dva tři dopředu, ale pak najednou zaútočíš.“

	„Ano, takhle to vidím i já,“ přidal se se vzrušením v hlase Alexandro.

	„A je ten váš přítel spolehlivý?“ zeptala se Viktora Angela.

	„Předně, není to můj přítel, ale dost tvrdý obchodník, Angelo,“ usmál se Viktor. „Ale jak já si ho otipoval, spíše mu záleží na dlouhodobých obchodních vztazích než na jednom obchodu, při kterém by svého společníka ošidil, ale vzápětí by se musel ohlížet po něčem jiném. Nicméně ani tohle jsem neponechal náhodě a požádal jsem správce svého statku, aby mi nezávisle na tom, co zjistí Kestner, zjistil ceny dřeva jinými cestami.“

	„Začíná se z tebe stávat obchodník, Vittorio,“ pozvedl Alex sklenku k přípitku. „Máš dobrou taktiku. A už se nedivím, žes to dotáhl na hejtmana dřív, než tě stačil někdo zabít.“ A pak dodal, spíš jen žertem: „A tomu tvému správci se dá věřit?“

	„Určitě, sloužili jsme u jednoho pluku a v boji přišel o nohu. Když jsem ho najal jako správce, byl můj statek na odpis. Teď, když jsem se tam vrátil, nemohl jsem ho poznat. Věřím mu.“ Viktor se zamyslel a po chvíli dodal: „Věřím i tomu, že se zamiloval do mé ženy, ale že nepřekročí jisté hranice, pokud…“ Viktor se zarazil. Když se podíval na Angelu, viděl jen velké rozšířené oči.

	„Takže ten je spolehlivý,“ snažil se rychle smazat rozpačitou chvíli Alexandro. „I já jsem rozeslal dotazy na různá místa. Jaká převažuje potřeba, jaké jsou současné ceny. Až se vrátí odezvy, vyrazíme. Ta Florencie jako hlavní základna, to je dobrý nápad. Ale dál bych se nebránil Boloni, Sieně, Anconě, Římu. Ale ani Bari a Brindisi.“

	„Ho, ho, ho…“ Viktor zvedl ruce jako gesto obrany. „Neříkal jsem přeci, že hodlám dobýt celou Itálii.“

	„Vždyť ne,“ bránil svou ideu Alex. „Ani jednou jsem se nezmínil o severu Itálie, tam je dřevo ještě dostupné.“

	„Ale co Bari a Brindisi? Obávám se, že cena za dopravu by všechen zisk setřela.“

	Alex se tajuplně usmíval. „A nevšiml sis u některých těch míst něčeho odlišného? Kdy je však ta odlišnost spojuje?“

	„Ty jsi ale protivný, Alexi,“ napomenula svého bratra Angela. „Měl jsi být učitelem, rád zkoušíš lidi.“

	„Ano,“ přitakal Viktor. „Ale dává lehké otázky. Jsou to přístavy, viď, Alexi?“

	„Přesně tak. Doprava lodí přijde několikanásobně levněji než vlakem.“

	„Opravte mě, prosím,“ brzdila jejich nadšení Angela, „ale nevzpomínám si, že by se Vittorio někdy zmiňoval o tom, že by měli u nich doma moře.“

	„Ale vlak k nám jezdí. Z Brna přes Vídeň do Terstu je to jen pár set kilometrů. A ze Slovenska, kde je dříví prý ještě levnější než v Čechách, jen o pár kilometrů dál. Váš bratr má pravdu, Angelo,“ pronesl s uznáním Viktor. „Moře,“ pokračoval zasněně. „Kdy vyplujeme, Alexi?“ vznesl Viktor hypotetickou otázku.

	„No, dříví je nařezané, myslím tak za tři dny, abychom stihli klidné moře, než začnou bouřky. Ale don Cecillione nám dá vědět, až bude Bellizza Juliana připravená.“

	„Žertuješ?“ zeptal se v úžasu Viktor.

	„Vypadám na to?“ vychutnával si dál Viktora Alex.

	„Ach Bože! Ještě nejsou Vánoce a rozdávají se takové dary. Vy jste to také věděla?“ obrátil se Viktor k Angele.

	„Jistě. A co se Vánoc týče, to broušené sklo, které jste přivezl, to je víc než vánoční dar.“

	„Pšt,“ dal si Viktor prst před ústa. „U darů se o jejich hodnotě nemluví. Kromě toho je to tradiční česká výroba. A tak… ale jak jsem říkal, nemluví. Vy, doufám, Angelo, poplujete také.“

	„Ne.“ Angela o stupínek posmutněla. „Někdo tu musí zůstat. A také se říká, že žena na palubě přináší smůlu. To bude pánská záležitost. A myslím, že si spolu s Alexem vystačíte.“

	
Konec léta 1919 – Bellizza Juliana

	Byla polovina září. Už nebylo takové sžíravé horko jako uprostřed léta. Vál jen mírný vánek a řekli jim, že takové počasí vydrží určitě ještě dva týdny. Cestu plánovali na týden a také záleželo na tom, jak bude plavbu snášet Alexandro. Měli s nimi plout dva námořníci a s Viktorem bylo počítáno jako s třetím do posádky.

	Viktor dotlačil Alexe na vozíku po molu k lodi. Don Cecillione je přivítal a pak ukázal na palubu. „Tady je vaše posádka, pánové,“ ukázal k lodi.

	Když Viktor zvedl hlavu, uviděl dva muže, z nichž jednoho už viděl. A nebylo pochyb. Byl to zcela určitě ten, na kterého se díval, jak v Rimini tloukl jednoho z demonstrantů. Podíval se na Alexandra a v tu chvíli se jejich oči setkaly. I Alexandro ho poznal, nemuseli si nic říkat.

	„Můžeme to zrušit,“ zašeptal Alex.

	Viktor přemýšlel jen chvíli, pak zavrtěl hlavou. „Nenecháme se přece připravit o naši vysněnou cestu,“ odpověděl tiše Viktor. „Vždyť nemusí o nic jít. Tak na palubu.“

	Zásoby byly už naložené, zbývalo jen podat jejich osobní zavazadla.

	Ten, co ho potkali v Rimini, byl skoro plešatý, s hlubokou jizvou na nose. Krásy mu sice nepřidala, ale asi by mu nepomohlo, i kdyby byl bez jizvy. Co mu pánbůh ubral na vlasech, přidal na ochlupení na jiných částech těla. Jmenoval se Pepé. Druhý měl tvář funebráka, zapadlé oči, byl štíhlý a mrštný. Jmenoval se Vincenzo.

	Pepé vyklonil nad molo ráhno a povolil kladkostroj, na kterém visel pavouk z tenkých lan s háčky na konci. Viktor zahákl háčky za Alexův vozík a Vinci zvedl Alexe kladkostrojem vzhůru. Když byl vozík nad úrovní pažení, otočil Pepé ráhnem a Alex se ocitl na palubě.

	Don Cecillione odvázal úvazová lana na přídi i na zádi a Pepé mezitím nahodil motor, aby mohli vyplout na volné moře. Viktor ucítil pod nohama mírné chvění, jak začal lodní šroub Bellizzy Juliany zabírat. Pocítil přitom příjemné vzrušení a v tu chvíli myšlenky na Pepého a Vinciho odpluly s rozčeřenou brázdou, která zůstávala za lodí.

	Oba dva námořníci se chovali profesionálně, a když měla loď kolem sebe dostatečný prostor, vykasali kosatku i hlavní a pomocnou plachtu a Viktora překvapila jejich ohromná plocha. Vinci ještě trochu natočil loď po větru a plachty se náhle přestaly třepotat. Loď se mírně naklonila, nabrala vítr a její rychlost se zvýšila.

	Viktor se od samého začátku snažil rychle pochopit všechny zákonitosti plavby. Jak mohl, na všechno se vyptával, ale oba muži byli skoupí na slovo a říkali mu jen to nejnutnější. Byl však chápavý a mnohé si zapamatoval jen odpozorováním.

	Pluli na jih a drželi se nejdále deset kilometrů od pobřeží. Při západním proudění větru nemuseli ani křižovat a mohli plout přímo. První den měli doplout jen do Senigallie, na kterou měl Alex nějaké nostalgické vzpomínky, ale Pepé s Vincim prohlásili, že je škoda času a že určitě doplují až do Ancony. Viktor si nemohl nepovšimnout, že se nejednalo o návrh, ale o oznámení. Když si spočítal, jakou vzdálenost urazili, bylo zřejmé, že do Ancony nemohou v žádném případě dorazit za světla. Před setměním vítr ještě trochu zesílil, ale lodníci plachty nepovolili. Loď se ještě víc naklonila a na palubě začala být zima. Viktor raději odhákl svorníky, kterými byl Alexův vozík přikurtovaný k palubě, a odvezl ho do hlavní kajuty, zařízené jako salon.

	„Nuže?“ položil otázku Alex.

	„Nejdřív se napijeme,“ oddaloval Viktor odpověď, aby si mohl srovnat myšlenky. Nalil oběma víno a sedl si na čalouněnou lavici. „Zdá se, že doplujeme do Ancony – pokud tam vůbec plujeme. Za chvíli se setmí a obávám se, že nejsem v dané situaci schopen dělat víc než jen dávat pozor. Ale zítra bude v přístavu víc lidí a myslím, že budeme schopni se jich zbavit. Ani by nemělo být příliš obtížné někoho najmout, aby s námi doplul zpátky. Kdyby se to ukázalo jako problém, můžeme vystoupit a dojet do Riccione vlakem.“

	Alex si zapálil cigaretu. „Zdá se, že jsi už o všem přemýšlel,“ Alex pomalu vypouštěl kouř z úst. „Mám na to stejný názor. „A když to bude horší?“

	„Tak je budeme muset zabít.“

	Alex sáhl do postranní kožené kapsy křesla. V ruce se mu objevil revolver. Pažbou napřed ho podával Viktorovi.

	„Ne,“ zavrtěl Viktor hlavou. „Ten si rozhodně necháš ty – nemáš jinou možnost obrany.“ Viktor se zvedl. „A teď se půjdu podívat, co naši přátelé dělají.“

	Loď měla rychlost, o jaké si Viktor myslel, že jí plachetnice nemůže být schopná. Příď se řítila do tmy bez jediného světla. Bylo to až přízračné a vzrušující zároveň.

	U kormidla stál Pepé. Viktor k němu přistoupil a zeptal se: „Podle čeho se řídíte?“

	Pepé se zachechtal. „To je jednoduchý. Světla na pobřeží, kompas, hvězdy… je hodně věcí, podle kterejch se dá plout. Přišel jste nám pomoct? Chcete si vzít do ruky kormidlo?“

	„Ne, děkuji. Radši až ve dne.“

	„No jo, máte pravdu. Mohl byste to s námi vzít omylem do Albánie.“

	Ze stínu se vynořil Vinci a Viktor byl ve střehu. Byli dva a on byl sám. Neměl žádnou zbraň a kolem se převalovaly černé vlny nepřátelského moře.

	„Proč s sebou taháte toho mrzáka?“ zeptal se Vinci neomaleně.

	Viktor strnul. V hlavě ucítil mravenčení, které už… Neodpovídal a nastalo dlouhé ticho. Po krátké chvíli mravenčení ustalo. „Ten mrzák je můj přítel. Kromě toho je to válečný hrdina, který za vás bojoval.“

	„Za mě teda nebojoval,“ odplivl si Vinci přes palubu do moře.

	„Že jste mu to neřekl před válkou. Nemusel do ní vůbec jít a mohl zůstat zdravý.“

	„On jen Vinci myslel,“ přidal se Pepé, „že v nové Itálii nebude pro takové místo. Nikdo nebude na nikoho dělat.“

	„To je škoda,“ ucedil Viktor. „A já si myslel, že bych se tu mohl usadit.“

	„Třeba se vám tu ještě zalíbí,“ zašklebil se na Viktora Pepé. „A když už jste tady, mohl byste trochu povolit hlavní plachtu, abysme ji nakonec neurvali?“

	Viktor přistoupil k záseku a uvolnil z něho lano kladky. Lano bylo v několika závitech omotáno kolem vinšny, kterou teď pomocí kliky pomalu povoloval. Najednou se Viktorovi zhoupla paluba pod nohama a loď zatancovala. Nějaký anděl Viktora přiměl, aby zvedl oči a zahlédl, jak se k němu řítí překlápějící se ráhno. V poslední chvíli se stačil sehnout a ráhno se mu přehnalo nad hlavou.

	„Ten vítr si dělá, co chce, musíte bejt opatrnej!“ zakřičel na Viktora Pepé, ale znělo to falešně.

	Viktor byl na lodi sice jenom jeden den, avšak tolik pochopil, že vítr se v žádném případě nezměnil, ale že Pepé zatočil kormidlem, aby překlopil ráhno na druhou stranu. To se v tu chvíli chová jako beranidlo a je schopné člověku roztříštit hlavu jako skořápku.

	„Už to začalo,“ řekl Viktor Alexovi, když se vrátil do kajuty. Ne proto, že by ho chtěl znepokojovat, ale proto, že bylo nutné, i pro Alexovu bezpečnost, aby byl v obraze.

	„Konkrétně?“

	„Nebyl to přímý útok, jen nahraná nehoda – rána ráhnem do hlavy. Kdybych se nesehnul, bylo po mně.“

	„Je mi líto, Vittorio, že jsem tě sem vytáhl,“ Alex se zadíval tak smutně, že Viktorovi přeběhl mráz po zádech.

	„Nic si nevyčítej, Alexi,“ řekl konejšivě Viktor. „Zítra se to vyřeší. Zítra se jich zbavíme tak nebo tak. Teď nic nezmůžeme. Mohl bych je sice zabít hned, ale nejsem si jistý, jestli bych zvládl tu loď v takové tmě. V noci budeme hlídat a zítra…“

	Alex přikývl.

	 

	Loď zpomalovala a Viktor slyšel šoupavý zvuk jezdců při skasávání plachet. Jak se do nich přestal opírat vítr, Bellizza Juliana se narovnala. Pak se ozval zvuk motoru a po asi čtvrt hodině plavby přirazila loď k něčemu pevnému. Nakonec motor ztichl. Viktor se podíval na hodinky – byla jedna hodina po půlnoci.

	Měli sice s Alexem pro sebe každý jednu ložnici v přídi, ale pro tuto noc se rozhodli, že zůstanou spolu v jedné. Viktor vyšel na palubu. Byl rozhodnutý, pokud by se k tomu nahodila sebemenší příležitost, vyřešit jejich problém ještě v noci. Ale ta příležitost nenastala. Viděl sice světla přístavu a města, ale ta byla příliš vzdálená.

	„Hlavně opatrně,“ zaslechl za sebou Pepého, „tady všude kolem je voda.“

	„Proč jsme nevpluli do přístavu?“

	„V noci je zavřenej,“ zněla odpověď, která mohla být pravdivá, ale také ne.

	„Aha,“ poznamenal Viktor nic neříkajícím tónem, protože mu ani nic jiného nezbývalo.

	Nejdřív měl hlídat Alex a Viktor spát, ale nedokázal usnout. Podivil se tomu, že ho staré návyky z vojny, kdy usnul, kdykoliv si umanul, opustily. Ale tohle bylo přece jenom jiné. Tehdy byla smrt něčím jen těžko uchopitelným a sama rozhodovala, kdy a na koho udeří. Teď byla přítomná, byla zde, přímo na této lodi, a mohla udeřit kdykoliv.

	 

	Viktor se probudil, když vycházelo slunce. Vzápětí věděl, že udělal chybu, protože usnul. Ani nevěděl kdy, ale prostě se to stalo. Vzbudil spěšně Alexe a obul si boty. Oblékat se nemusel, protože spal oblečený. Když vyšel na palubu, uviděl, že loď, která byla přes noc upoutaná u malého umělého ostrůvku, vzdáleného od pobřeží asi půl míle, připravují Pepé a Vinci k vyplutí. Vrátil se do podpalubí a pomohl Alexovi s jeho potřebami.

	Ani nenahazovali motor, stačilo jen rozvinout plachty a příznivý vítr je odvál na volné moře. Bellizza Juliana nabrala vítr a její příď začala řezat vlny. Držela krásnou rovnou stopu, ale problém byl v tom, že se vzdalovala nejen od přístavu, ale i od břehu.

	„Snad jsme měli plout do přístavu!“ neudržel se Viktor.

	Oba se jen zazubili. Po chvíli Pepé odpověděl: „Na Anconě není nic pěknýho. Tady s Vincim jsme se rozhodli, že vám uděláme překvapení. Dva dny plavby na jihovýchod jsou krásné ostrovy Trémiti. Něco prima primisima, seňore Koutecký. Ještě budete děkovat! A plavba na širém moři je také příjemnější než kolem pobřeží.“

	Viktor mohl okamžitě začít protestovat, že on a Alex jsou těmi, kdo rozhodují o tom, kam se má plout, ale věděl, že by to bylo zbytečné. Cítil, že tady jde o jinou hru, které nerozumí, ale ani nehodlá její záhady rozplétat.

	„No když myslíte,“ řekl ležérně Viktor a vydal se zpátky do podpalubí. Neměl sebemenší chuť dávat jim jakoukoliv výhodu, protože s Alexem nebyli v takové pozici, aby si to mohli dovolit.

	V kuchyni sebral úzký a ostrý dranžírovací nůž, zastrčil si ho za zády za opasek a překryl ho větrovkou.

	„Je čas, Alexi, nemá cenu to protahovat. Jsi připraven?“

	Alex kývl hlavou a Viktor ho posadil do jeho invalidního křesla. Než ho však stačil vytlačit na palubu, chytil ho Alex za ruku.

	„Jen bych ti chtěl ještě říct, že ať už se stane cokoliv, ničeho nelituji. A také to, že naše vzájemné přátelství bylo to nejlepší, co mne v poslední době potkalo.“

	„Dobře,“ přikývl Viktor. „Můžu tě ujistit o tomtéž. Jedeme?“

	„Ještě něco,“ zadržel ho Alex. „Také bych ti chtěl říct, že tě má Angela ráda. A ať už se ve vztahu k ní rozhodneš jakkoliv, nebudu ti nic vyčítat.“

	„Nech toho,“ plácl ho Viktor, „my to přežijeme, to oni budou mrtví.“

	 

	Loď se mezitím vzdálila od břehu natolik, že ztrácel přesně ohraničené kontury. Kolem lodi létal racek a Viktor nevěděl, jestli je to ten samý, co včera, nebo si jen s jiným vyměnili hlídku. Připevnil Alexovo křeslo k úchytům v palubě, vedle už stál jinak odnímatelný stolek, který přiléhal k lavici z latí z tropického dřeva, jež nehnije. Pak si opatrně sedl, protože musel dávat pozor na nůž, který měl za zády.

	Když dal Viktor pohledem znamení Alexovi, že akci rozjede, stalo se něco nepředvídaného – z podpalubí vyšel třetí muž. Viktor se podíval na Pepého, který stál mezi kajutou a kormidlem a neustále vytahoval a znovu zasouval do lůžka zajišťovací kolík kormidelního kola.

	„Tak jsme si mysleli…,“ začal Pepé, ale Viktor ho přerušil.

	„Jenže my jsme vás nenajali na přemýšlení, ale na práci,“ uťal ho Viktor hlasem, který byl zvyklý rozkazovat. „Nevím, co máte v úmyslu, a nevím, co tu dělá tenhle člověk. Ale teď už je to jedno. Jen bych rád ještě dodal, že až si budu chtít pozvat někoho na přemýšlení, tak určitě ne taková smradlavá hovada, jako jste vy.“

	Účinek jeho slov byl absolutní – včetně účinku na Alexe. Najednou před ním stál jiný Viktor, někdo, koho neznal. Alexe napadlo, že ještě úplně nevědí, co mají v úmyslu ti druzí, snad mohl Viktor ještě počkat… Ne, bylo zbytečné cokoliv si namlouvat – teď půjde o život a rozhodnuto bylo, už když nastupovali na palubu v Riccione.

	Viktorův výraz se změnil a Alex si najednou uvědomoval, že si to jeho přítel teď užívá a on by ho nedokázal zastavit, i kdyby chtěl.

	Alex sledoval, jak chvilku překvapení Viktor využil k tomu, aby se zvedl z lavičky a přešel ke druhému boku zádě. Přitom se stále usmíval takovým strašlivým úsměvem, že kdyby byli všichni soudní, nikdo by se k němu nepřiblížil.

	První, kdo udělal hloupost, byl ten neznámý. Rozběhl se k Viktorovi, snad si myslel, že ho shodí do vody, ale Viktor udělal ladný úkrok jako baletka a muže shodil do moře. Nebylo k tomu třeba ani moc síly, protože k pádu pomohla mužova setrvačnost.

	„Plave domů!“ zaskřehotal Viktor.

	V tu chvíli se však už k Viktorovi z druhé strany blížil Vinci, v ruce dlouhý otevřený křivák. Ale Viktor nastavil levou ruku a Alex si teprve teď všiml, že jeho zápěstí je pod větrovkou nějak neobvykle tlusté. Uvědomil si, že Viktor se připravil opravdu důkladně a zřejmě si předloktí dopředu omotal.

	Ještě předtím, než levým předloktím zadržel ránu křivákem, hmátl pravou rukou za opasek a vytáhl svůj nůž. Bez jediného zaváhání jím Vincimu prořízl hrdlo. Pak jako někdo, kdo má velký smysl pro pořádek, přehodil i Vinciho přes zábradlí do moře. Alexovi probleskla hlavou krátká vzpomínka na kráter na Soči, kde se s Viktorem poprvé setkal, a s jistým zadostiučiněním si uvědomil, proč proti Viktorovi v té jámě neměl žádnou šanci.

	Alexovo vzpomínání bylo krátké, jeho následky však osudné. Až příliš pozdě si uvědomil, že se Pepé žene k Viktorovi se zajišťovacím kolíkem v napřažené ruce. Alex hrábl do kapsy křesla a vytáhl revolver. Výstřel přehlušil vše kolem, i ránu, kterou vydal kolík po dopadu na Viktorovu lebku.

	Pepé se sesul na palubu, aniž by vydal jedinou hlásku – protože mrtví nemluví. Viktor ještě chvíli stál a pak se svalil na lavici u pažení. Občas se mu zachvěly prsty u rukou a Alex věděl, že není mrtvý. A také uviděl jeho třetí tvář, kterou ještě neznal – tvář bez výrazu. Alex se stále nemohl z prožitého zážitku vzpamatovat a jen se upřeně díval Viktorovi do obličeje. Všiml si, že z levého koutku mu začíná vytékat slina.

	 

	Bellizza Juliana se trochu stočila k východu a její kurz byl teď zhruba jihovýchod. Směřovala nyní k Albánii. Na palubě lodi byli přítomni tři muži a ani jeden z nich se nemohl hýbat. Ten první, protože byl mrtvý, ten druhý, protože byl ochrnutý, a ten třetí, protože jeho vědomí nestačilo ani na to, aby si dokázal uvědomit, že existuje.

	Když se loď vzdálila od pobřeží tak, že už nebylo v dohledu, zamával racek několikrát křídly a pak se rozhodl pro návrat k pevnině.
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