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PODIVNÁ OPICE

 

Nebyla to opice. Lidé kolem se smáli, křičeli, dívka slzela a zmítala sebou jako v křeči, pán před ní celý zrudl a jeho žena vydávala řev, který spíš připomínal nářek z bolesti. Všichni se dívali do manéže. Ta bytost, která tolik připomínala šimpanze, tam hrála karty na malém stolečku sama se sebou. Sama sebe podezřívala z podvodu, sama sebe chtěla okrást a sama se sebou se chtěla rvát. Co chvíli se přenesla saltem zprava doleva, co chvíli si vyměnila úlohy, přičemž používala svých nohou po opičím způsobu tím, že je prostrčila pod stolem a shrabovala kartu, kterou její ruka vynesla. Ale přece to nebyla opice. Kouřila tlusté cigáro, jako slavný šimpanz starého Bosmaera, správce zoologické zahrady prince Oranžského. Jenže tamten šimpanz své doutníky skoro žvýkal, tahle bytost kouřila s náruživostí kultivovaného nikotinisty, oklepávala popel do manéže, aby nakonec, v záchvatu vzteku, vrazila žhavý konec doutníku svému imaginárnímu protějšku přímo do obličeje. Upustila doutník, provedla salto, zaujala místo svého protivníka, chytla se za obličej a naříkavě odkulhala k východu. Přitom používala své druhé ruky jako opory, odcházela po třech, skrčená, jako by si svýma chápavýma nohama jen pomáhala, jako by chtěla co nejrychleji zmizet, právě tak, jako to šimpanzi dělávají. Ale tohle nebyl šimpanz. Lidé kolem nadšeně tleskali, dívka vedle mě se dosud nevzpamatovala, tak se jí líbila tahle karikatura člověka, tenhle výsměch všem lidem, že jsem toho využil, vztyčil se a protlačil k uličce.

Mně nebylo do smíchu. Já zůstal celou tu dobu vážný. Jako ta opice, totiž ta bytost, kterou nám tady za opici vydávají.

– Nelíbil se vám program? – dohonila mě překypující uvaděčka v odřeném, popudrovaném župánku. Uváděli totiž artisté, zřejmě kvůli šetrnosti, a tak se kolikrát stalo, že před výstupem na visuté hrazdě museli shánět partnera někde u pokladny, kde se právě hádal s uličníkem, který se chtěl dostat na vystoupení bez lístku. Celé jednání se tím zdržovalo a lidé byli kvůli tomu mrzutí, vůbec jsem si myslel, že dnešní první představení cirkusu Knoll v našem městě skončí fiaskem. Teprve šimpanz všechno zachránil. Teď už budou mít lehkou práci, teď se už lidé budou smát všemu. Jenže já se nedám koupit tak lacino. Trochu těmhle věcem rozumím. Nestudoval jsem celá léta antropologii, aby mě tady nakonec nejapně podváděli. Zřejmě prostě převlékli svého šaška za opici a teď vydělávají tímhle nápadem. Že umí tak dovedně používat nohou, není nic divného. Vždyť já kolikrát viděl bezruké válečné vysloužilce, kteří se dovedli najíst, učesat, obléci i řídit automobil jen a jen svýma nohama. A přece ještě proto nebyli šimpanzi.

Ovšem, nakonec mi po tomhle nic není. Budu mít spoustu nepříjemností, protože jsem se zdvihl a odešel od Hildy bez vysvětlení. Vždyť se mi chvílemi zdálo, že jsme tady větší senzací než cvičení šakali, které předváděli na začátku. Opravdu snad všichni v publiku sledovali spíš mě a Hildu, než co se dělo v manéži. Jenže já byl naštěstí varován už doma.

– Dej si pozor na ředitele, – řekl mi můj známý. – Má dceru na vdávání s nemanželským dítětem.

A tak jsem hned věděl, co si mám myslet, když ke mně včera přišel ředitel do pracovny v oddělení plazů, hned proti naší velké bahenní želvě u kamen, která vyhřívala vivárium, určené pro aligátora, jehož nám mají dodat z Egypta.

– Jsem velice rád, – začal, – že moje muzeum dostalo tak vynikajícího pomocníka. Nemusím vám snad vykládat, jak mnoho práce mi dalo, než jsem naše radní přesvědčil, že tak veliké město, jako je L., musí mít své vlastní muzeum i svoji vlastní zoologickou zahradu. Naštěstí je moje žena Němka. Obcházela německé průmyslníky a vykládala jim, že tady, v severním pohraničí, je třeba zbudovat objekty, které by se nejméně vyrovnaly pražským sbírkám – jen tak se dosáhne práva na kulturně politickou autonomii. Já zatím obíhal české měšťanosty a vysvětloval jim, že je třeba u nás vybudovat muzeum a zoo, aby se nám nemohli posmívat návštěvníci z Drážďan nebo Halle nebo Lipska, kde tyto instituce požívají světové pověsti. A tak jsem konečně dosáhl svého. Ředitelem muzea je ovšem jeden Vysloužilý profesor z Prahy, jehož žena je příbuzná se sekčním šéfem na ministerstvu školství, ale ředitel se k nám sotva kdy podívá: je už starý, těžko cestuje, a tak si myslím, že není daleko doba, kdy budu řídit své muzeum a zoologickou zahradu i podle titulu. Zatím zde pouze zastupuji. Potom budete zástupcem vy… – Podíval se na mne se zalíbením, až jsem si musel zapnout sako, jediné slušné sako, které mně dal na cestu do mého prvního místa strýc, protože v poslední době tolik ztloustl.

– Vynasnažím se… – koktal jsem. To je moje vada. Kdykoli mě osloví nějaký nadřízený, koktám, jsem přeuctivý a potí se mi ruce, ačkoliv obvykle dobře vím, jaký je to hňup. Ale já jsem zřejmě nestatečný člověk a nakonec moje hlavní zájmy patřily odedávna antropologii a ne povahozpytu.

– Musíme si pomáhat ve všem, – říkal můj představený zasněně. – Mám mnoho nepřátel, synku, – zamyslil se, jako by už viděl tu dlouhou řadu dní, kdy se už ani neukáže v kanceláři a kdy všechno objednávání exponátů a krmení těch několika zvířat, která máme, připadne jen a jen mně.

– Nejsou to lehké úkoly, – pokračoval, – páni nerozumějí tomu, že potřebujeme pro svoje zvířata cizokrajnou potravu, nechápou, že je třeba vozit banány a pomeranče a že nelze krmit mirikinu, Aotes trivirgatus Humboldt, slavnou Müllerovu noční opici, pouhými pomyjemi jako prase. I lvům by za chvíli házeli chcíplé myši… – dodal s povzdechem. Jenže my dosud neměli lvy, celá zoologická zahrada byla jen pouhým projektem, zato muzeum bylo zanedbáno. Začal jsem nejdřív rovnat sbírky.

A můj představený mě chválil. Samozřejmě nic nepomohl. Jednoho dne mně přivedl Hildu, kostnaté, vyčouhlé děvče, s modrýma očima a chmýřím na bradě, s přemaštěnými vlasy, které nikdy nemohla učesat a vždycky proto vypadala tak neupraveně a špinavě, že jí bývalo člověku až líto. Bývalo mně jí líto, dokud nepromluvila, protože potom doprovázela svoje halasné výklady důvěrnými posunky, chytala mne za bradu a bouchala do zad, takže jsem se skoro bál, že si dá za chvíli nohy na stůl, nebo že mi začne tykat a říkat křestním jménem.

I toho jsem se dočkal. A právě dnes, kdy mě s ní poslal můj představený do cirkusu na premiéru. Ovšem, především mě chtěl předvést městským klepnám, které se tady večer sešly. A Hilda se ke mně před nimi chovala, jako bychom už měli dávno po svatbě. Musel jsem jí držet klobouk, oprášit sedadlo, otevřít kabelku a uschovat lístky, nakonec přinést kabát ze šatny, protože jí bylo trochu zima, a nechat si ten kabát na klíně, protože pak už jí zima nebylo, když jsem se vrátil.

Jenže já nepřišel dnes večer jen jako ženich slečny Hildy. Tak se mě ředitel poslat neodvážil. Služební podřízenost má totiž svoje meze. Vlastně mě poslal, abych se rozhlédl, jestli nemá cirkus na prodej nějaké cizokrajné zvíře pro naše objekty. To je vlastně můj úkol. A já ho teď využiju. Kdopak mě může kárat, že jsem opustil dceru svého ředitele bez omluvy, když tuhle mám možnost získat tak zvláštního lidoopa, o němž si myslím, že je to spíše člověk anebo snad nějaký vzácný opočlověk, který se bůhvíjakou náhodou zatoulal až sem k nám, do severních Čech?

– To přece není šimpanz, – říkám Knollovi rozčileně. – Já se v tom vyznám. Podívejte se na jeho bradu, tvar lebky a nadočnicové oblouky. To není vůbec opice. – Nebyl překvapen.

– Já vím, – povídá a protahuje se ve své maringotce, na stole láhev rumu. Měl na sobě jenom námořnické tričko a bylo vidět necudné vytetované obrázky v krajině prsních svalů. Protáhl se a orientálka pod jeho levým ramenem pohnula kyčlemi.

– Já vím, – povídá Knoll. – A nejste první, kdo s tím přiběhl, nemyslete si. Ale dodneška to nikdo nedokázal…

– To přece není těžké. Stačí se podívat na jeho nožní klenbu, calcaneus a kosti tarzální…

– A jak se na ně chcete podívat? Já vás nepustím ani na krok. Profesoru Pfermayerovi z Heidelberku překopl spodní čelist, když se k němu sehnul. Panu Wrightovi z Manchestru vyrval skoro celé předloktí – měl byste vidět jeho zuby! A panu Haasemu ve Vratislavi rozbil páteř! Nemá lidi rád, potvora. Ale já ho potřebuju. Drží tenhle cirkus nad vodou. Dneska je krize, pane – já bych předváděl třeba lochnesskou nestvůru, nebo andělíčka strážného, mně je to jedno. Já svého Tarzana potřebuju pro obchodní činnost a v tom mě budou před bláznivými vědci chránit všechny zákony na světě! A když se vám to nelíbí, tak můžete jít, zkuste si ho vyfotografovat, nebude vám to nic platné, protože on chce být opice, on chce být šimpanz a dělá to tak dobře, že nám nikdo nedokáže něco jiného…

Majitel se rozesmál, byl už opravdu hodně opilý. Zřejmě se dosud cirkusu nevedlo tak zle, aby mu došly peníze na kořalku.

– Ale jestli to chce milostpán zkusit… – ozvala se tiše jeho žena. Před chvílí vystupovala v manéži se lvem jako krotitelka. – Co zkusit? – podíval se na ni majitel cirkusu divoce. Z krotitelky se tady v maringotce stala taková domácí putička, jen pořád uklidňovala svého muže, pobíhala kolem něho, jako by jí práskal nad hlavou karabáč z hroší kůže, kterým každý večer v kleci sama ohrožuje lva.

– Co zkusit? – zařval majitel znovu, že by to ani lev tak nedovedl. – Chceš, aby nás přivedl do neštěstí? Nevíš, že se všichni tihle potrhlí vědci nakonec s námi soudí o bolestné, že vyhazují celé svoje jmění advokátům, ty huso?

Takový starý cirkusák ovšem nezná jen domácí zvířata. A tak jsem vyběhl z maringotky, zatímco za mnou ten člověk vyjmenovával chraptivě různé druhy, čeledě a řády, které se popisují v zoologii.

Venku nebyl nikdo. Ostatní maringotky byly zamčené, tmavé. Zřejmě jejich majitelé pracovali. Každou chvíli bylo slyšet výkřiky publika nebo ržání koní ve stanu. Asi předvádějí svoje lipicány. Ani jsem si nevšiml, že mají také koně. Ke klecím jsem se dostal snadno. Stačí se totiž řídit podle pachu. V první jsem ve světle úplňku viděl toho jediného lva, který zdobí plakáty podniku. Už hodně zestaral, je celý lysý. I teď, ve spánku, se občas dřel o mříže, protože ho trápila prašivina. Ve vedlejší kleci stálo několik šakalů. Ti kupodivu prašivinou netrpěli. Ale jak mě uviděli, začali vrčet. Ovšem, vždyť to také byli psi. Tady, zblízka, jsem se nemohl zmýlit. Nějací kříženci vlčáka s dogou. A oni prý šakalové. Klidně bych ty jejich šakaly uvázal k boudě. Jaký pán, takový podnik. Podvod na podvod. Pak přišlo několik prázdných klecí, bedna s hadem a konečně, docela stranou, opičí klec. Byla zařízena jako všechny opičí klece na světě. Zrcátka, žebříky, bicykl a barevné šátky, jako by tady nechovali šimpanze, ale obyčejné kočkodany nebo paviány. Jenže všechna tato nářadí byla opuštěná, protože opice, totiž ta bytost, spočívala v rohu klece, obrácená tváří ke stěně, na rukou řetězy, jaké se dávaly kdysi zatčeným, na noze velikou železnou kouli, kterou znám jenom ze středověkých hladomoren. Takhle tedy nepotřebují poutat opice nikde na světě. Tyhle železné nástroje se používají jenom na lidi. Náhodou mi Hilda nařídila, abych jí koupil větrové cukroví. Mám ho ještě plnou kapsu. Vytáhl jsem jedno, rozbalil, vábně zamlaskal a hodil pamlsek do klece. Přitom se ovšem neustále ohlížím, jestli snad nevyšel majitel nebo nějaký zřízenec. Všechno se zdálo být v klidu. Jenom ten Tarzan, jak mu tady říkají, ležel v koutě, kam měsíc nesvítil, a nejevil žádný zájem o moje pokroutky. Zamlaskám znovu a tentokrát hodím do klece celou hrst bonbónů, začnu s ním hovořit, začnu ho chválit…

– Hodný… Brav… Nice… Pocem, komm her, come… – zkouším ho zlákat všemi jazyky. Ale nepohnul se, dokud ho nezačnu píchat holí. Takové je pravidlo se zvířaty. Když neposlechnou po dobrém, začneme jim působit bolest. Náhodou tady ležela nějaká tyč. Ale sotva se ho dotknu, vyletí jako čert, postaví se na zadní, totiž na své nohy, a začne si bušit do prsou, jak to jen opice umějí. Říká se všeobecně, že tohle je jen zvykem u goril, ale jak Schweinfurt, tak Paschen, nejslavnější lovec opic z minulého století, nás učí, že i dospělý žimpanz se může připravovat k boji tímto způsobem. Náhle se vrhl na mříže, takže se celá klec zahoupala, nestačil jsem už uskočit a podařilo se mu rozervat mi rukáv. Dokonce mě snad i trochu poškrábal. Přitom pohazoval desetiliberním závažím, které mu poutalo nohy, jako by to byl kopací míč.

V cirkuse už zřejmě tyhle výstupy znají. Majitel vyběhl z maringotky, zřízenci a artisté za ním ze stanu, dokonce i krotitelka přiběhla se svým hroším karabáčem. Hned se do něho pustila. Jenže neměla mnoho času. Lidé se vyhrnuli z cirkusu, začali jí spílat, některé dámy ječely hlasitě, jiní odsuzovali ty surovce. Zdá se, že jsem jim zkazil vystoupení. Utekl jsem odtud po poli, a protože se nevyznám dosud v kraji, bloudil jsem několik hodin, než mi pár venkovanů ukázalo cestu.

Před domem mě očekávala Hilda. Naše muzeum bylo umístěno ve vile, kterou nám odkázala jedna místní milionářka. Byla celá zařízená jako gotický kostel a ještě dýchala novotou. Nedávno ji totiž restaurovali. Hilda se odlepila od dubových vrat a vlepila mi políček. Tak skončila naše známost. Aspoň jsem si to myslel. Tarzan to asi dnes odnesl hůř.

Ten večer jsem vůbec nespal. Rozhodl jsem se napsat Knollovi dopis. V něm jsem ho nejprve požádal, aby nám to podivné zvíře přenechal pro naši zakládanou zoologickou zahradu. Nabízel jsem mu nejvyšší cenu, protože jsem dobře věděl, že odmítne. Ale v tom případě jsem ho žádal, aby nám zaslal všechny doklady: kdy, kde a jak zmíněné zvíře zakoupil, protože v tom případě, že nedokáže původ zvířete a nepředloží kupní smlouvu, ohlásím celou záležitost policii, neboť se domnívám, že spíše než opici vězní ve své kleci člověka, i když se ten člověk v rozčilení bouchá do prsou. Vždyť jsem si všiml, že ho oblékají do jakýchsi směšných plavek, zvláštních jacksonek, které mají náhodným pozorovatelům zakrýt všechny nejdůležitější známky lidské příslušnosti – nedostatek ochlupení především. A tak se mi spíš zdá, že jsem tady místo cizokrajné opice objevil záhadný zločin. Rozhodně si myslím, že se stanu důležitým.

O to se také vlastně člověk celý život snaží. Teď už jsem lépe snášel příkoří svého šéfa, který mě hned druhý den vykázal ze světlé pracovny v oddělení plazů mezi nerostné sbírky do suterénu, kde se celý rok netopilo, jakoby z obavy, že se tu rozpustí krystaly a stalagmity. Najal rovněž druhého praktikanta, který byl odtud, z kraje. Byl to Němec, a hned druhý den začal chodit s Hildou do společnosti. Dokonce jí zakrátko vozil i kočárek. Mě všichni ignorovali a snášeli jen proto, že pracuji celý den zadarmo. Ano, tehdy v třicátých letech, kdy se stal tenhle příběh, nastupovali státní zaměstnanci na roční bezplatnou praxi. Chtěli mě najisto za rok vyhodit a najmout dalšího praktikanta, který by tady celý rok dřel, aby také byl nakonec vyhozen. Jenže se přepočítali. Všichni. Dopadlo to nakonec docela jinak. A právě kvůli Tarzanovi.

 

 

NÁVŠTĚVA Z WEST ENDU

 

Čekal jsem Knollovu odpověď netrpělivě. Denně jsem s nadějí vítal listonoše. Vždyť snad konečně nese zprávu, která změní můj život. Ale dlouho nic nepřicházelo. Psát další dopis mi připadalo směšné. Vždyť by to vlastně bylo vydírání. Měl jsem jít skutečně na policii, měl jsem oznámit svoje podezření? Těžko jsem se k tomu odhodlával. Vždyť jsem se těšil, že budu sám tím detektivem, který rozřeší záhadu. A teď mám předat celou záhadu četnictvu? Ještě tak nejlepší by bylo zajet za ním. Ale cirkus Knoll jako by zmizel. Nebo snad přejel hranice do Německa. Daleko široko o něm nebylo slyšet. Pomalu jsem už na svou naději zapomínal, začínal jsem se utěšovat tím, že skuteční mudrci nezasahují do běhu světa, že se spíše spokojují tím, že pozorují a popisují události. Ale dobrodružství má člověk v krvi. Těžko jsem se proti němu bránil.

Hilda se mezitím pohádala s novým praktikantem a tak moje naděje zase stouply. Ředitel mi začal odpovídat na pozdrav, a když jednou přijel náš představený, příbuzný sekčního šéfa, docela mě před ním pochválil.

– Už jsem vám odpustila, – vrazila jednou Hilda do mé pracovny a sedla si na stůl. – Na vás se člověk nemůže zlobit, – řekla s odzbrojujícím úsměvem, zatímco dítě neznámého otce venku řvalo v kočáře. – A vy se tak trápíte od té doby, že je mi vás líto, André…

– Já se jmenuju Jindřich, – bránil jsem se.

– Ty můj sladký Jindřichu…

Musel jsem ustoupit až ke dveřím. Byl bych vyskočil oknem, nemít pracovnu v suterénu. Už jsem si představoval, jak její otec čeká za dveřmi, aby mě překvapil in flagranti.

Ale překvapil nás někdo docela jiný.

Přišla ke mně dívka v koženém kabátě, na hlavě motoristickou kuklu, krasavice na první pohled. Ale když jsem jí pomohl z kabátu a když odložila své automobilové přestrojení, objevila se hollywoodská hvězda nebo pařížská manekýnka, nikdy jsem si nemyslel, že tak krásné ženy mohou vůbec žít. Měla oválný obličej s velkými hnědýma očima, světlé vlasy a rovný řecký nos, praxitelovskou postavu.

– Gina Jones, – oznámila mi. A jenom se na Hildu podívala. Ta zkrotla a zmlkla jako žába před hadem. – Přijíždím kvůli vašemu dopisu… – a zapálila si cizí cigaretu na dlouhé špičce, sedla si bez vyzvání, vdechla kouř, zkřížila nohy a teď se podívala na Hildu znovu. Víc nebylo třeba.

– Nebudu zdržovat, – řekla Hilda rychle a skoro vyběhla ven, všimla si ovšem anglického přízvuku, bylo jasné, že jsme dostali zahraniční návštěvu, která mluví německy dost neobratně.

– Jmenuji se vlastně Regina, – řekla moje návštěvnice. A skutečně vypadala jako královna. Jenomže jsem jí to nedovedl říci. Vždyť nemít na dveřích svou vizitku, sotva by poznala, kdo jsem. I vlastní jméno mi jaksi nešlo ze rtů.

– Knoll mi předal váš dopis. Taky se zajímám o toho, – dodala s patrným odporem. – Protože taky věřím, že je to člověk. Ale mám čím dále tím méně spojenců, – usmála se na mne. To se prvně usmála. Povzbudila mě tím. Dosud se mi zdálo, jako by se pořád tak nějak strašně nudila. Teď tedy mám důkaz, že se o mne zajímá, že přijela za mnou.

– Pomůžu vám rád, – řekl jsem kupodivu souvisle. Také jsem se najednou cítil jinak. Když se na člověka začne smát hollywoodská hvězda, pohne to trochu jeho sebevědomím.

– Věřím, že je to člověk, dokonce velmi určitý člověk, – položila na stůl fotografii urostlého muže ve smokingu. – Mladý baron Hoppe. Nechcete si sednout? – usmála se ještě svůdněji. Nemohl jsem udělat nic jiného. Neboť bylo opravdu těžké poznat v tomhle společenském gentlemanovi lidoopa, kterého jsem nedávno viděl v kleci. Začínal jsem mít podezření. Abych se nakonec nestal obětí nějakého šílence.

– Chci vám totiž vypravovat celý příběh. Není tak zvláštní, víte. Četl jste přece jako dítě Kiplingovu Knihu džunglí? Připadal vám Mauglí nějak zvláštní? V Indii se často stává, že lidé pohodí z hladu svoje děti v džungli a zvířata je někdy vychovají místo nich. Někdy dokonce i lvi. V Bombaji prý před třemi léty objevili lvího muže, který vydržel v zajetí několik měsíců. Podle zpráv z Aleppa tam přivedli kočovníci před dvěma měsíci gazelího muže, který se živil s gazelím stádem několik let, spásal trávu a zachraňoval se před pronásledovateli velkými skoky. A kdoví, co se děje v Africe, kde jednotlivé kmeny nezaznamenávají počet svých příslušníků, kteří se ztratili v džungli? Člověk se snadno přizpůsobuje. A jestliže se dokáže přizpůsobit naší současné civilizaci, proč by se nedovedl přizpůsobit civilizaci třeba medvědí, jestliže se v ní narodí a je v ní od malička vychováván? Tarzan je jenom nejvíce známý zástupce toho druhu. A baron von Hoppe nejvíc důležitý, – řekla s povzdechem. – Je majitelem mnoha velkostatků v Rakousku, v Německu i v Čechách. Jeho rod má slavnou tradici a já se divím, že to nevíte. Je znám ve všech aristokratických kruzích Evropy. Vidíte, a tento člověk předvádí šimpanzí kousky v cirkusu Knoll. – Mluvila čím dál tím rychleji, jako by se už nemohla ovládnout nebo jako by svoji historku opakovala pokolikáté. Dívala se na mne pořád s tím podmanivým úsměvem. Snad by mě i za ruku chtěla vzít, ale já dostával stále větší strach. Už jsem ji přestal podezřívat z bláznovství, spíš jsem se domníval, že je to podvodnice, která mne přijela zničit, protože mě chce zatáhnout do nějakého věčného majetkového sporu. A najednou bych si byl přál, aby se Hilda vrátila. Ale nedočkal jsem se, ačkoliv jsem určitě věděl, že poslouchá za dveřmi. Ten den jsem seděl ve své kanceláři hluboko do noci. Gina přijela ve svém sportovním jaguáru jen proto, aby mi vypověděla celý příběh, nechtěla se dát hostit, nechtěla, abych se na něco ptal, potřebovala jen, abych ji vyslechl. To je to nejmenší, co jsem byl pro ni ochoten udělat. Vždyť to mě nakonec k ničemu nezavazuje a jenom pohled na tu ženu mně připadal příjemný.

– Nejhorší na tom je, že ho nemohu zachránit. I za vámi jedu ze zoufalství. Nepotřebuji vlastně ani tak antropologa. Vždyť vysvědčení a posudků těch lidí mám už spousty, potřebuji nadšeného člověka, který by se pokusil zachránit pana barona, který by se pokusil pomoci mně. Protože já sama jsem na jeho osudu závislá. Měla jsem si ho brát. Jsem jeho snoubenka. Seznámili jsme se před léty v anglické expedici sira Weatheralla.

 

 

DO TEMNÉ AFRIKY

 

Přihlásila jsem se do té výpravy ze zoufalství. Protože od vás chci pomoc, musím vám říci všechno. Já jsem krásná, vím to a od malička mi to každý říká. Moji rodiče mi to vštěpovali, nikdy jsem nic nedělala a vždycky mě hlídali na každém kroku. – Muži ti budou chtít ublížit, protože jsi krásná,– říkali mi. Jako bych potřebovala ochranu do svých dvaceti let. A skutečně mně chtěly ublížit, ne muži, jak čekala moje matka, ale ženy. Posmívaly se mi, chtěly mne zničit. Už ve škole to začalo. Ošklivé spolužačky a stará učitelka, všechny proti mně uzavřely spojenectví. Nesměla jsem říct slovo, aby se celá třída nesmála, nesměla jsem udělat pohyb, aby ho nesledovala spousta závistivých očí.

– Krása není všechno, Jonesová, – říkávala ředitelka se zlobou. – V tanečních jsem se začala brzy bát, protože se mi často stávalo, že některá ze závistivých děvčat, která musela čekat na jediného tanečníka celé hodiny, mi ze msty roztrhala živůtek nebo přišlápla dlouhou sukni, pomalovala růžem na zádech, nebo mi vjela do vlasů na toaletě. Pomalu jsem vůbec nechtěla vycházet mezi lidi, což moje matka schvalovala: nebyla ještě dost stará a bylo jí nepříjemné, že se každý ve společnosti dívá na mne, a ne na ni. V zaměstnání jsem byla nemožná. Samozřejmě mě přijal přední módní salón, abych předváděla jejich modely, ale nemohla jsem udělat ani deset kroků, abych necítila závrať pod tolika nepřátelskými pohledy, které mi mrskaly boky, prsa a celé tělo jakoby ohnivými, žhavými biči. Nevím, proč lidé tak závidí krasavicím – ujišťuji vás, že být krásná je to nejhorší, co může člověka potkat, horší než hrb. Ještě dnes jsem ráda, když si mohu zakrýt obličej třeba motoristickou kuklou a jezdím celý rok ve sportovním kabrioletu jen proto, abych mohla nosit tu kuklu, aby na mě nebylo vidět, aby se po mně nikdo neotáčel a já si aspoň chvíli mohla odpočinout od těch pohledů a od toho prokletí.

Mužů jsem se bála, protože by mě chtěli znásilnit, protože musím počkat na skutečnou partii, která by takové dívky jako já byla hodna, a žen jsem se bála, protože mě nenáviděly. Už jsem to nemohla snést, už bych snad byla nevydržela svoje zaměstnání, zvlášť když se tam rozhodli, že budu předvádět nový druh spodního prádla. Dala jsem výpověď a přihlásila jsem se k siru Weatherallovi, který odjížděl chytat opice do rovníkové Afriky. Ne kvůli těm opicím, ačkoliv jsem tajně doma, aby matka nevěděla, přečetla spoustu zoologických knih. (Matka si totiž myslela, že se nesluší, aby krasavice příliš mnoho četly.) Nepřihlásila jsem se k Weatherallovi ani proto, že můj představený, doktor Miller, byl nevýslovně ošklivý muž, s tváří poskládanou v malé a neúhledné záhyby, jako by měl na své lebce kůži někoho mnohem většího a tlustšího, a že tedy budu před ním v bezpečí. Udělala jsem to hlavně proto, že celá výprava se chystala podniknout útok na tak zvaný opičí ráj kmene Ňam-ňam, kde žijí především šimpanzi druhu rana manjaruna, které súdánští Arabové nazývají všeobecně Baahm. Tento opičí ráj je, jak známo, zamořen mouchou tse-tse a pro nebezpečí spavé nemoci bylo třeba, aby se všichni Evropané ve výpravě pohybovali s jakýmsi hustým závojem na obličeji, který by je před hmyzem chránil. To znamená, že nebyl obličej vidět, ani ostatní tělo, protože světle zelený tropický šat připomínal spíše pytel a zahaloval nás všechny jako mnišská kutna, takže jsme byli jeden od druhého k nerozeznání. Tehdy jsem se ani neporadila s matinkou a napsala jsem jí až z lodi. Sir Weatherall, byl šťasten, že má laborantku, která pracuje tak lacino, protože málokterá žena by se na tak nebezpečnou výpravu přihlásila a jeho finanční prostředky byly omezené. Doktor Miller se choval výborně, snad mi rozuměl, aspoň se to tak na začátku zdálo. Rozhodně jsem svůj mnišský hábit nosila už na lodi, a když jsme minuli Kanárské ostrovy, nevyšla jsem nikdy bez závoje. Četla jsem knihu za knihou a zvolna mě opouštěl můj strach. Moucha tse-tse přece nemůže být zpola tak nebezpečná jako moje kolegyně v zaměstnání, které mi při minulé přehlídce rozpáraly šaty tak, že jsem zůstala po několika krocích nahá před celým Albert Hallem. Lidé řvali a novináři se mohli zbláznit. Já jsem se druhý den bála jít na ulici, tak špatně se mi udělalo. Tady jsem běhala po palubě i po přístavech, jako bych se znovu narodila.

– Mou hlavní úlohou je získat opičí pohlavní žlázy k omlazovacím pokusům podle Voronova. Čím více žláz se nám podaří ulovit, tím víc peněz si přivezeme, – říkával doktor Miller. Moc se mi líbil. Hovořil o žlázách s obchodnickým duchem. A nikdy se mě neopovážil ani dotknout, i když mi dával podrobné instrukce o vlastnostech opičáků, s kterými se setkám, a o zvláštním druhu operace, kterou ode mne budou požadovat. Byla to moje první instruktáž toho druhu vůbec, protože moje matka mne dovedla sice před muži varovat, ale nikdy mi o nich nedokázala říci nic bližšího, takže jsem toho o nich věděla ještě míň než o opičácích.

– Však si zvyknete. Je to operace jako každá jiná.

– A bude z vás slavná cestovatelka.

– Za dva roky povedete svou vlastní výpravu…

[image: ]

To mi říkali muži, kteří se mnou jeli. Byl to sir Weatherall, doktor Miller a páter Dilloughby, který chtěl u domorodců založit novou misijní stanici. Vykládal mi o tom, kolik černoušků už v životě pokřtil. Bylo příjemné slyšet ho po ranních přednáškách doktora Millera, který by jistě neváhal kastrovat i Ňam-ňamy, kdyby mu to nezakazoval zákon, nebo kdyby se aspoň našel někdo, kdo by zaplatil riziko takového přečinu.

 

 

ZRADA

 

Domorodci nás přivítali přátelsky. Holdovali totiž odedávna kanibalismu a jen výstražná výprava majora Wallace, který jich nedávno tolik pobil, že pozůstalí nestačili svoje mrtvé sníst, je přiměla, že svůj zlozvyk před bělochy tajili. Po nedávném masakru také ovšem nijak netoužili přijmout bílého Boha, kterého jim nabízel páter Dilloughby. Měli totiž své vlastní náboženství a v tom náboženství – jaká pohroma pro nás – hráli lidoopi, v jejich jazyce nazývaní impundu, zcela zvláštní úlohu. Považovali je za posvátná zvířata, za lesní lidi, které bylo zakázáno zabíjet i jíst. Snad proto si to vynahrazovali na svých nepřátelích.

A tak bylo velmi obtížné sehnat někde v kraji nosiče pro naši výpravu, a i těch několik neznabohů, které zlákaly naše sliby, se zděsilo, když viděli, k čemu opičáky chceme.

– Začne se tedy lovit až na místě, – rozhodl sir Weatherall.

– V opičím ráji.

Tohle místo bylo vzdáleno od poslední černošské vesnice u řeky Nelle dvanáct dní usilovného pochodu, během nichž jsme museli přebrodit dvě velké bažiny, obejít vodopád a prosekat si cestu nejhustší spletí lián, kterou jsem kdy v Africe viděla. Přitom jsme museli neustále přemlouvat naše průvodce, aby nás neopouštěli, neustále jim slibovat nové dary a otevírat láhve s lacinou whisky. Nikdy jsem nevěděla, že rána bývají v těchto místech tak studená, a teď jsem chápala, proč doktor Miller prohlašuje, že v rovníkové Africe se člověk nejsnáze nastydne nebo dostane zánět plic. Komáři a tse-tse nás obtěžovali i v noci a velicí netopýři klapali kolem našich ohňů křídly, že to bylo slyšet daleko silněji než vzdálené tamtamy, jimiž domorodý kouzelník neustále volal zpět svoje zbloudilé ovce.

Výprava nezačala dobře. Největší překvapení ovšem bylo, když jsme konečně na místě, kde kdysi sir Weatherall zbudoval svou základnu, nenašli ani zásoby, které tady zakopal do země, ani mapu, kterou ukryl do kovového trezoru ve srubu. Srub byl vypálen, kovová schránka pryč, truhla vykopána. Našli jsme ji až odpoledne pod mladou palmou, byla otevřená a malé opičky se v ní uhnízdily jako psíci v boudě. Byly to opičky rodu Lapunder nemestrinus nemestrinus L.

Pochytali je všechny. A druhý den přivedli semnopitheca leucopryma, pygathrixe i langura, jen šimpanze neviděli nikde. Malé opičky měly pro doktora jen malou cenu.

– Tyhle žlázičky neomladí ani jednoho milionáře, – smál se.

– Kvůli tomuhle jsme sem přece nešli…

Totéž si mysleli naši průvodci. Byli by se smířili s tím, že ty opice lovíme pro zoo nebo zabíjíme na kožešinu, tohle tu Evropané už dělali, ale žlázy? Ne, s tím se nemohli smířit. Druhý den ráno utekli. Ukradli nám všechny pušky a střelivo.

Už v poledne jsme slyšeli v dálce výstřely ze všech našich zbrani, jako by tam byla nějaká pouť nebo posvícení.

– Tohle je vaše vina. Měli jsme s sebou vzít spolehlivé černochy z pobřeží. Ale vy jste chtěl šetřit –, pustil se doktor do sira Weatheralla.

– Proč jste nás sem vůbec vylákal? – ptal se páter. – Tady není vidět opic víc než kdekoliv jinde v Africe. – Hádali se spolu až do noci.

Ale nedovíme se, proč nás sem sir Weatherall přivedl, protože se ten večer zastřelil ve stanu svou vlastní bambitkou. Zřejmě byla výprava za opicemi jenom nějaký pláštík pro jiný cíl, kterého teď nemohl dosáhnout, když nenašel své mapy a svůj poklad. Pohřbili jsme ho křesťansky, otec Dilloughby měl řeč a otevřeli jsme si k obědu poslední ananasovou konzervu s rýží, kterou nám Nam-ňamové neodnesli. Zbývala nám jen pistole sira Weatheralla, ale to byl malý dámský revolver, který by velkého šimpanze jen rozdráždil, kdybychom snad nějakého potkali. Ale otec Dilloughby nebyl v Africe prvně a vyznal se v lovu. Při zpáteční cestě zastřelil každou chvíli něco chutného k obědu. K tomu se počasí uklidnilo, přestaly nás sužovat deště a mně se zdálo, že snad ten zpáteční výlet nebude tak hrozný.

– Ale kdo nám teď zaplatí? – hořekoval doktor Miller. – Ten starý podvodník už zřejmě neměl ani šesták, tahle výprava ho jistě měla zachránit. Jeho příbuzní nám nepomohou. Kdo ví, jak se dostaneme do Evropy.

Zapomněla jsem vám totiž říci, že jsme u mrtvého našli jen dvě libry pět shillingů a tři nadobro vytrhané šekové knížky. Ale já stále nechápala, čeho se mí průvodci bojí, cítila jsem se v pralese dobře, matka mi snad pošle na zpáteční cestu peníze, ale kdyby to bylo třeba, zůstanu tu i několik let, protože tak svobodně a beze strachu jsem už dávno nevykračovala jako na téhle cestě v džungli. Myslela jsem, že se prostě vrátíme, kudy jsme přišli.

Jenže to byla chyba. Cestička, kterou nám Ňam-ňamové vysekali v pralese, už byla docela zarostlá. Všechno tady klíčí a roste zrovna před očima. Naopak, jako by na místě, kde jsme prošli, byly teď liány ještě hustší a silnější, jako by se prales zacelil jizvou ještě mohutnější, než je ostatní pletivo. A my neměli mačetu, nic než kapesní nůž a laboratorní skalpely.

– To jsme v pěkné kaši… – prohlásil páter a hlasitě zaklel. – Kdyby s sebou byl vzal aspoň vysílačku. Ale i na tom chtěl ušetřit. Jak se teď máme dovolat pomoci? A vztekle hodil na zem nebožtíkův tlumok, který jsme střídavě nesli. Chtěla jsem, aby mě v ničem nešetřili ani nezbavovali povinností. Dnes jsem se prvně cítila unavená. A dnes se mě poprvé zmocnil jiný strach než ten můj známý strach před lidmi. Dnes jsem se začala bát o svůj život. Udělala jsem několik kroků, ale liány byly všude stejně husté. Člověk by ani nevěřil, že jsme tou spletí mohli přijít sem. Zastavila jsem se u jedné palmy a začala plakat. Zkoušela jsem rukama rozhrnout liány, ale nešlo to a já řvala víc a víc. Přišel ke mně doktor Miller, začal mě utěšovat, domlouval mi a nakonec mě objímal. Ještě to.

– Nechte mne! – vykřikla jsem a dala jsem mu pořádnou facku z každé strany. – Copak utíkám do džungle před mužskými jenom proto, abych tady zůstala s vámi, s takovou příšerou? – a rozesmála jsem se hystericky. Páter byl mnohem tlustší, jako páteři bývají, sepnul nade mnou ruce a za chvíli jsem se s ním modlila jako malá holčička. Však taky to byla doba, kdy jsem jedině byla šťastna. Moje dětství. Usnuli jsme pod provizorním stanem; ani jsme tu noc tábor nehlídali. Kdyby byl prošel kolem náhodou pardál, mohl mít pěknou večeři. Ale pardál nás snad tu noc minul, nebo nás chránil nějaký dobrý duch. Někdo nás chránit musel. Protože ráno, když jsem vstala, protřela si oči a vypila poslední kondenzované kakao, které nám zbylo, překvapila mě chodba mezi liánami. Někdo nám přes noc vysekal cestičku.

– Podívejte se! – ukážu oběma mužským.

– Zázrak! – křižuje se otec Dilloughby. – Ty budeš svatá, děvče… Panna Maria tě vyslyšela.

– Nesmysl! – zavrčel doktor Miller.

– Když nevěříte, můžete tady zůstat, – usadil ho páter Dilloughby. Vzal mě za rameno a vedl mě do pralesa. Přitiskl se na mne přitom, že jsem ho musela odstrčit. Že by i ten zbožný páter? Že by mi ani před ním nepomohla moje síť na obličeji?

Druhý den jsme se vzbudili a další cesta byla vysekána. To už jsme se začali trochu bát.

– Tady to máte, – triumfoval doktor Miller, který šel ovšem s námi pořád dál. – Kdoví, kam nás tenhle zelený, vlhký tunel zavede. Co když tam nebude oltář Panny Marie, ale nějaké zdejší bohyně pomsty, která na nás bude chtít lidské oběti? To bude podívaná, až se z irského katolíka stane černý medicinman. Teď už můžeme čekat cokoliv, jakýkoliv nesmysl, protože jsme se vzdali rozumu.

– Chtěl jste umřít hlady?

– To by bylo logické. Byli jsme bez pomoci, rozum nás už zachránit nemohl. A celý náš život jsme mu zasvětili. Ergo měli jsme zemřít. Žijeme z milosti nějakého iracionálna, které se zdá být podezřelejší než tohle bahno, do něhož se čím dál víc boříme a z něhož se každou chvíli může vymrštit vodní had, aligátor, hroch nebo štíři, a to ani nemluvím o lesních bůžcích, s kterými teď přece taky musíme počítat… – žehral doktor neustále. Tvářil se jako nevěřící Tomáš, ale šel, šel dopředu, protože se chtěl nakonec zachránit, i když to bylo proti zdravému rozumu.

Najednou cesta končila na malé suché mýtince. Prales se rozestoupil, uprostřed mýtinky stálo několik evropských stanů. Volali jsme jeden přes druhého. Rozběhli jsme se žízniví a zedraní, klopýtali jsme k tábořišti. Ale nikdo nám neodpovídal.

 

 

MRTVÝ TÁBOR

 

Přiběhla jsem první ke stanům. Rozhlédnu se, ale nikoho nevidím. Aby to tak byl opuštěný tábor. Otevřu nejbližší stan. Na lůžku tam ležely dvě kostry, ohlodané mravenci do bělá, na hlavách tropické přilby německého afrického korpusu. Nemohla jsem od nich odtrhnout zrak. Zůstala jsem stát jako v křeči. Byl to mrtvý tábor.

Ti lidé tady zemřeli, jak jsme potom zjistili, před nějakými dvaceti léty. Někdy za první světové války, snad ani nevěděli o tom, že válka vypukla. Našli jsme tedy dvacet let staré konzervy, střelivo a pálenku, všechno uschované ve skle nebo v nepromokavých obalech tak, aby se k tomu termiti nedostali, s pravou německou důkladností. Dokonce i staromódní pušky s dokonale promaštěnými závěry a hlavněmi, takže se na nich za ta léta neusadilo ani zrníčko rzi, ačkoliv vlastně byly uloženy uprostřed bažin. Ve zvláštním pouzdře jsme našli deník výpravy.

Loučil se v něm se světem baron von Hoppe, který na cestě do nitra Afriky zůstal sám a nemocen, protože ho opustili nosiči. Zřejmě tedy nejsme první případ. A ve svém dlouhém dopise na rozloučenou poroučí do péče zachránců svého tříletého synka, kterého musel vzít na výpravu s sebou. Ale zachránci asi nepřišli, protože deník ležel na svém místě a kostřičku dítěte jsme nikde nenašli.

Ani jsme se po ní neohlíželi, protože pochody posledních dnů podivnými průseky, které před námi rozevíraly džungli, nás už docela odnaučily logicky myslet a uvažovat. Sklesla jsem na první lůžko v tom opuštěném stanu a nic mi nevadilo, že nablízku ležela kostra člověka.

Probudily mě vzrušené hlasy. To doktor Miller přistihl v pralese naše vlastní černochy. Mysleli nejspíš, že je kouzelník. Protože tak rychle jako my se tou hradbou lián nedokáží proplést ani domorodí stopaři. Poklekli před ním všichni a prosili ho o milost. Odevzdali všechny pušky a sháněli se po zavazadlech. Jenomže kde zůstala naše zavazadla! Dokonce i všechno to, co jsme měli na sebe, bylo už rozedráno. Takhle jsme se před svými nosiči nemohli ukázat. A tehdy přišel páter Dilloughby, který zatím pohřbíval obě kostry v lese, na šťastný nápad. Otevřel zbylou truhlu, která obsahovala africkou výzbroj výpravy, a oblékli jsme se všichni. Ukázalo se, že s nimi cestovala jakási žena. Já dostala její předpotopní úbor i s honzíkem vzadu na rozložité sukni. Po takové proměně už ovšem nikdo nemusel naše kouzlo černým nosičům vysvětlovat. Uvěřili doktoru Millerovi, že je větší kouzelník než jejich domorodí medicinmani, a dokonce mu slíbili, že s ním půjdou zítra lovit opice. Celé odpoledne jsme se připravovali, seznamovali jsme se se zařízením toho opuštěného tábora, tkali sítě, do kterých se opice loví, a připravovali se na večer. Všichni byli šťastni. Neboť i německé konzervy byly stravitelné a kořalka výtečně proleželá. Jenom mně nebylo dobře. Nechtěla jsem své přátele rušit, ale zmocňoval se mě opět onen obvyklý strach, hrůza, před kterou jsem utekla z Evropy. Nevím proč. Vždyť jsem ke svému předpotopnímu oblečení dál nosila síťku na tváři, nikdo z výpravy se na mě ani nepodíval. Doktor i páter byli nadšeni tím, že mají konečně vyhlídku na úspěch, a docela zapomněli, že jim to umožnil podle jednoho nesmysl a podle druhého zázrak. Jen já na to musela pořád myslet. A na to, proč se znovu objevil můj strach. Jako by mě neustále někdo pozoroval, jako by za mnou chodil a dotýkal se mne. Ale kdo? Nebylo mi dobře. Teprve při obědě jsem si ho všimla. Doktor Miller totiž dnes po dlouhé době opět uvařil teplé jídlo a všichni jsme se sešli kolem ohně. Tam jsem znovu cítila onen pohled. Obrátím se do džungle a najednou mi napadne podívat se vzhůru, do koruny stromů. Visel tam velký světlý lidoop, držel se větve jen jednou rukou, tak jako to lidé nikdy nedokáží, a ostražitě pozoroval každé naše hnutí. Strnula jsem. Nemohla jsem se hnout.

– Co je vám, dítě? – otázal se páter Dilloughby, ale nemusela jsem mu odpovídat. Stačilo, aby se také podíval vzhůru. Všichni jsme stáli bez hnutí, dokonce i černoši, kteří nikdy ve svém životě neviděli bílého šimpanze.

– Opatrně… tiše… – napomínal nás doktor a zmizel do stanu. Mezitím se opice spustila po nejbližší liáně se stromu a pomalu, podpírajíc se oběma rukama, přicházela po čtyřech k nám. Jídlo se v kotli už dávno připálilo, všude kolem bylo cítit zápach. Opice kolem nás kroužila, stále se přibližovala, černoši klečeli na zemi, domnívali se, že je to přišel vytrestat sám lesní bůh.

Ale vtom se vynořil doktor Miller a hodil mu zezadu na hlavu síť. Její konec už předtím uvázal u silného stromu. Brzo se šimpanz přestal zmítat. Byl chycen. Miller teď připadal i mně jako veliký kouzelník. Postavil do večera dřevěnou klec, vyhrabal někde ve skladišti tábora velký visací zámek a milého šimpanze zavřel.

– Tohle bude senzační úlovek. Zoologické zahrady se o něj budou prát… – říkal.

– Ale dívá se na mne tak nějak divně… – byla jsem pořád nesvá. Nikdy jsem netušila, že se opice lidem tak podobají. Nechtěla jsem jít ke kleci, ani černoši k tomu neměli odvahu.

– Dala jste se na jejich náboženství? – smál se doktor.

– Je jenom zvláštní, – poznamenal páter, který na doktora tak trochu žárlil a nepřál mu jeho úspěchy, – že jsem v životě neslyšel o šimpanzích albínech. A ještě k tomu lysých!

– To jste tedy slyšel málo, – smál se doktor s převahou přírodovědce, – šimpanzi jsou vůbec jediní tvorové, kteří mohou zplešatět. Slavná šimpanzice Masuka z berlínské zoo byla docela lysá, jako sám Gaius Julius Caesar…

– Jenže tenhle má k tomu docela zvláštní nadočnicové oblouky, – namítl páter. – A dolní čelist jako vy nebo já… podívejte se…

Seděli jsme právě u klece. Považovala jsem to za nevkus.

A ještě se přitom na mne pořád díval, i když ho svázali provazem jako novorozeně povijanem.

– Chcete snad tvrdit, že je to člověk? – zasmál se doktor a hodil po zvířeti do klece svůj doutník. Zařvalo bolestí, vycenilo zuby a vztekle se po nás vymočilo.

– Myslíte si to pořád? – smál se Miller, když jsme rychle odbíhali od klece. – Příroda je mocná. Bude to nějaká mutace, nějaký přechodný druh, kdoví. Tenhle albínek nás proslaví. Nechcete jít ke mně na sklenku? – zval mě před vchodem do stanu.

– Ne, – řekla jsem. – Chtěla bych se vrátit domů. Tahle cesta je už příliš bohatá na překvapení…

Největší nás čekalo druhý den ráno. Klec byla prázdná. Provazy, kterými se nám včera podařilo spoutat šimpanze, ležely na zemi. Páter Dilloughby zdvihl rozbitý zámek.

– Použil roštu z ohniště jako páky… Použil nástroje. Ještě jsem neslyšel, že by se šimpanzi vyučili kasařině…

Doktor beze slova vytáhl z kapsy těžkou bambitku. Tvářil se bezohledně.

– Počkejte, Millere, vzpamatujte se. Nepustím vás na šikmou cestu zločinu. Copak nechápete, že chcete lovit člověka? A ještě k tomu někoho, komu jsme zavázáni díky za vlastní záchranu? Vždyť kdo jiný nám vysekával cestu liánami? Rád odvolám svůj názor, nebyl to zázrak. Zachránil nás mladý baron Hoppe, kterého zřejmě vychovaly opice, – a páter kopl do překousaných provazů, jejichž uzly byly leckde rozvázány. – Je to člověk jako my.

– Kdo? – nezdržela jsem se.

Doktor jako by neslyšel. Nechtěl se vzdát své příležitosti. Zburcoval naše černochy. Ale ti před ním padali na kolena, třásli se strachem. Věděli sice, že je velký kouzelník, ale nevěděli, že je Bůh, který se dokáže objevovat ve dvou osobách.

Druhý doktor Miller, který se přes noc ustrojil, přicházel klidně k nám, jen občas se spustil na všechny čtyři. Měl tropickou uniformu a zapaloval si doutník suchým stéblem u ohniště. Nebál se ohně. A postavu měl jako Adonis.

Ale doktor přece po něm vystřelil. Podíval se k nám nechápávě. A potom začal utíkat do džungle. Vyrazila jsem Millerovi pistoli z ruky.

– Vrahu! – vykřiknu a utíkám za baronem.

Rozběhla jsem se za ním do džungle. Byl to první muž, za kterým jsem v životě utíkala. Přestala jsem se bát. Najednou mě napadlo: tohle by byla partie. Takového krasavce a siláka aristokratického původu bych nemohla najít nikde. Cestou jsem si servala síťku s tváře. Zapomněla jsem na tse-tse. Musím se líbit.

Stál na docela nizoučké větvi. Chvíli jsme se na sebe dívali. Chtěla jsem něco říci.

– Vraťte se, excellence. To všechno byl omyl. Jsme vám naopak vděčni… – zašeptala jsem. A on se na mě usmál. Mohla bych vám to přísahat. Smál se hlubokým a krásným hlasem, potom ke mně přiskočil, přehodil si mě přes rameno a začala naše cesta. Držela jsem se ho ustrašeně. Jen chvílemi jsem pohlédla dolů. Skákali jsme se stromu na strom, s větve na větev, jako by měl můj únosce křídla. Teprve teď mě napadlo, jaký nesmysl dělám. Kdovíkam mne unese. Přece nechci na celý život zůstat v džungli. Takhle bych si manželství se svým baronem nepředstavovala. Ale bylo už pozdě. Kdybych se chtěla bránit, tak se zřítíme. Konečně jsem cítila pod sebou něco pevného. Odvážila jsem se otevřít oči.

Stáli jsme v koruně vysokého stromu, kolem dokola byla vybudována jakási balustráda se zábradlíčkem, pravé hnízdečko lásky. Na dosah rostly banány, kokosové ořechy a orchideje. Pod námi se lesklo jezírko, kolem dováděla hejna kolibříků, pestrých, různě velkých ptáčků, z nich nejmenší se podobal čmelákovi. Modré nebe se klenulo nad tím vším a přímo před námi, nad korunami stromů, se tyčila vysoká hora, jejíž hřbety pokrýval věčný sníh. Všude kolem bylo ticho a mír. Podívala jsem se na svého muže.

– Nejdřív ho musím oholit, – řekla jsem si.

Tak začaly naše líbánky.

Jako by se mi splnilo všechno, co ode mne vždycky chtěli. Můj manžel byl krasavec, aristokrat a žili jsme spolu v ráji. Doslova. Věděla jsem samozřejmě dřív, že si opice a zvláště šimpanzi stavějí hnízda v korunách stromů, ale tohle nebylo opičí hnízdo. Zdaleka ne. Baron – protože jsem pro něj dosud neměla křestního jména – Baron si sem přinesl spoustu věcí z opuštěného tábora svého otce. Především dva dlouhé bajonety z vojenských pušek německé armády, které mu tady, kde všechna zvířata používala k boji jenom svých zubů, nahrazovaly skutečné tesáky. Bylo tu i několik obrázkových knih, které vzal baron Hoppe svému synovi na cestu. A u těch jsme začali. Pomalu si vzpomínal na lidskou řeč a svoje základní představy. A tak jsem se v přestávkách mezi láskou a tropickými pamlsky stala učitelkou a misionářkou zároveň. Je přece ideálem každé ženy vychovat si muže podle svého. Tady jsem k tomu měla příležitost. Tenhle člověk by mně v životě poskytl takovou ochranu, že bych se už nikdy nemusela cítit sama, pronásledovaná a štvaná.

Jenže nás vyrušily opice. Byli to velcí šimpanzi, kterým domorodci říkali čipenzo, to jest vyhrabovači kořínků. Přicházeli nejdřív po jednom a potom v párech. Sedali na protější stromy a pozorovali mne. Potom začali něco pokřikovat na barona, já na něj volala těmi několika slovy, kterým se naučil: nevěděl chudák, koho poslouchat dřív.

Jedna čipenzo samička byla zvlášť protivná. Hodila po mně kamenem. Nikdy jsem si nemyslila, že umějí používat nástrojů. A najednou házejí kamenem jako malí kluci. Baron mě chtěl bránit, ale zakázala jsem mu to. Ne že bych se bála, ale protože si baron musí uvědomit, že je člověk, aristokrat, který má svou důstojnost a nemůže se přece rvát s nějakou opicí. Ostatně to byla ta nejošklivější opice, kterou jsem kdy viděla. Byla v obličeji černá jako gorily, zadek měla špičatý a holý, nohy jako lopaty. Nevím, jak se mu kdy mohla líbit.

Ale ostatní opice nepřišly ze žárlivosti. Byl tady zřejmě po okolních stromech jejich tábor. Poskakovaly se stromu na strom, hledaly si vši, milovaly se beze studu a tak náruživě, že o tom doktor Miller neměl vůbec představu. A několikrát denně se shromáždily kolem velkého stromu nedaleko jezírka, bušily se do prsou a tloukly do dutých kmenů, působily strašlivý hluk a nechávaly po sobě příšerný pach. Důkladně ten můj ráj proměnily.

Baron mi všechno vysvětloval. Na těch shromážděních vychvalují svou sílu a schopnosti, chlubí se skutky, které nikdy neudělaly a hrozí svým nepřátelům, ještě větším, ale samotářštějším šimpanzům, které domorodci nazývají nsiku. Už odedávna se s nimi rvou o zdejší ráj, ačkoliv jeho plody by uživily pohodlně deset kmenů čipenzo a nsiku dohromady. Ale ony se nechtějí dělit, jsou zlomyslné a kruté.

Mohu to dosvědčit, protože jsem viděla jejich rvačku. Kousaly se a rvaly pro pouhé potěšení z boje. Vůbec už nešlo o banány a plody, které strhávaly, házely do bahna nebo úmyslně ničily. Vyškubávaly si chuchvalce kůže, kousaly jedna druhou, lámaly si údy, krev tekla do lesklého jezírka stružkou. Tehdy můj baron zneklidněl, klesl na všechny čtyři a začal zase štěkat opičím způsobem. Nevšímaly si ho. Plakal. Ano, zhroutil se mi do klína a štkal jako oklamané dítě. To se mi hodilo. Našla jsem totiž den předtím v malém koženém katechismu, který si baron přinesl do hnízda, několik zachovalých stolibrových bankovek. Mohly nám zajistit cestu domů i několik měsíců spokojeného života na začátku.

– Ty přece nepatříš mezi ně, – usmála jsem se na něj klidně a podívala se mu do očí. – Jsi člověk.

Narovnal se. Ještě mu dělalo potíže chodit po zadních končetinách. Ale byl na to hrdý.

– Lidé se nikdy nervou o jídlo, – ujistila jsem ho.

Nechtěl tomu věřit. A ještě později, když jsme se blížili na osobním parníku k Southhamptonu, sedával celé dny v lodní restauraci a potom, když byla uzavřená, v lodním bufetu, aby mohl pozorovat, jak cestující požívají své jídlo, každý sám, beze všeho spěchu, aniž by jeden druhému bral něco z talíře, aniž by po sobě házeli kotletami nebo ovocem, aniž by se kopali nebo odstrkovali od stolu, jak to dříve viděl v džungli. Byl tím okouzlen.

A cestující byli okouzleni jím. Neboť jsem nelitovala peněz, abych ho dobře oblékla již u prvního překupníka na řece Nelle. Potom v přístavu jsem mu dala ušít smoking. Vypadal v něm báječně. Jako filmový herec. Všechny ženy se po něm otáčely a všichni mi záviděli. Opravdu se dívali na něj víc než na mne. A po tom jsem celý život toužila.

V Londýně nás čekali novináři, stali jsme se senzaci dne.

– Nový Tarzan.

– Poslední Tarzan.

– Nová dobrodružství z džungle…

Naše fotografie byly na prvních stránkách. Moje matka byla šťastná. Ani jí už nevadilo, že jsem odjela do ciziny bez dovolení. Lepší partii jsem si opravdu nemohla vybrat. Udělal všechno, co jsem mu řekla. Poslouchal na slovo. A nevycházel z údivu.

Na německém velvyslanectví mě nepřijali. A tak jsem si musela opatřit zprávy odjinud. Všechny statky rodiny Hoppe má teď nevlastní syn zemřelého barona. Je to mnohamilionový majetek. Za týden jsme odjížděli do Hamburku.

Tady nás nikdo nečekal. Ani jeden novinář nepřišel do přístavu. Zato dva nenápadní pánové nás sledovali až do hotelu a nespustili z nás oči. V Německu byl tehdy nacismus v plné síle. Po ulicích chodily zástupy mužů v hnědých košilích, na zdech visely veliké plakáty s podobiznami führera, dokonce i v hotelu nás zdravili zdviženou pravicí. To bylo něco nového pro barona. Takový pořádek jako tady v Anglii neviděl.

Jeho bratr nás přijal teprve po dlouhém telefonování, kdy jsem musela vyhrožovat veřejným skandálem a soudy. Seděl v pojízdné židli, na nohou velký kostkovaný skotský pléd. Byl prý o dva roky mladší než Tarzan, ale vypadal jako jeho dědeček. To byl ovšem také jeho hlavní argument.

– Tohle že je můj nevlastní bratr? Tohle že je Wolfgang? Nesmysl. Zemřel se svým otcem před léty v Africe. Mám o tom rozhodnutí soudu. Nebo chcete tvrdit, že tento pán patří k nám do rodiny?

Zasmál se a ukázal na stěnách obrazy svých předků.

– Řídnutí kostí byla rodová nemoc von Hoppeů, podle toho se poznají spíš než podle jakékoli podoby v tváři. Chcete tvrdit, že tento pán, – podíval se s opovržením na jeho svaly, – trpí řídnutím kostí? To je zbytečný spor. Zřejmě přišel k relikviím po mém otci náhodou. Samozřejmě doufám, že mi je tu necháte, protože na ně mám jako zákonný dědic právo…

Ještě nakonec bude chtít i těch pár Uber, co jsem vybrala z katechismu. Můj baron na to neřekl nic. Jenom se s takovým nepřítomným úsměvem rozhlíží kolem sebe, najednou vstane a jde ke stěně. Pokouší se tam otevřít dveře.

– Co je za tou zdí? – ptám se.

– Nic, – zneklidní jeho bratr, – vůbec nic.

Teprve sluha, který nás vyprovázel ze dveří, mi prozradil, že tam bývala ložnice starého pána. Nechali ji zazdít. Zřejmě se v mém milém probudily vzpomínky na mládí. Jenže na to žádný soud nedá. Já jsem přesvědčena, že je pravým dědicem, ale na mně nezáleží. Snažila jsem se mu vysvětlit, že ho chtějí okrást, připravit o jeho právo. Nerozuměl mi. Nechápal, co jsem mu chtěla říct. V hotelu jsem si koupila noviny, pospíchal napřed k výtahu, který miloval jako každou technickou vymoženost. Vozil se kolikrát za den nahoru a dolů. V novinách byla senzační zpráva:

– V bývalé německé západní Africe objevili naftu!!! – Pod tím rozmazaná fotografie doktora Millera, který se usmíval na reportéra, ruku celou černou od nafty.

Já věděla, že sir Weatherall měl jiné plány než chytat opice. Zřejmě o nich věděl i doktor Miller. A teď je uskutečnil. Že jsem se nevrátila k výpravě. Teď jsem mohla být bohatá. Vsadila jsem na špatnou kartu. To odpoledne jsem k němu byla prvně nepříjemná. Otravovalo mě vykládat mu všechno jako malému dítěti. Jeho neustálá proč mne přiváděla k zoufalství. Co je mu platné, že je aristokrat, když mu to žádný soud neuzná? Co je to platné, že je krasavec, když má rozum pětiletého děcka?

– Proč jsi na mne zlá? – zeptal se nakonec.

Ještě jsem mu nevysvětlila, že někteří lidé lžou. Odešla jsem na procházku. Chtěla jsem být na chvíli sama. Asi to bude teď můj úděl. Koupila jsem si několik německých novin. Psalo se tam, že tu naftu objevil dávno před Angličany baron Hoppe, který zahynul na své expedici před první světovou válkou, že celá ta oblast, nepatří-li už německému státu, je právně majetkem rodiny Hoppeů. Tohle byly zajímavé novinky.

Vrátila jsem se do hotelu, ale baron už tam nebyl. Přijela prý pro něho limuzína se státním znakem. Ale kam ho odvezli? Nikdo nevěděl. Běžela jsem si stěžovat na anglické vyslanectví. Ale jak jsem si mohla stěžovat, když se můj druh od začátku vydával za německého občana? Anglický vyslanec mi nemohl pomoci. Nejvýš mě chtěl pozvat na večeři. Ale když jsem mu řekla, oč se jedná, že by snad nacisté mohli prostřednictvím barona ohrozit naše anglické majetky v Africe, okamžitě zvážněl.

Večer mne navštívil v hotelu člověk asi čtyřicetiletý, s páskou na oku a v hnědé košili, který vypadal jako boxer. Byl to velký funkcionář v SA a ještě větší v Intelligence Service. Řekl, že mne dovede k Tarzanovi. Už ho tak všichni jmenovali.

Po cestě jsem viděla, jak vylepují plakáty, kde se zvou obyvatelé na projev o německé Africe, projev, na němž má promluvit baron Hoppe, který se právě vrátil ze svých cest. Už jsem tomu začínala rozumět. Chtějí ho použít ve velmocenské hře.

– A my jim to musíme znemožnit, – řekl muž s páskou, zatímco zdravil kolemjdoucí zdviženou pravicí. – Musíme je zničit, – řekl nenávistně. – Heil! – vyštěkl na zástup věrných.

– Prasata, – dodal ke mně. Mluvil anglicky jako německy a nikdy jsem neviděla podivnějšího člověka. Věřila jsem mu na slovo. Tuhle mi někdo říkal, že ten člověk pracoval vlastně proti Britům. Myslím, že to není pravda. Ale nakonec snad opravdu nevěděl, pro koho pracuje. Otevřely se před námi brány velkých kasáren, na jejichž dvoře cvičily zástupy nových branců s obušky a ručnicemi. Ženu tady asi neviděli dlouho. Ale už to pro mne nebylo utrpením, přejít před nimi kasárenský dvůr. Aspoň v něčem mi to krátké spolužití v džungli prospělo. Můj průvodce mě převlékl do SA uniformy a vyvedl mě zadním schodištěm. Za hodinu jsem seděla proti baronovi.

– Nebudeš přece pomáhat Němcům, – říkám s nenávistí.

– Vrátíš se do Londýna.

Nerozuměl mi.

– Podívej se, v Africe objevili poklad, právě v tvém opičím ráji. Ten poklad patří Anglii a ne Německu. Budou se o něj rvát.

– Já myslel, že po sobě neházejí kotlety ani banány ani ananasy, – zavzpomínal.

– To ne. Mají bomby, granáty a plyn… – díval se na mne s nechápavým výrazem blbce. – Vedli jsme spolu válku. Byla bych mu s chutí nafackovala. Jenom seděl a vrtěl hlavou, jako by nemohl uvěřit. Bylo to jasné. Už ho koupili, myslela jsem. Postaví se proti mně a. proti nám. Všechno to bylo marné. Budu zase pracovat mezi lidmi, kteří mě nenávidí. Sen skončil.

– Zrádče! – křičím mu do tváře. – Zbabělče, nechci tě nikdy vidět…

Díval se na mne bezradně, skoro jako na tu čipenzo samičku s černým obličejem.

Večer měl projev. Bylo to ve velké hale, plné do posledního místečka. Všechny uniformy tam přišly, co jich kdy v Německu měli. Nejdříve začali zpívat ty své písničky. Potom vylézal na tribunu jeden štváč za druhým. Vychvalovali svou sílu a schopnosti, chlubili se skutky, které nikdy nevykonali, připisovali si zásluhy, kterých nebylo, bušili se do prsou ve svatém nadšení a skákali po stupínku kolem megafonu. Dav řval, byl to strašlivý hluk. Konečně došlo na barona.

Stála jsem na galerii, chtěla jsem ho slyšet, ještě jsem doufala. Snad se zalekl mých pohrůžek. Snad mě má ještě rád.

– Lidé se přece nervou jako opice, – řekl, – dohodněte se, rozdělte se. Opičí ráj stačí uživit všechny…

Začali pískat, chtěli ho vyhodit ze sálu, jenže on byl dobrý rváč. Všechna jeho praxe z džungle mu teď přišla vhod. Rozháněl se mikrofonem jako kyjem. SA-mani kolem něho padali po desítkách. Nakonec, celý zkrvavený a rozedraný, vyskočil oknem do ulic. Honili ho po střechách, ale brzo jim zmizel.

A tehdy se ztratil. Už ho nesehnal ani můj známý s páskou na oku, ani jeho podřízení. Jako by se po něm slehla země. Protože tedy nebylo přímého potomka barona Hoppea a nikomu jinému císař tu zemi nevěnoval, koupila ji teď anglická společnost. Spor utichl tak rychle, jak začal. Vrátila jsem se do Anglie do módního závodu, kde teď předvádím prádlo pro manželky tlustých milionářů, kteří za mnou běhají do šatny a nabízejí všechno možné. Když si pomyslím, že jsem mohla být ženou barona, mít všechny jeho statky a žít ve Švýcarsku! Nevěřila jsem, že ho zabili. Doufala jsem, že ho ještě někdy v životě uvidím. Žila jsem tou nadějí.

Asi po roce jsem dostala zprávu o té opici v cirkusu Knoll. Jela jsem se na ni podívat. Vždycky se najde nějaký klient, který mne sveze svým autem. Rádi mne aspoň ukazují známým.

Byl to baron, totiž Tarzan, vlastně Wolfgang. Byl to on, poznala jsem ho hned, jak předváděl svoje číslo a potom v kleci. Jenže když jsem se k němu chtěla přiblížit, pokousal mne, jako by byl skutečný šimpanz. Knoll mi ho prodat nechtěl. Pozvala jsem dva antropology, aby se přesvědčili, že je to člověk. Ale jednomu z nich překopl spodní čelist a druhému rozbil páteř jediným mávnutím pěsti. Stal se nebezpečným. Museli ho spoutat. A tak mi nezbylo, než abych se vrátila domů a občas posílala tomu cirkusákovi peníze na přilepšenou na žrádlo, vlastně stravu, svého snoubence.

– Jestli mi můžete pomoci, – končila svoje vyprávění Gina Jonesová, – budu vám vděčná. Já vím, že mi pomůžete, jistě jste se už do mne zamiloval. Cirkus Knoll přezimuje v Náchodě. Tuhle máte mou adresu. Napište mi, hned jak zjistíte něco nového. Nezapomeňte, že jsou v sázce milióny, jakmile dokážeme, že je člověkem.

Bylo už pozdě večer. Ve voze na ni čekal tlustý plešatý padesátník. Přeměřil si mě nepřátelsky, na ni se usmál a řekl:

– Večeřet budem v Drážďanech s mými obchodními přáteli, darling, – zřejmě si ji vozil jako živou reklamu.

Odstartovali. Zůstal jsem sám, v ruce vizitku. Bylo to všechno příliš podivné, abych tomu mohl uvěřit. Tu noc jsem vůbec nespal.
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– On chce být opice, on chce být šimpanz a dělá to tak dobře, že nám nikdo nedokáže nic jiného, – jako bych znovu slyšel posměvačný hlas Knolla. Chodil jsem neklidně po studené místnosti. Kdybych měl aspoň trochu kávy. V tom je přece ten hlavní problém. Proč se znovu vrátil do opičího stavu? Lidi mu ublížili, dobře, musel se s nimi rvát, ale se svým stádem v džungli se jistě rval víckrát. Každou chvíli chce jistě nějaký mladý sameček vyzkoušet, jestli by nemohl vést kmen. Jenže on čekal od lidí něco jiného. Cítil se jistě mezi opicemi sám. Chtěl vyjít z džungle jako lidé kdysi před věky. Prodělal tu cestu od neandertálce k civilizaci za několik týdnů. Ale proč? Po čem toužil? Jaká je podstata lidství, čím se lišíme od opic? Dovedu vyjmenovat všechny antropologické známky, ale musí být ještě jiná rozlišení. Vzpomínal jsem na psychologii a filozofii, které se na přírodních vědách neučí. Chtěl snad náboženství, které by ho zbavilo strachu ze smrti? Chtěl poznat svého boha? Nebo toužil po práci, při níž by nejenom silou, ale i rozumem mohl přetvářet nemilosrdnou přírodu? Ale vždyť to všechno měl. V hnízdě katechismus a za pasem bajonet. V Londýně katedrály, v Německu dálnice, jistě jel kolem továren, viděl přístav a jeřáby a bagry, lidstvo udělalo velký pokrok od původního nože a zaříkávání ohně. Stále znovu jsem musel myslet na ty rvačky. Proč se mu asi tak hnusily, když se před Ginou rozplakal? Byly projevem sobectví. Toužil možná potkat nesobeckou bytost, toužil snad po lásce? Ovšem. Vždyť není jiné zbraně proti prokleti samoty a pocitu opuštěnosti. A nepoznal ji. Gina ho opustila kvůli tomu sporu. A teď, když vlastně spáchal sebevraždu, když se zaživa pohřbil do opičí klece, teď za ním jezdí jenom kvůli jeho miliónům, kvůli titulu a snadnému životu. Znovu jako sobec. Takhle ho nemůže zachránit. Už mi nebylo zima. Běhal jsem po místnosti jako přiopilý, jako bych přesvědčoval plný sál posluchačů, kteří touží zachránit toho Tarzana.

Je třeba ukázat mu nějaký lidský skutek milosrdenství nebo lásky, vždyť to neměl příležitost vidět. Jen tak ho přesvědčíme, že se člověk liší od opic. A ne když ho budeme poutat jako ve středověku. Pak bude celý spor vyhrán a Gina… Vtom jsem si uvědomil, že na ni nesmím myslet. Ovšem, musíme ho přesvědčit, že nám záleží jenom na něm. Vzdáme se jeho statků, vzdám se té krásné ženy, protože mu chci pomoci. A k tomu ho musím mít rád. Ano, bude teď mou povinností tu podivnou lysou bytost z cirkusu Knoll vroucně milovat.

Druhý den jsem jel do Náchoda. Byli ochotni mi Tarzana ihned prodat. Brzy jsem poznal proč.

Cirkus se totiž zhroutil. Zřízenci utekli, artisté chodili vypomáhat na stavbu. Tarzan ležel v horečkách ve své kleci. Už o sobě ani nevěděl. Dali ho lacino.

Odvezl jsem ho do nemocnice. Ani na chvíli se nerozmýšleli při přijímání. Samozřejmě že je to člověk. Udal jsem, že se jmenuje Baron a že je to potulný artista. Wolfgang Baron. Ležel v nemocnici našeho města několik týdnů. A já chodil každou volnou chvíli za ním, abych mu vykládal o lidech. Nechtěl jsem ho k ničemu přemlouvat. Bral jsem ho jenom za ruku a ubezpečoval jsem ho, že až se teď uzdraví, doví se všechno o svém velkém příbuzenstvu, že mu všichni pomůžeme najít to, za čím odešel z džungle. Sestry se k němu chovaly laskavě. Už sice nebyl ten krásný muž, o kterém snila Gina, ale pořád to byl zajímavý člověk. Starali se o něho všichni. Opice svoje nemocné opouštějí, aspoň si to myslím. Starat se o cizí nemocné je také jedna z vlastností lidských.

Zdálo se, že na Tarzana působila. Nakonec jsem začal hovořit o jeho případu. O tom, že ho Gina pořád miluje a že na něho čeká, že se může vrátit mezi lidi znovu, že není nic ztraceno. A tak se po několika nedělích zdvihl z postele na zadních, začal zase chodit zpříma jako tehdy, když utíkal z džungle. Primář mne zavolal k sobě.

– Zápal plic sice pominul, ale tuberkulóza je nevyléčitelná. Zdá se, že ten člověk nemá vůbec žádné protilátky. Takové případy jsou známy jen u afrických černochů nebo u lidí, kteří od malička žili v tropech. Bude to rychlé. A bohužel není naděje.
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Vzpomněl jsem si, že skutečně skoro všechny opice, které přivážejí do Evropy, zvláště ty větší, zajdou za několik let na souchotiny. Ale moje otázka, můj problém lidství není přece závislý na bakteriích. Jestliže vyhrajeme, jestli ho přesvědčíme, nebude už mnoho záležet na tom, že brzo zemře, protože zemře šťasten a ne sám.

Zaměstnal jsem ho v naší zoologické zahradě jako metaře. Dostal čepici a veliké koště a po celý den zametal chodníky. Jenom na noc, aby nikdo neviděl, odcházel do klece, protože jsem ho pořád musel vést jako opici kvůli nadřízeným úřadům. Jednak by nebyly dovolily, abych od nějakého cirkusu koupil člověka, a jednak by jako člověk neměl právo na těch několik banánů a kilo mrkve, které naše opice dostávaly na státní útraty. Byla tehdy nezaměstnanost a metaři si na banány nevydělali.

Ostatně jsem doufal, že dlouho metařem nebude. Poslal jsem ihned telegram na adresu Jonesové do Londýna a čekal jsem, že se u nás objeví každý den.

Konečně jsem dostal odpověď. Gina mě zvala do Prahy, do mezinárodního hotelu, kam mám přijet i s Tarzanem. Byl jsem nadšen. Ředitel našeho muzea už delší dobu něco tušil, ale naštěstí se nikdy nestaral o papíry a doklady, takže z jeho strany zatím nehrozilo nebezpečí. Zato Hildy jsem se bál. Stále mě s Ginou podezřívala. Začala zas chodit s druhým praktikantem a jsem si jist, že jenom číhá na příležitost, jak mě zničit.

Jeli jsme do Prahy mlčky. Tarzan se choval už docela normálně, ve svém obleku obecního zřízence byl od ostatních cestujících k nerozeznání, ale stále ještě nepromluvil, stále se ještě neodhodlal něco říci. Doufal jsem, že se k tomu probere, až uvidí svou lásku, vždyť jsem mu půjčil vlastni kolínskou a zavedl ho k holiči hned na nádraží, aby udělal co nejlepši dojem. Bylo mi, jako bych vedl na svatbu vlastního bratra.

Jenže v hotelu nás nečekala Gina. Místo ni nás přivítal známý pražský advokát Löwy-Nechánský:

– Mám plnou moc od slečny Giny Jonesové, která nemohla přijet z důležitých důvodů, abych okamžitě vedl spor o vrácení statků pana barona a o uznání jeho státní příslušnosti. Řekněme švýcarské…

Tarzan zneklidněl.

– To je zbytečné, – usmívám se klidně, – Wolfgang nepovede žádný spor, má už rvaček dost. Nezajímá se o své statky.

– Cože? – advokát upustil překvapeně listiny na stůl. A tehdy se Tarzan prvně usmál. Tak jsem měl pravdu. Jen proto s nimi nechtěl hovořit, hnusili se mu sobci. Vzal jsem ho přátelsky za ruku:

– Pan baron věnuje své statky dobročinným účelům. Nezajímají ho.

– V tom případě se moje klientka nezajímá o pana barona, – uklonil se doktor Löwy-Nechánský zdvořile. – Má možnost uzavřít tucet jiných skvělých partií, – řekl a podíval se významně na oblýskaný kabát mého svěřence.

Na zpáteční cestě jsem ve vlaku nemlčel. Vysvětloval jsem mu, že to byl zřejmě omyl, že není nic ztraceno, že mě Gina ujišťovala, jak ho má velice ráda, a že advokáti jsou vůbec pěkná sběř, horší než hyeny a mrchožrouti z džungle. Ale nemohl jsem zakrýt vlastní neklid. A také jsem to dal znát, hovořil jsem o tom, že teď bude zase na nějaký čas nutno, aby se přestěhoval do klece, a docela krátký čas – než vykorespondují celý případ – znovu předstíral, že je opice, protože jinak mi hrozí mnohá nebezpečí, mohl bych snad i přijít o místo, a tak jistě pochopí, že tohle všechno dělám kvůli němu. Kdyby přišel jiný praktikant, byl by Tarzan odsouzen do klece nadosmrti, a proto ho prosím, aby pochopil mou situaci, která se tak nečekaně zkomplikovala tím, že jsem uvěřil bláznivému rozmaru nějaké londýnské krásky. Podřekl jsem se. Poznal, že ani já už Gině nevěřím.

Tutéž noc se ve své kleci oběsil. Nezvratně tím dokázal, že je člověk. Zvířata totiž, jak známo, sebevraždy nepáchají.

Mě tím ovšem dostal do nesnází, kterých jsem se obával. Hilda i nový praktikant všechno vyšťourali. Byl jsem propuštěn.

– To má člověk z toho, když najímá Čechy, – loučil se ředitel s opovržením. Dal se mezitím k henleinovcům. – Jste buď mizerný antropolog, nebo podvodník. To ukáže soud. Ale naše slavné město vás už nepotřebuje, – a udeřil se sebevědomě do prsou.

Odjížděl jsem nerad. Měl jsem tu spoustu přátel mezi německými kolegy a zdálo se mi, že tady zase někdo připravuje nějaký opičí spor. A k tomu jsem si vyčítal, že jsem vlastně sám zavinil Tarzanovu smrt. V rozhodujícím okamžiku jsem začal myslit sám na sebe, nedokázal jsem ho mít rád. Neobstál jsem ve zkoušce. A je mi po něm smutno. Vracím se do své samoty, jako se do ní vrátila Gina, vracím se do džungle. Ale aspoň jsem poznal, kde je záchrana. Chci ji najít, chci ji hledat třeba celý život, všude kolem sebe i v sobě. Vlak odjíždí.

Také jsem se rozhodl být člověkem.


OSTROV PIRÁTŮ

 

 

 

NA ZÁPAD OD TRINIDADU ROKU 17**

 

Bylo to pozdě v srpnu, mezi polednem a šestým zvoncem, západně od Trinidadu, když jsme na straně závětrné mohli prvně spatřit na obzoru stěžeň pirátského škuneru. Nejdřív bylo vidět jen ráhna, potom strážní koš, a navečer už celou loď i s černou vlajkou na zádi. Čekali jsme to všichni, věděli jsme, že nás budou sledovat až z Liverpoolu. Spíše nás překvapilo, že se ukázali tak pozdě. Věděli jsme, jak je přivítat. Měli jsme na palubě tucet zbrusu nových hmoždířů, jakými dosud nejsou vyzbrojeny ani lodě královny, měli jsme nejlepší muškety z pařížských mistrovských dílen, jaké si opatří vojska francouzského krále snad teprve za několik let, z nichž každá stála více než pár čistokrevných arabských hřebců. A pod přídí spousta střelného prachu, dovezeného rovnou z Vlach, kde se, jak každý ví, vyrábí ten nejlepší nevlhnoucí prach na dvoře maestra Luigiho. Ke všemu jsme se blížili pasátním větrům. Je známo, že tady, když najednou zklidní moře jako olej a lodě se zastaví v horoucím slunci, které dovede zmást i ty nejbystřejší smysly, že tady záleží všechno na posádce, která se někdy musí i chytit vesel jako na starověkých galérách. Moji lidé byli ke všemu odhodláni. Vždyť muži na mém plavidle byli příslušníci nejlepších liverpoolských rodin, výkvět mladých lidí, gentlemani. Jediný kormidelník patří k námořnickému cechu. Vzali jsme ho s sebou, protože se vyzná v kompasech a polohách hvězd, takže dovede určit směr i poslepu. Já už od své poslední námořní cesty mnoho zapomněl. Moji přátelé – neboť jsme na lodi všichni přátelé – vědí, proč jedou na rovníkové ostrovy. Chtějí bojovat za svůj ideál. Kdežto piráti se plaví pouze pro svůj zisk. Chlastají celé dny rum, a jestliže se zastaví na rovníku, skočí si brzo jeden druhému po hrdle, dřív než budou mít čas sáhnout k veslům. Znám je. Znám mužstvo kapitána Flinta. Sám jsem se s ním kdysi plavil.

 

 

JAK JSEM SE STAL PIRÁTEM

 

Můj otec, dej mu Bůh všemohoucí lehké odpočinutí, měl malou přístavní hospodu u staré opuštěné rejdy v castleském okrese, na jih od Liverpoolu. Umírající námořník, o něhož jsem pečoval jako malý chlapec, mi dal nákres mapy, na níž byl zanesen ostrov, nejbohatší a nejkrásnější na celém světě – jak mi ten dobrý člověk řekl na smrtelné posteli. Zapřisáhl mě, abych tam odjel sám, chci-li být někdy v životě šťasten a bohat, abych tam odjel a nevracel se nikdy zpět. Nebral jsem tehdy vážně blouznění umírajícího a pohodil jsem jeho nákres na dno své truhlice v pokojíčku, který jsem sdílel se svými sourozenci v podkroví našeho zájezdního hostince. Jenže když mě v osmnácti zradila Mary tím, že si vzala velkého Jima, jenž se vrátil z války proti Francouzům jako šikovatel, vzpomněl jsem si znovu na ostrov starého námořníka, který je daleko a kde se člověk znovu může stát šťastným. Dal jsem se naverbovat na první loď, která projela naší zátokou, utekl jsem z domova a projel s touto lodí, která se věnovala pirátskému řemeslu, mnoho mil po moři, až jsme jednoho dne míjeli můj hledaný ostrov. Byl to nepatrný ostrůvek v západních Indiích, na pohled docela nenápadný. Skočil jsem tedy v noci přes palubu a plaval k němu. Vylezl jsem tam na břeh mezi lvouny, divnými, štěkajícími zvířaty, která mi naháněla hrůzu. Ale brzo jsem se všech hrůz zbavil. Obyvatelé jediné vesnice na tomto ostrově mě přijali pohostinně, jako bych byl nějaký bůh. A skutečně, jak jsem se dověděl, čekalo jejich náboženství zeleného boha, který přijde z mořských vln.

 

 

STANU SE VELEKNĚZEM

 

Zasnoubili mě se svou sličnou královnou, která sídlila v jediném zděném domě té vesnice. Stal jsem se jejich vládcem a veleknězem, což mi nepřipadalo těžké, protože všichni lidé v této vsi byli šťastni a spokojeni, nemuseli mnoho pracovat, protože všechno jim poskytovala dobrotivá příroda sama, nemuseli se oblékat, protože klima bylo stále příjemné a nikdy se v ničem nepřeli, protože stálou hojností se v jejich srdcích neusídlila zloba. K tomu všemu byl vzadu za vsí zlatý vrch, kde se dolovalo čisté zlato pro nářadí těchto blahoslavených. Protože zlato bylo jediným kovem, který ti lidé znali. Všechno na tomto ostrově bylo ze zlata: nářadí i police, hrnce i kotle, lžíce i kopí, kterých užívali jen jako rituálních nástrojů, zřejmě jako památku na své předky, kteří kdysi přistáli na tomto ostrově. Žil jsme tady šťastně.

 

 

KDY JE ČLOVĚK ŠŤASTEN?

 

Jenže jsem si nedovedl svého štěstí vážit. Brzy se mi začalo stýskat po domově, štěstí samo mně nestačilo, chtěl jsem se s ním pochlubit svým přátelům. Jako by člověk potřeboval ke svému životu diváky, kteří by mu mohli závidět. Jako by člověk nemohl být šťasten bez neštěstí druhého, tak se mi to zdálo. A moji ostrované závidět nedovedli. Vyrobili mi velký vor a propustili mě zpátky, jak oni se domnívali, do Nebes.

Ani jejich královna nezoufala, ačkoliv jsem myslel, že mě miluje. Ti lidé necítili bolest z ničeho, protože nikdy druhého z ničeho nepodezřívali. Někdy mě napadlo, nebyl-li tento ostrov bájnou Utopií, o které jsem často slýchával.

 

 

MŮJ POBYT V NEBI

 

Tak se mi aspoň zdálo, když jsem se vrátil do Liverpoolu. Jako bych skutečně byl v nebi. Zlato, které jsem s sebou přivezl z bájného ostrova, otevřelo mi všude brány, přivedlo mě do nejvyšších společností a získalo mi ty nejlepší a nejskvělejší přátele. Jenže takových lidí bývalo víc. A každý tehdy věděl: vrátil se z dálných moří. Nebyl-li pirátem, znamená to, že objevil poklad nebo novou zemi. Celý dav dobrodružných povalečů mě pronásledoval. Prohledával moje pokoje, když jsem nebyl doma, podpláceli mé sluhy a posílali ke mně ty nejkrásnější kurtizány, aby mi vyloudili mé tajemství. Konečně mě potkal kapitán Flint, z jehož lodi jsem utekl. Tehdy bylo vše zřejmé. Přišel za mnou a nabídl mi podíl, jestliže ho zavedu k svému nalezišti. Chtěl jsem události zdržet. Věděl jsem, že nemohu změnit mnoho. Kapitán si dobře pamatoval, na které zeměpisné šířce jsem zmizel. I když mu neřeknu pojede tam na vlastní pěst a vyvraždí moje dobrodince. Slíbil jsem, že se rozhodnu do týdne.

 

 

HOVOŘÍM S KRÁLOVNOU

 

Hned druhý den jsem odjel do Londýna. Královna mě přijala týž večer. Slyšela už o mém bohatství, řekla s úsměvem. Je samozřejmě ochotna splnit mé přáni a ochránit můj ostrov svým loďstvem před kapitánem Flintem, jestliže jí udám polohu ostrova, kde mě ustanoví guvernérem s vysokým platem a budu povýšen do rytířského stavu. Bohatství ostrova i jeho obyvatelé přináležejí ovšem koruně. Tolik královna. Já ale znám soldatesku, která slouží v koloniích Jejího Veličenstva. Jakýpak je rozdíl mezi ní a kapitánem Flintem? Nejlepší piráti bývají čas od času přijímáni do stavu šlechty, takový je zvyk, řízený zlatém. Spěchal jsem do Liverpoolu.

 

 

SPOLEČNOST PRO ZÁCHRANU OSTROVA

 

Založili jsme tedy s mými přáteli, oddanými vyšším principům mravnostním, šlechtickými syny, kteří většinou nesouhlasili s tvrdým jednáním svých otců, novou společnost. Koupili jsme za všechny peníze, které jsme měli, výstroj a výzbroj, nasedli na loď, kterou jsem už před časem nechal budovat, a tajně vyjeli z přístavu. Náš cíl byl jasný: zachráníme poslední kout tohoto světa, kde se ještě lidé cítí šťastni, pomůžeme jim bránit jejich Utopii, ukážeme lidskou důstojnost. Takové dobrodružství je hodno gentlemanů. Ujížděli jsme rychle. Ale kapitán Flint nelenil. A dnes mezi polednem a šestým zvoncem západně od Trinidadu jsme na straně závětrné mohli prvně spatřit na obzoru stěžeň jeho škuneru. Měl jsem ještě jedno překvapení. V podpalubí byly složeny pytle plné luisdorů, guineí, cechýnů, moidorů, dinárů a tolarů, které jsem chtěl, až se jejich loď přiblíží, nasypat mezi mužstvo. Vím, jak takový pirát obětuje pro jeden luisdor i nejvěrnějšího přítele.

Už jsem si představoval, jak se porvou mezi sebou o majetek, který pro nás už nemá žádnou cenu.

 

 

ALE ZASÁHL TŘETÍ ŠKUNER

 

Druhý den, brzy po ránu, projel kolem nás a pozdravil výstřelem z obou malých děl. Královnina vlajka se vesele třepotala na zádi. Byl to válečný škuner Jejího Veličenstva. Už nás tady čekal ve vodách blízkých mému ostrovu. Zahákoval se k lodi kapitána Flinta a nastala krutá řež. Piráti i vojáci si rozbíjeli hlavy kvůli kořisti, ke které jsme je měli přivést my. Naštěstí se tím zdrželi až do večera. Můj pozorovatel ve strážním koši omdlel. Byl to syn lorda Macphersona a nikdy v životě si nemyslel, že lidé k sobě mohou být tak krutí, zapomněl, že jeho otec sám kdysi velel škunerům Jejího Veličenstva.

 

 

ZACHRAŇUJEME OSTROV

 

Druhý den ráno jsme přistáli u mého ostrova. Piráti ani vládni nebyli vidět. Měli jsme tedy několik hodin čas. Vesničani mě přivítali s nadšením, královna se rozplakala. Chtěli uspořádat velikou oslavu, neboť se domnívali, že se vracím jako mocný bůh s celým průvodem světců. A měli snad skoro pravdu. Všichni moji druhové byli prodchnuti ušlechtilou myšlenkou: chtěli je zachránit. Rychle jsem jim vyprávěl o nebezpečí. O tom, že přijedou za několik hodin nepřátelé, kteří je budou chtít oloupit a možná i zabít. Nerozuměli mi. Nevěděli, co je nepřítel. A představa, že člověk může zabíjet člověka tak, jako by to bylo zvíře, jim připadala směšná. Nerozuměli mi a místo toho nám připravili skvělou hostinu, během níž tančily na naši počest ty nejkrásnější dívky a ti nejkrásnější chlapci z obce. Už jsme odhadovali, kterého ke kterému úkolu v obraně použít. Ale nedali si říci. Moji přátelé netrpělivě pohlíželi na obzor, brzo-li se vynoří škunery našich pronásledovatelů, netrpělivě jsme se snažili přerušit slavnost. Ale oni byli silní, kdykoliv jsme se chtěli bránit, usadili nás do zlatých křesel jako děti. Budou to dobří bojovníci, myslel jsem si. Ale jak je k tomu přimějeme? Tanec brzo zachvátil celou obec. Znám to, krátí si svůj čas ušlechtilým soutěžením, hrami a tancem. Teď se bude tančit až do vysílení. Moji přátelé byli nešťastni. Cožpak se nám nepodaří zachránit tento lid? Jejich dívky jsou tak krásné a víno opojné, zapomeneme i my na úkol, který jsme si vytyčili? Tehdy nám všem poradil lodník Israel Handy, který se jediný vyznal v kormidelnictví a proto nás provázel. V podpalubí je mnoho železných koulí, opatřených řetězem, kterými je možno člověka spoutat. Přivážeme jim na nohy ty železné koule a tak je budeme moci lépe ovládat. Když padli vysílením po tanci a ihned usnuli, začali jsme s prací. Navlékli jsme jim brnění proti střelám z mušket, na hlavu nasadili přilbice a na nohy dali mnohaliberní závaží.

 

 

VRAŽDÍM

 

Ženy nás chtěly zdržovat. Nechápaly, co chceme provádět jejich mužům. Handy nám poradil znovu: zavřeme ženy do domů. Jak některá vyjde, potrestáme ji. Snažil jsem se to vysvětlit královně. Ale nerozuměla mi, chtěla začít křičet, chtěla budit muže, které jsme vyzbrojovat ve spánku. Musel jsem ji ucpat ústa, ale bránila se vši silou, nechtěla být rozumná, věděl jsem, že její výkřiky by vzbudily ostrov, znemožnily jeho obranu a vydaly ji na pospas pirátům. Chtěl jsem ji zachránit, přitlačil jsem na její ústa, na její krk a zaškrtil jsem ji.

Mezitím se vzbudili domorodci. Nic nedbali našeho vysvětlování. Nevšímali si mušket, kterými jsem je chtěl naučit střílet. Strhávali ze sebe ochranná brnění proti střelám a snadno – při své obrovské síle – ukroutili naše závaží, která, jak mi prozradil Handy, byla na naší lodi pro náklad otroků. Měla to být otrokářská loď. Domorodci se na nás vrhli. Prvně jsem je viděl rozlícené. Obklíčili nás v jediné zděné budově. Nedali si nic vyložit, a když jsem před ně předstoupil, hodili po mně svůj jediný zlatý oštěp. Škrábl mě na rameni. A potom začali házet kameny, přinesli svoje nože a vyráběli před námi nové a nové oštěpy. Zaútočili a my do nich museli střílet. Mušket jsme měli dost, i prachu. Moji gentlemani byli výteční střelci. Honitba patřila k jejich zamilované kratochvíli. Stříleli jsme i po ženách, neboť ty nás ohrožovaly nejvíc hořícími větvemi, které házely na střechu. Už se zdálo, že uhoříme, nebo že nějaká taková větev zapálí sud prachu a vyhodí nás všechny do povětří. Zasílili jsme střelbu. A vítr roznesl oheň po celé vesnici.

 

 

KDO NÁS NAKONEC ZACHRÁNIL

 

Byl to kapitán Flint, jednooký se svým věčným papouškem na rameni, který křičel sprostá slova po celém ostrově. I jeho námořníci překvapeně kleli. Podařilo se jim potopit vládní galéru, chtěli sami zabrat ostrov. A my je předešli. Viděli naši práci. Vesnice hořela, domorodci sténali na zemi. Piráti nás přijali mezi sebe.

 

 

NAUČENÍ

 

Od té doby jezdím po mořích nemilosrdně. Přijal jsem jméno Kostlivec a všechny lodi zahnou do přístavů, jakmile jen zhlédnou moji vlajku. Anglický král, který nastoupil po královně, i španělský vladař mi už dvakrát po sobě nabídli celou eskadru, abych ji vedl buď proti Španělsku, nebo proti Anglii. Ale já jezdím po mořích sám se svými gentlemany a provozuji své řemeslo jako nějaké prokletí, dokud se nezachráním, dokud mi někdo neřekne, kde jsem udělal chybu.

 

 

KDO MI TO ŘEKNE?

 

(Podle starého textu, objeveného v zapečetěné láhvi, vylovené kapitánem Stevensonem na jih od Corso Castello, západně od Tortugy, z angličtiny přeloženo a zapsáno dne 8. 12. 19**.)


PROCES, O NĚMŽ SE NIKDO NEDOVĚDĚL

 

 

 

– Ctěný soude, – profesor Neumann povstal, jakmile žalobce skončil svoji řeč, rozhlédl se po všech přítomných, nasadil si cvikr a začal číst klidným hlasem, jako by přednášel studentům. – Jsem žalován, že jsem přepadl profesora Orlova v jeho pracovně a udeřil ho do hlavy mikroskopem, čímž jsem mu způsobil těžké ublížení na těle. Je mi to velice líto. Chtěl jsem totiž profesora Orlova zabít…

Kdekdo v soudní síni umlkl. Novináři začali rychle psát. Všichni se dívali překvapeně na obžalovaného, který si chce sám přitížit svou obhajobou. Ale profesor mluvil nevzrušeně dál:

– Přednáším histologii na naší přírodovědecké fakultě už dobrých sedmnáct let. Moje katedra sídlí, jak možná víte, v jedné starší budově našeho univerzitního města, zároveň s katedrou fyziologie. Chci říci, dámy a pánové, že tam histologie živoří, protože profesor Orlov se svými fyziology nás už dávno vytlačil do suterénu, kde pracujeme celé dny při umělém osvětlení. Orlov mě omezoval i finančně. Všechny výdaje jsem mu musel předkládat k rozhodnutí, ačkoliv to nebyl můj představený a o histologii nic nevěděl. Každý ví, že jeho odborné neznalosti vyvažuje jen příbuzenství s ministrem kultu, do jehož rodiny se tak obratně přiženil. Jeho výzkumná práce je dílem jeho asistentů, které si může vybrat mezi mladými vědci, zatímco já jsem odkázán na svého jediného pomocníka, na mladého doktora Macha. Asi před rokem zkoušel můj asistent nové nervové barvivo, mé vlastní výroby, které jsem nazval etnakronit G. Jenže během práce nad mikroskopickými řezy tkáně se zřejmě určitá část barviva vypařila a způsobila mu otravu. Neměli jsme předtím o těchto účincích nové sloučeniny ani potuchy. Zřejmě se jednalo o nejprudší známý jed, působící jako plyn, který není vůbec cítit a jehož jediné vdechnutí přivodí tetanické křeče celého organismu. Klasický sardonický úsměv se rýsoval na tváři doktora Macha, takže to vypadalo, jako by se svému stavu posmíval. Neměl k tomu ale jistě mnoho chuti, protože jeho páteř byla napjatá jako luk a dotýkal se podlahy jen hlavou a chodidly, když jsme ho nalezli. Nemohl se hýbat. Jeho život byl ohrožen. Zničil jsem okamžitě jedovaté barvivo, ale zároveň jsem znovu požádal, aby moje odděleni dostalo aspoň jednu místnost, která by se dala větrat, protože kdybychom ji byli měli, nemuselo k ničemu dojít.

Za několik měsíců, když už byl můj asistent naštěstí zdráv, se objevila v ústavu konečně vyšetřující komise. Byli to dva oficiálové v oblýskaných listrácich, kteří mě začali drze vyslýchat. Chtěli znát vlastnosti a druh jedovatého plynu, jenž způsobil otravu. Jenže já potřeboval novou místnost. A oni se znovu přísně ptali na můj etnakronit G. Začalo mi to být podezřelé. Vyhodil jsem je.

Za týden ke mně přišel sám ministr kultu. Nejdřív jsem se domníval, že se zmýlil.

– Váš příbuzný pracuje v prvním poschodí, – upozornil jsem ho. – Je zařízen na přijímání hostů…

Ale ministr přišel za mnou. Hlásili mu již, že jsem objevil nový jedovatý plyn. Velmi se o mou práci zajímá.

– Jsem histolog, – zdůrazňuji, – zajímají mě živé tkáně, a ne jedy. Etnakronit jsem objevil náhodou.

Všechny velké objevy na světě jsou prý dílem náhody, to mě nemusí mrzet, uklidňoval mě ministr. Vláda chce ode mne můj preparát koupit. Chce začít okamžitě s jeho výrobou. Nechápal jsem proč. Vždyť přece krysy ani hmyz se tím hubit nedají, etnakronit není vidět ani cítit, byl by příliš nebezpečný lidem.

– Ale právě proto, – usmíval se ministr kultu kultivovaně. – Potřebujeme bojový plyn. Potřebujeme novou zbraň.

– Zbraň? – vyděsil mě. – Pane ministře, nezapomeňte, že dnes píšeme rok 1914. Civilizované národy už mezi sebou dávno neválčí. To přenechte Balkáncům a Búrům. Rozvoj civilizace a vědy učinil válku směšnou. Domnívám se, že František Josef zachovává armádu jen proto, aby vedle císařství existovala v našem státě ještě nějaká jiná předpotopní instituce.

– Nevyznáte se v politice, milý příteli, – neurazil se vůbec ministr. – Současná světová situace je krajně napjatá. Naše vztahy s Ruskem jsou stále horší. A právě kvůli Balkánu. Srbové si zamanuli, že vybudují velký stát, který sjednotí všechny jižní Slovany; chtějí přístup k moři, čímž by brzo padlo do jejich rukou celé naše dalmatské pobřeží. Zamítli jsme sice už jednou tyto nároky, naposled při vymezováni albánských hranic a skadarském incidentu, ale jestliže Černá ruka, jak se jmenuje nacionalistická srbská organizace, přikročí k dalším akcím, nebude Rakousko mlčet. Poučíme je i Rusy, kdo má nárok na Balkán. Bude nás v tom podporovat Německo, které má svoje spory s Francií a Anglií. V Africe se musí znovu rozdělit kolonie. Němci se nespokojí se starým portugalským zbytkem v Angole, který jim Angličané slíbili. Také mosulská nafta a anglické zájmy v Šat-el-Arabu je už dávno svádějí. Čeká se světový konflikt. Budou bojovat milióny.

– Kvůli Skadaru nebo kvůli Šat-el-Arabu? – ptám se. Nebylo mi to jasné. Nikdy jsem se o politiku nezajímal.

– Kvůli mocenským zájmům, – řekl ministr důležitě.

Představil jsem si milióny vojáků, jak leží v křečích, z nichž jsme v poslední chvíli zachránili Macha.

– Kdepak, – řekl jsem. – Když chcete válčit, šavle na to máte, poslužte si. – Musím dodat, že ministr ke mně přišel ve služební uniformě, vykládané zlatem a stříbrem, s krátkým kordem u pasu. – Vždyť můj plyn by si nevybíral mezi vojáky a civilisty. A tak by vám nebyl k ničemu.

– V příštích válkách nebude rozdílů mezi vojáky a civilisty, – řekl ministr. – Chápu vaše zděšení, vážený pane profesore, jsem také humanista. Ale proto se přece pokrok nezastaví. Budeme bojovat vším, dalekonosnými děly, letouny i bojovými plyny. A jestli někde jinde na světě najdou etnakronit po vás, určitě ho dají k dispozici své armádě. Co tedy získáte, jestli ho odmítnete vydat? Chvíli času? Kdekdo na vás bude ukazovat jako na zrádce. A nakonec vás třeba nepřítel otráví vaším vlastním plynem. Kdežto jinak se stanete bohatým a zasloužilým člověkem. Váš ústav bude první ve státě, budete mít všecky společenské pocty, povýšíme vás do šlechtického stavu. Považujte se za výherce v loterii vědy. Sám říkáte, že jste objevil tu látku náhodou. Tak jakoupak máte odpovědnost? Jakou má odpovědnost člověk, který vyhraje náhodou milión? Zítra může vyhrát někdo jiný.

Ale vyhodil jsem ho stejně jako jeho oficiály. Sotva jsem to mohl pochopit. Odjel v kočáře s livrejovaným sluhou. Chvíli jsem si myslel, že je šílený. A potom jsem si dal přinést noviny. Celá poslední léta jsem je neceď. Teď jsem týden nedělal nic jiného. Opravdu to vypadalo, jako by část lidstva šílela, zatímco my se pokoušíme najít zákony přírody, objevit nové léky, zachránit nemocné a dobýt tajemství. Grey, Poincaré, Sazonov, Vilém, Hötzendorf, Hoyos – četl jsem prvně o těch pánech.

Za tři dny padly výstřely v Sarajevu. Černá ruka zabila svého nepřítele a možného následníka trůnu, Rakousko poslalo ultimátum. Požadovalo zákaz protirakouské propagandy, rozpuštění protirakouských organizací, propuštění protirakouských úředníků, důstojníků a učitelů, zapletených do protirakouské činnosti a propagandy, přičemž rozhodnuti o těchto osobách příslušelo rakouské vládě, která měla být účastna i při vyšetřování a potrestání viníků sarajevského atentátu. To znamená, že se požadovala smrt vůdce Černé ruky, plukovníka Dragutina Dmitrijeviče, krycím jménem Apise. Válka vypukla.

A zároveň i taženi proti mně. Oficiálně nikdo nic neuveřejnil, ale začalo se proslýchat, že odmítám vydat armádě důležitý objev. Studenti mě při přednášce vypískali, kolegové mě vyškrtli z redakční rady vědeckého časopisu a Orlov nabídl doktoru Machovi profesuru histologie, která se prý záhy uvolní.

Zatím se do války pustilo i Rusko, Německo, Francie a Anglie. Pluky mladých mužů nastupovaly na nádraží našeho města. I posádka dragounů vyrazila do boje. S lesknoucími se přilbami, bílými pláštěnkami, svítícími palaši a pronikavě červenými doplňky, aby se nepřátelský kulometčík mohl lépe zaměřovat. A snad si mysleli, že jim bude ta paráda k něčemu. Za dva měsíce z nich nezůstal naživu ani jeden.

Dragounská posádka bývala pýchou našeho města. Mně rozbila manželství. Žena mi utekla po dvou letech s hejtmanem Imre Kovácsem do Salgotaryánu. Snad nemám rád vojáky od té doby. A dragouny zvlášť. Opustil jsem tehdy náš byt a nevycházím ze své pracovny v suterénu. Spím tam, jídlo mně nosí posluhovačka z restaurace. Jsem nenáročný. Jen občas, když je neděle nebo svátek, či když mě bolí oči a já už nemohu číst vědeckou literaturu, tehdy zajdu k doktoru Machovi, abych se pobavil s jeho dětmi. Byl mým jediným přítelem. A nezklamal mě. Odmítl Orlovovu nabídku. A tak mě museli nechat na místě. Kdopak se stará o histologii? Občas po mně sice ještě někdo hodil blátem, nebo poslal výhružný dopis, ale události teď dávaly rychle zapomenout.

Ruská fronta a německý postup především. Začali povolávat i náhradníky. Mého asistenta mezi prvními. To zřejmě zařídil Orlov ze msty. Dali ho k ženistům. Doprovodil jsem ho na nádraží. Při loučení se mě zeptal jeho šestiletý kluk:

– A je to pravda, že kdyby měli ten plyn, tak se táta vrátí za týden?

Museli o tom doma často mluvit. Snad se mnou nakonec nesouhlasí? Machová omdlévala. Ostatní ženy plakaly, křičely, rvaly si vlasy nebo drásaly tváře jako v nějaké antické tragédii. Nádražáci už tomu byli zvyklí. Polévali je vodou ve zvláštní místnosti. V životě jsem neviděl tolik slz a utrpení, jako když odjížděl transport s mým asistentem. Před nádražím se procházel jakýsi důstojník. Podíval se na mě pohrdavě. Byl to Imre Kovács. Major dragounů. Major. Konečně se dočkal svého. Byl přeložen do našeho města jako velitel praporu.

– Nieder mit den Serben! – křičel s ostatními důstojníky a mával šavlí.

Někdy jsem si myslel, že je to jen horečnatý sen, špatná fraška, z které se musím probudit. Ale nikdo se nesmál. Leda smrt. Za týden jsme dostali z Haliče zprávu, že doktor Mach padl. Jeho žena ke mně přišla a dávala mi vinu. Já prý za všechno můžu. Kdybych vydal svůj plyn, mohl můj asistent pracovat klidně za frontou. Myslela to vážně. Já, já, který se toho všeho odmítl účastnit, jsem prý vinen. Profesor Orlov ho přece poslal pryč. Orlov mi zabil mého nejbližšího žáka, mého následníka trůnu. Tehdy mě to všechno napadlo. Druhý den jsem šel sám k ministrovi kultu.

– Jsem ochoten vydat etnakronit G. Ale potřebuji ještě předtím provést několik zkoušek…

– Všechno máte k dispozici, drahý vlastenče, – ministr jmenoval částku. Mohl bych za ni postavit pro histologii celé město. Ale oni chtěli jed. Dostal jsem k ochraně objektu setninu vojáků. Požádal jsem, aby ji vedl major Kovács. Tak se vlastně dostal pod moje velení. Zároveň mi poslali jednu krásnou sekretářku a jednu, která skutečně pracuje, deset nových asistentů, z nichž čtyři prý byli členy protišpionáže, dvacet laborantek. Tísnili jsme se v mých místnůstkách pod zemí, nemohli jsme samozřejmě pracovat. K tomu ještě po chodbách dupali dragouni, jako by každou chvíli čekali srbský vpád. Žádal jsem o nové místnosti. Chci pro sebe tři patra.

Jinou budovu jsem odmítl. Posílám ultimátum katedře fyziologie.

Požaduji uvolnění budovy do šesti hodin. Okamžitý zákaz všech řečí, které zlehčují histologii (nadále protihistologických), propuštění protihistologických pracovníků, laborantů, asistentů a uklízeček, vyšetření protihistologické činnosti celé katedry a potrestání viníků, kteří způsobili ztěžování mé práce a smrt mého asistenta. To znamená potrestání Orlova. Já sám chci býti účasten celého vyšetření…

Někteří noví asistenti se domnívali, že to je vtip. Ale brzy jsem je zpražil. Ultimátum donesl Kovács se třemi dragouny. Chvěli se přede mnou. Vždyť je chráním, kvůli mně nemusí na frontu!

Orlov za chvíli telefonoval. Je překvapen… Nerozumí… Je ochoten se dohodnout…

– Přesně tak mluvila srbská vláda, – praštím sluchátkem. Nerozuměli dosud. Počkal jsem do večera. Pak jsem udělil rozkaz.

– Nieder mit den Fysiologen! – křičel Kovács a mával se svými dragouny šavlí. Začali vyhazovat oknem zkumavky a drahé měřicí přístroje, pustili na svobodu králíky, kočky, myši, psy a všechna ostatní pokusná zvířata. Nastal skutečný zmatek, jako ve válce. Moji spolupracovníci mě přemlouvali.

– Chcete je napadnout kvůli několika místnostem?

– A víte, co je Šat-el-Arab? Angola, nebo Skadar? Říkají mi, že světová válka nevznikla pro nic většího. – Vzal jsem mikroskop a vypravil se sám za svým Apisem, totiž profesorem Orlovém. Právě telefonoval svému strýci, co vyvádím. Vyvedl jsem ještě něco zajímavějšího. Rozbil jsem mu lebku podstavcem mikroskopu. Bohužel jsem ho nezabil. Je mi to líto. Protože každý den na všech frontách jsou zabíjeny tisíce lidí podle stejné logiky, s kterou jsem napadl fyziology. Každý krok, který jsem podnikl, je srovnatelný docela přesně s tím, co udělali Hetzendorf a Berchtold, Vilém a Grey nebo Pašič. A přece jejich podnik nepřipadá nikomu šílený. Nevyšetřovali je psychiatři jako mě, ani nebyli vězněni, natož souzeni. Jako by válka byla něco jiného než vražda. Jenže, dámy a pánové, rozsudek, který bude vynesen nade mnou, padá i na jejich hlavy. Nedělal jsem nic jiného než oni. Jsem-li já zločinec, jsou oni vrazi.

Tady profesora přerušili. Aspoň tajný zápis, který byl nedávno objeven v zemském archívu na Moravě, už dál nesahá. Novináři, o nichž je v zápise řeč, zřejmě nenapsali ani řádku. Nikdo se o tomto procesu nedověděl. Nikoho snad ani nezajímal. Vždyť se od té doby událo tolik věcí. Především dvě světové války.
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Jsem sobec. Nepopírám to nikdy a nepřu se, když mi to vytýkají. Jsem dokonce veliký sobec a myslím jenom na sebe. Vždyť jen díky svému sobectví jsem se mohl dostat z periférie Chicaga, kde moji rodiče dodnes živoří a sourozenci podávají na stavbách. Vždyť jen proto, že jsem myslil především na sebe, jsem mohl nakonec vystudovat univerzitu a dosáhnout akademického titulu.

Jenže jsem si vybral špatný obor. Zástupy mladých mužů se vrhly na studium lékařství po druhé světové válce, kdy se nechtěl dostavit mír a bylo pravděpodobné, že sanita bude chránit své příslušníky při dalších střetnutích. Vedle toho ovšem hrály svou roli i finanční úvahy. Jenže když se najednou vyrojilo tolik lékařů, šly honoráře dolů a zdravotníci měli největší ztráty v Koreji, protože museli až do předních linií. Tohle jsem jenom slyšel. Sám jsem v Koreji nebyl – naštěstí. Ale peníze jsem si obstarávat nedovedl – naneštěstí.

A tak jsem byl nakonec rád, že jsem dostal místo v městské porodnici, kde mi dovolil primář brzo po nástupu operovat i nejtěžší případy. Zajímaly mne gynekologické operace a abnormity. Neměl jsem v městě jediného přítele a musel jsem si brzo udělat jméno. Za rok jsem mohl operovat císařským řezem i potmě. A mimoděložní těhotenství jsem dělal stejně rychle jako primář. Dovedl bych to rychleji, ale nechtěl jsem si šéfa znepřátelit. Nakonec jsem se tomu ale stejně nevyhnul a odešel jsem v nemilosti. Protože přišla ta sestra. Vypadala jako anděl, ke kterému jsem se modlíval v dětství. Ale zdálo se, že i můj primář býval kdysi zbožný člověk. A k tomu měl osobni auto. Jenže já operuji přece rychleji než on. Na sále i v životě… Za tři měsíce nás vyhodil oba dva. Tentokrát se mi moje sobectví nevyplatilo.

Musil jsem totiž přijmout místo v nemocnici pro domorodce. Nic jiného mi tehdy nezbývalo. Těšili jsme se celou cestu na exotickou přírodu a krásné obyvatele. Zbytečně. Skoro jsme nevyšli z nemocnice na krok. Porodní oddělení bylo ve strašném stavu, musili jsme pracovat ve dne v noci. Také nebylo kam vycházet. Naše nemocnice je osmdesát kilometrů vzdálena od jediného města tohohle kraje, které má jedinou ulici a jediné nádraží, jež nás spojuje se světem. Jen při zvláštních příležitostech tam jezdíme do jediného biografu nebo hotelu. Málokdy. Každý tady totiž málo utrácí, protože zde nikdo nechce zůstat. Chceme vydělávat. A zatím se věnujeme praxi, ošetřujeme domorodce, jejichž řeči nikdo nerozumí, cvičíme se na živém materiálu. Všichni se snažíme objevit něco zajímavého, čím bychom na sebe mohli upozornit venku ve světě.

Už jsem se domníval, že něco takového mám. Za ten krátký čas, co tady pracuji, jsem zjistil, že se u zdejších rodiček vyskytují abnormity ve vysokém procentu. Mnohem a mnohem častěji než jinde. Rodí se nedonošenci. A každý měsíc víc. Popsal jsem svoje případy a poslal sdělení do hlavního města. Dlouho jsem čekal na odpověď. Urgoval několikrát. A vím přece docela bezpečně, že profesor K., na jehož přednášky jsem chodil tak pilně, má zvláštní zájem o zrůdy a monstra. U něho jsem vídal ty vzácnosti – dítě bez hlavy, s vodnatelnou hlavou, nádory větší než celý plod, takzvaná srostlá dvojčata, zvětšené nebo macerované plody – vzácnosti, jež jsou tady běžné a jejichž fotografie mu teď posílám. Přemluvil jsem nakonec svou ženu, že nepotřebuje nový kostým, a odjel jsem za ty peníze do hlavního města na kliniku. Šlo přece o moji budoucnost a o moje jméno. Vždyť je ten objev vlastně senzací! Jenže profesor K. se na mne rozkřikl. Už dávno ho prý abnormity nezajímají. Nechce si kvůli nim kazit klidný spánek. Pracuje teď na bezbolestném porodu. A mně by radil totéž. Skoro mě vyhodil ze svého bytu, jenž svítil novým přepychem. Před několika lety používal profesor K. zásadně novin místo ponožek a bydlel prý v podkroví.

V redakci mi nejdřív nechtěli můj příspěvek vůbec vydat. Jak si to představuji, obořil se na mne jakýsi tajemníček, až mu poskočil cvikr, chci snad, aby tak vážený vědecký časopis otiskoval kdejaké syrové skutečnosti? Ať prý svou práci pořádně prohloubím, opatřím prameny a daty, statistickými čísly a citacemi odborníků, včetně teoretického vysvětlení, a potom, za nějaký rok – seženu-li si doporučení autorit – je možno hovořit o otištěni. Vytrhl jsem tomu žvanilovi svoje papíry z ruky.

Mezitím měla moje žena návštěvu. Přišli k ní dva pánové a velmi zdvořile se zeptali, zda je pravda, že její strýc je zavřen pro podvody a proč se o tom nezmínila při přijímání do nemocnice? Moje žena odpověděla, že se jí na to nikdo neptal. Pánové jen zdvihli obočí, pozdravili a odešli. Ale Marie zneklidněla. Když jsem se vrátil, neměla na kostým a já neměl svou slávu. Rukopis i s fotografiemi ležel na stole v aktovce. Venku bylo strašlivé dusno. Větrník u stropu nefungoval. Už nevím, kdo z nás dvou slíbil, že zařídí opravu. Pohádali jsme se pro to. Byla to naše první hádka.

Druhý den mě zavolali k řediteli. Byl to nejmocnější člověk v nemocnici, a dosud mi sotva odpovídal na pozdravy. Vůbec jsem se necítil dobře, když jsem čekal v honosné pracovně. Obě sekretářky mi nechtěly říci, oč jde, a na mé vtipy odpovídaly zamračeně.

Ale ředitel se smál na celé kolo. Posadil mě do křesla a nabídl mi doutník, kouří doutníky z obavy, že by dostal rakovinu plic při zuhelňování cigaretových papírků – nabídl mi doutník a začal. Byla to záplava slov a lichotek. Že vůbec nevěděl, jakého znamenitého odborníka má ve své nemocnici, že je překvapen mou skromností a tak trochu uražen, že nenosím svoje vědecké práce nejdřív jemu. Což si snad myslím, že by rentgenolog nerozuměl zajímavým problémům porodnictví? Zajímá se o všechno. A nabídl, že otiskne můj příspěvek v provinčním časopise. Ovšem zkrácený a se svým vysvětlením. Chce doložit mou prací vlastní téma o degeneraci zdejších domorodců. Dokonce mi nabídl, že si mohu ve volném čase půjčovat jeho auto. Poděkoval jsem.

Čekal jsem v ředitelově voze před laboratoří, kde teď moje žena pracovala. Čekal jsem dlouho. A přemýšlel celou dobu, jak může degenerace probíhat u těch ubožáků tak rychle. Vždyť abnormity rostou každý měsíc! Bylo to neuvěřitelné.

Se ženou jsme si vyjeli do kraje. Náš první výlet. Smířili jsme se brzo. Nedovede se zlobit. Ale krajina se jí tu nelíbí, přiznala se mi. Necítí se tu dobře, od chvíle, kdy jsme přijeli. Taková unavená a smutná, všechno kolem jako by ji tady tísnilo. Je to ponurá krajina. Rozhlédl jsem se. Já sice také cítím únavu při práci, ale vysvětloval jsem to změnou podnebí. Ostatně jakápak ponurost. Všichni nám záviděli, že sem jedeme. Ráj na zemi – říkali cestovatelé. Za chvíli jsme přestali mluvit. Opravdu to nebyl šťastný výlet. Jakési zvláštní bezvětří panovalo v celém kraji, potkali jsme několik zvířat, která před námi ani neutekla, jako by byla tak krotká, nebo tak uštvaná. Nevím.

Nakonec jsme zastavili v jedné vesničce. Chtěl jsem tam nabrat benzín. Ale nikde nebyla pumpa. Před jedním domkem si hrálo malé štěně. Něco mě napadlo. Snad bude Marie veselejší. Chtěl jsem to štěně koupit. Byl to nějaký kříženec s dlouhýma ušima a krátkýma nožičkama, roztomilé stvoření. Ale o prodeji nechtěli majitelé ani slyšet.

– Proč? Copak je to nějaká vzácná rasa? – ptám se.

– Každé štěně je u nás vzácnost, – řekl tlumočník smutně. A ukázal na celou vesnici. Strnul jsem. Na zpáteční cestě jsem vůbec nepromluvil, ačkoliv moje žena dostávala lepší náladu. Copak je možné, že by v tomto kraji probíhala také degenerace psů?

A pak jsme potkali transport. Schválně jsem se zastavil u posledního kamiónu. Chtěl jsem na nich benzín. Vojáci měli zvláštní bílé uniformy, jaké jsem dosud nikde neviděl. A nezdálo se, že by se aspoň jeden z nich usmál.

– Kam jedete?-Ptám se jich, ale tváří se, jako by nerozuměli; až teprv takový maličký se na mne obrátil s kyselým úsměvem. Skoro se šklebil.

– Na houby! – odpovídá. A hned se na něj někdo rozkřikne z vozu. Vezli takové divné předměty, přikryté plachtami. Každé auto vezlo něco jiného. Velký ukazovák, namířený proti nebi, dlouhé žebříky, podivné zvětšeniny dětských stavebnic. Bylo to několik desítek vozů. Měl jsem co dělat, abych je předjel.

– Co tím myslil? – ptá se moje žena neklidně. Ale nechtěl jsem ji zbytečně strašit. Bylo zřejmé, jaké houby myslil. Výbuchy. Ohlédl jsem se. Konvoj zůstal za námi, pohyboval se pomalu v údolí jako obrovská, šedozelená, jedovatá stonožka. První jedovaté zvíře, které jsem v tomhle kraji spatřil.

Spustil se déšť. Před domem nechci svou ženu pustit z vozu. Chtěla běžet kvůli večeři, kvůli úklidu, kvůli pořadům v televizi, skoro jsme se pohádali. Nepustil jsem ji do toho jedovatého deště. A vtom mě začala líbat. Vysvětlila si mé zdržování jinak. V tu chvíli jsem sice nemyslil na polibky, ale moje žena je velice krásná a dosud jsme zamilovaní, jako bychom ani nebyli manželé. Zůstali jsme ve voze ještě, když už dávno bylo po dešti.

Na sále mne neočekávali. Dosud jsem porody přenechával asistentkám. Nemohl jsem vstávat ke každému, to bych se nevyspal. Ostatně u normálního porodu je lékař stejně zbytečný, jak říkám. Tam je třeba jen malého ošetření. Lidstvo se udržovalo bez porodnic dlouhá tisíciletí. Často si připadám jen jako divák divného mystéria. Jako divák, který spíš může něco zkazit. A tak jsem nepřišel kvůli porodu. Hledal jsem knihu statistik. Záznamy porodů před dvěma lety. Tehdejší procento zrůd. Ale knihy tam nebyly. Ředitelství si je prý vyžádalo už loni.

Rodička na sále skoro vůbec nekřičela. Je to divná věc, vždycky se říká, že křičí při porodu tím víc, čím je národ méně kulturní. A tihle tady jsou na nízkém stupni. Zůstal jsem u ni. Chytla mne za ruku, až jsem se polekal. Jako bych já ji mohl ochránit. Já… Nařídil jsem přivézt kyslík a dát potřebné injekce k zesílení bolesti. Neboť v porodnictví zesiluje člověk bolesti z milosrdenství – někdy.

Narodilo se dítě s pouhým obličejem, lebka se nevyvinula. Za několik minut to stvoření zemřelo. Matka se rozplakala, štkala tiše, sténavé a naříkavě, a pak nás ve svém jazyku proklínala.

Běžel jsem k řediteli. Měl právě návštěvu. Vysoké důstojníky a tři staré profesory, fyziky, které jsem znal podle fotografií v novinách. Zastavili se cestou. Hovořil jsem tam nejdřív pomalu a rozvážně, potom rychleji a rychleji, až jsem nakonec řval. Docela jsem jim zkazil večírek.

– Jak dlouho to chcete utajit? Ty zrůdy? Vy zrůdy… – Nenechali mě domluvit. Chlácholili mě. Především prý ještě nikdo nedokázal, že by to byl následek záření.

– Já to dokážu! Dejte mi počet a sílu výbuchů, vydejte ústavní statistiku a dokážu vám všechno, i všechny nádory kostí, leukémie a ostatní nádory vám vysvětlím…

Za druhé prý – i kdybych měl pravdu – pokusy, které připravují, se připravují z vyššího zájmu. A kdo prý má větší cenu? Zdejší domorodci, nebo celé lidstvo? Protože tyhle pokusy slouží obraně a záchraně celého lidstva… Poučoval mě vážně starý profesor v brýlích, tak starý, že asi opravdu věřil svým slovům. Zasvětil se záchraně lidstva. A tak veliký úkol vyžaduje oběti. Chtějí zachovat mír.

– To se jistě podaří. Mrtví totiž nemají do války chuť. Umírající budou válčit jen těžko…

A odešel jsem pryč. Dokonce jsem snad bouchl dveřmi.

Venku mě zastavili dva zdvořilí pánové. Jestli prý vím o tom, že moje manželka má strýce a já mám svoji manželku? Jestli prý je mi známo, že její strýc někam ukryl zpronevěřené peníze? A co prý jestli je neukryl ke svému novému příbuznému?

– Ne! – řekl jsem rozčileně. Poděkovali a upozornili mě jenom, že pochopitelně – v rámci vyšetřování onoho strýce – musím být připraven na cokoliv. Dokonce na nejhorší. A zdvořile se rozloučili.

Doma mě čekal ředitel. Nezlobí se na mne, ačkoliv jsem zkazil tak slavný večer. Je to veliká věc, na které se tady pracuje, ta záchrana lidstva. – A každý pro ten úkol nedozrál. Nabízí mi nejlepší podmínky na nejlepším pracovišti v hlavním městě.

– Zač?

Za to, že se přestanu zabývat monstry. Vzpomněl jsem si na profesora K. a jeho přepychový nový byt. A vybral jsem si bezbolestné porody.

– Výtečně! – Souhlasil můj ředitel. – Můžete odjet zítra. Podepíšete-li prohlášení. – Podepsal jsem. Zapomenu na vše.

Otevřel jsem si láhev a pil jsem sklenku za sklenkou. Nevím, kde mohla zůstat moje žena. Začal jsem skládat naše věci sám. Neměli jsme s sebou mnoho věcí. Jen dva kufry. Protože jsme vůbec neměli mnoho majetku. To se teď změní. Pil jsem sklenku za sklenkou. Co bych se já staral o lidstvo? Jsem sobec, říkám si to celý život. Co je mi do společnosti! Ať si umírá, jen když já budu šťasten. Ať chcípnou všichni. Starali by se o mne, kdybych já umíral? Známe to. Ještě by plivli. Jakpak bych se ostatně mohl bránit? Jak? Jsem tak závislý na ostatních, na společnosti, že když škrtnu sirkou, otočím vypínač nebo otevřu konzervu nebo si obuju boty, slibuji tím poslušnost společnosti, tím vším projevuji svou závislost, své poddanství. Je třeba být aspoň kolečkem, které se v té velké mašině točí co nejpomaleji. Ale což může kolečko působit na směr cesty velkého tanku? Jedeme do propasti. Co dělat, už jsme se rozjeli a rychlost stoupá…

Otevřu dveře do ložnice. Moje žena nebyla pryč. Právě se budí. Vedle sebe má hromádku citrónů.

– Chtěla bych okurku. Nebo očka s cibulí…

– K čemu?

– K snědku, – a zatváří se provinile.

Jen porodník neuhodne u vlastní ženy, co takové chuti znamenají. Jen porodníkovi se musí vysvětlit, jak se jelo do města ke konkurenci, aby byla diagnóza jasná. Jen porodníkovi se musí přímo říci:

– Budu mít dítě.

Strnul jsem. Vzpomněl jsem si na deště, na to, jak dlouho jsme v tomhle kraji, a na všechny své zrůdy. Já nechci mít dítě bez hlavy! Nechci mít mrtvé dítě! Aspoň příště už ne! Protože jsem sobec. A proto píšu tyhle řádky. Protože jsem dokonce velký sobec a myslím jenom na sebe.

Ať se nikdo nediví, že jsem nejmenoval kraj a nemocnici, kde se to všechno stalo. Může se to stát kdekoliv. A brzy!
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– Nesmíte letět! – řekla udýchaně a chytla mě za loket. – Bude to vaše smrt! – Nejprve jsem ji nemohl poznat. Mluvila přece česky. A včera mě ubezpečovali, že v celém podniku zaměstnávají jenom samé Švýcary. Byli na to pyšní, protože jinak zde vykonávají pomocné práce hlavně italští sezónní zaměstnanci, kteří jsou lacinější, a proto v jakémsi opovrženi.

– Vy jste Češka? Proč jste se nepřihlásila už včera? Pracujete přece v té restauraci? – ubezpečoval jsem se. Vypadala teď ráno totiž trochu jinak. Včera měla dirndl a copy, neustále se usmívala a sledovala své hosty s jakousi nedočkavostí, vzpomněl jsem, jak zajásala, když jsem si objednal gordon bleu, přijala mou objednávku, jako by to byl geniální nápad, jako by nikdo přede mnou v tom podniku nepřišel na to, že by mohl večeřet gordon bleu a jako by to jídlo nebylo známo skoro ze všech Dürrenmattových děl, na jehož počest jsem si je také objednal, z literárních a ne kulinárních důvodů, protože jsem byl v Dürrenmattově státě a chtěl si to tímhle potvrdit. Tento příběh se totiž udál v Curychu. Nikde na světě jsem se dosud nesetkal s tak perfektní a nadšenou obsluhou jako včera večer, myslel jsem, že to je specialita těch Švýcarek, protože obsluhovaly jen ženy ve středních letech, dlouhé a mohutné, mateřské zjevy. Teď na ní nebylo nic mateřského, netvářila se nadšeně a neusmívala se. Dýchala dosud prudce.

– Nezáleží na tom, kdo jsem. Přišla jsem vás varovat. A jestli mne neuposlechnete, přijdete o život, rozumíte?

Naproti stál poslední taxík. Nezbývalo už mnoho času. Letadlo mělo startovat za hodinu. Prožil jsem v Curychu jediný den, protože jsem musel čekat na letadlo, které přistává v té africké republice, která teprve nedávno získala samostatnost. A náhodou jsem se večer v hotelu setkal s několika zástupci našeho zahraničního obchodu, kteří se právě vraceli z té země. To oni mě přivedli do drahé restaurace ve starém městě, které se zde jmenuje Niedersdorf neboli Dolní Ves. Bylo mi trochu trapné, že tak slavné město, jako je Curych, se dělí na dolní a horní ves jako nějaká Lhota. Ale byly tam drahé podniky, gordon bleu nestálo nikde na světě tolik, a moji noví známí nešetřili. Pilo se rosé, růžové víno, láhev za láhvi. Místnost byla gotická, majitelka podniku nás osobně přivítala jak své budoucí přátele, div se nás neptala na zdraví našich rodin, a ochladla, teprve když slyšela, že mluvíme slovansky. V koutě hrál na klavír pán ve fraku tlumené melodie a kuchař obcházel stoly, aby přímo před nimi připravoval pokrm, přičemž osvětlení v místnosti pohaslo, aby se každý mohl obdivovat tomu základnímu a hlavnímu umění šéfkuchaře, který se nad svými přenosnými plameny tyčil jako kouzelník.

– Musíte mít velké diety na ministerstvu zahraničního obchodu, – dovolil jsem si poznamenat při třetí láhvi. – Já do tak drahých podniků v cizině chodit nemůžu.

– Hlouposti, – usmál se zástupce polygrafie, který řešil dosud problém, kde budou občané nového státu nosit nové občanské legitimace, když přes den nenosí nic než opasky. – Ušetřili jsme na dopravě. Létáme tou novou společností.

– Mordair, – řekl druhý na vysvětlenou. – Mají poloviční ceny a nové typy letadel, doma to dosud finančníci nevědí, takže vlastně Mordair platí naši večeři. Doporučuji vám tu společnost. Prý proti ní konkurenční firmy chtějí vystoupit u mezinárodního soudu, ale zatím lítá a šetří peníze. Zítra máte přímé spojeni. Musíte ovšem vstát hned ráno…

Teď si vzpomínám, že obsluhující Švýcarka, která je vlastně Češka, při té zmínce upustila příbor. Ano upustila příbor. Omluvila se, slzy v očích, majitelka hned přiběhla a syčela na ni jako zmije, byla to chvíle, hned jsem dostal nový příbor, ale měl jsem si toho všimnout. Reagovala na hovor. Musela nám zřejmě rozumět. Jako jsem si všiml pianisty. Při čtvrté láhvi hrál totiž Nočního motýla, Na císařské louce stojí řada topolů, Vítr vane pouští, Na tý louce zelený, všechno předneseno jako nějaká moderna, indiferentní melodie pro uši švýcarských boháčů, ale melodie předválečné Prahy, chtěl jimi zřejmě na sebe upozornit, ten český muzikant, kterého osud zavál až sem, do curyšského Niedersdorfu, do restaurace Zur Kolumna Treu, což je prý makaronská zkomolenina, které nikdo nerozumí. Už jsme platili a zatočila se mi z účtu hlava.

– Zaplatil jsem ovšem za svou letenku už v Praze. Vrátí mi Mordair peníze, když létá laciněji? – zeptal jsem se nejistě.

– Ovšem, – smáli se mi. – A ve valutách, příteli. To je právě terno! – Šli jsme k východu kolem klavíru, za zvuků písně Dájo, nevolej. Musel jsem se zastavit:

– Vy jste z Prahy? – zeptal jsem se hloupě, jako by každý Čech musel být z Prahy:

– Bitte? – zeptal se bez úsměvu a povytáhl obočí, mírně uražen. Spustil něco tou místní švýcarštinou, které těžko rozumí i germanisté. Majitelka mi už přinášela můj kabát a prohlašovala, že jí bylo opravdu ctí, že jsem snědl gordon bleu z její kuchyně, a že jistě neopomenu přijít zas, pozdravovala mou rodinu a domov, vyprovázela nás až ke dveřím a nemluvila švýcarsky, ale bezvadnou němčinou, které jsme rozuměli všichni. Klavírista už zas preludovat a obrovský kuchařův stín se blížil od kuchyně, světla už opět pohasla, protože se bude zas připravovat Pokrm, moji přátelé byli už venku a hlučeli tam, ale já nemohl udělat krok. Ten chlapík začal hrát Spějme dál, za sokolským praporem, ten Švýcar, který Povytahoval obočí, jako by Praha byla neslušným slovem, nehodným této restaurace, hrál sokolské pochody, jeden za druhým, přivítal jimi dva tlusté Američany, kteří si teď sedali za náš stůl. A tyhle melodie ovšem nikdy neslyšeli. Přátelé mě museli z místnosti vytáhnout.

– Nějaký emigrant. Chceš se s ním prát? Dokud nehraje Červenobílý, tak není důvodu, a i kdyby tu melodii hrál, tak nemůžeš nic dělat. Tady není SNB. – Táhli mě uličkami Niedersdorfu, kde nejsou žádné prostitutky na rozdíl od všech západních měst a kde večerní podniky jsou otevřeny jen do dvanácti, takže ve čtvrt na jednu jsou už ulice liduprázdné, tak prázdné, že americké cestovní kanceláře prý pod záhlavím Noční Život v Curychu uvádějí rychlíková spojení s nejbližšími městy za hranicemi Švýcarska.

– Nezapomeňte, že v téhle zemi se nic nezměnilo. Neměli ani jednu válku. Bohatí lidé jsou zde bohatl od sedmnáctého století. Nejsou tu nové vrstvy jako v Německu, nebyly tu žádné změny. Až na to, že roste počet vkladů ve švýcarských bankách, kam si mezinárodní dobrodruzi posílají své zisky, ale většinou se už nedostanou k tomu, aby si je vybrali. Četl jsem o tom statistiku…

Nezajímalo mě to. Musel jsem znovu myslet na toho českého muzikanta, na toho Švandu klavíristu, který tu někde hledá svoji princeznu, ačkoliv je už padesátník s pleší, podbradkem a brýlemi.

– Ten pán u klavíru je taky Čech? – zeptal jsem se teď ráno své včerejší servírky.

– Je to můj muž, – řekla nenávistně. – Tak sbohem. Buďte zdráv. A nikdy neleťte s tou novou společností… – Usmál jsem se:

– A vynáší vám to?

– Co?

– Tohle přemlouvání. To už nemají konkurenční firmy Mordairu jiné prostředky? Slyšel jsem, jak donutily KLM, aby nepřejídala své cestující, prý se to také projednávalo v Haagu. Já mám málo peněz, musím letět co nejlaciněji. Nemůžu si moc vybírat. A takových lidí je většina. Vyřiďte to svým zaměstnavatelům, paní… – Zavrtěla hlavou v zoufalství:

– Musíte mi věřit. Nemám za to ani korunu. Totiž frank, – vzdychla. – Přišla jsem vás varovat, protože jste krajan a protože se mi líbíte. Mordair samozřejmě lítá lacino. Protože se z jeho letadel ztrácejí lidi. Lidi! Rozumíte? – Nikde, na žádné zastávce neberou jeho nová letadla naftu, mají totiž jinou pohonnou látku… – Musel jsem se smát.

– Tak to jste přehnali. To už není nekalá soutěž, ale nesmysl. – Možná že se chudinka v tom Švýcarsku zbláznila, myslel jsem si. Podle toho, co jsem zde viděl, je tenhle luxus asi trochu nudný, třeba se zbláznila z nudy. Nebo ze svého klavíristy. – Promiňte, slečno, totiž madam. Musím k taxíkům. – Ale nechtěla se hnout. Chtěl jsem ji odstrčit násilím. Skoro jsme se před hotelem prali.

– Přísahám, že to je pravda. Akcionáři toho podniku měli u nás večírek, opili se a vykřikovali to, všichni jsme byli druhý den vyměněni. Jen já a můj muž jsme směli zůstat v podniku. Nikomu jsem to dosud neřekla…

– A už nikdy neříkejte. Nechte si to tajemství pro sebe, – snažil jsem se být laskavý. Někdy to pomáhá, někdy lze takto bludné představy korigovat. – Jenom pro sebe, – řekl jsem důležitě a konečně se jí vyrval. Zastavil jsem první taxík v jízdě. Viděl jsem ji za sebou, najednou mnohem menší, shrbenější a starší.

Cestou na letiště jsem ovšem na ni nemohl zapomenout. Vstával jsem dnes už v pět, protože v noci byla bouřka a já musel myslet na svůj dnešní let. Nemohu říci, že bych byl docela klidný před každým startem. Strach nemám, ale dnes ráno jsem například neustále myslel na tu Caravellu, která spadla právě nad curyšským letištěm loni v létě a pohřbila přitom všechno dospělé obyvatelstvo nějaké zdejší vesnice.

Připomínal jsem si sérii neštěstí letadel typu BOING a naše dvě ztroskotaná tučka. Určité riziko tu je. Ale kvůli tomu přece nepřestanu lítat? Něho budeme utrácet svůj čas na parnících a ve vlacích. V letadle má člověk individuální péči, krásné stevardky, jídlo až do klína, a konečně i ve vlaku může dojít k neštěstí. Často se hovoří o leteckých neštěstích a zapomíná se, kolik letadel je dnes ve vzduchu. Rozhodně jich havaruje mnohem míň než osobních aut. Nebo snad nemáme ani jezdit autem? Jsou snad okouzlující úsměvy stevardek svodem smrti? Člověk myslí na tyhle věci před každým startem, ale nakonec šťastně doletí, všechno zapomene a hrdě říká: Před třemi hodinami jsem byl ještě v Praze… Nedám se přece zmást bláznivou krajankou. A možná že je opravdu agentkou konkurence.

Curyšské letiště je hypermoderní, kufry se dopravují na běžících chodnících, celníci se jich ani nedotknou a jen východní pasy zkoumají trochu déle. Do tax-free-shops se jde po schodech, tísní se tam cizinci s posledními franky a kupují značně lacinější cigarety i whisky. Já kolem nich prošel bez zájmu. Už u celníků jsem totiž slyšel hlášení: Swissair lituje, že musí sdělit svým cestujícím, že letadlo do Káhiry odkládá svůj start pro špatné počasí. Než jsem došel do letištního baru, slyšel jsem obdobná hlášení společnosti KLM, Air France, Lufthansy, izraelské letecké společnosti a několika jiných soukromých společností, jejichž jména jsem dosud neznal. Dnes se snad vůbec nebude lítat. Letištní bar byl přeplněn. Dal jsem si coca-colu s rumem, cuba libre se tomu koktajlu říká. Barman se na mne podíval podezřívavě. Snad se od kubánské revoluce ten nápoj ve Švýcarsku nepije? Čekal jsem odevzdaně. Trochu se mi vlastně ulevilo. Můžu se rozhodovat. Co tím myslela? Že nepoužívají nafty? Copak se dá lidským tělem pálit místo nafty? Takový nesmysl. Dal jsem si ještě jednou cuba libre. A vtom bylo slyšet hlášeni:

– Mordair oznamuje, že jeho letadlo do Afriky odlétá podle stanovených časů. Cestující se shromáždí u autobusu číslo čtyři… – Zaplatil jsem rychle a ruka se mi trochu třásla. Zapomněl jsem si koupit Newsweek, kde právě psali o bouřích v Praze. Škoda, jistě bych se byl dověděl plno zábavných věcí.

Před autobusem číslo čtyři se shromáždilo nejmíň dvě stě lidí. Viděli jsme se jen v obrysech, protože mlha mezitím klesla a všude kolem svítili jako v hluboké noci. Dvě krásné dívky, bruneta a blondýnka, začly číst naše jména. Musí to být ohromné letadlo. Takových lidi…, říkal jsem si, když jsem nastupoval do autobusu už s místenkou v kapse.

– Jak to, že Mordair startuje, když všechny ostatní společnosti nelétají? – zeptal jsem se blondýny a dal jsem si záležet na tom, aby můj hlas zněl spíš unaveně.

– Protože máme nový typ letadla, – ukázala všech dvaatřicet zubů profesionálně letuška. – Létáme bezpečně a v každém počasí. Připravovaný supersonický Concord, který teprv vyvíjejí Angličané společně s Francouzi, je už o dva roky starší nežli náš Mordair. Nezažijete jenom let. Zažijete triumf techniky! – a postrčila mě dál do autobusu. Projížděli jsme tím mlékem opatrně, protože co chvíli se právě před námi objevil podvozek nějakého tryskového letadla, jednou jsme se skoro srazili s cisternovým vozem. Mordair stál až na konci letiště. Bylo to obrovské černé letadlo, mnohem větší než jakýkoliv typ, který jsem dosud viděl. Marně jsem však hledal vrtuli nebo trysky. Letoun vypadal spíš jako raketa a malými křidélky, a byl úplně černý. Ležel tam uprostřed mlhy jako rakev na bílém katafalku.

– A kde je cisternový vůz? – zeptal jsem se brunety, když jsme čekali ve frontě před vysokými schůdky, po kterých se muselo šplhat ke vchodu u špičky letounu.

– Jaký vůz? – poprvé se nedokázala usmát a vyjela na mne spíš jako dozorčí v koncentráku. – Nevím. Nerozumím technice.

– Nemůžete přece startovat bez tankování! – řekl jsem teď, jak nejhlasitěji jsem uměl. – Nebo snad létáte na jinou pohonnou hmotu?! – řekl jsem schválně hmotu, protože bylo zřejmé, že jsou nervózní. Lidé kolem mne se začali rozhlížet, hovořil jsem anglicky, všichni rozuměli a všichni přece věděli, že před startem je třeba tankovat.

– Mordair je zásoben naftou pro obě cesty,– řekla blondýnka. – Tankovali jsme v Bamaku, – uklidňovala ostatní.

– To není pravda! – blufoval jsem. – Můj přítel s vámi letěl. Netankovali jste nikde… – A už jsem slyšel své jméno. Obrátil jsem se. Volali mě k malým dvířkám dole pod schody, kam snad museli v tomhle letounu ukládat kufry.

– To jsem já, – řekl jsem malé černošce, která křičela mé jméno už potřetí, jako by neviděla, že k ní jdu. Ale zaplatil jsem si lístek jako všichni ostatní. Old letět s nimi, – dostával jsem strach. Tohle už nebyly jen obavy. Zpotil jsem se a ruce se mi začly třást.

– Kapitán s vámi chce mluvit, – řekla černoška a chytla mě za ruku, jako bych byl malý kluk.

Sloužil jsem na vojně u letectva a jediný pohled na kapitánovu kabinu mi stačil, abych viděl, že nemá nic společného s pilotáží tryskových nebo vrtulových letounů. Místo pák a budíků, jak říkají naši letci, jsem viděl divné skleněné trubice s různobarevnými tekutinami, křivule a kádinky, spíš jsem si připadal jako v biologické laboratoři:

– Nesmíte dělat paniku, – řekl kapitán tvrdou angličtinou. Neměl na hlavě obyčejnou kuklu nebo sluchátka, ale divnou černou kápi, s vystřiženými otvory pro oči, připomínal spíš funkcionáře Ku-klux-klanu nebo obecního kata. – Jsme jediní, kdo dnes startuje z tohoto letiště. Cestující nám musí pomáhat…

– Cestující na vás kašlou! – vykřikl jsem na něj. – Nedáme se podřezat jako dobytek vaší mordýřskou společností. Vím o vás všechno. Mám radši naftu než krev… – Vtiskl mě do sedadla. Pomalu sundal svou kápi. Měl velké modré oči a tvářil se udiveně a neklidně zároveň:

– Copak to říkáte příteli? Nevíte, že při startu musí být na palubě klid?

– Jakýpak může být klid při popravě. Vím dobře, že vaše letadlo žere lidi, mělo by se jmenovat Moloch a ne Mordair… – Bylo to tím rumem, nebo mlhou, nebo nezvyklou strojovnou? Vykřičel jsem na něj všechno. Čekal jsem, že mne přesvědčí. Že mi všechno snadno vyvrátí, chtěl jsem uklidnění…

– Máte pravdu, – řekl a vstal znuděně, jako by to vysvětloval už posté. – A to je právě náš velký objev. Víte, kolik lidí loni zahynulo při leteckých neštěstích? Jeden v deseti tisících. A proč? K ničemu. Pojišťovny platily, záchranná družstva se namáhala, propagace musela přesvědčovat. Ale nic se nezměnilo. Stále je určité riziko, když nastoupíte do letadla, stejně jako když nastoupíte do vlaku, do auta nebo na loď. My to riziko využíváme. Chápete? Jeden z našich cestujících dopraví vždy ostatních deset tisíc svou obětí. Nezmrzne na alpském ledovci, neuhoří pomalu v oceáně ani mu neroztrhneme vnitřnosti střemhlavým pádem jako jiné společnosti. Použijeme ho hygienicky a bezbolestně. Proto můžeme pracovat lacino.

Jsme mnohem humánnější než ostatní konkurence. A nemáme žádné havárie. Protože jich využíváme. Oběť se určuje losem. Pracujeme s náhodou jako ostatní. Tak proč tu křičíte? Měl byste být rád. Za krátký čas využijí našeho postupu všechny společnosti. Proč mají cestující umírat zadarmo a marně? Chápete? Jděte si sednout… – Usmál se na mne. Usmál jsem se taky. No ovšem. Žertuje. Chce mne uklidnit vtipem. Řehtal jsem se na celé kolo. – To jsem rád. A zapamatujte si své číslo… – řekl ještě, když jsme se loučili…

Kabina pro cestující byla zařízena jako v jiných letadlech. Všichni už seděli ukázněně na svých místech. Bruneta mne doprovodila až ke špici, sedadlo u okna už bylo obsazeno. Sklesl jsem vedle uličky. Musím si to všechno rozmyslet. Že by snad nežertoval? Že by to ten kapitánský kat myslel vážně? Podíval jsem se po podlaze. Každé sedadlo bylo zapuštěno do malého aluminiového čtverce. Jsou to snad propadla? Seděli jsme všichni tak hluboko v těch polyesterových lenoškách, že jsme ani neviděli na své sousedy. Vyklonil jsem se. Vedle mne seděl klavírista od Kolumny treu! Právě si dával vatu do uši. Dělal, že mne nevidí.

– Připoutejte se! – rozkázala mi bruneta, která byla zřejmě mnohem neklidnější než její kolegyně. – Proč už nejste připoután? Budeme startovat. – A několika hmaty na mně utáhla záchranný pás. Jak se sem dostal ten člověk? Byl jsem snad varován kvůli němu? Chtěla mne prostě jen zdržet v Curychu, protože její manžel jede pryč? Chtěla si povykládat o domově, a proto vymyslela tuhle příhodu? A kapitán mne jen uklidňoval, jen mi dokazoval, jak nesmyslné je moje podezření? Pod podlahou se ozvalo dunění. – Už abych tam byl! – vzdychl někdo za mnou německy. Ale vždyť mi kapitán dokázal, že to vůbec není nesmysl. Že to je pravda!

– A přesto nejraději lítám. Je to rychlejší a mnohem pohodlnější, – řekl ženský hlas za mnou. Chtěl jsem se otočit, chtěl jsem jim to říct, ale byl jsem tak dobře připoután, že jsem se nemohl ani hnout.

Startovali jsme. Začal jsem si pískat pohřební pochody, které znám z krematorií a hřbitovů. Pohřební pochody a Zasviť mi ty slunko zlaté. Teď se zas klavírista ke mně naklonil s dotazem v očích.

– Bitte? – zeptal jsem se ho a zatvářil se zcela švýcarsky. Neřekl jsem mu nic.
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Trust for destruction of history. Weltgeschichtevernichtungstrust, TDH je mezinárodni tajná organizace pro zadržení pokroku. Jistě si uvědomujete, že zhoubné události současného světa ničí významné osobnosti, jako jste například vy, nutí je žít v útisku a nesvobodě především tím, že odstraňují soukromé osobní vlastnictví, záruku nezávislosti, a nahrazují je panstvím monopolů, nebo ještě hůře, státních podniků. Proto byl založen náš trust jako obranné sdružení všech posledních soukromníků, kteří si přejí zadržet pokrok, kteří touží po svobodě a volnosti, kteří chtějí zachránit osobnost člověka-podnikatele před inflací člověka-zaměstnance. Píšeme proto i Vám, musíte nám pomoci, musíte zabránit pokroku na svém místě a ve svém městě, protože jen mezinárodní úsilí všech může být úspěšné teď, kdy všechny vojenské intervence zklamaly…

Prohlédl si ještě podpis. Nejdřív mu to připadalo jako špatný vtip. Ale papír byl dobrý, leták jistě vytiskli v cizině, protože háčky a čárky se nad jednotlivými slovy vyjímaly nepřirozeně, musely být zřejmě dotištěny zvlášť.

Pohlédl na svého bývalého přítele. Tímhle že by se teď zabýval?

„Zajímavé,“ řekl a vracel mu rozpačitě leták. „Ale pochybuji, že někdo zastaví dějiny nebo je dokonce zničí. Já určitě ne. Mám garáž prázdnou a v kapse ani korunu. Dneska mi vzali poslední automobil…“

„My od tebe taky nechceme peníze. Ani závoznické služby. Naopak ti dáváme nový stroj.“ Tonda se opatrně rozhlédl a levou rukou vyhrnul plachtu starodávné dodávky, ve které přijel. Objevily se vyleštěné trysky, jakési zdrobnělé kaťuše, namířené přímo na Korejse.

„K čemu to je?“ zeptal se, protože ho stroje zajímaly.

„Ty můžeš zadržet pokrok v Čechách na dlouhou dobu. Možná že jsi už zapomněl, jak jsme v pětačtyřicátém znemožnili nacistům vyhodit ten most? Tím se dostali Rusové do Prahy dřív než Američané a rozhodli o režimu v téhle zemi. A víš, proč se nám tehdy povedlo postřílet to sprengkommando? Protože jsi nám půjčil svou dodávku a odvezl nás k mostu zadem a lesní cestou. Měl jsi tehdy skvělé auto.“

„Richarde,“ usmál se Korejs. „Sám jsem ho sestavil z vraků. Žádný dodge ani gaz ho nikdy potom nepředhonil. Právě toho mi dneska vzali.“

„A právě proto jsi zralý pro náš trust. Kdopak se teď bude v továrně starat o tvé automobily? Kdopak jim věnuje celý svůj život, lásku? Ty jsi poslední závozník v Čechách. Poslední fanda svého zaměstnání. Po tobě už přijdou jen ulejváci, zlodějíčci a zaměstnanci… Jim budou jejich automobily lhostejné. Ke své vlastní práci nebudou mít žádný vztah. To nesmíš dopustit.“

„Jak?“ zeptal se Korejs stručně a vedl Tondu dál do své opuštěné dílny. „To přece už před námi zkoušeli jiní chytráci. A pohořeli.“

„Nezkoušeli naši metodu. Tenhle přístroj tě přenese zpět do pětačtyřicátého roku. Jeho časoměr totiž neukazuje kilometry za hodinu, ale roky. Jinak se ovládá jako tvá zamilovaná dodávka. Sestavili jsme ho schválně podle tvého modelu. Vrátíš se do toho rozhodujícího dne, neodvezeš vůbec nikoho na most, kluci tam půjdou pěšky, přijdou pozdě a Rusové se zastaví u řeky. Zítra ráno budou v Praze Američané. Upravíš historii. Stejně jako jiní jinde. A tyto zásahy pochopitelně změní naši současnost spolehlivěji než jakákoli intervenčni válka. Dneska, při atomových zbraních, nemáme ani jinou možnost, chceme-li zničit dějiny, ale zachovat svět…“ Korejs už nepochyboval.

„Ty jsi se zbláznil,“ řekl a šel dlouhými kroky ke svému domku, Toník za ním. Zapřísahal ho, že to je všechno pravda, ukazoval mu doklady, papíry, speciální pověření, dolary a zvláštní nehlučnou pistoli, připouštěl, že to je nebezpečná výprava, že se z takového výletu do minulosti často nikdo nevrátí, lichotil Korejsovu hrdinství. Vždyť když přece tehdy dokázal sám vyřídit na nože velitele sprengkommanda, dokáže ho teď nevyřídit, zachrání lidstvo, civilizaci, sebe i svou rodinu před ožebračením.

„Copak jsi zapomněl, že jsi tehdy bojoval s námi? Že jsi na tom mostě ztratil pravou ruku?“ dotkl se Korejs nešetrně Tondovy protézy.

A Toník vysvětloval, proč se změnil, proč vstoupil do služeb trustu, když ho potom vyhodili z gard a dokonce zavřeli, protože prý kradl v pohraničí. Musel utéci přes hranice a od té doby myslí jenom na to, jak napravit svou chybu. To on vynalezl tenhle plán a předložil ho ústředí, to on vlastně přišel na to, že současná politická situace v Čechách je důsledek Korejsova závoznictví, že vlastně Korejs přivezl do Prahy socialismus na své dodávce… Zavřel mu dveře před nosem. Ani se s ním už nerozloučil.

Doma ho čekali nad vychladlou večeří. Tchán chodil kolem stolu, jízlivost sama. Marta si prohlížela vlastní ruce.

„Víš, co ti vzkazují tví kamarádi?“ zeptal se tchán jízlivě. „Víš, s čím poslali Martu? Nejenže ti vzali všechny vozy, ale máš ještě zaplatit daň. Teď jdi s nima pít. Co jsem ti říkal?“

Byla to jeho denní písnička.

„Vzali je, protože patří k fabrice. Kdybyste mi je byl připsal, tak jsme mohli jezdit dál,“ namítl Korejs slaběji než obvykle. Ani se na toho shrbeného střízlíka nemohl dneska pořádně rozzlobit.

„To tak. To já vím. Jen proto ses k nám přiženil. Myslel sis, že ti dám všechno, viď? A pak mě vyhodíš i s dcerou…“

„Vyhodili vás jiní,“ řekl Korejs a odstrčil polévku. Neměl chuť. Marta se po něm jen podívala. Byla ještě ošklivější než obvykle.

„Zítra ráno potřebujeme deset tisíc. Vzkazují ti, že počkají. Kvůli tobě,“ říkala to pomalu a mírně, věděla, že v celém domě není ani koruna, až na peníze, které si schoval včas její otec a které samozřejmě nikomu nepůjči. „Můžeš prý jezdit pro fabriku,“ řekla. Korejs vstal. Byl prudká povaha.

„Jsi hotov,“ štěkl tchán. „Nezbývá ti nic. Neprorokuju to odjakživa?“ Ale prorokoval jen prázdné místnosti. Korejs se vrátil před dům.

Na chodbě předtím chytil z police láhev rumu, urazil jí hrdlo o veřeje a vypil ji několika dlouhými doušky. Tonda stál dosud venku vedle svého záhadného stroje.

„Jedu,“ řekl mu Korejs a vyhoupl se nahoru k volantu, jako by startoval jen k zahradníkům do Motola pro květák. Tonda v poslední chvíli přehodil jakousi páčku pod vozem a rychle uskočil. Motor burácel, byl to zřejmě diesel. Ale přesto se zdálo, že jede krokem. Korejs pohlédl ven. Toník tam už nestál. Ale zato svítilo slunce. A jabloň naproti němu kvetla. V listopadu. Za vteřinu tam viděl místo květů plody. A listí zežloutlo. Uvědomil si všechno, až když zmizela jeho garáž a místo ni se objevila ta stará ohrada s kůlnou, kterou strhl v sedmačtyřicátém. Krajina za okny se začala měnit jak ve zrychleném filmu, zatočila se mu z toho hlava. Slyšel střelbu a motor se zastavil jediným trhnutím. Musel se zachytit volantu. Na řídicí páce viděl název firmy:
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a kilometrovník ukazoval čas: 1945. Střelbu slyšel z dálky někde od Roudnice. Byly to těžké kanóny nebo tanky. Rychle vystoupil a táhl stroj do houští za ohradu. Poznal svou minulost přesně. Rezivá kola za ostnatým drátem a ta zničená jawa, kterou tady nechali po bouračce v pětačtyřicátém. Musel se usmát. Vrátil se do svého mládí, nebo aspoň do doby, kdy se ještě necítil stár.

Na návsi zaslechl motory. Projížděly poslední tanky s velkými černými kříži. Tak to tedy byla pravda. Celá ta událost se dála jako tehdy. Teď se tam zastavilo sprengkommando. Měli obojživelná auta a pancrfausty. Bylo jich asi patnáct a dosud byli naživu. Vrahové každým coulem. Tak ty má ušetřit kvůli svému autu? Na obzoru vzplály požáry. Vzpomněl na upálené děti v sousedních vesnicích. Najednou neměl sílu. Dějiny snad vůbec nelze zastavit.

„Chtějí vyhodit most. Musíme je předběhnout lesem. Odvezeš nás všechny,“ chytil ho někdo za rukáv. Byl to Tonda. Mnohem mladší Tonda a držel ho svou zdravou pravačkou. Vedle něho stála Irena. Ovšem. S ostříhaným strništěm blond vlasů, v koncentráčnickém hábitu a s puškou v ruce, Irena, kterou přece tehdy miloval.

„Nechoď tam. Přijdeš o ruku. A pak tě zavřou…“

„To není Korejs,“ odstrčila ho Irena.

„Co tady děláte? Kdo jste? Jdi se schovat!“ říkali mu ostatní kamarádi a hrnuli se do jeho ohrady, přelézali plot, opatrně, aby je ze silnice nikdo neviděl. Všichni měli zbraně.

Pročpak ho nepoznali? Přemýšlel horečné. Rozhlížel se po nějakém zrcadle nebo střepu, ale pak se uviděl, jak vystupuje z domu, a musel se chytit plotu, aby nevykřikl. Řízl se přitom o starou rezavou reklamu na mýdlo Hellada. Viděl totiž sám sebe, viděl, jak se radí s Tondou a jak odchází s celou partou do domu. Věděl, kam jdou. Na půdu. Budou pozorovat sprengkommando a radit se o válečném plánu. Marta je v kuchyni jako vždycky.

„Na tom nezáleží, kdo jsem. Vím, že žárlíte na Irenu, vím, že s Korejsem od včerejška nemluvíte, a vím taky, že nakonec zůstanete spolu. Přicházím jen proto, aby se vám vedlo v budoucnu dobře. Chci, abyste byli šťastni,“ říkal potom své ženě v kuchyni a venku někdo vystřelil ze samopalu do otevřených oken. Nacisté měli strach ze snajprů. Vzpomněl si, že zastřelili dvě děti u řídících. Jeho vlastní auto mu připadalo čím dál míň důležité. „Nesmíte ho pustit na ten most…“

„Jak to víte?“ teď se opravdu vyděsila a málem vykřikla, kdyby ji nezacpal ústa. Cítil na sobě tělo své ženy, to dobře známé tělo, mladší o několik let. Byl najednou vzrušen a políbili se.

„Musíte poškodit jeho auto. Jen tak nepřijdou na most včas. Dejte mi klíče od garáže…,“ hmatal po prádelníku. Věděl, že tam má jeho žena rezervní klíče pod dětskými košilkami, které neustále připravovala pro jejich nikdy nenarozené potomky. Praštila ho přes ruku:

„Blázníte? Mám poškodit naše auto? Teď? Před koncem války? čím se budem živit?“ Chtěl se jí zeptat, čím se budou živit pak, ale odstrčil ji, rozházel její prádlo, neodvážila se mu odporovat, byl vždycky silnější než ona. Chytil ty klíče a spěchal ke garáži:

„Je to moje auto. A je to moje garáž. Já jsem tvůj muž,“ řekl jí ve spěchu. A teď se opravdu viděl vedle ní v zrcadle na chodbě, kam za ním vyběhla. Vypadal skoro jako její strýček. Byl přece o mnoho starší. Takové obtíže ovšem nečekal. Vběhl do garáže. Sáhl po noži. Rozřezal všechny čtyři pneumatiky. Zničil svého miláčka. Byl by se mu snad omluvil, protože často hovoříval se svým automobilem. A mnohem něžněji než s jakýmikoliv lidmi. Jenže to se už dveře za ním otevřely a stál tam Korejs o šest let mladší. Zuřivý válečnický Korejs, hrdina celé obce, osvoboditel Prahy. Vrhli se na sebe. Jenže Korejs věděl, kde má Korejs svou pistoli, a skočil proto ke stolku s nářadím dřív než on sám kdysi. Věděl vůbec všechno dřív, znal i skrýš pod podlahou, kde byla schována stará armádní opakovačka. A nezeslábl tolik za ta léta, byl při tom podivném zápase ještě schopen mluvit:

„Chci to kvůli tobě. Abys měl za pět let dvacet richardů a zaměstnával deset šoférů, povede se ti líp než tchánovi…“

„Na to ti kašlu,“ šel mu po krku Korejs. „Zrádce! Kolaborante! Svině! Chceš, aby nás vypálili a postříleli do jednoho? Dám třeba poslední košili, když se zbavím těch nácků,“ a zdvihl se země francouzák. Venku nastartovali motocykly. Sprengkommando se hnulo. Ve dveřích garáže stál najednou Tonda, pistoli v ruce:

„Sehnal jsem už auto,“ křičel ten koumal a usvědčoval tím sama sebe o pět let později z nepravdy. „Pojďrychle…“ Nevšiml si ani budoucího Korejse, který se kryl v rohu. V ohradě zastavil starý osobní ford Korej sova tchána. Historie byla zachráněna. Tchán sestoupil od volantu v sokolském kroji. Tiskl si se všemi dojatě ruku. Ozbrojen nebyl. Zůstal se svou dcerou, když hrdinové odjeli.

„A vy mě budete celý život poučovat, abych se s nimi nebratřil,“ usmál se budoucí Korejs. Tchán si ho přísně prohlédl:

„Kdo je ten člověk?“

„Já nevím,“ řekla jeho dcera, která dosud myslela na to, že její muž odjel s Irenou. „Ale Američani prý jsou už v Berouně.“

„Všechny armády nakonec odejdou. A naši lidi tu zůstanou. Ty si teď nesmíme znepřátelit. Ať se vybouří… Jako v osmnáctém. Mám po válce plné sklady a musím být opatrný…“

„Pro koho, tatínku? Pro koho?“ zeptal se Korejs.

„Vy jste příbuzný mého zetě? Jste mu podoben.“

„Tak trochu,“ odpověděl Korejs a šel pomalu pryč. Je to pitomý nápad. Ničit historii. Ramena ho ještě bolela po té rvačce. Přiveze si do své doby boule. Těžko zdvihl pravou nohu na stupátko, otevřel dvířka a nahmátl ženské lýtko.

„Co tady děláte?“ užasl. Vedle volantu seděla o šest let mladší Marta, na klíně kufřík, ani se tím spěchem nezadýchal. „Okamžitě vystupte. Nemůžu vás vzít s sebou. Víte, kam jedu?“ Ani se nepohnula. „Dobře, máte zlost, že odešel, že riskuje svůj život, že vzal s sebou Irenu, pohádáte se s ním, ale nakonec budete spolu dál. On vás potřebuje. A vy nenajdete nikoho jiného.“

„Už jsem našla.“

„Koho?“ a vyjmenoval jí všechny, které jí chtěl její otec namluvit a kteří před ni utekli.

„Vás. Jste jako Korejs a přitom mnohem rozumnější, s vámi se shodnu. Máme stejné názory.“

„Kdo vám tohle řekl?“ Korejs se začal bránit, chtěl ji vyhodit, ale mezitím začal boj na mostě, střelba z ručních zbraní zesilovala a v dálce bylo slyšet ruské hurá. „Jděte pryč!“ Ale nechtěla se hnout. Zřejmě jí ani v času neunikne. „Jakpak byste se asi sama snášela za šest let, co? Já tam totiž jedu. A vy tam už jste. Tak si vystupte, nebo za sebou budete mit scénu. Víte sama dobře, jak jste žárlivá…“ Jenže byla taky tvrdohlavá. A nechtěla ven, dokud jí neřekl všechno. Dlouho nemluvil. Sáhl pod sedadko a hodil jí do klína ten leták:
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„Ale to je hloupost,“ prohlásila, když všechno přečetla a první kulky se zaryly do ohrady těsně vedle časového auta. „Správě. Na to jsem už taky přišel. Rychle vystupte!“

„Naopak. Pojedu s vámi. Je přece hloupost jezdit do pětačtyřicátého. Všechny zmatky v Evropě začaly už dávno předtím. Když se rozbilo staré Rakousko. A víte, kdo ho v Čechách rozbil? Mafie. Můj vlastní otec, který dal v těch rozhodujících letech na mafii velké peníze. Musíme zpátky do roku sedmnáct. Musíme přemluvit tátu, aby nepodporoval mafii, řekneme mu všechno, budem ho varovat. Vždyť lituje těch peněz celý život. Říká, že to byla jeho jediná chyba… Pojedu s vámi.“

„Je to nesmysl.“

„Aparát funguje, tak co, jaký nesmysl. Jste v minulosti nebo ne? Jste. Tak jedem. Do sedmnáctého roku…,“ s sama nastartovala. Ve vesnici se objevili první osvoboditelé. Na střechách vyvěšovali rudé prapory. Šlápl na plyn, ani nevěděl jak. Sama mu strhla řízeni směrem k továrně svého otce. Ta stála na konci obce. Z lesíka vyjížděly ruské tanky, zdálo se, že dojde k srážce, ale tanky se náhle změnily v krávy, které zděšeně utíkaly před autem. Projeli krutou zimou v devětadvacátém roce, potkali houf stávkujících, četníky před továrnou, čím více se k ní blížili, tím byly domy kolem starodávnější, objevili se dvojhlaví orlíčci, četníci s fedrpušem, zmizel asfalt a kola jejich automobilu se bořila do starodávné okresky, už jim scházelo sotva pět set metrů, když vtom Marta hlasitě vykřikla. Továrna totiž zmizela. A když zastavili, stála před nimi chalupa s honosným plakátem: Jiří Voženil, první česká křesťanská výroba mýdla v zemích Svatováclavské koruny. Časoměr ukazoval rok 1917.

Hoed v chodbě potkali tchána. Byl teď skoro mladší než Korejs. A na sobě měl stále stejný sokolský kroj.

„Tati!“ vrhla se mu Marta kolem krku. „Máš ještě ty peníze, viď?“ Na prahu kuchyně se objevila žena s malou holčičkou v náručí.

„Kdo zas je tohle? Která z těch tvých holek,“ rozkřičela se na tchána, jako by měla v ruce váleček na nudle.

„Maminko…“

„Jakápak maminko, nejsem o nic starší než vy, ženská. A žiju poctivě, rozumíme. Podívejte se, co má na sobě ta coura, neutekla rovnou z cirkusu? A s takovými ty se přátelíš!“

„Jenže je ti opravdu podobná. Kdopak vlastně jste, paní,“ ptal se tchán opatrně. Marta váhavě ukázala na malého caparta, ten začal řvát.

„Nepřijeli jsme nic vysvětlovat,“ zachraňoval situaci Korejs. „Chceme jen varovat. Nedávejte ty peníze mafii. Bude vás to mrzet celý život a na stará kolena vás to zničí. Musíte zastavit dějiny.“

„Cože?“ rozeřvala se hlučná Marta na prahu a Korejs v duchu děkoval Prozřetelnosti, že jeho žena nemá povahu po matce. „Ty jsi jim dal ty tisíce? Musel jsi se snad zbláznit!“ Ale teď i sokolovi došla trpělivost:

„Vy jste se zbláznili, ať jste kdokoliv. Chci si zařídit tady v obci po válce fabriku. A když tu zůstane Richtenbaum, tak se můžu jít klouzat. Jen vlastenci mě zachrání. Čeští zákazníci. Investoval jsem ty peníze do nejlepšího podniku na světě. Stanu se největším mydlářem v osvobozeném Českém království. Ať žije Jeho Excelence pan Kramář, český král z carské milosti!“ vykřikl zaníceně. A vtom se ozvaly rány na vrata.

Venku stáli dva starodávní četníci. Přišli je zadmout. Korejs se jim vytrhl v poslední chvíli. Rval se skoro hodinu. Nakonec ho odváděli v železech vedle jeho tchána, který se tvářil, jako by šel na strážnici hrát karty.

„To jsem rád, že nejste udavač. Měl jsem už strach,“ špital Korejsovi. „Ale nenávidíte Rakušany zřejmě jako my, to je dobře. Mafie vás pověří zvláštním úkolem.“

„Mám Rakušany rád. Ať žije Rakousko. Ať žije císař. Nechci samostatnost!“ vykřikoval Korejs po ulici, až mu museli zacpávat pusu. Za rohem se zastavili. Tchán jim dal po zlatce. Kývli:

„Ale aspoň týden se nesmíte v obci ukázat. Dokud pan závodčí nezapomene.“ Oba četníci zasalutovali a rozvážně zamířili k hospodě.

„Nemusíš se přetvařovat, nemusíš nic křičet, nemusíš se rvát,“ usmíval se mladý tchán a cinkal drobnými. „Odpočinem si týden na zámku a něco už pro tebe najdem.“

„Ne! Nebudu přece opakovat stejný nesmysl znovu. Nebudu pomáhat pokroku v době, kdy jsem ještě vůbec nebyl na světě!“ vykřikl Korejs a utíkal zpět ke svému vozu. Ale na rohu strnul. Jeho automobil byl právě prohlížen armádními specialisty, odtahován čtyřspřežím do kasáren a střežen celou pěší kumpanií granátníků.

„To je mi líto,“ řekl tchán, který ho dohonil až za chvíli. „Ale tolik zlatek zase nemám.“ Vojáků tam mohlo být přes dvě stě. „Schováme se zatím v zámku, příteli.“

Zámek byl čtyři kilometry za obcí. Právě tam zasedali místní vlastenci. Nejvíc od řemesel. A laskavě jim všem předsedala Její Jasnost komtesa Hortensie, které bylo už přes osmdesát a slyšela, jen když se na ni řvalo sborem. Obě Marty tam už dávno byly. Korejsova průvodkyně se k němu přitočila.

„Komtesa říká, že její dědeček zrušil dobrovolně robotu v tomhle kraji a tím zahájil pokrok v celé říši.“

„Tak ať. Nejedu nikam. Počkám do dvacátého osmého října příštího roku a pak se vrátím rovnou domů. Budu dělat ve fabrice. Dám se zaměstnat. Je to všechno nesmyslný nápad. Pokrok se nezastaví žádným technickým vynálezem.“

„Ale ona myslí, že jsme převtělení. Vůbec jí to nepřipadá zvláštní. Je spiritistka. A pošle svému dědečkovi dopis!“

„Minule jsem mluvila celý týden s jedním lámou z tibetského kláštera Modrá brána…,“ křičela Hortensie po způsobu všech nahluchlých. Korejs nikdy nechtěl svou ženu poslouchat. Celý život jí vzdoroval. Ale už večer se hlásil u velitele grenadýrů a sliboval, že předvede svůj stroj, který prý nabízí rakouské armádě. Grenadýři ho obklopili velkým čtvercem, v ruce odjištěné karabiny. Startoval vlastně o svůj život. Salva zazněla v budoucnosti a časový stroj trustu se ponořil závratnou rychlostí do dalších let, takže okny bylo vidět jenom barevné šmouhy. Tentokrát již snesli cestu bez potíží. Marta se smála. Těšila se na svou obec za sto padesát let.

A Korejs, který se trochu opil na tajném zasedání vlastenců, rozhazoval z okna do času letáky svého zaměstnavatele:
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Když zastavili, skvěl se před nimi zámek novotou. Obklopili je drábi a služebnictvo. Ihned je odvedli k feudálovi:

„Vyřiďte panu Cagliostrovi, že už mám těch jeho žertů dost,“ rozkřičel se na ně baron špatnou češtinou. „Minule mi pošle dva měsíční obyvatele a teď takovýhle pár. Dám vás rovnou zmrskat a vyštvat psy. Neutratím na ty hříšné pokusy už ani tolar… Pryč!“ Museli mu Hortensiin dopis hodit pod nohy. Byl zřejmě na různá kouzla zvyklý. Nic ho nemohlo překvapit. Naštěstí poznal rukopis své ženy. Naštěstí Hortensiina prababička měla stejné písmo. A také byla proti svobodám.

„Je to pravda. To nejsou podvodníci. Je to pokyn boží. Poddaní mají zůstat v poddanství. Nezavádějte cizí novoty, drahý manželi,“ říkal ten mladý vzor svého osmdesátiletého potomka.

„A kdo je bude živit? Kde na to vezmu? Dávám jim svobodu, protože nemám ani krejcar. Zbavím se povinnosti. Dávám taky svobodu sobě. Příště u mě budou pracovat jen ti, které potřebuji, rozumíte?“ A rozkřičel se na všechny. Korejsovi skončili v hladomorně. Drábi přinášeli dvě lavice. Vytáhli rákosku:

„Ti Měsíčnici se přiznali při dvacáté ráně, že jsou vlastně cirkusáci z Loun. To jsem zvědav, jak dlouho to bude trvat vám,“ rozpřáhl se starší dráb. Ale Korejs se dovedl rvát. Oháněl se lavicí jako kyjem, drábi byli překvapeni:

„Vztáhl ruku na vrchnost! To je rebelie! Propadl hrdlem!“ křičeli a utíkali pro pomoc. Naštěstí právě dopadly první kameny do oken. Před domem stál zástup vesničanů. A mezi nimi sami Korejsové v halenách. Korejsův rod začal kdysi v téhle obci pokrok. Ale nepoznal svého příslušníka z budoucnosti, ačkoliv jim byl tak podobný.

„Chceš je přemlouvat, aby se dali mrskat, věšet, aby robotovali a dřeli na panském? Budou chtít pořád víc, nikdo je nezastaví, nikdo nás nezastaví,“ řekl Korejs, jako by svou ženu vyučoval. Zachránili se ve svém voze v poslední chvíli, protože na ně šlechtic opravdu poštval psy. Vesničanům přečetl silným hlasem dekret o zrušení roboty. Hortensie ve svém pokoji naříkala.

„Chci domů,“ vzdychl Korejs. „Ať mi všichni vlezou na záda, celý ten
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Jenže v tom spěchu, obklopen zuřivými psy, sešlápl opačnou páčku. Vřítil se na začátek historie. Když to poznal, bylo zrychlení už příliš velké.

„Jsem ráda,“ křičela nepoučitelná Marta. „Jsem ráda, vždyť se vrátíme do ráje…“

V době ráje byly kolem obce mokřiny. A v dálce se proháněla všelijaká velká zvířata, velebobři a podivná malá zvířata, prakoníci. Korejs si opřel čelo o volant a odmítl vystoupit.

„Kohopak tady chcem zachraňovat?“ řekl. „Tady nelze nijak zadržet pokrok. Tady někde v těch bažinách lidské dějiny začaly a my nemůžem vyvraždit všechny pralidi v našem kraji, protože to jsou naši předkové. Jen doufám, že aspoň tentokrát nám nikdo nebude podobný…“ Stáli u velké skály, v niž se proměnil kopec za obcí. Na vrcholku stále vystupoval kouř. V těch dobách byl Pustý kopec ještě živou sopkou. Teprve za chvíli si všimli, že se na úpatí toho kopce tísní houf opic, jedna vedle druhé. Obrovský šavlozubý tygr si mezi nimi vybíral jako vlk ve stádu ovcí.

„Podívej se. Podívej se!“ vykřikla Marta a vyskočila z vozu. Rychle zapálila větev, blížila se s ní k tomu strašlivému zvířeti. Ustoupilo. Marta kývala na lysé opice. Snad si myslela, že to jsou lidé z ráje. První obrovský samec jí vytrhl hořící větev, druhý ji chytil kolem pasu a pak začal tanec. Zapálili v okolí, co se dalo. Marta z pětačtyřicátého zmizela v tom ráji. A tak místo aby zastavila pokrok, položila za něj na začátku historie vlastní život jako Prométheus. Korejs to všechno pozoroval ze své kabiny. Byl příliš vyčerpán, než aby mold zasáhnout. A také se nemohl postavit celému stádu, které najednou, rozjařeno novým objevem ohně, začalo zuřivou rvačku. Viděl před sebou jejich tváře, tesáky, čelisti a nízká čela. Viděl ty poloopice dávných dob. A přemýšlel o tom, jestli nám nejsou právě tak nepodobné jako my budoucímu lidstvu, ke kterému pokrok našeho druhu směřuje. Opatrně opravil ukazatele. A naposled odjel do času. Posledními silami před sebou zakryl ten nápis, který mu už byl tak protivný a který se mu vlastně vysmíval:
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Vystoupil z aparátu v přítomnosti, kde zatím uplynulo jen několik vteřin.

„Copak?“ přiskočil Tonda, teď už zas jednoruký, a tvářil se postrašeně.

„Nejde to,“ řekl Korejs.

„Jak to? Sám jsem se včera na zkoušku vrátil o týden a při předáni do provozu musí každá mašina minout celé století. Tohle není lecjaký vynález. Vyrábíme ho už na běžícím pásu.“

„Ale zbytečně. Dějiny nezničíte. Měli byste si to uvědomit, než budete sami zničeni…“

Tonda už lezl do kabiny: „Vždyť jsi zmizel. Chvíli jsi tady nebyl. Viděl jsem to…,“ a neopatrně nastartoval. Zmizel taky. Rovnou do toho pravěkého požáru. A už se v obci nikdy neukázal.

Korejs začal druhý den závozničit v bývalé fabrice svého tchána. Stal se z něho zaměstnanec. A začal sbírat památky po pralidech. Někteří z nich se prý, jak mi říkal, totiž do rodiny jeho tchána báječně hodí. Se svou ženou se hádá několikrát denně. Tvrdí, že se za celý život nezměnila. V čemž je celá obtíž pokroku.


EINSTEINŮV MOZEK

 

 

 

– Situace je nesmírně vážná, – končil akademik Koževkin. – Naše technické obory v minulých několika generacích osvobodily lidstvo; zbavili jsme se dřiny, hladu i válek, otevřeli jsme brány vesmíru. Já ještě pamatuji doby, kdy inženýrské fakulty vybíraly jen ty nejlepší z nejlepších, kdy studium technických oborů bylo touhou každého mladého člověka. A dnes? Mládež ztrácí zájem o naši práci. Jako by je najednou fyzika, matematika a chemie nezajímaly. U nás na vysoké škole v Alma-Atě se hlásí na techniku stále méně žáků. Je nebezpečí, že za několik let budeme nuceni omezovat výzkumné úkoly a restringovat pracoviště. Takový stav nelze dál trpět. Stroje nebudou pracovat samy, nebudou se starat o lidstvo bez jakéhokoliv dozoru, je třeba energických opatření.

Zatleskali jsme a akademik se posadil.

– U nás v Torontu je to možná ještě horší, – řekl profesor Clark Smith-Jones. – Už jsme byli donuceni uzavřít odděleni pro některé zvlášť speciální otázky prostoru a pro zkoumání podstaty elementárních částic. Zato na přednáškách o Goethovi nebo o Herderových názorech na umění se mládež tísní, museli jsme uvolnit ústavní tělocvičnu našemu estetikovi, ačkoliv jsme ten obor při zakládání univerzity málem zapomněli zřídit. A nejhorší je, že si jen těžko můžeme představit, proč k tomuto obratu došlo. Je to přirozená touha mladé generace bouřit se proti rodičům a dělat něco jiného než oni? Nebo je to nějaký nevědomý protest – (tady se profesor Koževkin usmál) – proti číslům jakožto symbolům pořádku, a tedy také otcovské autority? Naši psychologové se zabývají tímto problémem již dlouho, ale bohužel bezvýsledně.

Zatleskali jsme a profesor se posadil. Potom nastalo bezradné ticho. Nikdo nechtěl mluvit dál. Báli se. A přece jsou důvody těchto změn jasné už dávno. Přihlásila jsem se.

– Nesmíme si nic nalhávat, – řekla jsem rovnou. – Jsme prostě na konci. Ve slepé uličce. Technické vědy jistě od konce devatenáctého století přetvořily svět, nastínily všechny ostatní obory, umožnily, aby se lidé věnovali jen opravdu důležitým úkolům a tak dále, jak to všichni dobře víme. Ale podstatné problémy nevyřešily. Lidé se dodnes ptají, jak a proč žít, dodnes nevíme nic o začátku vesmíru, dodnes nedovedeme ani pochopit čtvrtý rozměr, který vysoudil Einstein. Kdykoliv položíme tuto otázku našim kybernetickým strojům, vyloučí ji jako nevědeckou, jako chybně položenou, příliš osobní, soukromou, lidskou. Jenže proto nejsou tyhle problémy pro každého z nás méně důležité. Profesor Jones i akademik Koževkin mají nejdůmyslnější laboratoře, jejich umělé mozky řeší za tři vteřiny úkoly, které by zruční matematici museli počítat celý věk, ale základní otázky nám nezodpoví. A tak jsme se octli v začarovaném kruhu. Fyzika se stává užitou vědou, je stále patrnější její závislost na filozofii, asi tak jako je háčkování krajek závislé na malířství. A právě proto ztrácíme mládež. Nezabýváme se podstatným. Skončíme tam, kde jsme začali. Sestrojujeme dnes přístroje, které dovedou hbitě prát, vařit, operovat nebo létat v kosmu, jako před staletími naši předchůdci sestrojovali mechanické pianisty a umělé medvědy. Ukazovali své vynálezy v cirkusech. Přemýšlející lidé je považovali za výrobce hraček, dryáčníky. Hrozí nám stejný osud.

Nikdo mi nezatleskal. Snad jsem se trochu unáhlila. Jones se mračil. Ostatní kolegové se polohlasně dohadovali. Hluk v sále rostl.

– Nelíbí se vám mé stroje? – vyskočil profesor Jones. – Jsou to, – uklonil se, – vedle mozků akademika Koževkina nejdokonalejší mozky na světě. Nikdo z nás přítomných nemá takový mozek. Ani vy, vážená kolegyně…

– Nemyslím tak rychle ani tak spolehlivě, to je pravda. Ale dovedu objevit nové úkoly, dokážu zaměstnat všechny vaše aparáty svými pochybnostmi a nevědomostmi a líbí se mi západ slunce… – Jones se ironicky usmíval. Jako by litoval, že se pustil do hádky s málo známou pracovnicí. On, vědecká kapacita.

– Čtvrtý rozměr ovšem naše mozky skutečně pochopit nedovedou, tajemství vesmíru můžeme opravdu jen popsat, – uznal Koževkin a bylo vidět, jak je mu to líto. – Z hlediska fyzikálních věd je to také chybně položená otázka.

– A právě proto navrhuji sestrojit biologický mozek, – řekla jsem jim, – který by byl lidštější nežli mechanické strojky, který by dovedl chápat. Opravdový stroj na poznání –

– Einsteinův mozek? – usmál se znovu Jones nedůvěřivě. Jeho vtip dal mému pokusu jméno. Mluvilo se o něm od té doby jako o známé aféře s Einsteinovým mozkem.

Můj plán byl jednoduchý, radila jsem se o něm už dřív s fyziology a biology. Najděme pomocí speciálních aparátů tři nejvýkonnější mozky právě zemřelých lidí a „kondenzujme“ je speciální metodou v jeden orgán, který by potom byl elekricky drážděn k činnosti po oživovacích procesech.

V den mého pokusu jsem rozeslala své asistenty, vybavené speciálními raciometry, do všech nemocnic v kraji. Nejvýkonnější se ukázal mozek jednoho profesora architektury, který se zabil pádem z lešení, jednoho málo známého básníka, jehož mozku jsme použili pamětlivi Einsteinova aforismu, že představivost je důležitější než vědomosti, a za třetí mozek Anežky Novákové, která zahynula při dopravní nehodě. Nad její hlavou jsme se dlouho rozmýšleli. Byla to žena v domácnosti, matka rodiny, nedokázala v životě nic významného, a přece naše přístroje signalizovaly, že její mozek má největší kapacitu. Nakonec jsme jim uvěřili a zahájili kondenzační proces, který byl ovšem zdlouhavý a obtížný. Ale všechno se povedlo podle plánů a já mohla začít s vlastním pokusem.

Předložila jsem mozku základní fyzikální rovnice a podráždila elektricky příslušné partie. Zdálo se, že proud je jakousi stimulaci nebo inspirací, po níž orgán hbitě vysílal řešení speciálními anténkami, umístěnými na jeho povrchu. Na nesmírně citlivém reproduktoru jsme dostávali řešení, které se zdálo potvrzovat některé z hypotéz akademika Koževkina. Okamžitě jsem telegrafovala do Alma-Aty. Hypotézy Koževkinovy byly uveřejněny v odborných časopisech teprve nedávno. Profesor architektury, básník ani žena v domácnosti fyzikální časopisy jistě nesledovali. Zdálo se tedy, že můj mozek tyto domněnky „objevil“ samostatně.

Následující týdny uběhly v samé radosti. Mozek produkoval další řešení, rozvíjel Koževkinovu hypotézu, kombinoval ji a docházel k závěrům, které ani akademik dosud nikde nepublikoval. Objevila se však jedna závada. Pracoval nepravidelně. To mi dělalo starosti. Jako by si nechtěl zvyknout na řádnou pracovní dobu. Už neodpovídal okamžitě na podráždění. Někdy po něm napsal jen nějakou hloupost, jako by chtěl udělat vtip, jindy pracoval v noci, když jsem nebyla v laboratoři, jako by si dodanou energii „schovával“.

Za měsíc přestal pracovat vůbec. „Žil“, abych se vyjádřila srozumitelně, to znamená, že v jeho tkáních probíhala složitá výměna látek, kterou obstarával jiný aparát, ale elektrické impulsy ho už nedovedly přimět k práci. Zdálo se, že pokus nevyšel.

A právě tehdy jsem dostala dopis od akademika Koževkina. Posílal mi svou poslední práci, kterou uveřejní v časopise Nauka příští měsíc. Byla shodná s prací umělého mozku. Zdá se, že akademik i můj umělý orgán jsou konečně na stopě řešeni zásadního problému. A právě v tento okamžik mozek stávkuje. Přemýšlela jsem, jak ho opravit. A tehdy mne napadlo zkonstruovat zvláštní zařízení, kterým by mohl „mluvit“, to jest diktovat přímo své výsledky a přitom sdělovat i ostatní nápady. Vím, že to vypadalo trochu hrůzně. Ale jestliže propůjčíme mozku nějaký všeobecně známý mužský hlas, dejme tomu hlas televizního hlasatele, nebude efekt tak strašidelný. Za několik dni mohl můj mozek „mluvit“. A jaká byla jeho první slova? Netýkala se vůbec vědeckých hypotéz.

– Vy mě zanedbáváte… – řekl.

To bylo překvapující. Myslela jsem, že elektrické drážděni dokáže nahradit jakoukoliv odměnu. Náhle bylo jasné, že dosud neovládáme plně afektivitu, že dosud nedokážeme nahradit pocit bezpečí a libosti, který dává člověku vztah k jeho bližnímu, žádnou elektrochemickou reakcí. To bylo první zjištění mého pokusu. A já musela použit nejstaršího způsobu. Začala jsem svůj orgán osobně opatrovat. Nastěhovala jsem se k němu do laboratoře, hovořila jsem s ním od rána do noci. V ústavě mě nechápali. Jedni tvrdili, že jsem tajně zamilována do televizního hlasatele a že si vykládám s jeho hlasem, druzí do domnívali, že blázním.

[image: ]

Ale já si brzy se svým mozkem dobře rozuměla a sama jsem mu někdy zapisovala jeho výsledky, když se porouchal diktafon. Jenže za čtrnáct dni došlo k další poruše. Zdálo se mi, jako by se „rozčilil“. Neustále na mě křičel jednu a tutéž rovnici jako v obrovském vzteku. Byla jsem trpělivá, mluvila jsem s ním dlouho. Musí být přece rozumný, když má takovou kapacitu, takový mozek. A tehdy jsem si uvědomila, že vlastně hovořím k jakési bytosti, nejenom už k fungující izolované tkáni. Podvědomě jsem si vymyslela tvora s takovým mozkem.

A to on právě chtěl. Elektrické impulsy nejdřív, potom trvalá péče, to všechno mu bylo málo. Jeho jednotlivé okrsky, kterými dřív viděl, čichal a cítil, toužily také po činnosti, chtěly být zaměstnány právě tak jako jeho spekulativní vlohy, chtěl zpět celý organismus, se všemi smysly, včetně kůže.

Na tomto místě chci zdůraznit, že jsem v dalším pokusu pokračovala jen po nejzralejší úvaze. Ale bylo už příliš mnoho v sázce. A na experimentální chirurgii uvítali, že mohou sestrojit lidské tělo ze svých moderních umělých hmot, z nichž dosud jen formovali chybějící končetiny a orgány. Nevěděli jsme ovšem, jakou mu dát tvář. A tak jsme mu místo tváře ponechali elegantní obvaz, v němž vypadal jako člověk, který se zotavuje po havárii.

Vrátili jsme se do laboratoře společně. Byl „šťasten“. Pohvizdoval si jakési melodie, které snad kdysi znal ten málo známý básník. Postavil se k oknu a díval se odtud na řeku, která teče opodál. Vůbec ho nenapadlo, že má pracovat.

– Krásná vyhlídka, – řekl. Nikdy jsem si to vlastně neuvědomila. Dívala jsem se vždy do knih a ne z okna.

– Bude tě snad zajímat, že profesor Jones… – začala jsem diplomaticky.

– Je pozadu, – řekl. – Je to hlupák, – sedl si ke stolu. – Objednej na večer lístky do divadla.

Lekla jsem se trochu. Snad se mnou nechce chodit i do společnosti? Vyptávala jsem se znovu na profesora architektury. Ten prý neměl divadlo rád. Básník prý chodil jenom na koncerty. Zdá se, že jsme ponechali v našem orgánu nepřiměřeně velký obsah Anežky Novákové. Jenže práci našeho nadmozku tehdy už kdekdo sledoval. Hlavně proto, že byla nesledovatelná. Odborníci vedli spory o to, jestli produkty mého orgánu jsou jakési nesmyslné automatické texty čísel, nebo opravdu originální, dosud nikdy neviděná poznávací činnost čtyřikrát potencovaného lidského mozku. Odpovědět jim mohly jen další výsledky. A proto jsem se rozhodla, že s ním do toho divadla půjdu.

Smál se hlasitěji a plakal víc než kdokoliv jiný v obecenstvu. I mně se ta hra líbila. Chodívala jsem do divadla jen zřídka. Měla jsem tolik práce v laboratoři. Jenže po divadle chtěl ke mně domů. Musela jsem mu vysvětlovat, že mně je přes padesát, že mám už velkou dceru, které vyčítám její lehkovážný život a že si nemohu přivést domů na noc cizího člověka. Řekla jsem úmyslně to slovo člověka. Samozřejmě hned zesmutněl. A vyhrožoval, že nebude dál pracovat, protože prý nemá proč. Teprve teď jsem pochopila, že ke své poznávací práci potřebuje lidské důvody; soutěžit s Jonesem, milovat mě, žít v rodině.

Dcerka se nejdřív bála, že přijde příšera, podobná slavnému Frankensteinovi, děsu němých filmů, ale brzy si ho docela oblíbila. Někdy se mi dokonce zdálo, že si s ním rozumí víc než se mnou. Ona je totiž divná. Nejdřív chtěla být zaměstnána na jedné z lunárních stanic jako její otec, s kterým jsem se brzo po svatbě rozvedla, protože nechápal moji vědeckou činnost, potom se chtěla stát tanečnicí, ale má na to příliš širokou pánev, aspoň si to myslím. Dnes studuje chetitštinu samozřejmě jen proto, aby se nemusela věnovat fyzice, protože mi nechce udělat radost. Nijak v chetitštině nevyniká, o mně se v jejím věku už všude vědělo. Nejhorší je, že teď čeká dítě s nějakým neznámým mladíkem, kterého mi ani nepředstavila.

Zdálo se, že můj umělý mozek pracuje ještě míň než moje dcera, v tomhle si tedy rozuměli výborně. Napsal za den vždycky jen několik řádků, pak chodil do parku, nebo se šel koupat k řece. A pořád mi vysvětloval, že musím mít svou dceru ráda, což je přece samozřejmé, že se prý musím změnit a že laboratorní práce není všechno. Argumenty, které dnes člověk slyší na každém rohu. Kvůli nim jsem zvláštní biologický systém vymýšlet nemusela. Ale neradil jenom mně. Zastavoval se s každým, lidé v domě ho začali zdravit, uctivě a zdálky.

Diktoval mi tehdy poznatky, které už ani nebyly rovnicemi, symboly, které dosud nikdo ve vědě nezná. Jones ovšem tvrdil, že to všechno nemá smysl, že to jsou jen popletené nesouvislé útržky poznatků z jeho tří minulých životů. A uveřejnil svůj názor v časopise. Působil jako bomba. Okamžitě mě volali k vedoucímu výzkumu, novináři se mnou chtěli mluvit, můj pokus se stal obecně známý. Jestliže se nepovede, ztratím všechno.

Nadmozek se vůbec nerozčílil. Napsal za ten den sotva tři písmena.

– Co chceš? Co už zase chceš? – řekla jsem netrpělivě a byla jsem ochotna se s ním i vyspat, kdyby to bylo technicky možné. – Vždyť ty nás vlastně vydíráš… – položila jsem před něho Jonesův článek.

– Nechci nic, – řekl. – Jenom to, aby ses podle mých odpovědí chovala… – Nerozuměla jsem mu. Jak se mám chovat podle nesrozumitelných symbolů a čmáranic, o kterých už sama pochybuji? – Odpovím do tří dnů, – řekl a odmlčel se. Díval se z okna, jako by se chtěl soustředit. Pozorovala jsem ho zvláštním přístrojem ze svého pokoje. Za celou noc napsal dva řádky. Jinak se ani nehnul. Ale slíbil, že odpoví. Poslala jsem tedy okamžitě telegramy oběma profesorům, uvědomila jsem své nadřízené. Pokus se chýlí ke konci.

Ale druhý den už se mnou ani nepromluvil. Seděl ve svém pokoji, hlavu v dlaních, „šeptal“ své poznatky do diktafonu slábnoucím hlasem. Přes noc zešedivěl. Je snad poslední fáze poznání tak vyčerpávající? Nechtěla jsem ho rušit. Třetí den ráno mě ani nepoznal, večer se díval nechápavýma očima i na moji dceru. Seděla jsem vedle něho celou noc. Své poznatky už jenom sípal, atd ten nejjemnější diktafon je už nedokázal rozšifrovat. Ve tři hodiny „zemřel“. V šest přijel profesor Jones. V osm akademik Koževkin. Marně. Na pohřeb.

Museli jsme ho totiž spálit. Patřil by samozřejmě na smetiště jako každý jiný stroj, který se pokazí. Ale během posledních dní se spřátelil s tolika lidmi z mého okolí, že jsem nemohla ani nechtěla vysvětlovat všem z nich svůj pokus. Krematorium bylo přeplněno, stála jsem v koutě s oběma vědci, kteří se museli usmívat. Jak snadno lze obelstít naše bližní. Přijdou na pohřeb stroje. Doporučovali mi, abych svůj pokus opakovala. Před krematoriem mě čekala má dcera. Blahopřála mi.

– Copak nechápeš, že odpověděl? Zemřel. A předtím žil: plně a moudře, v lásce se svým okolím. Není tou největší odpovědí život sám, který si nesmíme oklešťovat? A není tou největší moudrostí právě smrt po plně prožitém životě?

Představila mi svého snoubence. Už jsem chápala, proč tak pozdě. Pracoval na stejné měsíční stanici, na níž kdysi sloužil i můj muž. Byl to milý chlapec. Šli jsme domů všichni tři. Celá rodina. Před týdnem bych ho byla vyhodila i s ní. Nemám ty měsíčníky ráda. Proč? Neuvažovala jsem o tom. Také jsem se celý život soustředila jenom na svůj mozek, jako tolik ostatních. Snad má dcera pravdu. Dezintegrace mého biologického systému mohla být skutečně svého druhu odpovědí. Ale tutéž odpověď nám vlastně dal mozek Anežky Novákové už na začátku pokusu. Umění žít jsme snad v poslední době skutečně zanedbali. Je to umění a ne věda. Ale vyžaduje nejvyšší moudrosti.

Zdálo se mi, že na tyto poznatky stačí i mozek průměrně rozumného člověka.

A proto jsem svých pokusů s biologickými systémy zanechala.


POSLEDNÍ DOBRODRUŽSTVÍ KAPITÁNA NEMA

 

 

 

Jmenoval se vlastně Peřinka. A jako poručík Peřinka obstarával dopravu mezi druhou lunární základnou a pozemskými letišti, někdy přímo, někdy s přestupem na kosmické stanici třicet šest nebo osm. Byla to jednotvárná práce a všeobecně se už tehdy navrhovalo, aby piloti těchto raket byli nahrazeni automatickým řízením, které daleko přesněji a dřív dokáže zaznamenat nebezpečný meteorit nebo poruchu stroje a přitom se nikdy neunaví.

Ale potom došlo k slavné havárii cisternové rakety 272 BF, která nemohla přistát na kosmické stanici šest, bylo nebezpečí, že vybuchne, že celou stanici zničí a tím znemožní dopravu mezi Zemí a Měsícem na několik týdnů, čímž by se zastavil i provoz největších továren na zemi, které jsou prakticky odkázány na dovoz laciné a kvalitní měsíční rudy. A vydržely by pozemské posádky na Měsíci bez přísunu potravin? Mají tam dostatečné zásoby? Jak dlouho budou izolovány? To byly otázky, které si tehdy kladl kdekdo, protože na Zemi nebylo rodiny, která by neměla příbuzného na některé z lunárních stanic. A Nejvyšší Úřad pro Astronautiku byl kritizován ze všech stran, zdálo se, že jeho předseda musí odstoupit.

Právě tehdy přišla zpráva, že neznámý poručík Peřinka s nasazením vlastního života přistál u cisterny v malé poštovní kosmické vaně 4 (tak byla totiž nazývána tlustá malá raketka pro krátké cesty), opravil poruchu na řízení a bezpečně přistál na jedné z měsíčních základen. Několik týdnů potom musel ležet v nemocnici – vždyť podnikl celou akci v provizorním cvičném astronautickém obleku, – ale když byl propuštěn, čekal ho sám předseda kosmického úřadu, aby mu poděkoval za jeho hrdinství a nabídl mu nové zaměstnání.

Tak se stal z poručíka Peřinky kapitán Peřinka a z kapitána Peřinky kapitán Nemo. Světové tiskové kanceláře totiž jeho české jméno všelijak komolily, a když byla vydána zpráva, že má Peřinka velet nové raketě Nautillus, která se vydá za tajemstvím Neptunu, byl okamžitě překřtěn na Nema, protože verneovky byly i tehdy v oblibě a byly všeobecně známy.

Reuter se sice přimlouval za jinou formulaci: captain Peřinka of Neptun, kapitán Peřinka z Neptunu – míněno jako šlechtický predikát, – ale zůstal se svým návrhem osamocen.

Světová veřejnost si potom brzo zvykla na kapitána Nema, který odhalil tajemství Neptunu, přivezl živé bakterie z Uranu a zachránil zásobu radonu na Jupiteru při velkém zemětřesení této planety (tedy při planetotřeseni). Kapitán Nemo byl vždy na místě, kdykoliv došlo v naší sluneční soustavě k nějaké nehodě nebo k neštěstí – kdykoliv bylo třeba nasadit život. Shromáždil kolem sebe posádku sobě rovných, většinou svých rodáků ze Skalice, a stal se ideálem všech kluků na naší třetí planetě, jak byla někdy Země vědecky nazývána.

Ale postupující automatizace a zdokonalováni techniky stále víc znemožňovaly nějaký zásah: Peřinka-Nemo se stal velitelem pohotovostních oddílů na Zemi a už několik let neměl příležitost dokázat své hrdinství. Býval se svou posádkou spíš námětem nejrůznějších beletristů, modelem sochařů a malířů, chodíval přednášet mladé generaci. Tak střídal často svoje bydliště a s ním i svoje družky. Ženy ho totiž milovaly. Byl pěkný, souměrný, s velikou bradou a prokvetlými skráněmi, ideál mladých dívek. A doma byl nešťasten, to se vědělo.

Vždyť vlastně proto se stal hrdinou. Alespoň kterýsi psycholog o tom vydal vědecké dílo. Sebevražda a hrdinství. Poznámky k souvislostem – tak se jmenovalo to dílo. Autor se dovolával právě případu kapitána Nema. Kdyby se prý byl tento slavný kosmoplavec šťastněji oženil, kdyby si nebyl vzal ženu od Žatce, tedy z kraje chmelu, ale rodačku ze Skalice, odchovanou révou, kdyby jeho žena nebyla tak úzkostlivě vědecky založena (pracovala totiž v geologii), ale kdyby měla trochu víc fantazie a kdyby se konečně aspoň jeho syn vyvedl po otci – seděl by dnes kapitán Nemo jako soudruh Peřinka u rodinného krbu a svět by o něm nikdy nevěděl. Takhle mu však na životě příliš nezáleželo, naopak snažil se pořád z něho uniknout. Jeho syn se narodil slabozraký, nosil od dětství tlustá skla a věnoval se hudbě. Skládal jakési symfonie, které nikdo neprovozoval, měl jich už plný psací stůl a byl společnosti užitečný jen tím, že občas brnkal na harfu a učil v uměleckých kroužcích hře na tento zanedbávaný nástroj. Hrdinův syn harfeníkem. To ovšem teprv nemohlo kapitána Nema uspokojit. A tak hledal rozptýlení jinde. Naposled prý u jakési černošské matematicky z univerzity v Timbuktu. Ale kdekdo věděl, že ani dvacetiletá černoška nadlouho Nema neupoutá. Byl znám svou přelétavostí, která byla v těch dobách poměrně řídká, protože lidé se ženili po zralé úvaze a poradách s příslušnými odborníky, takže měli podstatnou naději na šťastné spolužití. Odborníci ovšem se vždycky snažívali harmonizovat zájmy zamilovaných. Hrdinství se v té době už za nějaké zaměstnání nepovažovalo, bylo to něco příliš mimořádného, co vlastně skutečné uspokojení nepřináší. Za hrdiny byli teď považováni inženýři, kteří navrhli nové stroje nebo rozřešili nový problém, nebylo už zapotřebí riskovat život. A tak byl kapitán Nemo v této civilizaci, kterou několikrát zachránil, spíš cizincem, muzeálním kouskem, jemuž se obdivovaly ženy, protože toužily po vzrušení a dosud nezapomněly, že milování a plození dětí je to jediné, co se tak příliš nezměnilo od doby, kdy člověk vyšel z džungle. Peřinka a jeho posádka dostávali milostné dopisy ze všech koutů země, ba ze všech koutů našeho slunečního systému. Že to jejich manželství neupevňovalo, je nasnadě, naopak, právě pro svou popularitu stále toužili být dál hrdiny, vracet se s novou a novou slávou a znovu vítězit. Vždyť nakonec i černoška z Timbuktu začala uvažovat o společné domácnosti, když tedy rekovných cest nebylo najednou zapotřebí, i ta dobrodružná dívka chtěla najednou Nema spoutat svou láskou, právě tak jako se to kdysi podařilo žatecké geoložce. Ale to kapitán nechtěl. To by jistě byl konec všech dobrodružství, začátek stáří a nemocí. Nedovedl si představit, co by ve šťastném manželství dělal, musel by je znovu rozvrátit, protože potřebuje důvod, aby znovu mohl odlétat a nasazovat život, jako piják potřebuje důvod k opilosti. Nemo znal všechny slavné dobrodruhy v historii, dovedl vědecky argumentovat a tvrdil, že lidstvo nakonec pozná, že jeho technický rozkvět, který chrání každého jako ve vatičce, potřebuje velký protiklad, že každý člověk musí v sobě vybít své bojovné pocity, že muži potřebují dobrodružství, aby prostě zůstali plodili a že tady vlastně riskování života v kosmu nebo kde jinde je přímo spojeno s dalšími a zdravými generacemi. Byla to dost divná filozofie, málokdo se k ní hlásil a měla už čím dál tím méně argumentů: vždyť během posledních pěti let Nemova posádka zahálela. Muži byli už nespokojeni. A tak všichni uvítali, když byl jednou v noci docela náhle a jako při poplachu za dávných let kapitán znovu zavolán do hlavního ministerstva.

 

 

PIRÁTI

 

– Tentokrát, kapitáne Nemo, – oslovil ho ministr slavnostně, – jde o zcela neobvyklou a nebezpečnou záhadu. Protože tentokrát se nezdá být ohrožena jenom naše Země, ale samo Slunce, zdroj všeho života naší soustavy, všeho kolem nás… – ministr slavnostně pokynul svému odbornému zástupci, aby pokračoval. Nemo seděl se svým adjutantem naproti, za velkým konferenčním stolem. Byli v celé místnosti sami. Zástupce ministra přistoupil ke kosmické mapě:

– Samozřejmě jsme tomu také nejdříve nevěřili, ale neprávem, soudruzi. Uvedené poznatky se zakládají na pravdě. Asi před rokem jsme dostali z kterési univerzity práci mladého vědeckého pracovníka, která se zabývala výskytem nov. Byla dobře dokumentovaná, odvolávala se na staré egyptské hvězdné mapy již před dvaceti stoletími, na novější pozorování v souhvězdí omega Centauri a v mlhovině Andromedy, uzavřela, že novy nevybuchují, abych tak řekl, samy ze sebe, ale že jsou podle určitého plánu zapalovány. Jako když nějaká výprava na horách zapaluje za sebou vatry, aby dala do údolí znamení. A vlastně tím byla vysouzena jakási raketa, kosmické plavidlo nebo nepravidelná malá oběžnice, která se sama pohybuje prostorem a ničí jednotlivé hvězdy. Je zajímavé, že s podobnou myšlenkou se setkáváme už v antických pramenech. Protože by podle této práce příštím cílem kosmických pirátů mělo být právě okolí nejbližší našemu slunečnímu systému, byl tajně, narychlo a bez vědomí veřejnosti vybudován v blízkosti Jupitera teleobjektiv, který měl pozorovat místa, v nichž se předpokládané těleso pohybuje. Sdělení tohoto teleobjektivu jsme vyhodnotili až dnes… – zástupce ministra vzal dlouhé ukazovátko a namířil je na hvězdnou mapu. Ministr už nemohl vydržet to napětí. Vyskočil.

– Jsou tam! – vykřikl. – Blíží se k nám! Máme je! – musel si v rozčilení přetřít čelo kapesníkem, dýchal vzrušeně. – Piráti zatracení… – řekl a zase si sedl. Nebylo divu, že se tak rozčilil.

– Jestliže jsou egyptské zprávy pravdivé, cestuje toto těleso vesmírem zhruba devět set tisíc let, – pokračoval vědecký zástupce. – Podařilo se nám vypočítat jeho složitou dráhu. Je vyloučeno, že by to byla oběžnice nějakého vzdáleného slunce. To těleso se pohybuje vlastni silou!

– Vlastní silou? Tedy raketa? – vydechl Nemův mladý pobočník…

– Je sedmtisíckrát větší než jakákoliv raketa, kterou my dnes dokážeme vyrobit… – řekl zástupce ministra. – A zapaluje hvězdy z ohromné vzdálenosti. Za rok se naše Slunce dostane do jejího akčního okruhu. Za rok může způsobit výbuch naší soustavy…

– A jaké jsou rozkazy? – řekl Nemo věcně a vytáhl poznámkový blok, jako by bojoval se sedmtisíckrát většími kosmickými piráty každodenně.

– Rozkazy? Neblázněte… – vybuchl znovu ministr. – Můžeme vás poslat proti ní? Je to jako poslat mravence proti slonovi…

– Když bude mravenec chytrý? A mít dost kyseliny… – usmál se Nemo.

– Nemůžeme už pro vás postavit žádný zázrak, – pokračoval ministr.

– Dáme vám poslední typy válečných raket s radioaktivními zbraněmi, které jsou ovšem už více než sto let staré… – řekl zástupce. Mladý adjutant vedle Nema se zamračil.

– Luky a šípy tam nebudou? – Nemo si potrpěl na vtipy. Byl znám tím, že i uprostřed největšího nebezpečí dovedl vykládat šprýmy.

– Tohle je vážná věc, kapitáne, – řekl ministr.

– To vidím. Tady jste se svými automatickými piloty v koncích. Tak daleko je vypravit nemůžete, protože by se neudrželo spojení, co? Tak daleko může letět jen lidská posádka.

– Ovšem… – zástupce ministra se zamračil. – A proto je to dobrovolný úkol. Nikdo se o něm nesmi dovědět, nebudeme děsit veřejnost, která teprve několik generací žije bez strachu z válek. Vydáme zprávu teprve tehdy, jestliže se vaše poslání nezdaří.

– Jestli je nezneškodníme? – Vysvětlovali mu, že nejde o zneškodnění, mnohem líp by bylo se dohodnout, nedělat si v kosmu zbytečné nepřátele, ale nechtějí Nemovi předpisovat, znají jeho hrdinství, ale také jeho rozvahu. Jakmile se piráti obrátí od naší soustavy, bude vyhráno.

– O tom vám snad také dáme zprávu? – zeptal se pobočník.

– To sotva, – řekl Nemo.

– Proč? – Pobočníkovi bylo málo přes dvacet. Dívali se teď na něho všichni tři. Ministr, Nemo i ministrův zástupce.

– Milý chlapče, existuje přece relativita. Až se za půl roku přiblížíte k tomu tělesu, – budete cestovat téměř rychlostí světla – uplyne na zemi víc než tisíc let.

– Tisíc let? – vydechl pobočník a myslel na to, že před tisíci léty vládl v Čechách Přemysl Otakar.

– Je to úkol pro dobrovolníky, přátelé…

– A je to velké dobrodružství.

– Obávám se, že poslední… – řekl kapitán Nemo, vstal, srazil po vojensku podpatky a chtěl projednat podrobnosti celé výpravy.

– A co řekneme doma? – chtěl ještě vědět pobočník.

– Nechcete snad strašit doma tím, že nám někdo za dva roky zapálí Slunce? Odjedete na normální výpravu a my vydáme za měsíc zprávu o tom, že jste zahynuli. Nebo myslíte, že by bylo pro vaše drahé lepší, kdyby na vás do své vlastní smrti čekali? Vaši vnuci už vás nebudou znát, za tisíc let by se na vás stejně zapomnělo.

– Jestli přemůžeme piráty… – usmál se Nemo. – Jinak se všichni uvidíme stejně brzy.

– Vy ještě věříte na posmrtný život? – zasmál se ministr.

– Dobrodruh může mít všelijaké zvláštnůstky, – řekl kapitán. – Ale nevěřím, jestli to chcete vědět. Miluji dobrodružství právě proto, že při něm člověk hraje o všechno…

– Jenže tohle není žádné dobrodružství, – přerušil ho pobočník vzrušeně. – Tohle je prakticky jistá smrt. Nemůžeme přece zničit těleso, které na dálku zapálilo už několik sluncí během věků, a i kdyby se to podařilo, vrátíme se do ciziny, mezi lidi, kteří nás nebudou znát…

– Budete jediní, kdo uvidí tak dalekou budoucnost, příteli, – řekl ministr.

– A je to dobrovolná výprava, – zdůraznil jeho zástupce.

– Jestli znáte jiné řešení, tak raďte. Celosvětová rada si s tím láme hlavu už desítky hodin…

– A vzpomněla si na nás. To je pěkné, – kapitán byl polichocen. – Ale teď bych prosil detaily… – Přistoupil k zástupci ministra jako přistupuje náčelník zbraně před velitele ofenzívy.

 

 

ROZLOUČENÍ

 

– Tak zas už vám nedají pokoj? – stěžovala si paní Peřinková, když skládala svému muži kufr. – Copak tam nemohli poslat někoho mladšího? Člověk by řekl, že už o tebe nebudou stát, když máš padesátku na krku… Myslela jsem, že aspoň teď, na stará kolena, spolu prožijem několik klidných chvilek. Mohli jsme se přestěhovat do hor, sousedi tam chtějí najmout domek, mohli jsme si opravdu odpočinout…

– Odpočineme si v hrobě, – zívl kapitán, který ležel od té chvíle, co přišel domů, na pohovce. Před každou výpravou se vždycky dvacet čtyři hodiny prospal a proležel, říkal tomu zimní spánek a nikde jinde se mu tak dobře neodpočívalo jako doma. Proto kdykoliv přišel ke své ženě, věděla, že se jde znovu loučit. Jen v posledních letech ji navštěvoval ještě také v neděli a o vánocích.

– Prosím tě, Lacko, jak dlouho chceš ještě vyvádět jako mladý kluk? Kdy už se vrátíš k nám…

Rozzlobeně vstal.

– Nechápu, proč mě nenecháš odpočívat. Kdybys věděla, jak důležitá je tahle výprava…

– Totéž jsi říkal před Neptunem, před Jupiterem, před měsíčními bouřemi a v době meteorových dešťů… Vždycky je to nejdůležitější výprava a vždycky slouží jen k tomu, abys mohl odejít z domova…

– Jaký je tohle domov? – rozhlédl se. – Kluka jsem neviděl od rána.

– Našel prý konečně nějaký spolek, který mu přehraje jednu z jeho symfonii, od včerejška s nimi nacvičuje.

– A to se ani nepřijde rozloučit? Nedostal zprávu?

– Bude mít premiéru, rozumíš přece? – omlouvala ho matka.

– Já taky, – řekl Nemo, který nevěděl, jak nazvat poslední galapředstaveni. Ale přece jenom šel za svým synem. Chtěl si poslechnout aspoň zkoušku.

V sále nebyl skoro nikdo, jen několik starších lidí klímalo v postranních řadách. Orchestr vyluzoval divné zvuky, mladý Peřinka dirigoval po paměti a zaujat, se zavřenýma očima, neviděl, že na něj otec gestikuluje z postranní lóže. Poslouchal jen vlastní hudbu. Zdálo se, že je v sále sám. Nemo nespokojeně práskl dveřmi. Potkal starého uvaděče.

– Jak se vám líbí ta symfonie? – zeptal se ho.

– Je to moderní, to se musí uznat… – řekl uvaděč.

– Chtěl jsem vědět, jak se vám líbí… – Ze sálu v té chvíli zazněly zvlášť odporné a hlučné skřeky, Nemo téměř utekl před dům.

Čekala tam na něho už dívka z Timbuktu. Přiletěla hned ráno zvláštním raketovým letounem. Vzpomněl si, jak plakala, když jí naposled odmítl svatbu.

– Jedem spravit nějakou instalaci mezi Merkurem a Venuší, – smál se Nemo. – Tentokráte se pěkně prohřejeme. Až se vrátím, tak mi už v Timbuktu nebude horko…

– Já vím, že se nevrátíš, kapitáne… – Říkala mu vždycky kapitáne. – Sama jsem schvalovala tu zprávu…

– Jakou zprávu?

– O sedmtisíckrát větších pirátech, – usmála se. – Řekla jsem si, že tohle teprv bude dobrodružství podle tvého vkusu. Mohla jsem celou práci vrátit, přinesl nám ji jeden mladý student, mohla jsem ještě pro nás získat trochu času. Ale máme jiné povinnosti, jak vždycky říkáš…

– Ovšem.

– Musíme se aspoň rozloučit. Nepřijdu na start. Chci se s tebou rozloučit sama…

A tak se Nemo znovu nevrátil k paní Peřinkové a neviděl už svého syna před odletem. Kufr mu přinesl k raketě jeho pobočník, který ho už sháněl v bytě. Nemo přišel trochu pobledlý a zhublý, všichni muži v posádce si toho všimli, ale chodíval na start vždycky v takovém stavu a už se tomu jen tak dobromyslně smáli.

Hlavní ministerstvo připravilo tentokráte nejluxusnější rozloučení. Nikdo nešetřil, dostavila se celosvětová vládní rada, s nimi všichni příbuzní odjíždějících a masa obdivovatelů: ženy, dívky i mladí chlapci. A tak tu bylo vidět nadšené tváře vedle lhostejných příbuzných, zvyklých na takové události, a vedle vážných, až úzkostlivých výrazů těch, kteří znali tajemství tohoto startu. Při slavnostním přípitku se ministrovi téměř třásl hlas. Nevěděl, jak celé posádce poděkovat, a sliboval, že jejich statečného činu nebude nikdy zapomenuto. Když se s Nemem loučil, tak se mu třásla i ruka a nakonec se rozplakal.

Potom když příbuzní a zvědavci odešli, posádka se ještě jednou a tajně shromáždila s představiteli vlády celého světa.

– Máte ve svých rukou naše vlastní životy. Životy svých příbuzných, svých dětí a jejich dětí, všech příštích generací. Lidé často umírali ve jménu příštích pokolení a někdy zbytečně. Vy máte jistotu. Jinou útěchu vám nemůžeme dát. Lituji, že nejedu s vámi, ale to by způsobilo už příliš velký poplach a my si nemůžeme dovolit paniku. Je ovšem líp bojovat než čekat a být obětí.

Zahráli potom posádce, která byla složena z různých národností, pochody slavných vojáckých dob, ale nějak to nezabralo, nikdo neslzel při Castaldu nebo Radeckého marši. A tak kapelník dostal konečně spásný nápad a přehrál narychlo závěrečný chorál z Beethovenovy Deváté, jen tak improvizovaně, jak si to jeho dechovkáři pamatovali. Ale byl to nejslavnostnější okamžik celého loučení, protože si všichni uvědomili, že už přes generaci žijí v době, kdy všichni lidé jsou si bratry a kdy se najednou objevil nový Strach.

 

 

LET

 

Během půlhodiny dosáhli potřebné rychlosti, v posledních chvílích byla jejich raketa přece jen zlepšena a přizpůsobena svému novému účelu. Už za hodinu přinesl pobočník veliteli zprávu radiostanice. Na Zemi, kde zatím uplynulo již několik let, bylo vydáno komuniké o zkáze Nautilla III, jak pokřtili jejich kosmický koráb.

– Tak teď jsme nadobro mrtvi.

– Mám to sdělit posádce? – zeptal se pobočník ostýchavě.

– Ovšem. Tady přece mezi sebou nemusíme mít žádné tajemství.

Posádka nejprve uvítala zprávu o své smrti se smíchem. Kdo prý přežije vlastní smrt, bývá dlouho živ. A skutečně, jestliže přežijí setkání s kosmickým tělesem, vrátí se jako tisíciletí kmeti. Tisíciletí kmeti v plné síle. Ale tohle téma dlouho nevystačilo. Brzo se začaly projevovat příznaky, tak časté při cestách do vesmíru. Mužstvo začalo být unavené a lítostivé, uzavřené a těžkomyslné. Na tohle byl jediný lék, když žerty nepomohly. (Často říkával: Jestliže kdysi lidem nevadilo, že při letu z Prahy do Moskvy zestárnou o dvě hodiny, proč vám vadí, že zestárnete o několik let? Hlavně že o tom nevíte, to je důležité…) Ale když žerty nepomohly, musel zostřit denní řád. Hlad i strach brzo zahnaly neúčelné přemýšlení. A tak si kapitán musel sám vymýšlet nejrůznější ohrožení svého plavidla, které fungovalo vzorně: jednou prý byl palubní stroj v nepořádku, bylo třeba opatrně vyměňovat v chodu součástku po součástce a potom se radovat ze zachránění, podruhé hrozila srážka s meteoritem, bylo třeba rychle přemístit všechny zásoby z ohrožené strany, a potom, když se prý meteor raketě vyhnul, opět dát zásoby na jejich staré místo, potřetí se naskytlo nebezpečí infekce, kterou prý přivlekli při startu a bylo třeba všechny po řadě znovu přeočkovávat, pak se objevila v potravě závada a dva dny se vydával jenom chléb s vodou. Kapitán jim musel neustále zpestřovat cestu malými útrapami, aby nepropadli nečinnosti a planému rozumování, které – jak učí zkušenost – nevede k ničemu dobrému.

Peřinkovi ovšem nikdo taková malá zpestření nevymýšlel. Musel projít sám vším. Pocitem nesmyslnosti celé plavby i vlastního života, když přece už zůstane navždy osamocen, zoufalstvím z beznadějného úkolu, který na sebe vzal, a z beznadějného života, který po sobě zanechal na Zemi. Byl domluven s lodním lékařem: kdykoliv lékař poznal, že kapitánova deprese je hrozivá, vymyslel si záchvat žlučových kaménků, které prý musí být v palubní ordinaci rozpuštěny pomoci zvláštních paprsků. A zatímco se kapitán v doktorově ordinaci opíjel, odmítal totiž jinou medicínu než slivovici, vládl celé lodi jeho pobočník, který opět v těchto drobných intervalech viděl pro sebe cíl cesty: osvědčí se při této plavbě a příště už bude velitelem. Kapitán se obvykle po dvou dnech zbavil kocoviny a znovu odcházel na palubu, aby si vymyslel další překážku, před níž by se mužstvo mohlo třást, kterou by mohlo překonat a potom oslavovat vítězství.

Jenže po poslední kocovině si Nemo nemusel vymýšlet nic. Zdálo se, že nastává setkání s kosmickým tělesem. Bylo už v dohledu. Raketa, spíš podobná vzducholodi, doutnikovitého tvaru, velká jako malý planetoid, asi tak polovina našeho Měsíce: plula velmi pomalu směrem k naší sluneční soustavě. Nebylo vůbec pochyb – mířila k Slunci.

Okamžitě nařídil odeslat zprávu na zem speciálním zařízením. Byl to spíš pokus, protože z takové dálky bylo jakékoliv spojení velmi pochybné. Dále nařídil pohotovost. Mužstvo se muselo střídat u přístrojů, spát v kosmických oblecích a se zbraněmi v rukou. Obrátil své nejtěžší dalekonosné katapulty ve směru obra a rozkázal zmírnit rychlost.

 

 

SETKÁNÍ

 

Bylo teď několik možností, všechny se probíraly ve štábu a elektronkové počítače vyřazovaly nové a nové kombinace. Zhruba ovšem jenom dvě: bud rovnou to cizí těleso napadnout, nebo se s ním domluvit.

Vzhledem k tomu, co pirát dosud v prostoru napáchal, byla většina štábu pro přímý útok. Všichni si ještě dobře pamatovali pokusné výbuchy a představovali si, že v celém prostoru nemůže být žádné zařízení, které by odolalo síle rozbitého atomu. Ovšem, přežije výbuch tak ohromné hmoty lodička útočníka? Přežije Nautillus takovou katastrofu? Na to bylo těžko odpovědět, protože nikdo nevěděl, z jaké hmoty těleso vlastně je. Vedle toho bylo ovšem možné, že třeba posádka nadrakety bude rozumná, inteligentní a přístupná dohovoru. Ale co když tajemní piráti zajmou a zahubí vyjednavače? To bylo riziko tohoto řešení. Riziko prvého řešení bylo však vlastně větší: při něm by zahynuli úplně všichni.

A tak se nakonec Nemo rozhodl, že odletí k záhadnému zjevu s několika nejvěrnějšími, že se pro ten úkol po zuby ozbrojí a pokusí se vyjednávat. Odstartoval v staromódní kosmické vaně, ve které se vyznamenal poprvé za svého života.

Jak byli všichni překvapeni, když zjistili, že raketa je velmi podobná některým pozemským typům, jen kolikrát větší. Mohli létat kolem ní, jako by byli její vlastní oběžnicí, a nic se nepohnulo. Buď nemají vůbec žádné pozorovatele, nebo se chtějí dohodnout, anebo vymřeli, myslel si Nemo.

– Přistaneme u hlavního vchodu… – ukázal k obrovské jámě na přídi tělesa. Hlavní vchod nebyl nijak zvlášť zabezpečený, mohli snadno proniknout do hlubiny. Bylo jich pět. Spojeni lany a bezdrátově s vanou sestupovali do nitra rakety po jednom. Jako první šel pobočník. Za několik minut se vrátil. Měl vytřeštěné oči a chrlil krev, alespoň tolik mohli poznat silnými sklenitými chrániči jeho astronautického skafandru. Museli ho rychle odeslat ke své bárce. Nikdo už neměl chuť vstoupit do propasti. Stáli tu nerozhodně, se zatíženýma nohama, v ruce malé baterie, které jim umožňovaly pohyb, a na zádech automatické pušky. Nikdo se nepohnul. Konečně vykročil sám Nemo. Pomalu se spouštěl do hlubiny.

Nesestoupil ani tři metry, když se mu v hlavě začala úporně vynořovat jakási myšlenka, kterou jako by mu kdosi šeptal:

– Jsme přátelé, jsme přátelé, jsme přátelé… – slyšel. Ale neslyšel ovšem nic. Je to, jako když se neodbytně člověku vtírá stále táž melodie. Tato věta se mu opakovala v hlavě jako pokažená deska.

Bezmála se začal tím víc bát, čím hlouběji vířila slova o přátelství v jeho hlavě. Konečně narazil na jakousi podlahu. Sotva zde stanul, začala se před ním rozevírat protilehlá stěna, několik metrů tlustá, zdálo se, že jsou připraveni na přijímání hostů. Zavřel oči a rychle prošel škvírou, svítil si před sebe úzkým reflektorem své baterie. Asi za tři minuty ho oslepilo světlo.

Stál na pokraji nesmírně prostorné haly, jejíhož konce ani nemohl dohlédnout. A před sebou viděl příšery.

Aspoň se mu zdálo, že tak vypadají. Byl ovšem přesvědčen, že by se sám zdál příšerou těm příšerám. Co ho ovšem nejvíc překvapilo: nebyli si podobni. Jedno to stvořeni, velké skoro jako velryba, se podobalo nafouklému nálevníkovi, druhé mělo jakési bičíky po celém povrchu a třetí osm noh. Všichni byli průhlední a viděl, jak jim v těle pulsuje podivná tekutina: u každého z nich jinými cestami. A nehýbali se. Kdyby neviděl, že jejich srdce tepe, musel by si myslet, že jsou mrtvi.

– Spi jen, jsou zmrazení, můžeš je probudit zahřátím, okamžitě se probudí… – slyšel znovu v hlavě. Tušil už, že to jsou nějaké mikrovysílače z mozkového povrchu. Okamžitě zhasil svou baterii. Nechtěl je probudit, nechtěl zahřát jejich příbytek ani žárem svého svítidla. Rychle několikrát zatáhl za lano, ke kterému byl připoután. Sotva ho vytáhli, slyšel, že se za ním izolační stěna zavírá.

– Jsou to opravdu příšery, – řekl svým průvodcům a rychle se napil slivovice. – Zvětšení prvoci. Jako kluk jsem se jednou díval do mikroskopu na kapku vody. Sedmtisíckrát větší kapka vody je to… – řekl a skoro tomu uvěřil. Rychle pospíšili do svého plavidla, odstartovali k raketě a svolali štáb.

– Navrhuji, – řekl pobočník, který mezitím už přišel k sobě, – okamžitě připojit k povrchu rakety všechny třaskaviny, které máme, načasovat je na příští týden a co nejrychleji zmizet zpátky k zemi…

– Ale co když jsou to přátelé… – namítl Nemo. – Nemáme právo je zničit bez varování. Co když nám vezou nějaké poselství nebo nás chtějí varovat? – A rozhodl, aby třaskaviny sice byly připojeny k tomu obrovitému plavidlu zvětšených nálevníků, ale aby se zároveň pokusili vyjednávat. – Kdo půjde se mnou jako parlamentář? – zeptal se nakonec. Díval se na ty zkušené dobrodruhy, ale každý z nich uhnul pohledem. Prvně za všechna ta léta, prvně se báli. Pobočník prý byl v příšerném stavu, když ho přivezli na ošetřovnu. Křičel neustále o příšerách, o stvůrách, bylo vidět, jakou hrůzu prožil.

– Já s vámi půjdu… – řekl teď. Všichni se divili. – Mám co napravovat…

 

 

SFINX

 

Stáli teď oba dva na okraji velkého prostoru, poblíž velrybího nálevníka a sloní řasinky, obrovitá panožka třetího tvora ležela v pozadí, ostatní stvoření nerozeznávali, dokonce se o to ani nesnažili. Znovu slyšeli v hlavě obě zprávy. A začali pomalu zahřívat ovzduší. Přinesli s sebou aktivní akumulátor, za necelou hodinu viděli, že se tekutina v těle nálevníka začíná pohybovat rychleji, panožka neznámého tvora se zachvěla a řasinka se začala protahovat, líně a rozkošnicky.

Až sem pozorovala setkání posádka Nautillu III, protože pobočník s sebou vzal televizní přenosku, ale sotva se řasinka pohnula podruhé, zdálo se, jako by někdo obraz zamlžil nebo zaplavil vodou, spojení bylo přerušeno.

Druhý důstojník okamžitě svolal štáb. Protože oba vyjednavači přestali také odpovídat na znamení lanem, tázali se všichni, jestli se nemá zaútočit, jestli nemají napadnout obra. Ale nakonec rozhodli vyslat druhou skupinu. Ta zjistila, že popisovaná stěna je nyní zavřena – neotevře se na žádné znamení, vzdoruje i autogenům z kosmických stanic, které přece rozpouštějí jakoukoliv hmotu! Rozhodnuto počkat u vstupu do obrovité rakety ještě hodinu a potom zaútočit.

Přesně za padesát devět minut se oba vyjednavači znovu ohlásili. Přesedli do kosmické vany, vrátili se v ní na palubu rakety, shromáždili si posádku a Nemo dal rozkaz k návratu.

– A nálože?

– Ty jim můžete nechat. Stejně o nich vědí, – řekl a zavřel se s pobočníkem a lodním lékařem do své pracovny. Radil se tam takřka deset hodin.

Mezitím mužstvo zpozorovalo, že ani posádka obra nezahálí. Obrovský doutník jako by se náhle zlomil, znovu narovnal a odstartoval vší silou opačným směrem, od našeho Slunce. Zdá se, že úkol Nautilla byl splněn. Ale záhada tajemného plavidla dosud nebyla vyřešena. Všichni čekali netrpělivě na to, co jim řekne kapitán. A přišli proto dychtivě k večernímu rozkazu.

– Bojím se, že vás zklamu, – oslovil je Nemo. – Promluvili jsme s těmi cizími vyslanci (protože nikdo jiný to nebyl) jen několik slov. Oni nám odpovídali přenosem myšlenek, zdá se, jsou v tomto umění dále než my. Ptali jsme se jich, zda letí k naší soustavě a proč. Odvětili, že byli již před dlouhou dobou vysláni ze své planety do kosmu, aby navštívili naši soustavu, která prý je ve vesmíru jediná, kde podle jejich zpráv sídlí inteligentní živočichové, to znamená živí tvorové, kteří vědí sami o sobě i o svém okolí, kteří si sami sebe uvědomují.

Ptali jsme se, co si přejí a proč k nám váží tak dlouhou cestu. Jestli jim můžeme pomoci, jestli se chtějí přestěhovat na naše planety a hned jsme ovšem uváděli, proč to není možné. Zdálo se nám totiž, že nic než smrtelné nebezpečí ty tvory nemohlo přinutit, aby se vydali na cestu do prostoru, která je tak dlouhá a tak namáhavá.

Odpověděli, že chtějí znát naši odpověď na základní otázky života… Po těch slovech kapitán zčervenal jako žák, který náhle při vyvolání zapomene svou úlohu. – Je to velmi trapné, vím, že se vám to všem bude zdát k smíchu, ale skutečně to řekli… – podíval se na svého pobočníka, ten kývl a opakoval:

– Řekli, že chtějí znát naši odpověď na základní otázky života.

– Nerozuměli jsme jim samozřejmě, – pokračoval kapitán, – mysleli jsme, že se ptají na smysl života. A ten je přece každému jasný: smyslem života je přetvářet přírodu kolem nás, ale tohle asi nebylo to pravé. Nebo snad mysleli, jak dalece známe život. A tady jsme jim nabídli záznamy našeho doktora: ovládáme už přece novotvoření tkání, dovedeme prodlužovat lidský věk, umíme spravovat i toho nejpoškozenějšího živočicha. Ale to oni všechno nechtěli. Základní otázky života. Zdálo se, že to na nás volají všichni, jako by na vás pokřikoval celý dav na nějakém stadiónu, jako by vás pronásledovali svým štěkotem vzteklí psi. Chtěli odpověď. A my jim nerozuměli.

– Základní otázka života… – vpadl mu do řeči pobočník.

– Samozřejmě nás napadlo, že to může být vlastně jen taktika, že nás jen zdržuji nějakou filozofickou disputací. Vždyť komupak chtějí vykládat, že cestují ne osm set, ale nejmíň dvě stě tisíc roků z té své zatracená spirální mlhoviny, že kvůli tomu po cestě zapalují hvězdu po hvězdě, aby těm svým doma dali vědět, že stále pokračují ve svém úkolu, že se dobrovolně dali napůl zmrtvit, uměle uvést do zimního spánku, jen aby se dověděli odpověď na otázku, kterou se u nás zabývají povaleči, opilci a všelijací filozofové? Také mě napadlo, jestli to není taktika, jestli nás nechtějí zajmout a mezitím zničit raketu. Pokusil jsem se vám předat rozkazy.

– A to jste neměl dělat! – zařval na něho Nemo vztekle. – Ten nálevník, který nám byl nejblíž, potom okamžitě otevřel izolační dveře a vystrčil nás ven.

– Řekněte jim, že jsme odpojili jejich výbušniny, – řekl.

– Vidíme, že život ve vaší soustavě dosud není zcela rozumný…

– Chtěl jsem totiž zaútočit, když vás budou zdržovat ještě o minutu déle…

– Hlupáci, – řekl kapitán. – Tupci. Nic by se nebylo stalo. Nechápete, že tyhle bytosti mají mnohem dokonalejší techniku než my? Byli jsme jim vydáni na milost a nemilost a ušetřily nás. Prostě proto, že se zabíjením a ničením už dávno nezabývají, že je zřejmě zajímají jiné otázky… – Mlčel chvíli a rychle se potom svému mužstvu omluvil. – Byl to rozčilující zážitek a já stárnu. Vy víte, že jsem dosud na vás nikdy neřval. Ale zdá se mi, že nám ty příšery mohly povědět víc, zdá se mi, že jsme o něco přišli. Snad se život ptá tím víc, čím je dokonalejší.

– Hlavně že jsme zachránili náš domov… – řekl druhý důstojník.

– Zachránili jsme? Před čím? Otázky nikoho neohrožuji.

– Pokračuje ve své plavbě! – doktor přiběhl z pozorovatelny, vpadl do místnosti bez hlášení a bez obvyklých pozdravů. – Nevrací se domů k Andromedě, pokračuje dál do prostoru. A opět zvolnila rychlost.

– Věří tedy, že někde ve vesmíru život na svou hlavní otázku už dokáže odpovědět…

– Základní, kapitáne, – upozornil ho pobočník.

– Základní, – kapitán měl na pobočníka dosud zlost…

Obrátil se k mužstvu a slabým hlasem přečetl rozkaz na příští den. Ještě nikdy ho neslyšeli mluvit při rozkazu tak tiše.

– Stárne, – říkali si. Ale to byl omyl. Jejich kapitán začal přemýšlet.

 

 

NAUTILLUS TŘI STA

 

Na zpáteční cestě už pro ně nikdo malé překážky nevymýšlel, nikdo se už nestaral o to, aby nemuseli myslet a trápit se. Kapitán seděl celé dny ve své pracovně a díval se z okna do temného prostoru, do záhadných hlubin věčnosti, která možná není věčná, do konečného nekonečna. Kuchaři začali líp vařit, důstojníci povolili kázeň, rozkaz se četl, když se všichni sešli, nikdo se už o cestu náležitě nestaral. Nejdříve se jim to líbilo a pak se začali bát. Ke kotlům nakonec nechodil skoro nikdo, nechutnalo jim, spali špatně a trápily je divné myšlenky. Tak přistávali. Raketa se samozřejmě snesla na místo, z kterého původně startovala. Bylo pozdě večer, nevšimli si, že by se na letišti za tu dobu něco změnilo. Sotva přistáli, rozjely se k nim od hangárů dopravní kamióny starodávného typu. Muži v kombinézách jim naznačovali, kde vystoupit a kudy se dostat na vozy. Usmívali se na ně a srdečně jim potřásali rukama, tvářili se opravdu přátelsky. Ale to bylo vše. Žádná uvítací shromáždění, žádní zpravodajové, žádní zvědavci ani děkovná vládni delegace s kapelou, nic. Docela obyčejné přijetý jako by se vraceli z projížďky na Mars. Kapitána se to trochu dotklo.

– Copak jste nevěděli, že přistaneme?

– Ovšemže jsme to věděli. Přerušili jste nám provoz na hlavni raketové lince k Merkuru. Museli jsme vysadit pět turnusů, protože nebylo jisté, jestli budete mít přesné časy…

– My máme vždycky přesné časy, – rozkřikl se kapitán. – To mně ani nepřijde poděkovat nějaký vyšší důstojník? – zeptal se odměřeně.

– Až zítra, zítra ráno do ubytovny, – řekl muž, s kterým hovořil. Byl to vytáhlý chlapík, v tváři popelavě bílý, vypadal nezdravě. Zval celou posádku do svých kamiónů. Vzali si jenom to nejnutnější. Odjížděli v rozpacích. Takhle si svůj návrat na zachráněnou zemi nepředstavovali.

– To jsme jim sem klidně mohli poslat ty příšery. Ty by v nich snad vzbudily větší respekt… – Sotva se vozy dostaly na hlavní silnici, slyšeli za sebou výbuch. Kapitán se rychle otočil. Na letišti zapálili Nautilla. Právě se roztrhly jeho nádrže. Vztekle se rozkřikl, s ním i ostatní mužstvo. Tloukli na dveře kabiny, ale auto jen zvýšilo rychlost.

– A to jsme si s sebou nevzali ani jednu pušku, – litoval druhý důstojník. Kapitánův pobočník se vyklonil a kapesním nožem se snažil v plné rychlosti protnout zadní kolo vozidla. Tehdy se ozval megafon:

– Muži, prosím vás, chovejte se rozumně. Upozorňuji vás, že přicházíte z doby, která vysílala do kosmu denně několik raket. Kdybychom měli uchovávat každou, která se vrátí na zem, tak by už za chvíli nebylo kde přistávat. Vy jste třístá posádka, která se vrátila po stovkách let na tohle letiště. Nevíme, proč ve vaší době lidé tolik toužili prolétávat prostorem, těžko to dovedeme pochopit, ale snažíme se o to. Snažte se také vy pochopit naše obtíže…

Kapitánův pobočník se vzdal. Auto mělo ovšem celogumové obruče, které nemohl protnout. Ale to už zastavovali před táborem. Bylo tu několik nízkých budov, které byly zařízeny zcela ve stylu doby, za které opouštěli zem. Přibíhali k nim nosiči – samozřejmě se chápali jejich zavazadel. Byli všichni poněkud pobledlí. Ubytování se kapitánovi líbilo.

– Chtěl bych poděkovat vašemu veliteli… – řekl šoférům.

– Až zítra, – usmívali se v rozpacích. – Až zítra ráno prosím. – Pozdravili a odjeli.

Když přicházel Nemo do své ložnice, slyšel smích. Otevřel dveře. Jeho vlastní muži stáli tiše a nerozhodně u svých postelí, na jednom lůžku v rohu ležel starý zarostlý chlap ve zbytcích astronautické výstroje a zmítal se smíchy.

– Říká…

– On tvrdí…

– Že to nebyli lidé… – slyšel kapitán.

– Jacísi roboti prý… Černobílí služebníci… Šediví dvojníci…

Nemo šel rovnou k tomu rozesmátému podivínovi a dal mu dva ostré políčky. Chlap ihned vyskočil. Zaťal pěsti. Ale pak odhadl kapitánova ramena, viděl, že je celá světnice proti němu a jenom usykl.

– Tak tohle už taky neznají. Rvačky. A nemají rádi, když se rveme my.

– A kdo je to vy? – zeptal se kapitán.

– Kdo? Malá posádka jedné soukromé rakety, která se pokusila zjistit z Kalifornie, jestli by nešlo něco využít na Merkuru. Jenže nám selhalo řízení a bloudili jsme léta mezi Merkurem a Zemí, než si nás někdo všiml a dostal nás na Zem. Taky nám bylo divné, když se ukázalo, že naši zachránci, s kterými jsme celou cestu hráli karty a pili grapefruitovou šťávu, jsou vlastně mašinky sestrojené ve fabrikách. Ano, pánové, doktor Erasmus vám to všechno zítra vysvětlí. Jen posečkejte do rána.

 

 

ZÁKLADNÍ OTÁZKA ŽIVOTA

 

– Vrátili jste se do doby, kdy už technický rozvoj skončil, – říkal jim doktor Erasmus druhý den ráno. Byl skoro ještě bledší než jeho černobílí služebníci. – Člověk začal vynalézat stroje, aby si nahradil otrockou práci. Ale ta byla vlastně ideální, protože člověk jako inteligentní bytost dovede zastat svou vlastní práci nejlépe, nesnese přitom ovšem otrocké ponížení. Jakmile tedy byly vynalezeny stroje, které mohly být dokonalými služebníky, zbýval už jen jediný problém: jaký mají mít tvar. Dávat jim tvar ideálních krasavců se nezdálo vhodné: leckdo by se mohl do svého otroka-sluhy zamilovat, mohl by ho nenávidět, trestat ho nebo se mu mstít, přenášet své lidské zvyklosti do vztahu ke stroji. Vyskytl se rovněž – říkám to jen kvůli úplnosti – návrh, aby ideální služebník měl tvar opice nebo psa. Opice byla považována za neúčelnou, pes, který je sice lidským společníkem už odedávna, zase nemá všechny potřebné kvality, nemůže nikoho dobře ošetřit, ani neumí uklidnit a zbavit lidi práce, pečovat o ně tak dokonale, aby se mohli zabývat dvojím: tvorbou a přemýšlením, těmito jedině lidskými činnostmi. Služebníci byli nakonec sestrojeni v černobílých barvách, každý člověk dostal jednoho, který mu byl k nerozeznání podoben, jakéhosi šedivého dvojníka, jenž vyřizoval všechnu práci a který o svůj vzor po všech stránkách pečoval. I vy můžete dostat takového dvojníka, bude-li se vám v naší době líbit, jestliže se jí dokážete přizpůsobit. Nemusíte se o něj starat, on se bude starat o vás, je ovládán ze společného ústředí mechanickým společným mozkem, který se řídí podle základního pokynu: starejte se o lidstvo. A tak byla technická otázka definitivně vyřešena, člověk byl zbaven jednou provždy práce.

Jestliže ovšem chcete raději žít svým starým způsobem: leckdo si už k stáru dovede jen těžko zvyknout na novoty, pak můžete zůstat v této rezervaci, která byla vyhrazena pro vás i pro všechny ostatní, kteří se vrátí z prostoru.

Bylo to zvláštní. Co tedy lidé vlastně dneska dělají. Nemo se na to zeptal.

– To vám mohu ukázat, – řekl doktor Erasmus a zapjal obrazovku na stěně. Objevila se zahrada, v níž se procházel dvojník doktora Erasma a rozmlouval s několika přáteli. Teprve teď si uvědomili, že na obrazovce je člověk a že přednášející je šedivý služebník. Erasmus na telestěně se náhle obrátil k přítomné posádce, usmál se na ni a mávl jim rukou, pak se opět rozhovořil se svými přáteli, jako by na světě nebylo nic důležitějšího…

Celá posádka Nautilla se rozhodla, že se podívá do nové doby. Erasmův dvojník se usmíval. Tak začínají všichni. Ale bohužel všichni nekončí tak nadšeně.

Kapitán zašel především do historického ústavu. Dal si tam předložit záznamy o své cestě. Datum odletu i datum, kdy byla ohlášena jejich smrt. Nemohl se dovolávat ničeho. Nikde se nezachovala zmínka o kosmických pirátech, protože se ministr zřejmě bál vyvolat paniku, že zapomněl zanechat jakýkoliv dokument, který by mohl nautillským prospět…

– Ještě mi najděte Peřinku! – Šedivý dvojník se na něho nechápavě podíval. – Ladislav Peřinka, slavný hrdina, zvaný též Nemo… – odříkával kapitán a ohlížel se kolem, jestli ho někdo známý neposlouchá. Ale šedivec vrtěl nechápavě hlavou.

– Myslíte snad Igora Peřinku… – Igor se jmenoval kapitánův přisleplý syn. – Dvořák, Janáček, Peřinka? Tři nejslavnější hudebníci z Čech? – ptal se znovu zdvořile robot.

– Hudebníci?

– Myslím skladatelé… Peřinka je z nich určitě nejslavnější, to ví dnes každé malé dítě. Jeho rodný dům je uchováván celých tisíc let v původním stavu, jsou kolem něho pořádány hudební akademie a diskusní večery o hudebním umění, najdete tam spousty lidí… – zdůraznil slovo lidí. A tak jel kapitán domů po tisíci letech.

Naštěstí tady dnes nebyl žádný koncert. Bál se, že by ani po tak dlouhé době na kočičinách svého kluka nevydržel. Jejich bývalý domek teď stál uprostřed parku, všechny sousední vilky byly zbořeny. V průčelí viděl už zdálky dvě zářící zlaté desky. Jedna vzpomínala jeho syna, oslavovala díla, která zde napsal, a vzpomínala jeho zásluh o hudbu. Druhá – přistoupil k ní s tlukoucím srdcem – vzpomínala jeho manželku. Na paměť kapitána Nema sem nikdo desku neupevnil. Prohlédl si to všechno ještě jednou, ale nenašel se.

– Zemřela rok předtím, než prvně uvedli Igorův koncert v Rudolfinu… – zaslechl za sebou. Obrátil se polekaně. Ze stínu keřů vystoupil jeho vlastní pobočník. – Musela opatrovat vašeho syna, který nakonec docela oslepl. Starala se o něj dvacet let. Zemřel jí v náručí. A nedočkala se ani jeho slávy. Objevili ho rok po její smrti. Ta žena byla světice, kapitáne.

– Proč mi to říkáte?

– Protože jsem ji měl rád.

– Ale o tom jste nikdy nemluvil…

– A vám ovšem nikdy nebylo divné, že k vám chodím domů, že mně stačí, když se k ní smím jenom přiblížit. Podváděl jste ji s tou černou holkou, která se vdala za týden po našem odletu…

– To není pravda.

– Je to pravda. Měla dvanáct dětí. Můžete si zjistit její příbuzenstvo. Dneska už půjde do set. Já přece lítal s Nautillem a s vaší partou jen kvůli vaší ženě, kapitáne, já jí chtěl dokázat, že není těžké být slavným hrdinou, že vydržím totéž co vy, ačkoliv jsem užší v ramenou. Jenže ona měla ráda vás. A vy jste měl rád tu holku…

– To je další podivnost života, viďte? Další otázka.

– To není žádná otázka, to je jisté. Vy jste ji pomohl zabít, kapitáne… Je to svinstvo a ne otázka. Choval jste se k ní hanebně. – Takhle s ním jeho pobočník dosud nikdy nemluvil. Obrátil se a šel pryč. Viděl, že pro své mužstvo musí znovu něco udělat, najít jim i sobě znovu nějaký úkol, protože tato doba se příliš podobala prázdným dnům na cestách prostorem.

Ale v Úřadě pro astronautiku ho nechtěli přijmout.

– Máme na všechno své vlastni posádky, složené z robotů. Nevím, proč máte riskovat svůj život. Proč chcete dělat věci, které mohou vyřídit stroje, a zanedbávat úkoly, na které stačí jen lidé?

– Tuhle máte mé papíry, – ukazoval jako zestárlý zoufalec. – Dovedu řídit stejně dobře jako vaše strojky. A mám k dispozici posádku chlapců, kteří se mnou půjdou i do pekla.

– Náš dnešní kosmický program by už žádný organismus nevydržel. Nemáme pro vás prostě umístění. Zkoumáme zakřivení prostoru, vlastnosti světla, zkoušíme, jestli je možné dosahovat rychlostí ještě vyšších, to všechno jsou úkoly, na které nestačíte. Věnujte se filozofii nebo umění, estetice, to je teď přece nejdůležitější…

– Jsem už starý… – řekl kapitán a zdvihl se ze židle. Šedivý služebník prohlásil, že mu to je líto. Tehdy se otevřela stěna jeho kanceláře a do místnosti se vyklonil jeho lidský vzor. Byl asi padesátiletý, oblečen bohémsky, v ruce paletu a štětec, za sebou obrovský načrtaný obraz. Odříkal zvučně:

– Řekne-li někdo, že pro něho ještě nenastal čas k filozofováni, nebo že už pominul, je to, jako by říkal, že pro něho ještě nenastal čas k blaženosti, nebo že už ho není… To je Epikuros příteli, moudrost stará tři a půl tisíce let. Najděte si nějakou tvůrčí činnost. Každý člověk má přece nějaký talent, kterým si uvědomuje, že je naživu, kterým sám sobě dokazuje svou existenci a kterým se může nejlíp projevit. Tyhle technické hračky přenechte dětem a strojům, kohopak by to zajímalo. Máme teď důležitější věci před sebou. Nejpalčivější jsou základní otázky života… – Tuhle řeč už Nemo slyšel.

– A zodpověděl je někdo? – zeptal se.

– Milý pane, na to je lidstvo ještě trochu mladé. To není jako rozbít atom nebo lítat kolem Jupiteru, tyhle otázky vyžadují čas, trpělivost, celou osobnost, na ně se odpovídá nejen slovy, ale i tím, jak žijete…

– Já už se nepředělám. Nabízím, že přijdu zítra s celou posádkou na staré stanoviště, – rozhodl kapitán definitivně.

Malíř pokrčil rameny, jako by mu bylo líto, že s ním ztrácel čas. Znovu se obrátil ke svému plátnu, stěna se zavřela. Jeho šedivý dvojník se kapitánovi uklonil.

– Jak chcete, ale varoval jsem vás. Je to vlastně sebevražda.

 

 

KONEČNÁ ODPOVĚĎ

 

Kapitán nemohl dospat. Vzpomínal, jak ho včera mládenci uvítali bez nadšení, jak ne každý byl přesvědčen, že bude opravdu nejlíp znovu zdvihnout kotvy. Ale nakonec jim to vysvětlil, nakonec pochopili. Slíbili, že přijdou. Vyběhl ještě za tmy. Klopýtal k startovišti pěšky. Přišel tam příliš brzo. Ale roboti byli už v pilné práci. Raketa, kterou tu připravovali, neměla vůbec tvar rakety, podobala se spíš jakési kapce nebo kouli. Trochu mu naháněla strach. Také startovací zařízeni se úplně změnilo, nevyznal se v něm. Šedivci ho pustili všude, mohl se podívat, na co chtěl, jen tak nějak divně se přitom usmívali, s omluvou, jako by se neslušelo, aby tak rozvážně vypadající muž ztrácel čas takovými hloupostmi, jako jsou raketové stroje. Nemo se vrátil na stanoviště. Jeho muži se už trousili v ranní mlze. Měli znovu své staré obleky. Tentokrát odletí bez hudby a slavobrán, ale bude to lepší, lepší pro všechny, vždyť na Zemi by dál žít nemohli, tomuhle životu přece nelze přivyknout…

Tak nějak jim to řekl na malé planince. Ranní mlha ho téměř dusila, několikrát se rozkašlal. Potom četl jejich jména, měli se hlásit, každý měl přijít a podat kapitánovi ruku. Hlásili se, přicházeli a podávali ruce.

Ale byli to dvojníci. Byli to šediví služebníci jeho lidí z posádky. Poslali je místo sebe. Ani jeden z těch zatracených nevděčníků, zkurvysynů prokletých, nenastoupil. Kapitán si musel přetřít oči. To dělá ta mlha, řekl si. A sedl na nejbližší kámen, protože se mu zdálo, že nemůže dýchat.

– Kapitán Peřinka? – nahnul se k němu rozložitý chlapík. Byl v lesklé a krásné uniformě, jakou kapitán v životě neviděl.

– Ano… – podíval se mu zblízka do tváře.

– Posílají mě z hlavního úřadu. Převzal bych tedy velení, když dovolíte… – Poznal sám sebe. Ovšem, byl to on sám. Jen trochu šedivější.

– Jestli chcete. Jestli chtějí, – řekl kapitán, který se cítil poražen. Jeho dvojník uctivě zasalutoval a srazil podpatky, přesně, jak to míval Peřinka vždycky ve zvyku. Za chvíli už slyšel od rakety svůj vlastní hlas, slyšel řízné a rázné povely, hlášení a odpovědi jako před lety. Za několik minut se raketa tiše vyhoupla nad zemi (odkud berou ten pohon?) a vyplula pomalu do oblak. Zamával jí. Ale brzy se rozhlédl, jestli ho někdo nepozoruje. Je to přece hloupé mávat stroji, který tak přesně a sám pracuje.

Obrátil se a šel pomalu ke svému bývalému domovu. Tentokrát tam bylo mnoho lidi. Hrála se Konečná symfonie jeho syna. Poznával ty podivné zvuky, které ho tehdy vylekaly – před odjezdem. Dnes už mu nepřipadaly tak nezvyklé, zaposlouchal se do nich. Zůstal u stromu, dál od posluchačů, vítr mu sem přinášel útržky tónů. Ve veliké výšce viděl mizet raketu.

A najednou ho napadlo, že stát tehdy před těmi poutníky ze vzdálené hvězdokupy jeho syn, tak jim snad dovedl odpovědět.

Musím jim říci, aby kvůli základní otázce života rakety neposílali, pomyslel si. Je třeba na ni odpovědět na Zemi.

Orchestr se ztišil a bylo slyšet harfu. Připomnělo mu to cosi krásného.


PLANETA KIRKÉ

 

 

 

Všechno už bylo připraveno, motory zahřáty na potřebnou teplotu, mechanická zkouška dopadla bezvadně, balistický propočet ležel přede mnou, kurs byl stanoven, kontroly kybernetických automatů zapojeny. Posádka se hlásila ze svých míst. Světla na palubní desce se rozsvítila, raketa se začala chvět jako vždy těsně před startem. Zbývalo jen stisknout malou řídicí páčku uprostřed palubní desky.

Nemohl jsem se jí dotknout! Zdálo se mi, že k tomu nemám sílu. Jako by mi najednou ruka ve startovacím oděvu ochrnula, jako by najednou přestal fungovat vyrovnávací gravitační přístroj, nedíval jsem se na palubní desku, neposlouchal jsem hlášení své posádky, pozoroval jsem místo toho krajinu kolem rakety periskopem, díval jsem se ven, ačkoliv je to výslovně při startu zakázáno, ačkoliv si to nesmí dovolit ani nováček.

Čekal jsem, že přijde. Klea se mnou sloužila již několik let. Ani jednu cestu nevynechala. Byla matematickou mé výpravy. Nevěděl jsem vlastně nikdy, že ji mám rád. Až dosud, do této chvíle, kdy se nemohu odhodlat ke startu, nebo spíš do chvíle, kdy jsme přistáli na téhle planetě. Musí se vrátit. Jistě.

Ale zrcadla periskopu ukazovala jen rvačky, krev a spoušť. Jako nějaké nákladné cirkorama o konci civilizace. Sami jsme ji zničili.

Přistáli jsme na této planetě ve Vlasu Bereniky před několika dny, protože se zdálo, že tu najdeme inteligentní živé společenství. Všechny dosavadní zprávy tomu nasvědčovaly. Na Zemi a ostatních osídlených planetách o naší cestě k Vlasu Bereniky psali již několik generací, dohadovali se, jak budou zdejší obyvatelé vypadat, jestli budou tak přátelští jako ostatní tvorové, které jsme ve vesmíru potkali, a jestli se s námi spojí. V kosmu není totiž mnoho života, a tak hlavní pocit, který taková nově objevená společnost vždy má, je radost, že není sama, jak se dosud bála. Radost, že se nemusí bát.

Zdejší obyvatelé radost neprojevili. Byli téměř docela stejní jako my, jen mnohem líp a rozmanitěji vybaveni. Vypátrali jsme to hned po přistání. Měli jsme své úkoly přesně stanovény již na Zemi, každý z nás tu byl vlastně jakýmsi vyslancem vědeckého štábu, zástupcem celého oboru. Pracovalo se nám snadno, klima bylo téměř stejné jako na Zemi a měli jsme přes polovinu předepsaných poznatků již v prvních čtyřiadvaceti hodinách, což tady odpovídá asi třetině dne. Byly to především vzorky vzduchu, hornin, tekutin, obrazy flóry, fauny a obyvatel. Podrobné filmy a materiály k experimentům. Chyběl ovšem jakýkoliv záznam o přímém styku. Obyvatelé zdejší planety se k nám nechovali ani přátelsky, ani nepřátelsky, neprojevili radost ani nenávist, jezdili kolem ve svých podivných a různorodých dopravních prostředcích, létali nad námi, odpočívali na terasách svých domů a nevšímali si nás.

Zkusili jsme se s nimi domluvit našim komunikačním automatem, ale nereagovali na nic, ačkoliv to je přece dokonalý přístroj, který ještě při žádném přistání neselhal a který dokáže dokonce i na Zemi signalizovat lidské myšlenky mravencům nebo delfínům, jejichž souručenství přece zdaleka nejsou civilizačně vyspělá. Náš mechanik se zaručoval, že přístroj je v pořádku, že jenom prostě nemá co zaznamenávat, protože zdejší obyvatelé žádnou řeč nemají. Ale jestli nemají řeč, jak se naučili myslet? A všechny předměty kolem nás mohly vytvořit jen bytosti schopné abstraktního myšlení! Zkoušeli jsme výměnný obchod, ale ať jsme předvedli jakýkoliv předmět, objevila se vedle něho ihned napodobenina místní výroby, která se nám přitom zdála ještě mnohem vkusnější. Tak před námi vyrostly ze země raketové monočlánky, teleskříně i záznamové kódy, obleky a dokonce i nejpřesnější časoměry. Měli jsme s sebou v raketě také několik uměleckých předmětů. Na ty tajemná podzemní potrubí nereagovala. Odlitek Samotrácké Afrodity zůstal v záplavě jejich napodobenin opuštěn jako originál. Ale nezajímal zdejší obyvatele o nic víc než naše zboží. Měli všechno, jak se zdálo, a umění zřejmě nerozuměli. To byl přece jen důležitý poznatek.

Ale k čemu nám je? Generace obyvatel naší planety nepřipravovaly tuhle výpravu jen pro taková povrchní zjištění. Nezapomeňte, že bylo třeba víc pracovat ve všech klíčových oborech, tisíce lidí se musely vzdát svých výzkumů a plánů, aby se mohla uskutečnit naše výprava. Bylo to veliká investice, kterou musíme splatit.

– Je třeba vniknout přímo do zdejších obydlí… – řekla Klea na štábní poradě rozhodně. Bylo to jediné řešení. A velmi nebezpečné. Nemusím snad vykládat proč. Každý lovec vám řekne, jak nerad pronásleduje zvířata do jejich doupat, kde se náhle sám může stát pronásledovaným. A dravci na Zemi nemají tak složitá zařízení, a tedy pravděpodobně i zbraně, jako místní obyvatelé. Rozhodl jsem se, že pošlu jen dobrovolníky. Přihlásili se tři. Dva nováčci a Klea. Jenom na ni jsem se mohl spolehnout. Odjela sama. A nevracela se. Viděli jsme, jak mizí v nejbližším domě, čekali jsme smluvenou dobu, ale nepřišla ani za celý zdejší den, to jest třikrát dvacet čtyři hodiny, kdy Bereničina hvězda, která vychází na našem západě a zapadá na našem východě, propluje oblohou. Čekali jsme ještě deset hodin a potom jsem rozkázal, aby mi připravili tank. Vyjel jsem za Kleou, neustále sledován naším ochranným centrem. Byl jsem připraven na tuhle podivnou civilizaci třeba i zaútočit.

– A musíš to udělat! – říkala mi, když jsem ji dostihl ve velkém křišťálovém pokoji, jehož pružné stěny ve mně vzbuzovaly představu klidu, bezpečí a pohodlí. – Musíš je osvobodit. – Nerozuměl jsem jí. Bylo mi docela pěkně. Náhle jsem se začal v tom domě cítit jak o prázdninách na mořském břehu. Chtěl jsem odpočívat. Nedělat nic. Ale tohle prý pociťují zdejší obyvatelé už celé generace, vyzkoumala Klea. Ta fantasticky dokonalá automatizace v hlubinách této planety splňuje každé jejich přání. Jsou zajati tím prázdninovým štěstím, které se mi začalo líbit. Odpočívají celý svůj život v jakémsi podivném bezvědomém štěstí. Zatímco mi tohle povídala, vystoupila ze stěny sklenice s ledovou přírodní šťávou, aby osvěžila její hlas. Klea ji chtěla roztříštit o zem, ale sklenice zůstala ve vzduchu, jen barva šťávy se změnila, jako by neviditelný automat chtěl napravit svou chybu a rychle dodat ještě lahodnější nápoj. Cítil jsem nezvyklou vůni a skoro jsem sám na takové osvěžení dostal chuť.

– Proč bych je měl osvobozovat? – řekl jsem jí. – Jsou zřejmě ve své civilizaci šťastni.

– Podívej… – vedla mne k jakémusi oknu. Na zahradě tohoto domu odpočívalo několik těl zdejších obyvatel, překvapivě lidského tvaru a téměř bez života. – Denně užívají drogy, aby si zpestřili své štěstí, zapomněli pracovat, myslet i mluvit. Stávají se znovu opicemi nebo spíš prasaty, – řekla, protože se v koutě zahrady nějaký zvlášť odporný a tlustý exemplář tohoto druhu pářil s domácím zvířetem. Od té doby jsme říkali této planetě Kirké, protože proměnila svoje obyvatele stejně jako dávná homérská nymfa Odysseovy druhy.

– Osvobodí se sami. Právě proto, že teď žijí takhle. Copak kdysi před staletími nechtěli dokonce i lidé jen potravu, oblek, povoz a odpočinek? Nepamatuješ na auta, jachty, módy a drogy dvacátého století? Lidé se také osvobodili. A žili v těch dobách někdy hůř než tihle na té zahradě.

– Patřím ke kolumbovcům, – řekla Klea hrdě. To byla tehdy na Zemi politická strana. Při dobývání vesmíru začali lidé podrobně studovat dějiny patnáctého století, kdy byly na naší vlastní planetě objevovány nové pevniny. Kolumbovci tvrdili, že máme odpovědnost za každou nově objevenou civilizaci už proto, že jsme ji objevili, že je naší povinností zavést tam nejvyšší společenské lidské formy, třeba i proti vůli obyvatel. Odvolávali se přitom na rozkvět amerického kontinentu. Byla to agresívní strana a dopustila se černých chyb. Já patřil k montezumovcům, jako všichni rozumní lidé. Jménem tohoto aztéckého náčelníka jsme připomínali, kolik civilizací bylo v patnáctém století vyvražděno, k jakým zločinům tehdy došlo. Při styku s novou planetou jsme byli pro postupné pozorováni a proti násilným zásahům. Za mého života nebyl nikdy tento spor rozhodnut a v Nejvyšší radě docházelo po každém objevu k prudkým sporům. Klea při nich byla vždy na mé straně.

– To slyším prvně, – řekl jsem jí. – Odkdy jsi kolumbovec? – Vymýšlela si. Nemluvila už logicky, naléhala, zapřísahala mě. Nabídl jsem, že svoláme poradu štábu, ale odmítla se vrátit do rakety. To mě překvapilo. Musí prý provést ještě jakási pozorování, chce zabránit zločinům obyvatel tohoto domu… Mluvila jako dítě. Ani žádný kolumbovec nikdy nenavrhoval, že máme převzít na nových planetách bezpečnost nebo soudnictví. Bylo to příliš zřejmé. Pomlouvala obyvatele téhle místnosti, ale nechtěla pryč. Opil ji ten zvláštní pocit blaha. Vymýšlela si, aby tu mohla zůstat. – Tobě není dobře, – řekl jsem jí. – Onemocněla jsi. Musíš se okamžitě vrátit… – A vzpomínal jsem na dobrodružství z oblasti Síria, kde se prý obyvatelé dovedou hravě proměnit v jakéhokoliv návštěvníka. Rozhlížel jsem se po skutečné Klei, chtěl jsem najít svou opravdovou spolupracovnici, vstoupil jsem do vedlejšího pokoje a bylo mi, jako bych vstupoval do snu.

Bylo to skladiště všech věcí, po kterých jsem kdy v životě toužil. Dokonce i malá loutka tam byla, s kterou jsem si v dětství zakazoval hrát, protože mi to připadalo nemužné. Vzal jsem ji do ruky, tu malou princeznu, a zdála se mi ještě krásnější než před třiceti léty. Nikdo o mé touze tehdy nevěděl, nikomu jsem se nesvěřil, a přece mne místní automaty prohlédly. Bylo tam vše, malý aerocykl, kterým jsem nesměl létat v jedenácti, protože se můj vychovatel domníval, že nemám dost síly, abych se udržel deset metrů nad zemí, pokusná raketa, na níž jsem chtěl obletět Měsíc jednou v sobotu, láhev vína, kterou jsem si musel odepřít před svým čtvrtým služebním startem ve dvaceti létech. Byly tam dokonce i věci, o kterých ani nemohu psát, protože se ještě dnes stydím, že jsem po nich kdy mohl toužit, tak mne to ponižovalo. Čekal jsem, že Klea poběží za mnou. Ale zůstala stát na prahu u velké ploché ledové skříně, přeplněné nejrozmanitějšími pochoutkami, na které se už žádný kuchař u nás doma ani nepamatuje.

– Měl jsi ty někdy hlad? – říkala. – V dětství jsem přetrpěl se svým otcem polární zimu při archeologických výzkumech. Ty nevíš, co je hlad… – Zřejmě celý život toužila po takovém lahůdkářském skladišti, jako já po své loutce a motorech. Neměla teď odvahu opustit svoje splněná přání, věděla, že už nemá dost síly. Bude se podobat místním zvířatům, jestliže ji nezachráním násilím. Musel jsem sám bojovat s pokušením, připadal jsem si jako ten předvěký světec na poušti, který se musí ubránit příjemnostem:

– Tohle není pro hlad… – řekl jsem. – To je ten nejrafinovanější útok, nejobludnější napadení, které jsem dosud na svých cestách zažil. Všechny elektrické příšery tmavých hvězd, všechny masožravé plasmatické mraky, které mě napadly na mých cestách, jsou proti tomuhle útoku směšné. Vždyť tady jsou mnohem zákeřnější, tady nás chtějí změnit jako Kirké. Musíme rychle pryč. – Ale neposlechla mě a ubránila se, i když jsem ji chtěl unést. Tehdy jsem prvně pochopil, jak ji potřebuju. A když jsem potom běžel k raketě bez tanku, objevovaly se přede mnou všechny dary, které jsem jí kdy dal. Obrazy, které jsem pro ni vybral po svém druhém návratu, prsten, jenž jsem jí přivezl z Pluta, kožešinu, kterou jsem pro ni ulovil na Marsu. Snad jsem to všechno viděl jen ve své fantazii, nebo mně možná zdejší automaty chtěly připomenout, že je přece jeden pocit, kterého se nevzdám, že něco musím mít, abych na svých cestách nezahynul, abych mohl žít. To byla Klea, to byla moje láska k ní. Tu přece nemůžu téhle planetě obětovat.

– Musíme na ně zaútočit, – vysvětloval jsem na štábní poradě. Vysvětlovalo se mi těžko. Nemohl jsem jim říct, že chci jen Kleu. Mluvil jsem o nedůstojném postavení zdejších obyvatel, kteří nemohou poznávat ani tvořit, jsou zbaveni výsad intelektu, snad už si ani sami sebe neuvědomují a věnují se jen trávení a tuku, vlastní spotřebě, vegetativní existenci. Nechtěli útočit bez rozhodnutí rady, znali předpisy stejně jako já, byli také montezumovci. Ale dal jsem rozkaz. Teď zase oni mají strach, jestli místo mě nevnikl do rakety nějaký zdejší chameleón, jehož mimikry jsem já, ale neodvážili se pochybovat, křičel jsem na ně jako za starých časů, křičel jsem své rozkazy, jak to dovedu jen já. Musíme jim vyrvat Kleu. Vlastně ji uvěznili. Vlastně nám vyhlásili válku. Zničíme jejich automaty.

Po dvou hodinách letu jsme objevili koordinační středisko v horách a zaútočili na ně tvrdým zářením. Stačilo několik dávek a došlo k výbuchu, který nás vychýlil z dráhy. Byl to asi velmi explozivní materiál, poškodil naši řídicí aparaturu i chladicí zařízení, opravy trvaly několik dní. Nikdo z posádky na mne nepromluvil.

– Byla to naše povinnost, – vysvětloval jsem každému zvlášť. – Vždyť to jsou bytosti jako my. Teď zase začnou pracovat, naučí se znovu používat nástrojů, budou si pomáhat. Mohou teď vybudovat svou civilizaci znovu. Zachránili jsme je.

Doufal jsem, že zachráníme aspoň Kleu, a spěchal jsem do jejího domu hned po přistání. Byly z něho neforemné trosky. Síť zdejších automatů popraskala zároveň s výbuchem a trčela teď ze země a ze stěn jako vyschlá roztržená střeva. V domě už nebyl nikdo, skladiště přáni jsem nenašel, jen několik prázdných stěn bez jediného kousku jídla. Podlaha se pode mnou chvěla, zdálo se mi, že vidím na stěnách zaschlou krev.

Obyvatelé planety běhali po ulicích a vyráželi zoufalé skřeky, vrhali se jeden na druhého a rvali se o poslední zbytky svých zásob. Rvali se holýma rukama a zuby, na nástroje nikdo z nich nevzpomněl. Právě přede mnou přepadli tlouštíka, kterého jsem viděl na zahradě. Pištěl a skučel jako skutečný vepř před porážkou. Byl jsem zoufalý. Takhle snad zahynula i Klea. Tihle již nikdy nebudou lidmi, jsou docela zkaženi svou přepychovou společností splněných přání, vrátí se zpátky na stromy nebo zahynou jako předpotopní obludy. Ale jak to, napadlo mne, že lidstvo také takhle neskončilo? Co nás zachránilo na přelomu tisíciletí?

Seděl jsem ve své kabině a čekal. Zdržoval jsem přípravy k odletu. Dával jsem znovu vyvolat materiály, znovu kontrolovat palivo, chtěl jsem dokonce vzít několik zdejších obyvatel s sebou. Ale dny rychle plynuly a Klea nepřicházela. Seděl jsem ve své kabině sám, hlavu v dlaních a byl jsem připraven obětovat všechno, zdržet celou výpravu, znehodnotit naše výzkumy a třeba se ani nevrátit domů kvůli sobě, kvůli vlastnímu pocitu a přání. Byl jsem poslední obětí této planety. Věděl jsem to a mamě jsem hledal sílu.

Všechno již bylo připraveno, motory zahřátý na potřebnou teplotu, mechanická zkouška dopadla bezvadně, balistický propočet ležel přede mnou. Kurs byl stanoven, kontroly kybernetických automatů zapojeny. Posádka se hlásila ze svých míst. Světla na palubní desce přede mnou se rozsvítila, raketa se začala chvět jako vždy těsně před startem.

Zrcadla periskopu ukazovala jen rvačky, krev a spoušť. Zdálo se mi, že někteří už v dálce vylézají na střechy svých staveb, a několik jsem jich zahlédl na stromech. Ale nelezli dobře, v tom byli zřejmě neschopnější než opice. Klea nepřicházela. Musel jsem se rozhodnout. Každým okamžikem může být v této katastrofě jedné civilizace zničena i naše raketa, celá moje posádka. Mám obětovat Kleu, nebo riskovat, že nakonec ani nesplníme svůj úkol ve Vlasu Bereniky? Nesmím přece myslet jenom na svoje city, nesmím podlehnout Kirké.

Všechno už bylo připraveno a zbývalo jen stisknout malou řídicí páku uprostřed palubní desky. Zapnout energii raketových motorů. A náhle jsem nemyslel jenom na kvantový pohon, ale na skutečnou energii tohoto stroje, na oběti celých generaci našich předků, kteří se zříkali pohodlí, požitků, lásky, jen aby poznali skutečnost kolem sebe, jen aby jí mohli porozumět. Vždyť to je zachránilo před zdejším osudem, jen proto se nestali znovu zvířaty, když technika vyřešila výrobní problémy a nebylo už třeba produktivní práce. Pomalu jsem zdvihl ruku. Byla těžká a nemotorná, jako by ve startovacím oděvu ochrnula. Ani jsem si to neuvědomil a stiskl jsem startovací páku. Zachránil jsem své přátele, celou výpravu v poslední chvíli. Ulicemi toho podivného sídliště se na nás valila voda z rozbitých přehrad. Motor zaburácel, raketa se nadzdvihla, periskop už neukazoval nic, padl jsem do svého křesla a myslel jsem, že omdlím bolestí. Ztratil jsem Kleu. Miloval jsem ji a už ji nikdy neuvidím. Jak jsem byl šťasten v tom křišťálovém domě, teď jsem to teprve cítil. Jak mi tam bylo dobře! Ztratil jsem všechno. Obětoval jsem všechno. Dosud nikdy jsem necítil takovou bolest a byl jsem na svých cestách kosmem zraněn snad dvanáctkráte. Ale vymanil jsem se té čarodějné planetě. Už jsme opouštěli její gravitační pásmo. Věděl jsem, že ta prudká a palčivá bolest není mnohonásobné zrychleni po startu, ale drásavý pocit, který všichni znáte, který nás tak často stravuje a jímž se stáváme lidmi už od vynalezení ohně. Pláč.
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– Pamatuji si, že jste se nechtěl jmenovat Karel, – řekl jsem mu. Stál přede mnou v pozoru, prsty přesně na švech kalhot, jak to požadují předpisy, s prvním vyznamenáním na klopě své parádní uniformy. Díval se mi přímo do tváře. – Pamatuji si, že jste v astronavigátorské škole jednou prohlásil, že vám připadá směšné jmenovat se v naší moderní době po nějakém dávném světci, že jste si pro sebe vymyslel nové a jiné jméno.

Vzpomínal jsem, jaký to byl tehdy rozruch. Vymyslel si zvláštní slovo s dvěma X. Každý se mu smál, ale přitom jsme chápali, že ten mládenec má pravdu a že je skutečně tak trochu anachronismus posílat denně na Venuši chlapce pojmenované podle doby, která ještě neznala ani Ameriku. A přitom ten Karel XX byl nejlepší z celého ročníku. Dokonalý sportovec, skvělý matematik, výborný zpěvák. Někteří ho sice tehdy pomlouvali, že je příliš ctižádostivý, že na sebe i těmi dvěma X chce jenom upozornit, že chce ukázat, jak je pokrokový, a zahanbit ostatní, ale většině se jeho nápad líbil. – Posaďte se. Pohov. – Nabídl jsem mu židli. – Jak to vlastně tehdy dopadlo? To už je několik let. Jak se tedy dnes jmenujete?

– Ale já za vámi nepřišel kvůli jménu. Přišel jsem vám oznámit, že vystupuji z Arsu, – prohlásil pyšně a položil na stůl svou parádní brigadýrku. Měl na ní tři prýmky, nebyl tedy ve vesmíru žádný nováček.

– Z Akce pro rozumné sdružování lidí? Ta se mi nikdy moc nelíbila. Jakpak jste se tam dostal?

– Vy se opravdu nepamatujete, jak jsem vás navštívil před posledním startem kvůli Lídě? – Vzpomněl jsem si hned. A skoro jsem litoval, že jsem mu nabídl židli. Ovšem, tenhle mládenec několik hodin před startem žádal, abych vyměnil svou bioložku. Že prý není rozumné, aby cestovala s naším kybernetikem. Tehdy se při dlouhých cestách celá posádka organizovala v párech. Věděl jsem, že Lída našeho kybernetika miluje, a řekl jsem to poručíkovi XX.

– Jenže ke mně se hodí. Patříme k sobě. Mám na to zkoušky už ze školy. Doplňujeme se navzájem. Moje dominanta kongruuje s její submisí. Podívejte se… – A ukázal mi jakousi dlouhou křivku, která se podobala elektrokardiogramu.

– Ale nemá vás ráda…

– Ráda? Co znamená to slovo? V naší době už ovládáme všechna tajemství přírody na zemi i v kosmu, ale osud budoucích generací, vlastnosti našich dětí přenecháváme stále jakési lásce, které nikdo nerozumí, dokonce ani básníci. Jinak by přece na to téma nepsali celé věky. Vyřešili by ten problém a zabývali se zas jiným úkolem. To musí přestat. Vždyť takzvaná láska lidstvo vlastně neustále znehodnocuje. Víte, kdo je kybernetik? Potencionální zločinec! Ve škole málem propadal. Dítě, které s ním bude mít Lída, se nemůže srovnávat s dítětem, které bych s ní mohl mít já. Jenže ona miluje toho horšího, méně charakterního, méně úspěšného, jako všechny. Ženy nám sabotují eugenický program. Některé dokonce tvrdí, že je vzrušuje číst o zlodějích nebo vrazích. Lída se mi kdysi přiznala, že by docela ráda chodila s opilcem. A tak potom zachraňují a vychovávají své muže, místo aby se staraly o děti, které nakonec ani nemohou mít. Jejich pud se mine cílem a málem převinují ty dospělé, neschopné ničemy, místo aby plánovaly nove pokolení. Lidstvo se geneticky znehodnocuje. Za několik generací nerozeznáte schopného jedince od podřadných exemplářů. Lékaři zachraňují slabé děti, které pak celý život zatěžují naše výchovně zdravotní ústavy, nemocní mají málem větší péči než zdraví. Kam to povede? Naše civilizace udržuje ty nejslabší a nejméně odolné, naše ženy je rozmazlují, úřady je piplají. To je proti přírodě. Víte, jaký bude výkonnostní průměr za sto padesát let? – Ukazoval mi jakési odhady. Čísla. Celý se přitom zadýchal. Chtěl párovat lidstvo jako koně nebo králíky. Vyhodil jsem ho. Urazil vlastně Lídu i mého kybernetika. Tihle nadšenci, kteří se neustále dovolávají rozumu, mi někdy připadají velmi hloupi. Jako celá akce Arsu.

Teď jsem si prohlížel Karla XX znovu. Od našeho tehdejšího setkání už uplynula léta, jistě zmoudřel. Copak si asi myslí o budoucnosti lidstva teď? Seděl přede mnou zdvořile, díval se na mne s napětím, jako by seděl v pozoru, jako by čekal na mou otázku.

– A proč jste tedy teď vystoupil z Arsu? – Posadil jsem se pohodlněji, čekal jsem nějakou zdlouhavou milostnou historku. Ale příběh, který mi vypravoval, byl podivnější než všechny příběhy, které jsem zažil na svých cestách vesmírem. Skutečně neuvěřitelný.

– Létal jsem tehdy, – začal Karel XX, – ty běžné patroly z lunární základny osm. Byly to jednotvárné, dosti únavné cesty, trvaly mnoho hodin. A tak jsem si vždycky před službou vybíral nějaký zvláště složitý problém, nějakou otázku z fyziky nebo z matematiky, kterou dosud nikdo nevyřešil, ale bylo to marné a zbytečné, protože jsem nakonec stejně vždycky myslel na Lídu a na to, proč mě nechala. Nemohl jsem to pochopit. Navštěvovala přece stejné školy jako já, chodila do stejných tříd, chovala se vždy tak rozumně! A najednou si vybere toho stárnoucího neschopného dobrodruha z vaší rakety. Nemohl jsem to pochopit až do loňského září.

Vracel jsem se tehdy jako vždy, přistál v předepsané poloze, vystoupil na první palubě, počkal jsem, až mi mechanici přistaví schůdky, a chtěl jsem přejít k výtahům. Létal jsem na těch starých jehlách, z nichž se vystupuje po krátkých žebřících, říkali jsme jim hrazda. Je to jen několik metrů, ale dost vysoko nad startovací plochou. Mechanici říkali, že jsem prý vystoupil jako vždy, viděli mě ve svých reflektorech docela přesně, udělal jsem několik kroků a náhle jsem zmizel. Nejdřív si ovšem mysleli, že jsem spadl, stávalo se, že někteří piloti nechtěli přiznat, jak jsou unaveni, a pak omdlívali v nejneočekávanější chvíli. Okamžitě ozářili startovací plochu a zavolali ambulanci. Hledali mě na zemi společně se zdravotníky, vyhlásili poplach, ale nikde jsem nebyl, nikdo mě nemohl najít. Celé to pátrání trvalo asi pět minut, když vtom můj hlavní mechanik vzkřikl a ukázal nahoru na hrazdu, kam se ovšem už nikdo nedíval. Stál jsem na poslední příčce, přesně v tom místě, z něhož jsem zmizel, a klidně jsem vstupoval do výtahové kabiny. Vyšetřovali mě potom a vyptávali se, neřekl jsem nic. Chtěl jsem se napřed poradit s vámi.

Pro mne těch pět minut bylo totiž mnohem delší dobou. A stalo se v ní toto:

Svlékl jsem svůj těžký ochranný oděv na palubě rakety jako normálně, vstoupil jsem na hrazdu, nikdy přece nemám závrať, nebyl jsem také zvlášť unaven, přešel jsem několika kroky k výtahu, zavřel jsem za sebou kabinu, stiskl knoflík, ale místo obvyklého hučení jsem slyšel jakýsi zvláštní tón, všechno kolem mě zhaslo, dokonce i výtahové kontroly. Byl jsem náhle uprostřed hluboké tmy, chtěl jsem zabušit na stěnu kabiny, vykřikl jsem o pomoc, ale nenahmatal jsem nic, jako by náhle výtah zmizel. Udělal jsem několik kroků, cítil jsem pod nohama měkkou zem, zakopl jsem o něco a padl do vody. Byl to proud, který mě strhl. Chtěl jsem se dostat zpět ke břehu, jsem přece dobrý plavec, ale nešlo to. Slyšel jsem zašplouchání vpravo, jako by tam někdo jiný právě skočil do vody, rozeznával jsem ve tmě vysoké přesličkové stromy kolem řeky, která mě unášela. Nade mnou se s velkým hlukem zdvihlo hejno papoušků, které jsem asi vyrušil z nočního spánku, slyšel jsem zašplouchání zleva, za ním další, byli to aligátoři, teď jsem viděl prvního přímo pod sebou, nadzdvihl jsem se ve vodě a vyšvihl se na nejbližší větev právě včas. Slyšel jsem za sebou zaklapnout jeho čelist. Větev praskala, byla trouchnivá, zachytil jsem se jakýchsi lián, roztřásla mě zima, vyšplhal jsem k nejbližšímu kmeni, tam jsem se konečně schoulil na pevnější větvi a díval se udiveně kolem sebe, na aligátory, hrochy, plameňáky a na tu podivnou řeku v džungli, která však přece vůbec nemůže být v džungli, ale na mé lunární základně osm, kam jsem vlastně v pořádku přistál, předal hlášeni a byl očekáván svými mechaniky. Nemohl jsem to pochopit. Několik hodin jsem se prodíral hustými porosty. Udělal jsem si z kapesního nože kopí, stal jsem se robinzonem. K večeru jsem našel hnízdo mladých hlodavců. Říkal jsem si, že to jsou králíci, a pronásledoval jsem jednoho, mohly to ovšem také být krysy. Měl jsem hlad. Zabil jsem to malé zvíře jednou ranou. Nůž se mi ovšem při tom zlomil. Teď jsem byl bezbranný. Sotva jsem vyšel na mýtinu, spadlo mi cosi na záda, cítil jsem ostrou bolest v pravé ruce, chtěl jsem se otočit, tlačilo mě to k zemi, viděl jsem otevřenou tlamu šelmy těsně nad sebou, padl jsem na zem a ztratil vědomi.

Probudil jsem se v jakési velké nemocniční místnosti. Myslel jsem, že to je nemocnice, protože tam bylo všechno světle modré. Ale modrá barva mě už od této chvíle neopouštěla. Všechno teď bylo v modrých odstínech, jakoby v modrobílém filmu. Po stranách mého lůžka seděly dvě postavy. Polekal jsem se trochu. Byly totiž také modré. Zřejmě bratr a sestra, tak si byli podobní. Asi třicetiletí, krásní lidé. Seděli a pozorovali mě. Žena zatleskala:

– Je živ. Je vzhůru. Děkuju, děkuju ti… – a podívala se na svého bratra, jako by to byl lékař, který jí právě zachránil milence. Ten se ani neusmál, vstal a řekl mi vážně:

– Vítám vás upřímně u nás doma. – Obrátil se a šel pryč. Teprv teď jsem viděl, že ani jeden g nich neotevřel ústa. A přece jsem jejich slova vnímal docela jasně, jasněji, než kdyby mně je šeptali do uši. Posadil jsem se. Necítil jsem žádnou bolest, ani hlad, bylo mně dobře.

– Kde to jsem? – Místo odpovědi začala kolem mne tančit. Jsem prý u nich doma, slyšel jsem v hlavě a viděl jsem jen tu dlouhou usmívající se modrou krásku v podivném kroji, který připomínal Krétu. Byl jsem prý skvělý, jak jsem unikl krokodýlům, jak jsem zabil tu krysu a jak jsem skoro přemohl tygra… Zachvěl jsem se. Na podlaze té zvláštní místnosti byla kožešina mé šelmy, již usušená a upravená. Tlama se dosud rozvírala.

Netroufal jsem si vstát. Vzala mě za ruku a vyvedla mě sama. Spatřil jsem velikou hvězdnou mapu. Ale marně jsem se orientoval.

– Lyry? Kassiopea? Sirius? – ptal jsem se jí, ale ona mě pozorovala s pobaveným úsměvem, jako bych byl dítě nebo její oblíbený pes. Zdálo se, že bydlí v obrovském hangáru… rozesmála se opět. Jako by i tohle byl nějaký vtip. Milý vtip. Jsem prý nádherný, bezohledný, myslím prý tak svěle jenom na sebe.

– Líbíš se mi, jak máš hlad, vůli, jsi tak živý… – řekla. Jako by její bratr nebyl živý. Zvážněla.

– Je mnohem dokonalejší než ty, – řekla. – Mnohem rozumnější… – To mě urazilo. Ptal jsem se, co dělá ten dokonalý sourozenec. Ukázala nad nás. Seděl tam nahoře u střechy jejich modrého hangáru, v takové průsvitné kukani, jako kvočna na vejcích, a zíral před sebe. Nechápal jsem, jak se tam dostal, ale nepřipadal mi nijak dokonalý.

– Tomu bys nerozuměl, – řekla svými zavřenými ústy. – To ty nechápeš, jsi víc podoben tomu tygru než jemu… – a začala mi hladit vlasy, snad si představovala, že jsou též pruhované. Odstrčil jsem ji.

– Jsem člověk, rozumíš. Dobývám vesmír. Přemýšlím a uvažuji, se zvířaty nemám nic společného… – Políbila mne, objala a vedla k jakési lavičce u stěny. Šeptala, že mě miluje, že se ji líbím, že mě chce mít… A začala se sama svlékat. Neměl jsem už dlouho žádnou ženu, vzrušovala mě. Ale její bratr seděl přímo nad námi. Musel nás vidět. Řekl jsem jí to.

– To není můj bratr. To je můj muž. – Uskočil jsem od ni. A její muž nad námi vstal. Nepřemýšlel jsem už, jak si mohou být tak podobni, a vyrazil jsem proti stěně, která se přede mnou rozestoupila. Vyběhl jsem na jakousi ulici, ale přímo do náruči jejího muže, který tady na mě asi čekal. Otočil jsem se a běžel nějakých sto metrů kolem jejich obrovského domu. Na rohu jsem ho potkal znovu, zabočil jsem do jiné ulice, ale viděl jsem je proti sobě tři, v další ulici jsem ho potkal i s ní a teprve na jakémsi náměstíčku jsem si uvědomil, že to nejsou mí pronásledovatelé, ale občané tohoto města, všichni tmavomodří, nádherní, třicetiletí a krétšti, všichni docela stejní. Seděli tady tiše na nějakém stadióně a dívali se do ohromné skleněné krychle. Byla tam naše pozemská džungle v akváriu a jakýsi nešťastný astronaut tam právě zápasil s tygrem. Nebyl jsem to však já. Tohle byl černoch a měl, jak se zdálo, víc síly i zkušenosti v boji s takovými potvorami. Všiml jsem si, že kolem mě sedí většinou ženy, všechny stejné a všechny stejně vzrušené, křičely, kousaly se do prstů jako ve starém Římě, jako při bojích gladiátorů. Urazilo mě to. Ti aristokrati. Copak si myslí? Co je dokonalého na tom, sedět v kopuli svého domu a zírat před sebe jako fakir? A co sleduji tím, že unáší naše chlapce pro své gladiátorské hry? Černoch přede mnou právě podlehl. Viděl jsem, jak mu tygr rve vnitřnosti a jak se jakási žena vrhá ke stěnám krychle.

– To je ostuda! – vykřikl jsem. – Měli byste se stydět! Vy jste zvířata! – A vrhl jsem se na nejbližšího tmavomodrého muže. Chtěl jsem ho zbít. Ale rozbil jsem si pěst o jeho bradu. Sám se ani nepohnul. Řekl mi, abych se nebál. Tentokrát to byl můj zachránce, manžel. Vzal mě za ruku a přenesl mě do kopule svého domu v několika vteřinách. Zřejmě nežárlil. Začal diskutovat.

– Mně jsou ty zápasy v pralese taky odporné, – řekl. – Zabývám se docela jinými věcmi, – ukázal kolem sebe. Jeho pracovna byla modřejší než cokoliv v tomto městě. A ve stěnách se třpytily velké krystaly, byly zde spousty nejrůznějších spekter, která se podivně doplňovala. Jako na abstraktním obraze, nebo jako barevná sklíčka v dětské hře. – Řeším centrometrální harmonii spekter, – řekl s převahou a usmál se, protože věděl, že mu nerozumím. – Jeden z mých předků si totiž všiml závislosti mezi poznáním a krásou. Zabýváme se tím dál. Jak dalece je krása pravdivá a pravda krásná a jak se může jedno z druhého vyluzovat… – Tomu už jsem rozuměl spíš. – Generace mého rodu pracují na problému centrometrie. Je to nejvyšší myšlenková činnost. Již staletí rozmnožujeme jen ty, kteří k ní mají talent…

– Proto jste tak dokonalí, – přerušil jsem ho. Dosáhli své úrovně pomocí eugeniky. Plánovali své potomstvo! Byl jsem najednou pro tuhle modrou rasu, vlastně planetu, která uskutečnila myšlenky Arsu.

– Moje žena toho ví o spektrech mnohem víc než já, – pokračoval. – Naše manželky mají zvláštní schopnost…

– Ale k čemu tedy potřebují tygra? Proč si vybírají nás? – nerozuměl jsem tomu. – K čemu jste si zařídili naši džungli uprostřed svého dokonalého náměstí? – Podíval se na mne smutně.

– Protože nás nemilují. My je už nevzrušujeme, s námi už nemají děti. A úkoly naší civilizace dosud nejsou vyřešeny. Vymíráme předčasně. Musíte nás zachránit. – Prosil mne skoro. Dole pod námi ležela jeho manželka na tygří kůži. Do místnosti vedle ní přicházel vyléčený černý astronaut se svou zachránkyní. Zděsil jsem se.

– Copak nechápete, že takzvaná láska zdržuje postup živočišných druhů? Ženy totiž mají sklon vybírat si méněcenné muže. Kdo jsem vlastně já proti vám? Míň než kybernetik, míň než opice. – Byl to hrozný pocit, vzpomínal jsem na náš spor kvůli Lídě. Konečně jsem pochopil všechno. Líbíme se jim a vzrušujeme je, protože se ještě dovedeme rvát v džungli, opovrhují absolutními vědci, jsou jako Lida. Ale proč? Vždyť tím znehodnocují svou vlastní rasu. – To nesmíte připustit, – řekl jsem mu. – Nesmíte kapitulovat před pudy… – Vzal mne za ruku.

– Jste naše jediná naděje, – celý se třásl a tesklivé pozoroval svá spektra. Byl by si klekl. – Můj rod nesmí vymřít. Musíte nás zachránit. Prosím vás… Pozoruji vás už ve vesmíru dlouhou dobu. Vždyť vy neustále myslíte na pohlavní záležitosti, rozmnožování a soužití. Jen proto jsme vás vybrali. Buďte tak laskav…

– A byl jste? – zeptal jsem se poručíka XX, který teď čím dál víc rudl a styděl se jako malý kluk. – Byl jste tak laskav?

– Co mi zbývalo? Myslel jsem opravdu neustále na Lídu. Ale rozhodl jsem se, že je potrestám, že je přesvědčím o tom, jak se mýlí. Chtěl jsem jim sám na sobě předvést, jak malou hodnotu lidé mají, jak nesneseme ani srovnáni s jejich bledě modrou společností. Začal jsem se chovat jako gauner. Co mě to ale stálo přemáháni! Pečlivě jsem si promýšlel každý pohyb, křičel jsem na jeho ženu, týral jsem ji, byl jsem rozmarný, neustále jsem ji žádal o jiná jídla, střídal jsem obleky a opíjel se celé dny. Potom jsem ji také bil. Chtěl jsem jí zošklivit ty únosy jednou provždy. Ale nemáte ponětí, jak se ji to líbilo. Bavila se jako na divadle. A milovala mne, i když jsem jí zahodil její knihy. Nakonec už jsem nevěděl, co dělat, sám jsem si byl tak protivný, že jsem se sotva mohl vystát, ale ta ženská byla u vytržení. Rozhodl jsem se, že jí dám za vyučenou. Ji a všem těm modroplanetářkám. Odmítl jsem se scházet jinde než v pracovně jejího muže, v té kukani pod střechou. A když mě tam přivedla – manžela samozřejmě jemně vyhodila – rozbil jsem všechny jejich aparáty, všechny ty zkumavky, dokumenty, spektra a krystaly, jimiž se zabýval celý tenhle rod, který jsem už kolik dní každou noc zachraňoval. Vyhazoval jsem to na zem a cítil jsem se jako při povstání. Jako zneuznaný čeledín, který zachraňuje rod svého aristokrata, jako ponížený sluha, který si vyrovnává účty s milostpaní. Rozbil jsem tu jejich laboratoř na kusy. A víte, jak jsem se do toho musel nutit? Celý život si vážím složitých přístrojů. Byl bych je radši studoval, než rozbíjel. Celý život jsem abstinent, a tady jsem se opíjel každý den. Nikdy jsem nikomu nic neukradl, a tady jsem měl plné kapsy jejich zařízeni. Od mládi jsem nikomu neřekl křivé slovo a tady jsem klel jako v přístavní krčmě. Ale můj lék snad účinkoval. Milovala mne sice tu noc ještě náruživěji, ale ráno za mnou přiběhl její jemný manžílek. Odvedl mne na jakousi verandu.

– Musíte pryč, – řekl.

– Varoval jsem vás. Nic mi nevyčítejte. Říkal jsem vám, že jsem mnohem horší než vy. Choval jsem se docela lidsky. My u nás doma dosud generace nevybíráme. Můj pradědeček byl možná nájezdník…

– Jste docela milý, – řekl. – Pozorujeme vás s velkým zaujetím…

– Pozorujete? Jak mne můžete pozorovat? – Mají prý dálkové přenosy. Snad nepozorovali také, jak jim ničím laboratoř? A všechno potom…

– Ovšem. Máte ohromný úspěch. A všechny ženy našeho města se do vás zamilovaly, – ukázal dolů. Přišly tam v celých zástupech. Vzadu u umělé džungle jich sedělo pár. Tak jsem se stal jejich hrdinou. Jejich Apollónem. A myslím, že kdybych byl tu ženskou zmrzačil, tak mne dodnes nepustily pryč a začaly proti svým manželům novou dívčí válku. Můj pokus tedy nevyšel. Neodnaučil jsem je ty zábavy, nezošklivil jsem jim naše muže. Ovšem zachránil jsem sebe. To byl úspěch. Museli mne poslat pryč, aby se o mne jejich paničky neporvaly. Můj černý kolega se nevrátil dodnes. Je tam asi moc slušný a nelíbí se tolik. Vrátil jsem se na svou hrazdu, prý za několik minut, a hned druhý den jsem vystoupil z Arsu. Láska je přece jen příliš složitý pojem. Nedá se asi zrušit. Příští generace nemůžeme plánovat tak jednoduše, jak si to představuji moderní eugenici. Uvědomil jsem si, že je to problém, který trápí nejen zamilované, ale každého z nás. Vždyť celé uměni se nezabývá ničím jiným, lidé si vykládají vlastně jen o tom, vždyť věnujeme styku našich pohlaví převážnou část života. Ještě štěstí, že jsou jenom dvě. Jak složitě musí žít na odlišných mnohopohlavních planetách. Přestal jsem věřit Arsu, už nejsem ten starý poručík XX. Měl bych si možná změnit jméno. Nevím. Stále teď myslím na tu modrou planetu. A přišel jsem se s vámi poradit. Co mám dělat?

– Můžete navštívit Lídu, – řekl jsem mu. – Před několika týdny se rozešla se svým kybernetikem. Ale nepřetvařujte se tentokrát. Rozešla se s ním, protože ji udeřil. Všechny ženy nejsou stejné a snad Lída přece potřebuje poručíka XX, toho dokonalého chlapce. Láska má totiž také začátek a konec. I v tom je složitá. Jako celý život. A někdy je podivnější než všechny kosmické příběhy.


JAΚ ZEMŘEL KAPITÁN NEMO

 

 

 

Tři předcházející zprávy o planetách jsem vybral z deníků kapitána Nema. Patrně všichni znáte jeho osud. Vlastním jménem se jmenoval Peřinka (byl otcem slavného skladatele Peřinky), a jak víte, překonal ve své době určitým experimentem časovou bariéru a tak se octl ve velmi vzdálené budoucnosti, v naší době, která tehdejší epochu kosmických výprav považuje jen za poněkud primitivní průpravu ke skutečně důstojné lidské existenci. Znal jsem kapitána Nema dost dobře. Byl jsem totiž vybrán, abych mu vytvořil ráj, o čemž píšu tuhle zprávu:

Po příchodu do naší doby žil Peřinka většinou mezi staromilci, kterým vykládal o své dávné kariéře a v jejichž ústavu korigoval historiografické záznamy. Také sepisoval své paměti. Úryvky z nich jste snad právě četli. Žil tak mnoho let. Jenže si ze své doby přinesl opotřebovaný organismus a tak nedosáhl ještě ani první stoleté hranice, když mu oznámili na zdravotnické kontrole, že zemře.

Tehdy se tento člověk, jehož vystupování bylo vůbec dosti podivné a který i ve své době musel být tak trochu mimořádný zjev, zachoval zcela neočekávaně a zvláštně. Zbledl, zakoktal několik slov, téměř omdlel. Dostavila se prudká vegetativní reakce, jakou vídáme u lidí, kteří mají zemřít v květů života při nějakém neštěstí nebo katastrofě. Jedním slovem dostal strach. Jak se potom v následujících týdnech zhoršovala jeho zdravotní situace, tak se i strach zvětšoval. Proto jsem byl vyzván, abych se svým mechanikem sestrojil zvláštní přístroj, který by nemocnému dal prožít v jakémsi výtažku nejšťastnější chvíle jeho života, jimiž by mohl překonat strach ze smrti. Přístroj, který by mu umožnil zemřít.

Ale co považovali jeho současníci za štěstí? V čem viděli ráj, který očekávali po své smrti? To dnes přesně nikdo nevěděl. Nezbylo než postupovat pokusně, krok za krokem, zhodnocováním a popisováním mozkových záznamů v kůře jmenovaného.

Aparát byl jednoduchý. Přinesli jsme ho do ošetřovny, kde Peřinka ležel, zapojili, když spal, a uzpůsobili tak, aby vzbuzováním příslušných představ dával prožít pokusné osobě maximální libost. Představy jsme pak zaznamenávali.

První pokusné sezení nebylo příliš zajímavé. Na promítacím plátně se objevily doutníkové rakety, jimiž se hemžila doba meziplanetárních letů, ta dávná historická etapa. Sledovali jsme Nema, který vedl jednu takovou dokonalou, lesklou a výkonnou raketu na výpravě k nejvzdálenějším končinám vesmíru, k soustavě živých organismů, s kterými měl být navázán kontakt. Viděli jsme, jak se svou raketou přistává na určené oběžnici a jak mamě prohledává podivnou těžkou planetu. Nenašel nic živého, dokud planeta sama nezačala projevovat známky volního jednání, dokud se neukázalo, že jeho výprava objevila soustavu, kde je život založen na základě mnohosložkových polymerů, mnohem jednodušších, než jsou bílkoviny. Existuje zde v masívních celcích, které mezi sebou bojují na oběžných drahách kolem své hvězdy. Vzájemně jeden druhého odstrkuje jako při obrovském biliáru. Doslovný boj o místo na slunci. Peřinka ovšem všechno rozřeší a dokáže v této planetární soutěži jakýsi smír. Dětská záležitost!

Především však kapitána neuklidnila. Vzbudil se k ránu zpocený a v úzkostech. Díval se na nás jako na nějaká strašidla ze své doby. Vysvětlil jsem mu krátce, proč jsme přišli. Pravý cíl naší návštěvy jsem ovšem zamlčel, dal jsem mu jakousi naději, ale protože jsem nikdy v životě neuměl lhát, myslím, že snadno vše prohlédl.

– Měl jste rád dobrodružství, objevy a cesty kosmem. Dobře! Ale vždyť toho jste přece užil dost a dost. Tak po čem ještě toužíte? Viděl jste tolik neočekávaných a podivných úkazů, že vám to už musí být zcela všední. Proč tedy máte strach? Kam ještě chcete jet? Byl jste celý svůj život šťasten… – řekl jsem a vyslovil to slovo, kterého dnes tak málo užíváme, s největší pečlivosti.

– Byl jsme Šťasten, jen když jsme se vraceli, – řekl kapitán a rozkašlal se. Měl zřejmě otok plic. Můj mechanik mu podepřel hlavu a já znovu zapnul aparát.

Viděli jsme slavný návrat jeho kosmické lodi, odměny, vyznamenáni a ženy. Ty byly zřejmě v Peřinkově životě velmi důležité. Defilovalo jich před námi na promítacím plátně několik desítek. Musel jsem se usmát. Jak byli tihle dávní lidé podivní a nerozumní. Dnes, kdy se lidé sdružují podle společných zájmů, není už citových krizi ani přelétavosti. Téměř jsem vykřikl, když se na plátně objevil můj mechanik, totiž moje žena. Zacpala mi ústa rukou.

Žiji se svou ženou od té doby, co sestrojuji cerebrálni aparáty, tedy již několik let. Nemohu si stěžovat, je to skvělý a obratný mechanik. Nikdy mě nenapadlo, že by mohla jen chvíli přemýšlet o tomto kapitánovi, který je přece pouze o málo víc než zvíře. A jeho fantazie na plátně, které jsme mohli pozorovat, byly také čím dál primitivnější. Moje žena se však bavila. Nerozuměl jsem tomu. Je snad tohle dosud i pro ni štěstím? Páření? Dráždění povrchových kožních čidel? Není snad dodnes vyřešen problém z Modré planety?

– To je hrůza, – vykřikl jsem na ni a ohrozil tím celý pokus, protože kolem nás byla tma a klid.

– Copak nevíš, kolik práce nás dosud čeká, co jsme spolu ještě chtěli dokázat? – pohlédla na mě vyčítavě. Peřinka se znovu rozkašlal a obraz na plátně zmizel.

– Zapomněl jsem vám říct, – díval se na mne tak trochu s úsměvem, – jednu zajímavou příhodu z Aldebaránu. Tam jsme objevili mechanickou civilizaci, která zanikla na Ichroboty. Nevíte, co jsou Ichroboti? Také jsme na to dlouho nemohli přijít. Když jsme přistáli, našli jsme v jejich hnízdech jen podivné zbělalé kostry. Ale ty byly již celé věky opatrovány svými vlastními napodobeninami, dvojníky opačného pohlaví. Kdysi v rozkvětu své civilizace si je obyvatelé Aldebaránu opatřili, aby se vyhnuli obtížím při manželském spolužití. Každý měl svou ženu, která byla vlastně on sám, až na to, že byla ženského pohlaví. A ženy zase měly takové muže. Celá planeta vymřela, protože tamější bytosti se nedovedly snést s nikým jiným než se sebou a tedy zanedbaly rozplozování…

– A tehdy jste byl „šťasten“? – zeptal jsem se ho.

– A tehdy mi bylo velice smutno, jako dnes… – dýchal už líp, ale arytmicky a povrchně. To nebyl dobrý příznak. Lékaři ho už opustili. Předali ho nám. Pamatuji si, že když umíral můj otec, odešel do své pracovny a chtěl být sám. Čekal jsem, že i tento Člověk nás vyžene, ale zdálo se, že jsme mu příjemní. Především moje žena. Vzal ji za ruku. To jsem už neudělal dávno.

– Musí být nějaký důvod, proč jste to všechno žil! Měl jste mnoho žen a nebyl jste šťasten. Bojíte se, že váš život má končit. Proč? Co jste tedy nestihl, co jste nezažil?

– Když člověk ví, že bude za čtrnáct dní pověšen, tak se dokáže báječně soustředit, – usmál se Peřinka smutně. – To řekl doktor Johnson. – Nevím, co znamená pověšen, patrně jakousi násilnou smrt. A doktor Johnson byl asi jeden z jeho astronautů. Potěšilo mě aspoň, že si teď kapitán sám přitáhl náš aparát a přiložil na vestibulární systém. Začíná jednat reflexně. Pracuje líp než kočka.

Objevilo se dětské hřiště a tam kapitán Nemo v devíti letech. Celý tým se mu posmívá, protože pustil branku. Kapitán roste a honí tým po hřišti, v mužstvu jsou náhle i jeho pozdější nepřátelé, jeho pobočník, nadřízený biolog a nakonec já sám. Moje žena vedle mne vyprskla smíchy, když viděla jak směšně skáču v tom zástupu na plátně. Brzy jsme dělali dřepy a přískoky v blátě.

– Tomu se můžeš smát? – rozčilil jsem se, tentokrát šeptem.

– Baví tě, že tenhle případ našeho vlastního druhu, homo sapiens, spatřuje své největší štěstí, svůj vysněný ráj jenom v tom, že si bude vyřizovat účty s lidmi, kteří mu ublížili? Tohle je ráj kmenových pospolitostí, krevní msty. Nevím, jestli nemáme svůj pokus vůbec přerušit, jestli ten muž stojí za námahu. – Když jsem viděl, jak na mne na plátně začal křičet, jak ke mně přistoupil a převyšoval mě ve své fantazii o hlavu a byl mnohem silnější než já, dostal jsem najednou sám ten podivný strach a vypnul jsem aparát.

Nemo se okamžitě vzbudil.

– Podívejte se… – (řekl jsem si, že s ním budu jednat přímo), – vy se bojíte zemřít, protože nevíte, co bude pak. Vy toužíte po nějakém ráji, chcete být „šťasten“. Tak si vyberte, člověče. Studoval jsem kvůli vám literaturu celé týdny. Chcete pít z řeky zapomnění jako v Řecku? Chcete ambrózii a nektar? Chcete klín germánských blond bohyň ve Valhale, nebo chcete být po smrti stále opilý podle indiánských představ? Můžete mít všechno, včetně medu a vína. Vždyť představy vaší doby o rájích a o štěstí byly tak jednoduché, že jeden z největší filozofů tehdy prohlásil, že štěstí je, když se může poškrábat, kde ho svrbí. Chcete se poškrábat? Prosím. Nerozumím tomu, co chcete. Nevím, čeho se bojíte… – Křičel jsem na něj. A byl jsem stejně rozčilen jako on před chvílí při své fantazii. Na posteli teď musel šeptat. Usmál se:

– V témže prostoru, kde jsme objevili Ichroboty, byla ještě jedna planeta, rovněž plná technických dovedností. Ta skončila následkem zaklení. Snad ještě víte, co je to kilt? Tam byl takový skvělý vědec, něco jako vy, který zautomatizoval celou oběžnici. Každému živému dal stroj, jenž poslouchal centrální příkazy. Pak jednou v rozčilení zašeptal do toho centra: Vlezte nám na záda! Ty těžké mechanismy, které neměly ani trochu smyslu pro humor, to všem obyvatelům té planety skutečně udělaly. Našli jsme je zavalené vlastními stroji, zahubené vlastní logikou. Neodvažuji se opakovat úsloví toho vynálezce, milý pane, – řekl s úsměvem a otřel si pot. Zdálo se mi, že ho v poslední chvíli spíš zdržujeme. Neodporoval jsem proto, když mě moje žena vyhnala z místnosti.

Konec té příhody znám jen z jejího vyprávění.

– Co chceme vědět, – říkala mu tiše, – je docela jednoduché. Kdy v životě se vám zdálo, že můžete zemřít?

– Když jsem byl šťasten.

– A kdy jste byl tak „šťasten“? – Chvíli přemýšlel. Zřejmě musel vzpomínat dlouho.

– Když jsem ve svých patnácti letech políbil první děvče…

– A potom?

– Potom když jsem jednou o dovolené postavil vlastníma rukama v naší chatě krb… – Moje žena nevěděla, co je to krb, ale ptala se dál.

– Pak když jsem opravil korektor zapalování v gravitačním poli tmavé hvězdy při druhé výpravě, – řekl. A nic jiného už nevěděl.

– Začínám rozumět vašemu „štěstí“, – řekla moje žena. – Je to vlastně láska a tvoření. Nebo oboji dohromady. Vy jste to zažil třikrát za život. My žijeme jenom tím. Tvoření nových mechanismů, uměleckých předmětů a děl, jeden vedle druhého, vždy dva spolu, to je celý náš život. Proto už neznáme pojem štěstí. Žijeme v něm. A je to nakonec i vaše zásluha. Vy jste nám připravil tenhle život. Můžete být s námi… – a podávala mu elektrody našeho aparátu. Zavrtěl hlavou a prvně se zdálo, že už necítí strach.
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– Mně stačí můj krb, – špitl. – Teď chci něco jiného. – A zemřel. Bez aparátu. V klidu a smířen, jako všichni v naší době.

 

Poznámka:

 

Zdá se, že si kapitán nakonec uvědomil, jak míru svých tvůrčích schopností vyčerpal, že život nelze prodlužovat donekonečná i v jeho nejvyšší formě a že smrt je jen splynutí s hmotou a osvobození od tíže jedinečnosti. To vidím v jeho poslední větě: Teď chci něco jiného. Chtěl něco jiného, než mohl v životě mít. Smrt. Často na něj vzpomínám a velmi dobře mu rozumím.

Zvlášť teď, kdy ode mne odešla moje žena a kdy musím pracovat s mechanikem, který je zoufale neobratný. Dodnes nechápu, proč k našemu rozchodu došlo. Jsem nešťasten.


VYNÁLEZ PROTI SOBĚ

 

 

 

Byl to vodopád smíchu. Smál se už dlouho a hlasitě. Občas se nadýchl a pak se znovu rozesmál. Někdy se zdálo, že vlastně křičí, ale byl to smích. Vítězný smích pětatřicetiletého muže. Seděl v hale svého domku docela sám, před sebou tři prázdné láhve pálenky, čtvrté právě urazil hrdlo. Hltal tu tekutinu, na kterou nebyl zvyklý, jako vodu za parného dne. A potom vrávoravě srazil se zdi další sadu knih, rozdupal magnetofonové pásky se záznamem problémů. Předtím už rozbil telestěnu, ultrazvukový vařič a infračervený radiátor, bezdrátový telefon a starodávné gramorádio. Před domkem stálo několik sousedů. Ty záhadné zvuky jim působily starost. Bauerovi jsou přece vždycky tak klidní a v této čtvrti, kterou vláda postavila v šedesátých létech pro výzkumné pracovníky, je vždycky spíš ticho. Jenže stěny domku byly průhledné jen zevnitř, neviděli nic. Konečně si paní Navrátilová dodala odvahy. Ale sotva otevřela dveře, hodil po ní jedno písmeno technické encyklopedie. Byla to tlustá kniha, vážila nejméně dvě kila. Navrátilová běžela do svého bytu zavolat Bauerovou. Ta byla zaměstnána v biologickém ústavu u Záběhlic a tak to trvalo chvíli, než se jí dočkali. Přijela ve starodávném voze, který měl místo kol trysky, takže se nadnášel asi metr nad zemí. Zaplatila šoférovi, aniž by se podívala na taxametr, a vběhla do domku. Zavřela zvědavcům dveře před nosem. Bauer se ihned přestal smát. Nastal klid. Sousedi se pomalu rozcházeli.

– To je vděčnost, – žehrala Navrátilová. – Nepoděkuje. Mám bouli, a nevím ani proč.

– Připij si se mnou, – opakoval už poněkolikáté, zatímco jeho žena vypočítávala nechápavě všechny zničené předměty. – Musíš si připít. Koupím všechno úplně nové a nejmodernější. A k tomu ještě speciální vrtulník pro nedělní výlety k moři nebo do Tater a metakrylový kožich pro tebe s celou soupravou šperků.

– Ale proč? – Zdálo se, že najednou vystřízlivěl. Řekl docela tiše, jako by vůbec nepil. – Povedlo se to. Představ si, Ireno, že se to povedlo – – –

– A to musíš kvůli tomu ničit gramorádio po babičce? Takovou drahou starožitnost?

– Nesnesl bych už zařízeni tohohle domku ani den. Deset let se tady namáhám nad svými plány, rozumíš, musím teď žit jinak a v něčem úplně jiném. Zvítězil jsem, Ireno, vyhráli jsme, jsem teď největší, nejzasloužilejší, nejtalentovanější, nejpozoruhodnější, nejoriginálnější, nej… jsem prostě stvořitel budoucnosti. To řekl Koval po dnešním pokuse, prosím, – bouchl se do prsou, jako by vyhrál boxerský zápas. – Já jsem dnes stvořil budoucnost, ženo… – A padl po tváři na psací stůl. Strhl přitom se stěny poslední výkres, který zapomněl zničit. Irena ho v zoufalství chtěla odtáhnout do ložnice, kde spustila se stropu lůžka otočením páčky, ale byl příliš těžký, nakonec mu ustlala na zemi, pod hlavu mu dala základy kybernetiky a dějiny fyzikálních problémů. Spěchala k telefonu.

– Profesora Kovala. A kde je? V továrně?? – nerozuměla tomu. Ale věděla, že s nim musí mluvit, že za ním musí hned odjet. Vytáhla z garáže svoje létající kolo, jakýsi bicykl, který se nadnášel hlavně lehkostí materiálu. Odjela.

Profesor Koval byl ředitelem Výzkumného ústavu pro automatizaci. Našla ho v hlavni hale na jakémsi nízkém lešení. Stál tu s několika asistenty a se zástupci závodu. Stroje hlučely, museli na sebe skoro křičet.

– Jsem Irena Bauerová. Žena Šimona Bauera 

– Gratuluji, – usmál se Koval. – Tak co tomu říkáte?

– Je to strašné.

– Co?

– Už s ním nemůžu žít. Chci vás varovat. – Díval se na ni nechápavě. Rychle ji vedl do vedlejší místnosti, v níž kdysi pracoval mistr, oddělen od továrního hluku skleněnou stěnou.

– O čem to mluvíte? – ptal se.

– O Šimonovi. Je to hrozný člověk. Chtěla jsem vás na to upozornit. Dneska se opil a blábolil něco o jakémsi vynálezu. Není to pravda, že ne?

– Ovšemže je to pravda. Váš manžel vyřešil úkol našeho Ústavu. Nevšimla jste si, že ty stroje pracují samy? – ukázal do haly skleněnou stěnou. Teprv teď si to uvědomila. Materiál byl rozvážen, obráběn, apretován, sestavován v součásti a ty opět montovány v nejnovější tryskové automobily. – Ještě včera tu pracovalo na tři sta lidí, soudružko. Váš manžel to dokázal. Už nemusíme stavět celé továrny, které by pracovaly automaticky. Můžeme pomocí jeho vynálezu osamostatnit každou dílnu. Rozřešil nejdůležitější problém naší doby. Snad si uvědomujete, co to znamená. Bauer je génius. – Tvářila se ještě zoufaleji.

– Je to hrozný člověk, profesore. Varuji vás. Je to sobec. Tohle ho docela zkazí.

– Budete se rozvádět?

– Nepodezírejte mě. Brala jsem si ho z lásky. Vím, že je chytrý a má nadání. Ale on si mne vzal jenom proto, že můj otec byl zasloužilým pracovníkem a že se tak dostane přímo na váš výzkumný ústav.

– Jinde by ho bylo škoda.

– Ale jinde by se musel napřed osvědčit, než by se k vám dostal, nechápete to? Myslí vždycky jenom na sebe. Co já se s ním nahádala kvůli zařízení! Musí mít vždy všechno nejlepší, myslí vždycky jenom na zisk a slávu, nedovede se ničemu obětovat, ani mně ne, profesore. I dětí se boji, protože by se musel uskrovnit. Pracoval na svém vynálezu jen proto, že chce být slavný. Je to sobec. – Profesor se zamračil.

– Nemám rád pomluvy, víte? Pro mě rozhoduje, jak se chová v práci. Je to můj nejlepší asistent.

– Protože se přetvařuje.

– Sbohem, – řekl profesor a otevřel jí dveře. Teprve teď si všimla vynálezu. Vypadal jako malá vysílačka. Stál na lešení a neustále rozsvěcoval a zhášel různé lampy. Seskupili se teď kolem dělníci.

– Skutečně se to nikdy neporouchá? Není třeba, aby tu aspoň někdo hlídal? – Mladý inženýr byl na rozpacích –

– Ne, to opravdu není třeba. Má vmontované kontroly. Dovede sám provádět i opravářské práce. A jestliže by se vyskytl problém, který neumí řešit, zastaví provoz a přivolá nás zvláštním zařízením…

– Tak to znamená, že my už nejsme k ničemu, – řekl starý dělník v bílých montérkách. – Já pracuji v téhle fabrice už od padesátých let. Těmahle rukama jsem ji pomáhal stavět. S lopatou, víte snad ještě, co to je?

– Co s námi bude? – ptal se druhý. Koval k nim přistoupil.

– Jen klid. Takhle se bojí všude. Ale buďte bez starosti. V první době vás bude továrna platit jako dřív. Vždyť se její výroba zavedením automatů zmnohonásobí. Vaše platy budou teď nepatrnou položkou. A vy si mezitím můžete najít jiné zaměstnání.

– Ale vždyť za chvíli zavedete tyhle mašinky všude.

– Copak nemáte žádného koníčka? Můžete studovat nebo pěstovat sport, umění nebo řemeslo, každý podle své chuti. Všechno v lidském životě se nedá vyrobit strojem. A vy se budete svou novou prací bavit.

– Já nemám žádného koníčka, – řekl starý dělník.

– A co akvárium? – smáli se mu. – Závojnatky a daniorerio? Nebo fotbal. Chodíš na fotbal každou neděli. Můžeš dělat trenéra. – Stále ještě kroutil nedůvěřivě hlavou. Koval ho vzal za ruku a odváděl z haly. Ostatní odcházeli za ním. Irena zůstala na lešení skoro sama. Pozorovala chvíli, jak stroje pracují a jak se rozsvěcuje ten podivný kufr, který sestrojil její muž.

– Mám z toho strach, – řekla mladému inženýrovi.

– Vy nerozumíte technice?

– Ne. Pracuji v biologii. Myslíte, že je to dobrý vynález?

– Jestli bude fungovat? Dokonale. Vždyť ho sestrojil Bauer. A to je náš nejlepší pracovník, – řekl pyšně.

– Já jsem Bauerová, – (podíval se na ni s úctou.) – Rozvádíme se.

Druhý den přijel na hodnocení představitel vlády. Důležitost nového vynálezu byla rozpoznána okamžitě. Všichni měli před schůzí slavnostní náladu. Dokonce i Bauerovi nepřátelé byli nadšeni. Vždyť tohle znamenalo, že hlavní úkol ústavu je vyřešen. Shromáždili se ve velké zasedací síni již před osmou. V osm přišel Koval, přesný jako vždy. Za dalších pět minut vešel ministr se suitou. Podávala se káva. Bylo napjaté ticho. Jen Bauera nikdo neviděl.

– Je přece vždycky tak dochvilný, – opakoval Koval ministrovi už pokolikáté. – A ví, že přijdete. Volali jsme mu v noci.

– Jeho žena říká, že odjel už před hodinou, – hlásila sekretářka. – Podívali se na hodinky, minuty ubíhaly. Ministr začal z dlouhé chvíle prohlížet plány práce. Koval si vzpomněl, že nemá vyhodnocení za minulý měsíc. Ještě budu mít kvůli tomu chlapci nepříjemnosti. Myslel na Bauera vždycky jako na chlapce, vždyť nastupoval na ústav hned po skončení studia. Přispěchal k ministrovi. Začal mu aspoň vysvětlovat princip automatu. Bylo to trapné. Ostatní pracovníci stáli u velkých oken a pozorovali dvůr. Sekretářka v rohu telefonovala už popáté na vrátnici, aby Bauera popohnali.

– Snad nezemřel samou radostí? – ptal se nahluchlý docent Šuba, který zůstal na ústavě ještě z dávných dob a kterého tady spíš trpěli z úcty. Stávalo se to, kdysi…

– Támhle! – vykřikl náhle někdo. Ministr se zdvihl a šel také k oknu. Koval ho následoval. Mladí inženýři se kousali do rtů.

Bauer šel totiž po nádvoří docela pomalu, v ruce tlustou slohu a na sobě svetr, ačkoliv přece byli všichni upozorněni, že se mají obléci svátečně. Šel velmi pomalu, krok co krok, bylo vidět, že si hvízdá a pozoruje okolí. Vrátný kolem něho poskakoval, zřejmě mu vysvětloval, ukazoval na nejnovější typ vrtulníku, kterým přiletěl ministr, bylo znát, že by ho nejraději vzal do náručí a odnesl na zasedání. Ale Bauer se nedal vyrušit. Ministr rychle odešel od okna na své místo.

– Je to svědomitý a přesný člověk. Zná své povinnosti, – opakoval Koval už poněkolikáté. – Opravdu nechápu…

Také ostatní se posadili. Konečně tedy. Zavládla znovu slavnostní nálada. Bauer vešel do dveří.

– Já vás zdravím, – řekl ministrovi na dálku a pokynul mu milostivě rukou. – Nazdar, – řekl ostatním. Teď už nebylo nikomu do smíchu. Nerozuměli. Šel k řečnickému pultu, položil před sebe svou slohu, rozevřel ji a začal:

– Všichni víte, co se v tomto ústavě podařilo sestrojit. Viděli jste to včera. Je to můj vynález. Každému je jasné, co znamená pro národní hospodářství. Produktivita všech továren se fantasticky zvětší, za krátkou dobu zavedeme moje automaty všude. Když jsem na nich začal před deseti léty pracovat, smáli se někteří a říkali, že je to nesmysl. Teď se tedy nesmysl uskutečnil. Automatizace je za dveřmi. Úplná a dokonalá. A je to moje zásluha, upozorňuji vás. Moje především. Žijeme ve společnosti, kde je každý odměňován podle zásluhy. Jsem zvědav, na kolik moje zásluhy budou oceněny.

Maličkost si dovoluji vymínit hned. Chci se stát vedoucím našeho Ústavu. Vím, že jsem mladý a že tím přeskočím mnoho jiných. Jenže mám zásluhy. A profesor Koval už je zralý do důchodu. Víme všichni dobře, že zůstal odborně pozadu. Jediné, čemu rozumí, je politika. Teď nastává věk, kdy bude potřeba odborníků. Profesor Koval odejde. Náš ústav se musí zabývat dalšími problémy. Jestliže jsme už vyřešili otázku automatizace strojů, musíme teď naše automaty široce koordinovat. Zautomatizovat automaty. Musíme se postarat o to, aby se technika sama řídila, ovládala, vyráběla a vyřazovala, aby výroba nezatěžovala již lidstvo. To bude náš první úkol. Po svém jmenování vám osvětlím dílčí problémy. Vyberu si lidi, všichni z vás tady nezůstanou.

Pokud se finanční odměny týká, nechci hovořit o číslech. Doufám, že i vláda uzná mé zásluhy. To jsou mé podmínky. To je mé prohlášení. Až bude projednáno, jsem ochoten odevzdat svůj vynález veřejnosti…

Uklonil se a sedl si do čela stolu. Ministr se ani nezdvihl.

– Závrať z úspěchů známe. Váš úspěch je skutečně velký. Máte právo i na pořádnou závrať. Vedení ústavu nebudeme měnit. Právě v nastávající době potřebujeme na rozhodujících místech uvědomělé lidi. Technici bez světového názoru se v životě nikam nedostanou, na to přijdete sám, pane Bauer. Soudruh Koval zůstane na svém místě. Zaplatíme vám, kolik chcete. Třeba milióny. – Usmál se a vstal. – Jestli vám k něčemu budou. Mezi námi je už dnes dost lidí, kterým stačí radost z vykonané práce. Pojďme, – řekl Kovalovi a obrátil se ke dveřím. Zabouchl je za sebou. Nikdo v sále nepromluvil.

– Vy jste ještě opilý, Bauere? – zeptal se Šuba po chvíli.

– Já jim taky nemusím nic dát, – vzpomněl si najednou Šimon a vymrštil se z židle. Vyběhl před budovu. Ministrův samolet právě odlétal. Koval se k němu obrátil.

– Vaše žena měla pravdu. Jak je to možné, člověče? Kolikrát jste mne prohlašoval za geniálního matematika? Proč jste to dělal? Bylo vám to třeba? Myslíte, že bych vás jinak z ústavu vyhnal? Vím, že jste schopný. Ale jste pokrytec.

– Včera jste mne nazval stvořitelem budoucnosti.

Odjel domů. Sbalil si kufr. Musel přitom přeskakovat rozbité věci ze včerejška. Lítostivě si je prohlížel, protože byl ve střízlivém stavu dost lakomý. Volal u teleskříně svou ženu.

– Jsem tedy pokrytec? Sbohem!

Přesvědčovala ho. Musí se prý změnit, takhle nemůže žít, ať se přesvědčí… Zavěsil zlostně. Věděl, že tak jako on žije dost vědeckých pracovníků, domníval se, že je to docela přirozený stav a neviděl nic zlého v tom, že někdo chce dostat odměnu za své vlastní zásluhy. Není to snad direktiva socialismu? – Můžu jit, – říkal si sám pro sebe. – Už mám dost jejich řečí. Zapíral jsem se už dost dlouho.

Odjel aerobusem za svou bývalou láskou k Roudnici. Její otec tady měl velký dům s prostornou zahradou na svahu při Labi. Býval dřív velkoobchodníkem se střižním zbožím. Jana byla právě na zahradě. Poznal ji hned, i když se za ta léta trochu změnila. Ztloustla. Brzo viděl proč. Po zahradě běhaly dvě děti, na které volala křestním jménem. Ani Bauerovo nezapomněla:

– Šimone, – vzkřikla, když přišel k vrátkům. Vedla ho hned dál. Seděli spolu zase na té krásné verandě jejich domu, odkud bylo vidět široko do kraje, a otevřela opět láhev mělnického.

– Jako by se nic nezměnilo za těch deset let.

– Až na moji svatbu. Jsem taky zaměstnána. Pracuji jako kreslička… – Měla tedy muže i práci i děti. Jistě nevzpomínala.

– Já na tebe často myslel.

– Proč? Vybral sis přece. – Vysvětloval jí, že musel, nedalo se nic dělat, chtěl se uplatnit, chtěl do výzkumu a velkoobchodníkova dcera by byla přítěží. Aspoň se to tehdy zdálo. Ale jinak ji miloval nejvíc ze všech.

– Aspoň neurážej, – řekla. – Sebe především. – Nerozuměl ji.

– Změnila ses, Jano. Chtěl jsem ti totiž… přijel jsem se zeptat, jestli bys teď, po létech… víš, nemusím se už ohlížet na nic… – rozesmála se a vyběhla ven, protože slyšela, že její nejmenší pláče.

Sešel se s jejím otcem. Pan Mráček byl pořád stejný. Vypil labužnicky několik doušků vína.

– To dělá její muž. Vzala si nějakého organizátora. Ten se nebál tchána. Ale vás jsem měl vždycky raději. Rozuměli jsme si spolu líp. Pojďte, – odvedl ho. – Za domem stála velká odřená dopravní helikoptéra. – Závoznicím. Jako kdysi. Občas si člověk vydělá hodně. A někdy přijde i k tomu nejnovějšímu. Slyšel jste už o těch nových metalinových košilkách? To je báseň, mohl bych vám nějakou nechat lacino. – Bauer se musel usmát.

– Vy byste pořád chtěl mít hodně peněz? – Nerozuměl mu. – Myslím, jestli byste věděl, jak utratit třeba milióny.

– Máte nějaké? Jestli vám dělají starost, tak přijďte a já vám poradím. I utrácet se musí umět, chlapče, i v tom musí být zkušenost a úroveň, to dnes má málokdo. My staří umíráme, a kdopak jde po nás? Chlapi bez kultury. Já bych vám to zorganizoval. Prázdniny na jihu, zimu v Egyptě, věčné jaro jeden celý rok, kaviár k snídani, jen za mnou přijďte. Já totiž kdysi opravdu měl milióny. Můžu vám ještě ukázat vkladní knížky.

– To vím, – řekl Šimon. Viděl Mráčkový znehodnocené předválečné vkladní knížky už mnohokrát. Jana za ním už nepřišla a Mráček ho doprovodil na nádraží. Jana to tedy nebude. Vrátit se nemůže nikam. Jel do Prahy v tryskovém rychlíku. Bylo to pohodlnější než přeplněné aerobusy.

Nevěděl, kde se ubytovat. K ženě se vrátit nechtěl. Vlastně to není špatný nápad. Vzít si rok dovolenou. Rok se rekreovat někde u moře. To by si zasluhoval. A může všechno v klidu promyslet. Rok prázdnin. Ne, dva roky. Nikdy neměl rád Verna. A skončil jako vynálezce. Vida. Zašel do hotelu a obědval přepychově. Vyzvedl v bance svoje vklady. Měl hodně ušetřeno. Na ulici oslovil dvě slečny, které se po něm otáčely. Zaplatil za ně oběd a potom je odvedl na odpolední čaj. Jedna z nich měla stříbrný zub a druhá mluvila hloupě. Odešel do hotelu sám. Byl už dost opilý. Poručil si u baru francouzský koňak, ale snesl jich už jen šest. Potom se mu láhve za barmankou začaly plést. Nemůže je zřejmě vypít všechny, i když bude milionář. Mráček snad nemá pravdu. Točila se mu hlava. Číšník ho musel odvést do pokoje.

Ráno se vypravil do Ústavu. Snad se už poradili, a možná že se rozhodli přistoupit na jeho podmínky. Představoval si, jak by všechno spořádal, jak by před ním museli stát v pozoru. Uvidíme. Zastavil se u inženýra Martena, věděl, že ten morous měl poslední patent na ústavě. Zlepšil užití izotopů. Kolik za to asi dostal?

– Já nevím, – řekl Marten a díval se na něj tak divně. – Já opravdu nevím…

– Chceš říct, že jsi se o to nestaral? – vzpomněl, že ten podivín nemá ani starožitné auto.

– Ne. Vždyť já ty peníze vlastně nepotřebuju, člověče.

Marten byl nejen podivín, ale taky pitomec. Šimon si dodal odvahy a šel za Kovalem. Ten se mu ani nepodíval do očí. Přečetl mu usnesení. Nabízí se mu nějaká procenta. Vynález se jistě rozšíří i za hranice. Bude to veliká suma. Bauer zatajil dech. Poděkoval a šel ke dveřím. Ještě si vzpomněl na svou žádost. Chce dovolenou.

– A váš vynález? Myslel jsem, že aspoň v práci jste svědomitý.

– Stěžuje si snad někdo? Nepracuje můj automat přesně?

– To ne. Ale bude vás jistě zajímat, že dva dny po vás přihlásil obdobný patent profesor Völdösi z Budapešti.

– Jenže já byl první.

– To jistě. Je to váš vynález. Už toho jsou plné noviny. Žurnalisti opět fantazírují, jako vždycky. A Völdösi vás zve na svůj ústav. Doufám, že pojedete.

Dopravu mezi hlavními městy obstarávaly rakety. Bylo to pohodlné cestování a trvalo kratší dobu než cesta z Ústavu do hotelu. Šimon stačil sotva přehlédnout titulky novin. Jeho fotografie byly na předních stránkách. Ministerstvo se postaralo, aby se tam také dostal Koval: prý jako jeho učitel a rádce. To by se mohlo žalovat. Koval ani o jeho práci nevěděl. Ale jaké štěstí vlastně Šimon má. Jak málo stačilo a byl by se musel zastřelit. Ubohý Völdösi. Jestli také pracoval na svém objevu léta! Pročpak někdy nepřijel? Nějaký samotář.

Odvezli ho z letiště rovnou do továrny. Maďaři teprv zkoušeli svůj automat. V této továrně se vyráběly hodinky. Byl to zdrobnělý pokus. Ve velké místnosti měl maličký automat ovládat všechny složité mechanismy výroby. Ze začátku to šlo docela pěkně. Žurnalisti se překřikovali, dělníci začali tleskat, Bauer obdivoval ten temperament. Proti tomu dělníci z továrny za Prahou vypadali jako ryby. – Ale asi za čtvrt hodiny začal automat signalizovat, přístroje opakovaly některé pohyby znovu a znovu, zásoba materiálu rostla, z pásu vystupovaly dvojité a trojité předměty, jacísi siamští sourozenci náramkových hodinek. Völdösi běhal kolem v předklonu, byl tlustý a rudý v tváři, funěl, diváci se napjatě ztišili, jen Šimon nezdržel zasmání. Podívali se na něj nepřátelsky. Völdösi vypnul proud.

– Je mi líto, – řekl. – Ale viděl jste, že dvacet hodinek bylo vyrobeno bez nejmenší chybičky. Jsme tedy na dobré stopě. Inženýr Bauer prý vynalezl automat, který pracuje již několik dní. Bude nám ctí, jestliže nám o něm něco přednesete.

Nemohl odmítnout. Samozřejmě nejdůležitější partie si nechá pro sebe. Ale proč by se neměl blýsknout před studenty? Byl zvyklý mluvit bez přípravy. Rozhodl se pro dlouhou přednášku. Hledal mezi publikem opěrné body. Diváci seděli přímo proti němu, jeho zvětšený obličej se promítal vzadu na plátno, takže mohli sledovat každé gesto. Mluvil rusky, skoro všichni mu rozuměli. Ale opěrné body nenašel. Vlastně jen jeden.

Seděla v druhé řadě na kraji, měla na sobě zvláštní nejmodernější oblek, jakousi vlněnou tuniku, která obnažovala větší část poprsí odvážným výstřihem. Byla snědá a krásná, podobala se Janě, ale Janě v mládí, Janě, když do ní byl zamilován a když se jí musel vzdát kvůli kariéře.

– Kdo je ta dívka v druhé řadě na kraji? – zeptal se o přestávce Völdösiho. Ten se zamračil.

– Taková drzost. Dám ji okamžitě vyvést.

– Pročpak?

– Dvakrát neobstála v postupné zkoušce. Vůbec se nepřipravila. Myslela si, že mě okouzlí módou. Pracuje totiž ve volném čase jako manekýnka. Je to prý nejkrásnější dívka v Maďarsku. Ale fyziku rozhodně neovládá. Propadla. Vůbec nerozumí vaší přednášce, za to bych dal krk. Přišla se prostě jenom na vás podívat. Přišla sem jako do cirkusu. Slečno…

– Počkejte, – přerušil ho. – Chtěl bych s ni mluvit. – Völdösi se zadíval udiveně. – Známe se trochu, – řekl Šimon. Tak se seznámil s Olgou.

Rozhodl se, že zůstane v Budapešti. Jednak ho Völdösi zval, sliboval, že převezme jeho vynález, jednak se zamiloval do Olgy. První důvod oznámil Kovalovi. Šel hned tentýž večer na módní přehlídku. Zjistil, že nejefektnější a nejmodernější modely jsou navlas podobné módě z roku šedesát, z doby, kdy ještě studoval. Nedovedou si zřejmě vymyslet nic skutečně nového. Všechny modely, které Olga předváděla, jí koupil. Poslal účet na vyslanectví. Přiložil první stránku dnešních ranních novin z Prahy. Nikdo ho odtamtud už nevolal. Ubytoval se u Olgy. Měla rozsáhlé příbuzenstvo. Všechny je hostil a šatil. Maďarská jídla jsou znamenitá. Občas chodil také za Völdösim. Nikdo se ho na nic neodvážil zeptat. Z ústavu mu poslali dopis, který podepsala jen sekretářka. Kdy prý hodlá nastoupit. Dále sdělovali, že sériová výroba jeho automatů byla započata. To ho teď příliš nezajímalo. Mráček při svém doporučování na něco zapomněl. Člověk může užívat svého bohatství, když je zamilován. Potom je za co utrácet peníze. Olga byla rozkošnické stvoření. Nejkrásnější žena v zemi. Vyhrála dvakrát závody krásy. Měla praxitelovské rozměry. Utrácelo se s ní hrdinsky.

Asi za měsíc pro něj poslali Irenu. Jistě ji museli nutit. Teď stála v Olžině pokoji, ta ukázněná a pilná osoba, neměla si kam sednout, protože Olga měla orientální vkus a vyhodila ze svého bytu všechny židle. Ukázal na koberec. Irena odmítla. Musel se smát.

– Uvědomuješ si, co děláš? Žiješ jako lump, jako flákač. Do Prahy přijíždějí stále nové delegace z celého světa, chtějí poznat génia, a génius se válí s děvkou… – Urazil se. Ale ona prý zná Olžinu pověst, informovala se už. Šimon má povinnosti ke svému nadání.

– Dělám, co chci, – vykřikl skoro. Vztyčil se taky. Věděl, že Olga leží ve vedlejším pokoji a poslouchá ho. Chtěl, aby ho dál milovala. Byla o patnáct roků mladší. – Vybral jsem si konečně dovolenou. Prvně po deseti letech. Vybral jsem si ji za všechna ta léta. Moje automaty umožní lidstvu žít v ráji, v novém zlatém věku. Mám tedy právo vstoupit do toho věku první.

Jestli prý si Šimon takhle představuje ráj a štěstí? Jestli si myslí, že tohle je cíl lidstva? – podívala se s opovržením na turecké starožitnosti a nedůtklivě čichla k voňavce u zrcadla.

– Lituji tě, Šimone… – Nejspíš nevěděla, jak ho víc urazit. Ale Šimon byl šťasten, že odešla.

A když konečně pomohl Völdösimu s automatizací výroby, odjel s Olgou k moři. Pozval s sebou všechny dělníky hodinářské továrny, kteří teď neměli co dělat.

– Nastal nám zlatý věk, – opakoval. – Aurea prima sata est aetas, que vindice nullo, – recitoval latinsky, protože rád zdůrazňoval, že není jednostranně vyvinutý technik jako jeho kolegové. Ale nikdo se k němu nepřidal. Odjel k moři s Olgou sám. Byl teď bohatý už i v Bulharsku.

Zdálo se mu, že to je štěstí. Opravdové a nefalšované, dvakrát modré, jednou jako obloha a jednou jako moře, štěstí ve vile, kterou koupil rovnou u pláže, štěstí v akváriu, které si dal zařídit, štěstí večerních tanců při měsíčku a za cvrkotu cikád, s Olgou, která měla denně nové šaty, ušité v nejlepších salónech, a denně se vypravovala na nákupy, protože kupovala ráda, uměla vybírat a smlouvat, měla ráda věd, učila ho užívat svět. Lidé si jich vážili, občas je přišli navštívit reportéři a on s nimi hovořil na terase své vily, pod palmou, v houpací židli, jako skutečný milionář, kterým už také vlastně byl. Říkali mu, že prý jakýsi Pjatikin z Kyjeva objevil jeho automaty týden po Völdösim a že prý fungují rychleji. Ale i Pjatikin přišel pozdě.

Vstával v poledne a zatímco Olga nakupovala, četl noviny. Celý svět se přizpůsoboval jeho vynálezům. Hodnota výrobků klesala den ode dne. Nakonec zaváděli automaty také do dolů, takže i materiál se podstatně zlevňoval. Práce byla zadarmo, poslední kapitalistické státy jako Švýcarsko, Andorra a Jemen musely zavádět řízené hospodářství. A to všechno je vlastně Bauerovo dílo. Vypil kávu, pomerančovou šťávu a snědl topinky, potom seběhl vlastním schodištěm na pláž a vskočil do vody. Ale jeho štěstí nemělo trvat dlouho.

Nejprve se objevili noví lidé. Teď když automaty převzaly práci ve všech podnicích, mělo víc lidí stejný nápad jako Šimon. Usazovali se kolem nich, pláž byla zanedlouho přeplněná, nebylo možno je odehnat, protože i když neměli tolik peněz jako Bauer a takové zásluhy o nový věk, měli stejná práva. Olga teď zůstávala doma a stěžovala si na bolest hlavy, nechtěla vycházet. Ve městě se objevily nové obchody, byly zřizovány rozdělovny základních životních potřeb, v nichž se zboží prakticky rozdávalo zdarma. Všechny ženy měly brzo elegantní šaty z dobrého materiálu a některé si je šily doma, uměly šít ještě líp než místní krejčové. Olga zůstávala sama a trápila Šimona, protože to teď byla jediná její zábava. Musel ji ošetřovat, volat k ní lékaře několikrát denně, bála se, že jí netluče srdce, nebo že zas tluče příliš rychle, nudila se prostě. Nudila se jako aristokrati před francouzskou revoluci, nudilo ji žít v ráji, zvlášť když je otevřen každému. Chtěla, aby se vrátil do Prahy, aby zjistil své jmění a přestěhoval se někam jinam, kde by byli zase sami, kde by měli štěstí jen pro sebe. Dlouho si to rozmýšlel, nechtěl se vracet, ale když si začala zvát na večírky mladé muže, když se s nimi celé noci opíjela a přitom mu ani své návštěvníky nepředstavila, odhodlal se k tomu. Chtěl si naposled promluvit s Kovalem, chtěl definitivně projednat své nároky.

Nemohl Prahu ze vzduchu ani poznat, protože kolem města vznikly rozsáhlé nové čtvrtě. Při budování domů bylo dosud třeba lidské práce, protože svůj vlastní dům si chtěl každý zařídit podle vlastního vkusu a snažil se aspoň upravit tovární prefabrikáty. Z letiště ho odvezl automatický taxík. Divil se, jak rychle zapojili jeho vlastní vynález i k automobilům. Hovořil s jakousi centrálou, která se ozvala v mikrofonu nad volantem, udal adresu svého advokáta a vůz se rozjel bez jediného trhnutí.

– Jste nejbohatší člověk na světě, to je jisté. Rockefeller je proti vám chudák. Protože Rockefeller skutečně zchudl. Vaše automaty jsou vlastně jediné zboží, které má dosud nějakou cenu. Máte ohromný majetek. Ale co s ním budete dělat? – usmál se advokát. Byl od hlavy k patě vybaven u nových rozděloven životních potřeb, žil už taky zdarma.

– To se uvidí, – řekl Šimon odhodlaně. – Už si něco vymyslím.

Cestou do ústavu si všiml stravoven, kde se zdarma jedlo, protože lidé uvolnění z průmyslové výroby se vrhli na zemědělství a pomocí strojů, kterých bylo dost, zvýšili produktivitu během jednoho roku mnohonásobně, takže sklady byly přeplněny a nadbytečná potrava se musela rozdat. Jeho vůz se vyhýbal hlavním náměstím, viděl, že tam sedí spousty lidí jako na nějaké demonstraci, ale že jsou docela potichu a poslouchají odborné výklady. Kursy matematiky na Staroměstském náměstí. Kurs elementární fyziky na Tylově a kurs kybernetiky pod kostelem svaté Ludmily. Václavské náměstí bylo volné.

V ústavě ho přijala sekretářka.

– Profesor Koval je v Indonésii. Nejsem už jeho sekretářkou. Zastupuji ho. Co si přejete? – byla úřední a strohá. Ústav se rozšířil. Vzniklo nejméně osm nových budov. – Vaše bývalé místo je už obsazeno. Jestliže u nás chcete být zaměstnán, musíte si podat žádost. Denně se k nám hlásí stovky uchazečů. Váš automat zdokonalil Völdösi s Pjatikinem, pracuje teď mnohem rychleji a přesně. Jestli máte nějaké nové návrhy, obraťte se písemně na komisi pro hodnocení vynálezů. Ale upozorňuji vás, že budete čekat nejmíň měsíc. Je to náš nejzaměstnanější úřad od zrušení práce. Ani v našem uměleckém kroužku a sportovním klubu už není místo. Teď zas musíte čekat vy, inženýre.

– Nechci vstoupit do žádného kroužku, – řekl a odešel. Pracovní doba byla mizivá. Většinu času trávili zaměstnanci v kroužcích a klubech. Viděl před ústavem houf lidí skákat do dálky na sportovním hřišti, a když šel kolem vrátnice, slyšel hlas Hamletova otce. Byl by přísahal, že poznává docenta Šubu. Je jistě stejně špatný herec jako fyzik. Tohleto není život podle Šimonova vkusu, neustále pohromadě s ostatními, v neustálém nadšení. Chodil kolem nejpřepychovějších obchodů Václavského náměstí a přemýšlel, co by mohl přivézt Ireně. Jsou přece jistě předměty, které si svou cenu zachovaly. Původně chtěl koupit nějaký zámek nebo základnu na jižním pólu, ale všechny tyto nemovitosti byly veřejným majetkem. Rozhodl se pro zlato.

Vybral si nejvzácnější moderní šperk, skutečně luxusní. Obsluhovaly ho dvě prodavačky, jedna zkušená a jedna krásná a skoro se styděly, když chtěl platit.

– Proč? – ptal se. – Copak snad také rozdáváte šperky? – starší prodavačka ho vzala za ruku, odkryla závěs a ukázala mu dílnu. Na malém prostoru se tady tísnilo asi dvacet lidí.

– Hrnou se k nám odevšad. Bývalí soustružníci, svářeči a jemní mechanici. Zlatnictví jim připadá jako zaslíbené řemeslo. Jsou zabezpečeni, pracují tady zadarmo. A jak krásně. Váš šperk vytvořila bývalá dělnice z apretury. Zlata máme, kolik chceme. Je to laciný kov.

Porozuměl. Výzkumnictví, řemesla a umění, sporty, to jsou teď hlavní obory. A lidé jsou rádi, když v nich mohou pracovat, protože nuda je to nejhorší v životě. Jako před francouzskou revolucí, jak dole u moře, tak tady, uprostřed města, zaplaveného zbožím. I prodávat je potom rozkoší, jestliže máte prodávat jen šest hodin týdně, těšíte se do práce, protože se těšíte na nové tváře, nové lidi a nová poznání.
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Když se vracel k letišti, křičeli kolem kameloti poslední zprávu. Koupil si noviny spíš ze zvyku. Podíval se na titulky a musel na chvíli zavřít oči. PENÍZE BYLY ZRUŠENY. Jeho bankovní konto propadá. Bude se podobat Mráčkovi s jeho znehodnoceným vkladem. Peníze byly zrušeny. Stal se obyčejným člověkem. Stal se posledním povalečem.

Ve vile u moře ho Mráček čekal. Byl trochu opilý. Šimon se ani nedivil, že ho vidí. Mráček patřil k posledním zprávám. Ale přišly ještě horší zprávy. Olga ho prý opustila. Domluvila se s nějakým mladým návrhářem. Předvádějí individuální módu. Ten člověk chce povznést oblékání na uměleckou úroveň. Chce najít pro každého jednotlivce oblečení ze zvláštního a svérázného materiálu, které se bude hodit k povaze a zjevu, má velký úspěch, i když navrhuje k moři římské tógy a do Norimberka lehké, průsvitné brnění. Má úspěch, protože je zvláštní a nenapodobitelný, žádný automat ho nikdy nezastane. A Olga má ráda úspěšné muže.

Opíjel se s Mráčkem několik dní. Teprve asi za týden se starý pán odvážil přednést svou žádost.

– Zastav to všechno, Šimone. Vrať nás zpátky. Tys přece na ty potvory přišel, můžeš je zase zničit.

Bauer se usmál.

– Nerozumíte fyzice, – řekl smutně. Chápal už také, že stvořil vynález proti sobě. A otevřel novou láhev koňaku. Mráček se prý dlouho držel, když už nešlo šmelit s novými průmyslovými výrobky, vybral si krajky, potom starožitnosti a nakonec obrazy. Jenže v městě prý probíhají i masové kursy malířství, obrazům teď rozumí kdekdo líp než Mráček. V Roudnici vyškolili za několik měsíců dvacet nových malířů, z nichž jeden má určitě talent.

– Nastal konec světa, – vykřikoval opile Mráček. – Nastal konec světa. Zrušili peníze. Postavili se proti lidské povaze.

Téže noci spáchal sebevraždu. Nebyl sám. Víc lidí najednou nemohlo snést dlouhodobé prázdniny u moře. A protože pracovali, jen když mohli šidit a předhánět své bližní, museli odejít. Vymírali jako dinosauři, jako čtvrtohorní zvířata při změně podnebí. Šimon pochopil, před čím ho Irena chtěla zachránit. Viděl, že zlatý věk vyžaduje od každého daň. Sobectví je nyní smrtelnou nemocí.

Nemohl v Praze dlouho dostat místo. Práce byla teď vzácná. Do Kovalova ústavu si už netroufal. Irena vedla biologický výzkum ve Vysočanech, upravili jí několik zbytečných továrních hal. Tam byl konečně přijat do výzkumu fyzikálně-chemických problémů.

– Jsem ráda, že ses vrátil, – řekla mu.

– Proč?

– Protože mnozí tvrdí, že lidé nepřekonají svou povahu, že se nikdy nepřizpůsobí věku hojnosti, o kterém vždycky snili. A ty jsi dokázal, že to není pravda.

– Jako morče? Pokusem? – trochu se ještě litoval. Ale nechtěl skončit jako Mráček. Chtěl žít. Irena se na něj usmívala. Snad mu odpustí. Jestlipak dosud bydlí v jejich domku? Dovedla ho do laboratoře. Vedoucí si ho zapisoval. Byl to mladý chlapec.

– Bauer? Šimon Bauer? To je zajímavé, jmenujete se jako vynálezce automatů. Copak se asi s tím člověkem stalo? – Neřekl mu to.
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Osoby dramatu:

 

HARRY HANUŠ

 

Netušil jsem, že je nesmrtelný. Když jsem ho prvně spatřil, jak vystupuje z moderní americké limuzíny před našim ústavem, hádal jsem mu asi padesát let. Držel se dosud zpříma, proběhl sebevědomě kolem vrátného a vrazil bez ohlášení k profesorovi:

– Jsem Harry Hanuš z Dallasu, Texas, Amerika. Přijel jsem na návštěvu do staré vlasti. A chtěl bych věnovat vašemu ústavu nadaci.

Profesor je zdvořilý a mírný člověk. Pozval hosta do svého malého pokojíku a řekl sekretářce, aby uvařila kávu. Zeptal se, o jakou nadaci se jedná.

– Nadaci pro váš ústav, ovšem, – řekl Čechoameričan a tvářil se přitom, jako by žvýkal. – Patří mně naftová pole u Dallasu. Jsem boháč. Chci se zasloužit o své staré krajany. Věnuji vám dolary. Dollars from Dallas, – řekl. – Co vy na to? – a nabídl profesorovi doutník. Náš šéf je náruživý kuřák, i když nezvratně dokázal, že tento zlozvyk škodí zdraví.

– Doutník si vezmu, – řekl. – Ale peníze ne. – A vysvětloval, že náš ústav je podporován z veřejných zdrojů, že u nás soukromé nadace nepotřebujeme. Jestli chce Mr. Hanuš mermomocí utratit v Československu nějaké peníze, ať je věnuje ministerstvu zdravotnictví.

– Proč? Mě nezajímá ministerstvo. Já podporuji biologii. Věnuji své peníze bojovníkům se smrtí, – řekl jako před televizní kamerou. – Každý litr nafty, který vytěží moje společnost, prodlužuje lidstvu život o minutu. Spočítejte si to. – Profesor odmítl. Hanuš vyhrožoval, že nám o tom pošle propagační brožuru. A vědecké spisy, které vydala jeho nadace ve Spojených státech. Potom se zčistajasna zeptal na Zdeničku. Profesor si nejdřív ani nevzpomněl, že vůbec na jeho ústavě pracuje.

– Zdena Gronská? – zeptal se znovu a zavolal sekretářku. Ovšem, ta nová aspirantka. Je tu zaměstnána teprve několik měsíců. O ní se přece Mr. Hanuš z vědecké literatury nemohl dovědět. Nepublikovala zatím nic.

– Je to má příbuzná, – řekl. – Relative. Mohu snad věnovat nadaci soukromým osobám? Stejně by po mně dědila.

 

ZDENIČKA GRONSKÁ

 

samozřejmě nechtěla přiznat, že by měla někde v Texasu příbuzenstvo. A skutečně se dodnes o tom nikdy nezmínila. Může to prý dokázat. Nemá v Americe nikoho, jméno Hanuš se v její rodině nevyskytuje. Potvrdil jsem to. Znám se s ní ještě ze studií. Jsem jen o dva roky starší. Znám celou rodinu Gronských. Nikdo z nich neví o nějakém zámořském příbuzenstvu.

– Jsem vlastní bratranec sestřenice vašeho pradědečka, – řekl Hanuš s jistotou. Dal jsem si to zjistit naším vyslanectvím. Mohu vám předložit patřičné dokumenty. Máte právo na můj automobil. A jednou po mně budete dědit část mého majetku, jestliže vymře mé americké příbuzenstvo. Říkám část, protože většinu jmění chci odkázat svému Ústavu na potírání smrti. Jsem v Československu jenom na pár dní. Jedu dál do Moskvy kupovat těžní stroje. Až se vrátím, bude má limuzína vaše, milá neteři. – Všichni jsme se podívali z okna. Do Hanušovy limuzíny by se klidně vešly čtyři Spartaky. Slabě jsem namítl, že Zdenička nikdy žádného pradědečka neměla. Nikdo mě už neposlouchal. Moje láska odjela se svým novým příbuzným. A

 

JÁ

 

jsem zůstal sám. Chtěl jsem si kolegyni Gronskou příští měsíc vzít. Nevím, proč bych se představoval. Nejsem v celém příběhu vůbec důležitý. Jak vypadám, vlastně ani nevím, protože v zrcadle nebo na fotografii člověk vidí vždy jen svou vteřinovou podobu, kdežto skutečně se projeví teprve jednáním, při němž se málokdy pozoruje. A o svých vlastnostech jsem dosud neuvažoval. Leda jestli se hodím k Zdeničce. Jsem energický a pozorný, ona je jemná a citlivá, někdy má sice tvrdou hlavu, ale dovedu jí vždy všechno vysvětlit. Stojí mi za to, protože je opravdu krásná. Nejkrásnější. A proto žárlím na Hanuše, proto ho podezřívám z nejhoršího, myslím si, že to nakonec není žádný příbuzný, ale mezinárodní agent, který chce zatáhnout kolegyni Gronskou do svých špinavých plánů. Jen proto jsem se odvážil toho kroku, kterým bych jinak opovrhoval. Vypravil jsem se za její bytnou.

 

BYTNÁ

 

byla kdysi kuchařkou na našem vyslanectví v Kodani. Vařila prý výborně, ale uklízela nerada. Chodil jsem proto do jejího bytu málokdy. Mám rád pořádek. A nemám rád klepy. Ale teď jsem poslouchal všechno. Zastihl jsem ji doma až třetí den. Celé ty tři dny totiž Zdenička nepřišla do práce, vybrala si telefonicky dovolenou, aby mohla svému strýci ukazovat krásy Prahy.

– Kdepak příbuzný, chlapče, – dívala se na mě lítostivě bytná. – Kdepak příbuzný. Posíláte snad vy svým neteřím denně ráno květiny? Vozíte vy své neteře v autu do nejdražších restaurací?

– Nemám žádné neteře.

– Ale kdybyste měl. Budete je navštěvovat v noci?

– Nikdy. To by přece Zdenička nedovolila.

– Já své podnájemníky zbytečně nepomlouvám, milý pane. Co vám tady říkám, je čistá pravda. A když mi nevěříte, tak můžete jít. Máúcta.

Noční návštěvy? Už za tři dny? To jsem nemohl věřit. Vždyť já s ní musel chodit přes tři měsíce, než mě pozvala k sobě. Měl jsem vztek na ty směšné, nepraktické, neforemné limuzíny, kterými americký automobilový průmysl přecpal cesty Starého světa, a které prý vlastně jsou vinny, podle některých naivních národohospodářů, současnou krizí v jejich ocelářském průmyslu.

 

PROFESOR

 

zlostný nebyl. Naopak, v příštích dnech se mě několikrát ptal na Hanuše.

– Podle mého mínění je to pan Barnum. Svým ústavem si prostě jen dělá reklamu. Copak si člověk vůbec umí představit nesmrtelnost? Smrt souvisí s vývojem jedince. Nesmrtelný je lidský druh, v němž si jedinci předávají vlastnosti z generace na generaci.

– A tkáně? – zamračil se profesor. – Ebeling pěstuje na živné půdě kousky kuřecí tkáně už od roku 1915. Víc než čtyřicet let.

– Jenže za to mu Hanuš jistě nedá odměnu. Bude mu totiž málo platné, když někdo vzkřísí jeho tkáň. Chce žít jako osobnost a ne rozkouskovaný.

– Houby, – řekl profesor, který byl rád pythický a s úsměvem odešel. Není ovšem nikdy hrubý. Jaké houby myslel? Snad ne ty známé kmeny hub, které je možno udržovat libovolně dlouho naživu, jestliže jim vezmeme možnost se pohlavně množit? Proto se usmíval? Závisí snad smrt na pohlavním rozmnožování, rozkoši a všem, co je s tím spojeno? Je snad smrt jakousi podmínkou lásky? U těch hub určitě. Jenže člověk není houba. Ovšem láska a smrt je vždy nějak spojená v našich představách.

Nemohl jsem dál přemýšlet, protože se Zdena vrátila.

– Ukázalo se, že hledá jinou Gronskou, – lhala docela nevinně. – Jezdila jsem s ním po Praze celé tři dny a čtvrté ráno za ním do hotelu přišla jeho skutečná osmdesátiletá neteř.

– Osmdesátiletá? Má snad starší neteř, než je sám? – myslel jsem, že ji usvědčuji.

– Je to prapodivný člověk, – řekla zamyšleně, – a tvrdí, že ode mne potřebuje jakousi sloučeninu. Dal mi preparát, o němž jsem nikdy neslyšela. Nejspíš užívá drogy. Proto má pořád tak výtečnou náladu.

– A ty mu chceš v našem vědeckém ústavu připravovat opiáty? – Zavrtěla hlavou. Ostatně prý jeho recept ztratila. Nevěřil jsem jí ani slovo. Urazila se. Přestali jsme na sebe mluvit. To bylo obtížné, protože jsme pracovali ve stejné laboratoři a dosud jsme se při různých pokusech vzájemně zastupovali, což nám poskytovalo spoustu volného času. Teď každý z nás sledoval svou práci u opačné hrany stolu a mlčeli jsme jako hluchoněmí. Hanuš se už několik dní neobjevil. Několikrát jsem se pokusil na Zdenu usmát. Kontroloval jsem její práci. O žádnou drogu se nepokoušela. Málem jsem se s ní už usmířil, když jednou ráno mi předal vrátný orchideje.

– Pro mne? – zeptal jsem se.

– Ale kdepak. Soudružce Gronské. Jako každé ráno. – Hanuš jí posílal denně orchideje. A ona je přede mnou schovává.

– Tady máte kytičku od svého strýčka. Nejspíš na vás bude chtít nějaké výtažky z orchidejí, – řekl jsem posměšně. Chodí s ním zřejmě dál a hledá výmluvu. Výtažky z orchidejí. Ani jsem nevěděl, že to bylo téměř pravda. Zdena vzala květiny a uložila je do svého stolu. Měla tam už vlastně tropický skleník, protože orchideje jsou trvanlivé a Hanuš byl vytrvalý.

– Posílá mi také dopisy, – rozplakala se. – A ty mně ani nepomůžeš. Mračíš se jako morous. Já jsem nešťastná. Zamiloval se do mne. Říká, že přijel jen proto, aby sestrojil tu drogu a že si netroufal na nikoho odpovědnějšího, protože se odborníků bojí. Mé jméno mu prý řekl vrátný, když se sháněl po nejmladší pracovnici na ústavě. To mi bylo podezřelé. Pročpak by si dával Čechoameričan tajně sestrojovat nějaké preparáty? Proč si k tomu vybral právě mne? Nic jsem mu samozřejmě neslíbila. Ale on také už o tom druhý večer přestal mluvit. Začal mi vyznávat lásku. A tak divně…

– Jak? – hledala chvíli slovo.

– Staromódně.

– Američan? Staromódní Američan?

– Opravdu. Je to záhadný člověk.

 

LÉKAŘ

 

který právě vstupoval do dveří, přikývl. Hanuš je skutečně záhadný člověk a trpí záhadnou chorobou. Přivezli ho před několika dny z hotelu na kliniku v těžkém stavu, měl vysoké horečky, nevěděl o sobě, blouznil. A nikdo mu nerozuměl.

– Mluvil anglicky?

– Kdepak.

– Španělsky? Německy?

– Blouznil čistou staročeštinou, jako když předčítá Dalimilovu kroniku. Můžete mi to vysvětlit?

– Proč já? – ptala se Zdenička.

– Protože po vás stále volá. Když se probral, začal nám tvrdit, že to je láska a žádná choroba, že zemře láskou. A já mu skoro věřím. Proto jsem tady. Ten člověk najednou tak prudce schází. Stárne den ode dne, je to neuvěřitelné. A volá pořád Marii Gronskou. Nemohla byste ho navštívit? Víte, třeba jen kvůli zvýšení odolnosti celého organismu. Protože žádnou chorobu zjistit nemůžeme. Vyjma těch běžných, které přestál, a těch je spousta.

– Ale já se nejmenuji Marie Gronská.

– Plete si pořád vaše křestní jméno.

– A to tvrdí, že ji miluje? – ptám se.

– Já mu věřím, – řekl lékař. A vedl nás k jeho lůžku. Mě tam nepustili. Musel jsem čekat na chodbě. Američan, který mluví staročesky? Existuje snad v Texasu nějaká staročeská sekta? Nebo podporuje Mr. Hanuš vedle Ústavu pro boj se smrti také Ústav pro renesanci staroslovanských jazyků?

Když Zdena vyšla z jeho pokoje, měla uplakané oči.

– Nemohla jsem ho poznat, – řekla. – Změnil se za ten týden. Je z něho stařeček. Vlasy má docela šedivé.

– To všechno z lásky? Divný nemocný… Houkavě se rozplakala. Teď jí asi bylo líto, že ho k sobě pustila do podnájmu hned třetí den. Nikdy jí to nezapomenu. Dosud jsem jí nic neřekl, ale celé manželství, to bude můj trumf. – Ty věříš, že tě miluje?

– Vždyť mi všechno odkázal. Ví prý, že umře… – A ukázala mi závěť, potvrzenou na vyslanectví.

– Jeho srdce slábne. Ochabuje postupně bez zřejmé příčiny. Jako by náhle svaly v celém jeho těle hadrovatěly, – řekl lékař.

– Marie, – slyšeli jsme za dveřmi. – Marie!

– Už zase blouzní. – Nevím, zda se dočká rána.

– Měla bys aspoň zajít do hotelu. Umíš vůbec řídit? Tyhle nové ameriky mají prý automatické řazení… – Odmítla. Šel jsem do hotelu sám. Někdo se o tu nešťastnou dívku starat musel.

 

ŘEDITEL HOTELU

 

Představil jsem se jako Gronský. Ředitel se omlouval. Potřebují prý každý pokoj. A museli tedy odevzdat věci pana Hanuše do skladiště, když předtím pořídili protokolární seznam jeho majetku za přítomnosti bezpečnostních orgánů.

– Jedná se o dědictví, – řekl jsem důležitě. – Ten seznam by mě zajímal. – Ředitel se usmál.

– Je to velmi krátký seznam, – řekl. – Protože pan Hanuš neměl s sebou skoro nic. – Má mě za hloupého? Myslí, že nevím, co si člověk bere na cestu? – Necesér mu vzali do nemocnice. Tady zůstal jen jeho cestovní kufr. A v něm nebylo skoro nic.

– To jest co?

– Pojďte se podívat, – řekl. – A vedl mě do své kanceláře.

– Myslím, že vám to mohu ukázat, i kdybyste nebyl právoplatný dědic. Zajímá mě totiž, jestli ta věc má vůbec nějakou cenu. V kufru pana Hanuše jsme totiž našli pouze jednu starou pergamenovou listinu. Snad ji koupil někde v dražbě.

A jelikož jste lékař, – (představil jsem se jako doktor Gronský), – snad tomu budete rozumět.

Byl to předpis. Dlouhý a složitý předpis, psaný česky.

Četl jsem jeho závěr:

Za druhé tento lapis při zdraví a mladém věku zachovává, odhánějíce od nich všecky nemoci, tak že malomocenství zahání, padouci nemoc a jiné mnohé jináč nezhojitedlné nemoci uzdravuje, více než-li všech líkařů líkařstvi. Taktéž ostříhá a zabraňuje, aby žádná nemoc o něj za potomní časy se pokusiti nemohla a tak učiněn bejvá dryákem a líkařstvím všech těl, jak kovnejch, tak lidskejch, jenž hojiti se a purgovati mají… – To je velmi zajímavá listina, – řekl jsem řediteli. – Rád bych si ji přečetl v klidu. Trochu se mi zatřásl hlas. Ale ředitel nic nezpozoroval a zamkl mě ve své kanceláři. Nemohli jistě tušit, že našli listinu, za kterou vykrvácelo tisíce alchymistů a pro niž byly utraceny poklady nejbohatších mocnářů: recept na blahoslavený kámen mudrců. Nebo jeho bezcennou napodobeninu.

Začal jsem číst od začátku:

Ingredience: Sůl obecná, sůl algali, sůl armeniaci, ariatron, alkali neboli žluč skla, sůl vintířová, alaun de rocha, glaciale…

Vyrušily mě rány na dvéře. Za dveřmi stál stařec v tmavých brýlích a obleku, který mu byl trochu velký. Podpíral se holí, ale přišel sám. Byl to Harry Hanuš. Odvedl mě do svého pokoje, který mu ihned uvolnili.

– Sedněte si, – řekl a dopadl na pohovku. – A nevolejte pomoc ani ošetření. Pomoci mně musíte sám. Vy a ta Gronská… – přitom mi obratně vytrhl pergamenovou listinu z ruky.

– Bude mít radost, – řekl jsem.

– Myslela, že umřu? – zeptal se dědeček. Zželelo se mi ho.

– Má vás ráda.

– Tak dost, – řekl přísně a myslel jsem, že mě svou holí udeří. – Dost těch hloupostí. Já nechci zemřít. Bojím se smrti. Rozumíte? – Samozřejmě jsem rozuměl. Kdopak se nebojí smrti? Ale proč bych proto nesměl mluvit o Zdeničce? – To vám vysvětlím, – a nadýchl se zhluboka. – Protože vás potřebuji. Nejmenuji se totiž Harry Hanuš, ale

 

HANUŠ HEYDEN

 

Já jsem ukradl kámen mudrců císařskému komorníku Kašparu Zruckému z Rudz, který den předtím otrávil císaře Rudolfa, protože císař konečně objevil tajemství. To jsem já, koho chtěli upálit a hledali zatykačem v celém království. Byl jsem mezitím ve své tajné alchymistické laboratoři na Hradě, kde jsem připravoval tenhle recept. Odjel jsem z Prahy až po Bílé hoře. Bojoval jsem v Anglii při Cromwellově povstání, prodělal jsem pařížskou revoluci a válku Severu proti Jihu… co bych vykládal. Nesmrtelnost je obdivuhodně výhodná v boji a obchodním životě. Po užití jejího působku člověk ztvrdne, přestane být přecitlivělý. Opustil jsem tehdy klidně Prahu, ačkoliv jsem tu měl svou Marii, a nezamiloval jsem se od té doby do nikoho.

– A Zdenička?

– Právě. Kdykoliv přestává kámen účinkovat, hlásí se to znovu jako nemoc. Vyhazuju peníze, opouštím dobyté pozice, ustupuji nepřátelům, začne se mi zdát, že potkávám Marii, musím se pak znovu vracet do své hradčanské laboratoře a připravit tam elixír. Naposled jsem tady byl s pruskou armádou po bitvě u Sadové. Nevěříte mi?

Proč bych mu odporoval? Nebudu se přít s bláznem.

– Potřebuji jenom sloučeninu, kterou jsem předal Gronské. Zbytek dodělám sám. Je to velmi složitý a zdlouhavý pokus, musí se začít při úplňku. Moje laboratoř na Hradčanech je už připravena. Byl jsem tam. – Podivil jsem se jenom, jak to, že ho tak najednou láska přešla, že se tak náhle vzchopil. – Protože jsem se lekl smrti! Byl jsem už téměř v agónii, cítil jsem její studený dráp. A rozhodl jsem se, že opustím tu couru, tu děvku, která není ani pěkná na pohled a v posteli nijak nevyniká. Vykašlu se na ni, – opakoval.

Teprve na ulici mě napadlo, že snad mluvil o Zdeně.

 

ARCHIVÁŘ ČÍŽEK

 

Zdena jeho bajce věřila. Přinesla Hanušův recept, který ovšem neztratila. A začala ho pečlivě studovat.

– To může být přece Rauwolfie, – ukazovala jednu ingredienci. – Radix de India…

– Možná, ale upozorňuji tě, že vedle himálajské rostliny, jejíž léčebné efekty už známe, je v předpisu také pryskyřičník a sperma panického mládence. – Urazila se. Začala pracovat na té sloučenině sama a mě poslala k archiváři Čížkovi, který vede Spolek pro starou Prahu. Ten mi slovo za slovem všechno potvrdil. Heyden existoval. A zmizel beze stopy. Podle některých se skutečně Rudolfovi podařilo v posledních dnech jeho života přeměňovat kovy ve zlato, najít elixír, což se vyvozuje z toho, že v jeho dílně našli třicet centů zlata, ačkoliv státní pokladna tonula v dluzích. Typické non sequitur. Pročpak by musel císař vlastním zlatem splácet státní dluh? Ale Heyden existoval. A zmizel z Prahy po Rudolfově smrti. Ptám se na tajnou laboratoř. Jen se usmál. Kdo prý může tvrdit, že zná všechny zazděné místnosti staré Prahy? Vždyť jsme dodnes ani královské hrobky pořádně neprozkoumali.

Zdena triumfovala. Jenže práce jí nešla od ruky. Byla to obtížná sloučenina. A z hotelu denně telefonovali, Hanuš prý sedí celé dny v pokoji, dívá se kolem sebe tmavými brýlemi a ptá se na naši práci. Takový věčný život bych nechtěl. Věčně starý, věčně sám. Jsem pro prodlouženi života na nějakých dvě stě tři sta let, jak to plánujeme v našich výzkumech, ale pak dost, pak se má umírat. Copak má být celý svět obydlen Hanuši Heydeny?

– Přejme mu smrt, – řekl jsem Zdeně. Už také váhala. Jenže za námi přišla

 

DRUHÁ SLEČNA

 

Přišla v pondělí ráno. Představila se zběžně. Dodneška nevím, jak se jmenovala. Uklízí prý v tom hotelu. Byla podobná Zdeničce a byla mladší. Hanuš znovu onemocněl. Jednoho rána odložil své tmavé brýle, začal zas této slečně říkat Marie a posílal ji květiny. Přísahá, že s ním nic neměla. Věřil jsem jí, Hanuš teď vypadal sešle. Ale neměla s ním ani soucit. Vynadala mu, že se má stydět, a pozvala si svého milence při službě tajně zadním vchodem do žehlírny. Hanuš to věděl. Přistihl je, když se líbali. A chtěl ve svém pokoji spáchat sebevraždu. Chtěl se oběsit na šlích.

Pokusili jsme se naposled, pracovali jsme celou noc. Ráno jsme vezli požadovaný přípravek do hotelu. Hanuš ležel v posteli, takřka v bezvědomí.

– Copak nevidíte, že to je coura, že není pěkná na pohled, ani to ostatní… – chtěl jsem ho přesvědčit jeho vlastními argumenty. Dneska zůstala Zdena před dveřmi. Věděl, že mám pravdu. Oči mu zasvítily, když viděl náš prášek. Začal jsem hovořit o smrti. Pomalu vstával. Mluvil jsem o tom, že člověk zemře a nic po něm nezbude, že mu musí stačit v poslední chvíli vědomí, jak žil, k čemu žil. Oblékal se chvatně.

Bylo mi jasné, že tenhle člověk svůj věčný život promarnil, že se honil za dobrodružstvím a majetkem. Ale zajímal mě jako případ, protože by dosvědčoval, že už tedy mohou žít věčně nejenom houby. Vezl jsem ho taxíkem se Zdenou na svůj vlastní účet. Zmizel nám pod Hradem najednou, ani jsme nevěděli kam. Zůstali jsme sami v šeru, čekali jsme dlouho.

– Říkal, že tentokrát si vezme pořádnou dávku. Podruhé prý nechce prodělat takové trápení.

– Přestávám věřit, že ten člověk vůbec existoval. Nakonec to byl podvodník… – uvažuji nahlas a poskakuji na jednom místě, protože mi bylo zima. Ani jsem si nevšiml mladíka, který kolem nás přecházel. Teprve Zdena mě upozornila. Neřekla nic, ale zapomněla dýchat. Byl to Hanuš. Tváře jako by mu vyžehlil, takřka utíkal k Mikulášskému chrámu. Ani jsme mu stačit nemohli.

– To bude omyl, – řekl, když jsme ho zastavili. Jenže jeho americký přízvuk ho prozrazoval. – Vůbec vás neznám, panstvo. Ale na památku… – A hodil mi k nohám desetikorunu. Vstoupil do prvního taxíku, který jel kolem nás, zabouchl dvířka a odjel.

– Nebyl to podvodník, – řekla Zdena.

– Ale nemáme důkaz. Důkladně se tím omlazením změnil. Opravdu ztvrdl. Zapomněl být vděčný dokonce i nám, kteří jsme mu zachránili život. – Ale já se neprosil o jeho vděčnost. Snil jsem o vědecké práci. Takhle mi nikdo neuvěří.

Jenže už druhý den přišel za námi taxikář a dva členové Bezpečnosti.

– To jsou oni, – řekl a museli jsme se Zdenou odejít k soudní pitvě. – To oni mi toho člověka posadili do auta.

– Ovšem. A proč vás to zajímá?

– Protože v noci zemřel.

 

PITVAJÍCÍ

 

V pitevně bylo již několik mrtvol. Profesor je obcházel s lulkou v ústech a diktoval nálezy své sekretářce, která za ním tlačila psací stroj na vozíku. Jeho pomocníci otevírali mrtvoly a předváděli jednotlivé orgány. Hanuš byl poslední. Ležel na stole nahý, dosud neporušen.

– Pište. Mrtvola muže asi třicetiletého. Zvláštní znamení: jizvy v krajině jater, hrudníku a pravého ramene, mnohočetné, jakoby zhojené bodné rány, – profesor se sklonil nad Hanuše a podíval se na mediky, kteří za ním šli v průvodu. – Tohle bývaly typické jizvy šermířů kordem. V sedmnáctém a osmnáctém století. Jsou popisovány starými holandskými anatomy. – Zamračil se. – Nálezy? – Jeho asistent mu beze slova podal nůž. Na čele se mu perlil pot. Všichni žasli. Takové porušení subordinace. Nepřipravit případ. Profesor po něm jen loupl očima a nasadil k řezu.

Ale zlomil nůž. Kůže Harryho Hanuše byla tvrdá jako vyhlazený kámen.

– Kdo sem přijal tu figurínu? – zařval profesor, který byl znám svou popudlivostí. – Vždyť je to socha a ne mrtvola, – křičel. Nikdo nevěřil mladému lékaři ani šoférovi. A tak zkamenělý Harry Heyden Hanuš dodnes odpočívá ve sklepě pod pitevnou. Můžeme klidně předpokládat, že tam setrvá věčně. Zřejmě si vzal svého dryáku přespříliš.

MÍSTO: Praga, caput regni.

ČAS: Neomezený (pro kamenné figuríny).


CHEMICKÝ VZOREC OSUDU

 

 

 

Stein byl ošetřovatelem na porodním sále jednoho lázeňského města v severních Čechách. Setkal jsem se s ním brzy po druhé světové válce, když mě tam přeložili do ústavní lékárny. Ukázalo se totiž, že rozumí nejen ošetřování nemocných, ale i přípravě léků. Pomáhal mi v práci. Potřeboval jsem ho, protože odsunutý lékárník téměř zpustošil sklad chemikálií. Stein se staral hlavně o laboratoř, navštěvoval mě, když mu skončila služba, a zůstával dlouho do noci. Pozoruhodná obětavost. Byl jsem mu vděčen. Téměř jsme se spřátelili. A začal jsem se zajímat o jeho osud.

Býval dřív zpěvákem operetního sboru. Teprve když ho vyhodili, přijal místo v nemocnici. Bylo to špatně placené místo a nikdo se o ně neucházel. Povinností ošetřovatele bylo odnášet rodičky na nosítkách nebo v náručí ze sanitky do výtahu, z výtahu na porodní sál, zdvíhat je při operacích a obstarávat kyslíkové bomby, přinášet léčiva a opatrovat prádlo celého oddělení. Nic zajímavého, nic, po čem by toužil nadaný člověk. A přece si Stein svého místa vážil. Domů z nemocnice nikdy nespěchal, dlouhé hodiny pobýval v mé lékárně. Nespěchal domů také proto, že prý žil sám a o společenský život se příliš nestaral, protože byl ošklivý. Málokdy jsem viděl tak ošklivého člověka. Nebyla to ta nápadná nevzhlednost, kterou pozorujeme třeba u boxerů, a která zajímá tak často ženy, nevzhlednost surovce nebo poživačného člověka. Byla to průměrná ošklivost, které si nikdo nevšiml, tuctový případ, žádný Quasimodo. Na tlustém volatém krku seděla oteklá hlava s řídkými vlasy, obličej bílý jako papír byl poset nesčetnými pihami, masité rty a sedlovitý nos s nízkým čelem, pod nímž byly zasazeny modrozelené oči. Ani ty nebyly zvláštní. Když s vámi mluvil, pozoroval vždy váš levý ušní boltec, jako by se bál pohledět zpříma, jako by se i za své oči styděl. Protože měl chronickou, tvrdošíjnou rýmu, musel často dýchat ústy a v těch případech vypadal jako úplný idiot. Dokud nepromluvil. Teprve potom člověk poznal, jak zevrubné má vzdělání, zvláště v přírodních vědách. Ale bavil se s nemnoha lidmi. Já byl výjimkou. Často jsem ho tak trochu litoval. Zval jsem ho k sobě. Snad by u nás zapomněl na svou bezvýchodnou a prázdnou existenci, nebo na osudnou tragédii, která, jak jsem se domníval, ho kdysi potkala. Jenže jsem se mýlil.

 

 

ZKLAMÁNÍ

 

bylo spíš zklamáni než tragédie. Dověděl jsem se všechno jednou večer, když jsem ho našel ve své laboratoři nad rozbitými zkumavkami, Bunsenův hořák puštěn naprázdno, reagencie polévaly stůl.

– Co se vám stalo? – rychle jsem běžel k oknu. Podíval se na mě unaveně.

– Nic, nic… – chtěl odejít. Kolena se pod nim podlamovala, hned jsem poznal, že je opilý. Ovšem, moje zásoba čistého lihu se znatelně ztenčila.

– Vy jste mi ukradl líh… – Omlouval se, vymlouval se na pokus. To mě rozčílilo.

– Víte, co dávám v sázku? Dovoluji vám jakési pokusy, jejichž smysl neznám, spřátelím se s člověkem, vůbec se nezeptám na jeho minulost a on mě nakonec okrade. Kdoví čeho jste schopen. – Chtěl jsem ho vyhodit. Vylekal se. Prvně za tu celou dobu se na mě podíval. Byly to poroučející, zoufale odhodlané oči.

– Řeknu vám to všechno, dobře, musíte mě pochopit, nemohl jsem žít bez laboratoře. Nebo byste nežil vy, – najednou se mi zdálo, že úplně vystřízlivěl. Chce za to vše ještě vyhrožovat? Ale brzo jsem mu odpustil. Jeho práce byla skutečně zvláštní a důležitá. Sám jsem si dokonce lízl ze svých zásob čistého lihu, ani jsem nepomýšlel na odchod domů, tak mě jeho vyprávění zajímalo.

Stein se nejmenoval původně Stein, jeho matka byla slavná zpěvačka D-ová, o níž bylo napsáno tolik laciných románů. Měla obrovský světový úspěch někdy na začátku tohoto století. Nikdy se neprovdala, vybírala si své milence porůznu, děti, které z takových vztahů vznikly, dávala pak na vychování příbuzným nebo ochotným manželským párům. Platila královsky. Mohla si to dovolit, chtěli ji všude na světě. Udivila Tokio, zpívala v Metropolitan, ve Vídni, v Berlíně. Jen v Praze málokdy. Za prvé ji tady na počátku její kariéry neuznali a za druhé se učila zpívat u německé učitelky. Do Čech se vracívala ráda, vždyť tu byla doma a tady se mohla předvádět ve světové módě, ohromovat své ubohé spolužáky ekvipážemi a sluhy a milostnými aférami, na které byl tehdejší společenský život sotva probuzené Prahy dost chudý. Měla prý dokonce zámeček někde v jižních Čechách, který koupila od svého zchudlého šlechtického milence. Sem potom přijela s jakýmsi černochem a tady ji také ve svých čtrnácti letech viděl Stein, jenž přijal jméno po rodičích, kteří ho vychovávali.

Uvítala svého syna slavnostně, dostal prvně napít šampaňského, vůbec se nezmínila o jeho ošklivosti, jenom mu řekla, že se podobá svému dědečkovi, jehož fotografii mu dala. Jeho dědečkem byl jakýsi španělský obchodník, jeho otcem španělský zpěvák, už dávno mrtvý. Podobiznu svého dědečka má Stein dodnes, podobu své matky nikdy nezapomněl, protože tak krásnou ženu snad už nikdy na světě od té doby nepotkal. Nikdy vůči ní nezahořkl, choval se způsobně celé odpoledne, když na zámek přijela nóbl společnost vyslechnout komorní koncert, a rozplakal se po áriích své matky. Tehdy od ni dostal polibek, jediný polibek, na který pamatuje, protože na nějaké poporodní laskáni si člověk nevzpomene a kojen byl jinde. Dostal polibek a výslužku do náruči, odehnala ho před večeří, na níž se prý dály ty slavné orgie, o nichž se ve všech okolních vesnicích vypravovalo. D-ová brzy nato odjela znovu na turné, dokonce snad prý měla ve Francii se svým černým milencem dítě. Ten milenec byl obyčejný vysloužilec od senegalských střelců, a když se s ním chtěla rozejit, jako předtím s tolika jinými, neporozuměl evropským mravům a jednou po zkoušce jí probodl srdce dýkou.

České noviny přinesly zprávu o její smrti pod čarou, petitem, jako zprávy ze světa, tak málo byla u nás pochopena. Rakušácká Bohemie vyšla s velkým úmrtním oznámením v černém rámečku. Mnoho mužů tam tehdy psalo o jejím umění. A bylo dokonce módou mezi návštěvníky německé opery v Praze chodit celý týden v černém, vznikl jakýsi kult velké mrtvé a kdykoliv přišla nová adeptka jejích partů, vrtěli dirigenti a sbormistři hlavami. Kdepak, D-ová to nebude…

Zatím se už Stein učil zpívat u jednoho z přátel své matky, který také znal jeho španělského otce. Vzal ho do učení spíš z těchto důvodů. Nic nemohl zkazit, protože zpěv vyučovali jen praktikové a teorie zpěvu byla dosud v oblasti pověr a zaříkávání. Místo aby vysvětloval žákovi principy projevu, vykládal mu stařičký maestro o svých úspěších u žen a opěvoval talent jeho matky. Místo aby se snažil o základní cvičení, chtěl dosáhnout rovnou premiérových úspěchů. Ale Stein neměl talent, neměl schopnosti. Na premiéře, kde dostal malý part, ho skoro vypískali. Snad také proto, že mu bylo vidět do tváře. Starý učitel ho vyhodil. Domníval se, že mu snad Stein vyvedl ten neúspěch schválně, že nepil syrová vajíčka, nekloktal kozím mlékem a neprováděl dechová cvičení pod třemi peřinami, jak mu to dřív nařizoval.

Z ředitelství divadla mu oznámili, že není přijat. Kolik let se staral o svou kariéru, kolik let chtěl následovat svou matku, aby si nakonec uvědomil, že s tváří svého dědečka zdědil i jeho nadání, totiž talent pro čísla a přesnost, puntičkářství, které je v umění nejméně zapotřebí. Začal zas studovat přírodní vědy, jimiž se zabýval na škole, než přijela jeho matka, zase se zajímal o biologii, fyziologii, popis člověka. Nejvíc se však začal starat o genetiku. Vždyť má své vlastní důvody, chtěl vědět, proč právě on, syn slavné a krásné ženy, byl jakýmisi nevyzpytatelnými přírodními zákony zrozen jako ošklivec, bez uměleckého talentu a nadání. Cítil to jako křivdu, bouřil se proti tomu. A proto začal studovat nauku o dědičnosti.

Dostal kdesi místo v operetním sboru, spíš z milosti a spíš proto, aby ředitel mohl uvádět na plakátech: Vystoupí pan Stein, syn slavné zpěvačky D-ové. Tehdy se už zapomínalo pomalu na její pobuřující způsoby a lidé začali cítit vlasteneckou hrdost, když viděli, jak vysoko je naše krajanka ceněna i v cizině. A tak Stein studoval už pozdě, v době, kdy muži jeho věku zastávají univerzitní místa, studoval na venkovských štacích, studoval mezi výstupy v kostýmech z Aidy nebo Rigoletta, Dráteníka či Prodané, studoval po venkovských hospodách, ano, i po maštalích, kde někdy musel soubor přespávat. Je mu prý už dnes přes padesát a teprve před třemi lety se odvážil složit aspoň ošetřovatelskou zkoušku. V genetice však má znalosti mnohem podrobnější. Má prý doma obsáhlou knihovnu, vysvětloval mi zákonitost dědičných znaků, mluvil o chromozómech, které v jádře buňky určují vlastnosti tvorů, a jak je možno na ně působit, jak problém ovlivnění dědičnosti je tedy problém ovlivnění té chromozómové soustavy…

– Ale myslíte, že je to tak lehké? Ovlivnit dědičnost? Všude na světě už začínají lidé plánovat něco podobného. Jenže já myslel, že jsem na to přišel. A už jsem dal svou látku jedné rodičce… – zašeptal zničeně.

– Cože? – vyskočil jsem. Teď jsem teprve pochopil, proč je zaměstnán v porodnici, proč tak stál o to špatně placené místo. – Snad tady nezkoušíte svoje pokusy?

– Ona chtěla. Přišla za mnou a stěžovala si. Podívejte se, má už mít čtvrté dítě a dosud to byly holky. Doma jí běhají tři holky, manžel se mračí, chce dědice, zkusili to naposled, snad se s ní jinak rozvede. Tak ji trápil, že dokonce už byla u báby kořenářky, do kostela chodí každé ráno, podnikla i pouť na Svatou horu, rozplakala se mi v náručí, myslela totiž, že jsem doktor. A já jí to tedy slíbil. Dal jsem jí svoje užívání… U nás jsou na porodním sále jen dvě lékařky a tak lidé vždycky chodí za mnou, protože si myslí, že jsem nejmíň primář. Někdy mně dokonce nosí odměny za zdařilý porod a nedají si vymluvit, že nejsou na správné adrese.

– Člověče, vy jste se zbláznil…

– Ale já byl přesvědčen, že už jsem na to přišel…

– Určovat pohlaví nenarozených dětí?

– To je to nejmenší, pohlaví. I vlastnosti a podobu, všechno. Osud. Nezabývám se tím přes dvacet let pro nic a za nic. Jenže jak se mi zdá, ještě nejsem u cíle… Teď snad chápete, proč jsem vám ulil lihu… – Přikývl jsem. A nalil jsem mu ještě. Sobě taky. Tušil jsem nepříjemnosti. A ne kvůli lihu.

 

 

SKANDÁL

 

Hned druhý den odpoledne přišla ta žena. Právě tak jsem si ji představoval. Panímáma od plotny, která se sem přistěhovala odněkud z východních Čech. Vypadala špatně, ale byla docela spokojená.

– Pomohlo mi to, – řekla, když jsem ji nejdřív ujistil, že Stein přijde až za dvě hodiny. – Nemohu se zdržovat, vyřiďte mu, že mi to pomohlo…

– Promiňte, – odvážil jsem se, – byla jste přece teprv na začátku třetího měsíce…

– Už nejsem. A skoro bez bolesti. Byl to výborný prášek. Nemáte ještě? Víte, pro sousedku…

– Pro sousedku? Cožpak si myslíte, že tady děláme potraty?

– Já si nemůžu stěžovat, pomohlo mi to.

– Ale vždyť jste chtěla mít kluka.

– To je pravda. Ale radši nic než holku. A každý ví, že na kluka není možné vsadit. A tak jsem vlastně ráda, že nebude nic. Manžel taky, koupí si teď aspoň motocykl… – Byla šťastná, jen trochu bledá. Zapřísahal jsem ji, aby nikomu nic neříkala. Dostala by se do neštěstí a my s ní. Na takovouhle nepříjemnost jsem nepomyslel.

– Copak myslíte, že jsem dnešní? Jenom bych tady chtěla nechat pro pana doktora obálku… – Odmítl jsem ji ovšem. – Kdepak, já nechci nic zadarmo, vím, kolik se dneska platí za prášky, a injekce jsou přece ještě dražší… – Ubezpečoval jsem ji, že všechno je omyl, a že za žádnou cenu nevezmu peníze. Nakonec nechala obálku Steinovi ve vrátnici. Odevzdali mu ji, když se vracel. Seděli jsme spolu v laboratoři smutně. Bylo to sice jen pár stovek, ale koho přesvědčíme, že jsme nedostali odměnu za kriminální potrat?

– Snad se to všechno ututlá. Jen proboha už nikomu nenabízejte pomoc v těhotenství. A kdoví jestli byste toho neměl nechat…

– Teď? Když jsem před cílem?

– Co takhle zkusit morčata…

– Zpívají snad morčata árie? Mají řecké rysy, havraní vlasy a dlouhé, štíhlé nohy? – Teprve teď mi vlastně řekl, koho by chtěl připravit, koho by si chtěl zajistit. Zřejmě se má jeho dcera podobat své babičce. Chce ovlivnit vlastní potomky.

– Ale to je pravděpodobné i bez prášků. Děti bývají po prarodičích…

– Někdy. Nechci se spoléhat na náhodu.

– Jenže potom váš pokus nebude průkazný. Každý řekne, že to byla náhoda, že byste stejně měl dítě podobné slavné D-ové.

– O to se nestarejte. To si prokážu sám. Hlavně aby se má práce podařila…

Věděl jsem, že se namáhám zbytečně. Toho člověka neodvrátí nic od jeho přesvědčení, od jeho záměrů. Zakázat mu práci ve své laboratoři jsem se neodvažoval, trochu jsem se ho bál. Nakonec do jisté míry jsem už byl spoluvinen a myslím, že by byl schopen všeho. Spíš jsem se chtěl dovědět, jak vůbec pracuje, jak chce do vývoje embrya zasáhnout a v kterém měsíci. Dovedl bych si představit jakési paprsky, které by porušily a přeměnily tkáň, ale nechápu, jak chce změnit její strukturu užíváním prášků. Při té úvaze jsem našel na svém stole dlouhý černý vlas. Odkud se tady ty vlasy berou? Uklízečka je přece šedivá. Ovšem, vždyť mi Stein říkal, že mu D-ová při tom jediném setkání dala kromě své fotografie také jakýsi stříbrný amulet, dózičku, do níž mu ustřihla kus vlastních vrkočů. Ty vlasy jsou jediná část organismu D-ové, kterou teď Stein má. A ty mně tu nechává obden na laboratorním stole. Zbytečně kárám uklízečku.

Teprve nedávno jsem slyšel o pokuse, který jako by odpovídal Steinovým snahám. Genetici přišli na kyselinu desoxyribonukleovou. Ukázalo se, že vneseme-li desoxyribonukleovou kyselinu jednoho kmene mikroorganismů do kultury druhého kmene, můžeme získat záměrné změny dědičnosti. Asi tak, jak si to představoval Stein. Ovšem zatím se tyto práce popisují jen u mikroorganismů. A teprve dnes, skoro čtrnáct let po mém pobytu v pohraničí.

Stein tehdy jako by tušil, že ho sleduji, začal svou práci ještě víc tajit a skrývat, stával se ještě nemluvnější. Ale asi po týdnu musel promluvit. A dlouze…

Tehdy totiž přišla do lékárny sousedka té pacientky, která chtěla kluka. Poznala Steina, který pracoval v laboratoři o polední přestávce, a rovnou na něj udeřila:

– Musíte mi dát ten prášek. Zaplatím zrovna tolik co Fanči.

– Jaká Fanči? – Stein si už opravdu nepamatoval. Jenže tahle paní byla z jiného těsta. Větší o půl hlavy než my oba, ramena jako zápasnice, bouchla si do stolu hned na začátku:

– Nehrajte komedii. Myslíte, že nevím, z čeho jste vy doktoři dneska tak dobře živi? Tak tuhle máte prachy a navalte sem prášky. Já sem svobodná ženská a nemůžu si dovolit haranta… – Marně jsme ji přesvědčovali, vysvětlovali a zapřísahali, položila peníze na stůl a hrozila. – Když nic nedostanu, jdu na ředitele a všechno vyklopím. Mně je to jedno, ať se Fanči veze, dá si teď nějaký čas pozor a doktory nebude potřebovat. Víc nemůže dostat než podmíněně. Kdežto vy, doktoři…

– To je právě to, my nejsme doktoři, – vysvětloval jsem jí. Zbytečně. To jsem ji vlastně ještě víc dopálil. Chci se zapírat? Chceme si hrát na svatoušky? Udá nás, ať si nehrajem.

Takhle skončí kariéra každého potratáře. Nepřijdou mu sice na potrat, který zkazil, ale odmítne provést zákrok, protože se mu zdá příliš riskantní, a zoufalá žena ho jde udat. Už jsem se viděl na koberečku před ředitelem. Naštěstí zavolali jenom Steina.

Byl to veliký skandál v ústavu. Ta žena pokřikovala své tajemství celou cestu od lékárny až k ředitelství, a to šla kolem pavilónu interny, dětského, infekce, kůže a orthopedie, kde byla všude okna otevřená a kde se nudili pacienti i ošetřovatelky. Každý brzo věděl, že doktor Stein dělá potraty.

Měl tedy dvojí vyšetřování. Ale Fanči všechno popřela. Bouře se přehnala za čtrnáct dní. Ovšem na porodní sál se nevrátil. Musel nastoupit na kožním odděleni, což se tehdy na ústavě považovalo za nejhorší degradaci. Jednak proto, že hluchý šéf toho odděleni se spíš vyznal ve značkách vína než v diagnózách, a jednak proto, že neustálé pomalovávání nemocných různými barvičkami a natírání mastmi mohl zastat kdokoliv i bez ošetřovatelského vzdělání. Bylo mi mého společníka líto. I když jsem mu byl vděčen, že mě nezatáhl do celého sporu. Chtěl jsem ho nějak povzbudit. Ale on to nepotřeboval.

– Už nebudu chodit do laboratoře, – řekl jednoho dne. – Moje práce je skočena.

– Úspěšně? – ptám se.

– To se uvidí.

– Ale jak chcete experimentovat na kožním oddělení?

– Už si něco najdu… – usmíval se záhadně. Všiml jsem si, že se zvlášť pečlivě oholil. Dokonce snad použil i kolínské.

 

 

PRVNÍ MILOVNÍK

 

Neslyšel jsem potom o Steinovi dlouhou dobu. Občas jsme se potkali na schůzích, pozdravili se letmo nebo si vyměnili konvenční otázky. Dostal jsem také byt v městě, přijela mi žena s dětmi, měl jsem spoustu vlastních starostí, neboť to nebyl nijak komfortní byt a moje žena je dost náročná. Nejstaršího chlapce jsem ani nepoznal, byl právě v pubertě a poslední dobou se tak nápadně podobal mému bratranci z Plzně, že mi to bylo až protivné. Vždycky jsem se s tím klukem v dětství pral a teď ho mám najednou v novém vydání ve vlastním bytě. Jako bych měl kukaččí mládě. A často jsem si vzpomněl na Steina, když můj kluk přemýšlivě chodil po pokoji, kolébaje se na svých plochých nohou jako bratranec kdysi. Já mám odjakživa vysoký nárt, krásně klenutou nohu, závodil jsem v mládí ve skoku dalekém. Z mého syna už atlet nebude, to je jisté. A to ještě musím být rád, že není podoben bratru mé ženy, tomu protivnému šilhounovi. Opravdu, říkal jsem si, jestliže se Steinovi povede jeho pokus, stane se dobrodincem lidstva. Možná že se potom pokusím ještě o jednoho potomka, který by ovšem musel být docela po mně, musel by mi být navlas podobný a dokázat v životě všechno, co se mi nepovedlo. Já bych mu to řekl, varoval bych ho před nástrahami a nebezpečím. Měl by stejně klenuté nohy jako já a vyhrál by pětiboj na olympiádě. To by bylo jediné dítě, ze kterého bych měl opravdu radost, protože by bylo jako já, nechtělo by místo přírodních věd dělat řeči jako můj nejstarší nebo místo atletiky balet jako moje dcerka. Jsem doma cizincem a můj vlastni potomek, mně podobný, se narodí kdovíkde kdovíkomu z naší rodiny a nebude si s nimi rozumět jako já teď. Stein má pravdu, držím mu palce.

Stala se s ním velká změna. Brzo o tom mluvil v ústavě kdekdo. Začal se najednou oblékat u nejlepšího krejčího. Chodil týdně k holiči a kupoval si nové kravaty. Po celé nemocnici se říkalo, že Stein dělá ty potraty dál, že na nich zbohatl, lidé přicházeli za mnou a vyptávali se.

– Vždyť my víme, že jste kamarádi… – říkali s pomrkáváním. Několik zaměstnankyň nemocnice za mnou přišlo, abych je doporučil Steinovi. Tehdy právě probíhal proces s místním dentistou, který prováděl potraty na zubařském křesle. Dostal pět let nepodmínečně, protože mu jedna žena skoro vykrvácela. Nechtěl jsem být zatažen do podobné aféry. A rozhodl jsem se, že se Steinem promluvím. Ale to bylo těžké. Změnil se i v práci. Dřív byl svědomitý, až puntičkářský, dnes svoje povinnosti odbýval, chodil na oddělení jen dopoledne a po obědě opouštěl nemocnici pod nejrůznějšími záminkami. Jeho primář si stěžoval.

– Já přece nejsem žádný metr, kožní nemoci vyžadují trpělivost a snášenlivost, jenže tohle už se mi zdá příliš. Jestli se pan Stein nezmění, oznámím to řediteli. Měl byste mu domluvit, – řekl. Zakoktal jsem jako obvykle, že ho vlastně ani neznám a že mě celý ústav považuje za jeho přítele omylem. Nevěřil mi, jako nikdo v nemocnici. Mysleli, že jsme teď tak prohnaní, že pracujeme tajně, a proto se k sobě nechceme hlásit. Šel jsem za Steinem do bytu. Bydlel v příšerné čtvrti, kterou bourali. Bývala ve středu města, s úzkými, křivými uličkami, semeniště nemocí a neřestí, málokdo tam chtěl po válce bydlet. Ve zdejších domech, které snad stavěli ve středověku, nebyla ani kanalizace, ani voda, a odpadky se vynášely do dvora. Zbylo tu jen několik starousedlíků. A Stein.

Klepal jsem dlouho u dveří do jeho mansardy. Neměl tam zvonek ani vizitku, jméno mu někdo načmáral křídou na dveře.

– Pan Stein není doma, – ozvalo se z přízemí. Volala to stará žena, sehnutá, vypadala jako zlá sudička z pohádek. – Pan Stein poslední dobou vůbec nebývá doma. Chodí teď na flámy, vrací se po půlnoci každý den. A se společností… – usmála se jedovatě. – Každý den s jinou společností…

Kam mohl chodit? V městě byly tehdy jen tři noční podniky, ačkoliv před válkou tady prý byl bar v každém druhém domě, dokonce tu někde prý měli černošskou revui s nahotinkami, přímo z Paříže. Jezdili sem utrácet peníze uhlobaroni z okolí, které není nijak malebné a město bývalo vlastně jakousi oázou, lázněmi, na jejichž skutečný léčebný účinek nikdo nevěřil. Po válce tedy zbyly jen tři z bývalých podniků. Bar na náměstí, v hotelu U radnice, druhý bar v prvním poschodí moderního domu, pověstný tím, že tu boxerský vrátný shazoval opilé výtržníky rovnou z okna na dlažbu, a třetí, dosud v soukromých rukou, v suterénu malého domku na předměstí, kde se scházely poslední zbytky podsvětí tohoto města – ty sem chodily odjakživa – zároveň s posledními zbytky takzvané vznešené společnosti – ta sem chodila demonstrovat svou příchylnost k soukromému podnikání. Tam jsem ho našel. Mezi děvčaty. Měl kolem sebe hned tři. Nedovedu si představit, co ho to muselo stát, protože i prostitutky tady vymíraly a jejich taxy rostly podle toho. Jedna z nich odpovídala popisu: byla vysoká, snědá, s havraními vlasy a řeckým profilem, jenom nohy neměla dlouhé a v bocích byla velmi široká, vlastně tlustá. Jak jsem byl překvapen, když jsem v ní poznal ženu, která nás udala na ředitelství. Neodvážil jsem se přisednout a Stein jako by mě neviděl. Věnoval se jen té tmavovlasé ženské a její ještě tlustší společnici. Sedl. jsem si k baru, kde bylo zrcadlo, a pozoroval je odtud. Po půlnoci se zvedli, vlastně jen Stein a ta havraní panička. Nikdy by mě nenapadlo, že se s ní takhle sblíží. Zaplatil účet, odvedl ji k východu a dal zavolat vůz. V celém městě byly tehdy jen tři taxíky a byly drahé, i ve mně začalo klíčit podezření. Odkud vzal nepovedený zpěvák a ošetřovatel tolik peněz? Šel jsem za nimi pěšky. Přišel jsem před jeho dům asi za hodinu, nebylo zavřeno. Jeho společnice právě odcházela. Ještě si na schodech dopínala podvazek. Stein se s ní zdvořile loučil. Dal jsem svou botu mezi práh a dveře.

– Musím s vámi mluvit, pane Stein… – Teď mě nemohl vyhnat. Ženská se mě zeptala, jestli snad nežárlím, a s dvojsmyslným smíchem zmizela. Nepozval mě ani do bytu. Všiml jsem si jen, že tam vlastně nemá nic, jen tři matrace přímo na zemi a stůl s židlí u okna, na stole v lahvích lidské zárodky tak, jak postupují v mateřském lůně a jak je můžeme získat při potratech, vyvíjející se plody v různých fázích. Byly ohavně macerované, připadalo mi to zvláštní, tahle jediná ozdoba ve formalínu nedodávala bytu útulnosti. – Uvědomujete si, co děláte? – začal jsem. Ale hned mě okřikl. Nemám se starat o cizí věci. Nezatahoval mě do ničeho při vyšetřování na ředitelství, všechno, co dělá, dělá na vlastní odpovědnost, mně po tom nic není, ať se starám o sebe.

– Ale když jste se mi už svěřil… – Rozesmál se. Snad prý nevěřím těm opilým řečem? Vymyslel si to všechno tehdy odpoledne, aby se nějak vymluvil, aby zdůvodnil, proč mně vypil líh. Snad jsem ho nebral vážně? A vystrčil mě před dveře.

Před domem jsem znovu potkal tu ženu. Ulice tu byla úzká, museli jsme projít kolem sebe. Tehdy jsem si teprve všiml, že to je někdo jiný, byla mnohem útlejší, ale vlasy měla světlé, proběhla kolem s odvrácenou hlavou, jako by se styděla. Musel jsem se zachytit zdi. Vždyť to je žena našeho ředitele. Neohlédl jsem se, vykročím kupředu a zaslechnu za sebou to známé vrznutí dveří u Steinova domu. Za tou bábou v přízemí tam jistě nejde.

Tohle tedy bylo skutečné překvapení. Jedna z prvních dam v městě a zároveň ta prostitutka z baru. Přitom opravdu mají něco společného. Musím si někde obstarat obraz D-ové. Snad ho budou mít v městské knihovně. Že by měla dvojnice v našem městě? Ale jak je získal? Ředitelova žena si přece nedává platit a na dárky pro ni by peníze nesehnal. Je sice už starší, ale má tu na vybranou. Proč se rozhodla pro takového tvarohového ošklivce? Ženy jsou nevyzpytatelné. Trochu jsem Steinovi záviděl. To jsem ještě nechápal jeho plány.

 

 

POKUS

 

Za týden mě čekala v lékárně dcera našeho ředitele, asi sedmnáctiletá krasavice. Brzo jsem všechno pochopil. Vyhovovala Steinovu popisu, jenom nosík měla trochu nahoru, byla rozkošná.

– Prosím vás, slečno, vysvětlete mi, co vás na něm upoutalo? Čím vás okouzlil? Padesátiletý chlap. Vždyť by mohl být vaším dědečkem.

– Bylo mi ho líto… – rozplakala se ta dívenka. – A sliboval, že si mě vezme, chtěl se mnou mít dítě…

Najednou jsem všechno pochopil.

– Jenže když jsem to řekla mámě, tak se hrozně rozčílila, byla úplně nepříčetná, zbila mě karabáčem. Utekla jsem od ní. Už se nevrátím…

– A tatínek? – vydechl jsem. Ředitel ústavu byl primářem na ortopedii. Ten člověk denně při operacích musí držet svaly a kosti, je to namáhavá fyzická práce. Ortopedové jsou siláci. A o tomhle bylo známo, že je přísný.

– Tatínek by mě zabil, – řekla. Přeháněla jako všichni mladí.

– Musím najít pana Steina.

– To snad nebude tak těžké. Je na kožním.

– Právě že tam není. Proto jsem přišla za vámi. Dneska vůbec nenastoupil.

– A v bytě?

– Tam se neodvážím. Tam utíkala mamička, hned jak jsem jí to řekla… – Šel jsem tedy místo ní. Ale Steina jsem nenašel. V jeho bytě byla jen paní ředitelová, která vyrazila dveře.

– A mně ho bylo tak líto, – rozhořčovala se ředitelka.

– Myslela jsem, že potřebuje ochranu, přízeň. Holomek. Můžete mu vyřídit, že ho najdu všude. Mně neuteče, – běsnila, dupala, skřípala zuby. Kdopak by se byl nadál takového podvodu.

Na celou aféru jsem si vzpomněl asi za sedm měsíců, kdy na naší porodnici rodila bruneta z nočního podniku. Byl jsem se na její dítě tajně podívat. Ale novorozence nerozeznáte, byla to holčička, tři kila čtyřicet, s tmavým chmýřím na hlavě, řvala jako všechny ostatní kolem ní na kojeneckém pokoji. Řvala a pila a spala, jiný talent se na ní zatím poznat nedal. Její matka se potom brzo odstěhovala z města, já sám jsem byl přeložen. Jenom si pamatuji, že i ta ostřílená žena odůvodňovala svou známost se Steinem podobně jako ostatní:

– Byl tak hrozně ošklivý, bylo mi ho líto. Myslela jsem si, že nemá ženskou, že snad v životě žádnou neměl. Tak jsem ho chtěla potěšit. A jsem docela ráda. Mám nejkrásnější holku ze všech tady. – A podívala se po ostatních mámách… Ale žádné známky krásy jsem na jejím novorozeněti nepozoroval.

Od té doby uplynulo skoro čtrnáct let. Stein své objevy nikde nepublikoval, svůj pokus nikomu nesdělil, jako by se nad ním zavřela zem. Už dávno jsem na jeho plány nemyslel, měl jsem dost vlastní práce. Až tuhle úplnou náhodou jsem u holiče objevil na stolku časopis, věnovaný hudbě. Na poslední stránce byla malá zpráva o dětské soutěži ve zpěvu. V kategorii třináctiletých vyhrály druhou cenu tři holčičky, jejichž fotografie byly uveřejněny. Vypadaly jako trojčátka. Vzal jsem ten časopis domů a vyhledal podobiznu D-ové z mladých let, měla navíc jen copy. Tři děvčátka měla modernější účes, takzvaný koňský ohon. Ale jinak byly ty čtyři obrázky k nerozeznánu. Jak je možné, že porotci soutěže zapomněli na tuhle slavnou zpěvačku našich prarodičů? Opravdu tu podobu nikdo neznal? A jak je možné, že dostaly jen druhou cenu? První cenu udělila porota nějaké Mařence Slabihoudové z Brandýsa. Její fotografie byla uveřejněna na význačnějším místě, ale Slabihoudová měla tuctový obličej. Tři holčičky, které dostaly druhou cenu, měly krásný, pravidelný řecký profil a tmavé havraní vlasy. Tak se přece Steinovi pokus povedl. Už jsem se dávno pohádal se svým synem, který se před rokem oženil proti mé vůli a vůbec mě nepozval na svatbu. Dávno jsem se vzdal nadějí, že by moje dcera byla slavnou tanečnicí, a byl jsem rád, že nakonec dostala místo v kanceláři. Atletiku nepěstoval v širém příbuzenstvu nikdo. Zůstal jsem sám se svými životními sny a cíli. Kdežto Steinovi se to povedlo. Ale proč tedy nedal svůj objev lidstvu? Proč se neproslavil? Sháněl jsem adresu těch trojčátek. Bydlela každá jinde. V soutěži byla jejich podoba nápadná, ale ty tři se kvůli tomu spíš nenáviděly. Nejblíž Praze bydlela bývalá ředitelova žena. Bylo to malé město, měli tam domek se zahrádkou.

– Pořád chce jenom zpívat, holka nešťastná. Copak to je nějaká existence? Dneska by měla dělat techniku. Techniku nebo orientální filologii. To jsou obory budoucnosti. To bych dělala já… – Problém se opakoval. Ptal jsem se opatrně na Steina. Popřela, že vůbec někdo toho jména žil. Vychovávala svou dceru jako pohrobka ředitele nemocnice. A tak by to asi bylo i jinde. Všechny tři ženy si už jistě zařídily svůj život bez Steina. Ještě jsem se zeptal na soutěž. Proč dostaly jen druhou cenu?

– Víte, byla tam příliš silná konkurence. Moje dcera prý zpívá velmi dobře, ale přihlásily se dvě s docela stejným fondem i stejnou barvou hlasu. A tak nakonec vyhrála ta Slabihoudová. Byla trochu jiná…

Vracel jsem se do Prahy lokálkou. Stein zřejmě svůj pokus nedomyslil. Triumf D-ové byl právě v tom, že byla jediná. Genialita je právě v tom, že je nezvyklá. Ojedinělá. Kdyby byli všichni geniální, tak se bude tím slovem brzy označovat něco docela jiného. Kdybychom si všichni mohli objednat vlastnosti svých dětí, byl by brzy svět plný konfekčních zjevů, jakoby ušitých v jedné továrně, kde společnou míru určuje okamžitá móda, lidi by se zjednodušili jako hmyz. Kdyby byla každá žena krásná, brzy bychom se ohlíželi po těch ošklivých, kdyby byl každý muž geniální matematik, brzy by se nikdo nestaral o matematiku.

Pochopil jsem, proč si Stein svůj vynález nechal pro sebe.


BLBEC Z XEENEMÜNDE

 

 

 

Vrátili ho rodičům už z první třídy, protože byl nepozorný, zapomnětlivý, roztěkaný a neustále se jen rval, dokonce i po učiteli hodil kalamářem. Jasný případ oligofrenie, doktoři nedávali žádnou naději. A přece žena inženýra Habichta měla právě tohle své dítě nejraději. Objevila, že má talent pro čísla, a platila mu před válkou guvernantku, starší dámu, která se o něho denně starala. Ten slabomyslný chlapec se jmenoval Bruno.

Vyprávěl mi o něm můj příbuzný, který byl za války nasazen v Xeenemünde a bydlel tam u jednoho sedmdesátiletého profesora. Tento učitel měl vystřídat u Habichtů přísnou guvernantku po tom záhadném náletu ze čtvrtého října. Xeenemünde bylo až do té doby bez jediného zásahu spojeneckých bombardérů. Nezdálo se také, že by tu někde byly důležité objekty. Jedině ta továrna pod zemí, kde se vyrábí něco tajného, nikdo nevěděl co. V noci na čtvrtého října spadla jedna malá bomba lehkého kalibru přímo na domek Brunovy guvernantky a zabila jenom ji, protože stará dáma bydlela samotná. Přitom se na velitelství zapřísahali, že široko daleko nebylo nepřátelské letadlo. Mluvili o zásahu dalekonosným dělem. Ale proč by anglická dalekonosná děla ostřelovala z Doveru domek Brunovy guvernantky, nikdo nevěděl.

Starý učitel nabídku paní Habichtové rád přijal. Přivydělával si v penzi kondicemi, protože neměl stále dost peněz, aby si mohl kupovat aspoň brambory na černém trhu. Jenže mu neřekli, že Bruno je blbec. To zjistil až při prvním setkání. Byl to patnáctiletý hoch s výrazem šestiletého a s některými zvyky batolat. Během hodiny se dokázal vymrštit po mouše a zčistajasna ji spolknout, strčit si do nosu plnicí pero nebo polít učiteli kalhoty náhražkovou kávou, kterou mu uvařila paní Habichtová. Ten se ovšem hned zdvihl a chtěl odejít. Zoufalá matka ho musela dlouho přesvědčovat, zvýšila mu honorář a slíbila, že mu bude vařit večeře, když se Bruna ujme. A chlapec jako by se najednou chtěl zalichotit: stoupl si před učitelem do pozoru a hlasitě odříkával velkou násobilku, dělení a odmocňování.

– Má úžasnou paměť na čísla. Zapamatuje si všechno, – řekla jeho matka. – Umí nazpaměť celý telefonní seznam Xeenemünde. – A Bruno hbitě odříkával prvních šedesát čísel i s adresou účastnických stanic. Ale mateřský jazyk nechápal, historie mu nešla, dokonce nedokázal ani přečíst větu. To, prosím, skoro v patnácti letech. Profesor vždycky počítal minuty do večeře, nikdy v životě mu hodina nepřipadala tak dlouhá a nikdy nechodil tak nerad za žákem.

Asi za měsíc přistihl Bruna, jak se pere na ulici s celým houfem mladších dětí. Pohlavkoval ty osmileté kloučky, nastavoval jim nohu a kopal do nich, když leželi na zemi.

– Bruno! – profesor křičel již zdálky, ale utíkat nemohl, dýchalo se mu špatně, a tak blbečka zkrotila teprve řeznice, která pozorovala celou scénu ze svého krámku naproti. Chytila ho za límec – byla to svalnatá ženská – a hodila ho prostě přes zeď do zahrádky Habichtovy vily. Děti potom pozvala k sobě a umyla jim odřeniny.

– Tohle dělá každou chvíli, – vysvětlovala překvapenému profesorovi. – Ten blbec. Patřil by do ústavu. Nemít tatíčka tak vysoko, tak už ho dávno odvezli. Vždyť se vám každý diví, že k nim chodíte.

Ale večeře byla ten den u Habichtů zvlášť vydatná, v meltě bylo cítit pár zrnek pravé kávy, dokonce i Bruno se choval klidně a jenom trucovitě pozoroval jedno místo v rohu pokoje, takže se učitel k výpovědi opět neodhodlal.

Tutéž noc bylo celé město vzrušeno novou katastrofou. Krámek řeznice, která bydlela proti Habichtovům, byl zničen stejným způsobem jako dům guvernantky: bombou malého kalibru nebo dělostřeleckým granátem. Projektil zřejmě musel proletět oknem, vybuchl teprve v místnosti, kterou zdemoloval. Řeznice uhořela.

Bruno se druhý den celou hodinu usmíval. Učiteli začalo být úzko.

– Kdo vlastně dává na vašeho chlapce celý den pozor? – ptal se opatrně paní Habichtové při večeři.

– Nikdo. Je ohromně hodný. Hraje si vzadu na verandě, muž mu zařídil takovou dílničku.

– Rád bych se tam podíval.

– Ne, – vyrazil chlapec temným a zuřivým hlasem, celý zrudl.

– On tam nikoho nepustí, – vysvětlovala jeho matka. – Je to jeho vlastní království, – a mrkala přitom na učitele spiklenecky. – Občas ho pozoruji klíčovou dírkou, – dodala, když ho doprovázela k vrátkům. – Hraje si celý den s takovou dětskou stavebnicí pro mladé techniky. A s několika krámy, které mu přinesl manžel z továrny. Je to docela neškodná zábava.

– Myslíte? – řekl učitel a podíval se ještě jednou na vyhořelý krámek řeznice. – Člověk u těchhle dětí neví. Je přece nemocný. Patřil by do ústavu… – Ale tím paní Habichtovou strašně popudil. Už tedy i profesor se přidal k sousedům, kteří nenávidí Bruna.

– Kdepak, mýlíte se, mám ho dokonce jaksi rád. Je mi ho líto. A myslím si, že by byl v ústavě šťastnější.

– Nikdy! – dupla si nohou rozhodně paní Habichtová. – Dokud budu živa, tak ne!

Proto se příště rozhodl učitel sám zkontrolovat Brunovu laboratoř. Prošel domovními dveřmi rovnou k verendě. Chlapec se ani nezamkl. Týral tam malé svázané kotě faradizačním přístrojem. Zvíře bylo už polomrtvé, když je profesor zachránil. Bruno mu je nechtěl vydat. Mlčky spolu zápasili, chlapec chrochtal jakési zvuky a profesora začalo opět bolet u srdce. Zbýval jen rázný zásah. Praštil Bruna po hlavě. Kluk jenom skočil do rohu a podíval se po něm s nenávistí.

– Krumme! – křikl. – Ty Krumme! – To bývalá Brunova guvernantka se jmenovala Krummová. Profesor se jmenoval Brettschneider. Chlapec to dobře věděl. Jeho učitele obešla divná hrůza. Pustil kotě na trávník a odešel. Dnes ani nezačal lekci. Vyhnul se setkání s paní Habichtovou. Šel do továrny za jejím mužem.

Vedli ho dlouhými podzemními chodbami, dva strážní před ním, dva za ním, bylo to sídlo nadživotního hmyzu. Inženýr Habicht ho přijal netrpělivě.

– Vím, že můj syn zavinil leccos. Je to uličník. Ale jak by mohl mít prsty v obou nedávných katastrofách, to nechápu.

– Uvidíme, – řekl mu učitel. – Já dnes v noci nejdu spát do svého bytu za nic na světě. Můžete se mnou hlídat v zahradě. – Profesor totiž bydlel v malé vilce u nádraží.

– Promiňte, mám jiné starosti. A důležitější… – odmítl inženýr Habicht.

Ale ráno přiběhl. V noci totiž byl zničen profesorův byt malým projektilem, který vybuchl u jeho postele. Profesor jasně viděl ze zahrady svítící balistickou křivku náboje, který nebyl větší než jeho dlaň a zanechával za sebou kouřovou stopu.

– Jdu okamžitě na velitelství města, – oznámil Habichtovi. – Nechcete jít se mnou?

Velitelem byl tehdy major von Schwarz, kterému také podléhala továrna. Dostali se až k němu.

– Zvláštní historie. Opravdu neuvěřitelná. A vy to připouštíte? – obrátil se von Schwarz k inženýru Habichtovi. – Myslíte, že by váš syn opravdu mohl mít prsty v těch katastrofách?

Habicht koktal, červenal a bledl, nevěděl, co říci, dokud na něj von Schwarz nezařval.

– Musím se vám přiznat, majore, – řekl inženýr, – přinesl jsem si domů před měsícem plány naší nové tajné zbraně, Vergeltungswaffe zwei. Měli jsme tehdy v konstrukci tolik práce, že to nebylo možno stačit. Kluk se možná k těm papírům nějak dostal. Pamatuje si spoustu věcí. Na něco je docela šikovný. Nikdo nemůže s jistotou říci, co se děje v jeho mozkovici…

Toto sdělení rozhodlo o dalším osudu starého učitele. Jednak se dozvěděl tajemství: jaké zbraně se vyrábějí ve zdejší továrně. Jednak měl najednou inženýrův kluk větší cenu než jeho udavač. Učitel zmizel v koncentračním táboře. Byl tím vlastně zachráněn.

– To by přece musel být génius, – říkal von Schwarz, když jeli s Habichtem a kuchařem velitelství k Brunovi.

– Je to blb, – řekl Habicht, – máme na to lékařské vysvědčení.

– Copak jste si neuvědomil, vy hlavo zabedněná, co to vaše dítě vyřešilo? Vy sám a dvacet vám podobných nedokážete, aby naše rakety létaly na určitý cíl, nedokážete je zaměřovat. A tuhle patnáctiletý kluk se strefuje na dálku s půlmetrovou přesností do oken! Chápete, jak důležité by bylo, kdyby fau zwei mohla ničit v Londýně jisté cíle a kdybychom ji tam nemuseli posílat jen tak nazdařbůh?

Habicht zmlkl.

– Ale plány zaměřování jsem nikdy domů nepřinesl.

– Ovšem. Takové plány ani neexistují. To je dílo vašeho chlapce… – A von Schwarz rozkázal kuchaři, aby vybalil cukrářské zboží. Prvně po čtyřech letech války vařil ten člověk zase smetanu na pařížský dort, plnil rakvičky a tloukl máslo pro malakovský řez.

Bruno se do těch dobrot pustil jako čuně. Přímo hlavou, ryl nosem mezi těmi sladkostmi a zdobenými dorty, kuchař trnul a Habichtová hořekovala, že si zničí žaludek. Jenom von Schwarz klidně čekal. Konečně chlapec říhl. Chtěl pryč.

– Počkej, – zadržel ho major železnou pěstí. – Budeš mít tyhle dobroty denně, když nám povíš, jak to vlastně děláš?

– Co? – ptala se za něj jeho matka. – Nic nedělá, je to hodný hoch. – Major ji prudce odstrčil ke zdi.

– Jak zaměřuješ ty své raketičky? – zařval Brunovi do ucha. – Přiznej se, než ti rozsekám zadek! – a vytáhl z holínky svůj starý reitpeitsch. Švihl jím ve vzduchu a paní Habichtová omdlela. Nikdo ji nekřísil. Chlapec se díval trucovitě do rohu pokoje, svým trochu příliš velkým jazykem olizoval zbytky dobrot, které mu zůstaly na bradě. Zřejmě nic nechápal. Ani se nebránil, když ho major bil. Tvářil se stále stejně.

Von Schwarz nakonec zlomil jezdecký bičík, zpotil se a zadýchal. Pustil kluka, narovnal se a křikl na Habichtovy:

– Do rána budete vědět, jak to ten pacholek dělá, nebo jde celá rodina před stanný soud. I s příbuzenstvem, – dodal ode dveří.

Před domem už vyskakovali SS a stavěli se kolem oken. Von Schwarz nadával ještě v automobilu. Ten večer už nejel do své kanceláře na radnici, jel se vyspat mezi vojáky. Na radnici zůstala jeho sličná sekretářka, kterou si přivezl na začátku války z Itálie.

V noci zahynula s ostatními, protože radnice byla zbořena malým projektilem, který tentokrát proletěl střechou a vypálil celou budovu do základů.

V kasárnách vyhlásili poplach, major se opásal svou těžkou pistolí značky Parabellum a dal se odvézt k Habichtově vile.

– Kde je Bruno? – zeptal se suše inženýra. Třesoucím se hlasem mu rodiče odpověděli, že chlapec odešel spát. Našli ho na verandě u těch kolejniček, jak právě montuje další raketu do dětské odpalovací rampičky.
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Von Schwarz ho zastřelil zezadu, ranou do týla. Habichtová se na něj vrhla. Chtěla mu vyrvat pistoli, byla šílená bolestí, rvala si vlasy a drásala šaty.

– Co vám udělal? Vrahu! – Major se jí to snažil vysvětlit.

– Nemůžeme strpět, aby někdo zabíjel svoje bližní jen proto, že mu trochu ublížili. Ještě k tomu moderní technikou. Byl to blb.

– A co děláte vy? Kolik lidí zabíjíte svými raketami v Londýně? A kdo z Angličanů vám aspoň trochu ublížil? Nemáte ke svým vraždám žádný důvod. Jste blbci, všichni, všichni… – Von Schwarz ji chtěl okamžitě zatknout, ale vtom se ozvaly sirény.

– Není třeba. – Křičel major do telefonu. – Není třeba vyhlašovat poplach. Zlikvidoval jsem nebezpečí…

V odpověď začaly padat na obytnou část města zápalné bomby. Spojenci objevili tajemství Xeenemünde. Čtvrtina obyvatelstva zaplatila ten první nálet životem. Také inženýr Habicht. Někteří říkají, že je ho škoda. Byl prý to znamenitý technik. Jeden ze zakladatelů raketových zbraní. Génius.


VZPOURA NA LODI ODYSEA

 

 

 

Seirény ovšem neslyšel. Dal se připoutat ke stěžni, všichni ostatní si zalili uši voskem. Věděl, že neuslyší zpěv Seirén. Nevěřil na ně, ani na nesmrtelné bohy, Jupitera nebo Neptuna, Marta. Vždyť vlastně podnikl tuhle cestu jen proto, aby dokázal svým lidem, jak zbytečné je bát se širého moře, že je možné se odvážně pustit všemi cestami, že není Skylly ani Charybdy, že za Herkulovými sloupy nekončí svět. A plavba kolem Seirén měla být důkazem.

Připoutali ho pevně, provazy se mu zařezávaly do masa, vypadalo to, jako by objímal hlavní stěžeň, jako by se ho držel v bouři. Ale plavba byla docela klidná, moře mírné, tibicen i nadále udával flétnou takt veslujícím, bylo slyšet jen jeho monotónní hvizd a nárazy vesel o vodu. Plavci seděli na svých lavicích, ani se k hlavními stěžni neohlédli. Slunce žhnulo. Připadal si směšný. Snad nakonec sám nečekal, že uslyší svůdné písně těch bájných bytostí? Jen gubernátor občas vykřikl od kormidla rozkaz do podpalubí. Na majitele lodi jako by zapomněl.

A právě tehdy zaslechl první hlasy. Muži, kteří seděli na nejbližších transtrech, začali hovořit sami k sobě. Nemohl tomu věřit. Proč? Při veslování je přece zakázáno mluvit. Ohlížel se po hortatorovi, který přecházel kolem lavic, v ruce karabáč. Občas jím sice práskl vzduchem, ale mluvící nepotrestal. Ovšem. Nemůže je přece slyšet, vždyť i hortátor má uši zalité voskem, jako všichni ostatní, jako ti muži, kteří hovoří a vlastně o tom ani nevědí, jenom myslí nahlas.

Ale o čem přemýšlejí? Zbláznili se snad? Chtěl si přetřít čelo, přesvědčit se, jestli sám nemá úpal. Cožpak je to možné? A proč? Ti muži smlouvali vzpouru.

– Jakmile dá Eurylochos znamení –

– Přestáném okamžitě veslovat –

– Vrazím mu do zad dýku –

– Ty lotře!

– Ničemo!

– Povaleči!

Spílali mu polohlasně, s úsměvem na tváři nebo s lhostejným výrazem. Příšerný pohled. Oddané tváře, které pronášejí zrádné myšlenky, vrazi s přátelským úsměvem. Ale proč? Proč?

– Proč? – rozkřičel se ze všech sil, takže jeho hlas přerušil i flétnu tibicena. Eurylochos je přece jeho nejlepší přítel už od dětství. Vždyť ho vykoupil, propustil na svobodu, co může být žádoucnější než svoboda?

– Eurylochu! Otroku mého otce. Příteli. Proč? To není možné. Proč? – Zmítal se v poutech, ale lana byla utažena pevně, začala mu působit bolest. Plavci si ho už všimli. Ohlíželi se k němu. Poznali, že je vzrušen.

– Jen se nasyť svých Seirén, dlouho je poslouchat nebudeš, – řekl ten nejbližší, který mu před chvílí vyhrožoval dýkou. Nechápal, proč ho nenávidí, ten člověk přece pracoval dříve v dolech, veslařství je proti tomu lehké zaměstnání. Měl by být vděčen majiteli lodě, který ho najal.

– Slyšíš Seirény? – zeptal se ho Eurylochos otcovsky. Přispěchal od kormidla. Proto asi chtěl dnes gubernátorství pro sebe, protože chystá zradu. A přitom je to člověk, kterého měl raději než vlastní rodiče. – Milý Sempere, slyšíš Seirény? – ptal se Eurylochos znovu. Plivl mu do očí.

– Zrádče. Nevděčníku, zločinče. Zapomněl jsi už, co jsi mi dlužen?

– Nerozčiluj se, pane. Zanedlouho tvé trápení skončí. Nevěřím, že slyšíš Seirény, vždyť sám dobře víš, že jich není. Uklidni se a rozumně si o tom pohovoříme… – Obrátil se k němu zády. Mizera. Myslel ovšem, že nerozumí dvojsmyslů. Zanedlouho všechno skončí. Skončí hornickou dýkou, teď to věděl. Jak důstojně odchází ke kormidlu, spravedlnost sama, moudrost sama. Rozum.

Semperův otec měl pravdu, když Eurylocha nenáviděl. Řekové mají dvojí jazyk. Měl pravdu. Mají. Nenávidí Římany, kazí je svými filozofiemi, svým rozumem. Vzpomíná, jak ho jeho vychovatel tehdy, před dvaceti lety, přesvědčoval, že vestálky nejsou svaté ženy, ale necudnice horší veřejných děvek, jak mu vyvracel, že by vůbec existovali bohové, jimž je třeba obětovat každý den, jak se mu jeho důvody zdály správné, jak hladově přijímal každou knihu, kterou mu Řek přinášel, každou tu zatracenou filozofickou disputaci. A zanedbával jízdu na koni, necvičil se zbraní, ačkoliv přece jeho rod patřil k jezdecké třídě jako všichni velkoobchodníci. Obchod ho nezajímal vůbec. Jeho nešťastný otec ho poslal ke strýci do Galie. Tam Semper utekl při první šarvátce s barbary, takže musel okamžitě odjet a jeho strýc ho ještě znectil svými dopisy v celém příbuzenstvu. Vrátil se do Říma, protože nejdůležitější se mu zdála Eurylochova filozofie, jeho bádání, jeho moudrost, rozum.

– Eurylochu! – vykřikl znovu a slzy mu vytryskly do očí. Byly to slzy bezmoci a vzteku, bylo to zklamání. Před léty plakal smutkem z nešťastné lásky, když otec nařídil Řeka prodat na trhu jako obyčejného otroka, oželev ohromnou sumu, kterou mohl stržit za jeho inteligenci. Prodal jen svaly, které už byly sešlé. Zbičovali ho prý už tehdy při koupi, protože se vzpouzel. Byl vždy vzpurná povaha, snad proto se bouřil i proti bohům, i proti Seirenám, ale proč se bouří teď?

– Není ti dobře? Vidíš, varoval jsem tě před touto bezbožnickou cestou… – Ovanula ho vůně ambry. Olympia vystoupila na palubu. Slyšela snad jeho výkřiky? Ale vždyť ona má také uši plné vosku. Bála se přece nejvíc ze všech, je úzkostlivě pobožná. Teď mu otírá jemně provoněným rouchem tvář a šíji. Ta ho snad nezradila. Nenáviděli se s Řekem už od samého začátku. Věděla, že ho má nahradit. Pamatuje, jak ho k ní přivedl jeho otec týž den, kdy nařídil prodat vychovatele. Dovedl ho do její villy u Appiovy cesty, kterou jí dal už dřív vybudovat s vybraným vkusem.

– Ode dneška bude tvá, – řekl a vstoupil do nosítek. Byl už stár a Olympia nebyla jeho jediná milenka. Ale přesto byla milenkou nejkrásnější. V těch dobách jí záviděla kdekterá hetéra v Římě. Žádná z nich neměla tak dokonalé tělo, žádná z nich neuměla tak znamenitě zpívat a žádná nepožívala tak skvělé pověsti. Olympia uměla řecky, nazpaměť citovala staré básníky. I tentokrát, když se chystali na cestu, i tentokrát ho varovala slovy Homéra:

 

Neboť Seirény lstné, jež sedí tam na krásné louce,

jasným zpěvem nás mámí – kol nich však hromady kosti

leží tlejících mužů, a na kostech zvětralá kůže…

 

Její kuchyně byla proslavená, nikdo nedovedl připravit mihule tak chutně jako její sicilský kuchař. Ale ani při hudbě, ani při orgiích se svými přáteli nedovedl Semper zapomenout na Eurylocha, a když jeho otec zemřel, když bylo zničeno celé obchodní loďstvo, které se pravidelně při letním slunovratu plavilo za zbožím do Indie, když jeho matka už zcela propadla jakémusi nesmyslnému východnímu kultu, jenž má ve znamení kříž, a tak váha všech rodinných starostí dopadla na jeho bedra, pospíšil vykoupit Eurylocha z otroctví a uvedl ho do vlastního obydlí.

– Varovala jsem tě před touto bezbožnickou cestou, – pokračovala Olympia. – Ale tys vždycky věřil víc Řekovi než mně. Sám se teď děsíš Sirén, na které jsi nevěřil. Kdoví, jestli nás ušetří, kdoví, jak se vůbec odsud dostaneme. Tvůj otec měl prodat toho vychovatele k štvanicím, měl ho v cirkuse předhodit šelmám, měl ho přibít na kříž nebo upálit hlavou dolů, to by mu patřilo, bezbožníkovi, lotru falešnému.

Vždycky jí odporoval. Až dodnes. Vždycky se Eurylocha zastával, cítil v něm druhého, duchovního otce. A proto také přistoupil na jeho návrh. Jak se Řek vždycky vysmíval Římanům, že vlastně nerozvinuli žádný vědní obor, že jen kupují otroky z Athén, že sami nerozumějí ani Archimédovým strojům, ani Herodotovu léčení, tím méně jeho názorům zeměpisným. A jak prý je možno pěstovat obchod, když neexistují podrobné námořnické cesty, dostatečně bezpečné a přímé. Proč se prý obchodní lodě pověrečně vyhýbají nejkratším dopravním směrům, jako třeba tomuto, kolem Seirén, jímž je možno ušetřit na dopravě i předhonit všechny ostatní obchodníky? Proč věří pověře o Seirénách a ne rozumu, proč těmto představám podléhá dokonce Semper, jeho vlastní žák? A tím ho ovšem zlákal. Mohl ukázat odvahu – konečně mohl dokázat, k čemu je studium filozofie a věd, mohl se zotavit z katastrofy, která postihla jeho naložené lodi v Rudém moři. Skoupil proto nejdrahocennější zboží: babylonské koberce, africké koření i čínské hedvábí, nakoupil je za všechny své peníze a pustil se lodí přímou cestou zpátky do Říma, v naději, že předhoní všechny ostatní obchodníky a dorazí na trh ještě před největší nabídkou, tím vydělá a znovu obnoví slávu své rodiny spolu s jejím majetkem. Netušil ovšem, nemohl tušit, že Eurylochos chystá zradu. Oddychoval těžce. Byl vlastně rád, že ho zabijí. Nepřežil by takové zklamáni.

– Slyšíš Seirény? – Olympiina vůně mu najednou byla protivná. Je určitě smluvena s nimi, chce ho tu hlídat nebo otrávit?

– Slyším… – řekl si polohlasně.

– Já to věděla.

– Slyším strašlivé hlasy z nitra svých lidi… – Nerozuměla mu. Chtěla se vyptávat. Viděl, jak velice je rozčilena, jak se jí třesou ruce a mžikají oči, jaký má strach.

Vtom se loď zastavila jediným trhnutím. Úžeji se přimkl ke stěžni. Olympia vykřikla a prchala do podpalubí. Snad už cítí, jak ji sápou pařáty Seirén, které si někteří představují jako půl panny a půl dravé ptáky. Plavci zůstali sedět na svých transtrech. Vesla zdvižena, dívali se směrem ke kormidlu. Eurylochos dával znamení. Několik mladších se rychle vyšplhalo k anténám. Chtějí zřejmě rozvinout plachty, změní směr, nepojedou tedy do Říma, unesou všechno bohatství domu Semperů někam do Řecka, rozprodají je jistě hluboko pod cenou, aby potom prchli do všech koutů říše, kde je už nikdo nenajde a nepotrestá.

Čekal dýku. Zavřel oči a snažil se nabýt filozofického klidu. Jak diskutovali auctoři před svou smrtí! Jak rozumně hovořili o podstatě smrti, života a jednotlivostech bytí. Nebyl toho schopen. Není filozof. Měl zůstat obchodníkem. Měl odmítat všechny vědy jako otec a přijmout Olympiinu radu. Mohl se stejně dobře postavit na nohy lichvou, mohl půjčit své jmění na vysoký úrok, nemusel podnikat tuto bláznivou cestu, byl by stejně rozmnožil svůj majetek. Jak těžce doplatí na svoji chybu. Jak doplatí na to, že nevěřil svému otci, který v každém chudákovi viděl nepřítele. Že nedal na jeho rady. Ano, nenávidí boháče, chtějí nás zabít a zničit. Zabít, zničit a probodnout zezadu dýkou.

Ucítil ji. Napjal všechny svaly. Nebude křičet, ukáže aspoň, jak je statečný. Těm vrahům. Pomalu sjížděla po jeho zádech. Snad ho nechtějí mučit? Od kormidla slyšel halas podpalubních. Nejspíš jim rozdávají zbraně. Prokousl si ret. Cítil sladkou krev na jazyku.

– Bodni. – Napjal se v poutech znovu. – Bodni!

Pouta povolila. Teď teprve otevřel oči. Olympia stála před ním, v ruce dýku, kterou mu přeťala pouta. Podávala mu ji. Zachránkyně. Políbil ji vděčně. Ale to už všichni plavci vstávali. Každý ozbrojen tím, co bylo po ruce. Dokonce i kuchyňské náčiní třímali někteří jako meče. Od kormidla přicházel Eurylochos s ostatními. Ti měli meče. Otevřeli skladiště v alveu a rozdělili všechno, jako by hrozil nájezd pirátů. Tolik železa kvůli jednomu muži. Semper se musel usmát.

Nadlouho mu Olympia život neprodlouží. Pomalu skrýval její dýku. Nemůže přece šermovat s celou posádkou, se všemi, a všichni jsou proti němu, protože má bohatství, které mu mohou vzít a které je udržovalo v otroctví kolik let. Eurylochos už přichází. Zastavil se. Ostatní s nim. Byli překvapeni, že není spoután. Stál proti nim s hrdým čelem. To jim zřejmě zhatilo plán. Zastavili se mlčky. Sevřeli zbraň. Naučený strach před pánem je chvíli ochrnul.

– Seirény chtějí potopit loď! – zakvílela Olympia vedle něho. – Žádají live bezbožníků. Osvobodily Sempera z pout. Zahynem všichni kvůli jednomu…

Posádka se překřikovala. Jak to prý ví? Zapomněli najednou, že sami zastavili plavidlo, zdálo se jim náhle, že byli zastaveni. Od koho se Olympia dověděla tak hrůzné zprávy? Vzpomněli vypravováni starců v přístavních krčmách, vzpomněli svého mládí, kdy jim vykládali o bozích, vzpomněli kněží a chrámů.

– Slyšel je pán, – křičela Olympia ještě hlasitěji. Copak nevíte, že on jediný je mohl slyšet? … – Ovšem, odstranili si vosk z uší až před vzpourou.

– Jaký nesmysl. Chcete věřit tomu nesmyslu, který jen pro vás vytvořili? Opakuji vám, že není Seirén, jako není bohů, jako není… – Eurylochos zmlkl. Řecký horník mu vrazil do zad svou dýku. Dýku, kterou připravoval Semperovi.

– A kdo tedy osvobodil pána? – vykřikl ten těžkopádný chlapík do očí svému umírajícímu krajanovi. – Kdo mu tedy pomohl z pout? – Filozof mu chtěl odpovědět, ale proud krve mu zadusil hlas, vyřinul se mu z úst, vytryskl po palubě, Eurylochos se zapotácel, zachytil se transtra, nikdo mu nepodal ruku, velkým obloukem spadl podél vztyčených vesel přímo do hlubiny. Několik žraloků ho rázem roztrhalo. Jejich bílá břicha zablýskla pod hladinou. Olympia začala předříkávat obětní modlitbu. Pamatovali se na ni všichni. Modlívali se ji už v mládí, když kněží obětovali holubice nebo ovce rozhněvaným bohům. Opatrně odkládali zbraně. Snad se usmíří rozhněvané bytosti, snad jim dovolí odjet.

– K veslům!-zakřičel Semper po modlitbě velitelsky. Nařídil zostřit rytmus veslování. Zrušil dnes noční klid. Do Říma přijede ta chátra s polámanými hřbety. Ale zato je vycvičí ve zbožnosti. Pospíšil ke kormidlu. Za sebou slyšel jen zrychlenou flétnu tibicena a práskání hortatorova karabáče. Loď vyrazila kupředu jako závodní kůň. Zbylí muži svinovali plachty. Olympia s nimi ukládala zbraně do podpalubí. Zanedlouho za ním přišla ke kormidlu. Jeho zachránkyně. Nejmoudřejší hetéra. A nejzbožnější.

– Dám v Římě zbudovat Seirénám chrámy, – řekl jí Semper vzrušeně. – Budu se k nim modlit každý den. Otevřela jsi mi oči… – Usmála se jenom záhadně. – Ale jak jsi věděla, co se chystá? Jak tě napadlo mne osvobodit, ačkoliv to bylo zakázáno pod trestem?

– Slyšela jsem tě, – řekla klidně.

– Ale copak jsi sama nechtěla, aby si každý naplnil uši voskem? Neměla jsi sama nejvíc strach ze Seirén? – zkřivila ústa.

– Nevěřím také na Seirény, Sempere. Ale na strach z nich věřím.

Všichni muži na palubě se nakláněli nad svými vesly a nikdo z nich se neodvážil pohlédnout ke kormidlu.


ZTRACENÁ TVÁŘ

 

 

 

TRAKTÁT O VLASTNOSTECH ČLOVĚKA

 

Kordóny policistů uzavřely Husovu třídu na obou stranách. Říkalo se, že přijedou tanky. Vrah se zabarikádoval v chrámu a ovládá odtamtud celé okolí. Má prý na kůru skladiště zbraní. Před chvílí rozprášil postupující četníky těžkým kulometem posledního typu, který předložila brněnská zbrojovka teprve před několika týdny k schválení ministerstvu obrany. Odkud se vzal tento prototyp v dominikánském chrámu? Kudy se k němu dostal vrah, který prý předtím postřílel několik ubohých mnichů? Je to politický zločin, nebo pokus o loupež chrámových skvostů? Nikdo nevěděl. Ulice byla tichá, strážníci na obou stranách se neodvážili opustit svoje stanoviště. Hloučky za nimi rostly. Říkalo se, že přijedou tanky, ale dosud neslyšel nikdo nic, všude kolem byl klid, protože zabití už přestali sténat.

Seděl na místě varhaníka. Již před chvílí poznal, že kůr byl zřejmě vybudován jako malá pevnost: asi čekali, že v Praze dojde k pouličním bojům. Našel střílny, které tu prorazili do tlustých středověkých stěn chrámu. Rozestavil ke střílnám zbraně. Byly to nejmodernější typy, střeliva měl na několik dní. Mohl tu snadno odolávat celé armádě, protože i svazky granátů našel pod schodištěm: protitankových granátů. Mohl snadno odolávat celé armádě, ale nepomýšlel na to. Jen někdy se zadíval k bočnímu oltáři, který byl zcela rozbořen explozí. Věděl, že odtamtud hrozí nebezpečí. Občas směrem k tomu tajnému vchodu vystřelil. Chtěl tím také přehlušit ticho kostela, které ho obkličovalo a které mu připadalo tak příšerné, protože to byl tentýž klid, jenž vždy člověka obklopil, kdykoliv sem vešel z rušné ulice, obyčejný každodenní provozní klid tohoto chrámu.

Psal. Nebránil se tu, protože by chtěl utéci nebo zahájit převrat. Bránil poslední hodiny svého života před sebevraždou, protože chtěl napsat svědectví. Traktát o vlastnostech člověka. Psal tužkou na drsné obaly zbraní, jiný papír tady neobjevil. Občas se opřel loktem o klávesnici varhan a vylekalo ho to vznešené kviknuti. Rozhlédl se zběžně po ulici i po chrámové lodi, a když poznal, že je sám, sklonil se znovu nad zápisky. Za dnešní den přišlo o život už patnáct lidí. Není to příliš velká cena? Je opravdu jeho názor o vlastnostech člověka tak důležitý?

Jmenoval se původně Bartoš a pracoval už během studia na chirurgii. Zajímala ho plastika, opravování a měnění tváří, problémy regenerace. Na lidské vlastnosti tehdy myslel málo. Vždyť vlastně nevěděl, jaký je sám. Chtěl pracovat, chtěl dělat, co ho baví, a mít peníze. Ty potřeboval, protože byl chudý. Vystudoval na habešské stipendium. Celých pět let věřil, že se vykoupí, ale najednou dostal diplom a neměl ani na promoční hostinu. Zdálo se, že skutečně musí odjet do Afriky. Kdekdo věděl, že tam naši mladí lékaři nepracují v ozdravovnách. Profesor chirurgie mu půjčil, aby si mohl aspoň koupit odklad. Jeden rok. Chtěl za tu dobu vydělat na svůj dluh praxí. Odešel z kliniky někam do Vršovic, kde se usadil ve vilové čtvrti. Byla to skupina domků, kterou spekulující stavitelé prodávali za mírné splátky. Ale když někdo nemohl splácet, nebyli vůbec mírní. Vystěhovali takového chudáka na ulici a nevraceli ani korunu. A protože se poměry zhoršovaly, měnili se majitelé těch domků neustále. Ale přece jen se jim dařilo líp než jejich sousedům. Hned vedle za Botičem tu stála kolonie nouzových staveb. Tady omdlévali lidé hladem za bílého dne a zdejší nemocní přišli k Bartošovi nejdřív. Neměli ovšem na zaplacení. Doktor se stal samaritánem. Jeho dluhy rostly. A v noci se mu zdálo o štírech, krajtách, aligátorech, mouchách tse-tse a jiné odporné havěti z tropů.

V kolonii bydlela také ještě parta, která se scházívala v plechové putyce u Číňana na Zlodějském plácku. Tady se nemluvilo o nezaměstnanosti, ale o penězích a bohatství, kterých se mohou zmocnit odvážní. Jejich vůdcem byl jakýsi Urban vulgo Kráječ, muž s dvakrát proraženou lebkou, křivým nosem a dvěma jizvami v tváři, nejobávanější ze všech. Dokonce i policejní patrola se mu tady, v okolí Zlodějského plácku, uctivě vyhýbala. Nechtěli ho zbytečně dráždit. Doufali, že se uklidní, když teď chodí s Marion, jak si říkala Mařka Novotná od té doby, kdy otevřela ubytovnu pro slečny. Majitel bordelu přece nebude loupit, mysleli si na policii. Přestali se o Kráječe zajímat a dojeli k Živnostenské bance už pozdě.

 

Maskovaní bandité sem vnikli stropem, umlčeli poplašný aparát, omráčili pokladníky a vyběhli do připraveného mlékařského auta, které odcizili týž den ráno a proměnili v malý tank. Projeli hlavními ulicemi za neustálé střelby a přestoupili někde na Rynku do dvou limuzín. Pak po nich zmizela stopa. Přepadení, jaké Praha ještě nezažila. A viník byl okamžitě jasný. Bez vyšetřování. Vždyť nikdo jiný u nás nemá školu chicagského podsvětí než Urban-Kráječ. Hned druhý den se vylepovaly plakáty s Urbanovou fotografií na všech rozích, všechny noviny přinesly jeho podobiznu. Byla to tak výrazná tvář, že nikdo nechápal, jak ten člověk chce utíkat. Vždyť takového zločince pozná každé malé dítě i bez popisu. Ještě téhož dne obklíčili četníci kolonku u Vršovic a pročesali důkladně každé staveni, každou kůlnu. Banda ovšem nebyla dnešní. Marioninu ubytovnu opustili a jinde se nenašlo nic. Urban zmizel, jako by se po něm slehla zem.

– Daleko neuteče, – říkali si lidé. – S touhle podobou…

 

 

OPERACE

 

Myslel si to i doktor Bartoš, když se ten večer vracel domů. Plakát s Urbanovým obličejem mu vylepili na zeď, hned pod oznámení, že se zde ordinuje od devíti do čtyř. Doktor si dnes přinášel novou tabulku. Zjistil, že na tyhle pacienty neplatí elegantní skromnost. Nesl si velkou bílou tabuli, na níž bylo jeho jméno napsáno jasně červenými písmeny.

– Musí to připomínat krev… – řekl lakýrník. A byl by mu nejraději namaloval na štít zlomenou ruku v obvazu, nebo zápas mladého lékaře s kostlivcem, prostě nějaký reklamní trik, který by přilákal zákazníky. Bartošovi se to všechno hnusilo. Stále si ještě nezvykl, že je medicína kšeft. Potřeboval peníze na nástroje do ordinace, nemohl je utrácet za nesmyslnou reklamu. Měl zatím jen vyšetřovací pohovku, stetoskop a malý chirurgický příbor. Vracel se domů smutně. Zastavil se. Za jeho pracovním stolem seděl Urban-Kráječ, v ruce pistoli, mířil mu na břicho. Marion rychle zavírala dveře. Byla to vyčouhlá blondýna s věčně rozcuchanými vlasy. Mluvila argotem.

– Ani vrk. A dej si majzla. Nebo se položíš k zemi.

Štouchla ho pistolí mezi lopatky, Bartoš popošel k Urbanovi. Ten vstal, začal se usmívat a zkoušel být zdvořilý, což vypadalo ještě hrůzněji.

– Musíte nám pomoct, pane doktore. Nebudete mít škodu. Odměníme se vám bohatě… – a položil na stůl několik bankovek, ukořistěných v Živnobance. – Potřebuji změnit podobu…

– Jak? – zeptal se Bartoš a zkusil odhadnout částku, kterou položili na stůl.

– Úplně.

– Ale tyhle bankovky dnes nikdo nemůže proměnit. Určitě už sleduji jejich čísla. Nebo snad chcete vyzkoušet, jestli mají poznamenané série, které jste uloupili, a jestli mě při rozměňování zavřou? – Urban se usmál.

– Můžeš zastrčit kolty, Marion. Pan doktor je náš. – A shrábl peníze do aktovky. – Jestli nechcete bankovky, můžeme platit zlatém. – Položil na stůl kazetu. – Račte se podívat. Tohle proměníte kdekoliv na světě bez rizika. Ovšem jen v tom případě, že mě nenajdou, protože potom se povezete s námi… – Bartoš se naklonil nad kazetu, narovnal se a začal si prohlížet gangstera.

– Mohl bych vám trochu zvednout nos, vyhladit vrásky a přitáhnout uši k hlavě…

– Blázníš? – vyjekla Marion-Mařka. – Takhle vypadal před pěti lety. Jsme rádi, že má uši od hlavy a skobovitý nos. Víš, kolik to stálo? – A vytáhla bývalou podobiznu Urbana. – Na tohohle člověka je vypsána odměna po celém Balkáně za vyloupení sofijské pošty…

– Jakou tedy navrhujete podobu?

– To je právě ta potíž, – odpověděl mu Urban. – Mám totiž za sebou už devět plastických operací. V Chicagu je pro gangstery celá ilegální klinika, v Hamburku pracují pro podsvětí nejméně čtyři známi chirurgové, v Paříži jakbysmet. Tam všude jsem byl. Myslíte, že bych si nechal zlámat nos ve rvačce? Já? Podívejte se,-a ukázal na svou ohnutou paži, na mohutný biceps, který vypadal jak z reklamy na Alpa francovku. – Na obličej si nedám od nikoho sáhnout, jen od prvotřídního chirurga. A o vás jsme slyšeli to nejlepší…

– Nemám nástroje, prostředky, asistenci…

– Jsem vyučená porodní bába, – řekla Marion.

– Ale vždyť nevíte, jak má vypadat. To je potom těžká věc. – A Bartoš se s povzdechem zadíval na kazetu se zlatém.

– Víme, že jste dělal různý pokusy, který teď můžete vyzkoušet.

– Kdo vám to řekl.

– Máme své zprávy. Nepřišli jsme k vám bez přípravy.

– To je pravda. – Bartoš zneklidněl, začal chodit po místnosti. – Zabýval jsem se takovou zvláštní metodou, jak nahrazovat obličejovou část hlavy u smrtelně popálených. Měli jsme už i určité výsledky, protože se nám podařilo nalézt tekutinu, v které obličejová část právě mrtvého člověka mohla jaksi přežít svůj vlastní organismus a dala se potom nasadit živému jako maska…

– Is očima? – zeptal se dychtivě Urban.

– Snad. Ale určitě celé čelo, čelisti, nos a nosohltan, takže by se tím změnila trochu i barva jeho hlasu. Ovšem tohle všechno bylo teprve v přípravách, musel jsem odejít z kliniky.

– To my víme. Právě proto jsme přišli, – řekl Urban. – Vždyť teď se vám můžu přiznat, že nebýt vaší práce s vyměňováním obličejů, nikdy bych se byl neodhodlal k vyloupení Živnobanky. Ale je známo, že nechcete jet do Afriky, a tak jsme si řekli…

– Jste obdivuhodně informováni. Ale těmihle nástroji, které tu mám, nemohu s klidným svědomím ani rozříznout nežit.

Ukázali mu ve vedlejším pokoji zbrusu nové vybavení, které sem dopravili, dokonce i s přenosným reflektorem.

– Dobře. Ale kde vezmu ten nový obličej? Potřebuji mrtvolu.

– Mrtvolu taky dodáme. Trochu se zdržela. Přinesou ji po půlnoci.

 

 

PÁTER HOPSASA

 

Nouzová kolonie u Vršovic nebyla ovšem kolem Prahy v té době jediná. Stejná kolonie byla na Pankráci, za Krčí, u Košíř, Zlíchova a takřka všude na periférii. Kolem všech evropských měst v té době narůstaly tyto doklady civilizační krize, příbytky, v nichž lidé dvacátého století bydleli někdy hůř než v době kamenné. Vždyť opravdu na některých okrajových místech Prahy obývali nezaměstnaní lomy, pískovny a jeskyně, podobní pradávným lidem.

Kolem města se tak svíral kruh hladových a nespokojených, z kterého často bolela hlava tehdejší vládce, kruh, který nepomohla rozetnout žádná charita ani akce vánočních stromků.

Církevní otcové se tehdy rozhodli, že nenechají péči o chudobné v laických a nevěreckých rukou a jmenovali do jednotlivých kolonií své zvláštní řádové misionáře, pátery, kteří měli mít na starosti tohle podivné a nespokojené stádo. Nejznámější z těch františkánů byl páter Hopsasa.

– Smutný svatý je svatý smutný. Svatý smutný je smutný svatý… – říkával páter Hopsasa, muž středních let, neustále se usmívající, který přišel do kolonky s vlastni představou o misijní práci. Až do té doby působil mezi černochy v Súdánu, kde ještě kvetlo kanibalství, a tak se mu zdálo, že ho tady nemůže na okraji velkoměsta nic překvapit. Pořádal před mší fotbalové zápasy, po mši tancovačku, kde sám dirigoval jazzový orchestr, který mu jinak hrával na procesí. Dostal jméno páter Hopsasa, protože kdysi složil jazzový spirituál na jeden mariánský námět.

Ve své bohulibé činnosti měl dva velké a mocné nepřátele. Sokol, kam se mu hrnuli mládenci žádostiví udělat kariéru a proniknout mezi střední vrstvy, a bolševiky. Se Sokolem si brzy poradil tím, že založil organizaci Orla, který se ve všem sokolům podobal, až na to, že jeho příslušníci nosili místo červených košil modré a chodili ve své uniformě nejen na cvičení, ale i na procesí a pobožnosti. S bolševiky to bylo složitější. Nejdřív chodíval na jejich schůze a kázal jim o věčné blaženosti, o tom, že císařovo patří císaři a boží Bohu, potom se s nimi začal předhánět. Chtěl použít podobné metody jako při boji se Sokolem. Založil vlastní křesťanskou odborovou organizaci, začal se zajímat o poměry ve vysočanských fabrikách a při nejbližší stávce určil ještě vyšší požadavky než komunisté.

Ředitelé továren byli ovšem zbožni lidé, někteří chodili do kostela a někteří i ke zpovědi. Jaké překvapení, když viděli kněze uprostřed rudého stávkového výboru. Ihned spěchali k telefonům.

Páter byl zavolán zpátky do kláštera, vyčinili mu, nepochopili, že se opravdu podle svého nejlepšího svědomí chce starat o svěřené duše, domnívali se, že přeběhl k nejhorším nepřátelům církve a chtěli ho poslat zpátky do Súdánu mezi lidožrouty. Ale tentokrát prvně Hopsasa odmítl poslušnost, tu hlavní ctnost františkánských mnichů. Cítil, že příliš srostl s kolonkou, věděl, že se o ty ubožáky nikdo jiný nebude starat jako on, byl přesvědčen, že je nesmí opustit. A vrátil se mezi ně, s posmutnělým úsměvem a bez sutany, v obyčejných konfekčních šatech, které mu byly trochu malé, protože vstoupil do řádu před mnoha léty, když byl ještě hubený mladíček. Psal těm utlačovaným lidem protesty, ošetřoval jejich nemocné, pomáhal zarmouceným a dožadoval se práva pro ukřivděné. To bylo celé jeho povolání. Živil se z odpadků blízkého bufetu, jako ti nejubožejší z ubohých. A právě tak chtěl žít. Bydlel v jakési nízké boudě, která snad dříve sloužila za úkryt psu, měl místo nádobí jedinou větší plechovku a jedl jen jednou za dva dny. Brzo zhubl do svého původního obleku, změnil se a sešel, ale co mu zůstalo, byl ten úsměv, pro který ho mnoho lidí považovalo za světce.

Chtěl být vždycky mezi svými, chodil od té doby i manifestovat a dokonce byl už třikrát na policii, kde na něj řvali jako na kteréhokoliv jiného nezaměstnaného. Jenže páter se jich nebál. Nechtěl v životě nic než pomáhat lidem. Neměl ani žádný majetek a tak se nemusel bát nikoho. Strážníků ani gangsterů.

Ale zapomněl na to, že jeho svatý usměvavý obličej má také svoji cenu.

A tak mrtvý, kterého přinesli Bartošovi po půlnoci, nebyl nikdo jiný než páter Hopsasa.

 

 

KARIÉRA

 

Ve Vídni si říkal Bartosch. A měl úspěchy. Nepracoval na klinice profesora Kirchenbruchera ještě ani půl roku, když už byly uveřejněny v odborném tisku první práce s jeho jménem. Ženy se mu obdivovaly, kolegové ho chválili, neměl takřka nepřátel. Proč také? Člověk tak bohatý nemusel zápasit o své postavení, nemusel se předhánět s ostatními. Vždyť pracoval v ústavu zadarmo. A ještě posílal malé dárky profesorovi, vrchní sestře a instrumentářce po každé složitější operaci. Měl moderní automobil a přepychový byt na vídeňských Příkopech. Po jednom zasedání chirurgické společnosti ho Kirchenbruch pozval na večeři. Tam se seznámil s Narcissou Kirchenbruchovou, která na rozdíl od svého otce byla krásná, nikdy neklela a nežvýkala vyhaslé doutníky. Byla to dívka vychovaná pro bohatého ženicha. Bartoš ani ve Vídni nezapomněl na to, že chce především uskutečnit svůj epochální vynález, propracovat novou regenerační metodu, ale poznal, že je lepší pracovat v blahobytu než v bídě. A sňatkem s Narcissou by měl další blahobyt i další kariéru zajištěnu. Její matka nebyla ovšem šťastna, čekala, že pro dceru přijde šlechtic nebo americký milionář, ale profesor si vzpomněl, že sám začínal jako vojenský chirurg na nejšpinavějších případech, a prohlásil, že rozhodují peníze a schopnosti, které mladý muž zřejmě má, na rodinu že kašle. Bartoš byl sirotek bůhví odkud, jméno jeho domovské obce nedovedl ve Vídni vyslovit skoro nikdo. Ale právě proto se musel oblékat tím elegantněji a přinášet dárky tím drahocennější. Po jednom velkém prstenu s perlou se i paní Kirchenbruchová začala usmívat. Narcissa se na něj smála od začátku.

Jednou odpoledne ji odvezl z tenisu do svého bytu, týden nato se Vídeň dověděla o zásnubách. Noviny přinášely jeho fotografie s Narcissou, vymýšleli si jeho rodokmen, zásnuby zastínily na chvíli i zprávy o pronásledování opozice v Německu. Dal si ušít nový modrý frak. A přece by se byl ten večer málem opozdil. Zdržela ho Marion. Přiběhla za ním až do bytu.

– Promiňte, opravdu spěchám, slečno…

Ale stála ve dveřích dál, uštvaná, ustrašená.

– Musíte nám pomoci. Musíte nás zachránit. Stala se hrozná věc. Kráječ se změnil k nepoznání! – křikla návštěvnice.

– Ale to jste snad právě chtěli? Za to jsem přece dostal tak dobře zaplaceno.

– Ale on se teď taky jinak chová! Jako by měl i jinou povahu. Víte, nikdo z nás neměl potuchy, jak je ten páter známý.

– Jaký páter?

Řekla mu všechno o mrtvole.

– Ale představte si, oni ho znali všude, ve všech kolonkách kolem Prahy. Malé děti a staré báby mu líbají ruce na potkání. Představte si. Líbají ruce lupiče a vraha. A viděl byste, jak mu to dělá dobře. Chlapi ho zvou na svá shromáždění, zapletl se do jejich sporů s fabrikanty. Bývalý podílník tří chicagských bordelů chce bojovat za lepší budoucnost lidstva. Navštěvuje nemocné a chromé, nosí almužny žebrákům. Vždyť už to musí být nápadné. Odkud by vzal takový chudák Hopsasa tolik peněz? A vy jste mu přišil ten obličej tak dobře, že si ho už i v posteli pletu. On by se tam taky nejradši modlil růženec. Vůbec se už nestýká se starou partou. Domlouvá nám všem, máme se prý změnit. A máme se kát za hříchy minulosti. Doktore, to je hrůza…

– Já tu mrtvolu nevybíral. – Bartoš byl netrpělivý. Vyhodí tu ženskou násilím, jestli nepůjde dobrovolně. Co by tomu asi řekla jeho budoucí tchyně, kdyby viděla, s kým se baví.

– Ano, měli jsme se s vámi poradit, jasně, ale vždyť Urban si toho pátera sám vybral. Několikrát se předtím neshodli, Hopsasa chtěl zachránit jeho duši, otravoval neustále. I mně se jednou opovážil kázat o Máří Magdaléně. Mysleli jsme, že nevinnější držku nenajdem. A tumáš, teď se nám pomstil.

– Jak? Nikoho neohrožuje.

– A když nás přemlouvá, že se máme udat, když navrhuje odevzdat celý lup slepcům, to není nic? Vždyť jednoho dne nás může ve jménu spásy oznámit chlupáčům…

– Pochybuju, – řekl Bartoš a rezolutně ji vystrčil před dveře. – Neslyšel jsem, že by změna tváře takhle změnila dospělého člověka. Jiná podoba přece nemůže ovlivnit povahu, vlastnosti a sklony, které jsou určeny prostředím, v němž každý od mládí žije.

Nechal ji stát na chodníku. A večer už na všechno zapomněl. Pilo se šampaňské a Narcissa byla krásná. Usmívala se jako andělíček. Kirchenbruch opil celou společnost za hodinu. Byl to bohatýr. Potom snědl sám skoro všechny zásoby kuchyně. Bartoš seděl po jeho pravici a musel ho ve všem následovat. Byla to velká čest, profesor mu říkal Bartoši a po půlnoci synáčku. Předtím mu představil ministryni zdravotnictví, která se však opila nejdřív ze všech. Bartoš si o sobě myslel, že tímto dnem začíná svou kariéru. Ve skutečnosti ji skončil.
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Příští ráno začal profesor operovat sám, nečekal na svého asistenta jako jindy. Sekretářka to nedovedla vysvětlit a jen si stále tak divně Bartoše prohlížela. Ve svém inspekčním pokoji nalezl prsten s růžovou perlou. Vrátili mu jej bez vysvětlení. A s ním i všechny dárky, které poslal Narcisse nebo profesorovi. Spěchal na sál, ani si nevšiml, že v chodbě stojí dva nenápadní muži v buřinkách, myslel, že jsou to příbuzní operovaného.

Profesor měl na tváři roušku, díval se do rány a odpovídal Bartošovi jenom na půl úst.

– Nestrpím ve svém ústavu lupiče, milý pane. A nepustím hochštaplera do rodiny. Zasnoubení bude zrušeno. Ta ostuda mi patří. Slepá střeva kvůli tomu nebudu vyndávat o nic hůř. Seberte se a jděte. Venku na vás čekají… – Byl uražen, nešťasten a vzteklý. Házel po zemi nástroje, které mu připadaly tupé, instrumentářka měla slzy v očích.

– Ale to je omyl. Mám čisté svědomí… – odvážil se Bartoš.

– To vykládejte na policii. A vysvětlete jim, jak jste se dostal ke skvostům, které byly uloženy v té vyloupené bance. Podezírali nějakého zločince. Ale usvědčili vás. Jděte, nebo sem zavolám ty detektivy sám a budu klidně riskovat, že mně znesterilní sál. Protože vy jste infikoval mou čest, darebáku. – Obrátil se k němu zády.

Bartoš vyšel jako v mrákotách. Zastavil se na chvíli v předsálí. Postavy jeho pronásledovatelů se rýsovaly na matném mléčném skle lítacích dveří. Čekali na něho. Věděli, že nemůže utéci. Sedl si na nosítka. To tedy znamená, že se Kráječ změnil. Marion měla pravdu. Udal zřejmě své kumpány. Mrtvolu bláznivého pátera vydal za svou, takže mu posloužila dvakrát. Ať už to dělá z prohnanosti nebo ze zbožnosti, je jisté, že se zachrání jenom on sám. Nikde nebudou věřit báchorkám o přešívání obličejů, vždyť ani u Kirchenbrucha dosud o Bartošově metodě nic nevědí. Ovšem. Jediný, kdo utrácí peníze ze Živnobanky, je Bartoš. Jak byl neopatrný. A nemá na ten večer vůbec žádné alibi. Byl skutečně s Urbanem a s Marion pod jednou střechou, přechovával zřejmě jejich lup. Bude usvědčen, půjde do vězení, jeho kariéra skončí. Ale právě tehdy se ho zmocnil vztek. Není přece králík, aby se nechal tak snadno uštvat. Dokáže se ubránit tomu mezinárodnímu zločinci, jehož tvář si prohlíží každý večer, protože si ji přinesl s sebou v živné tekutině pro další pokusy. Požádal sálového sluhu, aby ho odvezl do inspekčního pokoje na vozíku, protože se mu prý udělalo špatně.

– To jsou ty zásnuby, pane doktor, – usmíval se stařík. – Člověk má pít, jen kolik snese. Jako zvířata. Ta jsou rozumnější… – A provezl ho kolem nic netušících detektivů. Bartoš se přikryl prostěradlem, ve svém pokoji vyskočil. Dal sluhovi všechno, co mu profesor vrátil, a utekl požárním schodištěm. Prsten s perlou měl v kapse. Byl to nyní jeho jediný majetek. Věděl, že domů nesmí. Chtěl zavolat Narcisse. Okamžitě zavěsila, když zaslechla jeho hlas. Kdepak by ta husa mohla pochopit situaci. Ale kdo? Ke komu se tedy uchýlí? Kam uteče? Celá Vídeň ho zná z novinových zpráv, kdekdo mu záviděl partii a kdekdo ho pozná teď, když po něm půjde policie.

Vzpomněl na Rosena. Byl to mladý lékař, který sem přišel z Krakova, pracovali občas spolu a Kirchenbruch k němu byl sprostý. Bydlí prý někde na předměstí, v chudém podnájmu.

– Věděl jsem, že přijdeš, – řekl mu Rosen polsky, protože se bál, že bytná poslouchá. – Na mě se můžeš spolehnout…

Samozřejmě už slyšel všechno. Zpráva o lupiči, který se vloudil do kliniky a do rodiny slavného chirurga, se rozletěla městem. Dokonce prý i v parlamentě chtějí interpelovat, aby byla zvýšena kontrola nad cizími lékaři.

– Dívají se už i na mne jako na vraha, – usmál se Rosen. – A na každého, kdo má trochu slovanštějši přízvuk.

– Ale já jsem nevinen, – řekl Bartoš zoufale a nepřesvědčivě. Vyložil Rosenovi celou historii. I svoje pokusy mu vysvětlil, prozradil tajemství regenerační tekutiny, pověděl mu všechno.

– Máš důkazy?

– Nemám. Každý řekne, že jsem si to všechno vymyslel. Je to přece příliš fantastické, nezvyklé a neprokázané. A jestli bude Kráječ tvrdit opak, nedokážu mu nic. Vždyť pochopitelně na jeho tváři nenajdou ani jizvu, víš, jak se ve své práci vyznám. Zavolej policii. Ale až ráno. Teď bych se chtěl vyspat. Mám ještě od včerejška kocovinu. Když si vzpomenu, že jsem mohl v Habeši střílet lvy. Teď se místo toho budu houpat na provaze.

– Nebudeš, – řekl Rosen a usmál se tajemně. – Můžeš se zachránit.

– Ale jak?

– Dej mi klíče od svého bytu.

– Proč?

– To uvidíš, – vzal si sám jeho klíče z kapsy. – Kdepak jsi schoval tvář toho zločince?

– Ne! – vyděsil se Bartoš, protože si vzpomněl, jak ten člověk příšerné vypadal.

– Je to jediná cesta, – řekl Rosen a opatrně odešel. Měl pravdu. Byla to jediná cesta. Bartošův popis už vysílali rozhlasem. Občanstvo se prosí, aby pomohlo při dopadeni nebezpečného zločince. Výstraha. Jmenovaný může být i ozbrojen. Slyšel, jak ve vedlejším pokoji bytná rozprostírá předvčerejší noviny, které oznamovaly jeho zasnoubení. S úděsem pozoruje jeho fotografii. Kdyby věděla, že nebezpečný zločinec je v jejím bytě, hned za skleněnými dveřmi. Pospíšil do kouta a zhasl. Sedl si tam ve tmě proti zrcadlu. Pozoroval svou tvář v přítmí. Vysoké čelo a malá brada, poněkud měkký a zdvořilý výraz, tenhle obličej mu nebude k ničemu. Když se vrátil Rosen, byl skoro rád. Vzal brašnu s Urbanovou tváří láskyplně do náručí. A pospíšil se svým kolegou k taxíku, který je čekal na ulici. Srazil si klobouk hluboko do své bývalé tváře.

 

 

ZLOČINCEM

 

I hlas se mu změnil. Byl teď hlubší a drsnější. A jeho dřívější tvář se rozpadla. Rosen přece jenom nebyl tak zručný operatér a musel se přizpůsobit těm zvláštním podmínkám periferního potratáře, který jim půjčil svůj malý sál. Prsten s růžovou perlou téměř nestačil na zaplacení účtu. Rekonvalescence byla dlouhá. Bartoš si pomalu zvykal na svou tvář. Ale Rosen si na ni zvyknout nemohl. Viděl, že jeho bývalý přítel je k němu den ze dne chladnější a tváří se smutně.

– Neměli jsme to dělat, Bartoši, – řekl mu jednou večer, kdy už byla jeho rána bezvadně zhojená. – Odpusť.

– Měl bych ti poděkovat… – usmál se na něj svým příšerným úsměvem a podal mu ruku.

– Ne. Já nemůžu… – řekl Rosen a odešel, jako by se bál. Ruku mu nestiskl.

A nebyl sám. Celé příští týdny se mu lidé už zdálky vyhýbali. Čtyřikrát denně musel ukazovat své falešné papíry policistům, slyšel, jak za ním pokřikují děti a jak si šeptají ženské.

– Vypadá jako vrah!

Nikde mu nedali místo. Chtěl dělat třeba na stavbě. Všude se ho mistři báli.

– Já nestrpím v podniku rvačky, – slyšel často. A odváděli ho s omluvami. Nocoval pod mosty a ve veřejných noclehárnách, dostal štěnice a měl hlad. Pomalu utrácel poslední peníze, které mu dal Rosen. Jednou, když už byl docela hladový a nevěděl kudy kam, se pokusil navštívit Narcissu. Nepustili ho dál, ale nabídli mu před dveřmi teplou polévku. Čekal před klinikou, přecházeli kolem něho všichni. Sestry, kolegové, projelo Kirchenbruchovo auto, konečně šel i Rosen a nepoznal ho. Zřejmě se už Bartoš docela sžil se svou novou tváří. Smutně odcházel na předměstí. Snad udělal chybu. Snažil se dodnes obstát jen v měšťanských čtvrtích, ve spořádaných podnicích. Měl by snad zkusit své štěstí v podsvětí, na nějakém zdejším zlodějském plácku. Cítil, že ustupuje, že vyhoví své tváři, vzdá se svých maloměšťáckých předsudků. Zašel do pivnice, o které kdysi slyšel pod mostem. Byla to vykřičená pivnice, v které se nejmíň třikrát za noc strhla rvačka a kam chodili jen ti nejodvážnější.

– Když mě tamti neoběsili, mohou mě tihle probodnout, – řekl si v zoufalství.

Jenže v hospodě ho nikdo neurážel. Přivítali ho zdvořile a pozorně. Bartoš se už naučil v posledních dnech chodit houpavým krokem, s rukama v kapsách a čepicí do týla.

– Pivo s rumem, – řekl, jak nejdrsněji uměl. A už měl vedle sebe ženskou.

– Ty nejsi zdejší? – přitulila se k němu.

Prudce ji odstrčil. Viděl, že ho pozorují od vedlejších stolů. Seděli tam mládenci stejně vrahounských obličejů, někteří z nich měli hnědé košile, červené pásky na rukávech a na nich podivný klikatý kříž.

– Naci nebo soci? – přisedl si k němu jeden z nich. – Potřebujeme správné chlapy. Pojď s námi, zachráníme svět.

– Zachráníte leda svůj břich… – vykřikl mladíček od pultu. Byl to hubený blondýn s načervenalýma očima. Dostal půllitrem do hlavy. Ale u stolu pod oknem měl zřejmě přátele. Došlo k rvačce podle všech pravidel. Hostinský okamžitě zhasl v celém podniku. Každý se mlátil s každým, dokud neslyšeli, že venku staví policejní kamión. Pak začali všichni utíkat. Bartoš běžel vedle hnědokošiláče, který si k němu přisedl. Byl zřejmě náčelníkem všech ostatních, protože okamžitě obstarali auto a chtěli ho odvézt do nemocnice, když venku viděli, že krvácí.

– Ale kam? Přišel včera z Norimberka. Nikdo se nesmí dovědět, že je ve Vídni. – Jejich náčelník byl v bezvědomí. Někdo mu vbodl kapesní nůž do ramene až po střenku. Krev už prosakovala rukávem.

– Ošetřím ho sám. Jsem lékař, – prohlásil Bartoš rozhodně. Podle medicínské přísahy je totiž třeba zachraňovat každého. I nejhoršího vraha. A Bartoš tehdy politice vůbec nerozuměl.

Odvezli ho do svých ubikací. Chovali se k němu uctivě, sráželi před ním paty a zdvíhali ruce, jako by byl bůhvíjaká šarže. A opravdu podle obličeje musel mít ještě větší šarži než raněný náčelník. Tak se stal Bartoš lékařem SA.

Několik týdnů potom zabral Hitler Rakousko. Odměňovaly se zásluhy. Bartoš se podruhé setkal s ministryní zdravotnictví. Měl už na sobě hnědou košili a nesmyslný odznak. Ministryně téměř omdlela, když mu podávala ruku. Při jeho zásnubách ho ignorovala.

Tento svět patří Kráječům, přemýšlel Bartoš, když ho prováděli starodávnými sály ministerstva. Kráječům, kteří si zvolí správnou cestu. Dosud si nemohl zvyknout na své dobrodružství, ani o něm nemohl hlouběji přemýšlet. Vždyť měl hlad a neměl kde spát, teprve teď sedí v teple, má moc, jakou nikdy nezažil, lidé se před nim třesou a židé ustupují z chodníků. Chápal, že to všechno nebude docela správné. Vždyť vyrůstal pro něco jiného, vždyť nikdy nebyl pro zabíjení, drancování a násilnosti. Ale nevybral si přece sám tuhle stranu. Copak je člověk skutečně hříčkou své tváře, rozmarem embryonálního vývoje, nesmyslu přírody, úrazu nebo otravy matky během těhotenství nebo spojení vloh děděných po prapředcích? Lze tak jednoduše předělat člověka tím, že se mu vymění maska jako na maškarním plese? To přece není možné!

– Já nejsem zlý, – říkal si Bartoš ve své pracovně. – Nechci mít s těmito lidmi nic společného, i když se ke mně hlásí. Musím se vrátit ke svým přátelům. K Rosenovi, k Narcisse a… Najednou viděl, že vlastně neměl mnoho přátel. Ale kvůli tomu se nebude spojovat s hnědokošiláči, kteří týrají a mučí své zajatce.

– Inspekce u profesora Kirchenbrucha, – hlásil strážný ve dveřích se vztyčenou pravicí. – Je to židobolševický plutokrat, který nadržuje našim nepřátelům, – dodal důvěrně.

– O tom nevím, – řekl si Bartoš spíš pro sebe, když už seděl ve voze. Rozhodl se, že teď nastal čas, aby ukázal, jaký skutečně je, své opravdové vlastnosti. Zachrání a očistí Kirchenbrucha, vyhodí jeho nacistické spolupracovníky, udělá gesto. Snad ho bývalí přátelé poznají. Nepotrpěl si ovšem na gesta, když s nimi pracoval. Nikdo z nich nemohl ani tušit, jaký Bartoš vlastně je. Uvědomoval si to s bolestí. Žil dřív obyčejný a průměrný život, bezbarvě a k ničemu. Gangsterská existence mu přece jenom v něčem prospěla. Postaví se proti gangsterům, vedle Kirchenbrucha, Rosena a svých přátel z Prahy.

Jenže profesor ho přijal s odznakem na klopě, ruku zdviženou. Nemohl ovšem poznat svého bývalého asistenta. Provázel ho klinikou, jako by to byla kasárna.

– Vůdce nám seslala sama Prozřetelnost… – řekl. A odvedl ho na francouzský koňak do vlastního bytu. Sám už pít nesměl. – Kaménky. Mám každou chvíli křeče, – stěžoval si.

– Prostě vám v nové době nechutná. Nechcete připít na Vůdce… – slyšel se říkat Bartoš. Ponižoval svého bývalého šéfa, dělalo mu to potěšení.

– Chraňbůh. Vůdce především. Na Vůdce! – řekl Kirchenbruch a nalil si vrchovatě. Jeho žena přivedla Narcissu. Měly strach. Bartoš opakoval přípitky. Opíjel Kirchenbrucha, který ho musel ve všem následovat. Vyměnili si úlohy, teď hrál Bartoš prim. A líbilo se mu to. – Na Vůdce, – opakoval už pokolikáté a zjednal si respekt toho člověka několika dotazy o technice operací. – Teď už snad ministryni zvát na večírky nebudete, – řekl. – Museli jsme ji včera zatknout. A s ni také ostatní pány. – A jmenoval několik hostů, kteří kdysi přišli na zásnuby. Báli se ho čím dál tím víc. Musí o nich zřejmě vědět všechno. Kirchenbruchová jen spínala ruce, protože už nemohla vstát. Po dvacátém přípitku dostal profesor záchvat. Museli ho odvézt, protože se svíjel bolestí. Bartoš objednal sálového sluhu, odváželi profesora na vozíku, který si dodnes pamatoval. Poslal za ním jeho manželku.

– Takhle si profesora nové doby nepředstavuji, – řekl drsně. – Naši muži jsou chlapi. A musí něco vydržet… – Zůstal s Narcissou sám. – Tak, kdy se vezmem? – zeptal se znovu. Chtěl to říci svým bývalým hlasem, jemně a něžně, chtěl si zahrát znovu na milence a překvapit ji všemi detaily, na které si pamatoval jen on. Kde se políbili prvně a kam chodili hrát tenis a jak se chovala, když ji unesl do svého bytu. Všechno jí chtěl říci, svěřit se ji se svými strastmi, poradit se. Ale dokázal jen znovu opakovat. – Kdy? – A vykřikl to slůvko jako na kasárenském dvoře. Přistoupil k ní blíž. Narcissa omdlela. Odešel z kliniky. Viděl, že je zajatcem svého obličeje.

 

 

KŘÍŽOVÝ POKUS

 

V příštích měsících nebylo spolehlivějšího a přísnějšího komisaře. Působilo mu potěšení, když mohl kontrolovat slavné vídeňské profesory, k jejichž jménům se lékaři na celém světě téměř modlili. Bartosch na ně řval. A oni se před ním třásli, i když neřekl ani slovo. Bylo na něm vidět, kdo vlastně je.

V jeho úřadě nesedělo mnoho žadatelů. Proslavil se tím, že hned každého dal zavřít. Vyřizoval tak všechny stížnosti zkrátka. A proto byl jednoho dne překvapen zvláštní návštěvou.

– Jedno židovské prase… – hlásil tyrolský adjutant zvučně.

Do kanceláře vstoupil vyhublý Rosen. Měl náplast na čele a ruku v pásce.

– Rosen?

– Jmenuji se Rosenzweig, – řekl jeho bývalý přítel a neodvážil se ani sednout. – Říkal jsem si Rosen jenom z obchodních důvodů. – Bartoš se musel smát. Tak vida. Ten slavný humanista, profesor Kirchenbruch, byl vlastně také rasista jako Hitler.

– A co si přejete? – řekl přísně.

– Nečekal jsem, že mi budeš vykat. Potřebuji se dostat pryč. Byl jsem už dvakrát vyslýchán, přepadli mě na ulici, nemám místo ani peníze, ani byt…

– Zrovna jako já. Po tvé operaci.

– Jenže já jsem ti pomohl… – řekl Rosen úpěnlivě.

– Nečekej ode mne vděčnost, – rozkřikl se Bartoš. – Tvým povídačkám nikdo neuvěří. A já si vděčnost odnavykl. Se všemi dalšími vlastnostmi své bývalé tváře. – Viděl, že už ani neumí mluvit tiše. – Změnil jsem se, Rosenzweigu. Jsem teď docela jiný člověk.

– Ale to je nesmysl. To je hloupost. Člověk se přece nemůže změnit chirurgickým zásahem. Kdybychom byli určeni svým tělesným tvarem, tak se můžem všichni zabít už při narození. Kde by pak bylo místo pro naši vůli, snažení, talent? Nejlepšími lidmi by byli aristokrati, existovaly by vyšší a nižší rasy, hrbáči by se stříleli, všechno by se vlastně dědilo, nadání, chytrost, povaha, záliby. Lidstvo by stálo pořád na místě, nemohl by existovat žádný vývoj, člověk by byl hříčkou osudu. To přece není možné.

– Komunisto! – vyštěkl Bartoš, který už znal elementární politické názvosloví.

– To ještě není komunismus. Když však připustím, že se na vývoji neúčastní společnost a prostředí, které mohu změnit, tak musím věřit fašismu…

– A to ti není po chuti, Žide? – zeptal se Bartoš a zazvonil.

– Mně se to docela líbí. – Přiběhli oba strážní.

– Ne, mýlíš se, máš v sobě právě tolik síly jako každý člověk, abys přemohl svou sudbu, aby ses postavil proti… – ale to už ho kopli do břicha. Zkroutil se na podlaze, potom vyrazil ze dveří a vyskočil z otevřeného okna na chodbě. Rozbil si hlavu o dláždění.

To samozřejmě Bartoš nezamýšlel. Znovu se ozvala jeho stará tvář. A nařídil, aby mu přivezli celou literaturu o genetice, o dědičných a získaných vlastnostech, o tomto zásadním problému, který mu až dosud připadal tak odlehlý a který, jak najednou zjistil, je vlastně pro každého z nás nejdůležitější. Ze studia byl vyrušen svým gruppenführerem.

– Gratuluji ti, kamaráde, – řekl gruppenführer, v kterém poznal raněného kumpána z pivnice. – Odposlouchali jsme všechno, cos řekl Rosenzweigovi. Zachoval ses věrně. Důvěřujeme ti. – Jeho nadřízený si sedal a nabídl mu cigaretu.

– Proto ti mohu sdělit rozhodnutí nejvyšších míst. Byl jsi pověřen tajným posláním. Pojedeš do Prahy.

Bartoš dostal diplomatické papíry a odjel hned příští den. Tentokráte neměl hnědou košili. Po dlouhé době opět cestoval v tmavých šatech, v kufru si vezl frak. Tajné poslání bylo velmi jednoduché. Měl provést vraždu. V sázavských lesích se skrýval jakýsi inženýr s vysílačkou, kterou štval německý národ proti straně a Vůdci. Bylo ho třeba umlčet. Vedle fraku s sebou vezl také pistoli s tlumičem a seznam nejbližších spolupracovníků. Čechy ho okouzlily, cítil, že má v očích slzy, když projížděl Táborem. Ale nikdo se k němu nehlásil. Dokonce ani do jeho oddělení ve vlaku nikdo nepřisedl.

Teď se tedy musím rozhodnout definitivně, říkal si Bartoš. Dosud jsem pouze spolupracoval, dosud jsem pouze vyslýchal a křičel. Teď mám vraždit. Ani Rosena jsem vlastně nezabil sám. Byla to sebevražda. Dosud nemám na svých rukou ani kapku krve. S vraždou jsem nikdy nesouhlasil. Už jako student jsem dokonce vedl podpisové akce proti trestu smrti. A teď bych měl usmrtit nevinného. Ne, říkal si. To je přece nesmysl. Vůbec se v Praze na svém úřadě neohlásím. Uteču a budu se skrývat, třeba na Zlodějském plácku. Nevěřím, že bych nad svou tváři nezvítězil. Vždyť Kráječ si už dávno určitě zkrotil svou svátou tvář a stal se jistě kostelním zlodějem, nebo už sedí za nějaké vyloupení chrámových skvostů. Toho jistě jeho zbožná maska nenapravila, jako mě nesmí zločinná zkazit.

Vystoupil na Smíchově. Uložil kufr v úschovně zavazadel a odjel tramvají za Vršovice. Vilek tu přibylo, nouzové stavby se zvelebily. Rychlé zbrojení trochu zhojilo krizi. Bartoš šel přímo k Marion, ani ho nenapadlo, že ji musí vyděsit tvář jejího někdejšího druha. Jenže Marion už ve své ubytovně nebydlela. Nevěstinec teď vedla starší tlustá ženská, které chyběl levý horní řezák.

– Novotná? Ta přece sedí. Dostala dvanáct roků… Vy to nevíte? Zavřeli celou partu, všechny, kdo tehdy vyloupili Živno. A nasolili jim pořádně. Jenom jejich vůdce se zdejchnul někam do Vídně. A odkudpak přijíždíš ty, příteli? – zeptala se stará s naivním podezřením a zavolala svou nejvybranější slečnu, která ani nevypadala špinavě.

– Z Berlína, – řekl Bartoš. – Z františkánské kongregace. Mám tady navštívit pátera, kterému se říká Hopsasa… – Dívka od něho odsedla s kviknutím.

– Pátera Hopsasa? Ten už k nám nechodí. – Majitelka se pokřižovala. – Z toho člověka se stal úplný světec. Celé dny prý tráví v klášteře jen o chlebě a vodě, spí na zemi a modlí se ve dne v noci. Říkají, že prý dokonce dělá zázraky. Několik ženských odtud se pomodlilo k věcem, kterých se dotkl, a on jim vyplnil všechno, co si přály. Je to svatý muž.

– A v Berlíně o tom nevědí? – zeptala se s novým podezřením málo špinavá dívka.

– Asi ne, – řekl Bartoš a rychle odešel. Věděl, že tady už není v bezpečí. Ty ženské ho ohlásí fízlům do dvou hodin. Pospíšil k tramvaji. Proběhl skoro kolem vilařů, kteří si za Botičem kropili své zahrádky, jako by vedle nich nebyly ty bídné chatrče a jako by ve Vídni neskákali židé z oken.

Nezbývá nic jiného, říkal si v tramvaji. Nelze se vymanit vlastní tváři. Vždyť jestliže svatá tvář udělala z Kráječe, z toho profesionálního vraha a loupežníka, světce, tak lupičská tvář udělá z Bartoše vraha. Není vyhnutí, všichni kolem ho o tom neustále přesvědčují, nikdo mu nedává naději, nemá se s kým spojit, nemůže tedy v Praze za nikým jít než za nacistickým pohlavárem, než za vlastním prvním zločinem.

– Všechno jsme už v tomhle státě koupili, – usmíval se pohlavár dobrosrdečně. – Na ministerstvu obrany sedl naši přátelé. Nešustne se tu ani myš, aby nám to někdo neohlásil. Bojí se bolševiků. To je náš kapitál. Pro důvěrnější úkoly máme ovšem ostřejší hochy. Ty si chystáme na svůj den. Až přijde náš den. A ty musíme pečlivě utajovat. Provedete svůj úkol s naším nejlepším spolupracovníkem. Je to člověk, který nezná nacismus, ale dovede provést cokoliv. Odstranil nám tady už několik nepohodlných osob. A nepřišlo se na nic. Můžeme mu důvěřovat.

Ovšemže to byl Kráječ. Odvedli ho za ním do kláštera. Využil své nové podoby, aby se mohl líp skrývat. Ale jeho stará osobnost, zlomená a rozložená předměstskou bídou, nakonec zvítězila a přidal se znovu k novým gangsterům.

– Nevyčítám ti nic, – prohlásil Bartoš, když viděl, že páter po spatření svého bývalého obličeje ztratil řeč. – Ale pohleď, kolik lidí ze stejných poměrů jako ty bojuje proti zlu a nespravedlnosti, bojuje ze změnu svého života a tedy i za tvou záchranu. A ty je za to střílíš. Jsi nejhorší ze všech zločinců. Neměl jsem nikdy vystupovat proti trestu smrti… – Kráječ v páterském přestrojeni chtěl křičet, chtěl schovat mapy a nákresy, které vytáhl z rozkládacího klekátka. A Bartoš prvně vystřelil ze své zbrusu nové pistole, kterou provezl přes hranice pod frakem. Přiběhli jiní spolupracovníci, nastala přestřelka, při niž prchal jakousi tajnou chodbou, která spojovala klášter s blízkým chrámem, vběhl před hlavni oltář právě ve chvíli, kdy agenti zavalili tajný východ podzemní explozi. Tak důležití tedy museli být, když nelitovali ani těchto zásahů. Viděl, že proti němu postupuji od vchodu kostela. Začali střílet, kryti chrámovými sloupy, několik modlících se žen vykřiklo bolestí. Utíkal ke zpovědnicím. Kryl se bočním oltářem. Viděl, jak dvě bzučivě střely odřely tvář dřevěného anděla pomsty. Našel dveře, které vedly vzhůru. Zavřel za sebou. Tím získal čas. Byly to velmi příkré schody a pronásledovatelé si za ním netroufali. Na kůru našel jakéhosi civilistu, který zdvíhal bojácně ruce, podával mu klič a ukazoval očima ke skrýši. Tehdy právě znovu začali zdola střílet. Přinesli si tam nejspíš lehký kulomet, strážce skladiště byl raněn do zad a padl po hlavě do hlubiny chrámu. Bartoš opatrně otevřel skladiště. Byl na kůru, ale tento kůr byl zřejmě vybudován jako malá pevnost. Čekali nejspíš, že v Praze dojde k pouličním bojům. Zavolali na něho četníky. Vyzývali ho megafonem, aby se vzdal. Rozprášil je těžkým kulometem posledního typu, který předložila brněnská zbrojovka teprve před několika týdny k schválení ministerstvu obrany a jenž měl být zítra odeslán do Berlína. Agenti věděli o všem. Našel střílny, které tu prorazili do tlustých středověkých stěn chrámu. Rozestavil ke střílnám zbraně. Byly to nejmodernější typy, střeliva měl na několik dní. Mohl tu snadno odolávat celé armádě, protože i svazky granátů našel pod schodištěm, protitankových granátů. Mohl snadno odolávat celé armádě, ale nepomýšlel na to. Jenom někdy se zadíval k bočnímu oltáři, který byl zcela rozbořen explozí. Nechtěl, aby ho někdo překvapil z kláštera. Věděl, že jen odtamtud hrozí nebezpečí. Občas směrem k tomu tajnému východu střelil. Chtěl tím také přehlušit ticho kostela, které ho obkličovalo, a které mu připadalo tak příšerné, protože to byl tentýž klid, jenž vždy člověka obklopil, kdykoliv sem vešel z rušné ulice, obyčejný každodenní provozní klid tohoto chrámu.

Psal. Nebránil se tu, protože by chtěl utéci nebo zahájit převrat. Bránil poslední hodiny svého života před sebevraždou, protože chtěl napsat svědectví. Traktát o vlastnostech člověka.


PO STOPÁCH SNĚŽNÉHO MUŽE

 

 

 

V lednu minulého roku přinesly všechny noviny zprávu o tragickém konci lorda Esdala, jehož výprava byla prý smetena sněhovou bouři při přechodu nechráněné náhorní plošiny v Himálaji. Prohlašuji na svou čest a svědomí, že tato zpráva je zcela nepravdivá, skutečnosti odporující. Já jediný totiž vím, proč Esdale v Himálaji zmizel, a jsem ochoten svědecky odpřísáhnout toto:

Setkal jsem se s Esdalem v třicátých letech, kdy za mnou tajně přijel do Markvartic. Učil jsem tam na škole kreslení a staral se o místní vlastivědné sbírky. Markvartice takřka sousedí s Věstonicemi, kde profesor Absolon našel v diluviální půdě ženskou figurku, později všude známou jako věstonická Venuše. Při vlastivědných výpravách po okolí se mi podařilo objevit mezi Věstonicemi a Markvarticemi mnoho starých a polozasutých jeskyň s různými zbytky zvířat kamenné doby. Dokonce jsem nalezl i zlomený kel mamuta (Elephas primigenius), který jsem se rozhodl umístit ve školní sbírce na zvláště čestném místě. Tehdy nás právě navštívil můj tchán, Josef Žabka z Mikulova, který měl továrničku na čokoládové bonbóny. Žabka mě přemluvil, abych si řečený kel ponechal a po čase mi navrhl obchod:

– Ty umíš vyřezávat a malovat. Nebylo by snad těžké z pravěké slonoviny vyřezat podobnou figurku, jaká se našla ve Věstonicích, a potom ji pomazat jílem a starou hlínou.

– Proč?

– Chceš do smrti sedět na venkovské škole a brát měsíčně jenom pár stovek? Moje dcera je zvyklá na lepší bydlo…

Přemlouvali mě několik týdnů. A já svou ženu miloval. Ještě k tomu mně náš řídící učitel vytkl, že prý své vlastivědné sbírky opatruji víc než žáky. Pohádali jsme se, vyhrožoval mi disciplinárním řízením a propuštěním ze státních služeb. Můj tchán tvrdil, že dvě starověké figurky by nás zabezpečily do smrti, protože agent, který mu prodává kakao, má v Londýně spojení s kupcem takových předmětů. Tento agent byl právě v Brně. Musel jsem druhou věstonickou Venuši vyřezat za jednu noc. Kel se drolil, začínal jsem znovu a znovu. Potom jsem ještě podle jedné obrázkové knihy o čtvrtohorách vyřezal figurku mamuta a srstnatého nosorožce (Coelodonta antiquitatis). Odevzdal jsem své výtvory tchánovi, který je ukázal agentovi s kakaem. Čekali jsme několik měsíců. Z Londýna nepřicházela žádná zpráva, ačkoliv jsme tam poslali fotografie mých výtvorů a tchán sehnal nějakého profesora ve Vídni, který připojil osvědčení, že se skutečně jedná s umělecká díla pravěkých lidí z doby kamenné. Už se mi zdálo, že se musím s řídícím smířit, sliboval jsem si, že příště tchána vyhodím a opět se budu stýkat s jeho mikulovskými dělníky, s kterými jsem chodíval za mlada do školy. Ale jednoho dne, byla to tuším sobota, zastavil před naší školou cizí automobil. Vystoupil elegantní pán v homespunovém prošívaném klobouku, jaké se v našich krajích nenosí. Musel se sklonit, když vcházel do mého kabinetu. Podal mi levou ruku.

– Jsem lord Esdale, – řekl špatnou němčinou. Dotkl jsem se jeho pravačky. Byla to protéza. – Lvi, – řekl Esdale lakonicky a usedl hned pod mou vzácnou písečnou zmiji. – Přijíždím kvůli vašim falzifikátům…

– Jsou to zaručeně pravé sošky, – řekl jsem drze.

– Ta slonovina je pravá. A proto jsem tady. Nemá cenu zapírat. Jsou to docela pěkné sošky a jsem rád, že se v dnešní době rozumu – age of reason – řekl, – našel někdo s takovým uměleckým citem, jako měl člověk doby ledové… – Nebyla to žádná lichotka. Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Mám tvarohový obličej a zrzavé řídké vlasy, někdy si připadám vyloženě ošklivý. Ale tak ošklivý jako naši srstnatí prapředci snad nejsem. – Koupím od vás ty sošky, ale jen s jednou podmínkou, – řekl rychle, když viděl, jak jsem okřál, – že mě zavedete do jeskyň, v kterých jste našel ten mamutí kel. A že je se mnou podrobně propátráte. – Právě v tu chvíli vcházel do mého kabinetu bodrý vídeňský šofér, v náručí horolezeckou výstroj a cestovní vak. Sděloval Esdaleovi, že mu vyjednal nocleh v hostinci, a požadoval účet. Esdale zaplatil šekem. Vídeňák zdvořile pozdravil, podíval se trochu nechápavě na mě a na moje sbírky, vrátil se do auta a odjel.

– Jeskyně kolem Markvartic nepropátrá nikdo, – řekl jsem lordovi nešťastně. Chtěl jsem jeho peníze, ale chtěl jsem zůstat živ. – Už řada lidí v nich zabloudila a zemřeli tam hlady nebo se zřítili někam do hlubin. Píši každý měsíc do Prahy. Musí sem poslat celou výpravu. Vždyť tady možná najdou v podzemí krásnější krápníky než v Demänové. Ale k takovému průzkumu nestačí dva lidi, pane lord.

– Vy máte strach? Kolik chcete? – myslel, že s ním smlouvám. Cítil se nejspíš u nás v Markvarticích jako někde v černé Africe a vyjednával se mnou jako s domorodým medicinmanem. Chtěl jsem mu říci, že chci kilo jabloneckých korálů a půl kila střelného prachu, který bych mu hned zapálil pod židlí, ale rozmyslel jsem si to. Poslal jsem ho spát do hostince U pošty a celou noc jsem přemýšlel o tom, která z jeskyň je asi nejbezpečnějši. Dlouho jsem nespal. A druhý den ráno jsme vyrazili. Chtěl jsem Esdalea povodit ve tmě, trochu ho vymáchat v podzemním potoku, ukázat mu jedno vybrakované ohniště, které tu kdysi objevili kluci, několik kostí domácích zvířat, o něž se nikdo nestará, protože je do jeskyň zřejmě přinesly lišky v minulém století, ale které teď straší každou výpravu. Jenže lord nebyl dnešní.

– Ohromná jeskyně, – řekl, když okusoval pečené kuře, které jsem mu vzal s sebou. – Ohromná jeskyně, – a díval se bez zájmu na vybělenou koňskou lebku, před níž se každý návštěvník vyděsí. – Jenom byste tu měli zavést elektrické osvětlení. Pak to bude bezpečný výlet i pro školní mládež… – Zdvihl se a šel. A dělal tak dlouhé kroky, že jsem mu sotva stačil. Styděl jsem se. Měl jsem především zlost na svého tchána. Vždyť on tohle všechno začal. A prohlásil jsem Esdaleovi, že s ním do žádných jeskyň nepůjdu, protože mám strach a protože jsem si dosud nikdy netroufl dál než do vchodu. Vždyť moji dva kamarádi, kteří riskovali víc, už dneska někde v hlubinách straší právě tak jako ta bílá koňská lebka a já nemám vůbec chuť dostat se někam do muzea jako podivně zachovalá kostra pravěkého člověka. Jsem homo sapiens, člověk rozumný, a chci své ostatky pochovat na hřbitově a ne v diluviálních nánosech.

Vůbec se neurazil. Naopak, počkal na mě, vzal mě pod paží a zapálil si lulku.

– To je důkaz. My goodness. To je důkaz. Vy opravdu věříte, že vaši přátelé tam pod zemí zahynuli? – Tehdy jsem si prvně pomyslel, jestli nešílí.

– A copak by tam tedy dělali tak dlouho? Tonda Kopecký zmizel před pěti léty.

– Jako moje choť, – řekl lord a divoce zabafal. – To je důkaz. Musíte se mnou do těch jeskyň, i kdybych tady měl zahrát peklo, – řekl, protože si všechno překládal doslova z angličtiny.

Dovedl mě do hostince, kde najal celé patro, objednal od klanějícího se Müllera dva čtvrtkilové bifteky a vytáhl ze svého cestovního vaku láhev skotské Black & White, special blend od Buchanan’s choice old whisky, Glasgow & London. Do rána jsme vypili dvě takové láhve. A do rána jsem se dověděl příběh lady Esdaleové, který jsem ochoten ve své výpovědi rovněž odpřisáhnout.

 

 

LADY ESDALEOVÁ

 

zmizela před pěti léty při první výpravě prince Pavla z L. do Himálaje. Byla to druhá choť lorda Esdalea.

– Chtěli jsme odjet někam na svatební cestu. A já právě dostal pozvání od Pavla, s kterým jsem se dobře znal z Monte Carla. Víte, Pavel byl zvláštní člověk. Vypadal jako hokejový brankář, mohutný v ramenou jak orangutan, a když promluvil, pípal vysokou fistulí, takže to vypadalo, jako by v tom mohutném těle byl skryt skutečný ustrašený a nepatrný Pavlíček z L. Oženil se s jakousi portugalskou šlechtičnou, jejíž rodina se držela nad vodou, protože měli v Oportu koňské velkořeznictví. Byli spolu dva roky a potom došlo ke skandálu. Nějaký zhrzený milenec ji vypočítal nahlas přímo u rulety všechny své předchůdce… Snad na tu šlechtičnu žárlil, kdoví, ale skandál to byl senzační. Je samozřejmé, že přece každá žena střídá své milence, ale obvykle se o nich nedoví veřejnost tak hlasitě a tak najednou. Pavel toho člověka tehdy skoro přizabil. Ale chtěl dál žít se svou ženou. Jenže jeho rodina se postavila proti. Musí se prý rozvést s takovou nevěrnicí, určité vlastnosti se prý musí od aristokracie vyžadovat. Pavel nesouhlasil, a právě proto se začal věnovat studiu polyandrie. Vydal se na cesty, chtěl navštívit všechny kmeny, které dodnes pěstují polyandrii, to jest kde jedna žena má více mužů, a chtěl vědeckou prací rozbít společenské předsudky své vrstvy. Jeho žena, kterou nechal v Evropě, se zatím věnovala polyandrii v praxi.

Jak známo, polyandrie byla až donedávna nejobvyklejší v Tibetu. Pavel se tam usadil na několik let a nás tedy pozval na svatební cestu. Nebál jsem se, že by na mou ženu působil příklad Tibeťanek, a odjeli jsme dva dny po svatbě. Nevěděl jsem tehdy ještě nic o Himálaji, ani o sněžném člověku.

– O sněžném člověku? – zeptal jsem se, protože v třicátých letech o něm dosud nebylo v Evropě slyšet.

– The abominable snow-man, – řekl Esdale. – Ohavný sněžný člověk. Domorodci mu říkají yeti. Narazili jsme na jeho stopy při výpravě do vzdálené horské vesnice, kde prý je jen jedna mladá žena na třicet mužů, žijí tam neustále pospolu v míru a shodě, bez žárlivosti, otcovství přisuzují narozeným dětem podle nejstarších mužů. Pavel se domníval, že v této vysokohorské vesnici budeme studovat polyandrii takřka laboratorně. Ale cesta byla nesmírně obtížná. Domorodí nosiči se chtěli třikrát vracet, museli jsme si stavět vlastní provazový most přes úzkou, ale nesmírně hlubokou propast, bylo to velmi dobrodružné a krajina kolem nás tak zvláštní a nezvyklá, že moje žena byla opravdu šťastná, protože žádná z jejích přítelkyň nikdy nepodnikla tak úžasnou svatební cestu. Její přítelkyně byly měšťácké husy. Helena jediná z nich ze všech dosáhla inženýrského titulu a stala se projektantkou v mých továrnách u Manchesteru, projevila tím urozenost ducha a manželství s ní nebylo mesaliancí, jak někteří z mých přátel neustále tvrdí. Byla to dokonalá, krásná a chytrá žena. Miluji ji stále… – Lord Esdale si nalil dvojitou whisky a zhltl ji jedním rázem. Kdykoliv vzpomněl na svou ženu, mluvil hlasitěji, jako by sám sebe musel přesvědčovat.

– Helena si všimla těch stop první ze všech. Byla se mnou předtím již dvakrát v Africe. Obdivoval jsem vždycky její bystrost, uměla číst stopy líp než můj somálský boy. Při minulé návštěvě Konga zastřelila sama tři gorilí samce, černoši ve vsi kolem ní pak tančili celý den jako kolem nějaké bohyně. A stopy, kterých si teď všimla, se podobaly šlápotám gorily. Ale jak by se takové zvíře dostalo sem, do mrazivých hor? Ptali jsme se svých nosičů. Ale oni tvrdili, že nic nevidí, že se mýlíme, že tady žádné stopy nejsou, ačkoliv později, když jsme došli k zasněžené pláni, musel ty šlápoty vidět i slepý. Domorodci se chvíli radili. Bylo vidět, že mají strach.

– Je to yeti! – řekl konečně nejstarší ze všech. – Jediná rada je nevšímat si ho, pak nás nechá v klidu.

– Ale kdo je ten yeti? – Říkali nám, že je to duch. Musel jsem se smát. Copak po sobě nechává duch takovéhle stopy?

Je to zřejmě nějaká veliká opice, která tady žije ve vysokých horách. Helena mi už přinášela zbraně. Mám přesnou kulovnici, kterou jsem si koupil v Německu, dosud jsem s ní nikdy nechybil. Vydali jsme se po těch podivných stopách. Princ Pavel musel s námi. Moc se mu nechtělo, ale byli jsme přece jen jeho hosté.

– Varujeme vás, – řekl nejstarší nosič a složil náklad na zem. – Nejdeme za yetim!

– Proč? – namířil jsem na něj. Při lovu divoké zvěře nemám rád vzdor ani stávky. První podmínkou je mít krytá záda.

– Kdo se vypraví po jeho stopách, ten se už nikdy nevrátí zpět… – Opakoval to několikrát po sobě tou svou zpěvavou hatmatilkou a ostatní mu přizvukovali jako při bohoslužbě.

– Jsou to docela čerstvé stopy, – řekla Helena. – Ať tady počkají. Vrátíme se brzy.

– Nevrátíte se nikdy, – řekl starý se smutným úsměvem a přesvědčivě. Díval se jí přímo do očí. – Nevrátíte se už nikdy!

A měl pravdu.

 

 

OHAVNÍ SNĚŽNÍ LIDÉ

 

Téměř jsme po těch stopách běželi. Pavel nám nesl střelivo. Nerad prý zabíjí zvěř. Má opravdu zvláštní povahu. Helena vedla, jako by se už nemohla dočkat. Po hodině jsme našli u stopy krev. Pronásledovaný se tady někde zranil. Ale krvavé skvrny rostly. Asi za půl hodiny se šlápoty na chvíli zastavily. A tady ležela kost. Byla to lopatka nějakého malého zvířete. A byla čistě ohlodaná. Zastavili jsme se též. Co to znamená? Jestliže sledujeme opici, jak každý z nás dosud předpokládal, není přece možné, aby se živila syrovým masem. Nebo tady žijí tak podivné opice, jejichž strava se nijak neliší od lidského jídelníčku? Poprvé nás napadlo, že snad jsme na stopě skutečné záhady a že nepřineseme do Evropy jen vzácnou kožešinu, ale že se možná proslavíme mezi přírodovědci objevem nového živočišného druhu masožravých himálajských opic. Zdálo se, že teď už musíme dostihnout to zvíře každou chvíli. Odjistil jsem pro všechny případy zbraň.

A tehdy to začalo. Z čistého nebe v nadmořské výšce téměř dvou tisíc metrů, při teplotě mnoha stupňů pod nulou podle Celsia, se náhle strhla prudká bouře, blesky se kolem nás křižovaly a přitom padal sníh, neviděli jsme jeden na druhého, utíkali jsme k blízkému skalnímu převisu, ale tady byla bouře snad ještě prudší. Chtěl jsem podepřít Helenu, hmatal jsem poslepu v té bílé tmě, chtěl jsem jí podat ruku, ale dotkl jsem se veliké pracky. Myslel jsem, že to je Pavel a vztekle jsem ho odstrčil. Ale něco mě udeřilo do hlavy, padl jsem naznak a ztratil vědomí.

Když jsem procitl, byl všude kolem klid. Jenže jsme nebyli pod skalním převisem, kde nás zastihla bouře. Octli jsme se vysoko v horách, na prahu podivné jeskyně, jejíž vchod byl zahrazen velkými balvany. Chtěl jsem samozřejmě hned ven.

– Počkej! – vzkřikla zoufale Helena. – Pod námi je tisícimetrová hloubka! – Vyškrábal jsem se na tu kamennou hradbu. Měla pravdu, jeskyně ústila do kolmé skalní stěny, která spadala do závratné hloubky a nad námi se tyčila až do oblak. Odtud se bez horolezecké výstroje nedostaneme.

– Máme jen baterku, – řekl Pavel smutně. – Jinak nám vzali všechno. Ani jeden náboj mi nenechali v kapse. I zápalky a cigarety jsou pryč. – Prohledal jsem se. Mně nechali jenom kapesník. Nebylo pochyb, byli jsme v té vánici přepadeni horskými lupiči, kteří tady prý žijí feudálním způsobem. Onehdy poslali mému známému notáři do Londýna žádost o výkupné a na doklad toho, že jeho klienta skutečně zajali, připojili uříznutý palec pravé ruky. Podíval jsem se na Helenu. Měla krásné prsty.

– Musíme se odtud dostat. A rychle…

– Umíš snad lítat? Nebo si chceš uplést ze svého kapesníku padák? – zeptal se Pavel.

– Rozsvítíš baterku a pokusíme se proniknout do nitra jeskyně. Neříkejte mi, že nás sem bandité dopravili po tomhle kolmém srázu a v takové bouři. Museli přijít odtamtud, – a ukázal jsem do tmy za našimi zády.

– Už jsem tam byl, – řekl Pavel. – Jeskyně končí úzkou chodbou. Je velmi křivolaká a nízká. Nemáme ani lano, každý další krok v té tmě tě může stát život. Jsou tam jistě prohlubně a jámy. Nemůžu svítit pořád. Moje baterka vydrží sotva dvě hodiny.

Ale přesto jsme tam šli. Vypravili jsme se do nitra té jeskyně. Jeden držel druhého za ruce, jako při dětských hrách. Postupovali jsme pomalu a opatrně. Několikrát jsme narazili čelem na skalní převisy, ale asi za půl hodiny se chodba náhle rozšířila, mohli jsme se narovnat a rozhlédnout, protože odněkud z výšky sem padalo světlo, bylo tu jakési pološero, jako v gotických chrámech. Pavel zhasl baterku a rozhlédl se kolem. On je uviděl první.

– Sněžné lidi? – zeptal jsem se lorda Esdalea napjatě.

– Ty malby! – řekl přísně, protože nesnášel vyrušení.

Na stěnách té jeskyně byly malby, proti kterým jsou kresby v Altamiře dětskou čmáranicí. A přece jim byly nějak podobné. Zapomněli jsme na chvíli, že nám jde o život, že se musíme pravděpodobně teď prodírat vzhůru tím úzkým světlíkem, který se ztrácí někde nad našimi hlavami, zapomněli jsme na to a prohlíželi jsme si ty skalní kresby jako někde v muzeu. Byla tam především zvířata. Pravěký bizon, kterému přírodovědci říkají priscus a který se spíš podobá litevským zubrům než americkým bizonům, srstnatý nosorožec, sobi, kůň, připomínající svým vzhledem koně Przewalského, několik malých jelínků nebo kamzíků, podivní neznámí ptáci a nízká zvěř. Byly to mistrovské malby. Jestliže se odtud dostaneme, proslaví nás tento nález po celém světě. Jenže kudy se odtud chceme dostat? Zkoušel jsem soukat se tímto světlíkem vzhůru, ale znovu a znovu jsem padal svým druhům do náručí. K tomu nás všechny začal trápit hryzavý hlad. Žízeň jsme tišili vlhkostí se stěn, ale jíst tu nikde nebylo co. Takhle za pár dní zeslábneme a vyhladovíme, zemřeme pomalu. Je tedy snad lepší se vrátit a zkusit sráz, kde by smrt byla rychlá a milosrdnější. Sedli jsme si na chvíli v tom pravěkém chrámu a radili se.

– Já myslím, – řekla Helena a zapomněla zavřít ústa. Dívala se s úděsem přes mé pravé rameno, směrem, odkud jsme přišli. Zažil jsem už jednou podobnou situaci, když jsem lovil levharty v území kmene Drobo. Můj boy se tehdy se stejným úděsem ohlédl. Pochybuji, že jakýkoliv člověk může být úskočnější než levhart. Jediným prostředkem je udělat něco neočekávaného. Jestliže bandita za mou hlavou čeká, že teď vstanu, a má už v ruce šavli, musím se naopak spustit na zem, obrátit se proti němu a hodit mu na zbraň svůj kabát, který přitom svléknu. Ale zapomněl jsem na svůj plán, protože za zády mé ženy se objevila druhá postava. Nebyli to lupiči, nevypadali jako domorodci, protože na sobě neměli téměř nic a byli mnohem větší. Byl to starší a mladší muž, oba porostli dlouhými chlupy na zádech, na prsou a nohou, s rukama trochu delšíma, než máme my. Jeden z nich nesl jakési vyhublé zabité zvíře, druhý měl přes rameno dva oštěpy. Vypadali jako opice s inteligentníma lidskýma očima. Vyrazili několik zvuků. Chtěli jsme se bránit a vysvětlovat, ale první z nich mě postrčil před sebe. Měl ohromnou sílu, vyzdvihl mě za rameno jako pápěrku. Poznal jsem jeho pracku. Takhle nás asi přinesli i sem. Ale jak se dostali bez provazů a bosýma nohama vzhůru po takovém srázu a ještě s živým nákladem? Neměli jsme mnoho času na uvažování, museli jsme před nimi běžet jako psi nebo jako zajatci po prohrané bitvě.

Chodba totiž pokračovala dál do nitra skály. Za malou chvíli jsme přišli do menší jeskyně, tady bylo ohniště. Ze tmy vystoupila mladá statná žena, která hned začala rozdělávat oheň. Křesali ještě kamením, ačkoliv nám přece vzali z kapes zápalky. Nevšímali si nás. Ledaže by nás chtěli upéct zaživa, protože jejich kořist vypadala hubeně. Ale když se oheň rozhořel, objevil se nejstarší muž s dlouhým šedivým porostem a v rukou držel zmrzlou kýtu. Teď jsem si uvědomil, že ledová doba pro ně vlastně byla i požehnáním. Museli sice běhat bosí po sněhu, ale zároveň si v tom sněhu mohli přirozeně konzervovat potravu na libovolnou dobu. Již tehdy mě napadlo, že to vysvětluje, proč se asi stěhovali za věčným ledem z údolí až sem – protože lov, kterým se zřejmě živí, je – experto crede – nepravidelná a riskantní obživa. V bohatých afrických lesích se dokonce ani rodiny, které vlastní pušky, neuživí celý rok pouhým lovem. A což teprve tady, kde úspěch je jistě nepravidelný!

Hodili nám kus polosyrové kýty, pomazané popelem, kterého zřejmě užívali jako soli. Byl jsem hladový a maso bylo krásně uleželé, v životě mně žádný rostbíf tak nechutnal. Nechtěli nás tedy sníst, chtěli nás nakrmit. Jinak se o nás příliš nestarali. Mají zřejmě zkušenosti s ozbrojenými lovci. Ale proč sami neužívají našich ukořistěných zbraní? Chtěl jsem jim to navrhnout, vyznám se v lovu a rád bych si s nimi byl pohovořil. Zajímalo mě, jak užívají svých oštěpů. Vždyť přece nemohou větší zvířata lovit takhle zblízka? To by bylo velmi nebezpečné zaměstnání. Pamatuji si, že v jednom eskymáckém kmeni, kde se dosud nenaučili užívat luků a šípů, vůbec nevěří na přirozenou smrt, protože většina kmene padne za oběť rozzuřeným zvířatům. Znají jenom smrt lovce a mají pro ten výraz sedmnáct různých slov. Vysvětluje to snad, proč jsou všichni obyvatelé této jeskyně v plné síle? Pomyslel jsem také na sráz a na nenadálé bouře. Ale jak se tedy udržel ten stařec, který dokonce sám ani nemůže jíst? Pozoroval jsem, že mu žena rozžvýká každé sousto a pak opatrně vyplivuje do úst. Proč takhle namáhavě zachovávají tak sešlého jedince?

– Polyandrie, – řekl princ Pavel vedle mne a oči se mu leskly, – tohle je mnohem dokonalejší příklad než ta horská vesnice. Vždyť samička se stará o toho nejstaršího s tak laskavou péčí a nikoho z obou lovců ani nenapadne žárlit. Tohle je nejčistší polyandrické souručenství na světě.

Pochyboval jsem, že by mu někdy jeho portugalská šlechtična rozžvýkávala sousta, ale to teď nebylo důležité.

– Slyšíte? – ptala se Helena zvláštním stísněným hlasem.

– Koho? Vždyť všichni mlčí.

– Já je slyším, – řekla. – Zpívají takovou podivnou píseň a dohadují se, – tvářila se, jako když naslouchá.

– Tak s nimi zkus promluvit, – řekl jsem. – Já neslyším ani slovo. – Přisedla blíž k ohništi. Mladý lovec rozlomil kost a dal jí ochutnat syrový morek. To je u loveckých společenství důkaz přízně. Potom s nimi odešla do velké jeskyně. Tady začali všichni tančit. Stařec přitom bušil rytmicky do duté skalní stěny. Oba lovci občas ukazovali na kresby a vyráželi skřeky, kterými znázorňovali jednotlivá zvířata. Po chvíli házeli lehké oštěpy na stěnu do smrtelných míst svých obětí. Teď jsem tedy pochopil, k čemu sloužily tyhle skalní malby našim předkům. Je to vlastně pro ně jakýsi trénink. A učí se tu denně také zabíjet mamuty, které už dnes ovšem nikde nemohou potkat. Musel jsem se tomu usmát. Primitivové. Podíval jsem se na Pavla vedle sebe. Ten dobrý muž se zmítal v rytmu starcova bubnování, jako by měl křeč.

– Pavle! – řekl jsem zvučně. – Vaše Jasnosti? – Ale vtom přehlušil celý ten zmatek ženský výkřik. Znal jsem ho dobře. Helena se přidala k tančícím. Nechápal jsem to. Tehdy v černošské vesnici ji to ani nenapadlo. Nemohl jsem se ovšem se všemi rvát. Důstojně jsem se vrátil do malé jeskyně a usnul jsem tam na kamenech, hlavu přikrytou svým kabátem.

Ráno mě probudil Pavel. Tvářil se nešťastně.

– Mluvil jsem se svou manželkou, – řekl.

– S kým?

– Představ si, že se zřekla polyandrie. Žije teď s jedním starým toreadorem v Madridu a dokonce mu i vaří. Nechce už žít s mnoha muži zároveň. Stala se monoandrickou. To bych byl nikdy nečekal. Teď musím zůstat v Himálaji do smrti. I se svým směšným výzkumem…

– Nevěděl jsem, že je z téhle jeskyně telefonické spojení. Rád bych si promluvil se svým tajemníkem v Londýně. Moje továrny u Manchesteru mi dělají starosti…

– Není tady žádné spojení.

– Tak se už probuď. Nemohl jsi tedy hovořit se svou ženou, ať je v Madridě, v Oportu anebo v Nizze. Prostě se ti to všechno jenom zdálo…

– Ale já s ní opravdu mluvil. – Pavel se tvářil překvapeně. Jako by ho dosud vůbec nenapadlo pochybovat o svých snech. Je opravdu jako malé dítě. A když se rozčilí nebo někoho přesvědčuje, píská sopránem.

– Kde je Helena? – Hledali jsme ji. Ale lovci zmizeli a Helena s nimi. Ve velké jeskyni jsme našli jen starce, který maloval na stěnu obraz malého zvířete. Bylo to zvíře, které mu včera přinesli k večeři. Všiml jsem si, že užívá vlastně jenom tří barev. Benátskou červeň, černou a žlutý okr. Z čeho asi vyrábí své štětce? Vůbec se na nás nepodíval, jako bychom s ním tady nebyli. Měl jsem chuť do něho vrazit. Ale kdo ví, jakou má i ve stáří sílu? Pospíšili jsme k hlavnímu východu z jeskyně. Vydrápal jsem se na balvany. Ležel tam dámský tříčtvrteční vatovaný kabátek.

– Co s ní ty bestie udělaly?

Vyklonil jsem se na sráz. Snad se neodvážila odejít po tak strmé stěně. Měla přece vždycky závrať. Nenáviděla horolezectví. Zdálo se mi, že ji vidím v hlubině s roztříštěnou lebkou.

– Šla s nimi lovit, – ozvalo se za mnou. Otočil jsem se.

– Tys ji viděl? – ptám se Pavla.

– Ne.

– Tak jak víš, že s nimi šla lovit?

– Já to nevím. Nic jsem neřekl. A nic jsem neslyšel… – Vzadu v jeskyni stál stařec se štětcem, skloněn stále nad svým výtvorem.

– Už to chápu. Dorozumívají se beze slov. Jako zvířata nebo hmyz.

– Ještě nic nechápeš, – slyšel jsem znovu.

 

 

VYSVĚTLENÍ

 

Ublížil jsem jim svým přirovnáním. Nebyli ani zvířata, ani hmyz. Byli to lidé. Ale vybrali si jinou cestu než homo sapiens. Nebyli rozumní v našem smyslu, nepoužívali rozumu k logické analýze, k dedukci nebo abstraktnímu počítání. Byli to homines sensuori, vyvinuli ze všech zvířat nejlíp své smysly, zrak, čich, sluch a hmat, cítili mnohem líp a mnohem přesněji než my. Právě proto tak úžasně malovali, proto se mohli dorozumívat na dálku jakousi zvláštní formou telepatie, která, jak věřím, je také vlastností lidského smyslu, proto dokázali v každou chvíli předpovědět počasí a tím uniknout třeba i mé přesné kulovnici, a tak vlastně kdykoliv ulovit své pronásledovatele. Tohle byly ve zdejších přírodních podmínkách nezbytné vlastnosti. Nezbudovali si obydlí, neochočili si zvířata, měli jen minimální nástroje, nežili mimo přírodu, nepřetvářeli ji ani tak primitivním způsobem jako zdejší domorodci, ale žili v ní jako její součást, jako nejvyšší forma masožravých zvířat. Jak jsem litoval, že je nemohu pozorovat při lovu. Jsem přesvědčen, že kdyby sem někdo přivezl i levharty, zahubili by je stejně jako ty obrovské medvědy, jejichž kosti jsme našli v jeskyni u ohniště.

Za několik dní se mne zmocnila podivná apatie. Pavel tomu říkal štěstí. Zdálo se mi, že vlastně všechno v mém životě je už rozřešeno, že jsem teď jaksi natrvalo příslušníkem zdejšího kmene, kterému budu napříště pomáhat nevím jak, byl jsem šťasten, když Helena přinesla svou první kořist, a připadalo mi zbytečné starat se o své podniky v Anglii, o své jmění a statky, přátele a příbuzné. Život jsem odtud viděl doslova z ptačí perspektivy. Jednak proto, že hnízdo sněžných lidí bylo tak vysoko, jednak proto, že jsem se cítil najednou klidný a spokojený, zmocňovalo se mne to jako opiový sen, kterému jsem kdysi propadl v Hongkongu před válkou. Pavel měl stejné pocity. Dokázali jsme celé dny sedět a snít nebo pozorovat starce při práci, dívat se na jeho modely nebo na výtvory jeho prapředků, kteří zřejmě vyzdobili tuhle jeskyni v době mamutů.

Já jediný jsem si však uvědomoval, jak to je nebezpečné. Odešel jsem i tehdy z opiového doupěte, ačkoliv Číňanka, která mě obsluhovala, byla tím nejkrásnějším stvořením na světě a neměla ještě ani třináct let. Odešel jsem prudce a rozbil její dýmku. Věděl jsem, že totéž musím udělat i tady, protože tato apatie, kterou Pavel nazývá štěstím, může být prostě jen následek vysokohorského podnebí, chudého kyslíkem, které působí jako nějaká droga. Já nevěřím, že by drogy činily člověka šťastným. Věřím na mozek a rozum. Moje rodina založila u Manchesteru manufaktury ještě před obdobím páry. My zavedli první stroje v celém kraji. Jsme odjakživa proti náboženství a podporujeme vědu, protože věda je klíčem k blahobytu naší rodiny, Anglie i celého lidstva. Věřím na rozum, který přetvoří nakonec přírodu, na člověka, který ovládne své okolí a tak se vyrovná se svou odvěkou fantazií všemocného boha. Stane se bohem sám. A kdokoliv o tom pochybuje, ať zajde do Manchesteru, Porúří, Slezska nebo Doněcké pánve. Až uvidí zázraky moderní techniky, tak přestane pochybovat o lidských možnostech. A moje továrny jsou před renovací. Zavádím nové technické postupy. Nemohu apaticky ležet na zádech v Himálaji, zatím co všichni ostatní pracují.

Ale Helena odmítla se vrátit. Podezříval jsem ji ovšem, že je zamilována do nejmladšího lovce, ale ona mi vysvětlovala, že to není láska. Je to prý klid a spokojenost, kterou jí tenhle život přináší. Je to mnohem větší odpočinek než pobyt v Africe při lovu hrochů. Byla vždy citlivá a citová, uměla se nadchnout a doma malovávala tajně malé akvarely, jednou jsem je objevil úplnou náhodou. Zdá se, že dokonce jaksi i věřila na jakousi nadpozemskou bytost, měla vlastní deistické náboženství, které si přizpůsobila svému technickému vzdělání. Cítila se vždy tak trochu jednou ze stvořených věcí a respektovala zákony přírody.

– Naše civilizace skončí, – říkala nám teď, ruce ještě od krve zabitého zvířete. – Lidé propadají masovým hysteriím, věří politickým žvanilům, jsou nestálí a vrtkaví, nesnesou osamocení od přírody, celý náš druh si vybral špatnou cestu. Vyvinuli jsme svůj mozek přespříliš, ostatní naše smysly zakrní, právě proto jsme nešťastní, nemocní a zoufalí. Nemůžeme plně žít. A žít se nám chce jako těmhle.

– Jako těmhle ohavným lidem? – rozčílil jsem se. – Máš míň rozumu než poslední domorodec.

– Nechci mít rozum. Nebyl mi na nic. Vzala jsem si tebe z rozumu, protože jsem chtěla postoupit na společenském žebříčku, přitom jsem tě nemilovala. Vím, proč tvé první manželství skončilo. Vzala jsem si i tebe z rozumu. Takoví jsme my lidé, dovedem rozumem znásilnit dokonce i své vlastní pohlaví… – Na to jsem nedokázal odpovědět. Byl jsem vychován podle viktoriánské morálky, nedokážu hovořit o pohlaví, jako by to byly zuby. A nad to mě přece strašně urazila. Tedy přece jenom ten lovec. Zamilovala se do opice. Namluvila si zvíře.

Jak je to možné? Jak je to možné, že tohle udělá žena, která byla vychována na našich vysokých školách, která odmalička jedná rozumně a jejíž inteligenci jsem vždycky obdivoval? Mám uvěřit, že nejsme tedy rozumní lidé, mám uvěřit, že tohle kolem nás jsou vlastně jediní a praví lidé a my tam dole v údolích patříme mezi zrůdy, jejichž lebka se vyvinula přespříliš? Je to možné? Ale je jisté, že mě Helena obelhala.

– Musíme pryč, – řekl jsem Pavlovi, který se tvářil tak nešťastně a vyslechl celou naši rozmluvu. – Musíme pryč a nepřemlouvej mě, abych studoval polyandrii s tebou. Radši bych probádal vraždy ze žárlivosti. Myslím, že to je v lidské historii bohatší materiál. Jenže kam patří žárlivost? Je rozumné pociťovat něco takového? Je to užitečný pocit? Není to směšná a zbytečná vlastnost? Odjíždím do Anglie, – řekl jsem. – Mám nutná jednání v Manchesteru.

– A Helena?

– Moje žena je mrtva. Zvolila diluviální existenci.

– Odejdi až zítra, – řekl hlas starého muže, který Pavel neslyšel. To mě ještě víc rozzlobilo. Ale venku se už zdvíhal vítr. Počkali jsme tedy do rána. Myslím, že i rozumní lidé mohou někdy, právě proto, že jsou rozumní, použít mimorozumových rad.

Pavlovi bohužel nebyly nic platné, stejně jako primitivní lano, které nám stařec vydal na cestu. Princ z L. uklouzl deset metrů nad zemí a padl hlavou na obrovský kámen, odkud ho v té chvíli odplavily vody prudké vysokohorské bystřiny. V životě mě neunavil žádný sestup jako tenhle, ani když jsme zdolávali Gross Glöckner. Smrt mého přítele mě hluboce zarmoutila. Sotva jsem sestoupil se srázu, padl jsem na kolena a rozplakal se jako dítě, nohy se mi chvěly až ke slabinám z té strašné únavy a ruce jsem měl do krve rozdrásané. Ale snad je to lepší, že princ zemřel, sotva by byl kdy oželel zradu své ženy. Jak se s ní však vyrovnám já? Osušil jsem si oči a vydal se dál do údolí. Teprve druhý den jsem nalezl první obydlí skutečných lidí. Přišel mi otevřít jeden z našich nosičů a polekaně vzkřikl. Myslel, že vidí mého ducha.

 

 

ROZUM V KONCÍCH

 

V Londýně se ovšem všichni domnívali, že Helena zahynula na lovu. Kondolovali mi se zadostiučiněním. V našich kruzích je smrt při lovu považována za něco náležitého. V tom se tedy yetiům podobáme. Podplatil jsem všechny nakladatele a cestovatele, cenzuroval jsem prostřednictvím svého právního zástupce jakoukoli zmínku o sněžných lidech. Nechtěl jsem na ně nikoho upozorňovat. Přeplatil jsem každého, kdo o nich chtěl psát, a najal jsem dva zručné žurnalisty, kteří ironicky umlčeli jednoho mladého Nora, který se zmínil o těchto lidech v Mezinárodním geografickém magazínu. Kdekdo se tomu mladíkovi tehdy vysmál a několik předních odborníků bylo ochotno odpřisáhnout, že postavy, které před sebou viděl v dálce, byli dva medvědi, ačkoliv byl na té výpravě sám. Když jsem se s ním jednou sešel na večeři u lady Astorové, byl už sám jist, že viděl medvědy.

Já si chtěl nechat ohavné lidi pro sebe. Byl to boj mezi mou rodinou a jejich, nelítostný rodový boj jako mezi horaly ve Skotsku. Věnoval jsem značnou část svého jmění na rozvoj bezdrátových spojů. Za rok jsem dostal ze svého výzkumného střediska přístroj, který nebyl větší než aktovka a kterým jsme se mohli dorozumívat s jiným majitelem podobného přístroje v okruhu pěti kilometrů. Bylo to sice drahé a musely se vyměňovat baterie, ale nikdo na vás nechtěl, abyste tancovali kolem ohně anebo se soustřeďovali na své nejmilejší. Byla to telepatie s přístrojem. Stroj na telepatii. Dálkové spojení pomocí rozumu. Vím, že se vám to bude zdát směšné, že jsem sice mohl trumfnout tu sněžnou sebranku v takových maličkostech, ale že jsem sotva za svého života mohl dokázat, že zvítězí rozum a že velké ideje Newtona a Darwina osvobodily lidstvo, že jsme ovládli přírodu. Ale všechno bude dobré pro Helenu. Vezmu s sebou i fotografie svých nových strojů v továrnách, které jsou skutečným zázrakem lidského důmyslu, jistě je ocení. Dokážu jí… ano, příteli. Jistě jste už uhodl, že jsem nemyslel na nic jiného než na návrat. Že jsem chtěl dokázat vítězství rozumu, protože jsem si představoval, že tak získám i Helenu, která si zoškliví svého mladého lovce jako psa. Chystal jsem se k nové výpravě do Himálaje. Předtím jsem se ovšem snažil zapomenout. Známí mě chodili utěšovat, prohrál jsem mnoho peněz v hazardních hrách, přeplácel jsem různá média, abych je mohl pozorovat při jejich okultních praktikách, chodíval jsem do nevěstinců a lámal srdce ženám svých zaměstnanců, ale při milováni jsem musel myslet na ni, při nesmyslných výkřicích spiritistů jsem doufal, že se objeví ona, a se známými jsem hovořil jenom o ní. Všichni viděli, že trpím, moji nejbližší ji přestali pomlouvat a už mně nikdo nevyčítal mesalianci. Zhubl jsem za ten rok o deset liber. Ale v květnu jsem už posílal telegram do Katmandu, že letím. Celou zimu tam můj pověřenec připravoval velkolepou výpravu, jakou nikdo dosud nefinancoval. Oficiálně jsme se chtěli pokusit o výstup na Nanga Parbat, ale ve skutečnosti byli v mé výpravě ti nejzkušenější lovci divokých šelem, kteří jsou zvyklí chytat své oběti živé. V neukojených snech jsem si představoval, že jestliže se moje žena odmítne vrátit dobrovolně, přivezu ji do Londýna jako samičku yetiho a zavřu je oba v zoologické zahradě jako párek sněžných opic a denně tam budu posílat na exkursi polepšovny ze Soho.

Ale když jsme přibyli s celou výpravou k naší minulé základně, nenašli jsme v horské vesnici ani nohu. Lidé se odtud prý vystěhovali do údolí, protože je v poslední době yetiové začali obtěžovat. Nevyhýbali se jim prý jako dřív. Unášeli teď obyvatele. Několik občanů zmizelo v horách, ostatní v panice utekli. To bylo první zdrženi. Museli jsme se pro nosiče vrátit. Mezitím se zhoršilo počasí. Nastaly vánice, jakých v této roční době tady v okolí nikde není pamětníka. Udeřily pozdní mrazy, na mnoha místech padaly z hor laviny. Postupovali jsme s největšími obtížemi. A když se počasí uklidnilo, byl průsmyk, v němž jsme kdysi narazili na stopu ledových lidí, úplně zavát. Zmizel a nikdo nemohl najít ve skále průchod. Zdálo se, že budeme muset celý horský masív obejít, což znamenalo zdrženi téměř dvou měsíců.

Ani tentokrát jsem se nedal. Objednal jsem z Dillí malá jednomotorová letadla. Nezdržíme se ani o den. Převezou celou výpravu vzduchem. A přitom se aspoň rozhlédnem po království svých obětí. Byla to velká investice, ale já býval bohatý. Sháněl jsem tak usilovně zprávy o sněžných lidech, věnoval jsem se celé výpravě s takovou vášní, že moji spolupracovníci snad zapochybovali o mém duševním zdraví.

Jednou se v táboře objevil buddhistický mnich, který mě zval do blízkého kláštera, kde si mohu odpočinout a promluvit s jejich nejmoudřejším asketou. Klášter mě nezajímal, protože mnich tvrdil, že yetiové neexistují a že jsou jen výplodem obraznosti postrašených horalů. Chodí prý sám po horách v kraji už dlouho a dosud nic podobného neviděl. Vyhodil jsem ho. Je to buď slepec, hlupák nebo lhář. Nic mě už nedokáže odvrátit od mých rozhodnutí. Aspoň jsem si to myslel.

Jenže letadla nepřiletěla. Místo toho jsem dostal bleskový telegram z Dillí. Moje šeky prý nejsou kryté. Londýnské banky odmítají vydat peníze na můj podpis. Vrátil jsem se co nejrychleji do Katmandu. Jako naschvál ten den nastalo konečně krásné počasí, ale já měl teď jiné starosti. Nechápal jsem, jak se změnilo počasí doma. Na burze. Jistě si pamatujete na tu katastrofu. Lidé se stříleli, skákali z oken a včerejší milionáři prodávali na ulici jablka. Najednou jsem zjistil, že mě má víra v rozum oklamala, a že mně moje továrny patří právě tak málo jako Trafalgarské náměstí. Celý život jsem věřil nesmyslu. Lidé jsou příliš nedokonalí a jen si hrají na rozumné bytosti. Jsou to nebezpečné vrtkavé opice, které jen vlastní drzost pasovala na pány tvorstva. Yetiové mně najednou připadali mnohem rozumnější. Naše civilizace je zřejmě zmítána ještě prudšími katastrofami a hurikány, než jsou ty, které jsem zažil v Himálaji. A jak jsem tam byl pyšný. Jak jsem se chystal, že Helenu přivedu domů v řetězech, že bude triumfovat můj bezdrátový přijímač! Připadal jsem si jako malý kluk, který se chlubí svým automobilem, ale pak zjistí, že to je vlastně jen šlapací vozítko. Byl jsem podveden. Jsem chudý.

Zbyl mi jen starý rodinný zámek a něco polností. Můj právní zástupce otrávil sebe i svou rodinu plynem. Těsně před krizí investoval celou mou hotovost do bezcenných papírů, aniž bych o tom věděl. Musel jsem platit služebnictvo zařízením zámku, dokud se nenajde kupec, který by měl zájem o pole. Dostávali na prvního kusy empirového nábytku nebo staré šaty. Ale byli věrní, ani jeden z nich mě v té době neopustil. Pamatoval jsem na ně ve své závěti. Rozhodl jsem se, že zemřu v nejstarší části našeho zámku, hned pod portrétem svého dědečka, hrdiny búrských válek, který se tu zastřelil, protože zapomněl jednou při přehlídce vzdát čest královně. Byla hluboká noc, vyčistil jsem právě svou pistoli, která mi dvakrát v Africe zachránila život. Teď tedy uchrání mou čest. Nemohu žít jako žebrák. Esdaleové byli vždy bohatí. Pomalu jsem cpal náboje do zásobníku, byly docela nové, naolejované, doufám, že mě příliš neznetvoří. Hlaveň pistole příjemně chladila. Jako Pavel, napadlo mě najednou. Vždyť Pavel snad tehdy při sestupu ani neuklouzl, snad schválně skočil po hlavě na ty kameny, protože nemohl žít bez své manželky. Jeho sen byl totiž pravdivý, ta žena se skutečně zamilovala do madridského toreadora. Setkám se s Pavlem.

– Santillane del Mar, – slyšel jsem náhle vedle sebe. Bylo pozdě v noci a tato část zámku je vždy docela pustá. Teče sem stropem a okna netěsní, nikdo ze služebnictva si sem netroufá, protože se bojí mého dědečka, který tady zemřel. – Santillane del Mar, – slyšel jsem znovu a těsně u ucha, jako by hlas vycházel z hlavně mé pistole. Byl to ženský hlas, dobře známý hlas, byla to Helena. – Santillane del Mar, – řekla naposled a já měl dojem, že odchází. Tak si tedy přece na mě vzpomněla. Snad sleduje můj osud ze svých kopců bez radioaparátů nebo televizního obrazu. Já hlupák ji chtěl honit lesem, chtěl jsem se jí mstít a ona mě snad opravdu miluje. Snad opravdu zvolila správnou existenci v tomto dnešním světě přetvářky a polorozumu. Utíkal jsem do knihovny, která byla v opačném křídle. Potkala mě stará komorná, která se vyděsila, neboť myslela, že honím zloděje. Musel jsem pistoli rychle schovat.

Santillane del Mar je místo ve Španělsku, v provincii Santander. Hned druhý den ráno jsem telefonoval svému bratranci na ministerstvo zahraničí.

 

 

ŠTĚSTÍ

 

– Santillane del Mar? Ovšem, nedaleko odtamtud je přece slavná altamirská jeskyně. Ale jet nemůžeš.

– Proč?

– Copak nečteš tisk? Ve Španělsku jakýsi generál Liro zahájil občanskou válku. Bratranec si cizí jména nepamatoval a pletl si někdy dokonce i měny.

Vypůjčil jsem si na cestu a odjel jsem tam ještě týž den. Helena přece musela vědět, proč mě tam zve. Prováděli mě jeskyněmi, byl jsem tady jediný turista. M. L’Abbé Neuil a profesor Unzetmaier, kterým svět vděčí za výzkumy zdejších jeskyň i za mnohá bádání o pravěkých lidech, právě odjížděli. Varovali mě důtklivě, že v Santanderu je silné anarchistické hnutí, fašisté tady nebudou prý mít snadnou práci, dojde ke krveprolití, nemám zůstávat. Ale mě občanská válka nezajímala. Nechal jsem se vodit altamirskou jeskyní místními průvodci cizinců, kteří byli rádi, že mají v mrtvé sezóně nějaký obchod. Ukazovali mi i zvláštnosti, které jindy opomíjejí. Nákresy na nízkých skalních chodbách, do nichž musíte lézt po čtyřech.

– L’Abbé Neuil tvrdí, že si pravěký člověk představoval bizona jako dar nebes a domníval se, že se toto zvíře rodí v nitru skal, a proto ho přivolával těmito kresbami v nízkých chodbách, hluboko v hoře.

– Nesmysl, – řekl jsem. – Škoda že váš Abbé odjel. Byl bych mu vysvětlil, že se pravěcí lidé museli cvičit, aby dokázali zabít bizona zblízka, třeba i ze země svými krátkými oštěpy. Zvykali si v téhle chodbě na okamžik, kdy museli pustit bizona až na několik kroků před sebe a teprve potom mu rozpárat břicho pazourkovým oštěpem. Podívejte se, – ukázal jsem na podlouhlou čáru na obrovském břiše zvířete. Ve zdejší jeskyni malíři používali také světle fialové barvy, jakou jsem v Himálaji neviděl.

– Opravdu… – žasl průvodce. Byl jsem od té doby znám jako velký odborník, který dovede vysvětlit, proč jsou některé obrazy tak podivně poškozeny. Nikdo se už nedivil, že chodím po kraji a hledám jiné jeskyně a že se sháním po přístupech k podzemním chodbám. Jestliže mě sem Helena poslala, musela tím něco sledovat. Jistě nemyslela, že se sejdeme v altamirské jeskyni, to by bylo jako schůzka na veřejném prostranství. Neřekla také Altamira, řekla Santillane del Mar. Pátral jsem po okolí celý týden. Ale teprv po neděli jsem objevil tu pravou jeskyni. Bylo to v nedalekém lomu a zavedly mě tam děti. Chodívaly si tam hrát. Musel jsem opatrně sestupovat po srázu. Také zdejší hnízdo bylo vyvýšeno nad ostatní krajinu, i když jen několik stop. Děti se neodvážily za kamennou hradbu, která tady dodnes zůstala neporušená. Já záhy poznal, že to je pouze jakási předsíň, podobná vchodu do himálajského labyrintu. Musel jsem dál postupovat opatrně, i když tentokrát jsem měl horolezeckou výzbroj a mohutný světelný zdroj. Byl jsem však sám. Zlomená noha tady pod zemí by znamenala jistou smrt, protože o mé výpravě nevěděly ani ty děti, neboť jsem se vydal na skály pozdě večer. Nechtěl jsem zbytečně na své výzkumy upozorňovat. Vždyť možná celá tahle výprava skončí hanebným fiaskem a možná, že jsem slyšel pod obrazem Helenin hlas jen proto, že před smrtí prý slýcháme hlasy svých nejmilejšich.

Ale nakonec jsem byl odměněn. Musel jsem se předtím přebrodit podzemní říčkou, musel jsem se plazit po břiše a vyhýbat spícím netopýrům, ale nakonec jsem stanul v podzemním přítmí, v klenuté prostoře, podobné gotickým chrámům. Obrazy na stěnách byly dokonce krásnější a dokonalejší než to, co jsem viděl v Altamiře. Ale po Heleně nebo po její zprávě nikde ani stopy. Chtěl jsem se tu najíst.

– To je dost, že jsi přišel, – slyším ženský šepot.

I tady byla druhá a menší jeskyně. Našel jsem v ní sešlého, vyschlého starce, kostru potaženou silnou a tlustou kůží, s vypelichanou srstí. Sotva dýchal. Chtěl jsem ho nakrmit.

– Právě jsem pojedl sobí kýtu. Jsem sytý, – slyším. Rozhlédl jsem se kolem. Na stěnách byly obrazy králíků, divokých kachen, koroptví, ale i koček, psů a krys. Snad neupadli zdejší yetiové tak hluboko, aby jedli krysy?

– Můžeš mít všechno, co si dokážeš přát. Jen si to musíš přát opravdově… – slyším znovu. Podíval jsem se na tu živoucí mrtvolu, která dosud svírala v ruce štětec. Nádoby s barvou stály opodál. Byl snad opravdu šťasten? Jak se tady udržel jeho rod celá tisíciletí, nepozorován, stranou od našeho života? Musela to být asi zvlášť zatvrzelá rodina, jestliže se neodstěhovala za ustupujícími ledovci. Snad nějací kněží, ochránci zdejších chrámů, kdoví. Jisté je, že obraz kněží se nikde na jejich kresbách nevyskytuje.

– Neodcházej… – slyšel jsem Helenu. Nebudu přece tady pod zemí čekat, až tenhle člověk zemře. – Zůstaň. Musíš poznat štěstí… – Bylo mi to k smíchu, čekal jsem, že tady buď potkám ji samotnou, že sem přijde, nebo že mi na tomto místě pomocí nějakého média prozradí, kde se teď v horách zdržuje a jak bych se k ní dostal. Nemám rád duchařské příběhy a nehodlám v žádném z nich vystupovat. Začal jsem balit svou výstroj. Zítra sem přivedu místní archeology, snad starce ještě zachráníme. Byl by to skutečně ojedinělý exemplář.

Jenže u vchodu jsem zakopl o jeho šaty. Jak by mohl mít yeti nějaké šaty? To jsem přece na nich nikdy neviděl. A přece tady ležel oděv ze začátku století, dokonce i s proděravělou buřinkou. Aby tak ten umírající stařec patřil k našemu přírodopisnému druhu? Aby to byl nějaký šílenec, který sem zabloudil úmyslně do skal a pokračuje tady v díle pravěkých malířů? Proč by to dělal? Jaký by k tomu měl důvod?

Ale za týden jsem držel jeho štětec v rukou a zkoušel první čáry po stěně. Marně bych vám asi vysvětloval proč. Ten pocit je třeba prožít. Zůstal jsem tam tehdy první noc, protože jsem byl vysílen a chtělo se mi spát. Měl jsem zvláštní živý sen, že jsem se vrátil do přírody, že běhám s Helenou podivným údolím mezi ledovci a piju syrovou krev divokých zvířat. Zdálo se mi, že se milujeme, že jsme šťastni a že to všechno není sen, ale ta nejskutečnější skutečnost.

Opět jsem upadl do té apatie, které jsem už neříkal apatie, protože mě nevyrušovaly žádné vzpomínky a protože moje víra v rozumné dosažení spokojenosti byla tak krutě zklamána. Bylo mi jedno, co se děje venku na slunci, nestaral jsem se o zimu a hlad, stejně jako mně bylo lhostejné celé mé příbuzenstvo, lidstvo, Anglie a svět. Stroje doma mi teď připadaly směšné. A jedině důležitá se zdála být dokonalost obrazů na stěně, které byly jedinými předměty, jež tvořit je důstojné člověka. Cítil jsem klid. Byl jsem šťasten. A pochopil jsem konečně, proč ti, kdo potkají sněžné lidi, nakonec nikdy nepřijdou zpátky. Ani já se už nechtěl vrátit.

 

 

STŘELBA

 

Za několik dní jsem byl ze svých snů vyrušen zvláštním rytmickým zachvíváním země, které nemohlo být způsobeno žádnou mimorozumovou silou. Bylo to dunění děl, k večeru bylo slyšet i střelbu z ručních zbraní. Fronta se tedy přiblížila našim jeskyním. Nevěděl jsem tehdy ovšem, že sem fašisté přisunuli těžké dělostřelectvo a že se chystají rozstřílet Santillane del Mar. Obhájci města je chtěli zaskočit podzemními chodbami. Ukázalo se, že všichni průvodci cizinců jsou anarchisti a že znají zdejší okolí po paměti. Jeden zvlášť horlivý chlapec si myslel, že pronikne do týlu nepřítele, jestliže se pustí do mé jeskyně, kam si chodíval v mládí hrát. A tak jsme zažili znovu boj tady, v podzemí, protože se fašisté dověděli o republikánském plánu a poslali sem svůj předvoj. Hlavní síly obou stran se setkaly v největší jeskyni, která mě tak upoutala svou fialovou barvou. Přestřelka tady trvala asi pět hodin. Obě strany měly veliké ztráty, protože se střílelo v temnotě, granáty se házely poslepu a bojujícím mnohem víc ubližovala drolící se skála než střely. Mnoho jich bylo zasypáno. Také můj stařec, který stále ještě nechtěl zemřít. Zavalil ho ohromný balvan s jeho vlastními výtvory. Já pozoroval celý boj z malého skalního výklenku, ležel jsem na břiše a vzpomínal na scénu, která se odehrála kdysi v Himálaji, na lovecký tanec sněžných lidí, na podivný rytmický hluk, který vyluzovat stařec na stěnu a který se vůbec nepodobal štěkání lehkých kulometů, a na osvobozující, radostný výkřik Heleny, který se nepodobal sténání raněných a umírajících, jež teď znělo celým podzemím.

Nakonec byli fašisté vytlačeni. Museli ustoupit také proto, že republikáni pronikli jinou chodbou přímo do týla marockých baterií a postříleli jejich posádky do jednoho. Útok na Santillane del Mar byl odražen. V celé provincii se oslavovalo.

Mne odnesli i s ostatními raněnými do vojenské nemocnice. Mysleli, že jsem ten anglický básník, který prý tady bojuje na frontě v jedné řadě s anarchisty. Mého starce pochovali se svými mrtvými. Byli ke mně zdvořilí, i když jsem se jim představil. Říkali mi sice jen pane Esdale, protože jsem byl ošetřován v anarchistických kasárnách, ale jinak se ke mně chovali pěkně a pozorně. Musím říct, že všechny pověsti o anarchistech jsou silně přehnány, i když je zřejmé, že vojáci, kteří neuznávají velitele, nemohou ve válce obstát. Říkali, že si velí sami a šli do útoku s rozhalenou hrudí. Slyšel jsem, že později celý tento oddíl zahynul u Barcelony. Byli to odvážní lidé a vzpomínám na ně rád. Jenže ovšem netušili, že rozumové usilování není k ničemu. Nechápal jsem podstatu jejich boje, ani cíle španělské republiky. Jen jedno mi bylo jasné. Rozumní lidé tady dokazují svůj důmysl podivnými prostředky. Zbraněmi. A na frontě není možno hledat pravěké štěstí. Musel jsem se vrátit do Londýna. Můj bratranec měl kvůli tomu mnoho starostí, protože komunikace už byly přerušeny a pro mě nakonec bylo třeba poslat zvláštní letadlo.

Naštěstí ke mně za několik dní přišel obchodník s vašimi předměty, které jste tak umně vytvořil, a nabídl mi je jako druhou věstonickou Venuši, Markvartického bizona a Mikulovského nosorožce. Ihned jsem pochopil, že to je podvod, ale také mi bylo jasné, že tady na Moravě zřejmě existují stejně bohatá naleziště jako ve Španělsku, a že tady v poměrném klidu můžeme sestoupit do jeskyň a odhalit tajemství, které dosud nikomu nevydaly.

 

 

ČTVRTÁ VÝPRAVA

 

– Já jsem ženatý, – řekl jsem mu. – Chci mít děti. A děti jiných lidí učím přemýšlet. Jsem učitel, pane Esdale, nemohl jste si vybrat nikoho nevhodnějšího pro pomlouvání rozumu. Jsem zvyklý na hádky se zdejším farářem. Já věřím, že žijeme ve veliké době, brzo bude hojnost zboží pro každého, lidé se rozlétnou vesmírem, využijí mnohem líp zemi a budou šťastni, protože důvěřují svému rozumu.

– Nebudou šťastni.

– Nebudou šťastni jako pravěcí lovci. Nebudou pít syrovou krev.

– Nebudou milovat.

– Budou milovat jinak. Ne, pane Esdale, já jsem zastánce této civilizace. Mně se líbí. Rozhodně bych ji nechtěl vyměnit za pomalé umírání v jeskyni, byť by její stěny vyzdobil třeba Rembrandt.

– Vám se tedy tato společnost libí?

– Já neměl žádné továrny a na burze jsem nikdy nehrál. Jsem odjakživa dost chudý.

– Jenže to vám nepomůže, až dorazí i sem kanonáda ze Santillane del Mar. Viděl jsem ve Vídni, jak pochodují. Mají hnědé košile a vysoké boty. Ti přijdou sem. A chcete tvrdit, že také oni jsou stvořeni rozumem? A přece patří k civilizaci, která se vám tak líbí. Vaši přátelé byli rozumnější.

– Kteří?

– Ti, co zůstali v jeskyních.

– Tonda s Mirkem? Ti nezůstali v žádných jeskyních, milý lorde. Oba byli vášniví fotbalisté za S. K. Mikulov, kreslit jsem je v životě neviděl. Ti by vám dokázali líp než já, co je chybného na naší civilizaci. Marně nedělali v továrně mého tchána. Chybí nám rozum v hospodářství, máme ho málo, ne moc. Krize a fašisti a všechno to svinstvo přišlo, protože lidé dělají právě to, co vy. Zříkají se rozumu, chtějí vystoupit z rozjetého auta uprostřed cesty. Je to sebevražda. Tonda s Mirkem by vám to vysvětlili líp. Nešli do jeskyň pro zábavu, ale proto, že měli bídu. Protože doufali, že jejich nálezy někdo koupí.

– Setkám se s nimi zanedlouho.

– Jste opilý, pane lord. – Urazil se, vstal a otevřel dveře.

– Jste málo vznešený, kamaráde. – Kymácel se ve veřejích, myslel jsem, že každou chvíli upadne.

– Pardon. Snad nejste opilý, ale měl byste si objednat kávu. – Vyhodil mě. Ostatně by mu kávu už nikdo neuvařil. Bylo ke třetí hodině zrána a v hospodě všichni spali. Když jsem se vracel domů, zaslechl jsem první kohouty.

Co se mu vlastně tak líbilo? Přemýšlel jsem. Apatie, nebo štěstí? Co je to za pojmy? Je opravdu divné, jak se dneska chce každý vracet k přírodě. Znal jsem kdysi nějaké spiritisty, když jsem učil u Železného Brodu. Na mou duši, ti mluvili rozumněji než lord. Jejich povídačky byly skoro uvěřitelnější. Telepatie a všechny ty nesmysly se jednou určitě vysvětlí stejně jako elektřina, jestli ovšem vůbec něco takového existuje. Ale co to má společného s uměním? Moji žáci dovedou klidně odříkat obsah probírané básně nebo popsat obraz, který viděli na výstavě, a vůbec k tomu nepotřebují pobývat celé dny pod zemí, v izolaci a ponurém rozjímání…

V celé vesnici byla tma, jen u nás doma dosud svítili. Žabka tu seděl za stolem s mou ženou, kolem spousty papírů. Počítali celou noc. Co by se mělo koupit, jak by se měly stržené peníze nejlíp investovat.

– Kolik? – ptali se jednohlasně, sotva jsem zavřel dveře.

– Kolik nabízí?

– Nic. – Dosedl jsem těžce za stůl a vypil studenou černou kávu z konvice. – Vůbec nic. Poznal, že to jsou falza.

– Jak to mohl poznat? – žasl tchán.

– Ale proč tedy přijel? – ptala se moje žena. Má chytřejší hlavu než její otec. – To mohl napsat. Co tu chce?

Nechtěl jsem jim nic říkat, věděl jsem, co je to za rodinu, ale naléhali tak dlouho a nakonec by si snad mysleli, že jsem ten obchod uzavřel na vlastní pěst.

– Chce podniknout výpravu do zdejších jeskyň.

– Sám? – žasli, protože dobře věděli, jak je to nebezpečné.

– Nikoliv, milá rodino. Chtěl podniknout tu výpravu se mnou. A rovnou říkám, že chtěl, užívám minulého času, protože jsem jeho návrh co nejrozhodněji odmítl. A uvař mi buď čerstvou vřelou kávu, nebo půjdeme spát. Motá se mi z toho všeho hlava.

– Ale jistě ti za to nabízel nějaký libry? – ptal se tchán.

– Já svůj život nemíním prodat, tatínku. A tak jsem o něj ani nesmlouval.

– Zbabělče! – vyskočil jako uštknut. – Kolikrát já jsem za svou rodinu nasazoval krk. Zeptej se ji…

– Já vím. Vyráběl jste čokoládu z otrub. To vás mohlo stát nejvýš kriminál. Za to se u nás bohužel nikdo nevěší. Kdežto mne posíláte do podzemních propastí. Viděl jste někdy Macochu? A zrovna taková rokle může být u nás pod zemí. Možná že ještě hlubší. Až budu chtít spáchat tímto způsobem sebevraždu, skočím do Macochy, protože na to aspoň budu vidět…

Žabka se rozčilil, ukazoval mi své výpočty, jak by mohl rozšířit výrobnu, jak mě chtěl udělat svým zástupcem, že bych navrhoval všechny jeho reklamní plakáty, když umím kreslit, jak už chtěl vyrábět čokoládové figurky ve tvaru věstonické Venuše, což by přece musel být šlágr, rozčiloval se, přemlouval mě a sliboval, nabídl se, že lordovi opatři svého průvodce, ale já jen vrtěl hlavou.

– Nikoho si nevezmu na svědomí. Jen ať se pan lord spálí sám. Už mám vašich podvodů dost.

– Mých podvodů? – urazil se a krev mu stoupla do tváři. – Copak já jsem vyřezával toho pitomého nosorožce, ačkoliv každé malé dítě ví, že u Mikulova nikdy nikdo nosorožce neviděl? Kdyby to byla moje práce, tak nikdy nikdo na nic nepřišel, protože já jsem zvyklý dělat všechno poctivě a pořádně. I podvody. Ale ty jsi packal. A zpackáš si celý život. Holka ti dá zítra vale, jestli má jen trochu rozum.

Vyběhl od nás jako na závody. Zapomněl za sebou zavřít dveře.

Miluji svou ženu a mám nesmírně rád její nohy. Má dokonalou postavu, je vzrušující. Jenže se nikdy nechce přede mnou svlékat. Nevím proč, ale je hrozně puritánská.

Ležela nahá na posteli, když jsem ten večer přišel do ložnice. A uvítala mě polibky, které mne nejvíc vzrušují. Byl jsem ještě pořád trochu opilý. Nikdy mi nepřipadala tak krásná. Nikdy jsem ji tolik nemiloval…

Když si potom oblékla svou dlouhou noční košili a rozpustila vlasy, vzala do ruky budík a zeptala se věcně:

– V kolik tě mám vzbudit? Kdy vyrazíte?

Myslel jsem, že se na posteli rozpláču. Venku se rozednívalo, ze zahrady bylo slyšet ptačí zpěv, mohou se ukřičet denně před východem slunce. Jestlipak také sněžní lidé uctívají slunce jako boha, když jsou tak přirození?

– Nemusíš mě budit vůbec. – Vstal jsem vrávoravě. – Vyrazím hned. – Nebránila mi, nepřemlouval mě. Nabízela mi kávu. – Nechci, – říkám. – Nechci nic. A myslím, že jsem ve vaší rodině jediný…

Vzpomínám si, jak lord vypravoval o své manželce. Jak znásilnila svoje city rozumem. Teď jsem to tedy právě zažil. Zachovala se jako děvka. Věděla, že to je lepší cesta než rozčilování jejího otce. Zachovala se rozumněji než tchán. Je to chytrá hlavička. Děvka. Běžel jsem zpátky do hospody. Vzbudil jsem lorda z prvního spánku. Musel jsem kopat do dveří.

– Jdu s vámi. Hned zítra, – řekl jsem.

– All right, – prohlásil. – Já věděl, že budeš rozumný, totiž mimorozumový… – opravil se a usnul vestoje. – Bude to moje čtvrtá výprava, – špitl ještě.

 

 

VÍTĚZSTVÍ

 

Vyrazili jsme před polednem. Uvažoval jsem, jestli mám říct hostinskému, kam jdeme, ale pak jsem si uvědomil, že v celém kraji by se sotva našla nějaká záchranná výprava a že by se nikdo neodvážil hluboko do jeskyň. Tak jsem aspoň smluvil s Esdalem odměnu. Stanovil jsem svou cenu. Byla vysoká. Lord se jen usmíval. Byl ochoten mi vyplatit jakoukoliv sumu. Zřejmě se už finančně zotavil od doby, kdy svoje služebnictvo odměňoval nábytkem. Ale byl přesvědčen, že nebudu myslet na návrat, až najdeme jeho jeskyni.

O tom se nemíním přít. A chci svůj plat, i když nic nenajdeme. – Slíbil mi všechno. Dokonce jsme o tom napsali jakési ujednání.

Věděl jsem, proč smlouvám. Když mi včera vypravoval o svých cestách, musel jsem myslet na jednu jeskyňku v nedalekém srázu uprostřed lesa, kam jsem se dosud nikdy neodvážil, protože bych se tam musel spouštět po provaze. Řekl mi o ní místní hajný. Tvrdil, že tam sídlí zvláštní druh sov. V této jeskyni si lord bude připadat jako doma. Byl ovšem na takové sestupy líp obutý než já. Nikdy jsem si nemohl dovolit horolezecké boty, ani na lyžařské mi nikdy nezbylo. A tak jsem klouzal po jeho provaze v baťovkách a stále jsem si vzpomínal na prince Pavla. Naštěstí byl pod námi měkký jíl a ne obrovské kameny. Jak mi to připadalo směšné. Posluhuji nějakému excentrikovi, stal se ze mne boy, jak on říkal. Ponižovalo mě to. Jaký to má vlastně smysl? Jestliže tvrdí, že se sněžní lidé dostali ze Španěl až do Himálaje, protože potřebovali led k zmrazení svých úlovků, čím mrazili své jídlo obyvatelé našich jeskyň? Mají snad zvláštní ledničky nebo mrazicí zařízení? Chce tvrdit, že jsou to pohádková místa, která ze svého zajetí nepustí nikoho a každého návštěvníka přemění v pravěkého člověka? Slýchal jsem, že mezi aristokraty je hodně degenerovaných jedinců. Jenže lord nevypadal jako blbec. A šplhal výborně. Celou cestu jsem mu sotva stačil. Nejevil žádné degenerační příznaky. V jeskyni bylo vidět jako ve dne, protože s sebou přinesl silné svítilny. Jednak tlusté elektrické baterky, skoro tak velké jako mé předloktí, za druhé hornický kahanec. Bylo zřejmé, že má opravdu v prolézání podobných přírodních útvarů zkušenosti. Jenže chodba ve skále byla úzká, nakonec jsme se ani nemohli protáhnout s batohem na zádech a museli jsme své zásoby před sebou tlačit po zemi, což nám ovšem zase znemožňovalo rozhled, byli jsme vybaveni světlem a neviděli jsme nic. Postupovali jsme poslepu, pohyb po pohybu, čekal jsem každou chvíli, že tahle chodba skončí a že se budeme muset vrátit, ale Esdale, který byl ve svém živlu, nechtěl o návratu ani slyšet. Tvrdil, že tohle je ta pravá jeskyně, že to poznává zcela bezpečně, že znovu slyší nějaký hlas. Já slyšel jen šumění podzemní vody někde vpravo od nás. Utopíme se tady nakonec jako krysy. Na stěnách nebylo ani stopy po nějakých malbách, ba ani obvyklé kostry jsme nikde neviděli. Snažil jsem se něco objevit, prohmatával jsem stěny a zkoušel propátrat odbočky, ale po několika pohybech jsem zjistil, že to jsou slepé choboty. Esdale se dovedl obdivuhodně orientovat. Jedno takové odbočení se mi stalo osudným.

Hmátl jsem najednou do prázdna, ztratil jsem rovnováhu a spadl do hloubky. Letěl jsem vzduchem několik vteřin. Naštěstí jsem dopadl na nohy. Ale postavit jsem se už nemohl. V kotníku jsem cítil prudkou bolest.

– Pomoc! – vykřikl jsem. – Pane Esdale! – Vysoko nade mnou zablikala jeho lampička. Netušil jsem, že to byl tak hluboký pád. Zatmělo se mi před očima a ztratil jsem vědomí.

– Musíš myslet na svou záchranu, musíš si ji opravdu přát… – Zdálo se mi, že slyším Esdaleův hlas, že si mám představovat hostinského se záchranným lanem, svého řídicího učitele v horolezeckých botách a celou velkou výpravu z Prahy, která ovšem nikdy nepřijde. Procitl jsem úplně sám. Kolem mne bylo šero. Lord mě tu zřejmě nechal bez nejmenších výčitek svědomí. Nejspíš si myslel, že dojdu se zlomenou nohou svého štěstí rychleji než on. Ale já necítil nic zvláštního, žádnou apatii, jen strach, úzkost ze smrti v opuštěné podzemní propasti. Soustředil jsem se jenom na cestu odtud, chtěl jsem se dostat pryč.

Jestliže budu hrabat kolmo na směr našeho pochodu, musím se dostat na vzduch. Zkrvavěl jsem si prsty. Připadal jsem si jako krtek. Ale bolest v kotníku a hlad mě poháněly. Nespoléhal jsem na žádná přání. Zachránil jsem se pomocí svého rozumu. Za několik hodin jsem spatřil první světlé paprsky. Prodral jsem se ven. Belhal jsem se po kolenou k nejbližším stavením. Odtamtud mě odvezli do nemocnice. Nohu mi dali do sádry, zápal plic léčili nějakými prášky. Poležel jsem si tam dlouho. Spolehnout se v té jeskyni jenom na zbožná přáni, tak jsem už dneska byl mrtev.

Lord zde prý nenašel nic. Objevil se ve Věstonicích za dva dny potom a odjel do Vídně. Nikdo už o něm nic neslyšel. Svou odměnu jsem ovšem nikdy nedostal. Byl jsem rád, že se mi zahojila noha. A rozešel jsem se nadobro s Žabkou. Zlomený kel mamuta (Elephas primigenius) zdobí dodnes mé vlastivědné sbírky. Moje žena se neodváží nic namítat. Cestu rozumu, kterou jsme v naší civilizaci nastoupili, nelze opustit. Jinak nás čeká smrt v temnotách. Tonda s Mirkem měli pravdu. Vzpomenu si na ně, kdykoliv mě bodne v kotníku. A to bývá často, zvláště při změně počasí.

Pro tohle všechno mohu odpřisáhnout, že lord Esdale v Himálaji nezahynul. Vypravil se tam zřejmě za svou ženou, přidal se k společenství sněžných lidí, kam stejně odedávna patřil. Ale pochybuji, že tam bude šťasten.


DRUHÝ OSTROV DOKTORA MOREAUA

 

 

 

Vážení členové vědecké rady!

 

Objevila jsem novou nemoc. A proto Vám ji chci popsat ještě dřív, než bude uzavřena diskuse o zrušení lékařství. Jsem sama lékařkou a prosím Vás, abyste mě nepodezírali z toho, že chci zachránit jen své zaměstnání. Není nás již mnoho, takzvané nemoci, způsobované kdysi cizopasníky nebo nerozumným užíváním tělesných orgánů, již zcela vymizely a preventivní opatření si každý občan obstarává dnes sám. Chtěla jsem již změnit zaměstnání – věnuji se také gymnastice a vyznám se tedy v činnosti lidského těla jaksi i z vlastní zkušenosti, měla jsem proto přednášet povrchovou anatomii v malířských a sochařských dílnách, když mě překvapilo pozvání Kosmologického ústavu, kde hledali ústavní lékařku.

– Uvidíte sama, – řekl mi profesor elementárních výzkumů, který zastupoval ředitele. – Na našich pracovištích se v poslední době dějí podivné věd. Radili jsme se již s různými odborníky a nakonec jsme si řekli, že nebude na škodu zaměstnat také lékaře. Ale trvalo nám velmi dlouho, než jsme někoho našli, a mezitím nám zmizel další kolega.

– Jak to? Zmizel? – zeptala jsem se. – Odkdy mají lékaři nahrazovat také stopaře? – Vysvětlil mi všechno. Přidělil mi jakousi místnost, vybavenou knihami a složitými fyzikálními přístroji, kterou jsme postaru nazvali ordinací a kde jsem měla čekat své nemocné. Čekala jsem dlouho.

Pamatuji se přesně na den, kdy ke mně přišel Ivan z Ústavu pro výzkum zakřivení kosmu. Tvrdil, že je mu zle, chtěl si odpočinout, odjet někam k moři. Aspoň na několik dní.

– Jako William a jako Štěpán? – zeptala jsem se ho, protože kvůli jejich případu jsem nastoupila. – Chcete odjet do Tichomoří a zmizíte po cestě jako vaši kolegové? Co vám vůbec je? Domluvili jste se všichni? – Vypadalo to tak. Vždyť za chvíli bude jejich oddělení prázdné. Tvářil se uraženě, byl prý překvapen zmizením svých kolegů jak všichni ostatní. Je mu skutečně zle, chce si odpočinout, nic jiného. Byl bledý, skleslý, zamračený. Vlasy prořídlé a mhouřil oči, trochu se dokonce hrbil.

– Zanedbáváte sport, nechodíte na kosmetické kontroly, potřebujete prohlídku, – řekla jsem mu. Ale on chtěl pryč. Chtěl odjet z ústavu. Věděla jsem dobře, že ho nemůžu zdržovat. Ale vydala jsem se za ním jako skutečný stopař.

Nešel samozřejmě domů. Zamířil rovnou na stanoviště dálkových raketoplánů za Ruzyní. Nechtěla jsem, aby mě viděl, a nastoupila jsem proto do druhého aerobusu.

Na letišti Ivan už procházel kolem automatické stevardky. Byl posledním cestujícím. Mamě jsem se snažila nastoupit s ním. Tady se ukázala zas jednou tupost strojů. Na celém stanovišti nebyl jediný člověk a automatické stevardce jsem o svém poslání vykládat nemohla. Nerozuměla by, nebo aspoň ne hned. Raketoplán odstartoval beze mne. Musela jsem čekat na další. Trvalo to několik hodin. Aspoň jsem si mohla prohlédnout, kam Ivan letěl. To místo se jmenovalo Arica, byl to prý přístav někde v Chile, nikdy jsem o něm neslyšela. Pochopitelně tam z Prahy nemohly létat raketoplány příliš často.

Cesta trvala asi třicet minut. Jenže v Arice byla na letišti spousta lidí. Před malou chvílí prý vyhlásili poplach. Jeden cestující z předešlého raketoplánu se cestou ztratil. Nemuseli ho jmenovat. Věděla jsem, že to byl Ivan. V poslední době se prý na lince do Aricy ztráceli cestující nejpodivnějším způsobem. Nejdřív se myslelo, že to je nějaká chyba počítacích strojů při odbavování, ale kontroly nenašly nic, a potom zmizel celý raketoplán i s posádkou. To už ovšem nikdo nemohl přístroje obviňovat. Ivana prý viděli ostatní cestující odcházet k bufetu nad Tichomořím, zhruba na 53° jižní šířky a 101° západní délky, jak ukazoval palubní záznam. Do bufetu nedošel, zpět se nevrátil, dveře ani nouzové výstupy nebyly porouchány, takže mohl vystoupit jen úmyslně. Našla jsem starou anglickou mapu. V udávaných místech ležel malý sopečný ostrůvek, nazývaný Nobles Isle.

Přihlásila jsem se k záchranným pracím dobrovolně, dostala malý vrtulníkový člun a odletěla s ostatními.

Hledali jsme dlouho. Ale ačkoliv jsem prolétávala nad Nobleovým ostrovem docela nízko, neviděla jsem ani stopy po nějakém živém tvoru. Jen zbytky starodávné válečné základny s rezivějícími odpalovacími rampami vyčnívaly z té dávno vyhaslé sopky, několik dřevěných baráků trouchnivělo u břehu, jinak nikde ani králík. Prohlížela jsem všechno podrobně, ačkoliv ostatní z mého záchranného mužstva už dávno odletěli na sever, oblétávala jsem skoro každý strom a tak jsem ani nezpozorovala, že se blíží bouře. První náraz prudkého větru srazil můj malý vrtulník přímo do korun nejvyšších stromů, stroj se obrátil a ztroskotal. Hustě pršelo, blesky se míhaly po obloze, vyprošťovala jsem se z trosek pomalu. Nebyla jsem zraněná, jen zmoklá, chtěla jsem upozornit ostatní, ale moje spojovací deska se porouchala, zůstanu zřejmě sama na tomhle ostrově, dokud mne nepohřeší. Chtěla jsem se schovat v těch starodávných barácích.

– Byla jste opatrná? – zeptal se mě muž, který seděl v první místnosti nad těžkým, dubovým stolem. Neviděla jsem mu do tváře, protože svítil ruční lampičkou. Všimla jsem si jen mohutné hřívy bílých vlasů. – Byla jste opatrná? – ptal se podruhé a zdálo se mi, že jsem jeho hlas už někde slyšela.

– Ovšem… – vykoktala jsem s přistoupila k němu blíž.

– Víte, do čeho se pouštíte? Složila jste sliby, chcete s námi skutečně spolupracovat… – Prvně se na mne podíval a vyskočil. – Kdo jste? – vykřikl, ale nečekal na odpověď, rozběhl se do vedlejší místnosti a zmáčkl poplašné zařízení. Ze všech stran jsem slyšela zvonky.

– Ven! – řekl někdo za mnou a cítila jsem na lopatkách nůž.

– Kam? – Otočila jsem se. Byl to Ivan a tvářil se bezohledně. – Kam bych měla jít, když jsem vás konečně našla? Počkáme na záchrannou výpravu. Poznají, kde jsme, podle trosek. Jen co skončí bouře… – podívala jsem se z okna, pršelo pořád a trosky mého letounu zmizely. Do místnosti se vrátil ten šedivý člověk, naklonil se ke mně, poznala jsem ho a ztratila vědomí.

Když jsem se vzbudila, bylo už nebe modré. Ale viděla jsem je mřížemi. Uvěznili mě v jakési kobce, kterou zřejmě kdysi před léty ve válečnické době vydlabali do skály vojáci. Viděla jsem několik záchranných vrtulníků přímo nad sebou, vykřikla jsem, ale neslyšeli mě, byli příliš daleko. Zřejmě si také na ostrově ničeho nevšimli, také jim jistě připadal pustý. A pak jsem náhle slyšela jiný výkřik. Táhlé a bolestivé sténání. Poznala jsem znovu Ivanův hlas. Naříkal opět. Pokusila jsem se otevřít dveře. Byly pobité železem. Běžela jsem k oknu, chtěla jsem znovu volat, nebo aspoň mávat šátkem, ale letouny už byly pryč. Ivan teď řval jako na mučidlech. Volala jsem jeho jméno, ale křičel mnohem hlasitěji než já. Vzpomněla jsem si na toho starce. Ovšem, byl to určitě ten známý profesor chirurgie, jehož přednášky jsem jezdila poslouchat do Vídně. Pamatuji si, jak se bránil, když rušili jeho katedru, protože našli živné roztoky a umělou tkáň, takže už nebylo třeba nic šít ani spravovat, jak nechtěl svůj ústav zavřít a předat muzeu. Miloval chirurgii, jako kdysi alchymisté milovali svou pavědu, tvrdil, že teď v nové době může chirurgicky uzpůsobit lidi pro různé druhy zaměstnáni, jaksi je přetvářet, jako Stvořitel. A tehdy ho právě někdo pokřtil podle dávné Wellsovy knihy jménem toho smyšleného vivisektora. Říkali mu doktor Moreau. Nemohla jsem se mýlit, přednášel v posledním ročníku chirurgii pro celou Evropu a chodili jsme k němu na přednášky jen čtyři. Sedávala jsem vždycky přímo proti němu, abych viděla zblízka preparáty. Snad mě tady poznal… Ale nikdy jsem mu přece neublížila, neposmívala jsem se mu, bylo mi ho spíš líto, neboť jsem si uvědomovala, že s ním odchází jedno z velkých umění dávnověku, které lidem sloužilo po mnoho generací. Tak proč mě uvěznil? Co tu skrývá? Jak se sem dostal Ivan? A proč teď vedle tak bolestně naříká? Měla jsem už také hlad. A našla jsem v kapse svého obleku malý pilník na nehty. Mříž byla zapuštěna do cihel, připadala jsem si jako v romantickém příběhu. Dlouho jsem pracovat nemusela. V téhle místnosti nebyl už nikdo zřejmě uvězněn léta, železné tyče byly rezivé a vydrolily se skoro samy.

Stála jsem uprostřed hlubokého lesa. Ivan znovu bolestně vykřikl. Chtěla jsem se schovat v nejbližším houští, ale zazněl odtamtud zvonek jako při poplachu v přijímací místnosti. Uskočila jsem k protější palmě, ale i ta jako by začala zvonit na poplach, běžela jsem nejhustším porostem, poplašná znamení stále kolem sebe, podrápala jsem se a rozedrala si oblek, ale nakonec všechno přestalo, stála jsem na jakési mýtince před podivnými maskovacími stany, už nezvonilo nic, vběhla jsem do prvního a zhroutila se na nejbližší lůžko.

Byl tady cítit karbol jako v nemocnicích kdysi. Musela jsem se usmát. Snad je ten ostrov nějaké velké muzeum starodávného lékařství.

Přivykla jsem šeru ve stanech, byly totiž pomalovány frontovými mimikry válečných dob, rozhlédla jsem se a div nevykřikla úzkostí. Na jednotlivých lůžkách leželi ranění jako kdysi, dívali se na mě, protože byli živí. Bylo jich tu asi pět, v plné síle a všichni zmrzačení.

– Vítáme tě, – řekl nejbližší, kterému chyběly všechny končetiny až na ruku, v níž držel Hubbleovu Astronomickou otázku. – Jsi opravdu žena, viď? – Kývla jsem beze slova. – Jsi vůbec první žena, která zatoužila po tomhle ostrově… – řekl a ohlédl se na ostatní. Všichni se usmívali. Beznohý proti němu, muž se znetvořeným obličejem a jednoruký dál v šeru, který měl nohu nataženou na starodávné trakci.

– Mluvila jsi už s doktorem? – ptali se mě. Konečně jsem našla řeč. Šla jsem doprostřed stanu.

– Ano. Já ho totiž znám. Jsem také lékařka. A mohu vám říct, že vás mrzačí. Kdo jakživ viděl takhle ošetřovat poranění? Uprostřed karbolu? Šitím? Copak jste ve svých knihách, které tady všude kolem sebe vidím, ještě nečetli o nových objevech v hojení a léčbě? Stačí jen kývnout na první záchranný letoun, před nimiž vás Moreau schovává, a dostanete regenerační roztoky, vaše rány se zacelí v několika minutách a za nějaký čas obdržíte nové končetiny z biologických hmot. Musíte odtud odejít, Moreau by vás zmrzačil nadosmrti, – řekla jsem rezolutně. Během mé řeči se posadili na postelích. Závaží muže, který měl nohu na trakci, dopadlo se žuchnutím na zem.

– Co to vykládáš? Copak jsi nesložila sliby?

– Nechceme volat záchranu!

– Neopovažuj se jít ven!

– Jak ses dostala mezi nás? – a tři z nich, kteří se mohli hýbat, odložili knihy a dobelhali se k východu ze stanu. Zdvihli své antikvární berle. Odstrčila jsem je snadno. Začali křičet. Na mýtince zaječelo znovu poplašné znamení. Proti mně stál Moreau, podpíral znetvořeného Ivana, byla bych ho ani nepoznala, kdyby dosud nesténal bolestí.

– Zločin! Tohle je zločin, za který se budete odpovídat, – řekla jsem mu, chtěl se také se mnou rvát, jenže já překvapila už silnější muže, než byl tenhle stárnoucí podivín, odhodila jsem ho jedním rázem a potom jsem zahlédla, jak Ivan, dosud sténající Ivan, zdvíhá za mnou svou těžkou berlí. Nechápala jsem, proč chce oběť pomáhat svému mučiteli, zapomněla jsem se bránit a ztratila znovu vědomi.

Tentokrát mě vzbudili sami. Seděli kolem mne v úzkém kruhu, nemohla jsem se ani hnout.

– Jsme tady dobrovolně, – opakoval Ivan už poněkolikáté. – Já, William, Štěpán, – vyjmenoval je všechny, byla to známá vědecká jména a všichni zmrzačení. Ukazoval jednoho po druhém a přitom jsem si všimla, že má na pravé ruce sedm prstů. Nerozuměla jsem mu. Začala jsem se bát. – Sama víte, že se bádání o podstatě našeho trojrozměrného kosmu nehne z místa…

– Nepokročili jsme od Hubbleova objevu, – řekl muž se zmrzačeným obličejem.

– Víme jen, že se galaxie pohybují směrem od nás a že jejich rychlosti jsou úměrné vzdálenostem, – řekl beznohý a hlas se mu třásl jako knězi, který odříkává své náboženství.

– Vzrůstá poloměr zakřivení našeho vesmíru. Obsah se nemění. Už řadu let. Proč?

– Je vesmír konečný?

– Má určitý tvar?

– A co je za ním? Co ve čtvrtém rozměru? – křičeli ti zmrzačení jeden přes druhého, jako by je nic na světě víc nevzrušovalo, jako by tohle byly nejdůležitější otázky.

– Je třeba experimentu, – řekl Ivan, který byl jako nováček nejklidnější. – Je třeba vyslat do vesmíru sondu… – Všichni zmlkli, oči se jim leskly, připadala jsem si jak při obřadu primitivního kmene.

– Ale proč se kvůli tomu musíte skrývat? Oznamte své požadavky v Kosmologickém ústavu, budou zařazeny do plánu, k experimentu se přistoupí, jakmile dodají technici vhodné rakety…

Usmívali se, jako bych byla dítě.

– Neexistují takové materiály, – řekl Ivan. – Není možno sestrojit raketu, která by unesla člověka pro tak obrovskou cestu, je to patrně zákon. Zákon, kterým příroda omezuje lidské poznání…

– Takové zákony neexistují. Musí se přece najít nějaká cesta, nějaký způsob. Rozum dosud zdolal každou překážku.

– Právě proto zde jsme, – řekl Ivan. – Našli jsme cestu. Zmenšíme svá těla, zbavíme se zbytečných orgánů, našli jsme mistra chirurgie, který slíbil, že nás zdokonalí tak, že vyšleme na cestu jen své mozky a zlepšené ruce, zachová naše vědomí, pozorování, paměť a schopnost dělat závěry. A my můžeme použít obyčejných raket, které zůstaly z válečnické doby. Budeme mít nepatrnou váhu… – Usmívali se. Ty příšery.

Jako by to byl jejich vysněný stav, jako by se těšili do ráje. Muž se znetvořeným obličejem jen cenil zuby.

– Ale to už přece nebude život. K čemu vám potom vaše poznatky budou? – řekla jsem slabě.

– Měli jsme ji usmrtit! – vzplanul divoce Moreau, který až dosud stál vzadu v příšeří. Otřásla jsem se.

– Byla jsem přece vždycky na každou zkoušku dobře připravena, – řekla jsem hloupě, protože mi připadalo tak nesmyslné, že v naší době ještě někdo vůbec může uvažovat o zabití člověka.

– Neprozradí nás. Nechápe nás, a neřekne nikomu nic. Přišla jen proto, že nám chtěla pomoci. Nepotřebujeme vaši pomoc, lékařko, všechno, co děláme, děláme ze své svobodné vůle. Vraťte se domů, – řekl Ivan.

Vstávala jsem neochotně. Doprovodili mě na pobřeží. Ovšem, jsou svobodní, mohou dělat, co se jim zachce, nikdo je nemůže nutit ani omezovat. Zůstala jsem s Ivanem sama.

– Musíte přece mít ještě jedno zaměstnání, nějaký umělecký obor, sport…

– Sportovat se mi nikdy nechtělo, pokládal jsem to za ztrátu času. Zlomil jsem si kvůli tomu několikrát schválně nohu v kotníku a tak mě už nikdo nikam nezval. Říkal jsem, že se věnuji malířství, ale ve skutečnosti jsem jen rozmnožoval portréty méně známých malířů z dřívějších dob zvláštním expresním způsobem, který jsem sám vynalezl. Nikdo nic nepoznal, mysleli, že prostě jenom nemám talent.

– Ale musíte mít někoho rád…

– Mám rád kosmologii, – řekl bez úsměvu. – Obětuji pro ni celý svůj život. Sbohem. – Odešel rychle, ani se za mnou neohlédl.

Ale já nechtěla odletět. Z jakého důvodu? Teprve teď jsem to pochopila. Muži mi vždycky nadbíhali, ucházeli se o mne, milovali mne, protože jsem prý krásná. Nikdo z těch zmrzačených mi to neřekl. A snad teď začínám Ivana milovat já. Nevím. Ale rozhodla jsem se, že zůstanu na ostrově, že budu bojovat o Ivana, že je to moje povinnost, myslela jsem přitom na lékařství, ale ve skutečnosti to byla povinnost živé ženy.

Tu poslední noc vidím jako ve snu. Chodila jsem v měsíčním svitu po břehu toho ostrova a zpívala si pro sebe nějakou písničku z dětství, snad jsem přitom i tančila, nevím, zdálo se mi najednou, jako by moje vlastní myšlenky, můj hlas, moje nohy, boky a prsa, moje černé vlasy, které si splétám stříbrnou stuhou, mohly nějak změnit ty lidi, jako bych mohla nějak zachránit Ivana tím, že se svléknu a budu běhat po písku jako při gymnastických slavnostech. Břeh, zvlhlý neustálým příbojem, zachycoval přesně moje stopy do chvíle, než je nová vlna smyla. Připadalo mi to náhle marné, věděla jsem, že ti zmrzačení vědci snad ani nevědí, že jsem vůbec zůstala na ostrově, že se raději mučí, než by žili, a že by se nezměnili, ani kdybych pozvala na tento ostrov ty nejkrásnější gymnastky s nejdokonalejšími těly k největším závodům světa. Klesla jsem na zem a začala plakat. Byl to docela zvláštní zážitek. Neplakala jsem dosud nikdy v životě.

Ivan za mnou přišel až k ránu, bylo mně zima a věděla jsem, že teď už nejsem krásná, cvakaly mi zuby a čekala jsem, že mě obejme, že mě přikryje, že mě přišel zahřát. A řekla jsem mu, že ho miluji. Ani se nesmál.

– Musíte bud ihned pryč z tohoto ostrova, nebo vstupte do našeho společenství… – Zděsila jsem se. Vždycky jsem se trochu bála úrazu a utrpení. – Můžete mi potom být nablízku. – Nestála jsem o takovou blízkost, nechtěla jsem, aby můj mozek plaval v nějakém živném roztoku vedle jeho, tak si šťastné spolužití nepředstavuji. – Poznáme spolu základní tajemství kosmu. Ovládneme spolu hmotu. A pak budeme pány všech, – řekl klidně. Přestala jsem se klepat. Teď už jsem to poznala docela jasně. Těm nejde o vědu, nemrzačí se kvůli poznání, ale kvůli sobě, kvůli své slávě, chtějí vědět víc než ostatní, aby mohli ostatní ovládat, jako kdysi primitivní medicinmani, chtějí mít vlastní tabu, kterým by pokořili svět, jako tajné společnosti alchymistů, to nejsou svobodní lidé s právy svobodných lidi, jsou nemocní a nevědí o tom.
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– Odjedu pryč. Hned ráno. Nechte mě o samotě, – řekla jsem mu najednou docela klidně, jako by seděl v mé ordinaci. A odcestovala jsem ráno prvním vrtulníkem. Chtěla jsem je okamžitě oznámit v Arice. Ale tam se na mne dívali jako na malé dítě:

– Nobles Island? Copak jste neslyšela o té katastrofě? Dnes v noci tam vybuchlo staré vojenské skladiště. Pravděpodobně zas jedna z těch skrytých bomb, které nás dodnes ohrožují samovznícením… – Ale opakovala jsem svou zprávu. Odjela jsem s občany bezpečnostního výboru, jenže ostrov byl již opuštěn, skladiště vyhořelá, skála, do niž mě uvěznili, byla pod vodou.

– Musela to být zvlášť silná bomba, – řekl velitel.

– Byl to jejich pokus. Nejspíš se nepovedl, protože žádnou raketu navigátoři neobjevili. Ale ti lidé se třeba rozprchli, možná že se přestěhovali. A jsou nemocni, nebezpečně nemodli, musíte je pronásledovat, nebo nakazí svoje okolí… – Ale nikdo mi už neuvěřil.

Píši proto vám, vážení členové vědecké rady, abych vás na tento případ upozornila a abych popsala tu nemoc, pro kterou nemám jména, která se však podle mého soudu vyskytuje skrytě mezi lidmi od začátku civilizace a kvůli níž by měl být zřízen zvláštní obor, který by snad již s bývalým lékařstvím neměl mnoho společného, ale který by chránil nás všechny před nákazou, jež zvláštním degeneračním procesem znetvořuje lidský organismus.


ANDĚL POSLEDNÍHO SOUDU

 

 

 

Rozednívá se. Stíny ustupují, předměty přede mnou jsou náhle barevné nebo blankytně modré, vychází smrt. Za několik hodin vzplane tato vycházející hvězda bílým žárem, zvětší se na nebi mnohonásobně, zaplní nebesa jako žhavá rtuť, vysuší povrch této planety, spálí všechno kolem a nakonec se spojí se svou žhavou oběžnicí v jedinou obrovskou jasnou hmotu.

Věděl jsem to zcela určitě, protože kvůli tomu jsme sem přece přiletěli. Před několika dny jsme dostali hlášení na osmnáctém galaktickém okruhu, že se chystá vzplanuti proměnné hvězdy v alfa čtyři Kamenného ostrova. Protože prý se učenci domnívají, že tato hvězda má několik oběžnic, na kterých je možný život, dostali jsme rozkaz k cestě. Byl jsem netrpělivý. Již dlouho se neletělo k žádné Nově z naší stanice, takové cesty patřily k nejnebezpečnějším a já byl ve službě prvním rokem, nezažil jsem vlastně dosud žádné dobrodružství.

Alfa čtyři Kamenného ostrova měla devět planet. Jen tři z nich měly rozsáhlou řídkou atmosféru, která obsahovala kyslík, zkoumali jsme každou zvlášť. Nejzajímavější úkazy jsme pozorovali na třetí oběžnici této hvězdy. Byla z větší části pokryta vodou a nejdřív jsme si mysleli, že najdeme inteligentní život pod zdejšími nehlubokými moři, jako tomu na některých planetách bývá. Ale již první obrazy z velkých výšek ukázaly, že několik pevnin je zde kultivováno, viděli jsme velké shluky obydlí i čtverce zemědělských kultur. Na některých místech bydleli velmi sevřeně, zřejmě dosud na primitivním, městském stupni.

Pokoušeli jsme se s nimi dorozumět, protože velitel nechtěl riskovat nějakou srážku nebo válku teď, když vlastně přinášíme těmto domorodcům poslední zprávu. Bylo pochybné, zde se vůbec mohou nějak ubránit obrovskému žáru, který se chystá v jejich hvězdě. Jediná možnost je přestěhovat se jinam, ale nezdálo se nám, že by zdejší civilizace byla na tak vysokém stupni. Ostatně kdyby měla prostředky, které by ji mohly přenést na nějakou vzdálenější hvězdu, jistě by také nečekala na naše varování. Ale zřejmě neměli zvlášť dokonalou techniku, vysílali jsme na všech vlnách nejjednodušším dorozumívacím kódem a nikdo neodpovídal. Kdoví jestli vůbec dosud objevili elektřinu. A tak po několika okruzích nezbývalo nic než roztřídit materiály, které jsme měli dodat Kosmickému ústavu pro srovnávání živočišných kultur, zaznamenat několik zpráv pro informační galaktickou službu, jejíž jedna referentka nás celou cestu zdržovala hloupými otázkami, a vydat se ještě směrem k vlastní hvězdě, protože bylo třeba zjistit, co způsobilo, že se mění v Novu, jaké příčiny zavinily její vzplanutí.

Tento proces také způsobil naši katastrofu. Hmota zdejší hvězdy se již měnila, její žár se pozvolna zvětšoval, aniž jsme si toho všimli, když jsme zapjali motory k postupu na přímou dráhu, selhal regulátor, přervalo se spojení a zůstali jsme v prostoru třetí oběžnice jako mrtvý satelit. Na palubě byl ihned vyhlášen poplach. Na takové situace jsem byl zvyklý, nejdřív si nikdo z nás neuvědomil nebezpečí. Selhal regulátor, tak ho opravíme, to přece není žádné neštěstí.

– Za třicet hodin můžeme startovat, – řekl inženýr vedle mne sebevědomě a zbledl.

– Za třicet hodin? – zachvěl jsem se. – Za třicet hodin budou všechny oběžnice této hvězdy proměněny v žhavé kovové páry. A my jsme jejich satelitem. – Velitel nás svolal do hlavní poradny. Rozděloval úkoly, nařizoval, plánoval, všichni se měli účastnit opravy regulátoru.

– Copak nechápete, že to je zbytečné? – rozkřikl jsem se, protože se všichni tvářili tak slavnostně, tak odpovědně a úředně. – K čemu máme opravovat regulátor, když se za několik hodin vypaří i s námi? Proč máme dělat nesmyslnou práci?… – hlas se mi třásl.

– A co navrhujete? – zeptal se mě velitel. – Nezbývá než pracovat jako obvykle.

– Čekat zázrak?

– V zázraky nikdo nevěří, – zamračil se trochu netrpělivěji. – A myslel jsem, že vám ve škole vysvětlili, jak se máte chovat v krajních situacích…

– Ve škole nás ujišťovali, že cestovat raketami je docela bezpečné a že žijeme v době, kdy náš rozum už dávno dobyl vesmír, v době Galaktického společenství, kdy nikdo neumírá nadarmo nebo kvůli hlouposti svých představených… – Byl jsem zoufalý, urážel jsem ho, byl bych se rozplakal. Není mi ještě ani dvacet let, nemám děti, čeká mě matka, jak nepochopitelné se mi zdálo, že lidé kdysi umírali již ve sto šedesáti. Jak zbytečné a nesmyslné. A teď, kvůli nějakým hlupákům…

– Nechci zemřít! – vykřikl jsem. – Já nechci zemřít! – Přišel ke mně, jako by byl můj otec, a pokynul ostatním. Rychle odbíhali, jako by mělo smysl spěchat. Nerozuměl jsem tomu, připadali mi jako blbci.

– Tohle všechno byla jen zkouška, příteli, – řekl velitel a skoro mě pohladil po přilbě… – Bohužel jste dobře nedopadl. Budete přeřazen na dopravní linky…

– Ne? – lekl jsem se. Někdy se takové nejpodivnější zkoušky dělávaly. Aby prý byli pro důležité úkoly vybráni jen ti nejschopnější. – Chcete říct, že tahle hvězda nevzplane, že nebude Novou, že jsme nepřijeli zachraňovat civilizaci, že to všechno je jenom komedie, kterou jste sehráli kvůli mně, jen abyste poznali, jestli jsem schopen nejodpovědnějších výzkumných cest? – Kýval. Začervenal jsem se. – Potom ovšem chápu, že jsou ostatní tak klidní. – Chtěl bych vědět, co by dělali, kdyby to byla skutečná situace a měli zemřít. Křičeli by jako já. To je jisté. Omluvil jsem se. Bylo mi líto, že jsem v jejich zkoušce neobstál. Velitel mě poslal na nejobtížnější úkol, musel jsem pracovat sám, na vnějším uzávěru rakety, v rezervním skafandru, bez spojeni s ostatními.

Zi pracovala proti mně. Nejdřív jsem se trochu styděl. Dvořím se jí přece už tak dlouho, věděl jsem, že tím dnešním výstupem si moc neposloužím. Je velmi přísná, odsuzuje snadno. Usmíval jsem se na ni tlustými průsvitnými izolátory zuřivě, pomáhal jsem ji v práci a nesl za ni drobnosti, které nechávala v prostoru. Tíže tu byla nepatrná, zdálo se mi, že bych snad sám mohl naši raketu postrčit na předepsanou dráhu.

A pak se mne znovu zmocnily pochybnosti. Jestliže to byla jen zkouška, proč se v ní pokračuje? Proč jsme nestartovali, hned jak jsem propadl? Chtěl jsem se zeptat Zi, ale nebylo spojení. Až když nás přišla vystřídat další dvojice. Byli to vyhlášeni vtipálkové, dva přátelé z Černého kvadrantu, čekal jsem, že se zasmějeme, ale chytili naše nářadí beze slova a úporně, jako by jim hořelo v zádech. A opravdu měli v zádech naši hvězdu.

– Promiň, vím, že to je vážné, zachoval jsem se hrozně, vidím, jak stateční jsou ostatní, stydím se, Zi… – pomáhal jsem jí sejmout ochrannou masku v její kajutě.

– Já se taky bojím, – řekla tiše. Tak to přece je pravda, velitel mě obelhal jako malého kluka.

– Zemřu?

– Zemřeme všichni… – řekla. Ten lhář. Myslel jsem, že se za ním rozběhnu. Sehrál se mnou komedii jako lékaři s nemocnými na smrt, jako hrdinové se zbabělci, chtěl jsem za ním běžet, ale zastavil jsem se. Co mu řeknu? On zemře taky. Proč ho mám obviňovat? Myslel to dobře. Vrhl jsem se Zi do náruče. Dosud jsme se nikdy nemilovali, nikdy to nechtěla dovolit.

– Teď chápu, proč kdysi užívali drogy, – řekl jsem jí, když jsme pak leželi vedle sebe a poslouchali šumění umělého vzduchu z ventilátorů. – Chtěl bych také něco k uklidnění, nějakou tabletu, nebo tekutinu, která by mě osvěžila. Víme přece oba, kde máme lékárnu. Pojď, předejdeme smrt, spolu, šťastni, klidně a příjemně, bez žáru té příšerné hvězdy… – Odtáhla se ode mne pomalu.

– Ty jsi nemocen? To by přece byla zrada. Dezerce… Od samého narození víme, že zemřeme, a přece se kvůli tomu nechceme otrávit. Velitel nedává rozkazy jen proto, že nic jiného nedovede! V celém vesmíru se při každé katastrofě chovají posádky stejně, protože jsme odjakživa nikdy neměli jinou volbu. Zrodíme se a zemřeme, mezitím myslíme na práci, na to, jak se sami uplatnit, jak poznamenat svůj život. Není žádné jiné řešení. Ani zbožná lež, ani sebevražda, ani obžerství. Mluvíš jako divoch nebo šílenec, jako bys nechápal… – Ale ovšem i Zi byla starší, nesnášel jsem ty zkušené řeči, mluvila, jako by jí bylo jedno, že zemře, jakoby sama sebe jen pozorovala. Copak nemá strach? Pohádali jsme se. Chtěla za mnou poslat lékaře, prý to je zhroucení celé osobnosti, říkala, jako by to nebylo přirozené, že chci vidět ji a svou matku, že se s ní chci ještě milovat mnoho dní, že chci sám podniknout slavné cesty vesmírem a vyznamenat se, že nechci tak zbytečně a hloupě skončit. Odešel jsem z kajuty a vracel se do své místnosti rezervní chodbou. Celá posádka byla na přídi, u regulátoru. Šel jsem kolem záchranných pohotovostních raket. Zůstaly tady ještě tři, stačí nastoupit. Kam poletím? Jsou jen dvě možnosti, ztratit se v kosmu, zůstat sám ve vesmíru jako trosečnici dávných korábů, s tím rozdílem, že tady není žádných pravidelných cest, není naděje, že mě zachrání obchodní loď, tady je prázdnota a jistá smrt hlady. Nebo mohu letět k té hvězdě a zemřít už dnes. Chvíli jsem k tomu měl chuť, zkrátil bych si aspoň tohle nesmyslné čekání. A pak mohu odletět k naší oběžnici. K některé z těch pevnin, do některého z těch měst. Mohu je varovat. Snad oni mají prostředek. Nikdo jiný nás už zachránit nemůže. Náhle mně jich bylo líto víc než na začátku. Jak jsme jejich domov snímali pro Srovnávací ústav živočišných kultur, jak jsme zaznamenávali informační zprávy. Jako by tady pod námi žil dobytek. Ale co když jsou to inteligentní bytosti? Jestliže nezachytili naše vysílačky, budu je varovat sám. Nastoupil jsem do záchranné rakety ve svém služebním skafandru. Nikdo si mě nevšiml. Než přijdou na to, že jsem zmizel, budu už dávno dole. A řeknu jim naši zprávu. Nebudu jako náš velitel. Ať vědí všechno. Ať se rozhodnou. Jsem zvědav, jestli taky budou pracovat a pracovat jako naše tupá posádka. Nebo mají jiné řešení? A tehdy mě napadly, stydím se přiznat, divošské představy o posmrtném životě.

Viděl jsem už velké ostrovy planety, byly to vlastně dvě pevniny, jedna velká a plochá na severní polokouli, dvě trojúhelníkové na jihu, největší osídlení zaznamenávaly automaty v místech, kde se vyskytovalo uhlí nebo kovové rudy. To bylo známkou průmyslové civilizace. Přistál jsem rychle a trochu drsně na náměstí velkého sídliště ve vnitrozemí. Čekal jsem, že mě obklopí zdejší obyvatelé, jak jsem o tom vždy četl, ale neviděl jsem nikoho, jen tmavé obrysy jejich doupat, vystavených ze železa, betonu, hlíny a primitivních umělých hmot, nedostali se daleko, stavěli do výšky, na konci domů měli strmé střechy, zřejmě povětrnostní zařízeni. Sráží se zde patrně často voda, která se vypařuje z moří a skrápí pevniny. Příliš se mi tu nelíbilo, byla to na první pohled zaostalá civilizace, nechtěl bych ji měnit za svůj domov, ale rád ji vyměním za smrt. Chvíli jsem čekal a potom spustil sirény, byl jsem odhodlán i střílet nebo založit požár, jen abych je přivolal.

Ale objevil se někdo docela jiný. Druhá pohotovostní raketa z našeho korábu. Řítila se přímo ke mně, střemhlavým letem, žhavá do ruda, rychle jsem vyběhl z kabiny a utíkal mezi nejbližší domy, schoulil jsem se v nejtmavším koutě.

Přilétli docela nízko, ale nepřistáli, použili zesilovače. Opakovali moje jméno, znovu a znovu mě volali. Zacpal jsem si uši.

– Vrať se, okamžitě se vrať! – slyším velitele. – Podařilo se nám opravit regulátor, inženýr zkrátil opravy, za chvíli startujeme… – Ten lhář, znám dobře jeho triky, chce mě dostat zpět do své společné rakve, myslí, že mu znovu uvěřím. Napřed zkouška, teď inženýr, jen aby uklidnil zbabělce. Hlupák. Podruhé se nedám oklamat. Vím, jak dlouho trvají opravy, znám mechaniku našich strojů. Nedají se spravit mávnutím proutku. Slyšel jsme Zi, vzlykala do mikrofonu, mám se prý vrátit, mám prý pochopit, že mě tu nikdo nezachrání, že jen zdejším obyvatelům uškodím, že mě nebude mít ráda. Jako by nám zbývala nějaká budoucnost:

– Chceš pro ně být andělem smrti? – říkala zle. – Chceš je připravit na poslední soud? – vysmívala se, jako bych byl dosud pověrčivý. – Nechápeš, v čem je jediná záchrana před smrtí?

Chce mě snad zase poučovat? Jestli si zdejší obyvatelé nebudou vědět rady, přidám se k nim, i kdyby měli skončit v posledních obrovských orgiích nebo pověrčivém zaslepení. Jsou živí jako já, to nás spojuje, jistě nepodléhají tak bezcitnému veliteli jako moje raketa. Slyšel jsem znovu své jméno. Dali mi deset vteřin, mám oznámit, kde jsem, viděli, že je raketa opuštěna. Dali mi deset vteřin a potom odlétli zpátky k našemu korábu.

– Vybral sis. Zůstaneš sám… – loučil se se mnou velitel a dodal obvyklou formuli, kterou se vylučují ze služby jen zběhové a zločinci. Rozeběhl jsem se k nejbližšímu stavení, hned jak zmizeli, zabušil na bránu, ale rozpadla se mi pod rukama, doupata byla opuštěná, obývací náčiní zaprášené a zpuchřelé, byly to pusté domy, běhal jsem tím městem několik hodin, nikde jsem nenašel ani. jednu bytost. Chvíli jsem myslel, že jsou snad neviditelní nebo že se na noc ukrývají do děr, ale neobjevil jsem nikoho, ačkoliv jsem použil nejpečlivějších detektorů. Nikoho v městě, teprv za městem, pod zemí. Nerozuměl jsem tomu, proč se skrývají v zemi, když mají takové domy. Copak je to nějaký zvláštní druh krtků? Odkryl jsem tenkou vrstvu a našel jsem kostru. Lidskou kostru.

Myslel jsem, že už blázním, nebo že se mi to zdá. Jak se sem na tuhle planetu krajní hvězdy naší galaxie dostali rozumní lidé? Je to snad zbytek po nějaké jiné výpravě? Nebo byla tato planeta už osídlena? Ale potom by nás sem přece neposílali na výzkum? Nechápal jsem mc. Napadlo mě zapnout detektor kosmonautů. A slyšel jsem odpověď. – Tady někde nablízku musí být sklad pohonných hmot. Jsou tu rampy.

Našel jsem je několik metrovteřin odtud. Byly to velké, zcela opuštěné plochy bez raket, se starodávným historickým zařízením z dob prvních galaktických bojů, ještě před založením Společnosti. Běžel jsem k řídicí věži. Dveře se přede mnou rozsypaly. Našel jsem lokátor. Byl neuvěřitelně primitivní. Ale ukazoval směr. Směr, kterým před věky odlétly zdejší lodi. Ukazoval k osmnáctému galaktickému okruhu, k naši stanici. Směr, z kterého jsme přiletěli. Nemohl jsem tomu uvěřit. Je to pravda? Je to možné? Našel jsem skutečně první planetu, z které byla osídlena celá galaxie, bezejmennou planetu, jejíž jméno zapadlo během věků a sporů? Je tohle sídliště prvních lidí, bájeslovná Země? A opustili ji zdejší obyvatelé, protože jejich vědci odhadli rozpad své hvězdy Alfa čtyři, toho Slunce prvních básníků? A zachránili se tak před dnešní katastrofou už dávno, svým vlastním rozumem, svou prací, trpělivým bojem proti smrti a zániku?

V lokátoru se mihlo světélko. Odkud? Jak? Mizelo naším směrem. To přece nemůže být jedna z těch předhistorických raket? Byla to naše lodice. Zachráněná. Velitel měl tentokrát pravdu. Zi měla pravdu. Tihle obyvatelé měli pravdu. Lidé měli pravdu.

Rozednívá se, stíny ustupují, předměty jsou náhle barevné, nebe modré, vychází smrt. Za několik hodin vzplane tato vycházející hvězda a stvoří se svou oběžnicí jedinou obrovskou jasnou hmotu. Spálí vše kolem sebe. Ale ne lidskou pravdu. Nepoznal jsem ji včas. Zůstal jsem sám. Jediný, kdo zemře na Zemi.


POSLEDNÍ TAJNÁ ZBRAŇ TŘETÍ ŘÍŠE

 

 

 

– Dodnes ovšem nikdo nedokázal, – končil jsem řečnicky, – že člověk není otrokem své dědičnosti, že nezávisí ve všem na svých předcích a že jediná cesta k jeho změně není křížení, jakým třeba pěstujeme koně nebo králíky. Neusmívejte se tak pohrdavě, – řekl jsem lékaři, který seděl vedle mne. – Vy věříte, že lidi utváří především prostředí, protože žijete v nové společnosti. Ale pokusem to dokázat nemůžete, protože s lidmi se nedá experimentovat jako se psy.

Jeli jsme nočním rychlíkem. Ve voze nefungovalo topení, a tak jsme se zahřívali teorií. Proti mně seděla asi sedmnáctiletá blondýna. Neviděl jsem jí do očí, ale doufal jsem, že mě poslouchá. Jen proto jsem tak dlouze řečnil. Doktor vypadal totiž jako nebezpečný konkurent.

– Usmívám se, protože jsem si náhodou vzpomněl na takový experiment s lidmi, – odpověděl teď tiše. – Vyprávěl mi o něm asi před rokem magistr Hucválek, který prý prožil velmi podivný příběh na konci minulé války.

Bylo to těsně před útokem na Berlín, za Pattonovy ofenzívy na západě, v době, kdy kotláři ničili denně nové a nové lokomotivy říšských drah. Věrní nacisté věřili už jen v tajné zbraně, které jim sliboval Goebbels. Ale fau jedna i dvě už dávno létaly na Londýn a spojenecká ofenzíva se stále nezastavovala. Blábolení o tajných zbraních každý rozumný člověk považoval za bluf. Také magistr Hucválek, který byl koncem války zaměstnán v lékárně u michelské plynárny a vydělával spoustu peněz domácí výrobou pleťových krémů z ukradeného lanolínu. Dařilo se mu dobře, miloval svou ženu, kterou si nedávno vzal po dlouhém sporu s jejími rodiči. Ti svolili nakonec jen proto, že se sňatkem zachránila před nasazením v říši. O magistrovi totiž neslyšeli nic dobrého, měl příliš rád zábavu, ženy a domácí víno nebo chlebové víno, které se tehdy pilo. Ale po svatbě se Hucválek docela změnil, zaměstnal svého tchána i tchyni ve výrobě krémů a spokojeně čekal konec války. Až jednoho únorového rána pro něj přišlo gestapo.

 

 

DVOJNÍKEM PROTI SVÉ VŮLI

 

Už ve dveřích mu nasadili pouta, nafackovali tchánovi, kopli jeho ženu, která se zapřísahala na kolenou, porazili tchyni, vyhodili jeho novorozenou dcerku z kolíbky a vzbudili dvouletého kluka.

Z knihovny zabavili pět svazků a rozpárali peřiny. A přece to nebylo vlastně gestapo.

Vystoupili ze své mercedesky za městem, svlékli kožené pláště a vedli Hucválka hluboko do lesa tajnými cestičkami, nikdo mu nic neřekl a magistr si představoval, že ho vedou na popravu. Chtěl jim vysvětlit, jak to vlastně bylo s tím lanolínem, chtěl je obměkčit, ale nikdo mu neodpověděl, ačkoliv mluvil německy docela slušně.

Uprostřed lesa je v lovecké chatě očekával cizinec v tvídovém saku, jaké se za protektorátu nenosilo. Nabídl Hucválkovi chesterfieldku a čokoládu Golden milk.

– Vy nejste gestapo? – divil se Hucválek a rozhlížel se kolem sebe. Ale v místnosti už nebyl nikdo jiný.

– Nejsme gestapo, – řekl cizinec plynně česky. – A vy jste nebyl zatčen. Jste od dnešního dne zmobilizován.

– Cože? Proč? Válka přece za pár týdnů skončí. Zrovna včera večer hlásila Moskva… – Cizinec se zamračil.

– Jsem plukovník Borovec, – řekl a myslel tím, že je přece o válečné situaci nejlíp informován. – Válka skončí, jestliže se nacistům nepodaří nasadit jejich poslední tajnou zbraň… – Vztyčil se a přešel neklidně po místnosti. Pomalu odemkl Hucválkovi pouta.

– Jakou zbraň? – zeptal se magistr a přemýšlel, proč ho kvůli tomu chce Borovec mobilizovat. Bude se snad další tajná zbraň týkat lékárnictví?

– To právě potřebujeme vědět, – vykřikl Borovec. – Máme zprávy, že posledním opatřením vrchního velení SS má být akce Herodes, ale nevíme, co to je. Nevíme ani, čeho se týká. Víme jen, že kvůli tomu stahují z fronty i zázemí svoje nejlepší a vybrané vrahy a že je soustřeďují u Bohosudova v opuštěném továrním objektu. Celý ten prostor je tak dobře střežen, že se nám dosud nepodařilo cokoliv se o něm dovědět, ztratili jsme při těch pokusech už řadu vlastních lidí. A proto bylo rozhodnuto, že musíme proniknout dovnitř, že se musíme sami zúčastnit celé akce…

– Kdo? – zeptal se Hucválek, kterému se dosud zdálo směšné, že by měl v posledních týdnech války sloužit špionáži. – Kdo tam má proniknout?

Borovec před něj položil fotografii:

– Jeden z prvních, kdo byl předvolán k pokusu s tajnou zbraní, je Sturmbannführer Jeschke… – Magistr mamě vzpomínal, kde viděl tohohle chlapa v černé uniformě, Borovec položil vedle fotografie kapesní zrcátko. Hucválek skoro vyskočil. Byla to jeho vlastní tvář.

– To není možné, – řekl.

– Ten chlap je vám podoben jako vejce vejci. Vyřídíme ho a přivezeme k tajným laboratořím vás. Za čtrnáct dní nám podáte zprávu. Nikdo z předvolaných nezůstává v továrně déle než čtrnáct dní, to víme. Zavoláte mne na tohle telefonní číslo, nebo necháte popis tajné obraně v mrtvé schránce u Husova pomníku…

– Jsem lékárník, – bránil se Hucválek. – Byl jsem na vojně jen pár týdnů před Mnichovem a o zbraních SS nevím nic. Poznají mne při druhém slově.

– Jste jediný, kdo je někomu z těch hrdlořezů podoben. A propátrali jsme archívy všech spojeneckých armád. Na tvém posláni závisí osud lidstva, máš v rukou vítězství nad Hitlerem, bratře, – řekl Borovec legionářsky a lítostivě se podíval na Hucválkovo zápěstí, kde bylo dosud znát červené pruhy od želízek. Magistr až dodnes myslel, že se nad Hitlerem zvítězí bez něho. Zavrtěl hlavou. – Dostanete za tu zprávu sto tisíc švýcarských franků, – řekl Borovec. Hucválek v hlavě násobil. Za sto tisíc může být malá lékárna. A ve Švýcarech. Má kvůli tomu nasadit život? Borovec netrpělivě vstal. Vytáhl ze stolu krátkou opakovačku americké armády s tlumičem výstřelu. O život tedy jde stejně. Magistr rychle kývl.

– Ale jestli zemřu, dostanou ty peníze moje děti. Bratře… – Tehdy ještě necítil strach. Zdálo se mu spíš, že uzavírá životní pojistku nebo prodává vlastní obličej.

 

 

POKUS

 

A nic jiného také stráže před bohosudovským objektem nezajímalo. Kontrolovaly jen doklady a tvář. Vedle řidiče se mračil docela přesný Sturmbannführer Jeschke, neoholený a nevyspalý po té dlouhé cestě z fronty. Vedli ho první bránou kolem ostnatých drátů, prázdnou tovární halou k druhé kontrole, kde na něm chtěli heslo. Ale Hucválek měl dobrou paměť. Dovedli ho až k podzemnímu vchodu, kde ho převzala vysoká starší blondýna v uniformě, které říkali Lení.

– Můžete začít už dnes? – zeptala se. Hucválek-Jeschke přikývl. Chtěl to mít co nejdřív odbyto. Všechno. Cokoliv. Dosedl v podzemním bunkru, který se spíš podobal hotelovému pokoji, na měkkou postel, otřel si čelo, povolil obojek Železného kříže, který ho tlačil kolem krku, a rozhlédl se po stěnách. Čekal, že tam snad uvidí nákresy nové tajné zbraně, ale místo toho na něj shlížely germánské krásky, všechny nahé a blond, v těch nejsvůdnějších pozicích. Jakou souvislost mají tyhle akty s poslední tajnou zbraní nacistů? Nechápal to. Za chvíli se otevřely dveře a do zešeřelé místnosti vešla Leni v županu. Dovedla se rozhodně svlékat z uniformy rychleji než magistr. Postavila na stůl láhev koňaku a vrhla se mu kolem krku. Magistr se nejdřív chtěl bránit, ale brzy poznal, že nejde o zápas.

– Prosím tě, je tohle dovoleno? – zeptal se, když spolu potom leželi na holandských peřinách v koutě.

– Dovoleno? – nerozuměla mu.

– V objektu, kde vyrábíme tajnou zbraň… – Začala se smát. Ale nesmála se dlouho, vstala a teď teprv viděl, že to není Leni, že je trochu zrzavá pod paží, neboť zdvihla ruku k árijskému pozdravu, sebrala svůj župan se stolu i s lahví koňaku a odešla rázným krokem jako voják z hlídky.

To byl tedy vrchol. Týden honí Hucválka po cvičišti, učí ho všechny hrdinské činy Jeschkovy a předvádějí celé jeho příbuzenstvo, sedm dní se od rána do noci musí magistr učit řády zbrani SS, aby nakonec místo tajné zbraně poznal jen klín nějaké dozorkyně?

Ráno ho vzbudila další. Té musel vykládat o svém hrdinství u Voroněže. Chtěla vidět jizvy, už se skoro bál a tak ji začal líbat, aby zadusil zvědavost. Tahle byla blond až do bělá a trochu tlustší.

– Vůdce se na nás jistě dívá, bude to Vůdcovo dítě. Siegfried Hitler… – říkala zbožně a cupitala ven jako v tranzu. Hucválek začal pochybovat, jestli tady takhle čtrnáct dní vydrží, a zabavil jí při odchodu láhev s koňakem. Opíjel se celý den sám mezi těmi čtyřmi nahotinkami na stěnách, o které večer rozbil prázdnou láhev.

– Stýská se ti po granátech? – řekla třetí, která už přišla bez županu. – Můžeš se v továrně cvičit. Často tam házíme ostrými po zajatcích… – a lehla si na postel tak samozřejmě a bez půvabu, jako by čekala vyšetření. Hucválek ji začal bít. Vroucně mu děkovala.

Chodily ho tak navštěvovat celý týden.

– Chci vidět tu tajnou zbraň, – říkal vždycky. – Byl jsem zavolán kvůli tajné zbrani. Moji kamarádi umírají na frontě a já tu mařím čas. Proč jste mne zavolali? – Ale vždycky se mu jen smály. A ven nemohl. Na chodbě stála neustále stráž. Ostatně ani nevěděl, kam ta chodba vede. Celých sedm dní mu nedovolili vyjít na vzduch.

Osmý den večer za ním prvně přišel muž. A bez koňaku. Byl to doktor Müller. Představil se tak aspoň, ale do očí mu nebylo vidět, protože měl tmavá skla, před nosem bílou masku, jako by právě přišel od operace.

– Děkuji vám. Obstál jste skvěle. Ohlásím všechno Vůdci…

– Co? – nechápal Hucválek.

– Do týdne máte četu nejoddanějších bojovníků, na které se můžete ve všem spolehnout. Nasadíme naši poslední tajnou zbraň… – smál se Müller, až se mu maska nadouvala. – Dostanete vysoké vyznamenání.

– Ale proč? A za co? Jaká je naše poslední tajná zbraň? – zeptal se magistr a dal si pozor, aby řekl naše. Müller mu všechno vysvětlil několika slovy. Ve zdejším ústavu vynalezli prostředky na urychlené dozrávání lidských plodů. Vyvinou dospělého jedince za sedm dní po oplodněni.

– Chápete ty obrovské možnosti? Před rokem by náš vynález ještě rozhodl válku. Mohli jsme obětovat frontě všechny žijící generace, mohli jsme nechat uzrát i ty, kteří byli v dělohách svých matek. Teď aspoň vyhrajeme mír. Máme už málo času i prostředků, musíme s naším vynálezem šetřit. Dal jsem si přidělit ty nejspolehlivější samičky, chci říci soukmenovkyně, z divize Lebensborn, kde, jak víte, rodíme děti pro Vůdce už od začátku války. Ty spojujeme s vybranými hrdiny fronty a zázemí. Každý z vás dostane svou četu, budou to vojáci stejní jako vy, žádní smradí z řádových hradů, kteří utečou při prvním výstřelu nebo se dají přemluvit prvním páterem. Budou jako vy ve všem všudy, protože se teprve nedávno narodili. Budou schopni všeho jako vy. Akce Herodes může začít. Nikdo se teď nebude zdráhat. Naše poslední tajná zbraň se osvědčila.

Podal Hucválkovi ruku, štěkl heil a zmizel.

 

 

AKCE HERODES

 

Dál už ho provázela Leni, jediná žena, s kterou tu nemusel spát. Jeli asi čtyři hodiny v zatmělém voze. Zastavili před velkou bílou budovou. Leni ho vedla dovnitř.

– Tadyhle budou čekat, – ukazovala. – Tuhle je položí matky. Tady dostanou injekci a támhle se spálí mrtvé. Pokusy o odpor zlikvidujeme hned. V městě se rozšíří nákaza, aby se každý domníval, že chceme ty děti jen proočkovat. Tím přijdou o svou budoucí generaci. A jestli za patnáct dvacet let opět k něčemu dojde, budou bez obránců, – zasmála se nyvě. – Po akci celý objekt vyhodíme do povětří, – řekla a nedbale ukázala na páku u dveří. Vypadala jako vypínač u elektrických hodin…

– Vybijeme všechny pancharty v tomhle městě, – řekla. Vyšli spolu ven. Hucválek se dosud nevzpamatoval. Rozhlédl se a na obzoru uviděl Hradčany. To město byla Praha. Měl vybít taky svoje děti.

Potom ho Leni odvezla do Holešovic. Teprv když tak samozřejmě otvírala dveře a pomáhala mu z kabátu, tak si vzpomněl, že Jeschkova žena se taky jmenovala Leni, že ho tedy hlídala v té nacistické stáji jeho vlastní žena. Byt byl pustý. Ve všech pokojích však byly vyrovnány zbraně, jako by se čekala ofenzíva. – Musíme si pospíšit, – řekla Leni a čistila opatrně hlaveň lehkého kulometu jako jiné ženy příborník. – Vůdce včera padl…

Hucválek vyběhl před dům bez pláště. Lidé před ním uskakovali a uniformy ho zdravily ze všech stran. Disciplína zřejmě přetrvala vítězství. Teprve třetí telefonní budka fungovala. Volal Borovcovo číslo. Poslouchal úpěnlivé vyzváněcí tón. Byla to jeho poslední naděje. Teď ovšem chápal, proč potřebovali hrdlořezy. Teď chápal, proč ani jejich nejvěrnějši Hitlerjugend dorost z řádových hradů nechtěl vykonávat tyhle rozkazy. Zjistil zprávu, o které nikdo neměl tušení. Ale telefon zvonil marně. Rozjel se tedy k lesíku, kam ho unesli prvně. Byl to podivný pohled na vysokého důstojníka SS, který se prodírá křovím. Loveckou chatu ovšem nenalezl. Bylo mu zle ze strachu. Teď se jednalo o jeho vlastní děti, které zůstaly v Praze. Teď se teprve začal skutečně bát. Ukládal zprávu do mrtvé schránky třesoucí se rukou. Ale věděl, že bude pozdě, že to je zbytečné, že to všechno podnikl marně, protože už svou zprávou nikoho nezachrání. Přemítal o tom, co by mohl udělat, koho by mohl varovat, ale bylo to příliš fantastické, byl příliš zajat svou vlastni uniformou.

Běžel aspoň do svého bytu. Tam byly tři rodiny z východního Pruska. Před domem se pásli jejich koně. Kam se poděla Hucválkovic rodina, nevěděli. Asi je vystěhovali na předměstí. Ale nadšeně heilovali, protože poznali Jeschka, který prý vyvraždil všechny židy v Estonsku. Jeschka bojovníka za árijský východ. Bouchl jim dveřmi před nosem. Jak by jen našel svou rodinu? Co by měl dělat? Vrátil se do Holešovic. Byla to tehdy skoro německá čtvrť, odkud Čechy vystěhovali, říkalo se tam malý Berlín, a tak se ani nedivil, že před domem stojí velká černá limuzína a hakenkrajcem. Lení ho přivítala v dirndlu. Rychle mu opravovala uniformu. V jídelně prý sedí generál Kopfenpursch a chce odevzdat frontovému hrdinovi Jeschkovi Železný kříž s brilianty.

– Doktor Müller zdokonalil svůj pokus v poslední chvíli. Přivedl jsem vám vaše chlapce. Můžete vykonat Vůdcův poslední rozkaz, – řekl, když mu připínal další obojek s brilianty, a dodal velice tiše – bratře… – když se právě Leni nedívala. Byl to Borovec a ne Kopfenpursch. Zřejmě dostali zprávu včas. Děkoval mu aspoň očima a loučil se drsně s jeho ženou. Ale proč ho nevysvobodí? Co má teď Hucválek dělat? Jak si to představuje? Magistr za ním vyběhl na ulici a křičel na něj otázky česky do rozjíždějícího se automobilu.

– Zmizte do Bernu. Nic jiného jste přece nechtěl. V tom Železném kříži je složený šek, – řekl mu Borovec německy a odjel. Hucválek zůstal na ulici sám. Teprv potom si všiml, že ho naproti na chodníku zdraví čtrnáct nováčků SS, všichni stejně velcí, stejně silní, se stejnými rysy jako on sám. Usmívali se na něj zdvořile a úslužně, přesně tak, jak Hucválek vždycky v krámě vítal zákazníky. Byli mu protivní.

 

 

VRAZI

 

A když potom hucválkovsky snaživě sbírali zkumavky v té vražedné laboratoři na předměstí, když kontrolovali střílny i dynamitovou nálož, vykřikl na ně netrpělivě:

– Přede mnou se nemusíte přetvařovat. Vím, že nejste Jeschkova četa. Jste moje vlastní četa. A mně je tohle vraždění odporné, nenávidím nacismus, bojuju proti němu, přeběhnem okamžitě! – a nasadil přitom Lení Jeschkové pistoli na páteř, aby nemohla přivolat posily. Jeho synové byli zmateni, báli se, dívali se na sebe bezradně. Po chvíli k němu přistoupil první střelec. Měl v ruce odjištěný samopal:

– Nevím, o čem mluvíte, tahle akce se nám sice nijak nezamlouvá, to máte pravdu. Vraždit malé děti. Ale máme slíbeno, že jen tak se dostaneme ke speciálnímu komandu do Švýcar, kde budou působit vybraní hrdinové hnutí po válce… – Jenže já už kašlu na Švýcary, kašlu na svůj život. Jde mně o moje skutečné děti, které nebudou mou karikaturou, které mají možnost zvolit v životě líp než já, které se můžou poučit z mých chyb, jde mně o život všech… – A tehdy si prý uvědomil, že je docela jiný od té doby, co se dověděl o akci Herodes, že už není ten starý Hucválek, ten snaživý eseslékárník, který je teď před nim čtrnáctkráte znásoben a vyhrožuje mu čtrnácti hlavněmi automatů. Čtvrtý Hucválek u krajního okna dokonce na něj mířil svým lehkým kulometem. Poznal, že musí svého Hucválka zničit, že musí zabit toho snaživého sobeckého obchodníčka, který ohrožuje celé město a celé budoucí generace. Nemohl se změnit jako ostatní lidé, nějakým zážitkem, zkušeností, rozhovorem, radou nebo příkladem druhých. Musel sám na sebe střílet, sám se před sebou krýt, rozbíjet svoje vlastni hlavy, jako by byl sám nějaký bájeslovný drak, až se konečně, už několikrát zraněn, dostal k té páce, která vypadala jako vypínač u elektrických hodin. Pohřbil celou akci Herodes jediným stisknutím. Za tři dny potom vypuklo v Praze povstání.

 

 

KDO JE DOKTOR MÜLLER?

 

Lékař se chvíli odmlčel a pozoroval nás.

– Poněkud neuvěřitelný příběh, – řekl jsem skepticky. – Zní trochu bláznivě…

– Já se taky s Hucválkem setkal loni v blázinci, – usmál se znovu vypravěč. – Totiž lépe v psychiatrické léčebně. Byl tam už poněkolikáté. Při osvobození Prahy ho našli v nějakých troskách na předměstí. Byl v bezvědomí celé týdny. Měl na sobě sice zbytky německé uniformy, to byla pravda, ale takové uniformy měli přece všichni z revolučních gard. Předpokládalo se, že utekl v květnových dnech gestapu z Pankráce a že byl raněn. Sám o své zkušenosti příliš nevykládal a připouštěl, že je neuvěřitelná. Bezvědomí se často opakovalo, měl několik operací hlavy a potom byl ještě léčen pro specifické komplikace v Tatrách. Vrátil se do života až za patnáct let po válce. Jeho duševní obtíže začaly až doma. Mladý Hucválek totiž pracoval v znárodněné lékárně a byl právě vyšetřován pro krádeže, dcera utekla v šestnácti létech do zahraničí a nepsala odtamtud nic pěkného. Nebyla ovšem v Bernu. V dalších týdnech začal magistr napadat kolemjdoucí na ulici, jakmile se mu zdálo, že mají šálu podezřele vysoko před obličejem nebo že se maskují tmavými brýlemi:

[image: ]

– Jste doktor Müller! – křičel a volal stráž. Ta obyčejně odvedla ovšem Hucválka rovnou do léčebny. Vždyť takhle napadl jednoho bývalého továrníka z Hanspaulky, který se opravdu jmenoval Müller, popral se s vedoucím místní skupiny Svazu mládeže v Hodkovičkách, který se však naštěstí jmenoval Vytiska, a téměř oslepil jednoho učitele dějepisu, který musel nosit tmavé brýle kvůli zánětu spojivek a jehož jméno si už nepamatuju.

– Ale proč to děláte? – zeptal jsem se ho. – Proč si myslíte, že se doktor Müller skrývá mezi námi? Jak by mohl pokračovat ve svém pokusu?

– Podívejte se kolem sebe, – říkal mi. – Na mou vlastní rodinu, pro kterou jsem se obětoval. Jsou jako já, kluk i holka, jako by se nic nestalo, jako by mezi mým a jejich mládím nepadly ty milióny lidí. Vzal jim naši společnou zkušenost. Chovají se jako jeho stvůry. Nezměnili se, jak jsem chtěl. Bojoval jsem sám se sebou mamě. Obětoval jsem se beze smyslu… – Mluvil ještě chvíli, ale pak se sám začal rozpačitě smát. Za několik dní jsme ho propustili a víc jsem o něm nikdy neslyšel.

 

 

SOUHRN

 

– Z uvedeného je patrno, – řekl lékař, – že snad tedy k jakémusi pokusu na lidech, který by mohl rozřešit váš problém, skutečně došlo. Vždyť náš magistr se v popisovaném příběhu opravdu změnil svou zkušeností, stal se jaksi docela jiným a novým člověkem, který na svou bývalou podobu střílel a který chtěl nakonec změnit všechny ostatní kolem sebe. Naše teorie by tím byla prokázána.

– Co vy si o tom myslíte? – Už jsem to nevydržel. Oslovil jsem blondýnu před sebou rovnou. – Čemu věříte vy? Trhla sebou.

– Cože? – zívla. Teprve teď jsem poznal, že celou cestu spí. Vytáhla z tašky malý tranzistorový přijímač a zapálila si cigaretu. Byla opravdu krásná. Ozvaly se první takty. Džez. Ale neřekla mi nic.


GANGSTER V CENTRÁLE

 

 

 

Bojuji s gangstery už druhý rok. 21. července 1882 jsem osobně zastřelil v Round Rocku Sama Basse, známého lupiče, který se svým gangem odcizil šedesát tisíc dolarů z poštovního vlaku u Big Springs v Nebrasce. Tehdy nastala skoro pravidelná bitva mezi mými vojáky a gangstery. Mohli jsme je dostat do jednoho, kdyby se můj seržant nedal podplatit a neutekl s nimi do Gainsville. Po celém Texasu se potom nejmíň měsíc nemluvilo o ničem jiném. Dokonce i písničku složili:

 

Sam u Kulatý skály

pad v půli července,

pár kulí do něj

dali šli po peněžence.

 

Podle toho textu by se skoro zdálo, že jsme chtěli Sama obrat o naloupené peníze. Bohužel jsme nedostali ani dolar. Nikdo z nás. Leda snad můj seržant, který vyměnil peníze za uniformu.

Pronásledovali jsme je potom po celém státě. A osvobodili zdejší města od gangsterů jedno po druhém. Gangy neboli skupiny vznikly u nás na počátku tohoto století. Skládaly se z bezohledných mužů, kteří se neštítili zločinu a chtěli dosáhnout bohatství protizákonnou cestou. Zakládali herny, bary a nevěstince, pašovali pálenku, hašiš a kokain. Někde dokonce podpláceli místní úředníky. Malé skupiny lupičů tak ovládaly bezmála celý stát. Řídili se jediným zákonem: pomáhat sobě a svému gangu. Stříleli jsme je na potkání. Nemusel jsem se bát nikoho. Plnil jsem rozkaz federální vlády. Byl jsem pověřen osobně prezidentem. Ani jeden gangster mně nesmí uniknout.

Nakonec jsme uzavřeli kruh kolem městečka Glendale. Je to několik kilometrů na jih od Custer City, vlastně jen jedna dlouhá ulice zděných dvoupatrových domů s velkou čínskou čtvrtí a jatkami pro stáda dobytka. Glendale má ovšem několik kostelů. Původní obyvatelé tohoto města utekli totiž z Evropy kvůli víře. Nepřišli do Států hledat zlato. Chtěli zde chválit boha po svém způsobu. A také jsme tady nenašli ani jeden veřejný dům, hostinec byl zavřený a v baru hodovaly jen myši. Dodnes to zřejmě bylo puritánské hnízdo.

– Tady gangstery nenajdeme, – řekl mi Fisk, můj nový seržant, když jsme šli kolem místní banky. Byla zchátralá. – Sem je přece nic nepřitahovalo.

– Jenže nemůžou být nikde jinde. – Viděl jsem mapu celého státu stále před sebou. – Prohledali jsme přece každý kout Texasu. A parta mrtvého Sama Basse nenechá svého řemesla jen tak. Možná že se tu skrývají, a proto nikdy nezaútočili. Musíme vyslechnout šerifa.

Jenže šerif nás překvapil.

– Jakpak by ne. Byli u nás dvacátého července, den po tom střílení v Round Rocku. Jeden z nich přijel v přestrojení za seržanta, měl zrovna takovou uniformu jako vy, ukazoval na Fiska. – Napomenul jsem ho. Nechtěl jsem, aby se někdo v městě dověděl, že federální poddůstojník může zradit.

– A jak jste se ubránili? – zeptal jsem se šerifa.

– Prosím vás. Kdopak by se chtěl v tomhle hnízdě bránit? Je tady samý pámbíčkář a svíčková bába. Nemanželské dítě jsem neviděl, co pamatuju. A milenci se v neděli na hlavní ulici nesmí držet ani za ruce. Je to vlastně zázrak, že u nás dosud nestojí před kostelem pranýř jako v tom gotickém městě našich předků. Jenže tady by brzo zarostl naším texaským plevelem. A usídlili by se pod ním chřestýši. U nás se s takovou náturou nikdo daleko nedostane. Však taky naše město vypadá podle toho. Ti chudáci zalezli pod peřinu, sotva se tehdy ozvaly první výstřely. A modlili se jak o posledním soudu. Já přece nepůjdu hájit banku sám!

– Hlásil jste vyloupení? – zeptal jsem se ho, protože znám předpisy.

– Proč? Vždyť nic neuloupili. Stříleli na banku i na všechny domy kolem, museli jsme týden opravovat omítku, ale neuloupili nic.

– A jak odjeli z města?

Nevěděl. Bylo to docela jasné. Skrývají se tady zřejmě dosud.

– To není možné, – šerif se skoro smál. – Naši měšťané si totiž našli obranu proti gangsterům, víte. Mění každý den svoje obchody, bar, banku i poštu.

– Jak to? – nechápal jsem ho. – Žádné obchody jsem neviděli A bar byl zavřený.

– Kdepak. Bar je dneska v třetí ulici na rohu, tam, kde byl včera koloniál, předevčírem řeznictví a kde normálně bydlí starý Crispin.

– Zařídil si bar ve vlastním bytě?

– Obec mu ho zařídila, – vysvětloval ochotně. – Na den. Aby zmátli gangstery. Je to myšlenka bývalého šerifa. Měníme každý den ty podniky, takže nikdo předem neví, kde bude zítra nakupovat nebo pít. Dokonce i kostely jsme zavřeli a scházíme se teď střídavě na různých půdách. A tak pochopitelně nikdo nemůže předem naplánovat přepadení.

– To je pravda. Jenže jak můžete v takovém městě žít? Kdo vám poví, kde právě je ten den zařízení, které potřebujete?

– Telefon, – ukázal nábožně na stůl. – Kvůli tomu jsme dali do všech domů zařídit telefon už před rokem. Byli jsme v Texasu první obec. A vyplatilo se nám to. Jakpak mohli gangsteři při svém přepadení něco uloupit v bance, když tam právě byla škola? Lavice by prodávali těžko. Banka totiž pracovala v trafice. To je samozřejmě nenapadlo. Jenže celé město si chodilo ukládat své peníze do trafiky, protože si každý předem zatelefonoval. Slečna Smithová, která pracuje v naší centrále, je velmi ochotná. A všechno si výborně pamatuje. To ona vlastně porazila gangstery. Povězte to doma v Bílém domě.

Telefon. Pomalu jsem si to slovo opakoval. Že by to byla účinnější zbraň proti gangsterům než Coltovy opakovačky? Slyšel jsem něco o telegrafu, který vynalezli před léty a který prý spojuje Anglii s Francií podmořským kabelem. Ale telefon? Považoval jsem ten vynález dosud za libůstku boháčů, za zbytečný aparát, který sestrojil ten podivín Graham Bell, učitel ústavu hluchoněmých v Bostonu. To proto, že v našem městě se telefonním vedením spojovali vždy jen dva účastníci. A meziměstsky se mohlo mluvit jen z pošty. Nenapadlo mě, jak výhodná by mohla být centrála, která by prostě hovory přepojovala. Celé město by se nemuselo vzájemně propojovat dráty, stačí jen spojení s jednou centrálou a můžete hovořit s každým. A teď, když Hughes sestrojil mikrofon, je všechno mnohem snazší. Stačí taková jedna slečna Smithová a přiblíží vám vaši rodinu, vaše nadřízené nebo vaše obchodní partnery až do bytu. Graham Bell mi už nepřipadal jako blázen. Chápal jsem, že jeho vynález může změnit svět.

Rozhodl jsem se, že slečnu Smithovou navštívím. Telefonní centrála byla na poštovním úřadě v prvním patře, hned vedle opuštěné banky, v které dnes pracovala drogerie.

– Při útoku gangsterů jsem spala. Kde? Tady. Bydlím se svým starým otcem přímo v centrále. Musím se o něj starat… – Vypadala jako anděl. Obětuje se zřejmě nejen svému otci, ale i celému městu.

Já jsem svobodný. Táhne mi už na třicítku, ale dosud jsem měl raději zbraně než ženy. Slečna Smithová se mi zalíbila. Dal jsem svým chlapcům volno a půl hodiny jsem sháněl květinářství. Pracovalo dnes v márnici. Koupil jsem bílé růže a vrátil se na poštu.

– Pročpak mne zdržujete, pane Floyd? – zeptala se Smithová a pohlédla na dveře, jako by ji za nimi někdo hlídal. – Mám příliš mnoho práce. – A vyhodila moje květiny oknem. Teď jsem byl zamilován definitivně. (Pozn. překladatele: v originále definitely. Překládám definitivně kvůli jasnosti.) Šel jsem se opít. Ale protože jsem nechtěl hledat bar a protože bych se asi zbláznil, když bych slyšel hlas své lásky v telefonu, kde bych se musel zeptat, vypůjčil jsem si pálenku od svých vojáků. Trochu se divili. Nikdo mne dosud neviděl pít opojné nápoje.

Ráno mi přišli ukázat koně. Byl to kůň zběhlého seržanta Wilkinse.

Gangsteři si prý vyměnili předevčírem koně na blízké stanici v Galesu. A tak uprchli z našeho státu. Musím to ohlásit federální vládě. Peníze z poštovního vlaku jsme sice nedostali, ale zato jsme vyčistili celý Texas od gangsterů. Můžeme odjet z Glendale.

Jenže mně se nechtělo odjet. Rozhodl jsem, že počkám na další rozkazy zde. A že se ubytujeme vedle pošty, kde byl hotel, který jediný nemohli měnit. Měnil se aspoň nápis. Dneska visela nad vchodem deska z márnice. Pověrčivější chlapci z mé roty naskákali do recepce oknem přímo ze sedla. Předal jsem velení seržantovi a odešel na poštovní úřad. Dneska jsem se tvářil oficiálně. Nadiktoval jsem hlášení federální vládě. Když jsem skončil, začala slečna Smithová plakat:

– Vy hlupáku, vy tupče, ihned odejděte… – křičela na mě a rozkošně dupala do dřevěné podlahy své pracovny, až se sluchátko u spojovací desky otřásalo. Nechápal jsem, co to znamená. Objednal jsem si meziměstský rozhovor do hotelu.

Moje matka bydlela v Dallane. Víte, jak drahé je tedy každé slovo, které jí chcete říct z Glendale. Ale tentokrát mi nešlo o peníze. Byl jsem rád, že s ní mohu mluvit osobně a že tohle městečko má svou telefonní centrálu.

– Bill je v bezpečí, maminko, – řekl jsem rychle a díval se na dveře, aby mne někdo nepřekvapil. Potom jsem rychle vyběhl na chodbu. Ani tam nikdo nebyl. Sousední pokoje byly prázdné. A pod oknem zkoušeli moji chlapci ostrou střelbu do lahví, které narovnali na hradbu farářovy zahrady. Stříleli nepravidelně, nemohli slyšet ani slovo. Načal jsem láhev piva a přemýšlel o tom, jak získat slečnu Smithovou. Vida, o své svatbě jsem matce neřekl ani slovo. Není to vlastně dosud jisté. Vzpomínal jsem, jak byla dojatá. Mám rád tu starou paní. Co bych pro ni neudělal. Teď je jistě šťastná. Vlastně zásluhou telefonní ústředny. Jak krásný je náš nový věk! Jistě i železnice brzy zcentralizují a bude možno cestovat, kam nás napadne, a nejen mezi dvěma městy. Vybudují celou síť železnic po Státech. Jiné centrály nám budou dodávat plyn i elektřinu do každé obce a do každého bytu. A telegraf s telefonem nás spojí nejen informacemi, ale doslova, staneme se jedním národem a jedním lidstvem. Klidně bude možno rozprávět po ránu z Glendale třeba s francouzským císařem, když to bude třeba. A jaké potom může být mezi lidmi nepřátelství? Každý se domluví docela snadno. Ať žije Graham Bell. Zřizujte všude Bellovy telefony! Akcionáři The Consolidated Telephone Construction and Maintenance Company limited in Glendale jsou spasitelé lidstva.

Přiběhl pro mě vrátný. Volají mě prý k telefonu. Ani jsem se neobul. I pistoli jsem zapomněl na posteli, což se mi stává jen zřídka. Myslel jsem, že už přišel rozkaž z Washingtonu.

– Přineste dnes večer tisíc dolarů na hlavní poštu, – ozval se nepříjemný mužský hlas. – A pošlete svoje vojáky z města. Jinak ohlásíme obsah vašeho telefonního rozhovoru federální vládě… – Zapomněl jsem zavěsit. A řekl jsem černému sluhovi, aby mi připravil sprchu. Tehdy se musela v hotelích voda pumpovat do nádrže v prvním poschodí, odkud vám tekla na hlavu.

Kdo mohl vyslechnout můj rozhovor s matkou? Byl jsem přece tak opatrný! Tohle je můj konec. Teď už vyznamenání od prezidenta nedostanu. Jsem v rukou vyděračů. Sprchoval jsem se smutné. A snad jsem i plakal v tom přívalu vody. Sprchoval jsem se, aby nebylo vidět slzy. Dlouho.

– Pojedete na hranice státu. Budete čekat gangstery v Galesu. Pod stany. Se střídavou službou. Dokud nepřijde rozkaz z velitelství. – Nechtělo se jim. Hotel byl příjemnější. I když na něm byla dnes tabule městských jatek. A nebyli také zvyklí bojovat beze mne. Ale byl to rozkaz. Tvářil jsem se neodvolatelně.

Večer jsem opatrně rozpáral své sedlo. Vyjel jsem kvůli tomu až za město. Přepočítal jsem dolary v malé rokli. Už jsem nevěřil nikomu. Jak se to jen mohli dovědět? Vždyť je to mé tajemství od té doby, co mi svěřili hodnost.

Bill je totiž můj bratr. Odešel z domova před dvěma roky. Vstoupil do gangu Sama Basse. Loupil s jeho partou všude. Už dávno propadl hrdlem. Můj bratr je gangster. Zastřelil jsem jeho vůdce jen proto, abych mu pomohl, aby se mohl vrátit k občanskému životu a k matce, která vždycky věřila, že ho gangsteři k těm zločinům nutí. Jenže teď se ví všechno. Že velitel federálního oddílu je bratr gangstera. Teď skončí moje kariéra. Znám vyděrače. Těch tisíc dolarů mne vykoupí jen na čas. Ledaže bych zabil. To je skutečně jediné řešeni, když vás někdo začne vydírat v Texasu. Opatrně jsem prohlížel své pistole. Měl jsem jednu za pasem, jednu pod paží a jednu v holínce. Dlouhý zálesácký zabiják jsem schoval do rukávu. Vracel jsem se k poštovnímu úřadu jako do boje. Obyvatelé městečka právě stěhovali své obchody. Kdyby věděli, že se přímo mezi nimi skrývá zločinec.

Před poštovním úřadem stáli v zástupu. Přišli s penězi, balíčky, dopisy a jeden trapper přinesl dokonce dva zlaté valouny a kůži ze tří lišek. Takový nával jsem před poštovním úřadem neviděl dosud nikde. Musel jsem čekat přes dvě hodiny. Aby mne mohli oloupit.

U okénka seděla slečna Smithová.

– Volali mě, – řekl jsem jí. – Nevím kdo. – Ukázala palcem přes rameno. A zdálo se mi, že jsem v jejích očích zahlédl slzy. Snad mě má přece ráda? Snad nespolupracuje s vyděrači? Vešel jsem do nízkých dveří. Někdo mi zavázal oči. Cítil jsem, jak mi berou všechny tři pistole. Na nůž nepřišli. Mám totiž v rukávě dvojí sukno.

Asi za minutu jsem opět viděl. Svého vlastního bratra. Seděl v telefonní centrále na místě slečny Smithové a usmíval se vítězně.

– Přinesl jsi prachy? – Byl to opravdu Bill. Viděl jsem ho prvně po těch letech. Pomalu jsem mu podával bankovky. Věděl jsem už z mládí, že nesnese odpor. A že není za nic vděčný. Často jsem býval bit.

– Nestydíš se vydírat? – chtěl jsem ho napravovat. – Ještě na rozhovoru s naší matkou. Na člověku, který tě chtěl zachránit?

– Chtěl ses mě zbavit. A vydírání je teď nejvýnosnější živnost. Nepotřebujeme loupit. Stačí nám tahle telefonní centrála. Chtěli se vyhnout gangsterům, ale dostali se do naší moci mnohem líp než jakákoliv obec, v které jsme vyloupili banku. Glendale je obsazeno gangstery a vůbec o tom neví. Nemůže se tedy bránit. Vyslechneme všechny hovory a pak rozešleme své lidi. Nebo si je sem objednáme. Odevzdávají nám svůj zisk docela poslušně a ještě kvůli tomu stoji frontu. Jsou mnohem krotší, když jim zatelefonuješ jménem šéfa z Dallasu, než když přijdeš s odjištěnou pistolí. Dokonce i farář nám odevzdal peníze z pokladničky, protože jsme věděli o jeho tajných telefonických rozhovorech s jednou děvkou. Máme celé město v moci, protože o něm všechno víme. Informace jsou důležitější než zlato a peníze. Chtěli jsme nejdřív dobýt zdejší banku. Ale přijeli jsme opilí, protože jsme vzpomínali na Sama Basse, kterého jsi střelil do ledvin. Nakonec jsme omylem obsadili vedlejší budovu. Ráno jsem se probral na klíně slečny Smithové. Dali jsme jejímu otci pistole na spánky. Musela s námi spolupracovat. A tak jsme měli najednou víc peněz a větší moc, než kdyby nám banka říkala pane. Sám jsi se o tom přesvědčil. A teď budeš valit prachy…

Miloval jsem svou matku a chránil jsem Billa jen kvůli ní. Ale má mne teď pro to vydírat? Chce mne trestat za to, že jsem jeho bratr? Především však chce zneužít epochálního vynálezu pana Bella pro cíle své kliky, svého gangu. To mě rozhořčilo nejvíc. Vytáhl jsem nůž z rukávu. Dovedu házet rychleji než on. To vím také z dětství. A nikdo nevystřelí tak rychle. Byl mrtev ještě dřív, než mohl vykřiknout. Odtáhl jsem ho do vedlejší místnosti, kde byl spoután starý pan Smith jako rukojmí. Vyprostil jsem ho. Osvobodím je všechny.

Otevřel jsem zásuvky s telefonním seznamem. Byly tam všechny skvosty města Glendale, které měly mnohem větší cenu než lup z poštovního vlaku od Big Springs. Také tam byly peníze z vyloupených bytů, které navštívil můj bratr při bohoslužbách, aby nezapomněl své řemeslo. Nepotřeboval loupit. Dirigoval celé město telefonem. Vlastně odposloucháváním.

Nikdy jsem ještě neviděl tolik bohatství. Pan Smith mi děkoval. Chtěl odejít za svou dcerou. Zadržel jsem ho. Musel mi vysvětlit, jak se obsluhuje spojovací deska. Světla se na ní rozsvěcovala. Slyšel jsem první hovor. Bylo to pokušení. Hlas nebývalé moci. Mohu se teď stát pánem celého Glendale a možná celého Texasu…

A proto varuji všechny před těmito vynálezy. Před telegrafickými, telefonními, elektrickými a plynárenskými centrálami. Jsou příliš velkým pokušením pro malé skupiny bezohledných zločinců, kterým se nikdy slečny Smithové neubrání. Vraťme se k poštovním holubům, k dostavníkům a k loučím. Jen tak zůstaneme samostatní. Bell by z nás udělal nové otroky…

– Ten prosťáček Floyd, – slyšel jsem v telefonu, – pustil všechny své vojáky z města. Můžete přijet se zbožím jako vždy. Odměnu čekám o půlnoci… – vyrval jsme Smithovi sluchátko z ruky. Byl to zcela určitě hlas místního šerifa. Ten prosťáček Floyd. Já mu ukážu. Bude se spojovat s podloudníky. Do místnosti vešel můj bývalý seržant Wilkins. Dezertér. Jeden z gangsterů.

– Okamžitě pojedete k šerifovi. Odevzdá vám deset tisíc dolarů, – řekl jsem zvučně. Jako na vojně. Rozkazovacím tónem. Wilkins musel chvíli přemýšlet. Pak pochopil všechno. Na podlaze byla ještě krev.

– A vy mne spojíte se šerifem, – řekl jsem starému Smithovi. Pak jsem ho svázal znovu ve vedlejším pokoji. Jako rukojmí. Na city slečny Smithové teď spoléhat nemůžu. A ostatně mě měl upozornit, že šerif mohl ty peníze přinést sám, že jsem za ním poslal Wilkinse docela zbytečně. Ale každý začátek je těžký. Deska přede mnou se znovu rozsvítila. Tentokrát jsem spojil hovor sám. A neuniklo mi ani jediné slovo.

(Z pozůstalosti poručíka Jimmyho Floyda, který zběhl z federální armády 15. srpna 1882 a stal se nejmocnějším gangsterem v Texasu. Přeloženo 19. června 1962.)
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Když dnes po roce vzpomínám na svou cestu do Anglie, vzpomínám vlastně především na automobily. V západní Evropě jako by došlo k nové invazi. Motoristické.

Prvně jsem si to uvědomil, když se s námi rozpovídal ten tlustý Ir, který na letišti v Orly rozsypal artyčoky po automatických schodech. Letadlo mělo odletět za několik minut a pohyblivé schodiště rozneslo jeho artyčoky do čekáren Blízkého východu, Ekvádoru a Quadeloupu. Musel se jich vzdát. Během celého letu nad kanálem La Manche své zeleniny litoval. A připravoval nás dost drsně na anglickou kuchyň.

– Zastupuji automobilovou firmu, – řekl hrdě. – Naše sportovní vozy ovládnou celý svět…

– Mám doma také anglický vůz, – řekl můj přítel, aby mu udělal radost, – hillmanna. – Růžolící Ir zmlkl. Jako by slyšel něco neslušného. Seděli jsme v první třídě a zřejmě nás dosud považoval za lepší lidi:

– To je docela slušný vůz, – ovládl se. – Za ty peníze… – a rozhodil rukama. – Já zastupuji jaguáry. Budeme je jistě brzo vyvážet taky za železnou oponu, – dodal, když si zblízka a nenápadně prohlédl moji kravatu. – Naše stroje promění špatné silnice v dobré silnice a dobré silnice v nebe, – neptal jsem se ho, jestli věří na posmrtný život. Už jsme přistávali.

Podruhé jsem se setkal s automobily, když jsem tentýž večer hledal svou přítelkyni v Kensington Terrace. Vystoupil jsem ze stanice podzemní dráhy a chtěl se někoho zeptat na ulici, v které měla má přítelkyně bydlet. Ale nikdo tam nebyl. Totiž na chodnících nebyl nikdo, zato na silnici se krokem plazil čtyřpásový had ocelových krabic, které izolovaly své řidiče tak důkladně, že neslyšeli zvenčí ani otázky, ani křik.

Nejzajímavější byl můj poslední zážitek. O něm chci vlastně vypravovat. Dodnes mi připadá neuvěřitelný. Zůstal jsem u své přítelkyně dlouho do noci. Pili jsme whisky Johnny Walker s černým štítkem. Ta je sedmdesátiprocentní. Dověděl jsem se to až druhý den, kdy jsem marně hledal svého přítele v hotelu. Odjel. Čekal prý na mne do poslední chvíle, ale nemohl zmeškat vlak. Pravděpodobně se domníval, že jsem ho zradil. Nenechal mi v hotelu ani vzkaz. Byl jsem sám v osmimiliónovém městě, které jsem vůbec neznal, bez jediného penny v kapse. Moje přítelkyně nebyla v práci. Doma jsem ji taky nenašel. Zbývala jediná možnost, dojet do Bolsteru, kde bylo zasedáni naší komise, nějakým cizím vozem. Ale ani doma se nepokouším jezdit stopem. Jsem už dost starý a pochybuji, že by někdo zastavil kvůli půvabům mého vzhledu. Došel jsem vysíleně k jedné benzínové pumpě společnosti Shell a díval se dychtivě na automobily. Najednou se mi zdály ještě vzdálenější než včera, ačkoliv doma taky jezdím malým autem.

– Potřebujete svézt? – zeptal se mě vysoký bledý člověk s licousy. Měl přízvuk soukromé střední školy a pumpky. Nikdy na něj nezapomenu. Ani na jeho automobil. Byl to závodní vůz. Měl diskové brzdy, osm rychlostních stupňů, přičemž dvojka dosahovala již sto padesáti kilometrů v hodině, bezvadné pérování a zřejmě nejezdil na obyčejný benzín, protože jeho majitel zastavil u protějšího baru.

– Do Bolsteru, – řekl jsem přiškrceně. Nechápal jsem, proč mi tenhle člověk chce pomáhat. Nikdy jsem ho neviděl.

– Vy jistě potřebujete automobil, – řekl po chvíli, když jsme se dostali na výpadovou silnici. Jel pochopitelně vlevo, jako každý v Anglii, a já myslel, že probořím podlahu, jak jsem podvědomě brzdil v každé zatáčce.

– Potřebuji se dostat na svou konferenci, – řekl jsem mu. – Přijel jsem do Anglie jen kvůli tomu. Musím tam být včas.

– Umíte řídit, – řekl spíš oznamovacím způsobem, zastavil a vyvrávoral ze sedadla. – Přijedu si pro svůj vůz do Bolsteru zítra. Mám ještě nějaká jednání v City. – Byl bledý až do Šeda. Měl by si spíš vyjednat pohřební ústav.

– Ale nemám doklady, jsem cizinec, – namítám slabě, protože jsem nechtěl přiznat, že se bojím toho levého směru.

– U tohohle vozu nebudete doklady potřebovat, – řekl můj dobrodinec a zastavil protijedoucí taxík, ještě než jsem mu mohl poděkovat. Vzpomněl jsem si na miliónovou bankovku. Chce snad také mou pomocí vyhrát nějakou sázku? Ale vždyť mi zapomněl říct, jak se ten vůz vlastně řídí, kolik má válců a jestli jsou vačkové hřídele v hlavách válců jako u všech závodních vozů. Nemluvili jsme ani o kompresním poměru, ani o problémech paliva. Cítil jsem se za volantem jako ve vězení.

Kabina byla také velmi těsná, jen pro dva, vypolstrovaná speciálním potahem, na kterém nelze sklouznout, se spoustou ciferníků pod čelním sklem. Klíčky zůstaly na svém místě. Stiskl jsem páčku. Vůz vyrazil jako splašený kůň. Zdálo se mi, že řídím raketu. Přestal jsem myslet na to, jak jsem se dostal za tenhle volant, a snažil jsem se ho ovládat. Bylo to ze začátku velice těžké. Ale brzy jsem poznal, že mi na silnici chce každý pomoci. Vozy zastavovaly s obdivem. Všechny ty austiny, fordy, rolls-roycy, morrisy, peugeoty, chevrolety a jak se jmenují, všechen ten střední stav automobilů uctivě zastavoval před mým aristokratem. Dokonce i policisté na motocyklech mi salutovali. Už tehdy mi to mělo být podezřelé, už tehdy jsem měl vystoupit. Ale já jel dál.

A dokonce jsem sám svezl od příští křižovatky dívku. Jmenovala se Zuzana, její matka byla herečka a vychovávala ji moderním způsobem. Když jsem jí řekl, že u nás šestnáctileté dívky nechodí bosy s prstenem na palci a že nemají fialově nabarvená víčka, utřela se poslušně a vyndala z kufříku trepky. Byla tak ráda, že jsem rudý, a stále si mě prohlížela zblízka. Její kamarádka se prý loni vyspala na prázdninách u moře s jedním džezovým bubeníkem, má v celé třídě primát. Ale žádná holka ještě nedostala skutečného komunistu, který žije za železnou oponou. Začal jsem nenávidět džez, herečky a celou její třídu. Zuzana se mi líbila.

– Pojďme na čaj, – řekla, když jsme míjeli další pumpu, kterých tu bylo naseto stejně jako obrovských poutačů, jimiž jednotlivé firmy podél silnice neustále útočí na řidičovu kapsu. – Můžete mi koupit whisky… – Protože se tady whisky čepuje v podnicích jen v určitou denní dobu, nechce si nikdo odpustit, aby si ji nekoupil a tím si nedokázal, že je svoboden. Šli jsme na čaj. Snad bude mít sama nějaké drobné, nebo snad se mi podaří poslat ten účet na vyslanectví. Musím se přece reprezentovat. Stáli jsme u širokého dřevěného pultu s ostatními řidiči. Trochu se mi točila hlava.

– Ale to je přece bentley. Žádný arnold-bristol. Má diskové brzdy na všech čtyřech kolech. Je to báječný vůz. Ani morse, ani dellow, ani crosley, ani frazer nash. Je to bentley, viděla jsem ho naposled na loňském závodě v Le Mans. Jediný vůz v Anglii, který stačí mému cunninghamu… – slyšel jsem za sebou a nepoznal jsem hned, že to mluví žena a že mluví o mém automobilu. Objednala humrovou polévku, ryby a hovězí pečení. Věděla o Praze všechno. I o tom, jak Eliška Junková skoro vyhrála slavný sicilský závod Targa Florio v šestadvacátém roce, že máme nejslavnější automobilovou závodnici na světě.

– Ale teď se máte zle. Slyšela jsem, že Rusové závodí jen na přestavěných osobních automobilech značky Poběda. Bugatku ani porsche si jistě žádný soukromník u vás koupit nemůže. Jak vy jste přišel k tomu svému vozu? – zamluvil jsem to. A řekl jsem jí, že považuji ten automobilový kult na Západě za krizi individualismu, kdy každý jedinec chce mít svůj dopravní prostředek, takže nakonec zacpe všechny silnice a ulice měst a nemá vlastně nic, stejně tak jako chce svobodu v podnikání, jednání a volbě, a tím si ji sám odpírá, protože ji chce jen pro sebe. Že záplava automobilů je pouze symptomem krize osobnosti v naší době. Nerozuměla mi. A tvrdila, že mě ve svém cunninghamu, poválečném americkém automobilu, který si milionáři postavili pro evropské silniční závody (v Americe totiž jezdí jen uzavřené plošiny), vždycky předhoní. A k tomu se za celou tu dobu ani nepodívala na Zuzanu, zdálo se mi, že se její řeč čím dál tím víc blíží pravidelnému chodu čtyřtaktního motoru, už jsem ji ani neposlouchal, zdvihl jsem se a šel. Velvyslanec bude mít velký účet, myslel jsem si. A já v Praze vyšetřování. Jenže číšník nás ubezpečil, že markýza všechno zaplatila. Byla to prý markýza Nuvolari, vlastním jménem Rileyová, vdala se za příbuzného toho slavného závodníka, jen aby mohla mít to jméno.

Vyběhla před tu pestře nalakovanou hospodu za námi. Vskočila do svého jednosedadlového vozu, přetáhla si kuklu přes hlavu a sportovně čekala, než nastartuju. Vyrazili jsme společně. Ještě štěstí, že nastával večer a na silnici už bylo jen málo vozů. Byl to závod podle všech pravidel, chtěl jsem to ukázat té chvastounce. A brzy jsme ji předhonili, nevím, co v tom mém motoru vlastně bylo, ale nechal ten americký superautomobil daleko za sebou. Krajina kolem nás vypadala rozmazaně jako abstraktní obraz, brzdil jsem opatrně, měl jsem strach, aby se náš vůz nepřekotil. Zuzana se mi vrhla kolem krku. Začala mě líbat. Byla nadšená. Vyhráli jsme. Naše Mile miglia. Naše Targa Florio. Naše Le Mans. Náš brněnský okruh, říkal jsem si sám pro sebe. A nezabili jsme ani jednoho diváka. Byl jsem na sebe hrdý. A cítil jsem se jako po vysilujícím běhu. Věděl jsem ještě, že Zuzanu líbám, že ji objímám, a potom jsem padl na sedadlo.

Když jsem se vzbudil, byla už noc. Zuzana mi dávala pít schweppes and tonic, sodovku s chininem. Zula mi zatím pravou nohu a chovala si ji teď na klíně, jako by to byla její panenka.

– Tys mi neřekl, že jsi poraněn… – Byl jsem v Praze před svým odjezdem u lékařské kontroly. Věděl jsem, že mi nic nechybí. A přece mi ukázala na chodidle čerstvý strup, velký skoro jako její dlaň. – Musíš k lékaři. Ztratil jsi spoustu krve, – řekla.

– Byl jsem u lékaře předevčírem. Nic jsem se svou nohou nedělal. Kam by se má krev ztratila? Byl bych ji musel vidět. To je hloupost… – A chtěl jsem vstát, ale hlava se mi točila dosud, musel jsem se chytit dvířek a vy vrávoral jsem z vozu jako ten lord v Londýně, který mě tam tak nepochopitelně obdaroval. Nic jsem se svou nohou nedělal, jen jsem šlapal plyn. Zamračil jsem se.

– Jak se tenhle stroj otvírá, nevíš?

– Je to přece tvoje auto, – řekla dívka podrážděně. Jak známo, Angličané tykají i vykají stejným slovem. Byl jsem si jist, že mi teď tyká. Po chvíli se mi podařilo otevřít kapotu. Byl to velmi neobvyklý stroj. Místo karburátoru měl velkou ocelovou oválnou skříň, z níž vystupovaly dvě tlusté trubice, které vedly teprv k vlastnímu motoru. Věděl jsem, že některé automobily měly jen jeden válec, zkoušel jsem otevřít to podivné zařízení. Ale nešlo to. Vrátil jsem se k palubní desce. Zuzana mě pozorovala trucovitě. Nastartoval jsem a zkoušel přidat plyn vlastní prázdnou botou, bez přímého dotyku. Vůz se nepohnul. Zavadil jsem o akcelerátor prstem a stroj poskočil vpřed, až jsme oba narazili hlavou o střechu:

– Co je ti? – ptala se Zuzana znovu. – Proč nejedem? – Rozsvítil jsem po kratší námaze a ukázal jí svůj prst. Byl na něm docela malý stroupek, vlastně dosud spíš modřinka.

– Podívej se… – nerozuměla tomu.

– Tohle je podivuhodný automobil. Žádný berkley, ani mors, i když opravdu asi přináší svému řidiči smrt. Jeho palivem je totiž lidská krev… – začala se smát. Ukázala mi jméno výrobce. James Stuart, Old Georgetown 26. Bylo to vyryto do mosazné tabulky přímo pod volantem:

– Myslíš, že tenhle pán prodává automobily sebevrahům? Teď teprv vidím, jakým báchorkám jste vy cizinci ochotni věřit. Automobil na vlastní krev. – Ale zmlkla. Neboť kolem té velké nádoby, která vlastně nebyla ničím jiným než ocelovým srdcem toho automobilu, ocelovým srdcem s plicnicí a srdečnicí, kolem té nádoby se vinuly tenké cévky, docela průhledné a tady tmavě rudé. Zdálo se, že mám pravdu. Řekl jsem jí, jak podivně jsem ten automobil dostal, řekl jsem jí o poslední chvíli jeho bývalého majitele. Byl jsem si jist, že si mě vyhlédl jako svou další oběť právě proto, že jsem cizinec, kterého nikdo nezná a nebude pohřešovat.

– Ale co budeme dělat? – řekla. Neměl jsem na vybranou. Půjdu pěšky do nejbližší hospody a zavolám svého společníka do Bolsteru. Zuzana si musí najit jiný automobil, s důvěryhodnějším řidičem:

– Jenže já tě neopustím, – řekla odhodlaně. Slyšel jsem, že Angličanky jsou věrné. Měl jsem z toho tak trochu hrůzu. Říkal jsem jí, že přece se mnou nechce jít nakonec pěšky lesními cestami, vždyť teď, když se vzdám té technické vymoženosti, nebude už žádných fanoušků, kteří by mě hostili humři polévkou a ústřicemi. Budu žít primitivně, a to nepřispívá lásce.

Sama to poznala. Šli jsme asi tři hodiny pod vysokým náspem silnice. Nad námi blýskala světla reflektorů. Nechtěl jsem už zastavit nikoho. Chtěl jsem dojít do nejbližší obce, k nejbližšímu telefonu.

– To přece není rozumné. Můžu vylézt první, mně zastaví i americký velvyslanec. Hrály jsme ve třídě takovou hru. Vždycky jsem vyhrála, – řekla a vypnula hrdě prsy. Byly pěkné.

[image: ]

– Jenže riskuješ, že zas přijede takový vůz firmy Upír a vysaje ti krev… – Znovu se usmála, znovu tomu přestávala věřit, viděla jen příjemnosti technické civilizace. Příjemnosti, které jsou na povrchu a o nichž se může přesvědčit hned. Nakonec jsme se pohádali. Měla tenounké trepky, musela cítit každý kámen, byl to vlastně dost velký výkon, že vydržela se mnou pochodovat ty tři hodiny. Křičel jsem na ni taky, věděl jsem, že jen tak se rozejdem a zapomenem na sebe, že se jen tak osvobodím od té dívky a její panovačné lásky. Ještě jsem ji vysadil na násep. Slyšel jsem, jak vyjí brzdy, reflektory se před ní zastavily a ozářily její postavu ze všech stran, naposled jsem ji viděl, jak si zaclání oči, vypadala tam nahoře jako krásná slepá.

Ráno jsem došel k první obci. Teprve za světla jsem si uvědomil, že tahle dálková trasa se úmyslně vyhýbá všem osadám, aby umožnila rychlou jízdu. Obec se jmenovala Old Georgetown. A vypadala jako ze sna. Windsorská obec i s rozpadajícím se letohrádkem. Malé děti ve školních uniformičkách a muži v nápadně širokých kalhotách. Byl jsem v obci svého vozu. To přece musí být sen. Hledal jsem číslo dvacet šest.

– James Stuart už nežije od roku třicet dva, sire, říkala mi stařičká sekretářka s blond drdolem, kterou jsem našel v kanceláři. – Od té doby je tenhle podnik uzavřen. Opatruji ho pro banku. Nemůžou totiž najít kupce. Ukázala rozbitým oknem na dvůr. Bylo to pohřebiště závodních aut. Nedostavěné soupravy, rozbité vozy ze závodů, kostry a kapoty vozů. Mezi tím slepice a kachny. Tráva po kolena.

– A co se stalo s jeho automobily? – zeptal jsem se.

– Ani jeden z nich už nejezdí, – řekla ta stará paní trpce a sedla si k psacímu stroji, underwoodce ze začátku století, na které se ještě posouvala písmena místo válce. – Ani jeden z těch slavných veteránů, které kdysi řídíval sám Caracciola. Vyhrály všechny závody, – prskla, jako bych se s ní přel, a ukázala mi na stěně zaprášené trofeje. – Krize nás položila na lopatky. Už nebylo bohatých lidí, kteří by si mohli koupit speciálně ručně zhotovený vůz. Poslední automobil postavil pan Stuart den předtím, než ho ožebračila banka. Odjel na něm z Old Georgtownu sám a už o něm nikdo neslyšel… – Pan Stuart stál na zažloutlé fotografii u mé limuzíny. Ale nebyl to ten hubený pán v Londýně. Bůhví kolika lidem už ten stroj vysál krev.

– Já o něm slyšel, – řekl jsem svou těžkou angličtinou, – vím, kde je jeho poslední vůz… – Zdálo se mi, že se trochu polekala.

– Je to nejlepší automobil světa. Má šestnáct rychlostí. Dvoje náhradní brzdy na každém kole. Akceleraci, kterou dodnes nikdo nepředstihl.

– Ale zabíjí… – řekl jsem jí.

– Vyhraje vám všechny závody na světě, dostane vás do nejvyšších společenských kruhů, budete žít bez nejmenší námahy, jen pro svůj sport…

– A smrt. – Nemohla to pochopit. Věděla zřejmě o tom voze všechno. Snad dokonce pomáhala panu Stuartovi, aby se mohl pomstít společnosti, která nechtěla dát příležitost jeho geniálním nápadům. – Tuhle máte klíčky, – položil jsem je na stůl. – Nechci váš automobil. A dovolte, abych si za to mohl zavolat Bolster…

– Vy jste cizinec? – řekla, když měla klíčky v ruce. Jako by to všechno vysvětlovalo. Kývl jsem. A čekal jsem na spojení s Bolsterem. Musel jsem hláskovat jméno svého přítele a nakonec to stejně spletli. Teprv po půl hodině ho přivedli z hotelu. Slíbil, že pro mne někoho pošle. Byl nejdřív překvapen a potom přísný. Ale přece jsem se na něj těšil.

Čekal jsem na dvoře Stuartovy dílny. Tak jsem se dočkal markýzy Nuvolariové.

– A tady je náš Chiron, – řekla. – Vy mi nevykládejte, že jste nezávodil. Takovou ruku jako vy bych chtěla mít. A taky takový automobil. Máte pravdu. Prodám svého cunninghama. Nevím, jak je to možné, ale Američani snad nemají talent na sportovní vozy. Chci váš automobil. Kolik? – Poslal jsem ji do kanceláře. Snad její koupě pomůže té staré paní k lepšímu psacímu stroji. Varoval jsem ji, teprve když si vítězně odnášela klíčky.

– Řeknu vám, kde ten vůz stojí, samozřejmě, ale varuji vás. Ten stroj vás zabije… – A vylíčil jsem všechno, co jsem objevil.

– Jak zajímavé… – pravila zdvořile.

– Je to upír, opakuji vám. Saje akcelerátorem vaši vlastní krev…

Usmála se.

– To tedy opravdu stojí za ty peníze. Co myslíte, jak jezdily ty ostatní? Zač jsem kupovala svůj benzin, zač jsem je vlastně měla? Musela jsem obětovat sebe, abych měla ty stroje. A jak složitě. Tenhle to tedy zjednoduší. Nechci nic jiného než vyhrát jednou v životě Le Mans, před všemi těmi esy. A pak můžu klidně zemřít. Vyhraju to. Propočítala jsem vaši včerejší rychlost. Je to skvělý vůz. Vyhraju v něm všude.

– Zabijete se v něm.

– To už není důležité… – A teď jsem pochopil, proč tu limuzínu dosud nikdo nevrátil od dvaatřicátého roku, proč se každý rád zapsal tomu technickému ďáblu a dal se vysávat tím upírem. Protože mohli předjet všechny ostatní.

A když mě potom vezl sluha Nuvolariové do Bolsteru v jejím starém cunninghamu, zdálo se mi, že snad všechny vozy na této šestiproudé dálnici závodí v tom velkém nevypsaném závodě, v němž smrt nerozhoduje.

Přijel jsem do Bolsteru ještě před zahájením první schůze. Můj společník dosud nevolal vyslanectví. Všechno dopadlo dobře, až na to, že jsem se nestačil oholit.

A že jsem už nikdy nepotkal Zuzanu Saundersovou.


ŘÍMSKÉ VÍTĚZSTVÍ

 

 

 

Jel jsem do Říma jako specialista. Totiž sám jsem se tam jako specialista prohlásil. Kolega Wolf si zlomil nohu na horách a celé gymnastické družstvo bylo najednou bez lékaře. Vzpomněli si na mne, protože věděli, že jsem kdysi sám cvičil a že jsem několik let pracoval jako tělovýchovný lékař. Především jsem však měl druhý den nastoupit dovolenou a tak nemuseli nikoho uvolňovat z oddělení:

– To je přece štěstí, – říkal ředitel polikliniky, když mi podepisoval dovolenku. – Místo k Máchovu jezeru jet k Tyrhénskému moři. – Snad mi záviděl. Sám jsem se těšil. Nikdy jsem nebyl v Itálii. Do poslední chvíle jsem tomu nevěřil. Nemívám totiž štěstí, už jsem si na to zvykl. Čekal jsem nějaké zklamání. Přišlo až první den naší cesty. Seznámili mne s Krátkým.

– Znáte se přece s naším olympionikem, – řekl vedoucí výpravy s patřičnou úctou a posadil ho mezi mne a maséra, jako by ho bylo po cestě třeba opatrovat. Pochopil jsem okamžitě. Zřejmě bývalý přeborník, který je v poslední době z formy, a proto si neustále vymýšlí nejrůznější nemoce a obtíže. Má už přes třicet, ale dosud se nechce vzdát závodění, protože to znamená slávu a mezinárodní život.

– Nesedněte si na mou lékárnu, – řekl. Vezl si svou vlastní lékárnu, jako by mně už předem nedůvěřoval. A zkoušel mne ze svých neduhů až do Českých Budějovic. Masér mu při tom musel napovídat. Naštěstí si před překročením hranic koupil celou basu dvanáctek, takže nám dal pokoj až do Salcburku. Tam zas nemohl spát a musel jsem mu dávat prášky. Samozřejmě jsem už v Praze pochopil, že té Itálie moc neužiju a že to nebude žádná dovolená.

V Římě začínala zároveň s mistrovstvím konference tělovýchovných lékařů. Musel jsem se jí účastnit hned druhý den po příjezdu. Jakýsi hrbatý Španěl vykládal o únavnosti svalových skupin při cyklistických závodech. Připadalo mi to zvláštní. Je opravdu možné, že všichni kolegové kolem mne s takovým napětím sledují tak zbytečnou přednášku? Dokonce diskutovali. Svalová únavnost byla jejich esperantem. Rozuměli si výborně. Španěl, Italové, Němci, Poláci, dokonce i jeden černý lékař z Lagosu. Ale já už jim přestával rozumět. Za těch několik let se jejich obor důkladně změnil a vyvinul. Umínil jsem si, že ještě večer prolistuji minulý ročník Tělovýchovného lékařství, abych nedělal naší výpravě ostudu. Dohoním zpoždění ve své bývalé specializaci.

Odpoledne jsem spěchal na jiné zasedání. Náhodou byl zároveň v Římě kongres o encefalografii. To byl můj nový obor. Znáte jistě z populárních časopisů fotografie koček nebo králíků s mikroelektrodami, které jim trčí z hlavy jako hustá koruna. Snažíme se experimentálně prozkoumat činnost lidského mozku. To je jistě důležitější problém než únavnost čtyřhlavého svalu při závodění na bicyklech. Do ciziny se ovšem při této specializaci nedostanete tak často. Kongres o encefalografii byl v Palazzo Doria, tělocvikáři zasedali přímo proti balkónu, z kterého mluvíval Mussolini na Piazza Venezia. (Měl dva takové balkóny a Římané mu proto říkali pan Julie, jelikož pořádal balkónové scény.) Jezdil jsem po Římě trolejbusem. Vatikánské sbírky jsem neviděl, na Fóru Romanu jsem nebyl, Via Veneto znám jen z filmů. Musel jsem stihnout oba sjezdy. Mohu vám podrobně popsat římské trolejbusy. Jsou skoro stejné jako u nás.

Krátký nechtěl beze mne trénovat. Nemá prý jistotu. A mne prý nepřivezli do Říma na výlet. Jednou na mne začal křičet, když jsem přiběhl do tělocvičny o deset minut později. Cvičil zoufale. Už jsem pochopil, proč ho poslali na mistrovství. Chtějí, aby propadl a přestal se v Praze s každým hádat jako primadona. Začal jsem podezřívat kolegu Wolfa, že si svou nohu zlomil schválně.

Den před závodem jsem objevil mezi posluchači kongresu o encefalografii Gwen. Byla z Manchesteru a před rokem se zastavila u nás na klinice cestou do Moskvy. Hned mne pustila vedle sebe. A hned se ptala na profesora. Byla jen o něco šedivější než loni. Přihlásila se také k diskusi. Znala poslední výzkumy. Citovala americké práce. Umínil jsem si, že večer prolistuji poslední číslo Journal of Encephalography, a pak jsem ji pozval na espresso. Chtěla úplně ledové. Kávu z lednice. Moc mi to nechutnalo. Seděli jsme na malých kovových židličkách před bistrem, kolem pospíchali lidé. S daleko větší vervou než u nás. Křičeli na sebe cornuto, to jest paroháči, a hrnuli se do trolejbusů jako o závodech. Snad také chtěli stihnout dva kongresy najednou? Je snad kdekdo v Římě dvojitý specialista?

– Víš, co bys musel přečíst denně v našem oboru? – Gwen vedle mne právě meditovala na dané téma. – Deset článků denně. To je asi sto stránek. Přitom nepočítám knihy. Už i ta úzká encefalografie je příliš rozsáhlá pro jednoho člověka. Představ si, že by někdo chtěl stačit celé medicíně. Musel by na to mít zvláštní stroj, který by mu zpracovával a třídil vědecké informace z celého světa. Denně by jich bylo na tisíce. Jak je to vlastně s lidským mozkem v naší civilizaci? Stačí sám sobě? Svému vlastnímu tempu? Vždyť já už skoro nečtu noviny, nechodím do divadla, s Robym jsme se rozvedli… – podívala se na mne tklivě přes brýle. Byl to vůbec jediný člověk v Římě, s kterým jsem si mohl promluvit. Dojalo mě to.

– Přestaneme už mluvit o vědě. Půjdeme odpoledne na Appiovu cestu, podíváme se, kde bydlela Lolobrigida, a večer na ni koupím lístky do kina.

Zdvihla se, jako bych řekl něco svatokrádežného. Kdo prý za ni zapíše referát profesora Kaltenbrucha? Co by pak řekla v Manchesteru, až se vrátí? Ucházejí se tam o její místo tři jiní specialisté. Ale především ji samozřejmě práce profesora Kaltenbrucha zajímá. Daleko víc než Appius nebo Lolobrigida. Jistě jdu na přednášku taky. Podíval jsem se na hodinky. Bylo dost pozdě. Krátký už trénuje aspoň deset minut. To znamená, že celou tu dobu nadává na doktora. A zítra má start. Omluvil jsem se. Neodvážil jsem se ovšem něco vysvětlovat. Nepochopila by, že jsem mohl vyměnit náš obor za cestu do Říma s tělocvikáři. Sám jsem se za to začínal stydět. A po cestě jsem si připravoval, co řeknu Krátkému.

Jenže náš olympionik netrénoval. Rozhodl se prý, že zítra nenastoupí. Kvůli mně. Protože jsem mu znemožnil přípravu. Hodil si ručník přes rameno a šel pryč. Nikdo z výpravy se mnou nechtěl mluvit. Bude ostuda. V Římě na něj čekají, protože si myslí, že ještě cvičí dobře, a v Praze se může dál vymlouvat a dál dělat potíže, protože mu nikdo nedokáže, jak se už na závody nehodí.

Seděl jsem ve svém pokoji a uklidňoval se červeným vínem, tím nejlacinějším, které má místo zátky v hrdle láhve jen kapku oleje, aby nekvasilo. Na stole ležely oba věstníky mých specializací, které tohle všechno vlastně zavinily. Tělovýchovné lékařství a Journal of Encephalography. Připadal jsem si jako příslovečný osel. Jako by na stole ležely ty dvě otýpky sena. Někdo zaklepal na dveře. Bydleli jsme v malém hotelu blízko Piazza del Popolo, teprve před odjezdem nám řekli, že to je adaptovaný bývalý nevěstinec, který museli zrušit podle nedávného zákona. Všechno bylo nové, polyesterové a barevné. Ke dveřím ovšem z postele blízko. Vešel masér. Rychle za sebou zavřel. Šel k oknu a stáhl dřevěnou roletu proti slunci. Celý pokoj ztmavěl jako při tajné schůzce karbonářů.

– Chtějí odvolat celou výpravu. Vypadá to zle, – šeptal. Byl bych mu nalil, ale měl jsem tu jen sklenku s kartáčkem na zuby. Z té snad víno vůbec nejde pít. – Vrátíme se prý do Prahy. Na vaše útraty…

– S tím by žádný soud nesouhlasil, – řekl jsem mu. – A tělocvikáři nejsou přece u nás všemohoucí. Do ciziny už s nimi nepojedu do smrti…

Vyděsil se:

– To by právě byla chyba. Vy nás můžete totiž zachránit. Všechny. A začal vykládat svůj fantastický příběh. – Už několik let pozorujeme s Krátkým, že líp cvičí, kdykoliv se na něj upřeně dívám. Několikrát opakoval překot vzad z prosta s celým obratem a přemet stranou s půlobratem jednoruč, i přešvih schylmo levou do sedu roznožmého levou vpřed, aniž o tom věděl. Jenže na to byl čím dál tím pyšnější. Začal se opíjet, pohádali jsme se a už nám to tak nešlo. Víte, je nějak příliš silný. Já ty jeho svaly jaksi nemohu proniknout sedl si na pelest mé postele a tvářil se nešťastně. Ani si neuvědomoval, co říká.

– Vy jste hypnotizér? – zeptal jsem se ho.

– Jsem masér. Ale to díváni mně jde líp. Kdysi mu to pomáhalo víc než masáže… – To bylo skutečně neuvěřitelné. Snad nějaká katalepsie při výkonu? Flexibilitas carea, chorobná vosková ohebnost a svalová ztuhlost, kterou známe u některých duševních chorob nebo v hypnóze a kterou dodnes těžko vysvětlujeme?

– To je opravdu zajímavé. Byl by to senzační výzkumný úkol, až se vrátíme do Prahy. – Jenže on nechtěl slyšet o nějakém vyšetřování. Chtěl, abych cvičil místo Krátkého já sám. Pozoruje prý poslední dobou, že si s ním dobře rozumím. Pomohl by mně jako Krátkému na začátku. Zdá se, že moje svaly nekladou takový odpor a můj mozek je schopen spojení. Blábolil nesmysly. Nikdo přece nevyrobí gymnastu mozkem, na to je třeba svalů. I když ovšem známe už dnes jednotlivé okrsky mozku, které ovládají příslušné pohybové skupiny. Opřel jsem se o encefalografický žurnál:

– Vždyť by mne ani nepustili před soudce. Necvičil jsem už sedm let a mám břicho, podívejte se, – vyhrnul jsem si košili.

– Tím líp. Aspoň dokážete, že k tomu svaly nejsou vůbec zapotřebí. – Chápal jsem ho. Celý život pracuje jako masér. Svalové skupiny se mu jistě už dávno zprotivily.

Potom za mnou přišel vedoucí výpravy. Žalovat mne snad nebudou a platit také nic nemusím, ale budu mít ostudu po celé Praze. Všechny noviny budou psát o nesvědomitém lékaři, který zavinil ztroskotání naší výpravy. Protože bez Krátkého prý nemůžeme startovat.

– Můžem, – řekl jsem klidně. – Jsem zrovna tak dobrý závodník jako on. – Vedoucí myslel, že jsem se zbláznil. Ale už odpoledne jsem nastoupil s masérem do tělocvičny. Prováděl jsem na hrazdě z kmihu nadhmatem vzepření zadem přítrhem, toč zadem vzad, spád vzad a přešvihem skrčmo podmět, ale nevěděl jsem nic. Teprve po cvičení jsem si uvědomil, jak mne celé tělo bolí. Gratulovali mně. Krátký chtěl znovu nastoupit. Nepovolili mu to. Byl jsem lepší než olympionik.

Druhý den jsem vyhrál závody. Celé Palazetto dello Sport se sice mohlo zřítit smíchem, když jsem vystoupil před soudce mezi ostatními atletickými těly. Mám totiž nejen břicho, ale i zkřivenou páteř od aktovky, kterou celá ta léta tahám v jedné ruce. Jenže při cvičení je smích přešel. Prováděl jsem všechny prvky přesně jako stroj. Probral jsem se, teprv když mne diváci odnášeli na ramenou. Jsou tady trochu horkokrevnější než u nás.

Dal jsem se potom pořádně namasírovat. Prvně po tolika létech. Byl jsem šťasten. Zřejmě můžeme s mým masérem pracovat tak dobře proto, že jsem své svaly kdysi připravil gymnastikou a teď je ovládám mozkem, který studuje mozkové zákonitosti. Syntetizoval jsem tak své zájmy. Encefalografii i tělovýchovu. Stal jsem se harmonickou osobností. Snad jedinou na světě. Jsem bez konkurence. Konečně budu mít klid.

Druhý den byla má fotografie ve sportovní hlídce všech novin. Dal jsem si k snídani camparisodu místo kávy a šel jsem na kongres o encefalografii. Dneska se nemusím nikoho bát. Šel jsem docela pomalu. Dokonce jsem si vzal taxík.

Protože dneska jsem primadona já. Gwen se na mne tentokrát ani nepodívala. Zřejmě ignoruje lenochy, kteří svévolně zameškají Kaltenbruchovu přednášku. Musel jsem za ní běžet v polední přestávce. Měla v ruce Daily American, který vydávají v Paříži pro západoevropské Anglosasy. Jistě tam píší o mém vítězství. Čekal jsem, že něco řekne. Obdivně. Teď jí vysvětlím, proč jsem se zdržel. Musel jsem to dopoledne vyhrát závody, řeknu nedbale. Ale Gwen se chovala jako led. Podala mi ruku a spěchala k německé delegaci. Koupil jsem si také Daily American. Byla tam moje fotografie na zadní straně. A na třetí straně obrázek mé přítelkyně z Anglie. Mluvila hned po Kaltenbruchovi. Senzačně. Zatímco já cvičil. Čekala zřejmě před chvílí, že jí budu gratulovat. A já čekal na její blahopřání. Jeden nevěděl o úspěchu druhého. V témže městě, ve stejný den. Ani v novinách si nepřečetla zadní stranu. A já bych nečetl nic jiného, nemít podezření. Je to možné? Jsme už tak jednostranní, že i v novinách čteme jen ty informace, které se týkají naší specializace? Ale pak si každý představujeme náš svět jinak a žijeme ve svém oboru víc než ve své rodině, ve svém městě nebo zemi. Jsme opravdu takhle specializováni? Trolejbus ani taxík nejel a začalo pršet. Němci utíkali k bělostnému pomníku Viktora Emanuela drobnými krůčky. Ale ne snad proto, že by si chtěli prohlédnout živou vlčici, která tam posedle běhá v malé klícce na paměť Romula a Rema, utíkali, protože nahoře u pomníku zahlédli profesora Kaltenbrucha. Jistě se ho chtěli zeptat na nějakou zajímavou křivku.

Připadali mi směšní. Já jsem teď založil obor sám pro sebe. Nemusím se štvát jako oni. Sedl jsem si do blízkého baru. Byla tam spousta nejrůznějších aperitivů, Cinzano bitter, chinato i dry a hemingwayovská grappa. Už jsem ukazoval na nejbližší láhev, když vtom se za mnou ve dveřích objevil náš masér. Viděl jsem ho v zrcadle.

– Hledám vás po celém městě. Už jsem oběhl všechny památky, dokonce i Colloseum a Andělský hrad. Musíte rychle zpět. Potřebujeme cvičit. Denně nejmíň sedm hodin. Vždyť takhle jako my pracuje na světě už nejmíň pět závodníků a Japonec Ono se minulý měsíc dal zapsat na medicínu. Nikdo se s tím ovšem nechlubí. Je třeba shánět informace, aby nás nepředstihli.

– Zase informace. Kolik kilo denně tentokrát? – Rozkřikl jsem se na něj. Česky samozřejmě. Osazenstvo podniku nás pozorovalo se sympatiemi. Byli rádi, že taky někdy křičí blondýni. A pozorovalo nás nejmíň šest lidi, protože služby jsou v Itálii překrveny a takový mladý chlapec, který by docela dobře mohl studovat atomovou fyziku, je rád, když vám prodá za den dvě coca-coly. Prodá vám je ovšem s vědeckým zaujetím.

– Vy si myslíte, že začnu ještě třetí obor? – rozkřikl jsem se. – Vy si myslíte, že teď budu nejen tělovýchovný lékař, nejen odborník v encefalografii, ale dokonce i gymnastikomediální přeborník? Děkuji pěkně. Kdypak bych měl žít? Moje žena mně už teď nechce otvírat, když se vracím o půlnoci ze schůzí. Mám přicházet ze cvičení k ránu? V tom nepomůže žádná hypnóza. Protože žádným fantastickým pokusem nemůžete nastavit den. Neprodloužíte hodiny… – Myslel jsem, že budu žít harmonicky. A místo toho mám pracovat ještě ve třetí specializaci. – Ne, nikdy!

A proto jsem druhý den odevzdal tisku své slavné prohlášení o psychickém dopingu. Víte dobře, jak se dosud přísně stíhalo napomáhání závodníkům škodlivými chemikáliemi. Já upozornil na psychické možnosti. Neudělal jsem to, abych někoho poškodil. Náš masér teď pracuje v Karlových lázních a nikdo mu nic nedokázal. Chtěl jsem jen upozornit veřejnost na nebezpečí, které dnes ohrožuje všechny a které nám znemožňuje plně žít.

Byla to velká aféra. Dlouho se vyšetřovala. A v tělovýchovném lékařství od té doby zvláštní odborníci zkoumají při závodech psychologický doping. Takže jsem vlastně založil jen další obor, novou specializaci.


VÝPRAVA OPAČNÝM SMĚREM

 

 

 

Nakonec jsem tomu uvěřil. Nebylo to žádné mámeni, iluze nebo bludné představy, byla to pravda, skutečně jsem měl prožít včerejší den znovu a od rána. Vrátný mě znovu uvítal tak trochu překvapeně, hloučky na chodbě našeho ústavu znovu zmlkly, uklízečka mi zas neodpověděla na pozdrav, ačkoliv jindy se mnou mluví dlouze o svých vnoučatech, a před mými dveřmi zas právě stěhovali ten velký model atomového jádra, který už půl roku urguji. Byl to včerejší den.

Doběhl jsem do své pracovny bez dechu. Neptal jsem se nikoho na nic. Mám důležitější starosti. Zamkl jsem za sebou dveře. Teď by měla zazvonit Anča. Teď se ukáže, jestli skutečně všechno začne znova. Ale ještě jsem si ani nepověsil kabát a už se ozval telefon. Zvonil dnes déle než včera, neměl jsem odvahu zdvihnout sluchátko. Ruce se mi třásly. Ozval se Ančin hlas. Služebně zvučný.

– Soudruh docent s vámi chce mluvit. Sháníme vás už od rána.

Přišel jsem pozdě. To byla pravda. V tom se však včerejší den neopakoval, chodíval jsem pozdě často. Prudce jsem zavěsil telefon. Neodpověděl jsem jí jako včera, že už jdu. Nepůjdu. Nechci, aby se včerejšek opakoval. Nechci, aby se ze mne stal zločinec. To musím znemožnit za každou cenu. Mám snad ještě tolik vůle, tolik svobodné vůle. A jsem přece obyčejný, průměrný, slušný člověk. Utrhl jsem telefon ze zdi, protože znovu zvonil. Přistavil jsem ke dveřím stůl, jako bych čekal obléhání. Chtěl jsem snad zabarikádovat i okno, ale zahlédl jsem venku pokusný bunkr a polekaně jsem couvl do kouta. Sedl jsem si vyčerpaně, ruce před očima. Musím si to uvědomit, musím si na všechno vzpomenout, musím se vystříhat všech včerejších chyb.

Byl jsem včera ráno obyčejný, průměrný slušný člověk? Ovšem. Vždyť už dva roky každý večer pracuji na své knize o atomových výzkumech. Vždyť už dva roky připravuji jakési shrnutí posledních a nejmodernějších představ. Čtu Einsteina, Plancka, De Broglieho a Heisenberga. Nic jiného přece nedělám. Jsem vědec. Zajímá mě tajemství hmoty, fascinuje mě to jako detektivní problém. A existuje snad zločin ve vědě? Fyzika zná jen pravdu, kterou lze ověřit pokusem. Nic jiného. Nikdy jsem se také ničím jiným nezabýval. Obětoval jsem všechno své knize. Před několika týdny jsem ji předložil Lamplovi.

– To nemůže vyjít, – oznámil mi včera ráno, když jsem k němu přišel do kanceláře po Ančině vyzvání v telefonu. – Je to nepřátelská kniha… – podíval se na mne přísně. Znám Lampla už ze studií, od té chvíle, když se vrátil v pětačtyřicátém s vytetovaným číslem na ruce. Vždycky jsem se jaksi styděl, že jsem mohl klidně studovat, zatímco on musel lámat kámen v Mauthausenu, promíjel jsem mu, že pokračuje pomalu, a dával jsem mu často opsat přípravu. Tykali jsme si. Byl jsem rád, když teď po Únoru jmenovali Lampla místo profesora, který vlastně ničemu nerozuměl. Ale nečekal jsem, že mne Lampl chce zničit.

– Já ti nikdy konkurenci dělat nebudu. Nechci tenhle ústav vést, chci tu pracovat… – řekl jsem mu. Podíval se na mne nechápavě:

– Mluvím o vaší knize… – vykl mi.

– Nejspíš jí nerozumíš.

– Rozumím jí až moc dobře… – dotkl se mého rukopisu, jako by se ho štítil. To mě rozčililo. Sebral jsem své dílo se stolu.

– Je to pravda, rozumíš. Jestli chceš potlačovat pravdu, tak s tebou nebudu spolupracovat… – A vyběhl jsem ven kolem překvapené Anči. Slyšela zřejmě všechno. A měla vyděšené oči.

– To nejde… To nejde, – šeptala a slečna Horská, která úřaduje s ní, přestala psát na stroji. Slečně Horské je přes padesát let a na všechny hezčí spolupracovnice žárlí.

– Uvidíme se večer… – odstrčil jsem Anču.

Vyběhl jsem na ulici. Ovšem, tehdy v devětačtyřicátém roce nebylo u nás žádné jiné pracoviště, kde bych mohl pokračovat ve svých plánech. Jestli jsem dal výpověď, jsem na dlažbě. Mohu snad jenom přednášet žákům ve škole a třít želvovinu liščím ohonem, abych předvedl vznik elektřiny. Nemám rád poučování. Vyučování mi připadá jako ztráta času. Musím dokázat, že moje kniha je dobrá. Musím ji prosadit i proti Lamplovi. To byla jediná možnost, to nebyla žádná chyba, i když dneska vím, že jsem měl raději zůstat v kanceláři. Návštěvou u profesora všechno začalo.

Stěhovali ho právě z jeho velkého bytu na Vinohradech. Měl tam až dosud celé patro.

– To víte, teď jsem penzista, – řekl mi s úsměvem a ostře se rozkřikl na stěhováky, kteří trochu neopatrně nesli jeho lovecké trofeje. – Budu žít na venkově. – Potěžkal mou knihu laskavě a se zájmem. – Jsem rád, že jste si na mne vzpomněl. Těšil jsem se na vaši práci a chtěl jsem ji vydat co nejrychleji. Měla by jistě velký ohlas, – řekl zdvořile, ale přitom, myslím, spíš sledoval, jestli už odnášejí vzácnou kožešinu tygra, kterou měl ve své pracovně. Byl vždycky zdvořilý, to uměl, to se naučil, když v mládi studoval za hranicemi, při každém vědeckém sjezdu vždycky osobně kontroloval činnost komitétu pro zábavu manželek a dětí zúčastněných vědců. Většinou tím kontroloval nás, kteří jsme tehdy ještě studovali a dělali takové vědecké gigoly. Pamatuji, jak jsem jednou hovořil o principu vlnové mechaniky s desetiletým klukem nějakého profesora Sichrovského…

– Ale Lampl mou knihu odmítl, – řekl jsem trochu ostřeji. – Potřebuji, abyste mi pomohl… – Vzal mě za rameno a vedl do vedlejší místnosti, kde býval jeho salón. Teď tam byly jen prázdné stěny s bílými skvrnami po obrazech a naše hlasy v tom podivném prostředí zněly pazvukem.

– Tady vám přece nemůžu pomoct v ničem, příteli. Jsem rád, že mně dali penzi… – rozhlédl se, jako by nás mohl v té prázdné místnosti někdo poslouchat. – Ale postarám se, aby vaši knihu dostali v zahraničí. Můžete vyjít v Dijonu, – řekl.

Přísahám, že jsem na tohle nepomyslel. Šel jsem za profesorem jen proto, že jsem si myslel, že má dosud známé, možná na ministerstvu, nebo v redakčních radách. Zalichotilo mně ovšem, když mi navrhl zahraničí. Musím přiznat, že jsem to neodmítl.

– Myslíte, že je má kniha tak dobrá?

– Znám vás, příteli. Nevzal jsem na svůj ústav hlupáky. Až na Lampla, ovšem. Vy tady budete těžko žít za těchhle poměrů. Měl byste o tom přemýšlet. V Čechách se nikdy nedalo nic velkého udělat. A což teprv teď… – vzdychl a řekl jako náhodou: – Víte, že Horák přednáší v Oxfordu?

– Jenže mě nikdo nepozve, nikoho tam neznám, umím jen německy a kdoví jestli bych vůbec dostal pas. – Usmíval se, jako bych mu říkal vtip:

– Horák taky neměl pas, příteli. A neuměl vůbec žádnou řeč. Fyzika je dneska esperanto. Po té bombě. Přemýšlejte o tom. Já jsem už starý člověk. Ale vy máte život teprv před sebou… – Ještě mi nebylo třicet. Šel jsem s ním ke vchodu jako ve snu. Stěhováci už odjeli. Ani jsem si nevšiml, kam položil můj rukopis. Měl jsem najednou nové starosti. Oxford.

– Nebo Princeton, – řekl profesor na prahu, jako by mi četl myšlenky. – Tam ještě pracuje Einstein. Dal bych vám dopis pro předsedu Fordovy nadace. Nebo Guggenheimovy. V Americe jich je jako hub po dešti, protože peníze, které milionáři věnují výzkumům, se nezdaňují a ještě přinášejí slávu. Nebo reklamu. Na shledanou… – tiskl mi ruku na prahu. – Jestli chcete mou adresu…

– Ne, děkuju. Napište mi, prosím, až dočtete mou práci… – řekl jsem mu. Snad jsem mohl být rozhodnější. Mohl jsem možná říct důrazněji ne. To byla má jediná chyba. Docela nepatrná, zdálo se mi v tu chvíli. Opravdu jsem nikam nechtěl. Nebyl jsem světoběžník jako náš profesor a zdálo se mi, že lze studovat fyziku i na pustém ostrově, neměl jsem žádné zvláštní nároky, ani jsem nechodil na lov, zabíjení zvířat mi bylo vždycky protivné. Ovšem nevěděl jsem, jestli mne teď tady nechají studovat. Proto jsem se dopustil té malé chyby. A proto přišla madam Zet.

Od prvního okamžiku bylo zřejmé, že nepatří do mého života. Stála na prahu mé podkrovní světnice jako zjevení z módního žurnálu, a to z francouzského módního žurnálu, dokonce měla krátký závojíček před očima, který se tehdy u nás nenosil. Kvůli vráskám, uvědomil jsem si později. Voněla chanellem a já tehdy nevěděl, že taková voňavka vůbec existuje. Zeptala se na moje jméno, bylo zřejmé, že přišla za mnou, a já ji pozval dál, nemohl jsem dělat nic jiného, bylo by přece neslušné vyhodit cizinku ze dveří ještě dřív, než promluvila, nemohl jsem si to ani dovolit, jsem přece slušný člověk a vedle toho se mi dost líbila, i když jsem v bytě viděl, že jí musí být přes čtyřicet.

– Říkejte mi madam Zet. Všichni mi tak říkají, – řekla a sedla si na jedinou židli, na které nebyly rozevřené knihy. Nedívala se kolem sebe, jako by neviděla nepořádek, šikmý promáčený strop, odkud mi kape už čtrnáct dní do prázdné konzervy, neustlanou postel, jako by necítila zatuchlost mého bytu, dívala se mi pořád přímo do oči, sama měla hnědou duhovku a já jsem nemohl uhodnout, co si vlastně myslí, co cítí, neprozrazovala svýma očima nic než to, že ke mně mluví, byly to komunikativní, sdělovací oči se záclonou, z ocele. – Odjíždím zítra ráno do Paříže. Mám pas pro sebe a svého muže, který je Francouz. Můj muž se mnou zítra nejede… – řekla a zapálila si. Měla Lucky Strike v balení mise UNRRA, bez daňových kolků na obalu. – Profesor se zmínil o vás, – dodala jako ve špionážním filmu.

Od této chvíle jsem opravdu žil ve špionážním filmu. Byl to život paní Zet a já jsem neměl dost síly, abych se postavil proti němu. Když na to teď myslím, když přemýšlím, proč jsem ji nevyhodil aspoň tehdy a nezjednal si tím klid, proč jsem se tím nevysvobodil z vražd, které pak následovaly, nedovedu odpovědět. Vždyť ještě když mluvila o pase a profesorovi, řekl jsem jí s rozpaky:

– Víte, já neumím francouzsky. Nikdy jsem se těmi věcmi nezabýval… – A nemyslel jsem jazykovědu, protože bylo zřejmé, čím se zabývá madam Zet.

– Profesor Niels Bohr se také nezabýval špionáží. A přece tím, že ho Intelligence unesla, rozhodl druhou světovou válku. Fyzici mají odpovědnost. Musíte bojovat. Musíte se rozhodnout.

– Jen to ne… – uklouzlo mi. – To je velice těžké, když chce člověk žít tak trochu podle vědeckých zásad. To mi vždycky trvá velmi dlouho, když se chci zbavit prvních impulsů a nápadů, které mě strhují k nerozumným činům.

– Vždyť vy jste se už rozhodl, – řekla mi a zdálo se, že je zklamaná. – Chcete vydat svou knihu… – A vtom zazvonil telefon. Měl jsem ve svém bytě telefon na zákrok Lampla. Tehdy to nebyla tak obyčejná věc a v Praze jsme měli ještě všude síť na pět čísel. Ozvala se zas Anča. Abych prý nebláznil. Že se musím okamžitě vrátit do práce, jinak že soudruh docent vyvodí důsledky, že ho musí uklidňovat. A nakonec důvěrně vzlykla do aparátu, jestli prý ji chci zabít. Nevím, proč bych ji zabíjel tím, že dávám výpověď. Nikdy jsem jí nic nesliboval, na to dávám pozor, zvlášť pak jsem jí nikdy nesliboval, že budem věčně pracovat spolu ve stejném ústavu. Ale podíval jsem se na Zet, která se tvářila trochu nepokojně a ostentativně prohrabovala svou velkou příruční tašku, snad se mi to zdálo, ale v tu chvíli jsem si myslel, že tam hledá dámský revolver, vykládaný perletí samozřejmě, jak ho asi špiónky vždycky nosí, a řekl jsem Anči:

– Přijdu. Samozřejmě. Za chvíli… – A v tu chvíli jsem byl rozhodnut. Zavěsil jsem.

– Vydáme vaši knihu. A koupíme vaše plány… – řekla madam Zet a perleťový revolver se v jejích rukách změnil v pudřenku se zrcátkem. Upravovala si svůj make up, jak řekla, neboli svoje udělání.

– Já nemám žádné plány…

Sklapla svou pudřenku ostře.

– Tak dost. Proč lžete. Víme přesně, že se ve vašich halách pracuje na důležitém vynálezu. Zajímá nás to. Potřebujeme vědět, kam ukládáte své plány. Nic víc. A zaplatíme vám. Dostanete místo, kde budete chtít. Nebo chcete ty plány nechat panu Lamplovi? Za to všechno? A po tom všem? Byl jsem rád, že nemluvila o vlastenectví, každou chvíli mohla začít o vlastenectví a to bych ji hned vyhodil, bylo to oblíbené téma profesorovo.

– Nechám je Lamplovi. – Ty plány mu totiž patří. Jsou to jeho pokusy. A do této chvíle jsem se jim smál. Doteďka jsem nevěřil, že by Lampl mohl na něco přijít… a sbíral jsem věci do aktovky. Dokonce jsem tam měl ještě svačinu od rána, zabalenou v pergamenovém papíře s nákresy. Měli jsme takových papírů v ústavě spousty. Za války u nás pracoval prý sám Messerschmidt. A ústav hlídali zvláštní pověřenci sonderkommanda. – Pokračuje asi jen v některém z těch nacistických pokusů… – řekl jsem jí.

– Ale vy to dovedete zjistit, rozumíte tomu. – Zdálo se mi, že prosila, ale už jsem jí měl dost, šel jsem ke dveřím, musela za mnou, odmítal jsem její nabídky, nechtěl jsem přijít večer do Nokturna, kde prý na mě bude čekat, vrtěl jsem hlavou snad proto, že jsem se bál, nebo že mně to všechno připadalo najednou příliš fantastické. A před domem jsem nenastoupil do jejího auta, jel jsem tramvají. Měla velkého forda. V tomhle voze je dost nápadná a pochybuji, že naší Bezpečnosti ujde.
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Vrátil jsem se do ústavu, nevidím na tom nic zlého, váhat přece může každý. Všechno mohlo docela klidně skončit, kdyby mě v mé pracovně nečekala Anči. Seděla na židli, na které teď sedím já sám, a brečela do kapesníku, měla už opuchlé oči a nebyla vůbec tak pěkná jako madam Zet, i když snad o dvacet let mladší. Vrhla se mi kolem krku, jako by byla moje žena, a líbala mne zuřivě:

– Myslela jsem, že nepřijdeš. Myslela jsem, že nepřijdeš… – Nechápal jsem, co by v tom bylo zlého, kdybych nepřišel, chtěl jsem jí to vyložit a chtěl jsem jí říct, že chci být ve svém vlastním osudu svoboden, že se nemíním vázat. Ale ohromila mě dřív, než jsem mohl něco říct, tou populární frází:

– Tři by se přece z mého platu neuživili…

– Tři? – Chtěl jsem hovořit o postelových podrobnostech, o tom, jak nikdy nechci mít dítě. Ale zdálo se mi to trapné, věděl jsem dobře, že Anči nechodí s nikým jiným než se mnou, věděl jsem, že mě svým způsobem miluje – míííluje, jak říkala, a bál jsem se toho trochu.

– Ty nemáš radost? – řekla, jak to asi vždycky ženy v téhle situaci říkají. Tohle byla druhá událost dnešního dne, která mě potkala neočekávaně. Kniha, a teď Anča. Přemýšlím o tom, jestli je nějaká souvislost. Jistě je souvislost mého vlastního života. Ale proč se právě tyto dvě události sešly, nevím, a čím jsem přispěl k tomu, že se do mě Anči zamilovala, taky nevím. Jsem normální muž a potřebuju ženu, někdy je mi večer smutno a potřebuju taky někoho, kdo by se o mne staral, nemám žádné velké vášně, nemyslím nikdy na svůj soukromý život příliš a jsou mi směšní lidé, kteří chtějí být šťastni. Nechci být nespokojen. To je něco jiného. A nebyl bych spokojen s rodinou, s ženou a s povinnostmi dřív, než něco dokážu, než se zavedu ve fyzice, rozhodně neobětuju fyziku jen proto, abych žil po způsobu miliónů jiných. Opravdu tohle jsem si vždycky myslel a dodnes v tom nevidím nic zlého, nic, co by ze mne dělalo zločince. Snažil jsem se jednat co nejsoucitněji. Vyložil jsem jí své zásady. Svou práci. A napsal jsem jí dopis pro kamaráda, který celou válku pracoval na porodnici ve funkci porodní asistentky a který nedávno vystudoval medicínu a jehož potraty jsou naprosto spolehlivé.

– Ne. Jak bys mohl. To je nesmysl. Myslela jsem, že mne miluješ… – Jsou to ty věčně stejné řeči, kterým se nevyhneme, protože jsme přece jen lidé. Někdy se mi zdá, jako bychom svou rozkoší a láskou vždy znovu a znovu upadali do pasti, kterou nám nastražila příroda, řečeno bez personifikace, upadáme jako jedinci do pasti druhu, lidstvo tím zotročuje člověka, nemůžeme být bez rozkoše a lásky a přitom tím jen sloužíme k rozmnožování buněk a duplikatuře chromozómů.

Anča tyhle věci nechápe. Chodím s ní, protože má krásné nohy, a vlastně… Nikdy jsem neuvažoval, proč s ní chodím, vím jen o těch nohách. To je dost málo. Nikdy jsme spolu nemluvili o skutečně důležitých věcech. Řekl jsem jí to.

– Nemůžeme spolu žít. Nerozumíme si… – Odešla uraženě. A mně se pomalu vyjasňovalo. Za chvíli mně naskočil studený pot. Ovšem. Jestli to všechno řekne Lamplovi, je se mnou konec. Co budu dělat? Profesor mi nepomůže, to už je jasné. Jestli Anči bude mluvit, jestli mne obviní, je tady na každé schůzi… Proč jsem si jen začínal s ženskými na pracovišti! Ale s kým jsem si měl začít? Nikam jinam nechodím než do práce a domů. To bych musel někoho sebrat na ulici nebo v tramvaji…, a i v tramvaji většinou čtu Věstníky. Setkával jsem se s Anči denně. Proto jsem s ní taky začal chodit. Přemýšlel někdo o tom, jakou roli hraje v těchto věcech náhoda? Náhodné setkáni? Nebo je to výsledek naší práce a našich zájmů? Člověk si najde ženu podle zájmu. Já určitě. Sekretářku ředitele. Ale co teď budu dělat. Teď mne ředitel vyhodí nejen proto, že jsem napsal chybnou knihu, ale i proto, že nutím svou milou k potratu. A nezbude než jít za ní. Nezbude než si ji vzít. Nezbude…

Ale zatímco jsem myslel na svou svatbu, vyšel jsem už z hlavní budovy a pomalu se kradl k laboratořím. Nebylo tam přes den zamčeno. Do hlavního pokusného bunkru jsem pronikl docela snadno. Zatímco jsem myslel na svou svatbu, rozhodl jsem se už pro paní Zet. Kdoví jestli jsem nebyl rozhodnut už předtím. Tak jsem se znovu dostal do detektivky. Ale nebylo třeba páčit pokladnu ani uspávat laboranty chloroformovaným šátkem. Plány ležely v nejvrchnější zásuvce. Přímo před hlavni chodbou bunkru.

Tajemství našeho bunkru nebylo od konce války rozřešeno. Nikdo zatím pořádně nevěděl, co tady němečtí inženýři zkoušeli. Našli jsme jen několik podivných doutníkových těles, snad to mohly být jakési nové rakety, a podivnou chodbu, podobnou spíš ústí obrovského ocelového děla se zvláštním vrtáním, která mohla sloužit bud pro zkoušky velkých rychlostí, nebo k prověřování materiálu.

Nikdo se v tom nevyznal, protože celý vědecký štáb i se sonderkommandem utekl už v dubnu čtyřicet pět. Převzali jsme v ústavu holé místnosti. Mne samotného také nikdy tajemství pokusných bunkrů nezajímalo. Nestaral jsem se o ně.

A Lampl je rozřešil.

Přebíral jsem ty plány nervózně a ve velkém chvatu, bál jsem se, že mne každou chvíli někdo překvapí. Bylo jasné, že se tady chystá veliký objev. Až se mi z toho zatočila hlava. Lampl, tedy politik, kterému jsem nikdy moc nevěřil, se najednou ukazuje lepším než já. Tohle není žádný teoretický spis, žádné přebírání a vysvětlování cizích myšlenek, ale objev. Skutečný, neobyčejný objev.

Uložil jsem všechny plány zpět do přihrádky a opatrně vyšel z budovy. Bylo už šero. Chtěl jsem nepozorovaně proběhnout kolem vrátnice, ale Lampl jako by tam na mne čekal. Chodil od stěny ke stěně a kouřil jednu cigaretu za druhou.

– Kde jsi? – tykl mi už zase. – Co je s tebou? Sháníme tě po celé budově… – Teď jsem se tedy už opravdu bál.

– Byl jsem v knihovně, – plácnu, protože Lampl věděl, že kolikrát zůstávám v knihovně až do noci. Rozhlédl se a odvedl mne do svého auta. Tentokrát jsem neodmítl.

– Co je s Ančou? – zeptal se po chvíli. Tak tedy mluvila.

– Nevím. Proč bych se o ni měl starat? – Byl jsem připraven všechno popřít.

– Vím, že s tebou chodí. Utekla dnes odpoledne z práce. Bez kabátu. Co se jí stalo? – Nechápal jsem, proč je najednou tak úzkostlivý, tehdy mne ještě nic nenapadlo a také jsem se začal ještě víc bát. Zastavil před domem, kde Anči bydlela. Dovezl mne sem. Teprv teď jsem to pochopil. – Dej na ni pozor, je to hodná holka… – řekl, když otevíral dvířka. – A na tu ranní hádku zapomenem. – Nepodíval se mi do očí.

– Tak doporučíš mou knihu? – zeptal jsem se s nadějí.

– To je hloupost. Nevyhodím tě. A i to bude fuška. Myslíš, že tě lidi nepozorují? – A nastartoval, aniž mi podal ruku. Dělá to jen kvůli Anči, to bylo jasné. A jestli se doví… Bral jsem schody po dvou. Byl bych rád, aby mi někdo řekl, co na mně pozoruje? Komu překážím? To je nesnesitelné. Kdo žije skromněji než já. Nejezdím z práce ústavním autem jako Lampl, nemám šoféra.

Anči nebyla doma. Bytná ji neviděla od rána. Volal jsem z budky svého přítele v porodnici. Musel jsem volat třikrát, protože automat byl pokažen. Anči nebyla ani tam. Tak co udělala? Jela k rodičům? Do Kladna? Bez kabátu? Měl jsem strach. Měl jsem strach o ni i o sebe. Člověk se potom už nemusí rozhodovat, když má strach. To je motiv jednání, jenž platí mezi živými tvory odjakživa, a dokonce i krotitelé šelem, těch nejzuřivějších a nejmocnějších zvířat, dosahují pomocí strachu pozoruhodných výsledků.

Madam Zet seděla v Nokturnu v malém růžovém boxu, matné světlo jí nahrazovalo závoj, měla neobvyklý účes a vůbec nevypadala jako krotitel. Pila martini.

– Jdete pozdě, – řekla a podívala se na vrchního. Byl u nás hned. Začal francouzsky. Jestli na mne takhle také začne celník. Nebo policejní kontrola.

– Oui… – řekl jsem jednoslabičně. Vrchní se trochu vyděsil. Madam Zet se usmála. To jediné francouzské slovo vlastně prozradilo všechno.

– Můj manžel mluví česky, – řekla vrchnímu. – Jen občas s přízvukem. Zvlášť cizí slova mu nejdou, – usmála se prvně. Je to můj zlozvyk. Někdy si kupuji i housku fyzikálním žargonem. Nedělám to rád. A taky nemám rád, když se mi lidé posmívají.

– Nebudu nic jíst. Přineste mi slivovici! – řekl jsem vrchnímu, a tím jsem se ho zbavil. Zavlastenčil jsem si aspoň tím nápojem. Ale jinak jsem od nynějška spojen s madam Zet. Vzal jsem si ji tedy místo Anči. Řekl jsem ji všechno o pokusném bunkru.

– A co tím sledovali? K čemu to mělo sloužit? – zeptala se.

– Snad chtěli stvořit nějaké nové rakety s lidskou posádkou, protože v těch doutnících je místo pro dva, snad se pokoušeli sestrojit jakési raketové kamikadze, raketové piloty smrti, protože ještě neznali systém zacílení. Nevím. V tom pokusném bunkru, jestli se Lampl nemýlí, mohou ty aparáty dosahovat fantastických rychlostí… – vrchní mně přinesl slivovici. Omlouval se, že dnes nebude program. Pan Koldinský, jediný pražský podnikatel nahých přehlídek, prý včera dorazil do Mnichova. Slečny se taky rozutekly. Sál byl přidělen nějaké mladé divadelní skupině. Za staženou oponou jsem slyšel, jak recitují falzetem Majakovského „Správnou věc“. Neónový akt v průčelí se dosud fialově a červeně rozsvěcoval. Vypadla však křivka obou prsů, takže se tam vlastně rozsvěcovala kontura mrzáčka s propadlým hrudním košem.

– Biftek je taky tuhý… – usmála se madam Zet. – Není z bizona? – A slibovala mi tím plné stoly nejvybranějších lahůdek doma v Paříži.

– Myslím, že udělám opravdu nejlíp, když pojedu s vámi, – řekl jsem jí. – Tady bych prostě nemohl pracovat. – Podívala se na mne svým věcným pohledem:

– A tam, myslíte, že vás k něčemu pustí? Vy si opravdu myslíte, že všechny univerzity na Západě čekají na vás, že nemají svůj vlastní vědecký dorost, své vlastní problémy, své školné? Víte, co to je být cizincem? Já to vím, jsem cizinkou už přes třicet let. Jmenuji se totiž Zarečná, a kdyby se mne byl otec ptal, nikdy jsem Rostov neopustila… – Vypil jsem svou slivovici naráz. Je to snad provokatérka? Sedl jsem na lep první léčce, kterou mi Lampl nachystal. Ale pak nepřijdu jen o místo, pak jdu do kriminálu.

– Vždyť vy jste sama… – namítám jí a vyčítám si, jak jsem mohl být tak pitomý, tak naivní, tak dětský. Samozřejmě neznám pravidla těchto dobrodružných her. Nevím, na co se ptát, co dělat, je to, jako když je člověk poprvé s ženou. A také jsem se skutečně teď začervenal. – Vy jste mi to sama navrhla…

– Mám také nějaké zaměstnání… – řekla a roztrhla další krabičku Lucky Strike bez kolku. – Odporné zaměstnání. Mám muže, který chce také změnit svět. Jako váš Lampl. Jenže mnohem směšněji. Mluví o politice i v posteli. Pořád. Už patnáct let. Naštěstí se teď příliš často nevidíme. Je mi hnusný se svými nadějemi, se svými plány. Jednou sází na Wrangela, potom na Poláky, fašismus, Banderu, neví už vůbec, jak je doma a co je doma, v Rostově by jistě zabloudil, a přece v něm pořád žije. V tom devatenáctém roce, v Rostově devatenáctého roku, v neexistujícím městě s neexistujícími plány a starostmi. A jinak žít nelze. Když jste v emigraci. Nemůžete žít jinak mezi lidmi, kteří vám neustále dávají najevo, že jste cizinec, trpěný z jejich milosti, musíte myslet na slavný návrat domů, a když se chcete někde usadit a zapomenout svou národnost, skončíte sebevraždou jako Aška v Sydney. Někdy si myslím, že všichni ti emigranti vlastně chtějí utéct ze života. Ne z určitých poměrů, je to takový druh sebevraždy… – řekla a dívala se na mne pořád svýma neproniknutelnýma očima. Zdálo se mi, že se mne dotkla kolenem nebo že mi letmo pohladila ruku. Nechápal jsem, proč by se mnou chtěla flirtovat, teď, když jsem všechno prohrál, když mne má v hrsti a když mě může udat první uniformě, která přijde do tohoto lokálu.

– Na sebevraždu jsem nikdy nemyslel, – namítám slabě.

– Taky vás nepřemlouvám. Máme docela jiný plán, – řekla v plurálu. My dva tedy máme, nechce mne udat, chce mne k něčemu použít. – Přelstíme celý svět. Dostala jsem od svých zaměstnavatelů ohromné peníze. Přijela jsem vlastně pro ně sem. Už vím, kde jsou. Utečeme s nimi. A když budem dost bohatí, budeme doma všude… – Nerozuměl jsem jí. Zbláznila se snad?

– Sama jste teď říkala, že nelze nikam utéct.

– Až na jedno místo.

– Kde?

– U vás v ústavě… – Zavrtěl jsem hlavou. Vysvětlovala:

– Ty bunkry jsou zvláštní laboratoře pro obrovské rychlosti, v nich se dá utéct z našeho času, z našeho života. Chtěl se v nich zachránit nacistický inženýr, její přítel, řekl jí to tajemství, když mu rakovina rozhlodala jícen ve Wiesbadenu. Lampl jen objevil tajemství jejího přítele. Nejsou to raketové kamikadze. Jsou to přístroje pro cesty časem. Já jsem přece odborník, rozumím těm věcem. Zet kašle na plány, chce zachránit sebe, chce se vyhnout tomuto světu, chce zachránit své bohatství.

– Chci se vyhnout příští válce… – řekla poprvé s vášní.

– Chci přeskočit pár let a přistát v mírovém světě…

Teď už jsem věděl, že blázní. Dal jsem se podvést šílenou. Teoreticky je ovšem možné, aby někdo přeskočil téměř deset let, když by cestoval rychlostí světla asi hodinu, je to známý fenomén dvojčat z teorie relativity, který už tak často zpracovali beletristé. Ale v praxi se o to dosud nikdo nepokusil, je nepravděpodobné, že by tak ohromné rychlosti mohly dosáhnout naše přístroje v bunkru, a je konečně známo, že nacisti měl zakázáno studovat teorii relativity z rasových důvodů, kvůli Einsteinovi. Vysvětlil jsem jí to všechno klidně a s převahou. Vzal jsem si samozřejmě jednu z jejích cigaret, které mi dosud nenabídla. Myslela zřejmě jenom na sebe.

– Máme zprávy, že se Lamplovi už ty pokusy dvakrát povedly. Viděl jste jeho nákresy. Musíme pryč spolu, povedete ten aparát. Dostaneme se pryč. Nechcete přece shořet v Praze jak v Hirošimě, nechcete žít deset let s Lamplem, chcete být bohatý. Mám celý zlatý poklad, kterým se má financovat podzemí ve střední Evropě a na Balkáně, budeme milionáři… – Zakuckal jsem se. Ta žena nekouřila cigarety z tabáku. Teprve po létech jsem slyšel o marihuaně. Tehdy jsem se jen zakuckal, zdusil jsem cigaretu a vstal:

– Nikdy jsem nemyslel na sebevraždu, – opakuji, tentokrát naprosto rozhodně. – A tohle by byla jistá smrt. V tak zoufalé situaci ještě nejsem. O vás mi není nic známo. Jestli to chcete zkusit, vysvětlím vám všechno. Je to docela jednoduché zařízení… – šel jsem sám k vrchnímu a zaplatil celý účet. Trochu se mi z toho zatočila hlava. Byla zřejmě zvyklá na marnotratné hostitele.

– Budu tě čekat ve dvanáct před ústavem, – řekla venku a chtěla mne líbat, odstrčil jsem ji.

– Nejsem pověrčivý. O půlnoci už spím.

– Nespal bys asi, kdyby o tobě Lampl věděl všechno. Nebo někdo jiný než Lampl. Lidi se o tebe zajímají… – usmála se dvojsmyslně a vskočila do vozu. – Ve dvanáct. Za čtyři hodiny. – Musela startovat dvakrát. Tentokrát měla starou pragovku. Předválečnou. Asi nechtěla být nápadná.

Tak to byl vrchol. Vyhrožování. Ale i tehdy jsem se měl sebrat a jít za Lamplem, říct mu to všechno, mohl jsem se ještě zachránit. A byl bych to jistě udělal, kdyby mne před domem nečekal strážník. Zeptal se mne na jméno. Tak to přece jen byla provokace. Už jsem se viděl za mřížemi. Ani jsem nevnímal, co říká. Salutoval mi. Nevím, jestli se salutuje zatýkaným. Nepředstavoval jsem si to aspoň nikdy. Teprve po chvíli jsem porozuměl, co opakuje:

– Zemřela v sedm hodin. Našli jsme u ní jen vaši adresu. Jste příbuzní?

– Ne, – vydechl jsem a nemohl jsem plakat. Anči přece byla opravdu docela cizí člověk, ačkoliv jsem s ní měl mít dítě. To je právě ta past. To je příroda. Dal jsem mu adresu jejích rodičů.

– Říkají, že to snad udělala kvůli vám. Rozešli jste se?

– Vlastně ne… opakuji.

– To je jistě vaše věc, – řekl a zasalutoval, tentokrát ne tak zdvořile. Oddechl jsem si. Musím se přiznat, že ta strašná zpráva nebyla přece tak strašná, jako kdyby mne zatkl. Ačkoliv nevím. Snad by to bylo lepší. Netrápil bych se rozhodováním. Spěchal jsem po schodech, aby si to snad všechno nerozmyslil a nevrátil se pro mne. Chtěl jsem vklouznout do dveří, když mě někdo křečovitě sevřel za rameno a smýkl mnou do chodby. Křičel na mě, že jsem ji zabil, vyhrožoval mi, že mě zničí, řval na celý dům, jako by se potřeboval zbavit nějaké velké bolesti, nikdy jsem ho neviděl v takovém rozčilení, nikdy jsem si ho vůbec nedovedl takhle přestavit. Byl to Lampl. A uráželo mne trochu, že je vůbec schopen se tak chovat. Odstrčil jsem ho:

– Já ji měl rád, rozumíš, měl jsem ji mnohem radši než ty a neodvážil jsem se na ni sáhnout… – rozplakal se za dveřmi jako malé dítě. Musel opravdu cítit bolest, protože tímhle riskoval celé své postavení. Chápu, že měl rád Anči, viděl ji kolem sebe celý den, ale oženil se už dávno, já byl svobodnější. Teď tedy vidím, proč mi záviděl. Teď vidím, že to nebyla kniha, že mu nešlo o pravdu nebo o atomové jádro, ale o ženskou, o vlastní pocit. A taky vidím, že mne může zničit, jestliže si nepřivedu svědky, a že je proti mně v mnohem výhodnější situaci, i když si svědky přivedu.

Nešel jsem o půlnoci k naší hale snad proto, že jsem chtěl sednout do těch podivných přístrojů. Na to jsem dosud nebyl dost u zdi. Chtěl jsem přemluvit Zet, chtěl jsem, aby se spokojila s plány a splnila svůj první slib, protože bylo jasné, že se mnou teď Lampl na ústavě bude smýkat právě tak jako na chodbě našeho domu. Potřeboval jsem se dostat za hranice. Ale Zet o tom nechtěla ani slyšet. Zamkla svou pragovku a dala mi podržet starý vojenský kufr:

– Je to všechno vypočítáno přesně a nachlup. Heinrich byl génius, tomu můžeš věřit… – Nechápal jsem, proč tedy nevycestoval do času před porážkou nacistů nebo před svou rakovinou. Doufal jsem, že Zet přesvědčím, až uvidí plány, prohýbal jsem se pod tím těžkým plechovým kufrem, lepil se mi na prsty, pod lucernou jsem si chtěl otřít ruku, byla od krve, se známým sladkým zápachem:

– To je krev… – řekl jsem jí, ačkoliv to bylo úplně jasné.

– Myslíš, že jsem náš poklad dostala zadarmo? – zeptala se. Neptal jsem se jí už, co musela udělat, aby dostala ten kovový kufr, ale bylo zřejmé, že je ochotna prolít třeba i moji krev. Měla náhle bezohledný výraz, ruce v kapsách svých dlouhých černých kalhot, které se jí upínaly těsně kolem nohou, vypadala jako bezohledný výletník. Gangsterka, která se chystá na piknik. Řekl jsem vrátnému, aby mi dal klíče od laboratoře, že mne posílá Lampl:

– To jsem rád. Že prý jste se dopoledne neshodli. Že vás docent vyhodil, pomlouvali… – Říkal Lamplovi docent, ačkoliv prý teprv před týdnem přišel na rektorát návrh jmenováni a dosud nebylo nic rozhodnuto. – Jsem rád, že to není pravda. Vždycky jsem věděl, že jste náš, že jste přece s námi… – A bodře mne plácal po zádech, zamykal vrátnici a šel s sebou. S tím jsem nepočítal. Chtěl jsem ho za každou cenu dostat pryč, chtěl jsem přece ještě v poslední chvíli přesvědčit Zet, a venku před domem jsem o našich věcech mluvit nemohl. Ale vrátný stál na prahu, přímo u pokusného jícnu, a klidně si zapaloval fajfku:

– Máme tu delší práci… Děkujem… – chci ho vystrčit. Ani se nehnul:

– Po pracovní době tu musím být s vámi. To je předpis… – A tak jsem už nemohl o ničem mluvit ani uvažovat, ta bláznivá ženská ho zabila dřív, než jsem stačil vykřiknout, nikdy předtím jsem neviděl, jak se zabíjí člověk, je to strašné a bylo mi špatně, čepice mu upadla a jeho tělo pomalu klouzalo po veřejích na zem. Pustil jsem kufr, zlato se rozsypalo po zemi do jeho krve, chtěl jsem utéct pryč, ale donutila mne, přísahám, že mne donutila, abych nastoupil do toho nesmyslného přístroje, vyznala se sama v těch páčkách. Heinrich jí to zřejmě dobře vysvětlil, byla by však udělala chybu v dopadu, musel jsem se s ní rvát, protože udělala tak zřetelnou početní chybu, opravil jsem dopad v poslední chvíli, obrátil jsem se naposled ke dveřím a zdálo se mi, že jsem tam zahlédl Lampla, plamen hlavní trysky vybuchl přímo proti němu a přepálil ho v půli, zdálo se mi to nebo to byla pravda, nevím. Zarečná se tiskla přímo na mne, slyšel jsem, jak nad námi zapadl kryt, vyrazili jsme do té tajemné chodby, leželi jsme na sobě jako milenci. Slyšel jsem za sebou sténat Lampla, viděl jsem čepici vrátného se starým názvem našeho ústavu před reorganizací, plechový kufr přede mnou tančil ve fialovém třpytu, točila se mi hlava, jako bych padal do hlubiny, zatímco Zet se na mně zmítala a křičela rozkoší, kterou v ní budilo tohle dobrodružství. Líbala mne a škrábala, cítil jsem bolest a rozkoš, cosi krutého jako smrt, jako by opravdu skončil čas.

Probudilo mne prudké světlo. Mátožně jsem se chtěl posadit. Udeřil jsem se do hlavy, konečně se mi povedlo otevřít příklop, Zet vedle mne už byla vzhůru. Vystoupili jsme z naší raketky.

V celé místnosti se nic nezměnilo. Jen vrátný zmizel. Nebyla tu už ani krev ani šperky. Plány ležely ve stole, jako by měl každou chvíli přijít Lampl. Skočil jsem ke dveřím. V budově ústavu už svítili. Bylo zřejmě brzy ráno. Zet vyklopýtala za mnou, v náručí svůj plechový trezor.

– Povedlo se to… – šeptala vzrušeně. – Povedlo se to. Zítra už sedíme u kasina v Cannes.

– Myslel jsem, že se náš ústav za ta léta změní… – řekl jsem jí a vysvětlil její chybu. Byla by nás poslala příliš daleko do budoucnosti. Takhle jsme asi na začátku šedesátých let, dvanáct nebo třináct let odedneška.

– Udělali dost velký kus práce, – řekla. – Vždyť museli jistě po válce všechno stavět znovu… – Na válku jsem ovšem nepomyslel. – Du Pont nebo GM, ti asi investovali do výzkumu, to jsem čekala. – Já bych byl čekal, že náš ústav bude spravován českou firmou.

– Neherou nebo Rolným? – usmála se. – Přemýšlel jsi o tom, kolik jste stáli? – Nechtěl jsem ji vést kolem vrátnice. Stále jsem se nemohl zbavit toho divného pocitu. Znal jsem přece ústav líp než ona a zdálo se mi, že dosud není spravená silnice k administrativní budově, viděl jsem tam stejné válcovačky jako včera, totiž před třinácti léty. To bylo divné. Vedl jsem ji tedy k plotu, znal jsem takový ilegální východ.

Rozhlížel jsem se po nějakých reklamách. Ale nikde nic nebylo. Náš ústav je za městem, polní cesta zůstala stejná. Zet se zastavila u první trafiky:

– Kup tam noviny a žvýkačku… – řekla a dávala mi do ruky dolar. – Opatrně… – Já myslel, že u nás budou vždycky platit koruny. Nerozuměl jsem zřejmě světu. Vstoupil jsem do trafiky, byl tam pan Náhlovský, jako odjakživa. Na stole Rudé právo. Žvýkačky nikde. Zaplatil jsem svými drobnými. Noviny se mi třásly v ruce.

– Není vám špatně? – zeptal se pan Náhlovský.

– Ne. Ale já chtěl dnešní noviny.

– Máte je v ruce, – divil se. – Před chvílí mně je přivezli. – Byly to noviny z včerejšího dne, s včerejším datem. Vyklopýtal jsem poslepu před trafiku:

– Vrátili jsme se, – řekl jsem Zarečné. – Vrátili jsme se zpátky. A podíval jsem se na hodinky. Měl jsem nejvyšší čas do práce, zas přijdu pozdě jako včera. Opustil jsem ji bez rozloučení, jak jsem to vlastně pořád chtěl udělat. Zůstala u plotu, s plechovým kufrem a novinami, nehnula se z místa.

Nemyslel jsem na to, jak se to mohlo stát, nesnažil jsem se vyložit ten podivný úkaz, který odporuje všem teoriím, neboť je sice podle Einsteina možné cestovat do budoucna, cestu zpět však dosud nikdo neodvodil, nemyslel jsem na to, jak jsme se dostali zpět, myslel jsem na to, jak zabránit, aby se včerejšek neopakoval. Byl jsem šťasten, že tomu můžu zabránit, a v první chvíli mi to připadalo docela snadné.

 

 

DRUHÝ DEN

 

Musel jsem tomu uvěřit. Nebylo to žádné mámení, iluze nebo bludné představy, byla to pravda. Skutečně jsem měl prožít včerejší den znovu a od rána. Vrátný mě znovu uvítal tak trochu překvapeně, lekl jsem se, ale nebyl to jeho duch, zřejmě nic nevěděl o včerejšku a nedbale se dotkl své čepice se starým názvem našeho ústavu před reorganizací. Hloučky na chodbě znovu zmlkly, uklízečka mi zas neodpověděla a před dveřmi opět stál model atomového jádra. Potom volala Anča, já utrhl telefon a zabarikádoval dveře. Už na ně aspoň pět minut klepou.

Zdálo se mi, že to bude snadné, vyhnout se včerejším chybám. Vždyť co může být snadnější než projít cestu, kterou už člověk jednou šel, a vyhnout se nástrahám, do nichž už jednou upadl? Zdálo se mi to snadné, protože jsem přece svoboden a mohu se rozhodnout, jak chci.

– Otevři… Otevři, prosím tě… – slyšel jsem za dveřmi Ančin hlas. Rozhodnout se tedy můžu, ale past zůstává. – Neúprosná jest moc sudby zajisté, – vzpomínal jsem, jak recitoval v kvintě Sofokla profesor Dolák. – Štěstí nijak ni sil jarost ni hradba jí ni loď mořem bitá, černá ujít nemůže… – Jaký to byl směšný staromódní děda. Jestlipak ušel osudu profesora řečtiny v našem polytechnickém věku? Já nevěřím na Fátum ani Kismet ani Osud, člověk není otrokem svých sudiček. Nemusí dělat stejné chyby dvakrát.

Otevřel jsem rychle, Anči stála na prahu, úzkostlivá, vystrašená:

– Už jdu. Musel jsem se jen trochu na Lampla připravit, – řekl jsem jí a políbil jsem ji na tvář, což nikdy nemám ve zvyku. Byl jsem najednou tak rád, že je v pořádku a že to včera vlastně byl jen zhudlařený sen.

– Ano, nemůže to vyjít. Chápu tě. Ale nechtěl jsem napsat nepřátelskou knihu, rozumíš? Udělal jsem chyby. Vysvětli mi, kde… – Lamplovi skoro spadly brýle. Div nezlomil tužku. Úplně jsem mu vyrazil dech. Seděl jsem proti němu s úsměvem a byl jsem rozhodnut, že se nepohádáme. Kdepak, tentokrát se nedám nachytat.

– To jsem opravdu nečekal. Že to takhle přijmeš… – prohlížel si mě nedůvěřivě, ale pak rozevřel rukopis. – Princip neurčitosti kvantové mechaniky neříká vlastně nic jiného, předčítal, – než že v mikrosvětě nemůžeme určit polohu a impuls elementárních částic s libovolnou přesností. Znamená to snad, že v atomovém nitru panuje svobodná vůle stejně jako třeba v lidské společnosti? Svobodná vůle? – zaparodoval. – Ty tedy tvrdíš, že příroda i lidská společnost jsou ovládány náhodou, že není zákonitého vývoje, který bychom mohli poznat, že se vlastně ve vědě zbytečně namáháme a že nemůžeme jednou předpovědět, jak se třeba v příštích hodinách budou chovat nejen atomové částice, ale i my dva, já nebo ty…

– Ale to opravdu přece nelze předpovídat… – namítl jsem s obavou. Vždyť právě o tohle mi teď jde. Ani jsem si neuvědomil, že jsem už o tom napsal knihu. – Můžu vždycky udělat něco jiného… – Smál se.

– Ale to je právě idealismus, Indeterminismus, reakční. S takovouhle filozofií by nebylo možné budovat ani jednu chalupu, natož nové továrny nebo společenský řád… – Smál se povýšeně, protože si zřejmě myslel, že jen on má pravdu, a protože využíval své převahy ve filozofickém vzdělání. – Copak neznáš Engelse? citoval zpaměti: – Svoboda nezáleží ve vysněné nezávislosti na přírodních zákonech, nýbrž v poznání těchto zákonů a tím získané možnosti dát jim účinkovat podle plánu k určitým cílům. Svobodnou vůlí tedy nenazýváme nic jiného než schopnost rozhodovat se při znalosti věcí. Svoboda je poznání nutnosti… – řekl slavnostně a zavřel můj rukopis. – Je tam plno namyšlenost!, nabubřelosti a skutečných chyb. Neradil bych ti, abys to zatím vůbec předělával…

Chtěl jsem mu říct, že tohle nemá nic společného s posledními výzkumy v jádru a že nakonec bude muset přijmout fakta nejen o elementárních částicích, ale i o čtvrtém rozměru, konečnosti kosmu, kvantové mechanice, funkci mozkového kmene, fakta o stáří lidstva a roztahujících se galaxiích ve vesmíru, že bude muset opravit svou teorii z devatenáctého století stejně jako kdysi Francouzská akademie, která odmítala uznat existenci meteoritů, protože se nezdálo, že v tehdejším perfektním, newtonovském kosmu může létat spousta kamení bez zákonitosti. Chtěl jsem říct, že dokonce i já sám jsem svoboden neopakovat včerejší den, že já sám teď absolvuji pokus o svobodné vůli a determinismu, ale abych to dokázal, musel jsem mlčet, nechtěl-li jsem opakovat včerejší den do všech podrobností a dát mu za pravdu, musel jsem kývat, musel jsem souhlasit, abych ho mohl usvědčit ze lži. Skutečně složitý problém, hodný kvantové mechaniky.

– Ani na to nemyslím, – zakousl jsem se do rtu a zkusil se roztomile usmát. – Nechci nic předělávat. Budeme mít teď všichni práce dost. Pokusím se o nějaké praktičtější objevy… – Věděl jsem, že praxe je zaklínadlo. Kývl nejistě.

– A přece bych byl radši, kdyby ses se mnou pohádal…

– Předvídal jsi to? Tak vidíš. Nehádám se. Mám tedy svobodu… – Vzal jsem se stolu svůj rukopis a šel co nejlhostejněji ke dveřím.

Anča tam ovšem čekala jako včera.

– Neboj se. Nedal jsem výpověď. – Byla překvapená. Slečna Horská opět přestala psát. Poslouchala celými zády. – Mám tě velice rád, Aničko… – řekl jsem, jak nejzřetelněji umím, a byl bych ji i políbil.

Horské spadly brýle do klína. Obrátila se překvapeně. Nikdy se totiž k Anči před lidmi nehlásím. Předstírám vždycky, že se neznáme. Usmál jsem se na obě, přehodil rukopis do druhé ruky a vyběhl z kanceláře.

Měl jsem dobrou náladu. Skoro jsem si pískal. Nebyl ten včerejší den nějaký sen? Nebyl jsem vlastně jen opilý? Je opravdu snadné jednat opačně, je vlastně snadné se rozhodovat. Zavolal jsem meziměstsky Kvida. Kvido byl vždycky filozof, ve třídě jsme se mu tak trochu smáli, protože byl velmi nemotorný, ale dneska mi jistě poradí. Potřebuji to kvůli své knize, kvůli Lamplovi i kvůli tomuto pošetilému dni, který jsem dostal ve svém životě navíc.

– Svobodná vůle, Kvido, – opakuji, zatímco nás centrála neustále obtěžovala svými dotazy. – Potřebuji něco o SVOBODNÉ VŮLI – hláskuju. – Je to do křížovky… – Kvido byl popleten víc než obvykle, přeříkával se a pletl:

– Je tu ten Engelsův výrok ze školeni, – křičel do telefonu. – Existenciální nutnost volby, prokletí svobody, pak celá historie téhle otázky od transcendentního pojetí svobody u Platóna, po Kantův kategorický imperativ mravnosti. Nejzajímavější však je, že před křesťanskou epochou nebyla tato otázka nikdy považována za důležitou, aspoň si to myslím… Bylo zřejmé, že mi Kvido nemůže poradit. Utrácím zbytečně peníze za meziměsto a Anča, která za mnou přišla, mě poslouchá s obavami. Zavěsil jsem.

– Já vím, budeme tři. Mám radost. A dneska večer oslavíme zásnuby. Pozvi si, koho chceš, víno koupím sám…

A tak jsem vlastně dokázal zabránit včerejšku. Dokázal jsem se svobodně rozhodnout. Ale neměl jsem kupovat to víno. Bylo příliš dobré a pil jsem dost rychle. Večer jsem se začal litovat.

Oslavovali jsme v mé podkrovní světnici, ani jsme se tam nevešli. Dneska tu neseděla se mnou špiónka, dneska to nebyl detektivní film. Ančina spolužačka v modré košili nám blahopřála srnu. Zdálo se, že i tady stále recituje Majakovského. A tak trochu jsem se bál, aby mě nepoznala, ačkoliv to byl samozřejmě nesmysl. Ančin otec mi klepal na záda a mluvil o mé budoucnosti, byl to Vysloužilý revolucionář a znal skoro všechny nacistické koncentráky z vlastní zkušenosti. Chtěl ze mne udělat nejmíň ministra nebo šéfa odboru. Lampl seděl a poslouchal gramofon, který děvčata přinesla, hrál neustále „Vyhrňme si rukávy“ nebo „Píseň frontového řidiče“.

– Musíš přijít častěji mezi nás. Dostaneš funkci. Dáme ti jiný úkol… – říkal mi potichu Lampl a předstíral přátelství.

– Proč? Proč bych nemohl žít dál tak, jak žiju?

– Nemůžeš přece být pořád sám. Starat se jen o sebe a své zájmy.

– Proč?

– To je sobectví… – a znovu obrátil desku. Proč aspoň nepřinesli něco pořádného. Nějakou klasiku. Nalil jsem si znovu. Všichni už vstávali k přípitku. Dobře jsem věděl, čemu se bude připíjet. Náhodě, která ze sliznice Anči vykouzlila zárodek dítěte, náhodě, za niž nikdo z nás nemohl a kterou dosud vlastně nikdo nepochopil. Jaképak zákonitosti. Bude se připíjet mé kleci, do které dobrovolně vstupuji, dalším večerům při tomto gramofonu s touto pisklavou přítelkyní a bodrým otcem. Dalším setkáním s Lamplem, který mne chce předělat a nedovolí, abych jen chvíli mohl dělat, co budu chtít, protože ze mne chce udělat eso. Na to jim kašlu.

– Kašlu. – Vykřikl jsem jim do tváří. – Tohle není můj život. Můžu se přetvařovat jeden den, ale ne roky. Nemůžu přece celý život hrát komedii. A nemůžu se změnit přes noc i po tak fantastické zkušenosti… Nebreč, – vyjel jsem na Anču, která nabírala. – Sebevraždu páchat nemusíš. Ani se o to nepokoušej, budou tě dobře hlídat, – ukázal jsem na ni otci i Lamplovi. – Chce si pustit plyn nebo podřezat žíly, nevím, myslí, že mě tím změní. Ale o to nejde. Já prostě nemůžu, jsem jiný. Lampl si tě veme, Aničko. Lampl tě má rád už dávno, vid?

– Co si to dovolujete? – vykl mně zas jako včera.

– Nepřetvařuj se. Copak jsi to nekřičel u nás na schodech? Nebrečel jsi mi na dveřích? – spletl jsem v té špičce a v tom rozčilení skutečnost s vypůjčeným dnem.

– Přísahám… – chtěl přísahat Lampl.

– Tak ji tedy nemiluješ? – Neodpověděl. – Můžete si připít mezi čtyřmi. Rád vám půjčím byt. Sbohem… – Chytl jsem kabát a vyběhl ven. Bylo už chladno. Trochu jsem vystřízlivěl. A uvědomil jsem si, že jsem tedy pohřbil všechny naděje, že jsem nakonec přece jen jednal předurčené a podle včerejška a že ten Osud je vlastně moje povaha, kterou nemohu změnit, která vznikla už v dávnu a pro kterou nemohu přijmout Lamplovu existenci. Uvědomil jsem si to zřetelně a dokonce mě to ani nemrzelo. Vždyť teď, když vím, jak na to, mohu leccos zařídit docela výhodně. Tak například Anči se dnes už nezabije. Ti dva ji budou držet za ruku až do zítřka. A Lampl tak nepřijde do laboratoří, jestli to byl on, koho jsem zahlédl ve vchodu. Mohu svůj osud aspoň výhodně upravit, když už si nemohu vybrat jiný.

Profesor byl doma sám. Všechno už vystěhovali, ještě naposled prohlížel byt. Dělal, jako když se na nic nepamatuje, a ovšem si taky na nic nepamatoval.

– Potřebuju za hranice, profesore…

– Kdo ne? – zamykal dveře do chodby a opatrně se rozhlížel. – Tak šťastnou cestu!

– Ale já myslel, že mi pomůžete.

– Proč? – Ovšem, dneska jsem zapomněl knihu, zapomněl jsem ho navnadit svou hádkou s Lamplem, dneska jsem to všechno zkazil, a než jsem se mohl opravit, ujelo mi:

– Jenom nechci tu Zet. – Profesor zbledl.

– Jakou Zet? Pane. Nikdy jsem o žádné Zet neslyšel. Moje úcta. – A cupital se schodů drobnými krůčky, přičemž okázale zdravil nájemníky v dolním patře. To jsem tomu dal. Takhle zhurta na to jít nesmím. Co teď budu dělat. Nemám nikoho jiného. A do svého bytu se nevrátím. To jsem si uvědomil i teď, když jsem už trochu vystřízlivěl.

Přišel jsem do Nokturna o něco později než včera. Zet se smála, hned jak jsem se objevil na prahu. Smála se na celý sál, až se číšníci ohlíželi, nevypadala jako ta dáma z včerejška, měla na sobě stále své černé kalhoty, zřejmě se nestačila nebo nemohla převléct, ruce měla sotva umyté, za dlouhými nehty špínu z laboratoře. Byl jsem přesvědčen, že má pod ubrusem svůj trezor.

– Prosím tě, neblázni. Nechceš snad znovu lézt do té rakety. Teď, když máš své poklady, když můžeme utéct… Zdálo se mi, že útěk je jediný program, jediná možnost kterou mohu změnit svůj včerejší osud teď, když manželství selhalo.

– Nemám žádné poklady. Kufr je prázdný. Nevím, jaký. zázrakem se to mohlo stát. A potkala jsem svou oběť dnes ráno v kavárně. Neměl ani škrábnutí a doma prý má to zlato. Všechno začalo znova jako loni, – smála se a objednala si další koňak, vrchní se jí dnes tak neklaněl jako včera. – A my to musíme všechno znovu udělat.

– Proč?

– Já se už nemůžu vrátit. Spálila jsem za sebou všechno. Věřila jsem Heinrichovi. – Chtěl jsem říct, že to je její věc, ale nebylo by to nic platné, jsem přece k této ženě připoután, nemohu se s ní hádat. Nechápu, podle jaké zákonitosti mě přitahuje a co na mém obyčejném zaprášeném životě přivolalo právě ji. – Proč se toho bojíš? Vždyť ty celý život utíkáš do techniky. Jsi vlastně emigrant toho druhu odjakživa. – Chtěl jsem jí vysvětlit, jak to je. Opravdu myslím, že rozvoj techniky, automatizace a atomových elektráren překoná dnešní politické napětí velmi rychle a brzy nastolí kvalitativně novou situaci, stejně jako rozvoj průmyslu rozbil v Evropě absolutistické režimy v devatenáctém století, ale nebyla by to jistě pochopila.

– Jsem pro vědu, a ne pro dobrodružství… – řekl jsem jí. Mám se prý postarat, aby náš útěk byl zaručenější. Zkušenosti už máme. Jeden pokus je za námi. Něco na tom musí být…

– Copak je s panem Koldinským? – ptala se vrchního pokušitelsky. – Dneska nebude revue?

– Asi ne. Co je s Koldinským, nevím… – Odbyl ji příkře.

– Ale víte. Je v Mnichově, – na to já. – Přineste mi whisky. – Vrchní vytřeštil oči. – A ta divadelní skupina přijde dnes později. Jejich recitátorka se zdržela na zásnubách… – Dodám spíš pro sebe. Zet se zase začala smát.

– Že jsme si včera večer nezatelefonovali pro výsledky dostihů v Derby. Těch liber dneska… – Mně nebylo do smíchu. Jednak jsem neměl chuť opakovat včerejší nesmysl, za druhé jsem čím dál tím víc poznával, že má Lampl pravdu, že jeho názory o lidském chování jsou správné, kdybych se snažil jak chtěl. Nemohu se k němu vrátit, profesor mě odbyl. Mohu se stát jen nepatrným profesůrkem fyziky nebo znovu zkusit to co včera, znovu se spojit s touhle ženou, která mě přitahuje, a čím dál tím víc jsem poznával, že právě můj vztah k Zarečné je pro mne teď nejdůležitější. Vykládala mi znovu svoje plány. Do posledních podrobností. Jak ukryla řadu cenností, které jí byly svěřeny její organizací, na nepřístupných místech, jak se za těch deset let můžeme obohatit jen pomocí krumpáče, byly to historky z romantické detektivky, příběhy, které jsem zřejmě chtěl slyšet.

– Ale jestli máš tyhle peníze, proč chceš vraždit v Praze? Podívej se. Jsem snad ochoten to všechno zkusit znovu. Kvůli tobě, snad proto, že tě miluju, lidé dělají z lásky i pošetilejší věci, ale nechci při tom zabíjet. Rozumíš, to se mi příčí. To prostě nesnesu. Možná že má Lampl pravdu, snad jsem opravdu nějaký zvláštní druh sobce, ale vrah nejsem a nebudu, i kdybych se měl dát zavřít doživotně… – Musela přijmout mé podmínky. Moc se jí nelíbily. Člověk je snad sobcem kvůli výchově, kvůli rodičům nebo své třídě, ale žádný člověk není předurčen k vraždě, tím jsem si jist.

Vrátný byl včera zavražděn, jak jsme věděli. Bylo třeba zachránit vrátného za každou cenu. Zet zůstala ve tmě. Měl jsem jednat sám. Vrátný sázel záhon u vchodu. V noci.

Uprostřed předměstského harampádí, vysoké trávy a staveniště najednou malý záhon s maceškami:

– Člověk se chce celý den dívat na něco pěknýho, – říká mi. – Tenhle týden mám pořád noční a teď je jejich čas. – Připadalo mi zvlášť strašné zabít člověka, který sází a miluje macešky. Zabíjet vůbec lidi s vlastnostmi.

– Mám doma nějaké hyacinty, narcisy, tacety a hutchinsie, – lžu šťastně. – Nechcete si přijít? – Byl by zrovna běžel.

– Kdy?

– Radši hned. Nevím, jestli to Anči nerozdá… – Měl slzy v očích:

– Vždyť dneska nejsou sazenice k dostání. To je malér. A já mám zrovna noční…

Řekl jsem mu, že tady čekám na Lampla, že s ním budem pracovat v laboratoři a že do té doby vezmu službu za něj. Něco si ve vrátnici přečtu. Důvěřoval mi. Dneska se totiž pověsti o mém propuštění neroznesly, dneska jsem byl důvěryhodný spolupracovník. Řekl mi, abych dal pozor na klíče od trezoru, že tam je poslední zásilka platinových destiček, a běžel pro tacety. Klíč od trezoru byl za sklem. Ostatní visely volně. Taky klíč od laboratoře. Zet se ke mně od té chvíle chovala s jakýmsi obdivem:

– To se ti povedlo, – řekla, – můžem hned jít?

– Samozřejmě. – Vzal jsem klíč. – Ale pořád si myslím, že to je nesmysl…

Pohladila mě jako malého kluka:

– A co ta platina? – Nechtěla přijet do budoucnosti s prázdnou, nechtěla za žádnou cenu opustit tento svět bez kapesného. – Máme na to právo. Má snad někdo s námi slitování? Na všech stranách se po nás jen šlape. Není už vůbec kam uhnout, chystají nám atomový požár. A ty si budeš vyčítat kilo platiny… – Ani jsem pořádně nevěděl, proč náš ústav platinu objednával. Ale náhle mi to také připadlo snadné a důležité. Rozbila sklo a vzala klíč. Vysvětlil jsem jí, kde je trezor. Čekal jsem netrpělivě. Podařilo se mi tedy zabránit vraždě jejího neznámého spojence, nezabil jsem Anči ani vrátného, a nakonec zase riskuju, nakonec se zase odvážím, protože chci mít. Slyšel jsem kroky.

– Dobrý večer… – Kolem vrátnice šla slečna Horská, pod paží rukopisy, které tady opisuje dlouho do noci. Neznal jsem slečnu Horskou příliš, ale přece se zastavila. Chtěla vědět, proč tady sedLi. A všimla si rozbitého skla. Nad námi bylo slyšet, jak se namáhavě otvírá náš těžký trezor. – Zloději! – vyjekla Horská a náhle si to uvědomila, uskočila od mé kukaně, až si nabila hlavu. Čepice vrátného se starým názvem našeho ústavu ležela přede mnou na stole jako znamení osudu. – Zloději!! – vykřikla Horská, tentokrát mnohem hlasitěji. Dobývala se ven, jenže vrata jsou ovšem zavřená, nepustil jsem ji, nezmáčkl jsem tlačítko ve vrátnici. Zet se objevila za mnou. Viděl jsem, že má v ruce pistoli. Nebyl to perleťový dámský revolver, ale velká armádní opakovačka, která se k ní vůbec nehodila. Pochopil jsem všechno. Mohu se snad vyhnout jedné oběti, mohu si opravit osud v maličkostech, ale nakonec budu sobec a vrah jako včera.

– Ne! – vykřikl jsem. Tolik svobody přece mám. Mohu si vybrat. Mohu se rozhodnout pro Zet, nebo proti ní. Buď pro smrt, nebo proti ní. Jako každý člověk. A skočil jsem přímo do rány. Zahlédl jsem ještě, jak se otevírají vrata, slyšel jsem křičet Horskou a viděl na zemi krev. Svou vlastní. Krev, kterou jsem prolil za svou volnost. Nebolelo mě nic.


DOSLOV

 

 

 

Naše doba je neobyčejně pyšná na to, že má vědeckofantastickou literaturu. Literaturu, která touží pohlédnout do budoucna, za hradbu života našich dní, nabitého sociálními rozpory, ohroženého civilizací, která co chvíli hrozí vymknout se kontrole lidstva. Literaturu, která předobrazem zítřka chce varovat či poskytnout naději.

Pýcha naší doby je pošetilá. Touha vidět za obzor současnosti je stejně stará jako lidstvo samo. Člověk je tvořivé stvoření a takové nemůže bez budoucnosti žít. Tento fakt dokládá i literatura. Nejsou snad v ústní lidové slovesnosti, tak staré, jako je paměť lidstva, sedmimílové boty, létající koberec, všelijaká kouzla a zaklínadla, která umožňují, aby člověk alespoň ve fantazii předstihl svou dobu? Není tomu tak ani v následujících epochách vývoje lidstva a jeho kultury s tím rozdílem, že prostředky a představy, otevírající průhledy do budoucnosti, závisejí od duchovní a materiální kultury příslušné epochy?

Ano, tak tomu skutečně je. Stačí si připomenout alespoň antické báje, Xenofontovu Kyropaedii, Království Ophir či Platonovu Politeu a Kritias, ze středověké literatury Cyrana z Bergeracu, dále utopicko-osvícenské vize od Thomase Mora, Francise Bacona, přes Tommase Campanellu a Étienna Cabeta až po Jonathana Swifta, abychom si uvědomili souvislou linii literatury nahlížející do budoucnosti od nejstarších dob Evropy až po 19. století, kdy se poprvé objevují díla, pro něž jsme si zvykli používat pojmu vědeckofantastická literatura.

Počátky této literatury jsou dnes spojovány se jménem Julese Verna, který v roce 1863 vydal první ze svých „voyages extraordnaires“, a to román Pět neděl v balóně. Po něm následovaly další příběhy a fantastická dobrodružství, v nichž se stále výrazněji prosazovaly racionalismus moderního myšlení spolu s hypotézami soudobé vědy jako činitelé určující děj a jeho zápletku, charaktery postav a tím i smysl díla. Mám na mysli romány jako např. Cesta na Měsíc, 20 tisíc mil pod mořem, Cesta do středu země a celou řadu dalších děl.

Českému čtenáři by však nemělo uniknout, že prakticky souběžně vytváří u nás Jakub Arbes svými romanety, z nichž nejznámější jsou Svatý Xaverius (1873) a Newtonův mozek (1877), typ literatury, který je založen na stejných principech jako tvorba J. Verna. I Arbes uplatňuje jako určující rys nového typu prózy – romanet – přísný racionalismus (srov. například Vernovu Cestu okolo světa za 80 dní a Arbesova Svatého Xaveria) i vědecké hypotézy (srov. kteroukoliv z Vernových knih na toto téma s Arbesovým Newtonovým mozkem, v němž důležitou úlohu hraje stroj rychlejší světla, kterým člověk získá možnost očitě pozorovat minulé děje).

Tato nápadná souběžnost není ničím nahodilým. Vědeckofantastická literatura vzniká zcela zákonitě v době, kdy věda se po pádu feudalismu vymkla z nadvlády církve. Církevní supranaturalismus přestal být jediným ideologickým principem, který určoval přítomnost i budoucnost člověka. Na jeho místo nastupuje věda. Je stále zřejmější, že to bude ona, která bude určovat, jakými cestami se bude nadále ubírat vývoj lidstva. Kosmické písně (1878) Jana Nerudy ukazují, že se tento problém netýká jen určitého žánru literatury. Vznik tendencí aplikovat vědu na vývoj společnosti, zákonitost vzniku marxismu v polovině 19. století pak prokazují, že se tyto otázky netýkají jen literatury. Otázka vědy a jejího místa v životě společnosti vyplývá z nejvnitřnějších potřeb novodobé epochy lidstva.

Toto hluboce společenské zakotvení vědeckofantastické literatury nutně určovalo i její budoucí vývoj. Jestliže Jules Verne a u nás Jakub Arbes vycházejí z předpokladu, že svět a jeho záhady jsou poznatelné, vysvětlitelné a že tedy vše závisí od stavu lidského vědění, není tento jejich optimismus a víra v možnosti a schopnosti člověka výrazem jejich naivity. Tato jejich víra je nerozlučně spjata s optimismem revoluce v myšlení, kterou prožívali a která měla po pádu vševládnoucí církevní ideologie jediný cíl: přispět k pokroku celé společnosti.

Situace v literatuře i ve společnosti se však poměrně brzy změnila. Na přelomu století vstoupil do literatury H. G. Wells, anglický autor vědeckofantastických románů, jež si získaly postupně světové proslulosti. I jeho povídky a romány jsou inspirovány, podobně jako tomu bylo u Julese Verna, konkrétními vědeckými poznatky. Jenomže čtyři desítky let, které dělí Wellse od prvních próz tohoto nového literárního žánru, nepřinesly jen rozvoj lidského vědění, nové poznatky a teorie. Stále zřetelněji se ukazuje, že sama věda není s to uvést v soulad rozvoj techniky s potřebami celé společnosti. Stále zřetelněji se ukazuje, že existující struktura buržoazní společnosti umožňuje, aby věda a její výsledky byly zneužity ve prospěch těch, kdo mají v rukou hospodářskou a politickou moc. Že pozitivní výsledky vědy mohou být dokonce obráceny proti společnosti jako celku, že mohou ohrozit i její budoucnost.

Odtud také pramení Wellsova skepse, tak charakteristická pro jeho fantasticko-utopickou tvorbu. A ani tentokrát H. G. Wells není sám. V této skepsi se anglický autor stýká s naším, o jednadvacet let mladším K. Čapkem. Dokonce lze říci, že skeptický rys jeho tvorby je pro evropskou, ostatně nepříliš hojnou vědeckofantastickou literaturu z přelomu století a pak z meziválečného období, rysem dominujícím. Romány, k nimž patří prózy autorů, jako je André Maurois, Maurice Renard či Jaques Spitz, prostupuje tu vice tu méně prohlubující se poznání, že věda, která se stále zjevněji stává nástrojem kapitálu v boji o trhy a moc, proměňuje se současně v nekontrolovatelnou sílu, ohrožující samu existenci lidstva. Vyslovuje-li za této situace H. G. Wells, který jako první ze západních intelektuálů navštívil Sovětský svaz, svůj obdiv odvaze sovětského lidu budovat nový společenský řád, pak je to právě proto, že do jeho skepse pronikne paprsek naděje, že pro lidstvo se otevírá reálná perspektiva na lepší život. K. Čapek jde pod tlakem doby dál. Tváří v tvář fašismu překonává svou skepsi z dvacátých let a hledá od poloviny třicátých let v aktivním podílu na činnosti antifašistické fronty pro sebe východisko z mze, kterou tehdy Evropa a celý svět prochází. Důsledek je patrný i v literární tvorbě. Jeho poslední vědeckofantastický román Válka s mloky (1936) v závěrečné kapitole má tato slova: „Víš, kdo financuje tenhle konec světa, tu celou novou Potopu? – Vím. Všechny továrny. Všechny banky. Všechny státy.“

Mohlo by se zdát, že naše dosavadní zjištění vyvrací americká vědeckofantastická literatura, která vzniká na počátku tohoto století a ve dvacátých letech a zejména ve třicátých prožívá svůj první rozkvět. Americká linie jako by více navazovala na Julese Verna než na H. G. Wellse. Do popředí zájmu autorů, mezi nimiž v třicátých letech se už setkáváme se jménem Ray Bradburyho, vystupuje inspirace rychlým úspěšným rozvojem vědy, který i v širokých vrstvách v těchto letech vzbuzuje spíše naději než obavy. Tím si také lze vysvětlit, proč povídky a romány vzbudily nelíčený zájem opravdu nejširších čtenářských vrstev. Dokonce tak velký, že tento žánr ve značné míře devalvuje v komerčně bulvární podliteraturu.

A přesto i v americké science-fiction třicátých let se setkáváme s nepochybným faktem, že někteří autoři (pojem sciencefiction vznikl v Americe pro vědeckofantastickou literaturu v roce 1927) reagují na nebezpečí, které přináší rozvoj vědy v kapitalistické společnosti. Skepse, příznačná pro evropské spisovatele, tehdy ještě v americké science-fiction nepřevládá. Ale kriticismus je už viditelný. Zatím jen kriticismus, protože stále ještě existuje iluze, že americká společnost si dokáže své problémy vyřešit.

Druhá světová válka otřese hluboce optimismem i amerických autorů. Inspirace technickými objevy ustupuje do pozadí. Podobně jako v západní Evropě se zájem soustřeďuje k obavám z důsledků, které přináší moderní civilizace pro život člověka a jeho budoucnost. Ztráta iluzí o dramatické, ale vzestupné vývojové spirále lidstva je v celém západním světě vystřídána skepsí, která nejednou propadá až do děsivého pesimismu. Ten vzhledem k objektivní situaci v poválečném kapitalistickém světě není bez opodstatněni. Politika amerického imperialismu a jeho evropských spojenců držet svět na pokraji války, později narůstající krize hospodářská a morální spojená se stále akutním nebezpečím vojenského konfliktu nedozírného dosahu, nedávají ani americkému autorovi jiné perspektivy, nenajde-li odvahu postavit se proti kapitalistické civilizační mašinérii. Přesněji řečeno, nedokáže-li proniknout ke společenské podstatě konfliktu, jehož je svědkem. Jak situace vypadá, je tato otázka pro většinu amerických i značnou část západních spisovatelů neřešitelná.

Naštěstí vývoj vědeckofantastické literatury se neubírá jen naznačenými cestami. Od Velké říjnové socialistické revoluce existuje společnost, v níž věda od počátku slouží ve prospěch všech, jsou před ní vytyčovány úkoly, které už vzpomenutý H. G. Wells označil za nesplnitelné a jejich inspirátora – V. I. Lenina za nenapravitelného snílka. Už tehdy, a pak hlavně po druhé světové válce upírá sovětská literatura svůj zájem i ve vědeckofantastické literatuře, kterou dnes reprezentují autoři jako Jefremov, bratří Strugačtí či Dněprov, tímto směrem. Vzniká literatura, jejímž dominujícím rysem je vědomí třídní podmíněnosti rozvoje vědy a společnosti. Proto také, i když se to může zdát na první pohled paradoxní, její futurologický obraz míří k současnosti, analyzuje ji, odpovídá na otázky, kterými naše současnost žije.

Tato koncepce se stane určující i v literaturách zemí socialistického společenství. Stačí vzpomenout jednoho z nejznámějších, Poláka Stanislava Lema. Tato koncepce je i koncepcí nejvýznamnějšího autora naší současné science-fiction, Josefa Nesvadby.

Povoláním lékař, specializovaný v oboru individuální a skupinové psychoterapie, vstoupil Josef Nesvadba (1926) do literatury po druhé světové válce nejprve jako překladatel anglické literatury, pak jako autor kratších próz a dramatických pokusů. Své místo si však vydobyl povídkami a novelami s vědeckofantastickou tematikou. Jeho soubor próz Tarzanova smrt (1958), Einsteinův mozek (1960), Výprava opačným směrem (1962), stejně jako i následující povídkové soubory Vynález proti sobě (1964), Poslední cesta kapitána Nema (1965) a další si získaly značný čtenářský ohlas, který překročil hranice naší vlasti. Není světového jazyka, v němž bychom se nesetkali s překlady Nesvadbovy tvorby. A všude, doma i za hranicemi, je považován za autora, který si v soudobé literatuře science-fiction získal autoritu. Jakub Arbes, pak Karel Čapek, k němuž lze přiřadit Jana Weisse a Jaroslava Havlíčka, našli v Nesvadbovi důstojného pokračovatele.

Výpravy opačným směrem, které se dostávají čtenáři v rozšířeném výboru do rukou, představují soubor autorových nejlepších próz. Základní téma, jak je tomu u Nesvadby pravidlem, rozvíjí se v nevšedních a dramatických situacích s výrazně charakterizovanými postavami.

Tuto samozřejmost a přirozenost neuvěřitelného děni umocňuje Nesvadbův smysl pro psychologii člověka. Jistě mu v tomto směru pomáhá jeho profese lékaře-psychiatra. Nicméně právě tato profese by ho mohla snadno zavést, kdyby se Nesvadba neopíral o materialistickou koncepci člověka a společnosti. Tato koncepce mu umožňuje, aby sondy do nitra člověka, a tím i do nitra společnosti, mířily k reálným problémům naší současnosti. Z tohoto hlediska je příznačná závěrečná povídka souboru, podle které je také nazvána celá kniha – Výpravy opačným směrem.

I mladý čtenář má ještě v živé paměti diskuse, které vyvrcholily v krizovém období a v nichž jeden ze základních okruhů tvořily „disputace“ o svobodě lidského jednání. Marxistická teze o svobodě jako poznané nutnosti byla vysmívána a na její místo byly nastolovány teze o absolutní svobodě a nezávislosti jednání člověka. Nesvadba už na počátku šedesátých let sedl a napsal působivou, ostře polemickou povídku Výprava opačným směrem. Originální nápad vytvoří situaci, že člověk u vědomí svého budoucího jednání dostane možnost, aby se znovu svobodně rozhodoval a tak se vyvaroval činů, kterých už jednou litoval. A hle. I když hrdina ve své výpravě opačným směrem ví docela přesně, co při opakování už jednou prožité části života nechce udělat, kdy tedy má plnou možnost dokázat schopnost člověka rozhodovat se jen podle svého chtění, podle své, na ničem nezávislé vůle – jeho úsilí ztroskotává. Jednání člověka nelze vyvázat ze zákonitosti, jež je dána jeho bytím.

Jinak, se stejnou originalitou, i když trochu z jiného úhlu, je toto téma zpracováno ve Vynálezu proti sobě. V povídce, kterou lze považovat v tomto souboru v jistém smyslu za ústřední. Svět hojnosti, jak si tak často mnozí z nás představují budoucnost, v této povídce už existuje. V něm však kupodivu vegetuje i pan Mráček, bývalý velkoobchodník. Žije, protože stále ještě může uplatňovat své maloměšťácké „mít víc než soused“, protože stále ještě může šidit, kšeftařit, i když jen v malém. Inženýr Bauer však dokončí svůj vynález, který má za následek zrušení peněz. „Téže noci spáchal Mráček sebevraždu. Nebyl sám. Víc lidí najednou nemohlo snést dlouhodobé prázdniny u moře. A protože pracovali, jen když mohli šidit a předhánět své bližní, museli odejít. Vymírali jako dinosauři, jako čtvrtohorní zvířata při změně podnebí.“ Šimon Bauer, vlastní hrdina příběhu, však pochopil, že budoucnost patří člověku, který je s to uplatnit své schopnosti ve prospěch společnosti, v níž žije. Jádro a smysl povídky leží na dlani.

Josef Nesvadba je jedním z autorů, kterým věda a fantazie pomáhají pronikat novými, dosud málo prošlapanými cestami k člověku, ke skrytým stránkám lidské osobnosti, ke kořenům vztahů člověka k člověku, ke kořenům společnosti, k jejím reálným rozporům, ideálům, snům i nadějím. Však proto také vědecké objevy a nová technika jsou v Nesvadbových prózách podobně jako u Arbesa nebo u Čapka především katalyzátorem, který přes děj a charaktery osob vede čtenáře k zamyšlení nad stavem společnosti, a tím teprve nad její budoucností. Budoucností bez pověr a iluzí. Proto také technika a věda nemají u Nesvadby odlidštěný, děsivý charakter. Právě naopak. Technika si u něho uchovává svůj lidský ráz. Ten ráz, který s neopakovatelnou působivostí zpodobnil národní umělec Karel Zeman v nezapomenutelném filmu Vynález zkázy.

Působivost Nesvadbových próz je tedy zcela nepochybně v originálním, hluboce humanistickém pohledu, který je vlastní socialistické literatuře. Nebyli bychom však spravedliví, kdybychom nedocenili i autorovo literární umění, bez něhož by záměr zůstal jen a jen záměrem, byť ušlechtilým. Už bylo připomenuto neopakovatelné ovzduší Nesvadbových próz. Patří k němu a vlastně je podmiňuje nesvadbovská úspornost výrazu. Akce jeho povídek se odehrávají na minimální ploše. Postavy dokáže Nesvadba charakterizovat několika velmi přesnými a působivými detaily. Dokáže docela obyčejný popis proměnit ve skutečné dobrodružství. Ví, co je to pointa.

Nesvadbův styl bývá charakterizován jako věcný, kterému je cizí epická šíře. Myslím, že tomu tak docela není. Nesvadbův způsob vyjádření je podle mého soudu vždy dán tematem. Jemu autor přizpůsobuje hutnost, když je třeba. Je-li to nutné, epické vyprávění se odvíjí v šíři, která je nezbytná. Nesvadba je prostě vyprávěč, který ví, co terna potřebuje. Proto naše literatura v něm má autora, který myšlenkovou hloubkou i originalitou podání tak účinně slouží naší době.
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