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    Ten, kdo kráčí podél břehu, dříve či později potká jiného člověka.


     


    Neznámý autor 

  


  
    1987 


    Věděla, že v noci se v posteli počurá, a věděla, že teta Peggy se bude zlobit.


    Bylo to tak pokaždé. Vždycky, když musela spát u tety Peggy, a ne u své maminky.


    Mamá. Chtěla by být u Mamá. Spát ve své posteli ve svém pokoji s panenkou Trudi pod peřinou a panenkou Bambou pod polštářem. Tak to má být. Když to tak je, když usíná s krásnou vůní Mamá v nose, nikdy se nestane, že když se probudí, je v posteli mokro. Nebo skoro nikdy.


    Teta Peggy vůbec nevoní jako Mamá. Nechtěla, aby se jí teta Peggy dotýkala, což ostatně nedělala nikdy. Ale spala ve stejném pokoji, za modrým, místy červeným závěsem s nějakými draky, nebo možná hady, a občas tam spali i další. To se jí nelíbilo.


    Ani Trudi a Bambě se tu nelíbilo – u tety Peggy musela spát pod polštářem i Trudi, aby nebyla ráno počuraná. Bylo to hrbolaté a nepohodlné, ale přece nemohla panenky nechat doma, jak jí radila Mamá. Občas Mamá říká úplné hlouposti.


    Týden, řekla například. Budeš u Peggy týden, já musím jet pryč, vydělám spoustu peněz. Až se vrátím, dostaneš nové šaty a tolik zmrzliny a karamelek, kolik jen sníš.


    Týden je spousta dnů. Nevěděla, kolik přesně, ale určitě víc než tři, a celou tu dobu bude muset spát v tomhle škaredém pokoji, kde venku na ulici jezdí auta a autobusy a celé noci troubí a brzdí a skřípou. Počurá si prostěradlo a teta Peggy se nebude obtěžovat ho vyměnit, jen ho nechá přes den pověšené na židli, aby uschlo, a Trudi a Bamba budou smutné, moc smutné, a nebudou k utěšení, i kdyby se sebevíc snažila. Nechci být u zlé tety Peggy, pomyslela si. Přeju si, aby teta Peggy umřela. Když se pomodlím k Bohu, aby si ji vzal, a on to udělá, slibuju, že za celou noc si neucvrnknu ani kapičku, a ráno přijde Mamá a vezme mě domů a už sem nikdy nebudu muset. Vůbec nikdy.


    Slyšíš, Bože, dej, aby se Mamá vrátila, a zruš počurávání a tetu Peggy. Zabij ji nebo ji posaď do letadla a odleť s ní do země Tisíce ostrovů.


    Sepjala ruce tak silně, až ji rozbolely prsty, a Trudi a Bamba se taky modlily ze všech sil s ní, takže možná, možná se její přání přece jen vyplní.


    1 


    Po cestě do práce v úterý 3. června zakoupil soukromý detektiv Maarten Verlangen šest piv a šest nových sáčků do vysavače.


    První položka nákupu patřila k rutině, ta druhá byla výjimečná. Nikdy za těch pět let od doby, kdy se s ním Martha rozvedla, nedosáhly jeho uklízecí ambice takových výšin, a tak odemykal ocelové dveře s protikorozním nátěrem, které vedly do jeho kanceláře, s dosti cizím pocitem čistého svědomí.


    Šlo to snadno. Místnost měřila tři krát čtyři metry a žádného architekta na světě by nenapadlo označit ji v nákresech jako „kancelářský prostor“. Nacházela se v jednom z těch starých ušmudlaných činžáků na samém konci Armastenstraat, až u železniční trati. Od vchodu se k ní šlo o půl podlaží dolů, nejspíš původně sloužila jako jakýsi sklad pro domovníka – kumbál, kde se daly přechovávat různé věci pro nájemníky: záchodová prkýnka, sprchové hadice, plotýnkové vařiče a další velmi opotřebitelné příslušenství. Ale teď to tedy byla kancelář. Byť nepříliš elegantní.


    Stěny už od začátku pokrývala špinavá omítka v barvě hlíny, podlaha byla před dvaceti či třiceti lety natřena na tmavě modro a jediný přívod denního světla tvořilo úzké okénko až u stropu, na úrovni ulice. Nábytek byl jednoduchý a praktický. Psací stůl a židle. Šedá plechová kartotéka. Nízká knihovna, hučící padesátilitrová lednice, rychlovarná konvice a prošoupané křeslo pro návštěvy. Na jedné zdi visel reklamní kalendář z benzinové pumpy, na druhé reprodukce pochmurné litografie od Piranesiho. Zbylé dvě byly holé. Až na ten kalendář, který Verlangen každoročně s přesností náměsíčníka vyměňoval na konci ledna nebo na začátku února, vypadala kancelář úplně stejně jako před čtyřmi lety. Když se do ní nastěhoval. Není radno podceňovat schopnost prostředí skýtat našemu životu bezpečí a stabilitu, říkával si. Není radno pohrdat prachem, jejž nám léta nakládají na bedra.


    Rozsvítil stropní světlo, protože stolní lampička byla rozbitá. Pověsil šusťákovou bundu na háček na dveřích a dal piva do lednice.


    Sedl si k psacímu stolu a schoval sáčky do pravého horního šuplíku. Neměl v úmyslu použít je tady v kanceláři. Naopak. Vysavač značky Melfi, který vlastnil – jako jeden z mála předmětů, které mu po rozvodu zbyly, možná proto, že fungoval stejně mizerně jako jeho manželství –, přechovával u sebe doma na Heerbanerstraat. A tam také hodlal uklidit. Tam už pohár přetekl. Zamyslel se, jestli raději nemá sáčky nechat na stole, existovalo nezanedbatelné riziko, že v šuplíku je zapomene, až půjde z práce domů, ale nakonec se rozhodl ho podstoupit. Sáčky do vysavače nepatří k atributům, které klient očekává v renomované detektivní kanceláři.


    Detektivní kancelář Verlangen. Tak to stálo na jednoduché, ale stylově čisté ceduli na dveřích. Sám si ji napsal a zatavil do plastu, trvalo to celé dopoledne, ale výsledek nebyl nijak špatný.


    Podíval se do diáře. Na odpoledne měl napsanou schůzku v pojišťovně. Jinak prázdno. Zkontroloval, jestli na záznamníku nejsou nahrané nějaké vzkazy. Vzal si z lednice pivo, otevřel ho a zapálil si cigaretu.


    Podíval se na hodinky. Bylo deset minut po desáté. Jestli do dvanácti nepřijde klient, zajdu si do Oldener Maas na pořádný oběd a pak se střelím do spánku, pomyslel si a temně se usmál.


    Tahle nutkavá, neodbytná myšlenka se mu vracela každé ráno, jednou ji možná uskuteční. Bylo mu čtyřicet sedm let a lidé, kterým by chyběl, se dali spočítat na palci jedné ruky.


    Jmenovala se Bella a byla to jeho dcera. Osmnáctého jí bude sedmnáct. Prohlédl si její rozesmátý obličej na fotografii vedle telefonu a znovu si lokl piva. Mrknutím zamáčkl slzy, které mu do očí vehnala hořká chuť, a říhl.


    Jak takový dobytek jako já může mít takovou dceru? pomyslel si.


    To byla další neodbytná myšlenka. Maarten Verlangen měl vůbec v hlavě leccos neodbytného. Zvláště pak staré kalné otázky bez odpovědí. V jasných chvilkách se mu stávalo, že ho tento fakt děsil.


    Ale na strachy jasné mysli existují léky. Naštěstí. Dal si ještě lok a zhluboka potáhl z cigarety. Vstal a pootevřel okno. Sedl si.


    Mezitím už bylo třináct minut po desáté.


     


    Zavolala mu chvilku před jedenáctou a půl hodiny nato přišla.


    Poměrně vysoká žena, asi pětatřicet let. Hnědé nazrzlé vlasy po ramena. Úzký obličej s vysokými lícními kostmi a jemnými rysy. Štíhlá a vysportovaná, ale přitom s velmi výrazným poprsím. Na sobě měla přiléhavé černé kalhoty a vínovou blůzu s velmi krátkými rukávy. Vytrhané obočí. Líbila se mu.


    Rychle se rozhlédla po místnosti. Na okamžik se její oči zastavily na Piranesiho grafice a pak upřela veškerou pozornost na Verlangenův zachmuřený pohled.


    „You mind if we speak English?“


    Verlangen ji ujistil, že za těch třicet minut, které uplynuly od jejich telefonního hovoru, tento jazyk nezapomněl. Pousmála se a posadila se do křesla pro návštěvy. Přehodila nohu přes nohu a odkašlala si. Verlangen jí nabídl cigarety, ale ona odmítavě zavrtěla hlavou. Vytáhla z červené kabelky svou vlastní krabičku gauloisek a zapálila si štíhlým zlatým zapalovačem.


    „Vy jste soukromý detektiv?“ Verlangen přikývl.


    „Těch už dnes moc není.“


    „Pár ano.“


    „V tomhle městě pět.“


    „Jak to víte?“


    „Našla jsem si to v telefonním seznamu.“


    „Tam nejsou všichni.“


    „Aha? Ale vás jsem tam našla.“


    Verlangen pokrčil rameny. Všiml si malého tetování na její levé paži, těsně pod rukávem blůzy. Vypadalo to jako vlaštovka. Nebo prostě nějaký pták.


    Taky si všiml, že je docela opálená. Asi už měla dost času na slunění, pomyslel si, i když je teprve začátek června. Její kůže měla příjemný odstín café au lait. Napadlo ho, jaké by asi bylo pohladit ji konečky prstů.


    Anebo je to jenom obyčejná vymetačka solárií?


    „S čím potřebujete pomoct?“ zeptal se.


    „Se sledovačkou.“


    „Sledovačkou?“


    „Nebo jak se tomu říká. Patří to do vašeho repertoáru, ne?“


    „Jistě. A na jaký objekt se mám zaměřit?“


    „Na mého manžela.“


    „Vašeho manžela?“


    „Ano. Chci, abyste mi ho pár dnů hlídal.“


    „Rozumím.“


    Nalistoval v bloku novou stránku a dvakrát cvakl propiskou.


    „Můžu poprosit o vaše jméno?“


    Do telefonu ho uvést nechtěla a při příchodu se nepředstavila. I teď na chvíli zaváhala a potáhla z cigarety.


    „Barbara Hennanová.“ Verlangen si to zapsal.


    „Jsem Američanka. Za svobodna jsem se jmenovala Delgadová. Jsem vdaná za Jaana G. Hennana.“


    Verlangen se dostal jen k osamělé iniciále uprostřed a tam se zarazil.


    Jaan G.? pomyslel si. A do prdele. Jaan G. Hennan.


    „Bydlíme v téhle zemi teprve pár měsíců. Ale manžel je původem z Maardamu. Pronajímáme si dům v Lindenu… asi třicet kilometrů odsud, předpokládám, že víte, kde to je?“


    „Samozřejmě.“


    Může být víc Jaanů G. Hennanů? Možná. Ale jaká je pravděpodobnost, že by to byl jiný? A jak…?


    „Kolik si účtujete?“


    „To záleží.“


    „Na čem?“


    „Na druhu zakázky. Časovém rozsahu. Nákladech…“


    „Chci, abyste mého muže hlídal pár dnů. Od rána do večera, na jinou práci nejspíš nebudete mít čas.“


    „Proč ho chcete hlídat?“


    „To nebudu rozebírat. Jen bych ráda, kdybyste kontroloval, co dělá, a podával mi hlášení. Ano?“


    Povytáhla obočí a byla najednou ještě krásnější.


    Tak tohle je klasika, pomyslel si Verlangen. Naprostá klasika. Moc často si jako Philip Marlowe nepřipadal, nebo aspoň ne střízlivý. Asi by si to měl vychutnávat, dokud může.


    „Je to poměrně běžný úkol,“ řekl. „Ale mám pár otázek.“


    „Prosím.“


    „Jak to bude například se vzdáleností a diskrétností?“


    „Vzdáleností a…?“


    „Jak podrobně to chcete? Kdyby šel do restaurace, chcete taky vědět, co jedl, s kým mluvil, co si říkali…?“


    Přerušila ho tím, že zvedla levou ruku deset centimetrů nad stůl. Vlaštovka se smyslně zavlnila.


    „Chápu, jak to myslíte. Ne, stačí mi to v hrubých obrysech. A kdyby mě zaujaly nějaké zvláštní okolnosti, můžu vám snad dát vědět dodatečně?“


    „Jistěže. Pravidla určujete vy. A on nemá vědět, že ho sleduju?“


    Zase zaváhala.


    „Raději ne.“


    „Můžu se zeptat, čím se váš muž zabývá?“


    „Obchoduje. Má importní firmu. Čerstvě založenou, samozřejmě… ale v Denveru se zabýval něčím podobným.“


    „S jakým zbožím?“ Pokrčila rameny.


    „To je různé. Například s komponenty do počítačů. Jakou roli hraje povolání mého manžela? Já přece jenom chci, abyste ho měl pod dozorem.“


    Verlangen sepjal ruce na stole a udělal krátkou pauzu.


    „Rád bych vás upozornil, paní Hennanová,“ pronesl s důrazem, o němž doufal, že se dá vyložit jako ostřílený a mužný, „rád bych vás upozornil, že jsem tu zakázku ještě nepřijal. Chcete, abych sledoval vašeho manžela, a jestli na to mám přistoupit, musím nejdřív vědět, do čeho jdu. Nemám ve zvyku se do něčeho vrhat jen tak naslepo, to by se člověk v naší branži nedožil stáří.“


    Nakrčila čelo. Bylo vidět, že možnost, že by odmítl, jí vůbec nepřišla na mysl.


    „Chápu,“ řekla. „Promiňte. Ale jste snad zvyklý na určitou míru… diskrétnosti, ne?“


    „Samozřejmě. V rozumných mezích. Ale bez jistých údajů prostě nemůžu zakázku uspokojivě splnit. Musím trochu znát zvyky vašeho manžela. Jak vypadá jeho všední den. V jakých místech se pohybuje, s jakými lidmi se setkává. A tak dále. Ze všeho nejradši bych samozřejmě věděl, co za tím vězí… tedy proč ho necháváte sledovat, ale jsem ochotný se téhle informace vzdát.“


    Neurčitě pohnula hlavou zprava doleva a znovu se na chvilku zahleděla na grafiku od Piranesiho.


    „No jo, váš profesní kodex samozřejmě respektuju. Jeho zvyky nejsou nijak složité. Bydlíme v tom domě v Lindenu. On má kancelář v centru, kde tráví každý den šest až sedm hodin. Občas spolu chodíme na oběd, když mám nějaké vyřizování ve městě. Většinou chystám večeři na sedmou, ale on občas jí v restauraci s obchodními partnery… Náš okruh známých je dost omezený, bydlíme tu teprve několik měsíců. No, to je tak zhruba všechno. O víkendech je to samozřejmě jinak, to jsme obvykle celou dobu spolu, takže nebudu vaše služby potřebovat.“


    Zatímco mluvila, Verlangen si pilně zapisoval. Pak se podrbal za krkem a podíval se na ni.


    „Jaké máte známé?“ Vylovila další cigaretu.


    „Vlastně vůbec žádné. Manžel se pracovně stýká s nějakými lidmi, ale já se můžu obrátit vlastně jen na Trottovy, kdybych něco potřebovala… to jsou naši sousedé, upřímně řečeno, pěkně nudní patroni, ale už jsme se vzájemně pozvali na večeři. On je pilot, ona v domácnosti. Mají dvě nesnesitelné děti.“


    „Trottovi?“


    „Ano.“


    Verlangen si to poznamenal.


    „Máte fotku?“ zeptal se. „Potřebuju fotografii vašeho muže.“


    Vytáhla z kabelky bílou obálku a podala mu ji. Verlangen z ní vyndal dvě fotografie, obě ve formátu 10x15 centimetrů.


    Vážnýma očima na něj hleděl Jaan G. Hennan.


    O desetiletí starší, ale bezpochyby tentýž Jaan G. Hennan. Snímky vypadaly poměrně nově, nejspíš pocházely ze stejného filmu a obě ho zabíraly mírně z profilu. Jedna zprava, druhá zleva. Tytéž ostré, pronikavé oči. Tytéž přísné rty a mohutná čelist. Tytéž krátké tmavé vlasy. Verlangen vrátil fotky do obálky.


    „Tak fajn,“ řekl. „Jdu do toho. Za předpokladu, že se shodneme na detailech.“


    „Na jakých detailech?“


    „Délka. Provedení. Honorář.“ Přikývla.


    „Bude to jen pár dnů, jak už jsem říkala. Rozhodně ne víc než dva týdny. Kdybyste mohl začít zítra, byla bych vám vděčná. Tím provedením myslíte co?“


    „Čtyřiadvacet hodin denně, nebo jenom dvanáct? S jakou mírou diskrétnosti či dotěrnosti… vždyť už jsem to říkal.“


    Potáhla z cigarety a vyfoukla úzký proužek kouře, který se pomalu vytrácel. Na okamžik ho napadlo, že tahle žena asi nikdy nekouří a tu krabičku gauloisek si koupila jen proto, aby udělala dojem. Těžko říct, jaký dojem.


    „Jen když nebude doma,“ rozhodla. „To bude stačit. Od chvíle, kdy ráno odjede, až dokud se nevrátí domů… ať už brzy, nebo pozdě večer.“


    „A chcete, aby mě neodhalil.“


    Nastala další krátká pauza, viděl na ní, že v této otázce ještě není pevně rozhodnutá.


    „Ano,“ řekla. „Ať vás neodhalí. Kdybych si to rozmyslela, dám vám vědět. Kolik budu platit?“


    Verlangen chvíli předstíral, že přemýšlí, a načmáral si do bloku pár čísel.


    „Tři sta guldenů denně plus výdaje.“ Vůbec to s ní nehnulo.


    „A zálohu na první tři dny. Možná si budu muset v Lindenu pronajmout pokoj. Jak si představujete to hlášení?“


    „Jednou denně,“ odpověděla bez váhání. „Chtěla bych, abyste mi volal každý den někdy během dopoledne. To jsem vždycky doma. Kdybych to považovala za nutné, můžeme se i sejít, ale doufejme, že na to nedojde.“


    Verlangen měl na jazyku další „proč?“, ale spolkl ho.


    „Tak jo,“ řekl a opřel se do židle. „Takže jsme asi domluvení. Ještě vás poprosím o adresu a telefonní číslo a zítra ráno začínám… a ještě o tu zálohu samozřejmě.“


    Vyndala tmavě červenou peněženku a z ní vytáhla dvě pětisetguldenové bankovky. A vizitku.


    „Tisíc,“ řekla. „Zaokrouhlíme to zatím na tisíc.“


    Verlangen si peníze i navštívenku vzal. Vstala a přes stůl mu podala ruku.


    „Díky, pane Verlangene. Jsem vám moc vděčná, že jste se toho ujal. Hodně mi to… hodně mi to ulehčí život.“


    Vážně? pomyslel si a uchopil její ruku. A jak? Dlouhý zlomek vteřiny mu hleděla přímo do očí a on si znovu pomyslel, jaké by asi bylo dotýkat se jiné části jejího těla než této pevné a příjemně chladné dlaně.


    „Vynasnažím se,“ slíbil.


    Krátce se pousmála. Otočila se na podpatku a opustila ho. Zůstal stát a poslouchal, jak se její kroky vzdalují po schodech. Skoro čekal, že teď spadne opona, nebo tak něco.


    Pak otevřel lednici a vyndal si pivo.


    2 


    Jakmile otevřel dveře svého úzkoprsého bytu na Heerbanerstraat, uvědomil si, že sáčky do vysavače zůstaly v šuplíku psacího stolu.


    Na druhou stranu nenechal v ledničce ani jedno pivo, čímž se to trochu srovnalo.


    Uklízecí ambice budou muset počkat, koneckonců jeden den sem nebo tam, to je jedno. Na uvítanou ho praštil do nosu pach staré zažrané špíny a něčeho zatuchlého, nejspíš plísně pod vanou. Není radno odvrhovat to, na co jsme zvyklí, a rozprodávat jistoty na všechny strany, pomyslel si otrle. Není radno pohrdat prachem… a tak dále.


    Pod dopisní škvírou ležela záplava reklamních letáků a dvě složenky. Všechno to posbíral a hodil do proutěného křesla, kde už podobných materiálů leželo více. Můj dům, můj hrad, pomyslel si a otevřel dveře na balkon. Otočil se od nich dovnitř, čelem k té mizérii. Chvíli se díval na neustlanou postel, neumyté nádobí a všeobecnou zpustlost. Vypnul stereo, které muselo být zapnuté nejméně čtyřiadvacet hodin. Vzpomněl si, že pravá reprobedna je rozbitá a že by s tím měl něco dělat.


    Šel do koupelny. Vrhl pohled do ulepeného zrcadla a zjistil, že vypadá o deset let starší než ráno.


    Proč se vůbec obtěžuju dál žít? pomyslel si, když si stoupl pod sprchu a pustil vodu.


    A proč si ještě k tomu dennodenně kladu tyhle optimistické otázky?


     


    O hodinu později už bylo osm a on byl hotov s nádobím, které se nahromadilo za tři dny. Sedl si k televizi a deset minut koukal na zprávy. Vražda policisty v Groenstadtu a setkání ministrů v Berlíně z důvodu měnové krize. Pomatená labuť způsobila hromadnou bouračku na dálnici u Saarenu. Vypnul to a zavolal dceři.


    Nebyla doma, a tak musel zdvořile konverzovat s novým přítelem své exmanželky. Trvalo to půl minuty a pak byl na sebe pyšný, že nepoužil ani jedno sprosté slovo. Vždycky se najde světlá stránka.


    V lednici našel čtyři piva a láhev minerálky. Udělal si chleba se salámem, sýrem a okurkou – ale bez másla, protože zapomněl jít na nákup – a k tomu zvolil po chvíli vnitřního boje minerálku. Sedl si znovu na pohovku v obýváku a vytáhl blok s poznámkami.


    Barbara Hennanová. Krásná Američanka. Rozená Delgadová, ale teď tedy Hennanová. Protože si vzala toho hajzla Jaana G. Hennana. Z nějakého záhadného důvodu.


    G., pomyslel si. Proč ze všech lidí na světě zrovna G.? A proč má u všech všudy on, Maarten Baudewijn Verlangen, plýtvat krátkým časem, jenž mu byl na tomto světě vyměřen, na něco tak epochálně prostinkého, jako je špehování Jaana G. Hennana?


    Kterého víceméně sám dostal za mříže před… no jo, skoro na den přesně před dvanácti lety, spočítal v duchu. Na konci května 1975. Když ještě pracoval u sboru jako poctivý policajt.


    Když ještě měl pořádnou práci, rodinu a jisté právo pohlédnout sám sobě v zrcadle do očí.


    Když ještě měl budoucnost.


    Na začátku osmdesátých let se potom všechno podělalo. V letech 1981 a 1982. Koupě domu v Dikkenu. Hádky s Marthou. Jejich milostný život splaskl jako… jako použitý kondom.


    Úplatky. Náhlá šance trošku si přivydělat tím, že přimhouří oko. Celkem velkou trošku. Bez těchhle příjmů by neměli na úroky a splátky za dům, potom se to Martě snažil vysvětlit, když to prasklo, ale ona jen zavrtěla hlavou a odfrkla si.


    A co ta dáma? zeptala se. Jak přesně bylo pro naše manželství nezbytné, abys s ní trávil noci? To bys mi taky mohl laskavě vysvětlit?


    Nemohl.


    Pět let, pomyslel si. Od toho krachu už uběhlo pět let a pořád žiju.


    Poslední dobou byly chvíle, kdy už ho to ani nepřekvapovalo.


     


    Dopil poslední zbytek minerálky a šel si pro pivo. Přesunul se do křesla pod čtecí lampou a pohodlně se opřel.


    Barbara Hennanová, pomyslel si a zavřel oči.


    Jak se sakra tak krásná ženská dá dohromady s takovým grázlem jako G.?


    To byla vskutku záhada, avšak nikoli nová. Ženský úsudek ohledně mužů selhal v dějinách lidstva nejednou. Zabloudil mezi ztepilými samci a všemožnými povrchnostmi. Vytáhl fotografie a s mírným znechucením si je prohlížel.


    Proč? pomyslel si. Proč chce, abych ho sledoval?


    Je snad víc možných odpovědí? Víc než jedna možnost?


    Asi ne. Bude to určitě ta stará obehraná písnička. Nevěrný muž a žárlivá choť. Která chce důkazy. Černé na bílém.


    Maarten Verlangen dělal v téhle hře už čtyři roky, a kdyby si měl troufnout na odhad, řekl by, že dvě třetiny jeho zakázek jsou tohoto typu.


    Pokud by tedy nepočítal práci pro pojišťovnu, ale ta k jeho činnosti soukromého očka vlastně nepatřila. To bylo něco jiného. Pojišťovna FB Trustor potřebovala nějakého detektiva, který by mírně neortodoxními metodami prověřil podezřelé nesrovnalosti, a kdo by se na to hodil lépe než vyhozený policista? Tedy přesněji policista, který se rozhodl ukončit služební poměr, aby se vyhnul veřejné ostudě. Po gentlemanské dohodě. O stálejším zaměstnání nemohla být ani řeč, ale jak běžel čas, přistála mu tu a tam nějaká zakázka – většinou s výsledkem příznivým pro pojišťovnu – a spolupráce pokračovala. Když Verlangen občas počítal své tristní příjmy, zjišťoval, že je to zhruba fifty fifty. Půlka od pojišťovny, půlka ze soukromého čmuchání.


    Zapálil si cigaretu, za dnešek odhadem čtyřicátou, a znovu si před vnitřním zrakem představil tu Američanku. Paní Barbaru Hennanovou. Třicet sedm, třicet osm? Víc jí nebude. Takže je nejméně o deset let mladší než její manžel. A desetkrát přitažlivější. Ne, ne desetkrát. Desettisíckrát.


    Kdo by se namáhal s nevěrou, když má ženu jako Barbara? Nepochopitelné.


    Pokuřoval a přemýšlel. Jinými slovy, vážně je tak pravděpodobné, že je v tom ten starý známý motiv? Přišla za ním Barbara Hennanová, rozená Delgadová, proto, že si myslí, že její manžel se tahá s jinou ženskou? Po pouhých pár měsících v nové zemi?


    Anebo jde o něco jiného? V tom případě o co?


    Chtěl se jí na to zeptat rovnou – několikrát to měl během jejich hovoru na jazyku a v těchto věcech obvykle nechodil kolem horké kaše –, ale něco mu v tom bránilo.


    Možná ji zkrátka nechtěl urazit. Možná měl i jiné důvody. Jaké přesně, v tom sám neměl jasno. Ani tehdy, když seděla naproti němu za stolem, ani teď, když na to ve svém smradlavém kutlochu vzpomínal a vymýšlel strategii.


    Strategii? pomyslel si. Ale prdlajs. Žádná strategie není potřeba. Zítra ráno tam prostě pojedu. Celý den budu čumět v autě před domem, kde má kancelář. Budu kouřit jako fabrika. Vzhledem k tomu, jak jsem zestárl, v žádném případě nehrozí, že by mě poznal.


    Jednoduchá práce. Klasika, jak již bylo řečeno. Kdybych byl ve filmu, tak by ten dům někdy okolo půl páté vybouchl. Dopil pivo a zvažoval, že si dá před spaním ještě jedno.


    Během dne jich zkonzumoval celkem osm. Měl tedy ještě rezervu – jeho stropem bylo deset –, ale proč si pro jednou nedopřát luxus čistého svědomí?


    Dvě k dobru? Někde v jeho nitru samozřejmě chabý hlásek šeptal, že proti přídělu deseti piv denně lze mít výhrady. Ale co, pomyslel si, vše je relativní kromě smrti a hněvu tlusté ženy. So what?


    To někde četl. Kdysi dávno, když si ještě knihy pamatoval.


    Říhl a típl dnešní poslední cigaretu. Za necelou minutu si odbyl hygienické úkony a vlezl do neustlané postele. Polštář slabě páchl nečistotami. Starými a nemocnými kořínky vlasů, špinavým zármutkem nebo tak něčím. Převrátil ho na druhou stranu, ale nepomohl si.


    Nastavil budík na půl sedmé a zhasl.


    Linden? pomyslel si. Kdybych si zamluvil pokoj na hotelu, aspoň bych pár nocí nespal v zasviněném povlečení.


    O pět minut později Maarten Baudewijn Verlangen chrápal s otevřenou pusou.


    3 


    Právě když ráno vylezl ze sprchy, zavolala mu Bella. Jako obvykle se mu z pouhého zvuku jejího hlasu něco rozhořelo v prsou. Prskavka otcovské hrdosti.


    Jinak mu její zprávy dávaly pramálo důvodů k veselí. Byli napůl domluvení, že se o víkendu sejdou. Stráví spolu den. Nebo dva. Těšil se na to – svým chmurně opatrným způsobem, jakým se vůbec ještě odvažoval se na něco těšit –, ale teď jí do toho přišel lodní výlet na ostrovy. Tak kdyby mu to nevadilo…?


    Nevadilo by mu to. Co by byl za člověka, kdyby nepřál své sedmnáctileté dceři, kterou miluje nade všechno na světě, lodní výlet se spřízněnými dušemi – místo aby se zahazovala s obtloustlým, předčasně šedivým, neustále mírně podnapilým fotrem? Chraň Bůh.


    Určitě? ujišťovala se. Nebude ti to líto? Odložíme to na příští víkend?


    Určitě, přisvědčil. Příští víkend se mi to hodí dokonce víc. Teď mám stejně moc práce.


    Možná mu to i uvěřila, přece jen ještě nebyla tak stará. Dala mu po telefonu pusu a byla pryč. Verlangen polkl knedlík v krku a mrknutím vyhnal vlhkost z očí. Zašel si do trafiky koupit Allgemejne. Dej si snídani a přečti si noviny, ty zoufalá trosko! pomyslel si.


    A tak také učinil.


     


    Pár minut po deváté už byl na Aldemarcktu v Lindenu a čtvrt hodiny nato našel Kammerweg. Zaparkoval naproti vile Zefyr, stáhl okénko a připravil se na čekání.


    Linden je vlastně pouhé maloměsto. Odhadem dvacet či třicet tisíc obyvatel. Pár menších továren. Poměrně známý pivovar, kostel z počátku třináctého století – a zástavba domků a menších činžáků, která vyrostla převážně po válce. Dobrá dojezdová vzdálenost do Maardamu. Vzpomněl si, že jako mladý kluk tady znal jednu holku, byla chladná a krásná a nikdy se ji neodvážil políbit. Jmenovala se Margarita, copak se s ní asi stalo.


    Ale jinak je to dost nanicovaté město. Líná řeka Megel – rovněž krásná a chladná nejspíš taky, přítok samotného Maaru, pokud se Verlangen nemýlil – se jím zvolna kroutí až k planinám na severozápadě. Jižně od jejího toku se táhne hřeben nízké pahorkatiny a právě na něm leží ulice Kammerweg. Dobré čtyři kilometry od centra Lindenu, kde je radnice, policejní stanice, náměstí a všemožné další výmysly a výdobytky civilizace. A kostel z třináctého století, jak již bylo řečeno.


    A pivovar. Verlangen pomalu dostával žízeň.


    Povzdechl si. Nasadil si tmavé brýle, přestože slunce dosud neprolomilo šedobílý příkrov mraků, a zapálil si cigaretu. Zamžoural k domu, který se dal taktak rozeznat mezi řadami stromů a kvetoucích keřů vysázených podél ulice, aby do zahrad nebylo vidět, a pokusil se odhadnout jeho tržní cenu.


    Přes milion, usoudil. Nejspíš i přes milion a půl. Ale oni si to vlastně jen pronajímají, pokud paní Hennanovou pochopil správně.


    Poloha vypadala z mnoha hledisek ideálně. Velký pozemek, z jedné strany nějaký les nebo zarostlý park a z druhé podobně velký pozemek s domem, který se také napůl topil v zeleni. Domyslel si, že tam asi bydlí ti Trottovi – ten pilot s nesnesitelnými dětmi –, ale ruku do ohně by za to nedal. Na straně ulice, kde parkoval, nestála vůbec žádná zástavba. Byl tu jen strmý svah klesající k asfaltové cyklostezce, která vedla podél řeky do města.


    Celkem splendid isolation, pomyslel si Verlangen a automaticky ho bodla závist. Dům Hennanových byl sice bleděmodrý, což není nejhezčí odstín na světě, ale co má být? Těch jeho vlastních pětačtyřicet metrů čtverečních obsahovalo tolik hnusných barev, že se o tom Kandinskému ani nesnilo, a navíc tamhle napravo od domu vykukovala klinicky bílá skokanská věž… jo, pokud viděl dobře, byla to opravdu skokanská věž.


    Takže mají i bazén. A zezadu určitě tenisový kurt a pořádnou verandu s posezením. Chvilku uvažoval, jak složité by bylo celý ten barák podpálit, pokud možno tak, aby G. zůstal v plamenech, zatímco soukromý detektiv udatně vyrve jeho mladou ženu ohnivému peklu, přehodí si ji přes rameno a mrštně prchne – ale tady musel spekulace přerušit, protože si všiml zářivě modrého saaba mezi černými žulovými sloupy, které tvořily vjezd k domu. Stály tam jako dva strnulí, mírně výhružní lokajové v předpisových uniformách a dávaly najevo svou němou nelibost nezvaným návštěvníkům všeho druhu.


    Za volantem seděl muž a Verlangen nepochyboval o tom, že je to sám velký Jaan G. Hennan – přestože na něj měl poměrně špatný výhled.


    Kdo jiný by to byl? Pokud mu tedy Barbara Hennanová dala správnou adresu, na což se snad dá spolehnout.


    Dal saabu náskok padesát metrů, pak nastartoval svou starou věrnou toyotu a dal se do pronásledování.


    Klasika, pomyslel si s úpornou monotónností.


     


    Hennan zaparkoval v jedné z úzkých uliček za kostelem a ušel pěšky sto metrů na náměstí. Zmizel ve vchodu do dvoupatrového komplexu obchodů a kanceláří v tradiční béžové barvě, typické pro padesátá léta. Verlangenovi se povedlo vmanévrovat toyotu na úzké místo na druhé straně ulice. Vypnul motor, zapálil si cigaretu a opět stáhl okénko.


    Veškerou pozornost upínal k řadě prázdných, bezpohlavních oken nad obchody v přízemí. Obuvnictví. Pohřebnictví. Řeznictví.


    Po necelých dvou minutách se otevřelo jedno z oken nad pohřebnictvím. Vyklonil se Jaan G. Hennan a vylil na chodník půl hrnku kávy. A zase okno zavřel.


    Typické, pomyslel si Verlangen. Jednou hovado, navždy hovado. Ani se nepodíval, jestli tam někdo nejde.


    Sklopil si sedadlo, aby se mohl pohodlněji zaklonit. Nalistoval v Allgemejne sportovní rubriku a podíval se na hodinky. Tři čtvrtě na deset.


    Tak jo, no, pomyslel si. Tak zase jednou pracuju.


     


    Když dočetl už podruhé k nekrologům a vykouřil kolem deseti cigaret, začínal pomalu litovat svého rozhodnutí, že si dnes dá abstinenční den. V jedenáct dvacet provedl rychlou rošádu a změnil to na abstinenční dopoledne. Pár piv k obědu – jestli tedy na nějaký oběd dojde – si snad zaslouží, když už má za sebou tolik olověně šedých hodin sledování. Jednotvárných jako meditace v buddhistickém klášteře. Verlangen měl dobrého kamaráda, který se tam před pár lety vydal. Do Tibetu nebo do Nepálu nebo čert ví kam.


    Hennan byl taky dost neviditelný. Ještě jednou se ukázal v okně, jinak nic. Chvíli tam nehnutě stál a zíral na mraky, jako by o něčem přemýšlel. Anebo jenom dostal lehčí krvácení do mozku. Pak se otočil a zmizel Verlangenovi z obzoru.


    Objekt. Sledovaný objekt. Důvod, kvůli kterému se Verlangen odebral dodělávat do dodělávající japonské rachotiny za tři sta guldenů denně. Carpe diem, vole.


    Vrátil se v myšlenkách k Hennanovi. K těm dávným – a velmi nemnohým – příležitostem, kdy s ním měl při vyšetřování před dvanácti lety tu čest.


    Samotný proces proběhl hladce. Proti Jaanu G. Hennanovi se našly přesvědčivé důkazy, jakmile se povedlo rozmluvit pár menších ryb. Několik let prostřednictvím kurýrů kupoval a prodával konopí, heroin a amfetaminy, vybudoval si fungující síť a nejspíš si přišel na pěkných pár milionů. Zvlášť když sám žádné závislosti nepropadl.


    Jinými slovy nijak pozoruhodná historie, nicméně všechno klaplo zejména díky důkladné terénní i vyšetřovací práci Verlangena a jeho kolegy Müllera. Díky ní G. dostal, co si zasloužil – dva roky a šest měsíců –, a díky ní nehrozilo, že by se on a Verlangen vzájemně navštěvovali o narozeninách a výročích. Ani kdyby žili pět set let. Vzpomínal si na Hennanovu ledovou, téměř osobní opovržlivost během výslechů. Na jeho umanuté odmítání pohlédnout na svou špinavou činnost z morálního hlediska.


    G. v sobě žádnou morálku nemá, prohodil jednou Müller a něco na tom bylo. Jeho sebejistota – a pomstychtivost, která tu a tam probleskla hluboko v jeho černých, mírně těkajících očích – patřily k tomu druhu, nad kterým se nedá jen tak mávnout rukou.


    A ty jeho průpovídky. Jako ze zapomenutého béčkového filmu ze čtyřicátých let:


    Já se jednou vrátím. A pak se mějte na pozoru, zatracení tupci!


    Nebo: Nemyslete si, že na vás zapomenu. Myslíte si, že jste vyhráli, ale tohle je jen začátek vaší porážky. Věřte mi, vy hloupí pohůnci, zmizte a nechte mě na pokoji!


    Sebejistota? Hm, to je slabé slovo. Verlangen si nevzpomínal – přinejmenším takhle z nadhozu –, že by za svoje roky u policie potkal někoho zatvrzelejšího a s větším egem. A těch roků bylo čtrnáct. Jaan G. Hennan měl totiž v sobě cosi skutečně výhružného, nebo snad ne? Pomalu doutnající nenávist, ze které se člověk jen tak snadno neoklepal. Temný příslib neblahých následků a odplaty. V téhle branži jsou výhrůžky všeho druhu samozřejmě denním chlebem, ale ty Hennanovy zněly nezvykle podloženě. Byly jako samotné zlo. Kdyby Hennan nebyl člověk, ale nemoc, pomyslel si Verlangen, byl by rakovina. Zcela nepochybně.


    Odporný maligní gliom přímo v čelním laloku.


    Zavrtěl hlavou a narovnal si na sedadle záda. Rozbolelo ho v kříži, a tak se rozhodl pro krátkou procházku. Jenom si obejde náměstí a zase se vrátí, je to jen padesát metrů, to zvládne, aniž by pustil objekt ze zřetele.


    Kdyby se ho Hennan náhodou snažil setřást, tak by to pro něj stejně byla hračka. Mohl by prostě vyjít z budovy zadem a zmizet. Bez problému.


    Ale proč by to dělal? Vždyť neví, že ho někdo sleduje. A sledující netuší, proč ho sleduje.


    Pane Bože, pomyslel si Maarten Verlangen a zabouchl dveře auta. Uveď mi dva důvody, proč být na tomhle světě střízlivý.


     


    V půl jedné si Jaan G. Hennan vyšel na oběd. Verlangen znovu opustil auto a sledoval ho přes náměstí do restaurace jménem Cava del Popolo. Hennan si vybral stůl u okna, Verlangen kóji trochu víc vzadu. Přestože bylo poledne, lidí tu moc nebylo. Detektiv měl na svůj objekt hezký výhled a optimisticky si objednal dvě piva a těstoviny z denního menu.


    Hennan tu seděl čtyřicet minut, během kterých se nestalo nic než to, že přečetl noviny, snědl rybí polévku nebo co to bylo a vypil malou lahvičku bílého vína. Verlangen za tu dobu stihl i kávu a koňak a k autu se vrátil ve zbožné naději, že si na hodinku, hodinku a půl dá šlofíka.


    A tak se také stalo. V půl třetí ho probudilo slunce, které právě protrhlo mraky a proniklo až k jeho umazanému čelnímu sklu. Zjistil, že je vedro jako v peci a že mu z hladiny alkoholu třeští hlava. Zkontroloval, že Hennanův tmavomodrý saab pořád stojí tam, kde stál, vylezl z auta a šel si do trafiky před radnicí koupit pivo a sodovku.


    Obojí dopil deset minut po třetí. Slunce dále dobývalo odpolední nebe a Verlangenovi se lepilo oblečení na tělo.


    Hennan se znovu na pár vteřin ukázal v okně s telefonem u ucha a k autu přišla pod chatrnou záminkou slídit hlídačka parkoviště. Jinak nic.


    Verlangen si sundal ponožky a schoval je do palubní přihrádky. Tím se jeho život trochu zlepšil, ale ne o moc. Zapálil si dnešní pětadvacátou cigaretu a přemýšlel, co by podnikl.


     


    Ani po šestadvacáté cigaretě dům nevybouchl a neochladilo se. Verlangen odešel k telefonní budce před řeznictvím a zavolal své klientce. Zvedla to po jednom a půl zazvonění.


    „Výborně,“ řekla. „To je dobře, že voláte. Jak to jde?“


    „Skvěle,“ odpověděl Verlangen. „Jako na drátkách. Jenom se mi zdálo, že volat hned první dopoledne nemá smysl. Váš manžel je v kanceláři. Vlastně je tam celý den.“


    „Já vím,“ řekla Barbara Hennanová. „Právě jsem s ním mluvila po telefonu. Za hodinu bude doma.“


    „Opravdu?“ podivil se Verlangen.


    „Jo, tvrdil to.“


    Aha? pomyslel si Verlangen. Tak proč tady mám ještě sedět a čekat na smrt?


    „Myslím, že pro dnešek toho můžete nechat,“ pokračovala paní Hennanová. „Celý večer budeme spolu, takže stačí, když se k práci vrátíte zítra odpoledne.“


    „Zítra odpoledne?“


    „Ano. Buďte prosím na místě zítra po obědě a zjistěte mi, co dělá a jak tráví odpoledne a večer… hlavně večer… to pro mě bude nesmírně důležité, abyste ho nespustil z očí.“


    Verlangen se na dvě vteřiny zamyslel.


    „Rozumím,“ řekl. „Vaše přání je mi rozkazem. Takže další hlášení dostanete pozítří, můžeme se tak domluvit?“


    „To by bylo skvělé,“ řekla Barbara Hennanová a zavěsila.


    Ještě chvíli stál v dusné telefonní budce, ale pak si všiml, že se k němu blíží pohřebně šedá uniforma hlídačky parkoviště, a odběhl k autu.


    Živote, kde je tvůj náboj? pomyslel si, nastartoval a odjel.


     


    I když měl Verlangen víc času než v čekárně před peklem, rozhodl se, že nepojede domů do Maardamu. Na to ho příliš lákala vidina čistého povlečení, a tak se ve tři čtvrtě na pět ubytoval v Belvederu, prostém, ale čistém hotelu na Lofterstraat ve čtvrti za radnicí.


    Mezi sedmou a osmou si dal večeři v sépiově hnědé jídelně společně s plaveckým klubem z Varšavy. Jakési ragú, které mu mlhavě připomínalo jeho bývalou tchýni. Tedy ne přímo ji, ale její nedělní večeře, bez kteréžto vzpomínky by se klidně obešel. Koupil si dvě černá piva s sebou na pokoj, přemohl sílící touhu zavolat dceři a někdy mezi jedenáctou a půl dvanáctou usnul u amerického krimiseriálu.


    Povlečení bylo chladivé, čerstvě vymandlované, a i když den nakonec nebyl tak abstinenční, jak si kdysi představoval, pořád mu do hraničního čísla deset zbývala rezerva.


    Pořádná rezerva.


    4 


    Hospoda se jmenovala Colombine a po dvou doušcích piva vypadala jako všechny ostatní hospody na světě.


    Konečně se ochladilo. Staré maasleitnerky, které visely nad láhvemi whisky na baru, ukazovaly pět minut po půl osmé – v tento zcela bezmračný čtvrtek se Hennan zdržel v kanceláři až do sedmi. Z nějakého záhadného důvodu. Verlangen toho měl plné zuby už ve čtyři.


    Ale byl na plné zuby zvyklý. Poslední čtyři roky byly jeho věrnými souputníky a občas měl pocit, že ho tam svědí samotný čas – a nic jiného. Jako stará zasmrádlá košile. Těšil se na to, až ji odhodí. Na to, až se vyspí z opice, probudí se do něčeho jiného a konečně si bude moct obléct nový čas.


    Ve kterém vteřiny a minuty budou mít nějakou chuť.


    Jenže ráno se nikdy nový čas nekonal. Na kůži se mu lepila pořád stejná nevypraná košile, den za dnem, rok za rokem. Tak to zkrátka bylo a v těch několika málo nocích, kdy se odvážil jít do postele střízlivý, nikdy nezamhouřil oko.


    Dopil sklenici až do dna a vrhl pohled na Hennana. Dělily ho od něj jen dva stoly, ale u jednoho z nich seděla velmi rozjařená společnost: čtyři obtloustlí muži s kníry, asi osmadvacetiletí, kteří občas vybuchli v hřmotnou salvu smíchu, zvrátili se v židlích nazad a bouchali pěstmi do stolu. Z jejich neotesaného nářečí si Verlangen vyvodil, že jsou odněkud z jižních provincií. Nejspíš z Groenstadtu. Nebo z Balderslachtu či někde odtamtud.


    V lokále bylo i jinak poměrně plno, takže neztratit sledovaný objekt ze zřetele si žádalo určitou míru koncentrace. Přece jenom. Na druhou stranu bylo zjevné, že Hennan se hodlá najíst a chvíli tu pobýt. Pověsil si sako přes opěradlo židle. Listoval jídelním lístkem a usrkával průhledný drink, nejspíš gin s tonikem, a nijak nespěchal. Možná čekal na společnost, seděl u stolu pro dva a místo naproti němu bylo prázdné. Třeba na ženskou, pomyslel si Verlangen, to je nakonec přece jen nejpravděpodobnější varianta. Tohle rozuzlení čekal od samého začátku.


    Takže nezbývá než vytrvat a dočkat času. Verlangen se rozhodl, že si taky dá jídlo. Mávl na číšníka, objednal si ještě pivo a poprosil o jídelní lístek. Vypadalo to, že má důvody k obavám, že si tu hezkou chvilku posedí.


    O dvě hodiny později seděl Jaan G. Hennan pořád sám. Verlangen dvakrát prošel těsně kolem něj po cestě na záchod a vypozoroval, že objekt si dopřál vydatnou večeři. Nejméně tři chody a dva druhy vína, a teď právě pokuřoval štíhlý černý doutník, hleděl z okna a roztržitě kroužil v ruce sklenkou koňaku. Pokud Verlangen viděl, za celou dobu neprohodil s nikým ani slovo, až na číšníka. Jednou se odebral na toaletu. A co se mu sakra honí hlavou – nebo proč tady vysedává, místo aby byl doma se svou lepou ženou – inu, to byly otázky, které se vymykaly veškerému chápání.


    Rozhodně to však nevypadalo, že by na někoho čekal. Tu a tam se sice podíval na hodinky, ale jinak nejevil žádné známky toho, že by se jeho doprovod nedostavil: žádné telefonáty z vestibulu, žádné přílišné otálení s objednávkou, žádné omluvy na vysvětlenou číšníkovi. Nic.


    Neměl s sebou ani noviny či knihu. To Verlangen sice taky ne, ale ten tu byl pracovně. Pár minut si pohrával s myšlenkou, že k Hennanovi půjde a nalije mu pivo za krk. Nebo podmázne někoho jiného, aby to udělal. Podnapilých mladíků bylo v lokále dost a některý by se určitě nechal přemluvit.


    Čistě proto, aby se něco stalo. Verlangena už zase zmáhaly plné zuby. Snědl cosi, co mělo být telecí, ale v tom případě to bylo nejstarší tele na světě.


    Vypil ještě čtyři nebo pět piv a nakonec podlehl a napodobil Jaana G. Hennana. Kafe a koňak.


    Zapálil si novou cigaretu, i když ta stará v popelníku ještě doutnala.


    Podíval se na hodinky. Za deset minut deset.


    Krucinál, pomyslel si a mechanicky odehnal dalšího hosta, který se přišel zeptat, jestli je místo naproti němu volné. Tak už ten blbej koňak dopij a zaplať! A jdi už někdy pryč!


    Právě když se věnoval těmto zbožným přáním, všiml si najednou, že Hennan míří k jeho stolu.


    No do pr…, stihl si jen pomyslet.


     


    „Můžu si přisednout?“


    „Prosím.“


    „Hennan. Jaan G. Hennan.“


    „Verlangen.“


    Hennan si odsunul židli a sedl si.


    „Verlangen?“


    „Jo.“


    „Snad ne Maarten Verlangen?“


    „Jo.“


    „Já to věděl.“


    „Jak to myslíte?“


    „Myslíš. Navrhuju tykání.“


    „Pro mě za mě. Ale nejsem si úplně jistý, jestli…“


    „Copak?“


    „Jestli vím, kdo jste… jsi.“


    Hennan odložil doutník do popelníku a opřel se lokty o stůl.


    „Jen se nedělej, Maartene Verlangene. Já vím zatraceně dobře, kdo jsi ty, ty víš stejně dobře, kdo jsem já. Proč tady sedíš?“


    Verlangen usrkl koňaku a rychle přemýšlel.


    „To je hodně divná otázka.“


    „Myslíš? Ale stejně mi vůbec nebude vadit, když mi na ni odpovíš.“


    „Proč tady sedím?“


    „Ano.“


    „Jsem tu na večeři, přece.“


    „Nepovídej. A to je jediný důvod?“ Verlangena najednou popadl vztek.


    „Co kdybys mi sakra vyklopil, o co ti jde? Já nemám nejmenší páru, kdo jsi a co na mně vyzvídáš. Jestli nemáš dobrou omluvu, tak laskavě táhni, nebo zavolám číšníky, aby tě vyhodili!“


    Hennan mlčel a pozoroval ho přimhouřenýma očima. Bez náznaku úsměvu. Verlangenovi něco říkalo, že by se usmívat měl. Všiml si, že čistě instinktivně zaťal ruce v pěst a odsunul si židli o pár centimetrů dozadu.


    Aby mohl rychleji vstát a bránit se.


    Blbost, pomyslel si, když si uvědomil, jakým směrem se jeho fantazie ubírají. Přece se se mnou sakra nezačne rvát. To by byla úplná…


    „Policajt. Jsi pořád policajt, že?“


    Verlangen desetinu vteřiny váhal. Pak zavrtěl hlavou.


    „A ty?“


    „Co?“


    „Co ty? Čím se zabýváš. Jak že se to jmenuješ?“


    Hennan neodpověděl. Jen zkroutil rty do opovržlivého šklebu. Verlangen od něj odtrhl oči. Zaklonil se a zadíval se do stropu. Pár vteřin bylo ticho.


    „A proč už nejsi policajt? Vyhodili tě?“ Verlangen pokrčil rameny.


    „Odešel jsem.“


    „Dobrovolně?“


    „Jasně. Už mi sakra prozraď, co chceš, anebo se vrať ke svýmu stolu. Nemám nejmenší chuť se nechat…“


    Zarazil se a hledal správný výraz.


    „Se nechat co?“


    „Obtěžovat.“


    Znovu zaťal pěsti a připravil se k obraně.


    „Ty jsi mi nějak popudlivej, člověče,“ řekl Hennan a najednou se usmál. „A přitom bych měl mít děsnou pifku já na tebe.“


    Verlangen si zapálil cigaretu.


    „Pifku? Proč?“


    „Jaan G. Hennan. Vážně tvrdíš, že si mě nepamatuješ?“


    Verlangen zavrtěl hlavou. Trochu moc prudce, místnost se s ním zahoupala. Do prdele, pomyslel si. S tím pitím jsem to přehnal.


    „Nemám páru.“


    Hennan si opřel bradu o ruku a zamyslel se.


    „Nepůjdeme si sednout k baru? Ať si to vyříkáme. Zvu tě na panáka.“


    Verlangen chviličku váhal. Pak opatrně přikývl a vstal.


    „Dávám ti deset minut,“ řekl. „Ale víc ani prd.“


     


    Během první whisky Hennan vysvětlil, jak to že Verlangena zná a pamatuje si jeho jméno.


    Během druhé si Verlangen vzpomněl na dvanáct let starý případ a řekl, že mu to nějak vypadlo z paměti. Ale teď, když o tom Hennan mluví, tak…


    Během třetí se Hennan znovu chopil iniciativy a vylíčil, jak se nevinnému člověku sedí dva a půl roku ve vězení.


    Nevinnému? pomyslel si Verlangen, kterého to zase trochu namíchlo. Ty jsi byl vinnější než doktor Crippen, ty hajzle!


    Ale nehádal se s ním. Jenom prohlásil, že už si podrobnosti případu nepamatuje, za ty roky jich měl hezkou řádku. Všiml si, že začíná mít potíže s artikulací, a tak si rychle stanovil jisté pravidlo a přísahal si, že po zbytek tohohle sezení u baru i celého večera se ho bude držet stůj co stůj: Nepodřekni se Hennanovi, proč jsi tady! Za žádnou cenu.


    Buď loajální ke své klientce!


    Hennan klábosil o tom i onom, ale čtvrtá whisky Verlangenovi zjevně natekla do sluchového centra. Zkrátka přestal registrovat složitější zvukové vjemy – ale zmohl se ještě na to, aby v odmlkách přitakával a duchaplně mručel. Když se poprvé podíval na hodinky, bylo za pět minut půl jedné. Hennan už měl očividně taky dost.


    „Domů,“ řekl. „Musím domů.“


    Verlangen přisvědčil a sesul se z barové stoličky.


    „Já to mám kousíček,“ prohlásil.


    „Musím si zavolat taxíka,“ řekl Hennan.


    Vložil se do toho barman, obrovitý mladík s vlnitými zrzavými vlasy, a informoval je, že taxíky vždycky stojí hned za rohem. Jenom padesát metrů směrem na Kleinmarckt, to je jednodušší než telefonovat.


    Vyšli společně do vlahého letního večera. Verlangen měl trošku potíže s rovnováhou, ale Hennan ho vzal kolem ramen a podpíral ho. Když došli k černožlutým autům, bez dalších ceremonií se s Verlangenem rozloučil, nasoukal se na zadní sedadlo, zamával a přes okénko se na něj zeširoka zazubil. Verlangen zvedl ruku a díval se, jak auto odjíždí. Najednou se ho zmocnilo silné zhnusení, které pořádně nedovedl identifikovat. Hennan se koneckonců choval celkem mírumilovně a důvod, proč ho jeho manželka nechala sledovat, byl obestřen hustší mlhou než kdy dřív.


    Nicméně on se bratříčkoval s objektem. A to velmi. Vykecával se s ním, přizvukoval mu a vychlastal litry whisky… a předtím pivo a koňak, bůh ví, co vlastně říkal a neříkal.


    Cestou k hotelu několikrát zabloudil. Ocitl se místo toho na hřbitově, čehož využil k tomu, že zalezl za pár popelnic u márnice a vyčural se.


    Postupně se ale zorientoval a dostal se k Belvederu, a když vcházel do svého pokoje, bylo už čtvrt na dvě. Sám Verlangen tento časový údaj neznal, ale na základě několika nezávislých pozorování svědků ho bylo později možno určit poměrně přesně.


    5 


    Policejní aspirant Wagner zívl a podíval se na hodinky.


    Bylo půl druhé a pět minut.


    Pak se podíval na křížovku. Byla nevyluštěná.


    Tedy převážně. Zatím vyplnil osm políček. Dvě slova.


    Ani u jednoho si nebyl jistý, že ho má správně.


    Aby si ukrátil čas, spočítal všechna prázdná políčka. Devadesát čtyři. Nedá se říct, že se dostal daleko.


    Chvilku přemýšlel, jestli se přece jenom nemá jít natáhnout na lehátko. Jenom proto, že má pohotovost, ještě nemusí být vzhůru. Stačí, že tu je a může brát telefony, kdyby něco. Instrukce byly v tomto ohledu stejně jasné a jednoznačné jako všechno ostatní na stanici.


    Na policejní stanici v Linzhuisenu. Wagner tu pracoval už skoro rok a líbilo se mu to. Bylo mu dvacet pět a klidně si uměl představit, že bude policistou celý život. Zvlášť v menší obci, jako je tahle. Řád a pořádek, dobré podmínky důchodového pojištění a žádná kriminalita, která by stála za řeč.


    A příjemní kolegové, jak jeho šéf Gaardner, tak Willumsen, se kterým občas hrával tenis.


    Linzhuisen nebyl samostatný policejní okrsek, spadal pod Linden, kde také sídlil policejní náčelník, komisař Sachs. V Lindenu měli trochu početnější stav, dva inspektory a tři nebo čtyři konstábly a asistenty.


    Ale v držení pohotovosti se střídali. Bylo přirozeně zbytečné, aby každou noc klimbal nějaký aspirant či inspektor jak v Lindenu, tak v Linzhuisenu. Tyto dvě obce od sebe dělilo jen dvanáct kilometrů, a kdyby byl potřeba výjezd, museli by tak jako tak přivolat posily. Vzbudit kolegy, kteří mají služební pohotovost doma, nebo zatelefonovat do Maardamu.


    Pro Wagnera z tohoto systému plynulo, že měl pohotovost na stanici čtyři noci v měsíci, proti čemuž nic nenamítal.


    Naopak. Ty hodiny noční samoty v sobě měly něco zvláštního, co ho přitahovalo. Takhle tu sedět ve ztemnělé stanici a bdít nad zákonem a pořádkem, zatímco celý svět je pohroužen v zasloužený spánek. Být připraven zorganizovat výjezd, jakmile by se mu ohlásil poškozený občan, ano, copak právě tohle nebyla nejdůležitější pohnutka, byť ne veřejně přiznaná, kvůli které před čtyřmi lety šel na policejní akademii?


    Hlídat životy a majetky občanů a být hlavním strážcem jejich bezpečí.


    Když se občas aspirant Wagner přistihl při podobných myšlenkách, napadalo ho, jestli by si to neměl zapsat. Třeba by se to dalo použít na školení a u náboru. Proč ne?


    Právě tyto pocity – když se to vezme kolem a kolem – mu bránily jít si lehnout. Věděl však, že pokud se nic nestane – a ono se skoro nikdy nic nestávalo –, nakonec to v pozdních hodinách přece jen vzdá. Po půl třetí už se vzhůru skoro nikdy neudržel, to už by mu nepomohly ani všechny křížovky na světě.


    Žvýkal pero, upíjel kávu a snažil se soustředit.


    Čtvrtý sloupec, sedm písmen, druhé je možná A: Románový ohař z Paříže.


    Měl bych si občas přečíst knížku, pomyslel si Wagner a povzdechl si.


    Znovu se podíval na hodinky. Tři čtvrtě na dvě. Vtom zazvonil telefon.


     


    Komisaři Sachsovi se zdálo, že je delfín.


    Mladý delfíní samec, který si plave chladným, smaragdově zeleným mořem a jeho svalnaté tělo obklopuje celé hejno samiček. Převalovali se, pluli těsně vedle sebe, ladně skákali do slunečního svitu nad jiskřící hladinou a nořili se hluboko ke dnu. Třeli se o sebe hruděmi, zády a břichy ve veselém a smyslném tanci.


    Tady chci být pořád, pomyslel si. Pořád chci být mrštný delfín obklopený chtivými samičkami.


    Zvonění telefonu mu prořízlo míchu a mozkovou kůru jako motorová pila. Se zavřenýma očima sáhl po sluchátku.


    „Sachs.“


    „Pane komisaři?“


    „Hm…“


    „Tady Wagner.“


    „Kdo?“


    „Aspirant Wagner z Linzhuisenu. Mám pohotovost a právě jsem přijal…“


    „Kolik je hodin?“


    „Za sedm minut dvě. Právě jsem přijal hovor… nebo 01.45, abych byl přesný… o mrtvé ženě.“


    Sachs otevřel oči. Zase je zavřel.


    „Aha.“


    „Byl to muž. Ten, co volal. Jeho manželka je mrtvá. Hennan se jmenuje… Jaan G. Hennan. Bydlí v Lindenu, tak jsem si říkal…“


    „Moment. Jdu k jinému telefonu.“


    Sachs vstal a tiše se přesunul do pracovny. Zvedl telefon na psacím stole.


    „Pokračujte.“


    „Samozřejmě zavolám i doktora a tak, ale říkal jsem si, že nejlepší bude nejdřív dát vědět vám.“


    „Dobře. A co se teda stalo? Zkuste se trochu uklidnit, prosím vás.“


    Wagner si odkašlal a zhluboka se nadechl.


    „Jmenuje se Barbara Hennanová. Bydlí na Kammerweg, trošku stranou od centra…“


    „V Lindenu?“


    „Jo.“


    „Tak to vím, kde to je.“


    „Jistěže. No a ten muž, Jaan G. Hennan, prý přišel domů hodně pozdě… okolo půl druhé… a našel svoji ženu v bazénu.“


    „V bazénu?“


    „Jo.“


    „Utopenou?“


    „Ne, naopak.“


    „Naopak? Co to má sakra znamenat, naopak?“


    „Ležela… prý ležela na dně…“


    „A nebyla utopená?“


    „Jo. Ona v tom bazénu není voda.“


    Sachs civěl přímo před sebe a zrak mu padl na zarámovaný portrét jeho dětí, který visel nad psacím stolem. Byla to dvojčata, a až na to, že měla stejnou barvu pleti a stejné rodiče, to byli lidé tak odlišní, jak to jen jde.


    „Není tam voda?“


    „No, prý ne. Leží na dně, podle něj tam asi spadla a zabila se.“


    Sachs se zamyslel.


    „Fajn. Jaké jste mu dal instrukce?“


    „Že má zůstat doma a počkat na nás.“


    „Je tam podezření na trestný čin?“


    „Ehm… ne, ale stejně jsem si říkal, že radši…“


    „Samozřejmě. Získal jste od něj nějaké další informace? Jak působil?“


    „Podle mě byl opilý.“


    „Aha, podívejme? A jak moc?“


    „Nevím. Těžko říct, ale poměrně… dost.“


    Sachs si povzdechl.


    „Takže to může být jenom fór? Někdo si z nás střílí? Teoreticky?“


    „Teoreticky ano. Ale nezdá se mi to. Stejně musíme každopádně…“


    „Samozřejmě. Samozřejmě. Jak jste říkal tu adresu?“


    „Kammerweg 4. Jméno je Hennan.“ Sachs našel propisku a napsal si to.


    „Tak se tam uvidíme za deset minut,“ řekl. „Kdybyste tam byl dřív, nechoďte dovnitř, dokud nedorazím. A zavolejte doktora, se vším ostatním počkáme, dokud si to tam neprohlédneme. Rozuměl jste?“


    „Všechno jasné,“ ujistil ho Wagner.


    „Výborně. Tak do toho!“ řekl Sachs a položil sluchátko. Vrátil se do ložnice. Když rozsvítil lampičku na nočním stolku, aby našel svoje oblečení, jeho žena Irena se v posteli převalila a zamumlala něco ze spaní. Chvíli se na ni díval.


    Ale vážně, pomyslel si. Nepřipomíná trošku delfína? Aspoň v obličeji?


    Posbíral si šaty, zhasl a vykradl se do kuchyně.


     


    Aspirant Wagner na místo ještě nedorazil, ale soudní lékař Santander ano. Když si Sachs proklestil cestu poměrně zarostlou zahradou, spatřil ho, jak stojí u lehátek na okraji bazénu a rozmlouvá se statným padesátiletým mužem.


    Viděl je oba už z dálky, protože celé okolí bazénu zalévalo světlo. Na stromech všude okolo byly nainstalované reflektory, a když komisař vystoupil ze tmy, doktor sebou polekaně trhl. Sachs měl na okamžik dojem, že se omylem připletl na natáčení filmu, a tenhle dojem ze sebe jen tak nesetřásl ani poté, co se na něj Santander široce usmál, jakmile ho poznal. Představil ho ramenatému muži.


    Ten řekl: „Vítám vás,“ a podal mu ruku. „Jmenuju se Hennan. Jaan G. Hennan. Tam dole leží moje manželka.“ Ukázal rukou, ve které držel mezi palcem a ukazováčkem tenký černý doutník. Ve druhé měl sklenici. Sachs došel k okraji a podíval se tam.


    Na dně prázdného, nečekaně hlubokého bazénu, několik metrů od kratší strany, leželo na břiše tělo ženy. Měla červené jednodílné plavky, ruce vytrčené v podivných úhlech a pod její hlavou se rozlila malá kaluž krve, která ostře kontrastovala s bílými kachlíky. I vlasy měla doruda, ale v jiném odstínu. O tom, že je mrtvá, nepochyboval Sachs ani vteřinu, přestože od ní stál patnáct až dvacet metrů daleko.


    „Jak se leze dolů?“ zeptal se.


    „Tamhle je žebřík,“ ukázal Santander. „Už jsem ji zběžně prohlédl,“ vysvětlil a upravil si těžké rohovinové brýle.


    „Nejspíš to bylo tak, jak Hennan říká. Spadla tam a… smrt nastala okamžitě.“


    Sachs se chvíli díval na doktora, pak na Hennana. Ten odložil sklenici.


    „V kolik hodin jste ji našel?“ zeptal se Sachs. Hennan se podíval na zlaté hodinky.


    „Asi před hodinou,“ odpověděl. „Přijel jsem domů a nemohl jsem ji nikde najít, tak jsem šel ven a… no…“


    Rozpačitě rozhodil rukama. Otočil se a na okamžik se zahleděl na tělo v prázdném bazénu. Sachs se pokusil navázat oční kontakt se Santanderem, ale ten si otevřel lékařskou brašnu a vyndával z ní nástroje.


    „Je to hrůza,“ ozval se znovu Hennan a potáhl z doutníku. „Naprostá hrůza.“


    Sachs přikývl a pokusil se udělat si o něm obrázek. Byl očividně opilý, ale přitom projevoval sebeovládání a odstup, který byl za této situace téměř absurdní. Jako by šlo o nemocného psa nebo něco podobného, a ne o mrtvou manželku. Měl na sobě světlé bavlněné kalhoty a modrou košili s krátkým rukávem, nezastrčenou za opasek. Byl bosý, asi si zul boty a ponožky, než se vydal svou ženu hledat, usoudil Sachs.


    Opálený a pěstěný. Snědý, mírně prošedivělý, vlasy krátké a ani trochu prořídlé, dokonce ani v koutech. Tvrdý obličej s širokými ústy a velmi hlubokými očními jamkami.


    „Jak vám je?“


    Hennan se zatvářil, jako by volil mezi několika možnými odpověďmi.


    „Přesně nevím,“ řekl. „Asi jsem bohužel ještě nevystřízlivěl.“


    Sachs přikývl.


    „Ale nejspíš jsem z toho v šoku… tak trochu.“


    „Reakce se většinou dostaví později,“ ozval se lékař.


    „Chvíli to trvá.“


    „Samozřejmě si o tom s vámi musím podrobně promluvit,“ prohlásil Sachs. „Ale navrhuju, abychom s tím počkali na mého kolegu, bude tu do minutky.“


    „Proč musíme…,“ začal Hennan, ale Sachs ho přerušil.


    „Vypadá to jako nehoda. Ale nemůžeme vyloučit, že se jedná o něco jiného.“


    „O něco jiného?“ zopakoval Hennan, ale téměř okamžitě mu to došlo. „Chcete říct, že…“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Sachs. „Člověk nikdy neví. A hele, už tu máme aspiranta!“


    Aspirant Wagner se vyloupl ze tmy a pozdravil všechny vespolek. Sachs si všiml, že jeho uniforma vypadá, jako by si ji před deseti minutami vyzvedl u krejčího.


    „Zavolal jsem pro pomoc do Maardamu,“ řekl Santander.


    „Nechcete se tam dolů podívat, než přijedou?“ Sachs se na okamžik zamyslel.


    „Ne,“ řekl. „Počkám. Ale klidně tam jděte s aspirantem Wagnerem, já si mezitím popovídám s panem Hennanem.“ Jestli bude důvod k podezření, tak si to stejně převezme maardamská kriminálka, pomyslel si. A jeho mladé oči uvidí víc než moje staré.


    Lékař a aspirant se odebrali k žebříku na protějším konci bazénu. Sachs ukázal na lehátka. Hennan nepřítomně přikývl a posadili se. Sachs vytáhl poznámkový blok.


    „Položím vám pár otázek,“ řekl. „Je to čirá rutina. Máme povinnost tak postupovat, neberte si to osobně.“


    „Chápu,“ řekl Hennan a zapálil si doutník, který mu mezitím vyhasl.


    „Vaše úplné jméno?“


    „Jaan Genser Hennan.“


    „A vaší manželky?“


    „Barbara Clarissa Hennanová.“


    „Její rodné příjmení?“


    „Delgadová.“


    „Věk?“


    „Teď… teď v srpnu jí mělo být třicet pět.“


    „Takže trochu mladší než vy?“


    „O patnáct let. Jak to s tím souvisí?“ Sachs pokrčil rameny.


    „Nejspíš nijak. Bydlíte tady?“


    „Jistěže.“


    „Děti?“


    „Ne.“


    „Hezký dům. Jak dlouho tady bydlíte?“


    Hennan potáhl z doutníku a přejel prstem po sklenici, ale do ruky ji nevzal.


    „Jenom si to pronajímáme. Moje žena je… byla… Američanka. Spoustu let jsme bydleli v Denveru, ale letos na jaře jsme se přestěhovali sem.“


    „Vy odsud pocházíte?“


    „Narodil jsem se v Maardamu a vyrostl jsem tam.“


    „Rozumím. Čím se zabýváte?“


    „Mám dovozní firmu.“


    „Kde?“


    „Tady v Lindenu. Zatím jenom malou kancelář u Aldemarcktu.“


    „Co dovážíte?“


    „Všechno možné. Cokoli, co vynáší, hlavně elektroniku z jihovýchodní Asie. Součástky do hudebních aparatur, kalkulačky a podobně.“


    Sachs přikývl a usoudil, že to by jako zmapování osobní situace mohlo stačit.


    „Povězte mi, jak to bylo včera večer,“ požádal ho. Hennan přehodil nohu přes nohu a chvíli váhal.


    „Nemám k tomu moc co říct,“ prohlásil. „Jak jsem už říkal, přijel jsem domů a našel ji tam dole…“


    „Než jste zavolal policii, slezl jste k ní a ujistil se, že je mrtvá?“


    „Jo, jistě. Dokonce jsem jí i změřil puls, ale bylo mi jasné, že není žádná naděje. Byla úplně studená.“


    „Řekl vám lékař, jak dlouho tam asi leží?“ Hennan přikývl.


    „Tvrdil, že pár hodin.“


    „A co myslíte, že se stalo?“


    Hennan překvapeně povytáhl obočí a pár vteřin se díval na komisaře.


    „To je snad přece evidentní. Spadla tam… nebo skočila.“


    „Skočila? Myslíte, že spáchala sebevraždu? Proč by podle vás měla…“


    „Ale ne, tak to vůbec nemyslím!“ přerušil ho Hennan rozhořčeně. „Koukejte si trochu do pusy, chlape! Mně tamhle leží mrtvá manželka a opravdu nechci poslouchat žvásty o tom, že to udělala schválně… to je vyloučený. Naprosto vyloučený, slyšíte?“


    „Slyším,“ potvrdil Sachs. „Ale připadá mi trochu divné, že by vaše žena…“


    „V bazénu není voda,“ odsekl Hennan zlostně. „Toho jste si doufám všiml?“


    Sachs sepjal ruce na pravém koleni a mlčel.


    „Co tím chcete říct?“ zeptal se.


    „Přece že na to zapomněla.“


    „Na co?“


    „Že jsem dneska nechal bazén vypustit.“


    „Aha?“


    „Co aha? Co tím sakra myslíte?“


    „Říkáte, že jste z bazénu nechal vypustit vodu. A proč?“


    Hennan si odfrkl a melodramaticky zakroutil hlavou nad komisařovou neznalostí.


    „Protože to se občas musí. Bylo potřeba provést pár oprav. Zítra… vlastně dneska mají přijít řemeslníci.“


    Podíval se na hodinky. Sachs také. Za deset minut tři.


    „Takže jste z bazénu vypustil vodu. Vaše žena zapomněla, že je prázdný, a skočila tam. Takhle to vidíte?“


    „Jak jinak bych to sakra měl vidět?“


    Sachs znovu chvíli mlčel a vyhodnocoval pravděpodobnost Hennanovy teorie.


    „Taky do ní mohl někdo strčit,“ řekl pak. „Například vy.“ Hennanův obličej o pár odstínů potemněl.


    „To jsou stupidní kecy,“ řekl. „Celej den už od dopoledne jsem byl v Lindenu.“


    „Ve vaší kanceláři?“


    „Jo. Nejdřív jsem dohlédl na to vypouštění, to trvá pár hodin. A v práci jsem byl chviličku po jedenácté, jestli si to pamatuju správně.“


    „A vaše žena?“


    „Ta odjela brzo ráno do Aarlachu. Hledat porcelánový sošky… my je sbíráme. Chtěla se poohlídnout v Hendermaag’s po nějakým objevu.“


    „V Hendermaag’s?“ zopakoval Sachs, pro kterého byla i problematika porcelánu španělskou vesnicí.


    „Ano. Pane komisaři, už mě to přestává bavit. Přijedu domů, najdu svoji ženu mrtvou, zavolám policii a vy mě vyslýcháte, jako by…“


    „Jako by?“


    „Jako bych byl nějak podezřelej. Nikdy jsem nechoval ve strážce pořádku přehnanou důvěru, to ochotně přiznávám, ale tohle vážně překonává moje…“


    „Heleďte se,“ přerušil ho Sachs. „Nerozčilujte se mi tady. Už jsem vám přece vysvětloval, že je to pouhá rutina. Ještě pár otázek a pak vás nechám na pokoji. Co jste dělal včera večer vy?“


    Hennan dal najevo nespokojenost tím, že chvíli mlčel a kouřil, než odpověděl. Sachs ho trpělivě pozoroval a čekal.


    „Jak jsem už říkal, potom, co jsem skončil v práci, jsem se šel najíst. Byli jsme na tom domluvení, manželka nevěděla, v kolik hodin se vrátí z Aarlachu, a za žádných okolností by pak nestihla ještě uvařit.“


    „Byl jste s ní v průběhu dne v kontaktu?“


    „Ne.“


    „Ani večer?“


    Hennan zavrtěl hlavou.


    „Ani jednou?“


    „Ne. Odpoledne jsem jednou volal domů, ale nezvedla to.“


    „V kolik hodin to bylo?“


    „Asi v pět nebo půl šesté.“


    „Takže nevíte, kdy se vaše žena vrátila z toho výletu do Aarlachu?“


    „Nemám tušení,“ prohlásil Hennan a dopil sklenici. „Nemám nejmenší páru.“


    Sachs se rozhodl změnit téma.


    „Máte nezvykle velký bazén,“ řekl. Hennan neurčitě přikývl a něco zamručel.


    „A hluboký. A skokanskou věž taky nemá kdekdo…?“


    „Za to může ten, co ten krám postavil,“ řekl Hennan.


    „Prosím?“


    „Ten, co mu ten barák patří. Jeho žena byla závodní skokanka. Dal jí tenhle zatracenej bazén jako svatební dar… i s věží. A moje žena…“


    „Ano?“


    „Moje žena se taky ráda potápěla. Víte, jaká je výška z vrcholu věže až na dno?“


    Sachs zavrtěl hlavou, zvedl oči k oslnivě bílé betonové konstrukci a náhle mu přeběhl mráz po zádech.


    „Čtrnáct metrů! Deset plus čtyři. Čtrnáct metrů, chápete to? Bodejť by se nezabila.“


    Sachs zavřel blok a protáhl si záda.


    Má pravdu, pomyslel si. Bodejť by se nezabila.


    Ze tmy zahrady se ozvaly kroky, ale než se tým z Maardamu zjevil, stihl komisař ještě jednu otázku.


    „Jak to, že si toho nevšimla? Že tam není voda?“ Zdálo se, že Hennan váhá, jestli má odpovídat, anebo ne.


    „Určitě byla tma,“ řekl. „Ty reflektory jsem rozsvítil až já, když jsem ji hledal. A taky myslím, že byla opilá.“


    „Proč si to myslíte?“


    „Protože to říkal ten felčar. Sakra, ale už toho mám vážně akorát dost.“


    „V pořádku,“ řekl Sachs. „Děkuji za ochotnou spolupráci.“ Vstal, aby se pozdravil se soudním lékařem Meussem, kterého znal od svých deseti let, ale nikdy se v něm pořádně nevyznal. V čemž, pokud věděl, rozhodně nebyl sám.


    „Dobrý večer,“ řekl.


    „Dobré ráno,“ řekl Meusse. „Tak kdepak máme tělo?“


    „Moje žena leží na dně bazénu,“ ozval se Hennan, který také vstal. „To má být nějaká invaze, nebo co? Já si jdu lehnout.“ Meusse si ho chvíli se zájmem prohlížel přes okraj brýlí.


    „Jen běžte,“ prohodil a pohladil se po holé hlavě. „Přeji sladké sny.“


    6 


    Když komisař Van Veeteren vyšel s Bismarckovou na ulici, bylo něco málo po půl sedmé ráno a slunce se ještě nevyhouplo nad řadu špinavě hnědých činžáků na protějším břehu Wimmergraachtu.


    Přesto mu dnešní ráno připadalo snesitelné. Teplota se držela kolem dvacítky a vzhledem k tomu, že bydlel ve městě, kde tři rána z pěti fouká lezavý vítr a každé druhé prší, neměl příliš důvod si stěžovat.


    Tedy alespoň na počasí.


    Zato na denní hodinu ano. Jeho žena Renata ho vzbudila šťouchnutím lokte se slovy, že Bismarcková kňučí a chce ven. Van Veeteren bez přemýšlení vstal, oblékl se, nasadil veliké novofundlandské feně vodítko a vypravil se. Probudil se až někde u křižovatky Wimmerstraat a Boolsweg, kde zatáčkou projela skřípějící tramvaj a vyryla mu jizvu do ušních bubínků.


    Náhle byl vzhůru jako novorozeně.


    Bismarcková pobíhala před ním s čumákem u asfaltu. Cíl byl jasně daný. Randerský park. Pět minut tam, deset minut zkoumání vegetace a konání potřeb v křoví, pět minut zpátky. Van Veeteren nešel tuhle trasu poprvé a občas ho napadalo, jestli ten starý věrný pes vůbec má na tyhle obligátní ranní vycházky chuť.


    Možná chce jen udělat radost lidem, u kterých bydlí. Ti potřebují každé ráno trochu pohybu na vzduchu, jednou jeden, jednou druhý, je to trochu podivné, ale Bismarcková ráda poslouží za každého počasí.


    Byla to děsivá myšlenka, ale ona byla ten typ psa. A jak to má člověk sakra poznat?


    Původně vůbec nebylo v plánu, aby tyto ranní manévry vykonával Van Veeteren. Bismarcková patřila jeho dceři Jess, která ji dostala před osmi lety. Po jedenácti měsících úporného vyjednávání.


    Tehdy jí bylo třináct. Teď už jednadvacet a nacházela se na ročním studijním pobytu na pařížské Sorbonně. Bydlela na nějakém lyceu v prťavém pokojíčku, který se nehodil k přechovávání novofundlandských psů. A vlastně ani žádných jiných zvířat. Skoro ani francouzského přítele.


    A tak Bismarcková zůstala doma v Maardamu.


    Přísně vzato bydlel v domě ještě syn. Jmenoval se Erich, bylo mu patnáct a nechtělo se mu ráno venčit psa. Občas sice musel, poté co jeho starší sestra odjela do Paříže, ale dnes nebyl doma.


    Bůh ví, kde lítá, pomyslel si Van Veeteren náhle.


    Včera večer zavolal okolo jedenácté, mluvil se svou matkou a tvrdil, že je v Löhru a bude spát u kamaráda. Ten chodil do stejné třídy – nebo možná do paralelní třídy – a jeho táta je oba odveze rovnou do školy.


    Jak se ten kamarád jmenuje? chtěl Van Veeteren vědět, když jeho žena zavěsila a ozřejmila mu situaci.


    Nemohla si vzpomenout. Nějak na M a ještě nikdy o něm neslyšela.


    Má s sebou čisté spodky a zubní kartáček? pomyslel si ještě Van Veeteren, ale už se mu nechtělo manželku dál napínat na skřipec.


    Bismarcková vběhla do brány parku a blahosklonně ignorovala naondulovaného pudla, který se po zdárně splněném úkolu vracel s paničkou domů.


    Musím si s Erichem někdy promluvit, pomyslel si Van Veeteren a našel v kapse bundy krabičku westek. Je nejvyšší čas.


    Zapálil si cigaretu a uvědomil si, že tato myšlenka se mu vrací už déle než rok. V pravidelných intervalech.


     


    Posnídal společně s manželkou. Ani jeden z nich nepromluvil slovo, přestože u kuchyňského stolu a novin strávili dobrou půlhodinu.


    Asi bych si měl někdy promluvit i s Renatou, napadlo ho, když za sebou zabouchl dveře. Na to už je taky nejvyšší čas.


    Anebo už všechna slova vypotřebovali?


    To se dalo těžko poznat. Byli manželé patnáct let, pak dva roky rozvedení, aniž by se jim podařilo se od sebe odstěhovat, a pak zase sedm let manželé.


    Dvacet čtyři let, pomyslel si. To je v podstatě půlka mého života.


    U policie byl taky dvacet čtyři let. Jako by to spolu nějak souviselo. Dvě poloviny mého života, které tvoří celek? napadlo ho.


    Ale prd. Když má někdo půlku kachny a půlku orla, neznamená to, že vlastní celého ptáka.


    Uznal, že je to pitomé přirovnání, a tak se radši po cestě na policejní stanici pokusil spočítat, kolikrát se s manželkou za poslední rok miloval.


    Dospěl k tomu, že třikrát.


    Když to bral velkoryse. Tehdy naposledy – v dubnu – to asi do kategorie milování moc nespadalo.


    Na druhou stranu, do žádné jiné kategorie taky ne.


    Takový je život, pomyslel si a jen taktak nešlápl do zvratků, které někdo vrhl na chodník. Sice by mohlo být hůř, ale taky by sakra mohlo být i podstatně líp.


     


    Po cestě do své kanceláře ve čtvrtém patře se srazil s inspektorem Münsterem.


    „Co Případ Kaunis?“ připomněl mu. „Jak to jde?“


    „Bezvětří,“ odpověděl Münster. „Ty výslechy, o kterých jsme mluvili, budou moct proběhnout až příští týden.“


    „Jak to?“


    „Jeden je v Japonsku a druhý jde dnes dopoledne na operaci.“


    „Ale přežije to?“


    „Podle doktora ano. Je to křečová žíla.“


    „Aha,“ řekl komisař. „Ještě něco?“


    „Obávám se, že ano,“ řekl Münster. „Asi se vám ozve Hiller, pane komisaři… něco se stalo v Lindenu, jestli jsem to správně pochopil.“


    „V Lindenu?“


    „Jo. A pokud nemáme nic důležitějšího, což teď zrovna asi nemáme…“


    „Uvidíme,“ řekl Van Veeteren. „Budeš u sebe v kanceláři, kdybych tě potřeboval?“


    „Pod hromadou papírů,“ povzdechl si Münster a zamířil chodbou pryč.


    Van Veeteren vkročil do své pracovny a všiml si, že to tu smrdí jako na svobodárně. Ne že by v podobném zařízení někdy bydlel, ale pár jich už služebně navštívil.


    Otevřel okno dokořán a zapálil si cigaretu. Nabral kouř do plic. Další ráno v mém životě, pomyslel si a uvědomil si, že ze všeho nejradši by si teď šel lehnout.


    Zakazují předpisy mít v kanceláři postel?


    „No, ehmm, jde o ten malér v Lindenu,“ řekl Hiller a nalil vodu do květináče se žlutými gerberami. „Asi tam budeme muset jet a podívat se na to.“


    „O co kráčí?“ zeptal se Van Veeteren a rozhlédl se po náčelníkových rostlinách. Odhadl jejich počet na třicet: na velkém panoramatickém okně, na psacím stole, na malém rohovém stolku a v policích. To už hraničí s posedlostí, napadlo ho a pomyslel si, o čem to asi vypovídá. Pěstování růží je náhražkou vášně, četl kdysi někde, ale Hillerovy výpěstky v kanceláři na pátém podlaží policejní stanice byly značně různorodějšího druhu. Van Veeteren měl jen omezené znalosti botaniky, nicméně měl dojem, že poznává aspidistru, hortenzii a juku.


    A gerberu, jak již bylo řečeno. Policejní náčelník odložil konev.


    „Mrtvá ženská,“ řekl. „Na dně bazénu.“


    „Utopená?“


    „Ne. Rozhodně ne utopená.“


    „Ne?“


    „V tom bazénu není voda. To je pak těžké se utopit. Ne-li nemožné.“


    Křivý milimetrový úsměv prozrazoval, že Hiller dneska snídal vtipnou kaši. Van Veeteren si sedl na židli pro návštěvy.


    „Vražda? Zabití?“


    „Patrně ne. Nejspíš tam spadla nešťastnou náhodou. Nebo tam omylem skočila. Ale jsou v tom nejasnosti a Sachs nás žádá o pomoc. Od toho lehkého krvácení do mozku není úplně příčetný… pamatuješ si na to? Zjevně si to sám uvědomuje, ale už mu zbývá jen rok do důchodu.“


    Van Veeteren si povzdychl. S komisařem Sachsem se setkal – a spolupracoval – asi třikrát nebo čtyřikrát. Neměl na něj vyhraněný názor – ani kladný, ani záporný –, ale věděl, že před několika měsíci utrpěl lehčí mozkové krvácení, které možná krapet ovlivnilo jeho úsudek. Nebo se něco v tom smyslu šuškalo, ale zda je tomu opravdu tak, anebo je příčinou spíš Sachsova vlastní nejistota pramenící z toho, že ho od smrti dělila mikrometr tenká cévní stěna, hm, to bylo samozřejmě těžké určit.


    „Kdy se to stalo?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Dnes v noci,“ odpověděl náčelník a přejel si prstem po vzorném uzlu na kravatě. „Můžeš tam samozřejmě někoho poslat, ale pokud nemáš nabitý program, tak navrhuju, abys tam jel sám. S ohledem na Sachse. Ale nezapomínej, že nic nenasvědčuje ničemu nekalému. Mělo by stačit pár hodin a špetka zdravého rozumu.“


    „Vezmu si to sám,“ rozhodl Van Veeteren a vstal. „Menší cesta autem mi prospěje.“


    „Pche,“ řekl Hiller.


     


    „Jaan G. Hennan!“ vyhrkl Van Veeteren, když se s ním Münster vymotal z labyrintu garáží pod policejní stanicí.


    „Já nevěřím svým očím.“


    „Jak to?“ podivil se Münster. „Kdo to je, ten Hennan?“ Ale Van Veeteren neodpověděl. Dostal třístránkové shrnutí případu, sepsané nějakým Wagnerem, které obsahovalo krátké vyjádření soudního lékaře Meusseho. Nyní držel tyto papíry v ruce a snažil se do nich začíst. Münster po očku mrkl na svého nadřízeného a usoudil, že nejlepší bude vyčkat a soustředit se na řízení.


    „Hennan…,“ zamručel komisař a dal se do čtení.


    Z Wagnerovy zprávy vyplývalo, že mrtvá žena se jmenovala Barbara Hennanová a policie byla na místo (Kammerweg 4, Linden) přivolána telefonicky (hovor přijat v 01.42) manželem zesnulé.


    Tedy jistým Jaanem G. Hennanem. Policie dorazila na místo v 02.08 a zjistila, že žena leží na dně prázdného bazénu a je skutečně mrtvá. Okamžitě byl proveden výslech Hennana, z nějž vyšlo najevo, že tento se vrátil domů asi v 01.15, nejprve nemohl svou ženu najít a pak ji nalezl ve zmíněném bazénu. Mrtvou ohledal jak místní lékař, doktor Santander, tak doktor Meusse z maardamského ústavu soudního lékařství a jejich závěry se plně shodují: Barbara Hennanová zemřela následkem rozsáhlých poškození hlavy, páteře, krku a trupu a nic neodporuje domněnce, že si všechna tato zranění přivodila tím, že spadla do výše zmíněného vypuštěného bazénu. Případně skočila. Případně byla shozena. Pitva ještě není dokončena, takže doplňující informace budou následovat.


    Okamžik smrti nastal s největší pravděpodobností v intervalu 21.00–23. 00. Tou dobou se Hennan podle své vlastní výpovědi nacházel v restauraci Colombine v Lindenu a svou ženu viděl naposledy živou v osm hodin ráno, když odjížděla autem z domova do Aarlachu. Kdy se vrátila z této cesty, není známo, jakož ani to, jak se ocitla v bazénu. Všechny informace, které dosud byly k případu zjištěny, pocházejí od uvedeného Jaana G. Hennana.


    Meusseho stručné vyjádření sdělovalo pouze, že všechny zlomeniny a zranění jsou v souladu s domněnkou, že mrtvá žena spadla (případně skočila, případně jí někdo pomohl) do bazénu a že hladina alkoholu v její krvi byla změřena na 1,74 promile.


    „Opilá,“ zabručel komisař, když dočetl. „Opilá ženská zahučí do prázdného bazénu. To mi vysvětli, proč k tomuhle vyjíždí maardamská kriminálka!“


    „Co je zvláštního na tom Hennanovi?“ zkusil to Münster.


    „Říkal jste, že nevěříte svým očím, nebo co…“


    Van Veeteren přeložil papíry a schoval je do aktovky.


    „G.,“ pronesl. „Říkali jsme mu jenom G.“


    „G.?“


    „Jo. Chodil jsem s ním do školy. Šest let do stejné třídy.“


    „Aha? Jaan G. Hennan. A proč… ehm… proč mu, abych tak řekl, zbylo jen jedno písmenko?“


    „Protože byli dva,“ odpověděl Van Veeteren, zatáhl za páčku a sklopil si opěradlo tak, až se dostal na sedadle spolujezdce do pololehu. „Dva stejného jména… Jaan Hennan. Učitelé je museli nějak rozlišovat a on měl v nějakém třídním výkazu nebo třídní knize napsáno Jaan G. Hennan. Asi týden jsme mu říkali Jaan G. a pak už jenom G. Jemu se to taky líbilo, měl nejjednodušší podpis na celé škole.“


    „G.?“ zopakoval Münster. „Jo, to zní… to zní celkem mocně.“


    Komisař nepřítomně přikývl. Vylovil z náprsní kapsy párátko, důkladně ho prozkoumal a pak si ho zastrčil mezi spodní řezáky.


    „Jaký byl?“


    „Jaký byl? Jak to myslíš?“


    „No v té době? Ten G.?“


    „Proč se na to ptáš?“


    „Protože jste něco naznačoval.“


    Van Veeteren natočil hlavu a chvíli se díval z okénka, než odpověděl. Bubnoval bříšky prstů o sebe.


    „Münstere,“ pronesl nakonec. „Byl bych rád, kdyby tohle zůstalo mezi námi, ale Jaan G. Hennan je patrně nejhorší svině, jakou jsem v životě potkal.“


    „Cože?“ řekl Münster.


    „Slyšel jsi dobře.“


    „To jo. Ale… co z toho v téhle situaci plyne? Úplně irelevantní to přece není? Jestliže…“


    „A jak se má rodinka?“ přerušil ho Van Veeteren. „Pořád učiněná idyla?“


    Rodinka? pomyslel si Münster a přidal plyn. To je celý on. Když řekne A, nemůže za žádných okolností říct B.


    „Jak kdo zaseje, tak sklidí,“ odpověděl a k jeho velkému překvapení vyšel z komisaře zvuk, který připomínal smích.


    Krátký a neuvážený, ale přece.


    „Bravo, inspektore,“ řekl Van Veeteren. „Někdy potom ti budu o G. vyprávět, slibuju. Teď tě nechci připravit o možnost utvořit si o něm nezkreslený obrázek. Souhlasíš?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Souhlasím,“ potvrdil. „A tamto, že je to největší sráč na světě, jsem přirozeně už zapomněl.“


    „Přirozeně,“ řekl komisař. „Žádné předpojaté názory, to je krédo našeho sboru. Každopádně nás nejprve čeká policejní náčelník Sachs. A až se s ním potkáme, tak hlavně, prosím tě, nezapomínej, že měl krvácení do mozku.“


    „No jo, jasně,“ řekl Münster. „Tohle bude bezesporu zajímavý výjezd.“


    „Bezesporu,“ přisvědčil Van Veeteren.


    7 


    V pátek vzbudil Verlangena ohňostroj.


    Odehrával se v jeho hlavě a jeho složení bylo dosti jednotvárné. Nekonečná baterie doběla rozžhavených rachejtlí. Já chci umřít, pomyslel si. Prosím, dobrotivý Bože, já chci umřít tady a teď.


    Nebyl vyslyšen. Opatrně otevřel oko, aby si upřesnil obě zmíněné souřadnice. Tady a teď.


    Ukázalo se, že tady znamená v cizím pokoji. Nejspíš hotelovém. Ležel v posteli na zmuchlaném prostěradle a nepoznával to tu. Bylo tu relativně uklizeno a do okna pražilo veliké ranní slunce.


    Teď bylo 09. 01. Na nočním stolku u postele stály hodiny a pípaly. Tenhle krám poznával, byl to jeho cestovní budík, který si před pár měsíci koupil v obchodním domě Merckx. Ne že by kdovíjak cestoval, ale člověk nikdy neví. Cena: 12,50. Na okamžik se zamyslel. Někde zezadu bude čudlík, kterým se ta potvora vypíná. Malinký, špatně přístupný čudlík… Ubalil budíku pravý hák, ten spadl na zem a zmlkl.


    Z té námahy zesílily rachejtle v jeho hlavě.


    Fujtajbl, pomyslel si. Ne, už zase. Kde to jsem? Co je za den?


     


    O tři hodiny později už měl v lecčem jasněji.


    Zašel si do koupelny. Vyzvracel se, vyčural se a vypil litr vody.


    Spolkl tři prášky na bolení hlavy. Trefil zpátky do postele a znovu usnul.


    Tentokrát ho neprobudil budík, nýbrž drobná snědá uklízečka, která stála ve dveřích a omlouvala se.


    Byla mladá a roztomilá a Verlangen se rozhodl, že jí to prozradí.


    Neomlouvejte se, chtěl jí říct. Jste mladá a svěží jako orosená lilie… a před sebou máte prvotřídní kus dobytka. Dívejte se a učte se.


    Ale vyšlo z něj jen syknutí. Jazyk měl hladký jako drátěné pletivo – a vzduch z jeho podehtovaných plic, který měl příjemně rozechvět jeho vyschlé hlasivky, se podobal horkému závanu z dohasínajícího pouštního požáru.


    Zavřete ty dveře, ať se na mě nemusíte koukat, pomyslel si a pokusil se něco udělat s obličejem. Usmát se, nebo tak něco. Bolelo to.


    Vtom se znovu omluvila. Neměl jste dnes pokoj opustit? ptala se. Do jedenácté hodiny, to je tady pravidlem. Nejen v tomhle hotelu, ale v celém řetězci, píše se to v informační brožuře.


    Už je dvanáct.


    Teď to pochopil. Krávo, pomyslel si a ucítil, jak se mu kolem hlavy utahuje železný pás. Tak ty jsi taky jenom halucinace.


    „Deset minut,“ zachrčel. „Dejte mi deset minut.“ Přikývla a zmizela. Verlangen se zhluboka nadechl.


    V průduškách mu pobouřeně hvízdlo. Vykutálel se z postele a odplazil se do koupelny.


     


    V kavárně jménem Henry si dal něco mezi snídaní a obědem. Dvě černé kávy, pivo a minerálku. Mlha v hlavě se mu zvolna rozplývala, a když se mu podařilo i vykouřit cigaretu, začínalo mu docházet, že nejspíš přežije i tento den.


    Ať už mu to bude k čemukoli.


    A díky přísunu blahodárného nikotinu do žil získal i schopnost zrekapitulovat včerejší den – nebo přinejmenším jeho vybrané části – a své vlastní působení v téhle zastrčené díře, co si říká město.


    Linden, ty vole, pomyslel si. Takhle blbě mi ještě nikde nebylo.


    Od Henryho odešel po půlhodině. Úspěšně lokalizoval svou toyotu na parkovišti hotelu, hodil si kufr na zadní sedadlo a vydal se pěšky přes Aldemarckt směrem k Landemaarstraat a Hennanově kanceláři. Dnes bylo trochu chladněji, chválabohu, od jihozápadu přibývaly mraky, a pokud si Verlangen nevykládal všechny náznaky úplně špatně, mělo se ještě před večerem rozpršet.


    Zastavil se na svém obvyklém místě a zahleděl se na němé obdélníky oken nad řadou obchodů. Podíval se na hodinky. Bylo tři čtvrtě na dvě. Nedalo se zrovna tvrdit, že dnes splnil úkol svědomitě a efektivně.


    Vzpomněl si, že slíbil Barbaře Hennanové nějaké hlášení, a chvíli přemýšlel, jak jí ho podá.


    Co má sakra říkat?


    Že se bratříčkoval s objektem? Že s ním v té knajpě, jak se jenom jmenuje, do sebe lámal jednu whisky za druhou? A do postele se dostal zlitý jako váza, Bůh ví v kolik hodin. Pokud byl vůbec Bůh ještě vzhůru.


    Tohle se od seriózního soukromého detektiva asi neočekává, to chápal dokonce i Maarten Verlangen.


    Ale pokud věděl, tak se neprozradil. Přece jenom zůstal natolik při smyslech, aby nepověděl Hennanovi, že si ho jeho drahá ženuška najala jako soukromé očko, aby vyčmuchal, co Hennan provádí v době, kdy ho nemá sama na očích. Přesně tak. Určitě.


    Takže v tomhle ohledu všechno v pořádku. Ale co jí má říct o aktuální situaci?


    Že prospal půl dne a souží ho kocovina třetího stupně, kvůli níž je poněkud práce neschopný? Že nemá ani ponětí, kde se teď objekt nachází?


    Opravdu by Barbara Hennanová i po takto zjevných poklescích měla nadále zájem využívat jeho služeb? A platit za ně? Těžko.


    Co tedy dělat?


    Auto! napadlo ho. Hennanův modrý saab. Samozřejmě. Verlangen si zapálil cigaretu a začal se optimisticky potloukat po okolí. Jestli je Hennan v kanceláři, mělo by jeho auto parkovat někde nedaleko.


    Jako že v Bibli je Bůh a ve Zwille kurvy.


     


    Po téměř hodinové pěší túře křížem krážem přes centrum Lindenu mohl Verlangen konstatovat, že Hennanovo auto tu není. Nikde nestál nablýskaný modrý saab – celkem jen dva saaby, ani jeden modrý, ani jeden zvlášť nablýskaný. Jinými slovy to vypadalo, že Hennan dnes nepřijel do práce. Tento závěr poměrně ladil s včerejší hladinou whisky, když se nad tím Verlangen hlouběji zamyslel, a poté co si v trafice na náměstí koupil novou láhev sodovky, posadil se na lavičku a pohroužil se do úvah. Neznal telefonní číslo Hennanovy firmy, dokonce ani nevěděl, jak se jmenuje, takže možnost sehnat ho touto cestou padala.


    Dvakrát si lokl sodovky a říhl. Chvíli jen tak seděl, a když ucítil na hřbetu ruky kapičku deště, rozhodl se to risknout a zavolat své klientce. Lepší bude popadnout býka za rohy, pomyslel si.


    Pokud tedy dál chce inkasovat tak snadné peníze, a to chtěl.


    I tentokrát si zatelefonoval z automatu před řeznictvím. Nechal to zazvonit desetkrát a dospěl k závěru, že ve vile Zefyr nikdo není doma. Anebo se tam nikomu nechce brát telefon. Vylezl z budky a zabořil ruce do kapes. Už bylo po třetí a vypadalo to, že plýtvat energií na objekta Hennana už dnes nemá příliš smysl. Zvlášť vzhledem k tomu, že Verlangenovy zásoby energie a trpělivosti byly momentálně značně omezené.


    Vlivem okolností.


    A vlivem toho, že se právě rozpršelo pořádně. Nebyl to nijak prudký liják, ale zato hustý a lezavý. Rozhodl se, že se půjde najíst a pojede domů. Podle dohody s Barbarou Hennanovou měl hlídat Jaana G. jenom ve všední dny. Teď zbývalo jen pár hodin do pátečního večera, takže kdyby se jí zkusil dovolat ještě jednou z Maardamu, mohl by pak mít volný víkend, aby opět nastoupil do služby v pondělí ráno. S novými, čerstvými silami.


    Jak řekl, tak udělal. Snědl podprůměrnou pizzu v Ristorante Goldoni, vypil velké pivo a ucítil, že se v něm pozvolna probouzí chuť k životu. Ve tři čtvrtě na pět nasedl do své věrné toyoty, nastartoval a nabral kurs k Maardamu.


    O hodinu později zkusil ještě jednou vilu Zefyr, ale nikdo to nebral, a jelikož to vypadalo, že v tento Bohem zapomenutý pátek nechce klapnout vůbec nic, šel si krátce po deváté lehnout.


    Pracovní týden soukromého detektiva Maartena Verlangena byl u konce.


     


    „Nešťastná náhoda,“ prohlásil komisař Sachs a opatrně si pohladil tenký knír. „To je asi nejpravděpodobnější vysvětlení. Ale člověk nikdy neví.“


    „Zcela správně,“ souhlasil Van Veeteren. „Mohl byste nám to v hrubých obrysech shrnout? Potom si s Hennanem samozřejmě promluvíme, ale vždycky se hodí vědět, jak vypadá terén, než do něj vkročíme. Abych tak řekl.“


    Sachs si odkašlal.


    „No, takže. Tyhle případy, kdy se někdo zabije pádem, bývají dost ošemetné.“


    „Ošemetné?“


    „Jo, ošemetné. Předpokládejme, že A a B stojí na balkonu věžáku – nebo u propasti, nebo to je jedno kde. Pár vteřin nato leží B o padesát metrů níž mrtvý. Jak ksakru dokázat, že do něj A strčil?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Nebo že nestrčil?“


    „Motiv,“ řekl Van Veeteren. „Je potřeba zjistit, jestli existuje motiv. A pokud ano, vyslýchat dotyčného, dokud se nevzdá. Žádná jiná metoda není, nebo aspoň žádná lepší.“


    „Ale v tomhle případě,“ vmísil se do hovoru Münster, „byla přece Hennanová doma sama?“


    „Myslíme, že ano,“ řekl Sachs. „Ale to jen proto, že zatím nic nesvědčí o opaku. Prý o samotě popíjela, ta paní Hennanová, a pak si usmyslela, že si půjde zaplavat… anebo si vzít život skokem do prázdného bazénu.“


    Van Veeteren se napil kávy a vytáhl párátko.


    „To není moc pravděpodobné,“ řekl.


    „Co z toho?“ zarazil se Sachs.


    „To, že si vzala život. Jak byla oblečená?“


    „Měla plavky… červené plavky. Myslíte, že…?“


    „Jo. Za prvé je to zatraceně nepříjemná smrt. A nejistá.“


    „Já nevím, jestli…“


    „Trochu hrozí, že to člověk přežije,“ upřesnil Van Veeteren. „Což s největší pravděpodobností znamená doživotní následky. Vozík, a to minimálně.“


    „Rozumím. To je taky pravda.“


    „A kdybychom přece jenom připustili, že zvolila tohle východisko, proč by si krucinál oblékala plavky?“


    Na chvíli nastalo ticho.


    „Protože chtěla, aby to vypadalo jako nehoda,“ nadhodil Münster.


    „To není nemožné,“ řekl Van Veeteren. „Ještě uvidíme, jestli pro tuhle teorii časem najdeme nějakou oporu. Ale teď by se nám víc hodilo stručné shrnutí, jak jsem už říkal. O situaci manželů Hennanových a tak… teda pokud jste už něco zjistili?“


    Sachs přikývl a nasadil si tenké brýle na čtení. Zalistoval tam a zpátky v notesu, který měl položený na stole.


    „Moc toho nemáme,“ pronesl omluvně. „Hennanovi tu bydlí teprve od dubna. Necelé dva měsíce. V půli března přijeli z USA a pár týdnů bydleli na hotelu v Maardamu, než si našli dům k pronájmu… jasně, jsou to informace od samotného Hennana, ale asi nemáme důvod o nich pochybovat.“


    „Prozatím ne,“ přisvědčil Van Veeteren.


    „Hennan se narodil v Maardamu, ale posledních deset let pobýval na různých místech v zámoří. New York. Cleveland. Austin. Denver. Má firmu, která je registrovaná tady v Lindenu pod jménem G. Enterprises. Kancelář má na Landemaarstraat, kousíček odtud. S něčím obchoduje… říká, že se touhle činností zabýval vždycky. Rozhodli se s manželkou přestěhovat do Evropy, protože je tu prý konjunktura. Já nevím, já se v těchhle věcech moc nevyznám…“


    „Budiž vám to odpuštěno,“ řekl Van Veeteren. „My víme až moc dobře, s čím obchodoval, než se vydal za Atlantik, ale je samozřejmě možné, že teď má čistší svědomí. A co ta manželka? Potkali se v Denveru a tam se i vzali, je to tak?“


    „Ano,“ potvrdil Sachs. „Barbara Clarissa, rozená Delgadová. O patnáct let mladší než její manžel. Nic o ní nevíme, ale snad se nějaké údaje najdou… každopádně si pronajímali ten dům na Kammerweg. Majitel se jmenuje Tieleberg a bydlí někde ve Španělsku. Řeknu vám upřímně, že je to snad nejdražší barák v celém Lindenu. Osm až deset pokojů, kuchyň, pár tisíc metrů čtverečních pozemku a úplně osamocená poloha… a bazén se skokanskou věží. Na Kammerweg vůbec bydlí smetánka. Zjevně si nežije špatně, ten Hennan.“


    „Mhm,“ zabručel Van Veeteren rozladěně a přelomil párátko. „A co říkal o té takzvané nehodě?“


    „Nešťastná náhoda. Je si tím naprosto jistý. Jeho žena neměla důvod páchat sebevraždu, a že by ji někdo shodil… v tom případě kdo? Neměla skoro žádné známé. A proč? Hennan tvrdí, že spolu měli skvělý vztah. Miloval ji, ona jeho taky… byli manželé něco přes dva roky… skoro začínali uvažovat, že si časem pořídí dítě. Koneckonců jí bylo teprve třicet čtyři.“


    „A co alkohol?“ zajímal se Münster. „Proč se o samotě zpíjela pod obraz, když to byla taková procházka růžovou zahradou?“


    Sachs si sundal brýle a promnul si palcem a ukazováčkem kořen nosu.


    „V tom už tak jasno neměl,“ prohlásil. „Aspoň se mi zdálo. Prý do sebe nalila několik ginů s tonikem a spoustu sherry, ale podle Hennana obvykle nepila v takovém množství. Ano, občas si dala pár skleniček – i sama –, to připustil. Ale rozhodně ne tolik.“


    „1,74 promile je dost,“ ozval se Münster.


    „To bezesporu,“ přikývl Sachs. „A Hennanovi uklouzlo, že když bývala opilá, mívala poněkud sníženou soudnost… což naznačuje, že už se to někdy dřív muselo stát. Prý když se opila, bylo na tom tělo líp než hlava. Což nejspíš znamená, že se udržela na nohou, ale s myšlením to tak slavné nebylo.“


    „Hm,“ podotkl Münster. „To by souhlasilo s tím, že vylezla na věž a skočila, aniž by si zkontrolovala, jestli je tam voda.“


    „Přesně,“ řekl Van Veeteren. „To dokonale sedí. Jenom podle mě nesmíme zapomínat, kdo je zdrojem všech těchhle informací.“


    Münster přikývl a Sachs obrátil stránku v notesu.


    „Pokud jde o samotného Hennana,“ pokračoval, „ten se nacházel v té restauraci. Colombine. To je za radnicí. Tvrdí, že tam byl od půl osmé zhruba do půl jedné. Ještě jsme si nestihli promluvit s číšníky, ale pracujeme na tom. Odpoledne dostanu zprávu od inspektora Behringa. Možná má alibi, odjet na Kammerweg a zpátky by trvalo nejméně půl hodiny… spíš čtyřicet minut. No nic, uvidíme, co nám řeknou. Barbara Hennanová zemřela někdy mezi půl desátou a půl jedenáctou, je to tak?“


    Vrhl tázavý pohled na Van Veeterena.


    „Souhlasí,“ prohlásil Van Veeteren. „Volal jsem Meussemu a ten to odhadl na desátou… a ten se málokdy plete víc než o půl hodiny. A jaký dojem na vás Hennan dělal všeobecně? Skrývá něco?“


    Sachs zavřel notes a schoval ruce do podpaží. Zhoupl se na židli dozadu a zamyslel se.


    „Čert ví,“ pronesl nakonec. „Když jsem s ním mluvil, byl docela opilý, ale přitom… tak nějak děsivě vyrovnaný. Jestli byl v šoku – což měl být –, tak to na něm nebylo vůbec vidět. Ale… hm, pořádně nevím, co si o něm myslet. Budu vám vděčný, když se na něj taky podíváte a uděláte si vlastní obrázek. Jak jsem už říkal, kloním se k tomu, že šlo o nešťastnou náhodu, ale ruku do ohně za to nedám.“


    „A žádné známky toho, že by v domě měla návštěvu? Tedy někoho jiného?“


    „Žádných jsme si nevšimli. Byla tam jen jedna sklenice a tak dále. Ale s vysavačem jsme tam ještě nešli. Nějak… nějak nebyl důvod.“


    Van Veeteren přikývl a uchopil oběma rukama opěrku křesla.


    „Tak fajn,“ řekl. „Nezbývá než počkat, na co přijdu já s inspektorem Münsterem. Kdybychom měli něco bezprostředně zajímavého, možná se u vás na zpáteční cestě stavíme. Jinak se ozvu po telefonu.“


    „Jste tu vždycky vítáni,“ ujistil je komisař Sachs a rozhodil rukama. „Nuže, dobrý lov, jak se říká.“


    8 


    Okamžik předtím, než stanul tváří v tvář Jaanu G. Hennanovi, si Van Veeteren vzpomněl na staré Borkmannovo pravidlo.


    Nebylo to poprvé. Komisař Borkmann mu byl učitelem a duchovním otcem za jeho raných let ve Frigge a tehdy si Van Veeteren ještě plně neuvědomoval, kolik hloubavých průpovídek toho starého ohaře se s ním potáhne po celou kariéru.


    Nicméně tak to bylo. Bez ohledu na druh případu se vždycky dala ze studnice paměti vylovit rada od Borkmanna. Stačilo vzít si ji k srdci. Občas – například teď – ani nemusel lovit, slyšel vlídný hlas svého mentora naprosto jasně i přes clonu dvou desetiletí rušné a hlučné policejní práce. Tentokrát – zatímco se s inspektorem Münsterem zvolna blížil ke statné postavě na terase vily Zefyr – šlo o umění být zticha.


    Nauč se mlčet! vtloukal mu Borkmann do hlavy. Pro toho, kdo má něco na svědomí, není nic nepříjemnější než ticho.


    A pak to rozvinul: Když zvládneš držet jazyk za zuby, tak jediným pohledem nebo povytaženým obočím donutíš každého vraha či bankovního lupiče, aby ztratil rozvahu a podřekl se. Čistě z nervozity. Učiň z ticha svého spojence a získáš v každém výslechu převahu!


    Těsně předtím, než se ocitli na doslech, šťouchl do Münstera loktem.


    „Moc nemluv,“ instruoval ho. „Nech to na mě.“


    „Au,“ řekl Münster. „Provedu.“


    Hennan měl na sobě široké bílé kalhoty a jakýsi modrý námořnický svetr. Nebo možná golfový, to se Münsterovi těžko poznávalo. Tvářil se zarputile a poněkud podrážděně. Krátké tmavé vlasy. Na spáncích mírně prošedivělé. Hranatý obličej. Na uvítanou stiskl ruku tak silně, jako by si tím značkoval revír.


    „V. V.,“ řekl. „To už je doba.“


    „G.,“ řekl Van Veeteren. „Jo, pár let už to je.“


    „Münster,“ řekl Münster. „Kriminální inspektor.“


    Posadili se ke stolu z tvrdého ušlechtilého dřeva. Nejspíš z teaku. Na něm stál kýbl s ledem a v něm několik lahví piva.


    „Dáte si pivo?“ navrhl Hennan. „Je vedro.“


    „Vypadá to na déšť,“ řekl Van Veeteren. „Ale díky, dám.“


    Hennan nalil tři sklenice. Všichni se napili a pak deset vteřin seděli mlčky.


    „Tak co?“ zeptal se Hennan.


    Van Veeteren vytáhl krabičku westek a obřadně si zapálil cigaretu. Münster založil ruce na prsou a čekal. Najednou ho napadlo, že pro kuřáka je mnohem snazší vést efektivní výslech.


    „Smutná historie,“ prohodil Van Veeteren a vyfoukl kouř.


    „Dá se to tak říct,“ řekl Hennan. Uběhlo dalších pět vteřin.


    „To by mě sakra zajímalo, jak se to stalo,“ řekl Van Veeteren.


    „Jak to myslíš?“


    Van Veeteren pokrčil rameny a chvíli Hennana pozoroval. Hennan nehnul ani brvou.


    „Tebe ne?“


    „Co?“


    „Tebe nezajímá, jak se to stalo?“


    Hennan se napil piva a vytáhl tenký černý doutník z dřevěné etuje, která ležela na stole. Taky teak, usoudil Münster. Nebo možná ořech, přece jen to nebyl stejný odstín.


    Hennan si zapálil a odhodil smítko tabáku, které mu ulpělo na špičce jazyka.


    „Nechápu, co tady pohledáváte,“ řekl. „Moje žena umřela strašlivou nešťastnou náhodou. Půlku noci mě zpovídali natvrdlí policajti a teď to má pokračovat?“


    Van Veeteren potáhl z cigarety a velmi pomalu zamyšleně kývl.


    „Jak dlouho že jsi seděl?“ zeptal se.


    Münster si všiml, že rysy v obličeji Jaan G. Hennana se znatelně napjaly. Jako by mu někdo stáhl uši dozadu, čímž se kůže na tváři natáhla a ztenčila. Takový facelift, ale do stran.


    Münsterovi bleskl hlavou obrázek vlka.


    Van Veeteren zívl a vysmrkal se. Vytáhl z náprsní kapsy žlutý bloček a pero a něco si napsal. Hennan sledoval jeho počínání čím dál namíchnutěji.


    „Co sakra chcete?“ vybuchl nakonec. „Jestli mi máte co říct, tak se vymáčkněte! Ale jestli tady chcete jen sedět a hrát si na tupý fízly z drsný školy, tak jdu pryč. Mám toho spoustu na práci.“


    „Vážně?“ řekl Van Veeteren. „A co třeba?“


    „Cože?“


    „Co máš na práci?“


    „No…,“ Hennan na vteřinku zaváhal, „… do toho vám nic není.“


    Vyhrnul si rukávy námořnicko-golfového svetru a odhalil dvě svalnatá opálená předloktí. Van Veeteren se k němu přes stůl naklonil.


    „Proč se chováš tak nervózně?“ zeptal se ho přátelsky.


    „Zapomněl jsi snad v noci policii něco říct?“


    Hennan natočil hlavu a vyplivl do trávy další smítko tabáku. Přehodil nohu přes nohu a začal bubnovat prsty do opěrky. Zase uběhlo pár vteřin.


    „Co ten tvůj zbrojnoš tady?“ ukázal na Münstera. „Je němej?“


    „Jenom mě trochu bolí v krku,“ vysvětlil Münster. „Jen si povídejte, já se ozvu, kdyby něco.“


    Van Veeteren účastně kývl na Münstera a znovu upřel pozornost na Hennana.


    „G.,“ řekl. „To písmeno se mi vždycky líbilo.“ Hennan nereagoval.


    „Opravdu myslíš, že tvoje žena zemřela tak, jak ses v noci snažil nakukat policii?“


    Hennan nehnul ani brvou. Ale dál bubnoval prsty. Van Veeteren čekal. Münster čekal.


    „Vysvětlíš mi laskavě, jak to do prdele myslíš?“ Komisař ho obdařil úsměvem.


    „Jak to myslím? Přece se ptám, jestli snad byla slepá. Jaké měla IQ?“


    „Tak ale kurva už…,“ začal Hennan protestovat.


    „Ty nemáš dojem, že do ní někdo strčil?“


    „Proč bych měl mít ten dojem?“


    „Rozumný člověk neskočí do prázdného bazénu.“


    „Barbara to udělala omylem.“


    „Jo, to bys chtěl, abychom si mysleli.“


    Hennan se chvíli tvářil, jako by se dohadoval sám se sebou. Pak vstal a odsunul židli dozadu tak prudce, že se převrhla na trávník.


    „Tak už dost,“ prohlásil. „Už se tady nenechám stahovat z kůže. Bez advokáta už ani slovo.“


    Van Veeteren típl cigaretu. Pak se napil piva. Pak se zahleděl na svého bývalého spolužáka a ve tváři měl vepsáno nezměrné překvapení.


    „Advokáta? Proč bys u všech všudy potřeboval advokáta? Přece nám nic netajíš, nebo ano?“


    „Já nehodlám…“


    Van Veeteren varovně zvedl ukazováček a otočil se na Münstera.


    „Myslíte, pane inspektore, že nám pan Hennan něco tají?“


    Münster se zamyslel.


    „Nevím, co by to mělo být,“ řekl.


    „Zmizte!“ řekl Hennan. „Dejte mi pokoj! Neserte mě, nebo…“


    „Jenom dopiju pivo,“ řekl Van Veeteren a pozvedl sklenici. „Není nic moc, ale teče. Na zdraví a na viděnou.“


     


    „To nebylo špatné,“ poznamenal Van Veeteren, když už seděli zase v autě. „První kolo pro nás s hlasy všech rozhodčích.“


    „Uznávám,“ řekl Münster. „Ale přesně nevím, jaký to mělo smysl.“


    „Ne?“ opáčil Van Veeteren překvapeně. „Jak to myslíš, inspektore?“


    Münster nastartoval auto.


    „To v tom má ten Hennan prsty… nebo co? Copak jsme zapomněli, že má alibi?“


    „Pche!“ vyhrkl Van Veeteren. „Alibi? Zatím jsme si žádné nepotvrdili. Mohl se z té restaurace na půl nebo tři čtvrtě hodiny vytratit… s řečmi o alibi počkej, až si vyslechneme verzi číšníků.“


    „Tak fajn,“ řekl Münster. „Já počkám.“


    „Anebo měl komplice,“ rozvíjel myšlenku Van Veeteren.


    „Najal si nějakou gorilu, ta tam jela a shodila ji.“ Münster si povzdechl.


    „Teď mluvíte úplně vážně, pane komisaři?“


    Znovu se mu od nadřízeného dostalo mírně udiveného pohledu.


    „Münstere, já vím, že smrt Barbary Hennanové vypadá jako nešťastná náhoda, ale to má svůj zatraceně dobrý důvod.“


    „Aha?“ řekl Münster. „A jaký?“


    „Že G. chce, aby to tak vypadalo.“ Münster mlčel.


    „Nedomníváš se, doufám, že se pletu?“ pokračoval Van Veeteren a o pár centimetrů stáhl okénko. „Tak se mi zdá, že začíná pršet, neříkal jsem to?“


    „Nikdy by mě nenapadlo pochybovat o vašem úsudku, pane komisaři,“ odpověděl Münster diplomaticky. „Koneckonců zatím neznáme žádná fakta, takže máme volné pole působnosti pro spekulace.“


    „Spekulace?“


    „Ano.“


    Van Veeteren chvíli mlčel.


    „Ale vypadá na tvrdý oříšek, ten Hennan,“ řekl Münster.


    „V tom s vámi souhlasím.“


    „I tvrdé ořechy se dají rozlousknout,“ prohlásil komisař a prohlédl si zlomené párátko. „Dočkej času.“


    „To bude zajímavé,“ řekl Münster. „A co ty vaše dávné poznatky o jeho psychologii, o kterých jsme mluvili… jak jste to říkal? Nejodpornější člověk…?“


    Ale Van Veeteren ho jen odbyl mávnutím ruky.


    „Až příští týden,“ řekl. „Nejprve si užijme pokojný víkend. Jak se má Synn a malý Bart?“


    Ty mě občas tak příšerně štveš, pomyslel si Münster.


     


    V sobotu měl Maarten Verlangen abstinenční den. Vyměnil si povlečení v posteli, vypral tři pračky prádla a vynesl odpadky. Odpoledne si zaběhl jeden a čtvrt kilometru v Megsje Bois a pak zavolal jedné ženě, kterou znal.


    Jmenovala se Carla Besbarwná, a přesně jak doufal a čekal, řekla mu, že k ní může přijít, jestli chce. Ona ještě musí vyvenčit psy, ale po osmé to půjde. Verlangen poděkoval a zavěsil. Vydechl úlevou. Ještě že mám aspoň Carlu, pomyslel si.


    Znal ji něco přes tři roky, setkali se asi pětkrát nebo šestkrát a pokaždé strávili téměř celou dobu v její štědré vodní posteli. Věděl, že má nejspíš další chlapy, kteří ji navštěvují za přibližně stejných podmínek, ale bylo mu to jedno. Ženská jako Carla se nedá vlastnit. Bydlela až na konci Alexanderlaan ve velkém čtyřpokojovém bytě, kde chovala tři psy, pár koček a neznámý počet kusů drobného ptactva, morčat a japonských trpasličích myšek. Jak se vlastně živila, bylo ve hvězdách a z čistě klinického hlediska byla nejspíš blázen.


    Ale to ho taky nezajímalo. Dnes večer ji nehodlal navštívit kvůli duchovní společnosti. A ona ho kvůli ní nezvala.


    Zazvonil u ní v sobotu večer ve čtvrt na devět a přesně o šestnáct hodin později ji opouštěl ve stavu rozpolcení mezi uvolněnou harmonií a špatným svědomím. Tedy s pocitem, jaký míval většinou.


    Proč se nevdáš, Carlo? zeptal se jí někdy v průběhu noci.


    Taková ženská?


    To mě žádáš o ruku? podivila se.


    Ne, odpověděl. Já… já ještě na manželství nejsem připravený.


    Tak sis odpověděl sám.


     


    Vrátil se k samotě a čistému povlečení na Heerbanerstraat. Přemýšlel, že zavolá dceři, ale odložil to na později. Nechtěl se jí ozývat moc často. Nechtěl, aby cítila povinnost se s ním stýkat nebo bavit. Radši kvalitu než kvantitu, říkával si. Byla to však hořká a poněkud hrdinská myšlenka, vždyť na to, aby nějaká kvalita vůbec vznikla, je snad potřeba určitá míra kvantity?


    Leda snad s výjimkou Carly Besbarwné?


    Uložil úvahy k ledu a raději znovu zkusil vilu Zefyr. Instrukce ohledně další práce by celkem bodly, dumal, a navíc ještě musím podat hlášení o pátku.


    Jestli to zvedne G., můžu vždycky položit sluchátko.


     


    Zvedl to G.


    Pokud to Verlangen mohl posoudit, zněl zachmuřeně. Verlangena napadlo, že by mohl změnit hlas a říct, že si spletl číslo, ale nakonec mu takové divadlo přišlo příliš riskantní.


    Polkl a zavěsil.


    Přísně vzato mám pracovní den až zítra, rozhodl se. Pomni, abys den sváteční světil, a každý den má dost svých strastí.


    Vyndal si z lednice pivo a zapnul televizi.


    Van Veeteren si v neděli večer pustil Pergolesiho Stabat mater, po čemž toužil celý víkend.


    Měl totiž řadu rodinných povinností. V sobotu večeře s Renatiným bratrem a švagrovou – a v neděli snídaně a oběd s touž pochybnou dvojicí, jelikož bydlela až v Chadówě, a tudíž u něj přespávala. V neděli odpoledne vážná diskuse s Renatou o Erichově situaci ve škole (a v životě vůbec), avšak bez hlavního aktéra, neboť ten byl někde s kamarády, a potom večer – celé dvě hodiny – oprava té zatracené myčky, kterou sliboval už měsíc. Když s ní byl hotový, byla mnohem rozbitější, než když se do toho pouštěl.


    Co že to říkal Münsterovi? Něco o pokojném víkendu? Ani nestihl mrknout na šachovou rubriku v Allgemejne.


    Nicméně v půl dvanácté se konečně svalil do křesla s Pergolesim v uších. V pokoji tma. Renata v posteli, Erich v posteli. Deska byla dlouhá 58 minut, to si zkontroloval, než ji pustil. Obsahovala i kantátu Orfeo.


    Výborně, pomyslel si. Konečně hodinka kvalitního života.


    A konečně čas zamyslet se nad svým vztahem ke G.


    Jaký doprovod by se k tomu hodil lépe než duet Dolorosa v podání Julie Goudové a Anny Faulknerové? Třikrát se zhluboka nadechl a přenesl se v čase o třicet pět let zpátky. Tam se skrývala. Jeho nejsilnější vzpomínka na G.


    Černější než čerň.


     


    Přesněji řečeno v prvním pololetí na Manneringově škole u Poostlenergraachtu. Věk: předpubertální. Protagonisté: G., V. V. a vyzáblý židovský chlapec jménem Adam Bronstein.


    G.: velký, silný, obávaný. Adam Bronstein: nadaný, brýlatý, bystrý, chudokrevný. V. V.: neprůbojný, neodvažuje se válčit proti G., nezasáhne a nezastaví jeho terorizování slabšího. Ošklivě nedopadne jen Adam Bronstein, ale je hlavní obětí.


    Samotná událost se odehraje po hodině tělocviku. Poté, co učitel (nepopsatelně neoblíbený pan Schwaager) odejde – a většina chlapců se ledabyle umyje, převlékne a opustí potem páchnoucí tělocvičnu (umístěnou v samostatné staré dřevěné budově mezi školou a průplavem) –, přinutí G. Adama Bronsteina, aby si lehl na velkou šedou žíněnku, na které se cvičí kotouly a podobné užitečnosti. Hubený chlapec uposlechne příkaz a G. ho do žíněnky zabalí. Vznikne z toho velký kompaktní válec, výška něco přes metr, průměr něco přes metr. Kolem obvodu kožený řemen, aby se to nerozmotalo. S pomocí své značné síly a jednoho ze zbývajících chlapců (jmenuje se Claus Fendermann a později se stane poměrně věhlasným klavíristou) převrátí G. válec na podstavu. Hlavou Adama Bronsteina dolů. Ruce podél těla, nohy s žalostně sepranými modrošedými ponožkami vyčuhují pár desítek centimetrů nad hranu. Chlapec vězí jako v temném železném svěráku, hlava se mu pomalu plní krví a čím dál hůř se mu dýchá, a tak ho tam nechají. G., Claus Fendermann, V. V. a ještě pár dalších. Posbírají si věci a odběhnou do třídy. G. jde poslední a zavře dveře.


    Následující hodinu se v tělocvičně nekoná výuka, a tak Adam Bronstein zůstane ve válci skoro hodinu. Najde ho uklízečka. Je ještě naživu, ale v kritickém stavu. Stráví dva měsíce v nemocnici. Do školy se už nikdy nevrátí.


    V lednu se rozkřikne, že se oběsil.


    Není běžné, aby se třináctileté děti věšely. Nebo aspoň tehdy nebylo.


    To mohl rovnou chcípnout v tý posraný žíněnce, řekne k tomu G. Svině židovská.


    Stabat mater.


    Začala věta Quis est homo a Van Veeteren si uvědomil, že se v křesle potí. Studeně. Adam Bronstein byl jen jednou vzpomínkou na G. Měl jich víc. Ale možná by to pro tentokrát už stačilo?


    Pokusil se myslet raději na páteční konfrontaci. Co z ní vlastně vyplynulo?


    Proč zvolil ve vile Zefyr tak absurdně drsnou taktiku? Jenom ticho a chladná ocel. Proč? Bezpochyby to s Borkmannovým pravidlem mlčení přehnal.


    A proč byl potom tak přesvědčený o Hennanově vině, když se v autě bavil s Münsterem? Inspektor k tomu byl skeptický, a plným právem.


    Opravdu si myslí, že G. se zbavil své manželky? Že ji zabil? Ruku na srdce.


    Není to spíš tou náhle vyvstalou potřebou – a náhle vyvstalou příležitostí – dát G., co mu patří? Zjednat nápravu a po pětatřiceti letech ho potrestat? Jednou provždy.


    Takhle jednoduché to je?


    Od těchto soukromých důvodů k pomstě se dalo těžko odhlížet, ale možná že bylo lepší, že se nebál se v nich takhle vyválet. Hned na začátku. Věděl, že nepřiznané pohnutky se hůře zvládají než ty, které vypustíme na světlo. Dokonce na to jednou upozornil Borkmann – ale tehdy šlo asi spíš o motivy zločince, a ne vyšetřujícího policisty.


    Jestliže si teď – alespoň teoreticky – odmyslí své hluboké opovržení vůči Jaanu G. Hennanovi, jestliže ho na okamžik odsune stranou, jak to vypadá s okolnostmi smrti jeho manželky?


    Jsou opravdu důvody k podezření na trestný čin?


    A pokud ano – existují objektivní důvody podezírat z něj G.? Van Veeteren zavřel oči a pokusil se uvolnit. Byly to nesmyslné otázky. Položené příliš brzy. Ze staré klasické skládanky Motiv – Metoda – Příležitost měl zatím jakžtakž osvětlený jen prostřední dílek. Pokud Barbaru Hennanovou opravdu někdo zavraždil, pak nepanují nejmenší pochyby o metodě. O způsobu provedení. Šťouchnutí do zad – nebo zkrátka tolik násilí, kolik bylo potřeba k tomu, aby ztratila rovnováhu a spadla ze skokanské věže.


    Jiná věc samozřejmě byla dostat ji nahoru. Na to by asi hrubá síla nestačila. Spíš lest… nějaká pořádně rafinovaná lest.


    Anebo dostala ránu do hlavy a ztratila vědomí. Byla by sice dřina vytáhnout ji po schodech, to jistě, ale nemožné to patrně není. Van Veeteren si připomněl, že se musí zeptat Meusseho, jestli některá poranění nemohla vzniknout o něco dříve – a jiným způsobem – než při tvrdém přistání na dně bazénu.


    Tolik tedy k metodě, pomyslel si Van Veeteren. Chvíli přemýšlel, jestli si nemá jít do kuchyně pro pivo, ale pak to nechal být.


    Co příležitost? Hm, o té taky není nijak těžké spekulovat. Možnost spáchat vraždu uvedenou metodou měl každý, kdo se ve čtvrtek kolem desáté večer náhodou nacházel poblíž vily Zefyr – přinejmenším čistě hypoteticky. Problém je, že nejzajímavější postava – Jaan G. Hennan – má patrně na tuto dobu alibi.


    Patrně. Ještě se samozřejmě uvidí, jak je to alibi vlastně pevné. Sachs a jeho muži už to snad mezitím prověřili.


    Zbývá ještě celá otázka motivu. Kdo měl důvod připravit Barbaru Hennanovou o život? A hlavně: jaký motiv mohl mít G.?


    Van Veeteren se rozhodl, že jestli se v příštích dnech má na některou otázku mrknout důkladněji, pak na tuto. Jestli se najde zlomeček možnosti, že v tom má prsty, pomyslel si komisař a skousl čelisti, že G. má něco společného se smrtí své ženy, tak ho dostanu do basy. Za Adama Bronsteina a za všechny ostatní chudáky, které v životě trápil.


    Není to nic než povinnost. Velmi lákavá povinnost.


    Co to dělám? pomyslel si zděšeně. Vždyť si přeju, aby se z nešťastné náhody vyklubala vražda. Jenom abych… jenom abych uspokojil svoje soukromé pomstychtivé pudy. To je mi objektivní policejní práce! To jsou mi pohnutky!


    Doposlouchal Pergolesiho. Slyšel Stabat mater i kantátu Orfeo až do konce. Bylo tři čtvrtě na jednu, když si vlezl do manželské postele vedle své ženy. Tiše a opatrně, aby ji neprobudil.


    Už ji nemiluju, pomyslel si zničehonic. Už dlouho ne, proč držíme při životě tenhle konvenční tyátr?


    Kvůli komu?


    Těsně před spaním to byla hodně hloupá otázka a o hodinu později byl pořád ještě vzhůru.


    9 


    V pondělí 9. června ráno vešel Maarten Verlangen do své kanceláře. Poprvé od minulé středy.


    Následkem toho tu měl k ukrácení dlouhé chvíle výtisky Neuwe Blatt za posledních pět dnů – když už nic jiného. Podle nepsané gentlemanské dohody mu vdova Meredith vždycky házela svůj exemplář do schránky, poté co ho přečetla a vystřihla si televizní program. Toto gesto bylo díkem za to, že Verlangen před rokem a půl vystopoval úchyla, který byl jednu dobu posedlý tím, že jí do poštovní schránky cpal svoje výkaly – ukázalo se, že jde o mladého a víceméně slibného bankovního právníka, u něhož nastala změna osobnosti poté, co jel na kole přes Keymer Plejn a narazil hlavou do tramvaje. Když ho Verlangen dopadl, postihl ho jistý soucit s tím zmateným chudákem a půl roku ho pravidelně navštěvoval v nemocnici Majorna.


    Přece jen je na tom občas někdo hůř než on.


    Seřadil si noviny chronologicky do hromádky na psacím stole. Zapálil si cigaretu a poslechl si záznamník. Od Barbary Hennanové nic. Celkem jen tři vzkazy: jeden z pojišťovny, jeden od kohosi jménem Wallander, kdo se prý ještě ozve, a jeden omyl.


    Vytočil číslo vily Zefyr. Nikdo to nezvedl.


    Přečetl si středeční číslo Neuwe Blatt a zkusil to znovu. Nikdo to nezvedl.


    Zapálil si další cigaretu a přelouskal čtvrteční a páteční noviny.


    Do třetice všeho dobrého, pomyslel si.


    Ani prd. Vyzvánění dunělo stejně osamělou ozvěnou jako myšlenky v jeho hlavě. Položil sluchátko a zamyslel se, co teď. Má vůbec cenu pokračovat ve sledování Hennana?


    Je to jeho povinnost?


    Těžko. Dělal na tom tři dny (nebo přinejmenším byl na místě v Lindenu tři dny), jeho denní honorář činil 300 guldenů a paní Hennanové už měl tak akorát dost. Vzhledem k účtu za hotel a tak dále by se dalo klidně říct, že obdržená částka víceméně pokryla výdaje, které ho celá akce zatím stála.


    Takže bude asi lepší toho nechat. Zapomenout na šarmantní Američanku a jejího pochybného manžela a věnovat se něčemu jinému.


    Na druhou stranu: další tisícovka za několikadenní melouch by nebyla k zahození. Zvlášť když momentálně neměl čemu jinému se věnovat. Až na starou takzvanou bonusovku v podobě party čmárajících vandalů, se kterou se hmoždil už pár měsíců. Lindenský svaz maloobchodníků vypsal odměnu 5000 guldenů tomu, kdo ty výrostky chytí, a Verlangen sice měl pár možných jmen a pár možných obličejů, ale do toho, aby spadla klec, mu ještě chybělo hodně.


    Povzdechl si. Otevřel si první dnešní pivo a rozhodl se v Případu Hennan pro poslední kompromis: nejdřív sobotní a nedělní Neuwe Blatt, pak ještě jednou zkusí zavolat.


     


    Noticka stála v sobotním vydání na straně pět.


    Nalezena mrtvá žena, zněl nadpis a Verlangen četl krátký text s přibližně stejným pocitem, jaký obvykle zakoušel na záchodě v hospodě u Gerckwinckela, když mu došlo, že ten zpocený opuchlý ksicht v zrcadle nad pisoárem je jeho.


    Je to možné? pomyslel si. Kdo jiný by to sakra byl? Píše se tu pětatřicetiletá žena. Amerického původu.


    Nalezena na dně vypuštěného bazénu.


    Na okraji Lindenu. Za nejasných okolností, ale podle všeho si myslela, že bazén je plný, a z velké výšky do něj skočila.


    Nejsou svědci nehody. Není podezření na trestný čin.


    Verlangen si celou noticku – pouhých šestnáct řádků v jednom sloupci – přečetl třikrát. Dopil u toho pivo a vykouřil ještě jednu cigaretu.


    Američanka?


    Kolik Američanek žije v Lindenu? Moc asi ne.


    A vzpomněl si na tu skokanskou věž. Jak sofistikovaně nesmyslná smrt!


    Do prdele, pomyslel si. Co z toho sakra plyne? Čtvrtek? To byl přece ten strašný večer, kdy seděl v… Na okamžik se vědomí Maartena Verlangena proměnilo v příslovečné mýdlo na podlaze koupelny, které se nedá uchopit a na němž by se neudržela ani veš.


    Po dalším doušku piva se mu myšlenková aktivita trošku ustálila a vykrystalizovaly z ní dva možné plány.


    Nebo spíš dva první kroky dvou různých plánů.


    Buď může zavolat na policii. To by bylo samozřejmě nejchytřejší.


    Anebo se může znovu vydat do Lindenu a porozhlédnout se, jestli by se tam nedalo něco vypátrat.


    Po pěti vteřinách předstíraného rozmýšlení se rozhodl pro druhou alternativu. Zavolat policii přece klidně může i později. Byla by hloupost se ukvapovat, dokud se neujistí, že se jedná o správnou ženu, přesvědčoval sám sebe. Že v tom bazénu opravdu ležela Barbara Clarissa Hennanová.


    Jak řekl, tak udělal. Vyšel z kanceláře a běžel k autu.


     


    „Aha?“ řekl Van Veeteren. „Až tak špatné to je?“


    Poslouchal telefon a jeho obličej znatelně temněl. Jako tlaková níže, pomyslel si inspektor Münster, který seděl naproti svému nadřízenému a dloubal se špičkou jazyka do stoličky, ze které mu včera večer upadl kousek plomby. To ta anglická cola, nebylo to poprvé.


    „Rozumím,“ mručel Van Veeteren. „No jo, asi se to dalo čekat… ne, sakra, tak snadno se nevzdáme. Ještě se ozvu, co dál.“


    Ještě chvíli poslouchal. Pak se rozloučil a zavěsil. Opřel se do židle a zamračil se na Münstera.


    „Sachs,“ vysvětlil. „Už mluvili s lidmi z té hospody.“


    „A?“ zeptal se Münster.


    „Bohužel to vypadá, že náš přítel G. tam opravdu seděl.“


    „Ach jo. Ale možná že…“


    „Celý večer.“


    „Jsou si tím jistí?“


    Tlaková níže poklesla ještě o pár hektopascalů.


    „Prý ano. Krucifix.“ Münster pokrčil rameny.


    „Hm, tak nic. To asi můžeme…“


    „Ale kdo ví? Přišel v půl osmé. Navíc si předem telefonicky rezervoval stůl. Jako by si dával záležet, aby si opatřil alibi, zmetek.“


    Van Veeteren probodl Münstera pohledem.


    „A pak?“ otázal se Münster vychovaně.


    „Pak? No, pak se tam cpal a popíjel a časem se prý přesunul k baru. Někdy kolem tři čtvrtě na jednu si objednal taxík, toho řidiče ještě hledají. Krucifix… ale to už jsem říkal.“


    Münster přikývl.


    „Takže je asi čistý. A nemohl se na hodinku vytratit?“


    „Jak to mám vědět? Nikdo ho samozřejmě nehlídal celý večer. Ale na tak dlouho, aby to stihl na Kammerweg a zpátky… no, úplně nepravděpodobné to možná není. V tom případě až potom, co zaplatil účet za jídlo, což prý udělal kolem půl desáté… hm…“


    „Neměl žádnou společnost?“


    „U stolu ne. Potom u baru se bavil s nějakým chlápkem… nebo s více chlápky, to se kolegové z Lindenu neobtěžovali blíže prověřit. Ne, Münstere, tohle budeme muset vyřešit nějak jinak.“


    „Například?“


    Komisař zlomil párátko a zadíval se z okna.


    „Teoreticky… teoreticky mohl vypadnout v půl desáté, jet jako šílenec do Kammerweg, shodit svoji ženu do bazénu… a za třicet nebo čtyřicet minut být zpátky v Colombine u baru. Ale jak říkám, pokud tě napadne lepší řešení, nebudu proti.“


    Münster chvíli mlčel.


    „A ta kauza před deseti lety…?“


    „Před dvanácti,“ opravil ho Van Veeteren. „Devatenáct set sedmdesát pět.“


    „Před dvanácti lety. Vy jste na ní pracoval, pane komisaři?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Ani náhodou. Na tom dělali lidi z protidrogového, já jsem o tom jenom slyšel. Škoda, že ho tehdy nezmáčkli líp. Mám podezření, že si zasloužil mnohem víc než dva a půl roku… když se někdo ani neodvolá, většinou to tak je.“


    Münster se ošil.


    „Promiňte, že se ptám,“ řekl. „Ale jak to, že jste si tak jistý, že tentokrát je taky vinen? Když to vypadá, že přece jenom…“


    „Já jsem nikdy netvrdil, že jsem si jistý,“ přerušil ho Van Veeteren naštvaně. „Ale rozhodně to nehodlám jen tak z nadhozu vyloučit.“


    „Je ještě jedna varianta,“ pronesl Münster po krátké pauze.


    „Varianta?“ opáčil Van Veeteren. „Jak to myslíš, inspektore?“


    Münster si odkašlal a chvilku váhal.


    „No, takhle,“ řekl. „Čistě hypoteticky. Hennan odejde z restaurace, dejme tomu, ve tři čtvrtě na deset. Někde v centru Lindenu se setká se svou ženou. Zabije ji a nacpe do kufru auta. To zabere zhruba deset minut. Pak se vrátí do hospody. Když přijede domů… v jednu hodinu… tak ji vytáhne z auta a hodí do bazénu. A pak zavolá policii.“


    Van Veeteren chvíli zpracovával spodní čelistí nové párátko, než odpověděl.


    „Tak to je to nejabsurdnější, co jsem slyšel od doby, kdy si Renata umanula, že… ehm, to sem nepatří. Jak to sakra myslíš?“


    „Říkal jsem, že je to trochu krkolomné.“


    „Ty nevíš, jak se G. té noci dostal domů?“


    „Ne, já…“


    „Taxíkem. Jel taxíkem. Myslíš, že ji narval do pytle, hodil na zadní sedadlo a pak mu ji šofér pomohl odtáhnout do vily?“


    „Moment,“ řekl Münster. „Ještě nemáme potvrzené, že jel opravdu taxíkem, nebo ano? Jenom že říkal, že to má v úmyslu.“


    Van Veeteren si ho kriticky změřil.


    „No dobře,“ řekl. „Máš kus pravdy. Zeptáme se Meusseho, jestli poranění mohla vzniknout jinak než pádem. To budeme muset stejně. Ale jestli to bylo tak, jak tvrdíš, inspektore, tak slibuju, že ti budu celý rok stříhat nehty na nohou.“


    „Výborně,“ řekl Münster. „Už se na to těším. Ale to vy jste si vzal do hlavy, že to přišijete G., ne já.“


    „Kecy,“ řekl Van Veeteren. „Jenom hypoteticky uvažujeme, myslel jsem, že pro to máš předpoklady. Zkoušíme různé teorie, kdybychom se toho báli, tak se nikdy nikam nedostaneme.“


    Münster pár vteřin váhal. Pak se zvedl.


    „Když dovolíte, pane komisaři, já mám ještě spoustu jiné práce. Mám vám říct, co si myslím o smrti Barbary Hennanové?“


    „Jestli to považuješ za nutné.“


    „Díky. Nešťastná náhoda. Je to jasné jako facka, pane komisaři, můžete odložit manikúrní nůžky.“


    Van Veeteren si odfrkl.


    „Inspektore Münstere, nezapomínej, že tě kriminálka nezaměstnává proto, abys vyšetřoval nešťastné náhody. Tvým úkolem je odhalovat a řešit zločiny. Ne nad nimi přivírat oči.“


    „Rozumím,“ řekl Münster. „Ještě něco?“


    „A ještě hrát badminton se svým přímým nadřízeným. Kdy máš čas? Zítra odpoledne?“


    „Rozumím,“ zopakoval Münster a vyklouzl ze dveří.


     


    Zlepšuje se, pomyslel si komisař, jakmile osaměl. No opravdu.


    Však má také pořádný vzor.


    Inspektor Münster pracoval u maardamské policie něco přes deset let, ale u kriminálky jen tři. Přešel tam víceméně v době, kdy Van Veeteren nastoupil jako šéf po starém komisaři Mortovi, a Van Veeteren si začínal všímat – zvlášť v posledním roce –, že čím dál víc chce mít Münstera u sebe. Když si mohl vybrat, s kým bude na případu spolupracovat, vybral si skoro pokaždé jeho.


    Samozřejmě ne že by na Reinhartovi, deBriesovi, Roothovi, Nielsenovi nebo Heinemannovi bylo něco špatného, ale jen s Münsterem si vypěstoval oboustranně plodný vztah učitele a žáka – poměr v dnešní moderní době až příliš nepochopený, který si Van Veeteren vždycky spojoval s Hesseho Hrou se skleněnými perlami. S dílem, které se patrně nikdy neocitne na seznamu povinné kriminologické literatury.


    A které na druhou stranu tak docela neladilo s mírně disonantním tónem, jenž se mezi ně občas vkradl stejně přirozeně jako mezi dva sourozence.


    Tolik k tomuhle, pomyslel si a vyhlédl z okna na město, které se už zase koupalo ve štědré záplavě slunečních paprsků. Samé spekulace a pivní psychologie. Teď není moc vhodná chvíle na úvahy o Hessem. Ani o Münsterovi. Radši bych měl vymyslet, co provést s tím zatraceným G.


    Uvědomil si, že to se lehko řekne, ale hůř udělá, oblékl si sako a zašel si do kantýny na kafe.


    Verlangen pomalu projel kolem vily Zefyr a padesát metrů za ní zastavil. Pět minut seděl za volantem, kouřil cigaretu a přemýšlel, jak postupovat. Cítil na sobě, že by měl držet svoji impulzivnost zkrátka. Nečinit ukvapené závěry, dokud nezíská jakous takous jistotu ohledně základní otázky.


    Zemřela ve čtvrtek večer Barbara Hennanová, anebo se ta noticka v novinách týkala jiné ženy?


    Během jízdy z Maardamu dumal nad tím, jak to zjistit co nejjednodušeji, ale žádná snadná metoda ho nenapadla. Mohl by samozřejmě zavolat nějakému redaktorovi z těch novin, ale tam by mu s největší pravděpodobností jméno nesdělili.


    Mohl by zajet k Jaanu G. Hennanovi a zeptat se ho na rovinu, ale tahle přímočará alternativa ho něčím děsila. Čistě intuitivně. Když se nad tím zamyslel hlouběji, došlo mu, že ten strach je nejspíš opodstatněný. Čistě objektivně. Jestli je Barbara Hennanová opravdu mrtvá, je v tom očividně zakopaný pes. Najala si soukromého detektiva, aby špehoval jejího manžela, a v novinách sice psali, že policie nemá podezření na trestný čin… jenomže, krucifix, Maarten Verlangen není včerejší. To vskutku ne. Hennan je gauner, byl jím už před dvanácti lety a jeho chování v Colombine o žádné nápravě povahy nesvědčilo.


    Takže napochodovat do vily Zefyr jako důvěřivý jehovista by bylo nepřípustně naivní. Neboli pitomé.


    Jaké jsou další možnosti?


    Mohl by zavolat policii a něco jim nabulíkovat. To by byla schůdná alternativa, ale musel by najít správné bulíky. Ovšem podstatně snazší mu připadala ještě jiná cesta a právě tu se rozhodl vyzkoušet ze všeho nejdřív.


    Sousedi.


    Sousedi vždycky něco vědí, to je staré spolehlivé pravidlo. Verlangen vystoupil z auta a zamířil k vile Vigali, jak se jmenoval dům rodiny Trottových. Byl to jediný pozemek, který hraničil s Hennanovými, a protože Barbara Hennanová říkala, že se s Trottovými trochu stýkali, bylo by divné, kdyby o událostech čtvrtečního večera netušili zhola nic.


    O případných událostech čtvrtečního večera.


    Přešel přes ulici a znovu minul vilu Zefyr, tentokrát pěšky. V tu chvíli přijel z opačného směru černý peugeot a zastavil přímo před sousedovic vjezdem. Vystoupil z něj muž v černém – a i kdyby Verlangen neměl svoje zkušenosti, nejspíš by v něm stejně poznal policistu. Muž se nerozhlédl vpravo ani vlevo, vstoupil cihlovou bránou do zahrady vily Vigali a rychle ho pohltila zeleň. Verlangen se v půli kroku zarazil.


    Ajaj, pomyslel si. Teď by asi ještě jedna návštěva nepřišla moc vhod.


    Ale na druhou stranu: jestliže kriminalista považuje za vhodné navštívit sousedy Barbary Hennanové, pak se s tím nemusí obtěžovat ještě i on, aby měl jistotu. Zjevnější už to být nemůže.


    Vrátil se k autu. Odbočil a rozjel se zpátky do centra. O čtvrt hodiny později zavolal z nádražního automatu na policejní stanici. Zvedla to sekretářka a on ji poprosil, aby ho spojila s velitelem.


    Musel si minutku počkat, ale pak už měl na drátě komisaře Sachse.


    „Dobrý den, jmenuji se Edward Stroop,“ pronesl Verlangen přátelsky. „Mám informace o případu Barbary Hennanové.“


    Na tři vteřiny nastalo ticho.


    „Rozumím,“ řekl pak policejní náčelník. „Nacházíte se v Lindenu?“


    „Jo.“


    „Tak prosím přijďte okamžitě na stanici.“


    „Jasně,“ řekl Verlangen a zavěsil.


    Věc je jasná. Nad slunce jasnější. Jeho klientka Barbara Clarissa Hennanová skončila své dny na dně vypuštěného bazénu. Verlangen vyšel z nádraží, zastavil se venku na schodech, zapálil si cigaretu a přemýšlel, co teď má dělat.


    A co za tím u všech všudy vězí.


    10 


    „Jasně, jasně,“ řekl Münster. „O tom samozřejmě vím. Vím, že už s vámi mluvila policie z Lindenu, ale já jsem z maardamské kriminálky. Můj komisař je člověk důkladný a trval na tom, že si s vámi musíme popovídat i my. Snad, doufám, nemáte nic proti tomu, že se snažíme dělat svou práci co nejlépe?“


    Amelia Trottová si ho kriticky měřila. Její velký hladký obličej se tvářil ustaraně, ale neobsahoval ani náznak vrásky. Odbarvené vlasy po ramena měla perfektní, Münsterovi připomínaly nějakou zapomenutou cudnou filmovou hvězdu z dob jeho útlého mládí. Předpokládal, že zhruba tento dojem paní Trottová také vyvolávat chce. Nebo kdysi chtěla. Teď jí ale bylo kolem pětačtyřiceti. Velká, modré oči, mírně naštvaná.


    „A k čemu to bude?“ opáčila. „Já vám nemám co říct.“ Udělala jakési rozpačité gesto, které mohlo znamenat cokoli. Münster se chopil příležitosti a vešel jako první do obýváku.


    „Můj šéf je bohužel dost paličatý,“ omluvil se a sedl si do kretonového křesla. „A je známý tím, že nic neponechává náhodě.“


    Paní Trottová neurčitě přikývla a sedla si na okraj druhého kretonového křesla. Uhladila si pár záhybů na šatech a vzdychla.


    „Tak jenom pár minut,“ ustoupila. „Mám ještě spoustu práce.“


    Münster vyndal z aktovky pero a notes.


    „Díky,“ řekl. „Pokusím se to vzít stručně. Takže Barbara Hennanová. Jak dobře jste ji znala?“


    „Vůbec,“ odpověděla Amelia Trottová.


    „Vůbec?“


    „Nebo skoro vůbec. Jak už jsem říkala těm inspektorům, co tu byli včera. Bydlíme tady patnáct let, Hennanovi se sem přistěhovali letos v dubnu. Byli jsme u nich na večeři a oni u nás, ale jinak nic. To se mezi dobrými sousedy dělá.“


    „Jistě,“ řekl Münster. „A to oni byli?“


    „Co?“


    „Dobří sousedé.“ Pokrčila rameny.


    „Asi ano.“


    „Asi?“


    „Jo. Nemůžu si stěžovat. Jenom nebyli zrovna náš styl.“


    „Ach tak,“ řekl Münster neutrálně a rychle se rozhlédl po prostorném, pečlivě uklizeném pokoji. Pohovka a televize. Dvě velké vybledlé olejomalby, barevně ladící s potahem nábytku i roletami. A knihovna z dubového masivu, obsahující prakticky všechno kromě knih.


    Styl? pomyslel si. Jo jo.


    „Co si o té nehodě myslíte?“


    Paní Trottová se znovu pokusila svraštit čelo.


    „Nemyslím si samozřejmě nic,“ odpověděla. „Co bych si měla myslet?“


    „Nevíte, jestli paní Hennanová netrpěla depresemi?“


    „Netuším. Proč se na to ptáte?“


    „Existuje možnost, že si tu nehodu přivodila sama… abych tak řekl.“


    „Že spáchala sebevraždu?“


    „Nelze to vyloučit. Je to divná smrt, nezdá se vám?“ Amelia Trottová nad odpovědí pár vteřin váhala.


    „Lidi v dnešní době umírají divně.“


    V dnešní době? pomyslel si Münster. Ale jo, asi by se s tím dalo souhlasit. Vzpomněl si, že nedávno četl o prostitutce z Oosterdamu, která se udusila kondomem.


    „Byla vám sympatická?“ zeptal se. Opět odpověděla pokrčením ramen.


    „Nijak zvlášť?“ vyložil si to Münster.


    „Vždyť říkám, že jsme je neznali. Ani ji, ani jeho.“


    „Ale neměli jste chuť utužovat s nimi vztahy… nad rámec sousedské slušnosti, je to tak?“


    Na okamžik zaváhala.


    „Ne. To jsme asi neměli.“


    „Ani váš manžel?“


    „Taky ne.“ Münster čekal.


    „Byli tak nějak… tak nějak laciní.“


    „Laciní? Jak to myslíte?“


    „Vždyť mi rozumíte.“


    „Nerozumím,“ řekl Münster bezelstně. „Mohla byste to rozvést?“


    Amelia Trottová si povzdechla a posunula se hlouběji do křesla.


    „Já nevím,“ řekla. „Prostě to bylo vidět. Například měla tetování.“


    „Tetování?“ zopakoval Münster.


    „Tady,“ ukázala Amelia Trottová na levé nadloktí, schované pod šaty. „Nějakého ptáka. Říkejte si, co chcete, ale hezké to není.“


    Münster přikývl a něco si zapsal.


    „Kdy jste ji viděla naposledy?“


    „V sobotu.“


    „V sobotu?“ podivil se Münster. „To už přece byla mrtvá.“


    „Vždyť já vím. Byla jsem v márnici na identifikaci. Prý ji musí provést i někdo zvenčí.“


    „Za určitých okolností ano,“ řekl Münster. „Ale soustřeďme se teď na Barbaru Hennanovou živou a zdravou. Kdy jste ji před tou nehodou viděla naposledy?“


    „Ráno ten den, kdy umřela,“ odpověděla paní Trottová bez váhání. „Chvilku po osmé. Jela do města. Jen jsme se pozdravily, byla jsem venku s Rayem.“


    „S Rayem?“


    „To je náš pes. Trpasličí špic.“


    „Aha,“ řekl Münster. „A pak už jste ji nikdy neviděla?“


    „Až v té márnici.“


    „A co pan Hennan?“


    „Co s ním?“ opáčila Amelia Trottová prostě.


    „Viděla jste ho během čtvrtka?“


    „Ne. Jak jste si možná všiml, z našeho domu není na jejich vidět.“


    „Ano, to jsem vypozoroval,“ řekl Münster. „Měli dvě auta?“


    „Samozřejmě,“ odpověděla Amelia Trottová, jako by nižší počet vozidel nebyl na Kammerweg myslitelný. „Saaba a něco malého japonského. Ona jezdila tím malým.“


    „Jasně,“ řekl Münster. „Přirozeně. Byli jste ve čtvrtek večer doma?“


    „Byli jsme na návštěvě u přátel, ale vrátili jsme se v deset. Holky potřebují v noci spát.“


    „To vám rád věřím,“ souhlasil Münster. „Všimla jste si na vile Zefyr něčeho zvláštního, když jste se vraceli?“


    „Ne.“


    „Nebo později během večera?“


    „Ničeho. Jak říkám, není tam od nás vidět.“


    „Všimli jste si, jestli byl někdo doma? Jestli se tam svítilo nebo podobně?“


    „Vždyť vám vysvětluju, že tam nevidíme. Nepoznáme, jestli mají rozsvíceno, nebo zhasnuto.“


    Už zase dostávala vztek. Münster se chvíli díval do notesu a přemýšlel.


    „Jaan G. Hennan,“ pronesl pak. „Mohla byste mi sdělit svůj osobní názor na něj?“


    „Proč?“


    „Protože vás o to prosím.“


    Chvíli nad tímto pádným argumentem přemýšlela a studovala svoje nehty, jichž bylo celkem deset a byly nalakované na béžovo.


    „Není to náš typ.“


    „To už jsem pochopil. Mohla byste to trochu upřesnit?“


    „Vůbec to není náš typ. Vlezlý a… no ano, nedůvěryhodný. Nedělá dobrý dojem.“


    „Nestydatý?“ navrhl Münster.


    „To přímo ne. Ale naše holky ho nemají rády. A ty to většinou vycítí. Vy máte děti?“


    „Ano,“ odpověděl Münster. „Chlapečka. Víte něco o Hennanově minulosti?“


    „Jenom to, že žil deset let v Americe. A že s něčím obchoduje.“


    „Jaký vztah spolu Hennanovi měli? Pokud jste si tedy stihla něčeho všimnout…“


    Paní Trottová si seškrábla smítko z nehtu na malíčku, než odpověděla.


    „Ona byla nejspíš stejná,“ prohlásila pak. „Celkem se k sobě hodili… on byl tedy starší.“


    „Ale nehádali se, pokud je vám známo?“ Zavrtěla hlavou.


    „Myslím, že ne. Ale nepřekvapovalo by mě to. Chcete říct, že Hennan může mít s její… s její smrtí něco společného?“


    Pokusila se otázku položit stejným neutrálně lhostejným tónem, jaký používala v celém rozhovoru, ale Münster vycítil v jejím hlase potlačované napětí.


    „Nevylučujeme tuto možnost,“ řekl. „Můj šéf nerad vylučuje možnosti.“


    „Aha?“ řekla Amelia Trottová a na okamžik zapomněla zavřít pusu.


    „Tak tedy nic dramatického?“ zeptal se Münster. „Žádné hádky, kterých byste byla svědkem?“


    Na paní Trottové bylo vidět, že by moc ráda přispěla menší rozepří u sousedů. Chvíli mlčela a lovila v paměti, ale pak v ní převládlo její čisté srdce.


    „Ne,“ řekla. „Opravdu nic. Ale… ale jejich dům je od našeho dost daleko, jak už jsem říkala.“


    Münster přikývl.


    „Pili?“ zeptal se. „Myslím nad míru?“


    Ani v tomto ohledu neposkytla Amelia Trottová žádné zásadní sdělení. Pouze si povzdechla a podívala se na hodiny.


    „Podle mě…,“ začala, ale pak se zarazila, stižena opět náhlým tušením. „Vy si myslíte, že…,“ zkusila to znovu.


    „Snad si vážně nemyslíte…?“


    Nemohla se vymáčknout, ale význam její otázky přesto zůstal viset ve vzduchu nad stolem v úhledném obýváku. Jako flek od kečupu na bílém plátěném ubruse, pomyslel si Münster a začal se chystat k odchodu z této idyly.


    „Zatím nemáme žádné konkrétní teorie,“ vysvětlil a vstal.


    „Ale prověřování různých alternativ patří na kriminálce k naší práci. Někdy bych rád prohodil pár slov i s vaším mužem, myslíte, že by mu to vadilo?“


    „Budu ho včas varovat,“ odpověděla paní Trottová vstřícně. „Ale bývá často na cestách, tak si s ním budete muset domluvit vhodný termín. Je pilot.“


    „To vím,“ řekl Münster. „A vy máte jaké povolání?“


    „Dermatoložka,“ odpověděla Amelia Trottová a protáhla se. „Ale dokud chodí holky do školy, jsem doma. Potřebují to.“


    O tom pochybuju, pomyslel si Münster a pátral v paměti, čím se u všech všudy zabývá dermatoložka. Nejspíš kůží. Anebo taky sladkovodními rybami nebo roztoči.


    Rozhodl se, že si to najde, až bude mít příležitost. Pak poděkoval paní Trottové za ochotnou spolupráci a opustil vilu Vigali. V zahradě si zjistil, že mluvila pravdu a na sousedy odsud skutečně není žádný výhled. Z bleděmodré fasády vily Zefyr nezahlédl ani ždibíček. Jen úzký proužek bílé skokanské věže prosvítal mezírkou v hustém listoví.


    Připomíná to tenhle případ, pomyslel si a nasedl do auta. Tam toho taky moc nevidíme, když se to vezme kolem a kolem.


     


    Van Veeteren zíral na přelomené párátko, které držel v levé ruce.


    V pravé třímal telefonní sluchátko a vlastně chtěl zírat na něj. Ale jelikož měl normální fyziognomii, přinejmenším v určitých ohledech, bylo to nemožné.


    Pokud tedy nechtěl uniknout hlasu komisaře Sachse, a to nechtěl. Za těchto okolností ne.


    „Cože, do prdele?“ řval. „Soukromé očko?“


    „Verlangen,“ řekl Sachs. „Jmenuje se Maarten Verlangen. Tvrdí, že u nás kdysi dělal.“


    „Na to zvysoka seru, jestli u nás dělal,“ pokračoval Van Veeteren. „A on tvrdí, že dostal zakázku na špehování Jaana G. Hennana?“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Sachs. „Od jeho manželky… té mrtvé. Minulý týden ve středu, čtvrtek a pátek… ale v pátek toho prý moc nenašpehoval. Čert ví, co z toho vyplývá, ale nejzajímavější je, že prý měl Hennana pod dohledem celý čtvrteční večer. V té restauraci. Colombine. Opravdu nevím, jak si to máme vyložit…“


    „Vyložit!“ odfrkl si Van Veeteren. „Tady nebude nikdo nic vykládat. Kde je?“


    „Kdo?“


    „No přece to očko. Kde ho máte?“


    „Ehm…,“ řekl komisař Sachs.


    „Co?“ řekl komisař Van Veeteren. „Mluvte nahlas!“


    „No… on odešel. Ale já…“


    „Vy jste ho pustili? Děláte si srandu?“


    „Mám jeho jméno a telefonní číslo. Řekl jsem mu, že se mu ozveme.“


    Van Veeteren se pokusil zmuchlat párátko a píchl se do palce.


    „Aúú,“ zasténal. „Co ještě říkal? Přece musel aspoň něco…“


    „Moc toho nebylo,“ přerušil ho Sachs. „Neměl tušení, proč má Hennana sledovat. Většinu času prý trčel v autě před jeho kanceláří… tedy kromě čtvrtečního večera.“


    „A tu zakázku mu dala Barbara Hennanová?“


    „Ano.“


    „A proč?“


    „Vždyť říkám, že to neví.“


    „Nejsem hluchej. Tak co si o tom sakra myslí?“


    „Nic.“


    „Nic?“


    „No, to nám řekl…“


    „Kurva už. No nic, sem s jeho telefonním číslem, ať v tom uděláme trochu pořádek.“


    „Jistě, prosím,“ řekl komisař Sachs a nadiktoval mu číslo na Maartena Verlangena, jak domů, tak do kanceláře.


    „Díky,“ řekl Van Veeteren. „A zavěste už, nemám na vás čas.“


     


    Zavolal nejprve domů. Nikdo to nebral.


    Potom do kanceláře.


    Nikdo to nebral – jenom automatický záznamník ho informoval, že detektivní kancelář Verlangen má momentálně zavřeno, že za rozumnou cenu přijímá zakázky rozmanitého druhu a že je možné zanechat vzkaz.


    Van Veeteren si během čekání na pípnutí důkladně promyslel formulaci.


    „Maartene Verlangene,“ zavrčel pak do sluchátka. „Je-li ti život milý, tak kontaktuj komisaře Van Veeterena z maardamské kriminálky. A fofrem!“


    Dvakrát pomalu a zřetelně odříkal své číslo a praštil sluchátkem.


    Pak chvíli seděl, v duchu klel, pozoroval svůj bolavý palec – a skutečnost skrývající se za Sachsovým odhalením pomalu, ale neúprosně dusila jeho rozhořčení.


    To sdělení jako takové. Že ta zemřelá žena, ta mrtvola v plavkách na dně toho zatraceného bazénu v Lindenu, si pár dní před smrtí najala soukromého detektiva.


    Soukromého čmuchala, který měl sledovat, co podniká její manžel. Natisíckrát prokletý Jaan G. Hennan!


    Van Veeteren vylovil cigaretu a zapálil ji.


    Co sakra s tím? pomyslel si. Co to znamená? Že musela… že musela něco tušit. Nebo neznamená? Tak už zavolej, ty zatracený slídile!


    Mračil se na mlčící telefon. Pak mu došlo, že od chvíle, kdy namluvil onen břitký vzkaz, uplynulo teprve pár minut a že přece nemůže po Verlangenovi chtít, aby se dostavil do práce s tak příkladným načasováním. Zhluboka potáhl a podíval se na hodinky.


    Půl třetí. Jinými slovy nejvyšší čas vypravit se na badminton s Münsterem. Típl cigaretu, vstal a vyndal ze skříně raketu a tašku.


    Jen počkej, inspektore, pomyslel si. Dneska budu nelítostný.


    Ve výtahu si uvědomil, že vlastně ví, kdo je tenhle Maarten Verlangen. A proč odešel od policie.


    11 


    Když Verlangen opouštěl policejní stanici v Lindenu, odnášel si s sebou tři více méně neslučitelné pocity.


    Za prvé byl rád, že má tu zatracenou Hennanovou z krku. Téměř přesně před týdnem se ta krásná Američanka zjevila v jeho kanceláři, teď je mrtvá, a zjišťovat, co se stalo, musí policie. Nikoli Maarten Baudewijn Verlangen.


    Za druhé si připadal uvnitř prázdný. Jako by se něčeho vzdával, těžko říct čeho, ale nemohl se zbavit dojmu, že při plnění úkolu nějak selhal. Zastává-li soukromý detektiv nějakou morální funkci ve společnosti, pak jí je zasahovat a zjednávat nápravu tam, kde to nedokáže policie. Tak si alespoň odůvodňoval svou existenci ve chvílích, kdy si potřeboval narovnat páteř.


    Teoretickou páteř. Život je, jaký je, a Maarten Verlangen věděl, jak je důležité přikrášlovat svoje pohnutky, pokud chce tu mizérii vydržet. V tomto ohledu nebyl lepší ani horší než takzvaní běžní slušní občané.


    Ale že v případě Barbary Hennanové neobstál, to bylo pohříchu nesporné. Obrátila se na něj s temnou prosbou o pomoc, on nevypátral ani hovno, teď je mrtvá a on přehodil celý problém na policii. Dá se to nazvat různě, ale odchod s fanfárami to není.


    Krucinál, pomyslel si. Já jsem tak exkluzivní blb.


    Třetí pocit byl triviálnější, všednější. Měl žízeň. Přímo pekelně toužil po velkém pivu, a než odjel autem zpátky do Maardamu, stavil se v Henryho baru a napravil přinejmenším tento nedostatek.


    Vždycky se najde světlá stránka, pomyslel si. Pěkně jedno po druhém.


     


    Ředitel Kooperdijk z pojišťovny FB Trustor připomínal malého býka.


    Podobal se také – téměř k nerozeznání – Verlangenovu bývalému tchánovi a Verlangen vždycky pohlížel do jeho silných, ocelově modrých očí s nepříjemným pocitem. Z toho chlapa vyzařovala energie tak intenzivní, že se nedala držet pod pokličkou. Tu a tam musel upustit páru v podobě agresivity nebo urážek. Takový bezpečnostní ventil, říkal si Verlangen. Aby papiňák nebouchl, zcela jednoduše. Fotr jeho ženy Marthy byl taky takový kondenzátor. Jestli Verlangenovi po rozvodu něco nechybělo, pak ty konfrontace – a nepříliš subtilní narážky na jeho neschopnost a nedostatečnost – během povinných nedělních večeří ve velké vile v Loewingenu.


    Takže opět, vždycky se najde světlá stránka.


    Nicméně tahle luxusní kancelář na Keymer Plejn a pohled ředitele Kooperdijka nad psacím stolem, podobný ústí pistole, v něm vždycky vyvolávaly vzpomínky.


    Jako teď. Bylo půl třetí odpoledne, Verlangen přišel se čtvrthodinovým zpožděním a vymluvil se, že v centru dlouho hledal parkování, protože by bylo netaktické přiznat, že ho zdrželo pivo u Henryho.


    „Posaďte se,“ řekl Kooperdijk. „Máme problém.“ Verlangen si sedl na nízkou židli naproti jeho stolu.


    Ředitelova židle byla nejméně o patnáct centimetrů vyšší, což přirozeně nebyla náhoda.


    „Problém?“ podivil se Verlangen a hodil si do pusy dvě mentolky. „Jaký problém?“


    „Přesněji vzato dva,“ řekl Kooperdijk.


    „Aha?“ řekl Verlangen.


    „Ten první se týká vašich služeb.“


    „Mých služeb?“


    „Ano, vašich takzvaných služeb pro nás. Začínáme je přehodnocovat. Poněkud nenaplňují očekávání.“


    „Měl jsem dojem, že jste spokojení,“ namítl Verlangen.


    „O tom by se dalo diskutovat.“


    „Teď vám tak docela nerozumím,“ přiznal Verlangen.


    K věci, ty skrčku, pomyslel si.


    „Chápu, že vy jste většinou spokojený byl,“ rozvedl to Kooperdijk a sepjal ruce na psacím stole. „Ale my vždycky ne.“


    „Například?“ zajímal se Verlangen.


    „Aféra Westergaade,“ řekl Kooperdijk. „Ta se vám moc nepovedla. Nebo ta záležitost s tou advokátní kanceláří. Ta se vám vůbec nepovedla.“


    Verlangen se zamyslel.


    „Těžko můžu vykopat psy tam, kde žádní nejsou zakopaní,“ řekl.


    „Že ne?“ opáčil Kooperdijk, aniž by hnul brvou. „To je další názor, o kterém by se dalo diskutovat. A pak tu máme vaši životosprávu.“


    „Co?“ řekl Verlangen a pokusil se na židli vytáhnout do výšky, aby měl oči aspoň v úrovni desky stolu. „Moji…“


    Kooperdijk se opřel o lokty.


    „Před dvěma týdny vás paní Doncková, naše likvidátorka, viděla v Oldener Maas. Poněkud indisponovaného.“


    Verlangen mlčel.


    „Říkala, že jste byl nasáklý jak houba. Prý jste u baru osahával její kamarádku.“


    Proto snad ženské k baru chodí, ne? pomyslel si Verlangen a klesl zpátky na židli. Aby se nechaly osahávat?


    „To je nějaké nedorozumění,“ řekl.


    „Rozhodně,“ přisvědčil Kooperdijk. „Otázka je čí.“


    Verlangen na vteřinku zavřel oči a uvažoval, jestli nemá prostě vstát a odejít. Náhle zatoužil být na nějakém řeckém ostrově. Ale ne na Krétě, minotaurů už měl dost.


    „Chápu,“ řekl. „Už se to nebude opakovat.“


    „To asi nebude,“ prohlásil Kooperdijk. „No, každopádně momentálně zvažujeme, zda budeme mít o vaše služby nadále zájem. Máte k tomu co podotknout?“


    „Vůbec nic,“ řekl Verlangen.


    „Pokud tedy nezaznamenáme okamžité zlepšení. Tím by se situace samozřejmě změnila.“


    „To doufám,“ prohodil Verlangen.


    „A kromě toho, jak jsem říkal, tu máme ještě jeden malý problém.“


    „Jo, vzpomínám si, že jste se o tom zmínil, pane řediteli.“


    „Nebo spíš velký problém.“


    „Aha?“


    „Kdybyste k němu přistoupil trochu dynamičtěji, vaše postavení by se zcela určitě změnilo.“


    Verlangen si odkašlal. Protože u ředitele Kooperdijka se nesmělo kouřit, hodil si do pusy dvě mentolky.


    „Tak povídejte,“ nadhodil optimisticky. „Velký problém?“ Ředitel Kooperdijk otevřel červenou složku a vyndal z ní papír. Obřadně si nasadil brýle, což jeho býčí fyziognomii poněkud zjemnilo.


    „Ehm,“ pronesl. „Jde o životní pojistku. Bude to pěkně drahé, pokud to nezaonačíme správně.“


    Verlangen čekal.


    „Milion dvě stě tisíc guldenů, abych byl přesný.“


    „Milion…“


    „… dvě stě tisíc, ano. Spousta peněz. Zatraceně velká spousta. A je v tom zakopaný pes, abych citoval jistého pochybného mluvčího. Pořádně velká čuba.“


    „Aha?“ řekl Verlangen. „No, jestli je to tak, samozřejmě udělám, co budu moct. Jak to vypadá?“


    Kooperdijk si sundal brýle.


    „Vypadá to špatně,“ řekl. „Hodně špatně. Před měsícem jsme uzavřeli jisté osobě životní pojištění. První splátka pojistného byla v pořádku uhrazena, ale teď to vypadá, že ta osoba už není mezi námi.“


    „Je mrtvá?“ zeptal se Verlangen.


    „Mrtvá,“ konstatoval Kooperdijk a vysmrkal se do kostkovaného kapesníku, který vytáhl z kapsy kalhot. „Odpočívá v pokoji. Vypustila duši. Odebrala se do říše stínů. Říkejte si tomu, jak sakra chcete.“


    „Už to chápu,“ ujistil ho Verlangen.


    „Společnost FB Trustor se nikdy nedržela při zemi,“ prohlásil Kooperdijk a zvedl oči k řadě diplomů, rozvěšených na protější stěně. „Uzavírala smlouvy, nad nimiž jiné pojišťovny váhaly. Vysoké riziko, platba později. Naše renomé je už téměř třicet let bez poskvrnky…“


    Jestli začne básnit o tom psovi té operní pěvkyně, tak si zapálím cigaretu a jdu pryč, pomyslel si Verlangen.


    „… o tom vás samozřejmě nemusím přesvědčovat. Všechno však má své meze a někteří zákazníci se neštítí zneužívat naše velkorysé podmínky. Tak je tomu bezpochyby i v tomto případě. Jméno pojištěné osoby je Barbara Hennanová, možná jste o ní četl v novinách.“


    Verlangenovi se zastavilo srdce.


    „Barb…,“ vypravil ze sebe.


    „Ano, Barbara Hennanová. Zemřela minulý týden. Pojistka má být vyplacena – pokud tomu nezabráníme – jejímu manželovi, jistému Jaanu G. Hennanovi. Milion dvě stě tisíc.“


    Verlangen spolkl mentolky a zase nastartoval srdce.


    „Co je s vámi?“ zeptal se Kooperdijk.


    „Se mnou?“ řekl Verlangen. „Nic… jenom se mi zatočila hlava.“


    „Vám se zatočila hlava vsedě?“ podivil se Kooperdijk.


    „Kolik je vám let?“


    Verlangen se znovu pokusil na židli narovnat.


    „Mám chřipku,“ vysvětlil. „Ale to nestojí za řeč. Říkal jste He… Hennanová, pane řediteli?“


    To je jenom sen, pomyslel si, ale před Kooperdijkovýma ostražitýma očima si netroufal štípnout se do ruky.


    „Ano, Hennanová. Smrdí to na sto honů podvodem, to by napadlo i osla. Dělá na tom policie, když už jsme u těch oslů, ale prý to vidí spíš na nešťastnou náhodu.“


    „Opravdu?“ řekl Verlangen. „A jaké byly podmínky? Té pojistky, myslím.“


    „Přirozená smrt. Do čehož se bohužel počítá i nešťastná náhoda. Jestli jí na druhý břeh někdo pomohl nebo jestli si to udělala sama, nic nehradíme. Zabití, vražda, sebevražda… to už je jedno. Nějak takhle to musíme ošéfovat.“


    Ošéfovat? pomyslel si Verlangen. To je debil.


    „Je vám jasný kontext?“ zamračil se na něj Kooperdijk.


    Verlangen neodpověděl. Já znám tolik kontextu, že bys koukal, trpajzlíku, pomyslel si. Ale nerozumím mu.


    Ani trochu mu nerozumím.


    „Běžte ke Krotowskému, ten vás podrobněji uvede do situace,“ nařídil Kooperdijk. „Jestli tuhle službičku nezvoráte, tak uděláme za minulostí čáru. A asi nemusím zdůrazňovat, že na výdaje se nemusíte ohlížet…“


    Verlangen se vysoukal z křesla a na okamžik se mu zatočila hlava.


    „K tomu Krotowskému mám jít hned, nebo…“


    „Hned,“ potvrdil ředitel Kooperdijk.


     


    Inspektor Münster zvítězil v badmintonovém zápase proti Van Veeterenovi ve všech čtyřech setech. Jako obvykle. Zpočátku to bylo chvíli vyrovnané, ale pak se ze stavu 5:5 dostal přes 9:6 a 12:8 až na uspokojivých 15:11. Ostatní sety připomínaly spíš exhibici: 15:6, 15:8 a 15:4.


    „To je tím, jak mě píchá v kříži,“ okomentoval to komisař cestou do sprch. „To mě omezuje v pohybu, příští týden s tebou zametu.“


    „Nač stahovat kalhoty, když brod je ještě daleko,“ řekl Münster.


    „A taky mi nejde z hlavy ta Hennanová,“ pokračoval Van Veeteren. „Vůbec se v tom nevyznám. Kdybych byl činorodý inspektor, využil bych příležitosti se trochu blýsknout.“


    „Narážka pochopena,“ řekl Münster.


    O novém zvratu v případu byl zpraven už v autě cestou do sportovní haly. Záhada soukromého očka! nazval to zálibně komisař. Pověděl Münsterovi také, že toho Maartena Verlangena zná – byl to jeden z těch policajtů, co časem ztratili schopnost rozlišovat správné od špatného, a tak se staženým ocasem odešli ze služby vstříc nejisté budoucnosti. Prý. Před pěti nebo šesti lety. Pokud komisaře neklame paměť.


    Münster nemohl jinak než souhlasit. Opravdu to byla podivná historie. Přemýšlel o ní i poté, co vysadil Van Veeterena u Randerského parku a zamířil ucpanými silnicemi ke svému předměstí.


    Jestliže si Barbara Hennanová skutečně najala soukromého detektiva, aby hlídal jejího manžela, tak za tím musí něco být. Co? pomyslel si Münster. Co? Možná tušila, že se něco chystá? Mohlo to vůbec mít jiný důvod? Třeba se bála, že po ní její muž nějakým způsobem jde. Tenhle Verlangen o tom určitě má informace.


    A komisař dumá. Münster už se naučil, že Van Veeterenovými tušeními a intuitivními střelami od boku není radno pohrdat. Před třemi lety – když byl u kriminálky nový – ho komisařovy manýry a bizarní nápady dost štvaly, ale časem se jeho pochybnosti proměnily v respekt.


    Respekt a proti jeho vůli i obdiv.


    Protože on se skoro nikdy nepletl. V jednom případu za druhém se Van Veeterenovi dařilo s přesností náměsíčníka tahat za správné nitky. Přesně si vybrat adepta na opakovaný výslech nebo nařídit důkladnější zmapování toho, co minulou středu večer dělal pan X nebo paní Y nebo slečna Z.


    A to v té změti informací a dezinformací, která se při každém vyšetřování nahromadí, než bys řekl švec.


    Intuice se to jmenuje. Nezbývá než přiznat, že Van Veeteren touto spornou, avšak zlatonosnou schopností disponuje. Bohatou měrou.


    A právě tak nezbývá než přiznat, uvažoval Münster dál, zatímco odbočil z hlavní silnice a zůstal trčet mezi autobusem a rybářskou dodávkou, že nejspíš má kus pravdy i tentokrát.


    Jestliže si Van Veeteren myslí, že ten tajemný G. má na svědomí smrt své manželky, pak to tak nakonec nejspíš bude. Tak či onak.


    Ale jak? Jak to provedl? Dobrá otázka. Vytratil se na potřebnou dobu z té hospody? Dalo se to časově zvládnout? Anebo měl nějakého poskoka?


    Pravděpodobněji to druhé. Nájemného vraha? To je neobvyklé, velmi neobvyklé – tedy pro někoho, kdo se nepohybuje v kruzích takzvaného organizovaného zločinu, jenže tam Hennanovi přece patřili? Nebo ne?


    A jak postupovat, aby ho usvědčili?


    Otazníků je mnoho, říkal si inspektor Münster, když parkoval na ulici před svým řadovým domkem.


    Mnoho, a patrně ještě nejsou zralé k objasnění. Nejdřív musíme počkat na to, s čím přijde soukromý detektiv a bývalý policajt Verlangen. A možná na to, co budou obsahovat informace o Hennanovi, které si komisař objednal z USA.


    Spekulovat příliš brzy je hloupost, to je staré dobré pravidlo. Lepší je věnovat se manželce a dětem.


    To je ještě lepší pravidlo, zvlášť když se manželka jmenuje Synn a je nepřitažlivější ženou na světě. A když se syn jmenuje Bart a zhruba za půl minuty se mu se smíchem vrhne do náručí a nechá se zvednout do vzduchu, kde bude výskat jako na lesy.


    Panebože, pomyslel si inspektor Münster. Jsem nejšťastnější polda v celém městě, jak je možné, že na to občas skoro zapomínám?


     


    Někdy po půlnoci, poté co se pomilovali, povyprávěl celý příběh Synn a zeptal se jí, co si o tom myslí. Chvíli ležela s hlavou na jeho paži a dýchala mu přímo do ucha, než odpověděla.


    „Nikdy bych se nevrhla potmě ze skokanské věže,“ šeptla nakonec. „Ani za nic.“


    „Přesně to mě taky napadlo,“ řekl Münster. „Tak jdeme spát.“
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    Ve středu ráno se komisař Van Veeteren pohádal s manželkou. Nebylo zrovna nad slunce jasnější, o co šlo, pravděpodobně mluvili každý o něčem jiném. Každopádně poslední slovo získala Renata, a to tím, že praštila dlaní do stolu a prohlásila, že není divu, že z Ericha vyrostlo, co z něj vyrostlo, když má takového otce.


    Van Veeteren chtěl odpovědět, že jeho nedostatečnost zajisté vyvažuje ta spousta kvalitních genů a vlastností matky, ale ona už mezitím odešla z kuchyně. Nad šachovým rébusem v Allgemejne pak opět přemýšlel, proč to konečně nerozseknou a nerozejdou se nadobro – a jaký dopad by tento vývoj měl na nezdárného syna.


    Dospěl k tomu, že horší by to být nemohlo. Člověk ví, co má, ale nikdy neví, co bude mít. Jak známo.


    Nicméně ta konverzace u snídaně přinesla i něco dobrého, jak si uvědomil, když vyšel na sluncem zalitou Wimmerstraat. Na chvíli vytěsnila G. z jeho vědomí, což rozhodně potřeboval. Nebývalo běžné, aby mu případy takhle lezly na mozek, a to vlastně Hennanovou ani nevyšetřoval. Její případ, byl-li to vůbec případ, ležel stále na stole komisaře Sachse z Lindenu. Maardamská kriminálka do něj byla zapojena v poradní funkci, ale dosud záležitost nepřevzala.


    Dosud? pomyslel si. Zastavil se na pěším mostě přes Wimmergraacht a zapálil si cigaretu. Co tím chci říct? Jestli je to jen otázka času, tak přece není důvod to odkládat?


    Zvlášť když kvůli tomu v noci nespím. Krucinál! Včera večer konečně sehnal soukromého detektiva Verlangena. Spokojil se s tím, že si nechal potvrdit informace od komisaře Sachse, a domluvil si s Verlangenem schůzku ve své kanceláři na policejní stanici.


    Dnes ráno. Přesněji za půl hodiny, jak zjistil pohledem na vybledlé žluté hodiny Keymerského kostela, kolem nějž právě procházel.


    Mělo by to leccos objasnit. Přinejmenším by mohlo z Verlangena kápnout dost na to, aby se Van Veeteren mohl rozhodnout, jestli ten případ převezme, anebo ne. Jestli má cenu zahájit vyšetřování s tím zpropadeným G. v hlavní roli a konečně to trochu rozhýbat.


    Ale stejně je to divné. Přímo zatraceně divné. Jak samotný způsob smrti Barbary Hennanové, tak pochybná úloha toho soukromého očka. Van Veeterena napadlo, jak by asi vyhodnotil situaci a jak by se choval, kdyby v tom figuroval někdo jiný než G.


    Rozhodně by si ušetřil ty otravné osobní zájmy – ale soukromé aspekty přece ještě neznamenají, že propadá temným předsudkům? Ne nutně. Znalost podezřelého je při vyšetřování samozřejmě výhodou. Stačí s ní zacházet správně, držet si ji takříkajíc v ideální vzdálenosti od těla. Rozhodl se, že na ten nezbytný odstup nesmí zapomínat.


    Na okamžik se zastavil před knihkupectvím Kooners, sundal si sako a mžoural do bezmračného nebe. Slunce hezky hřálo a davy turistů na Keymer Plejn začínaly houstnout. Van Veeteren chvíli pozoroval ten výjev. Před Kellnerem si ladila nástroje obligátní skupina jihoamerických indiánů, přestože bylo teprve půl desáté, přes náměstí spěchaly dvě dvanáctileté dívky se zmrzlinou a u stolů v kavárnách už seděly modrovlasé dámy a břichatí pánové a pili snídani.


    Léto, pomyslel si Van Veeteren. Tak ono bude i letos léto. To mě podržte.


     


    Soukromý detektiv Verlangen přišel s desetiminutovým zpožděním, ale přesto neměl čas se ráno oholit. A nejspíš ani včera, pomyslel si Van Veeteren a zeptal se ho, jestli chce kafe.


    Chtěl. Komisař odhadl, že k snídani určitě stihl jenom jedno pivo, a tak přes slečnu Katzovou na vrátnici objednal pár šunkových sendvičů.


    „Díky,“ řekl Verlangen. „Trošku jsem zaspal. Občas člověk celou noc nezamhouří oko.“


    Komisař si povšiml, že detektiv vypadá zpustle. Sepraná bavlněná košile s krátkými rukávy, na které chyběl knoflík. Prodřené černé džíny a sešlapané sandály. Kruhy pod očima a rozježené vlasy v barvě krysí srsti, které se měly už dávno ostříhat anebo nechat úplně utratit.


    Těch pět let po odchodu od policie zjevně nebyla pro Maartena Verlangena žádná procházka růžovým sadem. Nic jiného Van Veeteren ani nečekal, ale přesto ho bodl soucit s tím ošuntělým chlapíkem, který teď neklidně těkal očima a šátral po cigaretě.


    „Můžu tady kouřit?“


    „Prosím,“ řekl Van Veeteren. „Za chvíli dorazí kafe a sendviče.“


    Verlangen si zapálil cigaretu a zhluboka potáhl.


    „Vůbec jsem nemohl spát,“ pronesl. „S tou paní Hennanovou je to pěkně divné.“


    „Proč jste se nám neozval dřív?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Už je to skoro týden.“


    „Omlouvám se,“ řekl Verlangen. „Mně došlo teprve v pondělí, o koho jde a co se vlastně stalo… takže teprve předevčírem. Nemyslete si, že… že mám na vás pifku kvůli tamtomu před pěti lety. Za to jsem si mohl sám a poučil jsem se z toho.“


    „Já tu historii znám,“ odpověděl komisař. „Občas se člověk dostane do situace, která se nedá zvládnout. Odskákal jste si to, to mi naprosto stačí.“


    Verlangen ho chvíli pozoroval mírně roztěkaným pohledem.


    „Díky,“ řekl. „No jo, co se dá dělat. Ale pokud jde o toho Hennana, řekl bych, že jsme na stejné straně. Je to gauner a nic by mi neudělalo větší radost než ho zase načas zaopatřit.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Pokud se moje zdroje nemýlí, minule jste ho dostal za mříže vy?“


    „Přesně tak,“ odpověděl Verlangen. „Já a kolega. Dostal dva a půl roku, ale nejspíš zasluhoval dvakrát tolik.“


    „Taky myslím,“ řekl Van Veeteren. „Ale občas člověk musí být vděčný za málo.“


    „O tom něco vím,“ křivě se usmál Verlangen. „Z posledních let, například. Tak probereme to spolu? Mám pro vás taky parádní novinku, ale tu si nechám až na konec.“


    „Novinku?“ zeptal se Van Veeteren. „Ohledně Hennana?“


    „Bombu,“ opáčil Verlangen. „Počítejte s tím, že si na to budete muset vyhradit zdroje. Ale můžu od začátku…?“


    Komisař zapnul diktafon, ale hned ho zase vypnul, protože se ozvalo zaklepání na dveře a vešla slečna Katzová s kávou a talířem sendvičů. Verlangen počkal, dokud neodejde, dvakrát si kousl, zapil to douškem kávy a spustil.


     


    Trvalo to půl hodiny, včetně komisařových otázek, upřesnění a opakování kvůli záznamu – to hlavně když Verlangen líčil čtvrteční večer v restauraci Colombine. Když Van Veeteren prohlásil, že zatím je se vším spokojený, nadešel čas na zmíněnou bombu.


    „Znáte FB Trustor, pane komisaři?“


    „Tu pojišťovnu?“


    „Jo. Trochu pro ni dělám… nebo dělal jsem. Včera odpoledne si mě zavolal ředitel. Ze dvou důvodů. Jednak mě chtěl vyhodit, protože nebyl spokojený s mými výsledky, a jednak mi dal šanci, abych se rehabilitoval… abych tak řekl. Že neuhádnete, o co šlo?“


    Komisař zavrtěl hlavou. Jak to mám sakra uhodnout? pomyslel si.


    „O Jaana G. Hennana.“


    „Hennana?“


    „Přesně. O toho samého. Před měsícem podepsal životní pojistku své manželky. Jestli se nakonec ukáže, že v tom bazénu zemřela přirozenou smrtí, vyinkasuje milion dvě stě tisíc.“


    „Co?“ řekl Van Veeteren.


    „Milion dvě stě tisíc guldenů. Co na to říkáte?“ Van Veeteren hleděl na Verlangena.


    „Milion…“


    „… dvě stě tisíc, jo. To je přece šílenost. Jestli měl někdy nějaký chlap motiv zbavit se manželky, tak Jaan G. Hennan… tedy zbavit se jí přirozenou cestou.“


    Van Veeteren se přistihl, že zírá s otevřenou pusou.


    Zavřel ji a pomalu zavrtěl hlavou.


    „No to mě…,“ řekl. „To z vás včera večer v telefonu nevypadlo. Proč jste do prdele…“


    „To vy jste si chtěl promluvit mezi čtyřma očima, pane komisaři. Navíc jsem taky potřeboval čas na rozmyšlenou.“


    „Jak to? Nad čím jste chtěl rozmýšlet?“ Verlangen se na okamžik zatvářil rozpačitě.


    „Nad svou rolí přece. Vůči Trustoru. Jestli Hennana dostanu sám, budu mít na čas zaručenou obživu… jestli mi rozumíte. Ale pak mě napadlo, že bysme si mohli vzájemně píchnout.“


    „Ty vole,“ uklouzlo komisaři. „Mluvíte jako v americké detektivce ze čtyřicátých let.“


    „To ta profese,“ řekl Verlangen. „Promiňte. No nic, tak teď víte to co já. Rád jsem zase navštívil tenhle barák.“


    „To chápu,“ odpověděl Van Veeteren. „Určitě ne naposledy.“


    „Jasně,“ řekl Verlangen. „To mi už došlo. Faktem je, že tu svini hodně chci dostat do vězení. Upřímně… upřímně řečeno mi nahání strach.“


    Mně taky, pomyslel si Van Veeteren, ale nahlas to neřekl.


     


    Po rozhovoru s Maartenem Verlangenem sjel komisař do sklepa policejní stanice a hodinu se saunoval. Patrně šlo opět o variaci na jedno Borkmannovo pravidlo.


    Když ti hlava puká myšlenkami a touhou něco udělat, vystup na chvíli z rozjetého vlaku a zklidni se, instruoval ho Borkmann před dvaceti lety. Spěch je velmi zřídka na jedné lodi s rozumem a jasnou myslí.


    Jenže jak tak seděl na lavici a hloubal, moc se mu toho nevyjasnilo, snad jen to, že zrovna na tenhle případ se ono pravidlo neobyčejně hodí.


    Spěch je to poslední, co potřebuju, pochopil, jakmile se pořádně rozpotil. Jestliže G. připravil svou ženu o život, ať už jakkoli, udělal to proto, aby shrábl pojistku – 1,2 milionu guldenů! Komisař měl sto chutí prověřit, jak jsou na tom v FB Trustor se soudností a mozkovými závity.


    Avšak dokud poběží policejní vyšetřování, nevypláznou ani jediný gulden, to je jasné. Jaanu G. Hennanovi by nijak nepomohlo prchnout nebo se skrývat. Pojišťovny nejsou známé tím, že by pátraly po lidech a prosily je, aby jim směly zaplatit.


    Van Veeteren nalil vodu na horké kameny a množství páry stouplo na hranici snesitelnosti.


    Takže G. nemá na práci nic jiného než čekat. Čekat, než s obvyklou pomalostí domelou mlýny právní mašinerie. Pro policii a státního zástupce to jinými slovy znamená, že musejí zahájit vyšetřování a pak nechat čas plynout. Ať se G. potí a nervuje. Běžně stanovovaná délka je dva měsíce, ale bude-li potřeba víc, státní zástupce se určitě nechá přemluvit, aby ještě pár měsíců přihodil.


    Pokud se tedy nic nezjistí, ale to si sakra pište, že zjistí. To si sakra pište, že se najde dostatek hmatatelných důkazů proti tomu obzvláště odpornému člověku. Vrahu Jaanu G. Hennanovi!


    A to si pište, že na to budou nasazeny zdroje.


    Nalil na kameny ještě naběračku vody a najednou se mu před vnitřním zrakem objevil obraz zvířete. Jakýsi mentální – nebo spíš psychofyzický? – hybrid draka a sfingy, z očí a tlamy mu tryskalo zlo jako rozžhavená láva a on, neúnavně neúplatný komisař Van Veeteren, byl jako… jako ušlechtilý rytíř světla a dobra, pobídl bílého oře dlouhou paží zákona jako kopím nebo blyštivým mečem…


    Zatmělo se mu před očima a vypotácel se ze sauny. Hergot! pomyslel si. K čemu mi bude, když si uvařím i mozek?


     


    Než zkřížil kordy s policejním náčelníkem Hillerem, probral strategii s Münsterem. Nebyla nijak komplikovaná, Münster si psal poznámky a po čase dospěli k závěru, že práce by se měla ubírat šesti různými směry. Alespoň zpočátku.


    Zaprvé je třeba důkladně pročesat vilu Zefyr. S celým arzenálem techniků a vysavačů. G. měl sice celé věky na to, aby po sobě uklidil, ale nic se nesmí nechat náhodě.


    Za druhé budou muset co nejdůkladněji zmapovat počínání Barbary Hennanové v onen osudný čtvrtek. Opravdu jela do Aarlachu? Pokud ano, co tam dělala? Kdy se vrátila do Lindenu? Proč vypila tolik alkoholu? A tak dále. Tady je otazníků nepřeberně, a pokud vyřeší alespoň některé, budou si moct gratulovat.


    Za třetí jsou zapotřebí informace o minulosti manželů Hennanových v USA. Zatím se spokojí s čekáním na údaje, o které už zažádali, měly by dorazit během dne nebo zítra. Podle jejich obsahu se rozhodnout, jestli je důvod pustit se po této stopě dál.


    Za čtvrté je třeba prověřit Hennanovy styky. Čím se zabýval v době po svém příjezdu? S kým navázal kontakt? Má tu přátele a známé už od sedmdesátých let? A opravdu se Hennanovi společně nevídali s nikým jiným než se sousedy Trottovými, se kterými si podle všeho příliš nesedli? Za páté – a na tom trval Münster – by bylo záhodno udržovat kontakt se soukromým detektivem Verlangenem. Možná při rozhovoru s panem komisařem zapomněl na nějakou drobnost? Možná by uměl pomoct i v jiných ohledech? Sám přece podotkl, že v téhle záležitosti jsou na stejné lodi – Verlangen má na Hennanově dopadení ryze osobní zájem a bylo by téměř plýtvání tohoto faktu nevyužít. Ať už tak či onak. Přestože se jedná o značně zpustlého soukromého detektiva. Komisař nad touto Münsterovou argumentací pár vteřin hloubal. Pak souhlasně zamručel. Zkazit se tím nic nedá. Za šesté – a prozatím za poslední – je nesmírně důležité zasadit ránu přímo do srdce. A mířit při tom co nejpřesněji. Výslech Jaana G. Hennana. Tady nesmí dojít k přešlapu.


    Už během předešlého hovoru Van Veeteren vytušil, že se schyluje k měření sil, a G. samozřejmě dobře ví, co ho čeká. Uvědomuje si to tak dobře jako svůj vlastní dech v pondělí ráno, pomyslel si komisař.


    Žádné rukavičky. Žádné otravné ohledy. Van Veeteren ví, že Jaan G. Hennan je vinen, a Hennan ví, že to komisař ví.


    Jasnější už to být nemůže. Ani těžší.


    Vzhledem k tomu, že je nijak netlačil čas, dohodli se Münster a Van Veeteren, že tuto první důležitou konfrontaci odloží o pár dní. Lepší bude, když nejdřív forenzní technici prohledají jeho dům. Lepší bude, když bude muset čekat a lámat si hlavu. Předběžně se komisař rozhodl pro pátek večer, to je za osmačtyřicet hodin, a když si člověk může vybrat, vždycky je výhodné udeřit v nečekanou denní dobu. Úplně nejradši by sice naložil G. v noci do černé dodávky – občas se neubránil představám, jak by se mu asi komisařovalo ve třicátých letech v Sovětském svazu –, ale z ohledu na čisté srdce inspektora Münstera tuto variantu vůbec nenadnesl.


    „Tak to bychom měli,“ prohlásil místo toho a posbíral si poznámky. „Teď je nejspíš čas na menší audienci u květinového krále. Jdeš se mnou?“


    Münster se rychle usmál a s díky odmítl.


    „Se zdroji doufám nebude problém?“


    „To bych se divil,“ odpověděl komisař. „Je to zapeklitý případ… až ho zašijeme, pozvu tě na pivo.“


    Tak to je vážné, pomyslel si Münster. Smrtelně vážné.


    13 


    Poté, co Van Veeteren v hrubých obrysech nastínil situaci policejnímu náčelníkovi – a získal od něj slib, že bude mít k ruce všechny dostupné zdroje –, odebral se s šálkem kávy a krabičkou cigaret zpět do své kanceláře.


    Jakmile si zul boty a hodil nohy na stůl, napadlo ho, že zapomněli na Münsterův seznam kroků připsat pojišťovnu FB Trustor. Aby předešel zbytečným lapsům, zvedl sluchátko a požádal o spojení se samotným ředitelem Kooperdijkem.


    Dozvěděl se, že ten se právě nachází na poradě, ale až skončí, tak se ozve. Zhruba za deset minut.


    Van Veeteren během čekání vykouřil dvě cigarety a vypil kafe, ale po dvaceti minutách měl ředitele skutečně na drátě.


    Shrnul mu svůj rozhovor s Verlangenem a pečlivě volenými slovy položil dotaz, zda se opravdu smí uzavírat i úplně stupidní pojistky.


    Jistěže smí, prohlásil Kooperdijk nadutě. Jde tu pouze o otázku vkladu a výpočtu rizika. O obchod mezi firmou a klientem, dvěma aktéry na volném trhu.


    Van Veeteren se podrobněji vyptal na podmínky v životní pojistce Barbary Hennanové a brzy mu bylo jasné, že se věci mají přesně tak, jak vyprávěl Verlangen. Celá částka – 1,2 milionu guldenů – připadne pojistníkovi – Jaanu G. Hennanovi – v okamžiku, kdy FB Trustor dostane černé na bílém, že příčina smrti nespadá do kategorie zabití, vražda nebo sebevražda.


    Je toto znění podmínek obvyklé? zajímal se komisař. Občas se používá, informoval ho Kooperdijk. Do pojistné smlouvy si každý může dát podmínky, jaké chce. Je to zcela mezi pojišťovnou a pojistníkem, teoreticky je možné uzavřít i pojistku, která se vyplácí pouze v případě zabití nebo vraždy. Ale to je velmi neobvyklé, připustil Kooperdijk, proto teoreticky. On sám se s takovou smlouvou ještě nesetkal, a to už působí v branži přes třicet let.


    Třicet jedna a půl, aby byl přesný.


    Van Veeteren ho ujistil, že se ještě ozve. Poděkoval a zavěsil.


    Musím si zkontrolovat, u které pojišťovny jsem, pomyslel si. Jestli u Trustoru, přecházím zítra jinam.


    Poté se podíval na hodinky a zjistil, že už se před poradou ve dvě hodiny nestihne naobědvat. Ve svinčíku, který zůstal na stole po Verlangenově návštěvě, našel sendvič. Došel si ještě pro kafe a pomyslel si, že je to lepší než nic.


    Na poradu se dostavili všichni předvolaní až na dva. Intendant Nielsen dělal na žhářském útoku v Sellsbachu a inspektor deBries měl volno.


    Ale jinak byli v zasedacím sále přítomni všichni. Intendant Heinemann. Inspektoři Reinhart a Rooth a zcela novopečený asistent Jung. A samozřejmě Münster. Šest kvalifikovaných kriminalistů, včetně samotného Van Veeterena. To není špatné, ještě se uvidí, kolik bude k dispozici pěšáků – Van Veeteren počítal s tím, že prvních pár dnů jich bude potřebovat poměrně dost, ale pak snad práce ubude. Už byl osloven a uveden do obrazu i intendant le Houde, který vedl tým techniků. Pročesávání Hennanova domu v Lindenu začne zítra.


    Van Veeteren si odkašlal a všechny přivítal. Požádal přítomné, aby našpicovali uši, zapnuli obě mozkové hemisféry a deset minut poslouchali. Pak bude kafe a rozdílení úkolů.


    Má někdo hned na úvod nějaký dotaz? Nikdo neměl.


    Van Veeteren odvyprávěl případ chronologicky. Ne tak, jak se o něm dozvídal, nýbrž od příjezdu manželů Hennanových do Lindenu až po Verlangenovu návštěvu policejní stanice dnes ráno.


    Když domluvil, prohlásil Reinhart, že nic zamotanějšího už dlouho neslyšel. Rooth na to opáčil, že dvakrát tak dlouho neslyšel nic křišťálově jasnějšího, a plachý Heinemann vyslovil názor, že je to podivná historie.


    „Co uděláme, když ten Hennan bude prostě zatloukat?“ zeptal se asistent Jung.


    „Bude zatloukat,“ pronesl komisař. „Je úplně jedno, kolik najdeme indicií a kolik toho na něj bude ukazovat. Nikdy se nepřizná. Vypadá to přesně tak křišťálově jasně, jak tvrdí Rooth, ale problém bude, aby to tak viděl i soud.“


    „Vždyť já vím,“ řekl Rooth. „Nemělo se k dotazům podávat to kafe?“


    Van Veeteren zvedl sluchátko a zavolal slečně Katzové.


     


    Diskuse, kafe a rozdílení úkolů zabraly hodinu. Během toho si Van Veeteren ke svému překvapení všiml, že se poznenáhlu přestává soustředit. Otázky o cestě Barbary Hennanové do Aarlachu, o Hennanově obchodní činnosti, o tom, s kým se manželé stýkali a jak ty lidi hledat – to vše postupem času nějak podivně unikalo jeho pozornosti. Jako by se na jeho vědomí líně, ale rozhodně sneslo mračno otupělosti, nedalo se tomu bránit.


    Moc kávy a nikotinu, pomyslel si. Zítra sním pomeranč. O to, aby nebyl zanedbán žádný detail, se starali především Münster a Reinhart. Pracovní zátěž na oddělení byla už tak dost vysoká, zvlášť Rooth a Jung už několik dní pilně dělali na loupeži v Löhru, a svou roli samozřejmě hrály priority všeho druhu. Například Reinhart tvrdil, že má tolik dovolené, že kdyby si ji vybral, stačilo by to na cestu dvakrát kolem světa.


    Letadlem? zeptal se Rooth. Na kole, odpověděl Reinhart.


     


    Komisaře nejvíc rozptylovalo to, že jeho zpomalené vědomí plně zaměstnávaly myšlenky na blížící se výslech samotného Hennana. O tom nemohlo být pochyb. Jakmile porada skončila, vrátil se do své kanceláře, aby si rozebral výchozí situaci před tímto důležitým setkáním.


    Jestliže některou stránku policejní práce ovládal lépe než všichni ostatní, pak tuhle. Techniku výslechů. Věděl, že mezi kolegy je to obecně rozšířený názor, a jestliže by on sám tento fakt někdy popíral, pak pouze z falešné skromnosti.


    Zkrátka a dobře uměl skřípnout člověka, který nemá čisté svědomí. Uměl – v jedenácti případech z deseti, jak kdosi prohodil – po pouhých pár úvodních otázkách a odpovědích, po několika váhavých pohledech nebo přehnaně sebejistých výrocích poznat, zda má tu čest s viníkem, nebo nevinným. Byl to samozřejmě dar, dovednost, o níž netušil, kde k ní přišel, ale která ho nikdy nezklamala a šetřila mu stovky hodin vyšetřovací práce.


    Jakmile totiž byla zodpovězena otázka Kdo?, všechna ostatní činnost se radikálně scvrkla a zredukovala. Začala jiná hra. Muž proti muži, většinou. Z očí do očí nad rozviklaným hobrovým stolem. My víme, že jsi to byl ty. Dívej se mi do očí. Vidíš, že to vidím, viď? Vidíš, že to vím. Rozumíme si, vidím na tobě, že víš, že to vím. Přiznáš se hned, nebo si ještě zatančíme pár koleček? Ale beze všeho, já mám moře času… ne, nesmíš si zakouřit. Tak ještě dvě hodiny? Pak tě zavřu na noc do cely a vrátím se zítra brzy ráno… ne, kafe bohužel došlo.


    Pomalost a pauzy. Je v tom jistá krása. Krutá estetika připomínající býčí zápasy nebo marný boj obklíčeného zvířete o život. Van Veeteren většinou neanalyzoval, proč se mu to líbí.


    A tentokrát šlo o G.


    Znovu se zamyslel nad tou antipatií a odstupem. Jakým způsobem ovlivní výslechy – o tom, že jich bude víc, nepochyboval ani vteřinku – skutečnost, že chová k podezřelému hluboký odpor a nenávist? Že ho, zcela na rovinu, považuje za nepřítele?


    Těžko říct. Existuje rovina soukromá a rovina pracovní. Nedodá mu jejich vzájemné překrývání nakonec větší sílu, když se to tak vezme? Pro boxera nebo jakéhokoli jiného duelanta musí být lehčí porazit soupeře, pokud ho z duše nenávidí. Nebo ne?


    To bylo matoucí a pokulhávající přirovnání a Van Veeteren se rozhodl, že těmito kolejemi se dál ubírat nebude. Radši trochu zkrátit otěže. Věcnější otázky.


    Opravdu nese Jaan G. Hennan vinu na smrti své ženy?


    Dá se o tom pochybovat?


    Beyond a reasonable doubt se jmenuje tenhle princip. Vytáhl tužku a papír a znovu si zapsal tu starou mantru. Motiv?


    Metoda?


    Příležitost?


    Vždyť je to školní úloha pro první třídu. Motivu měl habaděj. Pro začátek 1,2 milionu guldenů. S metodou je to podobně snadné: šťouchanec do zad a pád ze čtrnácti metrů na bílé kachlíky na dně bazénu – anebo možná napřed rána do hlavy a pak shodit oběť.


    S příležitostí je to horší. Jelikož lidská zkušenost praví, že je nemožné nacházet se na dvou místech současně, nemohl Jaan G. Hennan provést čin sám, pokud v té době seděl v restauraci Colombine v centru Lindenu.


    A je na státním zástupci, aby prokázal – přesvědčivě prokázal – všechny tři body. Ne jen jeden. Ne jen dva.


    Ergo? pomyslel si komisař Van Veeteren, zatímco váhal mezi cigaretou a párátkem.


    Znamená to, že o jeho vině pochybuju? Rozhodl se pro párátko a dal se do žvýkání. Ani za mák. Je vinen jako Kain.


    Znovu ergo?


    Na pět vteřin se zamyslel. Ergo jsou dvě možnosti.


    Jedna: G. někdy během inkriminovaného večera opustil restauraci Colombine. Přece jenom. Navzdory Verlangenovým bdícím, avšak patrně podnapilým očím.


    Druhá: měl komplice.


    K tomuto závěru dospěl Van Veeteren už podesáté za posledních dvacet čtyři minut.


    Výborně, pomyslel si. Analýza postupuje mílovým tempem.


    Všiml si, že už je půl páté, a rozhodl se vyrazit domů. Protože byla středa, mohl se těšit aspoň na šachy s Mahlerem v Klubu.


    Ve výtahu cestou dolů ho napadlo, jestlipak G. hraje šachy.


    Doufám, že ne, pomyslel si a sám sebe se ptal, proč v to doufá.


     


    Stihli tři partie. Výhra, prohra, remíza. Španělská, ruská, Nimcovičova indická. Z té remízy měla být taky výhra, ale ke konci Van Veeteren promrhal převahu pěšce. Když vyšel z Klubu do Řeznické uličky, bylo půl dvanácté a všiml si, že letní vedro od rána nepolevilo.


    V takový večer je škoda lehat si do povážlivě nahnuté manželské postele, pomyslel si, zatímco se šoural domů po Alexanderlaan a podél Wimmergraachtu. Věčná škoda. Co tedy dělat? Jaké jsou alternativy?


    K rozhodnutí dospěl v okamžiku, kdy minul své auto, zaparkované dvacet metrů od bezpečné brány domova, sáhl do kapsy a zjistil, že klíčky tam jsou.


    Proč ne? pomyslel si a odemkl auto. O hodinu dřív nebo později, není to jedno?


     


    Když dvacet pět minut nato parkoval na Kammerweg, tyčila se nad ním vila Zefyr tiše a nepřístupně jako márnice. Vypnul motor a chvíli pozoroval temnou zeleň za metr vysokou cihlovou zdí. Nikde ani světélko. Je G. doma? Nejspíš ne, to by bylo rozsvíceno aspoň někde. Buď venku, nebo vevnitř, to křoví a větvoví přece jen není tak husté.


    Tu a tam paprsek by jím určitě pronikl. Na druhou stranu G. možná spí. Je po půlnoci a nelze vyloučit, že má i pár chvályhodných zvyků. Ač je to nepravděpodobné. Van Veeteren si stáhl okénko, ale stejně nerozeznal obrysy skokanské věže ani domu.


    Ideální, pomyslel si. Ideální místo pro někoho, kdo se chce zbavit manželky.


    Vystoupil z auta a zapálil si cigaretu. Chvilku přemýšlel, jestli nemá přelézt zeď a omrknout si srdce temnoty trochu víc zblízka, ale pak to nechal být. Melodramatická noční vloupání nebyla jako parketou, a navíc setkání s probuzeným vrahem by neposloužilo příliš mnoha rozumným účelům. Vydal se raději po ulici směrem k vile Vigali. Zjistil, že je tam také mrtvo, jen pouliční lampa vrhala špinavě žlutou záři na pár metrů zahrady, jinak nic. Hodil cigaretu na chodník a zašlápl ohýnek. Co to vyvádím? pomyslel si. Jaké mocnosti se tady pokouším vzývat?


    Zakroutil hlavou a vrátil se k autu. Najednou dostal hlad. Jak sakra do toho všeho můžu myslet na jídlo? podivil se. S mými tělními tekutinami musí být něco hodně špatně.


    Aby však neignoroval signály těla úplně, rozjel se zpátky do centra Lindenu a našel otevřený bar s hamburgery. S velkou dávkou sebezapření do něj vešel a objednal si cosi, co se jmenovalo Double Hawaii Burger Special. Polovinu snědl na lavičce na náměstí a zbytek hodil holubům. Jak tam tak seděl, kroužily kolem něj dvě ženštiny pochybných a zcela průhledných mravů, ale ani jedna se nepokusila o vážnější návrh. Náhle se zastyděl, protože si vzpomněl na svou jedinou návštěvu u prostitutky. Bylo mu devatenáct a spolu s kamarádem vyhledal doupě neřesti v Hamburku. V místnosti páchnoucí sladkým parfémem a smaženými rybami prožil nejtrapnějších dvacet minut svého života. Zato kamarádovi to zachutnalo a jejich přátelství vyprchalo tak rychle, jako když vytáhnete ze dřezu špunt.


    Bylo za deset minut jedna, když znovu nasedl do svého značně ojetého fordu, a během jízdy do Maardamu v něm únava sváděla vyrovnaný boj s nevolností.


    Hawaii Burger, fujtajbl, pomyslel si. Už nikdy.
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    „Jmenuju se Rooth,“ řekl Rooth. „Kriminální inspektor. Volal jsem vám.“


    Žena ve dveřích zatěkala pohledem. Byla bledá, hubená, a kdyby Rooth neměl informace, hádal by jí něco přes padesát. Její vlasy měly stejnou barvu jako jistá značka taveného sýra, kterou si často dával k snídani, a visely po obou stranách obličeje jako dva smutné seprané závěsy. Na sobě měla džíny a šedý pytlovitý svetr. Rooth se přistihl, že se na ni usmívá, aby se nezhroutila.


    „Ano?“ řekla.


    „Můžu dál?“


    Chvíli váhala. Její široká ústa sebou škubla, ale slova z nich nevyšla. Rooth rozpačitě zakašlal.


    „Bude to jenom krátké povídání, jak už jsem říkal,“ vysvětlil. „Nemusíte se bát.“


    „Já nevím…“


    „Jestli je vám to nepříjemné, můžete odmítnout. Ale nám by moc pomohlo, kdybych vám směl položit pár otázek.“


    Kousla se do rtu.


    „Tak vy jste od policie?“


    Rooth vyndal peněženku a podal jí legitimaci. Chvíli ji převracela v ruce a důkladně si ji prohlížela ze všech stran.


    „Kriminální inspektor?“ zeptala se. „Co to znamená?“


    Rooth si legitimaci zase vzal a zastrčil ji do peněženky v náprsní kapse.


    „Jestli mě pustíte na chvilku dovnitř, tak vám to vysvětlím.“


    Ještě pár vteřin si ho prohlížela velkýma bezmocnýma očima. Pak couvla do předsíně a nechala ho vejít.


    „Nechápu, o co vám jde. Už s ním dávno nejsem v kontaktu. A dneska mi není nejlíp.“


    Rooth přikývl a zahnul do kuchyně napravo.


    „Tady?“


    „Já nevím, jestli…“


    Šla za ním a sedli si ke stolku s modrobíle kostkovaným omyvatelným ubrusem. Odsunula stranou časopis a nedopitý šálek čaje se srdíčkem.


    „Takže Elizabeth Hennanová?“ zeptal se Rooth. „Jmenujete se tak?“


    „Ano,“ odpověděla zdráhavě, jako by se jednalo o tajemství, které nesmí vyplout na povrch.


    „Máte bratra, který se jmenuje Jaan Hennan? Jaan G. Hennan?“ Mlčky přikývla.


    „Vidím, že je vám to nepříjemné. Ale slibuju, že vaše informace nijak nezneužijeme.“


    Čeho se sakra tak bojí? pomyslel si.


    „Nestýkám se s ním a o jeho životě nic nevím.“ Rooth nasadil chápavý výraz a pár vteřin počkal.


    „Jste jeho jediná žijící příbuzná, pokud se nepleteme.“


    „Ano.“


    Zahleděla se do stolu. Rooth chvíli točil palci.


    „Co provedl?“


    „Vy nečtete noviny?“


    „Vy myslíte… vy myslíte to s tou jeho ženou? Byla to jeho žena, ne?“


    „Ano, Barbara Hennanová,“ potvrdil Rooth. „Minulý týden zemřela, a proto od vás potřebujeme pár informací o vašem bratrovi.“


    „A proč? Já s ním nechci mít nic společného.“


    „Slečno Hennanová,“ pronesl Rooth vážně a naklonil se nad stůl. „Jednodušší bude, když se nebudete tolik ptát. U policie máme jistá pravidla, a když děláme na případu, musíme shánět co nejvíc informací. Není vždycky lehké poznat, co je relevantní a co ne… rozumíte mi?“


    Chvíli nad tím uvažovala a přitom spínala a zase rozepínala ruce.


    „Co chcete vědět?“ zeptala se nakonec.


    „Vlastně dvě věci,“ pronesl Rooth vlídně. „Zaprvé trošku všeobecného kontextu, abych tak řekl. Jaké jste měli dětství a tak… a za druhé, jaký kontakt s ním udržujete od jeho návratu z USA.“


    „Můžu odpovědět nejdřív na tu druhou otázku?“


    „Jistě.“


    „Co se můj bratr vrátil, vůbec jsem s ním v kontaktu nebyla. Vůbec. Před třemi týdny jsem se dozvěděla, že prý bydlí v Lindenu, protože mi to zavolala jedna… kamarádka.“


    „Kamarádka?“


    „Ano.“


    „Jak se jmenuje?“


    Elizabeth Hennanová zaváhala.


    „Doris Sellnecková. Před pětadvaceti lety za něj byla provdaná. Vydrželo to pět měsíců.“


    Rooth si to poznamenal.


    „Máte její adresu a telefonní číslo?“


    „Chci, abyste ji nechali na pokoji.“


    „No tak dobře,“ pronesl Rooth velkodušně. „Budeme to respektovat.“


    V tak malém městě jako Linden nebude těžké najít někoho s takovým jménem, pomyslel si.


    „Takže váš bratr se vám po svém návratu vůbec neozval?“


    „Jistěže ne.“ Rooth se zamyslel.


    „Já mám čtyři sourozence,“ řekl. „Nijak zvlášť mě nemilují, ale aspoň párkrát do roka mi zavolají. Všichni. Mezi vámi a vaším bratrem musí být něco hodně špatně.“


    Elizabeth Hennanová neodpověděla.


    „Ani během jeho pobytu v USA jste nebyli v kontaktu?“ Zavrtěla hlavou.


    „Jak to?“


    Rozepjala ruce a zadívala se na své dlaně. Hned za oknem kuchyně zastavil autobus, zjevně tam byla zastávka, a vyvalilo se z něj stádo školáků. Jejich radostný povyk a smích stihl odeznít, než se Elizabeth Hennanová rozhodla odpovědět.


    „Nemluvila jsem s Jaanem dvacet šest let.“


    „Dvacet šest let?“ vyhrkl Rooth. „A proč, u všech…“


    „Ode dne, kdy mi bylo osmnáct.“


    „Aha, chápu,“ řekl Rooth. „Ale to mi musíte povědět, co se stalo.“


    „Tehdy jsem se odstěhovala z domova.“


    „Aha?“


    „Matka mi umřela, když mi byly čtyři. Vyrůstala jsem s otcem a bratrem, ale nechci o tom mluvit, už mě nechte být, není mi dobře…“


    Teď mluví jiným hlasem, všiml si Rooth. Pochopil, že se v ní něco brzy zlomí, a pokusil se zatvářit jako hodný psycholog nebo zpovědník. Moc přirozeně mu ta poloha nešla, ale to bylo úplně jedno, protože Elizabeth Hennanová pořád upřeně hleděla na své ruce.


    „Bratr byl o šest let starší než já. Náš otec byl nemocný, ale to jsem pochopila, až když jsem dospěla a on skončil v ústavu. Od mých deseti let se na mně střídali. Každý večer celých pět let, každý večer, slyšíte? Tohle jste chtěl vědět? Tak si poslužte, už je to venku. Ernst Hennan a jeho syn pět let, večer co večer, prcali malou Elizabeth! Pořád se divíte, že bratrovi neposílám novoroční přání? Pořád se divíte, že se mi nechce zvát ho s těmi jeho štětkami na večeři? A teď mi dejte pokoj, už vám nemám co říct!“


    Zmlkla. Obličej jí zrudl. Rooth polkl. Uběhlo pět vteřin.


    „Díky,“ řekl. „Díky, že jste mi to pověděla… a promiňte, že jsem na vás musel tlačit. Můžu… můžu pro vás něco udělat?“


    Proč se na to ptám? pomyslel si zmateně. Copak pro ni můžu něco udělat? To by bylo poněkud s křížkem po funuse. Odhrnula si vlasy, krátce na něj pohlédla a zavrtěla hlavou. Rooth vstal, ale ona se ho nechystala doprovodit ke dveřím.


    „Tak sbohem a díky, že jste mě pustila dál.“


    „Sbohem.“


    Zavřel za sebou dveře a do tváře mu posvítilo slunce.


    Neměl pocit, že si to zaslouží.


     


    Ve čtvrtek měl Maarten Verlangen narozeniny. Čtyřicáté sedmé – toto strašlivé liché číslo mu připomněla jeho dcera Bella poté, co ho vzbudila telefonem už v půl sedmé ráno. Zazpívala mu písničku, popřála všechno nejlepší a prohlásila, že musí běžet do školy. Dárek zatím nějak nestihla, ale v sobotu se přece uvidí, nevydržel by to do té doby?


    Verlangen ji ujistil, že je to tak v pořádku, a znovu usnul. Následující gratulant se ozval až v půl čtvrté odpoledne. Tou dobou se Verlangen nacházel už tři hodiny ve své kanceláři na Armastenstraat, měl za sebou dvě piva a deset cigaret a přemýšlel, až se mu od uší kouřilo, co má dělat s tím zatraceným případem Barbary Hennanové.


    Soukromý detektiv má vždycky krapet omezené zdroje – a jemu se nechtělo volat na policii komisaři Van Veeterenovi a probírat to s ním nebo mu nabídnout své služby. Bylo by to tak nějak troufalé – ale kdyby zavolali oni jemu, bylo by to samozřejmě něco docela jiného.


    Jenže nezavolali. Detektivní kancelář Verlangen nepřijala onoho horkého červnového odpoledne ani jediný hovor. Tedy dokud mu nepopřál k narozeninám Bertram Grouwer.


    Verlangenovo tušení, že kdyby zmizel z povrchu zemského, truchlil by pro něj jen jediný člověk na světě (jeho dcera Bella), bylo patrně pravdivé, nicméně na pohřeb by nejspíš přišel i Bertram Grouwer. Kdo si pamatuje narozeniny, ten taky přijde na pohřeb, domníval se Verlangen, ale nebylo jisté, nakolik toto pravidlo platí i v Grouwerově případě. Grouwer měl totiž taky narozeniny. Ve stejný den, a navíc byl stejný ročník.


    Až na tuto shodu – a na to, že spolu šest let chodili do třídy na Weiverově učilišti – však neměli mnoho společného. Leda snad že byli oba rozvedení a ani jeden z nich nesložil slib střízlivosti.


    Právě proto mu Grouwer volal. I jemu ráno telefonicky blahopřály děti (dva kluci, 14 a 12 let) a jemu z toho bylo trochu úzko. Nechtělo by se Verlangenovi vyrazit vpodvečer do mokré čtvrti, společně si zanaříkat nad životem a jeho nesnesitelnou krátkostí a dát si pár piv?


    Grouwer byl novinář na volné noze, přispíval do Neuwe Blatt a rád se vyjadřoval květnatě. Verlangen chvilku přemýšlel a pak odpověděl, že to by se mu teda extrémně chtělo.


    Začali u Krause. Dali si drahou, ale cenově výhodnou (aspoň podle Grouwera) rybí polévku a vypili dvě láhve ryzlinku a kávu s koňakem. No co (mínil Grouwer), narozeniny jsou jen jednou za rok a člověk si občas musí udělat trochu radost.


    Pokračovali k Adenaarovi, tam si dali pár piv a ponořili se do otázky pravé podstaty ženství. Grouwer se už půl roku scházel s vysokou svůdnou krasavicí, ta však měla, jak se ukázalo, složitou povahu. Krásná jako hřích, v posteli skvělá, ale trošku slabé nervy. A taky se jí nelíbilo, že Grouwer chodí dvakrát týdně na fotbal a že ráno ke kafi kouří doutník. Verlangen opustil Adenaara v poměrně podroušeném stavu a nejradši by už šel domů, ale Grouwer trval na tom, že musejí zakončit večer v jazzovém klubu Vox v Ruyders Allé. Po krátkém vnitřním boji Verlangen podlehl a zamířili tam. Před klubem byla trochu fronta, a tak strávili dvacet minut v drobném dešti, než je vpustili. Verlangen tím povážlivě vystřízlivěl, a tak jakmile našli volný kout, dali si oba pořádnou whisky. Aby si vyhnali z těla vlhkost. Na pódiu hráli čtyři černošští hudebníci, v lokálu bylo nacpáno a zakouřeno, ale přesto trvalo jen pár minut, než Verlangen spatřil Jaana G. Hennana. Seděl u stolu jen o pár metrů dál s dalšími muži a ženami, ale nevypadalo to, že k sobě patří.


    Míst u stolů bylo málo, každý si zkrátka sedal na jakoukoli volnou židli.


    „No to mě poser,“ řekl Verlangen a zapálil si cigaretu.


    „Co je?“ zeptal se Grouwer.


    „No to mě poser,“ zopakoval Verlangen. „Tamhle sedí vrah.“


    „Co to meleš?“ řekl Grouwer a ohlédl se.


    Verlangen okamžitě pochopil, jak stupidně to vyznělo, jenže některé repliky si člověk prostě neodpustí a věta Tamhle sedí vrah k nim nepochybně patří.


    „Dělám si srandu,“ řekl. „Na zdraví.“ Grouwer se své sklenice nedotkl.


    „Ale hovno, nedělal sis srandu,“ řekl. „Kterej to je?“ Verlangen si lokl whisky. Já jsem ale kus vola, pomyslel si. Teď mi nedá pokoj, dokud mu ho neukážu. Já už Grouwera znám.


    „Musím na záchod,“ řekl. „Vydrž chvilku.“ Grouwer přikývl.


    „Já zatím přijdu na to, koho jsi myslel,“ řekl. „Jestli se strefím, platíš mi pivo. Jestli ne, platím já tobě.“


    Verlangen se postavil na nohy a poznal, že je zase opilý. Střelil pohledem po Hennanovi, který pokuřoval a zdál se být zcela pohlcen skladbou Take the A-train, kterou právě hráli na pódiu.


    „Pro mě za mě, vole,“ řekl a začal si klestit cestu k záchodům.


     


    Když se Verlangen vrátil, tvářil se Grouwer jako kocour, který sežral kanárka.


    „Ten chlápek v pruhovaný košili,“ mrkl spiklenecky na Verlangena.


    „Kde?“ zeptal se Verlangen a rozhlédl se.


    „Za mnou. Těsně u pódia. Vedle tý ženský v červeným.“ Verlangen pohlédl udaným směrem a spatřil dotyčného.


    Byl to hubený mužík, asi padesátiletý, s černými ulíznutými vlasy a ošklivým knírkem.


    „Ale prd,“ řekl. „Dlužíš mi pivo.“


    „Ach jo,“ vzdychl Grouwer a chytil za ruku servírku, která šla zrovna kolem. Objednal dva ležáky a misku buráků.


    „Ale stejně mi musíš prozradit, kterej to je,“ prohlásil pak. „Jestli půjdu taky na záchod, tak sakra musím vědět, jestli chčiju vedle vraha. Snad po tobě nechci tolik.“


    Verlangen si povzdechl. Chvíli přemýšlel nad svou finanční situací, zatímco Grouwer na něj napjatě koukal. Dopil whisky až do dna.


    Ale co, pomyslel si. Není to jedno?


     


    Pár minut po půl druhé se Maarten Verlangen po oslavě narozenin svalil do své postele v Heerbanerstraat. Hranici deseti piv překročil pořádně, o tom se nedalo polemizovat, ale přesto se už za půl hodiny probudil dočista při smyslech.


    No do prdele! pomyslel si a sáhl do šuplíku psacího stolu pro adresář. Jak to, že mě to nenapadlo?


    Po pár minutách našel správné číslo, vytočil ho, ale po dvaceti zazvoněních mu došlo, že to nemá cenu.


    Někteří lidé vstávají ve dvě v noci k telefonu, jiní ne.


    15 


    Teprve v pátek fax na maardamské policejní stanici vyplivl zprávu objednanou z USA. Zato byla nečekaně hutná: šest hustě popsaných stran, autorem byl nějaký Chief Lieutenant Horniman z Denver Police District. Van Veeteren ji dostal do ruky krátce po desáté a ihned se zavřel v kanceláři, aby si ji důkladně pročetl a popřemýšlel nad ní.


    Nevěděl, co vlastně čekal – ale rozhodně, za žádných okolností, ne něco tak podivného, což si pomyslel už po půl stránce. To tedy opravdu ne.


    Na začátku byly údaje o Barbaře Clarisse Hennanové, rozené Delgadové. Pocházela z malé díry v Iowě jménem Clarenceburg, počet obyvatel něco přes tisíc duší. Byla nejmladší z osmi sourozenců a její hluboce věřící rodina patřila k obskurní komunitě, o které Van Veeteren nikdy neslyšel. The Sons and Daughters of the Second Holy Grail. Barbara však pár týdnů po svých šestnáctinách opustila víru i svou rodinu a utekla s řidičem kamionu. Pak se deset let stěhovala z města do města a ze státu do státu, někdy na začátku sedmdesátých let zmizela v jiné pochybné sektě a pár let po sobě nezanechala ani jedinou stopu. Patrně pobývala v Kalifornii, domníval se Horniman. Později, zhruba okolo roku 1980, se ocitla v Denveru ve státě Colorado, kde pár let pracovala v kosmetickém ústavu, a tam také potkala Jaana G. Hennana.


    Vzali se na podzim 1984, do jara 1987 bydleli na předměstí Denveru a pak emigrovali do Evropy. Až na pár pokut za překročení rychlosti a staženou obžalobu za držení marihuany neměla Barbara Hennanová žádné známé vroubky.


    A její manžel vlastně taky ne, ale Van Veeteren vyčetl mezi řádky i na řádcích, že Chief Lieutenant Horniman o jeho počestnosti silně pochybuje.


    Hennan se na podzim 1979 dostal do New Yorku na tříměsíční povolení k pobytu. Hned tentýž rok v zimě získal pracovní povolení, vystřídal několik krátkodobých zaměstnání a pak se zabýval řadou různých obchodních projektů v New Yorku, New Jersey, Clevelandu a Chicagu. V roce 1982 si vzal ženu jménem Philomena McNaughtová a odstěhoval se s ní do Denveru. Někdy v létě 1983 jeho manželka zmizela během cesty autem po parku Bethesda ve Skalistých horách, objevilo se podezření, že Hennan s tím má něco společného, ale chyběly důkazy a nikdy nebyl obžalován. V červnu 1984 byla Philomena McNaughtová prohlášena za mrtvou a Hennanovi připadla pojistka ve výši 400 000 dolarů. Jak denverská policie (a z formulací Van Veeteren poznal, že Chief Lieutenant Horniman se v případu osobně angažoval, a to nejspíš hodně), tak detektivové pojišťovny důkladně prověřovali okolnosti kolem osudu paní Hennanové, ale nesehnali dostatečně závažné materiály k tomu, aby dostali Hennana před soud. Sňatek Jaana G. Hennana s Barbarovou Delgadovou byl uzavřen měsíc po vyplacení pojistky a zhruba o rok později Hennan poslal do likvidace svou firmu G. Enterprises, která se věnovala především dovozu ovocných konzerv z jihovýchodní Asie. Oba manželé bydleli v Denveru až do letošního března, kdy se odstěhovali do Evropy.


    Van Veeteren si přečetl celou zprávu dvakrát.


    Pak si stoupl k otevřenému oknu a zapálil si cigaretu. Neuvěřitelné, pomyslel si. Naprosto neuvěřitelné.


    A teď to ten hajzl zkouší znovu.


     


    Po obědě se s Hornimanovou zprávou seznámili i Reinhart a Münster a přišli do komisařovy kanceláře na poradu.


    „Jedna věc je jistá,“ prohlásil Reinhart a nacpal si dýmku tabákem. „Za celou kariéru jsem neviděl nikoho podezřelejšího. Jestli je Hennan nevinný, tak budu líbat půdu, po které chodíte, pane komisaři. Tobě taky, inspektore.“


    Münster si vzpomněl na Van Veeterenův slib o stříhání nehtů, ale sám se do žádné sázky nepouštěl.


    „Je to tak průhledné, že jeden žasne,“ řekl. „Kde sakra bere tu drzost?“


    Komisař si sedl k psacímu stolu.


    „V tom je právě ten problém,“ povzdechl si. „Troufne si nejspíš na cokoliv a zatraceně dobře ví, že důkazní břemeno neseme my.“


    Reinhart přikývl.


    „Teoreticky se dá zabít celkem hodně manželek,“ pronesl, „když na to jdete správně. Jak se jmenoval ten anglický král? Jindřich…?“


    „Osmý,“ řekl Van Veeteren.


    „Jo, osmý. Ale tomu nešlo o peníze z pojišťovny, jestli mě neklame paměť. Jenom chtěl mužského dědice a nestudoval genetiku.“


    „A taky si nemusel dělat hlavu se zákony, nařízeními a kriminalisty,“ ozval se Münster. „Takže to je trochu jiný případ.“


    „A G. si podle tebe dělá hlavu se zákony, inspektore?“ opáčil Van Veeteren kysele. „To je mi novinka.“


    Reinhart si zapálil dýmku.


    „Každopádně nemusíme sepisovat seznam podezřelých. Aspoň něco. No nic, tak co budeme dělat teď? Zatkneme toho šmejda? To je to nejmenší, co můžeme podniknout.“


    Komisař sáhl do náprsní kapsy pro párátko a zatvářil se pochmurně.


    „Tím si nejsem tak jistý,“ řekl. „G. dobře ví, že ho dříve či později zatkneme. Je na celý ten cirkus připravený, vždyť už si tím hergot jednou prošel v zemi neomezených možností. Má to nacvičené, lotr. Musíme ještě jednou kontaktovat toho Hornimana, třeba má ještě něco užitečného…“


    „Zbožné přání,“ řekl Reinhart. „Ale jasně. Zavolám mu, jestli chcete.“


    „Zavolej,“ přisvědčil Van Veeteren. „Paradoxní je, že ta zpráva moc nemění naši situaci. Jen víme ještě lépe, co je G. za člověka, a devadesát devět ze sta porotců by bylo přesvědčeno o jeho vině. Jenže to nám nepomůže. V soudní síni platí důkazy, a ne dojmy, jak je vám, pánové, možná známo, a právě ty musíme opatřit. Důkazy.“


    „Beyond a reasonable doubt,“ zamručel Reinhart a vyfoukl oblak kouře. „Působí to skoro tak nějak klasicky. Nebo jsem chtěl říct klinicky?“


    „Mně je u prdele, jak to nazveš,“ prohlásil komisař.


    „V každém případě musíme prokázat, jak postupoval, když házel svoji ženu do bazénu. A jestli to správně chápu, jedna verze je pravděpodobnější než ostatní. Že?“


    „Komplic,“ řekl Münster.


    „Přesně. Musíme najít toho zmetka, co to pro něj vykonal… anebo musíme rozbít alibi z restaurace. Ten Verlangen v tom hraje dost pochybnou úlohu, mírně řečeno…“


    „Možná bychom ho mohli přesvědčit, aby mlčel?“ navrhl Reinhart.


    „To by asi nebylo nemožné,“ přikývl Van Veeteren. „Ale trošku neetické. Je pro to alibi důležitý… stejně je to zvláštní, že oběť takhle opatřila pachateli alibi…“


    „… a že má navíc Verlangen silný zájem na tom, aby šel Hennan do vězení,“ dodal Münster. „Jo, souhlasím, že je to zvláštní.“


    „Hříčky bohů,“ prohodil Van Veeteren a vyhodil použité párátko z okna. „Podle mě se nám bude těžko tvrdit, že Hennan na hodinu odešel z Colombine – s Verlangenem i bez něj. Nezapomínejte, že musíme dokázat, že to udělal, ne jenom že měl tu možnost. A všimlo si ho tam víc lidí než náš soukromý čmuchal.“


    Na chvíli se rozhostilo ticho.


    „V téhle rovnici není mnoho neznámých,“ pronesl Reinhart a zatvářil se zamyšleně. „Máme v rukou všechny karty, a stejně…“


    „Ale hovno,“ přerušil ho komisař podrážděně. „Máme v rukou jen jednu kartu. Velkého výsměšného žolíka jménem Jaan G. Hennan, kterému se líbí si s námi zahrávat.“


    „No dobře,“ souhlasil Reinhart. „Asi je to spíš takhle. Kdy ho začnete vyslýchat?“ Komisař se zašklebil.


    „Brzo.“


    „To doufám,“ řekl Reinhart. „Nepodceňujte svoje schopnosti. Třeba se zhroutí a přizná se.“


    „Myslíš?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ne, ale neměli bychom ho přece jenom trochu hlídat? Když ho teda nechceme okamžitě sebrat?“


    Van Veeteren vstal, aby dal najevo, že úvah už bylo pro tentokrát dost.


    „To už je zařízeno,“ odpověděl. „Od včerejšího rána ho někdo sleduje.“


    „Aha?“ řekl Münster. „A kdo?“


    „Konstábl Kowalski.“


    „Kowalski!“ vyhrkl Reinhart. „Proč sakra Kowalski? Ten je nenápadný jako… jako nadržený labrador.“


    „Právě proto,“ řekl Van Veeteren. Reinhart se na chvilku zamyslel.


    „Chápu,“ řekl pak.


     


    Soudní lékař Meusse se pohladil rukou po temeni a posunul si brýle.


    „Jsi hotový?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Tak hotový, jak si jen můžeš přát.“


    „A?“


    „Hm. Jestli jsem tě pochopil správně, tak tě zajímala hlavně jedna věc?“


    „Ano,“ řekl Van Veeteren. „Poslouchám.“


    „Nemůžu nic tvrdit s určitostí,“ pokračoval Meusse. „Ale taky nemůžu nic vyloučit. Po takovém pádu jsou poranění dost rozsáhlá.“


    „Mohla ještě předtím upadnout do bezvědomí?“


    „Jak říkám, nelze to vyloučit. To je všechno. Každopádně dopadla hlavou napřed.“


    „A bylo by těžké ji shodit tak, aby to vedlo k tomuto výsledku?“


    „Vůbec ne. Zvlášť pokud byla v bezvědomí.“


    „Rozumím,“ řekl Van Veeteren. „Ještě něco?“


    „Co tě zajímá? Hladina alkoholu? Obsah žaludku?“


    „To už vím.“


    „Možná ještě jedna věc,“ řekl Meusse a zalistoval složkou, která ležela na stole. „Porodila dítě.“


    „Dítě?“ zopakoval Van Veeteren.


    „Jo,“ řekl Meusse. „Nejspíš jen jedno. Možná to stojí za zmínku.“


    „Aha?“ řekl Van Veeteren. „To možná jo. Je to všechno?“


    Meusse pokrčil rameny. „Nikoli. Úplnou zprávu máš tady ve složce. Prosím, ne, děkovat mi nemusíš.“


    Měl jsem ho pozvat na pivo, uvědomil si komisař a odešel.


     


    Dítě? pomyslel si, když se vrátil do své kanceláře. Stálo v Hornimanově zprávě něco o dítěti?


    Pročetl si ji potřetí a zjistil, že odpověď je záporná. Nemělo by to tu být? pomyslel si, ale k žádnému stanovisku se nedobral. Všiml si, že už je po čtvrté, a tudíž nejvyšší čas odebrat se do zasedačky na poradu.


    Na rekapitulaci po dvou namáhavých dnech Případu Hennan.


    Případu G.


    To označení se mu nelíbilo, ale věděl, že právě tak ho bude nazývat. Teď i v budoucnu.


    Případ G.


    16 


    „Kdybychom se chtěli držet zavedeného pořadí,“ spustil Van Veeteren, „museli bychom začít zjištěními techniků. Jenže nic takového zatím nemáme. Právě jsem mluvil s le Houdem a zpráva prý bude hotová v pondělí nebo úterý. Pročesávali vilu Zefyr den a půl, ale protože nevěděli, co mají hledat, nic průlomového bych si od nich nesliboval.“


    „Hodil by se krvavý otisk prstu na skokanské věži,“ navrhl Rooth. „Od někoho, koho máme v kartotéce.“


    „O tom by se le Houde asi zmínil,“ řekl Van Veeteren.


    „Kdo chce začít? Heinemann?“


    Intendant Heinemann si vyměnil brýle a nahlédl do poznámek, které si věren svým zvykům odjakživa vedl v modrofialových salátovitých zápisnících. Reinhart měl teorii, že když ještě chodil do školy, obdržel jich dvanáct tuctů za píli a dobrý prospěch, a jeho hypotézu vůbec nic nevyvracelo.


    „No, ehmm, takže…,“ zahájil Heinemann řeč. „Tak třeba ten výlet do Aarlachu?“


    „Proč ne?“ řekl komisař.


    „Hm. Je celkem potvrzené, že paní Hennanová ve čtvrtek v osm hodin ráno odjela autem od svého domu v Lindenu. Na to máme svědectví sousedky. Navíc tankovala v Exxonu u nájezdu na dálnici, tam si ji pamatují, kupovala si kafe a housku se sýrem a…“


    „Dál,“ řekl komisař.


    „Jasně. Taky je potvrzené, že někdy mezi dvanáctou a tři čtvrtě na jednu navštívila obchod Hendermaag’s na Keyserstraat v Aarlachu. Prohlédla si několik kusů porcelánu a nakonec si objednala dvě sady talířů… neměli je totiž skladem… ze série Osobowsky, královská mátová zeleň… šest polévkových talířů a šest normálních mělkých. Zaplatila v hotovosti sto guldenů, zbytek při převzetí, hm, z toho už asi nic ne…“


    „A pak?“ pobídl ho Reinhart.


    „Pak z toho obchodu odešla.“


    „Aha?“ řekl Reinhart.


    „Jak dlouho trvá cesta do Aarlachu?“ zeptal se Münster.


    „Tři hodiny?“


    „Maximálně,“ odpověděl Reinhart. „Mohla být zpátky ve čtyři. Co nám z toho vyplývá?“


    „Zatím jsme nezjistili, kdy se vrátila, ne?“ zamyslel se Münster. „Mohla stihnout i něco jiného.“


    „Jistěže,“ souhlasil komisař. „Například koupit pár láhví sherry. Ještě něco, Heinemanne?“


    „Nestavila se náhodou u Exxonu i po cestě domů?“ napadlo Rootha.


    „Bohužel ne,“ řekl Heinemann.


    „Ještě něco?“ zopakoval Van Veeteren.


    „Jo,“ zamumlal Heinemann a zalistoval zápisníkem.


    „Podíval jsem se taky na tu firmu, o které jsme mluvili. Na Hennanovu firmu… G. Enterprises, použil stejné jméno jako předtím v USA, to se prý smí. Moc aktivit nevyvíjí. Na začátku května ji zaregistroval a pronajal si malou kancelář na Landemaarstraat v Lindenu… no, takže zase nic.“


    „Cože?“ řekl Rooth.


    „Jak to myslíš?“ zeptal se Reinhart. „Firma, která nic nedělá?“


    „To není zakázané,“ vysvětlil Heinemann. „Bývá zvykem, že se firma věnuje nějaké činnosti, ale v tomhle případě to tak zkrátka není.“


    „Nemusí se uvádět předmět podnikání nebo tak něco?“ zeptal se Münster. „Kvůli finančáku, když už nic jiného?“


    „Jo, tam Hennan napsal ‚obchodní činnost‘. Což nám toho moc neříká. Ještě se na to samozřejmě podívám.“


    „Samozřejmě,“ povzdechl si zhluboka komisař. „A to je zatím všechno?“


    Heinemann si sundal brýle a začal si je utírat kravatou.


    „Jo,“ přisvědčil. „Zatím.“


    „Úchvatné,“ řekl Reinhart.


    „Bezesporu,“ zamručel komisař. „No nic, jdeme dál. Třeba Rooth a Jung?“


    Rooth poněkud zdráhavě shrnul návštěvu u Elizabeth Hennanové a závěrem konstatoval, že jestli někdy žila arcisvině, co si zasluhuje shnít za mřížemi, tak se jmenuje Jaan G. Hennan.


    „Když někdo začne tím, že pět let znásilňuje mladší sestru, tak už má asi životní dráhu vybranou,“ poznamenal Reinhart s odporem. „Fujtajbl, jestli tu zrůdu nedostaneme, tak mám skoro chuť si ho podat vlastnoručně.“


    „Brzdi trochu,“ vyzval ho komisař. „Já bych k tomu měl ještě lepší důvody než ty, inspektore, ale měli bychom dodržovat pravidla i u tohohle případu.“


    Reinhart se na komisaře udiveně podíval.


    „Teď vám úplně nerozumím,“ řekl. „Jaké máte lepší důvody než já?“


    „To probereme jindy,“ odpověděl Van Veeteren. „Každopádně by bylo fajn, kdybychom se domluvili, že ho dostaneme těmi prostředky, na které máme právo, a žádnými jinými. Dohodnuto?“


    „No dobře,“ řekl Reinhart. „Já jsem to myslel jenom obrazně.“


    „Pokračuj, Roothe,“ řekl komisař. „Ta sestra je jeho jediná příbuzná, přepokládám?“


    „Správně,“ odpověděl Rooth. „Jeho otec umřel před patnácti lety v psychiatrické léčebně. Matka ještě dřív, jak už jsem říkal. No a pak jsme projeli seznam jmen, se kterými se stýkal v době, kdy ho zavřeli. V roce 1975. Našli jsme pár jeho starých známých, ale ani jeden z nich netušil, že se Hennan vrátil… nebo to aspoň tvrdí. Zatím jsme mluvili jenom se dvěma, ale já ani Jung jsme neviděli důvod o jejich slovech pochybovat, vypadali…“


    „Zadrž,“ přerušil ho Reinhart. „Přesně v téhle kategorii přece mohl najít komplice. Staří známí z dealerských časů. Tady musíme postupovat důkladně, to je vám doufám jasné?“


    „Naprosto jasné,“ řekl Rooth dotčeně. „Naši dva chlapci se jmenují Siegler a deWylde. Siegler sedí v Kaarhuijsu za bankovní loupež. Minulý čtvrtek neměl propustku. A deWylde zase v Karpatzu, to jsme si taky ověřili.“


    „Dobře,“ řekl Reinhart.


    „Kolik těch jmen máte?“ zajímal se Münster.


    „Zatím šest nebo sedm,“ informoval ho Jung. „Plus tyhle dva. Ale samozřejmě budou přibývat.“


    „Doufejme,“ řekl komisař. „Ale určitě jste si taky všimli, že Hennanovi nevedli zrovna bohatý společenský život.“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Rooth. „Zatím jsme nenašli živáčka, který by monsieur Hennanovi řekl víc než dobrý den. Tedy za posledních patnáct let.“


    „Nesmíme zapomínat na sousedy,“ upozornil nesměle Heinemann. „Na ty Trottovy. Přece k sobě vzájemně zašli na večeři, ne? Takže spolu patrně i mluvili… možná by z nich něco káplo.“


    „To je fakt,“ souhlasil komisař. „Musíme se na ně ještě obrátit.“


    „Už jsem je předběžně varoval,“ oznámil Münster. „Mluvil jsem jenom s paní. Ale co v kanceláři? Tam se kolem něj přece museli pohybovat lidi?“


    Jung si odkašlal.


    „Pronajal si ji přes inzerát. Nemovitost patří chlápkovi, co má o patro níž pohřební ústav. Jmenuje se Mordenbeck a není to moc příjemný člověk. Prý s Hennanem prohodil zhruba dvacet slov.“


    „A co dům?“ zeptal se Reinhart. „Ta vila na Kammerweg… tu sehnali jak?“


    „Přes makléře,“ řekl Münster, který to prověřoval. „Ti Tielebergovi, kterým ten barák patří, bydlí v Almeríi, ve Španělsku, a ani sem nepřijeli podepsat papíry. Hennan si ho mimochodem pronajal jen na půl roku… no jo, vypadá to trochu jako kulisy.“


    „Přesně, kulisy,“ přitakal rozladěně komisař. „Účelově sflikované kulisy, aby mohl udeřit a vydělat si milion dvě stě tisíc guldenů. Asi ani nemusím prozrazovat, že obě auta měli z půjčovny… saaba i mazdu.“


    „Krucinál,“ řekl Reinhart. „To snad není pravda.“


    „Je to pravda,“ ujistil ho rozmrzele komisař. „Taková pravda, až to hezké není. A Barbara Hennanová je zavražděná. A my jsme kriminalisti a vyšetřujeme to. Ještě nějaké pravdy chceš slyšet?“


    „Ano, prosím,“ odvážil se Rooth. „Jistě by to přineslo trochu oživení.“


    Van Veeteren si ho změřil dlouhým pohledem a típl cigaretu, která už ho začínala pálit do prstů.


    „No dobře,“ řekl. „Münstere, pověz nám o Colombine!“ Münster se narovnal.


    „Jasně,“ spustil. „Rád. Zatím to není stoprocentní, ale bohužel se zdá, že personál restaurace dává Hennanovi na kritickou dobu alibi. Barbara Hennanová zemřela mezi půl desátou a půl jedenáctou a jeden číšník z restaurace si je jistý, že Hennan platil účet ve tři čtvrtě na deset… plus mínus pět minut. Právě tak barman si je jistý, že mu naléval whisky chvilku před půl jedenáctou. To mu totiž končila směna. Tím vzniká díra maximálně pětačtyřiceti minut, kterou ale zaplňují další. Například náš přítel Verlangen.“


    Na chvilku se rozhostilo ticho. Pak komisař vstal a odešel k oknu.


    „Uvědomujete si, co to znamená, pánové?“ pronesl unaveným hlasem.


    „Že to neudělal,“ řekl Reinhart. „Jaan G. Hennan svou ženu nezavraždil.“


    „Správně,“ odpověděl komisař. „Tak aspoň k něčemu jsme se dobrali. Komentáře?“


    „Kafe?“ ozval se opatrně Rooth.


     


    I druhá polovina porady byla na levačku.


    Van Veeteren shrnul zprávu od Hornimana a dosud nezasvěcení (Rooth, Jung a Heinemann) na ni reagovali v podstatě stejně jako již zasvěcení (Van Veeteren, Reinhart a Münster) o pár hodin dříve. Komisař dále pojednal o tom, co vyplynulo z hovoru se soudním lékařem Meussem, a zazněla nejméně jedna teorie ohledně neevidovaného dítěte.


    „Porodila ho, když byla v té debilní sektě, to je hotovka,“ prohlásil Rooth. „Nejspíš se narodilo mrtvé, tihle lidi jedí kořínky a kobylky a mají nedostatek živin.“


    Roothova hypotéza nebyla přijata aklamací, ale na druhou stranu se ani nesetkala s vážnějšími námitkami.


    Münster informoval, že opětovným kontaktem s pojišťovnou FB Trustor bylo zjištěno, že paní Hennanová nebyla přítomna u podpisu pojistné smlouvy a ani se to od ní nežádalo, v souladu s běžnými postupy. A konečně komisař přečetl dvoustránkové hlášení konstábla Kowalského (obsahující čtyřicet dva pravopisných chyb, ale to při předčítání nebylo slyšet) ohledně pohybu a počínání podezřelého Jaana G. Hennana od čtvrtečního rána do pátečního oběda minulý týden. Navzdory důkladnému a intenzivnímu sledování nebylo pozorováno žádné zločinné – či jinak pozoruhodné – chování, vyjma snad toho, že zmíněný Hennan ve čtvrtek večer v jazzovém klubu Vox pozval sledujícího na tzv. dvojitou whisky. Sledující, aby se vyhnul zbytečnému podezření, tento nápoj přijal a po dobu cca devadesáti sekund rozmlouval s objektem o všeobecných a neutrálních tématech.


    Po zprávě od Kowalského prohlásil Van Veeteren poradu za ukončenou.


     


    „Moc jsme se zatím nevyznamenali,“ řekl o půl hodiny později Münster, když si s komisařem sedl k pátečnímu pivu u Adenaara.


    „To ne,“ odpověděl Van Veeteren. „I sami bohové vědí, že jsme se moc nevyznamenali.“


    V hlase i výrazu tváře měl náznak odevzdanosti, na jakou Münster nebyl zvyklý. Snad dokonce zádumčivosti, jež se nepodobala té zastřené koncentraci, kterou se Münster za ty roky už naučil poznávat. Zamyslel se, co za tím asi vězí. Už vysvitlo, že G. a Van Veeteren mezi sebou mají něco osobního, ale zda to pramení jen z toho, že před třiceti nebo čtyřiceti lety byli spolužáci, anebo i z něčeho jiného, to nevěděl. Po chvíli váhání se zeptal na rovinu, co se děje, a komisař skutečně přiznal, že se necítí zrovna ve vrcholné kondici.


    „Mluvíval o tom Mort,“ dodal Van Veeteren, poté co ochutnal pivo. „Zažil jsi vůbec Morta?“


    „Jenom párkrát zběžně jsem se s ním potkal,“ odpověděl Münster. „Nikdy jsem s ním nemluvil.“


    „Posledních pár let byl unavený. Přišlo to na něj rychle, jako by zničehonic vrazil do zdi. Zmínil se mi o tom… ale jenom v narážkách, nevím, jestli o tom vůbec chtěl mluvit. Každopádně ho umořila práce.“


    „O co šlo?“ zeptal se Münster.


    Van Veeteren si zapálil cigaretu a chvíli hleděl z okna.


    „Nějaký případ jako tenhleten. Nebo jich možná bylo víc. Vyšetřování, kde mu všechno bylo úplně jasné, ale přesto nedosáhl žádného výsledku. Musel nechat pachatele běžet.“


    „To se stává každému,“ řekl Münster. „Člověk se musí naučit se s tím vyrovnávat.“


    „Samozřejmě,“ opáčil komisař. „Jenže občas se to nenaučí. Mám dojem, že Mort v tom taky měl čistě osobní zájmy. Figuroval v tom jeho blízký příbuzný, aspoň myslím, ale detailně to se mnou nerozebíral. Jak říkám.“


    Münster se na chvíli zamyslel.


    „Ve Spojených státech mají výraz Blue Cops, znáte to, pane komisaři?“


    Van Veeteren neurčitě přikývl, ale neodpověděl.


    „Vyhořelí policajti,“ pokračoval Münster. „Jsou tak nadměrně zastoupení ve statistikách sebevražd, až z toho jde hrůza… před pár týdny jsem o tom četl.“


    Van Veeteren se napil piva.


    „Jo, o tomhle fenoménu vím. Asi by to chtělo pancířovou duši, jenže s tou bys taky moc daleko nedošel. Člověk ztratí rozeznávací schopnosti, pokud v sobě nenosí nějakou vnitřní temnotu… mám dojem, že o tom psal Churchill. Že svým způsobem Hitlera chápe. My potřebujeme empatický vhled i do těch nejodpornějších myslí, na to nezapomínej, Münstere.“


    Münster nad tím chvíli mlčky uvažoval.


    „A takovou černou duši má i G.?“


    Van Veeteren povytáhl obočí, jako by ho ta otázka překvapila.


    „Zcela nepochybně. Pokud má vůbec nějakou duši.“


    „A my tím pádem musíme…“


    Münster se zarazil a zasmál se, ale komisař se dál tvářil vážně.


    „Takže…?“ začal Münster opatrně. „Takže vy na tomhle případu taky máte osobní zájmy? Jako Mort? Už jste s Jaanem G. Hennanem měl tu čest, pane komisaři?“


    Van Veeteren se netvářil, jako by se mu chtělo to rozvádět, a Münster usoudil, že zašel příliš daleko. Napil se a opřel se o židli. Diskrétně mrkl na hodinky a zjistil, že brzy bude muset jít domů.


    Vlastně že už měl jít domů. Slíbil Synn, že dorazí před šestou, budou mít návštěvu… sice jenom její sestru s manželem, ale stejně. Neměl náhodou po cestě taky něco nakoupit…?


    „Jistěže,“ vytrhl ho komisař z myšlenek. „Měl jsem tu čest. Už příšerně dávno, jak jinak, ale byla v tom ženská… nebo spíš holka.“


    „Holka?“ zopakoval Münster.


    „Ano, holka. Devatenáct, dvacet let…“


    „Aha?“ opáčil Münster s náhlou zvědavostí tak silnou, že ji nedovedl zakamuflovat.


    „Už jsem říkal,“ odpověděl komisař, „že to probereme jindy.“


    Tomu nevěřím, pomyslel si Münster a zadupal svou zvědavost do země. Ale tlačit na něj zjevně nemá cenu. Dopil pivo a přichystal se k odchodu od Adenaara.


    „A kdy chcete vyslechnout Hennana, pane komisaři?“


    Van Veeteren nejprve típl cigaretu a rovněž vyprázdnil sklenici.


    „Dnes večer,“ řekl. „Nechám si ho přivést dnes večer.“


    „Dnes večer?“


    „Jo. Jestli máš zájem, můžeš klidně sledovat představení přes polopropustné zrcadlo. V jedenáct. Bude tam i Reinhart, pár očí a uší navíc určitě neuškodí.“


    Münster to zvážil a rozhodl se.


    „Přijdu,“ řekl. „Takže v jedenáct?“


    „Možná až v půl dvanácté,“ odpověděl Van Veeteren a vstal. „Napadlo mě, že noc je pro podobné manévry vhodným hřištěm. Ale jenom jestli máš čas.“


    „Udělám si čas,“ slíbil inspektor Münster a následoval komisaře k východu.


    17 


    Před výslechem Jaana G. Hennana se ve stísněném prostoru za polopropustným zrcadlem mačkal kromě Reinharta a Münstera i Rooth. Vysvětlil, že měl v plánu tzv. rande, ale dotyčná se hodila marod, a tohle určitě nebude o nic horší zábava než špatný krimiseriál.


    Hennana přivezli z jeho domova konstáblové Kowalski a Klempje chvíli před půl jedenáctou. Šel s nimi s úsměvem a zcela dobrovolně a poté se mu dostalo pochybné cti strávit čtyřicet pět minut na židli v holé výslechové místnosti, než jedněmi ze dvou dveří vstoupil Van Veeteren a posadil se naproti němu.


    „Už bylo načase,“ řekl mu Hennan, ale bez známky podráždění v hlase.


    Van Veeteren neodpověděl. Chvíli cvakal tlačítky magnetofonu a zapálil si cigaretu. Poté přečetl Hennanovi jeho práva a zeptal se, zda si přeje advokáta.


    Hennan se opřel o židli, zeširoka se usmál a prohlásil, že advokáta potřebuje zhruba stejně jako bradavici na prdeli. Komisař přikývl a zapnul nahrávání. Udal čas, místo a číslo případu a vyzval Hennana, aby uvedl své celé jméno a datum i místo narození. Hennan tak učinil, nepřestávaje se usmívat.


    „Takže,“ řekl komisař a pověsil si sako na opěradlo židle.


    „Sedíte tady proto, že jste podezřelý z vraždy své manželky Barbary Clarissy Hennanové. Zatím nejste zatčen, ale to je otázka času.“


    „Z vraždy?“ řekl Hennan. „Zatčen?“


    „Správně,“ odpověděl Van Veeteren. „Přiznáte se rovnou, nebo to budeme protahovat?“


    „Kecy,“ řekl Hennan.


    „Špatně jsem slyšel,“ řekl Van Veeteren.


    „Kecy,“ zopakoval Hennan.


    „Teď jsem slyšel dobře,“ řekl Van Veeteren. „Mám si to vyložit tak, že vás překvapuje, že vás podezíráme?“


    Hennan si podepřel bradu klouby pravé ruky a tři vteřiny přemýšlel.


    „Ano i ne,“ pronesl. „Všeobecná neschopnost policie je mi důvěrně známá a dávno mě přestala překvapovat, ale tentokrát překonáváte sami sebe.“


    „Rozveďte to,“ požádal ho komisař.


    „Ne, díky,“ opáčil Hennan. „Rozveď si to laskavě sám. Já osobně bych radši jel domů a šel spát.“


    „To by nás nenapadlo,“ řekl komisař. „Jak dlouho jste byl ženatý s Philomenou McNaughtovou?“


    Hennan odpověděl bez viditelných známek zaskočení:


    „Něco přes rok.“


    „Zemřela během cesty autem po parku Bethesda, je to tak?“


    „O tom já nic nevím. Zmizela a po čase ji prohlásili za mrtvou.“


    „A kdybych vám pověděl, že se našlo její tělo, překvapilo by vás to?“


    Hennan na okamžik zaváhal. Pak se opět usmál.


    „Ne,“ odpověděl. „Dříve či později ji museli najít. Jak se to stalo?“


    „Co myslíte?“


    „Přece to, jak ji našli. A za jakých okolností. Ale vzhledem k tomu, že se nejspíš stala obětí velké šelmy, mě mírně překvapuje, že mluvíš o celém těle, to připouštím. Ježíšikriste, myslíš si, že jsem včerejší a nepoznám, když mi policajt lže?“


    Van Veeteren chvíli mlčel a zíral do bodu na zdi těsně nad Hennanovou hlavou. Nehnul ani brvou.


    „To jste tak tupý,“ pronesl pak, „tak nebetyčně tupý, že si myslíte, že vám projde stejná historka dvakrát po sobě? Víme, že jste zabil dvě ženy, a příští čtvrtstoletí svého života strávíte ve vězení. Navrhuju, abyste si okamžitě sehnal advokáta, protože si patrně neuvědomujete, v jaké situaci se nacházíte.“


    „Ale hovno,“ řekl Hennan. „Advokáta nepotřebuju. Ale zato potřebuju na záchod.“


    „Pět minut,“ pronesl Van Veeteren a vypnul magnetofon.


     


    „V jednom bodě vás asi musím trošičku zklamat,“ oznámil komisař, když se Hennan vrátil.


    „Opravdu? To je ale mrzutý.“


    „I kdybyste nešel sedět, z té pojistky nedostanete jediný gulden.“


    „Myslíš?“ Hennanovi zacukaly koutky. „No nic, když už tu sedíme, asi se uvolím poslouchat, co mi podsouváš. Prosím, pokračuj, jsem jedno velký ucho.“


    „Díky. Prokážeme totiž, že nešlo o nešťastnou náhodu, ano, teď mluvím o vraždě vaší druhé ženy, a na to je ve vaší pojistné smlouvě klauzule.“


    Hennan pokrčil rameny.


    „Máte samozřejmě plný právo prokazovat si, co chcete. Nebudu vám bránit. Ale divil bych se, kdyby se vám to povedlo.“


    „V okamžiku pádu do bazénu byla v bezvědomí,“ řekl Van Veeteren a zapálil si další cigaretu. „Tak vy jste se rozhodl prostě ze sebe dělat blbečka, to se přiznám, že jsem očekával trošku lepší obranu.“


    „Obranu?“ pronesl Hennan s teatrálním překvapením.


    „O čem to blouzníš, komisaři?“


    „Už mě nudíte,“ zívl Van Veeteren. „Pět let jste znásilňoval svou mladší sestru, je to tak?“


    „Co?“ řekl Hennan.


    „Ptám se, jestli jste pět let znásilňoval svou sestru Elizabeth Hennanovou. Nebo to trvalo déle? Proč jste toho nechal? Jsou na vás patnáctileté holky moc staré?“


    Pár vteřin trvalo, než si Hennan dal mimiku do pořádku. Potom se mu však úsměv vrátil, byť v poněkud chabějším provedení.


    „Asi bych si toho advokáta vážně měl sehnat,“ prohlásil.


    „Mluvíš úplně z cesty.“


    „Odpovědět můžete klidně až u soudu,“ navrhl komisař. „Stýkáte se spolu ještě… myslím jako normální sourozenci?“


    Hennan neodpověděl.


    „Můžete mi jmenovat několik svých známých?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Proč bych to měl dělat?“


    „Například proto, že by se vám hodilo pár hlasů, které by hovořily ve váš prospěch. Uvedete mi pár lidí, kteří by mohli svědčit o vašem charakteru?“


    „Ne,“ řekl Hennan. „Vypátrejte si je, jak nejlíp umíte.“


    „Co třeba Maarten Verlangen?“ nadhodil komisař.


    „Verlangen? To je sakra kdo… jo aha, ten bývalej policajt? Co s ním mám já společnýho?“


    „Setkal jste se s ním ten večer, kdy vaše žena zemřela.“ Hennan se zamyslel.


    „Jo, to je pravda. Dali jsme si pár skleniček. Smutná existence, hrozně sešel.“


    „Jak to že ho znáte?“ Hennan se zasmál.


    „To víš zatraceně dobře. Máme spolu pár nevyřízenejch účtů. Dostal mě do lochu, byl jsem nevinnej a kvůli němu jsem si poseděl. Ale to je už pryč. Já mám na křivdy krátkou paměť.“


    „Víte, čím se teď živí?“


    „Netuším,“ řekl Hennan. „Dal bych si cigaretu.“


    „Prosím,“ řekl Van Veeteren. „Verlangen pracuje jako soukromý detektiv.“


    Hennan se zatvářil překvapeně.


    „Čmuchal? Tak o tom ani nemukl. No jo, s vykopnutýma fízlama se trh práce asi moc nemazlí.“


    Van Veeteren nechal uplynout pár vteřin.


    „Ale víte o tom, že vaše žena ho taky znala?“


    „Moje žena? Koho že znala?“


    „Verlangena.“


    Hennanovi se téměř povedlo zamaskovat překvapení tím, že si zapálil cigaretu.


    „To je blbost,“ řekl. „Jak by Barbara mohla znát člověka, jako je Verlangen?“


    „Kdyby byla naživu, tak by vám to vysvětlila. Ale Verlangen to samozřejmě u soudu vypoví.“


    Na okamžik, na pouhý zlomek sekundy, se Van Veeterenovi zazdálo, že Hennan neudržel masku. Možná to byla jen iluze, ale na kratičký časový úsek měl komisař dojem, že mu vidí až do žaludku – a kdyby o jeho vině náhodou až dosud pochyboval, pak by mu tenhle obnažený pohled bohatě stačil. Jaan G. Hennan má na svědomí život Barbary Clarissy Delgadové, stejně jako Philomeny McNaughtové. Van Veeteren rychle přemýšlel, jak by tohle totální odhalení, totální vinu v očích, popsal slovy – například před porotou –, ale neviděl před sebou nic než hlubokou propast, která dělí poznání od činů. Což se mu nestalo poprvé.


    Hennanovo zakašlání ho vrátilo do reality.


    „Dneska už policie u výslechu smí úplně svobodně fabulovat lži?“


    Van Veeteren si odfrkl.


    „G.,“ řekl. „Muset se vybavovat s vrahem je jedna věc. Ale s neskutečně primitivním vrahem, to mě vážně trošičku nudí. Dáme si na půl hodiny pauzu.“


     


    „Proti své vůli musím smeknout,“ přiznal během pauzy inspektor Reinhart. „Ale myslím, že bychom svoje metody radši neměli pouštět do éteru.“


    „Co soudíte o jeho reakci na Verlangena?“ zeptal se komisař. „Byla tam trošku nejistota, ale to mi došlo až potom.“


    „Nejistota?“ řekl Münster. „Jaká nejistota?“ Komisař potřásl hlavou a strčil si do úst párátko.


    „Zdálo se mi, že hraje překvapeného. Ale jenom z poloviny… a já nevím, která polovina byla ta upřímná.“


    „Tenhle Verlangen,“ povzdechl si Rooth. „Vůbec netušíme, co v té hospodě říkal nebo neříkal. Nejspíš byl dost pod obraz, Hennan z něj mohl vytáhnout cokoliv.“


    „Zcela správně,“ řekl komisař. „Na tuhle otázku ještě neznáme odpověď. Ale proč se u všech všudy obracela na soukromého detektiva? To je důležitější otázka. Spokojíme se s tím, že tušila nějaké neurčité nebezpečí? Podle mě ne, tohle by se mělo dát upřesnit.“


    „Jestli na to neumí odpovědět ani sám Verlangen, jak to máme umět my?“ řekl Rooth. „Ta, co to ví, je mrtvá, jak je vám jistě známo.“


    „Slyšel jsem o tom,“ řekl Van Veeteren.


    „Jaké jsou plány na další kolo?“ zeptal se Reinhart.


    „Obrat o sto osmdesát stupňů,“ odpověděl komisař.


    „Přijďte pro mě za čtvrt hodiny, půjdu si natáhnout nohy na stůl. A sledujte ho, jak se bude chovat.“


    Münster se podíval na hodinky. Bylo pět minut po půl jedné.


    „Teď chci, abyste se soustředil,“ vysvětlil Van Veeteren.


    „Proto jste taky dostal to kafe.“


    „Jsem ohromen,“ řekl Hennan.


    Celou přestávku proseděl opřený o židli se založenýma rukama a zavřenýma očima. Úsměv mu z tváře zmizel, ale jinak působil vyrovnaně.


    „Nejdřív pár informací pro záznam. Před dvanácti lety jste byl trestán za drogové delikty a strávil jste dva a půl roku ve vězení. Souhlasí to?“


    „To už jsem…“


    „Odpovězte ano, nebo ne.“


    „Ano,“ pokrčil Hennan rameny.


    „Před necelými deseti lety jste emigroval do USA?“


    „Ano.“


    „Ihned po vašem propuštění?“


    „V podstatě.“


    „V roce 1983 jste se tam oženil s jistou Philomenou McNaughtovou?“


    „Ano.“


    „Rok poté zmizela a vy jste obdržel životní pojistku ve výši 400 000 dolarů. Správně?“


    „Správně,“ řekl Hennan.


    „Věděla vaše tehdejší žena, že jste na ni uzavřel tak vysokou životní pojistku?“


    „Přirozeně.“


    „V roce 1984 jste se oženil s Barbarou Delgadovou?“


    „Ano.“


    „Letos jste se přestěhoval zpátky do Evropy a okamžitě jste uzavřel vysokou životní pojistku i na ni. Milion dvě stě tisíc guldenů. Souhlasí to?“


    „Ano.“


    „Věděla o této pojistce?“


    „Přirozeně.“


    „Ale nebyla u toho, když jste ji podepisoval?“


    „Měla zrovna jinou práci.“


    „A jakou?“


    „Nevzpomínám si.“


    „Beru na vědomí. Měsíc poté, co jste uhradil první splátku, byla vaše manželka nalezena mrtvá v bazénu u domu na Kammerweg v Lindenu, který si pronajímáte?“


    „Jistě. Co to má…“


    „Žádné otázky, prosím. Jak už jsem říkal, budeme moci dokázat, že nezemřela přirozenou smrtí. Pojistka nebude vyplacena. Teď si musíte zvolit jednu ze dvou možných variant.“


    „Cože?“ řekl Hennan. „Jak to sakra myslíš?“


    „Tatáž volba vás čeká i u soudu, takže si to aspoň nacvičíte už teď.“


    Hennan neodpověděl, ale cuklo mu v levém obočí.


    „Buď se rozhodnete spolupracovat na dopadení pachatele,“ objasnil komisař. „Jak by to udělalo devadesát devět procent mužů. Anebo budete dělat obstrukce. Což se bude dát chápat jen jedním způsobem, a sice že za smrtí vaší ženy vězíte vy. To je to jedno procento. Rozumíme si?“


    „Haha,“ pronesl Hennan suše.


    „Kterou variantu si vyberete?“


    „V životě by mě nenapadlo mařit policejní vyšetřování,“ pronesl Hennan medovým hlasem. „Jak jsi na něco takovýho vůbec přišel, komisaři?“


    „Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Chci jména vašich nejbližších známých.“


    „Nemáme žádný známý.“


    „Kdo byl u vás na návštěvě ve vile Zefyr za tu dobu, co tam bydlíte?“


    „Trottovi,“ odpověděl Hennan.


    „Nikdo jiný?“


    „Pokud se nepletu, tak ne.“


    „Lež,“ řekl Van Veeteren.


    „Občas nám teda někdo přivezl objednaný zboží,“ upřesnil Hennan. „Pak samozřejmě stěhováci, jméno firmy ještě někde najdu… naše uklízečka…“


    „S kým z vašich takzvaných přátel jste byl po svém návratu v kontaktu?“


    „Vůbec s nikým.“


    „Přemýšlejte.“


    Hennan se usmál, ale neodpověděl.


    „Milej zlatej,“ řekl komisař. „Myslím, že porota nebude mít pro tuhle variantu pochopení. Ale jednu věc pochopí, o tom vás ujišťuju.“


    „A jakou?“


    „Že jste své manželce do toho bazénu pomohl.“


    „Podle mě je v tom háček,“ řekl Hennan.


    „Jo? A jaký?“


    „Pokud vím, tak mám alibi.“


    „Cože?“ vybuchl Van Veeteren. „Vy si myslíte, že máte alibi? To vám nakukal kdo?“


    Hennan na vteřinku zaváhal.


    „Mám alibi, protože jsem se náhodou nacházel v restauraci Colom…“


    „Stop!“ přerušil ho komisař. „To už nemá žádný význam. Patrně zapomínáte, že víme, jak k vraždě vlastně došlo.“


    „Co?“ řekl Hennan. „Co je to za stupidní… ale už mám těch kydů vážně dost.“


    „Řeknete to vy, nebo mám já?“ zeptal se komisař.


    „Co jako?“


    „Jak k vraždě došlo.“


    Hennan si ho chvíli měřil nenávistným pohledem. Pak opět založil ruce na prsou a zavřel oči.


    „Prosím vás, až půjdete pryč, tak zhasněte,“ řekl. „Já už nemám co dodat.“


    Van Veeteren ještě minutu poseděl. Pak vypnul magnetofon, vyndal kazetu a zvedl se. Ještě chvíli se na Hennana díval a pak bez zhasnutí odešel.


    „Čtyřicet osm hodin,“ oznámil ostatním, jakmile za sebou zavřel dveře. „Máme čtyřicet osm hodin. Dejte ho zatím pod zámek. Já se jdu do kanceláře vyspat a zítra ráno si dáme další zápas.“


    „On to brzo vzdá,“ řekl Reinhart. „Teď na konci byl v nádherné pasti.“


    Komisař na něj pohlédl přimhouřenýma očima.


    „Těší mě, že jsi optimista,“ řekl. „Dobrou noc, pánové.“


    18 


    Vzbudil ho telefon. Chvilku nevěděl, kde je, ale pak ucítil bolest v kříži a pochopil, že spal na pohovce ve své kanceláři.


    Podíval se na hodiny. Bylo tři čtvrtě na osm. S jistou námahou se dostal k psacímu stolu a zvedl sluchátko. Byl to Reinhart.


    „Čtete Neuwe Blatt?“ zajímal se.


    „Ne,“ řekl Van Veeteren. „A ty?“


    „Zřídkakdy,“ odpověděl Reinhart. „Ale dneska ano. Náhodou jsem běžel kolem trafiky.“


    „Běžel?“ řekl Van Veeteren.


    „Dělám jogging. Každou sobotu ráno. Myslím, že byste taky měl.“


    „Dělat jogging?“ řekl Van Veeteren.


    „To asi taky,“ odpověděl Reinhart. „Ale myslel jsem to tak, že byste si měl přečíst dnešní Neuwe Blatt. Píšou tam o Hennanovi.“


    „Cože? Proč píšou o…“


    „Je to přes celou stránku. Napsal to nějaký Grouwer. Odporně nabité informacemi, někdo od nás vynáší.“


    „Vynáší?“ zopakoval komisař a pokusil se narovnat si záda. „Co to sakra meleš? Ty ses dal k tajné službě nebo co?“


    „Tak si ten plátek kupte a přečtěte si to sám,“ vybídl ho Reinhart. „Budete dneska na stanici?“


    „Asi jo,“ odpověděl komisař.


    „Dorazím tam za hodinu. Jenom si napřed dám sprchu. Pak to probereme.“


    A zavěsil. Komisař zůstal se sluchátkem v ruce a chvíli zíral do prázdna. Pak vytočil číslo vrátnice a objednal si do kanceláře Neuwe Blatt.


    Načež udělal to co Reinhart. Šel si dát sprchu.


     


    Reinhart nešířil bludy, to komisař poznal okamžitě. Hned na první stránce se skvěl tučný titulek:


     


    Chladnokrevná vražda v Lindenu?


     


    Aspoň že je tam otazník, pomyslel si komisař otrle. Aspoň to. Už v perexu byla jmenována Barbara Hennanová i Jaan G. Hennan. Van Veeteren nalistoval stranu 5, která se celá věnovala případu.


     


    Z neštěstí, jež bylo hlášeno minulý týden na Kammerweg v Lindenu, se klidně může vyklubat domácí zabíjačka z kategorie nejrafinovanějších.


     


    Stálo pod velkou fotografií vily Zefyr, kde mezi větvovím prosvítala ona magická skokanská věž. Poslali fotografa, aby to nacvakal z druhé strany ulice, nic víc, pomyslel si Van Veeteren. Obrnil se proti pokleslému jazyku článku a četl dál.


    Bylo to takové, jak Reinhart předesílal. Odporně nabité informacemi.


    Morbidní výjev v bazénu byl vylíčen velmi věrně a poté dostala mnoho prostoru otázka životní pojistky. Je ověřeno, hlásal článek, že Jaan G. Hennan nechal pojistit svou mladou americkou manželku na astronomickou sumu, načež byla nalezena doma mrtvá. Ředitel Kooperdijk z FB Trustor uvedl, že má závažné pochybnosti ohledně Hennanovy počestnosti a doufá, že ho policie co nejdříve usvědčí. Autor článku ani v nejmenším nepochyboval o tom, že jde o podvod či snad něco ještě horšího.


    Ke konci bylo zmíněno, že Hennan již byl v minulosti trestán a skoro deset let pobýval v USA, kde se věnoval nejasným aktivitám. V samém závěru Grouwer vyzval maardamskou kriminálku, která má tento případ na stole, aby přestala držet bobříka mlčení a zveřejnila k případu podrobné informace.


    Má snad policie co skrývat? ptal se řečnicky. Proč ještě nebyl zadržen? Kdy konečně proběhne první tisková konference? Na svobodě běhá vrah.


    Výslovně tam nestálo, že ten vrah se jmenuje Jaan G. Hennan, ale mezi řádky by to vyčetlo každé gramotné sedmileté dítě.


    Van Veeteren nad článkem vypil dvě kávy. Pokoušel se jíst chleba se sýrem, kolečky papriky a smutným listem salátu, ale ten kladl odpor.


    Ach jo, pomyslel si. Tak teď po nás půjdou pisálci. Cirkus začíná.


    Jako by chtěl potvrdit tuto domněnku, zazvonil v tu chvíli telefon. Byl to mírně rozhořčený redaktor Aronsen z Telegraafu a tázal se, co to má kurva znamenat a jestli si dělají prdel. Van Veeteren mu vysvětlil, že se právě chystá zahájit důležitý výslech, a odkázal ho na tiskové prohlášení, které bude zveřejněno před dvanáctou hodinou.


    „Takže jste ho sebrali?“ ptal se Aronsen.


    „Ano,“ odpověděl komisař neutrálně. „Sedí u nás ve sklepě.“


    Dokončil hovor a zavolal na ústřednu. Nařídil, aby na něj v nejbližších hodinách nepřepojovali žádná masmédia, a šel si vyčistit zuby.


    Když se vrátil, už na něj čekal Reinhart.


    „Pěkné, co?“ zašklebil se.


    „Moc pěkné,“ řekl komisař. „Slíbil jsem tiskové prohlášení před dvanáctou hodinou. Cítíš se na to, abys ho vyplodil?“


    „Po ničem jiném netoužím,“ zapřisáhl se Reinhart. „Dejte mi sedm minut a hrnek černého kafe. Odkud ty údaje sakra vzali?“


    Komisař potřásl hlavou.


    „Netuším. Kolik lidí od nás o tom ví?“ Reinhart počítal.


    „Myslím, že šest. Plus pár napůl zasvěcených konstáblů a asistentů, samozřejmě. Ale neumím si představit, že by někdo z nás…“


    „Do hajzlu!“ vybuchl Van Veeteren. „To určitě Verlangen! Ten čmuchal si pustil hubu na špacír. Zavoláš mu, až doděláš ten elaborát pro noviny?“


    „Udělám to hned,“ řekl Reinhart. „Asi máte pravdu. Nepřekvapilo by mě, kdyby to byl on. Podle mě… podle mě to ale každopádně mění situaci.“


    „Jak to myslíš?“


    „Jestli na svobodě běhá vrah a lidi vědí, jak se jmenuje, začnou se ozývat hlasy, abychom něco dělali.“


    „Skutečně, inspektore?“ povzdechl si Van Veeteren.


    „Hm, to je asi správný postřeh. Lepší bude rovnou zavolat na státní zastupitelství… než zavolají oni nám… to nedělá dobrý dojem.“


    „Myslíte, že čtou Neuwe Blatt?“ zeptal se Reinhart.


    „Třeba dělají jogging,“ řekl komisař. Reinhart se kysele usmál.


    „No dobře. Zavolejte jim. A kdy si teda dáte další zápas se samotným panem vrahem?“


    Van Veeteren si nerozhodně protáhl záda.


    „Bolí?“


    „Pohovka.“


    „Můžete si za to sám. Tak co?“


    „Přesně nevím,“ řekl Van Veeteren. „Chtěl jsem pokračovat dneska ráno, ale asi to o pár hodin odložím. Půjdeš tam se mnou?“


    „Myslíte ke stolu, nebo za okno?“


    „Ke stolu,“ odpověděl Van Veeteren. „Mohlo by být zajímavé vystavit ho křížové palbě.“


    „To rozhodně,“ řekl Reinhart. „Můžete se mnou počítat.“


    Poté odešel z kanceláře a Van Veeteren vytočil číslo státního zástupce.


     


    Reinhart zhotovil a odeslal tiskové prohlášení – pramálo informativní text čítající padesát pět slov, který prozrazoval necelou třetinu toho, co psali v novinách, a oznamoval, že tisková konference proběhne v pondělí – a potom zavolal do Neuwe Blatt a získal soukromé číslo Bertrama Grouwera. Grouwer ještě pořádně nerozlepil oči, soudě podle hlasu, ale měl dost duchapřítomnosti na to, aby chránil svůj zdroj. Jak se tomu říká. Reinhart se zeptal, jestli se ten zdroj náhodou nejmenuje Maarten Verlangen, a Grouwer zavěsil. Ty sráči inkoustovej, pomyslel si Reinhart, který měl se čtvrtou složkou moci poněkud napjaté vztahy. Hrát divadlo moc neumíš.


    Verlangen nezněl o mnoho čileji než Grouwer, dokud mu nedošlo, o co kráčí.


    Ne, dneska ještě noviny nečetl. Ale jo, vzpomíná si, že ve čtvrtek večer mluvil se svým dobrým přítelem Grouwerem. Slavili svoje společné narozeniny, dalo by se říct, a dali si k tomu pár skleniček.


    „Za jak dlouho můžete dorazit?“ zeptal se Reinhart. „Za deset minut? Musíme s vámi mluvit.“


    Jestli vážně musí, to Reinhart nevěděl, ale rozhodně nehodlal dopustit, aby se ten ukecaný šmejd v tuhle krásnou jarní neděli dlouho válel v posteli. Na to ať zapomene.


    Verlangen ho ujistil s žalem v hlase, že už se chystá a za hodinu bude na stanici.


    Tak, pomyslel si Reinhart. Zavěsil a zapálil si dýmku. Jestli najdu Heinemanna, tak mu dovolím, aby tě vyslýchal celý den!


     


    Státní zástupce se jmenoval Silwerstein. Van Veeteren už s ním několikrát měl tu čest a věděl o něm, že nemá rád, když ho ve volnou sobotu volají do práce. Mnohem raději hrál golf. Tyto své preference také ihned objasnil, jakmile vešel do dveří. Van Veeteren mu prozradil, že tomuto koníčku se sice nevěnuje, ale i on se snaží, seč mu síly stačí, vyhýbat se práci o víkendu.


    Jenže se holt stalo. Slíbil Silwersteinovi, že to odbude rychle. Pak mu nabídl šálek kávy a během deseti minut shrnul celý případ. Uzavřel to otázkou, zda pan státní zástupce náhodou nepatří k zástupům oddaných čtenářů deníku Neuwe Blatt.


    To tedy opravdu nikoli, pronesl Silwerstein rozhodně.


    Proč se na to komisař u všech všudy ptá?


    Van Veeteren mu podal noviny a státní zástupce je četl se zvednutým obočím a spadlou čelistí.


    „Chápu,“ řekl, když s tím byl hotov. „V zájmu právního povědomí veřejnosti je třeba… a tak dále. Proč jste to pustili do tisku?“


    „Došlo k přehmatu,“ odpověděl komisař. „Ty informace nepocházejí od nás.“


    Státní zástupce si sundal brýle.


    „A od koho tedy?“


    Van Veeteren přelomil párátko a zadíval se z okna.


    Silwerstein si povzdechl a nechal to být.


    „No nic, no. A jak to vypadá s důkazy? Máte?“


    „To se dá těžko posoudit,“ řekl Van Veeteren. „V tuto chvíli ne. Ale zatím jsme ho pořádně vyslechli jen jednou.“


    „Zapírá?“


    „Jo. A bude zapírat dál.“


    „Určitě?“


    „Vsadím se s vámi o golfové hřiště.“ Silwerstein mlčel.


    „Podle mě nemůžeme spoléhat na žádnou dohodu nebo kompromisy. Tohle není ten typ případu.“


    „Zdá se poměrně jednoznačné, že to byl on. Nebo ne?“


    „Moc se o tom pochybovat nedá,“ potvrdil Van Veeteren.


    „Sice bych radši pracoval ještě chvíli v tichosti, ale teď do toho přišel ten článek, takže…“


    „Rozumím,“ přerušil ho státní zástupce Silwerstein.


    „A máte ho u sebe?“


    „Od včerejšího večera.“


    „A co po mně tedy chcete? Hned vazbu?“


    „Co byste myslel?“ kontroval komisař a složil noviny. Silwerstein chvíli přemýšlel a díval se na hodinky.


    „Nelíbí se mi vyrukovat s tím takhle brzy,“ řekl. „Ale vy byste ho neradi pouštěli, předpokládám?“


    „Jeho jméno bylo v novinách,“ řekl komisař. „Asi by vyvolalo poprask, kdyby šel zase na svobodu.“


    „Hm, to jo,“ uznal státní zástupce a podrbal se na kořeni nosu. „Musím se s tím ještě blíže seznámit. Dám vám 48 hodin navíc a v úterý večer uvidíme… do té doby toho snad na něj budete mít dost?“


    „Vynasnažíme se,“ slíbil komisař.


     


    Po důkladnější úvaze intendant Reinhart usoudil, že se rozhovoru s Maartenen Verlangenem raději ujme sám. Kromě samotného inkvizičního řízení s ním chtěl totiž podrobněji probrat pár věcí. A Heinemann jistě bude vědět, co s volnou sobotou.


    Verlangen vklouzl do Reinhartovy kanceláře jako kajícný hříšník. Vypadal strhaně, zanedbaně a šířil kolem sebe auru zvětralého chlastu.


    „Mě to mrzí,“ začal. „Já jsem nechtěl…“


    „Mrzí?“ zopakoval Reinhart. „Nedozírným způsobem jste sabotoval naši práci. Jestli Jaan G. Hennan zůstane na svobodě, bude vám za to na kolenou děkovat.“


    „Co?“ řekl Verlangen.


    „Jestli Hennan zůstane na svobodě, bude vám za to…“


    „Jo, to jsem slyšel,“ řekl Verlangen. „Ale to přece není možné, jenom jsem mu pověděl, jak to bylo, a…“


    „Sedněte si,“ vybídl ho Reinhart. „Táhne z vás alkohol.“


    „Včera jsem to trošku protáhl. Já…“


    „Včera taky? A při té příležitosti jste vykládal rozumy zase nějakému jinému pisálkovi?“


    Verlangen zavrtěl hlavou a zadíval se do země.


    Chudák malý, pomyslel si zničehonic Reinhart. Vždyť je to troska.


    „Vzchopte se,“ řekl mu. „Chci s vámi mluvit ještě o pár věcech, které s tou mediální botou vůbec nesouvisejí. Máte kocovinu? Chcete kafe?“


    „Už jsem si dal,“ vysvětlil Verlangen. „Jak říkám, strašně mě to mrzí. O čem chcete mluvit? Bylo by fajn, kdyby to netrvalo moc dlouho, za chvilku mám sraz s dcerou.“


    „Uvidíme, jak to půjde,“ řekl Reinhart.


    „Díky,“ řekl Verlangen.


    „Jde o Barbaru Hennanovou. O ní s vámi chci mluvit.“


    „Aha? A proč?“


    „Protože musíme objasnit, proč se na vás vlastně obrátila. Nějaký důvod musela mít a jediný důvod, který mě napadá, je, že tušila, že se něco chystá… podezírala manžela, že po ní nějakým způsobem jde. Co si o tom myslíte?“


    Verlangen nakrčil čelo.


    „Já nevím,“ řekl. „Taky mě to samozřejmě napadlo, ale přímo mi nikdy neprozradila, o co jí běží… teda jako proč ho mám sledovat.“


    „To víme,“ řekl Reinhart. „Ale pokud se přidržíme teorie, že se něčeho bála, a vy se nad tím zamyslíte zpětně… mohlo to tak být? Budila ten dojem?“


    Verlangen vylovil z kapsy zmačkanou krabičku cigaret.


    „Že se bála? Ne, to bych netvrdil. Ale celou dobu udržovala hrozně věcnou masku. Kamennou tvář. Připadala mi… no, ze všeho nejvíc mi připadala nepochopitelná.“


    „Nepochopitelná?“


    „Jo.“


    „A co jste si o tom myslel? Nějaký názor jste snad musel mít.“


    Verlangen si zapálil cigaretu.


    „Vlastně ani ne,“ řekl. „Prostě jsem předpokládal, že v tom bude obvyklá stará písnička. Nevěra.“


    „Že máte hlídat, jestli Hennan nechodí za jinou ženou?“


    „Jo. Ale…“


    „Ano?“


    „Ale její chování tomu vůbec nenasvědčovalo… jenom jsem hádal, protože nevěra je v tom skoro vždycky.“


    „Rozumím,“ řekl Reinhart. „A po dobu vašeho sledování se Hennan s žádnou jinou ženou nesetkal?“


    „Ne, nesetkal.“


    „Jak dlouho jste ho pozoroval?“ Verlangen pokrčil rameny.


    „Jenom dva dny. Ve středu a ve čtvrtek. Byla to šílená nuda… až na čtvrtek večer, samozřejmě.“


    „Co dělal?“


    „Co dělal? Přijel do kanceláře v Landemaarstraat… seděl tam, dal si oběd, pak tam dál seděl a jel domů.“


    „To je všechno?“


    „Jo.“


    „S nikým se nesetkal?“


    „Pokud jsem si mohl všimnout, tak ne. Mohl ho někdo navštívit v kanceláři, ale nevěřím tomu.“


    „A co ty obědy?“


    „Byl jenom jeden. Ve středu… A tam seděl taky sám.“


    „Výborně,“ pronesl Reinhart rozmrzele. „A v té restauraci ve čtvrtek večer to probíhalo stejně?“


    „Stejně,“ potvrdil Verlangen. „Pokud vím, bavil se jenom se mnou.“


    „Pokud víte?“


    „Bavil se jenom se mnou,“ opravil se Verlangen. Reinhart si povzdechl.


    „Krucinál,“ ulevil si. „A nenapadá vás k tomu ještě cokoliv dalšího? Nevzpomněl jste si na něco potom, co jsme se tady viděli minule?“


    Verlangen kouřil a přemýšlel.


    „Udělal to,“ řekl. „Jsem si jistý, že ji má na svědomí on, ale nevím jak. Jediná možnost asi je, že měl komplice… jiné řešení si neumím představit.“


    Reinhart se otočil se židlí o devadesát stupňů a zadíval se do stropu. Chvíli uvažoval a pak se otočil zpátky.


    „Hm,“ řekl. „My taky ne. Pokud nám prozradíte, kde toho komplice najdeme, tak vám ten kiks s novinami bude odpuštěn.“


    Verlangen se ošil a podíval se na hodinky.


    „Chtěl jste ještě něco?“ zeptal se opatrně.


    „Prozatím ne,“ odpověděl Reinhart. „Říkal jste, že jdete za dcerou?“


    „Jo.“


    „Kolik je jí let?“


    „Sedmnáct.“


    „Můžu vám dát radu?“ zeptal se Reinhart.


    „Co? Jasně.“


    „Běžte napřed domů trošku se osvěžit. Žádná sedmnáctiletá dívka nechce být spatřena s někým, kdo vypadá, jako by spal na lavičce v parku.“


    Verlangen slíbil, že tuto radu uposlechne, a vytratil se ze dveří.


    Deset vteřin nato zavolal komisař.


    „Jsi připravený?“ zeptal se. „Rád bych se zase na chvilku pustil do Hennana.“


    „Jsem připravený,“ potvrdil Reinhart. „Za minutu jsem tam.“
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    Bylo pět hodin v sobotu odpoledne, když se dostal domů, a čekala tam na něj jen Bismarcková.


    Ale na druhou stranu ho ráda viděla. Na stole v kuchyni ležel vzkaz od Renaty, v němž mu oznamovala, že odjela do Chadówa poblahopřát své matce k narozeninám. Možná tam zůstane až do neděle – kdyby ho to zajímalo přesně, může jí kdykoli zavolat.


    Co se Ericha týče, nachází se s kamarády někde na pobřeží. Renata ho přinutila slíbit, že bude do půlnoci doma, ale jestli to hodlá dodržet, to netuší. Neškodilo by, kdyby byl tou dobou doma přítomen jeho otec, aby byl trochu užitečný. Van Veeteren roztrhal vzkaz na čtyři kusy a hodil ho do odpadkového koše. Najednou v něm vzplál vztek a zatoužil prostě nasednout do auta a ujet pryč od všeho. Od práce, domova, manželky, syna – celého toho skřípajícího dotírajícího života, který se občas nedá připodobnit k ničemu jinému než ke chronickému svědění. Hluboko pod kůží, na samém dně duše. Byl to primitivní a dětinský pocit, o čemž věděl a nijak mu to nepomáhalo.


    Jako by tohle byl základní stav, pomyslel si. Bažina zmaru, z níž se člověk musí neustále škrábat ven a potírat ji všemi dostupnými prostředky. Každé ráno, každý den až do skonání světa. Jakmile si nedáš pozor, letíš dolů a plácáš se v ní zase. Zpátky na start.


    Vypil pivo, osprchoval se a převlékl se do čistého. To trošku pomohlo. S Bismarckovou obešel Randerský park. Počasí bylo snesitelné – zataženo, ale bezvětří a něco přes dvacet stupňů. Rozhodl se, že se půjde najíst někam ven.


    A že za žádnou cenu nebude volat své ženě.


    Ale je blbost setrvávat v tomhle sebeklamu, pomyslel si taky. Je bláhové si nalhávat, že v tomhle dramatu je padouchem Renata.


    Není. Jsem jím já sám.


     


    Domů se vrátil kolem deváté a i tentokrát ho přivítal pouze pes. Zašli ještě jednou na vycházku do parku, nyní v mírném dešti, ale pak poslal Bismarckovou spát, aby měl možnost se v klidu oddávat lidským myšlenkám. Bismarcková přikývla, zívla a zaujala místo na svém oblíbeném křesle v bývalém Jessině pokoji.


    Van Veeteren si přečetl Allgemejne a půl hodiny poslouchal Sibelia, ale po Valse triste to vypnul. Ujistil se, že v televizi nedávají žádný pozdní film, který by ho lákal, a zašel si pro aktovku a pivo.


    Vyndal nahrávku, nasadil ji do magnetofonu a připravil se. Zhasl světlo. Nalil si sklenici a zmáčkl tlačítko přehrávání.


    Proč ne, pomyslel si. Když sebetrýzeň, tak pořádná, a stejně bych to dříve či později musel udělat.


     


    Po obvyklých údajích o místě, času, případu a přítomných se šlo na věc. Od chvíle, kdy výslech na policejní stanici skončil, neuplynulo ani šest hodin, ale Van Veeteren si okamžitě všiml, že nové prostředí – tyhle zrežírované kulisy tvořené setmělým obývákem, prosezeným křeslem, pozdní hodinou a samotou – nějakým způsobem mění podmínky. Nahlodává předpoklady a posouvá perspektivu v nějakém slova smyslu, který mu samotnému nebyl jasný.


    Ale možná to bylo jen prostým faktem, že člověk lépe slyší, když se nemusí dívat.


    Zavřel oči a zaposlouchal se do svého vlastního hlasu.


     


    VV: Vítejte u dalšího rozhovoru, pane Hennane. G: Díky.


    VV: Dovolte mi ještě jednou zopakovat, že ani já, ani intendant Reinhart tu nesedíme proto, že bychom neměli nic lepšího na práci. Jestli nemáte co říct a nechcete odpovídat na otázky, můžeme to ukončit rovnou.


    G: Jsem vám přirozeně k dispozici, pánové. Čím dřív zjistíme, že moje žena zemřela nešťastnou náhodou, tím líp.


    R: Proč tak snadno vylučujete, že by za tím vězely jiné síly? Poslechl jsem si nahrávku včerejšího rozhovoru a nevidím ve vašem postoji logiku.


    G: To mě vůbec nepřekvapuje. Pardon, jak že se jmenujete?


    R: Reinhart.


    G: Tak podívejte, konstáble Reinharte. Hledáte to, co chcete hledat, a vidíte to, co chcete vidět. Tahle logika je tak zjevná, že byste ji měli odhalit i vy.


    R: Kecy.


    G: Moje žena zemřela nešťastnou náhodou.


    VV: Já jsem vás slyšel. Ale už jsem vám vysvětloval, že máme dostatek údajů, které ukazují na něco úplně jiného. Pokud odmítáte byť jen uvažovat o tom, jestli ji někdo nezabil, můžeme si to vykládat jedině tak, že v tom máte prsty. Myslel jsem, že jsme vám dali dost času na to, abyste o tom přemýšlel a pochopil, jak se věci mají.


    G: Obávám se, že vás musím zklamat. A obávám se, že mě hodně podceňujete.


    R: Nepřipadá vám, že se chováte dost divně?


    G: Nepřipadá vám… vám oběma… že se mnou jednáte trošku divně? Ne-li nepřípustně?


    R: Vysvětlete to.


    G: Rád. Právě jsem za traumatizujících okolností přišel o manželku. Nedá se tvrdit, že byste mi prokazovali bůhvíjaké ohledy.


    R: Ne? Promiňte, že to říkám, ale vypadáte, že snášíte žal a stesk velice dobře.


    G: O tom nic nevíte, konstáble. Proč bych si měl vylévat srdce před svými katy?


    R: Katy? Ježíšikriste…


    VV: Takže pro manželku truchlíte?


    G: Samozřejmě.


    VV: Víc než pro tu minulou? G: Změřit to neumím.


    R: Takže jedna mrtvá manželka nebo dvě, to je vám jedno?


    G: Takovéhle návodné otázky nebudu komentovat. R: To dovedu pochopit.


    VV: Vaše firma byla zástěrka, co?


    G: Zástěrka? Proč by to měla být zástěrka? VV: Čím se tam zabýváte?


    G: Přece obchodní činností. R: Jakou konkrétně?


    G: Dovozem a prodejem. VV: Čeho?


    G: Zatím prozkoumávám různé trhy… to jsou záležitosti, ve kterých se nejspíš nevyznáte. Každopádně je to irelevantní. Kdy mě odsud pustíte?


    R: Pustíme? Proč bychom vás sakra měli pouštět?


    G: Myslíte si, že neznám svoje práva? Už jsem vám jednou radil, abyste mě nepodceňovali, zbytečně se ztrapňujete.


    VV: Na jak dlouho máte uzavřenou nájemní smlouvu na vilu Zefyr?


    G: Na šest měsíců. Pokud nedám výpověď, prodlouží se automaticky na další půlrok.


    VV: A dal jste výpověď? G: Proč bych měl?


    R: Například proto, že vám umřela žena. G: Ještě jsem o tom nepřemýšlel.


    VV: Vzhledem k tomu, že si pár desítek let posedíte, byste ji možná dát měl.


    G: Žvaníš.


    R: A s tou vaší takzvanou firmou hodláte pokračovat?


    G: O tom s vámi nebudu diskutovat. Ale zvažuju, že si zavolám advokáta, pokud nevezmete rozum… nebo aspoň vaše kompetence… do hrsti.


    VV: V kolik hodin se vaše žena vrátila z Aarlachu ten večer, kdy došlo k vraždě?


    G: Vraždě?


    VV: Nechytejte mě za slovo. V kolik hodin byla doma? G: Nevím.


    R: Vy jste nezavolal domů, abyste zkontroloval, jestli dorazila?


    G: Už jsem vám říkal, že zavolal. VV: V kolik hodin?


    G: Několikrát. Nebrala to.


    VV: V kolik hodin jste volal naposledy? G: Kolem půl sedmé.


    VV: Proč myslíte, že si najala soukromého detektiva? G: Netuším. Nezajímá mě to.


    VV: Přece jste se nad tím musel zamyslet. Něco vás snad napadlo?


    G: Říkám ti, že mě to nezajímá. R: Udělala to už někdy dřív?


    G: Samozřejmě že ne.


    VV: O čem jste se ten večer bavil s Verlangenem? G: O ničem podstatném.


    R: Co tím myslíte? O fotbale? O druzích whisky? O ženských?


    G: Například.


    VV: Ale poznal jste ho?


    G: Na některé policajty se nedá zapomenout.


    R: Ve Spojených státech jste taky obchodoval s drogami?


    G: Nikdy jsem neobchodoval s drogami. VV: Měla vaše žena nějaké nepřátele?


    G: Nepřátele? Proč by měla mít nepřátele? Neznala v téhle zemi skoro nikoho.


    R: S nikým jste se nestýkali?


    G: Zatím jsme o žádné známé nestáli. VV: Proč?


    G: To je naše věc. Taky vás to tak nudí jako mě?


    R: Ale to víte že jo. S výstavními osly je legrace jen chvilku.


    VV: Co Claus Doorp, povíte nám o něm něco?


    G: Claus Doorp? Proč bych měl mluvit o Clausi Doorpovi? VV: Je to váš starý přítel, ne?


    G: To bych tedy netvrdil.


    VV: On by to nejspíš taky netvrdil. Nicméně v té drogové kauze před dvanácti lety jste byli odsouzeni společně. Nebo to tak nebylo?


    G: No a co?


    VV: Byl jste s ním po svém návratu v kontaktu? G: Ne.


    R: A co Christian Müller? Ernst Melnik? Andreas van der Heugen?


    G: Bravo. Šikovní poldové. Ne, nikoho z nich jsem neviděl dvanáct let.


    VV: Když jste přijel domů a našel svou ženu mrtvou v bazénu, co přesně jste udělal?


    G: To už jsem vyprávěl několikrát. Jestli to fakt chcete slyšet ještě jednou, pusťte si ty vaše nahrávky.


    R: Stejně to budete říkat ještě u soudu.


    G: Tím spíš k tomu není důvod teď. Žádný soud nebude, to víte stejně dobře jako já.


    R: Vsadíme se? G: O co?


    R: Třeba o milion dvě stě tisíc guldenů? To je taková hezká kulatá sumička.


    G: Pan konstábl ráčí žertovat.


    R: Samozřejmě. Nebudu se s vámi sázet. Já se nezahazuju jen tak s kdekým.


    G: A za to vám děkuju. Můžu vám něco ozřejmit? Mezi námi chlapy, abych tak řekl?


    VV: Prosím.


    G: Jste mizerní herci, nevím, který z vás je horší. Dobře víte, že to, co na mě máte, by bylo v soudní síni k smíchu. Vím to já a víte to vy. Stavíte ubohý domeček z karet, stačí, aby průměrný obhájce kýchl, a sesype se. Proč nepřiznáte, že to tak je? Ušetřili bychom si tyhle směšné tanečky.


    R: Jaké to je, znásilňovat vlastní sestru? Je po tom člověku fajn?


     


    Na nahrávce nastalo dlouhé ticho. Bylo jen slyšet, jak si Jaan G. Hennan zapaluje cigaretu a Reinhart roztržitě ťuká perem do stolu. Van Veeteren to vypnul.


    Už to nechci poslouchat, pomyslel si. Ať si to přehraje Reinhart, schválně jestli z toho něco vyždímá.


    Co by ždímal? zeptal se okamžitě sám sebe. Co se tam vlastně dá hledat?


    Bezděčné podřeknutí?


    Něco, co G. uklouzlo, přestože nechtěl? Informace, která by je dostala z místa a aspoň naznačila směr dalšího pátrání?


    O tom Van Veeteren pochyboval. Upřímně řečeno tomu nevěřil a upřímně řečeno v jedné věci souhlasil s G. Tyhle výslechy – rozhovory – nemají smysl.


    Situace totiž je, jaká je.


    Oni vědí, že G. může za smrt své manželky. A G. ví, že oni to vědí.


    Ani kdyby se prořekl a připustil, že to udělal, významně by si neuškodil, pomyslel si Van Veeteren. Uškodil by si jedině, kdyby prozradil jak.


    Anebo možná kdo. Kdyby z G. vypadlo jméno komplice, kterého – když se to vezme kolem a kolem – musel mít.


    A doufat v něco takového by hraničilo se slaboduchostí. Rozsvítil a vyndal pásku z magnetofonu. Chvíli přebíral gramodesky a nakonec se rozhodl pro Bartókův Klavírní koncert č. 2. Věděl, že je načase, aby zpracoval i příběh Christy, a nedovedl si k tomu představit lepší doprovod než Bartóka.


     


    Kromě Adama Bronsteina tu totiž byla ještě Christa Koogelová.


    Christa Koogelová, která otevřela pokoj, o němž netušil, že ho v sobě má. Pokoj lásky. Místo a stav, kde bylo možné milovat ženu a být milován. Daleko od… jak to onehdy nazval… bažiny bytí?


    Bylo mu jednadvacet, jí devatenáct. Po čtyři měsíce – celé léto a ještě kousek – přebýval v… čarovném kruhu silných životních podnětů. Ano, nenacházel pro to jiná slova než tento nouzový, nabubřelý výraz. Byl to život, v němž každý předmět, každý děj, každý pohled a dotyk a všední úkon byl plný hluboce smysluplného a magicky skutečného obsahu.


    Pořád a pořád. Pouhé vědomí, že ji má nablízku, v témže městě a témže životě, a že občas může natáhnout ruku, dotknout se její paže nebo vlasů nebo zad a ona na něj vroucně pohlédne, mu dodávalo nepochopitelný pocit lehkosti a nezranitelnosti. A tíhy.


    Jednadvacet a devatenáct.


    Líbat ji, cítit její povolnost a nahou kůži, opatrně putovat hřbetem dlaně po její natažené ruce až do podpaží a odtud dál přes prsa až k měkce zakulacenému břichu…


    Ještě dnes – skoro po třiceti letech, neuvěřitelné! – si pamatoval tělesný vjem tohoto pohybu a doteku. Jeho levá ruka, její pravá paže.


    Červený pokoj lásky. Lehkost a tíha. Léto a kousek. Pak začala váhat a on poznal něco dalšího. Černou díru odloučení. Zpátky na start.


    Nikdy se nerozešli. Nebylo to potřeba.


    Jenom se domluvili, že už se nebudou vídat tak často. Musela si ujasnit svoje city. Týden nato ji potkal v kavárně on ji viděl, ona jeho ne. Měla oči jen pro někoho jiného. Seděla u stolu s mladým mužem, s jiným mladým mužem. Pili víno a měli hlavy velmi blízko u sebe. Mluvili a smáli se. Držel ji za ruku. Oba kouřili, kdežto s ním v červeném pokoji lásky nikdy nekouřila. A víno taky skoro nepila. Ten nový muž byl G.


    Nikdy se nerozešli. Nebylo to potřeba. A tak poznal něco třetího.


    Ženskou vadu. Onu strašlivou a nepochopitelnou. Že krásná, chytrá a milovaná dívka se může zakoukat do hajzla, který není hoden líbat půdu pod jejíma nohama.


    A dveře pokoje lásky se zavřely. O několik let později ji čirou náhodou potkal, kvapně sebral odvahu a zeptal se jí, proč se vůbec obtěžovala je otevírat. Ty dveře lásky. Anebo by je otevřela komukoli? Tak jednoduše?


    Mluvili spolu dlouho. Plakala a říkala, že ji to mrzí.


    G. s ní prý velmi zle zatočil. Přivedl ji do jiného stavu a opustil ji. Od potratu už ani ona nevěří na pokoj lásky. Řekla mu – a on jí věřil –, že lituje, že spolu nezůstali a že vůbec kdy potkala G.


    Tou dobou už bylo pozdě. Renata byla v šestém měsíci a leccos bylo jinak než dřív.


    No. Tak nějak by se to dalo vyjádřit. Vlastně nic pozoruhodného. Zcela průměrné životní melodrama. Zkušenost, jakou si nese na hrbu kdekdo, a právě to je na tom možná to nejsmutnější.


    Podíval se na hodiny. Čtvrt na jednu. Erich nevolal, Renata taky ne. Bartók dohrál, ale Van Veeterenovi se nechtělo vstávat z křesla, aby pustil něco jiného. Napil se piva, aby si vypláchl Christu Koogelovou z mysli. Nebo ji odkázal tam, kam patřila. Mezi alternativní životy, které neprožil. Zavřené pokoje.


    Zbýval G.


    Zbýval Jaan G. Hennan.


    Morbidní vtělení všemožného svinstva a starých životních břemen. Snad přímo zla. Člověk bez polehčujících okolností.


    Nenávidím ho, pomyslel si zničehonic. Jestli existuje na zemi živáček, kterého nenávidím, tak je to G. Dovedl bych ho upálit, jako se upalují švábi. Vážně.


    Ještě půl hodiny seděl potmě. Pak vstal a šel spát.


    20 


    Policejní náčelník Hiller byl nervózní.


    Vysvítalo to z řady drobných znamení, ve kterých Münster snadno četl. Po každém desátém slovu si olizoval rty špičkou jazyka. Neustále cvakal propiskou. Potil se, i když teplota v místnosti byla zcela normální, a poposedával na židli, jako by měl mezi hýžděmi lopuch.


    Je to šašek, pomyslel si Münster.


    Tato myšlenka, nebo jiná v podobném duchu, ho nenapadla poprvé. Před Hillerem ležela na velkém stole závěj novin. Po sobotním článku o „bazénové vraždě“ v Neuwe Blatt vypučely grafomanské výkvěty všude. Jak Allgemejne, tak i Den Poost a Telegraaf přinesly v nedělním vydání dvojstranu a dnes – v pondělí ráno se chopil taktovky znovu Grouwer a žádal, aby policie konečně a výjimečně dostála požadavkům – minimálním požadavkům! –, jež na ni právem kladou občané a daňoví poplatníci – a pojištěnci! Právně uvědomělá veřejnost nestrpí takovouto facku. Lidé jako Jaan G. Hennan zkrátka nesmějí běhat po svobodě!


    „Má pravdu!“ konstatoval Hiller a utřel si čelo papírovým kapesníkem. „Ten zatracený novinář má pravdu. Musíme to dát do pořádku. Vždyť je to naprosto očividné. Zbavil se manželky, aby dostal prachy od pojišťovny!“


    „V době, kdy umřela, seděl v hospodě,“ podotkl Van Veeteren klidně.


    „Má alibi,“ upřesnil to Reinhart.


    „To je fuk,“ kontroval náčelník a rozmáchl se rukou nad novinami. „Podívejte se sem! Jestli to nevyřešíme, budeme za neschopné packaly. Vždyť ten chlap to sakra udělal už podruhé!“


    „Zcela správně,“ poznamenal Van Veeteren. „A i poprvé mu to vyšlo. Neuřízneme si ostudu jako jediní.“


    „Ostudu?“ sykl Hiller. „Tady žádná ostuda nebude! Hennan půjde do vazby a odsoudí ho a na vás je, abyste sehnali uspokojivé důkazy. Dneska ráno jsem mluvil se státním zástupcem.“


    „Já už v sobotu,“ řekl Van Veeteren. „Je se situací plně obeznámen.“


    „Musíme ho dostat před soud za každou cenu,“ prohlásil Hiller a zaťukal propiskou na prázdné místo na stole. „Za každou cenu. Podařilo se mi přesvědčit státního zástupce, že je to nutné… i když důkazní situace je špatná.“


    „S tím souhlasil už v sobotu,“ potvrdil Van Veeteren.


    „Podle mě o tom nemusíme žvanit celé dopoledne, vždyť je to celkem jasné. Musel…“


    „Hennan musel mít komplice!“ skočil mu náčelník rychle do řeči. „Seznámil jsem se s případem a dospěl jsem k závěru, že je to jediné řešení.“


    „Opravdu?“ řekl Reinhart.


    „Ano, nějakého nájemného vraha. I státní zástupce je stejného názoru. Vaším úkolem je dotyčného najít anebo zmáčknout Hennana, aby ho prozradil. Nasadíme na to všechny dostupné zdroje, ani špetka pracovní síly nezůstane ležet ladem. Musíme si pod drobnohledem posvítit na všechny Hennanovy známé! On má totiž minulost.“


    „My víme,“ řekl Reinhart. „Nejsme blbí. Ale v tuto chvíli… opravdu do toho státní zástupce chce jít s tím málem, co máme?“


    Policejní náčelník vážně přikývl a olízl si rty.


    „Ano. Odpoledne požádáme o vazbu. S vhodným časovým předstihem před tiskovou konferencí. Té se ujmu já a komisař, stejná strategie jako obvykle. Otevřenost a zdrženlivost. V téhle kauze nechceme mít média proti sobě. Jsme všichni na jedné lodi, to vám snad nemusím připomínat?“


    „To fakt ne,“ povzdechl si Van Veeteren a podíval se na hodinky. „Ještě něco? Takže tiskovka ve tři?“


    „V patnáct nula nula,“ potvrdil Hiller. „Tak to by bylo všechno, pokud nemáte dotazy.“


     


    „Hm,“ řekl Reinhart a zapálil si dýmku. „Tak to by bylo všechno, abych citoval jednoho slavného řečníka.“


    Seděl na jedné ze dvou židlí pro návštěvy ve Van Veeterenově kanceláři. Na druhé seděl Münster, kdežto sám komisař stál zády ke kolegům a vyhlížel otevřeným oknem na město. Nebe bylo neklidné, během časných ranních hodin sem od jihozápadu zabloudila tlaková níže a přikryla léto dusítkem, ale když se to tak vezme, vlastně to tak lépe zrcadlilo všeobecnou náladu.


    „Jo,“ řekl komisař. „A bohužel musíme uznat, že pro jednou shrnul situaci velice dobře. Jsme na tom bledě, a pokud se nepohneme z místa, bude na státním zástupci, aby dokázal, že to stačí… ale jak to sakra udělá, to netuším.“


    „Co zjistil le Houde?“ zeptal se Münster. Komisař pokrčil rameny, aniž se ohlédl.


    „Nic moc,“ odpověděl. „Nebo spíš nic, abych byl přesný. Na skokanské věži se našly jen otisky prstů pana a paní Hennanových. Hlavně její, což naše šance moc nevylepšuje. V domě totéž… tam bylo i pár neznámých otisků, ale to je normální. Měli například uklízečku, s tou mluvil Heinemann, chodila k nim jen jednou za dva týdny. Ani jednou nebyl nikdo doma, když tam přišla… celkem tam byla třikrát, najali ji na začátku května.“


    „Takže nic nenasvědčuje tomu, že by tam toho večera byl někdo třetí?“


    „Vůbec nic.“


    „Škoda,“ řekl Reinhart a vyfoukl obláček kouře. „Ale to se asi dalo čekat.“


    „Občas je chytré krotit svá očekávání,“ pronesl komisař.


    „Mluvil už někdo s Denverem?“ zeptal se Münster. Reinhart si povzdechl.


    „Ale jo. Včera večer jsem se dovolal poručíku Hornimanovi. Právě se vrátil z pohřbu své matky a nekypěl zrovna nadšením. Ohledně Hennana a Philomeny McNaughtové měl teorii, kterou bych z fleku podepsal. Na té dovolené v divočině ji Hennan zabil… uškrtil ji, nebo zastřelil, nebo jí usekl hlavu sekyrou, to je fuk… pak ji zahrabal metr pod zem… nebo yard pod zem, abych citoval zdroj přesně… a ohlásil její zmizení. Ten zatracený národní park je velký zhruba jako Irsko, najít ji by dalo spoustu práce.“


    Van Veeteren zanechal meteorologických pozorování a vrátil se ke stolu.


    „To víme odjakživa,“ prohlásil.


    „Cože?“ řekl Münster.


    „Kdyby se vrahové obecně uměli pořádně zbavovat těl, moc bychom jich nechytili. Buďme vděční za lidi, kteří si tohle pravidlo neberou k srdci. Takže nám ten Horniman vůbec nepomohl?“


    „Přínos veškerý žádný,“ shrnul to Reinhart. „Ale je si stejně jistý jako my, že Jaan G. Hennan je prvotřídní grázl.“


    „Grázl?“ zamručel komisař a zamračil se na Reinharta.


    „Ty už nerozlišuješ grázly a vrahy?“


    „To se ani v nejmenším nevylučuje,“ vysvětlil mu Reinhart. „Jak jde Roothovi a Jungovi hon na komplice? Tam přijde ten průlom nejspíš, ne?“


    „Ani tam zatím nic,“ sdělil komisař a znovu se zahleděl do venkovní šedi. „Bohužel. Mají asi dvacet jmen, a až je projdou, promluvím si osobně ještě jednou s těmi, kteří budou zajímaví. Nařídil jsem Roothovi, ať jich stůj co stůj vybere aspoň pět… i kdyby zajímavý nebyl ani jeden.“


    „Najít toho, kdo něco ví,“ řekl Münster. „Tenhle klíč rozhodně nehledáme poprvé.“


    „To ne,“ souhlasil Van Veeteren. „Jenže v tomhle případě je problém v tom, že ten člověk, který má informace, je totožný se samotným vrahem. Což by mohlo teoreticky znamenat, že dá přednost mlčení.“


    „Taky ne poprvé,“ utrousil Münster. Reinhart přikývl a zatvářil se bezmocně.


    „Je to tak strašně jednoduché, že by se z toho jeden zbláznil,“ zavrčel. „Ten lump si najme gorilu, ta to pro něj vykoná, on jí zaplatí balík a my je nechytíme. Ani jednoho. Mimochodem, dá se mu přišít jiný trestný čin než vražda… teda pokud ji přece jenom nespáchal sám?“


    „Jasně,“ řekl Van Veeteren. „Například navádění, ale je na výběr z více možností. Takových osm až deset let by to hodilo. Ale zapomínáš na pár drobných detailů.“


    „Vždyť já vím,“ řekl Reinhart.


    „Za prvé,“ pokračoval komisař, „musíme dokázat, že Barbara Hennanová nezemřela nešťastnou náhodou, jak tvrdí G. Za druhé musíme dokázat, že si Hennan opravdu najal vraha. Upřímně řečeno jsme moc nepokročili ani v jednom.“


    „Já vím,“ zopakoval Reinhart. „Nejsem včerejší. Krucinál… ale nakonec se mi zdá, že je vlastně dobře, že náš detektiv na volné noze se v opilosti rozpovídal.“


    „Jak to?“ zeptal se Münster.


    „Protože kdybychom Hennana museli pustit už teď, bylo by to ještě horší. Takhle aspoň bude soud.“


    „To jo,“ přisvědčil Van Veeteren. „S tím bych skoro souhlasil. Jenže samozřejmě hrozí, že ho soudce zprostí obžaloby, pokud se mu důkazy budou zdát nedostatečné. I když státní zástupce je podle všeho ochotný ten cirkus podstoupit. Ještě nevím, kdo to dostane, ale někteří soudci se zajímají o veřejné mínění míň než medvěd brtník o ploštici.“


    „Poetické,“ řekl Reinhart. „Myslíte Harta?“


    „Koho jiného,“ opáčil Van Veeteren. „No nic, aspoň se v tom můžeme vrtat ještě pár týdnů. To nám neuškodí a párkrát už se stalo, že jsme takhle o nějakou informaci zakopli. Všechny iniciativy jsou vítané… a všichni, kteří se cítí na to, aby si promluvili s G. mezi čtyřma očima, jsou taky vítaní. Jenom mi dejte předem vědět.“


    „Já nevím, jestli mám chuť,“ řekl Reinhart.


    „Chuť nemá s tímhle případem nic společného,“ uzavřel to komisař.


    Tisková konference dopadla, jak dopadla.


    Rozhodnutí o vzetí Hennana do vazby byla samozřejmě hozená kost, kterou reportéři vděčně zhltli, a Van Veeteren se tak znovu přesvědčil o tom, že lidi z médií se v těchhle raných fázích případu vždycky řídí mentalitou „radši odsoudit než pustit“. Ze všeho nejdřív potřebují vraždu, kolosální zločin, a to dostali. Pak nastane závod o to, kdo dřív ukáže na vraha – tomu se budou věnovat zítřejší titulní strany a nadpisy. Ve třetím dějství milerádi udělají čelem vzad (pokud to tedy jde, a komisař nepochyboval o tom, že tentokrát to možné bude) a postaví se na stranu obžalovaného. Je opravdu vinen? Nezatkla policie nesprávného muže? Bude odsouzen nevinný člověk? Existuje v tomhle státě právní jistota?


    A pokud dotyčného nakonec odsoudí: Dají se o něm psát příběhy? Dětství a dospívání a všemožné polehčující okolnosti?


    Ano, v těchhle kolejích to poběží a Van Veeteren už se s těmito podmínkami za ta léta smířil. Kdyby byl novinář, a ne kriminalista, nejspíš by dodržoval pravidla hry stejně, jako se pohybuje – v rámci možností – uvnitř mantinelů stanovených pro práci policie. Tu a tam, v tom či onom případu, ho lákalo je překročit, ale zatím – za téměř čtvrtstoletí v branži – se žádného přešlapu nedopustil. Nebo aspoň žádného závažného.


    Po klání s novináři, které trvalo necelou půlhodinu, se odebral do kanceláře a ještě chvíli uvažoval o těch mantinelech. O tom, jestli jednoho dne dojde na to, že vezme zákon do vlastních rukou. Za okolností, které by ho k tomu nějakým způsobem opravňovaly. Morálně a existenciálně. Ale i v těchto soukromých myšlenkových sférách se snažil neopouštět rovinu principů. Nevpouštět do arény G. a zůstat u otázky, co by měl udělat, nikoli co má chuť udělat.


    Aby použil Reinhartova slova.


    To se snáze řeklo, než udělalo, a když se přistihl, že touží zabalit Jaana G. Hennana do té smrduté staré žíněnky, která vymáčkla život z křehké duše Adama Bronsteina, vzdal to. Vzpomněl si na své včerejší rozhodnutí vážně si promluvit s manželkou a opustil policejní stanici.


     


    To taky dopadlo, jak dopadlo.


    Poté, co se shodli na tom, že jejich vzájemné odcizení je nepopiratelný fakt, spolu najednou zase dokázali mluvit – ale Van Veeteren si ve skrytu duše říkal, jestli to není nejjasnější známka toho, že osud jejich manželství je jednou provždy zpečetěn. Když už se emoce ani nedají ventilovat v pořádné hádce, pak sotva zbyly nějaké základy, na kterých by mohli stavět. Těžko říct, co si tehdy v polovině svého života přál, ale určitě ne tenhle vlažný a nudný odstup.


    Možná že Renata byla stejného názoru, ale zrovna tenhle aspekt svého takzvaného soužití spolu neprobrali. Zato dospěli k jakési nesmělé dohodě – ta spočívala v tom, pokud to pochopil správně, že spolu vydrží ještě půl roku a pak se uvidí.


    A že se společně a mnohem lépe než dosud budou starat o Ericha, který – a tady Van Veeteren viděl, že Renata nemá daleko k slzám špatného svědomí – rozhodně potřebuje veškerou rodičovskou podporu, která je k mání. Na tom se ujednotili až dojemně, a kdyby nezdárný syn byl onoho deštivého pondělního večera doma, jistě by se okamžitě rozproudil vážný rozhovor mezi šesti očima.


    Jenže nebyl, a když ho Van Veeteren v půl dvanácté slyšel opatrně se plížit do svého pokoje, Renata už spala, a tak to nechal být.


    Vím toho o jeho životě zatraceně málo, pomyslel si. O čem přemýšlí? Jaké má sny a plány a fantazie?


    Jak to, že už neznám vlastního syna?


    A s hořkou pachutí selhání v ústech usnul.


    21 


    Léto plynulo.


    Jestli to souviselo se soukromými pohnutkami, anebo s profesními, to mu samotnému nebylo jasné, ale téměř tři týdny neprovedl s G. žádný výslech.


    Reinhart a Münster párkrát reprízovali představení Hodný a zlý policajt s Reinhartem v roli tvrďáka a Münsterem jako tím lidštějším. Byla to hra stará a průhledná, ale přesto občas fungovala. Aspoň do jisté míry. Když se člověk po agresivitě a nepřátelství setká s vlídností a porozuměním, těžko se mu nepodléhá pokušení ulevit svému srdci. Ať už ví, že je to divadlo, anebo ne.


    Nicméně v tomto případě ne. Po několika dlouhých a marných sezeních se Reinhart a Münster shodli na tom, že Jaan G. Hennan bere jejich návštěvy jako vítaná – téměř zábavná –vytržení z jednotvárného čekání na soud, jímž teď trávil všední dny, a tak se rozhodli této činnosti zanechat. Když z něj nic nevypáčili vyslýcháním, možná ho trochu nalomí samota a izolace.


    Komisař se ujal úkolu promluvit si s lidmi, které mu Rooth a Jung doporučili jako vhodné k dalšímu rozhovoru. Chtěl po nich jména alespoň hrstky osob, které by mohly něco vědět o Hennanově počínání po návratu z USA, a oni uposlechli rozkaz. Předali mu seznam čítající pět jmen. Ne šest ani sedm – bylo mu jasné, že kdyby požadoval nejméně tři, pak by dostal tři.


    Stálo ho to několik pracovních dnů a poté mohl Van Veeteren konstatovat, že to bylo přesně tak zbytečné, jak inspektor Rooth předem tvrdil. Ani jeden z těch pěti jakož i z ostatních dvaadvaceti zpovídaných – nebyl s Hennanem v moderní době v žádném kontaktu. Nebo to aspoň žádný nepřiznal, a když komisař den předtím, než mělo v budově lindenského soudu začít líčení, shrnoval výsledky měsíčních snah o objasnění smrti Barbary Hennanové, dospěl k sudému a nepříjemně kulatému číslu nula.


    Ani ň. Nevěděli o nic víc než na začátku června. Žádné tušení nevyšlechtili v jistotu, nic se neobjevilo z nečekané strany – což se občas stává jako odměna za slepou dřinu.


    Nepadly jim karty, stručně řečeno, a právě tato chmurná pravda patrně svědila Van Veeterena v hlavě, když se rozhodl pro poslední pokus s hlavním aktérem. V pondělí časně ráno znovu zaujal své místo v holé vyšetřovně s pocitem, že usedá k zoufale staré šachové partii, v níž je figurek tak málo a situace tak bezvýchodná, že jediné, co se dá dělat, je dospět nikam nevedoucím opakováním tahů k nevyhnutelné remíze.


    A nejspíš právě proto se rozhodl trošku změnit postup.


     


    „Advokáta?“


    Hennan zavrtěl hlavou.


    „Není třeba. Nechci svoji právničku vystavovat týhle prudě.“


    „Fajn. V tom případě navrhuju rozhovor off the record.“


    „Off the record?“ řekl Hennan. „A proč?“


    „Protože by to mohlo být zajímavé,“ odpověděl Van Veeteren. „Bez magnetofonu a beze svědků.“


    „Nevidím v tom smysl.“


    „To nevadí. Půjdeme si sednout někam jinam.“


    „Rád. Ale jenom aby byla nějaká změna. Pokud vím, máte napíchnutý i záchody.“


    „Máš moje slovo,“ řekl Van Veeteren.


    „Tvoje slovo?“ Hennan vyprskl smíchy a zvedl se. „No tak jo! Klidně off the record, pokud v tom vidíš rozdíl.“


    Komisař si vybral jednu z takzvaných hovoren ve druhém patře. Zeptal se Hennana, jestli si dá pivo, zavolal do kantýny a objednal dvě.


    „Nezkusíme taky detektor lži?“ navrhl Hennan poté, co se napil. „To by bylo určitě taky zajímavý.“


    „Nevidím k tomu důvod,“ opáčil Van Veeteren. „Stejně vím, že lžeš.“


    „Jo, já vím, že sis to vzal do hlavy. Ale za týden budu na svobodě, netvrď mi, že ti to nedochází.“


    „Máš trochu narušené vnímání času,“ kontroval Van Veeteren. „Já to vidím tak, že si počkáš spíš patnáct let. Ne týden.“


    Hennan se usmál.


    „To se ještě uvidí. Moje právnička říkala, že státního zástupce s takhle holou prdelí ještě neviděla.“


    „Opravdu?“ řekl Van Veeteren. „Hele, navrhuju vykašlat se na tahle klišé a promluvit si trochu vážně.“


    „Vážně?“ zopakoval Hennan. „Off the record?“ Komisař přikývl a zapálil si cigaretu.


    „Přesně. Myslím, že to potřebuješ, a máš moje slovo, že to nebude použito. Jak už jsem říkal.“


    Hennan na něj pohlédl s výrazem, který připomínal zájem.


    „Proč bych to měl potřebovat?“ zeptal se.


    „Jednoduchá psychologie,“ odpověděl Van Veeteren a odmlčel se, zatímco si vyhrnoval rukávy košile.


    „Psychologie?“ řekl Hennan. „To mi trošku zavání zoufalstvím, promiň mi ten…“


    „Kecy. Já ti to vysvětlím. Ty to bereš jako měření sil… mezi tebou a námi. Jsi posedlý touhou vyhrát. Ale kdybys byl opravdu nevinný, tak by nebylo zrovna na metál, kdybys šel na svobodu. Že?“


    Hennan neodpověděl. Napil se.


    „Milion dvě stě tisíc guldenů není málo, ale tvůj triumf spočívá v tom, že ti to projde, i když vinen jsi. Takže by nebylo k zahození, vůbec by nebylo k zahození, kdyby někdo z nás… například já… věděl, jak to přesně bylo. Rozumíš mi? Souvisí to s estetikou.“


    Hennan se zaklonil a cukly mu koutky.


    „Jasně,“ řekl. „Rozumím. Ale ty seš přesvědčenej už teď, že mám prsty v manželčině smrti. To stačí, ne? Pokud se já spokojím s penězma, tak se snad ty spokojíš s tím, že to víš?“


    „Ne tak docela,“ řekl Van Veeteren. „Já jsem člověk důkladný a pořád tam vidím pár otazníků. Ještě v tom nemám úplně jasno.“


    „Jo tak,“ řekl Hennan. „Komisař chce detaily. Jak jsem postupoval? Jak jsem mohl sedět v hospodě a zároveň ji zabít? Už jsi uvažoval o hypnóze?“


    Komisař přikývl.


    „Jasně. Ale na tebe by fungovala míň než na osla.“


    „Díky,“ řekl Hennan. „No dobře, přiznávám, že takhle to nebylo.“


    „Výborně. Aspoň na něčem se shodneme. Tak jak to bylo?“


    „Chceš, abych to prozradil?“


    „Ano.“


    Hennan naklonil hlavu a zahleděl se do zdi a na vteřinku nebo přesněji na mizivý zlomek vteřinky – se komisaři zdálo, že opravdu bude mluvit.


    Že mu povypráví, jak zabil svou ženu Barbaru Clarissu Hennanovou, rozenou Delgadovou, způsobem tak geniálním a rafinovaným, že by na něj nepřišel žádný kriminální komisař na světě.


    Pak se ten okamžik uzavřel jako mušle a dalo se těžko posoudit, jestli to byl přelud, anebo ne. Hennan se pomalu protáhl a zhluboka se nadechl. Znovu pohlédl na komisaře, tentokrát mírně výsměšně.


    „Venku je dneska krásně, co?“


    „Ujde to.“


    „Díky za pivo. Příští týden zvu já tebe. Znám v Lindenu dobrej podnik.“


    Já toho hajzla nenávidím, pomyslel si komisař. Fakt že jo.


     


    V noci se mu zdálo, že se miluje s Christou Koogelovou.


    Byli manželé, měli čtyři děti a bydleli ve velkém domě u moře. V Behrensee, pokud se nepletl, jižně od mola. Jak se mu tohle dostalo do snu, bylo zcela nejasné, nicméně to byl fakt. Nebyla to žádná žhavá soulož z náhlé vášně, ale klidné a všední milování s ženou, která byla už řadu let jeho životní družkou, a když se probudil, pochopil, že si zajel na výlet do jednoho z oněch alternativních životů. Do možnosti, na kterou nedošlo, do kolejí, jimiž se mohl ubírat, kdyby nenastalo něco jiného.


    Kdyby neučinil jistá rozhodnutí. Nebo kdyby je neodmítl učinit.


    Podíval se na hodiny. Bylo teprve půl šesté. Zjistil, že je celý zpocený, ale jestli je to tím iluzorním milostným aktem, anebo jde o studený pot z ranního úzkostného stavu, to nevěděl. Sen v něm vězel jako nůž smutku a Van Veeteren věděl, že už neusne.


    Opatrně – aby nevzbudil skutečnou životní družku – se vykradl z postele a šel si dát sprchu. Stál tam dlouho a doufal, že teplá voda vyplaví trochu hlušiny i z jeho nitra, ale o tom, zda se to podařilo, by se daly vést spory. Když si sedal s Allgemejne a snídaní ke stolu, bylo za dvacet minut sedm. Soud v Lindenu měl začít až v deset a Van Veeteren pochopil, že ho čeká dlouhý den.


    Jeden z mnoha.


    22 


    Do soudní síně v Lindenu se vešlo – kromě skutečných aktérů líčení – ještě padesát diváků, včetně zástupců novinářského cechu, a když se na začátku úvodního jednání zavřely dveře, bylo zájemců, jimž byl odepřen vstup, zhruba třikrát více než těch, kteří se dovnitř dostali.


    Vzhledem k tomu, jakou pozornost případ mrtvé Američanky budil, se uvažovalo i o tom, že se řízení povede v Maardamu, ale soudce Hart tento návrh chladně zamítl. Tohle není fotbalový zápas, nechal se slyšet, a spravedlnost se neřídí irelevantními faktory jako návštěvnost a mediální sledovanost. Ani v nejmenším.


    Komisař kdysi označil Harta za línou ropuchu s intelektem a rozhledem půltuctu laureátů Nobelovy ceny, a když si Münster prohlížel jeho hřmotnou postavu na pódiu, musel uznat, že je to velmi výstižná charakteristika. Hart vypadal, že dnes ráno vstával z postele velmi neochotně, a pokud v soudcovském taláru přímo nespal, pak si ho jistě nejméně půl roku nedával vyžehlit. Na úvod si důrazně odkašlal a třikrát si vyměnil brýle. Pak praštil kladívkem do zákoníku, až zavířil prach, prohlásil jednání za zahájené a dal slovo státnímu zástupci.


    Státní zástupce Silwerstein povstal a přednesl obžalobu. Trvalo to čtyřicet pět minut a obsahem bylo, že hodlá dokázat, že obžalovaný Jaan G. Hennan ve čtvrtek 5. června chladnokrevně, úkladně a vypočítavě zavraždil – nebo nechal zavraždit – svou manželku Barbaru Clarissu Hennanovou, rozenou Delgadovou, tím, že ji shodil – nebo nechal shodit – do vypuštěného plaveckého bazénu v jejich společně pronajímaném bydlišti, vile Zefyr, Kammerweg 4, Linden. To, že se Hennan provinil tímto bezcharakterním činem, má v úmyslu objasnit nade vši rozumnou pochybnost, přestože a to přiznává v této rané fázi otevřeně a směle – nehodlá stavět argumentaci převážně na takzvaných technických důkazech, jelikož takové důkazy – v užším slova smyslu v případu tohoto typu nemohou být zajištěny. Zkrátka a jednoduše.


    Místo toho státní zástupce zamýšlí opřít obžalobu o indicie – jsou to však indicie pádné, které hovoří jasnou řečí a jejichž souhrnná váha a význam nemohou nechat nikoho na pochybách – a už vůbec ne nikoho z pětice vážených porotců – o tom, kdo zmíněnou vraždu inicioval, připravil a vykonal. Rovněž zdůrazní očividný motiv zločinu – opět černé na bílém – a dá ho do zřetelné souvislosti s tím, co velmi nedávno potkalo předchozí manželku obžalovaného ve Spojených státech amerických. Manželka obžalovaného zemřela dvakrát během čtyř let za záhadných okolností (na to zareagovalo pár jazykových hnidopichů v publiku opatrným zahihňáním) a dvakrát měl Jaan Hennan v úmyslu inkasovat tučné – velice tučné! – pojistné plnění. Milion dvě stě tisíc guldenů!


    Státní zástupce nepochybuje o tom, že poté, co bude vše předloženo a předestřeno, budou všichni zde přítomní celou svou bytostí přesvědčeni o tom, že Jaan G. Hennan je vinen smrtí ne jedné manželky, nýbrž dvou. Je povinností všech zúčastněných přispět k tomu, aby byl odsouzen k dlouhému a spravedlivému trestu.


    Po většinu této úvodní litanie upíral Münster zrak na pět porotců – tři ženy a dva muže (toto rozvržení možná, ale jen velice okrajově, hovoří v Hennanův neprospěch, vysvětloval komisař, protože ženy jsou z ohleduplnosti k vlastnímu pohlaví tradičně méně ochotné osvobozovat vrahy manželek než muži) – a pokoušel se z jejich zdrženlivé mimiky a drobných reakcí vyčíst, jaký je nyní, takříkajíc na startovní čáře, jejich postoj.


    Utvořit si o tom jednoznačný přehled bylo však samozřejmě nemožné. Jakmile Silwerstein dokončil svůj mnohomluvný úvod, jeden ze dvou mužů v porotě – prošedivělý pětašedesátník, který Münsterovi matně připomínal herce Jeana Gabina – vytáhl kostkovaný kapesník a tlumeně, avšak hlasitě do něj zatroubil nosem, a kdyby si to Münster chtěl vyložit jako znamení, nijak příznivou předzvěst by v tom neviděl.


    Co se týče samotného protagonisty, Jaana G. Hennana, ten během řeči státního zástupce seděl se skloněnou hlavou a rukama způsobně sepjatýma na stole. Na sobě měl diskrétní šedý oblek se smuteční páskou na klopě. Bílou košili a černou kravatu. Nebylo těžké pochopit, že se snaží vypadat, jako že drží smutek.


    Právě tak nebylo těžké pochopit, že se mu tento záměr poměrně daří.


    Po státním zástupci přišla řada na obhajobu.


    Hennana zastupovala žena, což možná jeho šance zvyšovalo zpátky na nulu. Jestliže je žena ochotná hájit údajného vraha manželky, inu, pak se u každé normální ženské (povzdechl si ustaraně komisař) ozve biologický hlásek, který šeptá, že ji asi přece jenom nezabil.


    Obhájkyně Van Moldeová se nevyjádřila k tomu, nakolik má státní zástupce holou prdel, nicméně ani tak nešetřila střelným prachem. Zhruba půl hodiny prezentovala celou takzvanou obžalobu jako špatně postavený domeček z karet, mezi nimiž není jediný trumf. Popsala svého klienta, obžalovaného Jaana G. Hennana, jako zákona dbalého poctivého muže, kterého postihla nesmírná ztráta – už podruhé! –, a místo aby seděl na lavici obžalovaných a bránil svou čest, měl by být neprodleně propuštěn, aby se mohl ve vší slušnosti věnovat truchlení. Nejtragičtějším možným způsobem byl připraven o manželku a hraničí se skandálem, že je souzen beze špetky důkazů! – a ve chmurném světle tohoto všeho může jen jediný krok vrátit spravedlnosti a slavnému soudu ztracenou důvěru. A sice s okamžitou účinností zastavit řízení a propustit obžalovaného na svobodu.


    Ani po tomto projevu nevyčetl Münster z tváří porotců žádné reakce a soudce Hart řízení nezastavil. Zato si znovu vyměnil brýle za jiné, zívl a prohlásil, že je čas na oběd. Jednání bude pokračovat ve dvě hodiny.


     


    Během odpolední směny strávili komisařové Sachs a Van Veeteren po půlhodině na lavici svědků.


    Sachs podrobně vylíčil, jak si on a aspirant Wagner počínali té noci, kdy byla Barbara Hennanová nalezena mrtvá, a Van Veeteren obdobně osvětlil další okolnosti případu. Pochybnou úlohu soukromého detektiva Verlangena, Hennanovu minulost, příběh Philomeny McNaughtové a pojistnou smlouvu. Münster viděl, že to komisaři není bůhvíjak příjemné, a to ani infantilně návodné otázky státního zástupce, ani arogantní tón obhájkyně, kdykoli naznačovala, že postup policie v tomto případu se rovnal čirému diletantství.


    „Proč jste u všech všudy neuzavřeli vyšetřování, když jste nenašli ani zrnko technického důkazu?“ zeptala se v jednu chvíli.


    „Protože my kriminalisté považujeme za svůj úkol chytat vrahy,“ odpověděl Van Veeteren. „Na rozdíl od vás, paní Van Moldeová, vy je pouštíte na svobodu.“


    Pak přišel na řadu Meusse. Ten byl z toho, že mluví před soudem, ještě méně nadšený než komisař, bylo-li to vůbec možné – ale na druhou stranu si Münster nevzpomínal, že by toho uzavřeného patologa někdy viděl veselého. Za jakýchkoli okolností. Meusse velmi jasně shrnul všechny nejasnosti. Nic nepotvrzuje, že by Barbara Hennanová byla ze skokanské věže shozena, a nic nepotvrzuje, že by ještě předtím upadla do bezvědomí. Zároveň však ani první domněnku, ani druhou domněnku nic nevyvrací. Poranění na hlavě, krku, zátylku a páteři jsou rozsáhlá, vysvětloval Meusse, a lehké šťouchnutí do zad málokdy zanechává stopy. Jak obecně, tak tentokrát.


    Státní zástupce ani obhájkyně se ho moc neměli na co ptát, protože oba dva dostali takříkajíc bianko šek na svá stanoviska, a tak mohl Meusse odejít po čtvrthodině. Sice ještě nebylo ani půl čtvrté, ale soudce Hart prohlásil dnešní jednání za ukončené. Popřál všem hezký večer, vyzval porotce, aby o případu nediskutovali mezi sebou ani s nikým jiným, a prohlásil, že znovu očekává všechny účastníky zítra v deset hodin dopoledne.


     


    „Od státního zástupce se teda dalo čekat trochu víc,“ řekl Münster v autě cestou do Maardamu.


    „Silwerstein je vůl,“ podotkl Reinhart ze zadního sedadla.


    „To je klidně možné,“ řekl komisař. „Ale s tím nic nenaděláme. A ty dnešní manévry každopádně o rozsudku nerozhodnou.“


    „Doufejme,“ prohodil Reinhart. „Myslíte, že Hennan má rozhodnutí ve svých rukou? Podle mě se mu dost dařilo vypadat zdrceně, šmejdovi. Jako by seděl na pohřbu… nebo v čekárně u zubaře, nebo tak.“


    Van Veeteren si povzdechl.


    „A co sis sakra představoval? Kdyby ke všem vlastnostem, co má, byl ještě pitomý, už by dávno bručel v base.“


    Reinhart se zamyslel.


    „Co jsem si představoval?“ ozval se pak. „Tak já vám to řeknu. Představoval jsem si, že najdeme toho zatraceného komplice… toho, který Barbaru Hennanovou doopravdy zabil. Už na tom děláme měsíc a nic hubenějšího jsem ještě nezažil. Nebo co myslíte?“


    Komisař ani Münster to nekomentovali.


    „Máme ještě Kooperdijka a Verlangena,“ připomněl Münster po chvíli.


    „Jistěže,“ zamručel komisař. „Svědky obžaloby. Hm, hlavně doufejme, že se neukáže, že zobou obžalovanému z ruky.“


    „Obhájkyně nenechala předvolat ani jednoho svědka?“ zeptal se Münster.


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Ani jednoho. Třeba se Silwerstein zmůže na to, aby něco vytěžil aspoň z tohohle. Že se nenašel ani jeden svědek, který by příznivě svědčil o Hennanově charakteru. To o lecčem vypovídá.“


    „Shánět si svědky o charakteru není povinné,“ řekl Reinhart. „A pokud je obžalovaný bezcharakterní, byla by to dokonce kravina.“


    „Vždyť to přesně říkám,“ odsekl komisař. „Ach jo, krucifix. Pojeďme k Adenaarovi. Jedno pivo stihnete, ne?“


    Münster se podíval na hodiny.


    „No dobře, tak malé,“ řekl. „Když se to zase tolik neprotáhlo. Aspoň něco.“


    „Člověk se musí umět radovat z maličkostí,“ doplnil ho Reinhart. „Když je jinak všechno v prdeli. Takže půlhodinka u Adenaara mi bodne, potřebujeme si chvilku normálně pokecat místo tohohle temného mlácení prázdné slámy.“
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    Ten dům stál na Westerkade, skoro až u Loornského kanálu, a když ho Verlangen spatřil, nechápal, proč ho úřady už dávno nedaly zbourat.


    Nechápal ani, jak v něm někdo může bydlet. Umouněná a zle zchátralá cihlová budova měla čtyři podlaží, ale její průčelí směrem do ulice nebylo široké ani patnáct metrů a lemovalo ho z jedné strany šrotoviště a z druhé nějaký skladištní hangár ze zrezivělého vlnitého plechu. Když vešel do polorozpadlých dřevěných dveří, mimoděk pocítil jisté uspokojení – přece jen existují lidé, kteří jsou na tom v životě hůř než on.


    Ve vstupní hale byla tma jako v pytli na černé uhlí a Verlangen musel škrtnout sirkou, aby našel další dveře, které vedly na schodiště. Na dveřích, které míjel, nevisely žádné jmenovky, ale Vozíčkář říkal, že je to až úplně nahoře, a tak prostě pokračoval dál. Pochyboval, že v těchhle bytech bydlí lidi, ale ruku do ohně by za to nedal. Rozbitým schodištním oknem pronikalo špinavé světlo soumraku a celá stavba smrděla pisoárem a něčím hnilobným. Ze stěn a stropů místy opadala omítka a do díry ve zdi mezi prvním a druhým patrem vběhla veliká krysa.


    V nejvyšším poschodí byly troje dveře, ale z toho dvoje zatlučené silnými prkny. Po pár vteřinách váhání sebral Verlangen odvahu a zabušil na ty třetí.


    Nic se nestalo, a tak zabušil ještě jednou, silněji. Uplynula další chvíle a pak se zevnitř ozvalo šoupání.


    Jako kdyby někdo táhl po zemi klavír nebo rakev. Potom tentýž někdo chvíli kašlal a chrchlal hleny, nato zarachotil bezpečnostní řetízek a dveře se pootevřely na deset centimetrů.


    „Kekkonen?“ řekl Verlangen.


    Kekkonen se doopravdy nejmenoval Kekkonen, ale podobal se bývalému prezidentovi jedné severské země a pod žádným jiným jménem ho nikdo neznal.


    „Verlangen?“


    „Jo.“


    Kekkonen sundal řetízek a otevřel dveře. Ven vyklouzla šedě mourovatá kočka a Verlangen vklouzl dovnitř. Kekkonen dveře zavřel. Verlangen se rozhlédl. Byt sestával z jedné místnosti, okna, hučící ledničky a matrace na zemi. Možná tu byl někde i záchod, soudě podle čichu.


    „Vítej u mě, vole,“ řekl Kekkonen. „Co chceš, vole?“


    „Ty tady bydlíš?“ zeptal se Verlangen.


    „Dočasně,“ řekl Kekkonen. „Nemáš cigaretu?“ Verlangen mu jednu dal, a zatímco si ji Kekkonen roztřesenýma rukama zapaloval, pokradmu si ho prohlížel. Od té doby, co se viděli naposledy, příšerně zestárl. Vypadal jako malý scvrklý dědeček, i když mu nejspíš nebylo víc než pětačtyřicet, a dočista holá hlava, která kdysi aspoň svítila, teď připomínala spíš umrlčí lebku. Verlangen si pomyslel, na jakých drogách asi Kekkonen frčí a kolik mu asi zbývá let. Nebo měsíců.


    „Co chceš?“ zopakoval Kekkonen a sedl si na matraci mezi deky, zmuchlané noviny a cosi, co nejspíš kdysi býval spacák. Verlangenovi se nechtělo dělat mu tam společnost, a tak zůstal stát.


    „Myslel jsem, že ti to Vozíčkář vysvětlil. Hennan. Jaan G. Hennan.“


    „Toho neznám,“ řekl Kekkonen.


    „Ale nekecej. Vykládal jsi Duijkertovi a Vozíčkářovi, že jsi ho potkal, hledám tě už přes týden.“


    „Žádnýho Hennana neznám,“ řekl Kekkonen.


    Verlangen vylovil z kapsy padesátiguldenovou bankovou a podržel ji Kekkonenovi před nosem.


    „Minule jsi nám ho pomohl chytit a my jsme ti poděkovali tak, že jsme tě nechali běžet. To jsi zapomněl?“


    Uvědomoval si, že Kekkonenova paměť asi nesahá nekonečně daleko do minulosti, ale padesát guldenů je přece jenom padesát guldenů.


    Kekkonen se pevněji opřel o zeď a párkrát potáhl z cigarety.


    „Stovku,“ řekl.


    „Padesát,“ řekl Verlangen. „Je to prkotina. Za nějakých okolností jsi Hennana potkal? O co šlo?“


    Kekkonen chňapl po bankovce a schoval ji pod matraci.


    „Nepotkal,“ řekl. „Viděl.“


    „No tak viděl. Povídej dál. Nebo tě mám vyslýchat?“


    „Nejsem si jistej.“


    „Jistej?“


    „Jo. Jestli to byl von.“


    „Jestli to byl Hennan?“


    „Jo, nebylo to… úplně zřetelný. Moh to bejt někdo jinej.“


    „To jsi Vozíčkářovi neřekl.“


    „Na Vozíčkáře seru.“


    „To ti rád věřím. Tak co? Už se vymáčkni.“


    „Ty už nejsi policajt?“


    „Víš dobře, že už nejsem policajt.“


    „Gratuluju,“ zazubil se Kekkonen. „To je tak super, když někdo udělá kariéru. Nemáš ještě cígo?“


    „Vždyť jsi sakra ještě nedokouřil to první,“ odsekl naštvaně Verlangen a ukázal na Kekkonenovu pravou ruku.


    „A jo vlastně,“ řekl Kekkonen překvapeně a potáhl. Hodil nedopalek do prázdné flašky a dostal další cigaretu.


    Bože, pomyslel si Verlangen. V tomhle marastu už moc dlouho nevydržím.


    „Tak spusť,“ vyzval ho. „Viděl jsi Jaana G. Hennana? Vyklop to a já ti dám pokoj.“


    Kekkonen chvíli kašlal. Potom pár vteřin seděl bez jediného hnutí s pootevřenou pusou a prázdným pohledem. Verlangen pochopil, že v něm probíhá nějaké duševní úsilí.


    „Jo, viděl jsem ho,“ řekl pak. „Pokud to byl von.“


    „A dál?“ řekl Verlangen.


    „V parku, v tom zkurveným parku… jak se jmenuje… Wollerskej, nebo tak.“


    „Wollerimský park?“


    „Jo, ve Wollerimským parku. Nedávno jsem tam pár nocí spal… já si občas ustelu venku, když je hezky.“


    „To věřím,“ řekl Verlangen. „Takže jsi viděl Hennana s někým dalším?“


    „No jasně,“ odpověděl Kekkonen. „S tím chlápkem, co byl tenkrát pár dnů ve městě…“


    „Kdo to byl?“ řekl Verlangen. Kekkonen pokrčil rameny.


    „Kdy?“


    „Nemám páru. Asi před měsícem. Velikej chlap s vlasama do ohonu… zabijáckej typ… určitě hrozně nebezpečnej, podle mě to byl Angličan… nebo Ir, nebo co já vím…“


    „Jméno?“ řekl Verlangen.


    „Netuším,“ odpověděl Kekkonen. „Mám dojem, že mu říkali Liston, nebo tak nějak.“


    „Liston?“


    „Jo, tak se jmenuje jeden boxer… nebo jmenoval…“


    „Já vím,“ řekl Verlangen. „Byl to černoch?“


    „Ani omylem,“ řekl Kekkonen. „Ale svaloun to byl pořádnej.“


    „Chápu. A co dělal Hennan v parku s tím Listonem?“ Kekkonen nakrčil čelo a znovu se soustředil.


    „Seděli na lavičce,“ odpověděl, „a kecali spolu… celkem dlouho… já jsem ležel v křoví za nima. Vzpomínám si, že toho nakecali dost, protože se mi chtělo chcát, ale netroufal jsem si… bylo to ráno. Krásný ráno, cvrlikali ptáci a tak, to je na tom úplně nejhezčí, když…“


    „Slyšel jsi, o čem mluvili?“ Kekkonen zavrtěl hlavou.


    „Ani hovno,“ řekl. „Jenom jsem ležel a čekal. Málem jsem se pochcal, ale dobře to dopadlo. Když odcházeli, dostal děsně velkou obálku…“


    „Kdo dostal obálku?“


    „No přece Liston, ten namakanej… dostal obálku od toho chlapa, co byl možná Hennan, a pak odešli.“


    „A co bylo pak?“


    „Pak jsem se šel vychcat.“ Verlangen se zamyslel.


    „To je všechno?“ zeptal se. Kekkonen si odfrkl.


    „Jo, a co jako?“ odsekl. „Já jsem ti říkal, že toho moc není… tak teď už to víš. Určitě už nejseš policajt?“


    „Nejsem policajt,“ ujistil ho Verlangen. „A ten Liston, viděl jsi ho ve městě ještě někdy potom?“


    Kekkonen se zamyslel.


    „Ne,“ řekl. „Myslím, že ne. Předtím jsem ho viděl jenom jednou… myslím, že v hospodě u Koopera.“


    „Ale bez Hennana?“


    „Jo, bez Hennana. Ježíši, ty se s tím naotravuješ.“


    „No dobře,“ řekl Verlangen. „Už tě nebudu rušit. Asi máš spoustu práce, co?“


    „To si piš,“ opáčil Kekkonen. „Hele, podle mě to stálo víc než padesátku.“


    „Polib mi prdel,“ pronesl Verlangen a odešel.


     


    Hm, pomyslel si, když vyšel do drobného deště na Westerkade. Co si s tím mám sakra jako počít?


    Podíval se na hodinky. Bylo půl osmé. Za méně než čtyřiadvacet hodin bude vypovídat u lindenského soudu.


    Liston?


    Pokud si to Kekkonenův zmasakrovaný mozek všechno nevybájil, ve městě se na začátku června nacházel muž, který se jmenoval Liston. Nebo si aspoň říkal Liston.


    A který jednoho rána dostal ve Wollerimském parku obálku od Jaana G. Hennana. Od člověka, který byl možná Hennan.


    To je všechno.


    Jak kráčel zpátky podél kanálu, představoval si Kekkonena na lavici svědků. Nebyl to hezký pohled – pokud by se tam vůbec nechal odvléct. Nejspíš ne, usoudil Verlangen. Kekkonen má schopnost propadnout se do země, pokud to slouží jeho záměrům – to je vlastně asi jediná vlastnost, kterou si za ty roky uchoval nedotčenou.


    Kdyby na to přece jen došlo, co by tam Kekkonen říkal? Jak ho Verlangen znal, nejspíš by držel pusu zavřenou jako mušli, anebo by možná tvrdil, že si nepamatuje ani ň. Tak to bývalo před dvanácti lety a pravděpodobně by to tak bylo i dnes.


    Anebo by možná vypověděl, že mu Verlangen dal padesátku, aby ho rozmluvil, a tak si něco vymyslel.


    Krucinál, pomyslel si Maarten Verlangen, když se ploužil sílícím deštěm domů. Tohle nemá cenu.


    Vůbec žádnou cenu.


    Než se dostal na Kleinmarckt, byl už pořádně promočený. Na okamžik zaváhal, pak vklouzl do Café Kloisterdoom a objednal si pivo a genever.


    Ne, rozhodl se, kdybych do toho zatáhl toho plešatého blba, jenom bych tím uškodil. Ono to nějak dopadne.
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    Silwerstein začal nejjednodušším možným způsobem.


    „Zabil jste ve čtvrtek 5. června večer svou manželku Barbaru Hennanovou?“


    „Ne.“


    „Navedl jste někoho jiného, aby ji zabil?“


    „Ne.“


    Hennan měl jasný a zřetelný hlas. Van Veeteren se přistihl, že při čekání na obě „ne“ tajil dech – stejně jako celá soudní síň. Bylo to stejné potlačované napětí, jako když na svatbě mají ženich a nevěsta říct „ano“, a komisař si pomyslel, jak jsou naše základní požadavky na dramatično prosté a průzračné.


    Ano, nebo ne. Jazýček na vahách.


    „Zabil jste v červnu 1983, během cesty po parku Bethesda v USA, svou tehdejší manželku Philomenu McNaughtovou?“


    Obhájkyně vyskočila na nohy.


    „Protestuji. Můj klient není obžalován z něčeho, co se stalo před čtyřmi lety.“


    Soudce Hart si vyměnil brýle a chvíli si ji prohlížel s výrazem, který se ze všeho nejvíce podobal vědeckému zájmu. Jako když biolog narazí na podivný živý organismus a musí stůj co stůj určit jeho druh.


    „Paní obhájkyně, jistě si uvědomujete, že trocha informací z minulosti nám může být k užitku,“ zahřměl a namířil na ni nožkou brýlí jako zbraní. „Sedněte si, prosím. Pane Hennane, odpovězte prosím na otázku obžaloby.“


    Hennan přikývl.


    „Ne,“ odpověděl. „Nezabil jsem Philomenu. Byli jsme na svatební cestě, miloval jsem ji.“


    Laciný bod, pomyslel si Van Veeteren chmurně. Nicméně bod to je.


    „Jaké je vaše povolání?“ pokračoval Silwerstein.


    „Jsem obchodník.“


    „Obchodník?“


    „Ano.“


    „A s čím obchodujete?“


    Hennan se naklonil vpřed a položil ruce na zábradlí. Van Veeteren si všiml, že má dnes snubní prsten, což během výslechů na policejní stanici nikdy neměl.


    „Jak patrně víte, k tomu neštěstí došlo krátce potom, co jsme s manželkou přijeli z USA… v Denveru jsem provozoval importní firmu a totéž jsem měl v úmyslu i v Lindenu.“


    „Importní firmu?“ opáčil Silwerstein. „A co přesně importujete?“


    „Jak už jsem se pokoušel vysvětlit, zatím jsem se příliš neuchytil. V Denveru jsem dovážel především konzervy z jihovýchodní Asie… ovoce a zeleninu. Než člověk rozjede činnost, musí pořádně prozkoumat trhy a patenty.“


    Silwerstein během těchto úvodních otázek a odpovědí stál bez hnutí tři metry před obžalovaným. Teď udělal dva kroky stranou a obrátil se k porotě.


    „Takže by se dalo tvrdit, že se vaše firma nevěnovala vůbec žádné činnosti?“


    „Ne, to by se samozřejmě…“


    „Dalo by se tvrdit, že to byla jen fasáda pro skutečné záměry, se kterými jste přijel do této země?“


    „Obávám se, že vám nerozumím.“


    „Ne? Já myslím, že mi rozumíte velice dobře. Není to náhodou tak, pane Hennane, že jste svým přestěhováním z Denveru sledoval jediný opravdový cíl? A sice zopakovat to, co jste provedl s Philomenou McNaughtovou? Odklidit manželku z cesty a přijít si na další astronomickou částku z pojistky? Milion dvě stě…“


    „Protestuji!“ vykřikla Hennanova obhájkyně. „Obžaloba kolem sebe hází nepodloženými obviněními. Proti tomu musím důrazně…“


    „Děkuji,“ přerušil ji soudce Hart. „Prosím pana státního zástupce, aby se trochu mírnil.“


    Silwerstein poslušně přikývl.


    „Je pravda, že jste na svou ženu uzavřel pojistnou smlouvu ve společnosti FB Trustor?“


    „Ano.“


    „Mohl byste před soudem uvést, na jakou sumu zněla tato smlouva?“


    Hennan si odkašlal.


    „Milion dvě stě tisíc.“


    „Milion dvě stě tisíc guldenů?“


    „Ano.“


    „Nepřipadá vám tato částka nezvykle vysoká?“


    „Ne.“


    Silwerstein se znovu odvrátil od obžalovaného.


    „Kdybychom provedli mezi přítomnými menší průzkum,“ rozmáchl se teatrálně rukou. „Kolik z nich myslíte, že má uzavřené životní pojištění na podobnou částku? Já mám například sto padesát tisíc, včera jsem mluvil se svou pojišťovnou a prý je to relativně vysoká suma. Dovolte mi zopakovat otázku, pane Hennane. Nepřipadá vám milion dvě stě tisíc guldenů jako nezvykle hodně na životní pojištění?“


    „Nevím,“ odpověděl Hennan. „Řekl bych, že v USA by tahle úroveň byla normální… bydlel jsem tam deset let.“ Státní zástupce se pokusil zatvářit spokojeně. Popošel o několik kroků tam a zpátky a zastavil se opět před Hennanem.


    „Přesně,“ řekl. „Udělal jste to stejně jako předtím v Americe. Povíte nám, jakou částku jste získal po smrti vaší předchozí ženy, Philomeny McNaughtové?“


    „Protestuji,“ vpadla znovu Van Moldeová. „To nemá žádnou souvislost…“


    „Zamítá se,“ prohlásil Hart, aniž by poctil obhájkyni jediným pohledem. „Prosím, odpovězte na otázku, pane Hennane.“


    „Čtyři sta tisíc,“ řekl Hennan.


    „Guldenů?“ zeptal se Silwerstein.


    „Dolarů,“ upřesnil Hennan.


    „Čtyři sta tisíc dolarů?“ zopakoval Silwerstein rytmickým staccatem. Přiložil si ukazováček k bradě a předstíral, že počítá. „To odpovídá v guldenech přibližně dvojnásobku, že ano? Osmi stům tisícům. Je to tak?“


    „Přibližně,“ řekl Hennan. „Nevím, jaký je aktuální kurs.“


    „Ne? To je jedno, i kdybychom to shrnuli jen přibližně, znamená to, že jste během čtyř let přišel za nejasných okolností o dvě manželky a získal od pojišťoven celkem dva miliony guldenů. Nezdá se to i vám samotnému poněkud… podivné?“


    Hennan se díval na snubní prsten, ale neodpovídal. Státní zástupce se nakrátko odmlčel.


    „Víte o tom, že vaše žena se vámi cítila ohrožená?“ Hennan zvedl oči a zadíval se na členy poroty. Na jednoho po druhém, nebo to tak aspoň vypadalo.


    „Necítila se ohrožená. To jsou pusté žvásty.“


    „Dovoluji si znovu protestovat,“ vmísila se do toho obhájkyně. „Jestli obžaloba nezanechá těch nepodložených obvinění, tak to přestává připomínat soud.“


    „Hrrmff,“ zavrčel soudce Hart. Vyměnil si brýle a zamračil se na Van Moldeovou. „Mírněte se, paní obhájkyně! Jestli chcete protestovat, tak si pro mě za mě protestujte. Ale laskavě si na mě nevyskakujte!“


    Obhájkyně si sedla. Hart se obrátil na Silwersteina.


    „Vysvětlete, jak jste to myslel,“ vybídl ho. „Ohrožená?“ Silwerstein se poníženě uklonil.


    „Tak vy o tom nevíte?“ zeptal se.


    „O čem?“ řekl Hennan.


    „Že se vaše žena bála, že se jí něco stane.“


    „Říkám vám, že se nebála a necítila se ohrožená.“


    „Jak tedy vysvětlíte, že vás nechala sledovat soukromým detektivem?“


    „Nemám tušení,“ rozhodil Hennan rukama.


    „Ale víte o tom, že to udělala?“


    „Teď už ano, protože to tvrdí policie. Tehdy jsem to nevěděl… a pochybuji o tom.“


    „Pochybujete, že si na vás manželka najala soukromého detektiva?“


    „Ano. Neměla… neměla k tomu důvod.“


    „Nepovídejte,“ řekl Silwerstein. „Musím přiznat, že na to mám úplně jiný názor. Kdyby se obrátila na lepšího detektiva – nebo přímo na policii –, pak by možná byla dosud naživu.“


    „Protestuji,“ vykřikla obhájkyně, tentokrát se zřetelnou bezmocí v hlase.


    „Vyhovuje se,“ řekl Hart. „Prosím porotu, aby si poslední výrok obžaloby vymazala z paměti.“


    Silwerstein si znovu vyšel na procházku, zastavil se po boku obžalovaného a opřel se loktem o zábradlí.


    „Povíte nám, co jste dělal ve čtvrtek 5. června ráno?“ zeptal se.


    „Měl jsem spoustu domácích povinností,“ odpověděl Hennan. „Do kanceláře jsem odjel až po obědě.“


    „Zajímá mě především, co jste dělal s bazénem.“


    „Potřeboval vyčistit.“


    „Popište nám, jak jste to dělal.“


    „Vypustil jsem z něj vodu. To víte.“


    „Vypustil jste všechnu vodu?“


    „Ano.“


    „Proč?“


    „To se musí. Kromě čištění jsem potřeboval zalepit spoustu prasklin.“


    „Věděla o tom vaše žena?“


    „Samozřejmě.“


    „Byla doma, když jste bazén vypouštěl?“


    „Ne, brzy ráno odcestovala do Aarlachu.“


    „Rozumím. Takže jste dopoledne nechal vysušit bazén, pak jste jel do své takzvané kanceláře, vaše žena se večer vrátila z Aarlachu, skočila a zabila se. Takhle to vidíte, pane Hennane? Skočila z deseti metrů – po hlavě – do bazénu, o kterém věděla, že je prázdný!“


    „Jiné vysvětlení nemám,“ řekl Hennan. „Když jsem přijel domů, ležela na dně. Co si o tom mám podle vás myslet?“


    „Mně je jedno, co si o tom myslíte,“ opáčil státní zástupce. „Ale dobře vím, co chcete, abychom si mysleli my. A my si to nemyslíme, pane Hennane. Vy si neuvědomujete, jak je to všechno divné?“


    „Jiné vysvětlení nemám,“ zopakoval Hennan.


    „To já ano,“ prohlásil Silwerstein. „Vysvětlení, o kterém jsem přesvědčený a ke kterému se všichni zde přítomní ochotně přikloní. Vaše žena nezemřela nešťastnou náhodou. Zemřela, protože ji někdo nejdřív udeřil, takže ztratila vědomí, a pak ji shodil z nejvyššího patra skokanské věže. Někdo, koho jste pověřil, aby tento čin vykonal. Nájemný vrah. Není to náhodou mnohem věrohodnější vysvětlení než to pochybné…“


    „Protestuji,“ skočila mu advokátka vztekle do řeči. „Má obžaloba nějaké podklady pro toto strašlivé tvrzení? Nájemný vrah! Důkazy, prosím!“


    Mezi diváky vypukl jistý neklid a Hart praštil kladívkem do stolu.


    „Kázeň!“ vykřikl. „Protest se zamítá, nicméně obžaloba by měla svůj výrok podložit.“


    „Napovídá to zdravý rozum,“ konstatoval Silwerstein sebejistě po krátké dramatické pauze. „Zdravý rozum! A pokud je to málo: milion dvě stě tisíc guldenů! A pokud ani to nestačí: Philomena McNaughtová a čtyři sta tisíc dolarů! Prozatím nemám na obžalovaného další otázky.“


    Nato vysekl další diskrétní úklonu a šel si sednout ke svému stolu.


     


    Povstala obhájkyně Van Moldeová.


    „Kde jste se nacházel večer 5. června, pane Hennane?“


    „V restauraci Colombine tady v Lindenu.“


    „Zhruba odkdy dokdy?“


    „Přišel jsem tam krátce po osmé a zůstal jsem tam zhruba do půl jedné.“


    „Opustil jste restauraci někdy během večera?“


    „Ne.“


    „Děkuji.“ Obrátila se na soudce. „Mám písemné výpovědi zaměstnanců z Colombine, kteří dosvědčují, že se Jaan G. Hennan nacházel v restauraci po celý večer. Nenechala jsem je předvolat jako svědky, protože si odpoledne poslechneme jiného svědka, který potvrdí totéž. Podle soudního lékaře Meusseho, kterého jsme slyšeli včera, zemřela Barbara Hennanová onoho čtvrtka mezi 21.30 a 22. 30. Po celý tento interval, stejně jako po zbytek večera, se obžalovaný nacházel v restauraci Colombine. Nemohl, opakuji, nemohl zavraždit svou manželku. Najal jste někoho, aby zabil vaši manželku, pane Hennane?“


    „Samozřejmě že ne.“


    „Samozřejmě že ne. Miloval jste ji, pane Hennane?“


    „Ano. Velmi jsme se milovali.“


    „Děkuji. Domníváte se, že v této zemi existuje právo uzavřít životní pojistku na milovanou osobu?“


    „V to doufám.“


    „I já v to doufám. Děkuji, nemám na obžalovaného žádné další otázky.“


    Než Hennan odešel z lavice obžalovaných, chvíli tam zůstal, jako by chtěl ještě něco dodat. Přejížděl očima po třech řadách diváků, a když dospěl k Van Veeterenovi ve druhé lavici, na okamžik se zarazil a zamyšleně přikývl, což z ostatních přítomných jistě postřehl jen málokdo. Pak se zvedl a šel si sednout vedle obhájkyně.


    Ten hajzl, pomyslel si Van Veeteren a musel se krotit, aby taky nevstal. Nevstal a neodešel ze soudní síně. Proč se tak špatně ovládám? Čím to je, že stačí, aby se na mě vteřinku díval, a mám chuť se na něj vrhnout? Krucinál, neměl jsem sem chodit.


    Sepjal ruce a zavřel oči. Soudce Hart si vyměnil brýle a nechal předvést ředitele Kooperdijka.


     


    Otázky obžaloby a obhajoby na statného ředitele pojišťovny nepřinesly žádná překvapení. Kooperdijkovy odpovědi byly věrohodné a do posledního detailu předvídatelné a komisař během nich přemýšlel o tom – a mnozí další jistě také –, jestli by přece jenom neměl přejít k pojišťovně FB Trustor. Jestliže je tahle firma ochotná podepisovat tak štědré smlouvy jako s Hennanem – a nakonec dotyčnou sumu i vyplatit (ó ano, likviditu máme, ujišťoval Kooperdijk, my máme takovou likviditu, že by to vystačilo desetkrát) –, inu, pak by se na tom určitě dalo ledasjak vydělat.


    Kooperdijk opustil lavici svědků po necelých dvaceti minutách. To bylo právě ve tři čtvrtě na dvanáct a soudce Hart poté vyhlásil polední pauzu do půl druhé. Vybídl všechny k dochvilnosti a praštil kladívkem do zákoníku.


     


    Van Veeteren se naobědval v Colombine. Počet stravovacích zařízení v Lindenu nebyl koneckonců neomezený a tady aspoň neměli na jídelníčku Hawaii Burger Special.


    Dal si telecí filet a dvě skleničky riojy, která byla drahá, ale stála za to, a u jídla přemýšlel, jestli náhodou nesedí u stejného stolu jako Hennan tehdy ve čtvrtek večer – a jestli se mu vážně chce absolvovat v soudní síni i odpolední jednání.


    Brzy došel k tomu, že se mu nechce, opravdu ne, ale nějaký temný smysl pro povinnost ho přesto donutil ve stanovenou chvíli usednout znovu na své místo mezi diváky.


    Until the bitter end, pomyslel si ponuře. Dej, Bože, aby něco vypátral aspoň ten zoufalec Verlangen!


     


    Jako dalšího svědka však státní zástupce nepředvolal Maartena Verlangena, nýbrž Doris Sellneckovou.


    25 


    „Můžete nám povědět, slečno Sellnecková, jaký je váš poměr k obžalovanému Jaanu G. Hennanovi?“


    Doris Sellnecková párkrát podivně škubla hlavou, než odpověděla. Van Veeteren jí hádal něco přes padesát, byla vysoká, hubená a působila jaksi uzavřeně. Jako by nebyla duchem přítomná. Jakmile uslyšel její jméno, vzpomněl si, kdo to je.


    A vzpomněl si také, proč se neobtěžoval ji vyslechnout.


    „Vážně nechápu, proč jste mě sem zavolali,“ spustila.


    „Jaan G. Hennan je pro mě uzavřená životní kapitola. Už je to přes dvacet let.“


    „Přesně tak,“ vpadla spěšně obhájkyně. „Žádám, aby slečna Sellnecková směla okamžitě opustit lavici svědků.“


    „Ano, prosím,“ řekla Doris Sellnecková.


    „Zamítá se,“ řekl Hart.


    „Vážená slečno Sellnecková,“ ujal se slova znovu Silwerstein. „Tohle už jsme probírali. Sice jste byla za obžalovaného provdaná už dávno, ale my se snažíme trochu nastínit jeho profil, abych tak řekl. Jeho charakter a tak. Kdybyste…“


    „Žádný charakter nemá,“ přerušila ho Doris Sellnecková s náhlým zápalem. „Je to člověk úplně bez páteře.“


    „Protestuji,“ zvolala obhájkyně.


    „Žádám svědkyni, aby vážila slova,“ pronesl Hart.


    „Co?“ řekla Doris Sellnecková.


    Van Veeteren zavřel oči. Státní zástupce si odkašlal.


    „Byla jste Hennanovou manželkou jen krátce. V roce 1964, je to tak?“


    „V roce 1964,“ potvrdila slečna Sellnecková. „Vzali jsme se v květnu a rozešli se v říjnu.“


    „Mohla byste nám něco povědět o vašem manželství?“ požádal ji Silwerstein. „A o Hennanovi?“


    „Nezacházel se mnou hezky,“ prohlásila Doris Sellnecková a škubla krkem. „O rozvod jsem požádala já. Měl jinou.“


    „Jinou ženu?“


    „Ano. Jmenovala se Friedel.“


    „Opravdu? A v jakém smyslu s vámi nezacházel hezky?“


    „Podváděl mě a okradl mě o peníze.“


    „Musím protestovat,“ vybuchla znovu Van Moldeová.


    „To je naprosto absurdní. Přitáhnete si sem svědkyni, která se s mým klientem neviděla čtvrt století. Slečno Sellnecková, po rozvodu už jste se s vaším bývalým manželem nestýkala, že ne?“


    „To by mě ve snu nenapadlo,“ řekla Doris Sellnecková.


    Hart udeřil kladívkem do stolu a zamračil se rozladěně na obhájkyni.


    „Vy budete pokládat svědkyni otázky, až s tím skončí obžaloba,“ poučil ji. „Shodneme se spolu aspoň na tomhle detailu?“


    „Beze všeho,“ řekla paní Van Moldeová a sedla si. Silwerstein si utřel čelo kapesníkem.


    „Říkala jste, že manžel vás okradl o peníze?“ Doris Sellnecková přikývla.


    „Ano, o velkou částku. Musela jsem ho vyplatit z bytu, který jsme koupili za moje peníze. Třináct tisíc guldenů.“


    „Rozumím. Jak dlouho jste ho znala, když jste se brali?“


    „Půl roku. Požádal mě o ruku a já jsem přijala. Byla jsem naivní, chtěl mě jenom kvůli penězům. Od začátku plánoval, že to bude manželství jenom naoko.“


    „Jak to myslíte?“


    „Celou dobu měl tu druhou ženskou… tu Friedel. Mě v posteli nikdy nechtěl. Nebyla jsem mu dost dobrá, tfuj, chlap jeden mizerná!“


    Mezi diváky nastal opět jistý rozruch, ale stačilo, aby Hart zvedl kladívko, a hned bylo ticho.


    „Říkala jste taky, že vás bil,“ pokračoval Silwerstein.


    „Protestuji!“ vyskočila obhájkyně na nohy. „Tahle svědkyně je tak podjatá, že víc už to nejde. Zhrzená žena, která se po čtvrtstoletí mstí. To je skandál! Po pětadvaceti letech je promlčená i vražda, slečna Sellnecková patří do jiné doby!“


    „Děkuji za názor,“ řekl Hart. „Prosím vás, sedněte si, paní Van Moldeová, jsem přesvědčený, že porotci si zvládnou vytvořit psychologický úsudek i sami. Slečno Sellnecková, buďte tak hodná a odpovězte na otázku obžaloby.“


    „Jakou otázku?“ podivila se Doris Sellnecková.


    „Jestli vás Jaan G. Hennan bil,“ upřesnil státní zástupce.


    „Ano,“ přitakala zaníceně Doris Sellnecková. „Občas mi jednu vrazil. Přímo do tváře, proto jsem taky žádala o rozvod. Takhle se s vlastní ženou nejedná.“


    Obhájkyně zamávala rukou.


    „Mohl by můj klient na chviličku dostat slovo? Aby to uvedl na pravou míru?“


    Van Veeteren si všiml, že soudce Hart se tváří téměř pobaveně. Souhlasně na obhájkyni kývl a Hennan vstal ze židle.


    „Je pravda, že jsem svou tehdejší manželku jednou uhodil,“ řekl. „Zakousla se mi do ruky a musel jsem jí dát facku, aby se pustila.“


    Posadil se. Doris Sellnecková na něj z lavice svědků zahrozila zaťatou pěstí, na což hlasitě zareagovalo mnoho diváků. Nikoli však komisař Van Veeteren.


    Reinhart má pravdu, pomyslel si. Silwerstein je vůl. Ještě že sem nepřivlekl i tu jeho sestru.


    Soudce Hart nechal povyk doznít a pak pokynul státnímu zástupci, aby pokračoval. Ten už však nehodlal dále riskovat a obrátil se raději na porotu.


    „Myslím, že už máme poměrně dobrou představu o charakteru obžalovaného,“ prohlásil. „Už před více než dvaceti lety zneužíval ženy za účelem vlastního obohacení, čemuž se věnuje dodnes. Doris Sellnecková vyvázla životem, avšak Philomena McNaughtová a Barbara Delgadová ne. Děkuji, slečno Sellnecková, nemám další otázky.“


     


    Zato obhájkyně Van Moldeová měla. Ale jenom pár.


    „Jaké máte povolání, slečno Sellnecková?“


    „Jsem invalida.“


    „Invalida?“


    „V invalidním důchodu, abych byla přesná.“


    „Kde bydlíte?“


    „Bydlím v domově Lilie.“


    „Rozumím. To je ústav pro osoby s psychickými poruchami, že ano?“


    „Jo, je to domov pro invalidy. Jsem v invalidním důchodu.“


    „Jak dlouho už pobýváte v domově Lilie?“


    Doris Sellnecková naposledy škubla krkem.


    „Osmnáct let,“ odpověděla. „V srpnu to bude osmnáct let.“


    „Líbí se vám tam?“


    „Ano, díky, líbí se mi tam moc,“ odpověděla slečna Sellnecková potěšeně. „Je to krásný domek hned u Seegergraachtu. Ve čtvrtek a v neděli chodíme do kina.“


    Po tomto výroku jí bylo povoleno opustit lavici svědků.


     


    Verlangen byl oholený a měl bílou košili.


    Na úvodní otázky státního zástupce prozradil, že pracuje jako soukromý detektiv, má vlastní kancelář, je mu čtyřicet sedm let a dříve byl zaměstnán u policejního sboru.


    Silwerstein se ho zeptal, jestli byl v kontaktu s obžalovaným někdy před tímto případem, a Verlangen pojednal poměrně obšírně o svých zásluhách z doby před dvanácti lety, kdy byl Hennan odsouzen za obchod s drogami. Van Veeteren si všiml, že Van Moldeová se během jeho řeči několikrát tvářila, jako by chtěla protestovat, ale nakonec zůstala sedět, možná proto, že ji Hennan chytil za paži.


    „A před měsícem vám vstoupil do života znovu?“ zeptal se státní zástupce.


    Verlangen se pustil do dalšího podrobného líčení, tentokrát o tom, jak se na něj obrátila Barbara Hennanová a jak sledoval obžalovaného v Lindenu.


    „Považujete se za zkušeného detektiva?“ zajímal se Silwerstein, když Verlangen domluvil.


    „Dělám v branži pět let,“ odpověděl Verlangen. „Kromě toho moje předchozí práce u policie byla vlastně ve stejném oboru… takže jo, řekl bych, že zkušeností mám dost.“


    „Dostal jste zakázku na sledování osoby i někdy dřív?“


    „Párkrát.“


    „O co obvykle šlo?“


    „Když si ženská nechává hlídat manžela, je v tom většinou nevěra. Chtějí vědět, jestli jim nezahýbá.“


    „Je to nejčastější motiv?“


    „Rozhodně.“


    „A u Barbary Hennanové?“


    „Ta žádný motiv neuvedla.“


    „To se stává?“


    „Občas. Ale většinou se mi s důvodem svěří.“


    „Domníval jste se, že i paní Hennanová chovala podezření tohoto typu, když vás žádala, abyste obžalovaného sledoval?“


    „Protestuji,“ vpadla obhájkyně. „Svědek je nabádán ke spekulacím.“


    „Zamítá se,“ řekl Hart. „Nicméně prosím porotce, aby měli na paměti, že svědkovi bylo povoleno vyslovovat vlastní úsudky.“


    „Žádný jednoznačný dojem jsem z toho neměl,“ prohlásil Verlangen po chvilce přemýšlení. „Ale spíš se mi zdálo, že v tom bude něco jiného.“


    „A co by to mohlo být?“


    „Nevím. Chtěla vědět, co její manžel dělá. Měl jsem jí každý den podávat hlášení.“


    „A podával jste?“


    „Ano.“


    „Ale vaše práce poměrně brzy skončila, že ano?“


    „Ano. Po dvou dnech našli moji klientku mrtvou.“


    „Dva dny po tom, co si vás Barbara Hennanová najala, abyste hlídal jejího muže, byla nalezena mrtvá ve vypuštěném bazénu u svého domu, chápu to tak správně?“


    „Ano.“


    Státní zástupce Silwerstein zamyšleně pokýval hlavou a obrátil se na porotu.


    „Nebudu po svědkovi chtít, aby vyvozoval závěry, když má drahá kolegyně tak nesmírně ráda protestuje. Ale dovolil bych si položit řečnickou otázku – jaký rozumný závěr se dá učinit z toho, co vypověděl detektiv Verlangen? Jenom jeden, dámy a pánové. Barbara Hennanová věděla, že obžalovaný, její manžel, něco plánuje. Bála se o svou bezpečnost a najala si soukromého detektiva. Ten jí bohužel nepomohl tak, jak doufala, a dva dny nato bylo už pozdě. Chová snad někdo z nás sebemenší pochybnost o tom, kdo na její smrti nese vinu? Já ne. Jaan G. Hennan!“


    „Protestuji,“ řekla obhájkyně unaveně.


    „Vyhovuje se,“ řekl Hart. „Závěrečné řeči jsou na programu zítra, pane státní zástupce, ne dnes. Máte na pana Verlangena ještě nějaké otázky?“


    „Ne, díky,“ odpověděl Silwerstein a sedl si. „Už nemám žádné.“


     


    Paní Van Moldeová se plížila k Verlangenovi jako kočka ke zraněnému ptákovi.


    „Proč jste odešel od policie, pane Verlangene?“ zahájila.


    „Chtěl jsem nějakou jinou práci,“ řekl Verlangen.


    „Nějakou jinou práci?“


    „Ano.“


    „Takže jste odešel od policie a stal se soukromým detektivem. Tomu říkáte jiná práce?“


    „Mám teď víc svobody,“ ošil se Verlangen.


    Zvláštní, pomyslel si Van Veeteren. O tomhle by přece neměla vědět. To má tak bezchybnou intuici, že hned našla citlivé místo?


    „Protestuji,“ řekl Silwerstein. „Co se to obhajoba snaží naznačit?“


    „Nic,“ odpověděla Van Moldeová, než stihl Hart zareagovat. „Budu pokračovat. Za tu dobu – krátkou dobu –, kdy jste prováděl ono takzvané sledování, dopustil se můj klient trestného činu?“


    „Ne.“


    „Dělal něco, co vám připadalo podezřelé?“


    „Ne, on jenom…“


    „Stačí, když budete odpovídat ano nebo ne, ať ušetříme čas. Setkal se s nějakými osobami, které jste považoval za nutné hlásit své klientce?“


    „Ne.“


    „Zachoval se vůbec – aspoň jedinkrát –, jako by choval zločinné úmysly?“


    „Ne.“


    „Měl jste někdy během sledování pocit, že vaší klientce hrozí nebezpečí?“


    „Ne, já jsem…“


    „Ano, nebo ne?“


    „Ne.“


    „Můžete dosvědčit, že Hennan se setkal či mluvil s někým jiným než s číšníky v restauraci a podobně?“


    „Ne.“


    „A v době smrti jeho ženy jste ho měl pod dohledem v restauraci Colombine?“


    „Ano.“


    „Děkuji.“


    Obrátila se k porotě a divákům s výrazem mírného údivu.


    „Jak u všech všudy může obžaloba z toho, co vypověděl soukromý detektiv Verlangen, vyvozovat závěr, že Jaan G. Hennan má se smrtí své manželky něco společného? To je nepochopitelné, dámy a pánové, naprosto nepochopitelné. Vždyť tento svědek naopak dává mému klientovi alibi pro inkriminovanou dobu, zcela neprůstřelné alibi. Musím říct, že nechápu, o co tady komu jde.“


    Soudce Hart se mírně vyklonil z pódia a obhájkyně změnila téma.


    „Je pravda, že se znáte s ředitelem Kooperdijkem z pojišťovny FB Trustor?“


    Verlangen chvilku váhal a pak kapituloval.


    „Ano.“


    „Jakým způsobem?“


    „Občas pro něj dělám.“


    „Aha? Tak vy pracujete pro FB Trustor, kde je pojištěný můj klient?“


    „Jo, tak trošku.“


    „Jako detektiv?“


    „Dalo by se to tak říct.“


    „Díky. Je vaším úkolem, mimo jiné, odhalovat takzvané pojistné podvody?“


    „Mimo jiné.“


    Obhájkyně udělala uměleckou pauzu, kterou Van Veeteren odhadl nejméně na pět vteřin, aby porotci měli čas tuhle informaci pořádně zpracovat.


    „Takže se dá tvrdit,“ pokračovala, „že máte profesní zájem na tom, aby můj klient byl odsouzen za smrt své ženy? Protože jestli to tak dopadne, pojistka nebude vyplacena…“


    „Já samozřejmě nemám…“


    „Ano, nebo ne, pane Verlangene?“


    „Ne, nemám s tím nic společného.“


    Obhájkyně se znovu odmlčela a dívala se na Verlangena s mírně pozvednutým obočím.


    „Pane Verlangene,“ pronesla pak. „Já jsem mluvila s ředitelem Kooperdijkem a ten mi celou situaci popsal. Není to náhodou tak, že s vaší detektivní prací nejsou tak docela spokojení a že by pro vás hodně znamenalo, kdyby firma nemusela vyplatit pojistku panu Hennanovi? A není to náhodou tak, že na tom máte i čistě osobní zájem – vedle toho profesního?“


    „Já vážně nemůžu…“


    „Mám předvolat ředitele Kooperdijka, aby tyto údaje potvrdil?“


    Verlangen neodpověděl. Jen si chvíli klouby pravé ruky mnul bradu a tváře a tvářil se zmateně – jako by ho překvapovalo, že má obličej pro změnu hladce oholený. Neklidně těkal pohledem z obhájkyně na porotu a na diváky. Uběhlo dalších pět vteřin.


    „Vidím, že svědek se rozhodl na mou otázku neodpovědět,“ konstatovala Van Moldeová. „V tom případě nemá smysl pokračovat. Už nemám co dodat.“


    Sedla si. Soudce Hart vyzval Verlangena, aby opustil lavici svědků. Poté si zastrkal všechny brýle do různých kapes, podíval se velmi zblízka na hodinky a prohlásil dnešní jednání za ukončené.


     


    Jakmile Van Veeteren vyjel z Lindenu, spustil se déšť. Pořádná bouřka, která se zjevně hromadila a sbírala sílu po celé dusné odpoledne. Zajel ke krajnici a zastavil. Chvíli hledal mezi kazetami v palubní přihrádce, dokud nenašel Faurého Requiem. Pustil ho. Po chvíli přemýšlení se rozhodl, že to vezme oklikou. Dvacet minut je moc krátká jízda, potřeboval aspoň hodinu. Nastartoval auto, a místo aby jel rovně, odbočil na kruhovém objezdu doprava a zamířil na jih k Linzhuisenu a Weillu.


    Nedaří se, pomyslel si. Vůbec se nedaří. G. si půjde po svých a já s tím nic nenadělám. Ať už závěrečné řeči proběhnou zítra jakkoli, porota ho osvobodí. Celou dobu jsem to věděl a už je to tady.


    Svým způsobem ho překvapovalo, že ho to nepřekvapuje. Ani nepobuřuje. Vždyť poprvé v životě nedopadne vraha. Jenže zároveň věděl, že jednou ten den přijít musel.


    Komisař Mort mu vyprávěl, jaký to byl pocit, když se mu poprvé nevydařil případ, a Borkmann taky. U Van Veeterena to trvalo přes dvacet let, což je určitě nějaký rekord, ale na tenhle aspekt momentálně zvysoka kašlal. Měl dost času, aby se na tenhle okamžik připravil, moře času, tohle vyšetřování bylo od začátku nezvládnutelné a všechno hrálo proti nim.


    Přesně tak. Neobjevily se žádné nové okolnosti, žádný výslech neotevřel skulinku ani nepozměnil předem známé souvislosti a ten zatracený G. si mezitím jen v klídku udělal pohodlí a čekal na nevyhnutelné vyústění. Na propuštění a svých milion dvě stě tisíc guldenů.


    Už je to tak a ničemu nepomůže, že porotci, soudce a všichni zúčastnění jsou nejspíš stejně přesvědčení o Hennanově vině jako sám komisař.


    Tohle je spravedlnost, takhle to dopadá, když její mlýny melou podle litery zákona a zavedené praxe.


    V případě, který je klinický, jak to nazývá Reinhart. Všechny ingredience jsou přítomny od samého začátku: pojistka, alibi, soukromý detektiv, Hennanova minulost – najevo nevyšla žádná nová fakta, navzdory úporné a cílevědomé práci policie, jež také postupovala podle litery a praxe. Ne, i kdyby sto tisíc lidí vědělo jistě, že G. si najal vraha, aby zabil jeho ženu, nepomohlo by to, pomyslel si komisař odevzdaně. I tak by z toho vyvázl.


    Protože se nenašel přímý pachatel.


    A protože se nepodařilo dokázat, že Barbara Hennanová nezemřela nešťastnou náhodou. Dokonce ani to ne.


    Jinými slovy všechno vniveč. Aspoň k tomuhle závěru se dalo dojít snadno. Van Veeterena napadlo, jestlipak by vůbec došlo na soud, kdyby ten zpropadený Verlangen nežvanil a nezatáhl do toho tisk.


    Možná ano, možná ne. Přesně jak říkal Reinhart – přece jenom je to lepší pocit, než kdyby museli pustit G. na svobodu jen tak z voleje. Je dobře, že si mlýny aspoň zamlely.


    U Linzhuisenu déšť prořídl, Van Veeteren odbočil na Korrim a Weill a pustil se přes rovinatou krajinu po málo frekventované silnici, o níž už si nepamatoval, kdy po ní jel naposledy. Ponořil se do úvah o tom, jak jednání u lindenského soudu probíhalo a jestli vůbec čekal něco jiného než to ponuré – a mírně bizarní – justiční divadlo, jehož se účastnil a jemuž po dva dny přihlížel.


    Nejspíš ne, usoudil poté, co se prohrabal svými nevyslovenými nadějemi. Dopadlo to tak, jak muselo. Věděl, že i kdyby zítra nebo pozítří porota nečekaně prohlásila G. za vinného, stejně by ho to nijak neuspokojilo. Takový rozsudek by ani omylem nepřežil odvolání, jen by se tím všechno zbytečně protáhlo.


    Ne, nehryzaly ho mechanismy a obskurnosti soudní mašinerie, ale něco jiného. A nebylo to ani vlastní selhání po dvaceti letech údajných úspěchů, ani jeho osobní vztahy s G. – ale něco třetího.


    Třetího? pomyslel si. Třetí člen v rovnici? Měl jsem být radši matematik… a najednou ucítil, že jeho myšlenkové spodní vody i jazykové udičky, kterými v nich loví, začínají být trochu moc abstraktní… nebo obskurní, jak už tu zaznělo, co to vlastně sakra hledá?


    Co se to snaží zahlédnout, co dosud nezahlédl?


    Vypnul Faurého a odbočil na parkoviště u hřbitova ve vesnici Korrim. Vystoupil z auta a zapálil si cigaretu. Pršet už úplně přestalo a příkrovem mraků se zvolna prodíralo slunce.


    Komplic? pomyslel si. Vrah?


    Rovnice má dva známé členy: Jaana G. Hennana a Barbaru Hennanovou. A pak nějaký třetí, neznámý.


    Existuje ten třetí člen vůbec?


    Rozhlédl se po listnatém venkovském hřbitově. Pod kapajícími jilmy a lipami tu chodil postarší muž v montérkách a uhrabával cestičky. Vypadalo to tak klidně a mírumilovně a zničehonic si uvědomil, že tomu neznámému údržbáři závidí. Vykouřil tři čtyři cigarety, pozoroval jeho tiché počínání a dal myšlenkám volný průchod.


    Já tomu nerozumím, pomyslel si. Už nerozumím ani otázkám, které si sám kladu.


    Pak nasedl do auta a pomalu se vydal zpátky do Maardamu.


    26 


    Ve čtvrtek už se mu nechtělo jet do Lindenu na závěrečné řeči, a když do jeho kanceláře přišel pozdě odpoledne Münster, aby mu oznámil rozsudek, bavil se už s Heinemannem o úplně jiné záležitosti.


    „Ten hajzl se z toho dostal,“ řekl Münster.


    „Hennan?“ zeptal se Heinemann.


    „Jo, Hennan.“


    „To se dalo čekat,“ řekl Van Veeteren.


    „To jo,“ řekl Münster. Heinemann se hlasitě vysmrkal.


    „Nevíš, jak dlouho ještě rokovali?“ zeptal se komisař. Münster si sedl na okenní parapet.


    „Ani ne půl hodiny, jestli jsem to pochopil správně. Dopadlo to tak, jak jste říkal, pane komisaři. Ale nemůžu si pomoct, podle mě je to skandál, že ho osvobodili. O odvolání se nechce mluvit ani Silwersteinovi.“


    Van Veeteren zaklapl složku, ve které doteď listoval.


    „Kdyby ho odsoudili, byl by z toho ještě větší skandál,“ prohlásil. „Paradoxně. A k odvolání je přirozeně potřeba, aby se objevily nové okolnosti.“


    „Jo,“ přisvědčil Münster odevzdaně. „To je asi pravda. Tomuhle vyšetřování celou dobu chyběl nějaký… nějaký pořádný obsah. Měli jsme se dostat na kobylku tomu pachateli, bez něj nebyla vlastně nikdy šance, že Hennan půjde sedět. Když i samotný trestný čin tak nějak plave na vodě.“


    Van Veeteren neodpověděl.


    „Mě by zajímalo, jak se to dělá, když si chceš najmout vraha,“ pokračoval Münster. „Podle mě jsme někde měli narazit na prostředníka. Profesionální vrah si přece nedá jen tak inzerát do novin?“


    „Doufejme, že ne,“ řekl komisař „Jenže nikde není psáno, že jsme s tím prostředníkem nemluvili. Proč by se měl ksakru prozradit jenom proto, že mu přijdeme položit pár otázek?“


    „No jo, proč?“ řekl Münster.


    Van Veeteren založil ruce na prsou a opřel se do židle.


    Chvíli hleděl z okna, než si opět vzal slovo.


    „Budeme to muset odložit ad acta, Münstere. Už se s tím smiřme. Možná se něco najde za rok… nebo za pět nebo za deset… a my se toho chytíme. Ale prozatím ne, už jsme na G. vyplýtvali dost hodin práce. Běž k sobě a věnuj se něčemu užitečnému.“


    „Tak jo,“ řekl Münster. „Je fakt, že práce mám až nad hlavu.“


    Vstal, kývl na Heinemanna a opustil kancelář.


    Po Münsterově odchodu nastalo na chvíli ticho. Na Heinemannovi bylo vidět, že o něčem přemýšlí, a nakonec to z něj vypadlo.


    „Tenhle G.,“ prohodil Heinemann a začal si obřadně utírat brýle kravatou, „mi vůbec nepřipadá jako ten typ.“


    „Jaký typ?“


    „Ten typ, co si na práci někoho najme. Nevím proč, ale říkám si to celou dobu…“


    Komisař se na něj zadíval a čekal na pokračování, ale nedočkal se. Ach jo, pomyslel si a znovu otevřel složku. Heinemann měl na tahle plácnutí do větru vždycky talent.


    „Budeme pokračovat?“ zeptal se.


    „Co?“ řekl Heinemann. „Jo, jasně.“


     


    Verlangen nebyl střízlivý, když mu ve čtvrtek večer telefonoval Krotowsky, ale i kdyby byl, nic by se tím nezměnilo. Možná jen dialog by probíhal trochu jinak.


    „Ředitel Kooperdijk mě požádal, abych vám zavolal,“ řekl Krotowsky.


    „Fakt? Nekecej,“ řekl Verlangen.


    „Patrně víte, o co jde.“


    „Nemám páru.“


    „Jak je vám? Mluvíte nějak…“


    „No, jak? Jak mluvím?“


    „To je jedno,“ řekl Krotowsky. „Prostě ředitel mě požádal, abych vám oznámil, že vašich služeb už nehodláme využívat.“


    „Využívat?“ odsekl Verlangen. „Jak využívat, kurva? Určitě říkal zneužívat! To ses přeslechl, pejsánku!“


    „Heleďte se,“ řekl Krotowsky. „Není důvod se kvůli tomu rozčilovat. Situace je vám přece zcela jasná a…“


    „Víš, co můžeš, ty ubohej řiťolezče?“ pokračoval Verlangen v návalu inspirace. „Můžeš si svýho tlustýho páníčka pro změnu sám strčit do tý svojí mopslí prdelky! Ty vole, myslíš, že nemám nic lepšího na práci než poslouchat tvoje debilní kydy?“


    „Moc mě neštvěte…,“ řekl Krotowsky. „Jestli vás ještě někdy uvidím, měl byste se…“


    „Piss off!“ křikl Verlangen a třískl sluchátkem.


    To jsem jim to nandal, pomyslel si a spokojeně říhl. Sáhl na stůl pro plechovku piva a přemýšlel, kam se sakra podělo dálkové ovládání.


    Novinář tvrdil, že se jmenuje Hoegstraa a pracuje pro Den Poost.


    „Proč mi voláte domů?“ ptal se Van Veeteren.


    „Sháněl jsem vás na policejní stanici, ale prý už jste odešel.“


    „Co chcete?“


    „Týká se to procesu s Jaanem G. Hennanem. Dnes byl osvobozen a prý je to váš první neúspěšný případ…“


    Udělal pauzu, ale Van Veeteren ho nedoplnil.


    „… tak by nás jenom zajímalo, jak byste se k tomu vyjádřil, pane komisaři.“


    „Nebudu se k tomu vyjadřovat.“


    „Ale jestli je to opravdu váš…“


    „Máte dlouhé vedení? Právě jsem řekl, že se nebudu vyjadřovat.“


    Tři vteřiny bylo ticho.


    „Aha,“ řekl novinář. „No tak díky.“


    „Prosím,“ řekl komisař.


     


    Rozmluva s Erichem trvala půl hodiny. Nebo, přesněji vzato, uplynulo třicet minut od chvíle, kdy Van Veeteren vešel do jeho pokoje, do chvíle, kdy z něj odešel. Erich seděl na posteli, on na okraji psacího stolu. To, co si řekli, by se vešlo na ubrousek nebo do sonetu, kdyby někoho napadlo to zapisovat – ale přesto si vzájemně jakžtakž rozuměli.


    Nebo se to Van Veeterenovi aspoň zdálo, a jako by chtěl Erich toto nové nečekané pouto stvrdit, chopil se v samém závěru iniciativy.


    „Mám vlastně jenom jeden problém,“ řekl.


    „Povídej,“ vyzval ho otec.


    „Nelíbí se mi na světě,“ pokračoval syn. „Jak tady má člověk vydržet, když se mu vlastně nechce žít?“


    Van Veeteren nejdřív nepochopil, co mu to Erich říká, ale pak se synova slova proměnila v… v ledovou zaťatou pěst, která se do něj pomalu zanořila, dokud se nezastavila někde těsně pod srdcem.


    Když se mu vlastně nechce žít?


    Jeho vlastní syn.


    Uplynulo nekonečno krátkých, kratičkých okamžiků, v nichž led hned tvrdl, hned zase mírně tál a oni dva, otec i syn, seděli zapouzdření každý ve své soukromé prazákladní samotě. Na políčku číslo jedna. Nebo možná nula.


    Nenacházel odpověď. Nenacházel slova.


    Přesněji řečeno ho napadal tucet možných reakcí, ale jeho vlažný selský rozum je všechny zavrhl, a tak to nechal být. Dál spolu seděli, patrně z úcty k Erichovým slovům a k mlčení. Uběhlo pět minut, možná deset. Pak syna nemotorně objal a narovnal se.


    Ještě se zastavil ve dveřích.


    „Nezapomínej, že tě miluju,“ řekl. „Kdybych věřil v Boha, modlil bych se za tebe.“


    „Já vím,“ řekl Erich. „Děkuju.“


     


    Věděl, že neusne, a tak se okolo půlnoci vydal na dlouhou večerní vycházku s Bismarckovou. Bloumali po Randerském parku tak dlouho, že kolem každé blbé lavičky a každého blbého koše na odpadky prošli nejméně třikrát.


    Proč se někomu, komu je šestnáct let, nechce žít? přemýšlel.


    Pátral v paměti, jestli v Erichově věku taky brával život jako absolutní nevyhnutelnost, ale nedobral se toho, jak to tenkrát vlastně měl.


    Lidi si tak rádi malují, že dětem a mladým se žije snáz než dospělým, přemítal. Je to tak nějak základní předpoklad každého rodiče, jenže je to samozřejmě životní lež a omyl. I tohle.


    Na slovo omyl se dostavily – zcela nezvány – ony rozevláté a přemoudřelé úvahy o třetím členu rovnice, jimž se onehdy oddával – a s nimi i Heinemannův intuitivní dojem z G.


    Že to není ten typ, co používá komplice. Že nemusí existovat třetí člen.


    Už to musím dát k ledu, pomyslel si komisař. Aspoň načas. Jinak se z toho zblázním.


    Zapálil si cigaretu, vyhrnul si límec kabátu, aby se chránil před deštěm, a pomalu se vydal domů.


     


    Mamá odjela.


    Prý daleko. Říkala to teta Peggy a říkal to i jednooký Adam, když si přijel pro ni a její věci.


    Možná do jiné země. To přesně nevěděli, ale u tety Peggy už dál bydlet nemohla. Strávila tu dlouhou dobu. Dny a noci a dny. Mnohem víc než týden, jak Mamá tvrdila. Možná dva týdny, možná víc. Celou tu dobu bylo léto. Spala u tety Peggy moc, moc nocí, ale teď si pro ni přijel Adam.


    Půjdeš do domova, řekli jí. Do domova.


    Ne, ne do toho domova, kde je Mamá. Do jiného domova, ani nevěděla, jaké jsou různé druhy domovů. Adam měl velký zelený měkký kufr, do kterého jí sbalil věci a oblečení. Teta Peggy je nakonec vyprala, nic už nesmrdělo čuráním. Adam měl kostkované tílko, takové to děravé, přes které bylo vidět, že je na břiše i prsou úplně chlupatý. A trochu i na zádech, bylo to nechutné.


    Mamá jednoho dne přijde, řekli jí. Přijde si tě z toho domova vyzvednout, ale teď ještě ne. Teď je někde pryč, má spoustu práce a nemá čas se o tebe starat.


    Budeš se tam mít dobře. Budeš si hrát s ostatními dětmi a budeš mít vlastní postel a skříň na věci. Hned vedle domova je dokonce i jezírko na koupání a u něj molo, ze kterého se dá skákat do vody, a pořád ještě je léto.


    Pojedeme pár hodin autem. Dorazíme tam večer, dostaneš večeři a seznámíš se s novými kamarády.


    Teta Peggy ji zvedla a objala ji svým puchem a velkými prsy. Adam si upravil černou klapku na oku a řekl Tak už sakra pohni, ať někdy vyjedeme.


    A zabal si do kufru i ty blbý panenky.


    Rozepnula zip a nacpala dovnitř Trudi, ale Bambu si nechala v podpaží. Bamba není panenka, co se dá jen tak někam strčit, ale to Adam ani Peggy nechápali. Adam vzal kufr a vyšli ze dveří.


    Nevěděla, jestli má mít radost, nebo být smutná. Bylo to divné a pochopila, že než se vrátí Mamá, uběhne ještě hodně dnů. Týdny a týdny. Ale už nikdy nebude spát u zlé tety Peggy.


    Už nikdy.
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    Zdálo se mu, že sedí v antikvariátu a spí.


    Samozřejmě v ušáku v zadní místnosti, s otevřenou knihou na klíně, s hrnkem kávy v držáku na opěrce, a na římsu okna směrem do uličky bubnovaly dešťové kapky. Nejspíš byl duben, nejkrutější z měsíců. Pozdní odpoledne. Když míval málo zákazníků, dokázal jen zřídkakdy zůstat mezi pátou a šestou nepřetržitě vzhůru – tak to zkrátka bylo a neměl žádný důvod si nedopřát čtvrthodinku nebo půlhodinku, ve svém věku vůbec žádný důvod… Cinkl zvonek u dveří a on se probudil.


    Seděl v zadní místnosti v antikvariátu a na klíně měl otevřenou Nooteboomovu knihu o Španělsku. V držáku na opěrce byl vypitý hrnek od kávy a na římsu bubnovaly dešťové kap…


    Co se sakra děje? pomyslel si. Teď sním, nebo bdím? Probudil jsem se, nebo jsem usnul?


    Zavrtěl hlavou a zachvěl se. Co to znamená, když skutečnost a sny splývají? Je to neklamná známka úpadku, anebo je to něco jiného?


    Něco radikálně odlišného?


    Slyšel, jak za sebou někdo zavřel dveře. Zašustila pláštěnka. Mírné zakašlání. Van Veeteren usoudil, že bdí.


    „Haló? Je tu někdo?“


    Vyhrabal se z křesla a připustil si svou existenci.


     


    Byla to světlovlasá žena, asi třicetiletá. Van Veeterenovi stačil jediný pohled, aby pochopil, že sem nepřišla kvůli knihám a že má na srdci něco jiného. Těžko říct co. Těžko říct, jak to věděl. Rukávem modrozeleného svetru utírala vodu z brýlí a on čekal.


    „Van Veeteren? Hledám někoho, kdo se jmenuje Van Veeteren.“


    „O co jde?“


    „To jste vy…?“ Nejistě se usmála.


    „Nemožné to není. Povězte mi, co potřebujete, a uvidíme. Nechcete si sednout?“


    Potom – o tři, čtyři a pět měsíců později – si rád říkával, že měl předtuchu. Že už když nad ním stála a hledala, kam si položí mokrou pláštěnku, spatřil, co přijde. Do čeho bude naposledy? – uvržen.


    Ano, určitě naposledy.


    Ale to všechno až posléze, při pohledu do zpětného zrcátka – život chápeme pozpátku, ale žít ho musíme popředu, četl kdysi v Kierkegaardovi –, kdežto když si od ní bral červenou bundu a házel ji přes židli u masivního stolu od Hoegermaase plného katalogů, komínů nových, dosud nezařazených knih, účtenek, pokladny, popelníku a staré, barevně nevyvedené busty Rilkeho… no, upřímně řečeno se mu rouška budoucnosti příliš nepoodhrnula. Možná paprsek zvědavosti skrz ni pronikl. Jen naděje, nic víc.


    Některé věci si zkrátka uvědomíme až zpětně. Je to tak bezpochyby lepší. Odvedl ji do stísněné komůrky a sedli si na proutěné židle.


    „Posílá mě sem intendant Münster.“


    „Intendant Münster?“


    „Ano.“


    „A dál…?“


    „Z kriminální policie. Včera jsem s ním mluvila po telefonu. Navrhl mi, abych se na vás obrátila… pokud tedy jste komisař Van Veeteren?“


    Zarazil ji ukazovákem.


    „Jsem i nejsem, slečno.“


    „Jste i nejste?“


    „Ano i ne, ale spíš ne. Kdysi na úsvitu věků jsem skutečně býval komisařem. Ale teď už jsem pouhopouhý pan Van Veeteren, zachránce v nouzi a knihkupec v antikvariátu. Ten váš intendant Münster je nepoučitelný… ale myslím, že už je načase, abyste vyklopila, proč přicházíte, slečno… nebo paní?“


    „Paní.“


    „No jistě. Jak by tak krásná žena mohla běhat po světě svobodná a nezadaná?“


    Usmála se a on si uvědomil, že jeho slova se shodují se skutečností více, než zamýšlel. Nebyla to žádná oslnivá kráska, ale měla čisté rysy a vřelou, upřímnou jiskru v očích.


    „Jmenuji se Bella Vargasová.“


    Van Veeteren si to okamžitě chtěl zapsat, ale neměl po ruce pero ani notes.


    „Jdu za vámi, protože se bojím o svého otce. Já… já přesně nevím, ale asi se to nedá říct jinak, než že zmizel.“


    „Zmizel?“


    „Ano. Proto jsem šla včera na policii… abych ho nahlásila jako pohřešovaného. A když jsem se vrátila domů, zavolal mi ten intendant…“


    „Münster?“


    „Jo, intendant Münster. Navrhl mi, abych si promluvila s vámi, tvrdil, že vás to bude zajímat.“


    Van Veeteren si odkašlal.


    „Obávám se, že přesně nechápu, proč by mě to…“


    „Promiňte. Za svobodna jsem se jmenovala Verlangenová. Můj otec je Maarten Verlangen.“


    Trvalo dvě vteřiny, možná tři, než si vzpomněl. Zato pak to s ním zamávalo o to víc. Jako… jako škrábání nože o dno kastrolu, nebo jako když se nehet zlomí o břidlicovou tabuli. Podíval se na hodinky. Do zavíračky zbývalo půl hodiny. Bella Vargasová se nervózně přehrabovala v kabelce. Čeká, jestli ji odmítnu, nebo ne, došlo Van Veeterenovi.


    „Myslím…,“ řekl, „myslím, že si k tomu dáme kafe.“ Jsem vzhůru, že jo? pomyslel si.


     


    „Už je to patnáct let, je vám to doufám jasné?“


    „Já vím. Intendant Münster mě na to taky upozorňoval, nemusíte mi to připomínat. S mým otcem to jde posledních pár let z kopce, to vám přiznám na rovinu. Netvrdím, že to začalo tamtou historií, ale byla pro něj dost zásadní… zlomila ho.“


    Zaváhala a zamíchala si kávu.


    „Bella?“ řekl Van Veeteren. „Vy se jmenujete Bella? Vzpomínám si, že mluvil o dceři. Kolik vám tenkrát bylo?“ Nikdy se neptej dámy na věk, pomyslel si. Ale když se ptáš, jak byla stará před lety, je to přirozeně něco jiného.


    „Šestnáct nebo sedmnáct,“ odpověděla. „Táta měl tehdy detektivní kancelář, ale po té kauze s G. už se nikdy pořádně neuchytil. Zavřel ji teprve před pár lety, ale dlouho nedostával skoro žádné zakázky…“


    „Rozumím,“ řekl Van Veeteren a vytáhl svůj strojek na cigarety. „Podle mě by bylo fajn, kdybyste mi prozradila, co se tedy stalo. Myslím v současnosti.“


    „Promiňte,“ řekla Bella Vargasová a začervenala se. „No, já vlastně nevím, jak se to seběhlo… ale zmizel. Většinou jsem s ním v kontaktu jednou týdně… nebo aspoň jednou za čtrnáct dní… ale už je to skoro měsíc.“


    „Kde bydlí?“


    „Na Heerbanerstraat. Pořád v té zatuchlé díře, kam se nastěhoval po rozvodu… už je to přes dvacet let. Obávám se, že můj otec nevede moc veselý život.“


    „Třeba si to uvědomil a začal znovu někde jinde.“ Zasmála se.


    „Můj táta? Je vidět, že ho neznáte. Ten by se nikdy nikam nevypravil, aniž by mi dal vědět. On je…“


    Hledala slova.


    „… on je hrozně sám. Já jsem asi jediný člověk, který v jeho životě něco znamená. Já a moje děti, mám kluka a holku…“


    „Rozumím,“ zopakoval Van Veeteren. „Jo, taky jsem měl dojem, že je to takový vlk samotář… už tehdy. Před patnácti lety. A teď tedy zmizel?“


    Přikývla a polkla.


    „Jo. Jestli se nepletu, tak byl naposledy doma třetího nebo čtvrtého. Předevčírem jsem byla na Heerbanerstraat a našla jsem tam záplavu dopisů a reklamních letáků. Hlavně letáků, samozřejmě. Určitě… určitě se mu něco stalo.“


    Zatřásl se jí hlas a Van Veeteren pochopil, že má mnohem větší strach, než dosud dávala najevo.


    „Na čem pracoval?“


    Měl jsem říct pracuje, pomyslel si, ale už bylo pozdě.


    „Posledních pár let je nezaměstnaný… až na občasný drobný kšeft. A jo, přiznám vám otevřeně, že pije víc, než je zdrávo. To asi už tehdy, když jste se s ním setkal. Ale od té doby se to moc… nevylepšilo.“


    Van Veeteren přikývl.


    „To je všechno hezké,“ řekl. „Je mi vás líto a chápu, že to máte těžké. Ale přesně mi není jasné, proč s tím jdete za mnou. Nebo proč vás sem poslal intendant Münster. Vyhlásili doufám pátrání?“


    „To jo. A zkontrolovali i nemocnice a tak… Jsem zcela připravená na to, že se možná nešťastně zabil v opilosti, jenže žádná neidentifikovaná těla prý neodpovídají popisu… a pak je tu ještě pár okolností.“


    „Okolností?“ řekl Van Veeteren. „Jakých okolností?“


    Sáhla do kabelky, kterou si postavila na zem, a vytáhla obálku. Otevřela ji a vyndala papír.


    „Tohle leželo na stole v kuchyni.“


    Van Veeteren si papír vzal a prohlédl si ho. Obyčejný linkovaný, formát A4, vytržený z kroužkového bloku. Byly na něm dva nápisy:
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    a 


    G. To mě poser 


     


    To bylo vše. Roztřesený rukopis. Modrá propiska, které po sobě zanechala pár drobných kaněk. G bylo trochu větší a tlustší než ostatní písmena. Bezpochyby agresivní. Čísla nad tím podtržená jednou čárou. V pravém dolním rohu papíru se nacházel zažloutlý flek ve tvaru rozmazaného čtvrtkruhu, který Van Veeteren diagnostikoval jako otisk pivní sklenice.


    Přisunul papír zpátky Belle Vargasové a podíval se na ni.


    „Co s tím?“ Váhala.


    „Já vím, že to není… moc, ale měl byste vědět, že je tím Hennanovým případem posedlý. Mívá období, kdy tomu propadá. Jako by on – jenom on – mohl za tátův zničený život. Nemáte ponětí, kolik hodin už jsem se toho naposlouchala… přišel kvůli němu o práci v pojišťovně, to nevím, jestli víte. Jak se říká, že někteří lidi potřebují něco, na co by všechno sváděli, tak tátův obětní beránek je Jaan G. Hennan… chápete, jak to myslím?“


    „Dovedu si to představit,“ odpověděl Van Veeteren. „Život nedopadne vždycky tak, jak bychom si přáli. Ale neříkala jste, že těch věcí je víc? Ne jenom tenhle papír?“


    Přikývla.


    „Jo. Z téhle čmáranice se toho moc vyčíst nedá, ale pak je tu ještě ten telefonát.“


    „Telefonát?“


    „Táta mluvil s Torbenem, mým synem. Zkoušeli jsme spočítat, kdy to mohlo být, ale znáte děti. Torbenovi je deset let. Nejspíš to bylo na začátku minulého týdne, před deseti nebo jedenácti dny, on už si to přesně nepamatuje. Vzpomněl si na to teprve teď, když jsme se bavili o tom, že půjdu kvůli dědovi na policii…“


    „Co to bylo za telefonát?“


    „Táta nám volal a zvedl to Torben. Byl sám doma, podle toho si myslíme, že to bylo ve všední den, když se vrátil ze školy a já i manžel jsme byli ještě v práci… nejspíš v pondělí nebo úterý. Prověřovala jsem to, jak to jen jde, a synovi můžu určitě věřit.“


    „A co váš otec chtěl?“


    Bella Vargasová neodpověděla hned. Chvíli mu hleděla do očí, Van Veeteren pochopil, že hledá ujištění, že ji doopravdy poslouchá. Že jí věří.


    „Poprosil Torbena, aby nám předal vzkaz,“ odpověděla.


    „A on na to bohužel zapomněl. Táta prý řekl tohle: ‚Jde o Jaana G. Hennana. Už vím, jak to bylo. Dneska večer budu mít důkazy.‘ Zopakoval to dvakrát a chtěl po Torbenovi, aby nám to vyřídil slovo od slova.“


    Van Veeteren nakrčil čelo.


    „Hm. A na tohle váš syn zapomněl?“


    „Bohužel. Měl pak jiné starosti. Ale jakmile si vzpomněl, věděl všechno do detailu… víte, jací bývají desetiletí kluci?“


    Van Veeteren neurčitě přikývl.


    „‚Už vím, jak to bylo. Dneska večer budu mít důkazy.‘ Takhle to řekl?“


    „Jo, a že jde o Hennana.“


    „To zní trošku… no, jak to říct? Melodramaticky?“


    „Já vím. On takový občas bývá.“


    „Je to deset až dvanáct dní?“


    „Víc než dva týdny určitě ne.“


    „Ale vy jste si spočítala, že nebyl doma už… jak dlouho jste to říkala?“


    „Čtyři týdny, pokud se nepletu.“


    „A nevíte, odkud volal?“


    „Ne.“


    „Má mobil?“


    „Ne.“


    „A neříkal nic o policii nebo podobně?“


    „Ne, prý ne. To by si Torben pamatoval, tím jsem si jistá.“ Van Veeteren vytlačil ze strojku cigaretu a chvíli mlčel.


    „Jak působil, když volal? Všiml si váš syn něčeho? Však víte, vzhledem k tomu, že…“


    „Chápu, kam míříte. Na to jsem se Torbena samozřejmě ptala, ale tvrdil, že dědeček byl střízlivý. Už ho párkrát zažil opilého, takže ví, o čem mluví. Říkal, že děda působil spíš… natěšeně… rozdychtěně… jako by měl naspěch. Byl to velmi krátký hovor.“


    „A neříkal, že se ještě ozve?“


    „Ne, to neříkal… no, já nevím, co si o tom myslíte, ale každopádně to teď víte. To mi poradil ten intendant, abych…“


    „Výborně,“ ujistil ji Van Veeteren. „To jste udělala výborně, že jste za mnou přišla. Intendant Münster to vyhodnotil naprosto správně.“


    Vzal si papír a chvíli si ho mlčky prohlížel.


    „Ta čísla, 14.42, vypadají jako čas odjezdu,“ řekl. „Vlak nebo autobus?“


    Přikývla.


    „Nejspíš. Intendant Münster si to taky myslel… takže možná někam odcestoval. Ale panebože, vždyť už je to hrozně dlouho!“


    „A nezmínil se, odkud volá? Když nebyl doma?“


    „Mohl být kdekoli. Torben si je jistý, že neřekl ani slovo o tom, kde je.“


    „Nemáte náhodou takové to… jak se to jmenuje? Identifikace…?“


    „Identifikace volajícího. Ne, bohužel nemáme.“


    Van Veeteren se opřel do židle a zamyslel se. Bella Vargasová pila kávu a vypadala, jako by uvažovala, jestli má ještě něco dodávat, anebo poděkovat a odejít. Van Veeteren ji pokradmu pozoroval koutkem oka a v hlavě mu meandrovaly myšlenky.


    „To jsem blázen,“ zamručel nakonec. „Po patnácti letech. Ale na druhou stranu… na druhou stranu to klidně může být nějaký nesmysl. Říkáte, že je tím trochu posedlý?“


    „Občas, když to na něj přijde. Umím si představit, že se do toho dost… položil, jestli opravdu něco zavětřil. Nevím, jestli chápete, jak to…?“


    „Naprosto,“ přerušil ji Van Veeteren. Odkašlal si a narovnal záda. „Nepodceňujte mě, větření je moje specialita. V roce 1987 jsem vyšetřoval případ Barbary Hennanové a několikrát jsem se s vaším otcem setkal. Ozvu se intendantu Münsterovi a uvidíme, co zmůžeme. Ještě nikdy se nestalo, že by se váš otec takhle vytratil?“


    „Nikdy,“ přisvědčila Bella Vargasová důrazně. „Určitě se mu něco stalo, jsem vám hrozně vděčná, že mi pomáháte. Táta je dost… dost bezvýznamný člověk, jestli mi rozumíte.“


    „Bezvýznamný?“ zopakoval Van Veeteren. „Inu, ne každému je dopřáno stanout ve světle ramp. Hlavně toho ode mě nečekejte moc. Musíme doufat, že to má přirozené vysvětlení a že najdeme vašeho otce živého a zdravého.“


    Přikývla. Vstala, podala mu ruku a odešla z antikvariátu. Van Veeteren přes výlohu viděl, jak si v lezavém dešti nasazuje kapuci a spěchá ke Kellnerplejnu.


    Jakmile zmizela za stěhovacím vozem před Gestetnerem, štípl se konečně do paže. Bolelo to.


     


    Přirozené vysvětlení? pomyslel si pět vteřin poté. Maarten Verlangen živý a zdravý?


    Uvědomil si, že nevěří ani jednomu, ani druhému, a když zamkl venkovní dveře, přepadla ho náhlá závrať. Sedl si na čtecí židličku.


    G.? pomyslel si. Už zase? Poslední kolo?


    Dobře věděl, že jsou to jen slova, která mu v hlavě naskočila z nedostatku myšlenek, a rád by se jim bránil. Byla moc těžká na to lehké tušení, které se ho náhle zmocnilo. Na ten prchavý dojem, že v jeho jediném nevyřešeném případu za víc než třicet let u policie možná ještě zbývá jedno neodehrané dějství – tušení, které by se určitě rozsypalo nebo rozplynulo, kdyby ho začal rozebírat, doufat v něj a vtělovat ho do slov.


    Opatrně! pomyslel si. Nedělej si iluze, knihkupče! Vstal a zatáhl rolety. Vrátil se dozadu do ušáku. Za Schillerem a Klopstockem našel láhev portského a sklenici a nalil si ji po okraj. Uvelebil se a zapálil si cigaretu, kterou vyrobil během hovoru s Bellou Vargasovou – a jakmile zavřel oči, a stal se tudíž bezbranným, objevily se mu na sítnici jako na objednávku ty staré výjevy z tělocvičny.


    Nehybný obraz Adama Bronsteina zabaleného do smrduté žíněnky – a pak ještě jeden o pár minut později. Ďábelský okamžik.


    Jak… jak odcházejí. Jak G. zavírá dveře tělocvičny a velí k odchodu a on dostane vnuknutí, že by Adamovi mohl zachránit život. Zastaví se na školním dvoře a předstírá, že se mu rozvázala tkanička. Přidřepne si do rudozlatého podzimního listí u stojanu na kola a imituje zavazování – a vyjde to přesně tak, jak doufal, G. se nezastaví a nečeká na něj, jen se po něm ohlédne a pokračuje s ostatními k bráně. A vtom si najednou netroufne. Místo aby počkal, až G. a kamarádi projdou temnými vraty, a pak se vrátil do tělocvičny – místo této samozřejmosti si stoupne a rozběhne se za nimi.


    On přece Adama Bronsteina do té žíněnky nezamotal. Není to jeho věc.


    Není to…


    Otevřel oči a výjev zmizel.


    Proto ho tak nenávidím? pomyslel si. Protože mě vystavil zkoušce a učinil mě spoluviníkem? Poprvé spoluviníkem. Před padesáti lety.


    Podíval se na hodiny. Bylo čtvrt na sedm… a najednou si vzpomněl, že budou mít hosty: dvě Ulričiny děti, jeho vlastní vnučku Andreu a její matku. Ulrika vaří paellu a bude u plotny rozhodně potřebovat jeho asistenci.


    Přistihl se, že po ní touží, že se těší, jak se s ní bude otáčet v kuchyni, u toho popíjet chianti a z trouby bude vonět chléb. Nesmírně po ní touží.


    Panebože, pomyslel si. Je mi šedesát pět let a jsem zamilovaný jako puberťák.


    Vyskočil na nohy a odešel z antikvariátu.


     


    Pozdě večer zavolal Münsterovi. Nemluvil s ním – ani s žádným jiným bývalým kolegou – už několik měsíců a skoro měl pocit, že mu leze do soukromí. Bylo to zvláštní, ale bylo to tak.


    Ukázalo se, že Münster nemá o Verlangenovi žádné jiné informace než ty, které dostal od Belly Vargasové. Včera po něm vyhlásili pátrání, ale zatím – po čtyřiadvaceti hodinách – nedorazil ani jeden tip. Domluvili se, že se za pár dní sejdou a proberou to. Pokud se mezitím objeví něco důležitého, intendant slíbil, že to komisaři neprodleně oznámí.


    Münster to slovo nevyslovil, ale Van Veeteren přesto zřetelně slyšel, že ho má na jazyku.


    Komisař.


    Kdybych tam zůstal, šel bych na podzim do důchodu, pomyslel si. Možná je mi souzeno stihnout ještě jedno kolo s G. Možná to tak velký režisér zamýšlel?


    Je to možné? Režisér?


    Zavrtěl hlavou a pokusil se tu myšlenku vypláchnout hltem chianti.


    Ale držela se jako klíště.


    28 


    S Münsterem se viděl naposledy před půlrokem – a badminton spolu hráli naposledy před deseti měsíci – a nyní je čekalo překvapivě pamětihodné shledání.


    Intendant ještě ráno ležel doma s chřipkou (včera večer měl horečku 38,3) a byl vyhublý jako mrtvola. Van Veeteren neměl problém zvítězit v prvním setu 15:10 a ve druhém za stavu 10:3 musel Münster hodit ručník do ringu, poté co ho neúprosný soupeř honil z rohu do rohu jako postřeleného jelena.


    „Mám celkem slušnou formu,“ prohlásil Van Veeteren skromně, když podal poraženému pomocnou ruku a společně vyrazili k šatnám. „Ale to ti asi nemusím prozrazovat?“


    Münster ztěžka funěl, ale neodpovídal. Van Veeteren chvíli hledal slova útěchy, ale žádná ho nenapadla, a tak to nechal být. Osprchovali se, převlékli se a sedli si do kavárny sportovní haly, aby si dali pivo, respektive vodu s ledem, a promluvili si o Maartenu Verlangenovi.


    „Co tomu říkáš?“ zajímal se Van Veeteren. „Může to něco znamenat?“


    Od návštěvy Belly Vargasové uplynuly tři dny a Verlangen byl stále stejně nezvěstný. Münster vypil půl litru ledové vody a zatvářil se rozpačitě.


    „Podle mě se tomu nedá říkat nic,“ odpověděl. „Udělali jsme si pár rešerší ohledně Hennana, jak jste nás prosil, pane kom… ehm, jak jsi nás prosil. Nebo vlastně jsme se snažili udělat pár rešerší.“


    „Aha?“


    „Nezjistili jsme ani ň, i když si Krause u počítače málem ulámal prsty. Hennan není zrovna typ, co by měl webovou stránku.“


    „To jsem si mohl myslet,“ řekl Van Veeteren.


    „Podle všeho pár měsíců po tom soudu odjel ze země… ještě v roce 1987. Shrábl ty peníze z pojistky a… no, a pak se vypařil. Je v Buenos Aires, nebo v Kalkatě, nebo v Oslu? Může být kdekoli na světě a my můžeme leda hádat.“


    „Díky, nechci,“ zamručel Van Veeteren. „Nejspíš stihl i pár dalších manželek… vždyť už je to patnáct let. A ohledně Verlangena tápete úplně stejně, předpokládám?“


    „Víceméně. Ale ten určitě není v Kalkatě. Krause prověřoval ty odjezdy vlaků nebo co to bylo…“


    „Určitě vlak,“ prohlásil Van Veeteren. „Možná autobus, ale to se mi nezdá pravděpodobné. Letadla odlétají v časy, které končí na nulu nebo pětku. Aspoň ze Sechshafenu… nebo se o to přinejmenším snaží, což není tak docela totéž. Ale to je fuk, dejme tomu, že je to vlak.“


    „Pro mě za mě,“ řekl Münster. „Jenže z Maardamu žádný vlak neodjíždí ve 14. 42. A ani nepřijíždí… aspoň ne podle jízdního řádu.“


    Zašátral v náprsní kapse a vytáhl obálku.


    „Ale když už jsme nafasovali počítače, tak…“ Podal obálku Van Veeterenovi.


    „Co to je?“


    „Výpis,“ vysvětlil Münster. „Chtěl jsi, abychom se zaměřili na vlaky. Na jednom papíru máš všechna nádraží v zemi, odkud odjíždí nějaký vlak za osmnáct minut tři. A na druhém ta, kam v tu dobu něco přijíždí.“


    Van Veeteren si vzal papíry, rozložil je a nevěřícně hleděl na sloupce se jmény nádraží.


    „No to mě…,“ řekl. „A co já s tím?“ Münster rozhodil rukama.


    „Já nevím. Krause tvrdil, že to dal dohromady ani ne za minutu. No, takže tohle zatím máme.“


    „Dopij tu blbou vodu a jdeme pryč,“ řekl Van Veeteren.


     


    Pár dnů nato, jednoho úterního rána na počátku května poté, co se tři noci v řadě potýkal se sny, v nichž tak či onak figuroval G. –, si řekl, že už toho má dost. Zavolal Belle Vargasové a požádal ji o další schůzku. Nějak neviděl jiné řešení.


    Ukázalo se, že pracuje jako fyzioterapeutka v soukromé ordinaci jen pár bloků od Kupinského uličky a mezi dvanáctou a jednou chodí na oběd. Van Veeteren navrhl jednu ze zahrádek na Keymer Plejn, jelikož bylo hezky, a ona se dala slyšet, že se jí to zdá jako dobrý nápad.


    Skoro jako by se trochu těšila, pomyslel si Van Veeteren, když zavěsil. Doufal, že si nepředstavuje, že se od něj dozví něco o svém otci.


    Spíš doufal, že se s něčím vytasí ona.


    Nicméně k tomu nedošlo. Maarten Verlangen byl stále beze stopy nezvěstný, a to už přes měsíc – či zhruba o polovinu méně, počítáme-li jeho hovor s vnukem Torbenem, který byl jeho poslední známkou života.


    Důvodů k optimismu je tudíž pomálu, pomyslel si Van Veeteren, ale aspoň že počasí ujde. Jak již bylo řečeno. Mírný vánek a teplota určitě nad dvacet stupňů. Dostali stůl hned pod sochou Alexandra, a jakmile se posadili a objednali si, prohlásila Bella Vargasová, že to vzdává.


    Zkrátka a dobře. Bella Vargasová se rozhodla, že její otec už není naživu. A toto rozhodnutí jí dalo sílu. Bylo to samozřejmě paradoxní, nicméně Van Veeteren tento fenomén znal z podobných situací, které zažil během svých let u kriminálky.


    Neboť žal je lehčí břímě než nejistota.


    Přinejmenším z dlouhodobého hlediska. Na nejistotu není žádný postup. Neexistuje metoda, jak ji zvládat, pomyslel si. Zato smrt je ověšená rituály.


    „Já vím, že je mrtvý,“ řekla taky, jako by chtěla potvrdit jeho nevyslovená tušení.


    „Ano, bude lepší, když to budeme předpokládat.“ Podívala se na něj s mírným překvapením. Došlo mu, že čekala, že jí bude odporovat.


    „Ale stejně bych chtěla… no, přijde mi prostě důležité, aby se našel.“


    „Přirozeně.“


    „Nedávno jsme se o tom bavili s manželem… někde četl, že pohřební obřad je nejstarší známkou… civilizace, nebo něčeho podobného. Že se staráme o své mrtvé a tak.“


    „Bezpochyby,“ souhlasil Van Veeteren. „Navíc je to jedinkrát v životě, kdy forma dokonale odpovídá obsahu. To si sakra pište, že je to důležité.“


    Viděl na ní, že nechápe, jak to myslel, ale neobtěžoval se svou úvahu rozvádět.


    „Měl bych jednu prosbičku,“ řekl.


    „Prosbičku?“


    „Ano. Pokud tedy pořád chcete, abych se do toho nějak zapojoval. Hlavně ode mě nic nečekejte, jsem starý a vyšlý ze cviku… pět let v zaprášeném antikvariátu mi smysly nezbystřilo, to je vám doufám jasné.“


    Usmála se.


    „Já myslím, že vám nějaké duševní schopnosti určitě zbyly. S čím byste chtěl pomoct?“


    „Rád bych nakoukl do jeho bytu.“ Přikývla.


    „Policie už tam byla.“


    „Já vím. Samozřejmě si nepředstavuju, že tam najdu něco, co jim uniklo, ale uškodit to nemůže.“


    Zaváhala.


    „Není to… není to hezký pohled.“


    „Nic jiného ani nečekám. Vy máte klíč?“


    „Jasně. A určitě… určitě se tam můžete podívat, kdyby vás to neobtěžovalo. Možná ho mám dokonce s sebou.“


    Chvíli se hrabala v kabelce, pak vytáhla svazek klíčů a jeden z něj sundala.


    „Nechcete, doufám, abych vám dělala společnost?“


    „Pokud mi tak důvěřujete, že mě tam pustíte samotného, tak ne.“


    „Důvěřuju. Kdy… kdy by se vám to hodilo?“ Van Veeteren se zamyslel.


    „Dnes večer. Kdybych se tam mohl mrknout dnes večer, tak…“


    „… tak si zítra odpoledne pro ten klíč přijdu k vám do antikvariátu,“ doplnila Bella Vargasová. „Jsem moc vděčná, že si na mě děláte čas. Musím vám to nějak oplatit. Kdybyste mohl…“


    „Blbost,“ přerušil ji. „Tady se nic oplácet nebude. Ten starý Hennanův případ v sobě nosím už patnáct let. Jestli je sebemenší šance ho nějak osvětlit, pak jsem vděčný jedině já.“


    Podívala se na něj s náhlým zájmem.


    „Chápu. Takže to pronásleduje i vás? Ne jenom mého tátu?“


    Pronásleduje? pomyslel si Van Veeteren. To je přece jenom hodně silné slovo.


    „Nepovedlo se mi na něj úplně zapomenout,“ připustil.


     


    Od okamžiku, kdy vstoupil do bytu na Heerbanerstraat a zavřel za sebou dveře, byl ochotný se podepsat pod vyjádření Belly Vargasové.


    Na domov Maartena Verlangena nebyl hezký pohled. Předsíň měla dva metry čtvereční a byla zařízená hromadou novin na podlaze, třínohou mahagonovou komodou a prasklým zrcadlem. Hned napravo byla kuchyně s klasicky jednoduchým vybavením: stůl s laminátovou deskou, ale bez ubrusu, dvě židle a zhruba dvě stě prázdných láhví. Tyto stály všude možně – v přepravkách na zemi, na stole, na kuchyňské lince, na křivé a zlověstně hučící lednici… Van Veeteren se rozhodl, že ji za nic na světě neotevře.


    Nalevo se nacházela ložnice. Žaluzie byly zatažené, ale špinavé světlo soumraku jimi stejně pronikalo, protože některé lamely byly vylomené. Van Veeteren rozeznal neustlanou postel a noční stolek, dočista mrtvou kytku v květináči na stojanu a neuspořádanou hromadu oblečení, pod níž se patrně skrýval nějaký sedací nábytek.


    Obývák obsahoval nábytku více. Křivou prosklenou knihovnu, stůl, manšestrovou pohovku a křeslo. Televizi a hifi věž, obojí zaprášené, možná i plesnivé. Moderní psací stůl s bílou dřevěnou deskou a kolečkovou židlí. Na dvou stěnách visely reprodukce van Gogha, po okrajích potrhané. Třetí zeď pokrýval gigantický reklamní plakát s pivem, vyvedený ve svěže zelené, a čtvrtá sestávala ze zašedlého okna a zašedlých dveří na miniaturní balkon s výhledem na patrovou garáž. Všude se válely noviny, časopisy a letáky a pouze na psacím stole Van Veeteren vytušil jisté snahy o vnesení řádu do chaosu. S trochou dobré vůle. Byl tu telefon, šedá kovová police s nízkými přihrádkami na účty a další dokumenty nezbytné na trnitých stezkách života – a otevřený kroužkový blok (nejspíš ten, z něhož byl vytržen ten papír s časem vlaku a řádkem o G., pomyslel si Van Veeteren). Pár načmáraných sázkařských tipů svědčilo o tom, že dokonce i Maarten Verlangen chová víru v budoucnost. Nebo přinejmenším choval.


    Ale jinak nepříliš hezký pohled.


    A ušetřen bohužel nezůstal ani čich. Odér se tu dal přímo krájet. Sladkokyselý puch starých zbytků jídla, starého špinavého prádla, staré zasviněné podlahy a starého chlapa. Plus mínus. A ještě plesnivé koupelny, do které jen nakoukl a zjistil, že tam nesvítí světlo.


    Zastavil se v obýváku a bojoval se svou nerozhodností. Krucinál, pomyslel si. Měl bych, ale nechce se mi, co tady vlastně pohledávám?


    To si opravdu myslel, že se donutí k tomu, aby prohrabal tohle odporné smetiště?


    Jestliže tu dva kriminalisté po šest hodin hledali cokoli, co by připomínalo stopu – za kolik hodin by něco našel napůl zkamenělý knihkupec?


    Zakroutil nad tou otázkou hlavou. Zapálil si cigaretu a prošel si byt ještě jednou.


    Pak to vzdal a jel domů.


    Kdysi jsem býval kriminálním komisařem, pomyslel si. Co bylo, bylo.


     


    Večer šel s Ulrikou do kina. Zhlédli dva díly Kieślowského Dekalogu a celou dobu přemýšlel, jak je sakra možné stvořit něco tak všeobjímajícího s tak minimálními zdroji. Učiněný zázrak! řekl pak Ulrice, když se procházeli podél Langgraachtu směrem k domovu, a ona souhlasila. Kdybychom se na život mohli dívat Kieślowského kamerou, mínila, pak bychom jednoho krásného dne snad dokonce něco pochopili.


    Později, někdy po půlnoci, kdy ta báječná žena už spala, si Van Veeteren uvědomil, že má pořád v hlavě výjevy z depresivního varšavského sídliště a že se nějak podivně a poznenáhlu mísí s odpoledními obrázky z Verlangenova bytu.


    Chvíli ležel v posteli a pokoušel se s tou podivnou směsicí na sítnici usnout, ale brzy pochopil, že to nepůjde. Odplížil se do obýváku a vložil do CD přehrávače Preisnera. Rozsvítil lampu u pohovky a vzal do ruky seznam, který dostal před týdnem od Münstera.


    Všechna místa, odkud odjíždí vlak ve 14. 42. 


    A všechna místa, kam v tento čas vlak přijíždí.


    Chvíli nad tím seděl, v každé ruce jeden papír, a potom dal seznam odjezdů stranou. Jestliže předpokládáme, pomyslel si, jestliže se odvážíme domněnky, že se Verlangen vydával někam z Maardamu, odkud žádný vlak neodjíždí ve 14.42, pak jeho poznámka musí označovat čas příjezdu.


    Ale proč by si někdo zapisoval, v kolik hodin má jeho vlak příjezd? Že by se měl s někým sejít?


    Dvacet šest. V zemi je dvacet šest stanic, do kterých přijíždí vlak ve 14. 42. Z toho do sedmnácti každý den v týdnu.


    Do čtyř jen ve všední dny. Do tří jen v neděli a svátky a do dvou pouze v sobotu.


    Přinejmenším podle počítače inspektora Krauseho. Van Veeteren se pohodlně natáhl na pohovku. Odjel Maarten Verlangen na některé z těchto míst? Zapsal si tyto čtyři číslice u svého špinavého stolu v kuchyni nebo obýváku poté, co zavolal na informační linku maardamského hlavního nádraží?


    Není to nemožné. Vůbec to není nemožné. Zívl. Začínala mu být zima, a tak přes sebe přetáhl deku.


    A ještě: dospěl onen zbědovaný detektiv na jednom z těchto míst – na jednom z těch šestadvaceti – ke konečnému zjištění?


    Konečnému zjištění? pomyslel si Van Veeteren. Zbědovaný! Jaká slova to bublají z hutného bahniště mé mysli? O čem to přemýšlím? Je nejvyšší čas vypnout… rozhodně nejvyšší čas.


    Zhasl lampu a usnul.


    A v průsvitném okamžiku mezi bděním a spánkem spatřil, jak by se dalo postupovat dál.


    Bylo to nabíledni. Jako sečíst jedna plus jedna.


    29 


    „Co?“ řekl inspektor Krause. „Teď vám úplně nerozumím.“


    „Fajn, tak já to zopakuju,“ řekl Van Veeteren. „Určitě si vzpomínáš, že jsi minulý týden zmáčkl tlačítko na tom tvém obřím počítači a vyjel ti seznam místních jmen podle určitého časového údaje z jízdního řádu vlaků… 14.42? Mohlo to být ve středu nebo ve čtvrtek, troufám si…“


    „Jistěže,“ ozval se Krause dotčeně. „Na to jsem se neptal. Jenom kdybyste, pane komisaři…“


    „Zadrž, brzdi,“ přerušil ho Van Veeteren. „S tím slovem nemám už pět let nic společného, to je dost dlouhá doba, aby sis to zapamatoval, inspektore.“


    „Promiňte,“ řekl Krause. „Nemyslel jsem to zle. Co jste říkal o tom telefonu?“


    „Víš o tom, že Verlangen zhruba před třemi týdny mluvil po telefonu se svým vnukem?“


    „Jo, o tom jsem slyšel…“


    „Potřeboval bych zjistit, odkud volal.“


    „Aha? A jak…?“


    „To by v dnešní době neměl být takový kumšt.“


    „Ale jestli volal z mobilu, tak se nedá…“


    „Z mobilu?“


    „Jo.“


    „Každý nemá mobil, ač si to leckdo myslí. Například Maarten Verlangen žádný nevlastní.“


    „Fakt? Hm, to mě nenapadlo…“


    „Což znamená, že musel volat z pevného přístroje. Možná z automatu na kartu nebo na mince, a v takovém případě by pro čiperného kriminalistu neměl být problém ten přístroj vystopovat.“


    „Díky,“ řekl Krause. „Rozumím.“


    „Dobře. Byl to hovor rodině Vargasově z Palitzerstraat. Na číslo 213 32 35. Někdy mezi 12. a 18. dubnem, dejme tomu, ať máme rezervu. Zajímavé potom bude to srovnat…“


    „… to srovnat se seznamem vlaků,“ dokončil Krause.


    „Už to chápu a omlouvám se, že jsme tomu nevěnovali pozornost. Hned se do toho pustím. Kde vás seženu, pane kom… ehm, kde vás seženu, až to budu mít?“


    „V Krantzeho antikvariátu,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Budu tady čekat. Číslo znáš?“


    Krause ho ujistil, že ano, a zeptal se, jestli Van Veeteren potřebuje ještě něco.


    Ne, alespoň prozatím, ujistil ho Van Veeteren a zavěsil.


    Opřel se do křesla a znovu sáhl po Nooteboomovi.


    Jedna plus jedna, jak již bylo řečeno.


     


    Jak to, že to nezvládli sami? ptal se během čekání sám sebe. Proč opomněli tohle jednoduché zkřížení dvou údajů?


    Telefonní hovor z neznámého místa a cesta vlakem na neznámé místo.


    Vždyť jsou to jediná dvě vodítka, která mají, a nezmůžou se ani na to, aby je dali dohromady. No není to hrůza? Na druhou stranu na tom možná není nic divného. Verlangenovo zmizení asi nebude na žebříčku priorit maardamské policie moc vysoko. Pokud na tom žebříčku vůbec je. Je to jen jedno oznámení z mnoha set – spíš by měl přiznat drobné plus Münsterovi za to, že si vůbec všiml vazby na Případ G.


    Možné vazby. Najednou ho ze všeho přepadla skepse a zalitoval, že s Krausem mluvil tak povýšeně. Jaká je šance, že se ty dvě stopy protnou? Je vůbec jisté, že se podaří zjistit, odkud Verlangen ten den v dubnu volal? Co když v tom intervalu, který vymezil, proběhlo deset hovorů z míst, která jsou na seznamu? Třeba ze Saarenu nebo Malborku… kde je psáno, že tam manžel Belly Vargasové nemá staré nemocné rodiče, kteří mu každý den volají a vyprávějí mu, jak jim dupou králíci a fungují střeva?


    Jsem zaslepený osel, konstatoval ponuře a odešel do kuchyňky postavit na kávu. Měli by být rádi, že jsem dal výpověď včas.


     


    „Dvě,“ řekl Krause. „U toho hovoru připadají v úvahu dvě možnosti.“


    „Dobře,“ odpověděl Van Veeteren. „Jsem ti vděčný, že si na to děláš čas.“


    „Co?“ řekl Krause.


    „Povídám, že jsem ti vdě… to je fuk. Poslouchám.“


    „No, takže takhle,“ prohlásil Krause a odkašlal si. „Prošel jsem s paní Vargasovou všechny příchozí hovory mezi dvanáctým a osmnáctým dubnem… podle údajů od telefonní společnosti. A ona považuje dva za nejpravděpodobnější. Vlastně za jediné možné, abych byl přesný. Možná že jeden z nich vyloučí její manžel, až si s ním promluvíme, ale zatím jsme ho ještě nesehnali…“


    „Rozumím,“ řekl Van Veeteren. „Tak co je to za místa?“


    „Karpatz a Kaalbringen,“ odpověděl Krause. „Čtrnáctého, respektive šestnáctého. A mně je, ehm, mně je známo, že Kaalbringen na tom seznamu vlaků je.“


    „Ale Karpatz tam není.“


    „Ne,“ řekl Krause. „Takže…“


    „Takže se dá říct, že je vlastně jen jedna možnost?“


    „Mhm,“ řekl Krause. „Pokud to spolu souvisí, tak jo.“ Já to věděl, pomyslel si Van Veeteren. Já se poseru! Nějakou dočista zkratovanou synapsí v tom svém vysušeném mozku jsem to věděl. To je šílené, některé vzorce se zkrátka nedají obejít ani pominout…


    „Haló?“


    „No?“


    „Jste tam, pane komisaři? Jejda, promiňte, já…“


    „To je jedno. Jsem tady. Takže Kaalbringen… no, neměli bychom do toho vkládat moc nadějí, ale kdybyste náhodou usoudili, že vám stojí za námahu Maartena Verlangena hledat, tak máte aspoň ponětí o světové straně. Že?“


    „Bezesporu,“ přisvědčil Krause. „Musím říct, že já…“


    „Samozřejmě musíte zvážit priority, pro to mám plné pochopení. Díky za pomoc, možná se ještě objeví důvod se k tomu případu vrátit.“


    Krause zamumlal něco nesrozumitelného. Van Veeteren ještě jednou poděkoval a zavěsil.


    Je příliš mladý, pomyslel si. Nezažil Hennana a nebyl v Kaalbringenu.


    Ale intendant Münster byl u toho! U obojího.


    Klesl na židli.


    U obojího? Linden a Kaalbringen? Van Veeteren potřásl hlavou. Jaká nahodilá souvislost…


    Samozřejmě že Jaan G. Hennan nemá nic společného se sekerovým vrahem v pobřežním městečku na severu, to jen v jeho soukromé historii se události dostavily ze stejného směru.


    Kaalbringen a Případ G.


    Stejně je to divné. Vzorce a zákonitosti? pomyslel si. Krucinál. Ubalil si cigaretu, zapálil ji a přemýšlel, jestli se má okamžitě obrátit na Münstera, anebo si má vyhradit ještě trochu času na myšlenky a praktické úvahy. Brzy se rozhodl pro to druhé – ať už dospěje k jakýmkoli závěrům a plánům, tenhle případ rozhodně nespěchá. Aspoň to je jisté, když nic jiného. Verlangen se pohřešuje už nejméně tři týdny, a přestože jsou jeho osudy a dobrodružství po odjezdu z Maardamu zahaleny mlhou a šerem, dá se nejspíš klidně podepsat drsný názor jeho dcery.


    Je velmi malá šance, že je naživu.


    Van Veeteren si povzdechl. Zeptal se sám sebe, z čeho to vyvozuje, ale odpovědět si neuměl. Vyšel z kuchyňky a sáhl po láhvi portského.


     


    Když Münster vstoupil do kanceláře v pátém podlaží, policejní náčelník Hiller právě přesazoval dvě trpasličí akácie.


    Sám by Münster nepoznal, že jsou to akácie (snad jen že jsou trpasličí, to ano, protože moc k světu nevypadaly), ale Hiller mu to stihl ozřejmit, ještě než se vůbec posadil.


    Skoro jako by nás představoval, pomyslel si Münster. Akácie, trpasličí – Münster, intendant! Těší mě. Náčelník měl na stole rozložené noviny a pracoval s vyhrnutými rukávy košile a s kravatou na zádech. Sypal hlínu z velkých plastových pytlů do terakotových květináčů a opatrně ji umačkával palci, aby rostlinky byly stabilní.


    „Ohledně toho Verlangena,“ řekl, aniž by přerušil své počínání nebo zvedl oči.


    „Ano?“ zeptal se Münster.


    „Náhodou jsem se o tom doslechl. Musíme trochu krotit svoje fantazie.“


    „Jak to myslíte, náčelníku?“ zeptal se Münster.


    „Tak, jak to říkám,“ odpověděl Hiller. „Verlangen je starý pobuda, který zmizel, to je vše. Kdysi u nás pracoval a figuroval v jednom dávném případu, ale to je teď historie. Historie, Münstere!“


    „Historie,“ řekl Münster.


    „S devadesátiprocentní jistotou zahučel v opilosti do nějakého kanálu, prý má s pitím dost problémy. Až se objeví, tak se objeví, na tohle rozhodně nemůžeme plýtvat zdroji… už tak toho máme nad hlavu. Ten zatracený incident v Bossingenu a ti zatracení bratři Holtové a…“


    „Já vím, na čem děláme,“ vpadl Münster. „A nemyslím si, že Reinhart chce nasadit lidi na pátrání po Verlangenovi. Ale až ho potkám, slibuju, že mu vaše stanovisko vyřídím.“


    „Výborně,“ řekl Hiller. „Jistě. Kde vlastně je?“


    „Kdo? Reinhart?“


    „Ano. O kom se asi bavíme?“


    „Jasně. Podle mě je dole na dvaadvacítce a vyslýchá ty rasisty. Ty, co vypálili tu školu.“


    „Rasisty? Fuj, no jo vlastně. Rozumím. No, tak tohle jsem ti chtěl říct. Můžeš se vrátit ke své práci.“


    „Díky,“ řekl Münster.


    Kolik je mu vlastně let? pomyslel si, jakmile se ocitl za dveřmi a slyšel, jak Hiller láskyplně mluví na svoje akácie. Není už načase, aby šel do důchodu?


     


    Když Van Veeteren v sobotu večer přišel do Klubu k obvyklému stolu, měl už Mahler rozestavené figurky a čmáral si něco do černého notesu.


    „Nové básně?“ zeptal se.


    „Nové je silné slovo,“ odpověděl Mahler. „Básně je silné slovo. Spíš moderní abstrakce o černé díře. Neveršované.“


    „To zní vesele,“ řekl Van Veeteren.


    „Já vím. Mimochodem, přesně takhle to chci nazvat. Jak se ti to líbí?“


    „Moderní abstrakce o černé díře?“


    „Jo.“


    „To připomíná spíš anotaci než název knihy.“ Mahler se zamyšleně podrbal ve vousech.


    „Možná máš pravdu. No nic, nejdřív ji musím naplnit nějakým obsahem, než přijde řada na titul. Bude to moje dvanáctá sbírka, pak už toho asi nechám.“


    „Dvanáctá? Gratuluju. Rovný tucet… jak dlouho už píšeš?“


    „Debutoval jsem před čtyřiceti lety. Spočítal jsem si, že když to vydělím, vychází to na něco přes dvě slova denně.“


    „Dvě slova denně?“ řekl Van Veeteren. „To zase nemůže být tak hrozná fuška?“


    „Kecy,“ opáčil Mahler. „Je to nejtěžší chlebíček na světě. Zapomínáš, že slova, potvory jedny, se schovávají mezi pětadvaceti tisíci jiných. A každé další musíš hledat úplně od začátku.“


    Van Veeteren mávnutím objednal dvě piva a zamyslel se.


    „Promiň,“ řekl. „Máš samozřejmě pravdu, jsem nějaký zbrklý. Partičku?“


    „Hraješ bílými, jsi na tahu,“ odpověděl Mahler a zapálil si cigaretu.


     


    „Ale tohle byla nesoustředěnost. Toho střelce na g6 sis měl všimnout. Zase nad něčím dumáš?“


    Van Veeteren začal rovnat figurky do výchozího postavení.


    „Svým způsobem,“ odpověděl. „Vypadá to, že opět ožívá jedna stará historie.“


    Mahler dopil pivo a utřel si vousy.


    „Není nad hezky uleželé nevyřízené účty. Je to nějaká, kterou znám?“


    Van Veeteren vzal černého koně a chvíli ho potěžkával v ruce, než odpověděl.


    „To si piš,“ odpověděl. „Případ G.“


    „Případ G!“ vyhrkl Mahler. „Jediná skvrna na tvém štítu, no děkuju pěkně. Co se stalo?“


    Starý básník je hanebně veselý a hanebně zvědavý, pomyslel si Van Veeteren. Ale nejspíš neměl proč se zlobit. Ani se čeho bát. Jestli se někomu – vyjma Ulriky, samozřejmě mohl se svou bezradností svěřit, pak Mahlerovi. To už za ta léta dobře věděl. Bezpečnostní riziko bylo stejné, jako by mluvil do studny. Navíc do nezvykle nadané studny, v níž slova a důvěrnosti klesnou ke dnu a budou přechovávána v hermeticky uzavřeném stavu na věky věků.


    A z níž se občas pár slov – velmi pečlivě volených – ozve zpátky.


    Zapálil si ještě cigaretu a dal se do vyprávění.


     


    „Polévka s neznámými přísadami,“ shrnul to Mahler o dvacet minut později. „Takže policie nehodlá nic podnikat?“


    „Nic nad rámec rutiny. Mají spoustu jiné práce… například tu zatracenou kauzu s nacisty. Musím přiznat, že je chápu. Verlangenova stopa je slabší než pouhé tušení.“


    Mahler chvíli mlčel.


    „S tím nesouhlasím,“ pronesl pak. „Mně se zdá, že v tom něco musí být. Neptej se mě co a jak, ale vždyť by bylo mnohem divnější, kdyby Verlangenovo zmizení nesouviselo s G. Nebo ne? Po tom papíru na stole a po tom hovoru.“


    „Já vím,“ zamručel Van Veeteren. „Senilní ještě nejsem. Nebo ne úplně.“


    „Nápodobně,“ přiznal Mahler a zatvářil se zkroušeně.


    „Jsem duševně zdravý jako řípa a ctnostný jako třináctiletý kluk. Kdybych nebyl, nejspíš by se mi líp žilo. Co budeš dělat?“


    Van Veeteren zamyšleně potáhl a pohroužil se do myšlenek.


    „Nevím.“


    „Jak, nevíš?“


    Mahler si ho kriticky změřil přes clonu kouře. Van Veeteren neodpověděl.


    „Ty mi lžeš. Moc dobře víš.“


    Van Veeteren otočil šachovnici bílými figurkami k Mahlerovi.


    „No dobře, lžu. Pojedu do Kaalbringenu, co jiného. Někdy. Prosím, básníku, jsi na tahu.“


    „Jestli jsem si to nemyslel,“ řekl Mahler a upravil si brýle.


    „Ale už sklapni, narušuješ mi koncentraci.“


    30 


    Ulrika se k tomu stavěla skepticky.


    „Já chápu, že tě to láká,“ řekla. „To ano. Ale nevím, co si myslíš, že získáš, když tam pojedeš.“


    Pojedli zjednodušené bœuf bourguignon, vypili k němu barolo, ročník 97, a on jí povyprávěl oba případy.


    O G. i o sekerníkovi z Kaalbringenu. Něco už znala z dřívějška, ale o jeho střetech s G. v dobách dětství a mládí nic netušila.


    Až doteď. Uvědomil si, že je mu příjemné o tom hovořit, a napadlo ho, že o Adamu Bronsteinovi mluví vůbec poprvé.


    To je šílené, pomyslel si. Proč člověk tahle bolestivá místa zapouzdřuje celý život v sobě? Proč o nich nemluví? Vždyť už je to sakra přes padesát let!


    A pozastavil se nad tím výrazem „člověk“. Je to eufemismus pro „já“? Nebo pro „muži“? Samozřejmě se to vzájemně nevylučuje, ale možná má jedno z toho převahu nad druhým? Ulrika – z titulu ženy a myslící bytosti, jak prohlásila – nechápala smysl tohohle škodlivého potlačování a zeptala se ho, jestli má v duši ještě hodně kostlivců ve skříni.


    „Celý hřbitov,“ ujistil ji. „Ale jet do Kaalbringenu je způsob, jak se s nimi vyrovnat. Nebo aspoň s jedním z nich.“


    Což taky nezbaštila jen tak bez námitek.


    „Podle mě jsou tvoje důvody méně hluboké,“ prohlásila a zničehonic se usmála.


    „Aha?“


    „Chceš se znovu setkat s tím Bausenem, odtud vítr vane.“


    „Já bych přece nikdy…“


    „Pár večerů s ním hrát šachy a pít víno. Přiznej se, ty mizerný falšovači motivů, přece si nenamlouváš, že tam najdeš Verlangena?“


    „Na tohle odmítám odpovědět,“ odpověděl Van Veeteren.


     


    Svištěl v autě sluncem zalitou plochou krajinou a přemýšlel o jejích názorech a námitkách. Věděl, že sám by je nezformuloval lépe.


    Copak si opravdu namlouvá, že tam něčeho dosáhne? Copak si představuje, že zjistí, co se stalo s tím alkoholikem, dříve soukromým detektivem? A ještě dříve úplatným policajtem? To úplně vážně věří, že se Verlangen nachází/nacházel v Kaalbringenu?


    Není tahle cesta spíš jen… symbolický čin? Vyčpělé gesto? Kaalbringen. Ospalé pobřežní městečko, kde na sklonku léta před deseti, ne, devíti lety strávil s Münsterem měsíc a půl nad jedním z nejpodivnějších případů, na něž za dlouhá léta u kriminálky narazil.


    Opravdu existuje reálná možnost? Že se Verlangen vydal zrovna tam?


    Není to spíš tak, jak se domnívá Ulrika – že touží shledat se s Bausenem? Usednout se starým, dobře archivovaným vínem k šachovnici v jeho zarostlé zahradě, teoretizovat o tom i onom a znovu zakusit tu náladu, jakousi spřízněnost, kterou nedovedl blíže upřesnit ani vyjádřit slovy?


    Kterou nicméně cítil. Velmi cítil. Všechno se snad sakra nemusí vyjadřovat slovy, ne?


    Rozhlížel se po zvlněných polích a všiml si, že bubnuje prsty do volantu. Protože se bojí, nebo protože se těší? Těžko říct. A těžko obnažovat motivy a soukromé pohnutky, jako vždycky. Ale je to zvláštní shoda, to se nedá popřít. Že se Případ G. takhle vynoří po patnácti letech a zavede ho ze všech měst zrovna do Kaalbringenu. Náhoda tak nepravděpodobná, že člověk neodolá pokušení omrknout ji zblízka. Pokusit se ji omrknout.


    Znamení? Uzlový bod vzorce?


    Kajícná pouť? napadlo ho. Za to, že před padesáti lety nezachránil život židovskému chlapci. Za to, že tehdy i později nechal Jaana G. Hennana běžet.


    Za to, že neudržoval kontakt s komisařem Bausenem tak, jak měl… a za Ericha?


    A teď se najednou pootevřela dvířka a dala mu možnost se vyrovnat s tím i s tím i s tím. Nemá snad právo dívat se na to takhle?


    Ale hovno, pomyslel si. Co by s tímhle mohl mít společného Erich?


    Je to jenom jako vždycky. Zpupný pokus komparzisty porozumět režii, o níž nemá ponětí. Jsi na scéně pět vteřin, a myslíš si, že jsi přičichl k věčnosti!


    Chvíli přehraboval alba a pak si vybral Schnittkeho. Ostré smyčce a ostré rytmy, to by mohlo pořádně nabrousit myšlenky.


    G. Jde mi o Případ G. a o nic jiného, rozhodl se. Žádné mlhavé osobní motivy, žádné chození kolem horké kaše, jenom ta stará otázka, která mě straší už patnáct let.


    Kdo zabil Barbaru Clarissu Hennanovou?


    Nebo spíš: jak to Jaan G. Hennan udělal, že ji zabil?


    Vzpomněl si, že během vyšetřování v roce 1987 někdo použil slovo „klasika“. Nejspíš Münster nebo Reinhart. Nebo dokonce sám Verlangen? Každopádně s tímto názorem nebylo těžké souhlasit. Příběh mrtvé Američanky ve vypuštěném bazénu v Lindenu byl totiž tak klinicky jednoduchý, že téměř postrádal obsah. Žádné zahalující okolnosti. Žádné matoucí stopy rozbíhající se všemi směry. Žádné spletité motivy a nejasná svědectví.


    Prostě mrtvá ženská a milion dvě stě tisíc guldenů. A G.


    A tenhle Verlangen.


    No jo, Verlangen to klasické rozvržení narušuje, to musel Van Veeteren přiznat. Role zpustlého soukromého detektiva byla zarážející už tehdy a dnes samozřejmě není zarážející o nic méně.


    Co když teď znovu hraje nějakou roli? Dá se to rozumně předpokládat?


    Opravdu mohl Maarten Verlangen narazit na Hennanovu stopu? A jak? Pokud ano, jak k tomu došlo? Nejpravděpodobnější je, že o něco zcela jednoduše zakopl – zvlášť když uvážíme, v jakém stavu obvykle bývá.


    A ta slova, která řekl do telefonu vnukovi.


    Už vím, jak to bylo!


    Je to pravda? Je to možné? Jak sakra tenhle pochybný exdetektiv našel odpověď na to, s čím se on potýká už půldruhého desetiletí?


    Nemožné, pomyslel si Van Veeteren a přidal plyn. Naprosto nemožné.


    Ale právě tak těžko by hledal nějaké jiné řešení.


     


    Zastavil se na oběd v motorestu u Ulmingu. Zavolal Bausenovi, že u něj bude zhruba za dvě hodiny. Bausen působil vitálněji než kdy dřív. Van Veeterenovi se těžko věřilo, že už mu je přes sedmdesát, nicméně tomu tak bylo. Možná že mu léta ve vězení nějak paradoxně prospěla – včera něco takového do telefonu naznačil a asi se není čemu divit.


    Když už jsme u těch kajícných poutí.


    Celé dopoledne se od severozápadu pomalu hrnula hradba mraků a po pěti minutách jízdy od motorestu se rozpršelo. Okolní krajina, širá zvlněná planina, pozbyla obrysů i barev, Van Veeteren vyměnil Schnittkeho za Preisnera a znovu našel správnou atmosféru u Kieślowského.


     


    Kdybych mluvil jazyky lidskými i andělskými, ale lásku bych neměl, jsem jenom dunící kov a zvučící zvon.


     


    To sedělo. V posledních pěti letech Van Veeteren zjistil, že tato slavná slova z Prvního listu Korintským sedí jako prdel na hrnec.


    Trvalo to skoro celý život, ale nakonec to poznal.


    Lepší pozdě než nikdy. Vzal si dvě mentolky, aby dostal z úst pachuť po obědě, a pomyslel na Ericha, svého mrtvého syna.


    A zjistil, že už to skoro ani nebolí.


     


    Když parkoval před Bausenovým domem v Kaalbringenu, už nepršelo a vypadalo to tu přesně tak, jak si pamatoval. V podstatě džungle. V podstatě neprostupná. Tehdy ani teď se nedal z ulice zahlédnout žádný dům – křoví, stromy, rostlinstvo a vysoká tráva se spletly v hustou živou stěnu a Van Veeteren pochopil, že Bausen po dobu své sedmileté nepřítomnosti dům nikomu nepronajímal. Nechal ho zkrátka zarůstat dál, a proč taky ne?


    Prolezl brankou, našel poslední pozůstatky cestičky, přikrčil se a vydal se do pralesa.


    Bausen seděl v proutěné židli pod střechou verandy a četl knihu. Ani tady se nic nezměnilo. Ratanový stůl a dvě židle. Podél zdí prázdné přepravky, svazky novin a všemožné harampádí. Tehdy i teď. Rozbité jízdní kolo, jedno a půl vesla a cosi, co Van Veeteren předběžně identifikoval jako srolovanou jogínskou podložku. Šachovnice a červeně lakovaná krabička s figurkami ležely na nejvyšší polici rozviklané skříně plné plechovek s barvami a různého nářadí.


    Bausen ho spatřil a obličej se mu rozzářil úsměvem.


    „Koho to sem čerti nesou?“ řekl. „Omládl jste a zkrásněl.“


    „Berete mi slova z úst,“ kontroval Van Veeteren. „Vy stárnete pozpátku, nebo jak to děláte?“


    K lichotkám měl bezpochyby důvod. Bausen nevypadal na sedmdesátníka. Spíš na ztělesněné zdraví: malý a šlachovitý, ale pořád ještě se spoustou řídkých šedobílých vlasů a v ostře řezaném obličeji oči, které jako by ukradl čtrnáctiletému chlapci.


    Vstal a podal Van Veeterenovi ruku.


    „Jóga,“ prohlásil. „To je polovina mého tajemství. Začal jsem s ní ve vězení a pak jsem neviděl důvod přestávat. Pětačtyřicet minut denně, a jsem větší junák, než když jsem šel k biřmování.“


    Van Veeteren přikývl.


    „A co je ta druhá polovina?“ Bausen se zasmál.


    „Co byste řekl? Přece ženská… není to vážný vztah, ale občas se scházíme. Na tom životě nakonec něco bude. Panebože, v mém věku už mám nejvyšší čas, abych si to v hlavě trochu srovnal. Rád vás vidím. Už je to doba.“


    „Devět let,“ řekl Van Veeteren. „No, tak jsem zase tady.“


    „Lovíte dalšího vraha… no, můžu vás ujistit, že tentokrát to není ten stejný. Nechcete pivo a chleba? Říkal jsem si, že vydatněji se najíme večer.“


    „Přesně v pivo a chleba jsem doufal,“ odpověděl Van Veeteren. „Můžeme sedět tady venku?“


    „Jistěže můžeme,“ souhlasil Bausen. „No jo, vzpomínám si, že se vám tady líbilo. Posaďte se a kochejte se prostředím, já zaběhnu dovnitř pro proviant.“


    Van Veeteren klesl na proutěnou židli a vydechl slastí. Tahleta džungle, pomyslel si. Tenhleten prazvláštní Bausen.


     


    Bausen si pozorně prohlédl obě fotografie.


    „Tak o tyhle pány vám jde? No, takhle z nadhozu můžu říct jenom to, že je neznám. Ale můj přehled o tom, co se děje ve městě, už není, co býval. Ze zjevných důvodů.“


    „Ze zjevných důvodů,“ zopakoval Van Veeteren. „To si dovedu představit. Navíc se obávám, že ty fotky by potřebovaly aktualizovat… jak se dneska říká. Hennan je o patnáct let starší a Verlangena nenašla jeho dcera na lepším snímku než na tomhle. Z Vánoc před čtyřmi lety.“


    „Vypadá nějak špatně,“ řekl Bausen.


    „A nejspíš se od té doby nezlepšil,“ pokračoval Van Veeteren. „Pokud vůbec ještě žije.“


    „Pochybujete o tom?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Jenom nevidím rozumný důvod, proč by se měl schovávat. Jeho poslední známkou života je ten hovor odsud před třemi týdny.“


    Bausen svraštil čelo.


    „Rozumím. A vaše hypotéza je, že nějak narazil na Jaana G. Hennana?“


    „No, hypotéza, hypotéza,“ řekl Van Veeteren.


    „Hm. A co ten Hennan celých patnáct let dělal? Víte o tom něco?“


    „Já ne a nikdo jiný taky ne. Prý zmizel ze země na podzim 1987, pak už o něm nejsou informace. Tedy až na ten náznak od Verlangena… který by nasvědčoval tomu, že se vrátil.“ Bausen ještě chvíli pozoroval obě fotografie. Van Veeteren se napil černého piva a opřel se do vrzající židle.


    „Z mé strany je to jenom střela naslepo,“ prohlásil.


    „Kdyby nešlo zrovna o Kaalbringen, asi bych to nechal být.“


    „Opravdu?“ opáčil Bausen s mírnou ironií v hlase. „No ale teď jste tady, a proč ne? Pokud spojíme vaši střelu naslepo s pár obstojnými víny a pár obstojnými partiemi šachu, tak se to přece vyplatí? Ať už to dopadne jakkoli?“


    „Přesně takhle jsem uvažoval,“ přiznal Van Veeteren.


    „Máte ještě ten vinný sklep?“


    „Velmi! A většině odrůd nedobrovolná sedmiletá archivace jen prospěla, o tom vás ujišťuju.“


    „Výborně. Máte pořád dobré kontakty se zdejší policií? Její pomoc by nám to trošku ulehčila.“


    „Moc dobré ne,“ připustil Bausen. „Za vašich časů tam byli Kropke a Moerková, vzpomínáte si na ně?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Van Veeteren. „Jsou tu ještě?“


    „Inspektorka Moerková tu je. Kropke před pár lety zmizel do Groenstadtu. Máme nového náčelníka, který se jmenuje deKlerk, prý je dobrý, ale já ho moc neznám…“


    „Ze zjevných důvodů?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ze zjevných důvodů,“ zachechtal se Bausen. „Nastoupil půl roku po mně, byly s tím nějaké průtahy. No, podle mě nám nebudou přímo házet klacky pod nohy, když na to půjdeme opatrně. Koneckonců je to skoro policejní případ a v téhle roční době určitě nejsou zavalení prací. Turistická sezóna se ještě nerozjela. Jestli tu Verlangen byl, musel někde bydlet, což by nemělo být těžké zjistit.“


    „Snad ne. A ta inspektorka Moerková…?“


    „Ano?“


    „Pamatuju si, že to byla velmi schopná žena. Předpokládám, že se s léty nijak nezhoršila… promiňte, že se ptám.“


    „To nic,“ řekl Bausen a zatvářil se zamyšleně. „Ne, rozhodně je to pořád spolehlivá síla. A naši starou rozepři jsme si vyříkali. Ale tohle individuum, ten G… chápu to správně, že k němu máte poněkud zvláštní vztah?“


    Van Veeteren pár vteřin váhal, než odpověděl.


    „Zvláštní vztah?“ pronesl pak. „No, to je dost opatrně vyjádřeno. Upřímně řečeno… upřímně řečeno mě ten hajzl pronásleduje od dob, kdy jsem ještě tahal kačera. Jestli bych nějakého člověka s rozkoší pozoroval zavřeného do klády, tak jeho. Pak bych mohl zestárnout v míru a důstojně.“


    Bausenovi cukly koutky.


    „Už pár let nejste ve službě, je to tak?“


    „Ne, nejsem. Stal jsem se na stará kolena knihkupcem, jak jsem se už zmínil. Pomáhal jsem u několika vyšetřování, ale vrátit do hry by mě asi dokázal jen Případ G.“


    „Aha?“ Bausen se zaklonil a pohlédl na něj se zájmem.


    „Takže není tak docela pravda, že byste se na to vykašlal, kdyby se stopa neobjevila zrovna tady v Kaalbringenu?“


    Van Veeteren se znovu zamyslel.


    „Nejspíš ne,“ přiznal. „Asi bych jí těžko odolával, ať už bych ji zavětřil na kterékoli světové straně. Je to jedna z těch historií, která vám nedá v noci spát, dokud neobrátíte každý kámen.“


    „Může být,“ řekl Bausen. „Některé věci člověk jen tak z hlavy nepustí.“


    „O tom vy něco víte,“ pronesl Van Veeteren. Připili si a chvíli mlčeli.


    „No nic,“ ozval se poté Bausen. „Zítra poctíme návštěvou policejní stanici. Teď navrhuju před večeří partičku. Jelikož jste host, budete začínat bílými.“


    „Že děkuju,“ řekl Van Veeteren. „Vaší slabinou byla Nimcovičova indická? Nějak mám ten dojem.“


    „O tom nic nevím,“ opáčil Bausen. „Ale nedělejte si naděje. Já už dávno nemám žádné slabiny.“


    31 


    Po důkladnějším zamyšlení – a ve světle jasného rána s téměř bezmračným nebem – Bausena přešla chuť vydat se na kaalbringenskou policejní stanici na Kleinmarcktu. Nevkročil tam už devět let a poté, co se svěřil se svými zábranami Van Veeterenovi, omezil svůj přínos na to, že tam zatelefonoval a oznámil, že komisař si přeje přijít na návštěvu a prodiskutovat jisté záležitosti.


    Ukázalo se, že policejní náčelník deKlerk je tuto sobotu z pracovních důvodů někde jinde, ale inspektorka Moerková ho ujistila, že bude na místě až do tří hodin, a dala bezprostředně najevo své nadšení, že po tolika letech znovu potká Van Veeterena.


    Alespoň těmito slovy to formuloval Bausen, když zavěsil a oznámil, že vzduch je čistý.


    „Je deset hodin,“ pronesl také. „Nesejdeme se v jednu na lehčí oběd v Modrém korábu? Pamatujete si ještě, kde to je?“


    „Pamatuju si v téhle Bohem zapomenuté díře každou uličku a každý kandelábr,“ přitakal Van Veeteren vlídně.


    „Tak v jednu.“


     


    Beata Moerková zestárla za těch devět let zhruba o devět měsíců, ale přesto se Van Veeterenovi zdálo, že překročila určitou hranici. A nedělala žádné tajnosti s tím, co za tímto procesem mírného zušlechtění vězí.


    „Usadila jsem se,“ vysvětlila, jakmile nalila kávu a postavila na stůl tác s koláčky z luxusní cukrárny Sylvie, která sousedila s policejní stanicí. „Jsem vdaná a mám dvě děti. Žijeme jen jednou, tak jsem si říkala, proč ne.“


    „Velmi rozumné,“ souhlasil Van Veeteren. „Pozdravujte manžela a vyřiďte, že gratuluju. Jsem přesvědčený, že je to šťastný muž.“


    „Prosím vás,“ řekla inspektorka Moerková a slušivě zrudla. „Vy jste tu kvůli případu, pane komisaři?“


    „Knihkupče,“ opravil ji Van Veeteren. „Prodávám v antikvariátu. Tak ten titul prosím odložte.“


    „Vy jste skončil?“ podivila se. „O tom Bausen nic neříkal.“


    „Už je to pět a půl roku. Ale teď mám jednu záležitost ze své staré špinavé profese… případ, který mě pronásleduje už řadu let, dalo by se říct.“


    Inspektorka Moerková se najednou zatvářila upřímně ustaraně.


    „Jo, to Bausen naznačoval. Jestli vám můžeme nějak pomoct, samozřejmě uděláme, co bude v našich silách… a tak dále.“


    Van Veeteren přikývl a přejel si rukou po tvářích a bradě.


    Uvědomil si, že je neoholený.


    „Jsem vám vděčný,“ řekl. „Tak já vám tu historii v hrubých obrysech vylíčím a vy pro mě prověříte pár věcí. Nemělo by být těžké zjistit, jestli jsem na správné stopě, nebo ne. Jde především o jistého člověka jménem Maarten Verlangen…“


     


    Už potřetí během několika dnů detailně shrnoval Případ G. – Ulrice, Bausenovi a teď Beatě Moerkové – a pomalu mu docházelo, že čím častěji o oněch událostech vypráví, tím víc se mu vzdalují.


    Možná že nebylo divu. Právě na Jaanu G. Hennanovi definitivně ztroskotaly jeho zamýšlené memoáry, takže tahle stará historie v sobě pravděpodobně měla – kromě vší ostatní traumatické zátěže – i něco uzavřeného a skrytého. Něco, co se vymykalo všem formám popisování a zprostředkování. Nebo přinejmenším jeho tápavým pokusům.


    Že by to byla terapie, která mě jednoho dne uzdraví? pomyslel si překvapeně. Tyhle pokusy? Krucifix, proč to nemůžu sakumprásk amputovat a zbavit se toho jednou provždy?


    Beata Moerková nicméně jevila nelíčený zájem. Ptala se a vyptávala. Zapisovala si a prosila o upřesnění – takže celá procedura si nakonec vyžádala tři kávy, tři koláčky a téměř hodinu.


    Kroky kaalbringenské policie se však daly určit mnohem rychleji.


    Nedalo se od ní totiž žádat nijak mnoho. Jen najít Verlangena.


    Nebo aspoň najít něco, co by dokazovalo, že ve městě pobýval. Zhruba před třemi týdny. Kolem patnáctého dubna. Beata Moerková slíbila, že se dá ihned do zjišťování. Když bude mít štěstí, stihne prověřit všechny hotely a penziony během pár hodin, a domluvili se, že ať už bude výsledek jakýkoli, dá večer vědět Bausenovi.


    Ohledně Jaana G. Hennana se přirozeně nedalo dělat nic jiného než zahájit podobné – ale pokud možno diskrétnější pátrání. Jestliže se opravdu nacházel v Kaalbringenu, a to pod svým pravým jménem, nemělo by být těžké ho najít. Zato jestli – z jakéhokoli důvodu – změnil svou identitu, inu, to pak bude úplně jiná situace.


    A taky je třeba brát v potaz skutečnost, že G. – ať už se nachází kdekoli – je svobodný člověk, který má lidská práva jako každý jiný.


    Van Veeteren vysvětlil, že se chystá na zpáteční cestu do Maardamu v neděli večer – pokud se do té doby nestane nic zaznamenáníhodného –, a zeptal se, zda by směl před svým odjezdem z Kaalbringenu pozvat inspektorku Moerkovou na pozdní oběd či brzkou večeři.


    Případně i v Bausenově společnosti. Tak co, zítra? Zdálo se mu, že na chvilku zaváhala, než odpověděla, že patrně ano.


    Jen se bude ještě muset poradit s manželem.


    To bylo samozřejmě jedině správně – slíbila tedy, že dá definitivně vědět, až bude večer volat.


     


    Před smluvenou schůzkou s Bausenem měl Van Veeteren hodinu nazbyt, a tak se vydal na procházku směrem k přístavu a maríně. Vzal to přes Rybí trh, a jak postupně navštěvoval jednotlivá místa, nořily se mu z paměti jejich jména: Dómská ulička, Promenáda, See Warf – hotel, ve kterém přes měsíc bydlel –, Hoistraat a Minders steeg.


    Byl to zvláštní pocit, znovu tudy kráčet. Případ Hrdlořeza už byl minulostí téměř desetiletí, ale tento odstup se nyní rychle scvrkl – jako to odstupy dělávají, když nejsou přiživovány opětovnými návštěvami. Lodě, které se pohupovaly na maríně, mohly klidně být tytéž jako tenkrát, děvčata u stánku se zmrzlinou jakbysmet, a když odbočil na vyšlapaný chodník s cyklostezkou do městského lesíka, napadlo ho náhle, že by bez obtíží našel místo, kde tehdy jedna z obětí podlehla vrahově nabroušené širočině.


    To se však pletl. Vyšel mezi vilami v Rikkenu, aniž by nalezl přesné místo činu, a pochopil, že i shledání a poznání musí obsahovat náležitou porci iluzí a klamu. Přirozeně.


    Zatímco hledal nejkratší cestu vzhůru k restauraci Modrý koráb, přemýšlel, jestlipak by poznal G., kdyby mu náhodou stanul tváří v tvář.


    Není to zdaleka jisté, uvědomil si. Kdyby tedy šlo jen o letmé setkání v davu.


    A kdyby G. nakrásně byl tady v Kaalbringenu, uvažoval Van Veeteren dál, a chtěl zůstat inkognito, tak má samozřejmě závratnou šanci, že se mu tento záměr zdaří.


    Pokud si dobře pamatoval na hodiny biologie za svých gymnazijních let na úsvitu věků, za patnáct let se člověku dvakrát vymění všechny buňky v těle, takže už je vlastně celý promlčený.


    Do Modrého korábu dorazil pár minut po jedné poněkud skleslý na duchu. Bausen už tam seděl u stolu u okna s krásným výhledem.


    Ulrika měla nakonec pravdu, pomyslel si Van Veeteren.


    Tohle nikam nepovede.


    Ale je moc fajn se zase vidět se starým hrdlořezem. To bezesporu.


    Beata Moerková se pustila do úkolu, jakmile Van Veeteren opustil kaalbringenskou policejní stanici. Podle telefonního seznamu si zájemce o nocleh v tomto přímořském městečku mohl vybrat z osmadvaceti hotelů a penzionů, ale inspektorka věděla, že celoročně má otevřeno jen zhruba polovina těchto zařízení. Jak to v nich přesně vypadá v obvykle dost deštivém a nehostinném měsíci dubnu, to bylo nejasné, ale rozhodla se neponechat nic náhodě a prokousat se jednotlivými provozovnami v abecedním pořadí.


    Po pěti hovorech změnila taktiku. Rozhodla se místo telefonu použít fax a během půlhodiny rozeslala informace všem myslitelným ubytovnám, které už se probraly ze zimního spánku. Nicméně bez fotografie hledaného. Okopírovaný Verlangen vypadal ještě žalostněji než originál – jako nepovedený Rorschachův test, nebo tak něco – a jelikož Van Veeteren neviděl důvod, proč by měl vystupovat pod falešným jménem, nejspíš to nebylo potřeba.


    Máte v knihách hostů jméno Maarten Verlangen?


    V dubnu letošního roku – nebo vlastně i kdykoli jindy? Ozvěte se prosím na policii inspektorce Moerkové, děkuji. Nejlépe do sedmnácté hodiny. Kladně či záporně.


    Rutinní záležitost, ale spěchá.


    Když pár minut po třetí hodině odcházela z kanceláře, měla už jedenáct odpovědí z devatenácti.


    Všechny záporné.


     


    Van Veeteren si z předešlého večera odnesl výhru a remízu, ale během sobotního odpoledne vyrovnal Bausen na 2:2. Rozhodli se odložit rozhodující páté klání na pozdní večer, společně (avšak pod Bausenovým autoritativním šéfkuchařským dohledem) připravili rybí směs s rosadou, hejkem, olivami, česnekem, loupanými rajčaty a petrželí – a pojedli ji se šafránovou rýží a tenkými proužky křupavé slaniny.


    Van Veeteren se milerád klonil k Bausenovu názoru, že větší dobrotu aby setsakramentsky pohledal. Zvlášť když se to zkombinuje, jako to udělali oni, s láhví bílého meursaultu, jednou z úplně posledních z ročníku 73 v Bausenově sklepě. Na závěr pak kávu, calvados a doutník Monte Canario a pár snadných a názorných ukázek jógy podle Iyenghira, obzvlášť vhodné pro osoby se ztuhlými bederními obratli a zkrácenými zadními stehenními svaly. Neboli pro muže nad patnáct let.


    Ale ne hned po jídle, chraň Bůh, zatím došlo pouze na teorii.


    Když i ta byla vyřízena, zavolala inspektorka Moerková a podala hlášení. Bausen předal sluchátko Van Veeterenovi, který se posléze v pololehu na pohovce dozvěděl, že se ozvalo sedmnáct hotelů a penzionů z devatenácti a žádný z nich letos neubytoval osobu jménem Maarten Verlangen ani nikoho, kdo by odpovídal jeho popisu. Ani v dubnu, ani v jiném měsíci.


    Neodpověděly ještě dva – pravděpodobně proto, že ještě neotevřely, ale Beata Moerková slíbila, že je zítra prověří. A pak se bude těšit na večeři s oběma bývalými komisaři okolo šesté hodiny.


    Kde? ptala se.


    Van Veeteren se rychle poradil se svým hostitelem a dohodli se na restauraci Fisherman’s Friend. Nejlepší podnik by snad měl být dost dobrý a pro tenhle víkend vypadal jako stvořený.


    Inspektorka Moerková vyjádřila spokojenost s touto volbou a popřála pánům příjemný zbytek večera. Čemu se vlastně právě věnují? Určitě vínu, cigaretám a šachům?


    Aha, józe?


    Popřála jim hezké sny a brzké uzdravení a zavěsila. Van Veeteren se přistihl, že se usmívá.


    Pátá partie po několika výměnách skončila rychlou remízou, a protože nebylo ještě ani půl dvanácté – a v láhvi Conde de Valdemar, ročník 91, zbývala ještě polovina –, dohodli se na posledním pokusu o rozhodnutí.


    A tak se stalo, že Bausen s unaveným povzdechem sfoukl poslední svíčku až po druhé hodině. Zase remíza. Konečný výsledek: 3:3.


    „Co se dá dělat,“ shrnul to Van Veeteren, když ležel v posteli pro hosty a Bausen mu od dveří přál dobrou noc.


    „Jsme prostě neporazitelní.“


    „Přesně můj názor,“ řekl Bausen. „Kdyby ten šibal G. byl tady ve městě, tak mu určitě taky zatneme tipec.“


    „Zbožné přání,“ odpověděl Van Veeteren. „Víte, jestli inspektorka Moerková zítra najde Verlangena, tak se vsadím, že v tomhle starém příběhu ještě zbývá dopsat jednu kapitolu.“


     


    K tomu však nedošlo.


    „Bohužel,“ prohlásila Moerková, když se posadili ke stolu na zasklené terase restaurace Fisherman’s Friend.


    „Vypadá to, že tady ten Verlangen nakonec nebyl. Nebo aspoň nepřespával v žádném hotelu ani penzionu.“


    „Jak důkladně jste to kontrolovali?“ zajímal se Bausen.


    „Tak, jak to jen jde,“ ujistila ho Beata Moerková. „Ale stoprocentní to samozřejmě není. Například je tu ještě mládežnický hostel a několik privátů, ale to jen v letních měsících. Jestli tu byl na víc dnů, mohl klidně bydlet i u známého. Nebo ne?“


    „Je to možné,“ řekl Van Veeteren. „Ale málo pravděpodobné. Jednak žádné známé nemá, podle jeho dcery… přinejmenším ne mimo Maardam… a jednak by dobrý přítel ohlásil jeho zmizení. Ale je jasné jako facka, že se jenom chytáme stébla. Mohl tudy třeba jen projíždět.“


    „Tomu vnukovi volal z vlakového nádraží, že?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Ano, bohužel,“ řekl Van Veeteren. „Z budky. Může to sice znamenat, že měl namířeno někam jinam – anebo že se vracel do Maardamu –, ale myslím, že tyhle spekulace nám nepomůžou.“


    „Ale to přece nevylučuje, že tu pár dnů pobyl,“ prohlásil optimisticky Bausen. „A to je to hlavní… pokud tomu správně rozumím.“


    Van Veeteren přikývl. Hlavní? pomyslel si a vyhlédl na šedé moře, které se líně převalovalo sto metrů pod nimi ve světle počínajícího soumraku. Co tím myslí, hlavní?


    Přišel číšník s jídelními lístky a hovor ustal. Van Veeteren opatrně zalistoval tuhými stránkami a připomněl si, že tohle není jen tak ledajaká restaurace. Stála na vrcholu vápencového útesu pár kilometrů východně od Kaalbringenu, kde se pobřeží výrazně zvyšovalo, a zvlášť tady na terase bylo cítit, že vládnoucím živlem je zde vzduch. V mírném větru plachtili okolo racci a Van Veeteren si pamatoval – nebo si aspoň myslel, že si pamatuje –, že přesně u tohoto stolu seděl před devíti lety s Bausenem. Platýse tehdy měli, že ano? A nejspíš sauternské…


    Před antikvariátem. Před Ulrikou. Před Erichovou smrtí. Neuběhlo ještě ani deset let, pomyslel si. A přesto se můj život od základů změnil. To bych si tehdy nebyl pomyslel. Bausen si odkašlal a Van Veeteren se vrátil do přítomnosti.


    „No nic,“ řekl. „Verlangen tu nejspíš byl, aspoň pár hodin, ale dál se nedostaneme. Asi bych měl tenhle výlet brát jako čistě rekreační.“


    „Protestuji,“ ozval se Bausen. „Proč se omezovat buď na to, nebo na ono, když můžete mít obojí. Předpokládám, že je po tom chlapovi vyhlášené pátrání, a předpokládám, že zdejší policie má i v dnešní době oči otevřené?“


    V tomto výroku se skrýval náznak ironie a Beata Moerková se usmála, aby dala najevo, že ji postřehla.


    „Máme kukadla dokořán,“ přisvědčila. „A jestli zachytíme sebemenší stopu po Verlangenovi… nebo po Jaanu G. Hennanovi… tak slibuju, že se okamžitě ozveme. Maardamské kriminálce, nebo…?“


    „No…,“ pronesl Van Veeteren a vytáhl navštívenku.


    „V první fázi bude stačit Krantzeho antikvariát. Diskrétnost šlechtí, jak se říká.“


    „Rozumím,“ přikývla Beata Moerková a navštívenku si od něj vzala. „Ale jestli smím být upřímná, už dostávám trošičku hlad. Měla jsem dojem, že součástí dohody je i něco k snědku.“


    „To byl správný dojem,“ řekl Bausen. „Všechno má svůj čas, teď budeme jíst.“


     


    Cestou domů poslouchal Pergolesiho a přemýšlel nad svými memoáry.


    Nebo spíš nad tím, jak to, že je nedopsal.


    Když se to tak vezme, tuhle ideu vlastně nepotopil Případ G. – jak často spekuloval a vymlouval se. Jenom se to časově sešlo a on potřeboval záminku.


    Spíš ho opustila samotná potřeba dokumentovat. Potřeba zformulovat a slovně vyjádřit třicet let práce kriminalisty… pocit, že musí něco obhajovat.


    Zamýšlel to tehdy jako fotografie z promarněné dovolené, tak nějak retroaktivně autentické – tehdy se nepovedlo užívat si dnů a okamžiků, a tak musí být prožitek nahrazen dokumentací.


    V dobrém i ve zlém, samozřejmě. I z největších průserů se dá udělat vzletná poezie, svěřil se mu kdysi Mahler, a pro jeho zamýšlené memoáry to nejspíš analogicky platilo taky… jenže pak ho opustila ta temná touha hodit svoje skutky na papír – a spouštěčem byla i tentokrát Ulrika. Jako u tolika jiného.


    Zase mu vytanula na mysli ta slova z Listu korintským a napadlo ho, jak by jeho život vypadal, kdyby do něj Ulrika nevplula. Kdyby a kdyby ne… to jsou taky zbytečné spekulace a bloudění bažinou alternativ ho velmi rychle přestalo bavit. Život dopadl, jak dopadl, a jestli by teď měl něco pociťovat, pak nejspíš vděk. Přece jenom.


    Boží dar?


    Zanechal fabulací a pokusil se věnovat pár myšlenek takzvané realitě – Maartenu Verlangenovi a Jaanu G. Hennanovi. Co ví?


    Nic, má-li být zcela upřímný. Tak co si myslí?


    Nebo co má pádné důvody si myslet? Ať je Occamova břitva trošku ostřejší.


    Chvíli přemýšlel a mezitím vyměnil Pergolesiho za Brucknera.


    Něco se stalo.


    To je nezpochybnitelné, jak se říká.


    Verlangen byl něčemu na stopě. Dostal se moc blízko k ohni a spálil se.


    Nejen spálil. Uhořel. Byl zabit.


    Zabil ho G.?


    Takhle to přece vidí už od chvíle, kdy mu v antikvariátu pověděla svůj příběh Verlangenova dcera. Ale má opravdu pádné důvody si to myslet?


    Jakékoli důvody?


    Opravdu leží ostatky Maartena Verlangena zakopané někde v okolí Kaalbringenu (nebo pohozené do moře) – zatímco slovutný exkomisař Van Veeteren sedí ve vyhřátém autě a prchá z bojiště! Takhle se ten příběh jeví vševidoucímu, vševědoucímu a mírně ironickému Bohu?


    Pádné důvody? Ani hovno, jak již bylo řečeno.


    Nikdy na to nepřijdu, napadlo ho náhle. Nikdy se nedozvím, jak proběhla vražda Barbary Clarissy Hennanové, ani co se o patnáct let později stalo s Maartenem Verlangenem.


    Ani já, ani nikdo jiný.


    Je to příšerně k vzteku, ale je to tak.


    V tom se exkomisař Van Veeteren šeredně mýlil, ale než to vyjde najevo, uplyne ještě celé léto a tou dobou si dávno nebude pamatovat, že někdy přestal doufat.
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    Tělo našla v sobotu 24. srpna houbařka jménem Jadwiga Tillerová.


    Byl hezký den na sklonku léta. Paní Tillerové bylo 75 let a už od rána se spolu s manželem Adrianem nacházela v pásu smíšeného lesa mezi obcemi Hildeshejm a Wilgersee, několik kilometrů východně od Kaalbringenu. Zaparkovali auto na obvyklém místě u hromady klád na jedné z mnoha klikatých štěrkových cest, jež vedou lesem dolů k moři, a během několika hodin zaplnili téměř dvě tašky krásnými hřiby, když tu ji její čich (Houby se hledají po čichu! říkávala svým kamarádkám Veře Felderové a Gretě Lauderwegsové. Vnímají se nosem, já bych našla klouzka, i kdybych byla slepá!) – když tu ji tedy její čich přivedl do dolíku s mladými buky a poté, co chvíli šlapala ve starém listí a opadaných loňských bukvicích, aniž by našla cokoli užitečného, zjistila, že tam leží člověk.


    Nebo spíš tělo. Jak již bylo řečeno. Mrtvola v hodně pokročilém stadiu rozkladu. Nezbývalo z ní o moc víc než cáry oblečení a kostra a na krátkou zmatenou vteřinku Jadwigu Tillerovou napadlo, jestlipak ji sem přivábil tenhle pach. Pak se jí silně zatočila hlava a musela si sednout na vyvrácený kmen, aby se zotavila.


    Pár vteřin jí to trvalo. Pak přiložila ruce k ústům a zavolala: „Kulihú! Kulihú!“


    To byl smluvený houbařský signál, který s manželem používali přes třicet let, a opravdu, téměř okamžitě uslyšela velmi zblízka Adrianovo: „Kulihú!“


    „Kulihú! Kulihú!“ zavolala znovu. „Pojď sem honem! Našla jsem mrtvolu.“


    V křoví zapraskalo a zjevil se Adrian Tiller. Podíval se směrem, kterým mířil Jadwižin roztřesený ukazovák, a spatřil, co spatřila i ona. I jemu, třebaže byl vysloužilý voják a zažil ledacos, se mírně zatočila hlava a musel si sednout. Klesl vedle své ženy, sundal si kostkovanou kšiltovku a utřel si čelo rukávem košile.


    „Musíme zavolat policii,“ řekl. „Je 15. 35. “


    „To vím přece taky, že musíme,“ odpověděla Jadwiga.


    „Proč mi sakra říkáš, kolik je hodin?“


    „Protože pro policii jsou přesné časové údaje vždycky důležité,“ vysvětlil Adrian Tiller.


     


    Když inspektorka Beata Moerková večer seděla ve své kanceláři na policejní stanici v Kaalbringenu a rekapitulovala, co bylo o mrtvém zjištěno během hektických prvních hodin, nesdílela názor pana Tillera na významnost času nálezu.


    Na to byla mrtvola trochu moc stará.


    Každopádně se jednalo o muže. Věk šedesát až sedmdesát let. Výška sto osmdesát centimetrů, v době skonu oblečený do džínů, prošlapaných polobotek, jednoduché bavlněné košile a modré džínové bundy. Všechny tyto kusy oděvu byly přirozeně ve značně špatném stavu. Podle velmi předběžného odhadu soudního lékaře zemřel před čtyřmi až šesti měsíci a příčinou smrti bylo s pravděpodobností hraničící s jistotou to, že ho někdo střelil do hlavy. Střela vstoupila do těla levým spánkem a vyšla pravým. Byla vypálena ze vzdálenosti pouhých několika desítek centimetrů, a to ze zbraně dosti těžkého kalibru, možná z berengera nebo pinchmanna. Nebyl zajištěn žádný projektil ani prázdná nábojnice.


    Ani žádné doklady totožnosti či osobní věci. Až na balení žvýkacích gum značky Dentro Frukt se dvěma zbývajícími žvýkačkami v pravé přední kapse. Otisky prstů nebylo možno sejmout vzhledem ke stavu mrtvoly, ale bude provedena analýza chrupu v ústavu soudního lékařství v Maardamu – kam tělo právě teď mířilo na všechna možná vyšetření a rozbory.


    Na místě nálezu ani v jeho okolí se nenašlo nic zajímavého. Ani žádné stopy po boji či zápasu nebyly objeveny. Zhruba třicet metrů od dotyčného dolíku vede poměrně přístupná a sjízdná silnice, takže se lze domnívat, že tělo bylo přepraveno do lesa autem. V živém nebo mrtvém stavu.


    Nic sice na sto procent nevylučuje sebevraždu, nicméně na místě nebyla nalezena zbraň a tělo bylo tak zakryté listím a větvemi, že se ho někdo podle všeho snažil skrýt před zraky světa.


    Jinými slovy vražda. Inspektorka Moerková věděla, že má tu čest s vraždou. Už to zdrženlivě strohým tónem prozradila do telefonu policejnímu náčelníku deKlerkovi, který se bohužel celou sobotu nacházel z rodinných důvodů v Aarlachu, ale teď – pár minut po deváté večer – už snad seděl v autě a mířil odtamtud (přesně opačným směrem než mrtvola, se kterou se nutně musí v nějakém neznámém bodě trasy minout, uvědomila si Beata Moerková s podivným vnitřním úsměvem) a měl dorazit na stanici před půl jedenáctou.


    Aspoň to slíbil, vražda se v Kaalbringenu nepřihodí každý den, a kdo je jednou náčelník, ten je zkrátka náčelník. Beata Moerková dopila poslední zbytek čaje a zastrčila své poznámky do žluté složky. Opřela se do židle a vyhlédla z okna, otevřeného do vlahé srpnové tmy.


    Vražda? pomyslela si a vtom jí došlo, že ví, kdo ten mrtvý je.


    Samozřejmě ji to mělo napadnout dřív, jenže měla za sebou náročné odpoledne a večer. Pár minut po čtvrté jí zavolal ze stanice konstábl Bang a pak už to jelo. Případ měla, aspoň zatím, na stole policie v Kaalbringenu. Ale technici a lékaři byli povoláni z Oostwerdingenu.


    Takže hektické hodiny a málo času k přemýšlení. Rozhovory s houbařícími manželi, kteří tělo našli. Důkladná konzultace s patologem Meegerwijkem a intendantem Struenleem, šéfem forenzního týmu. Odbývání hrstky novinářů, kterým se nevyzpytatelnými cestami (Bang?) donesla zvěst o případu… telefonování sem a faxování tam a teprve teď – v devět večer – měla možnost si sednout a na chvilku se zamyslet. Ale to jí stačilo. Najednou věděla, kdo to tam u Hildeshejmu dostal kulku do hlavy… no dobře, věděla je silné slovo, ale kdyby jí někdo nabídl sázku, bez váhání by vsadila velmi slušný obnos.


    Přece ten soukromý detektiv, jak se sakra jmenoval?


    Chvíli musela jeho jméno hledat mezi spoustou dalších jmen zapsaných a archivovaných na kaalbringenské policejní stanici, ale nakonec ho našla.


    Verlangen.


    Maarten Baudewijn Verlangen, chtěla-li být přesná, což za těchto okolností rozhodně chtěla.


    Tak je to. Ten zmizelý bývalý soukromý detektiv, kterého tu začátkem května hledal ten slavný bývalý kriminální komisař.


    A kterého se tehdy nepovedlo vystopovat. Protože po něm žádné stopy nebyly. Zkrátka a dobře.


    Beata Moerková sama pro sebe rázně přikývla. Vzala telefon a zavolala Franekovi. Jakmile uslyšela jeho hlas, nesmírně po něm zatoužila.


    A taky mu to prozradila, ale on ji ujistil, že není třeba spěchat. Obě děti spí, on maluje a klidně na ni počká s láhví červeného a otevřenou náručí až do půlnoci i déle, nebude-li zbytí. Jak se daří s mrtvolou? zajímal se.


    Pověděla mu, že tuší, kdo to je, a že se musí ještě chvíli zdržet a vyřídit pár telefonátů – a taky podat hlášení deKlerkovi, až se uráčí přijet. Ale jakmile bude hotová, pojede nejkratší cestou domů a zhasnou si v ateliéru světlo.


    Zasmál se a prohlásil, že se bude těšit.


    Na pár minut se pohroužila do úvah a pak znovu zvedla sluchátko. Nebylo úplně lehké se k tomu odhodlat, ale nakonec zardousila všechny námitky a zavolala Bausenovi.


    Předpokládala totiž, že antikvariáty v Maardamu nemívají otevřeno v sobotu v půl desáté večer.


    A své číslo domů jí Van Veeteren nedal.


     


    Van Veeteren se vše dozvěděl o půl hodiny později od Bausena – a jakmile zpracoval skoupé předběžné informace, byl si ještě jistější než inspektorka Moerková, že jde skutečně o Maartena Verlangena.


    Samozřejmě pro toto přesvědčení zatím neměl příliš racionální argumenty – ale zrovna před pár dny měl sen o Jaanu G. Hennanovi (v podivné roli neúprosného rohatého soudce v jakémsi válečném tribunálu) a dnešní šachový rébus v Allgemejne vyřešil za méně než půl minuty, čímž zaútočil na rekord.


    Jinými slovy něco viselo ve vzduchu a po Bausenově telefonátu pochopil, co to bylo.


    Zase jednou uplynulo hodně vody – aby použil jiný živel a je načase psát další kapitolu ságy G.


    Ale tahle už bude namouduši poslední, pomyslel si, když zavěsil a vrátil se na pohovku k Ulrice a finskému celovečernímu filmu na čtyřce. Už s tím musím jednou provždy skoncovat.


    Jistě, všechno má svůj čas, ale snad má taky všechno svoje meze.


    „Kdo to byl?“ zeptala se Ulrika, zvedla Stravinského a pustila Van Veeterena k sobě pod deku.


    „Bausen,“ odpověděl Van Veeteren. „Asi našli Verlangena.“ Ulrika vzala dálkové ovládání a vypnula zvuk.


    „Toho detektiva?“


    „Jo.“


    „Mrtvého?“


    „Jo. Nejspíš od dubna. Jak jsem si myslel.“


    „Jak?“


    „Cože?“


    „Jak umřel?“


    „Střelili ho do hlavy.“


    „No to snad…?“


    „Slyšíš dobře.“


    „Panebože. A v Kaalbringenu?“


    „Kousíček odtamtud. Ale ještě ho neidentifikovali.“


    „Ale myslí si, že je to on?“


    „Prý ano. Potvrdí se to zítra.“


    Ulrika přikývla. Znovu zvedla kocoura, nepřítomně ho drbala pod bradou a pozorovala němé obrázky v televizi. Uběhlo půl minuty.


    „Co s tím budeš…?“


    „Uvidíme,“ řekl Van Veeteren. „Každopádně je to práce pro policii.“


    „To nepochybně.“


    Chvíli mlčel a hledal vhodná slova.


    „Honit se za stíny může každý,“ pronesl potom, „ale jednoznačné vraždy by neměl mít na stole knihkupec z antikvariátu.“


    „To určitě ne,“ souhlasila Ulrika Fremdliová. „Kde už jsem to jenom slyšela?“


    33 


    Policejní náčelník deKlerk se zamyšleně zatahal za pravý ušní lalůček a zamračil se na inspektorku Moerkovou.


    „Aha, tak podle tebe to bylo takhle?“ prohodil. „Musím říct, že jsem skeptický.“


    Beata Moerková pokrčila rameny. Byla zvyklá, že její šéf je skeptický. S trochou přehánění by se dokonce dalo tvrdit, že je to jeho nejvýraznější vlastnost.


    Pochybnosti. Pracovala s ním už přes šest let a věděla, že deKlerk nikdy nekupuje zajíce v pytli. Nikdy nic nebere jako hotovou věc. Kdyby mu na stanici někdo přišel oznámit, že na náměstí špatně parkuje červené auto, klidně by se dotyčného vyptával, zda si je jistý, že není modré. Nebo jestli to náhodou není traktor.


    Zpočátku ji to štvalo, ale časem si získal její respekt. Jako policista a jako člověk. A naučila se mu to promíjet. Párkrát už spolu také diskutovali o účinnosti „metody zdravého pochybování“, jak to nazýval, a občas byla nucena dát mu za pravdu.


    Ale jenom občas. A díkybohu to nikdy nedováděl ad absurdum. Koneckonců o tom, že má policejní náčelník deKlerk ženu a tři děti, nepanovaly pražádné pochybnosti.


    „Je to pracovní hypotéza,“ vysvětlila Beata Moerková a začala si sbírat papíry. „Nic jiného.“


    „Ještě ani nevíme, jestli jde o Verlangena.“


    „Správně.“


    „Ta vražda v Lindenu se stala před patnácti lety. Jestli to vůbec byla vražda.“


    „Já vím.“


    „Ten starý komisař je tím případem malinko posedlý, že?“


    „Posedlý?“ řekla Beata Moerková. „Ne, to si nemyslím. Má čich, z jakého by každý ohař zezelenal závistí.“


    „Čich?“ řekl deKlerk. „Aha.“


    Beata Moerková vzdychla a podívala se na hodiny. Bylo jedenáct dvacet.


    „No nic,“ pokračoval deKlerk a začal se tahat za druhý lalůček, aby neztratil rovnováhu. „Situaci by trošku měnilo, kdybychom v našem městě opravdu našli Jaana G. Hennana. Ale každopádně musíme počkat na identifikaci zemřelého.“


    „Jsem celkem přesvědčená, že je to Verlangen,“ ubezpečila ho Beata Moerková a nacpala jen napůl utříděné papíry do aktovky. „Říká mi to moje ženská intuice.“


    „A říká ti ještě něco?“


    „No jéje. Třeba že bude potřeba najít svědky. Svědky, kteří ho v dubnu viděli v Kaalbringenu. Takže fotku do novin, výzvu pro veřejnost, možná taky…“


    „Zadrž,“ přerušil ji deKlerk. „Nespěchej tak. To má čas, až budeme vědět, že je to on. Mělo by to být jasné zítra, ne?“


    „Jestli je to Verlangen, bude to jasné zítra. Jestli je to někdo jiný, tak si ještě počkáme.“


    „To máš pravdu,“ řekl policejní náčelník deKlerk. „Ale teď už pro dnešek končíme, vždyť je sakra skoro půlnoc.“


    „Vyšetřujeme vraždu,“ upozornila Beata Moerková. DeKlerk povytáhl obočí a bylo na něm vidět, že se prozradila. Že poznal, že se jí to skoro líbí.


    Jsem úchylná, pomyslela si. Jenže od té minulé už uplynulo devět let, tak na tom snad není nic divného?


    Cestou domů se pomalu rozpomínala, co se vlastně před devíti lety stalo, a zjistila, že se jí ježí chloupky na předloktí.


     


    Intendant Münster se po většinu neděle věnoval svým dětem.


    Ráno odvezl dceru Marieke na statek u Loewingenu za čtyřmi koňmi a dvěma kamarádkami. Během dopoledne vysadil syna Barta před Richterovým stadionem, odkud vyjížděl autobus na fotbalový zápas v Linzhuisenu.


    A teď odpoledne se uvelebil v manželské posteli a pustil se do zápasu s Edwinou, věk rok a tři měsíce.


    Jeho žena Synn měla dnes volno a nacházela se na neznámém místě. Nejspíš někde u moře s kamarádkou nebo kamarádkami – byl krásný den s bezmračným nebem a obstojně mírným větrem, a když se mezi jednotlivými transporty dětí letmo zahlédli, všiml si Münster plážových ručníků a piknikových košů. Ale k dohodě patřilo, že se nebude vyptávat.


    Edwina usnula okolo třetí a intendant o čtvrt hodiny později.


    Edwinu neprobudilo zvonění telefonu, ale intendanta ano. Van Veeteren.


    Komisař.


    V neděli odpoledne? Münster byl najednou tak vzhůru, jak už půl roku ne.


    „Jasně,“ řekl. „Mám chviličku.“


    „Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Moc se omlouvám, že ruším rodinnou idylu a víkendovou pohodu…“


    „Kudrlinky si odpusť,“ přerušil ho Münster. „O co jde?“ Čím jsem starší, tím jsem odvážnější, pomyslel si přitom.


    Mnohem odvážnější.


    „O Verlangena,“ odpověděl Van Veeteren. „Maartena Verlangena. Určitě si na něj pamatuješ.“


    „Pamatuju,“ potvrdil Münster a přesunul se do předsíně, aby nerušil spící Edwinu.


    „Je mrtvý,“ pokračoval Van Veeteren. „Konečně ho našli. V Kaalbringenu, takže na jaře to nebyl jenom kouř bez ohně.“


    Münster si rychle připomněl okolnosti jeho zmizení.


    „Aha,“ řekl. „A oni ho… nebo ne?“


    „Jo, zavraždili. Střelou zblízka do hlavy. Tělo bylo nalezeno včera v lese, identifikace proběhla dneska. Už jsem mluvil s jeho dcerou i s kaalbringenskou policií… s Beatou Moerkovou, jestli si na ni vzpomínáš.“


    „Ježíšikriste,“ řekl Münster, kterému zrudly tváře, jakmile zaslechl její jméno. „Jinými slovy je tu spojitost?“


    „Řekl bych, že jo,“ odpověděl Van Veeteren. „Každopádně tam budou potřebovat pomoct, a vzhledem k vazbě na ty staré události… no zkrátka bude nejlepší, když si to vezmeme na starost my.“


    My? pomyslel si Münster a pokusil se toto nenápadné zájmeno rychle analyzovat.


    „Myslím maardamská kriminálka,“ upřesnil Van Veeteren.


    Určitě? pomyslel si Münster.


    „Dobře, tak já to proberu s Hillerem, jestli chceš,“ prohlásil ochotně. „Ale nikdy nevíš, jestli…“


    „Už jsem s ním mluvil,“ odpověděl Van Veeteren. „Nic tomu nebrání.“


    „Už jsi s ním mluvil…?“


    „Jo.“


    „Aha.“


    „Přesně. Ale možná by nebylo na škodu, kdyby se to dostalo do správných rukou.“


    „Cože? Do správných rukou? Jak to myslíte, pane kom… jak to myslíš?“


    „K někomu, kdo o tom něco ví. O G. i o Kaalbringenu. Jestli si rozumíme.“


    Münster rozuměl, ale zatím si to nechával pro sebe.


    „Jo takhle,“ odpověděl po chvíli. „To asi jo. Tak já se zeptám Hillera, co si o tom myslí. Já mám teda spoustu jiné práce, ale pokud to půjde, tak…“


    Komisař si do telefonu odkašlal a Münster se zarazil.


    „Hmm, víš, to ani nebude potřeba. Když už jsem ho jednou měl na drátě… a tak dále. Pojedeš tam zítra ráno a s sebou si vezmeš Rootha… to jsi hodný, že ses toho ujal.“


    A zavěsil. Münster ještě drahnou chvíli zíral na telefon. Co to má být? pomyslel si. Neptal se nejdřív, jestli neruší? Zvláštní.


    Nebo spíš typické.


    Zkontroloval, jestli Edwina pořád spí, a pak šel do kuchyně udělat si černé kafe.


     


    Beata Moerková se klepala zimou.


    Mělo to své důvody. Trůnila dočista nahá na vysoké nepohodlné stoličce a v místnosti klidně mohlo být o pár stupňů tepleji.


    „To už by stačilo,“ řekla. „Už mě bolí všechny svaly a k tomu dva, co neexistují.“


    „Klid, miláčku,“ odpověděl Franek. „Už jenom minutku, mysli na to, že budeš uchovaná pro příští generace. Ne, nevrť se!“


    „Na příští generace seru. Řekli jsme půl hodiny, a už jsou to aspoň tři čtvrtě.“


    Franek na ni pohlédl přes okraj plátna. Zavřel jedno oko a zamžoural druhým.


    „Výhoda nahých modelek je, že nemají hodinky,“ prohlásil. „No dobře, tak už to ukončíme. Pojď se na to mistrovské dílo podívat. Hergot, křivky tvých boků by přilákaly řeckého boha z Olympu na zem!“


    „Prdlačky,“ řekla Beata Moerková a hodila na sebe župan. „To jenom slepý patlal mluví z cesty.“


    Obešla stojan, vklouzla pod jeho paži a prohlédla si nehotový obraz. Zjistila, že to začíná vypadat dobře a že se jí líbí, že Franek takhle mluví o jejích bocích.


    „Je to strašně nepohodlné, abys věděl. Dokud jsem se nenechala přemluvit, že budu sedět modelem, pořádně jsem nedoceňovala, jaký význam pro umění má utrpení.“


    „Přesně,“ řekl Franek. „To má být dřina, o to právě jde. Šlachy a svaly musejí pracovat a být vidět, odpočívajících nymf je všude až běda.“


    „Jsou i názory, že nahých ženských těl je v umění všude až běda.“


    „Jenže to je omyl,“ řekl Franek. „Je to zhruba jako tvrdit, že v literatuře by se měly přestat používat metafory… i když, to by možná mohly?“


    Zatvářil se hluboce zamyšleně, jak to občas uměl, když ho náhodná myšlenka zaujala. Cucal štětec a krčil čelo. Přesně proto ho miluju, pomyslela si náhle Beata Moerková… protože dovede brát všechno, úplně cokoli, smrtelně vážně. Protože ho tak upřímně zajímá všechno kromě něj samého.


    Uvázala si pásek županu. Přeceňuju ho, pomyslela si. Ale na to kašlu. Až se mezi nás vkrade nuda, ještě budu ráda, že mám rezervu.


    Ale ten okamžik byl, jak doufala, dosud velmi vzdálený. Beata Moerková poznala Franeka Laptera před devíti lety na jednom večírku, dva měsíce po slavném Případu Hrdlořez, a při jejich druhém milování otěhotněla. Proč ne, mínil Franek, když mu to pověděla. Oba jsme mohli dopadnout mnohem hůř.


    Vzali se, koupili si starý dům na Limmingerweg směrem na Groonfelt, povili první dítě a do roka a půl počali druhé. Zhruba stejně dlouho už měla volno ve funkci policejní inspektorky v okrsku Kaalbringen – tu a tam se možná někdo domníval, že dobrá matka by zůstala doma se svými ratolestmi trochu déle, nicméně Franek měl ateliér v patře a vůbec se mu nechtělo být bez Leona a Myry. Nebo aspoň ne na několik hodin v kuse. Takže co jako?


    A teď má už zase na krku vraždu.


    Miluju svého manžela a děti, pomyslela si. A miluju je o to víc, když můžu dávat průchod svým perverzním sklonům.


    „Ty jsi na tu mrtvolu trošku fixovaná, co?“ zeptal se Franek a začal v plechovém dřezu umývat štětce. „Takže to byl ten starý soukromý detektiv z Maardamu?“


    Beata Moerková si natáhla tlusté vlněné ponožky, narovnala záda a přikývla.


    „Verlangen,“ řekla. „Jo, byl to on.“


    „A vyšetřovat to máš ty s deKlerkem?“


    „Pochybuješ o našich schopnostech?“ Franek se zamyslel.


    „O tvých ne. Koneckonců, na vyřešení rovnice asi stačí jeden génius. Ostatní jsou tam od toho, aby mu vařili kafe a nepletli se pod nohy.“


    „Rovnice?“ zasmála se Beata Moerková. „Za celou školu jsem měla z matiky nejlíp trojku. Tohle nejsou rovnice, ale koňská dřina té nejhorší kategorie. Ostatně dostaneme pomoc zvenčí.“


    „Zvenčí? To je to tak vážné?“


    Beata věděla, že Franek sice vnímá vážnost situace, když vidí zraněnou mouchu, ale u větších entit mívá s úsudkem problémy. Možná je to nějaký nutný rys jeho povahy. V zájmu rovnováhy. V zájmu umění.


    Perspektiva outsidera se tomu říká.


    Blbost, pomyslela si. Jeho duševní obzory taky přeceňuju. Ale to je přece správně, když člověk někoho miluje, ne?


    „Jak to myslíš? Vražda je snad vždycky vážná?“


    Franek už byl se štětci hotový. Utřel si ruce do kostkované flanelové košile a s otevřenou náručí jí vyšel vstříc. Objal ji a Beata zaslechla křupnout žebro.


    „Samozřejmě,“ řekl. „Můžu si ještě jednou omrknout tvoji pánevní krajinu? Máš tam jednu linii, kterou pořád neumím vystihnout.“


    „Grr,“ řekla Beata a kousla ho do ramene. „Já jsem tak ráda, že už nám nevodíš domů cizí nahé modelky.“


     


    Milování chvíli trvalo a bylo stejně krásné jako vždycky, ale když se Franek neochotně odkutálel na svou polovinu postele a usnul, ležela Beata Moerková ještě nejméně hodinu vzhůru.


    Samozřejmě nebylo divu. V hlavě se jí jako mantra vznášela neznámá i dobře známá jména: Barbara Hennanová Jaan G. Hennan – Maarten Verlangen – komisař Van Veeteren…


    A Münster!


    Intendanta Münstera neviděla už devět let. Dokonce si ani nezavolali, jako by uzavřeli tichou dohodu. Přesto si pamatovala – tak dokonale, jako by to bylo včera –, jak málo chybělo, aby se spolu zapletli. Aby spolu skončili v posteli.


    Uprostřed pátrání po Hrdlořezovi! Nesouvisí to nějak s tou perverzitou?


    A zítra se objeví v Kaalbringenu znovu.


    Ještě že jsem se usadila, pomyslela si. Díkybohu.


    34 


    Zpráva o mrtvole v houbařském lese zabrala v pondělním de Journaalu, nejvýznamnějším deníku Kaalbringenu a okolí, tři čtvrtě stránky – nepočítáme-li obrovský nadpis a polovinu titulní stránky.


    Znovu zde byla otištěna stará Verlangenova fotografie, která byla na začátku května použita při zpovídání hotelů, spolu s výzvou místního policejního oddělení všem zodpovědným občanům, aby se ozvali, pakliže se domnívají, že během jara či léta muže ze snímku spatřili.


    Anebo – přirozeně – pakliže disponují informacemi, které by mohly napomoci vyšetřování. Mírumilovné pobřežní městečko bylo v posledních letech ušetřeno násilných zločinů, psalo se zde dále, avšak zdá se, že jejich čas znovu nadešel. V dnešních časech globalizace není člověk nikde v bezpečí, dokonce ani v Kaalbringenu, mínil žurnalista Hermann Schalke, který před necelým desetiletím informoval o proslulém Případu Hrdlořez, na nějž mu nyní nečinilo žádné potíže vzpomínat. Pražádné potíže. Náš krásný svět je plný zla a život je vrouben jeho pohůnky a bezcharakterními věrozvěsty, zakončil filosoficky svůj temný epos.


    Policejní stanice, kde se náčelník deKlerk bratrsky dělil o kompetence s inspektorkou Moerkovou a aspirantem Stillerem – mladíkem teprve čtyřiadvacetiletým, čerstvě vyšlým z policejní akademie a přebývajícím na svém postu i ve městě od poloviny února –, přijala už během dopoledních hodin onoho horkého srpnového pondělí tři tipy.


    Všichni tři oznamovatelé však byli poměrně záhy zavrženi jako nezajímaví. Dva z nich tvrdili, že viděli Verlangena v červnu, kdy už byl prokazatelně nejméně měsíc mrtvý – a třetím byl mladý, avšak již značně zkažený muž jménem Dan Wonkers. Navzdory časné hodině byl zjevně opilý a neméně zjevné bylo, že je ochotný podělit se o horký tip jen za předpokladu, že mu z toho bude kynout nějaká finanční odměna.


    Což nekynula, a tak odtáhl za pobouřeného hulákání o buržoazních sviních a fašistických fízlech – kteroužto starou odrhovačku nejspíš nasál už s mateřským mlékem od svého otce Holgera Wonkerse, vinárenského levičáka zázračně zastydlého v šedesátých letech, který ve městě nebyl nikterak cizím pojmem. Spíš známou firmou.


     


    Krátce po obědě – ve čtvrt na dvě, víceméně přesně v okamžiku příjezdu intendanta Münstera a inspektora Rootha z Maardamu – se však ohlásila svědkyně docela jiného kalibru.


    Jmenovala se Katrina Zilpenová, a protože inspektorka Moerková se trochu znala přinejmenším s jedním ze dvou přicestovalých kolegů – a aspirant Stiller se ještě nevrátil z oběda –, vzal ji k sobě do kanceláře sám náčelník.


    „Prosím, posaďte se,“ řekl na úvod. „Tak vy jdete kvůli té naší nepříjemnosti? Paní Zilpenová, je to tak?“


    „Souhlasí,“ řekla Katrina Zilpenová a posadila se proti němu. „Nevím, jestli jsme se už setkali?“


    „O tom pochybuji,“ odpověděl deKlerk.


    Byla to poměrně statná žena, asi čtyřicetiletá, a deKlerkovi se zdálo, že ji zná – tak, jako znal více či méně každého obyvatele města. Za osm let sice člověk nezaregistruje a neuloží si do paměti dvaadvacet tisíc obličejů, říkával si k tomu, ale stejně jich pozná dost.


    Navíc tvář Katriny Zilpenové nepatřila k všedním. To věru ne. Měla husté vlasy barvy mědi, svázané tenkou žlutou šálou do tvaru jakéhosi ananasu. Výrazné rysy a zelené oči, jejichž odstín mu okamžitě připomněl mořské akvárium v Oudenbergu, kde za svých mladých let odpracoval pár letních měsíců jako průvodce.


    Kdyby byla trošku míň vulgární, byla by hezká, pomyslel si.


    Katrina Zilpenová jaksi podivně zakroužila rty (deKlerk usuzoval, že si je přimázla rtěnkou těsně předtím, než vkročila prosklenými dveřmi na stanici, a že to patří k jejím rutinám) a zeptala se, jestli si smí zapálit. DeKlerk vytáhl ze zásuvky popelník a položil ho na její stranu stolu. Poté si přisunul židli trochu blíž k otevřenému oknu a požádal ji, aby řekla, proč přišla.


    „Kvůli tomu mrtvýmu,“ spustila, jakmile jí cigareta chytila. „Myslím, že jsem ho viděla. Teda ještě živýho.“


    „Výborně,“ řekl deKlerk. „Kdy a kde?“


    „U Geraldine. Někdy v dubnu, přesně nevím kdy, ale bylo to o víkendu.“


    „U Geraldine?“ svraštil deKlerk čelo. „Myslíte v tom kempu?“


    „No, kempu, jak se to vezme. Jmenuje se to Caravan Club Geraldine. Jsou tam jenom nastálo zaparkovaný karavany, já nevím, jak to nejlíp nazvat.“


    „U Wilgersee?“


    „Tak daleko to není. Asi kilometr za Fisherman’s Friend. Je to plac s deseti nebo dvanácti karavanama, občas tam s manželem jezdíme na víkend. Abysme někam vypadli. Děláme to tak už pár let.“


    „V dubnu?“ podivil se deKlerk.


    „Ty karavany jsou vytápěný. Teda většinou. Ona tam má svůj vlastní a bydlí v něm celej rok.“


    „Kdo?“


    „Geraldine Szczoková. Majitelka.“


    DeKlerk ji poprosil, aby mu to jméno vyhláskovala, a zapsal si ho.


    „A tam jste potkali toho muže, o kterém potřebujeme informace?“


    „Podle mě jo.“


    „Podle vás?“


    „Stoprocentně jistá si bejt nemůžu. Nejsem blbá.“


    „Chápu.“


    „Fakt? Bezva. No a dneska ráno jsem viděla v novinách tu fotku a hned jsem si na toho chlapa vzpomněla. Ale jestli o pomoc nestojíte, tak mně je to fuk.“


    „No tak. Nebuďte tak nedůtklivá, paní Zilpenová. Mimochodem, nedáte si kávu?“


    „Ne, díky. Za čtvrt hodiny mi končí polední pauza. Řekla bych, že to asi byl on. Trošku jsme s ním i mluvili, manžel i já. Bydlel taky v karavanu, jinak byly většinou prázdný, takhle brzo na jaře.“


    „Vy jste s ním mluvili? Skvělé. A o čem?“


    „O ničem zvláštním. Jenom zdvořilostní fráze… o počasí… jak se bydlí v karavanu a tak. My jsme tam s manželem byli jen dvě noci. On už tam pár dní byl, když jsme přijeli.“


    „A zůstal i po vašem odjezdu?“


    „Jo. V neděli odpoledne jsme se sbalili a jeli domů. On seděl před svým karavanem… řekli jsme mu na shledanou a mějte se hezky, to se tak dělá.“


    „Říkal, jak se jmenuje?“


    „Možná křestním, ale nevzpomenu si.“


    „Pamatujete si, co měl na sobě?“


    Katrina Zilpenová zhluboka potáhla z cigarety a zamyslela si.


    „Ne. Určitě nic zvláštního. Džíny, mikinu a nejspíš tenisky… ne, já fakt nevím.“


    „Pověděl vám, proč v tom kempu bydlí?“


    „Mám dojem, že se před Horstem zmínil, že má ve městě nějakou práci.“


    „Před Horstem?“


    „To je můj manžel.“


    „Aha. Nějakou práci?“


    „Tak to podle mě Horst říkal… ale jestli vás to zajímá, tak si promluvte radši s ním. Nebo s Geraldine… ta by o něm měla vědět víc.“


    „Samozřejmě. Zcela určitě ji kontaktujeme… a vašeho muže taky. Co datum? Můžete nějak zjistit, který víkend v dubnu to byl… třeba podívat se do diáře?“


    Katrina Zilpenová pokrčila rameny a típla cigaretu.


    „Asi jo. Jo, klidně můžu… kdyby to bylo nutný.“ Policejní náčelník deKlerk si odkašlal.


    „Je to mimořádně nutné, paní Zilpenová. A moc vám děkujeme, že jste nám tyto informace sdělila. Nechala jste na vrátnici svoji adresu a telefonní číslo, abychom se vám mohli ozvat?“


    „Jasně,“ odpověděla a vrhla významný pohled na hodinky.


    „Ještě okamžik. Jste s manželem dnes večer doma?“ Zamyslela se.


    „Já budu doma. Manžel má noční, odchází v šest.“


    „Dobře. Bylo by možné se u vás ještě předtím stavit a položit mu pár otázek?“


    Přikývla a vstala.


    „Asi jo. Radši napřed zavolejte.“


    „Jistě.“


    DeKlerk také vstal a podal jí ruku. Zdálo se mu, že Katrina Zilpenová chvilku váhala, než ji uchopila.


    No co, pomyslel si, když odešla. Já jsem se do ní taky zrovna nezamiloval.


     


    Van Veeteren a inspektorka Ewa Morenová se v pondělí odpoledne sešli v kavárně Darms na Alexanderplejn s Bellou Vargasovou. To Bella navrhla, aby si dali sraz někde venku, a jakmile se posadili k jakžtakž osamocenému stolu, vysvětlila proč.


    „Potřebovala jsem vypadnout z domu. V práci jsem si vzala na pár dní volno… lidi by si pomysleli, že je to neslušnost, kdyby se dozvěděli, že normálně dál pracuju potom, co mého tátu našli zavražděného. Jenže takhle nemám co dělat. Ti, kdo ví, co se stalo, si netroufají mi volat, aby neobtěžovali, manžel je v práci, děti ve školce a škole… kam se mám sakra vrtnout? Mám truchlit? Zařizovat pohřeb? To přece ještě nemůžu, viďte…?“


    „Bude lepší, když ještě pár dní počkáte,“ řekla Ewa Morenová. „Určitě si uvědomujete, že vzhledem k okolnostem s tím bude spousta průtahů… ale chápu, jak je to pro vás těžké.“


    „Oko hurikánu,“ pronesl Van Veeteren a pohlédl na ni s ustaranou vráskou mezi obočími. „Sedíte v oku hurikánu a to nebývá moc příjemný zážitek. Jak vám vlastně je?“


    Bella Vargasová si zhluboka povzdechla a potřásla hlavou.


    „Ani pořádně nevím,“ řekla. „Celou dobu jsem počítala s tím, že je mrtvý. A jistota je lepší než nejistota, jak známo… ale mrzí mě, že skončil zrovna takhle. Tohle je… to je prostě hrůza.“


    Cinkla kávovým šálkem a zamrkala, aby zamáčkla slzy.


    „Zavražděný?“ dodala. „Panebože, můj chudák osamělý táta je zavražděný! Vy jste na to měli podezření?“


    Van Veeteren si vyměnil pohled s Morenovou.


    „Ne,“ odpověděl. „Ale abych byl upřímný, zase tolik nás to nepřekvapilo. Víte stejně dobře jako já, že měl pro tu cestu do Kaalbringenu svoje důvody. Totiž tu starou záležitost, o které jsme mluvili na jaře. Podle mě…“


    Zarazil se, najednou nevěděl, co má říct. Bella Vargasová se vysmrkala do papírového kapesníku a podařilo se jí spolknout hlt kávy.


    „Promiňte. Myslela jsem, že to zvládám, ale zjevně ne. Jo, jasně že chápu, že se vystavil nějakému nebezpečí… ale stejně se s tím těžko smiřuju. Takže od dubna ležel mrtvý v lese?“


    „Nejspíš,“ připustil Van Veeteren. „Ale jak je člověk jednou mrtvý, tak už, doufejme, netrpí. Trpíme my truchlící.“


    Chvíli na něj překvapeně hleděla.


    „Možná,“ odpověděla. „Jedna věc je každopádně jistá. Já trpím.“


    „Souhlasíte s tím, abychom vám položili pár otázek?“ pokusila se Morenová změnit téma. „Zavraždili vám otce a my chceme chytit toho, kdo to udělal.“


    „Já vím,“ řekla Bella Vargasová a vytáhla z kabelky další papírový kapesník. „Chcete konečně najít toho Hennana… ten v tom má prsty, ne?“


    „Není to nemožné,“ řekl Van Veeteren. „Ale ruku do ohně za to nedám.“


    „Tak spusťte,“ řekla Bella Vargasová. „Co chcete vědět?“ Van Veeteren vytáhl žlutý notes.


    „Nejdřív se musíme soustředit na dobu předtím, než váš otec zmizel z Maardamu.“


    „Předtím, než zmizel?“


    „Ano, od konce března zhruba do 5. nebo 6. dubna. Ať se na to dívám, jak chci, v tu dobu se muselo stát něco, co způsobilo, že váš otec připadl na stopu Jaana G. Hennana… a zjistil něco o událostech roku 1987. Zatím se nemůžeme chytit skoro ničeho. Jenom toho telefonátu vašemu synovi a poznámky na papírku z kuchyňského stolu. Nezanechal po sobě ještě další stopy?“


    „Stopy?“ zamyslela se Bella Vargasová. „Já nevím…“


    „Mohl si například něco napsat někam jinam nebo mluvit s nějakým známým,“ doplnila Morenová.


    Bella Vargasová na ni chvilku hleděla lesklýma očima, než odpověděla.


    „Já myslím, že táta žádné známé neměl. Byl to strašně osamělý člověk. Jak to že se o to policie víc nezajímala hned v dubnu?“


    „Protože…,“ začala Morenová, ale pak jí došlo, co se chystá říct, a kousla se do jazyka.


    „Protože tátův význam najednou stoupl, když je jasné, že ho zavraždili,“ konstatovala Bella Vargasová. „Jo, je mi to naprosto jasné, nemusíte nic vysvětlovat.“


    Pár vteřin bylo ticho.


    „Jak vám vlastně můžu pomoct?“ zeptala se Bella Vargasová s jasnou známkou rozhořčení v hlase.


    Van Veeteren si důrazně odkašlal.


    „Jo jo,“ pronesl. „Na tom, co říkáte, asi něco je, a patrně to berete tak, že vás otravujeme, jenže my nemáme na vybranou. Co jeho byt, je pořád v nedotčeném stavu?“


    Přikývla a kousla se do rtu.


    „Promiňte, jsem z toho trošku… však víte. Jo, měsíc co měsíc platíme nájem, ale ani jednou jsem tam nevkročila. Jestli chcete přístup, mám tady klíč s sebou… i tentokrát.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Tak nač to zbytečně protahovat? Rovnou vyzpovídáme i sousedy. Možná se s ním přece jenom někdo bavil.“


    Bella Vargasová mu podala tentýž klíč jako před čtyřmi měsíci.


    „Omlouvám se za to, co jsem plácla,“ řekla. „Já jsem to tak nemyslela, samozřejmě chci, abyste tátova vraha našli.“


    „To jsme na tom stejně,“ řekl Van Veeteren. „Vynasnažíme se. A vám navrhuju, abyste se zítra vrátila do práce. Na nějakou neslušnost zapomeňte, radím vám dobře.“


    Bella Vargasová se usmála.


    „Promyslím si to,“ slíbila.


    „Ještě se vám ozveme s otázkami,“ řekla Morenová.


    „Já vím,“ řekla Bella Vargasová.


     


    „To na nás vytasila pořádně neveselou úvahu,“ prohlásil Van Veeteren, když odešli z kavárny. „O tom jeho významu před smrtí a po ní.“


    „To jo,“ řekla Morenová. „Mírně řečeno neveselou.“


    „A taky naprosto správnou, protože pokud bychom čistě hypoteticky – díky vraždě Maartena Verlangena vyřešili ten zatracený Případ G… pak připouštím, že bych spontánně cítil jisté uspokojení… teda kdybych se vykašlal na úvahy přesně tohoto druhu.“


    Morenová chvíli kráčela mlčky, než odpověděla.


    „Já vím, jak to myslíš,“ řekla pak. „Jenže věc je jednou daná. Verlangen je zavražděný a úplně nejhorší výsledek by byl, kdyby to nakonec nikam nevedlo… teď nesmíme couvat do moralizování.“


    „Souhlasím,“ přikývl Van Veeteren. „Ženská, ty jsi chytrá jako pudl. Mimochodem, napadlo tě, že jsem se v té kavárně choval, skoro jako bych pracoval u policie? Dokonce jsem převzal klíč.“


    „Všimla jsem si,“ přiznala Morenová.


     


    „To byla ale hezká inspektorka,“ pravil inspektor Rooth.


    „Nevíš, jestli je vdaná?“


    „Netuším,“ řekl Münster.


    „Netušíš? Ona tu nebyla, když jsi tady byl posledně?“


    „To už je devět let,“ podotkl Münster podrážděně. „Pokud si vzpomínám, tak tehdy vdaná nebyla.“


    „Výborně,“ řekl Rooth. „Tak to už má nejvyšší čas se usadit.“


    Münster na něj nevěřícně zíral.


    „Ty se mi zdáš, Roothe. Ty se mi normálně zdáš. Mohli bychom se třeba soustředit na to, co tady máme dělat, a ne pitvat tvůj takzvaný milostný život?“


    „Pro mě za mě,“ odpověděl Rooth. „Pro jednou. A co tady vlastně máme dělat?“


    Münster uznal, že je to svým způsobem oprávněná otázka.


    „Asi to co vždycky,“ odpověděl a přidržel kolegovi dveře výtahu. „Budeme vyšetřovat záhadnou vraždu… podupáme nezváni tolik prahů, kolik jen najdeme, prohrabeme lidem soukromí, jak jen zvládneme, najdeme pachatele a donutíme ho všemi dostupnými prostředky k přiznání. Proč se ptáš?“


    Rooth vyšel ven z hotelu a do očí mu zasvítilo odpolední slunce.


    „Aspoň že je hezky,“ řekl. „Ale přiznej, že tentokrát je v tom víc. Ne jenom dupání a hrabání. Ty bys například poznal Hennana, kdybys na něj teď narazil?“


    Münster zaváhal.


    „Asi jo,“ odpověděl. „Kdybych s ním mohl chvilku strávit. Ale těžko říct.“


    „Proto si vybrali tebe osobně, aspoň podle mě,“ pokračoval Rooth. „Protože jsi na tom před patnácti lety aktivně dělal.“


    „Nejspíš,“ souhlasil Münster. „Kde jsme sakra nechali auto?“


    „Tamhle,“ ukázal Rooth. „Pročpak asi osobně vybrali mě… já jsem se toho tehdy účastnil jenom okrajově, a možná ani to ne.“


    „Ty jsi můj otrok, copak to nechápeš?“ vysvětlil Münster.


    „Já vymýšlím strategie a tebe mám na manuální práci.“ Rooth si strčil do pusy polovinu čokoládové buchty, a zatímco kráčeli přes náměstí, pomalu žvýkal.


    „To si nemyslím,“ pronesl, jakmile spolkl množství dostatečné k tomu, aby mohl zase mluvit. „Spíš je to tak, že tenhle případ si žádá nadaného teoretika se špetkou jasnozřivosti. Až budeš definitivně v koncích, dej vědět, nemusíš se stydět.“


    „Ježíšikriste,“ řekl Münster a odemkl auto. „Máš u sebe aspoň tu adresu?“


    „Jasně,“ řekl Rooth a vytáhl z náprsní kapsy papír. „Horst Zilpen, Donners Allé 15. Jestli řídíš, já budu navigovat.“


    35 


    Po cestě ke Caravan Clubu Geraldine vyprávěla Beata Moerková aspirantu Stillerovi, co věděla o majitelce. Radši ho budu varovat předem, říkala si. Je ve městě nový, a pokud se mu povede neudělat botu, nebude to nijak na škodu.


    Geraldine Szczoková, nebo Van der Hahnová, jak se jmenovala za svobodna, patřila k takzvané beat generation. V útlém věku zhltla Kerouaca a na konci padesátých let utekla od dobře situovaných rodičů (obuv a kožené zboží) do Kalifornie. Pár let byla pryč a roku 1962 se vrátila do Kaalbringenu s malým synem, kterého prý za horké vášnivé noci v Salinas nezplodil nikdo menší než Eddie Cochran. Nicméně později, po rockerově smrti, neuspěla se svými nároky v dědickém řízení, a tak se jednoho deštivého únorového dne objevila před rodiči v továrnické vile na Walmaarstraat s Eddiem juniorem v rukou a prohlásila, že už ji to všechno sere a že má v úmyslu usadit se na věky věků v Kaalbringenu a napsat román.


    Protože jejich druhé dítě, Geraldinin o dva roky mladší bratr Maximilian (ano, tak se opravdu jmenovali, dosvědčila Moerková, Geraldine a Maximilian, rodiče zjevně měli ambice), zemřelo během její nepřítomnosti na vrozenou leukemii, přijali rodiče (přinejmenším matka) zaběhlou dceru i vnuka s otevřenou náručí. Geraldine se usadila v křídle vily, pustila se do románu a o dvacet let později, když starší generace zesnula (krátce po sobě, s odstupem pouhých osmi měsíců), na tomto projektu stále ještě pracovala.


    Když bylo Geraldine padesát, zjistila, že jí došly peníze, prodala rodný dům, vdala se za dobrodruha a instalatéra Andreje Szczoka a založila pod kopcem jižně od Kaalbringenu karavanový kemp. Pár let nato Andrej za romantických okolností upláchl s cikánkou a Geraldine, aby tuto ránu překonala, zakoupila nadstandardně vybavený karavan a usadila se v kempu nadobro. K tomu muselo dojít někdy počátkem devadesátých let, pokud to Beata Moerková pochopila správně.


    „To bude hodně zvláštní ženská,“ řekl aspirant Stiller.


    „Jak to dopadlo s tím románem?“


    „Ještě není hotový,“ odpověděla Beata Moerková. „Ale musíme na ni opatrně. Prý umí být poněkud náladová.“


    „To si dovedu představit,“ řekl Stiller a zatvářil se znepokojeně.


     


    Zjev Geraldiny Szczokové odpovídal zvěstem.


    Byla to velká a mohutná žena, oděná do neznámého počtu vrstev pestrobarevných látek, sandálů a fialového baretu a držela pozlacenou, dvacet centimetrů dlouhou cigaretovou špičku. Měla-li Moerková správné informace, pak jí muselo být kolem pětašedesáti a bylo těžké si ji představit za deset dvacet let v nějakém domově důchodců či jiném sociálním ústavu. Hodně těžké.


    Kemp jinak vypadal poměrně udržovaně. Stálo tu asi deset karavanů různých značek a vzhledu, roztroušených po louce mírně se svažující k pásu listnatého lesa, který se šplhal vzhůru na kopec, za nímž se táhlo mořské pobřeží. Většina vozů vypadala obydleně, lidé v teplákách tu hráli volejbal a badminton, umývali nádobí za zvuku tranzistorů anebo si hověli v odpoledním slunci s novinami, pivem a kávou. Honilo se tu pár psů a hrstka dětí, kterým mohlo být pět nebo šest let, se pokoušela v rámci svých možností a schopností demontovat jízdní kolo. U kraje lesa stál snědý muž a prováděl pohyby taiči. Celkem vzato klid a mír, pomyslela si Beata Moerková. Vypadá to tu na kvalitní život.


    Karavan majitelky byl modrý a kanárkově žlutý, dvakrát větší než druhý největší a opatřený televizní anténou, satelitním přijímačem a neonově zelenou cedulí Recepce. Před tímto výtvorem seděla na lehátku sama slavná Geraldine Szczoková – se sklenicí piva na stolku a desetikilovou kočkou na klíně.


    „Buďte vítáni,“ pronesla, aniž by vstala či provedla jiný energeticky náročný pohyb. „Vy jste od těch četníků, viďte. Prosím, posaďte se!“


    Vyndala cigaretovou špičku z pusy a ukázala na pár podstatně jednodušších sedaček. Moerková a Stiller se posadili.


    „Přesně tak,“ řekla Beata Moerková. „Máte tu hezky.“


    „Hezky?“ opáčila Geraldine Szczoková. „Právě jste vstoupili do Svobodný republiky, aby bylo jasno.“


    „Zajímavé,“ řekl aspirant Stiller a opatrně se rozhlédl.


    „Jak už víte, potřebujeme od vás několik informací,“ pronesla Beata Moerková. „Jde o vraždu, možná jste o ní dnes četla v novinách.“


    „Já noviny nečtu,“ řekla Geraldine Szczoková a zastrčila do špičky další cigaretu. „Ale povídejte.“


    Beata Moerková vyndala fotografii Verlangena.


    „Tenhle člověk prý v dubnu bydlel ve vašem kempu. Vzpomínáte si na něj?“


    Geraldine si snímek dvě vteřiny prohlížela.


    „No bodejť že si ho pamatuju,“ řekla. „Ale to je hodně blbá fotka.“


    „Jinou bohužel nemáme,“ vysvětlila Beata Moerková.


    „Můžete nám o něm něco povědět?“


    „Povědět, povědět,“ řekla Geraldine Szczoková. „Co vás zajímá? Bydlel tu něco přes tejden a pak zmizel. Divnej pavouk.“


    „Byl zavražděn,“ konstatovala Beata Moerková. „Proto jsme tady.“


    „To mi došlo,“ řekla Geraldine Szczoková.


    „Pomohlo by nám, kdybychom věděli, co tu dělal,“ vpadl aspirant Stiller. „Jestli jste s ním mluvila a tak…“


    Geraldine Szczoková na něj pohlédla s hlubokou vráskou mezi nalíčenými obočími. Jako by ji překvapilo, že taky umí mluvit.


    „Moc toho nenamluvil,“ odpověděla. „A kdo chce mít pokoj, tomu já dávám pokoj.“


    „Máte aspoň jeho jméno?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Datum příjezdu a podobně?“


    „Jasně. Mám to v knize.“


    „V knize?“


    „Leží vevnitř.“


    Ukázala palcem přes rameno.


    „Jestli se chcete kouknout, tak pro ni může tady konstábl zajít. Je černá, v polici nad ledničkou.“


    Stiller přikývl a vešel do karavanu. Geraldine Szczoková si zapálila cigaretu a upravila baret. Stiller se za deset vteřin vrátil s tlustým černým zápisníkem formátu A4.


    „Vamos a ver,“ řekla Geraldine Szczoková, odstrčila kočku a vzala si knihu. Chvíli v ní listovala. Stiller si opět sedl, Moerková vytáhla notes a čekala.


    „Tady! Henry Sommers, jasně. Přijel 9. dubna, zmizel zhruba po deseti dnech. Zaplatil jenom za tejden, ale jestli ho zabili, tak se o to nebudu handrkovat…“


    „Sommers?“ řekl Stiller. „Tak to neuvedl pravé jméno.“


    „Ve Svobodný republice se každej může jmenovat, jak chce,“ zadeklamovala Geraldine Szczoková a napila se piva.


    „Chcete taky pivko, konstáblové?“ Moerková a Stiller zavrtěli hlavou.


    „Ne, děkujeme,“ řekla Moerková. „A v kterém karavanu bydlel?“


    „V tom, co shořel,“ odpověděla Geraldine Szczoková.


    „Shořel?“


    „Jo, shořel.“


    „Jak to myslíte?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Kurva, myslím to tak, že ten karavan shořel.“


    Stiller se podíval na Moerkovou. Moerková se podívala na Stillera. Pak si odkašlala.


    „Tvrdíte tedy, že ten karavan, kde bydlel Maarten Verlangen… nebo Henry Sommers… že ten karavan shořel?“


    „Přesně. Teď jste uhodila hřebíček na hlavičku, paní policajtko. Gratuluju.“


    „Kdy k tomu došlo?“ zeptal se Stiller. Geraldine Szczoková pokrčila rameny.


    „Pár dnů potom, co zmizel. Kolem 20. dubna, tak nějak.“


    „Proč?“


    „Proč shořel?“


    „Jo.“


    „Jak to mám sakra vědět? Asi se nějak posrala elektrika. Nebo plyn. Anebo to někdo zapálil.“


    „Ohlásila jste to, že ano?“ Zavrtěla hlavou.


    „Ne, neohlásila.“


    „Jak to?“


    „Nechtělo se mi. Nemám ráda, když mi tady čenichaj hasiči a buzerujou s předpisama.“


    „A co pojištění?“ podivil se Stiller.


    „Nebyl pojištěnej. Byl to nejhorší karavan v celým kempu, on ho chtěl, protože byl nejlevnější. Jsem ráda, že ho mám z krku.“


    „Jak jste požár objevila?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Přece tak, že jsem se probudila,“ vysvětlila Geraldine Szczoková podrážděně. „Uprostřed noci, slyšela jsem praskot. Celej karavan v plamenech, tak jsem vyskočila a běžela tam s hasičákem… moc to nepomohlo, a zrovna jsem neměla žádnýho hosta. Ale pak začalo pršet a k ránu to dohořelo.“


    „A… a zbylo něco?“ zeptal se Stiller.


    „Ani hovno. Černej flek na zemi a hromádka šrotu, co se vešla do dvou koleček. Pomohl mi to uklidit Humboldt.“


    „Kdo je Humboldt?“


    „Soused. Sedlák tamhle ze statku, občas sem zajde.“ Ukázala palcem.


    „Do prdele,“ řekla Beata Moerková.


    „Prosím?“


    „Říkám do prdele, když dovolíte. I my policajti jsme jenom lidi.“


    „Vždycky jsem myslela, že jste o dost míň,“ řekla Geraldine Szczoková. Zvrátila hlavu nazad a hodila do sebe zbytek piva. Pak si hřbetem ruky utřela pusu a usmála se. Nebo se přinejmenším zatvářila spokojeně. Kdovíproč.


    „Doufali jsme, že najdeme něco, co tu po něm zůstalo,“ ozvala se znovu Beata Moerková po krátké pauze. „A teď nám říkáte, že je všechno pryč. Měl tam v době požáru svoje osobní věci?“


    „Pokud vím, tak jo. Já jsem u něj ani jednou nebyla. Myslela jsem, že se vrátí, byl pryč jenom pár dnů. A popel jsme neprohledávali, ani já, ani Humboldt.“


    Beata Moerková si povzdechla a otočila list v notesu.


    „Mluvila jste s ním hodně, když tu byl?“


    „Ne, skoro ani slovo.“


    „Prozradil vám, proč tu chce bydlet?“


    „Jo. Protože je to tu levný. Viděl na nádraží moji reklamu.“


    „Chápu. Ale proč přijel do Kaalbringenu? To vám nepověděl?“


    „Ne. A já nevyzvídám.“


    „To jsme pochopili. Ale něco přece musel říct… nebo naznačit?“


    „Jo, říkal, že potřebuje na tejden střechu nad hlavou. Po tejdnu říkal, že potřebuje ještě pár dnů. Domluvili jsme se, že zaplatí při odjezdu.“


    „Takže ani netušíte, proč tu byl?“


    „Ne.“


    „Měl nějaké návštěvy?“


    „Nevšimla jsem si.“


    „Říkal, odkud přijel?“


    „Ne.“


    „A uvedl jméno Henry Sommers?“


    „Jo. Mám to zapsaný v knize.“ Zaťukala klouby prstů na černé desky.


    „Jak trávil dny? Tady v kempu, nebo někde jinde?“ Geraldine Szczoková se na chvilku zamyslela.


    „To bylo různý. Ale často bejval pryč.“


    „Tou dobou jste měla málo hostů?“


    „Skoro ani živáčka. Jenom o víkendech bylo pár karavanů obsazenejch. To tak v dubnu bejvá… Ale teď mám plno, jak vidíte.“


    Hrdě se rozmáchla rukou po kempu.


    „Ano, zjevně,“ řekla Beata Moerková. „A ty ostatní hosty… ty, kteří tu byli v době, kdy tady pobýval Henry Sommers… máte taky zapsané v knize?“


    „Samozřejmě… ale moc jich vážně není… a je to trošku citlivý téma.“


    „Citlivé?“


    „Jo. A já na jménech zase tak nerajtuju. Hlavně aby tam něco napsali.“


    „Proč je to citlivé?“


    „Někdo je třeba ženatej a někdo ne.“


    „Chápu,“ řekla Beata Moerková. „Přesto se obávám, že vás musíme o ta jména požádat. Budeme samozřejmě zcela diskrétní. Můžeme se podívat i na pozůstatky?“


    „Pozůstatky?“


    „Na místo, kde stál ten karavan.“


    Geraldine Szczoková se zaklonila a vyprskla smíchy.


    „Pro mě za mě. Je to támhleten šedej flek v rohu.“


    Ukázala směrem ke dvojici hrající badminton. Pak se nahnula doleva a vylovila s kbelíku u stěny karavanu další pivo. Bylo vidět, že už začíná mít dost téhle návštěvy. Toho hovoru s představiteli zákona a pořádku mimo Svobodnou republiku. Beata Moerková si povzdechla a vstala.


    „Tak já se tam jdu mrknout.“


    Stillera neubude, když to bude muset pět minut zvládnout sám, pomyslela si.


     


    Když čtvrt hodiny poté odjížděli z Caravan Clubu Geraldine, pociťovala inspektorka Moerková mírnou rezignaci.


    „Moc užitečného jsme se nedozvěděli,“ řekla.


    „Hm,“ řekl Stiller, „to asi ne. Jak vypadalo to místo po karavanu?“


    „Jako šedohnědý flek v trávě,“ konstatovala Beata Moerková ponuře. „Nic víc. To je tak typické, že se ani neobtěžovala to ohlásit. Vždyť to klidně mohlo být žhářství, a teď už se to nikdy nedozvíme. Dostal jsi z ní něco mezi čtyřma očima?“


    „Jména muže a ženy, kteří tu bydleli zároveň s Verlangenem,“ poklepal si Stiller na hruď, kde v kapse přechovával svůj zápisník. „On má prý manželku a ona manžela, už je znala z dřívějška. Jinak nic moc… bavili jsme se hlavně o její knize.“


    „Co?“


    „O tom románu, který píše už čtyřicet let.“


    „Jo aha, vždyť já vím… a co o něm říkala?“ Stiller si rozpačitě odkašlal.


    „Prý ho má už skoro hotový. Zeptala se mě, jestli si ho nechci přečíst, než ho pošle nakladateli… je to dva tisíce sto stran.“


    „Ježíšikriste! Dva tisíce…“


    „… sto, přesně tak. Souhlasil jsem, možná to bylo trošku ukvapené, ale nechtěl jsem ji ranit.“


    „Tak to blahopřeju,“ řekla Beata Moerková. „Teď víš na rok dopředu, co budeš dělat večer.“


    Stiller přikývl.


    „Mně to nevadí. Stejně hodně čtu, a třeba na to zapomene.“


    Beata Moerková si ho pokradmu prohlížela, zatímco couvala z parkoviště, a pomyslela si, že má v sobě asi víc strun, které dosud neobjevila. Tenhleten aspirant.


     


    „Co děláš?“ zeptala se Ulrika Fremdliová.


    „Promiň?“ řekl Van Veeteren a sundal si sluchátka. „Co jsi říkala?“


    „Ptám se, co děláš. Je čtvrt na čtyři.“


    „Nemůžu spát,“ odpověděl Van Veeteren. „Tak jenom ležím a poslouchám Pendereckého.“


    „Aha?“ řekla Ulrika.


    Van Veeteren se posadil a udělal jí na pohovce místo.


    Ulrika si přisedla.


    „Co to znamená?“


    „Co?“


    „To tvoje ‚Aha?‘. Ten tón.“


    „Jakým tónem jsem to řekla?“


    „Zhruba jako Archimédes ve vaně. Jako bys právě něco pochopila.“


    „Já chápu ledacos, to sis už určitě všiml.“ Zívla a promnula si rozespalé oči.


    „Ale jistěže. Tohle bude asi tou mojí nespavostí.“


    „Jo jo.“


    „Jo jo?“


    „Jo. Přece nejsi tak hloupý, abys nevěděl, čím to je. A hlavně nejsi tak hloupý, aby sis myslel, že to nedochází mně.“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „To máš pravdu.“


    „Samozřejmě že mám. Co s tím budeš dělat?“


    „Přesně nevím. Máš nějaké dobré návrhy?“


    „Řešení je jenom jedno. Nač si nalhávat něco jiného?“


    „Myslíš?“


    „Vždyť to sám víš. Neplácej nesmysly.“


    „Já nikdy neplácám nesmysly. No dobře, tak na pár dnů, když na tom trváš.“


    „Já na tom netrvám.“


    „Jo tak. Tak to jsem se asi rozhodl sám, nebo co.“ Ulrika vybuchla smíchy a chytila ho pod krkem.


    „Ale nejdřív se na to vyspíme,“ dodal Van Veeteren a vyprostil se. „Abych byl upřímný, mám zlou předtuchu.“


    Ulrika zvážněla.


    „Já taky,“ řekla a najednou – na zlomek vteřiny – vypadala ve své vážnosti tak obnažená, že Van Veeterenovi vynechalo srdce.


    Jako by – jako by je v tuto pozdní hodinu navštívila smrt, ale pak se rozhodla nechat je ještě chvíli na pokoji.


    Odporné, pomyslel si. Kdo nás to nechává takhle nahlížet za oponu?


    36 


    Intendant Münster se nemohl zbavit pocitu déjà vu, když si v úterý dopoledne sedal s Roothem v bledě žluté zasedačce kaalbringenské policejní stanice.


    Zpočátku nevěděl, proč mu minulost připadá tak hmatatelně přítomná – město, tahle místnost i pokojné náměstí za okny byly sice stejné jako před devíti lety, ale aktéři z drtivé většiny noví. Tehdy tu nebyl ani Rooth, ani aspirant Stiller, ani nový náčelník. Jen on a inspektorka Moerková.


    Beata Moerková. Ta za to samozřejmě mohla. Teď je z ní máma dvou dětí, už jí bude ke čtyřicítce, odhadoval Münster, nicméně v její tváři a očích spatřil znovu to, co ho zasáhlo během Případu Hrdlořez… ať už to bylo cokoli. Všiml si, že se i dnes vyhýbá jeho pohledu, což bylo nejspíš takhle na úvod chytré bezpečnostní opatření. Rooth říkal, že je to moc hezká inspektorka, a přestože je Rooth v aréně vášně smutnou kapitolkou, má snad ještě pořád oči v hlavě.


    A slunce pražilo do jižních oken úplně jako tehdy. Když se nad tím však zamyslel důkladněji, pochopil, že se s ním čas nerozhoupal jen kvůli Beatě Moerkové a téhle dobře známé místnosti. Vždyť Případ G. byl aktuální v ještě dávnějších dobách – před patnácti lety! –, takže pocit, že se tak docela nenachází v současnosti, byl nakonec poměrně přirozený.


    A katalyzátorem byl Maarten Verlangen. Pojítkem mezi obojím. Ostatky zpustlého soukromého detektiva hnily v lese mezi houbami několik měsíců. Pak byly objeveny – a on je tu proto, aby zjistil, kdo je tam umístil.


    Alespoň napohled. Oficiálně. Na co se přijde během toho, to už je jiná věc. Synergický efekt, dalo by se říct. Víc much jednou ranou, řeklo by se dřív.


    Ale ať už to nazveme jakkoli, pomyslel si Münster, k případu tak ukázkově pochybné existence, jako byl Maarten Verlangen, by rozhodně nebyli vysláni dva kriminalisté z Maardamu, kdyby polévka obsahovala opravdu jen ty přísady, které plují na hladině.


    Dále Münster konstatoval, že dnešního horkého úterý na sklonku léta tu chybějí Van Veeteren a inspektor Kropke. A taktovku nedrží komisař Bausen, nýbrž jakýsi intendant deKlerk. Na toho si Münster ještě neutvořil názor, ale předpokládal, že je to schopný policista. Nic nenasvědčovalo opaku. Náčelník si právě přehodil sako přes opěradlo židle, poněkud nejistě se rozhlédl po přítomných a sepjal ruce.


    „No, tak vás ještě jednou vítám,“ spustil. „A jdeme na to. Dá-li Bůh, dostaneme za hodinu kafe.“


    „Inšalláh,“ řekl Rooth. „Blaží mě, že jsme se ocitli v civilizovaných končinách.“


    Nezapomínej, Roothe, že za svoje srandičky si zodpovídáš sám, pomyslel si Münster a také si sundal sako.


    „Pro pořádek to nejdřív trošku zrekapituluju,“ řekl deKlerk a otevřel složku. „Kolegové z Maardamu znají kontext tohoto případu lépe než my, takže mě jistě opraví, kdybych se pletl.“


    Rooth přikývl a Münster vytáhl notes.


    „Takže,“ pokračoval deKlerk, „jádrem téhle historie je starý případ z roku 1987 – pokud se tedy přidržíme této teorie –, vražda Barbary Clarissy Hennanové v Lindenu. Sice to nebylo objasněno, ale předpokládáme, že jde skutečně o vraždu. Z činu byl obžalován manžel oběti, Jaan G. Hennan, ale soud ho osvobodil pro nedostatek důkazů. Inkasoval značnou částku z pojistky a opustil zemi, patrně ještě téhož roku. V okolnostech smrti Barbary Hennanové figuruje soukromý detektiv jménem Maarten Verlangen, jeho přesná role je v mnoha ohledech nejasná, nicméně paní Hennanová si ho najala, aby sledoval jejího manžela, a pár dní nato byla nalezena mrtvá. Verlangenovo svědectví u soudu posílilo Hennanovo alibi. Policie i státní zástupce se klonili k názoru, že Hennan nechal svou ženu zavraždit komplicem, avšak pro toto tvrzení nebyl nalezen žádný důkaz a Hennan byl propuštěn na svobodu… zatím nějaké připomínky?“


    „Žádné,“ řekl Rooth. „Pokračujte.“


    „Díky. O patnáct let později, přesněji letos na jaře, Verlangenova dcera oznamuje maardamské policii, že její otec zmizel, a stopy, které po sobě zanechal, ukazují na to, že se v polovině dubna pravděpodobně nacházel v Kaalbringenu. Vydal se tam podle všeho proto, že narazil na stopu Jaana G. Hennana. Hennan je svobodný člověk, nota bene, ale Verlangen tvrdí – jak v telefonickém hovoru se svým vnukem, tak v zanechané poznámce –, že našel indicie, které spojují Hennana s vraždou jeho manželky. Co je těmito indiciemi… či přímo důkazy… o tom zatím nemáme nejmenší tušení. Komisař Van Veeteren, který vedl vyšetřování v roce 1987, se v květnu vydává do Kaalbringenu pátrat po Verlangenovi… nebo po jeho stopách. Kontaktuje inspektorku Moerkovou, kterou zná z dřívějška, a…“


    DeKlerk si vyměnil pohled s Beatou Moerkovou, ale té se nechtělo navázat, a tak pokračoval.


    „… a proběhne rutinní prověření všech hotelů ve městě, ale bez výsledku. Dnes už víme, že to bylo tím, že jsme do telefonování nezahrnuli karavanový kemp za restaurací Fisherman’s Friend. Caravan Club Geraldine. No a tím se dostáváme šťastně a vesele do současnosti… před třemi dny, v sobotu, byl Maarten Verlangen nalezen mrtvý v lese u Wilgersee. Není pochyb o tom, že byl zavražděn… střelen zbraní těžkého kalibru do hlavy… a neméně zjevné je, že tam ležel zhruba od poloviny dubna. No, takže taková je situace. Chcete k tomu něco dodat, než přejdeme k výsledkům včerejších pohovorů?“


    „Dodat, dodat,“ zamručel Rooth „Ten chlap byl něčemu na stopě, jenom netuším, co to mohlo být.“


    „Taky to mohl být z jeho strany čirý blud, na to nezapomínejme,“ podotkl Münster.


    „Kvůli bludům se lidi nestřílí,“ řekl Rooth.


    „Ale můžou, s trochou smůly,“ opáčil Münster. „Ale souhlasím s tím, že verze s Hennanem je poměrně silná.“


    „Už je to doba,“ upozornila Beata Moerková. „Myslím od jara. Jestli Hennan tehdy opravdu byl v našem městě, měl dost času zmizet.“


    „To nepochybně,“ řekl Münster. „Teď může být klidně v Brazílii. S novou identitou a novým vzhledem. Můžeme jen doufat, že to neměl zapotřebí… že si myslel, že mu stačí, když odklidil z cesty Verlangena.“


    „Budeme teda aspoň předpokládat, že tady v dubnu byl?“ zeptal se deKlerk.


    „Předpokládat je silné slovo,“ řekl Rooth. „Ale pohrajme si s tou myšlenkou. Je trochu přitažené za vlasy tvrdit, že by si ho Verlangen s někým spletl, ale přesto se mu povedlo nechat se zavraždit… teda aspoň mně to připadá přitažené za vlasy.“


    „Zcela správně,“ řekl deKlerk. „Tuhle variantu můžeme v podstatě vyloučit.“


    „Jestli se tady ve městě trvale usadil, tak si změnil jméno,“ podotkla Beata Moerková. „V telefonním seznamu žádný Hennan není a v evidenci obyvatel taky ne. Poznali byste ho, kdybyste ho viděli?“


    Tuto otázku už Münster rozebíral s Roothem a musel připustit, že si není stoprocentně jistý. Zvlášť pokud Hennan záměrně změnil podobu.


    „Koneckonců ty jeho fotky z roku 1987 jste všichni viděli,“ dodal. „Pokud jenom normálně zestárl, měl by ho snad poznat každý z nás.“


    „Třeba teď nosí síťované punčochy a paruku,“ namítl Rooth. „Najít ho nebude žádná legrace.“


    „Promiňte,“ ozval se nesměle aspirant Stiller a trochu se narovnal. „Předpokládáme přece, že ho našel Verlangen. To podle vás začal nosit ty punčochy až letos v létě?“


    Rooth se podrbal za krkem, ale nic neřekl. Náčelník přikývl.


    „Správná připomínka, Stillere,“ řekl. „Verlangen ho musel poznat. A právě přes Verlangena musí vést cesta k Hennanovi. Nebo ne? Čím lépe osvětlíme, co Verlangen v dubnu prováděl v tomhle městě, tím lepší budeme mít vyhlídky na to, že se někam dostaneme.“


    „Souhlasím,“ řekl Münster. „Ale rád bych připomněl ještě něco. Za žádnou cenu nesmíme pustit tu vazbu na Případ G. do médií. Pokud tu Hennan je… tedy pokud v Kaalbringenu bydlí… tak se samozřejmě uchýlí někam do bezpečí, jakmile si o tom v novinách přečte jedinou řádku. Doufejme, že neví, že po sobě Verlangen nechal stopu… to je životně důležité, jestli vůbec chceme mít šanci.“


    „Slyšeli to všichni?“ rozhlédl se deKlerk kolem stolu.


    „O Hennanovi mlčet jako hrob, jasné?“


    Stiller a Moerková kývli. Rooth zrovna zíval, ale jakmile sklapl čelisti, ukázal zdvižený palec na znamení souhlasu.


    „Tak jo,“ pokračoval deKlerk. „Velká otázka zní, co to ksakru Verlangen odhalil. Tvrdil, že našel rozhodující důkaz ohledně dávné vraždy… a jak velice správně podotkl Stiller: když to zvládl ošuntělý detektiv, tak to snad zvládne i pět nadprůměrně nadaných kriminalistů! Tak co jsme zjistili včera? Začneme třeba Caravan Clubem Geraldine?“


     


    Beata Moerková s pomocí notesu a aspiranta Stillera během dvaceti minut shrnula rozhovor s Geraldine Szczokovou. Nevynechala žádný detail – až na případnou aspirantovu novou funkci čtenáře románu – a na slova o vyhořelém karavanu vyskočil inspektor Rooth do stropu.


    „A je vymalováno!“ vyhrkl rozrušeně. „No já se zblázním! To je přesně ta náhodička, díky které už nemusíme počítat s náhodami. Vězí za tím ten lump G. a je tady ve městě, jdeme ho sebrat!“


    „Zklidni se, inspektore Poděsi,“ vyzval ho Münster.


    „Ale v principu s tebou souhlasím… na jednu stranu nejspíš přišla vniveč spousta stop, ale na druhou stranu už nemusíme pochybovat. Máme opět tu čest s Jaanem G. Hennanem.“


    Po tomto závěru se kolem stolu rozhostilo ticho. Poté dal náčelník znovu slovo Münsterovi.


    „Co Horst Zilpen?“ zeptal se. „Vypadlo z něj něco víc než z jeho ženy?“


    „Asi ne,“ odpověděl Münster. „Sice prý s Verlangenem prohodil pár slov o samotě, ale o ničem podstatném. Na přímou otázku, kde má Verlangen stálé bydliště, mi nedovedl odpovědět… říkal jen, že mu Verlangen připadal jako podivín.“


    „Vůbec se nezamýšlel nad tím, proč Verlangen bydlí v kempu,“ dodal Rooth. „Není to zrovna hlavička, ten Zilpen, a taky má přeražený nos, podle mě býval boxer.“


    „Jak to s tím souvisí?“ zeptala se zaskočeně Beata Moerková.


    „Nijak, má krasavice,“ řekl Rooth. „To jenom můj mozek, když jede na plné obrátky, občas bezděčně trousí drobné postřehy. Já za to nemůžu.“


    „Ach tak,“ řekla Beata Moerková.


    „On už je takový,“ pokrčil rameny Münster.


    „Abychom změnili téma, nemělo by už dorazit to kafe?“ zeptal se Rooth.


    DeKlerk se podíval na hodinky a přikývl. Aspirant Stiller odešel a vrátil se za půl minuty s kávou a tácem koláčků.


    „Poslužte si,“ prohlásil náčelník. „Z cukrárny Sylvie hned za rohem, což vám, kteří to tu znáte, nemusím vysvětlovat.“


     


    Během kávy nechal deKlerk znovu kolovat fotografie Jaana G. Hennana z roku 1987.


    „K vzteku je,“ poznamenala Beata Moerková, „že kdybychom ty fotky zveřejnili, možná by se někdo hned chytil. Já ho neznám, ale to přece neznamená, že tady nebydlí. Kaalbringen koneckonců není žádná vesnička. Je tu zhruba čtyřicet pět tisíc duší…“


    „To je velká vesnička,“ řekl Rooth.


    „Jsme tu tři, co ho neznáme,“ upozornil ji náčelník. „I když Stiller se přistěhoval teprve nedávno… asi máš pravdu. Nic nám nebrání zeptat se aspoň našich blízkých, ne? Přátel a známých… neoficiálně. Nemusíme přece vysvětlovat, o co jde? Jenom se zeptáme, jestli znají toho muže na fotce.“


    Podíval se na Münstera a Rootha, jestli budou souhlasit.


    Münster přikývl.


    „Tím se nic nezkazí, podle mě. Ale nesmíme s tím nadělat moc rozruchu.“


    „Fajn,“ řekla Beata Moerková.


    Náčelník chvíli listoval v papírech a nikdo se neměl k tomu, aby si vzal slovo.


    „Otázka zní, čím se budeme zabývat jinak,“ ozval se nakonec Rooth. „Mně by osobně nevadilo na pár týdnů navázat bližší vztahy se Sylvií, ale vás určitě napadne i nějaký jiný úkol.“


    „Pak je tu ještě jedna nepříjemnost,“ ignoroval Münster Roothovu poznámku. „Totiž jak spojit Hennana s tím zločinem, i kdybychom ho našli. Minule to nebyla žádná sláva a teď to nejspíš nebude snazší.“


    DeKlerk se rozhlédl po místnosti.


    „To ne,“ řekl, „moc nám toho nehraje do karet. Tohle bude těžké.“


    „G. je ten typ lumpa, co za mříže nepůjde, už to cítím v kostech patnáct let,“ řekl Rooth.


    „Rozveďte to,“ požádala ho Beata Moerková.


    „Prosím,“ řekl Rooth. „Rád. Zkrátka, při psaní zákonů se s ním tak nějak nepočítalo. Ještě před tou kauzou v Lindenu se zbavil předchozí manželky ve Státech. Jestli ho nedostaneme ani za Verlangena, povede se mu hattrick. Minimálně. Tři vraždy, a bude volný jako pták. Krucifix!“


    „To máš výjimečně pravdu,“ připustil Münster a zachmuřil se.


    Chvíli bylo ticho, deKlerk se dál hrabal v papírech.


    „Z Maardamu žádné novinky?“ nadhodila Beata Moerková tónem, který se pokoušel o optimismus. „Už mluvili s Verlangenovou dcerou a prohledali jeho byt?“


    „Zatím žádné zprávy,“ odpověděl náčelník a protáhl si ušní lalůček na dvojnásobnou délku. „Ale oni se ozvou, až s tím budou hotoví. Má ještě někdo něco?“


    Rozhlédl se kolem stolu.


    „Přinejmenším jednu věc,“ pronesl nesměle aspirant Stiller. „Ještě si musíme promluvit s těmi dalšími dvěma hosty z kempu. Nejspíš to nikam nepovede, ale když jinak stejně nemáme…“


    „Jasně,“ řekl deKlerk a vytáhl poznámky. „Willumsen a Holtová, to mi zní povědomě… no nic, odpoledne za nimi půjdou Moerková a Stiller. Nesmíme nic ponechat náhodě. Čekáme sice ještě na zprávy z patologie a z laboratoře, ale nepočítejme s tím, že něco objevili. Čtyři měsíce v lese zanechají stopy… nebo vlastně spíš zahladí. Samozřejmě nesmíme házet flintu do žita, ale musím říct, že pochybuju…“ Náčelníkův výklad přerušila slečna Millerová, která otevřela dveře a strčila dovnitř blonďatou kudrnatou hlavu.


    „Promiňte, nesu vzkaz od bývalého pana náčelníka,“ pronesla s potlačovaným vzrušením.


    „Co?“ řekl Rooth.


    „Od Bausena?“ řekla Beata Moerková.


    „Jo.“


    „Co chce?“ zatvářil se deKlerk zmateně.


    Slečna Millerová vstrčila do místnosti celou horní polovinu těla a strojeně si odkašlala do ruky.


    „Mám vyřídit, že dnes večer mu zase přijede podnájemník. A že se klidně můžete ozvat, kdybyste něco potřebovali.“


    „Podnájemník?“ zopakovala Beata Moerková.


    „Cože?“ podivil se deKlerk. „Takhle to řekl?“


    „Jo, přesně takhle. Podnájemník. Pro jistotu jsem si to napsala.“


    „No já se zblázním,“ řekl Rooth a vzal si poslední půlku koláčku. „Inšalláh, jak jsem už říkal. To zastřelili premiéra, nebo co?“


    „Díky, slečno Millerová,“ řekl deKlerk. „No, tak na nedostatek lidí si tentokrát stěžovat nemůžeme.“


    „To ne,“ řekl intendant Münster a mimoděk pohlédl na Beatu Moerkovou. „To zjevně ne. Ale co budeme u všech všudy vlastně dělat?“


    „Dobrá otázka,“ řekl Rooth. „Ale my už si něco najdeme.“


    37 


    Van Veeteren kráčel podél břehu.


    Stíny, pomyslel si. Honím stíny z minulosti.


    Přinejmenším jeden stín. Proč to chci tak mermomocí vyřešit? pomyslel si. Proč tyhle záhady tak volají po rozluštění a skvrny hanby na duši po vyčištění a seškrábání?


    Po vyčištění nebo seškrábání. V tom je samozřejmě rozdíl.


    Čert ví, řekl si a zapálil si cigaretu. Občas člověka něco hryže jen tak, bez důvodu. Naše mozky jsou už takové.


    Slunce viselo ještě nízko, Van Veeteren vstal brzy a nechtěl budit Bausena. Jen si v kuchyni uvařil kávu a vydal se k moři. Pár minut po půl osmé dorazil ke břehu, v kiosku u maríny si koupil minerálku a zamířil na východ. Hodinu tam, hodinu zpátky, rozhodl se. Pohyb je hřištěm myšlenek.


    Pobřeží vypadalo tak, jak si ho pamatoval. Nebo tak, jak si pamatoval tolik jiných pobřeží, na která v životě zavítal. Moře, nebe, země… a třicet metrů široký šedobílý pás, který se táhl k vyčnívajícímu mysu pod Orfmannovým vrchem. Jmenuje se tak, ne? Restaurace Fisherman’s Friend tam dramaticky visela na okraji, ale celý útes i pokračující skalnaté břehy se ztrácely v ranním oparu… existovaly spíše jako tušení a právě tak i záliv na druhé straně směrem k Wilgersee. Nad mořem i zemí kroužili ptáci, slunce halil tenký závoj bílých mraků, ale světlo bylo ostré. Van Veeteren vyndal z náprsní kapsy sluneční brýle a nasadil si je. Bezpochyby bude horký den. Zase.


    Tohle je můj poslední případ, pomyslel si zničehonic.


    Můj neodvolatelně poslední případ.


    Naposledy se věnuju činnosti, která opanovala můj život.


    Lovu vrahů.


    Byl si jistý, že je to pravda. Bez ohledu na výsledek. Bez ohledu na to, jestli najdou G. podle těch chabých stop, jež zanechal Verlangen, anebo ne.


    Bez ohledu na to, jestli dosáhnou vůbec něčeho. Už je to tak. Jeho poslední případ.


    Konečně, dalo by se říct. V takovéhle ráno to vnímal téměř jako vysvobození. Rozhlížel se po vodní hladině.


    Líné načechrané vlnky, skoro bezvětří. Vzpomněl si, že minule se mu tohle moře nelíbilo. Kráčel tehdy přesně těmito místy a vykládal si znamení: nepříznivý směr větru, vlny bez života. Přírodní síly zrcadlily krachující vyšetřování vraždy a podobné abstraktnosti. A pochyby. Jeho vlastní pochyby.


    I tentokrát byl na vážkách. Zmítala s ním nejistota, jestli udělal správně, že sem ještě jednou přijel. Rozhodnutí bylo snadné, ale opíralo se spíš o pocit než o rozum. Je-li taková rozpolcenost opravdu možná.


    Přesněji řečeno, rozhodnutí bylo snadné doma v Maardamu. Ale jakmile se ocitl zde, začala ho pod kůží svědit jakási zpupnost: vždyť tady vyšetřují Verlangenovu vraždu Münster a Rooth a schopnosti Beaty Moerkové znal už odedávna.


    Tak co tu pohledává ještě on? Neměl aspoň počkat, dokud nepřijdou G. na stopu? Za současné situace tady nepořídí nic, co by vyšetřovatelé nezvládli stejně dobře. Nebo lépe, jen pěkně pohlédněme pravdě do očí.


    Včera se jim neozval – jenom nechal po Bausenovi vzkázat, že tu je – a věděl, že ani dnes na policejní stanici nevkročí. Pokud ho tedy nikdo výslovně nepozve.


    Je ze mě soukromé očko, pomyslel si chmurně. Starý bývalý komisař se plouží ve šlépějích mrtvého bývalého detektiva. Jo jo. Aby objasnil jediný pomníček své kariéry. Trapné?


    Možná. Náznak trapnosti v tom je, to bylo v takovéhle ráno zřetelně cítit, ale co má sakra být, vždyť kvůli tomu zatracenému Hennanovi nemůže spát!


    A co když ho opravdu najdou? napadlo ho náhle. Co když vážně znovu stanu tváří v tvář Jaanu G. Hennanovi? Co se stane? Kde stojí psáno, že tentokrát z toho vyjdu jako vítěz?


    Nikde, odpověděl si sám. Vlastně nikde.


    Zastavil se a zul si boty i ponožky. Je to stejné jako před patnácti lety, pomyslel si. Úplně stejné… pokud najdeme G. v Kaalbringenu, bude jasné, že nese vinu za Verlangenovu smrt. Vím to. Budu tam sedět, hledět vrahovi do očí a vědět, že ho zase musím pustit na svobodu. Podruhé. Je to šílené, ale tomuhle scénáři leccos nasvědčuje, nebo ne?


    Odkopl pohozenou pomerančovou slupku do vody. Do prdele, pomyslel si, měl bych to vzít do vlastních rukou.


    Ta myšlenka se dostavila bez vyzvání. Zaplašil ji. Tentokrát ne, rozhodl se. Tohle už ne. Ta tajná dvířka v morálce, spočívající v tom, že musíte překročit zákon, abyste zjednali spravedlnost, už kdysi otevřel… jednou jedinkrát, a potom si uvědomil, že tohle východisko se smí použít jen jednou za život. Pokud vůbec.


    Tehdy se nevinně trpící jmenoval Verhaven. Teď se jedna z obětí jmenuje Verlangen. Skoro stejné jméno, ale to je samozřejmě jen náhoda. Nic, co by se dalo vykládat jako ukazatel cesty či varovné znamení.


    Došel ke starému bunkru z druhé světové války. Krčil se pod kopcem, způli zanořený do písku a způli ohlodaný zubem času, a shlížel na věčné moře. Van Veeteren se zastavil. Otevřel láhev a párkrát si lokl vody. Podíval se na hodinky a rozhodl se ještě chvíli jít dál. K útesu a kousek za něj. Kolikrát už jsem takhle šel podél nějakého břehu? pomyslel si. Kdybych to sečetl, jak dlouhá trasa by to byla?


    A kolik hodin jsem probloumal s hlavou plnou myšlenek na vraha? Není divu, že se to na mně podepsalo.


    Následující myšlenka ho přepadla zcela bez ohlášení. Kolik let života mi zbývá?


    Šedesát pět plus kolik?


    Odpověď je samozřejmě někde zapsána v nějaké knize nebo partituře. Za sto let někdo bude psát jeho životopis (ten, ke kterému se on sám nikdy nedokopal) a bude vědět, že když komisař onoho podzimu odcestoval do Kaalbringenu v marné snaze vyřešit Případ G., zbývaly mu necelé dva roky života.


    Nebo dva měsíce?


    Blbosti, pomyslel si pak. Nevíme dne ani hodiny, ve kterou… a tak dále. Dal se znovu do chůze a rozhodl se, že té otázce přijde na kloub sám.


    Půjdu ještě přesně půl hodiny, určil si. Kolik lidí uvidím, tolik let mi zbývá.


    Fair deal.


    Za třicet minut se zastavil na úrovni kostela ve Wilgersee – jeho špičatá věžička vykukovala nad bukovým lesem, který se táhl do vnitrozemí – a cestou nepotkal ani jednoho poutníka.


    Ani jediného. Tak to bychom měli.


     


    „Asi jsem na něco přišel,“ řekl aspirant Stiller. „Nebo aspoň možnost to je.“


    „Aha?“ řekla Beata Moerková.


    „Ten Willumsen. Co bydlel ve vedlejším karavanu. Prý s Verlangenem trochu mluvil.“


    „Výborně,“ řekla Moerková. „A o čem?“


    „Moc toho teda nebylo, ale prý se ptal na fotostudio.“


    „Fotostudio?“


    „Jo.“


    „Verlangen?“


    „Jo. Měl foťák a chtěl si nechat vyvolat film.“


    „Verlangen fotil?“


    „Jo.“


    „A co?“


    Stiller pokrčil rameny.


    „Netuším. S tím se Willumsenovi nesvěřil. Jenom chtěl vědět, kde je v Kaalbringenu fotostudio… to by mohlo nějak souviset s G. a mě napadlo, že kdybychom…“


    „Jasně,“ přerušila ho Beata Moerková. „Jestli Verlangen něco fotil, tak je snad sakra evidentní, o co šlo. No a co mu na to ten Willumsen řekl? Pomohl Verlangenovi nějak?“


    Stiller přikývl.


    „To víš, že jo. Poradil mu FotoBlix na Hoistraat a ten nový obchod v nákupním centru. Nevím, jak se jmenuje, Willumsen to taky nevěděl…“


    „To je fuk,“ řekla Beata Moerková. „Overmaar’s, nebo tak nějak. Takže buď tam, anebo tam si Verlangen chtěl nechat vyvolat fotky?“


    „Asi jo,“ řekl Stiller. „Tak to Willumsen tvrdil. Za prověření by to stálo, ne?“


    „Rozhodně,“ odpověděla Moerková. „Možná si na něj vzpomenou. Škoda že dneska už je to vyvolávání tak automatizované… bodlo by nám, kdybychom zjistili, co nafotil.“


    „To bezesporu,“ souhlasil Stiller. „Tak se na to vrhneme hned, anebo…?“


    „Hned,“ rozhodla Beata Moerková.


     


    „Jednomu nerozumím,“ pronesl inspektor Rooth.


    „No?“ řekl Münster.


    „Tomu s tím důkazem. Že prý Verlangen našel proti G. nějaký důkaz. Jak to sakra dokázal?“


    „Pokračuj,“ řekl Münster.


    „Je přece jedna věc, jestli G. někde zahlédl. Čirou náhodou. Umím si i představit, že si vzal do hlavy, že ho bude sledovat… nebo že si ho nějak proklepne, on byl ten Verlangen zjevně trochu svéráz. Ale jak mohl přijít na něco, co souviselo s patnáct let starou vraždou? To prostě nechápu.“


    Münster se na pár vteřin zamyslel.


    „Já taky ne,“ připustil.


    „Myslíš, že s ním Verlangen mluvil?“ rozvíjel Rooth myšlenku. „Budeme-li předpokládat, že ano, pak mohl Hennan něco říct… mohlo mu uklouznout něco, z čeho Verlangen něco pochopil. Takhle to asi mohlo být. Jenže proč by se Hennan podřekl chlapíkovi jako Verlangen, když kdysi dávno ustál policejní výslech i soud? Je to záhada.“


    „Já vím,“ řekl Münster. „Už mě to taky napadlo. Vždyť G. přece zprostili viny. Verlangen neměl žádný důvod se o něj začít zajímat jenom proto, že ho náhodou uviděl. Odjet na pár let ze země není nezákonné.“


    „Verlangen jím nejspíš byl posedlý,“ řekl Rooth.


    „To každopádně. Ale pokud jde o tu otázku, máš pravdu. Jak mohl Verlangen zakopnout o něco, čemu říkal důkaz? Je to zatraceně divné.“


    „Třeba v tom ten důkaz viděl jenom on,“ navrhl Rooth.


    „Mohl mít fixní ideu.“


    „Proč by ho potom stříleli do hlavy? Když to nebylo nic vážného?“


    „Pravda,“ řekl Rooth. „Nemohl si to jenom nalhávat. Zkrátka to nechápu.“


    „Však my už na to přijdeme,“ prohlásil Münster optimisticky. „Už jsme v Gerckstraat. Které je to číslo?“


    Rooth nakoukl do notesu.


    „Třináct,“ odpověděl. „Tak co si od toho slibuješ?“


    „Jednoznačně průlom,“ řekl Münster. „Je mu osmdesát devět a má zákal, ale tvrdí, že viděl Verlangena za tajemných okolností. To musíme přirozeně prověřit.“


    „Přirozeně,“ povzdechl si Rooth. „Ale pak se půjdeme někam nadlábnout.“


    Moerková a Stiller pili kávu v neofunkcionalistické kavárně Kroek v nákupním centru Pasáž, poté co navštívili fotografické studio, jež se patrně nejmenovalo vůbec nijak. Nebo aspoň nad vchodem žádný nápis nevisel.


    „Co tomu říkáš?“ zeptal se Stiller.


    „Nevím,“ odpověděla Moerková. „Ale když si ho nepamatují, tak je vlastně jedno, jestli tu byl, nebo ne. Doufejme, že šel do FotoBlixu, tam je to trochu menší a osobnější.“


    „Není jisté, jestli s tím filmem vůbec někde byl,“ upozornil Stiller. „Mohli ho například zastřelit dřív, než to stihl.“


    „To je klidně možné,“ povzdechla si Moerková. „A foťák shořel v karavanu. Ale tak už to u policie chodí, víš? I když nějakou cenu má jenom jedna z tisíce stop, stejně musíš prověřit i ostatních devět set devadesát devět.“


    „Jo, to mi začíná docházet,“ prohodil Stiller a Moerkové se zdálo, že se začervenal. „Ale nemusíme přece tu správnou najít až jako poslední?“


    „To nutně ne,“ opáčila Beata Moerková. „Jenže nikde není psáno, že všech tisíc z tisíce nejsou slepé uličky.“


    „Dost mizerný kurz,“ usmál se opatrně Stiller.


    „Nejhorší na světě,“ přisvědčila Moerková a dopila kávu.


    „Tak jdeme zase na to?“


    „Jistě,“ řekl Stiller.


     


    „Co to provádíte?“ zajímal se Van Veeteren.


    „To je vadžrásana,“ zachroptěl Bausen. „Perfektní cvičení, protahuje celou páteř… dejte mi pět minut a budu hotový.“


    Van Veeteren ho zanechal na podlaze a šel se posadit na verandu. Po chvíli se Bausen objevil se dvěma pivy.


    „Dneska je taky krásně,“ prohlásil a zamžoural do listoví.


    „Vstáváte brzo.“


    „Hlodá to ve mně,“ řekl Van Veeteren.


    „Ta historie?“


    Van Veeteren přikývl a nalil si pivo.


    „To chápu. A taky vám moc nesvědčí nečinnost… viďte?“


    „Je to hrůza,“ přisvědčil Van Veeteren. „Člověk by myslel, že za ty roky se naučím krotit svou netrpělivost. Jenže zjevně ne.“


    Bausen pozvedl sklenici a usmál se.


    „Jedině s pomocí,“ řekl.


    „Například?“


    „To víte stejně dobře jako já. Jak jste strávil dnešní ráno?“ Van Veeteren do sebe hodil polovinu sklenice.


    „Šel jsem se projít na pobřeží. Do Wilgersee a zpátky.“


    „To je jedna varianta,“ řekl Bausen. „Druhá je jóga… ta vám pověsí duši na správné místo v těle, abych tak řekl. Večer vás naučím pár triků, pokud nemáte nic proti.“


    Van Veeteren přikývl. Chvíli mlčeli.


    „No jo, no,“ ozval se pak Bausen. „Upřímně řečeno, dneska nemám nic zvláštního v plánu. Nedáme si partičku během toho čekání, až se ozvou?“


    „Rád,“ řekl Van Veeteren. „A vy myslíte, že se ozvou?“


    „Samozřejmě,“ prohlásil Bausen skálopevně a vytáhl šachovnici. „Jen ať se postarají o špinavou práci, my pak zasáhneme, až budou v koncích. Když jste čekal patnáct let, tak to snad ještě pár dní vydržíte?“


    „Asi ano,“ řekl Van Veeteren a začal stavět figurky. „Ale pak je tu ještě otázka dluhu.“


    „Dluhu?“


    „Jo. Svrbí mě takový pocit, že s kulkou v hlavě jsem měl mezi hříbky ležet já. A ne ten nešťastník Verlangen.“


    Bausen si ho chvíli zamyšleně prohlížel.


    „Já vám rozumím,“ řekl pak. „Ale doporučuju vám, abyste tenhle aspekt prozatím pustil z hlavy. Prosím, jste na tahu… bylo by hezké začít pro změnu skandinávskou.“


    „Skandinávskou obranou?“ řekl Van Veeteren. „Proč ne?“


    38 


    „Z důvodu dovolené zavřeno!“ vykřikl Stiller. „Tak to je typické.“


    Beata Moerková hleděla na ceduli ve výloze.


    „Otevírají v pondělí,“ četla. „Jo, naprosto typické. Hm.“


    „Co teď?“ zeptal se Stiller.


    Beata Moerková dvě vteřiny přemýšlela.


    „Mám dojem, že majitel se jmenuje Baagermaas, nebo tak nějak. To, že má dovolenou, ještě neznamená, že je v Horní Voltě.“


    „V Horní Voltě?“ řekl Stiller.


    „Tak na Mallorce nebo na Maledivách,“ rozvedla to Beata Moerková. „Najdeme si ho v telefonním seznamu a zavoláme mu.“


    „Tak jo,“ řekl Stiller a zatelefonoval z mobilu číslo policejní stanice.


    Minutu nato už měli údaje od slečny Millerové, která je navíc informovala, že jméno zní Maagerbaas, a ne naopak. Stiller vyťukal nové číslo a po jednom a půl zazvonění se dovolal.


    „Haló.“


    „Erwin Maagerbaas?“


    „Jo.“


    „Tady policie. Budete za čtvrt hodiny doma?“


    „Co? Ech… jo, jsem doma. Co se…“


    „Rutinní záležitost. A vaše adresa je Oostwerdingen Allé 32?“


    „Jo… jasně.“


    „Díky, tak na shledanou za chvilku,“ řekl Stiller a ukončil hovor.


    Začíná dělat uniformě čest, pomyslela si Beata Moerková a odemkla auto.


    Erwin Maagerbaas vypadal, že nestrávil dovolenou ani na Mallorce, ani v Horní Voltě. Spíš v zemljance v lese. Když je pouštěl do svého bytu na Oostwerdingen Allé, byl v obličeji popelavě šedý a celkově působil zbědovaně. Ze všeho nejdříve třikrát kýchl a vysvětlil, že byl pár dnů nemocný.


    Ale už se lepší a určitě zvládne odpovědět na pár otázek.


    O co tedy kráčí?


    Beata Moerková mu podala fotografii Verlangena.


    „Poznáváte toho muže?“ zeptala se. „Máme důvod se domnívat, že navštívil vaše studio.“


    Maagerbaas si nasadil rohovinové brýle a důkladně si snímek prohlédl.


    „No,“ řekl. „Možné to je… je mi povědomý, ale nevím.“


    „Je to pro nás poměrně důležité, jak jistě chápete,“ řekl Stiller.


    „Aha. Víte, já mám celkem hodně zákazníků. Kdy to mělo být? Od půlky srpna mám zavřeno.“


    „To víme,“ řekla Moerková. „K té návštěvě došlo poměrně dávno. V dubnu.“


    „V dubnu?“ vyhrkl Maagerbaas a rozkašlal se. „Jak si mám pamatovat člověka, co u mě byl před půlrokem? Ale k mým pravidelným zákazníkům nepatří, to vás můžu ujistit. Co mi měl chtít?“


    „Nejspíš si jenom přišel vyvolat film,“ odpověděl Stiller.


    „A pak si vyzvedl fotky…“


    „Proč ho hledáte?“


    Moerková si vyměnila pohled s kolegou.


    „Vy nečtete noviny?“ zeptala se. „Od pondělí po něm pátráme.“


    „De Journaal?“


    „Ano.“


    „Já jsem byl několik týdnů pryč. Vrátil jsem se včera.“


    „Rozumím,“ řekla Beata Moerková. „Takže nedovedete posoudit, jestli u vás ten člověk byl?“


    Maagerbaas pokrčil rameny a znovu kýchl.


    „Ne.“


    Stiller si odkašlal.


    „Promiňte. Jestli u vás v dubnu nechal film, dalo by se to nějak dohledat?“


    Maagerbaas si sundal brýle, chvíli na ně dýchal a pak je schoval do hnědého pouzdra.


    „To jo,“ řekl. „Budu to mít v počítači, ale…“


    „Výborně,“ řekla Beata Moerková. „Tak půjdete s námi a podíváme se na to?“


    „Teď?“ zatvářil se Maagerbaas neochotně.


    „Okamžitě,“ upřesnil Stiller. „Jde o vraždu, pane Baagermaasi, to jsme vám ještě neřekli?“


    „Maagerbaasi,“ opravila ho Moerková.


     


    O deset minut později stáli znovu u dveří studia FotoBlix na Hoistraat, tentokrát uvnitř. Erwin Maagerbaas zapnul počítač a vyzval je, aby se posadili.


    „Už má svoje léta,“ vysvětlil. „Chvilku mu trvá, než nastartuje. Jak že se jmenoval?“


    Beata Moerková si uvědomila, že na tento problém dosud nepomyslela.


    „Zkuste Verlangen,“ navrhla.


    Maagerbaas ještě chvilku počkal a pak zadal jméno.


    „Nic,“ oznámil. „Bohužel.“


    „Sommers,“ řekl Stiller. „Zkuste Henry Sommers.“ Maagerbaas se na ně podíval překvapeně, ale pak udělal, oč byl požádán.


    Šance jedna ku tisíci, pomyslela si Beata Moerková chmurně, zatímco Maagerbaas soustředěně mačkal klávesy. Přinejlepším.


    „No vida,“ řekl Maagerbaas a vykašlal hlen. „Jo, nějakého Sommerse tady mám. Patnáctého dubna, souhlasí to?“ Beata Moerková oběhla pult a podívala se na obrazovku.


    „Souhlasí to dokonale,“ potvrdila. „Co znamená tohle? Že sem přinesl film k vyvolání?“


    „Jo,“ řekl Maagerbaas, který studoval údaje. „Vypadá to, že přinesl, ale ne…“


    „Co ne?“


    „Hm. Fotky si nevyzvedl.“


    „Nevyzvedl…?“


    Uběhly tři vteřiny, než jí došlo, co to znamená. Nebo co by to mohlo znamenat. Stiller byl patrně o pár desetin rychlejší, protože vybuchl jako první:


    „Fíha, cože? On si ty fotky nevyzvedl? To znamená, že…“


    „… jsou tady?“ doplnila Beata Moerková. Maagerbaas se obřadně vysmrkal.


    „Nejspíš jo. Většinou uchovávám snímky rok, občas se stane, že na ně zákazníci zapomenou… samozřejmě jim vždycky nejdřív volám a připomínám se… teda buď já, nebo můj asistent. Ale v tomhle případě to nešlo. Ani mi na sebe nedal telefonní číslo.“


    „Kde?“ řekl Stiller. „Kde ty fotky máte?“


    „Kde?“ zopakoval Erwin Maagerbaas. „No, asi v kanceláři. Mám tam skříň na nevyzvednuté snímky. Chcete…?“


    „No to si pište, že chceme,“ řekla Beata Moerková.


    „Panebože.“


     


    „Ano, panebože,“ přisvědčil o hodinu později náčelník deKlerk. „Dvacet čtyři fotografií, pořízených samotnou obětí vraždy, to by měl být průlom jaksepatří. Jenže co sakra říct na tohle?“


    Fotky ležely na stole v zasedací místnosti a přítomní na ně zírali už drahnou chvíli. Všichni do jednoho. Intendant Münster a inspektor Rooth. Sám náčelník. A Moerková se Stillerem, kteří materiály před půlhodinou přinesli. Každá fotografie zvlášť kolovala. Z ruky do ruky. Čtyřiadvacet snímků. Všichni je důkladně zkoumali. Nikdo nevykřikl „ha!“ a nikdo nepoužil slovo „průlom“, dokud si ho nevzal do úst náčelník.


    Problém byl v motivu na snímcích. Zachycovaly dům.


    Tentýž dům.


    Na každé fotce stejná barabizna, slovy inspektora Rootha. Poměrně velká jednopodlažní vila, přesněji řečeno. Vyfotografovaná z několika různých úhlů, konkrétně ze čtyř. Dvou zepředu a – v drtivě většině případů – dvou zezadu. Na devatenácti fotografiích byl vidět zadní trakt domu, kus trávníku, dva sukovité ovocné stromy, patrně jabloně, nějaké keříky, patrně dřišťály, velká terasa se stolem a čtyři zelené židle. Fasáda z červenohnědých cihel, tmavá břidlicová střecha – Münster to odhadl na padesátá léta nebo začátek šedesátých, proti čemuž nikdo nic nenamítal. Na některých snímcích se vyskytovali lidé, muž a žena, on jedenáctkrát a ona osmkrát, z toho šestkrát oba dva spolu. Pokaždé byli stejně oblečení a zdálo se velmi pravděpodobné, že všechny fotky byly pořízeny během jediného dne. Navíc v poměrně krátkém časovém intervalu, zhruba hodiny, soudě podle světla a stínů.


    Ohledně použitého fotoaparátu vyslovil deKlerk domněnku, že šlo o dosti levný výrobek. Vzdálenost obou stanovišť od zadní stěny domu byla celou dobu stejná, okolo pětadvaceti metrů, takže objektiv neumožňoval přibližování. Výrazy ve tvářích muže a ženy se nedaly vyčíst, rysy obličejů byly nezřetelné.


    Jakžtakž se dalo poznat, že muž je starší než žena. Měl šedobílé vlasy a krátce zastřižené vousy a vypadal na šedesát až sedmdesát let. Na sobě měl tmavé kalhoty a bleděmodrou košili s vyhrnutými rukávy. Žena byla na všech snímcích oblečená do džínů a černého svetru s dlouhými rukávy a měla tmavé vlasy svázané do jednoduchého ohonu. Na většině fotografií postávali nebo posedávali na terase. Svítilo slunce a na terase se daly rozeznat kávové šálky, termoska, noviny a knížky. Na třech snímcích držela žena cigaretu. Na dvou měl muž brýle.


    To bylo všechno.


    „Ten blbec fotil barák,“ konstatoval Rooth. „Čtyřiadvacetkrát! Brilantní detektivní práce, já normálně smekám. Kdyby nebyl mrtvý, měli bychom ho znovu vzít k policii.“


    „Jo, jsem z toho trochu na rozpacích,“ řekl deKlerk.


    „A určitě ho nepoznáváte?“ zeptal se Münster. „Ten dům?“


    DeKlerk zavrtěl hlavou. Moerková a Stiller zavrtěli hlavou.


    „Bohužel,“ řekla Moerková. „Myslím, že ne. Vypadá celkem honosně… je vůbec jisté, že je to v Kaalbringenu?“


    „Jasně že je to v Kaalbringenu, sakra,“ opáčil Rooth.


    „Proč by Verlangen jezdil do Kaalbringenu fotit dům, který stojí v Hamburku? Nebo v Sevastopolu?“


    „No jo, no jo,“ pronesl náčelník a zamyšleně se zatahal za nos. „Inspektor Rooth má asi pravdu. Ale co říkáte na toho chlapa na fotkách? Může to být Hennan?“


    Münster vrhl pohled na Rootha, než odpověděl.


    „Je to klidně možné,“ řekl. „Proč ne? Může to být v podstatě kdokoli, ale pokud tohle focení… a celý tenhle případ… má mít nějaký smysl, tak jsem ochoten hlasovat pro to, že je to opravdu Jaan G. Hennan. Kdo je ta ženská, to netuším, ale co takhle se domluvit, že je to jeho nová manželka?“


    „Páni,“ řekla Beata Moerková. „Smělé dohady, to se musí nechat. Ale dobře, předpokládejme, že se nepleteme. Co nám z toho vyplývá? Jestli Hennan opravdu bydlí v domě někde v Kaalbringenu, tak nejspíš zcela legálně, že?“


    „Pokud střelil Verlangena do hlavy, tak ne,“ podotkl Rooth a vytáhl z kapsy saka cosi, co vypadalo jako nedojedený čokoládový zákusek. „To by si správně neměl sám vybírat bydliště nejmíň deset let. Ale já to nechápu… tyhle fotky přece nemůžou být ty důkazy, o kterých blábolil? Pokud teda nezmagořil úplně. Myslím Verlangen.“


    „Je docela možné, že zmagořil,“ povzdechl si Münster.


    „Začínám se k tomu klonit.“


    „Byl zavražděn, protože něco věděl,“ připomněl deKlerk.


    „Nebo protože si myslel, že něco ví,“ opravil ho nesměle Stiller.


    Beata Moerková vstala a odešla k oknu. Založila ruce na prsou a vyhlédla na Kleinmarckt.


    „Ano, to si myslíme my,“ pronesla zahloubaně. „To si představujeme, aby nám to zapadalo do teorií. Ale co když ho zastřelil jenom nějaký blázen… někdo, kdo nemá s Jaanem G. Hennanem nic společného? To se taky nedá vyloučit.“


    Rooth zmuchlal papírek od zákusku, zamířil a minul odpadkový koš o metr a půl.


    „To je plán B,“ prohlásil. „Možná máš naprostou pravdu, ale držme se ještě chvíli plánu A. Co vy na to?“


    Náčelník deKlerk chvíli přemýšlel. Pak přikývl a začal fotografie sbírat. Stiller zvedl papírovou kuličku a zeptal se Rootha, jestli chce ještě jeden pokus. Rooth zavrtěl hlavou.


    „Jak říkám,“ pronesl deKlerk. „I já to vidím skepticky, ale nezbývá nám než se toho chytit… nejspíš.“


    „A co budeme přesně dělat?“ dotázal se aspirant Stiller a rozhlédl se kolem stolu.


    „Návrhy?“ řekl deKlerk a také pohlédl na kolegy.


    „Návrh asi existuje jenom jeden,“ řekla Beata Moerková.


    „Identifikovat ten dům. To musí být náš hlavní cíl.“


    „A jak?“ opáčil deKlerk. „To všichni nasedneme do aut a budeme jezdit po městě, dokud ho nenajdeme?“


    Pár vteřin bylo ticho a zdálo se, že všichni tuto alternativu zvažují.


    „Hm,“ řekla Beata Moerková. „To by asi šlo, ale podle mě ho rychleji najdeme jinou metodou.“


    „A jakou?“ zeptal se Stiller.


    „V tomhle městě musí být lidé, kterým jde poznávání domů lépe než nám. Nebo ne?“


    „Nejspíš ano,“ zamručel náčelník. „Ale myslím, že detektiva občana bychom do toho tahat neměli. Přece jsme se tak rozhodli. Máš na mysli někoho konkrétního, kdo by nám mohl pomoct?“


    „Pardon,“ řekla Beata Moerková. „Jo, jedno jméno mě napadá. Je mu přes sedmdesát a bydlí v Kaalbringenu celý život. Zná tady každou poštovní schránku.“


    „Kdo to je?“ zeptal se aspirant Stiller zvědavě.


    „Bausen,“ odpověděla Beata Moerková a otevřela okno.


    „Bývalý náčelník. Myslím, že je načase vpustit sem čerstvý vítr a přerušit jednu šachovou partii.“


    39 


    Bylo půl sedmé večer, když Bausen a Van Veeteren nasedli do Bausenova starého citroënu a vydali se hledat dům. Právě se přehnala sprška, ale nebe už se zase jasnilo, takže pokud nepřitáhnou od jihozápadu další zlověstná mračna, mělo by jim zbývat ještě pár hodin denního světla.


    Nebo aspoň soumračného šera. V práci potmě nespatřoval Bausen příliš smyslu.


    „Co jsem vám říkal?“ uklouzlo mu nicméně, když po hovoru s deKlerkem položil sluchátko. „Nestihli jsme ani třicet tahů!“


    Van Veeteren to nijak nekomentoval. Zato ho dost zaráželo, co vedlo Bausena k tomu, že na schůzce s vrchním vyšetřovatelem tvrdil, že ten dům na snímcích bezpečně poznává, ale že chce ještě prověřit pár dalších alternativ – a vzápětí, jakmile osaměli, prohlásil, že ten barák v životě neviděl.


    „Proč jste lhal?“ zeptal se ho Van Veeteren.


    „No, lhal, lhal,“ odpověděl Bausen. „Říkal jsem si, že troška pohybu nám prospěje. A dřív nebo později ten dům najdeme, prosím vás.“


    „Pokud je opravdu v téhleté díře,“ řekl Van Veeteren.


    „Tak se hned nerozčilujte,“ řekl Bausen.


    Obě zvětšené fotografie připnul svorkou na palubní desku a nastartoval. Van Veeteren držel v rukou jinou zvětšeninu: jeden z mnoha záběrů zadního traktu domu, na němž byl nejzřetelněji vidět mužův obličej. Od chvíle, kdy dostal tuhle fotku do rukou, studoval už hodinu rysy v tom zrnitém obličeji, ale nebyl si jistý, jestli je to Jaan G. Hennan, nebo ne. Možná je, možná není.


    Ale kdybych ho viděl živého, z masa a kostí, pomyslel si, neváhal bych ani půl vteřiny.


    „Podle mě máme na výběr ze dvou oblastí,“ vysvětlil mu Bausen. „Rikken, nebo Wassingen. To je poznat podle společenského postavení. Není to zrovna dělnická ubytovna.“


    „To zjevně ne,“ řekl Van Veeteren. „Přemýšlel jste už o fotografových stanovištích? Myslím, že ta by nám měla něco napovědět.“


    Bausen přikývl.


    „Jistěže. Vypadá to, že zezadu mohl fotit celkem nerušeně. To by mohlo znamenat, že se tam nachází les nebo nějaký přírodní terén. I podle snímků zepředu to tak vypadá. No nic, uvidíme. Mějte oči na stopkách, začneme Wassingenem.“


     


    Vilová čtvrť Wassingen ležela na jihovýchodním okraji Kaalbringenu. Byla to řídce zastavěná oblast se samostatně stojícími robustními domy, většinou ze čtyřicátých nebo padesátých let. Celkem asi sto vil s rozlehlými pozemky, z nichž mnohé sousedily s podlouhlým pásem listnatého lesa, který čtvrť obklopoval ze dvou třetin.


    Zástavbu protínala ve východozápadním směru ulice Oost Honingerweg a z ní vybíhaly na sever a jih postranní uličky, mírně zahnuté do tvaru banánu. Van Veeterenovi a Bausenovi trvalo něco přes půl hodiny, než tu prošmejdili úplně všechno. Tu a tam se zastavili a porovnávali domy s Verlangenovou fotografií, dvakrát na ně zaútočil volně puštěný boxer s plným močovým měchýřem (jednou na pravé zadní kolo a jednou na levé přední – přinejmenším se domnívali, že šlo o téhož psa, jen ve dvou různých ulicích), ale když skončili, mohli s pravděpodobností hraničící s jistotou konstatovat, že Wassingen nebyl čtvrtí, kde před pěti měsíci ležel (stál? seděl?) nebožtík soukromý detektiv Maarten Verlangen se svým fotoaparátem.


    „Je teprve čtvrt na sedm,“ řekl Bausen a podíval se na hodinky. „Do tmy stihneme i Rikken.“


    „A když to nenajdeme ani tam?“ zeptal se Van Veeteren, který si stáhl okénko a zapálil si cigaretu. „Co potom?“


    „V Rikkenu to najdeme,“ ujistil ho Bausen. „Cítím to v kostech.“


    O dvacet minut později Van Veeteren zjistil, že Bausen měl k optimismu důvod.


    A taky zjistil, že ještě není tak starý, aby se mu nerozbušilo srdce. Bausen vypnul motor a odkašlal si.


    „A jsme tady. Není pochyb, viďte?“


    Ne, opravdu nebylo pochyb. Přední strana masivního domu z hnědých cihel byla stejná jako na fotografii. Nízká kamenná zídka podél ulice také. I přistavěná garáž, která byla na snímku vidět jen nejasně, i přečnívající střecha nad vchodem. Dva prořezané ovocné stromy u průčelí byly teď sice olistěné, kdežto v dubnu začínaly listy teprve pučet, ale určitě to byly tytéž stromy.


    Správný dům. Zcela jednoznačně. Van Veeteren si všiml, že po bušícím srdci se dostavilo sucho v ústech, a zalitoval, že s sebou nemá sluneční brýle a klobouk se širokou krempou, který by si mohl narazit do čela. Pro všechny případy.


    „Jaká je to adresa?“ zeptal se. Bausen zavrtěl hlavou.


    „Jméno ulice si nepamatuju, budeme se muset podívat. Ale číslo je 14… zdá se, že nikdo není doma, ale člověk samozřejmě nikdy neví.“


    „Jeďte dál,“ řekl Van Veeteren. „Tady stát nemůžeme.“


    „Dobře. Tamhle na rohu je cedule.“ Nastartoval a rozjeli se.


    „Wackerstraat,“ ohlásil Van Veeteren, když dojeli na křižovatku. „Wackerstraat 14. Tak to bychom měli.“


    Bausen ukázal rukou.


    „Hned za domem leží městský lesík. Tam se Verlangen schovával. Úplně jako kdysi já… ehm. Co budeme dělat teď?“


    Van Veeteren chvíli přemýšlel.


    „Zavoláme na policii,“ řekl. „Ať zjistí, kdo tady bydlí. Možná se taky budou chtít účastnit plánování dalších kroků.“


    „Myslíte?“ opáčil Bausen. „No, tak to jsme asi nuceni je kontaktovat.“


    „Nuceni?“ zeptal se Van Veeteren. „Jak to sakra myslíte?“ Ale Bausen neodpověděl.


     


    „Prosím, Stillere,“ řekl deKlerk. „Ty jsi ty informace zjistil, tak nám je taky shrneš. Mimochodem, omlouvám se za tu tlačenici, ale obvykle nás nebývá tolik a tohle je… jak víte… naše největší místnost.“


    K této poznámce měl náčelník pádné důvody. Přestože bylo po desáté večer, všichni uposlechli výzvu a dostavili se. Místní síly: Moerková a Stiller. Externí kriminalisté z Maardamu: Münster a Rooth. A oba bývalí komisaři: Bausen a Van Veeteren.


    A sám deKlerk. Takže sedm osob. Jak někdo nedávno prohodil, na nedostatek lidí si tentokrát stěžovat nemohli. Náčelníka také napadlo, že jestli na ně teď zpustlý soukromý detektiv shlíží z nebe – anebo vzhlíží z toho druhého místa –, tak jistě povytahuje obočí nad tím, že jeho skon vyvolal takový poprask. Ano, vskutku.


    Protlačil se na místo a pokynul Stillerovi.


    „No, takže,“ spustil aspirant. „Na obyvatelích není vlastně nic divného. Bydlí tam už deset let a všechny údaje o nich měl finanční úřad. Christopher a Elizabeth Nolanovi. Majitelé prodejní galerie Winderhuus na přístavní promenádě… do města se přistěhovali v roce 1992 a firmu založili rok poté. Už jsou tu poměrně etablovaní, dalo by se říct. Pocházejí z anglického Bristolu, jemu je 63 let, jí 51. Ve Winderhuusu se angažuje hlavně paní Nolanová. Přišli sem velmi bohatí a pořád mají značné jmění, i když galerie je v posledních letech ztrátová…“


    „Nebo si to o ní aspoň myslí finančák,“ vpadla do toho Beata Moerková.


    „Jo, odtamtud čerpám většinu informací,“ připustil Stiller. „Nolanovi nemají děti a dům na Wackerstraat koupili v roce 1995, v prvních letech bydleli v bytě u Romnerova parku. Nemají záznamy o žádných finančních nekalostech jakéhokoli druhu. Naopak každý rok od svého příjezdu přiznávají jistý majetek… teda podle toho, co jsem zjistil.“


    „Obchod s uměním?“ zamručel Rooth. „To musí být na schovávání peněz ideální branže.“


    „Možná,“ řekl Münster. „Ale co ten Christopher Nolan? Nějak nevím, co si mám myslet…“


    „Ehm,“ ozval se Bausen a rozhlédl se po celé sešlosti.


    „Promiňte mi tu poznámku, ale zatím nemá cenu si myslet vůbec nic. Buď je ten člověk totožný s Jaanem G. Hennanem, anebo je totožný jenom s Christopherem Nolanem. Než zjistíme, jak se věci mají, můžeme dát všechny teorie k ledu. Teď o tom spekulovat nemusíme, nebo ano?“


    „Asi ne,“ přikývl náčelník a nervózně se usmál. „A jak budeme postupovat, abychom tuto drobnost zjistili? Kdo se hlásí o slovo?“


    Pár vteřin bylo ticho. Pak si odkašlal intendant Münster.


    „Jedna možnost je samozřejmě vyslechnout ho. Nebo si s ním aspoň promluvit. Ale nevím, jestli je to zrovna v tomhle případě dobrá metoda.“


    „Podle mě je to úplně debilní metoda,“ řekl Rooth. „Nemůžeme být tak naivní, abychom proti takové svini jako Hennan hráli s otevřenými kartami.“


    „Nevíme, jestli je to Hennan,“ podotkl Stiller.


    „O to míň máme důvodů vykládat karty na stůl. Takhle ze začátku. V mé osobní bibli je jasně psáno, že takovéhle situace se řeší léčkou. Velikou mazanou léčkou.“


    „Jo, asi to vidím stejně,“ připustila inspektorka Moerková. „Nemůžeme se do něj navážno pustit, dokud nevíme, jestli máme tu čest s G. Prozradit, že máme podezření, by byla pořádná bota.“


    „Vždyť já souhlasím,“ řekl Münster. „Minule se taky zrovna nesložil z pouhého pohledu na nás. Musíme být opatrní.“


    „Je někdo odlišného názoru?“ zeptal se deKlerk a rozhlédl se kolem stolu.


    Nikdo se nevyjádřil. Van Veeteren si vyměnil pohled s Münsterem a zdálo se, že má něco na jazyku, ale pak si to rozmyslel a vytáhl strojek na cigarety.


    „Zbývá tedy rozhodnout, jak postupovat,“ pokračoval deKlerk. „Kdo z nás dovede nejlépe identifikovat Jaana G. Hennana?“


    To byla otázka tak řečnická, že Van Veeteren málem upustil strojek na zem. Bausen se zasmál.


    „No to se povedlo,“ řekl. „Tak vy jste se rozhodli, že přenecháte práci amatérským nadšencům. Ale ne, samozřejmě je jedině správné, aby první tah učinil Van Veeteren… poznal byste ho, že ano? Před hodinou jste mi to tvrdil.“


    Van Veeteren vrátil balicí strojek do kapsy saka a sepjal ruce na stole.


    „Je to pravděpodobné,“ řekl. „Aspoň si to myslím. Ale taky si myslím, že Hennan by poměrně určitě identifikoval mě. Musíme si ujasnit, jestli by to byla výhoda, nebo nevýhoda.“


    „Myslíte, že byste museli stát tváří v tvář?“ zeptala se Beata Moerková.


    Van Veeteren nakrčil čelo.


    „To by asi nebylo potřeba,“ připustil. „Ale jsem smířený s tím, že na to dříve či později stejně dojde. Pokud je to tedy on.“


    Beata Moerková se usmála.


    „To mi tak nějak došlo,“ řekla. „A man’s gotta do what a man’s gotta do?“


    „Hmmm, jo,“ zamručel komisař. „Něco v tom smyslu. Ale jak to zrežírovat takhle zkraje? Mně… mně se moc nechce plížit se tomu hajzlovi v patách a čekat, až natočí hlavu.“


    Bausen už se nějakou chvíli drbal za krkem.


    „Tak melodramaticky to dělat nemusíme,“ prohlásil. „Můžeme to zkusit takhle. Dostanete ode mě pár starých obrazů, zajdete do Winderhuusu, až tam mister Nolan bude, a budete mu je chtít střelit. S falešným plnovousem, nebo bez.“


    „Takhle jednoduše?“ řekl Van Veeteren.


    „Takhle jednoduše, ano,“ řekl Bausen.


    Možná to bylo pozdní hodinou, možná něčím jiným, ale ani v následujících pětačtyřiceti minutách nenapadlo nikoho nic lepšího.


     


    Někdy okolo půl druhé, těsně před usnutím, se Van Veeterenovi vynořila v hlavě nová myšlenka. Nelíbila se mu.


    Pokud, uvědomil si, pokud je Christopher Nolan opravdu Jaan G. Hennan, musí to znamenat – podle údajů, které si vyžádal a tak příkladně předestřel aspirant Stiller –, že už pobýval v Kaalbringenu před devíti lety, v době Případu Hrdlořez.


    To bylo velmi nehezké poznání.


    Jakpak bych asi reagoval, kdybych to tehdy věděl, pomyslel si Van Veeteren. Neovlivnilo by mě to dokonce při vyšetřování?


    A když pak usnul, začalo se mu okamžitě zdát, že se plíží velkým muzeem, maskován obrovskými bílými mikulášskými vousy, a vyřezává z rámů plátna nejdražších a nejslavnějších obrazů světa. Poznal Guernicu, Poslední večeři a van Goghovy Slunečnice.


    Už to bylo dost nepříjemné, ale mělo být hůř. Obrazy i mikulášské vousy byly tytam, najednou kráčel podél dlouhého pustého pobřeží. Patrně vstříc své smrti, což vyplývalo z řady zrezivělých žlutočerných cedulí, zapíchaných v pravidelných rozestupech do písku – udávaná vzdálenost k cíli se rychle krátila, a ať se snažil a namáhal sebevíc, nikde nezahlédl ani jednoho člověka, který by ho obrátil zpět… ani jediného.


    Když se ráno probudil, nechápal ani zaboha, že spal sedm hodin.


    To spíš sedm minut.


    40 


    Ráno doznal plán značných změn.


    Inspektorka Moerková přes svého manžela (který byl z oboru a pokládal Winderhuus za dosti tragickou kýčárnu) vypátrala, že momentálně v této galerii visí poměrně hojně navštěvovaná výstava (děl dvou místních malířů, podle téhož zdroje také dosti tragických).


    Po několika telefonátech se dohodli, že samotné kupčení s obrazy si klidně může vzít na starost Bausen, zatímco Van Veeteren se ujme poněkud diskrétnější role návštěvníka výstavy. Bude-li identifikace opravdu tak snadná, pak bude mít komisař dostatečnou příležitost omrknout si Christophera Nolana zblízka. A slyšet jeho hlas.


    Jako první byl na místě aspirant Stiller. Seděl strategicky umístěn v autě na rozlehlém přístavním parkovišti těsně vedle Winderhuusu, už když paní Nolanová přišla pár minut po desáté otevřít. Stillerovým úkolem bylo telefonicky ohlásit, jakmile se dostaví i pan Nolan. K tomu mělo podle teorie z pera Roothova dojít okolo oběda a ukázalo se, že tentokrát inspektor výjimečně uhodil hřebíček na hlavičku.


    Přesně v půl jedné přijel Christopher Nolan ve svém roveru barvy bordó, zaparkoval deset metrů od značně skromnějšího Stillerova fiatu, přešel promenádu a vstoupil do Winderhuusu. Zjevně s úmyslem vystřídat svou manželku a dát jí možnost si zajít na oběd.


    Po pár minutách skutečně vyšla, byla to štíhlá tmavovlasá padesátnice v lodičkách a červených šatech, mnohem upravenější než na fotkách, povšiml si aspirant. Ale bezpochyby to byla ona. Zapálila si cigaretu a zamířila k Rybímu trhu. Stiller zavolal na policejní stanici, kde už nějakou dobu dřepěli Bausen a Van Veeteren s šachovnicí a čtyřmi olejomalbami s mořskými motivy.


    Hovor trval čtyři vteřiny. Připlachtil racek a sedl si na kapotu fiatu. Svítilo slunce.


    Operace G. zahájena, pomyslel si Stiller. Přistihl se, že sedí za volantem napnutý jako pružina.


     


    „Dobrý den,“ řekl Bausen. „Já nevím, jestli se známe. Jmenuju se Bausen.“


    „Nolan. Ne, myslím, že ne.“


    Bausen postavil neforemný balík na zem a dal se do vyprošťování uměleckých děl z prostěradla, do kterého je zabalil.


    „Mně umřela v létě stará teta a přistály mi na hrbu tyhle její poklady,“ vysvětlil. „Nemám na ně místo. Tak mě napadlo, že byste mi mohl udělat odhad nebo si něco z toho koupit.“


    „Ukažte,“ řekl Nolan a pomohl mu s prostěradlem. „Jeden nikdy neví.“


    Bausen úhledně rozestavěl plátna podél zdi naproti Nolanovu stolu. Náhle si vzpomněl, proč je vlastně doteď schovával v tmavé sklepní místnosti, nicméně přesto vypjal hruď a zatvářil se spokojeně.


    „Tak co tomu říkáte?“


    „No, jak bych to…,“ řekl Nolan a pohladil si pěstěný vous. Vzal ze stolu brýle a nasadil si je. Otevřely se dveře a na scénu vešel Van Veeteren.


    „Jsem tu správně na výstavě?“ zeptal se. Nolan na něj zběžně pohlédl přes okraj brýlí.


    „Tamhle vevnitř. Prosím. Na stole leží programy.“ Van Veeteren přikývl.


    „V kolik zavíráte?“


    „V šest.“


    „Díky.“


    Bausen si odkašlal a znovu upoutal Nolanovu pozornost.


    „Ujdou, ne? A ty rámy jsou poctivá práce.“


    Van Veeteren se ještě chvilku zdržel a prohlížel si Bausenovy obrazy.


    „To jsou ale mazanice,“ řekl.


    „Co si to sakra dovolujete?“ řekl Bausen. Nolanovi zacukaly koutky.


    „Musím říct, že s vámi souhlasím,“ prohlásil. „Ale výstavu si užijete určitě lépe.“


    „To doufám,“ odpověděl Van Veeteren a odešel do hloubi galerie.


    „Teda ten mě nakrknul,“ řekl Bausen.


    „Ale jestli chcete profesionální odhad, počkejte si radši na moji ženu,“ řekl Nolan. „Teď je na obědě, ale za tři čtvrtě hodiny bude zpátky.“


    „Pche,“ řekl Bausen. „Prdím na to. Spálím je na zahradě.“ Zabalil plátna opět do prostěradla a opustil galerii Winderhuus obklopen mračnem předstíraného hněvu.


     


    „Tak co?“ zeptal se Münster.


    Van Veeteren neurčitě pohnul hlavou. Vytrhl si z rukávu saka uvolněnou nitku. Uplynuly tři vteřiny.


    „Jo,“ pronesl. „Je to on.“


    Mrtvolné ticho se ještě pár okamžiků dalo krájet. Pak deKlerk dlouze, hvízdavě vydechl.


    „Bezva,“ řekl. „No to mě poser!“


    „Citujete,“ řekl Van Veeteren.


    „Co?“


    „To mě poser… to si napsal Verlangen v dubnu, než sem odjel.“


    „A kruci,“ zatvářil se náčelník zaskočeně. „To asi není dobré znamení?“


    „Na znamení kašlete,“ řekl Rooth. „Takže máme tu čest s Jaanem G. Hennanem?“


    „Vypadá to tak,“ odpověděl Van Veeteren.


    Zapálil si cigaretu. Sfoukl sirku a vtom si uvědomil, že ostatní čekají.


    „Vypadá to tak,“ zopakoval pomalu. „A řekl bych, že další postup v tomhle případu se musí pořádně promyslet. Bránilo by něco tomu, aby… abychom s Bausenem taky přispěli troškou do mlýna?“


    DeKlerk rychle zapátral po známkách souhlasu od kolegů a našel je.


    „Samozřejmě bychom byli rádi, kdybyste se účastnili dál,“ prohlásil. „To jistě. Není ještě ani zdaleka hotovo. Ehm… takže jsme našli Hennana a víme, že Verlangen se v našem městě zajímal opravdu o něj. Ale jinak…“


    „… jinak se v tom opravdu nevyznáme,“ doplnila Beata Moerková. „Nepoznal vás náhodou?“


    Van Veeteren chvilku mlčel. Pak zavrtěl hlavou.


    „To si nedovedu představit. Nevšiml jsem si sebemenšího náznaku. Brýle a knírek dělají divy, pokud nepřehráváte. Klidně vycházejme z toho, že mě nepoznal.“


    „Zato na mě nejspíš jen tak nezapomene,“ konstatoval Bausen.


    „To není sám,“ ušklíbla se Beata Moerková. „Takže můžeme počítat s tím, že Hennan zatím netuší nic zlého. Je to tak?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Doufejme,“ řekl deKlerk. „Ale jestli má prsty ve vraždě Verlangena, jak si myslíme, tak přece po nálezu těla musel zvýšit ostražitost… nejpozději po tom, co to bylo v novinách. A zatím jsme… no, zatím jsme moc důkazů nenašli. Nebo co myslíte? I když víme, že to byl on, tak ho nemáme jak spojit s trestným činem.“


    „To věru ne,“ souhlasil Rooth. „Jinými slovy, co budeme dělat? Mně osobně už naskakujou pupínky z toho, jak jsme pořád tak děsně diskrétní. No uznejte, stará dobrá domovní prohlídka, stowattová žárovka zmetkovi do ksichtu, to by mělo svoje kouzlo… já vím, že minule jsme ho nevyděsili, ale třeba na stará kolena vyměkl.“


    „Myslíš?“ řekl Münster.


    „Ne,“ řekl Rooth. „Jenom fantazíruju, to jsi snad pochopil.“


    „No nic,“ ujal se znovu slova deKlerk a obrátil se k Bausenovi a Van Veeterenovi, kteří seděli v čele stolu. „Neměli by zkušenější kolegové nějaké postřehy?“


    „Ale prosím, beze všeho,“ přisvědčil Bausen. „Rooth má samozřejmě pravdu, a dříve či později se musíme prozradit… tedy říct mu, že víme, kdo je, a že je podezřelý. Ale než to nastane, ještě bych se držel při zdi a chvilku sondoval. Co vy na to?“


    „To je naprosto správný úsudek,“ řekla Beata Moerková.


    „Jak byste sondoval?“ zajímal se Stiller.


    „To je přesně ta otázka,“ řekl Bausen a podrbal se na zátylku. „Asi bychom na to mohli jít přes tu manželku, ale to je jenom nápad a… no, já nevím…“


    Zarazil se, ale Münster na něj navázal.


    „Já už jsem o ní taky přemýšlel,“ řekl. „Asi bychom si o ní měli vyžádat informace z Anglie. Jestli tady bydlí už deset let, musel ji Hennan najít těsně potom, co zmizel z Maardamu… během tří nebo čtyř let. Bylo by zajímavé trošku jí povyprávět o jeho minulosti a sledovat, jak bude reagovat. Vzhledem k tomu, jak dopadly jeho předchozí ženy, jí při té příležitosti můžeme rovnou pogratulovat, že je naživu.“


    „To zní rozumně,“ řekl deKlerk. „Tedy to o těch informacích z Anglie. S manželkou samotnou je to podle mě ošemetnější.“


    „Když nevyděsíme jeho, třeba vyděsíme ji?“ nadhodil Rooth.


    „Promiňte,“ řekl Stiller. „Teď předpokládáme, že paní Nolanová o Verlangenovi neví?“


    Rooth jen mávl rukou, protože si právě nacpal do pusy dva keksy, a odpověděl za něj Münster.


    „Asi ano,“ řekl. „Ale kdyby věděla, měli bychom o důvod víc si s ní promluvit… abychom vyzvěděli, kolik toho vlastně ví. Jo, souhlasím s Bausenem. Příštím tahem by mělo být, že si s ní promluvíme o samotě. Ale jak to navléknout, to vědí jen bohové.“


    „Ještě něco mě napadlo,“ vložil se do toho Stiller. „Neměli dneska v Maardamu prohledat Verlangenův byt? Máme z toho nějakou zprávu?“


    DeKlerk přikývl a našel papír.


    „Promiňte. V tom zmatku jsem na to zapomněl. Tohle přišlo ráno faxem. Bohužel všechno negativní. Podepsán nějaký insp. E. M. Toho asi znáte, že?“


    „Tu,“ opravil ho Rooth. „Ewa Morenová je inspektor pohlaví ženského. Jo, tu známe.“


    „Ach tak. No, prostě nenašli vůbec nic. A to prý hledali důkladně.“


    „To se dalo jedině čekat,“ řekl Münster. „Nevedl si zrovna deník. Což by nás taky nemělo překvapovat.“


    „Díky,“ řekl Stiller. „Jenom jsem se zeptal.“


    „To nic,“ řekl náčelník a podíval se na hodinky. „Teď navrhuju, abychom si prozatím dali rozchod. Dělá nás na tom sedm, ale podle mě neuškodí, když si o tom každý z nás popřemýšlí pár hodin sám. Já a Stiller kontaktujeme Anglii a uvidíme, co se dozvíme… sraz ve čtyři hodiny, může být?“


    „Může být,“ řekl Bausen.


    „Pokud jde o Bausena a Van Veeterena…“


    „… ti si samozřejmě budou dělat, co budou chtít,“ dokončil Bausen a vstal.


     


    „Moc jste toho nenamluvil,“ konstatoval, když si spolu sedli do auta.


    „Spíš jsem přemýšlel,“ řekl Van Veeteren. „Taky jsem trochu unavený, špatně jsem se vyspal… a mozků tam bylo i tak dost.“


    „To není vždycky výhoda.“


    „To ne,“ připustil Van Veeteren. „To nutně ne.“


    „Dumáte o něčem?“


    „Tak trochu.“


    „A o čem?“


    „O té stowattové žárovce. Jestli by opravdu ustál další sodu.“


    „Hennan?“


    „Jo.“


    „Myslíte, že bychom ho měli přiskřípnout?“


    Van Veeteren vylovil z náprsní kapsy párátko a překvapeně na něj pohlédl.


    „Kde se to tu sakra vzalo? Vždyť s tímhle jsem přestal před pěti lety.“


    „Poslední dobou se vynořuje z minulosti ledacos,“ řekl Bausen. „Co to přiskřípnutí?“ připomněl.


    Van Veeteren přelomil párátko a vyhodil třísky z okna.


    „Já nevím,“ řekl. „Prostě to neumím posoudit.“


    „Opravdu?“ opáčil Bausen. „No, já zase nerozumím něčemu jinému.“


    „Hm?“ zamručel Van Veeteren. „A čemu?“


    „Proč jsem tam musel táhnout ty zatracené obrazy. Vždyť byste Nolana–Hennana identifikoval i bez nich.“ Van Veeteren na něj pohlédl úkosem.


    „To byl přece váš nápad,“ řekl. „Mimochodem, ztvárnil jste svou roli bravurně. Nemíval jste herecké ambice? Nevzpomínám si, že byste mi vyprávěl o…“


    „Dejte pokoj,“ řekl Bausen a rozchechtal se.
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    Scénář rozhovoru s Elizabeth Nolanovou vypracovali Münster, deKlerk a Rooth a zpětně se samozřejmě dalo debatovat o tom, jestli to nemohlo dopadnout i lépe. Dělali na tom celé páteční dopoledne a Münster se od začátku nemohl zbavit nepříjemného pocitu, že tohle skončí průšvihem. Ale mělo trvat ještě dlouho, než mu dojde, jak bude velký.


    Mělo to trvat ještě příliš dlouho.


     


    Intendant Münster byl také jedním ze dvou policistů, kteří v pátek v půl šesté večer vstoupili do galerie Winderhuus a pozdravili paní Nolanovou.


    Tím druhým byla inspektorka Moerková. Bylo shledáno vhodným, aby jednu z rolí hrála žena. Z toho či onoho nevyřčeného důvodu. Sama Beata Moerková se považovala za vhodnou proto, že byla dobrá policistka, ne protože byla žena. Tento důvod zůstal rovněž nevyřčen.


    „Paní Nolanová,“ řekl Münster. „Jsme od policie a jdeme za vámi ve velmi delikátní záležitosti. Jmenuji se intendant Münster a tohle je inspektorka Moerková.“


    Elizabeth Nolanová vzhlédla od tlusté obrazové publikace, ve které si četla.


    „Promiňte? Asi jsem vás špatně slyšela…?“


    Podívala se na jednoho po druhém mírně těkavým pohledem. Odhrnula si z očí pramen tmavých vlasů.


    „Policie,“ zopakovala Beata Moerková. „Chtěli bychom s vámi mluvit.“


    „Já tomu nerozumím… proč?“


    Měla slabý, téměř neznatelný anglosaský přízvuk. Beata Moerková si vzpomněla, že Bausen a Van Veeteren říkali, že u jejího manžela si ničeho takového nevšimli.


    „Inspektorka Moerková,“ řekla a podala jí ruku. Elizabeth Nolanová ji váhavě uchopila. Dala do knihy záložku a zavřela ji.


    „Můžeme si někde promluvit nerušeně?“ Beata Moerková se rozhlédla. Pokud viděla správně, bylo ve výstavní síni liduprázdno. Navíc předtím seděli deset minut v autě na parkovišti a neviděli nikoho vcházet ani vycházet. Zdálo se, že za ten týden, co uplynul od vernisáže, přitažlivost místních tragických malířů značně ochabla.


    Paní Nolanová se zvedla ze židle.


    „Obávám se, že vám pořád nerozumím. Co mi chcete?“ Vypadala upřímně překvapená a Münster ukázal k východu.


    „Nemohla byste pro dnešek už zavřít, ať nás nikdo neruší?“


    Váhala. Pak udělala pár kroků ke dveřím, ale zarazila se.


    „A máte… můžu vidět vaše legitimace?“


    Podali jí je a ona je pár vteřin studovala.


    „No… my máme otevřeno do šesti.“


    „To víme,“ řekl Münster. „Ale vadilo by moc, kdybyste dneska zavřela o půl hodiny dřív? Stejně tu žádní návštěvníci nejsou.“


    Elizabeth Nolanová pokrčila rameny a přitom jaksi omluvně máchla rukou.


    „To je pravda, prořídlo to tu. Ale pořád nechápu, proč se mnou chcete mluvit. Stalo se něco?“


    „Když zavřete dveře, tak vám všechno v klidu vysvětlíme,“ slíbila Beata Moerková a nakratičko se rukou dotkla jejího nadloktí. „Nemusíte se bát.“


    Elizabeth Nolanová ještě chvíli váhala. Pak přikývla a šla zamknout. Münster a Moerková si sedli na židle z hořčicově žlutého plastu, které stály před psacím stolem.


    „Paní Nolanová,“ spustila Beata Moerková, když se Elizabeth Nolanová vrátila a sedla si naproti nim, „mrzí mě, že vás musíme takhle obtěžovat, ale za dané situace nemáme na vybranou.“


    „Prosím vás, tak už mi řekněte, co se stalo.“


    Münster si uvědomil, že ta žena čeká zprávu, že někdo umřel, nebo něco podobného kalibru, a vlastně se tomu nedivil.


    „Tak dobře,“ řekl. „Důvod, proč s vámi chceme mluvit, je malinko zvláštní, to bezpochyby, ale pokud budete odpovídat pravdivě a upřímně, nemusíte mít strach.“


    „Strach?“ vyhrkla Elizabeth Nolanová. „Proč bych měla mít strach? Jak to myslíte?“


    „Já vám to vysvětlím,“ vzala si slovo Beata Moerková.


    „Věci se mají tak, že potřebujeme nějaké informace o vašem manželovi. Bohužel vám nemůžeme prozradit celé pozadí, ale řeknu vám to takhle. Hledáme člověka, který před poměrně dávnou dobou spáchal pár těžkých zločinů… velmi závažných zločinů. Váš muž patří do skupiny osmi podezřelých a víme na sto procent, že jeden z těchto mužů je pachatel. Ten, kterého hledáme. Těch ostatních sedm je zcela nevinných a nemají s tím nic společného…“


    „A co se…“


    „Stalo? To vám nemůžeme říct. Jak jistě chápete. A je to dávná minulost, jak jsem už říkala. Musíme o každém z těch osmi zjistit co nejvíce… a to diskrétně, aby nic netušili. Sedm z nich bude očištěno a mezi nimi bude, doufejme, i váš muž, paní Nolanová, ale tohle je bohužel jediná metoda, kterou máme k dispozici. Občas musíme pracovat nesmírně diskrétně a opatrně… už chápete situaci, v hrubých obrysech?“


    Elizabeth Nolanová na ně chvíli nevěřícně koukala. Pak zavrtěla hlavou a z kabelky na stole vylovila krabičku cigaret.


    „Musím si dát cigaretu.“


    „Samozřejmě,“ přikývl Münster.


    „Můj muž? Takže vás zajímá můj muž?“


    „Ano.“


    „A chcete ho… očistit?“


    „Ano.“


    „To je absurdní. On by nikdy… ne. Takže když budu odpovídat na vaše otázky, tak ho vyloučíte? A to je všechno?“


    „To je všechno,“ potvrdila Beata Moerková. „Může vám to samozřejmě připadat jako narušení soukromí, ale slibujeme, že všechno, co řeknete, zůstane mezi zdmi téhle místnosti… tedy za předpokladu, že váš muž není ten, koho hledáme.“


    „A taky doporučujeme, abyste mu o tomhle rozhovoru neříkala,“ dodal Münster. „Ale k tomu se ještě dostaneme.“


    Elizabeth Nolanová si zapálila cigaretu, potáhla a trochu narovnala záda.


    „Jsem tím dost zaskočená,“ prohlásila teď už pevnějším hlasem. „Musíte mě chápat, je mi z toho… já vlastně nevím, jak mi z toho je. Ale asi vám musím věřit, co?“


    „To klidně můžete,“ řekl Münster.


    „Jak dlouho to bude trvat? V půl sedmé mám s manželem schůzku v restauraci.“


    Beata Moerková se podívala na hodinky.


    „To stihneme,“ řekla. „Je teprve za dvacet minut šest.“


    „Tak do toho,“ vybídla je Elizabeth Nolanová. „Ať to máme z krku.“


    Münster přikývl a otevřel notes. Beata Moerková se zhluboka nadechla a pod stolem sepjala ruce.


    „Christopher Nolan,“ řekl Münster. „Jak dlouho jste za něj vdaná?“


    „Třináct let,“ odpověděla Elizabeth Nolanová. „Od roku 1989.“


    „Narodila jste se v Anglii?“


    „Ano.“


    „A kde?“


    „V Thorpe. To je vesnička v Cornwallu.“


    „Ale seznámili jste se v Bristolu?“


    „Ano.“


    „Máte děti?“


    „Ne.“


    „Je to vaše první manželství?“


    „Ne… proč se na to ptáte? Myslela jsem, že jde o Christophera, a ne o mě?“


    „Prosím vás, nevzpírejte se,“ požádala ji Beata Moerková. „Bude to tak jednodušší. Jelikož vám nemůžeme prozradit kontext, těžko budete chápat relevantnost jednotlivých otázek.“


    „Já nechápu relevantnost ani jedné otázky,“ přiznala Elizabeth Nolanová a potáhla z cigarety. „Ale dobře… ano, předtím jsem byla jednou vdaná. Netrvalo to ani tři roky. Byla jsem mladá, hodně mladá.“


    „Odkud pochází váš manžel?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Narodil se v Londýně. V Lutonu, abych byla přesná.“


    „Čím se zabývá?“


    „Provozujeme spolu tuhle galerii, to snad víte.“


    „Po celou dobu vašeho pobytu v Kaalbringenu?“


    „V podstatě ano.“


    „Jakou jste měla práci v Bristolu?“


    „Vyučovala jsem umění na vysoké škole. Můj muž pracoval jako správce v muzeu.“


    „Jak jste se jmenovala za svobodna?“ zeptal se Münster po krátké pauze.


    „Prenticeová. Ale po rozvodu jsem si nechala příjmení prvního manžela. Bowdenová.“


    „Takže když jste poznala svého současného manžela, jmenovala jste se Bowdenová?“


    „Ano.“


    „Jak k tomu došlo?“


    „K čemu?“


    „Jak jste se poznali.“


    Elizabeth Nolanová si povzdechla a chvíli bloudila pohledem mezi nimi, než se rozhodla odpovědět. Beata Moerková se přistihla, že jí začíná být té ženské líto.


    „Na večírku… nic zvláštního. Začali jsme se vídat a… prostě tak.“


    Beata Moerková na ni povzbudivě kývla.


    „A to bylo… kdy přesně?“ Elizabeth Nolanová se zamyslela.


    „V prosinci 1988.“


    „A tou dobou jste bydleli oba v Bristolu?“


    „Ano.“


    „Bydleli jste tam dlouho?“


    „To myslíte koho z nás?“


    „Hlavně vašeho muže.“


    „Ten tam bydlel nejméně čtyři, pět let… od začátku osmdesátých let. Přesně si to nepamatuju. Byl šéf jednoho oddělení v muzeu.“


    „Znala jste ho předtím, než jste se potkali na tom večírku?“ Zavrtěla hlavou.


    „Ne. Tam jsem ho viděla poprvé v životě… byl to vánoční večírek doma u společných známých.“


    „Byl váš muž někdy dřív ženatý?“ zeptal se Münster. Típla cigaretu a smetla si z šatů trošku popela.


    „Ano. Tak už to dneska chodí, co? Musíme si to zkusit dvakrát, než zmoudříme…“


    Pokusila se o úsměv, ale moc se jí to nepovedlo.


    „… když jsme se poznali, byl asi rok rozvedený.“


    „Jenom rok?“


    „Možná rok a půl.“


    „Má z předchozího manželství děti?“


    „Ne.“


    „Narazila jste někdy na jeho bývalou ženu?“


    „Jestli jsem narazila…? Co to s tím má společného, jestli jsem potkala jeho bývalou ženu? O co vám vlastně jde?“


    „Buďte tak hodná a odpovězte nám,“ požádala ji Beata Moerková.


    Elizabeth Nolanové se nějak zaleskly oči. Zatnula zuby.


    „Ne, nikdy jsem ji nepotkala… jenom jsem ji letmo zahlédla. Po rozvodu se odstěhovala do Skotska. S novým chlapem. Vážně nechápu, kam těmi otázkami míříte.“


    Münster se opřel do židle a vyměnil si pohled s Beatou Moerkovou. Ta na něj kývla, aby pokračoval.


    „Chceme si ujasnit,“ vysvětlil Münster. „Jestli váš muž není někdo jiný, než za koho se vydává.“


    Elizabeth Nolanové spadla čelist.


    „Někdo jiný, než…“


    „Ano,“ řekla Beata Moerková. „Je jasné, že vás to trochu šokuje, ale bohužel na tom musíme trvat. Jste si naprosto jistá, že váš muž se opravdu jmenuje Christopher Nolan, že se narodil v Londýně a že v tom muzeu pracoval od začátku osmdesátých let?“


    Elizabeth Nolanová na ni zírala, jako by pochybovala o funkčnosti svých uší. Nebo o rozumu inspektorky Moerkové. Otevírala a zavírala ústa a nic neříkala. Nakonec si zhluboka povzdechla a rázně zavrtěla hlavou.


    „Co mi to proboha vykládáte?“ řekla. „Christopher podle vás není Christopher? Začínám tohohle absurdního rozhovoru mít dost.“


    „Ale no tak,“ řekl Münster. „Nezapomínejte, paní Nolanová! Jenom si chceme vašeho muže škrtnout ze seznamu, nic víc.“


    Párkrát překvapeně zamrkala a vzpamatovala se. Vyndala z krabičky další cigaretu a roztřesenými prsty si ji zapálila.


    „Promiňte. Já jenom, že je to tak absurdní… tak šíleně absurdní.“


    „Jak dobře znáte manželovu minulost?“ pokračovala Beata Moerková. „Co dělal předtím, než jste se seznámili roku 1988, a tak dále?“


    „Znám ji naprosto skvěle,“ prohlásila Elizabeth Nolanová. „Samozřejmě jsme si o sobě všechno pověděli.“


    „Samozřejmě,“ řekl Münster. „A potkala jste nějaké lidi, kteří, abych tak řekl, potvrdili jeho údaje? Třeba jeho příbuzné?“


    Elizabeth Nolanová ovládla své pobouření a na okamžik se zamyslela.


    „Setkala jsem se s jeho matkou,“ odpověděla. „Otec mu zemřel někdy v polovině sedmdesátých let, ale párkrát jsme jeli navštívit jeho matku. V sanatoriu v Islingtonu… to bylo na jaře potom, co jsme se seznámili, a v červnu umřela. Sourozence Christopher nemá.“


    Ale má, pomyslel si Münster bojechtivě. Má sestru, kterou pět let znásilňoval.


    „A setkala jste se s nějakými jeho přáteli, kteří ho znají déle než vy?“


    „No jistě.“


    „A stýkáte se s nimi dodnes?“


    „Málokdy, ale ano. Jak jste si možná všimli, už nebydlíme v Bristolu.“


    „Proč jste odjeli z Anglie?“ zeptala se Beata Moerková.


    Elizabeth Nolanová potáhla z cigarety a najednou jako by se uklidnila.


    „Proč lidi v životě dělají, co dělají?“ opáčila. „Už nás nebavila naše práce. Já jsem něco zdědila. Zkrátka jsme se rozhodli přesídlit jinam. V Bristolu se ani jednomu z nás nelíbilo… a vlastně ani v Anglii, no a tak jsme do toho praštili. Oba jsme se zajímali o umění a chtěli jsme se mu věnovat. Odjeli jsme za kanál a skončili v Kaalbringenu.“


    „Proč zrovna v Kaalbringenu?“


    „Jeden můj dobrý přítel tu kdysi v létě byl a mluvil o tom hezky, což v podstatě rozhodlo. Pár měsíců jsme tu bydleli na zkoušku a zjistili jsme, že nám to vyhovuje. Tak jsme si časem našli pěkný dům… a tuhle galerii.“


    Rozmáchla se rukou a chabě se usmála.


    „Rozumím,“ řekl Münster. „Říká vám něco jméno Jaan G. Hennan?“


    Než položil tuto otázku, dal znamení inspektorce Moerkové, aby pozorovala reakci paní Nolanové stejně bedlivě jako on.


    „Hennan?“ zopakovala. „Ne, myslím, že ne… kdo to má být?“


    Münster polkl. Nic, konstatoval. Vůbec nic nenasvědčuje tomu, že lže nebo že ji ta otázka rozrušila. Rychle pohlédl na Beatu Moerkovou a vytasil se s další jménem.


    „A co Verlangen? Maarten Verlangen?“ Zavrtěla hlavou.


    „Ne. Znám jednoho Veramtena, ale Verlangena ne.“


    „Jste si jistá?“ Zamyslela se.


    „Ano. Smím se na něco zeptat?“


    „Prosím,“ řekl Münster.


    „Z jakého zločinu mého muže podezíráte? Můžete mi prozradit aspoň to?“


    „Proč se ptáte?“ chtěl vědět Münster. Elizabeth Nolanová se zatvářila bezradně.


    „Já… já nevím. Jenom by mě to zajímalo.“


    „Bohužel,“ odpověděl Münster. „Tohle musíme tajit. Aspoň prozatím.“


    „Rozumím,“ řekla Elizabeth Nolanová.


    „Žil váš muž někdy dřív v této zemi?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Ano. V dětství bydlel pár let v okolí Saarenu. Těsně po válce. Ale takhle daleko na východ nikdy… máte těch otázek ještě hodně? Už je po šesté a asi bych měla…“


    „To už nám asi stačí,“ řekl Münster.


    „Ještě drobnost, než se rozloučíme,“ dodala Beata Moerková. „Možná budeme mít důvod se vám ještě ozvat, kdybychom potřebovali něco doplnit, ale to je teď vedlejší. Hlavně, jak jsme už říkali, vám budeme velmi vděční, pokud se manželovi o tomhle rozhovoru nezmíníte.“


    „Roubík vám nasadit nemůžeme,“ podotkl Münster, „na to nemáme právo. Počítáme, že tohle vyšetřování uzavřeme do dvanácti až čtrnácti dnů, a pak už nebude vadit, když mu všechno povíte. Ale byli bychom vděční, kdyby… však víte.“


    „Rozumím,“ zopakovala Elizabeth Nolanová pevným hlasem. „Bylo mi to mimořádně nepříjemné, ale snad to poslouží dobré věci. Nic mu neřeknu.“


    „Díky,“ řekl Münster. „Tak už vás nebudeme zdržovat.“


    Zavřel notes, kam si zapsal jen pár řádků, a zastrčil ho do vnější kapsy saka. Vstal a podal paní Nolanové ruku.


    Beata Moerková učinila totéž, a když se ve dveřích ohlédla, spatřila Elizabeth Nolanovou sedět u stolu s bradou v dlaních. Bylo dvacet minut po šesté, ale na schůzku s manželem zjevně nijak přehnaně nespěchala.


     


    Přístavní kavárna měla otevřeno. Münster se zeptal inspektorky Moerkové, zda by si dala pivo, a dozvěděl se, že dala.


    „Hlavně se mě neptej, co si o tom myslím,“ požádal ji, když se vrátil od baru a postavil na stůl dvě sklenice. „Jinak na cokoliv, ale na tohle ne.“


    Beata Moerková se na něj podívala s mírně překvapeným výrazem a napila se.


    „Můžu ti říct, co si myslím já,“ navrhla.


    „To klidně,“ řekl Münster. Beata Moerková udělala pauzu.


    „Divila bych se, kdyby lhala.“ Münster neodpověděl.


    „Zato bych se nedivila, kdyby se ukázalo, že Christopher Nolan je totožný leda tak s Christopherem Nolanem.“


    Münster se zaklonil a pohlédl do stropu.


    „To jako že se komisař spletl?“


    Beata Moerková si dala s odpovědí chvíli načas.


    „Jen popisuju svoji spontánní reakci. Co si myslíš ty?“


    „Přesně téhle otázce jsem se chtěl vyhnout,“ opáčil Münster a pozvedl sklenici k ústům.


    „A jo vlastně,“ řekla inspektorka Moerková. „No nic, tak na zdraví, ráda tě zase vidím.“


    42 


    „Tak co?“ řekl Van Veeteren. „Co říkali?“


    Bausen zůstal stát s telefonem v ruce. Hleděl z okna, takže Van Veeteren nemohl číst v jeho obličeji.


    „Nejsou si jistí.“


    „Nejsou si jistí?“


    „Jo, už je to tak. Nebo přesněji řečeno, paní Nolanová patrně neví o ničem nekalém. Moerková i Münster tvrdí, že působila velmi přesvědčivě. Taky jim poskytla nějaké informace… už odeslali dotaz do Anglie.“


    Van Veeteren přikývl a zadíval se na šachovnici. Partii zahájili venku, ale v půl deváté se přesunuli do obýváku, neboť se od severozápadu přihnal déšť. Bausen uvařil jednoduché ratatouille s rýží basmati a až na pár kapek dopili jeho úplně poslední láhev Saint-Émilion, ročník 82.


    Jako dezert sýr gruyère s plátky hrušky.


    „Není v příliš záviděníhodné pozici,“ prohlásil komisař, když se Bausen opět usadil ke stolu. „Tedy paní Nolanová. Svým způsobem je to paradoxní.“


    „Jak to myslíte?“ zeptal se Bausen. Van Veeteren se zašklebil.


    „I když ho nedopadneme, třeba mu aspoň zničíme manželství. Vždyť ji třináct let vodil za nos… takové chování překousne málokterá ženská. Tedy aspoň podle mých zkušeností.“


    Bausen neodpověděl. Jen mlčky bubnoval ukazováčkem do opěrky křesla. Van Veeteren si ubalil cigaretu a tázavě na něj pohlédl.


    „Co je to s vámi?“ zeptal se nakonec. „Vypadáte nějak ustaraně.“


    Bausen se naklonil nad stůl, jako by chtěl táhnout.


    „Náčelník mě poprosil, abych se vás na něco zeptal,“ řekl.


    „Aha?“


    „Ohledně Nolana.“


    „Ano?“


    „Ehm. Na tu jeho identitu. Jak moc jste přesvědčený, že je to opravdu Hennan.“


    Van Veeteren ztuhl. Jaksi pomalu a podivně táhle, sám to cítil.


    Jako když se jezero v prosinci potáhne ledem, pomyslel si. Nebo jako když se sráží krev. Co se to ksakru děje? ptal se sám sebe. Seděl s nezapálenou cigaretou v ústech a hleděl přes šachovnici na Bausena. Nedovedl posoudit, komu z nich je to nepříjemnější. Uběhlo pár vteřin, Bausen upravil pár figurek, ale netáhl. Vyhýbal se jeho pohledu.


    „Tak tohle je to, čím si nejsou jistí?“ řekl Van Veeteren.


    „Bohužel.“


    „Pochybují o mém úsudku?“ Bausen se pokusil o úsměv.


    „Nemusíte se hned…“ Zarazil se.


    „Do prdele,“ řekl Van Veeteren a vyprázdnil sklenici. Takhle se nesmějí konzumovat poslední kapky Saint-Émilionu, ročníku 82, pomyslel si. To je svatokrádež.


    „Jenom mě poprosili, abych se vás zeptal,“ řekl Bausen.


    „Je jasné, že chtějí mít jistotou. Naprostou jistotu… neberte si to osobně, haha.“


    „Haha,“ souhlasil Van Veeteren. Bausen také dopil sklenici.


    „Z paní Nolanové prý káplo poměrně dost informací. O její i manželově minulosti v Anglii. A člověka napadne, že by asi nekáplo, kdyby…“


    „Já vím, co člověka napadne,“ přerušil ho Van Veeteren.


    „Nemusíte mi to vysvětlovat. Kdy mají dostat odpověď z Anglie?“


    „Nejdřív za čtyřiadvacet hodin. Chvilku to trvá… kdyby to byl Londýn, tak by to asi šlo rychleji, jenže je to Bristol.“


    „Bristol?“


    „Jo.“


    „Tam bydleli?“ Bausen přikývl.


    „Říkáte nejdřív za dvacet čtyři hodin?“


    „Ano. Takže doufejme, že zítra večer.“


    Van Veeteren si zapálil cigaretu a dvakrát zhluboka potáhl.


    „Tak oni si myslí, že se pletu?“ řekl. „Oni si myslí, že už ho nepoznám?“


    „Já nevím, co si myslí,“ zachmuřil se Bausen.


    Van Veeteren zvedl ze šachovnice černého jezdce a zíral na něj. Uplynula drahná chvíle.


    „A co říká Münster? Ten by si snad, do prkýnka, měl pamatovat, jak vypadá G.? Ať se na něj zajede podívat Münster! Když se nemůžou rozhodnout.“


    Bausen neodpověděl. Jen se dál tvářil ustaraně.


    „Něco mě napadlo,“ pronesl nakonec. „Jak by celá tahle historie držela pohromadě, kdyby Nolan nebyl Hennan? To mi není jasné.“


    Van Veeteren vrátil figurku na c6.


    „Nedržela by pohromadě,“ odpověděl. „Jenomže oni si možná myslí, že přesně to jsem si říkal, když jsem ho identifikoval. Že jsem byl rozhodnutý předem.“


    „Hm, to možná ano,“ připustil Bausen. „No nic, tak zase jednou musíme trpělivě čekat. Ještě že už nejsme mladí a horkokrevní.“


    Van Veeteren si povzdechl.


    „Kdo je na tahu?“ zeptal se. „Mám dojem, že vy.“


    „Pravda,“ řekl Bausen a posunul pěšce.


    Vzbudil se ve tři čtvrtě na šest. Ještě půl hodiny se snažil znovu usnout, ale bylo to marné.


    Vstal a odkradl se do kuchyně. Za okny visel šedý úsvit, sklo bylo mokré, ale déšť už ustal. Van Veeteren ani na vteřinku nepochyboval, že se ještě vrátí.


    Našel rozpustnou kávu a zapnul rychlovarnou konvici. Nalil si sklenici džusu a čekal. Zvažoval, že si půjde vyzvednout ranní noviny, ale nebylo jisté, jestli už přišly, a tak to nechal být.


    Čtyři hodiny, pomyslel si, když zaléval kávu vodou. Čtyři hodiny spánku v těle. To je zatraceně málo, v mém věku by mělo stačit být čtyři hodiny denně vzhůru.


     


    Když vyšel ven, zjistil, že se přeci jen rozjasnilo, a tak nechal auto stát. Ospalé pobřežní městečko se tohoto sobotního rána ještě nevylouplo z postele. A proč by ne, pomyslel si Van Veeteren, vždyť je teprve sedm dvacet.


    Vzal to po Hoistraat, po schodech dolů na Rybí trh a k přístavu, aniž by pořádně věděl, kam má namířeno, ale jakmile zahlédl vlnolam a marínu, bylo mu to jasné. Kam jinam.


    Na promenádě si zkontroloval otevírací hodiny galerie Winderhuus. Sobota–neděle 10.00–15.00, stálo na ceduli na dveřích. Přikývl a vydal se dál do městského lesíka.


    Klikatý chodník s cyklostezkou směrem k Rikkenu vypadal přesně tak, jak si ho pamatoval. Hodně tu toho vypadá tak, jak si pamatuju, pomyslel si. Odstínil zapalovač rukama a zapálil si dnešní první cigaretu. Že by to bylo věkem? To, že minulost se občas jeví zřetelnější a přítomnější než probíhající současnost?


    Ale hovno, řekl si. Vždyť vím moc dobře, co se to děje. Právě teď a tady. Ale menší exkurz do historie neuškodí. Za dvacet minut byl ve Wackerstraat. Minul dům Nolanových a všiml si, že před vjezdem do garáže stojí malé stříbrné auto. Nejspíš nějaké východoasijské… hyundai, nebo jak se to sakra jmenuje.


    Předpokládal, že to bude manželčino auto. Jasně že mají dvě a jasně že Christopher Nolan jezdí mnohem potentnějším roverem.


    Van Veeteren zvolnil krok tak, že se téměř zastavil. Vevnitř nebylo vidět známky života, takže usoudil, že milý páreček znalců umění ještě není vzhůru. Ještě není ani osm, galerie otevírá v deset, takže není důvod.


    Proč mu říkám Nolan, když vím, že se jmenuje Hennan? pomyslel si naštvaně a na nejbližší křižovatce se zastavil.


    A proč nevěří mému úsudku? Náhle ho popadl vztek.


    Odpověď z Anglie přijde nejdřív dneska večer! Nejspíš až zítra ráno.


    A jaká ta odpověď bude? To není příliš těžké vyvěštit. Jestliže si Hennan pořídil nové jméno, tak si s tím určitě dal práci. To pochopí i starý knihkupec na ranní procházce. V Bristolu nejspíš existuje – nebo existoval – nějaký Nolan, který odpovídá údajům, jež byly naservírovány Münsterovi a Moerkové. Není to žádný blbec. Krucinál.


    A čemupak se dnes budou věnovat vyšetřovatelé? Celou sobotu prospekulují, zalezlí v posteli?


    Zastavil se na rohu a ubalil si další dvě cigarety. Náhle mu před vnitřním zrakem vyvstaly obrysy plánu a v době, kdy kolem něj proběhly dvě postavy v červených teplákách směrem k lesíku, už věděl, co bude dělat.


    Nakonec to nebylo nijak složité. Podíval se na hodinky a spěšně se vydal zpět do Bausenova doupěte.


     


    Jeho hostitel už byl vzhůru a cvičil ranní jógu. Van Veeteren mu sdělil, že si musí dopoledne něco zařídit, ale na oběd bude zpátky. Poté ignoroval Bausenovy otázky, našel, co potřeboval, vypil ještě hrnek kávy, nasedl do auta a odjel.


    Dvacet minut po deváté byl opět na místě v Rikkenu. Zaparkoval na protější straně Wackerstraat nedaleko čísla čtrnáct. Stříbrný japončík tu ještě stál, v kuchyni se svítilo, jinak tu nenastaly žádné změny. Van Veeteren si nasadil kšiltovku a sluneční brýle. Vytáhl de Journaal, sklopil si opěradlo, aby se mohl uvelebit v pohodlném pololehu, a připravil se na čekání. Uběhlo něco přes půl hodiny. Za tuto dobu prošla kolem jeho mírně otlučeného opelu hrstka lidí, ale nikdo mu nevěnoval bližší pozornost. Nikdo se nezamyslel nad tím, proč tam stojí. Van Veeteren právě doposlouchal druhou větu Mahlerovy Symfonie č. 2, když se ve dveřích objevila Elizabeth Nolanová a vyběhla k autu.


    Nastartovala, vycouvala na ulici a byla pryč ani ne za minutku.


    Aby ne, pomyslel si Van Veeteren. Galerie má otevírat za pět minut – venku sice určitě nepřešlapují nedočkavé davy, ale je třeba brát ohled i na případného Kaalbringeňana s kulturními sklony, který má v sobotu volno.


    Ještě chvíli počkal. Pak si upravil pokrývku hlavy a brýle a vystoupil z auta.


    Christopher Nolan otevřel až po třetím zazvonění. Na sobě měl žlutý župan a pantofle. Kapala z něj voda.


    „Sprchuju se,“ řekl. „Co chcete?“


    „Promiňte,“ řekl Van Veeteren a podal mu kartičku.


    „Hledám tuhle adresu, ale zatím marně. Nemohl byste mi…“


    Nolan si utřel ruce do ručníku, vzal si kartičku a zkusil ji přečíst. Vzal si z komody brýle a zkusil to znovu.


    „Singerstraat? To má být tady v Rikkenu?“


    „Tak mi to řekli.“


    Nolan si sundal brýle a nakrčil čelo.


    „Ještě jsem to nikdy neslyšel. Bohužel, obávám se, že se budete muset zeptat někoho jiného. Ale pochybuju, že je to někde tady.“


    Van Veeteren ustaraně přikývl a kartičku si vzal.


    „Omlouvám se, že jsem vás vytáhl ze sprchy.“


    „To nic,“ ujistil ho Nolan. „Tak já tam zase jdu.“ Vteřinu se na Van Veeterena díval. Pak zavřel dveře.


     


    Když vešel z Kleinmarcktu na policejní stanici, už tu byli deKlerk a Stiller.


    „Slyšel jsem o vašich pochybnostech,“ spustil.


    „Pochybnostech?“ řekl deKlerk. „Ehm, já nevím, jestli bych to nazval zrovna…“


    „Nazvěte si to, jak chcete. Každopádně nevěříte mým duševním schopnostem. Já ano.“


    „Já si nemyslím, že…,“ začal Stiller.


    „Čekáme na odpověď z Anglie,“ řekl deKlerk. „Musíme si přece být jistí, že máme pravdu, než budeme pokračovat.“ Udělal polovičaté gesto, které patrně znamenalo, že Van Veeteren si může sednout, kdyby se mu chtělo.


    Nechtělo se mu.


    „O tom vím,“ prohlásil. „Ale myslím, že bychom tu otázku měli rozhodnout poněkud rychleji. Prosím, poslužte si, tady máte jeho otisky prstů.“


    Vytáhl z náprsní kapsy igelitový pytlík s kartičkou.


    „Otisky pr… to jako vážně?“ vydechl deKlerk.


    „V maardamském archivu máme Hennanovy,“ pokračoval Van Veeteren. „To přenechám na starosti vám. S dnešní technikou by to mělo zabrat nanejvýš pár hodin. Máte doufám počítač?“


    Přísahal by, že se deKlerk začervenal. A dobře dělá, pomyslel si.


    „Samozřejmě,“ řekl aspirant Stiller. „Jistě, vcukuletu to zařídíme. Jak jste to…?“


    „To je fuk,“ přerušil ho Van Veeteren. „Ale tu kartičku mi nezašantročte, nemám žádnou kopii. Navrhuju, abyste se ozvali Bausenovi, až to budete mít potvrzené.“


    „Ja… jasně,“ vykoktal deKlerk. „A nechcete…?“


    „Ne, díky.“


    Ve dveřích si vzpomněl na ještě jednu okolnost. Otočil se a provrtal náčelníka očima.


    „Jestli je to pravda,“ řekl, „jestli se Nolanovy a Hennanovy otisky budou shodovat, doporučuju, abyste ho nechali trošku hlídat. Bylo by k vzteku, kdyby ptáček uletěl z klece zrovna teď, když na něm dělá tolik lidí.“


    DeKlerk přikývl. Stiller přikývl.


    Van Veeteren se otočil na podpatku a odešel z policejní stanice.


    Je čas dát si šlofíka, pomyslel si, když přecházel náměstí.


    Vskutku nejvyšší čas.


    Jestli se pletu, pomyslel si pak, udělám nejlíp, když do téhle díry už v životě nevkročím.


    Ale tohle ho netrápilo nejvíc, když si sedal za volant a rozjížděl se směrem k Bausenovu doupěti. Trápilo ho něco jiného.


    Ten poslední oční kontakt s Christopherem Nolanem. Ta vteřinka, kdy se na sebe dívali.


    Ta byla setsakramentsky dlouhá.


    43 


    Když zatelefonoval intendant Mulder z laboratoře, sedělo všech pět policistů v zasedací síni.


    DeKlerk a Stiller tu byli už od rána, Münster a Rooth od jedenácti a inspektorka Moerková se objevila pár minut před dvanáctou. Teď bylo dvanáct hodin a deset minut.


    Sluchátko zvedl Rooth, podal ho náčelníkovi a ten do něj nápadně stroze řekl pětkrát „ano“, dvakrát „rozumím“ a jednou „tak děkuju“.


    Pak zavěsil a špičkou jazyka si navlhčil rty.


    „Shoda v jedenácti markantech,“ oznámil. „Věc je teď naprosto jasná. Christopher Nolan je totožný s Jaanem G. Hennanem.“


    „Já se poseru,“ pravil inspektor Rooth. „Tak ani dneska nepojedeme domů.“


    Poté nastalo na pár vteřin ticho. Münster se pokoušel zachytit pohled Beaty Moerkové, ale kontakt se nezdařil. Stiller hryzal propisku, až to křoupalo, a náčelník se tvářil nepřítomně. Začal si mnout pravý ušní lalůček, ale brzy přešel na levý.


    „Co budeme dělat?“ zeptal se, když s tím byl hotov.


    „To, co říkal,“ navrhla Beata Moerková.


    „Kdo?“


    „Přece Van Veeteren. Budeme Nolana hlídat. To je to nejmenší, co můžeme udělat.“


    Münster vstal.


    „Já si pojedu promluvit s pány komisaři,“ řekl. „Cítím v kostech, že bez nich to nezvládneme. Nebo co myslíte?“


    „Fajn,“ řekl deKlerk. „Asi je to tak. Možná by byla namístě i menší omluva?“


    „Ještě uvidím, jak to navléknu,“ odpověděl Münster.


    „Ale musím říct, že dovedu těžko posoudit riziko útěku.“


    „Jak to myslíš?“ zeptal se Rooth.


    „Myslím to tak, že pokud víme, Hennan zatím netuší, že víme, kdo je… ale na druhou stranu, jakmile cokoli zavětří, tak samozřejmě hrozí, že upláchne.“


    „A proč?“ podivila se Beata Moerková. „Proč by prchal? Nemáme ho vůbec z čeho obvinit… teda až na to, že vystupuje pod falešným jménem.“


    „Nemáme na něj ani ň,“ přisvědčil Rooth. „Absolutně nic. Kromě toho, že se domníváme, že zavraždil tři lidi. Ale pokud si sedneme do auta před jeho dům, mělo by se dřív nebo později něco stát. Já už mám z toho nicnedělání ekzém.“


    „Chcete říct, že bychom ho měli vyprovokovat, aby něco podnikl?“ zeptal se deKlerk.


    „Vyprovokovat, vyprovokovat,“ zamručel zlostně Rooth.


    „Já nevím, sakra. Ale když už nám Van Veeteren naservíroval na zlatém podnose trojnásobného vraha, bude trošku trapas, jestli to zbabráme. To je můj osobní názor, hlásím se dobrovolně na první hlídku.“


    Rozhlédl se.


    „Tak jo,“ řekla Beata Moerková. „Půjdu taky. Mimochodem, jak moc hrozí, že bude agresivní… jestli zjistí, že tam sedíme?“


    „Je to celkem klidný typ,“ odpověděl Rooth. „Až na tu tendenci občas zabíjet lidi. Radím ti, vezmi si zbraň. Vždycky ji můžeš čistit, aby ses nenudila… já budu luštit křížovky a pilovat si nehty.“


    Naznačil, že už půjde, ale deKlerk ho požádal, aby ještě chvilku počkal.


    „Jenom jednu otázku,“ řekl. „Napadlo někoho něco ohledně té hlavní záhady?“


    „Jaké záhady?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Co to zjistil Verlangen… ten důkaz k tomu starému případu. Tušíte někdo?“


    Nikdo netušil. Ani dnes ne.


     


    Když Münster dorazil, Bausen a Van Veeteren právě seděli na verandě a jedli cibulačku.


    „Vítejte v džungli, intendante,“ řekl Bausen. „Nedáte si oběd?“


    Münster s díky přijal a Bausen zašel do kuchyně pro další talíř, sklenici a lžíci. Nabral porci z kastrolu, který stál na stole, a pokynul Münsterovi.


    „Pijeme k tomu suché bílé,“ oznámil. „Je libo sklenku?“ Nalil mu, aniž by počkal na odpověď.


    „Díky,“ řekl Münster. „Mimochodem, něco jsem vám chtěl. Máme zprávu od Muldera.“


    „Hm?“ řekl Bausen.


    „Je to shoda, Nolan je Hennan.“


    Van Veeteren byl až doteď plně zaměstnán polévkou, ale nyní odložil lžíci a obřadně si otřel ústa ubrouskem.


    „My víme,“ řekl. „Myslel jsem, že pro nás máš nějakou novinku.“


    Bausen se usmál a chvíli těkal pohledem z jednoho na druhého.


    „Omlouvám se,“ řekl Münster. „Teď už jsme přesvědčení na sto procent. Rooth a inspektorka Moerková už jsou na místě před jeho domem. Otázka zní, co k čertu podniknout.“


    „To jste ještě nerozhodli?“ podivil se Van Veeteren a napil se vína.


    „Ne,“ odpověděl Münster. „Ale osobně se začínám klonit k tomu, že bychom ho měli sebrat. Že bychom něco získali tím, že se budeme držet v pozadí a čekat, že se nějak prozradí… o tom pochybuju.“


    Bausen si odkašlal.


    „Ale jestli ho mezitím sledujete, tak mu přece dojde, že po něm jdete?“ zeptal se. „Anebo Moerková a Rooth hodlají být diskrétní?“


    Münster váhal.


    „Já vlastně nevím,“ řekl. „Bylo to trochu nejasné a pořádně jsme to neprobrali. Ale myslím, že Rooth nevydrží být moc dlouho diskrétní… za žádných okolností, není to zrovna jeho styl.“


    Van Veeteren kroužil sklenicí a přemýšlel.


    „No jo, no,“ prohlásil nakonec. „Není to jednoduchá situace. Chcete dobrou radu?“


    Münster podřízeně přikývl.


    „Sledujte ho tak, aby si toho všiml,“ řekl Van Veeteren.


    „Jen ať se bojí. Dneska pozdě večer nebo zítra ráno ho seberte. A kdybyste ještě stáli o moje služby, jsem ochotný ho vyslýchat čtyřicet osm hodin v kuse.“


    Bausen povytáhl jedno obočí. Münster povytáhl obě.


    „Dobře,“ řekl. „Vyřídím to deKlerkovi.“


    Pokusil se vstát, ale Bausen ho zatlačil zpátky na židli.


    „Nejdřív dojezte,“ řekl. „A to, co držíte v ruce, je vynikající staré chardonnay. To se nepije vestoje.“


    „Promiňte,“ zopakoval intendant Münster.


     


    Beata Moerková se poprvé ocitla s inspektorem Roothem o samotě, a i kdyby se na konci jejich čtyřhodinového soužití nestalo to, co se stalo, stejně by na něj jen tak nezapomněla.


    Což se jí honilo hlavou, už když to probíhalo.


    „Ty jsi vdaná, co?“ uvedl se Rooth, jakmile si sedli do auta. „Mám dojem, že to Münster říkal.“


    „Ano,“ řekla Beata Moerková. „A co ty?“


    „Sám,“ odpověděl Rooth. „Jako planá jabloň v tajze. A určitě máš taky děti, že?“


    „Dvě,“ řekla Beata Moerková.


    „A rozvod neplánuješ?“


    „Ne.“


    „Ach jo,“ pravil Rooth. „Samota je těžký lidský úděl.“ Beata Moerková se zamyslela.


    „Neříkal jsi, že budeš luštit křížovky a stříhat si nehty? Kdy s tím hodláš začít?“


    „Pilovat,“ opravil ji Rooth. „Ne stříhat. Zatím ne, radši si chvilku popovídáme o filozofii a budeme plánovat. Aspoň ze začátku. Co ty na to?“


    „Pro mě za mě,“ řekla Beata Moerková. „Ale už startuj, ať jsme tam dřív, než Hennan uteče.“


     


    „Neprobereme si trošku náš případ?“ navrhla, když zaparkovali naproti Nolanovu domu ve Wackerstraat. „Mimochodem, to budeme stát tady?“


    Rooth pokrčil rameny.


    „Já nevím,“ řekl. „Co myslíš ty?“


    „Jestli chceme, aby si nás všiml, tak je to perfektní,“ odpověděla Moerková a zahleděla se na dům. „Když dva lidi tráví celé odpoledne v autě ve vilové čtvrti, tak…“


    „… tak jsou to buď policajti, nebo milenci,“ dokončil za ni Rooth. „Nebudeme radši hrát milence, ať se neprozradíme?“


    „To víš že jo, vlez mi na záda,“ řekla Beata Moerková.


    „Přesně tak to myslím,“ řekl Rooth.


    Zamračila se na něj a dostala chuť vrazit mu facku, ale nakonec toto nutkání potlačila.


    „Už těch sexistických keců nechej,“ řekla místo toho.


    „Jenom se ztrapňuješ.“


    Rooth na ni překvapeně zíral. Pak se poškrábal pod bradou.


    „Strašně se omlouvám,“ řekl. „To se ve mně jenom probouzí můj někdejší prostopášný život. Takhle je to vždycky, když je nablízku krásná žena. Tak co, nepopojedeme přece jenom někam do ústraní?“


    Znovu nastartoval a couvl o deset metrů. Na vilu měli pořád dobrý výhled, ale pokud by Nolan nevyšel na pozemek, patrně by si jich nevšiml. Rooth vypnul motor. Moerková se podívala na hodinky. Byly dvě hodiny a dvacet minut.


    „Ta záhada,“ řekl Rooth. „Ta zatracená záhada je nepochopitelná. Ale když dáme naše chytré hlavičky dohromady, možná ji rozlouskneme?“


    Beata Moerková chvilku přemýšlela, jestli se ve výrazu „dát hlavičky dohromady“ neskrývá nějaká oplzlá narážka, ale když pohlédla do jeho upřímných modrých očí, poznala, že tomu tak není.


    „Tak jo,“ řekla. „Začni!“


    „Verlangen byl opilec,“ spustil Rooth.


    „Pravda.“


    „Nejspíš ne moc všímavý.“


    „Nejspíš ne.“


    „A přitom tvrdí, že našel něco zásadního, co souvisí s tou starou vraždou v Lindenu.“


    „Jo.“


    „Jak to sakra bylo? Jak to myslel?“ Beata Moerková pár vteřin přemýšlela.


    „Asi někde zahlédl G. a poznal ho,“ odpověděla. „Přinejmenším to tak muselo začít.“


    „Patrně,“ řekl Rooth.


    „Kde? Kde ho zahlédl?“


    „Dobrá otázka. S největší pravděpodobností v Maardamu. G. tam musel být na návštěvě.“


    „Letos v dubnu?“


    „Nebo těsně předtím.“


    „Hm. Takže Verlangen ho náhodou uviděl… ne, to nestačí.“


    „Co nestačí?“ opáčil Rooth a upravil zpětné zrcátko, aby si mohli hledět do očí a nevykroutit si přitom krk.


    „Muselo v tom být něco víc. Verlangen neměl důvod začít Hennana pronásledovat jenom proto, že ho po patnácti letech potkal. Pokud teda nebyl úplně paranoidní… myslím Verlangen.“


    „To je asi fakt,“ řekl Rooth. „Ale tu zásadní věc objevil až tady v Kaalbringenu. Nebo ne?“


    „Nevím. Myslíš, že s ním mluvil?“


    „Kde jako? V Maardamu?“


    „Tady i tam… aspoň v Kaalbringenu s ním mluvit musel, ne?“


    „V Maardamu podle mě taky,“ řekl Rooth. „A Hennan utrousil něco, čím… no, čím něco prozradil. Nebo čím Verlangena přinejmenším zaskočil.“


    Beata Moerková zamyšleně mlčela.


    „A co mohl prozradit?“ zeptala se. „Třeba jméno komplice? Měl přece při té vraždě komplice, nebo ne?“


    „Jestli to chápu správně, tak jo,“ povzdechl si Rooth. „Ale tím se zase vracíme k té staré otázce. Proč by se Hennan, do prdele, tak nešikovně podřekl člověku jako Verlangen? Ne, podle mě je celá tahle úvaha špatně a myslím si to celou dobu.“


    „Tak vymysli něco, co bude dávat smysl,“ požádala ho Moerková.


    „To neumím,“ přiznal Rooth. „Ale teď mě napadá něco jiného. Jak víme, jestli je doma?“


    „Co?“


    „Nolan–Hennan. Možná tady hlídáme prázdný dům.“ Beata Moerková se zamyslela.


    „Hm,“ řekla. „To by byl trapas. Co budeme dělat?“


    „Hele,“ řekl Rooth a vytáhl mobilní telefon. „Prostě mu zavoláme a schválně, jestli to zvedne.“


    „Geniální,“ poznamenala Beata Moerková.


    „Genialita byla vždycky mou metou,“ svěřil se Rooth a vytočil číslo.


    Po třech zazvoněních se ozval hlas Christophera Nolana a Rooth ukončil hovor.


    „Fajn,“ řekl. „Je tam. Tak už to aspoň víme.“


    „Mohl by se vytratit zadem,“ podotkla Moerková. „Do lesa.“


    Rooth nad tím chvíli uvažoval.


    „To neudělá,“ řekl. „Vždyť ani neví, že po něm jdeme. Ale jestli se ti chce plížit se kolem zahrady a úkladně číhat v křoví, tak si posluž. Ale to přijdeš o moji společnost.“


    Beata Moerková nestihla vyhodnotit klady a zápory zmíněného manévru, neboť v tu chvíli je minul stříbrný hyundai a zajel před vilu. Z auta vystoupila paní Nolanová, vzala si ze zadního sedadla černou aktovku a zmizela v domě. Rooth se podíval na hodinky.


    „Patnáct jedenáct,“ ohlásil. „Elizabeth Nolanová se po dni v galerii vrací domů. No řekněte, inspektorko, jestli práce u policie není napínavá.“


    „Nesnesitelně,“ řekla Beata Moerková.


     


    Trvalo přesně hodinu a dvě minuty, než u domu Nolanových ve Wackerstraat došlo k další události – ale zato to byla událost přinejmenším stejně dramatického kalibru jako ta předchozí.


    Paní Nolanová vyšla ze dveří. Zamávala dovnitř svému manželovi, odešla k autu, sedla si do něj a rozjela se do centra Kaalbringenu.


    „Aha?“ řekl Rooth, který z nedostatku podnětů už půl hodiny bojoval se spánkem.


    „Hm,“ řekla Moerková.


    Všimla si, že už nezvládá pátrat v hlavě po vhodných slovech.


    „Už zase odjela,“ rozvedl Rooth myšlenku a zívl. „Víš, na co jsem si vzpomněl?“


    „Ne,“ řekla Moerková. „Na co sis vzpomněl?“


    „Nejeli jsme po cestě sem kolem trafiky? Tam dole u trati… asi se půjdu projít a koupím noviny a nějaké občerstvení. Nezavoláš mezitím na centrálu a nepožádáš o instrukce?“


    Moerková se na sedadle narovnala a přikývla.


    „A zeptej se, jestli nemají něco na proleženiny.“ Vystoupil z auta a vydal se po Wackerstraat zpátky. Beata Moerková počkala, až bude z dohledu, a pak vytočila číslo policejní stanice.


    Zvedl to aspirant Stiller.


    „Jak to jde?“ zajímal se.


    „Jde?“ opáčila Beata Moerková. „Neděje se tady ani hovno. Jo vlastně, paní Nolanová opět opustila vilu. Pracujeme s dosud neověřenou hypotézou, že jela na nákup.“


    „Zajímavé,“ řekl Stiller. „Nudíte se tam?“


    „I pohřeb by mě rozveselil,“ odpověděla Moerková. „Už jste mluvili o tom, kdy nás vystřídáte?“


    „Okamžíček,“ řekl Stiller a zakryl rukou mluvítko. Snažila se poslouchat mezi prsty, ale nerozuměla slovům.


    „Haló,“ vrátil se Stiller po patnácti vteřinách. „Musíte to vydržet ještě necelé dvě hodiny. V šest přijedu já s Münsterem.“


    „Jste v kontaktu s Van Veeterenem a Bausenem?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Jo. Bohužel si taky myslí, že musíme počkat do večera.“ Beata Moerková si povzdechla.


    „No tak dobře, no.“


    Zamáčkla aspiranta tlačítkem a podívala se na vilu. Ta se nehýbala.


     


    Když Beata Moerková později – mnohem později – vzpomínala na to, co se stalo mezi 17.50 a 18.05, vždycky se jí kdovíproč – nejdříve vybavil incident s nákupní taškou. Elizabeth Nolanová právě zaparkovala na obvyklém místě ve vjezdu. Rooth poznamenal, že i Kaalbringen je zjevně poctěn přítomností supermarketu Merckx – protože poznal logo na taškách, které paní Nolanová vytahovala ze zadního sedadla a pokládala na okraj pěstěného trávníku –, a Beata Moerková se v tu chvíli podívala na hodinky a zjistila, že je 17. 50. 


    Elizabeth Nolanová zabouchla zadní dveře, uchopila obě plné tašky, každou do jedné ruky, a když je zvedla, jedné z nich se utrhlo ucho.


    Na trávník se vyvalila hora potravin a Moerková s Roothem viděli – spíš než slyšeli –, jak paní Nolanová nadává.


    Vteřinku váhala, pak odnesla celou tašku dovnitř a za půl minuty se vrátila s hnědou kartonovou krabicí.


    Zatímco do ní sbírala nákup, Moerková si podrážděně pomyslela, proč u všech všudy nepožádá o pomoc manžela.


    Typické šovinistické prase, pomyslela si taky. Určitě se rozvaluje u televize a čumí na fotbal!


    To byla šeredně mylná domněnka, jak měla již brzy zjistit.


    Paní Nolanová se s plnou krabicí v náručí vrátila do domu. S jistými obtížemi za sebou zavřela dveře.


    Rooth se podíval na Moerkovou. Moerková se podívala na Rootha. Rooth zívl a podíval se na hodinky.


    „Šest minut do střídání,“ ohlásil. „Vážně se se mnou nepůjdeš někam najíst, až tady skončíme?“


    Beata Moerková popáté odmítla. Nato se znovu otevřely dveře vily. Vyběhla Elizabeth Nolanová.


    Přímo na trávník, s dlaněmi na spáncích a vytrčenými lokty. Po pár krocích se prudce zastavila. Chvíli vrávorala. Pak se bezvládně sesula na pravý bok a převalila se na břicho.


    Moerková a Rooth u ní byli současně. Společně ji obrátili, slabě sténala, oči i ústa měla pootevřené a zdálo se, že je jen taktak při vědomí. Rooth ji chytil za bradu a opatrně s ní zatřásl.


    „Jak vám je?“ zeptala se Beata Moerková. „Co se stalo?“


    Paní Nolanová se probrala. Pár vteřin na ně překvapeně zírala. Pak ukázala do domu a pohnula rty.


    „Cože?“ řekl Rooth.


    Zavřela oči a zhluboka se nadechla. Zase oči otevřela.


    „V koupelně,“ šeptla sotva slyšitelným hlasem. „Leží v koupelně.“


    Rooth na ni koukal, pak koukal na Beatu Moerkovou. Pak se oba dva rozběhli do domu.


     


    Našli to okamžitě. Koupelna se nacházela na konci chodby ve tvaru L a paní Nolanová nechala otevřené dveře.


    Ve vaně, plné až po okraj, ležel Christopher Nolan. Jeho hlava spočívala na okraji vany a voda byla tak rudá, že si Beata Moerková na prchavý střípek vteřiny pomyslela, že je to krásné.


    „Do prdele!“ křičel inspektor Rooth. „Kurva do prdele!“


    „Co se to tady děje?“ ozval se hlas od vchodu.


    Byl to Münster. Beata Moerková rychle vycouvala z koupelny, otočila se a setkala se s ním v ohbí chodby.


    „Co se stalo?“ opakoval Münster. „Přijeli jsme vás vystřídat. Paní Nolanová je v šoku a…“


    „Střídat není potřeba,“ odpověděla Beata Moerková.


    „Hennan se zabil. Leží tamhle.“


    Protlačila se kolem Münstera. Vyšla ze dveří a spatřila aspiranta Stillera, jak dřepí vedle Elizabeth Nolanové, která pořád ještě ležela na trávníku.


    Náhle jí posvítilo do očí zapadající slunce a ona tak zatoužila po svých dětech, až to bolelo.


    44 


    Během tří hodin poté, co se dozvěděl o smrti Jaana G. Hennana, pronesl Van Veeteren nanejvýš dvacet slov a v nejkritičtějších chvílích uvažoval Bausen o přivolání lékaře. Nakonec se spokojil s tím, že zašel do sklepa pro láhev Château Peripolignac, ročník 79, ale ani tato skvostná medicína ve Van Veeterenovi nijak významně neprobudila chuť do života.


    Teprve na sklonku dne, po desáté večer, kdy se všichni shromáždili v bleděžluté místnosti na policejní stanici, byl komisař jakžtakž schopen znovu navázat kontakt s realitou. Padl na židli v čele stolu, zapálil si cigaretu a probodl náčelníka očima.


    „Vysvětlit!“ rozkázal. „A hezky dopodrobna! Děkuju.“ DeKlerk si změřil jeho i Bausena mírně roztřeseným pohledem, sundal si sako a zkontroloval, že byla náležitě distribuována káva a sendviče. Pak si odkašlal a spustil.


    „Nemohli jsme to předvídat. Ale už je to tak. Christopher Nolan alias Jaan G. Hennan dnes odpoledne spáchal sebevraždu tak, že si vlezl do vany a podřezal si tepny. Na obou zápěstích. Párkrát se pro jistotu řízl i do krku…“


    „Bylo tam víc krve ve vaně než v těle,“ řekl Rooth a ukousl si sendvič. „Úplné Rudé moře.“


    „Právě jsme mluvili s patologem z Oostwerdingenu,“ pokračoval deKlerk nevzrušeně. „Potvrdil, že Hennan si taky vzal pár prášků na spaní… na okraji vany vlastně stála lahvička.“


    „Čím se pořezal?“ zeptal se Bausen.


    „Žiletkou. Ta taky ležela na okraji vany.“


    „Takže čistá práce, co?“


    „Velmi.“


    „Mluvili jste s jeho ženou?“


    DeKlerk zavrtěl hlavou.


    „Ještě ne,“ odpověděl. „Není jí nejlíp.“


    „Vážně?“ řekl Bausen.


    „Je v šoku,“ doplnila Beata Moerková. „Zkoušeli jsme s ní mluvit, byla jsem s Roothem přímo na místě, ale nedostali jsme z ní nic rozumného.“


    „Co časy?“ chtěl vědět Van Veeteren. Rooth si utřel ústa a nahlédl do papíru.


    „V 16.13 odjela z domu,“ řekl. „Něco vyřizovala. Mimo jiné nakoupila v Merckxu a zpátky byla v 17. 50. Vešla do domu a našla ho.“


    „Takže přibližně dvě hodiny,“ řekl deKlerk. „Měl spoustu času… podle patologa zemřel během čtvrthodiny.“


    „Proč si vzal prášky?“ zeptal se Stiller.


    „Nejspíš aby si to usnadnil,“ odpověděl deKlerk „Nebo aby nebyl při vědomí. Ten přípravek se jmenuje Softal a je to jeden z těch nových, na které neumřeš, ať si jich vezmeš, kolik chceš… ale jestli si jich vzal pět, tak byl v okamžiku, kdy přešel na druhý břeh, už hodně mimo. Řezy byly podélné, přesně podle učebnice. A v horké vodě proudí krev rychleji…“


    „Seneca,“ zamručel Van Veeteren. „Stará osvědčená metoda. Co nějaké vzkazy? Co po sobě nechal?“


    „Nic,“ řekl Rooth.


    „Nic?“


    „Ani slovo.“


    Rooth ukázal dlaně a zatvářil se omluvně.


    „Ano,“ vzal si opět slovo deKlerk. „Přišlo to úplně jako blesk z čistého nebe… Paní Nolanová spí v nemocnici, ale hned ráno s ní musíme mluvit.“


    „To jste z ní nedostali ani ň?“ zeptal se Bausen mírně vyčítavým tónem.


    „Hrozně málo,“ přiznala Beata Moerková. „Já jsem s ní jela do té nemocnice a byla úplně mimo. Rooth má pravdu, nenechal po sobě ani slovo… a když byla paní Nolanová mezi třetí a čtvrtou doma, tak si nevšimla ničeho zvláštního. Nebo teda když jsem se jí na to ptala, tak zavrtěla hlavou. Dlouho si ani nespojila tu sebevraždu s tím, že jsme za ní přišli do galerie… to až těsně před mým odchodem. To se na mě podívala a zeptala se…“


    „Na co?“ řekl Rooth. „Na co se zeptala?“


    „Řekla: ‚Takže to byl on?‘ Nebo se mi to aspoň zdálo… měla strašně slabý hlas.“


    „‚Takže to byl on?‘“ zopakoval Münster. „No, to jsi klidně mohla odpovědět, že jo… byl to on.“


    Beata Moerková přikývla.


    „Neodpověděla jsem nic,“ řekla. „Ale zítra bychom jí asi měli pár věcí vysvětlit, co?“


    „Pár věcí, to jo,“ řekl Van Veeteren. „To je všechno v prdeli!“


    „Co?“ řekl Bausen.


    Van Veeteren típl cigaretu, ale dále nerozvíjel svou myšlenku. Pokud tam nějaká byla.


    „Ale několik jistých závěrů z toho vyvodit můžeme,“ shrnul situaci náčelník. „Nebo ne? Nolan… Hennan… nějak poznal, že jsme mu na stopě. Buď mu něco řekla manželka, ale to zatím nemáme podložené, anebo… já nevím.“


    „Stačil jenom náznak,“ podotkla Beata Moerková. „Mohlo jí něco bezmyšlenkovitě uklouznout.“


    „To je klidně možné,“ řekl deKlerk. „Taky si mohl všimnout tebe a Rootha v autě. Každopádně pochopil, že hra skončila, a rozhodl se to vzdát.“


    Rozhlédl se kolem sebe a hledal souhlas s touto hypotézou, ale pokývat hlavou se uráčil jen aspirant Stiller.


    „Samozřejmě máte pravdu,“ prohlásil Münster po chvíli hluchého ticha. „Jenom… jenom se to G. zatraceně nepodobá. V takovéhle situaci to vzdát. Když nemáme ani špetku důkazů a ještě jsme mu nepoložili jedinou otázku. To pak člověka napadne…“


    Přerušil ho Bausen.


    „Třeba toho pro něj bylo v sázce víc,“ nadhodil. „Co když od toho minulého případu sekal dobrotu a najednou praskne jeho nová identita, celá jeho existence… třeba to na něj prostě bylo moc? Nemohlo to tak být? Patnáct let je přece jenom patnáct let.“


    „Asi není sranda přiznat staré, že jsem někdo jiný,“ řekl Rooth. „Že jsem seděl v base a jsem podezřelý ze tří vražd.“


    „Přesně tak jsem to myslel,“ řekl Bausen. „Jsou i veselejší momenty. Možná bychom ho nedostali za mříže, ale manželství bychom mu rozbili tak jako tak.“


    „Jinými slovy se bál, že si ho podáme,“ pronesl Rooth zamyšleně. „To je úplně jasné. Srab.“


    Náčelník zalistoval ve svých poznámkách.


    „Ohledně toho, jak na nás… přišel,“ prohlásil rozechvěle, „se samozřejmě nabízí více teorií. Například dvakrát stál tváří v tvář Van Veeterenovi… neměl jste dojem, že vás poznává?“


    Van Veeteren sepjal ruce za zátylkem a na pár vteřin zavřel oči.


    „To nedokážu posoudit,“ řekl. „Ale jedno vím jistě, a to, že za všechny ty roky v téhle branži jsem nezažil ubožejší odchod ze scény. V životě.“


    „Co taky sakra čekat od tak výstavního šmejda jako G.?“ opáčil Rooth. „Není to nakonec celý on?“


    K tomu neměl nikdo co dodat, a jelikož se blížila jedenáctá hodina, navrhl náčelník deKlerk, aby se všichni zúčastnění sešli znovu k poradě v neděli odpoledne.


    „Co Elizabeth Nolanová?“ zeptala se Beata Moerková.


    „O tu se postarám já,“ řekl deKlerk. „Zítra se nejspíš dozvíme víc i od patologa. A doufejme, že dorazí odpověď z Anglie… i když ta už nám asi bude na nic. Každopádně musíme tenhle případ uzavřít, jak se sluší a patří. Zaplnit všechna bílá místa. Že ano?“


    „Samozřejmě,“ řekl Rooth. „Ale v pondělí jedeme domů. Stýská se mi po domácích mazlíčcích.“


    „Ty máš domácí mazlíčky?“ podivil se Münster. „Myslel jsem, že to akvárko jsi dal pryč.“


    „Roztoče a pivní kvasinky,“ informoval ho inspektor Rooth vlídně.


     


    Když vyšli na náměstí, nebe bylo jasné a hvězdnaté, a tak oznámil Bausenovi, že potřebuje procházku. Bausen se nejdřív tvářil, jako by chtěl něco namítnout, ale pak pokrčil rameny a nasedl do auta.


    „Uvidíme se u snídaně,“ řekl, než zabouchl dveře. „Kdybyste chtěl dobrou radu, vzbuďte mě.“


    „Díky,“ řekl Van Veeteren. „Já zítra stejně jedu domů.“


    „Můžete tu zůstat, jak dlouho budete chtít.“


    „Já vím. Ale zdá se, že je po všem. Jeďte domů, běžte si lehnout a hezky se vyspěte.“


    Bausen přikývl a odjel. Van Veeteren se díval, jak jeho zadní světla mizí za mlékárnou na Doomstraat. Chvilku váhal a pak zamířil k Leisnerově parku a Modrému korábu.


    Dal bych si pivo, pomyslel si. Dal bych si dvě.


    To je hrůza, že už nezvládám mluvit ani s Bausenem.


     


    U Modrého korábu bylo relativně plno – vzpomněl si, že je vlastně sobota večer –, ale přesto se mu povedlo ukořistit stůl sám pro sebe v malém prostoru mezi barem a samotnou restaurací.


    Objednal si černé pivo, zapálil si cigaretu a přemýšlel, kolik už jich asi vykouřil od odpoledne, kdy se dozvěděl, že G. je mrtvý. Určitě přes deset. Do prdele, zítra s tím musím úplně přestat.


    Pořád ještě těžko chápal emoce a myšlenky, které v něm vířily.


    Těžko se smiřoval se skutečností.


    G. je mrtvý.


    Lehl si do vany, podřezal si zápěstí a opustil arénu.


    Mrtvý!


    To je jako… nevěděl, jako co to je. Protivník, který najednou není?


    Šachista, který nepřijde k šachovnici, přestože partie neskončila? Protože se mu prostě nechce?


    Věděl, že to jsou špatné metafory, ale žádné lepší, kterými by popsal to podivné sterilní pobouření, ho nenapadaly. Poslední kapitola Případu G.? Že musela dopadnout zrovna takhle! Choval velmi vágní představy o tom, jak by mohla skončit, ale jedna věc byla jistá. Jakkoli, ale takhle ne.


    Bylo by lepší, kdybych ho aspoň sám zabil, pomyslel si hořce a zhluboka se napil piva. To bych aspoň přispěl svou troškou do mlýna.


    Myšlenka to byla samozřejmě děsivá – leccos vypovídala o jeho skutečných pohnutkách, ale jako obvykle bylo nejrozumnější se s ní smířit.


    Pohlédnout svým motivům do očí, sice to bolí, ale jestli to chceš někam dopracovat, je to jediná cesta! řekl – nebo napsal – kdysi Mahler, a tak to taky je. Lhát si do kapsy je jednodušší, a pokud to neděláš, odměny se za to nedočkáš.


    Až na to, že poznáš sám sebe.


    Znovu se napil piva a párkrát pořádně potáhl z cigarety. Pár vteřin pozoroval muže, který seděl sám u protějšího stolu a tvrdě spal s bradou na prsou.


    Jaké to milosrdenství! pomyslel si ponuře Van Veeteren. A ta prázdnota! Jaan G. Hennan po sobě zanechal prázdnotu, to byla další podivnost. Nenávidět někoho, kdo je mrtvý, se samozřejmě dá, ale je to dost k ničemu, pomyslel si.


    Jako by se G. vyhnul trestu, že je to tak? No jasně, přesně o to tady jde. Až do poslední chvíle – ačkoli hru prohrál – rozhodoval o svém osudu. Místo aby dopřál pomstu těm, kterým po právu náleží.


    Totiž komisaři Van Veeterenovi.


    Krucinál, pomyslel si. Kdybych byl věřící, mohl bych si aspoň představovat, že pomsta patří Bohu.


    Dopil pivo a poručil si další. Vždyť ani nevím, jak proběhla vražda Barbary Hennanové, napadlo ho. Chvíli nad tímto aspektem přemýšlel. Není nakonec tohle ze všeho nejhorší? Nejvýsměšnější a nejnesnesitelnější? Že se G. svým způsobem přiznal, ale neprozradil, jak to udělal. Jenom se mi vysmál a umřel.


    Vysmál se a umřel? To zní jako polovina názvu knihy.


    Podle všeho znali celou pravdu jen dva lidé. Hennan a Verlangen. Oba jsou mrtví. Hra skončila a své vědění si vzali do hrobu. Nikdy se nikdo nedozví, co se onoho večera před patnácti lety stalo v Lindenu s krásnou Američankou. Už je to tak.


    Anebo ne? Zbývá ještě někdo? Živý a zdravý pachatel?


    Komplic?


    Čert ví, pomyslel si Van Veeteren a pustil se do úvah o tom, co budou u všech všudy zítra říkat Elizabeth Nolanové, až se v nemocnici probudí.


    Pravdu?


    Té by měla být z dobrých důvodů ušetřena. Přinejmenším jejích částí. Lehčí je trošku lhát, jak známo, pravda je jedna věc, ale lidskost není nutně totéž.


    No nic, shrnul to, ještě že to není můj problém. Aspoň něco.


    Dopil i druhé pivo a vykouřil další cigaretu. Ještě chvíli pozoroval spícího muže a cítil, že i on už je tak otupělý, že si pro sebe nejspíš urve pár hodin spánku. Přes to všechno.


    A v této zbožné naději opustil Modrý koráb.


     


    Do Bausenovy vily se vrátil ve tři čtvrtě na jednu. Bausen už spal a Van Veeteren si zalezl do postele s pocitem studu a špatného svědomí vůči pánovi domu.


    Zítra mu to musím nějak vynahradit, než pojedu domů, pomyslel si. Mít dennodenně na krku chlapa jako já určitě není legrace.


    Vůbec žádná legrace.


    45 


    Inspektorka Moerková si malovala, že stráví neděli s manželem a dětmi, ale už v osm hodin jí volal náčelník, aby s ním jela do nemocnice na rozhovor s Elizabeth Nolanovou.


    Beata Moerková pochopila, že najednou je zase poptávka po ženské citlivosti, a už se ho chystala poslat do hajzlu. Nicméně udržela jazyk za zuby a po troše dohadování přistoupila na dvě hodiny výměnou za slib, že příští týden dostane celý den volna.


    Franek během vyjednávání stál u plotny, ohříval kaši k snídani a tvářil se smutně. Ne kvůli sobě, to věděla, ale kvůli ní. Když položila sluchátko, pomyslela si v duchu, jestlipak existují i další chlapi jako on, anebo na něj měla opravdu tak ojedinělé štěstí, jak tvrdila její matka.


    Ale možná je to tak, jak Franek vždycky říká: Neanalyzuj dobro. Jenom se ho drž, to je to hlavní.


    „Do dvanácti jsem zpátky,“ slíbila. „A pojedeme na výlet.“


    „Vyřiď jí, že jestli dobře zaplatí, vystavím u ní v prosinci dvanáct pláten,“ řekl Franek. „Ale na to asi nebude vhodná chvíle, co?“


    „Nejspíš ne,“ odpověděla Beata Moerková a políbila ho. Objala děti a vydala se opět sloužit lidstvu.


     


    „Co to je?“ nakrčil Bausen čelo.


    „Skromný důkaz mé vděčnosti,“ vysvětlil Van Veeteren. „Pozvánka na Vánoce do Maardamu, platí pro vás a Mathildu. Říkal jste, že spolu stejně jen o samotě popíjíte burgundské… a ta flaška je koňak, aby bylo na podzim co cucat. Bache Gabrielsen, norská značka, každá kapka je ryzí zlato, nevím, jestli ho znáte?“


    Bausen vrátil kartičku do obálky a prohlédl si láhev.


    „Nikdy jsem o něm neslyšel,“ přiznal. „Ale to jste vážně nemusel…“


    „Kecy. Teď bych si dal už jenom chleba s máslem a pak nechám vás i tenhle zatracený případ za sebou.“


    Bausen se křivě usmál.


    „No, tak pěkně děkuju,“ řekl. „Uvidíme, jestli na Vánoce budeme naživu, ale slibuju, že Gabrielsena vypiju, než nadejde ta hodinka… a musím toho spotřebovat ještě mnohem víc.“


    „Jo, to jsem si všiml,“ řekl Van Veeteren. „Kolik láhví vám zbývá?“


    „Jedenáct až dvanáct set,“ povzdechl si Bausen. „Za ten pobyt ve vězení jsem nějak vyšel z formy. Ale dokud slouží zdraví, tak je všechno v pořádku.“


    Van Veeteren se podíval na hodinky. Bylo pět minut po dvanácté.


    „Můžu si půjčit telefon a zavolat Ulrice? Můj mobil má nějakou virózu nebo co.“


    „Když nebudete mluvit moc dlouho,“ řekl Bausen.


     


    Nebyla doma, ale nechal jí na záznamníku vzkaz, že se dnes v pět hodin vrátí domů a že doufá, že Ulrika snese pomyšlení na to, že se s ním znovu shledá.


    Když položil sluchátko, chviličku váhal a pak vytočil číslo na policejní stanici.


    Nikdo to nebral, a tak zkusil Münsterův mobil.


    „Ano?“ řekl Münster.


    „Van Veeteren. Už balím kufry. Víš něco o Elizabeth Nolanové?“


    „Něco málo,“ odpověděl Münster. „Prý byla ráno jakžtakž při smyslech. Mluvili s ní deKlerk a Moerková, ale rozhodli se, že to zítra vezmou ještě jednou pořádně.“


    „A co říkala?“


    „Prý se spíš vyptávala… což asi není divu. Pokud vím, odpovídali jí poměrně vyhýbavě, ale dozvěděla se, že její manžel měl poněkud jinou minulost, než se domnívala. Ale do detailů se nepouštěli.“


    „Je ještě v nemocnici?“


    „Ne, myslím, že dopoledne ji pustili domů. Jinými slovy, nepřijdeš na poradu?“


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Nepřijdu. Mám toho dost. Ale klidně mi zavolej, až všechny záhady rozluštíte.“


    „Slibuju,“ řekl Münster. „Stejně mě štve, že… no, že se v tom pořád moc nevyznáme. Vraždu Barbary Hennanové i Verlangena budeme muset odložit ad acta. A přitom není ani zdaleka objasněné, jak…“


    „Já vím,“ skočil mu do řeči Van Veeteren. „Máš pravdu, mě to taky štve. No nic, tak se ozvi.“


    Münster mu to znovu slíbil a zavěsil.


    Jo, pomyslel si Van Veeteren. Tak to bychom měli.


    Pak odešel do kuchyně a pojedl s Bausenem chleba s máslem na rozloučenou.


     


    U nájezdu na dálnici zastavil u pumpy, a zatímco koukal na blikající digitální číslice na stojanu, rozhodl se pro zajížďku.


    Jak že to vyjádřil Münster? „Jakžtakž při smyslech“?


    To znamená, že má dost sil na chvilku povídání?


    Jestli ne, tak ji samozřejmě nechám na pokoji, pomyslel si. Ale na pár otázek by mě odpověď velice zajímala.


    Po telefonátu s Münsterem ho pár věcí napadlo. Zdrží ho to nanejvýš o půl nebo tři čtvrtě hodiny, a koneckonců vůbec nespěchá.


    Naopak má moře času.


    Zaplatil u pokladny, nasedl do auta a rozjel se zpátky do města.


     


    Počet účastníků na nedělní odpolední poradě k Případu Hennan–Verlangen se snížil na čtveřici. Oba bývalí komisaři to zabalili a inspektorka Moerková dostala – z důvodu dopoledního nasazení v nemocnici – od náčelníka volno.


    Náčelník byl však přítomen. Stejně jako aspirant Stiller ten byl navíc čerstvě ostříhaný (kdy to sakra stihl? dumal inspektor Rooth a dospěl k předběžnému závěru, že je zasnoubený s mladou vnadnou kadeřnicí) – a obě tzv. posily z maardamské kriminálky.


    Než stihl promluvit deKlerk, vzal si slovo Rooth.


    „Tohle je poslední zasedání, jenom abyste věděli. Zítra se s Münsterem vracíme do civilizace.“


    Na náčelníkovi bylo vidět, že nespatřuje příliš mnoho souvislostí mezi pojmy „Rooth“ a „civilizace“, ale nic k tomu nepodotkl.


    „Tak se ten případ pokusme nějak shrnout,“ navrhl místo toho. „V rámci možností. Sice ještě zbývá pár nejasností a trocha práce, ale doufejme, že příští týden budeme hotoví. Navrhuju začít informacemi z Anglie. Stillere?“


    Aspirant Stiller vzhlédl od papírů.


    „Přišly teprve před půlhodinou,“ oznámil. „Trvalo to trochu déle, než slibovali, a je to dost stručné… nemají tam pořádně propojené systémy. Možná můžeme časem požádat o doplnění… pokud to budeme považovat za nutné.“


    „Uděláme to v rámci rutinních opatření,“ potvrdil deKlerk. „A co se tedy píše v tom, co jsme dostali?“


    „Hm,“ řekl Stiller. „Je to trošku překvapivé, aspoň podle mě. Nicméně v Bristolu skutečně znají manžele Nolanovy, kteří odpovídají výpovědi paní Nolanové. Christopher a Elizabeth, sezdaní v červnu 1989. Bezdětní. On pracoval v Museum of Modern Art, ona na nějaké škole… School of Advanced Creative Processing, já nevím, co to má být. V roce 1992 se odstěhovali z Bristolu, přesně jak tvrdila… no, to je v podstatě všechno, přesně nevím, co si o tom myslet.“


    Slovo si vzal Münster.


    „Tak jistě, že si to Hennan nevycucal z prstu,“ řekl. „Nás zajímá spíš doba před rokem 1989… určitě existuje zcela skutečný Christopher Nolan. Když si chcete pořídit novou identitu, je nejjistější ji od někoho převzít, to je známé odjakživa. Pravý Nolan může být mrtvý, nebo emigroval do Austrálie, nebo cokoliv…“


    „No jo,“ souhlasil Stiller. „Vždyť já vím. Možná to pro nás moc užitečné není, ale musíme přece nějak dokázat… nebo to jsme vlastně už dokázali? prostě nějak potvrdit, že ten, co umřel ve vaně, se doopravdy nejmenoval Nolan.“


    Rozhlédl se a pátral po známkách souhlasu. Nakonec mírně přikývl deKlerk.


    „Musíme to samozřejmě pro jistotu prověřit,“ řekl. „Ale otisk prstu je otisk prstu. No nic, budeme pokračovat příští týden. Dotazy?“


    Rooth a Münster zavrtěli hlavou. DeKlerk si vzal další papír.


    „Patolog nám zaslal předběžnou zprávu,“ prohlásil. „Tady se senzace taky nekoná, troufám si tvrdit. Jen potvrzuje to, co víme už od včerejška… nebo co jsme si mysleli, že víme. Nolan zemřel na masivní krvácení někdy mezi 16.15 a 17. 00. Řezné rány na obou zápěstích a krku. Omámen pěti dvacetimiligramovými tabletami Softalu, které získal před dvěma lety na předpis. Kvůli nespavosti… Obsah žaludku: pivo, trocha whisky, brokolicový koláč a pár dalších věcí, ne, tady nic zásadního nenajdeme.“


    „Taky myslím,“ řekl Rooth. „A předpokládám, že vraždu Verlangena mu přišijeme jen tak? Bez technických důkazů? Nebo tam pojedete hledat zbraň?“


    „To ještě uvidíme,“ odpověděl deKlerk. „Do toho ještě bude chtít mluvit státní zástupce, ale podle mě s tím nebude problém.“


    „Mně se zdá zvláštní, že nic nenapsal,“ řekl aspirant Stiller. „Ani manželce.“


    Münster přikývl.


    „Jo,“ řekl. „Je to trochu divné, ale co by asi tak psal?“


    „Cokoli kromě pravdy,“ navrhl Rooth. „Tady není co řešit. Jak to šlo v nemocnici? Už ví, že byla vdaná za trojnásobného vraha?“


    DeKlerk s odpovědí chvíli váhal.


    „Ne,“ řekl pak. „S inspektorkou Moerkovou jsme se rozhodli zatím nezabíhat do podrobností. Ale už ví, že měl na svědomí nepravosti.“


    „Nepravosti!“ vybuchl Rooth. „Co je to za debilní eufemismus? A co si teda myslí? Chlap se jí bez jediného vysvětlení zabil. To je jako kvůli nějakým nepravostem normální?“


    „To asi ne,“ připustil deKlerk. „Ale podle mě o tom zatím moc nepřemýšlela. Musíme se rozhodnout, jak postupovat zítra… jednou jí budeme muset říct všechno. Dříve či později. Chudák ženská.“


    „Mně na tom něco nehraje,“ zamručel Rooth. „Ale to je fuk, hlavní je, že Jaan G. Hennan odešel z tohoto světa… i když je pěkně k vzteku, že to vzal takhle zadními vrátky.“


    „Souhlasím,“ řekl deKlerk. „Jenže s tím už nic nenaděláme.“


    Intendant Münster nepřítomně hleděl do prázdna a kroužil propiskou mezi prsty.


    „Já nechápu, proč tak zpanikařil,“ řekl. „A jak na nás přišel? Manželka mu podle všeho nic neřekla a Rooth s Moerkovou přece mohli sedět v autě před vilou kvůli něčemu jinému… jo, souhlasím s Roothem, taky mi to nehraje.“


    „Třeba poznal Van Veeterena,“ nadhodil Rooth. „To by mohlo být řešení.“


    „To klidně jo,“ řekl Münster.


    „A komisař to možná taky pochopil,“ pokračoval Rooth.


    „Sakra, tehdy před patnácti lety na sebe zírali celé hodiny… a Van Veeterenovi stačil jediný pohled, aby si byl jistý, že? To přece muselo být vzájemné… ale teď už je to asi jedno. Máme tam ještě něco?“


    Náčelník deKlerk se chvíli hrabal v papírech a pak oznámil, že nikoli.


     


    V neděli v sedm hodin a dvacet minut večer se Rooth a Münster vrátili do hotelu See Warf – kde bydleli během celého pobytu v Kaalbringenu –, a právě když zvažovali, zda půjdou na pokoj, anebo si dají v baru pivo, zazvonil Münsterovi mobil.


    Rooth se vytratil na záchod, a než se vrátil, Münster už domluvil.


    „Kdo to byl?“ zajímal se Rooth.


    Münster držel přístroj v ruce a tvářil se zmateně.


    „Ulrika,“ odpověděl. „Ulrika Fremdliová, ta ženská, se kterou žije Van Veeteren. Ptala se, jestli nevím, proč nepřijel domů.“


    „Aha?“ řekl Rooth. „A proč…?“


    „Prý říkal, že v pět bude zpátky v Maardamu… už bude půl osmé a nebere jí mobil.“


    „A sakra,“ řekl Rooth. „Potkal ses s ní někdy? S tou Ulrikou Fremdliovou? Já jsem o ní jenom slyšel.“


    „Jo jo, potkal jsem se s ní.“


    „Je to dobrá ženská?“


    „Skvělá,“ odpověděl Münster. „Až mi není jasné… to je jedno, určitě to má přirozené vysvětlení.“


    „Určitě,“ řekl Rooth. „Tak jdeme na to pivo?“


    46 


    Když Van Veeteren zaparkoval na Wackerstraat a vypnul motor, náhle ho přepadly pochybnosti.


    Chvíli bubnoval prsty do volantu a snažil se pochopit, čím to je. Nějaká temná intuice, anebo jen projev jeho všeobecné rozpolcenosti?


    Rozhodl se pro to druhé a vystoupil z auta. Všiml si, že stříbrný japonský vůz paní Nolanové stojí před garáží a všude je klid a mír. Slunce už se prodíralo dopoledním příkrovem šedobílých mraků a v sousední zahradě tlustý, asi šedesátiletý muž sekal trávník. Ostrý zvuk sekačky se vznášel nad vilovou čtvrtí jako úporná virová epidemie.


    Paní Nolanová otevřela po půlminutě. Na sobě měla černé džíny a černou tuniku a hleděla na něj očima, které nepůsobily příliš přítomně.


    „Ano?“


    „Promiňte. Jmenuju se Van Veeteren. Pocházím z Maardamu a kdysi dávno jsem znal vašeho muže. Mohl bych si s vámi, prosím, na chviličku promluvit?“


    Změřila si ho pohledem shora dolů. Rukou si pročísla tmavé vlasy – překvapivě husté na to, že už je jí přes padesát, pomyslel si Van Veeteren.


    „Vy víte, co se stalo?“


    „Ano. Moc mě to mrzí.“


    Přikývla a pustila ho dovnitř. Napadlo ho, že jí asi v nemocnici dali něco na uklidnění. Svědčila o tom její mluva a pohyby – obojí jaksi mechanicky zdrženlivé.


    „Prosím.“


    Uvedla ho do obývacího pokoje a Van Veeteren se posadil do vínového křesla se žlutými dečkami na opěrkách.


    „Jak že se jmenujete?“


    „Van Veeteren.“


    Sedla si naproti němu na pohovku. Obřadně přehodila nohu přes nohu a sevřela ústa do tenké čárky.


    „A co chcete? Já nemám…“


    Nedokončila větu. Van Veeteren pocítil prchavý dozvuk svých pochybností, ale obrnil se proti němu a počkal, až se přeženou.


    „Váš manžel… řekla vám policie, kdo to doopravdy byl?“


    Neurčitě pohnula hlavou, nedalo se to vyložit ani jako přitakání, ani jako popření.


    „Že se ve skutečnosti jmenoval Jaan G. Hennan a měl minulost, o které jste nevěděla?“


    „Co chcete?“ zeptala se. „Vy jste taky od policie? Já myslím, že nejsem…“


    „Byl jsem,“ přerušil ji Van Veeteren. „A s vaším mužem jsem se pracovně dost vídal.“


    Nakrčila čelo.


    „Teď vám tak docela nerozumím.“


    „Před pár dny se vás přišli vyptávat dva policisté, že ano? V galerii.“


    „To ano. A co…?“


    „Jaké závěry jste z toho vyvodila?“


    „Závěry? Proč bych měla vyvozovat závěry?“


    „Snad jste o tom trochu přemýšlela?“


    „Já jsem přemýšlela…“


    Čekal na pokračování, ale paní Nolanová zmlkla. Opřela se zády o pohovku a zapálila si cigaretu.


    Kolik jí toho dali? pomyslel si Van Veeteren. Rozhodl se, že zkusí trochu silnější munici.


    „Vás to nepřekvapilo, viďte?“


    „Co?“


    „Že se váš manžel zabil.“


    „Jak to myslíte…?“


    „Ani že měl zločineckou minulost.“


    Potáhla z cigarety. Dělala to takovým způsobem, že ho to mátlo.


    Nebo ho spíš mátlo, jak jen seděla v záklonu a dívala se na něj. Jako by jeho slova nevnímala. Zopakoval otázku.


    „Vy jste věděla, že váš muž měl i jiné jméno než Christopher Nolan, že ano? Ještě předtím, než vám to řekla policie.“


    Zhluboka se nadechla.


    „Samozřejmě že ne. Kdo vlastně jste? Žádám vás, abyste mě už nechal na pokoji.“


    Všechny tři věty na jeden výdech. Van Veeteren pár vteřin mlčel. Paní Nolanová znovu potáhla z cigarety, ale nechystala se vstát, aby ho vyprovodila.


    „Manžel vám nepověděl, že jsem ho navštívil?“


    „Že jste ho… proč byste ho navštěvoval?“


    „Protože jsme si měli o čem povídat.“


    Zase pauza. Van Veeteren nechal vteřiny plynout.


    „Promiňte, jak že se jmenujete?“


    „Van Veeteren. Jste si jistá, že se váš manžel o tomhle jménu nedávno nezmínil?“


    Zamyslela se.


    „Naprosto. O žádných nových známých nemluvil.“


    „Ale já jsem velmi starý známý, paní Nolanová. Měl jsem dojem, že už jsem to vysvětlil.“


    Neodpověděla. Ale párkrát jí cuklo v koutku úst.


    „Ale dnes ráno v nemocnici vám určitě řekli, že už je úplně jasné, že váš manžel se před patnácti lety jmenoval jinak?“


    Žádná reakce.


    „Že si vypůjčil identitu Christophera Nolana, aby unikl své minulosti. Jestli o tom pořád ještě chcete pochybovat, nebudete působit moc věrohodně, paní Hennanová.“


    Vypustil to jméno tak opatrně, jako kdyby… jako kdyby přesunul neškodného jezdce z pozice, na které stál patnáct let, a ona zareagovala příliš pozdě.


    O dvě vteřiny, které se nedaly svést na žádný lék na světě.


    Ale byl to také tah, jehož následky pro svou vlastní osobu nestihl domyslet. Do prdele, blesklo mu hlavou.


    „Hennanová? Co jste to řekl…?“


    Vytáhl strojek na cigarety. Postavil ho na stůl a začal plnit drážku tabákem. V hlavě mu vířily myšlenky a potřeboval něčím zaměstnat ruce. Elizabeth Nolanová ho nehybně pozorovala.


    „Lhala jste jim, co?“ Žádná odpověď.


    „Znala jste jeho minulost.“


    Kouřila a dívala se za něj, z okna. Zapálil si cigaretu a rychle zvážil, jak pokračovat. Pochopil, že se náhle ocitl velice blízko rozhodujícího okamžiku.


    Rozhodujícího? pomyslel si. Že by…?


    „Musím vás požádat, abyste mě nechal na pokoji. Nevím, o čem to mluvíte.“


    Ignoroval její vsuvku. Sousedova sekačka najednou zmlkla a ticho bylo dusivé jako stisk ruky na hrdle.


    „A taky moc dobře víte, jak to bylo s Maartenem Verlangenem, že ano?“


    Ta otázka se dostavila téměř automaticky. Pochopil, že její odpor je zlomen. Viděl to na ní. Svěsila ramena a hleděla mu přímo do očí. Uběhlo pár vteřin, pak pomalu zavrtěla hlavou a zhluboka si povzdechla.


    „Jak chcete, nedáváte mi na vybranou, komisaři Van Veeterene. Můžete si za to sám.“


    Asi měla tu pistoli vmáčknutou mezi sedáky pohovky, protože si jí nevšiml, dokud ji nedržela v rukou a nemířila na něj ze vzdálenosti jednoho metru.


    „Byla od tebe blbost sem chodit,“ dodala.


     


    S Bausenem něco šilo a zpočátku nevěděl co. Pak mu došlo, že je to ta Van Veeterenova pozvánka na Vánoce do Maardamu.


    On a Mathilda. Společně s Van Veeterenem a Ulrikou. A možná s dalšími, to nevěděl. Sám nevěděl, co je na tom vlastně tak světoborného, ale nebylo sporu, že mu v hlavě řádí poněkud sentimentální pocit.


    Nebo v prsou, nebo kde. Panebože, pomyslel si, bude mi sedmdesát čtyři, na tohle už bych měl být starý. Ale možná člověk s léty měkne.


    Odpoledne si dal čtyřicet minut jógy. Potom zavolal Mathildě a zeptal se jí, jestli by se u něj večer nestavila na jídlo. Už se neviděli týden a ona bez okolků přijala. Bylo slyšet, že má radost.


    Zajel si autem na Rybí trh a koupil kilo mořského ďasa, mušle a čerstvou zeleninu. Pak odjel do Wassingenu, aby ji vyzvedl. Jako vždycky složil vozík, dal ho do kufru a odnesl ji do auta.


    Uvědomil si, že Van Veeterenovi neřekl, že Mathilda je na vozíku, a napadlo ho, proč vlastně. Svědčí to o něčem, že si to nechal pro sebe? A pokud ano, o čem?


    No nic, do Vánoc zbývá tři a půl měsíce. Jestli na tu cestu do Maardamu opravdu dojde, má spoustu času zmínit tuto drobnost do telefonu.


    Společně se pustili do přípravy ryby. Od jejich posledního setkání Bausen provedl v kuchyni jisté změny, aby tu mohla Mathilda snáze jezdit. Dali si k tomu sklenku alsaského a on se přistihl při pomyšlení, že ji miluje.


    Na podzim svého života pro to jiná slova nenacházel.


    A co má být? Slovo láska snad bohatě stačí.


    Pověděl to i jí, jakmile usedli ke stolu, a ona opáčila, že už zažila i horší chlapy než jeho. Dokonce několik. Zasmál se, obešel stůl a políbil ji.


    Zrovna načínali láhev číslo dvě, když zavolala Ulrika Fremdliová. Bylo tři čtvrtě na devět.


    „Bausen?“


    „Ano.“


    Už spolu dvakrát nebo třikrát mluvili, ale vždycky jen pár slov.


    Tentokrát to bylo na déle. Vzhledem k situaci.


    Van Veeteren totiž ještě nedorazil do Maardamu. Prý. Přestože slíbil, že bude v pět doma. A nebere mobil. Muselo se mu něco stát.


    „Říkal, že s ním něco má,“ vzpomněl si Bausen.


    „S mobilem?“


    „Jo.“


    „V kolik hodin vyjížděl z Kaalbringenu?“ Bausen se zamyslel.


    „Asi v půl jedné. No jo, to už by tam měl dávno být.“


    „Nechápu, proč se mi neozývá.“


    To Bausen taky nechápal. Ale slyšel na Ulričině hlase, že má větší strach, než se snaží dávat najevo, a zkoušel ji uklidnit, že se mu určitě jenom porouchalo auto.


    A ujistil ji, že se jí okamžitě ozve, jakmile se něco dozví.


    Ale určitě to není nic vážného.


    O Vánocích se nezmínil. Bylo koneckonců teprve osmého září.


    Co s ním sakra je? pomyslel si, když zavěsil. Sjel ze silnice a leží bezmocný někde v příkopě?


    Ne, ne, pomyslel si poté a vrátil se k Mathildě. Nemalovat čerta na zeď.


    47 


    „Pořádná blbost,“ zopakovala a on si znovu všiml, jak jí cukly nekonečně droboučké svaly v koutcích úst. Jako když mávnutí motýlích křídel rozčeří vodní hladinu.


    Jinak toho moc neregistroval. Snad až na pocit, že její úsudek je zcela správný – opravdu si připadal jako blbec –, a na jakýsi sílící vjem, který souvisel s jeho smysly. Připomínalo to tunelové vidění. Okolí – nábytek, barevné stěny plné obrazů, panoramatické okno do zahrady a městského lesíka – to vše se postupně smršťovalo na nepodstatnosti a nesmysly. Jediné, co mu připadalo přítomné a skutečné, jediné, co si jakžtakž nárokovalo jeho pozornost, bylo vínové křeslo, kde seděl, a naproti němu žena v černém, jež na něj mířila zbraní.


    Pinchmannem, pokud se nepletl. 7,6 milimetru. Nic neodporovalo domněnce, že s ní navázal známost i Maarten Verlangen. Vůbec nic.


    „Rozumím,“ řekl.


    Což byla zjevná lež. Povytáhla obočí, aby dala najevo, že o tom dost pochybuje.


    „Aby bylo úplně jasno,“ řekla. „Umím s touhle pistolí zacházet a nebojím se ji použít. Jestli chceš, můžu tě hned střelit do nohy, abys o tom nepochyboval.“


    „To nebude potřeba,“ ujistil ji Van Veeteren. „Já tomu věřím.“


    V jednom koutku jí škublo trochu silněji, ale na úsměv nedošlo.


    „Dobře. Koneckonců už jsi toho prožil dost a vypadáš jako rozumný člověk. Teda vypadal jsi doteď.“


    Neodpovídal. Elizabeth Nolanová chvíli přemýšlela a přitom vytáhla cigaretu a bez obtíží ji zapálila jednou rukou. Musím na ni mluvit, pomyslel si Van Veeteren. Musím.


    Mlčení tentokrát není mým spojencem.


    „Verlangen,“ řekl.


    „Co?“


    „Ten soukromý detektiv. Jak to s ním bylo?“ Olízla si rty špičkou jazyka a zaváhala.


    „Uviděl nás,“ řekla.


    „V Maardamu?“


    „Jo. Byla to úplná náhoda, ale možná k ní dřív nebo později muselo dojít.“


    „Kdy to bylo?“


    „V březnu. Někdy v polovině měsíce. Jeli jsme se tam podívat na obrazy z nějaké pozůstalosti.“


    „Ale to jste ho přece nemohli poznat. Vždyť…“


    „Jistěže ne,“ přerušila ho podrážděně. „Řekl nám to až potom. Hele, nemáš náhodou v kapse saka mobil?“


    Van Veeteren ho vyndal a položil na stůl.


    „Stejně nefunguje.“


    Elizabeth Nolanová ho vzala a chvíli ho zkoumala. Našla správné tlačítko a vypnula ho.


    „Pro jistotu,“ řekla. „Jo, Verlangen byl očividně ze stejného těsta jako ty. Neuměl nechat staré kostlivce hezky ve skříních.“


    „Pár nás s touhle slabinou je,“ připustil Van Veeteren.


    „Vadilo by, kdybych si taky zakouřil?“


    „Vůbec ne. Prosím, vezmi si ode mě, ať se nemusíš hmoždit s tou mašinou.“


    Přijal. Když si zapaloval, všiml si, že se mu poněkud chvějí ruce. Ještě aby ne, pomyslel si.


    „Takže vás pak sledoval sem? Verlangen?“ Přikývla.


    „Jo. Pitomec. Asi se v něm probudily dávné detektivní pudy, a jak jednou zachytil naši stopu, tak samozřejmě nebylo těžké nás najít. Dokonce ani pro něj. V dubnu se tady jednou večer objevil a tvrdil, že dělá nějaký marketingový výzkum… stačilo pár minut, abychom poznali, kdo to je.“


    „Zastřelila jste ho vy?“


    Potáhla z cigarety a chvíli s odpovědí otálela.


    „O to se postaral manžel. Škoda že tak odflákl schování mrtvoly.“


    Po té poslední větě sebou Van Veeteren trhl. Vyslovila to tak, že objasnila nade vši pochybnost, jak vypadalo rozložení sil v jejich manželství.


    Nade vši pochybnost.


    Objasnila tím bohužel také, jak silným je protivníkem.


    Van Veeteren věděl, že ona by s tělem chybu neudělala.


    Všechno, pomyslel si. Všechno jsem si vykládal špatně.


    Patnáct let. A teď mě za to čeká trest.


    Típla cigaretu a vstala.


    „Buď tak hodný a stoupni si,“ řekla.


    Zvedl se z křesla.


    „Svlékni se do spodního prádla.“


    „Zbraň nenosím už pět let.“


    „Dělej, co ti říkám.“


    Zatímco vyhovoval jejímu požadavku, stála dva metry od něj a pozorovala ho. Nehnula ani brvou. Van Veeteren odkládal svršek za svrškem, ale ani když už před ní stál jen v trenýrkách a celé své ubohosti, nepousmála se.


    „Dobře,“ řekla. „Můžeš se zase obléknout.“


    Absolvoval opačnou proceduru, přičemž si s ní dával poněkud načas, a pak se posadil opět do křesla. Elizabeth Nolanová, aniž by z něj spustila oči či svěsila hlaveň pistole, vytáhla z kabelky, která ležela na pohovce, malou lahvičku. Z nízkého odkládacího stolku vzala karafu a sklenici. Nalila pár centimetrů – Van Veeteren předpokládal, že je to whisky a vhodila čtyři nebo pět tablet. Okamžitě se v hnědé tekutině začaly rozpouštět. Zamíchala sklenici plnicím perem, které také vzala z kabelky. Celé to působilo téměř roztržitě. Jako by prováděla nějaký mechanický pracovní úkon, který dělala už tisíckrát.


    Moje poslední večeře, pomyslel si.


    „Posluž si, napij se,“ řekla a přisunula sklenici na jeho stranu stolu.


    Hleděl do ústí pistole. Vzpomněl si, že vlastně kdysi viděl díru v zátylku muže zastřeleného pinchmannem. Byla dost velká, pokud ho paměť neklamala.


    Kdyby mi bylo třicet, asi bych na ni teď zaútočil, pomyslel si.


    A nedožil bych se stáří.


    Zhluboka se nadechl, zavřel oči a hodil do sebe obsah sklenice. Zjistil, že nápoj poznal správně.


    Celkem kvalitní whisky. Tablety nechutnaly nejspíš nijak.


    „Dobrá,“ řekl. „Možná trochu moc kouřových tónů.“


    Pokrčila rameny. Pár minut seděli na svých místech a nic neříkali a poslední, co Van Veeteren slyšel, bylo, že soused zase nastartoval sekačku.


     


    „Cítím v kostech, že nám něco uniká,“ řekl Rooth.


    „Máš v sobě tři piva a velký koňak,“ podotkl Münster a mávl na číšníka, že chce účet. „To se pak v kostech najde ledacos.“


    „Ale prd,“ řekl Rooth. „Nejde mi to z hlavy už od včerejška, něco mě mělo napadnout… tenhle pocit už jsem párkrát měl a většinou mě neklame.“


    „Myslíš, že by ses mohl vyjadřovat trochu jasněji?“ navrhl Münster.


    „Jasněji? Vždyť ti říkám, že sám nevím, o co jde… občas to člověka prostě trefí, pronikne mu to do hlavy a zahnízdí se v podvědomí. Tobě se to nestává?“


    „V jednom kuse,“ řekl Münster. „A většinou to v tom podvědomí taky zůstane.“


    „Přesně,“ řekl Rooth. „A to je právě to nebezpečí. Ale teď nechci, aby to tam zůstalo. Vím, že jsem si říkal: ‚To je ale zvláštní‘, nebo něco v tom smyslu… ale pak jsem neměl čas o tom přemýšlet.“


    „Neměl čas?“ opáčil Münster. „Čas je snad to jediné, co v tomhle zatraceném případu máme?“


    Rooth přikyvoval a snažil se do čista vylízat sklenici od koňaku.


    „Já vím,“ řekl a zanechal začišťovacích prací. „Ale určitě by bodlo, kdybych si na ten detail vzpomněl. Pár otazníků tu ještě máme.“


    Münster chvíli mlčel. Bezmyšlenkovitě se rozhlédl po střízlivě zařízené hotelové jídelně a zjistil, že jsou tu poslední. Bylo skoro půl dvanácté, takže nejvyšší čas vyjet čtyři patra výtahem a jít si lehnout.


    Poslední noc v hotelové posteli. Nádhera. Posledních pár dnů už hrozně toužil po Synn a dětech, ten týden bez nich byl prostě už moc dlouhý.


    Příšerně dlouhý. Klidně by mu stačilo pár hodin.


    Ale na tom Roothově rozjímání něco bylo, to se nedalo popřít. Něco jim opravdu uniklo. Nebo jsme byli o něco okradeni? pomyslel si. To je asi správnější výraz. G. se držel patnáct let na jakémsi tajném seznamu úkolů – ani ne tak jeho vlastních jako komisařových, samozřejmě – a teď, když ho zavětřili a on hned spáchal sebevraždu, tak je to pocit, jako by… hm, jako by co?


    Jako by nám sebral lízátko? pomyslel si Münster. Jo, přesně, jako by nás o něco okradl.


    A sice o uspokojení z toho, že by ho dostali za mříže. Že by se postarali Jaanu G. Hennanovi o zasloužený trest.


    To je pochopitelná a oprávněná reakce, nebo ne? To, že jsou z toho trochu otrávení.


    Zároveň je fakt, že neosvětlili záhadu té staré vraždy. Jak se vlastně Barbara Hennanová ocitla na dně bazénu v Lindenu toto tajemství si G. vzal do hrobu. Že chudáka Maartena Verlangena zastřelil on, to se dá tak nějak předpokládat, ale ať se to vezme, jak chce, lindenská vražda je pořád neobjasněná. A neobjasněná nejspíš zůstane. Až navěky.


    V podstatě na tom nic tajemného není, uvažoval Münster dál, zatímco Rooth přivíral víčka a tvářil se introvertně. Hennan si najal vraha, oni ho nenašli a teď, když jeho klient už není na světě, si může být ten zabiják jistý, že už ho nikdy neodhalí.


    Ale to už zkrátka patří k naší branži, shrnul to Münster. Některé zločince nikdy nechytíš a některé otázky nikdy nezodpovíš. Je to k vzteku, ale nezbývá než se s tím smířit.


    „Asi mě tak pekelně štve jenom ten hajzl G.,“ navázal Rooth na jeho myšlenky. „Víš, co bych měl sto chutí udělat?“


    „Ne,“ řekl Münster.


    „Jako s Ježíšem.“


    „S Ježíšem?“


    „Jo. Nechat ho na pár dnů vstát z mrtvých. Vyslýchat ho, až se z toho posere, a pak ho zase zabít. Prostě ho potrápit, lumpa. Za to by to stálo.“


    Zajímavý výklad Bible, pomyslel si Münster a neubránil se úsměvu.


    „Dobrý nápad,“ řekl. „Aspoň si připouštíš svoje nízké motivy, to je fajn.“


    „Já jsem dost nízký typ,“ povzdechl si Rooth. „Celkově. Vím, že oslňuju lidi svým rytířským chováním, ale abych pravdu řekl, tak vlastně…“


    Přišel číšník s účtem a přerušil Roothovo vyznání. Zaplatili a odešli z restaurace. Ve výtahu cestou na pokoj však inspektor opět našel ztracenou nit na téma podvědomí.


    „To, na co si nemůžu vzpomenout,“ řekl, „určitě souvisí s tím, jak jsme ho našli… jak jsme vtrhli do Nolanovic vily.“


    „Jak to?“ zeptal se Münster. „Proč zrovna s tím?“


    „Sám jsi to říkal. Bylo to jedinkrát za celý týden, kdy jsme měli trošku naspěch.“


    Münster se zamyslel, ale nijak to nekomentoval.


    Jen zívl, odemkl dveře a popřál inspektoru Roothovi krásné sny.


    48 


    Přišel k sobě.


    Neprobudil se. Okolní svět pronikal do jeho mozku jen tenkou škvírkou. Nic víc.


    Anebo to možná nebyl okolní svět. Možná to byly jen reflexy jeho těla – křehké, nevybroušené signály ve tmě a ztuhlosti. Bolela ho hlava. Jazyk se lepil na patro. V pažích a nohou měl otupující únavu.


    Ležel na nějaké tvrdé pohovce ve strašlivě nepohodlné poloze.


    Na levém boku. Ruce pevně svázané za zády. I nohy sešněrované. Kotníky dřely o sebe. Hrubá látka páchla prachem, zvedl se mu žaludek.


    Tma. Na zlomek vteřiny pootevřel o milimetr oko a zjistil, že stejně černo je i kolem něj.


    Opět ztratil vědomí.


     


    Po nějaké době se probudil doopravdy. Únava byla pořád jako olověné závaží, ale ve světle dveří stála ona a mluvila na něj.


    Něco mu říkala, udílela instrukce.


    Přišla k němu a postavila něco na stůl těsně před jeho obličej.


    „Kafe.“


    To bylo první slovo, které zachytil.


    „Sedni si. Dej si trochu kafe.“


    Otevíral oči a zase je zavíral. Bolelo to. Nasál nosními dírkami vůni kávy.


    „Sedni si.“


    To se ukázalo jako směšně nemožné, ale bolest v kříži, když tento manévr prováděl, ho probrala.


    „Nemůžu…“


    Hlas se mu zasekl, musel začít znova.


    „Nemůžu pít se svázanýma rukama.“


    „V hrnku je brčko.“ Předklonil se a pil. Ještě žiju, pomyslel si.


    I když nevím, k čemu mi to je.


    Natáhl paže doleva a podařilo se mu zahlédnout hodinky. Čtvrt na šest. Nejspíš ráno. Určitě uplynula dlouhá doba. Místnost, kde strávil posledních šestnáct hodin, byla očividně nějaký kumbál. Odkladiště pro starý vysloužilý nábytek, ale taky prostor, který spojoval obytný dům s garáží.


    Tohle registroval jaksi automaticky a proti své vůli, nezajímalo ho to.


    Právě do garáže ho převelela, jakmile dopil. Snožmo – trapné a vachrlaté hopkání snožmo, potíže s rovnováhou. Musel se opírat o nábytek a zdi. Všude po těle bolest. Doufám, že mě nechá umřít aspoň trochu důstojně, pomyslel si. Nepřetržitě hrozilo, že se mu před očima spustí temná opona. Jen trvající nevolnost ho držela na nohou.


    Uviděl svůj modrý opel. Musela je přeparkovat, pomyslel si. Auta. Musela vycouvat s roverem a japončíkem na ulici a zajet s opelem do garáže.


     


    Asi mu vytáhla klíč z kapsy, když spal.


    Pokusil se ověřit, jestli je to skutečně tak, ale nedosáhl si tam. Každopádně pochopil, že tahle žena nehodlá nic nechat náhodě.


    Nemá to ve zvyku. Teď už mu to bylo jasné. Trochu pozdě, dalo by se tvrdit.


    Myšlenková aktivita posilovala bolest hlavy. Zhluboka se nadechl s otevřenýma očima a podíval se na svoje auto. Všiml si, že kufr je otevřený.


    „Prosím.“


    Hleděl na ni. Hleděl na pistoli.


    „Tam dovnitř?“ Přikývla.


    „Nebude to daleko.“


    „A když odmítnu?“


    „Tak tě zabiju hned.“ Pár vteřin přemýšlel.


    Pak se skrčil pod dveře kufru a vlezl dovnitř.


     


    Pohovka byla podstatně pohodlnější. Vše je relativní, pomyslel si.


    Může i smrt být relativní? Možná.


    Chvilku ho zaměstnávaly úvahy o tom, jak se odsud dostat. Pak mu došlo, jak je to marné. Už byl vlastně pohřbený, nacpaný do těsného zavazadlového prostoru. Pach špíny. Oleje a nemrznoucí směsi… vzpomněl si, že někdy loni v zimě tu rozlil půl litru, pořád to nevyčichlo.


    Tma jako v pytli, vydýchaný vzduch, tlak na prsou… taky problémy s pohybem, ruce svázané za zády. Neměl šanci je vyprostit. A i kdyby měl – kufr se snad nedá otevřít zevnitř? Vycouvala na ulici a zastavila. Nechala motor běžet.


    Slyšel ji, jak otevírá dveře řidiče a vystupuje. Napadlo ho křičet, ale zavrhl to. V tuhle hodinu tu žádní lidi nebudou, a že by někdo zrovna šel těsně kolem a zaslechl jeho nakřáplý hlas… marnost, jak již bylo řečeno. Do tohohle neměl chuť se pouštět – aby jeho posledním činem bylo volání vleže o pomoc.


    Slyšel, jak startuje jiné auto. Pochopil, že znovu nastolila řád. Rover do garáže, japončík před vrata. Cizí opel pryč ze čtvrti.


    Ne, ta vážně nenechá nic náhodě.


    Pokusil se změnit polohu, najít nějakou snesitelnější, ale to taky nemělo cenu. Odřel si tvář o cosi vyčnívajícího a hrbolatého, vzdal to a pomyslel na Ericha.


    Bylo to zvláštní. Kdovíproč měl dojem, že jeho syn ho teď vidí.


    Ne Ulrika, ne Jess. Jen Erich a nikdo jiný.


    Těžko říct, jak dlouho trvala jízda. Otupovala ho tma – vnitřní i vnější. Bolest v kříži byla čím dál silnější, pochyboval, že by si dokázal rovně stoupnout. Ramena a nadloktí měl jako ochrnutá a hlava mu třeštila.


    Že by čtvrt hodiny? Odhadoval to spíš na víc. Takže někam kousek za město. Deset až patnáct kilometrů, poslední úsek byl nerovný a házelo to, nejspíš užší cesta přes les nebo pole. Zastavila. Slyšel, jak se otevřely a zase zabouchly dveře.


    Uběhla minuta a pak otevřela kufr.


    Otočil hlavu a zamžoural do světla. Zase si odřel tvář, skoro na stejném místě. Chvíli těkal očima mezi pistolí a jejím obličejem.


    Mluvit, pomyslel si. Čím déle s ní zvládnu mluvit, tím déle budu žít.


    „Vystup.“


    Zamávala zbraní. Chvíli mu trvalo, než vylezl a postavil se na nohy. Pak další chvíli, než narovnal záda. Rozhlédl se v šeru ranního rozbřesku. Všude kolem les, přesně jak čekal, přijeli sem po cestě, která nebyla ničím víc než dvěma stopami kol a travnatým pruhem uprostřed.


    Převážně buky, ale tu a tam s příměsí něčeho jiného. Osikové mlází a smrčky. Krajina poměrně zvlněná, odhadoval, že jeli na východ. Když opatrně zavětřil ve vzduchu, zdálo se mu, že cítí závan moře.


    Ale možná si to jen sugeroval. Možná jenom chtěl chviličku cítit moře.


    „Tohle vám neprojde,“ řekl.


    „Navrhuju tykání.“


    „Fajn. Z tohohle se nevykroutíš.“


    „Kecy. To ty se z toho nevykroutíš.“


    Bylo slyšet, že svým slovům věří. Blesklo mu hlavou, že teď už jde jen o vteřiny, ale pak si v jejích rukou všiml rýče a pochopil, že s ním má jiné plány.


    „Lehni si na břicho.“


    S námahou si klekl a padl vpřed.


    „Obličejem do země.“


    Poslechl ji, záda mu zařvala. Dvěma rychlými pohyby nožem přeřízla provazy. Na rukou i nohou.


    Teď, pomyslel si. Teď bych měl šanci. Kdyby mi bylo třicet.


    Jenže mu trvalo drahnou chvíli, než se vyprostil z pout na svobodu, a když si opět stoupl, stála dva metry od něj a měla situaci zcela pod kontrolou.


    „Jdi.“


    Bradou a pistolí mu ukázala směr. Opatrně narovnal záda, aby se odblokovala, a vydal se vzhůru do mírného svahu.


    Poněkud hustší vegetace. Neprostupnější. Pomalu mu docházelo, co s ním zamýšlí.


    Pomalu mu docházelo, kdo to je.


     


    „Tady to půjde.“


    Zastavil se v mělkém dolíku a rozhlédl se. Všemi směry bylo vidět nejdále na deset metrů. Úsvit ještě neudolal noc. Ještě ne zcela. Tu a tam se ozývali ptáci, ale jen jako izolované zvuky obklopené tichem. Bylo bezvětří. Ještě se držel noční chlad a zvolna se zvedaly řídké cáry mlhy, Van Veeteren odhadoval, že ještě není ani šest – ale neobtěžoval se to zkontrolovat.


    Pořád jsem zdrogovaný, vzpomněl si. Trhl sebou, když mu k nohám hodila rýč.


    „Kopej.“


    Podíval se na ni.


    „A když odmítnu?“


    To už jsem říkal, pomyslel si. To nemám lepší otázky?


    „Tak tě zastřelím a vykopu to sama.“


    „To nezvládneš.“


    „Zvládnu všechno, pokud tě nenechám žít.“


    Zamyslel se. Nebylo těžké ji pochopit. Samozřejmě že ho musí zabít.


    „Co Linden?“ řekl. „Dlužíš mi aspoň vysvětlení.“


    Pohlédla na něj přimhouřenýma očima a pozvedla zbraň tak, že mu mířila přímo mezi oči. Pár vteřin stála zcela bez hnutí, pak pistoli zase o kousek svěsila.


    „Kopej.“


    Vyložil si to jako dohodu a chopil se rýče. Rozhlédl se po vhodném místě.


    Vhodném? napadlo ho. Jak chci ležet?


    „Kde je východ?“ zeptal se.


    „Proč tě to zajímá?“


    „Chci ležet hlavou k východu.“ Zasmála se.


    „Tamhle.“


    Přikývl. Vybral si ploché místo, kde mu hlína připadala nejměkčí. Když už si kopu vlastní hrob, tak se nebudu mořit se spoustou kořenů a kamenů. To by bylo… nedůstojné.


    „Tak ten Linden,“ připomněl jí a zanořil rýč do země.


    Sedla si na vyvrácený kmen dva metry od něj a zapálila si cigaretu – zase jen jednou rukou, aniž by z něj na vteřinku spustila oči a zbraň.


    „Co chceš vědět?“ zeptala se.


    49 


    Rootha vzbudily kostelní zvony.


    Nebo si aspoň myslel – jednu krásnou a nadějeplnou vteřinku –, že jsou to kostelní zvony. Zdálo se mu, že má svatbu s ženou jménem Beatrice, měla světle olivovou pleť – a dost společných rysů s Belindou Freyerovou, spolužačkou z gymnázia, do které byl zamilovaný, kam až jeho paměť sahala – a uprostřed obřadu s nevěstou v bílém, se zaplněným kostelem a s jásajícími andělskými kúry zazvonil telefon.


    Sáhl na noční stolek, rozsvítil lampičku a zjistil, že je teprve 6. 15. 


    Kdo mi sakra volá ve čtvrt na sedm ráno? pomyslel si. A co to sakra znamená, že se mi v tuhle hodinu zdá o kostelních zvonech?


    Telefon stál na úzkém psacím stole. Rooth odhrnul peřinu a zvedl se, a jakmile uslyšel Münsterův hlas a spatřil v zrcadle nad stolem svůj křídově bílý obličej, vzpomněl si na ten chybějící článek, který v něm už pár dnů hlodal.


    Na ten detail.


    Zatmělo se mu před očima.


    „Moment,“ řekl Münsterovi.


    Předklonil se a chvíli se vzpamatovával.


    „Co je s tebou?“


    „Promiň,“ řekl Rooth. „Jenom se mi zatočila hlava. Moc prudce jsem vstal…“


    „Aha,“ pronesl Münster. „Hele, já vím, že je šíleně brzo, ale máme problém.“


    „Co?“ řekl Rooth. „Problém?“


    „Van Veeteren nedorazil do Maardamu. Asi… asi se mu něco stalo.“


    Rooth zíral na svůj obličej. Nebyl to hezký pohled, ale to mu teď bylo fuk.


    „Komisař? Nedorazil domů? Cože co?“


    „Před čtvrthodinou jsem mluvil s Bausenem,“ pokračoval Münster. „Volala mu z Maardamu Ulrika Fremdliová… určitě se mu něco stalo. Odjel odsud včera hned po obědě, už jsme zkontrolovali nemocnice a tak. Prostě… zmizel.“


    Rooth cítil, jak po sobě synapse v jeho mozku vzájemně šátrají. Jak tápou a chňapají po souvislostech. Van Veeteren zmizel… a on si náhle uvědomil, co to předtím viděl, ale nepochopil…


    Že by…? Proč by…?


    Tápání a chňapání ustalo tváří v tvář myšlence.


    „A do prdele,“ řekl. „Nech mě chvilku přemýšlet… asi jsem na něco přišel.“


    „Přišel?“ zapochyboval Münster.


    „Jo.“


    „Tak ven s tím, vymáčkni se! Já si připadám jako… já nevím, jako kde si připadám.“


    „Přijď za dvě minuty ke mně a já ti to vysvětlím,“ řekl Rooth. „Ty vole, mě z toho trefí!“


    Nato velmi spěšně odbyl ranní hygienu a začal se oblékat.


     


    „Mně je špatně,“ řekl Münster. „Tohle je na palici. Skoro nevím, jestli sním, nebo bdím.“


    „Pyžamo na sobě nemáš,“ řekl Rooth. „Takže nám nezbývá než předpokládat, že jsme oba vzhůru.“


    „Fajn. Tak na co jsi přišel?“


    „Paní Nolanová,“ řekl Rooth. „Na paní Nolanové něco nehraje.“


    „Jak to?“


    „Říkal jsem ti, že mi to nejde z hlavy, a jak jsi mi zavolal, tak mě to napadlo.“


    „Jak jsem ti zavolal?“


    „Jo, přesně v tu chvíli. Vyskočil jsem z postele, abych to zvedl, a zatmělo se mi před očima. Ale předtím jsem zahlédl svůj obličej v zrcadle. Byl bílý… nebo skoro šedý.“


    „Aha,“ řekl Münster. „No a?“


    „A vtom jsem si vzpomněl na paní Nolanovou. Jak vyběhla z domu… potom, co našla svého manžela mrtvého ve vaně. Seděl jsem tam s Moerkovou a…“


    „To přece vím,“ přerušil ho Münster. „A co tam teda bylo špatně?“


    Rooth si odkašlal.


    „Barva,“ pronesl.


    „Barva?“


    „Jo, barva. Seklo to s ní a ležela na trávníku, letmo jsem na ni koukl, než jsem vběhl do domu. Byla ve tváři rudá.“


    „Aha?“


    „Aha? Na nic víc se nezmůžeš? Musím říct, že jsi mě trochu zklamal. Jak může někdo být rudý ve tváři, když omdlel? Když se ti odkrví hlava, tak jsi sakra bledý jako stěna!“


    Münster na něj tři vteřiny zíral. Rooth zíral na Münstera.


    „Tak ty myslíš, že…“


    „Myslím, že to hrála. Nešvihlo to s ní ani omylem. Na té Elizabeth Nolanové něco smrdí, a jestli Van Veeteren zmizel, je klidně možné, že…“


    „Panebože!“ vyhrkl Münster a vytáhl z kapsy mobil.


    „To musí znamenat, že…“


    Nedokončil myšlenku. Zmlkl a vytočil Bausenovo číslo. Dovolal se po jediném zazvonění, ale přesto se stihl sám sebe zeptat, proč si vybral Bausena, a ne deKlerka.


    Že by jenom proto, že s ním mluvil před dvaceti minutami, a tak bylo jeho číslo v telefonu hned na ráně?


    Anebo to bylo ještě něčím jiným.


     


    Informovat Bausena netrvalo dlouho. Münster mu vysvětlil, že se s Roothem právě chystají na Wackerstraat, a požádal ho, aby hned uvědomil deKlerka a inspektorku Moerkovou.


    Bausen působil tak zmateně, jak se Münster cítil.


    Vy si myslíte, že Van Veeteren jel navštívit Elizabeth Nolanovou, místo aby se vrátil do Maardamu? divil se. Tohle mi chcete tvrdit?


    Münster odpověděl, že sám netuší, co chce tvrdit ani co se stalo – a při těchto slovech jím projela vlna chladu tak silná, až se mu na okamžik zdálo, že dostane infarkt.


    Pak pochopil, že to bylo jen něco psychického – koneckonců mu ještě nebylo ani padesát –, rozloučil se s Bausenem a ukončil hovor.


    Rooth se mezitím oblékl a byl připraven vyrazit.


    „Prozraď mi, co z toho vlastně plyne, pokud máš pravdu,“ řekl Münster. „Znamená to, že… že Jaan G. Hennan nespáchal sebevraždu, nebo co se sakra snažíš říct?“


    „Já se nesnažím říct vůbec nic,“ opáčil Rooth. „Já se snažím jenom jít si omrknout, co se děje u Nolanových. Chápeš? Jdeš se mnou, nebo zpátky do postele?“


    „No dobře,“ řekl Münster. „Tak na co čekáme?“
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    „Začínám chápat, že jste to plánovali dlouho.“


    Kouřila a přemýšlela, jestli se s ním má bavit, nebo ne.


    Van Veeteren čekal.


    „Víceméně,“ řekla nakonec.


    „Déle než s Philomenou McNaughtovou?“


    Chabě se usmála a tou bezděčnou trhlinkou ji náhle spatřil. Celou a úplnou, se vším všudy… jako by teprve teď odhodila svůj převlek. Bylo to podivné.


    Lady Macbeth, pomyslel si. Těší mě.


    „Kopej,“ připomněla mu. „Jestli mám vysvětlovat, tak chci, abys mezitím aspoň makal.“


    „Samozřejmě.“


    Nejdřív si vyznačil obrysy. Nakreslil špičkou rýče podlouhlý obdélník… zhruba dva metry krát šedesát centimetrů. Věděl, že to bude chvíli trvat. Dvacet minut, možná půl hodiny.


    Čas, který mu byl vyměřen.


    Pokud s ním tedy neztratí trpělivost a nezastřelí ho předčasně.


    „Mrzí mě, že jsem ho musela zabít,“ řekla. „Za to můžete vy… vy a ten zatracený detektiv. Poslední dobou nějak vyměkl.“


    Aha? pomyslel si Van Veeteren. Tak přece má potřebu vysvětlovat.


    „Vyměkl? Hennan?“


    „Jo. Na stará kolena.“ Zamyslel se.


    „Muži měknou,“ řekl. „Některé ženy asi taky. Ale jestli některou svoji oběť nemusíš oplakávat, tak přece svého manžela?“


    Pozorovala ho s výrazem, který si neuměl vysvětlit. Lhostejnost? Všeobecné pohrdání muži?


    Anebo přemýšlí, jestli nemá mírně přitlačit ukazováček na spoušť? Vypadalo to tak. Teď, pomyslel si. Teď to přijde.


    Ale nic se nestalo.


    „Nic si nenamlouvej. Vůbec nic si kurva nenamlouvej. Jestli budeš zlobit, zabiju tě rovnou.“


    Van Veeteren si představil ten pocit, až do něj kulka vnikne.


    Bolest. Krátká, doběla rozžhavená bolest, to je jasné, ale kde? Kde se objeví, jak se bude šířit, a ztratí ještě před smrtí vědomí?


    Bude po všem za vteřinu, nebo za pět?


    „Co Linden?“ opakoval umíněně. „Jak to bylo?“


    Hodila nedopalek na zem a zašlápla ho do měkké hlíny. Změnila na vyvráceném kmeni polohu. Pokud se k ní dostanu dost blízko, pomyslel si, můžu se po ní ohnat rýčem.


    Šance jedna ku stu, ale lepší už se mi nenaskytne.


    „Byla to šlapka,“ řekla. „Jmenovala se Betty Fremdelová, našli jsme ji v Hamburku.“


    „V Hamburku?“


    „Jo. Jet do zahraničí bylo nutné, nehodlali jsme riskovat, že někdo narazí na nějakou spojitost. Strávili jsme tam pár týdnů, než jsme ji našli. Kolem Hauptbahnhofu jich je dost… a některé dokonce nejsou feťačky, nebo aspoň tenkrát nebyly. Jakmile jsme ji vybrali, bylo to snadné.“


    „Na co jste ji navnadili?“


    „Na natáčení filmu. Porna, samozřejmě. Žádné detaily, ale dobrý honorář… hodně dobrý. A diskrétně, jak jinak, nesměla se nikomu zmínit, o co jde a kam pojede… to mimochodem nevěděla ani ona sama. Jenom že bude pár dnů pryč a bude natáčet.“


    Odmlčela se a přemýšlela.


    „Vyzvedla jsem ji v Oostwerdingenu a odvezla ji do Lindenu. Měla jsem blond paruku, takže si vůbec nevšimla, jak jsme si podobné… měla jsem vlasy obarvené na ten její hnusný zrzavý odstín… dokonce jsem okopírovala její tetování na paži, jak říkám, žádné větší potíže. Koneckonců jsme se připravovali měsíc, než jsme to zinscenovali.“


    Znovu se odmlčela. Van Veeteren uvažoval nad tím, co se dozvěděl, ale nic k tomu nepodotkl.


    „Pár hodin chodila po domě, pila drinky a všude nechávala otisky prstů. Po čase jsme vylezly na věž udělat pár záběrů… nainstalovali jsme tam kameru. Svlékla se a oblékla si plavky. Postavila jsem se za kameru a dělala, že natáčím, a jak tam tak roztahovala nohy, tak jsem do ní strčila. No a pak jsem šla dolů, ujistila se, že je mrtvá, jela pryč a držela se v ústraní. Nikdo nikdy nepochyboval, že v tom bazénu jsem se rozmázla já. Viď?“


    Van Veeteren narovnal záda.


    Ježíšikriste, pomyslel si. Tak šíleně jednoduché. Tak rafinovaně prosté. Je to vůbec možné?


    „Viď?“ zopakovala.


    Věděl, že to možné je. Vzpomněl si, že žádali z USA o snímky chrupu, ale nikdy je nedostali. Pokud ho paměť neklamala. Ano, má pravdu, nikdo nepochyboval, že v tom zpropadeném bazénu leží Barbara Hennanová. Vůbec nikdo.


    A kvůli tomuhle má teď zemřít?


    Po patnácti letech dumání držel v rukou řešení Případu G. Dostal ho od samotného vraha a měl za něj zaplatit životem.


    Jako by v tom byla jistá spravedlnost. Nebo aspoň logika.


    „Co identifikace?“ zeptal se hlavně proto, aby rozhovor nevázl.


    Jeho poslední rozhovor.


    „Určitě si to pamatuješ,“ odpověděla. „Já jsem tam teda osobně nebyla, ale manžel říkal, že šlo všechno podle plánu. Vzhledem k tomu, že na sebe okamžitě přitáhl všechno podezření, otázka totožnosti mrtvoly se vůbec nezkoumala. Verlangen to zbaštil i s navijákem… mysleli jsme, že bude muset taky pomoct s identifikací, ale ani to nebylo potřeba. Stačil Jaan a ta příšerná sousedka.“


    „Jo, vzpomínám si,“ připustil Van Veeteren. „Paní Trottová. Takže tě identifikoval až po patnácti letech? Verlangen?“ Ukázala mu, aby kopal dál, a on znovu uchopil rýč. Už odstranil svrchní vrstvu zeminy. Dostal se do hloubky deseti centimetrů a zatím nenarazil na nepoddajný kořen ani větší kámen. Bude vidět, že je to hrob, pomyslel si. Třeba mě tu jednoho krásného dne najdou a přestěhují?


    „Jo, poznal,“ řekla. „Blbec. Stálo to život jeho a dva další… přitom ta šlapka díky němu fakt nevstala z mrtvých. Chápeš, proč se v tom začal znova vrtat?“


    Van Veeterenovi bleskla hlavou vzpomínka na něco, o čem se kdysi bavil s Bausenem. Tenkrát před devíti lety, během Případu Hrdlořez.


    O rovnicích, které je lépe neřešit.


    O šachových partiích, které je lépe nedohrát.


    Bausen tehdy mínil, že takových jevů je mnoho a že je třeba se s tím smířit. Van Veeteren si tím tak jistý nebyl.


    A teď tady stál s řešením Případu (Rovnice? Partie?) G a v odpovědi byla zapečená jeho vlastní smrt. Stejně jako Verlangenova a Hennanova.


    Jak již bylo řečeno, ukrývala se v tom jistá logika. Nutnost a ďábelský vzorec.


    Anebo zcela triviální vzorec? A zcela banální zlo? Proč přeceňovat jedno či druhé?


    „Nenáviděl jsem ho,“ řekl. „Tvého manžela. Asi víš, že pět let znásilňoval svoji sestru? A když jsem s ním chodil do školy, zabil jednoho kluka.“


    Z nějakého důvodu vnímal i toto jako nutnost. Promluvit o tom.


    Nereagovala. Nebo aspoň on z její tváře nic nevyčetl. Připomněl si, že tady konverzuje s lady Macbeth. Možná o té sestře věděla, možná ne.


    „Můj muž k tobě nechoval nenávist,“ pronesla po chvíli ticha. „Jenom tebou pohrdal, jako já. Nemysli si, že tímhle klábosením něco získáš.“


    „Zabila jsi i Philomenu McNaughtovou? Nebo to udělal on sám?“


    Najednou nasadila výsměšný výraz. Výsměšný jako špatná herečka na špatném konkurzu.


    „Oba,“ odpověděla. „To jsme provedli společně. Byla to strašná ženská. Kopej, už mě to čekání nebaví.“


    Van Veeteren se na okamžik zamyslel. Potom jí učinil po vůli.


     


    Münster zastavil, vypnul motor a vyslal k nebi tichou modlitbu. Mrkl na Rootha, který si po většinu šestiminutové jízdy od hotelu See Warf do Wackerstraat okusoval nehty a pobízel ho, aby jel rychleji.


    Rooth si vyndal prsty z pusy a otevřel dveře.


    „Neflákej se,“ řekl. „Dělej, sakra!“


    Prošli vedle sebe po kamenných dlaždicích ke vchodovým dveřím. Münster nevnímal nikde známky života, jen v jeho nitru pulsovala mírná nevolnost. Ale navenek nic – jen nevlídné podzimní ráno, šedý úsvit a vlažné bezvětří. Ráno jako každé jiné v životě. Předpokládal, že v téhle dobře situované čtvrti musí být někdo vzhůru. Bylo skoro sedm, tu a tam se nějaký obyvatel určitě sprchuje, tu a tam nějaká obyvatelka určitě sedí u snídaně, čte noviny a sbírá energii na nový den. Zase další den.


    Jak tomu bylo u Nolanových, to se dalo těžko posoudit, ale Rooth přimáčkl ukazováček na zvonek a držel ho tam pět vteřin – což by nějakou reakci vyvolat mělo.


    Nicméně nevyvolalo. Münster a Rooth koukali chvíli jeden na druhého, chvíli na hnědě namořené dveře a čekali. Ale nic se nedělo.


    Rooth zkusil zazvonit znovu.


    Nervózně přešlapoval a ještě chvíli čekal.


    „Smůla,“ řekl Münster. „Buď není doma, nebo na nás není zvědavá. Co budeme dělat?“


    Rooth už se chystal zazvonit potřetí, ale zarazil se.


    „Nevím,“ řekl. „Co myslíš ty?“


    Münster se pokusil pokrčit rameny, ale měl celé tělo tak napjaté, že to nešlo.


    „Můžeme oběhnout sousedy,“ navrhl. „Třeba něco viděli.“


    „Co by jako měli vidět?“


    „Přece komisaře… nebo aspoň jeho auto. Proto jsme sem snad jeli?“


    Rooth se náhle zatvářil odevzdaně.


    „Jo, asi jo. Ale teď přece nemůžeme vyrazit na kolečko po sousedech. Podle mě musíme dovnitř.“


    „Dovnitř?“ řekl Münster a opatrně vzal za kliku. „Je zamčeno.“


    „Nemyslel jsem nutně dveřmi,“ podotkl Rooth.


    „Jo tak,“ řekl Münster a na chvilku se zamyslel. Pak vytáhl telefon.


    „Co děláš?“ zeptal se Rooth.


    „Volám deKlerkovi. Ten do toho má trošku co mluvit.“


    Rooth se škrábal na hlavě a Münster mezitím vytočil číslo.


    „Jenom ho informuj,“ poradil Münsterovi, jakmile to deKlerk zvedl. „To stačí… prostě mu oznam, že jdeme dovnitř. Nenech ho o tom rozhodovat, to bychom zbytečně mrhali časem.“


    Münster přikývl. Rooth se vydal na obchůzku domu hledat alternativní vchod.


    51 


    Párkrát zabral mlčky. Při každém pohybu ho zabolelo v zádech, ale ve světle toho, co ho čekalo, mu to bylo jedno. Dokud mě to bolí, tak žiju, říkal si. Taky se začal potit, ale nechtěl si sundat sako. Asi mu v tom bránila mlhavá představa o tom, jak chladno bude tam dole v hrobě.


    „Verlangena jste do toho nemuseli tahat,“ řekl. „Fungovalo by to i bez něj.“


    „Blbost. Jaan měl důvod ho vytrestat… a navíc byl pro nás nezbytný.“


    Bylo poznat, že ho o tom chce mermomocí přesvědčit.


    Jako by přece jenom cítila potřebu obhajovat své činy.


    „Jak to?“


    „Aby odvedl vaši pozornost. Jaan G. Hennan zavraždil svou ženu, ta tušila, že se něco chystá, a tak se obrátila na soukromého detektiva, který jí však život nezachránil. Tak jste to měli brát a tak jste to taky brali. Pojali jste vůbec někdy podezření, že obětí je někdo jiný?“


    Neodpověděl, ale propadl by se hanbou. Má pravdu, pomyslel si. Tohle nás nenapadlo. Ani mě, ani nikoho jiného. Jenom opilého soukromého čmuchala patnáct let poté. Už je to tak.


    Nemáme se moc čím chlubit.


    Dobře mi tak, uzavřel to. Tohle finále je vhodnou tečkou za velkým fiaskem. Ještě by mělo začít pršet.


    Předpověď na toto zářijové ráno však vypadala zjevně jinak. Alespoň na ten krátký kousek, který z něj zbýval. Už panovalo téměř úplné denní světlo. Ale slunce nesvítilo, to zaručeně vykoukne mezi mraky nejdřív v poledne. To už bude dávno po všem.


    Takže jen bledé, nic netušící nebe. Bez větru, bez jakýchkoli znamení. Chvíli tiše ryl. Napadlo ho, že hlína mu vlastně voní.


    „Kdo je Liston?“ zeptala se ho zničehonic.


    „Liston?“


    „Jo. Verlangen něco mlel o chlapovi jménem Liston. Prý mu můj muž dal peníze.“


    Van Veeteren narovnal záda a opřel se loktem o rukojeť rýče.


    „Nemám tušení.“


    „Určitě?“


    „Čestné slovo. Jak jste se vlastně seznámili?“


    „Kdo?“


    „Ty a Hennan.“


    Chvilku váhala. Pak se rozhodla, že se mu svěří i s tímhle.


    „To bylo v roce 1980. Několik let předtím, než si vzal Philomenu.“


    „Chápu. Takže to bylo už od začátku jenom fingované manželství?“


    „Fingované?“ zasmála se. „Jo, dalo by se to tak nazvat. Byla to děsná nána a za to, že se vůbec stala nevěstou, mohla být vděčná.“


    „Neměli jste žádné morální zábrany?“ Teď se usmála zcela upřímně.


    „Morálka, pane komisaři. Berete si do úst velká slova. Pro Philomenu McNaughtovou nikdo netruchlil, věřte mi. Zkrátili jsme její pozemské utrpení o nějakých čtyřicet až padesát let… a kolik lidí myslíte, že přijde na Verlangenův pohřeb?“


    Všiml si, že přešla zase na vykání. Dal se znovu do kopání a na něco si vzpomněl.


    „Dítě,“ řekl. „Ta žena, kterou jsi zavraždila, měla dítě, to jsi věděla?“


    Její úsměv se zkřivil ve škleb.


    „To šlapky mívají, když si nedají pozor.“


    Najednou pocítil, že mu došla slova. Ta mi za to nestojí, pomyslel si. Nestojí za to, abych s ní pokračoval v tomhle morbidním rozhovoru. Nesmím dopustit, aby si myslela, že na ni pohlížím s respektem – jako na protivníka, kterému nastavuji šíji.


    Co když jí to projde? napadlo ho. Pět lidských životů bude mít na svědomí. Včetně mého.


    Vlastně jich bylo možná ještě víc – například v Anglii, kde strávili pár let? –, ale nechtěl se jí na to ptát. Už nechtěl vůbec nic říkat. Ani nic vědět.


    Kopal dál a uvažoval, nakolik je to pravděpodobné. Že by se z toho vykroutila. Uvědomoval si, že jeho analytické schopnosti nejsou vzhledem k okolnostem v nejlepší formě, ale vypadalo to, že její šance jsou velmi slušné. Nebo ne?


    Do prdele, pomyslel si. Kdyby tohle byly moje memoáry to by byl ale mizerný závěr. Veliký komisař učiní tečku za svým jediným neobjasněným případem tak, že se nechá zabít od lady Macbeth. Ještě že jsem to psaní pověsil na hřebík. Ještě že jsem odešel od policie.


    Jenže tady nešlo o memoáry ani povolání, ale o samotný život. Nic víc, nic míň.


    Erichu? zašeptal v něm hlas. Vidíš mě ještě, synu?


    Odpověď neslyšel, ale stejně už byl rozhodnutý, jak bude závěrečná scéna vypadat. Neměl proč s tím otálet. Čas vypršel. Cítil na zádech lepkavý pot.


    Jedna ku stu, jak již bylo řečeno. Nanejvýš.


     


    „Co dělat?“ řekl Bausen. „To vám klidně povím. Na všech rozhlasových a televizních stanicích, které najdete, vyhlásíte pátrání po Van Veeterenovi a jeho autě. Okamžitě! Tohle není náhoda, a jestli je něco pravdy na tom, co tvrdí Rooth, tak to spěchá… setsakramentsky spěchá!“


    Taky už je možná pozdě, pomyslel si, ale nahlas to neřekl.


    „Jasně,“ řekl deKlerk. „To samozřejmě chci. Ale co jinak?“


    „Jinak,“ zamručel Bausen, „budeme asistovat Roothovi a Münsterovi. Poptáme se sousedů, jestli včera neviděli na Wackerstraat modrý opel… a budeme si držet palce. Mám přijet na stanici?“


    DeKlerk půl vteřiny váhal.


    „Ano, prosím,“ řekl pak. „Bude to tak lepší.“


     


    Münster a Rooth pronikli do vily Nolanových zadním oknem, otevřeným na ventilačku.


    Poté pět až šest minut bezcílně bloudili místnostmi v marné naději, že zakopnou o něco, co by jim napovědělo, co se tady stalo.


    Pokud se vůbec něco stalo.


    „Co hledáme?“ otázal se Münster.


    „Vím já,“ opáčil Rooth. „Ale kdybys to našel, tak dej vědět.“


    „Dobře,“ řekl Münster. „Tvoje vysvětlovací schopnosti jsem vždycky obdivoval.“


    Rooth neodpověděl. Münster si povzdechl a rozhlédl se po prostorném obýváku. Po Elizabeth Nolanové tu nebylo ani stopy, přinejmenším tohle bylo jisté.


    Nebo přesněji řečeno, nic tu nenaznačovalo, kam se poděla. Samozřejmě měla spoustu myslitelných legitimních důvodů nebýt doma – zjistili, že obě auta, rover i japončík, jsou na svém místě v garáži, respektive ve vjezdu, ale ani tento fakt toho mnoho neosvětloval. Existují například autobusy a vlaky. Nebo letadla, když má člověk namířeno trochu dál. Münster potřetí zkontroloval, že paní Nolanová ani neleží v posteli, ani nevisí v šatní skříni v ložnici, a zmocnila se ho ochromující bezmoc.


    „Tohle je k ničemu,“ oznámil Roothovi, který právě podruhé vyšel z koupelny. „Potloukáme se tu jako dvě paka. Tady nic nevykoumáme, musíme vymyslet něco racionálnějšího.“ Rooth bezradně pokrčil rameny a vyhlédl z okna na ulici, kde právě vystupovali z auta Beata Moerková a aspirant Stiller.


    „Posily,“ ohlásil. „Už jsme čtyři. Tak si vezmeme sousedy, každý jeden barák… a budeme doufat, že ještě nejeli do práce?“


    Münster se podíval na hodinky. Bylo 7.20 a nevolnost ho nepřešla. Spíš zesílila.


    „Tak jo,“ řekl. „To asi ničemu neuškodí.“


     


    „Kafe?“ zeptal se deKlerk.


    Bausen zavrtěl hlavou a posadil se k psacímu stolu naproti svému o třicet let mladšímu nástupci.


    „Pátrání je vyhlášeno,“ oznámil deKlerk. „Bude to v televizních zprávách a každou půlhodinu v rádiu až do…“


    „Já vím,“ přerušil ho Bausen. „Slyšel jsem to v autě po cestě sem. Jak to jde na Wackerstraat?“


    „Zpovídají sousedy. Paní Nolanová není doma. To ještě nemusí nic znamenat, ale momentálně se nemáme čeho chytit.“


    Bausen rozmrzele přikývl.


    „Obávám se, že to stačí,“ řekl. „Jestliže bereme ten Roothův detail vážně… a Elizabeth Nolanová opravdu hrála mdloby… pak není radno si s ní zahrávat.“


    „Ona je to ale vážně jen drobnost,“ upozornil deKlerk.


    „To jistě. Ale to je jedno. Tohle je situace buď–anebo, jak se říká.“


    „Buď–anebo?“


    „Jo. Pokud Rooth viděl správně, nesmíme to brát na lehkou váhu. Předstírala, že je v šoku, a přitom nebyla. To má jenom jedno vysvětlení. Manželova smrt ji nepřekvapila… a co z toho plyne, není tak těžké si odvodit.“


    „Myslíte, že ho zabila?“ zeptal se deKlerk.


    „Můžeme to použít jako hypotézu. Prozatím. Stejně jako to, že k tomu patrně měla pádné důvody… a tak dále. Ať si o tom myslíme cokoli, určitě to nějak navazuje na ten patnáct let starý případ. Neptejte se mě jak. Za tu dobu jsem poznal Van Veeterena hodně dobře a věřte mi, že ten by se nevypařil jen tak bezdůvodně.“


    „A co vy si teda mysl…,“ zeptal se deKlerk, ale přerušilo ho zvonění telefonu.


    Zvedl sluchátko a poslouchal. Přikryl mluvítko rukou a hlasitě zašeptal Bausenovi:


    „Ženská s tipem. Na základě pátrání.“


    Pár minut poslouchal, ptal se a dělal si poznámky. Bausen se opřel o židli a pozorně ho sledoval – a jak mu postupně docházelo, o čem je řeč, cítil, jak se v něm něco uvolňuje. Jako by celé ráno až doteď zadržoval dech.


    Nebo jako by mu přímo na solar tlačila zaťatá pěst.


    Konečně, pomyslel si. Konečně v téhle zatracené historii něco začíná dávat smysl.


    Ale dobrý Bože, jen ať…


    Nikdy tuto myšlenku nedokončil. Nebylo to třeba.


     


    „Jsem hotový.“


    Zvedla se z kmene stromu.


    „Jak to víš?“


    Vylezl z jámy, opatrně protáhl zádové svalstvo a chytil oběma rukama rýč. Dal si pozor, aby čepel nezajela do země a jen se opírala o drn.


    „Hlouběji už nechci ležet.“


    Chvíli si prohlížela hrob a o něčem přemýšlela. Van Veeteren se podíval na hodinky. Bylo za pět minut sedm. Les už se probudil. Pronikal k němu zdáli a jen napůl vědomě, přes smyslové vjemy tak subtilní, že je vůbec neregistroval. Neobtěžoval se je registrovat. Tlumené zvuky, tlumené pachy, tlumené pohyby.


    „Ať jsem blíž nebi,“ řekl. „Radši bych ležel vysoko. Kdyby to byl tvůj hrob, kopal bych určitě hlouběji.“


    Nijak to nekomentovala. Jen sevřela ústa v tenkou čárku a pozvedla zbraň.


    „Můžu mít poslední přání?“


    „Poslední přání? Poslouchám.“


    Zasmála se. Ale poněkud nervózně. Odkašlal si a uchopil rukojeť. Napjal svaly na nohou a pažích.


    „Ptáka. Chtěl bych vidět ptáka, než umřu. Můžeme počkat, než nějaký poletí?“


    Zvedl oči k šedému nebi nad korunami stromů. Vydala ze sebe nějaký zvuk mezi odfrknutím a úsměškem.


    A pak Van Veeteren viděl, jak i ona pohlédla vzhůru. Teď, pomyslel si.


    Udělal krok vpřed a švihl rýčem.


    V tu chvíli uslyšel výstřel a dostavila se bolest.


    Bolest tak silná, že si ji nikdy nedovedl představit. Nikdy. Pak oslnivá bělost.


    Pak tma.


    52 


    Vdova Laineová byla stařičká a seschlá jako ovocné stromy kolem jejího domu na kraji lesa. Když jim vyšla naproti na zadní schody, vypadala zranitelně a křehce jako vykvetlá pampeliška – a průsvitně bílé vlasy obklopovaly jako svatozář její tvář, zbrázděnou do vrásek celým stoletím. Bezmála. Jasné oči však svědčily o tom, že jí to ještě pálí. Jako první jí podal ruku Münster.


    „Božínku,“ uchechtla se a odkopla mourovatou kočku, která se přišla lísat. „Tolik lidí jsem viděla naposledy, když mi bylo devadesát. Jestli chcete kafe, musíte si ho uvařit sami, já si musím za chvíli dát ranního šlofíka. Jsem na nohou od šesti.“


    Münster přikývl a ujistil ji, že to nebude potřeba. Ale měla pravdu, že jich nebylo zrovna málo. Přijeli víceméně současně třemi auty. Bausen a deKlerk ze stanice. On, Rooth, Stiller a Moerková z Wackerstraat, kde zanechali hovorů se sousedy, jakmile se dozvěděli o pozorování paní Laineové.


    Šest osob. Jo, měla k té poznámce důvod.


    „Tak vy jste viděla to auto?“ zeptal se deKlerk. „Kde? My dva jsme spolu mluvili po telefonu.“


    „Tamhle.“


    Ukázala křivým ukazovákem k okraji lesa za loukou. Patery policejní oči a jedny bývalé policejní oči se zahleděly udaným směrem. Cesta, která vybíhala z hlavní silnice k domu paní Laineové, tam pokračovala v zúžené podobě vlastně jen jako dvě stopy kol vedoucí přes louku pod vysoké, mírně ševelící osiky a buky.


    „Každý ráno chodím na procházku s Ginger Rogersovou,“ křičela, aby ji všichni slyšeli. „Den co den. K moři a zpátky, obě potřebujeme pohyb. Za každýho počasí.“


    „To je pes?“ zajímal se Bausen.


    „Jo, fena. Vás já znám. Je jí čtrnáct let a má v sobě čtrnáct ras… občas ji musím domů táhnout, je línější než prelát, pěkně mě štve… už spí u krbu.“


    „O tom pátrání jste slyšela v rádiu?“ zeptala se inspektorka Moerková.


    Paní Laineová přikývla a posunula si jazykem zubní protézu.


    „Vždycky v půl osmý poslouchám zprávy. Ale dál už to zvládnete sami, stačí jít po cestě. To auto stojí v lese, asi dvě stě metrů od okraje. Modrý, přesně jak jste říkali.“


    Münster jí znovu podal ruku a poděkoval. Paní Laineová udělala čelem vzad, vrátila se do tepla z krbu a zavřela za sebou dveře.


    Stiller a Moerková už měli dvacet metrů náskok.


    A Stiller a Beata Moerková také jako první doběhli k autu. Zastavili se u něj a počkali na ostatní.


    „To je ono?“ zeptal se Stiller.


    „Asi jo,“ řekla Moerková. „Modrý opel s poznávací značkou…“


    „Je to on,“ potvrdil Münster zpoza jejího ramene. „Do prdele!“


    Rooth otevřel dveře řidiče a nakoukl dovnitř.


    „Klíčky jsou v zapalování,“ prohlásil. „Ať už to znamená cokoli.“


    „Otevřete kapotu,“ požádal ho Bausen. „Neškodilo by zkusit, jestli je motor teplý.“


    Rooth schoval klíče do kapsy, našel páčku pod palubní deskou a zatáhl za ni. Bausen nadzvedl kryt a strčil pod něj ruku. Münster učinil totéž.


    „Úplně studený není,“ řekl Bausen. „Takže tady rozhodně nestojí celou noc. Nebo co myslíte?“


    „Maximálně pár hodin,“ odhadl to Münster. „Ale co z toho vyvodit za závěry, to nevím.“


    Rooth kapotu přibouchl.


    „Na závěry kašlete,“ řekl. „Radši mi řekněte, co budeme dělat.“


    Münster se rozhlédl po přítomných. Na všech, na každém z nich, viděl tentýž napjatý neklid, tytéž potlačované obavy, jaké kvasily v něm samotném.


    Na tohle nikdy nezapomenu, pomyslel si zničehonic. Tohle debilní ráno v tomhle debilním lese mě bude strašit v nočních můrách do konce života. Kdyby to byl film, tak bych vstal a odešel ze sálu, u tohohle nechci být…


    DeKlerk si odkašlal a vytrhl ho z myšlenek.


    „No přece budeme hledat,“ řekl a rozmáchl se rukou po okolí. „Vezmeme nejdřív tuhle stranu cesty… rozestupy zhruba patnáct metrů, deset až patnáct minut rovně před sebe. A jestli tímhle směrem nenajdeme… nic, tak půjdeme na druhou stranu.“


    Rozhlédl se a pátral po známkách souhlasu. Nakonec se ho dočkal od Bausena ve formě přikývnutí a sprostého slova.


    „Fajn,“ řekl Rooth. „Proč ne? Jak jsme na tom s výzbrojí? Kdyby náhodou došlo na…“


    Konec věty zůstal viset v chladném ranním vzduchu.


    Všichni vytasili služební zbraně.


    „Já nic nemám,“ oznámil Bausen. „Ale na to, ráčíte-li dovolit, seru.“


    „Dělejte, jak myslíte,“ pronesl deKlerk neutrálně.


    „Tak jdeme, nebo budete ještě dlouho setrvávat v družném rozhovoru?“ zeptala se Beata Moerková.


    S jistými zmatky se seřadili podél úzké cesty. Pokryli tak úsek široký zhruba sto metrů a na společný signál deKlerka a Münstera z obou krajů se zvolna vydali mezi stromy.


    „Udržujte oční kontakt se svými sousedy,“ kladl jim na srdce náčelník. „A kdybyste na něco narazili, varujte.“


    Münster se podíval na hodinky a obešel vývrat.


    Čtvrt na devět. Po spánku mu stékala krůpěj studeného potu.


     


    Netrvalo to ani pět minut a našel to Bausen.


    Skrz trochu hustší osikové a březové mlází se dostal na mýtinu, kde rostl jílek a kostřava, a to, co spatřil, ho přinutilo zastavit se v půli kroku.


    Přímo před ním, jen pár metrů od něj, se nacházel úplně čerstvý hrob. Nemohlo o tom být pochyb. Jáma byla asi dva metry dlouhá a půl metru široká a zela v trávě jako otevřená rána. Nebyla nijak hluboká, vykopaná hlína se úhledně vršila podél ní a rýč se válel pohozený kousek opodál – ale tyto vjemy nezpůsobily, že Bausen udělal čelem vzad a vyzvracel skrovnou snídani, kterou stihl pojíst.


    Sotva půldruhého metru od místa, kde stál, ležela hlava. Ženská hlava s tmavými vlasy a pusou dokořán – a s vytřeštěnýma očima, které na něj hleděly s výrazem jakéhosi zamrzlého úžasu.


    A s jakýmsi naprosto groteskním úsměvem. Z krku vytékala do tmavé kaluže krev a krvavé vnitřnosti a Bausenovi prolétla hlavou prchavá – a neméně groteskní – vzpomínka na dezert, který si před pár týdny dal s Mathildou ve Fisherman’s Friend.


    Čokoládovo-citronový sorbet s malinovou polevou. Proto asi zvracel.


    Tělo se nacházelo o dva metry dále, hned vedle rýče, a během vteřinky Bausen pochopil, co se tady seběhlo.


    Jak byla Elizabeth Nolanové setnuta hlava. Vtom uviděl Van Veeterena.


    Ležel na protějším konci mýtiny. Na levém boku, s mírně pokrčenými koleny, ruce přimknuté k tělu. Skoro v embryonální poloze, asi se vlastními silami o kousek posunul… nejméně o dva tři kroky… pokud to tedy proběhlo tak, jak si Bausen myslel. Vedle natažené pravice Elizabeth Nolanové ležela v trávě pistole. Ano, scénář byl naprosto očividný.


    Jakmile doběhl k Van Veeterenovi, objevil se z jiného směru Münster.


    „Panebože,“ zasténal a hleděl na Bausena, který klečel po komisařově boku. „Co se to…?“


    Bausen ho umlčel zdviženým prstem. Naklonil se blíž k nehybnému tělu a opatrně mu přejel dlaněmi po krku a hlavě.


    Münster zavřel oči a čekal. Zazdálo se mu, že se mu pod nohama zachvěla země, ale nikterak ho to nepřekvapovalo.


    Nikterak.


    Dobrý Bože, pomyslel si. Dej, aby…


    „Žije,“ vyhrkl Bausen. „Prokristapána, on žije!“


    Münster si klekl vedle něj. Nevnímal, že za ním stojí Beata Moerková a Rooth, ale vnímal, že Van Veeteren otevřel oči a pohybuje rty.


    „Chce něco říct.“


    Bausen si sundal bundu a téměř něžně s ní komisaře přikryl. Naklonil se těsně k jeho obličeji a poslouchal. Po pár vteřinách se zvedl a pohlédl na Münstera.


    „Co říká?“


    Bausen nakrčil čelo.


    „Jestli jsem mu dobře rozuměl, tak říkal, že po cestě zpátky potkal patnáct lidí.“


    „Cože…?“


    „No mě se neptejte. Prý šel po pobřeží a potkal lidi. Bylo jich patnáct. Ale na to teď kašlete a zavolejte sanitku, podle mě je střelený do prsou. A už tu chvíli leží. Třeba to zvládne, ale už v něm moc života nezbývá.“


    Münster vyskočil na nohy, ale než stihl vytáhnout telefon, inspektorka Moerková už hovořila s operátorem tísňové linky.


    Pohlédl vzhůru a zdálo se mu, že téměř bílé nebe je nezvykle blízko.


     


    Zavolal jí v den jejích dvacátých narozenin a týden nato se setkali. Byl deštivý říjnový večer plný smogu, chodníky pokrývalo žluté listí, hodinu spolu hovořili v restauraci na Ku’dammu, a když odešel, nechtělo se jí věřit, že se to stalo doopravdy.


    Že nebyl pouhou postavou ze smutné pohádky nebo pokřiveným snem, mlžnou figurou, jíž by za denního světla nedůvěřovala.


    Chci s vámi mluvit o vaší matce, řekl jí. O matce? Mamá?


    Říkala jste jí Mamá?


    Ano, Mamá. Mamá zmizela. Už velmi dávno, když mi bylo…


    Já vím, řekl. Ale nevíte, jak a proč zmizela, viďte?


    Pili červené víno. Drahé italské. Objednali si také večeři, ale nejedla. Vpravila do sebe jen pár soust, on také, nevěděla, jestli odložil příbor ze solidarity, ale na tom přirozeně nezáleželo.


    Kdo jste? zeptala se. Proč…?


    Ale on jen odmítavě zavrtěl hlavou.


    A začal vyprávět. Pomalu a obšírně, s dlouhými odmlkami a zamyšleným pokyvováním. Jako by se na všechno musel rozpomínat. Jako by to kdysi dávno pečlivě zapomněl.


    A toho večera zemřela, pronesl po čase. Věděla jste, že je mrtvá?


    Neurčitě přikývla. Sepjal ruce a opřel si bradu o klouby prstů.


    Zemřela při tom natáčení. Vaše Mamá. Takhle to bylo.


    Natáčení? pomyslela si. Mamá byla filmová hvězda.


    Před patnácti lety, potvrdil. Byla to velká herečka, ale stalo se neštěstí. Vlivem řady podivných okolností to bylo zameteno pod koberec.


    Zameteno pod koberec? A proč? Jakých okolností?


    Okolností, zopakoval zamyšleně a vytáhl jakýsi prastarý strojek na balení cigaret. Do vyražené drážky vložil papírek, naplnil ho tabákem a mlčky ubalil dvě cigarety. Jednu jí nabídl. Obvykle nekouřila, ale s díky přijala.


    Ta role byla náročná, pokračoval. Byla to nadaná herečka, a nebýt toho neštěstí, proslavila by se.


    Když to říkal, měl něco s očima. Neuvědomila si to hned, ale až později. Anebo to možná nechtěla pochopit hned. Neříkám ti celou pravdu, říkaly ty oči, ale dávám ti pravdu, se kterou budeš moct žít. Chápeš mě, že ano? Ne vždy je nutné klást otázky. Život je příběh.


    Neodpověděla.


    Bajky a příběhy jsou naše pokusy o výklad světa, prohlásil. Snesitelný výklad. A neděláme-li ze svého života příběh, může se stát, že se někdy v jeho průběhu rozpadneme. Rozumíte mi?


    Udělal zvláštní pohyb pravou paží a ramenem. Jako by ho tam bolelo nebo jako by chtěl rozhýbat sval.


    Řekla, že rozumí, a on se na ni dlouho a vážně díval. Pak chtěl vědět, jak žije a co dělá. Pověděla mu, že studuje. Že když jí bylo šest, adoptovali ji noví rodiče a připravili jí dobrý start do života. Že měla štěstí. Nakonec.


    Viděla, že ho to těší, a najednou v ní zašeptal slabý hlásek, že… že by se tak dobře možná neměla, kdyby Mamá neumřela. Kdyby se nedostala do toho domova, kam si ji přijeli vybrat Vera a Helmut. Byla to podivná a zlá myšlenka, zaplašila ji.


    Kdo jste? zopakovala. Jak to všechno víte?


    Dobrý přítel, odpověděl. Byl jsem dobrý přítel vaší matky. Kde má hrob?


    Nemá hrob. Její popel byl rozprášen nad mořem, bylo to její poslední přání.


    Zase ty oči. Už se dál neptala.


     


    Poté, co odešel, ještě chvíli seděla u stolu. Sledovala ho zapršeným oknem, jak na ulici nasedá do auta.


    Červeného. Zbrusu nového, pokud se nepletla. Za volantem seděla žena. Políbila ho na tvář a on ji pohladil na zátylku.


    Když odjeli, štípla se dvakrát do ruky.
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