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    Sanně a Johannesovi


    


    Pak existují samozřejmě určité činy, které nemůžeme nikdy nechat za sebou ani se z nich vykoupit.


    Dokonce se za ně omluvit.


    


    W. Klimke, terapeut

  


  
    I


    23. prosince – 14. ledna


    1


    Třásla se zimou.


    Jinak začal den slibně, mírně sněžilo, ale kolem oběda silný vítr proměnil srážky vúhlopříčný štiplavý déšť toho nejhoršího druhu. Pronikal až domorku kostí, stánkaři dole vpřístavu museli zavřít ohodinu dříve, než měli vezvyku, avhospodě uZimmermanna se vypilo přibližně třikrát více grogů než zaběžného prosincového dne.


    Akdovršení všeho byl hřbitov obrácený kjihozápadu. Ležel namírně zvlněném svahu bez stromů abyl zcela vydán napospas všemožným vichrům anečasům, akdyž její skupinka konečně dorazila až kčerstvě vykopanému bahnitému hrobu, probleskla jí hlavou divná myšlenka.


    Aspoň tam dole je závětří. Tam vhrobě člověk nemusí snášet fujavici atenhle zatracený déšť. Vždycky se něco najde. Všechno má světlou stránku.


    Kněz popotahoval nosem ajeho přísedící – nebo jak by se měl správně titulovat – zápolil sdeštníkem. Snažil se pod něj dostat sebe ivelebníčka, jenže poryvy větru byly vrtošivé asprávný úhel se zvteřiny navteřinu měnil. Nosiči zabořili podpatky domokrého bláta azačali spouštět rakev. Její kytice navíku už vypadala dost zdemolovaně. Jako rozvařená zelenina, tak nějak. Jeden zchlapů uklouzl, ale rychle zase našel rovnováhu. Kněz se vysmrkal azačal předčítat liturgii. Přísedící se hmoždil slopatou. Déšť sílil.


    Tohle je typické. Nemohla nato nemyslet, když si mnula ruce vkapsách pláště apodupávala nohama, aby se zahřála.


    Naprosto typické. Obřad stejně nepovedený anedůstojný jako celý její život. Ani slušný pohřeb jí nedopřejí. Den před Štědrým dnem. Trošku modrého nebe, nebo kdyby aspoň vydržel ten sníh… byl by to takový problém? Chtěla by toho tak moc?


    Samozřejmě že chtěla. Vždyť život její matky byl lemován porážkami aošklivými nezdary, tohle je vlastně přesně vjejím stylu apodle očekávání, anajednou si uvědomila, že se musí kousat dortu, aby se nerozplakala.


    Takže naprosto správný alogický konec. Celou dobu vestejném duchu. Aneplakat. Aspoň zatím.


    Znějakého zpropadeného anezbadatelného důvodu ji oto žádala. Neplač! Hlavně mi nesmíš napohřbu posmrkávat. Slzy nikdy ničemu nepomůžou, věř mi, svého času jsem jich nabulela potoky. Ne, dcero, jednej! Proveď něco velkolepého, čemu bych mohla znebe tleskat.


    Při těch slovech jí matka svírala dlaň svraskalýma bezmocnýma rukama. Upírala nani rozpraskané oči aona pochopila, že teď výjimečně hovoří vážně. Výjimečně odní matka něco chce, už bylo načase, avyjádřila to dost zmateně, ale přesto nemohlo být pochyb, jak to myslela. Anebo ano?


    Půl hodiny nato byla mrtvá.


    Udělej něco, dcero! Jednej!


    Kněz se odmlčel. Díval se nani zpod okraje deštníku, znějž crčela voda, aona pochopila, že ion odní něco očekává. Ale co? Těžko říct. Pohřbu se účastnila podruhé vživotě – poprvé jí bylo osm nebo devět ato, že utoho taky bude, si vymohla matka. Opatrně udělala krok vpřed. Zastavila se vbezpečné vzdálenosti, aby kevšem trapasům nepřidala další anesklouzla taky dohrobu. Sklonila hlavu azavřela oči. Zkřížila ruce.


    Oni si vážně myslí, že se modlím, došlo jí. Nebo to aspoň předstírají. Ahoj, mami! Spolehni se namě. Vím, co mám dělat. Budou tě tam nahoře uandělíčků bolet ruce.


    Abyl konec. Kněz ipřísedící jí podali studenou mokrou ruku aodeset minut později už stála pod děravou střechou autobusové zastávky atoužila poteplé koupeli avelké sklenici červeného.


    Nebo koňaku. Nebo obojího.


    Jeden truchlící, pomyslela si. Napohřbu mé matky čítal zástup truchlících jednu osobu. Mě. Tak to bychom měli.


    Ale chovám naději, že ještě budou truchlit jiní.


    To neznělo vůbec špatně, ajak se tak potýkala se zimou, mokrem apotlačovaným pláčem, ta slova vní zažehla drobný plamínek. Jako by vní konečně vzplálo něco hořlavého azačalo pomalu rozehřívat všechno zmrzlé aztvrdlé harampádí vduši.


    Byl to přímo oheň, už brzy se uchytí avjeho plamenech se budou škvířit adusit jiní… Mnozí se budou děsit toho moře hněvu, jež je obchvátí, až nadejde čas, apřivede je kzhoubě!


    Téhle myšlence se taky usmála. Nejspíš to někde četla, anebo je to tím, co oní tvrdil její úplně první milenec. Že má buňky. Jakýsi smysl pro poezii avýstižnost.


    Pro pravdu aútrpnost. Nebo spíš utrpení – ano, to zní rozhodně líp. Trpěla, to tedy ano. Sice vtom nedosáhla takové dokonalosti jako matka, ale taky si vybrala svůj podíl. Bohatě.


    Je mi zima, pomyslela si. Tak už konečně přijeď, autobuse blbej!


    Ale autobusu to trvalo. Všechno nějak trvalo anajednou, jak tak podupávala vté houstnoucí tmě apochybném závětří, uvědomila si, že přesně takhle vypadá její život. Že tohle ho přímo symbolizuje, když se to vezme kolem akolem.


    Čekání naněco, co nikdy nepřijde. Naautobus. Nadobrého chlapa. Napořádnou práci.


    Našanci. Najedinou pitomou šanci dělat vživotě něco rozumného.


    Čekání vetmě, vichru adešti. Ateď už je pozdě.


    Je jí dvacet devět let auž je pozdě.


    Já amoje matka, pomyslela si. Jedna truchlící uhrobu. Jedna vněm. Klidně jsme si mohly prohodit místo. Nebo si lehnout vedle sebe. Nikdo by nic nenamítal. Ledaže…


    Avtom vní znovu odhodlaně vyskočil plamínek azničehonic vní všechno narostlo anaplnilo ji teplem. Silným, téměř smyslným teplem, aona se uprostřed všeho zmaru usmála azastrčila ruce hlouběji dokapes pláště. Vrhla poslední pohled ktáhlé zatáčce, naníž nebylo ani vidu posvětlech vozidla. Pak se obrátila kevšemu zády azamířila dovesnice.
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    Přišly aodešly Vánoce.


    Přišel aodešel Nový rok. Déšť střídal déšť aolověně šedé dny splývaly domonotónní lhostejnosti. Vypršela jí neschopenka, převzal ji úřad práce. Rozdíl byl nepatrný. Neschopná čeho? Bez jaké práce?


    Telefon měla odpojený. Když jí vříjnu oznámili tu zprávu, schválně nezaplatila účet, ateď tedy zareagovali. Mlýny melou.


    Bylo to fajn. Teď už nemusela lidi nejen potkávat, ale ani poslouchat. Pokud jich vůbec kdy musela snášet nějak mnoho. Postupem času jich nesporně ubylo. Začtrnáct dní odpohřbu mluvila suma sumárum se dvěma známými. SHeinzim aGergilsem, oba potkala čirou náhodou nanáměstí aoba se dopůl minuty pokusili odní něco vysomrovat. Heroin nebo trávu, nebo aspoň flašku vína – no tak, ze starého kamarádství. Co takhle sprchu apak si zašukat?


    Takhle daleko zašel jenom Gergils aona si chviličku pohrávala smyšlenkou, že mu půl hodiny dá. Jen tak pro potěšení ataky proto, aby ho stáhla ssebou.


    Jenže by samozřejmě nic nezaručovalo, že to vyjde. Naopak. Šance byly malé. Tohle se nedá chytit jenom tak, navzdory všemu, co se povídá, to jí doktoři dokonce zdůraznili, ale každopádně ho nakonec odbyla. Apřitom kdekdo ustojí imnohem rizikovější chování než ona.


    Rizikové chování? To je teda výraz. Copak celý její život není jedno dlouhé riskování, sakra? Asi je to tak, jak před spoustou let říkal Lennie: Kdo se narodil naokraji žumpy, ten doní čas odčasu zahučí. Natom není nic nenormálního. Hlavně pak zase vylézt.


    Apotom už to najednou nešlo. Vylézt. Zůstala ležet vesračkách azbytek byl samozřejmě jenom otázkou času.


    Ale to je všechno stará písnička. Obehraná, rozvrzaná aodvržená. Říjen leccos změnil. Smrt matky to dokonala.


    Nebo spíš matčino vyprávění. To, které zní týden předtím, než nadešla její hodinka, vypadlo jako třicet let starý potracený plod. Ano, jestliže ji ta říjnová zpráva přiměla stáhnout se dosamoty, pak matčin příběh se postaral ozbytek. Dal jí sílu aodhodlání. Najednou šlo něco snáze. Zcela určitě poprvé vjejím zpackaném životě. Narostla vní vůle arozhodnost, její drogová závislost odezněla atak nějak trapně odumřela sama odsebe, aniž by se ona musela sebeméně snažit. Už nebrala nic tvrdého. Tu atam trochu hašiše nebo vínka, víc ne, ale hlavně – skoncovala spitomou abezútěšnou společností svých sousedů zokraje žumpy. Zbavila se jich snáze, než očekávala, vlastně stejně snadno jako drog, jedno vedlo přirozeně kdruhému. Možná je nakonec pravda, co doní celé roky hustili různí žvanilové akurátoři: záleží navnitřní síle. Naté ananičem jiném.


    Tedy naodvaze aodhodlání.


    Anaúkolu, dodala ktomu.


    Úkolu? Vtomhle určitě neměla jasno hned odzačátku, vyplynulo to až časem. Nedovedla určit jeho pravou povahu ani říct, odkud se vlastně vzal. Rozhodla otom matka, nebo ona sama? Ne že by natom nějak záleželo, ale stejně by bylo zajímavé se nad tím zamyslet.


    Nad původem, odpovědností apodobně. Nad pomstou adůležitostí nápravy věcí. To, že matka měla našetřeno 10000 guldenů, pro ni bylo samozřejmě překvapením apomocnou rukou. Taková hezká kulatá sumička se určitě bude jednou hodit.


    Vlastně už se hodila. 12. ledna utratila 2000, ale nebyly to vyhozené peníze. Vnočním stolku měla seznam jmen, adres adalších údajů. Měla zbraň avMaardamu nani čekal zařízený pokoj. Co víc si přát?


    Aby si uchovala odvahu? Odhodlání? Kapičku štěstí?


    Večer předtím, než odcestovala, se pomodlila kblíže neurčenému božstvu, aby při ní stálo adalo, ať se ta přání vyplní, akdyž zhasla noční lampičku, měla silný pocit, že jen máloco natomto světě jí může nastrčit docesty překážku.


    Nejspíš vůbec nic. Té noci usnula schoulená dopolohy plodu, vteple asúsměvem, avěděla, že si ještě vživotě nepřipadala tak nezranitelná.
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    Shledáním pokoje se příliš nenamáhala. Zkrátka odpověděla nainzerát vNeuwe Blatt – ale když si potom přišla místnost prohlédnout, pochopila, že si mohla sotva přát něco lepšího.


    Paní Klausnerová ovdověla předčasně – vrozkvětu středního věku anaúsvitu osmdesátých let – ale místo aby svou okouzlující zařízenou patrovou vilu večtvrti Deijkstraa prodala, nechala ji přebudovat, aby vyhovovala novým podmínkám, jež nastaly pomajorově náhlém anečekaném infarktu. Pro sebe si nechala přízemí, zahradu, dvě kočky ačtyři tisíce knih. Patro, tedy někdejší dětské pokoje amístnosti pro hosty, se proměnilo vgarsonky pro nájemníky – celkem čtyři, všechny stekoucí vodou aurčitými možnostmi vaření. Ase společnými sprchami azáchodem nachodbě. Schody nahoru byly opatřeny samostatným vchodem, který se nacházel vprůčelí domu, bezpečně daleko odložnice paní Klausnerové, aačkoliv samozřejmě byla trochu nervózní, když to měla všechno spustit, brzy si mohla blahopřát kezdařilému uspořádání. Pronajímala pokoje jen osamělým ženám avždy nejdéle napůl roku dopředu. Většinou studentkám vposledních semestrech právnické či lékařské fakulty, které potřebovaly klid aticho naučení. Anebo zdravotním sestrám, které se účastnily několikaměsíčního nástavbového kurzu naVšeobecné škole. Vlétě mívala vedvou či více pokojích prázdno, ale příjmy ze zimního pololetí jí přesto vždy vystačily kuspokojení všech jejích potřeb. Major Klausner by proti těmto novotám nic nenamítal, to věděla, aobčas, když stávala frontu veSpaarkasse, aby si uložila nájemné naúčet, se jí zdálo, že nani manžel shora zvěčných bojišť povzbudivě kývá.


    Nová nájemnice dorazila vneděli 14. ledna, jak bylo domluveno, tedy večer předtím, než měla nastoupit dotříměsíčního kurzu účetnictví naAlžbětině institutu. Zaplatila našest týdnů dopředu aponezbytných instrukcích (podaných vpřátelském duchu zanecelých deset minut) obsadila červený pokoj. Paní Klausnerová věděla, jak je důležité respektovat soukromí nájemnic – dokud měla klid načtení aspánek anevjížděla si snimi dovlasů, neměla sebemenší důvod plést se dojejich záležitostí. Vše vycházelo znepsané vzájemné úcty adosud – zatřináct let vbranži – ji nepostihla vážnější zklamání či nezdary.


    Lidé jsou dobří, říkávala si. Jak se chováme kesvým bližním, tak se oni chovají knám.


    


    Nad dřezem vkuchyňském koutě viselo zrcadlo, akdyž si vybalila tašky, nachvíli se před ním zastavila aprohlížela si svůj nový obličej.


    Změn bylo málo, výsledek však téměř bral dech. Snakrátko ostříhanými, nahnědo obarvenými vlasy, nenalíčená askulatými kovovými brýlemi vypadala náhle jako knihovnice nebo znuděná učitelka výtvarné výchovy. Nikdo by ji nepoznal anaokamžik – jak nasebe tak dělala obličeje azkoušela různé úhly – se jí zazdálo, že je opravdu někým jiným. Nový vzhled, nové jméno. Nové město aúkol, který by před půlrokem považovala zabláznovství nebo špatný vtip.


    Ale teď byla tady. Zkusila ještě jednou – naposledy? – zapátrat vmysli, zda najde nějaké pochyby či rozpolcenost, ale ať se vesvé duši vrtala sebevíc, narážela všude jen naskálu. Napevné anepoddajné podloží. Pochopila, že nadešel čas začít.


    Doopravdy začít. Seznam měla vevšech ohledech úplný, apřestože tři měsíce mohou být pořádně dlouhá doba, neměla samozřejmě důvod odkládat start. Naopak: každé jméno si žádalo důkladné plánování, své vlastní specifické zacházení, aje lepší srozvahou využívat času než se kekonci stresovat. Jakmile to spustí, jakmile všem dojde, oč tu běží, bude se muset připravit naobtíže. Naupřenou pozornost ze všech stran – odveřejnosti, policie, protivníků.


    Jinak by to ani nešlo. Podmínky jsou, jaké jsou.


    Ale už teď věděla, že ani tohle jí nebude dělat starosti. Přinejmenším žádné nepřekonatelné, ajak tak onoho prvního večera ležela naposteli aprohlížela si zbraň, věděla, že díky nadcházejícím výzvám bude pokušení ještě oněco silnější.


    Žhavější akrásnější.


    Jsem šílená, pomyslela si. Naprosto anezvratně šílená.


    Ale bylo to smělé aneodolatelné šílenství. Kdo by jí mohl co vyčítat?


    Pročetla si jména. Prostudovala jedno podruhém. Už se rozhodla, kdo bude první, ale teď předstírala, že si to ještě znovu promýšlí.


    Pak si spokojeně povzdechla advakrát ho červeně zakroužkovala. Zapálila si cigaretu azačala si procházet scénář.

  


  
    II


    18. – 19. ledna
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    Ryszard Malik rozhodně nemíval vezvyku dávat si před jídlem dvě pořádné sklenky whisky, ale tentokrát ktomu měl důvod.


    Vlastně hned dva. Pointenzivním dvouhodinovém telefonickém jednání dnes odpoledne definitivně krachla smlouva sWinklery, akdyž konečně odešel zkanceláře, ukázalo se, že náhlé ochlazení proměnilo zmoklé ulice včiré namydlené kluziště. Což by samozřejmě nepředstavovalo žádný problém, kdyby to záviselo jen naněm – řídil už přes třicet let bez poskvrnky anezažil dnes náledí poprvé – jenže nebyl nasilnici sám. Vesměru zcentra kvilovým čtvrtím ještě panovala špička atěsně před kruhovým objezdem naHagmaarově aleji to přišlo. Bílý mercedes se švýcarskou značkou jel moc rychle anarazil zezadu dojeho renaulta. Malik vduchu zaklel, rozepnul si bezpečnostní pás, vylezl zauta, aby zjistil rozsah škod, adal se dovyjednávání. Pravé zadní světlo vytlučené, značně prohnutý nárazník advě zřetelné rýhy vlaku. Pár škrobených omluv, pár mdlých zdvořilostí, výměna vizitek apojišťoven, to si všechno vyžádalo svůj čas, atak mohl pokračovat vpřerušené cestě domů až začtyřicet minut.


    Malik nerad chodil domů pozdě. Manželka sice málokdy mívala večeři hotovou dřív než vsedm, ale hodinky nebo ještě lépe hodinky apůl vpracovně snovinami awhisky se vzdával jen svelikým sebezapřením.


    Postupem let se ztoho stal zvyk atak trochu nevyhnutelnost. Jakási přetlaková komora mezi prací amanželkou, která čím dál více získávala nahodnotě sama osobě.


    Dnes mu zní zbyla jen čtvrthodinka. Aaby si aspoň nějak vynahradil tu ztrátu kýžených minut azadního světla, nechal noviny ležet aupřel všechnu pozornost kwhisky.


    No dobře, všechnu ne. Ještě tu byl ten telefonát. Co to sakra mělo znamenat? The Rise and Fall of Flingel Blunt. Co má hergot zasmysl volat lidem apouštět jim dosluchátka starou písničku zšedesátých let? Pořád dokola.


    Nebo aspoň jednou denně. Dvakrát to zvedla Ilsa, jednou on sám. Začalo to předevčírem. Neřekl jí, že volali ivčera večer… není třeba ji zbytečně znepokojovat. Není třeba jí prozrazovat, že tu melodii zná.


    Dost raná šedesátá léta, jestli ho neklame paměť. The Shadows. Šedesát čtyři nebo šedesát pět, tak nějak. To je fuk, otázka samozřejmě zní, co to krucifix znamená, pokud to vůbec něco znamená. Akdo zatím vězí. Možná jenom nějaký blázen, nějaký nezaměstnaný cvok, co nemá nic lepšího napráci než volat slušným lidem adělat si znich srandu.


    Nejspíš vtom nic víc nebude. Samozřejmě se dalo uvažovat otom, že by se obrátil napolicii, kdyby to pokračovalo, nebo prostě něco udělal, ale zatím ho to jenom dráždilo anic víc. Což mu zrovna dnes bohatě stačilo.


    Apain in the ass, jak by to vyjádřil Wolff. Rýha vlaku arozbité zadní světlo.


    Už volá manželka. Večeře bude asi nastole. Povzdechl si. Dopil whisky aodešel zpracovny.


    „Není proč se rozčilovat.“


    „Já se nerozčiluju.“


    „Výborně.“


    „Ty si pořád myslíš, že se rozčiluju. Vůbec nerozumíš ženským.“


    „No dobře. Budeme mluvit oněčem jiném. Ta omáčka není špatná. Kde jsi ji sehnala?“


    „Dala jsem tam trochu madeiry. Už jsi ji měl padesátkrát. Dneska jsem poslouchala déle.“


    „Aha?“


    „Aspoň minutu. Nic jiného se neozvalo.“


    „Jako třeba co?“


    „Jako třeba co? No přece hlas. Lidé, kteří telefonují, chtějí většinou něco říct.“


    „Určitě to má přirozené vysvětlení.“


    „Hm. Například jaké? Kdo by dotelefonu pořád jenom pouštěl hudbu?“


    Malik si zhluboka lokl vína azamyslel se.


    „No,“ řekl. „Třeba nějaká nová rozhlasová stanice.“


    „Větší blbost jsem ještě neslyšela.“


    Povzdechl si.


    „Jsi si jistá, že to byla poprvé ipodruhé stejná melodie?“


    Zaváhala. Promnula si ukazováčkem spánek jako pokaždé, když se schylovalo kzáchvatu migrény.


    „Myslím, že jo. Poprvé jsem to položila hned popár vteřinách. To už jsem ti přece říkala.“


    „Nelam si stím hlavu. Je to určitě jenom omyl.“


    „Omyl? Jak by to mohl být omyl?“


    Drž hubu, pomyslel si. Neodmlouvej, nebo ti tu sklenici hodím doksichtu.


    „Já nevím,“ řekl. „Už otom nemluvme. Měl jsem dneska menší nehodu.“


    „Nehodu?“


    „Nic vážného. Jenom domě vrazili zezadu.“


    „Panebože. Proč jsi nic neřekl?“


    „Byla to prkotina. Nestojí to zařeč.“


    „Nestojí to zařeč? To říkáš vždycky. Očem se teda máme bavit, mohl bys mi to prozradit? Záhadné telefonáty, ty budeme ignorovat. Ty se vybouráš sautem aani ti nestojí zato zmínit se otom manželce… To jsi celý ty. Byl bys nejradši, kdybychom tu celé večery mlčeli. To by se ti líbilo. Klid aticho. Se mnou už vůbec nemá cenu mluvit.“


    „To jsou kecy. Nebuď směšná.“


    „Možná to spolu souvisí?“


    „Souvisí? Co sčím sakra souvisí?“


    „Přece ty telefonáty stou havárkou. Napsal sis, doufám, číslo toho auta?“


    Panebože, pomyslel si Malik akopl dosebe zbytek vína. Ona není normální. Je úplně paranoidní. Není divu, že se jí vhotelu chtěli zbavit.


    „Ozval se ti Jacob?“ zkusil to, ale okamžitě pochopil, že šlápl vedle.


    „Už dva týdny ne. Je celý potobě, nikdy ho ani nenapadne zavolat. Pokud zrovna nepotřebuje peníze.“


    Bodejť, pomyslel si Malik azadoufal, že jeho pochmurný vnitřní úsměv neprosvitl až napovrch. On sám mluvil se synem zaposlední dny hned dvakrát – aniž by musel vypláznout jediný gulden. Aikdyž by to nikdy nepřiznal, vnímal synův pasivní odstup odmatky jako známku pevného duševního zdraví azcela přirozeného vývinu.


    „Jo jo,“ řekl autřel si rty ubrouskem. „Mládež je mládež. Není dneska něco vtelevizi?“


    


    Když telefon zazvonil počtvrté, mohl si blahopřát, že ho zvedl sám. Ilsa seděla umaďarského celovečerního filmu načtyřce, takže mohl vložnici velmi nevybíravým výrazivem poslat anonymního rušitele doprdele, aniž by ho poslouchala nebo vytušila, oco jde. Nejprve konstatoval, že se jedná opravdu oskladbu The Rise and Fall of Flingel Blunt, pak půl minuty poslouchal, pronesl pár výhrůžek, které se nedaly špatně vyložit, azavěsil.


    Zda nadruhém konci opravdu někdo poslouchal, to se mu však nepodařilo nijak zjistit.


    Možná tam někdo byl. Možná ne.


    Já tu písničku znám, pomyslel si pak, ale bylo to jen slabé prchavé tušení, které nevyvolalo zjeho drobet přetaženého mozku vůbec žádné vzpomínky.


    „Kdo to byl?“ zeptala se manželka, když se znovu svalil napohovku vobýváku.


    „Jacob,“ zalhal. „Pozdravuje tě anechtěl půjčit ani pětník.“
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    Vpátek se zastavil veWillieho servisu, aby se domluvil naopravě. Oproti skálopevnému ujištění, že dovečera to bude hotové, tam vůz zanechal adošel dokanceláře pěšky. Dorazil se čtvrthodinovým zpožděním aWolff už byl pryč – prý najednání osmlouvě snově otevřenou fastfoodovou restaurací. Posadil se kpsacímu stolu apustil se dodnešní pošty, která mu byla péčí slečny deWiijsové právě doručena. Jako obvykle šlo většinou ostížnosti nato nebo ono, potvrzení smluv adohod, které už byly uzavřeny telefonicky nebo faxem, apodeseti minutách se přistihl, že si brouká tu zatracenou melodii.


    Naštvaně toho nechal. Zašel raději keslečně deWiijsové nakávu azapředl sní rozhovor opočasí apodnebí, jenž se však brzy stočil načtyřnohé mazlíčky. Jednak nakočky všeobecně, jednak, ato především, nasiamku Melisandu de laCroix slečny deWiijsové. Navzdory pravidelnému užívání antikoncepčních pilulek apřesto, že se ona křehká samička téměř nikdy neodvažovala vystrčit čenich ze dveří, vykazovala již několik týdnů čím dál zřetelnější známky těhotenství.


    Vcelé čtvrti, kde slečna deWiijsová bydlela, žila pouze jedna další kočkovitá šelma – prošedivělý avyhublý pouliční kocour, okterého, pokud bylo slečně deWiijsové známo, se starala jedna rodina kurdských imigrantů, avšak veškerou denní inoční dobu, kdy nespalo, pobývalo zvíře nejraději venku. Alespoň zaslušných povětrnostních podmínek. Jak došlo ktomu, že zavětřil plachou Melisandu de laCroix, to byla přinejmenším záhada.


    Záhada anepříjemnost. Ale slečna deWiijsová samozřejmě ještě nebyla uveterináře anemá to potvrzené. Všechno však zcela bezpochyby nasvědčuje jedinému. Jak řečeno abohužel.


    Malik měl kočky rád. Kdysi mívali dvě, ale Ilsa je špatně snášela, zvláště samičku, apoté, co vyšlo najevo, že Jacob je alergický nasrst, zbavili se jich pomocí dvou racionálních azaručeně bezbolestných injekcí.


    Měl rád islečnu deWiijsovou. Vyzařovala takové líné ženské teplo, které se spostupem let naučil oceňovat. Nikdy ho nepřestalo udivovat, že ji chlapi nechali nejen neprovdanou, ale inedotčenou. Nebo alespoň nic nesvědčilo oopaku azdálo se, že už to tak zůstane. Napříští květen připadaly její čtyřicátiny aMalik sWolffem už začínali uvažovat, jak je co nejvhodněji oslavit. Takový den samozřejmě nesměl projít bez povšimnutí. Slečna deWiijsová unich pracovala přes deset let aMalik iWolff věděli, že je pro přežití firmy patrně důležitější než oni sami.


    „Co chcete dělat, pokud to tak opravdu je?“ zeptal se.


    Slečna deWiijsová pokrčila rameny apod svetrem se jí zhoupla těžká prsa.


    „Dělat?“ řekla. „Nemůžu dělat nic jiného než dát průchod přírodě. Adoufat, že jich nebude moc. Osiamky je ostatně zájem, dokonce iopoloviční.“


    Malik přikývl adopil kávu. Sepjal ruce zakrkem achvíli přemýšlel, kolik mu dnes ještě zbývá práce.


    „Zajedu si doSchaaltze,“ rozhodl. „Vyřiďte Wolffovi, že se vrátím poobědě.“


    


    Teprve vevýtahu si uvědomil, že nemá auto. Vduchu seslal pár kleteb nasvou roztržitost achvíli uvažoval, že se zase vrátí nahoru. Ale pak si vzpomněl, že se tam dá dojet iautobusem. Už dávno neměl vezvyku používat hromadnou dopravu, ale věděl, že Nielsen aVermeer občas přijíždějí ze Schaaltze třiadvacítkou, akdyž to jede jedním směrem, tak opačným snad taky.


    


    Zastávka ležela až unákupního centra apošty azhruba vpůli cesty se ho zmocnil neodbytný pocit, že ho někdo stopuje.


    Nebo aspoň pozoruje. Prudce se zastavil arozhlédl se. Nachodnících se to lidmi zrovna nehemžilo, ale přesto jich bylo dost nato, aby nedovedl rozeznat či určit někoho, kdo se chová podivně. Chvíli nad tím dumal apak se vydal dál kzastávce. Možná se mu to jenom zdálo, anavíc je asi chytřejší nedávat nijak výrazně najevo, že něco vytušil. Rychle otom sám sebe přesvědčil, zvolnil krok asnažil se zbystřit pozornost.


    Zároveň byl zmatený sám ze sebe aztoho, jak rychle apřirozeně se stím pocitem apodezřením smířil. Jako by to zažíval dnes adenně.


    Proč by ho uvšech všudy někdo sledoval? Ryszarda Malika? Koho by sakra jeho všední anicneříkající osoba mohla zajímat?


    Zavrtěl hlavou azabořil ruce dokapes kabátu.


    Co je to zapitomou představu? To ho asi Ilsa nakazila těmi svými bláznivinami, tak to určitě bude!


    Ale stejně… stejně ho neopouštělo to vědomí. Nebo aspoň pocit. Někdo zaním je. Blízko. Někdo hlídá jeho kroky. Možná jsem někoho potkal, napadlo ho, aon pak udělal čelem vzad ajde sodstupem deseti metrů zamnou, takového manévru bych si nějakým temným intuitivním způsobem všiml… anebo byl někdo už dole vevchodu, než jsem vyšel naulici? Nečekal namě někdo? Krucinál, něco tam bylo.


    Došel kzastávce azůstal stát. Autobus zjevně právě odjel, protože tu nikdo jiný nečekal. Zacouval dobudky azačal kradmo pokukovat pokolemjdoucích. Někteří kráčeli rychle acílevědomě, jiní pomaleji. Tu atam se někdo zastavil. Stoupl si vedle něj dorelativního závětří ačekal naautobus. Stál napůl vstřícně anapůl odtažitě, jako to dělávají lidé, kteří se neznají, ale mají společnou cestu. Mladík sčernožlutě pruhovanou šálou, která sahala málem až nazem. Dvě stařeny vprošoupaných bundách sigelitkami vrukou. Oněco mladší žena smodrým baretem atenkou koženou aktovkou. Chlapec naprahu puberty, který měl nějaký tik vobličeji aneustále se škrábal natříslech, aniž by vytahoval ruce zkapes.


    Nikdo znich nebyl věrohodným kandidátem, to si musel přiznat, nikdo. Když přijel autobus, nastoupili doněj všichni kromě jedné ztěch stařen. Malik pustil ostatní před sebe, nezkušenými prsty zaplatil apak se protlačil namísto úplně vzadu.


    Abych neměl nikoho zazády, zdůvodnil si to vduchu.


    Během jízdy, která trvala necelých dvacet minut – vpodstatě stejně dlouho jako autem, všiml si Malik překvapeně – sváděly jeho myšlenky nerovný boj se vzpurnými adotěrnými pocity.


    Co to sakra vyvádím? ptaly se myšlenky střízlivě. Vždyť je to úplný nesmysl! Pitomost!


    Něco se děje, namítaly pocity. Nenamlouvej si, že ne.


    Začíná mi hrabat, konstatovaly myšlenky. Žiju tak nechutně jednotvárně, že se chytím čehokoli, abych zažil trošku napětí.


    Jsi vnebezpečí, kontrovaly pocity. Víš to, ale odmítáš si to přiznat.


    Podíval se ulepeným oknem ven. Právě míjeli Richterův stadion spompézními věžními hodinami.


    Proč mluví myšlenky vprvní osobě apocity vdruhé? pomyslel si zmateně. Určitě to nějak souvisí smým mužským komplexem, jak by řekla Ilsa…


    Anajednou si uvědomil, že si vduchu už zase brouká tu melodii.


    The Rise and Fall of Flingel Blunt. Něco vní je. Vní taky. Něco poměrně zvláštního, vzpomínka naněco, co zažil, která teď plavala pod černou hladinou studně zapomnění, kam nani nedosáhl.


    Dokud nevystoupil zautobusu anezamířil přes ulici ktovárně. Vtom mu to zničehonic došlo azároveň pochopil ito, že vnejbližší době nebude chytré lehkovážně odbývat různá tušení avarování.


    Dále se však fantazie aempatie Ryszarda Malika nedostaly, ajak později prohlásil jeho syn – čím méně toho věděl atušil, tím lépe. Aotázky, jak to dopadne spřípadnou březostí Melisandy de laCroix ačtyřicátinami slečny deWiijsové, se Ryszardu Malikovi rovněž rychle ztratily vnastalé temné nicotě.


    6


    Přestože uplynul už rok apůl ode dne, kdy Ilsa dala výpověď vhotelu Kongers Palatz, nevypěstovala si dosud nijak bohatý společenský život. Jednou týdně – vúterý odpoledne – hrála tenis se starou kamarádkou. Navštěvovala sestru vLinzhuisenu – když měla manžela naslužební cestě, kčemuž docházelo nejméně jednou měsíčně. Byla členkou spolku Zachraňme deštné pralesy akaždé jaro apodzim se přihlašovala donějakého studijního kroužku, kam poprvní schůzce přestala chodit.


    Víc toho asi nebylo – samozřejmě až napředplatné dodivadla, kterým disponovali všichni zaměstnanci hotelu. Využívala ho inadále, přestože jí to správně neměli dovolit, pokud chtěli být důslední.


    Ale to nechtěli, atento pátek (dodivadla se chodilo vždycky vpátek týden popremiéře) byla naprogramu Nora. Ani nevěděla, kolikrát už tuhle hru viděla, ale patřila kjejím vůbec nejoblíbenějším amuselo by se toho stát hodně, aby ji vynechala.


    Pak si možná ještě zajde nasklenku vína asýr apopovídá si sBernadettou, jedinou bývalou kolegyní, se kterou dosud udržovala hlubší styky.


    


    Brzy se ukázalo, že nezůstane ujedné sklenky. Dnešní Noru ztvárnila více než kongeniálně jistá mladá avelmi slibná herečka, zapůjčená zBurgteater vAarlachu, adohotelu přišel před měsícem nový provozní ředitel. Bylo si očem vyprávět. Když Ilsa Maliková pár minut popůl dvanácté nasedala před Krausem dotaxíku (Bernadetta bydlela blízko adala přednost krátké procházce nanočnímu vzduchu), měla nezvyklou radost zuplynulého večera ize života všeobecně aneprodleně zapředla sřidičem hovor odramatu afilmu. Ten však bohužel poněkolika minutách uvázl, neboť se ukázalo, že ten člověk vkročil dodivadla naposledy před pětatřiceti lety, když ho tam nahnala příliš horlivá učitelka literatury naučňáku. Aze všech filmů, které zaposlední roky zkonzumoval, ho nenapadal jediný, který by slušně obstál vesrovnání sTajemstvím černé laguny.


    Nicméně krátce před tři čtvrtě nadvanáct prudce zabrzdil před Malikovic vilou naLeufwenské aleji – teplota mezitím opět vystoupala nabezpečných pět stupňů nad nulou astav vozovky byl vynikající. Ilsa zaplatila, navzdory nekulturní atmosféře velkoryse zaokrouhlila částku napříjemně kulatých patnáct guldenů avystoupila zauta.


    Vdomě bylo zhasnuto atma, což ji trochu překvapilo. Malik málokdy chodíval spát před dvanáctou, zvláště vpátek večer, kdy se vdomě těšil výsostné samotě. Dokonce ani vpracovně se nesvítilo, ale samozřejmě tu ještě byla možnost, že sedí potmě utelevize vobýváku, který je obrácený dozahrady.


    Ale že zhasnul vpředsíni, ikdyž věděl, že Ilsa přijde domů, to odněj byla bezpochyby hloupost. Vduchu si poznamenala, že mu to musí připomenout, asáhla dokabelky pro klíče. Zpravidla nezamykal venkovní dveře, když byla Ilsa venku, ale něco jí říkalo, že dnes to výjimečně udělal.


    Odvodila si, že takhle vtu chvíli uvažovala. Později. Zpětně. Když se snažila rekonstruovat události avšechno se změnilo vchaos ačernou díru.


    Strčila klíč dozámku. Otočila sním apřekvapeně zjistila, že přece jenom není zamčeno. Otevřela. Natáhla ruku arozsvítila stropní světlo vpředsíni.


    Ležel hned zadveřmi. Nazádech, snohama skoro až narohožce. Bílá náprsenka jeho košile byla převážně tmavorudá, jindy světlá borová podlaha taktéž. Pusu měl dokořán aoči rozostřeně hleděly dobodu někde pod stropem. Levým předloktím se opíral ozaoblenou mahagonovou skříňku narukavice ašály, trochu jako by se hlásil veškole. Pravá nohavice gabardénových kalhot se mu vyhrnula skoro až kekoleni aodhalovala to ošklivé mateřské znaménko vetvaru krokodýla, dokterého byla Ilsa tolik zblázněná, když byli teprve snoubenci. Ubotníku, těsně vedle pootevřené pravé dlaně, ležel Telegraaf otevřený nanedoluštěné křížovce. Kolem jeho hlavy bzučela moucha, jíž zjevně nebylo známo, že je leden aměla by ještě aspoň tři měsíce spát někde natmavém místě.


    To všechno Ilsa vnímala, zatímco stála naprahu ahoupala klíči mezi palcem aukazováčkem. Pak dveře zavřela. Náhle se jí zmocnila silná závrať, reflexivně otevřela ústa, aby měla více kyslíku, ale nestačilo to. Už bylo pozdě. Bez hlesu padla úhlopříčně přes svého manžela arozrazila si obočí oostrou hranu botníku. Její světlá teplá krev se pomalu mísila sjeho studenou atuhnoucí.


    Očasoprostor později se probudila. Chvíli se marně pokoušela svého muže vzkřísit, pak se odplazila opět metrů hlouběji dodomu, přičemž umazala podlahu, koberce izdi krví, azavolala sanitku.


    Teprve když ambulance přijela ajejí posádka zjistila, co se stalo, byla uvědomena policie. To už bylo šest minut pojedné apolicejní práce doopravdy začala až půl hodiny nato, kdy namísto dorazili kriminální intendant Reinhart aasistent Jung stechniky alékařem. Mezitím Ilsa Maliková znovu pozbyla vědomí, tentokrát vlivem injekce, kterou jí spoužitím mírného násilí píchl starší azkušenější zobou saniťáků.


    Pokud jde oRyszarda Malika, ten už byl tou dobou mrtvý přes pět hodin, akdyž intendant Reinhart rozčileně vyhrkl, že „tenhle průser dorána nevyřešíme, pánové“, nikdo ani pohoršeně nepozvedl obočí.

  


  
    III


    20. – 29. ledna
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    Přísahal by, že vytáhl zástrčku, když si šel lehnout, ale kčemu jsou přísahy? Telefon – ten ďáblův majstrštyk – stál nasvém místě nanočním stolku aryl mu krvavé zvukové brázdy domozkové kůry. Nebo jak to říct.


    Otevřel zalepené oko azamračil se napřístroj, čímž se ho snažil umlčet, avšak marně. Ranní šeď ložnice prořezával signál zasignálem.


    Otevřel idruhé oko. Hodiny natémže výše zmíněném stolku ukazovaly 07.55. Kdo má sakra odvahu ažaludek budit mě před osmou vsobotu, když mám volno? pomyslel si. Kdo?


    Vlednu.


    Jestli nějaký měsíc nesnášel, pak leden – táhne se věčnost avěčnost, srážky trvají čtyřiadvacet hodin denně aslunečního svitu je vsoučtu napůl hodiny.


    Vtuto morbidní roční dobu se dá provozovat jen jediná důstojná činnost. Spánek. Jinak nic.


    Vytáhl levou ruku azvedl sluchátko.


    „Van Veeteren.“


    „Dobré ráno, pane komisaři.“


    Byl to Reinhart.


    „Proč mě hergotfix budíš vsobotu opůl šesté ráno? Přeskočilo ti?“


    Ale Reinhart byl neúprosný jako pokuta zašpatné parkování.


    „Už je osm. Když někdo nechce brát telefony aodmítá si pořídit záznamník, může vytáhnout zástrčku. Když mi věnujete pozornost, pane komisaři, vysvětlím vám, jak se to…“


    „Drž hubu, intendante! Přejdi kvěci!“


    „Rád,“ řekl Reinhart. „Mrtvola naLeufwenské aleji. Vražda jako když vyšije. Nějaký Ryszard Malik. Porada je vetři hodiny.“


    „Vetři?“


    „Ano, vetři. Proč?“


    „Já se dostanu nastanici zadvacet minut. Mohl jsi mi zavolat až vedvanáct.“


    Reinhart zívl dosluchátka.


    „Chtěl jsem si teď jít lehnout. Zrovna jedu odtamtud. Dělám natom odpůl druhé… Říkal jsem si, že se tam možná budete chtít podívat.“


    Van Veeteren se opřel oloket azvedl se dopolosedu. Pokusil se zamžourat zokna.


    „Jak je venku?“


    „Prší afouká. Asi tak patnáct metrů zasekundu.“


    „Výborně. Zůstanu doma. Vty tři hodiny asi přijdu, pokud mi to nezakáže horoskop… Kdo to má teď nastarosti?“


    „Heinemann aJung. Ale Jung už dvě noci nespal, takže si půjde brzo napár hodin odpočinout.“


    „Nějaké stopy?“


    „Ne.“


    „Jak se to stalo?“


    „Zastřelili ho. Ale porada je vetři, ne teď. Podle mě je to dost hnusný případ, proto vám volám. Adresa je Leufwenská alej 14, kdybyste si to rozmyslel.“


    „To sotva,“ řekl Van Veeteren azavěsil.


    Pak už samozřejmě nemělo cenu si nalhávat, že ještě usne. Vetři čtvrtě nadevět to vzdal ašel se naložit dovany. Ležel vpěně apřemýšlel ovčerejším večeru, který strávil vrestauraci Mefisto sRenatou aErichem.


    Bývalou manželkou aztraceným synem. (Jenž se dosud nenavrátil anezdálo se, že by to měl vúmyslu.) Tahle akce patřila kRenatiným pravidelným pokusům orehabilitaci jejího špatného svědomí arodiny, která nikdy neexistovala, adopadla přesně takovým nezdarem, jakému vše předem nasvědčovalo. Konverzace se dostala natenký led nad temnými vodami. Erich je uprostřed dezertu opustil pod záminkou důležité schůzky sdámou. Tak tam seděli, exmanžel aexmanželka, nad pochybným talířem sýra, trápili se asnažili se nezraňovat jeden druhého víc, než bylo nutné. Chvilku popůlnoci ji posadil dotaxíku asám šel domů pěšky vezbožné naději, že lezavý vichr mu vyžene zmozku černé myšlenky.


    Nijak světoborně to nezabralo. Ponávratu domů se sesul dokřesla, hodinu poslouchal Monteverdiho, vypil tři piva ašel spát až před půl druhou.


    Jinými slovy úplně zahozený večer. Ale bezpochyby typický. Velmi typický. Koneckonců je leden. Co taky čekat?


    Vylezl zvany. Před zrcadlem vložnici zkusil pár nesmělých cviků naprotažení zad. Oblékl se anachystal snídani.


    Sedl si kekuchyňskému stolu arozložil před sebe ranní noviny. Oté vraždě nepsali ani řádku. Jistěže ne. Vždyť se stala, když už se rotačky točily… tiskne se dneska vlastně ještě narotačkách? Jak že se ten chlap jmenoval? Malik?


    Co to říkal Reinhart? Leufwenská alej? Měl sto chutí intendantovi zavolat apoložit mu pár otázek, ale oslovo se přihlásilo jeho lepší já, nebo jak to nazvat, atak to nechal být. Brzy se dozví vše, co vědět potřebuje. Není důvod spěchat… Lepší asi bude vychutnat si těch pár hodin, než to všechno začne. Vraždu už neměli odzačátku prosince, přestože bylo tolik svátků, ajestli má Reinhart pravdu, že je to hnusný případ, znamená to zcela jistě, že budou mít dlouho práce až nad hlavu. Reinhart většinou ví, očem mluví. Víc než kdo jiný.


    Nalil si ještě hrnek kávy adal se doluštění šachového rébusu pro tento týden. Byl to mat dotří tahů, který také jistě obsahoval nejednu zapeklitost.


    


    „Tak jo,“ řekl Reinhart aodložil dýmku. „Fakta kpřípadu. Vjednu hodinu šest minut vnoci ohlásil řidič sanitky Felix Hald, že včísle 14 naLeufwenské aleji leží tělo. Přijeli tam, protože paní domu Ilsa Maliková zavolala záchranku. Byla příšerně zmatená anapolicii se neobrátila, ikdyž byl manžel tuhý jak veka… Dostal čtyři rány, dvě doprsou, dvě dorozkroku.“


    „Dorozkroku?“ ozval se inspektor Rooth spusou plnou chleba.


    „Dorozkroku,“ řekl Reinhart. „Doptáka, chceš-li. Vedvanáct nebo chvíli před dvanáctou se prý vrátila zdivadla anašla ho ležet vpředsíni. Hned zadveřmi. Zbraň je nejspíš Berenger 75, všechny kulky jsou zajištěny. Máme podezření natlumič, protože nikdo nic neslyšel. Oběti je tedy 52 let ajmenuje se Ryszard Malik. Spolumajitel firmy, která vyrábí aprodává vybavení pro velkokapacitní kuchyně arestaurace, nebo tak nějak. Netrestaný, neevidovaný, žádné levárny, pokud víme. Ani prd. No, to je vlastně všechno. Heinemanne?“


    Intendant Heinemann si sundal brýle autřel si je dokravaty.


    „Nikdo si ničeho nevšiml,“ řekl. „Vyslechli jsme sousedy, ale ta vila stojí dost stranou. Křoví, velké pozemky atak… Vypadá to, že někdo prostě došel kedveřím, zazvonil, akdyž mu Malik otevřel, zastřelil ho. Žádné stopy ponásilí, nic. Malik byl sám doma, luštil křížovku, srkal whisky, manželka byla vdivadle… no apak nejspíš vrah zavřel dveře aodešel. Poměrně jednoduché, svým způsobem.“


    „Dobrá metoda,“ řekl Rooth.


    „Nepochybně,“ řekl Van Veeteren. „Co říká vdova?“


    Heinemann si povzdechl. Kývl naJunga, kterému očividně dělalo problémy zůstat vzhůru.


    „Nebyla bůhvíjak sdílná,“ řekl Jung. „Byla taktak při vědomí. Saniťáci jí dali injekci, asi to tak bylo lepší. Ráno se nachvilku probudila. Mluvila oIbsenovi, to je prý nějaký spisovatel. Byla vdivadle, což nám naštěstí potvrdila její kamarádka, která byla sní… jistá Bernadetta Kooningová. Každopádně nechápe, že její manžel je mrtvý.“


    „Ty taky nejsi moc při vědomí, poslouchej,“ řekl Van Veeteren. „Jak dlouho jsi vzhůru?“


    Jung počítal naprstech.


    „Pár dnů.“


    „Běž se domů vyspat,“ řekl Reinhart.


    Jung vstal. „Můžu si vzít taxíka? Už si moc nepamatuju, kde je vpravo akde vlevo.“


    „Jasně,“ odpověděl Reinhart. „Vezmi si klidně dva, jestli potřebuješ. Nebo popros někoho navrátnici, ať tě odveze.“


    „Dva?“ řekl Jung aodpotácel se. „To ne, mně bude stačit jeden…“


    Chvíli bylo ticho. Heinemann si uhlazoval pomačkanou kravatu. Reinhart hleděl nasvou dýmku. Van Veeteren si strčil mezi spodní řezáky párátko azadíval se dostropu.


    „Hm,“ řekl nakonec. „To je teda věc. Už otom ví Hiller?“


    „Ten je umoře,“ řekl Reinhart.


    „Vlednu?“


    „Podle mě se asi nekoupe. Každopádně jsem mu nechal vzkaz. Vpět hodin je tisková konference, asi bude nejlepší, pane komisaři, když ji zvládnete sám.“


    „Díky,“ řekl Van Veeteren. „Mně bude stačit, když mi dají půl minuty.“


    Rozhlédl se.


    „Zatím asi nemá smysl nato vynakládat moc zdrojů,“ prohlásil. „Kdy se hodlá ta manželka probrat? Kde vlastně leží?“


    „VNovém Rumfordu,“ odpověděl Heinemann. „Dnes odpoledne by sní už měla být řeč. Čeká uní Morenová.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Co rodina apřátelé?“


    „Syn studuje vMnichově,“ řekl Reinhart. „Už je nacestě sem. Ajinak vpodstatě nikdo. Malik nemá sourozence, rodiče jsou posmrti. Ilsa Maliková má sestru. Ta taky čeká vRumfordu.“


    „Těžko říct naco,“ utrousil Rooth.


    „To bezesporu,“ řekl Van Veeteren. „Můžu se vás naněco zeptat, pánové?“


    „Prosím,“ řekl Reinhart.


    „Proč?“ pronesl Van Veeteren avytáhl párátko.


    „Otom už jsem taky přemýšlel,“ řekl Reinhart. „Já se vám ozvu, až nato přijdu.“


    „Pořád můžeme doufat, že se někdo přijde dobrovolně udat,“ prohodil Rooth.


    „Doufat se dá vždycky,“ řekl Reinhart.


    Van Veeteren zívl. Byly tři hodiny šestnáct minut, sobota 20. ledna. První porada vpřípadu Ryszard Malik skončila.


    


    Münster zaparkoval před nemocnicí Nový Rumford aproběhl deštěm dovestibulu. Štrikující vrátná ho poslala dotřetího patra naoddělení 42, akdyž tam vysvětlil, proč přichází, aukázal legitimaci, doprovodili ho domalé, špinavě žluté čekárny sumělohmotnými židlemi, vyzdobené křiklavými plakáty cestovních kanceláří. Zjevně tu dávají lidem možnost se zasnít. To není hloupý nápad, pomyslel si Münster.


    Vmístnosti seděly dvě ženy. Ta mladší – apodstatně hezčí – skaštanovými vlasy asknihou vklíně byla první kriminální asistentka Ewa Morenová. Pozdravila ho vlídným apovzbudivým kývnutím. Ta druhá – hubená, mírně shrbená, asi pětapadesátiletá osoba sbrýlemi, které jí zakrývaly polovinu obličeje – se nervózně přehrabovala včerné kabelce. Münster usoudil, že musí jít oMarlene Wintherovou, sestru novopečené vdovy. Došel kní apozdravil.


    „Kriminální intendant Münster.“


    Podala mu ruku, aniž by vstala.


    „Chápu, že je to pro vás těžké. Mějte prosím shovívavost stím, že vás musíme takhle vyrušovat.“


    „Paní asistentka už mi to vysvětlila.“


    Podívala se naMorenovou. Münster přikývl.


    „Ještě se nevzbudila?“


    Morenová si odkašlala aodložila knížku.


    „Je vzhůru, ale doktor jí ještě chce dát čas. Možná bychom měli…?“


    Münster přikývl, odebrali se nachodbu anechali paní Wintherovou osamotě.


    „Je vhrozném šoku, to je jasné,“ prohlásila Morenová, když si našli odlehlý kout. „Mají dokonce obavy ojejí rozum. Už předtím měla dost slabé nervy atohle jí rozhodně nepomohlo. Chodila naterapie atak.“


    „Vyslechla jsi tu sestru?“


    Morenová přikývla.


    „Jasně. Taky natom není zrovna nejlíp. Musíme postupovat opatrně.“


    „Je agresivní?“


    „Ne, to ani ne. Spíš má trochu syndrom starší sestry. Zdá se, že je zvyklá se oni starat… což teď asi bude muset.“


    „Ale sní jsi ještě nemluvila? Spaní Malikovou?“


    „Ne. Jung sHeinemannem to ráno zkoušeli, ale nic moc ztoho nebylo.“


    Münster se zamyslel.


    „Možná že nám ani nemá co říct.“


    „Asi ne. Mám to vzít já? Brzo nás pustí dovnitř.“


    Münster přikývl. „Ženská bude jistější. Já raději počkám tady.“


    


    Opětačtyřicet minut později vyšli společně znemocnice. Sedli si doMünsterova auta, Morenová vytáhla blok ashrnula poměrně hubené výsledky setkání sIlsou Malikovou. Münster si mezitím pohovořil sdoktorem Hübnerem – starým šedovlasým lékařem, který vypadal, že zažil už skoro všechno – adozvěděl se, že potrvá pár dnů, než pacientka bude moci být vystavena pořádnému výslechu. Pokud se to tedy ukáže jako nutné.


    Stav těžkého šoku, popsal to Hübner. Pro začátek silná medikace, potom postupné snižování. Neschopnost akceptovat, co se stalo. Zapouzdření.


    Aby ne, pomyslel si Münster.


    „Co vlastně říkala?“ zeptal se.


    „Nic moc,“ povzdechla si Morenová. „Prý měla šťastné manželství. Malik seděl včera večer doma, ona šla doMalého divadla naNoru. Odešla zdomu kolem půl sedmé, popředstavení si dala skamarádkou skleničku vína. Jela domů taxíkem. Pak začíná blouznit. Manželovi se prý udělalo zle aležel vpředsíni. Snažila se mu pomoct, ale pochopila, že je to vážné, atak zavolala sanitku. Každopádně aspoň hodinu nedělala nic, jestli tomu správně rozumím. Omdlela apovedlo se jí zranit isebe. Myslí si, že manžel leží tady vnemocnici, aptá se, proč se sním nesmí setkat… Těžko se kní proniká, sestra jí už naznačila, co se stalo, ale ona to odbývá. Začne vždycky mluvit oněčem jiném.“


    „Očem?“


    „Ovšem možném. Oté hře – prý fantastické představení. Osynovi. Kvůli studiím prý nemá čas jezdit domů. Bude bankovním právníkem nebo tak něco.“


    „Asi zahodinu sem dorazí,“ řekl Münster. „Chudák malý, asi ho doktor bude muset taky prohlédnout.“


    Morenová přikývla.


    „Zatím bude bydlet usvé tety. Promluvíme si sním zítra.“


    Münster se zamyslel.


    „Říkala něco ovýhrůžkách, nepřátelích apodobně?“


    „Ne. Zkoušela jsem nato přivést řeč, ale nic ztoho nebylo. Ptala jsem se nato její sestry, ale ta neměla vůbec žádné podezření. Nevypadala, že by něco skrývala. Hm, tak co stím budeme dělat?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Probereme to vpondělí sostatními. Každopádně je to zapeklitý případ. Mám tě někam odvézt?“


    „Domů,“ řekla Ewa Morenová. „Už tady sedím sedm hodin. Nejvyšší čas přijít najiné myšlenky.“


    „To není špatný nápad,“ konstatoval Münster anastartoval auto.


    


    Mauritz Wolff přijal Reinharta usebe doma, vtéměř gigantickém bytě večtvrti průplavů svýhledem naLanggraacht aMegsje Bois. Pokoje se hemžily dětmi nejrůznějšího stáří aReinhart usoudil, že Wolff asi založil rodinu – možná více rodin – poměrně pozdě, protože už mu muselo být nejméně padesát. Každopádně to byl veliký růžolící chlap aměl vpřirozeném zvyku se usmívat, čemuž se zcela neubránil ani vtakovéto situaci.


    „Srdečně vítám,“ řekl. „To je ale patálie. Jsem ztoho všoku, to vám řeknu. Nechápu to.“


    Odstrčil holčičku, která se mu pověsila nanohavici.


    Reinhart se rozhlédl. Matně ho napadlo, že odněkud by se brzy měla objevit žena.


    „Hezký byt,“ řekl. „Můžeme si tu někde promluvit vklidu atichu?“


    „Pojďte zamnou,“ řekl Wolff aprorazil si cestu chodbou domístnosti, která zjevně fungovala jako knihovna apracovní doupě. Zavřel dveře azamkl. Usadil Reinharta dojednoho ze dvou křesel unízkého kuřáckého stolku. Sám ztěžka dopadl dodruhého.


    „Pěkná patálie,“ prohlásil znovu. „Máte nějaké tušení, kdo to mohl udělat?“


    Reinhart zavrtěl hlavou.


    „Avy?“


    „Ani zamák.“


    „Ale znal jste ho přece?“


    „Jako svoje boty,“ řekl Wolff apodal mu krabičku cigaret. Reinhart si jednu vzal. „Mimochodem, nechcete něco kpití?“


    „Ne, díky. Pokračujte!“


    „No, co vám mám říkat? Pracovali jsme spolu šestnáct let… založili jsme spolu firmu. Aznali jsme se ještě předtím.“


    „Stýkali jste se isoukromě?“


    „Myslíte srodinami atak?“


    „Ano.“


    „Hm, to moc ne. Oddoby, co jsem poznal Mette, svou novou ženu, už vůbec ne… Musí to být pro Ilsu hrůza. Jak je jí? Zkoušel jsem volat…“


    „Je všoku,“ řekl Reinhart. „Leží ještě vnemocnici.“


    „Chápu,“ řekl Wolff apokusil se zatvářit diplomaticky. Reinhart čekal.


    „Ona je trošku nanervy,“ vysvětlil Wolff.


    „Už jsem otom slyšel,“ odpověděl Reinhart. „Jak se daří firmě?“


    „Jakž takž. Protloukáme se. Je to dobrá branže, ikdyž vosmedsátých letech to bylo lepší. Ale co taky sakra nebylo?“


    Zasmál se, ale pak se zarazil.


    „Nemohlo by to souviset svaší prací?“ zeptal se Reinhart. „Svaší firmou?“


    Otázka byla špatně zformulovaná aWolff ji nepochopil.


    „Mohla by vražda Malika mít spojitost svaším podnikem?“ upřesnil Reinhart.


    Wolff nechápavě zakroutil hlavou.


    „Snámi? Ne, proč by měla?“


    „Aco si otom tedy myslíte vy? Měl milenku? Nějaké pochybné kšefty? Znal jste ho přece ze všech nejlépe.“


    Wolff se poškrábal zakrkem.


    „Ne,“ pronesl pochvíli. „Ani jedno. Kdyby měl Malik jiné ženské, věděl bych otom. Aneumím si představit, že by se namočil doněčeho nezákonného.“


    „Takže úplný vzor ctnosti,“ řekl Reinhart. „Jak dlouho že jste ho znal?“


    Wolff chvíli počítal.


    „Poprvé jsme se setkali asi před pětadvaceti lety… taky pracovně. Dělali jsme oba uGründlera aWeina, počase jsme se odtrhli aosamostatnili… Zpočátku jsme byli tři, ale jeden nás popůl roce opustil.“


    „Jak se jmenoval?“


    „Merrinck. Jan Merrinck.“


    Reinhart si to poznamenal.


    „Nevzpomenete si, jestli vposlední době nedošlo kněčemu neobvyklému? Jestli se Malik nechoval nějak divně?“


    Wolff se zamyslel.


    „Ne. Ne, nanic si nevzpomínám… promiňte, zdá se, že vám ničím zajímavým neposloužím.“


    Reinhart změnil téma.


    „Aco manželství?“


    „Malikovo?“


    „Ano.“


    Wolff pokrčil rameny.


    „Nic moc. Ale vydržel to. Moje první byla asi horší. Malik byl silný… pečlivý aspolehlivý člověk. Možná trochu upjatý. Sakra, já nechápu, kdo to mohl udělat, pane intendante. Určitě nějaký šílenec, že ano? Pomatenec? Jste někomu nastopě?“


    Reinhart otázku ignoroval.


    „Vkolik hodin včera odešel zkanceláře?“


    „Vetři čtvrtě napět,“ odpověděl Wolff okamžitě. „Trochu dřív než obvykle, protože musel vyzvednout auto vservisu. Já jsem tam zůstal až dopůl šesté.“


    „Anechoval se nějak zvláštně?“


    „Ne. To už jsem přece říkal.“


    „Ata Rachel deWiijsová, která uvás pracuje? Co mi oní můžete říct?“


    „Rachel? To je perla. Bez ní bychom nepřežili ani půl roku…“ Kousl se dortu apotáhl zcigarety. „Ale teď je vlastně všechno jinak. Ach jo.“


    „Takže Malik sní nic neměl?“


    „Malik aRachel? Ne, nato můžete vzít jed, že neměl.“


    „Jo,“ řekl Reinhart. „Tak já si ho teda vezmu. Mimochodem, aco vy? Měl jste nějaký důvod chtít ho odklidit zcesty?“


    Wolff otevřel pusu dokořán.


    „No to si snad děláte…“


    „No tak, no tak, nerozčilujte se. Chápete přece, že vám tu otázku musím položit. Malik byl zavražděn afaktem je, že většinou se zabíjejí známí… avy jste ho znal ze všech nejlépe, natom jsme se myslím shodli?“


    „Byl to můj partner, hergot. Jeden zmých nejlepších přátel…“


    „Já vím. Ale kdybyste náhodou měl nějaký motiv, bude lepší, když ho prozradíte sám, než abychom naněj potom přišli sami.“


    Wolff chvíli mlčel apřemýšlel otom.


    „Ne,“ řekl pak. „Jaký bych měl důvod zabíjet Malika, krucinál? Jeho podíl vefirmě zdědí Ilsa aJacob aztoho budou jenom problémy. Chápejte, pane intendante, mě jeho smrt taky šokuje. Vím, že vypadám trošku odrány, ale já poněm truchlím… truchlím poněm jako poblízkém příteli.“


    Reinhart přikývl.


    „Chápu,“ řekl. „Myslím, že pro dnešek už toho necháme, ale počítejte stím, že se ještě objevíme. Rádi bychom dopadli toho, kdo to udělal.“


    Wolff vstal arozhodil ruce.


    „Samozřejmě. Kdybych vám mohl jakkoli pomoct… jsem vám neustále kdispozici.“


    „Dobře,“ řekl Reinhart. „Kdyby vás něco napadlo, ozvěte se. Běžte se starat oděti. Kolik jich vlastně máte?“


    „Šest,“ odpověděl Wolff. „Tři staré atři nové.“


    „Ploďte amnožte se anaplňte zemi,“ řekl Reinhart. „Není to trochu náročné? Starat se oně?“


    Wolff se usmál azavrtěl hlavou.


    „Vůbec ne. Hraniční jsou čtyři. Pak už je jedno, jestli jich máte sedm nebo sedmnáct.“


    Reinhart přikývl apomyslel si, že si to musí zapamatovat.


    8


    Nedělníky vrámci lovu navíkendové čtenáře vraždu Ryszarda Malika značně nafoukly. Polotučné nadpisy napoutačích atitulních stranách, fotografie oběti (vživém, usměvavém stavu) ivily advě dvojstrany vNeuwe Blatt iTelegraafu. Podrobné anicneříkající, ale kalkul samozřejmě vyšel dokonale − co mají ksakru lidé dělat zamokrého avětrného lednového dne, ne-li sedět doma ahltat něčí ještě horší trápení?


    Van Veeteren měl předplatné anemusel ani vystrčit nos ze dveří, aby se knovinám dostal. Zůstal tedy celý den doma, četl si vybrané pasáže zRimleyho Slavných šachových partií aposlouchal Bacha. Vsobotu večer podnikl krátkou návštěvu Leufwenské aleje ausoudil, že tam není co zjišťovat. Dům izahradu už pročesali technikové aforenzní experti, akdyby si namlouval, že najde něco, co přehlédli, dosti by přeceňoval svoje schopnosti. Ikdyž by se mu to nestalo poprvé.


    Mimochodem, nebylo vůbec jisté, jestli se tím musí zabývat. To rozhodne vpondělí ráno Hiller, až se vrátí odmoře − možná bude stačit, když budou případ řešit Reinhart sMünsterem. To by bylo nepochybně příjemné. Zbožné přání, pomyslel si – kdyby si měl vybrat jeden měsíc vroce, kdy by chtěl upadnout dokómatu nebo se nechat zmrazit, bez váhání by zvolil leden.


    Kdyby si měl vybrat dva, přibral by ještě únor.


    Vpondělí stávkovalo auto. Prý kvůli jakési vlhkosti včemsi. Musel jít čtyři bloky pěšky až naRejmer Plejn, kde nasedl dotaxíku, adorazil naporadu sdesetiminutovým zpožděním.


    Reinhart, který předsedal, přišel jen minutu poněm apříliš plodná schůze to nebyla.


    Technická stránka případu byla jasná aodhalovala jen to, co už věděli. Nebo co si mysleli, že vědí. Ryszard Malik byl zastřelen vpátek večer někdy mezi půl osmou apůl devátou berengerem ráže 7,65 milimetru. Vzhledem ktomu, že nikdo ze sousedů výstřely neslyšel, lze se klonit kzávěru, že pachatel pravděpodobně použil tlumič.


    „Kolik berengerů je veměstě voběhu?“ zeptal se Münster.


    „Asi padesát, odhaduje le Houde,“ odpověděl Rooth. „Kdo se tady trošku vyzná, ten si ho sežene dopůl hodiny. Nemá vůbec cenu poněm pátrat.“


    Van Veeteren se vysmrkal aReinhart se pustil dopopisu ran, úhlů dopadu adalších pochmurných detailů. Vrah pravděpodobně střílel ze vzdálenosti metr až metr apůl, což by mohlo znamenat, že se ani neobtěžoval vejít dobytu. Dveře se otevírají dovnitř anejspíše byl tedy připraven kvýstřelu už vechvíli, kdy mu Malik otevřel. Dvě střely doprsou, každá znich sama osobě smrtelná − jedna dolevé plíce, druhá doaorty, proto to nezvykle silné krvácení.


    Apak dvě dorozkroku. Ztrochu menší vzdálenosti.


    „Proč asi?“ ozval se Van Veeteren.


    „No, co si myslíte?“ řekl Reinhart arozhlédl se okolo stolu. Nikdo neodpověděl. Heinemann hleděl dosvého rozkroku.


    „Myslíte, že takhle pracují experti?“


    „Cože?“ řekl Reinhart. „Jo aha, ty myslíš vrahy… ne, nutně ne. Berengerem se zjednoho metru trefí idesetileté dítě. Pokud se připraví nazpětný ráz, samozřejmě. Mohl to být kdokoli. Ale ty střely dorozkroku by měly oněčem vypovídat, ne? Nebo co si myslíte?“


    „Asi jo,“ řekl Rooth.


    Pár vteřin bylo ticho.


    „Nestyďte se,“ řekla Morenová.


    „Mohla to být náhoda,“ řekl Münster.


    „Neexistují žádné náhody,“ řekl Reinhart. „Jen neúplné informace.“


    „Takže nejdřív dostal dvě rány doprsou?“ zeptal se Heinemann asvraštil čelo.


    „Ano,“ povzdechl si Reinhart. „Ty další dvě dostal, až když už ležel, to jsme si přece vysvětlili. Ty nedáváš pozor?“


    „Jenom se ujišťuju,“ řekl Heinemann.


    „Nepřipadá mi moc smysluplné někoho zabít apak mu ustřelit koule,“ upozornil Rooth. „Podle mě to zavání šílenstvím. Úchylností.“


    Reinhart přikývl aVan Veeteren se znovu vysmrkal.


    „Je vám zima, pane komisaři?“ zeptal se Reinhart. „Mám někomu zavolat, ať přinese deku?“


    „Radši grog,“ zachroptěl Van Veeteren. „To je potechnické stránce všechno? Předpokládám, že nenašli otisky prstů ani zahozené nedopalky?“


    „Ani smítko,“ řekl Reinhart. „Probereme si teď výslechy? Nejdřív vdovu?“


    „Nejdřív oběť,“ řekl Van Veeteren. „Ikdyž mám dojem, že ta by nám toho taky moc neřekla.“


    „Promiňte,“ řekl Reinhart anašel vesvém bloku vložený papír. „Takže… Ryszardu Malikovi bylo padesát dva let. Narozen vChadówě, ale zhruba odroku 1960 bydlel vMaardamu. Vystudoval obchodní akademii. Vroce 1966 nastoupil kfirmě Gründler aWein. Vroce 1979 založil vlastní firmu společně sMauritzem Wolffem aJanem Merrinckem, který se však poměrně brzy trhl. Aluvit F/B, čert ví, co to znamená. Vroce 1968 se Malik oženil sIlsou, rozenou Moenerovou. Měl jednoho syna, Jacoba, narozeného roku 1972. Ten už pár let studuje práva aekonomii vMnichově. No, to je asi tak všechno…“


    Zastrčil papír zpátky.


    „Aco neoficiálně?“ zeptal se Rooth.


    „Ani ň,“ řekl Reinhart. „Aspoň zatím. Podle všeho to byl pěkný suchar. Suché manželství, suchá práce, suchý život. Dovolené vBlankenbirge nebo naRhodu. Žádné známé zájmy kromě křížovek adetektivek, pokud možno špatných… Proč by ho někdo zabíjel, to je záhada, ale jinak tu žádné otazníky nejsou.“


    „Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Aco vdova? Máme víc materiálu aspoň odní?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Moc jsme zní nevytáhli,“ řekl. „Pořád ještě je zmatená aodmítá pochopit, co se stalo.“


    „Třeba něco skrývá,“ nadhodil Heinemann. „Hrát si nablázna není nijak nová metoda. Vzpomínám si najednoho dánského prince…“


    „To si nemyslím,“ přerušil ho Münster. „Adoktoři taky ne. Odsestry asyna jsme se oní dozvěděli hodně, ale to stou vraždou moc nesouvisí. Jen je to trošku smutné. Má špatné nervy. Občas bere prášky. Párkrát chodila naterapii. Prý jí vadí kontakt slidmi. Proto taky přestala pracovat vhotelu Kongers Palatz, ikdyž to nikdo neřekl naplno… Naobživu rodiny nejspíš stačí Malikova firma. Nebo až doteď stačila.“


    Van Veeteren překousl párátko.


    „To je depresivnější než to počasí,“ prohlásil avyplivl třísky. „Má něco Morenová?“


    Ewa Morenová se neradostně usmála.


    „Syn je celkem šarmantní, když nic jiného,“ konstatovala. „Aspoň vzhledem kokolnostem. Zdá se, že vylétl zhnízda brzo. Odstěhoval se zdomova hned pogymnáziu asrodiči, zvlášť smatkou, se moc nestýká. Většinou jen když potřebuje peníze apodobně… to sám otevřeně přiznává. Mám vám povědět taky osestře?“


    „Je tam čeho se chytit?“ povzdechl si Reinhart.


    „Ne,“ řekla Morenová. „To sotva. Taky má stabilní atrochu nudné manželství. Pracuje napůl úvazku vdomově důchodců. Manžel je obchodník. Oba mají alibi navečer, kdy došlo kvraždě, aje dost nepředstavitelné, že by dotoho byli zapletení… vlastně spíš naprosto nepředstavitelné.“


    Chvíli bylo ticho. Rooth vytáhl zkapsy saka čokoládový dortík aHeinemann se snažil nehtem seškrábat flek ze stolu. Van Veeteren měl zavřené oči anedalo se nijak poznat, jestli spí, nebo je vzhůru.


    „Hm,“ řekl Reinhart. „Vtom případě by mě zajímala jedna věc. Kdo to sakra udělal?“


    „Blázen,“ řekl Rooth. „Někdo si chtěl vyzkoušet berengera avšiml si, že vevile se svítí.“


    „Vsadím boty, že máš pravdu,“ řekl Heinemann.


    „Ne,“ ozval se Van Veeteren, aniž by otevřel oči.


    „Ach tak,“ řekl Reinhart. „Ajak to víte?“


    „By the pricking of my thumb,“ odpověděl komisař.


    „Cože?“ řekl Heinemann. „Co to sakra znamená?“


    „Nedáme si kafe?“ ozval se Rooth.


    Van Veeteren otevřel oči.


    „Říkal jsem, že radši grog.“


    Reinhart se podíval nahodinky.


    „Je teprve jedenáct,“ řekl. „Ale pro mě zamě. Stejně se vtom jenom babráme.“


    


    Onoho ponurého pondělí se Reinhart pocestě domů ze stanice stavil vnákupní galerii Merckx vBossingenu. Nakupovat vtěchhle kramářských svatyních se sice protivilo jeho zásadám, ale dnes podlehl okolnostem. Možná potom nevděčném prohrabování minulosti Ryszarda Malika zkrátka neměl sílu běhat pocentru města odjednoho obchůdku kdruhému.


    Zapůl hodiny sehnal humra, dvě láhve vína ajedenáct růží. Plus pár dalších dobrůtek. Spokojil se stím, opustil inferno ačtvrt hodiny nato už vcházel dosvého bytu naZuyderstraat. Uskladnil zboží podle druhu avlastností azatelefonoval si.


    „Ahoj. Mám humra, víno arůže. Všechno to dostaneš, když sem dohodiny přijdeš.“


    „Je pondělí,“ odpověděla žena dosluchátka.


    „Když stím nic neuděláš,“ opáčil Reinhart, „budeš mít pondělí celý život.“


    „Tak dobře,“ řekla žena. „Přijdu.“


    


    Winnifred Lynchová byla zjedné čtvrtiny Aboriginka, narodila se vaustralském Perthu, ale vyrostla vLondýně apřes cambridgeský diplom zanglického jazyka aliteratury anevydařené bezdětné manželství se dostala až napozici hostující doktorandky naMaardamské univerzitě.


    Když se vpůli listopadu setkala vjazzovém klubu Vox sReinhartem, bylo jí čerstvých 39 let. Reinhartovi bylo 49. Doprovodil ji domů amilovali se (sobčasnými přestávkami) čtyři dny, ale tím to − koboustrannému překvapení avpřímém rozporu sjeho zkušenostmi − neskončilo. Scházeli se dál. Tam ionde: nakoncertech, vrestauracích, vkině apředevším samozřejmě vposteli. Už nazačátku prosince Reinhart pochopil, že natéhle mírně snědé inteligentní ženě je něco zvláštního, akdyž se navánoční prázdniny vrátila doAnglie, stýskalo se mu tak, jak to nezažil už téměř tři desetiletí. Najednou si vzpomněl, jaké to je, když někoho ztratí. Když mu naněkom záleží.


    Ten pocit mu naháněl strach, otom není pochyb, bylo to varování, ale když se potřech týdnech vrátila, nemohl si pomoci avyrazil jí naproti naletiště. Čekal nani srůžemi arozpřaženou náručí avšechno začalo pochopitelně nanovo.


    Tohle pondělí se sešli odté doby popáté − nebo možná pošesté − apřitom když to Reinhart spočítal, zjistil, že neuplynulo ani deset dnů.


    Ato už setsakra něco znamená.


    


    „Proč ses dal kpolicii?“ zeptala se, když potom leželi vposteli. „Slíbil jsi, že mi to jednou řekneš.“


    „Mám trauma,“ řekl pochvíli rozmýšlení.


    „Já jsem člověk,“ opáčila.


    „Jak to myslíš?“


    Neodpověděla, ale on pochvíli přesvědčil sám sebe, že jí rozumí.


    „No dobře,“ řekl. „Byla vtom ženská. Nebo holka. Bylo jí dvacet.“


    „Co se stalo?“


    Váhal advakrát potáhl zcigarety, než spustil.


    „Mně bylo jednadvacet. Studoval jsem nauniverzitě filozofii aantropologii, jak víš. Chodili jsme spolu dva roky. Chtěli jsme se vzít. Ona studovala jazyky… Jednou večer se vracela zpřednášky domů aveWollerimském parku ji ubodal nějaký šílenec. Umřela vnemocnici, ještě než jsem tam dorazil. Policii trvalo šest měsíců, než pachatele našla, amezitím už jsem nastoupil.“


    Jestli má dost rozumu nato, aby teď nic neřekla, chci sní žít, pomyslel si zničehonic.


    Winnifred Lynchová položila ruku najeho hruď. Pár vteřin ho opatrně hladila, pak vstala aodešla dokoupelny.


    Takže je rozhodnuto, konstatoval Reinhart překvapeně.


    Později, když už zase leželi vedle sebe aoddychovali, neodolal ananěco se jí zeptal.


    „Co si myslíš ovrahovi, který dvakrát střelí dorozkroku oběť, která už je mrtvá?“


    Nachvilku se zamyslela.


    „Ata oběť je muž?“


    „Ano.“


    „Tak to si myslím, že vrahem je žena.“


    No to mě podržte, pomyslel si Reinhart.


    9


    Policejního náčelníka Hillera vůčihledně vzpružil víkendový pobyt urozbouřeného moře, takže hned vpondělí ponávratu okamžitě vydal příkaz ktzv. plnému nasazení napřípad Malik.


    Vpraxi to znamenalo, že napátrání povrahovi mělo dnem inocí pracovat plných šest kriminalistů sVan Veeterenem včele plus všichni podřízení pěšáci, které se podařilo narychlo sehnat. Navyšetřování se ještě kromě Van Veeterena podíleli ještě Reinhart, Münster, Rooth, Heinemann aMorenová. Junga poprobdělých nocích schvátila chřipka apočítalo se stím, že bude ještě pár dní mimo hru. DeBries měl dovolenou.


    Van Veeteren proti početnému mužstvu vpodstatě nic nenamítal. Problém byl jen vtom, že víceméně nemělo nic kloudného napráci. Snažit se vysledovat vražednou zbraň vtzv. podsvětí pomocí donašečů akontaktů, to by byla učiněná sisyfovská práce, to věděl. Usuzoval, že kdyby chtěl zvýšit šance aspoň napětadvacet procent, potřeboval by zhruba sto policistů podobu sta dní. Aktomu vypsat velkorysou odměnu. Jenže to se dělá, jenom když je zavražděn premiér. Vyšetřovatelé vesměs vycházeli zpředpokladu, že Ryszard Malik nebyl premiér.


    Zbývala manželka. Komisař vyčlenil Morenovou aHeinemanna, aby Ilsu Malikovou hlídali, zatímco se bude postupně probouzet anořit zmlh. Měl pocit, že klidně může nasadit donemocnice stálou posádku − když má výjimečně dost lidí. Člověk nikdy neví ajestli se vtomhle případu dá odněkoho něco čekat, pak odní.


    Zbývalo také rozhodit sítě.


    To se dá udělat vždycky. Obcházet lidi, kteří měli takovou či onakou spojitost sMalikem − sousedy, obchodní partnery, staré anové přátele… aklást otázky podle osvědčeného moudra lanýžových prasat, že kdo se rýpe vhlíně dostatečně dlouho avytrvale, ten dříve či později narazí naněco jedlého.


    Pro tento duševně nepříliš podnětný úkol Van Veeteren pro začátek vybral Rootha aReinharta (avšak dal jim kruce nejméně tři aspiranty narůzném stupni použitelnosti). Reinhartovi sice nebylo potřeba říkat, co má dělat, to komisař věděl už dávno, ale když Hiller vranním záchvatu služebního zápalu prohlásil, že vúterý dopoledne chce mít nasvém naleštěném stole papír, tak ho taky bude muset mít.


    Sám si Van Veeteren navzdory silnému nachlazení zašel sMünsterem zahrát badminton. Otom nestála vnáčelníkově papíru ani řádka.


    


    Dopátku, kdy bylo plné nasazení rozpuštěno kvůli ozbrojené loupeži snásledkem smrti vpředměstské čtvrti Borowice, příliš mnoho dalších informací nepřibylo. Pod velením Rootha aReinharta − apozději iMünstera − bylo provedeno nasedmdesát výslechů, jejichž jediným výsledkem bylo, že posílily apotvrdily představu Malika jako poměrně dřevnatého, ale přitom spolehlivého azodpovědného člověka. Osmdesát kilo poctivosti sedvěma levými hemisférami, jak to soblibou vyjadřoval Reinhart.


    VNovém Rumfordu, zcela vsouladu spředpovědí doktora Hübnera, začínala Ilsa Maliková vyplouvat nad hladinu reality, ikdyž šlo samozřejmě oplavbu dosti vratkou. Vestředu ráno nicméně učinila pokrok apřiznala si, že její manžel byl zavražděn. Její vzpomínky zpátečního večera tím získaly poněkud uvěřitelnější obrysy adokázala již relativně souvisle vypovědět, co vden vraždy dělala. Tu atam sice propukala vhysterické záchvaty pláče, ale co bychom poní nechtěli? Syn Jacob uní pobýval vpodstatě neustále, apokud byla pravda, co naznačila Morenová − že se odmatky odtrhl trošku zbrkle − pak se teď aspoň dojisté míry zasvou revoltu kál. Je však pravda, že mu stejně nezbývalo nic jiného než se smířit sosudem.


    Během čtvrtečního dopoledne dostalo rozpomínání Ilsy Malikové nový rozměr. Syn okamžitě prohlásil − vrozhovoru sHeinemannem aMorenovou, kteří také nepřetržitě postávali ujejího lůžka, nebo alespoň jeden znich − že jde jen oběžný záchvat matčina stihomamu. Slýchával odní podobné věci často adůrazně doporučoval policistům, aby jim nepřikládali přílišný význam.


    Ilsa Maliková nicméně tvrdila, že někdo usiloval jejímu manželovi oživot už během týdne před oním osudným pátkem. Nejdřív ty podivné telefonáty − byly dva, vúterý avečtvrtek, pokud si pamatovala správně. Někdo neznámý jim zavolal aneřekl ani slovo − ze sluchátka se ozývala jen hudba, ikdyž Ilsa křičela anadávala, zejména při druhém hovoru. Co to bylo zahudbu aco by to mohlo znamenat, to Ilsa Maliková nedovedla posoudit, ale každopádně měla pocit, že šlo při obou příležitostech otutéž melodii.


    Zda podobný hovor někdy přijal imanžel, to nevěděla. Vkaždém případě nic neříkal.


    Druhý útok naživot Ryszarda Malika spočíval vtom, že když se vracel zpráce, narazil doněj bílý mercedes, čímž se ho pokusil zavraždit. Znedostatku jiných podkladů byl prověřen itento údaj, ale vzhledem kpoměrně mírným škodám naMalikově voze usoudili Heinemann iMorenová, že toto podezření se dá vyloučit. Majitelem dotyčného mercedesu byl dvaašedesátiletý profesor limnologie zŽenevy azkontaktu se švýcarskou policií nevyplynulo nic, co by svědčilo otom, že akademik choval vražedné úmysly, když sklouzl ponáledí doMalikova zadku.


    Pokud šlo odalší údaje odpaní Malikové, omezovaly se vpodstatě naznačně jednotvárný popis jednotvárného života amanželství avsouvislosti spáteční změnou personální situace se Van Veeteren rozhodl nemocniční hlídku zrušit. Heinemann iMorenová byli tou dobou úkolem tak znudění, že se dobrovolně přihlásili kvyšetřování bankovní loupeže pod vedením Reinharta, který byl zpřípadu Malik rovněž odvolán − alespoň dočasně. Tamtéž byli převeleni iJung aRooth, přestože především druhý jmenovaný vyslovoval důrazné námitky týkající se práce ovíkendu.


    Zbývali Van Veeteren aMünster.


    Zbývalo také dopracovat se kněčemu, co by připomínalo výsledek.


    


    „Tak co vás napadá, pane komisaři?“ osmělil se Münster, když seděli nad brzkým pátečním pivem uAdenaara.


    „Vůbec nic,“ zabručel Van Veeteren azamračil se dodeště, který bušil dookna. „Vtomhle zatraceném měsíci mě nikdy nic nenapadá. Musíme čekat aono se uvidí.“


    „Jo, taky si myslím,“ řekl Münster. „Každopádně je to divný případ. Reinhart tvrdí, že to udělala žena.“


    „To je klidně možné,“ povzdechl si komisař. „Najít ženskou je vždycky těžší… já se oto osobně snažím celý život.“


    To byl odVan Veeterena, navíc vtéhle situaci, téměř heroicky vtipný výkon. Münster si musel odkašlat, aby zakryl úsměv.


    „Přes víkend si každopádně dáme volno,“ řekl. „Jsem rád, že máme pokoj odtoho lupiče.“


    „Asi jo. Aon je rád, že má pokoj odnás.“


    „Oni ho stejně chytí,“ řekl Münster anapil se. „Vždyť jsou svědci. No nic, už musím domů. Synn začala chodit dopráce achůva je placená odhodiny.“


    „Ajejda,“ řekl Van Veeteren. „Jo jo, člověk si nevybere.“


    


    Vpondělí se ukázalo, že Münster věštil naprosto správně. Lupič − nezaměstnaný bývalý hlídač parkoviště − byl vneděli ráno zatčen Roothem aHeinemannem nazákladě tipu jisté ženy, kterou vsobotu večer někdo nezvykle štědře hostil vjedné znejluxusnějších restaurací veměstě. Přiznal se zanecelou hodinu díky mimořádně účinnému výslechu intendanta Reinharta, který podle vlastního vyjádření spěchal domů, protože měl něco důležitého.


    Vpřípadu Malik se přes víkend nestalo nic až nato, že Jacob Malik se vrátil doMnichova kestudiu. Jeho matka krátce navštívila svou sestru, uníž měla bydlet až dopohřbu, stanoveného nasobotu 3. února. Odveřejnosti přišlo plus mínus dvacet tipů, ale žádný znich nebyl shledán relevantním pro vyšetřování.


    Při všeobecné poradě arekapitulaci vnáčelníkově zelenající se pracovně padlo také rozhodnutí, že zdroje se budou odteď udržovat naúrovni bližší normálnímu stavu avrchním vyšetřovatelem bude Van Veeteren. Vsobotu bylo vyloupeno klenotnictví vcentru − tentokrát naštěstí bez újmy nazdraví, imigrantskými čtvrtěmi okolo Zwille pochodovala tlupa rasistů anapáchala jisté škody, vnoci napondělí nešťastný sedlák zKorrimu zastřelil svou ženu advanáct krav. To všechno si také žádalo pečlivě odměřené zdroje.


    Ryszard Malik byl tou dobou mrtvý téměř deset dní aotom, kdo ho připravil oživot, bylo známo vpodstatě tolik jako nazačátku.


    Nula, nic.


    Aleden nebral konce.


    10


    Uspokojení bylo větší, než tušila.


    Hlubší atrvalejší, než si uměla představit. Poprvé zasvůj dospělý život našla rovnováhu asmysl − nebo si to aspoň namlouvala. Těžko říct, co to vlastně bylo, ale cítila to potěle. Cítila to vkůži auvolněných svalech, jakési opojení, jež se šířilo nervovými vlákny jako drobné pěnivé bublinky audržovalo ji neustále vestavu zbystřeného vědomí, byla klidná azároveň zdrogovaná. Přímo sjetá. Orgasmus absurdně protažený donekonečna, pomyslela si rozjařeně. Odezníval jen velmi pomalu apříjemně, líně se vytrácel dočekání atěšení napříště. Apřespříště.


    Zabít.


    Zabít ty lidi.


    Před několika lety zažila náboženské vytržení, málem vstoupila doněkteré ztěch sekt, které teď rostou jako houby podešti (jako plíseň vnádrži, řekl kdysi někdo), apamatovala si, že tehdy jí bylo také tak. Rozdíl byl jen vtom, že tenkrát to přešlo. Potřech až čtyřech dnech závratné extáze přišly chmury akocovina jako pokaždém jiném opojení.


    Teď ne. Tentokrát ne. Uběhlo deset dní astále to trvalo. Celá její bytost byla plná sil aze všeho, co dělala, čišela rozhodnost asmysl, ato izúplných banalit − jedení jablka, stříhání nehtů, čekání vefrontě upokladny vsamoobsluze. Vevšem se skrývalo vědomí acílevědomost, neboť cokoli podnikla, to bylo samozřejmě zároveň drobným krůčkem, článkem řetězce, jehož konečným účelem bylo zabít znovu.


    Zabíjet azabíjet. Apostupně tak uzavřít kruh matčina příběhu ajejího vlastního života. Její úkol. Pointa všeho, konečně.


    Četla osvém prvním činu vnovinách. Koupila si Neuwe Blatt, Telegraaf ispoustu dalších, pak si lehla dosvého pokoje azkoumala spekulace. Ta velká pozornost ji překvapila. Kolik toho asi napíšou příště? Apřespříště?


    Trochu ji štvalo, že nemá televizi. Pohrávala si smyšlenkou, že si nějakou menší pořídí, ale pak si to rozmyslela. Nebo to přinejmenším odložila − příště možná neodolá pokušení slyšet osobě vezprávách, ale raději ať to ukáže čas. Samozřejmě by se mohla dívat někde vkavárně, ale to ji tolik nelákalo. Neměla by soukromí.


    Protože ať se to vezme, jak chce − je to všechno soukromá historie. Mezi ní amatkou.


    Mezi ní, matkou ajmény naseznamu.


    Jedno už škrtla. Červeně zakroužkovala to, které bylo nařadě. Vpondělí pozdě večer usoudila, že čas příprav je ukonce. Scénář je jasný. Půda připravena. Nadešel čas vyjít znovu ven. Nejdřív předehra apak samotný akt.


    Zabití.


    Pod kůží se jí rozlil slastný pocit, akdyž zavřela oči, viděla veslábnoucím žlutém oparu matčin obličej.


    Její unavený, ale přísný pohled.


    Jednej, dcero.

  


  
    IV


    30. ledna – 1. února


    11


    Když se Rickard Maasleitner vúterý ráno probudil, ještě mu zněla vuších ředitelova slova aměl pádné důvody se domnívat, že se mu onich celou noc zdálo.


    „Jistě chápeš, že nedostáváš zdravotní dovolenou jen kvůli tvé alergii. Je to také čas narozmyšlenou. Chci, abys zvážil − důkladně zvážil − zda unás opravdu chceš setrvat.“


    Při řeči si posunul brýle našpičku nosu anaklonil se nad psací stůl. Tvářil se děsně otcovsky achápavě, ikdyž byli skoro stejně staří aznali se už vdobě, kdy byli naškole oba noví. Začasů Van Breukelena.


    „Máš spoustu času,“ dodal. Než se rozloučili, vzal ho zarameno azamumlal cosi oideálech avýchově. Nechutné.


    Spoustu času?


    Otočil se azkontroloval budík napoličce. Tři čtvrtě nadeset.


    Tři čtvrtě nadeset vúterý ráno vlednu. Pořád ještě vposteli. Přinejmenším zvláštní pocit. Třítýdenní zdravotní dovolená kvůli alergii. Jo, pěkně děkuju − vpraxi to znamenalo, že teď nesmí učit, protože vytáhl drzého patnáctiletého kluka nachodbu akřičel naněj, ať táhne doprdele. Doté, zkteré přišel − jméno té země si nepamatoval. Jinému dal pár facek.


    Anelitoval toho.


    Ato byl právě kámen úrazu. Neomluvil se. Odmítl se připlazit kekřížku. Koběma incidentům došlo vhektickém období písemek nazačátku prosince aodté doby mlýny mlely.


    Protesty žáků. Rodičovské sdružení. Pár noticek vnovinách. Celou dobu měl otevřené dveře, moc dobře onich věděl − východisko, všichni zainteresovaní byli ochotní udělat zavším tlustou čáru, kdyby jen pokorně přiznal vinu aomluvil se.


    Kdyby toho zalitoval, jak již bylo řečeno.


    Všeobecně se čekalo, že se to takto vyřeší. Samozřejmě. Maasleitner vezme rozum dohrsti, propadne se hanbou apodvolí se. Jestli ne před Vánoci, tak během nich. Přirozeně… rozleží se mu to vhlavě atak dále.


    Jenže se to nestalo. Místo toho vytrval až dokonce. Už vevelmi raném stádiu věděl, že tentokrát neustoupí. Dříve to dělal, bral vinu nasebe aomlouval se zajednání, ojehož správnosti byl vnitru bytostně přesvědčen.


    Tentokrát to bylo ještě jasnější než jindy. Vobou případech. Ti dva mladí frajírci, dokterých se pustil, dostali jenom zlomek toho, co si zasloužili. Aspoň špetku spravedlnosti, výjimečně. Ateď ho zato více či méně suspendovali. Zatím jen pod záminkou aponechali mu plat, ale bylo samozřejmě jen otázkou času, než to získá oficiálnější podobu. Než dostane padáka.


    Přesněji řečeno otázkou tří týdnů. Rickard Maasleitner znal pravidla hry. Rozuměl jim anesouhlasil snimi. Nikdy snimi nesouhlasil. Záchranná síť pro kretény agrázly. Fujtajbl, pomyslel si ashodil ze sebe peřinu. Spravedlnost!


    Sotva vylezl zpostele, zazvonil telefon.


    Jestli je to někdo ze školy, tak prostě zavěsím, rozhodl se.


    Ale nebyl to nikdo ze školy. Byl to ženský hlas. Poměrně tichý aponěkud strohý ženský hlas.


    „Poznáváš tuhle písničku?“ řekl mu.


    Nic víc. Pak začala hrát hudba. Něco instrumentálního. Nebo možná dlouhá předehra. Zjevně už nějaký ten pátek stará. Hezká melodie.


    „Haló?“ řekl, když poslouchal deset vteřin. „To je nějaký kvíz?“


    Žádná odpověď. Hudba hrála dál.


    Podržel si sluchátko dál oducha anachvilku se zamyslel.


    „Jestli si myslíte, že mě rozhodíte takovými pitominkami, tak vám jasně říkám, že se šeredně pletete!“ řekl pak azavěsil.


    Pakáž, pomyslel si. Kam sakra tahle společnost spěje?


    Oblékl si župan aodešel se nasnídat dokuchyně.


    


    Během dne mu pak volali ještě nejméně osmkrát − někdy brzy poobědě to přestal počítat.


    Stejná hudba. Instrumentálka, nejspíš zšedesátých let − zdálo se mu, že ji matně poznává, ale nedařilo se mu ji identifikovat. Ani kapelu, ani skladbu.


    Samozřejmě ho několikrát napadlo, že vytáhne zástrčku astěmi vylomeninami skoncuje, ale znějakého důvodu to neudělal. Místo toho pokaždé, když telefon zazvonil, přerušil čtení nebo práci naseznamu učebnic. Zvedl to, poslouchal, rozhlížel se postřechách domů aholých černých stromech apřemýšlel, co to má sakra být. Počínaje třetím telefonátem také nikdy nepronesl ani slovo.


    Ze začátku byl přesvědčený, že to přece jenom souvisí se školou, že zatím vězí nějaký žák, ale čím déle to trvalo, tím víc otom pochyboval. Kupodivu zněj mezitím vyprchal vztek… vyprchal aproměnil se vněco jiného, co patrně sestávalo rovným dílem ze zvědavosti aještě jedné přísady, kterou raději blíže nezkoumal. Nechtěl si přiznat, že je to strach.


    Bylo vtom totiž něco nepříjemného. Něco, co mu unikalo, co nechápal. Dokonce něco sofistikovaného? Ten ženský hlas zprvního hovoru už se pak neozval, dosluchátka hrála pořád jenom hudba. Nic jiného. Pořád stejná popová instrumentálka… celkem slušná muzika, to bezpochyby, aze začátku šedesátých let, jak již bylo řečeno, pokud se nepletl.


    Ale ikdyž ta žena už nepromluvila, dobře si pamatoval, co říkala.


    „Poznáváš tuhle písničku?“


    Myslela tím, že by si měl naněco vzpomenout? Ta hudba něco znamená aon má pochopit co. Takhle to myslela?


    Krucifix, zamručel, když položil sluchátko popáté nebo pošesté. Jaký to má smysl?


    Ale ještě chvíli trvalo, než se to Rickardu Maasleitnerovi úplně objasnilo. Naoplátku však oto názorněji.


    12


    Enso Faringer byl nervózní. Otom nemohlo být sporu. Jakmile se posadili kesvému obvyklému stolu uFreddyho, začal se ošívat aškrábat naté ošklivé vyrážce nakrku, která se mu dělala každou zimu. Také rychle pil pivo astihl vykouřit dvě cigarety, než jim přinesli jídlo.


    Konverzace se točila vkruhu aMaasleitner pochopil, že jeho kolega přesně neví, nakteré noze má stát. Nebo spíš nakteré židli má sedět. Pokusil se ho sem vytáhnout už vúterý večer, ale dostalo se mu jenom průhledné výmluvy − že prý kněmu přijde nanávštěvu starý kamarád nebo co.


    Jako by snad Enso Faringer měl kamarády. Maasleitner měl sto chutí se ho natu návštěvu podrobněji vyptat, když už ho měl nadrátě, ale projevil dobrou vůli aspolkl kolegovu lež. Vždyť je to jedno. Pohrával si smyšlenkou, že se doněj obuje teď, ale neudělal to. Nechtěl být zlý. Faringer byl přece kontakt. Člověk, který vidí dodění naNové obecné, ikdyž sám není schopen si zněj cokoliv vyvodit. Nebo pohnout události tím či oním směrem.


    Nikoho jiného Maasleitner vlastně neměl. Nikomu nemohl věřit. Vtakovéhle situaci musí člověk brát, co se mu nabízí, aspokojit se stím.


    Dali si špíz jako vždycky aFaringer mu chvíli obezřetně vyprávěl ospolečných žácích aokolezích, onichž věděl, že je Maasleitner nesnáší. Také trochu osvém akváriu asvém otci, který pobýval už mnoho let vblázinci, ale pořád nechtěl umřít, ikdyž už mu bylo přes devadesát pět let. Enso ho navštěvoval vprůměru čtyřikrát týdně.


    To byla samozřejmě také známka nervozity. Že tak žvanil. Faringerovi jela pusa takřka naprázdno, jako by mluvil nasvoje rybičky nebo žáky anemusel příliš myslet nato, co říká. Maasleitnera jeho společnost omrzela už podeseti minutách.


    „Načí jsi straně?“ zeptal se, když Faringer zrovna upíjel ztřetího piva.


    „Jak to myslíš?“


    „Vždyť ty dobře víš.“


    „Nevím… nebo jo, vím. Vlastně ne, budeš mi to muset vysvětlit. Teď ti přesně nerozumím.“


    „Zatři týdny mě propustí… nebo přesněji zadva apůl. Co si otom myslíš?“


    Faringer polkl.


    „To snad ne? Takhle to přece nemůže dopadnout. Musím si promluvit s…“


    Zmlkl.


    „Ským?“


    „Nevím. Ale přece unás neskončíš? To se určitě nějak vyřeší.“


    „Neplácej nesmysly. Neříkej mi, že nevíš, jaká je situace. Vždyť je to sakra nad slunce jasnější.“


    „No…“


    „Vykopnou mě zato, že jsem nandal těm zatraceným grázlům, co si zasloužili, chápeš? Co je to kruci zapřístup, takhle mlžit adělat, že nevíš, oco jde?“


    Maasleitner se rozzlobil snáze, než očekával, avšiml si, že Faringer dostal strach. Pokusil se to trochu napravit.


    „Učitelé přece určitě nějak reagují. Chtějí si nad vším umýt ruce, anebo mě… anebo mě nějak podpoří? Co říkají? Nic jiného vědět nechci.“


    „Aha.“


    Faringerovi se viditelně ulevilo.


    „Takže kdybys mohl trošku poslouchat, dávat pozor… ty máš přece dar vycítit náladu, když se to tak vezme. Jsi vnímavější než jiní, nač to zastírat…“


    Byl to dost těžkopádný kompliment, ale Maasleitner viděl, že se trefil. Enso Faringer se zaklonil azapálil si cigaretu. Přivřel oči naúzké škvírky asnažil se tvářit, jako by usilovně přemýšlel.


    Možná že opravdu přemýšlí, pomyslel si Maasleitner.


    „Chceš, abych trošku sondoval?“


    Maasleitner přikývl.


    „Nebo abych třeba rozpoutal menší… kampaň?“


    „No…“


    Bylo zjevné, že vkolegově zmatené hlavě už začíná působit pivo, anajednou si Maasleitner uvědomil, jak je to všechno marné. Nechat si pomáhat odčlověka jako Enso Faringer! Doprošovat se tohohle všeobecně opovrhovaného apřehlíženého šaška. Herr Fräulein, říkali mu žáci.


    Sám přesně nevěděl, čeho tím chce dosáhnout. Asi potřeboval jenom upustit ventil… dát průchod svému vzteku aublíženosti. Skončí snad jako ukřivděnec, který má svou pravdu? Pomalu, ale neúprosně začínal vnímat, jak ho škrtí únava azmar, akdyž pozoroval, jak drobný němčinář krčí čelo avytahuje znáprsní kapsy propisku, připomínalo mu to ze všeho nejvíce absurdní drama.


    Frašku.


    Začne si teď črtat naubrousek strategie? Sepíše návrh manifestu? Provolání?


    Ježíši Kriste, pomyslel si Maasleitner. Sjakými lidmi se to musím stýkat?


    Anebo jsou takoví všichni, když trošku seškrábneme povrch?


    To nebyla nijak nová otázka. Vlastně to ani otázka nebyla.


    Jenom konstatování.


    Potřebuju ještě pivo, pomyslel si. Ať si trochu rozmažu obrysy. Otupělosti, pojď namou hruď!


    


    Když se oněco později vypotáceli ze sklepní hospůdky, panovala mezi nimi podstatně bujařejší nálada. Maasleitner musel dokonce kolegu vzít kolem ramenou, aby mu pomohl zlézt schodiště, jež vedlo naulici. Faringer minul schod, chytil se železného zábradlí azplna hrdla se rozchechtal, akdyž se jim chvíli nato konečně povedlo sehnat taxík, ukázalo se, že si zapomněl nastole peněženku. Maasleitner šel pro ni zpátky, Faringer se mezitím válel nazadním sedadle azpíval nemravnou píseň nepříliš pobavenému, avšak dosti ostřílenému řidiči.


    Když Maasleitner spatřil zadní světla vozu, jak mizí zarohem utiskárny, napadlo ho, jakpak se asi Faringer zítra před tabulí udrží nanohou.


    On sám měl tuhle starost zkrku avlivem příjemné sladkosti alkoholu vžilách si náhle uvědomil, že je se situací koneckonců smířen. Potéto noci ho čeká dlouhé akrásné ospalé ráno, pak možná menší výlet… doWeimarnu? Proč ne? Když bude snesitelné počasí, samozřejmě.


    Právě teď bylo celkem obstojné. Pršet už přestalo. Městem vál mírný vlahý větřík, akdyž se Maasleitner zvolna pustil dobře známými úzkými uličkami domů naWeijskerstraat, měl silný pocit, že dělat si hlavu sbudoucností vlastně není třeba.


    


    Vtu chvíli, jako by chtěla jeho pocitu dát zapravdu, vyloupla se ztmavých stínů ukeymerského kostela postava.


    Tiše akradmo ho sledovala sodstupem zhruba třiceti kroků – poohlazených kočičích hlavách přes Wilhelmsgraacht až naWeijskerstraat, kde Maasleitner kesvému překvapení zjistil, že dveře jsou otevřené azámek nějak porouchaný. Navzdory svému euforickému stavu se zastavil achvíli nad tím hudral – ale pronásledovatel mezitím klidně vyčkával vevchodu naprotější straně úzké ulice. Nakonec Maasleitner pokrčil rameny, vešel avyjel výtahem dotřetího patra.


    Nepobyl doma dlouho, ani se ještě nestihl svléknout, když vtom někdo zazvonil. Hodiny nad sporákem ukazovaly pár minut podvanácté, anež Maasleitner došel kedveřím, přemýšlel, co mu uvšech všudy kdo chce vtuhle noční dobu.


    Pak pochopil, že to je určitě Enso Faringer, kterého vposilněném stavu napadla nějaká šílenost, atak otevřel dveře stolerantním úsměvem nartech.


    


    Zhruba ošestnáct hodin později otevřela tytéž dveře jeho sedmnáctiletá dcera, anebýt grotesknosti celé situace, klidně by si ještě mohla povšimnout stop potomto úsměvu.

  


  
    V


    1. – 7. února
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    „Takže není pochyb?“ zeptal se Heinemann.


    „Přesně tak,“ řekl Münster. „Stejné náboje – 7,65 milimetru. Technikové si byli skoro jistí, že jde ostejnou zbraň, ale definitivně to potvrdí až ráno.“


    „Dvě střely doprsou, dvě dorozkroku,“ řekl Rooth apodíval se nafotografie, které ležely před ním nastole. „Je to vpodstatě úplně totéž. Kopie Ryszarda Malika.“


    „Určitě to byl ten stejný,“ ozvala se Morenová. „Aostřelách dorozkroku nestál vnovinách ani řádek.“


    „Zcela správně,“ zamručel Van Veeteren. „Mediální embargo občas vážně funguje.“


    Vzhlédl odpapíru, jenž právě dočetl. Byla to velmi předběžná lékařská zpráva, kterou před chvilkou přinesla slečna Katzová, apsalo se vní, že Rickard Maasleitner zemřel pravděpodobně mezi jedenáctou adruhou hodinou vnoci načtvrtek apříčinou smrti byla kulka, která pronikla dosrdečního svalu. Ostatní střely nebyly bezprostředně smrtelné, alespoň ne každá sama osobě – dohromady možná ano, vlivem následné ztráty krve.


    „Průstřel srdce,“ řekl Van Veeteren apodal papír Münsterovi, který seděl vedle něj.


    „OdFreddyho odešel chvilku popůl dvanácté,“ řekla Morenová. „Cesta pěšky naWeijskerstraat trvá aspoň čtvrt hodiny. Vrah tedy mohl udeřit nejdřív vedvanáct.“


    „Takže mezi dvanáctou adruhou,“ konstatoval Rooth. „Hm, budeme muset zjistit, jestli někdo něco neviděl.“


    „Nebo neslyšel,“ doplnil Heinemann.


    Rooth si strčil ukazováček dopusy azase ho vytáhl tak, aby to mlasklo.


    „Slyšel jsi?“ řekl. „Když použiješ tlumič, udělá to asi takovýhle zvuk. Vrah ho musel mít, jinak by byl celý dům nanohou.“


    „Fajn,“ řekl Heinemann. „Tak teda jenom jestli někdo něco neviděl.“


    Van Veeteren přelomil párátko apodíval se nahodiny.


    „Už bude půlnoc,“ povzdechl si ztěžka. „Nejlíp uděláme, když se půjdeme domů vyspat, ale zítra už bude setsakra načase dát se dopráce. Tentokrát se máme čeho chytit, takže není důvod se loudat. Čím dřív to vyřešíme, tím líp.“


    Udělal krátkou pauzu, ale nikdo této příležitosti nevyužil. Vetvářích svých kolegů viděl stejnou směsici usilovného soustředění aúnavy, jakou sám cítil vhlavě. Napár hodin si odpočinout bude lepší, otom není pochyb. Stejně by nemělo smysl tahat lidi vnoci zpostelí aklást jim otázky. Špatná pověst policie už je zakořeněná dost, není třeba ji posilovat.


    „Zítra to uděláme následovně,“ pokračoval komisař. „Reinhart adeBries budou obcházet sousedy. Celý blok, jestli to stihnou. Prý už stím dnes začali, to je jen dobře. Stačí, aby jediný člověk něco viděl… ten vrah tam přece musel přijít dvakrát, sakra. Poprvé aby sabotoval zámek apodruhé aby zabíjel. Mohl tam samozřejmě proklouznout bez povšimnutí, ale to ještě uvidíme…


    Heinemanne.“


    „Ano.“


    „Ty prozkoumáš jeho minulost. UMalika jsme zmapovali celou životní dráhu. Zjisti, kdy se jeho cesta zkřížila sMaasleitnerovou. Musí tu existovat spojitost.“


    „Doufejme,“ řekl Heinemann.


    „Münster aRooth si vezmou jeho rodinu… tedy bývalou rodinu. Mám tady seznam. Morenová aJung zajedou naNovou obecnou školu.“


    „Ježíši,“ řekl Jung. „Tam jsem chodil…“


    Van Veeteren pozvedl obočí.


    „Kdy?“ zeptal se.


    Jung chvíli počítal.


    „Před osmnácti lety,“ řekl. „Jenom jedno pololetí vsedmé třídě, pak jsme se najaře stěhovali. Nepamatuju si pořádně ani jednoho učitele. Maasleitnera jsem každopádně neměl.“


    „Škoda,“ řekl Van Veeteren. „No nic, promluv si sředitelem apár učiteli, ale buď opatrný. Tahle hnízda vědění jsou načenichání vesvých věcech pekelně háklivá. Určitě si vzpomínáte naBunge.“


    „Jistěže,“ odpověděl Münster. „Radím ti, aby ses držel při zdi.“


    „Beru navědomí,“ řekl Jung.


    „Ale toho Faringera nechte být,“ dodal Van Veeteren. „Tomu se budu věnovat sám.“


    „Je trochu zvláštní,“ řekl Münster.


    „Jak jinak,“ zabručel Van Veeteren. „To je tím povoláním. Kdo není divný hned odzačátku, natoho to přijde zapár let.“


    Chvíli se hrabal vprázdné náprsní kapse apak se rozhlédl okolo stolu.


    „Dotazy?“


    Rooth zívl, ale nikdo nic neřekl.


    „Takže,“ prohlásil komisař azačal si sbírat papíry. „Sraz aporada zítra vetři odpoledne. Doté doby využívejte čas, jak to jen půjde. Tentokrát ho dostaneme.“


    „Nebo ji,“ ozval se Münster.


    „No jo pořád,“ řekl Van Veeteren. „Cherchez la femme, když to chceš mermomocí slyšet.“


    


    Když se vrátil domů alehl si dopostele, pochopil, že vjeho mozku ještě únava definitivně nezvítězila nad napětím. Nasítnici se mu ještě vpravidelných intervalech míhaly obrázky Maasleitnerova prostříleného těla. Podeseti minutách marné snahy ospánek vstal aodešel dokuchyně. Vzal si zlednice pivo, sedl si dokřesla, zabalil nohy dodeky apustil si Dvořáka. Nechal se pohltit tmou, ale místo toho, aby ho dvě nevyřešené vraždy dráždily aznechucovaly, jak by správně měly, dostavil se plíživě zcela jiný vjem.


    Pocit pohybu. Přímo lovu. Pocit, že zátah už začal, kořist je někde tam venku vevíru města aje jen otázkou času, než se mu poštěstí doní zatnout zuby. Než zakousne vraha.


    Fujtajbl! pomyslel si anapil se piva, aby se tomu ubránil. Nějak ztrácím koncentraci. Kdybych nebyl policajtem, asi bych se býval stal vrahem.


    Byla to samozřejmě jenom prchavá myšlenka, ale někde, vnějakém obskurním zákoutí mozku, si uvědomoval, že byla výstižnější, než je rozumné si připouštět. Natom lovu něco je…


    Aspoň ze začátku.


    Vlastně jenom ze začátku. Někde pocestě ho vždycky čekala peripetie, zvrat, akdyž se nakonec – většinou podlouhé, předlouhé době – opravdu zmocnil kořisti, cítíl už jenom hnus aopovržení. To napětí – to vzrušení – existuje jenom vteorii.


    Anazačátku.


    Protože jakmile se člověk ponoří dostatečně hluboko dosmutné reality, pokračoval proud jeho myšlenek, jakmile se prokope až nasamotnou dřeň zločinu, najde tam jenom bezútěšný černý kal. Příčiny. Pokřivené, červy rozežrané kořeny stromu společnosti.


    Odvrácenou stranu.


    Ne že by si myslel, že zrovna tahle společnost má vyšší nebo nižší morálku než jakákoli jiná společnost. Podmínky jsou, jaké jsou – adva tři tisíce let kultury azákonodárných shromáždění stím nic nenadělají.


    Škraloup civilizace, nebo jak to nazvat, může kdykoli rozpraskat, prolomit se aodhalit temné vodní hlubiny… Poroce 1945 si někdo možná namlouval, že Evropa teď bude bezpečným místem, ale Van Veeteren nikdy. Apak to dopadlo, jak to dopadlo. Sarajevo, Srebrenica atak dále.


    Ztýchž temných hlubin mimochodem pramenil ijeho lovecký instinkt. Nikdy si neuměl představit svou policejní práci jako skutky nějakého rytíře světla. To spíš skutky Nemesis. Neoblomné bohyně pomsty skrví mezi zuby… ano, to sedí rozhodně lépe.


    Ahra, jak již bylo řečeno, časem vždycky přejde vevážnou věc.


    Vtomhle případě bylo zapotřebí dvou vražd, aby se ho zmocnil zápal. Jsem už otupělý? pomyslel si. Co ze mě bude zapár let? Copak asi přiměje slovutného komisaře Van Veeterena, aby se rozjel naplný plyn?


    Rozporcované ženy? Děti?


    Masové hroby?


    Kdy asi cynismus aúnava ze života jednou provždy zvítězí nad jeho vůlí bojovat? Jak dlouho vydrží morální imperativ křičet dotemnoty jeho duše?


    Dobré otázky.


    Cítil, jak se vněm vzmáhá sebepohrdání, autnul tenhle tok myšlenek. Určitě má pomalý start jenom kvůli tomu lednu, leden je proti přírodě. Ale teď už se píše únor. Přesněji řečeno druhý. Jak že to stím Maasleitnerem bylo?


    Vmyšlenkách se vrátil kodpoledním událostem.


    Poplach nastal přesně vechvíli, kdy už se chystal jít domů. V16.30. Očtvrt hodiny později už byl sMünsterem namístě veWeijskerstraat, přibližně současně stechniky alékaři. Rickard Maasleitner ležel úplně stejně jako Ryszard Malik před… jak je to už dlouho? Před dvěma týdny? Ano, tak nějak.


    Naprvní pohled bylo Van Veeterenovi jasné, že se tu činil stejný pachatel. Aže způsob provedení je také stejný.


    Zazvonil, ajakmile se dveře otevřely, okamžitě spustil palbu.


    Dobrá metoda, říkal Rooth.


    To bezesporu. Jakmile bylo povšem, stačilo vrahovi zavřít zasebou dveře aodejít. Jak dlouho to mohlo trvat? Deset vteřin? To by nejspíš stačilo. Vypálit čtyři rány zberengera se dá izapoloviční dobu, je-li to nutné.


    Dopil sklenici až dodna.


    Apak?


    No, pak už šlo samozřejmě všechno ráz naráz. Uzavření místa činu, podrobné prohledání, poskytnutí péče chudince dceři, která ho našla. Atak dále.


    Otázky.


    Otázky aodpovědi. Už teď jich bylo nekonečně mnoho, ato byl teprve začátek. Jak již bylo řečeno.


    Ale když se nato podíváme trochu blíže, zjistíme, že všechno závisí především najedné věci. Aspoň zatím. Mezi oběma vraždami je nesmírný rozdíl vpodstoupeném riziku.


    UMalika byla šance napřistižení tak minimální, jak si jen vrah mohl přát, kdežto uvčerejšího činu stačilo, aby někdo zrovna šel vynést odpadky nebo vykoukl špehýrkou.


    Sice byla noc, ale stejně.


    Ergo:


    Buď jsou svědkové, anebo také nejsou.


    Možná – aVan Veeteren vto doufal – si pachatele někdo všiml při těch dvou příležitostech, kdy navštívil dům: když se vrtal vzámku (dá se přece předpokládat, že je to vrahova práce?) apotom při činu samotném. Když přicházel nebo odcházel.


    Nebo když čekal uvnitř?


    Takže buď – anebo. To se ukáže zítra, jestli Reinhart adeBries odvedou svou práci. Aikdyby sousedům nebo Reinhartovi adeBriesovi něco uniklo, zbývá pořád slušná šance nadopadení. Už vdeset bylo rozesláno tiskové prohlášení, které zítra zveřejní všechny důležité noviny arozhlasové itelevizní zpravodajské relace. Policie vyzývá všechny, kdo si něčeho všimli, či se alespoň nacházeli okolo středeční půlnoci poblíž Weijskerstraat, aby se nani neprodleně obrátili.


    Takže ještě je naděje.


    Když se Van Veeteren dostal vmyšlenkách až sem, podlehl azapálil si cigaretu. Nadešel čas přiblížit se knejvětší otázce ato si žádalo něco extra.


    Proč?


    Co má sakra kdo zadůvod zvonit udveří astřílet ty, kdo otevřou?


    Jaký je motiv?


    Co měli Ryszard Malik aRickard Maasleitner společného?


    Adále: Co by se stalo, kdyby otevřel někdo jiný? Věděl vrah se stoprocentní jistotou, kdo to bude? Byly vraždy plodem důkladného plánování, anebo knim došlo víceméně náhodně?


    Náhody neexistují, říkal Reinhart, avesvé podstatě je to pravda. Ale zároveň jsou propastné rozdíly mezi jistými příčinami ajinými. Mezi motivy amotivy.


    Proč se stali obětí vraha právě Malik aMaasleitner?


    Dvořák utichl aVan Veeteren už ucítil pod očními víčky únavu. Típl cigaretu avstal zkřesla. Vypnul CD přehrávač aodešel dopostele. Krvavě rudé digitální číslice nabudíku ukazovaly 02.21. Uvědomil si, že ho nečeká ani pět hodin spánku.


    No nic, zažil už horší věci, anejspíš ještě zažije.


    


    Než si kriminální intendant Reinhart zalezl pod peřinu doveliké kovové postele, odtikala noc dalších dvacet rudých minut, ale přesto přemýšlel, jestli nemá zavolat slečně Lynchové azeptat se, zda by se nechtěla zastavit.


    Nebo sní aspoň prohodit pár slov apřipomenout jí, že ji miluje. Avšak něco – Reinhart si byl poměrně jistý, že to souvisí sjeho dobrými vlastnostmi avýchovou – jeho touhu krotilo, atak jen ležel apřitom dumal odnešní práci aonízké inteligenci obyvatelstva.


    Nebo blbosti, řekl by jistě někdo.


    Přinejmenším nevšímavosti. Vestarém, dobře udržovaném objektu ztřicátých let naWeijskerstraat, kde měl zavražděný Rickard Maasleitner byt, bydlelo vsoučtu plných 73 osob. Přímo vevchodu 26B se vdobě vraždy nacházelo doma 17 nájemníků kromě oběti samotné. Nejméně osm znich bylo vzhůru, když vrah střílel (zapředpokladu, že kčinu došlo před jednou hodinou vnoci). Ztoho pět se nacházelo nastejném patře. Jedna osoba se vrátila domů zadeset minut dvanáct.


    Nikdo si nevšiml vůbec ničeho.


    Pokud jde ozámek odvchodových dveří, snímž vrah manipuloval – zastrčil kovový plíšek mezi bubínek azápadku –, tři osoby si sice všimly, že něco je vnepořádku, ale nikdo nic neudělal ani si ztoho nic nevyvodil.


    Pitomci zatracení! pomyslel si Reinhart.


    Věděl, že jeho odsudek není tak docela spravedlivý. On sám také netušil, co ovečerech podnikají jeho sousedé – ani pořádně nevěděl, jak se jmenují –, ale odsedmi hodin vyptávání se celé řady potenciálních svědků očekával plným právem trochu lepší výsledek.


    Jakýkoli výsledek, přesněji řečeno.


    Jenže se nedočkal.


    Přinejmenším časová osa však byla poměrně jasná. Venkovní dveře vchodu Weijskerstraat 26 se každý večer vdeset automaticky zamykaly. Aby vrah (nebo vražedkyně, jak tvrdila Winnifred Lynchová) mohl zámek sabotovat způsobem, pro který se rozhodl, musel čekat až dotéto hodiny, ato nejspíše uvnitř objektu… apoté, co se mechanismus zapnul, vklidu zase odemkl, otevřel dveře azastrčil plíšek. Podle jiné verze se vrah mohl schovávat někde vkřoví nedaleko vchodu avklouznout dovnitř, když nějaký nájemník vcházel nebo vycházel. Což je metoda poněkud riskantní, atudíž nepříliš pravděpodobná, natom se deBries aReinhart zcela shodli.


    Čemu se vrah (vražedkyně?) věnoval potom, to se samozřejmě nedalo nijak vyvěštit, ale patrně nemusel lelkovat příliš dlouho, než se Maasleitner kolem dvanácté vrátil zhospodského tahu skolegou Faringerem. Vše nasvědčuje tomu, že Maasleitner byl doma sotva pár minut, když se ozval zvonek…


    Apak čtyři rány. Dvě dohrudi, dvě dorozkroku. Úplně jako minule. Zavřít dveře asbohem.


    Abeze svědků.


    Fuj, pomyslel si Reinhart azachvěl se. To je tak snadné, že se snad začnu bát tmy.


    Přesto však natáhl ruku azhasl světlo. Současně stím si vzpomněl, že pár stébel přece jen má. Dva obyvatelé onoho vchodu byli vdobě vraždy doma, ale při výsleších se nepodařilo je zastihnout. Jedním znich byl dokonce jistý pan Malgre zbytu, který sousedí sMaasleitnerovým, aReinhart se znedostatku jiných možností rozhodl upnout veškeré naděje kzítřejšímu rozhovoru sním. Ten byl smluven nadvanáct hodin, až se Malgre vrátí zkonference vAarlachu, anastarost ho měl mít deBries.


    Jestli Malgre jezdí nakonference, uvažoval Reinhart, je to určitě člověk velmi inteligentní. Žádný obyčejný vůl.


    Vhlavě mu hned diskrétně vylétl praporek naprotest proti takovému předsudku, ale pak už navrch získala únava. Reinhart si ztěžka povzdechl, převalil se nadruhý bok ausnul.


    Minuty mezitím dotikaly až k03.12 azacelý den inoc se Reinhart ani navteřinku nezamyslel nad motivem.


    To si nechá nazítra.


    Dnes pracoval. Zítra začne používat mozek.


    14


    Baushejm ležel co by kamenem dohodil odMünsterovy čtvrti, atak tam vpátek ráno zajel rovnou. Aby ušetřil čas, když nic jiného. Wanda Piirinenová (dříve Maasleitnerová) měla práci – byla sekretářkou vjedné znejrenomovanějších advokátních kanceláří veměstě – aani povraždě exmanžela si nedopřála delší volno, než bylo nezbytně nutné. Konkrétněji půl dne.


    Dětem – ty byly celkem tři, staré 17 (dívka, která včera našla svého otce zavražděného), 13 a10 let – však byl povolen oněco delší víkend aMünster byl vpuštěn dodobře udržovaného řadového domku jen chvíli poté, co si je vyzvedla jejich teta aodvezla je nejméně nadva dny ksobě abratrancům doDikkenu.


    „Rozvedli jsme se před osmi lety,“ vysvětlila Wanda Piirinenová. „Nebylo to vydařené manželství aodté doby se naše vztahy nezlepšily. Nic necítím, ikdyž vím, že bych měla.“


    „Vždyť spolu máte tři děti,“ řekl Münster avěnoval rychlou myšlenku svým dvěma.


    Přikývla aukázala nakonvici skávou. Münster si nalil.


    „To je taky jediný důvod, proč jsme spolu ještě vkontaktu… vlastně byli jsme.“


    Münster usrkl kávy akradmo si ji prohlédl přes okraj šálku. Elegantní žena, to bezpochyby. Nejspíš kolem pětačtyřicítky, urostlá anavzdory roční době opálená, ale zároveň vsobě měla určitou tvrdost, kterou těžko skrývala.


    Možná se oto ani nesnaží, pomyslel si Münster. Je raději, když zní vyzařuje samostatnost asíla.


    Aby chlapi neměli nevhodné nápady anic si nedovolovali. Husté světlé vlasy měla spletené doumného copu, make-up střídmý akorektní. Napadlo ho, že její ranní toaleta si určitě žádá svůj čas. Nehty měla dlouhé apěstěné, bylo těžké si představit, že opravdu sama vychovávala tři děti. Nadruhou stranu, vadvokátní kanceláři člověk musí vypadat takhle… Obklopovala ji aura efektivity akoncentrované energie aMünster pochopil, že má tu čest stím, co Reinhart označuje zamoderní ženu.


    Nebo postmoderní?


    „Takže?“ řekla aMünster si uvědomil, že se dosvých postřehů amyšlenek trochu moc ponořil.


    „Popište ho!“ vyzval ji.


    „Rickarda?“


    „Ano, prosím.“


    Změřila si ho pohledem.


    „Ani se mi nechce.“


    „Pročpak?“


    „Říkala bych oněm jen to nejhorší. Nepřipadá mi zrovna vhodné přiznávat, co cítím kbývalému manželovi, kterého právě zavraždili. Promiňte.“


    Münster přikývl.


    „To chápu. Aco kontakt sdětmi? Tedy jeho kontakt sdětmi?“


    „Špatný,“ pronesla pokrátkém váhání. „Ze začátku občas bydlely uněj… každý druhý víkend aněkdy ipřes týden. Žijeme koneckonců vestejném městě. Prakticky vzato to tak mohlo fungovat, ale poroce jsem usoudila, že pro ně bude lepší, když budou bydlet jenom umě. Potřebovaly jeden domov, ne dva.“


    „Protestoval?“ zeptal se Münster.


    „Ani ne. Jenom trochu, aby se neřeklo. Byly mu jenom naobtíž, když je měl usebe. Takhle se chová… choval… kespoustě lidí.“


    „Jak to myslíte?“


    „Vždyť mi rozumíte. Zeptejte se jeho kolegů abude vám to jasné. Ajeho kamarádů, jestli mu nějací zbyli…“


    „To samozřejmě uděláme,“ řekl Münster.


    Rozhlédl se pomoderně zařízené kuchyni. Téměř nic nesvědčilo otom, že tu před chvílí snídali čtyři lidé, ale předpokládal, že nato určitě existují bezbolestné postupy.


    Proč si připadám tak agresivní? pomyslel si překvapeně. Co je to se mnou?


    Vždyť se stihl pomilovat se Synn, osprchovat anasnídat, než ráno odešel, takže nemá proč být naježený. Tak nebezpečná přece zase není?


    „Co si otom myslíte?“ zeptal se.


    „Oté vraždě?“


    „Ano.“


    Opřela se azahleděla se zokna.


    „Nevím,“ řekla avjejím hlase se poprvé ozvala stopa pochybností. „Rickarda nesnášel kdekdo, to je jasné, ale že by ho někdo chtěl zabít… ne, tomu přece jenom nevěřím.“


    „Proč ho lidé nesnášeli?“


    Zamyslela se ahledala správná slova.


    „Viděl jenom sám sebe,“ řekla. „Pohrdal každým, kdo mu nebyl pochuti. Nebo nevyhovoval jeho způsobu myšlení…“


    „Čemuže?“


    „Jeho způsobu myšlení.“


    Mírně zaváhala.


    „Podle mě to mělo kořeny vjeho dětství,“ řekla. „Byl odsvých deseti let jedináčkem… měl staršího bratra, který se večtrnácti letech utopil. Rodiče pak vkládali všechny naděje doRickarda, ale byli naprosto slepí vůči tomu, že by mohl mít nějaké chyby anedostatky. Aztoho to pak všechno pramenilo.“


    „Proč jste si ho brala?“ zeptal se Münster anapadlo ho, jestlipak existují idrzejší otázky.


    Ale ona se kupodivu poprvé usmála.


    „Ženská chyba,“ řekla. „Byl hezký ajá mladá.“


    Napila se kávy achvíli držela šálek vruce.


    „Byl úplně zaplevelený atributy mužnosti,“ řekla pak. „Takoví jsou nejlepší ze začátku. Počtyřítce se tak nějak promění. Když dovolíte.“


    „Beze všeho,“ řekl Münster. „Mně je čtyřicet tři. Ale otom jsme hovořit nechtěli. Takže nemáte žádné podezření?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Nic nenaznačoval?“


    „Ne. Ale mluvili jsme spolu, co nejméně to šlo, jak už jsem říkala. Asi jednou týdně potelefonu. Měl svůj život.“


    „Co tam dělala vaše dcera? Když ho našla?“


    „Šla si kněmu pro knížky. Ta se sním stýkala nejvíc. Uměli si spolu povídat, aspoň myslím, ajejí škola leží jen dva bloky odWeijskerstraat. Chodívala se kněmu učit. Ovolných hodinách atak.“


    „Měla klíč?“


    Wanda Piirinenová přikývla.


    „Ano. Vzalo ji to nepochybně ze všech nejvíc. Chce to čas… škoda že ho musela najít zrovna ona.“


    Kousla se dortu.


    „Doufám, že nani budete opatrní, jestli ji budete muset ještě vyslýchat. Dnes vnoci toho moc nenaspala.“


    Münster přikývl.


    „Včera jsme sní hodně mluvili. Chytrá holka.“


    Najednou Wandě Piirinenové vhrkly doočí slzy aMünster si pomyslel, že ji možná trošku špatně odhadl. Aže je možná načase jít pryč.


    „Poslední věc,“ řekl. „Ryszard Malik, znáte to jméno?“


    „To je ten první zastřelený, že?“


    „Ano.“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne,“ řekla. „Předtím jsem oněm nikdy neslyšela, to vás můžu ujistit.“


    „Aha, tak vám moc děkuju,“ řekl Münster avstal. „Doufám, že se ozvete, kdybyste si vzpomněla naněco, co by pro nás mohlo mít význam.“


    „Samozřejmě.“


    Vyprovodila ho ven. Kdoví proč zůstala stát vedveřích, dokud nenasedl doauta. Když nastartoval motor, zvedla ruku, jako by mu nesměle mávala narozloučenou, azmizela vdomě.


    To by bylo, pomyslel si Münster. Zase jeden průhled dozase jednoho života. Anajednou, jakmile vyjel naliduprázdnou předměstskou ulici, ucítil, jak doněj zaťalo drápy něco temného apochmurného.


    „Je to všechno vprdeli,“ zamručel. „To je tou roční dobou…“


    


    „Propustit!“ zvolal Jung. „Představ si, že ho opravdu chtěli propustit. Ajá jsem si namouduši myslel, že učitel padáka dostat nemůže.“


    Už zase seděli vautě avraceli se napolicejní stanici. Návštěva Nové obecné školy si vyžádala přes tři hodiny, ale výsledek nebyl vůbec špatný. Pokrátkém úvodním hovoru sředitelem Greitzenem proseděli většinu času stzv. delegací zaměstnanců školy – tvořenou třemi ženami atřemi muži – aobraz Rickarda Maasleitnera nabyl bezesporu ostřejších obrysů.


    Byl to zjevně jeden ztěch pedagogů, kteří si měli zvolit jiné povolání. To Jung pochopil hned. Povolání, kde by neměli takovou možnost využívat své mocenské pozice. Využívat azneužívat.


    Ty prosincové události nebyly první. Právě naopak. Maasleitnerova pětadvacetiletá učitelská dráha byla podobnými intermezzy přímo lemována. Zakatedrou ho sice udržovala solidarita sboru, kolegialita nanepravém místě, zásahy vedení apodobně, ale zároveň bylo jednoznačné, že ho mnozí mají pořádně plné zuby. Ne-li už úpně všichni.


    „Jsou dva typy učitelů,“ vysvětlil ostřílený výchovný poradce, který si zapaloval jednu cigaretu oddruhé. „Ti, kteří řeší konflikty, ati, kteří je vytvářejí. Maasleitner patřil bohužel kté druhé sortě.“


    „Patřil?“ pronesla mírně ironicky vlídná učitelka jazyků. „Byl to její nekorunovaný král. Ten neuměl bez incidentu ani přejít poškolním dvoře… ikdyby naněm byl sám jen se stožárem.“


    Morenová se zeptala, zda tedy Maasleitner neměl vesboru vůbec žádnou podporu ajak by probíhalo jeho propuštění, kdyby se situace sama nevyřešila takříkajíc přirozeně. Otomto problému delegace zaměstnanců školy samozřejmě diskutovala – jejím smyslem aúkolem bylo právě řešit delikátní záležitosti maasleitnerovského typu – adospěla kpřekvapivě jednoznačné shodě, že je potřeba dát událostem průchod. Nechat Maasleitnera, ať se vyhrabe zté šlamastyky, dokteré se sám dostal, jak nejlépe umí.


    Což nepochybně leccos vypovídalo ocelkové situaci. AoMaasleitnerovi.


    „Nějaké spojence přece musel mít?“ zkoušel to Jung.


    Ale nezaznělo ani jediné jméno. Možná tím dávali najevo, že tvoří jednotnou frontu, napadlo pak Junga zpětně. Asi by to bylo přirozené. Ale zároveň trošku podivné. Maasleitner byl koneckonců zavražděn… omrtvých jen dobré atak dále. Tady to bylo spíš naopak.


    Smutné, říkal si. Jestli lidé, se kterými denně pracoval – asněkterými jistě přes dvě desetiletí – neumějí nic jiného než házet mu dohrobu špínu, tak asi opravdu nebyl zrovna populární.


    Promluvili si isněkolika žáky. Přesněji řečeno sšesti, sjedním podruhém – atyhle mladší ročníky projevily mnohem více taktu aúcty kesmrti. Maasleitner je sice dusil, ale aby ho někdo zastřelil, to je přece jenom trochu moc. Vyhodit – yes! Zabít – no, no! vyjádřil to jeden mladík. Pár děvčat se dokonce snažilo najít nějakou dobrou achvályhodnou vlastnost. Ale šlo to znich trochu ztuha anuceně.


    Sečtělý, občas celkem spravedlivý, neměl žádné oblíbence – to byly prý jeho dobré stránky. (Nejspíš nesnášel všechny stejně, pomyslel si Jung veskrytu duše.)


    Nakonec se vrátili zpátky křediteli Greitzenovi, ten jim nabídl kávu aprohlásil, že pokud by ještě chtěli klást doplňující otázky, bude lepší to nechat až povyučování.


    Tou dobou už se ovšem ani Morenová, ani Jung vpodstatě neměli naco ptát. Samozřejmě kromě samotného základního problému, ale nad tím ředitel jen zavrtěl hlavou.


    „Jestli mě napadá, kdo ho mohl chtít odklidit zcesty? Ne, podle mě nehledáte žádného mladistvého delikventa. Našim nejstarším žákům je šestnáct. Mezi zaměstnanci si nikoho neumím představit… ne, to je vyloučeno. Nebyl právě oblíbený, ale tohle je opravdu naprosto vyloučeno.“


    „Co si otom myslíš?“ zeptala se Morenová, když stáli načervené veZwille.


    „Hm,“ řekl Jung. „Nechtěl bych být ředitelem amuset hovořit nad rakví.“


    „Lhát vkostele se nemá,“ řekla Morenová.


    „Přesně.“


    „AMalik podle všeho neměl naškolu žádné vazby. Asi je můžeme nechat, ať se vklidu učí.“


    Jung chvíli mlčel.


    „Nepojedeme někam naoběd?“ ozval se, když už se před nimi vynořila policejní stanice. „Doporady zbývají dvě hodiny.“


    Ewa Morenová zaváhala.


    „Tak dobře,“ řekla. „Aspoň se jim tam nebudeme plést pod nohy.“


    


    DeBries zapnul diktafon ještě předtím, než se Alwin Malgre usadil nažidli pro návštěvy.


    


    deB: Vítám vás, pane Malgre. Rád bych vám položil pár otázek ohledně středečního večera.


    M: To jsem pochopil.


    deB: Vy se tedy jmenujete Alwin Malgre abydlíte naWeijskerstraat 26B?


    M: Ano.


    deB: Mluvte prosím trochu hlasitěji.


    M: Proč?


    deB: Já to nahrávám, tady naten diktafon.


    M: Aha.


    deB: Takže. Víte jistě otom, že vestředu večer mezi dvanáctou ajednou došlo vevašem domě kvraždě…


    M: Jo jo, Maasleitner. To je hrůza.


    deB: Vy bydlíte vsousedním bytě. Mohl byste mi povědět, co jste předevčírem večer dělal?


    M: Hmmm, jasně. Byl jsem doma ačetl jsem si…


    deB: Bydlíte sám?


    M: Jasně.


    deB: Anikoho jste usebe neměl?


    M: Ne.


    deB: Prosím, pokračujte.


    M: Byl jsem doma acelý večer jsem si četl… nebo vlastně jsem se spíš učil. Měl jsem jet naten seminář, protože Van Donck neměl čas…


    deB: Kdo je to Van Donck?


    M: Přece můj šéf.


    deB: Kde pracujete aco to bylo zakonferenci? Byl jste naní včera?


    M: Jo, vAarlachu. Pracuju vCentru poštovních známek. Van Donck je můj šéf… no, vlastně tam děláme jenom my dva. Jsem jeho asistent, dalo by se říct…


    deB: Vy prodáváte známky?


    M: Akupuju. Vy se zajímáte ofilatelii, pane… pane…?


    deB: DeBries. Ne. Co to bylo zakonferenci?


    M: Spíš seminář. Seminář aaukce. Oproblematice rozpadu sovětského impéria. Tentokrát jsme diskutovali hlavně osériích zpobaltských zemí. Já nevím, jestli si uvědomujete, jaký chaos vefilatelii natropily ty nově vzniklé státy… Je to zlatý důl, záleží jenom nasprávných spekulacích.


    deB: Samozřejmě. Ale to probereme někdy jindy. Středeční večer, smím-li prosit.


    M: No, já nevím, co vám mám říct. Přišel jsem domů asi vpůl sedmé. Navečeřel jsem se ašel si číst. Asi vpůl desáté jsem si uvařil čaj… jo vlastně, vdevět jsem se díval nazprávy… no apak jsem si šel lehnout asi opůl dvanácté.


    deB: Takže opůl dvanácté jste usnul?


    M: Ne, ještě jsem si dál četl asi dotři čtvrtě najednu. Vposteli. Van Donck odpoledne sehnal dvě nové knihy ajá jsem nechtěl jet doAarlachu nepřipravený. Sice jsem měl ještě trochu času vevlaku, ale…


    deB: Všiml jste si něčeho?


    M: Co?


    deB: Všiml jste si během večera něčeho neobvyklého?


    M: Ne.


    deB: Slyšel jste něco okolo dvanácté?


    M: Ne… ne, to už jsem ležel vposteli. Mám ložnici obrácenou dodvora, víte?


    deB: Všiml jste si, kdy Maasleitner přišel domů?


    M: Ne.


    deB: Nebo něčeho jiného zhruba vté době?


    M: Ne.


    deB: Slýcháváte někdy něco zMaasleitnerova bytu?


    M: Ne, náš dům je dobře izolovaný.


    deB: To jsme pochopili. Znal jste svého souseda blíže?


    M: Maasleitnera?


    deB: Ano.


    M: Ne, to vůbec. Jenom jsme se zdravili naschodech.


    deB: Chápu. Viděl jste nebo slyšel něco jiného, co by podle vašeho názoru mohlo souviset svraždou?


    M: Ne.


    deB: Nepostřehl jste nic, očem bychom měli vědět?


    M: Ne, co by to mělo být?


    deB: Cokoli. Nedělo se třeba poslední dobou něco neobvyklého?


    M: Ne… ne, nic mě nenapadá.


    deB: Nevíte, jestli neměl Maasleitner nedávno nějakou návštěvu?


    M: Ne, nemám tušení. Asi se radši zeptejte ostatních sousedů. Já zase nejsem tak všímavý…


    deB: No nic, to povás asi ani nemůžeme chtít. Díky, pane Malgre. Kdybyste si naněco vzpomněl, tak nás prosím neprodleně kontaktujte.


    M: Jasně. Moc děkuju. Zajímavý rozhovor.


    Neobyčejně plodný, řekl si deBries, jakmile se zaMalgrem zavřely dveře. Zapálil si cigaretu, stoupl si koknu arozhlédl se poměstě.


    Tři sta tisíc lidí, pomyslel si. Někdy jsou mezi nimi hodně vysoké zdi. Člověka zastřelí ajeho soused leží deset metrů odněj ašprtá se estonské známky.


    Ale přesně to se asi koneckonců myslí pod pojmem soukromí.


    


    Trvalo přibližně minutu, než Van Veeteren pochopil, že rekonstrukce uoběda nebyla moc dobrý nápad. Když vstoupil nízkými dveřmi dohospody UFreddyho, seděl už Enso Faringer uinkriminovaného stolu anervozita zněj čišela nacelý lokál.


    Van Veeteren si sedl, nabídl mu cigaretu, Faringer si ji vzal aupustil nazem.


    „Tak,“ začal komisař. „Když už tady sedíme, tak se najíme.“


    „Děkuju.“


    „Takže jste strávili středeční večer tady?“


    Faringer přikývl aposunul si brýle, které zjevně měly tendenci sklouzávat pozpoceném kořeni nosu.


    „Vy učíte němčinu?“


    „Ano,“ řekl Faringer. „Někdo to dělat musí.“


    Van Veeteren si nebyl jistý, jestli je to vtip.


    „Znal jste Maasleitnera dobře?“


    „No… ne.“


    „Ale stýkali jste se?“


    „Velmi sporadicky. Občas jsme spolu zašli napivo.“


    „Například vestředu?“


    „Ano, například vestředu.“


    Van Veeteren se odmlčel, aby mu dal šanci říct něco sám odsebe, ale bylo to kničemu. Faringer jen těkal pohledem zatlustými brýlemi, vrtěl se, ošíval ahrál si suzlem nakravatě.


    „Proč jste tak neklidný?“


    „Neklidný?“


    „Jo, mám dojem, jako byste měl zněčeho strach.“


    Faringer se kratičce zasmál.


    „Ale to ne, já jsem takový pořád.“


    Van Veeteren si povzdechl. Číšník přinesl jídelní lístky auběhlo pár minut, než se rozhodli pro denní menu.


    „Očem jste se vestředu bavili?“


    „To si nevzpomínám.“


    „Jak to myslíte?“


    „Nepamatuju si to. Vypili jsme toho moc ajá občas mívám takovéhle díry vpaměti.“


    „Něco si snad pamatujete?“


    „Ano, vím, že se mě Maasleitner ptal nasituaci veškole… byl tak trochu vprekérní situaci. Prosil mě, abych mu pomohl.“


    „Jak?“


    Faringer se poškrábal nakrku, kde měl nějaký ekzém.


    „Já nevím. Abych měl tak nějak oči otevřené… asi.“


    „Nechtěl, abyste zasáhl?“


    „Zasáhl? Ne, jak bych mohl zasáhnout?“


    Pravda, pomyslel si Van Veeteren. To je samozřejmě vyloučené. Enso Faringer není zásahový typ.


    Oběd trval pětačtyřicet minut, přestože Van Veeteren objednal dezert ikávu, akdyž už seděl zase vautě, byla mu jasná přinejmenším jedna věc. Faringer mluvil pravdu. Tenhle maličký němčinář si jednoduše nepamatuje, jaké světové záhady rozebíral sMaasleitnerem toho večera, kdy došlo kvraždě. Van Veeteren se také vyptal personálu uFreddyho anikomu nepřišlo ani trošku zvláštní, že „němčourek“ má okno. Naopak.


    Byla už zkrátka taková, ta noc.


    Jo, tak to bychom měli, pomyslel si Van Veeteren. Vhloubi duše pocítil išpetku vděčnosti – poslouchat Faringerův referát ocelém večeru opileckých žvástů, to asi není zážitek, bez nějž by se neobešel.


    Zhruba vpůli cesty napolicejní stanici dostal jiné starosti. Zase se rozpršelo aon pochopil, že pokud si ten zatracený stěrač nenechá brzo vyměnit, něco se stane.


    Ale přitom samozřejmě věděl, že jakmile vyřeší jednu rozbitou součástku, porouchá se něco jiného.


    Bylo už zkrátka takové, to auto.


    Trochu připomínalo život.


    15


    „Proč jste zadal minulost zrovna Heinemannovi?“ zeptal se Reinhart. „Vždyť ivysrat se mu trvá týden.“


    „Možná,“ řekl Van Veeteren. „Ale aspoň je důkladný. Začneme bez něj. Nalij kafe, slečna Katzová slíbila, že nám něco přinese.“


    „Výborně,“ řekl Rooth.


    „Nejdřív vezmeme vědu,“ pokračoval komisař arozdal všem nakopírované papíry. „Ale žádné senzace tam nejsou, nato vás upozorňuju.“


    Všech sedm přítomných si přečetlo krátké zprávy odpatologa atechniků (až naVan Veeterena, který už je měl přečtené, aReinharta, který si místo toho nacpal dýmku) akonstatovali, že neobsahují, jak již bylo řečeno, žádné nové informace. Jen potvrzení toho, co už vpodstatě věděli – příčinu smrti, čas smrti (interval byl zpřesněn na23.45–01.15), zbraň (Berenger ráže 7,65 milimetru, na99 procent tentýž, kterým byl zabit Ryszard Malik). Nenašly se žádné otisky prstů, žádné stopy poněčem neobvyklém, plíšek, kterým byl zapříčen zámek, byl znerezové oceli, tzv. chromniklové, které je všude plno anedá se nijak vystopovat.


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Tak ty naše kydy nahrajeme, ať si to Hiller může ovíkendu pouštět nadobrou noc.“


    Zapnul diktafon.


    „Porada vpřípadu Rickard Maasleitner, pátek 2. února, 15.15. Přítomní: Van Veeteren, Münster, Rooth, Reinhart, Morenová, deBries aJung. Nejdřív Reinhart adeBries.“


    „Nás přeskočte,“ řekl Reinhart.


    „Nemáme vůbec nic,“ vysvětlil deBries. „Vyslechli jsme přes sedmdesát lidí zšestadvacítky izprotějšího domu. Nikdo neviděl aneslyšel ani ň. Lampa nad vchodem 26B je navíc rozbitá, takže bychom stejně nezískali žádný popis.“


    „Tu zničil taky vrah?“ zeptala se Morenová.


    „Asi ne, ale těžko říct. Nesvítí už šest dní.“


    „Máte ještě něco?“ řekl Van Veeteren.


    „Ne,“ odpověděl Reinhart. „Zápisy zvýslechů jsou vám kdispozici, jestli chcete zaručeně extra nudné čtení navíkend.“


    „Fajn,“ řekl Van Veeteren. „Dobrá práce.“


    „Díky,“ řekl deBries.


    


    Dál porada pokračovala vevíceméně podobném duchu. Ohledně povahy avšeobecné popularity zesnulého byla podána řada shodujících se svědectví. Rickard Maasleitner byl hajzl. Agresor asebestředný namyšlenec nejhrubšího zrna. Přesto to nevypadalo, že by někdo měl přímý důvod ho zabíjet. Pletky sženami neměl, pokud bylo známo – bylo značně nejisté, zda odsvého rozvodu před osmi lety vůbec měl nějaký vztah. Možná občas využíval prostitutky, ale to byl jen dohad, který se nedal ani potvrdit, ani vyvrátit. Neměl dluhy. Neměl pohledávky. Neměl pochybné kšefty.


    Aneměl nikoho blízkého.


    Jeho bývalá manželka oněm nedovedla říct nic dobrého anikdo jiný také ne. Děti jsou samozřejmě trochu všoku, ale cítí-li případně nějaký žal, jistě ho úspěšně zpracují, dle úsudku profesionálů iamatérů.


    Oba rodiče Rickarda Maasleitnera jsou posmrti anabízí se úvaha, že vosobě jeho matky odešel před třemi lety dohrobu jeho poslední opravdový spojenec.


    „Prostě arcikretén!“ shrnul Reinhart postřehy ocharakteru oběti. „Skoro bych se sním rád setkal.“


    Van Veeteren vypnul diktafon.


    „To byla vhodná tečka,“ vysvětlil to.


    „Nedala by se přece jenom vystopovat ta zbraň?“ zeptal se Jung.


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „DeBriesi, pověz nám, jak se shání zbraň. Prověřoval jsi to.“


    „Rád,“ řekl deBries. „Je to celkem hladká procedura. Kontaktuješ někoho, kdo vypadá, že se pohybuje tak trošku zahranicí zákona… třeba nějaké pochybné existence nanádraží nebo naVelkém náměstí. Řekneš, že potřebuješ zbraň. On ti nařídí, ať počkáš, azačtvrthodinku se vrátí sobálkou. Ty mu dáš stovku zanámahu, jdeš domů apodíváš se doobálky. Najdeš tam instrukce. Máš poslat peníze… dejme tomu tisíc guldenů… naadresu poste restante: řekněme Müller, hlavní pošta Maardam. Ty to uděláš azhruba zatýden ti přijde dopis sklíčem. Ten patří kúschovní skříňce nanádraží. Zajedeš tam, odemkneš avyzvedneš si tašku se zbraní…“


    „Amůžeš vesele vraždit,“ dodal Van Veeteren.


    „Dobrá metoda,“ prohlásil znovu Rooth.


    „Děsně jednoduchá,“ řekl Reinhart. „Ale stejně bychom měli nasadit Stauffa nebo Peterséna nahledání zbraně. Aby se neřeklo.“


    Van Veeteren přikývl. Natáhl se nad stůl avzal si zdeBriesovy krabičky cigaretu.


    „Aco máme dělat my ostatní?“ zeptal se Münster.


    „Jungu,“ řekl komisař, když si zapálil cigaretu, „běž se podívat poHeinemannovi. To by vtom byl čert, abychom dneska ani jednou nevystřelili nabránu.“


    „Jasně,“ řekl Jung avstal. „Akde je?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Asi někde tady nastanici. Usebe vkanceláři, když budeš mít štěstí.“


    


    Jung se vrátil zadeset minut avlekl zasebou Heinemanna.


    „Promiňte,“ řekl Heinemann asedl si navolnou židli. „Trošku jsem se opozdil.“


    „Nepovídej,“ řekl Reinhart.


    Heinemann položil nastůl velkou obálku.


    „Co to je?“ zeptal se Münster.


    „Spojitost,“ odpověděl Heinemann.


    „Jak to myslíš?“ řekl Rooth.


    „Měl jsem přece hledat spojitost, ne?“


    „No to mě podržte,“ ozval se deBries.


    Heinemann obálku otevřel avytáhl zvětšenou fotografii. Podal ji Van Veeterenovi.


    Komisař si ji pár vteřin zmateně prohlížel.


    „Vysvětluj,“ řekl pak.


    „Samozřejmě,“ spustil Heinemann asundal si brýle. „Natéhle staré fotce je celý výstupní ročník – ano, tak se to opravdu jmenuje – Vojenské štábní akademie zroku 1965. Třetí muž zleva vespodní řadě se jmenuje Ryszard Malik. Druhý zprava vprostřední řadě je Rickard Maasleitner.“


    Vmístnosti nastalo ticho. Van Veeteren nechal kolovat fotografii 35 mladíků vpozoru, všedozelených vojenských košilích asneohroženými výrazy.


    „Říkal jsi 1965?“ zeptal se Münster, když snímek oběhl stůl.


    „Přesně tak,“ řekl Heinemann. „Nastoupili vdubnu 1964 akončili posledního května 1965. No, tak tohle jsem zjistil… kromě toho, že mají stejné iniciály, ale to už vás určitě taky napadlo.“


    „Cože?“ řekl Rooth. „No jo, sakra…“


    „R.M.,“ řekl Reinhart. „Hm, to přece určitě nic neznamená.“


    „Máš jejich jména?“ zeptal se Van Veeteren.


    Heinemann sáhl doobálky avytáhl další papír.


    „Zatím jenom jména adata narození, ale Krause aWillock natom dělají… chvilku to potrvá, jak jistě chápete.“


    „Není nad důkladnost,“ prohlásil Reinhart.


    Znovu nastalo ticho. Münster vstal, odešel koknu aotočil se kostatním zády. Van Veeteren se zaklonil avcucl tváře. Morenová ještě zkoumala fotografii.


    „No,“ ozval se pochvíli deBries. „Nad tím stojí zato se zamyslet.“


    „Nejspíš,“ přisvědčil Van Veeteren. „Teď si dáme pauzu, potřebuju chvilku meditovat. Vraťte se sem zapůl hodiny apak se uvidí, co dál… deBriesi, můžeš postrádat jednu cigaretu?“


    


    „Kde vlastně leží ta štábní akademie?“ zeptala se Morenová, když se znovu sešli.


    „Dnes už vSchaabe,“ odpověděl Heinemann. „Nazačátku sedmdesátých let se tam přestěhovala zMaardamu, konkrétně zLöhru.“


    „Další pojítka jsi nenašel?“ řekl Münster.


    „Ne, zatím ne. Ale tohle je podle mě ono. Jestli existují ijiná, pak leží nejspíš ještě hlouběji vminulosti.“


    „Jak budeme postupovat?“ zeptal se Rooth.


    Van Veeteren vzhlédl odseznamu jmen.


    „Následovně,“ řekl arychle spočítal přítomné. „Je nás osm. Každý si vezme čtyři jména apřes víkend je vyhledá… aspoň dvě ztěch čtyř by se měla dát najít. Naadresy apodobně se zeptejte Krauseho aWillocka… ti vám vlastně dají ita jména. Vpondělí ráno chci podrobná hlášení, ajestli doté doby naněco narazíte, tak se opovažte nedat mi vědět.“


    „Dobrá metoda,“ řekl Reinhart.


    „Zrovna jsem to chtěl říct,“ řekl Rooth. „Kdy budou Krause aWillock hotoví?“


    „Budou pracovat až dovečera,“ odpověděl Van Veeteren. „Povolali jsme iJoensuua aKlempjeho. Vy můžete jet domů. Večer – nebo zítra ráno – sem zavolejte ařekněte si ojména. Takže, jsou dotazy?“


    „Ještě možná jednu věc,“ řekl Reinhart.


    „Jo vlastně,“ přerušil ho Van Veeteren azaťukal prstem nafotografii. „Buďte opatrní. Není vůbec vyloučeno, že hledáme právě jednoho ztěchhle ptáčků. Nato nezapomínejte!“


    „Nepůjdeme stím naveřejnost?“ zeptal se Münster.


    Van Veeteren se natři vteřiny zamyslel.


    „Tak nato opravdu bacha,“ prohlásil pak. „Myslete nato ipři kladení otázek… moc neprozrazujte, oco jde. Hiller by asi neměl radost, kdyby třiatřicet lidí najednou požádalo ononstop policejní ochranu.“


    „Ale byla by celkem sranda, jak by se tvářil,“ řekl Reinhart.


    „Celkem,“ řekl Van Veeteren.


    


    Ruská ruleta? pomyslel si Münster, když ohodinu později seděl spotomky naklíně udětského televizního pořadu. Proč se mi pořád honí hlavou výraz ruská ruleta?


    


    Může to být samozřejmě jenom náhoda, pomyslel si Van Veeteren, když se uvelebil vevaně se svíčkou natoaletním stolku aspivem pohodlně nadosah ruky. Čirá náhoda, kdyby Reinhart to slovo nezakázal. Dva lidé zjednoho města se možná dříve či později musejí ocitnout najedné fotce, ať už chtějí nebo ne.


    Není to nakonec pravděpodobnější, než že se naní neocitnou?


    Čert ví, pomyslel si Van Veeteren. Však ono se to ukáže.


    16


    Sobotní ráno 3. února přineslo vlahý jihozápadní vítr azrádně jasné blankytné nebe. Van Veeteren byl tak jako tak rozhodnutý, že napohřeb Ryszarda Malika půjde, ale když vdevět hodin zkoumal povětrnostní podmínky uotevřených balkonových dveří, pochopil, že ivyšší mocnosti jsou najeho straně.


    Jak tam tak stál, snažil se sám pro sebe odvodit, co ho ktomu rozhodnutí vedlo. Proč mu připadalo nezbytné zúčastnit se obřadu naVýchodním hřbitově. Kesvé hrůze zjistil, že to asi má kořeny vnějakém starém filmu. Nebo spíš více filmech. Přesněji řečeno vté klasické úvodní scéně, kdy hlouček lidí včerném obklopuje rakev, jež pomalu klesá dozemě. Atrochu stranou postávají dva kriminalisté vezmačkaných kabátech apozorují truchlící. Vyhrnou si límce azačnou se šeptem dohadovat, kdo je kdo… kdo může být ta napůl odvrácená žena se závojem, proč vdova nepláče akterý znich ksakru vpálil odporně bohatému lordu Ffolliot-Pymovi kulku dočela.


    To jsou mi pohnutky! pomyslel si Van Veeteren azavřel dveře nabalkon. Úplná úchylnost! Jenže co taky není?


    


    Navětrný hřbitov se potenciálních vrahů dostavilo poskrovnu. Nejpodivněji si bezpochyby počínala urostlá postava vzeleném pršiplášti ačervených gumákách, ale tu tam umístil sám komisař.


    Konstábl Klaarentoft byl znám jako nejšikovnější fotograf vesboru atentokrát měl zaúkol nafotit tolik snímků, kolik jen zvládne. Van Veeteren věděl, že tenhle nápad má zjiného filmu, totiž ze Zvětšeniny zpoloviny šedesátých let. Kdo to natočil, Antonioni? Říkal si, že až se všechny tyto obličeje pomalu zhmotní vpolicejní fotolaboratoři, bude mezi nimi ivrah.


    Vrah Ryszarda Malika aRickarda Maasleitnera.


    Vzpomínal si, že viděl tenhle film – který byl jinak dost nudná slátanina – třikrát, ato jen proto, aby znovu zažil, jak se nazvětšenině vynoří obličej násilníka zbujné zeleně jakéhosi anglického parku.


    Ito je určitě tak trochu úchylka, aKlaarentoft ten film zjevně neviděl. Pobíhal mezi hroby afotil, co se mu zlíbilo, abylo mu úplně jedno, že mu Van Veeteren kladl nasrdce, aby budil co nejméně pozornosti.


    To, že se mu povedlo pořídit plných dvanáct snímků řečnícího kněze, navíc naznačovalo, že asi vůbec nepochopil smysl celé akce.


    Ale nadruhou stranu, Ryszarda Malika doprovázel kposlednímu odpočinku opravdu nepočetný zástup, takže Klaarentoft neměl mnoho podnětů. Van Veeteren napočítal čtrnáct osob – včetně jeho samotného aKlaarentofta –, anež obřad skončil, stihl identifikovat všechny až nadvě děti.


    Neobjevil ani žádné pozorovatele skryté opodál (porozlehlém hřbitově se samozřejmě tu atam procházeli návštěvníci jiných hrobů, ale nikdo znich se nechoval nápadně anijak neprobudil komisařovu proslulou intuici) avdobě, kdy se rozpršelo ajemu se povedlo diskrétně nařídit Klaarentoftovi, ať jde cvakat spouští někam jinam, věděl už dávno, že jeho přítomnost neměla přílišného smyslu.


    Akdyž se ohodinu později konečně napil svařeného vína vbaru UKrause, pochopil také, že to nachlazení, které se už pár dní tvářilo jako úspěšně překonané, dnes dostalo novou vzpruhu.


    Příští pohřeb, nakterý půjdu, bude můj, slíbil si.


    


    „Je sobota. Musíš to dělat zrovna dneska?“ zeptal se jí.


    „Dneska nebo zítra. Copak se ti nezdá lepší, abych to vyřídila co nejrychleji?“


    „Ale jo,“ přikývl aotočil se nadruhý bok. „Tak ahoj večer.“


    Nebyl to nijak neobvyklý sled replik. Ani nečekaný. Když čekala naautobus, svědila ji ta slova vhlavě jako zlá předtucha. Chodila sClausem Badherem už patnáct měsíců… nebo možná šestnáct, to záleží napoužitých kritériích, alepší vztah patrně nikdy neměla. Vlastně zcela určitě neměla. Byla vněm láska, vzájemný respekt, společné názory azájmy, všechno, co si rozumný člověk může přát.


    Klid aradost. Přímo štěstí. Všichni jejich přátelé říkali, že by měli učinit další krok. Pořádně se sestěhovat atak dále. Claus si to taky myslel.


    Jenže ji dráždila taková drobnost. Takové zrníčko ji děsilo. Možná vyklíčilo zpohrdání avtom případě mu bylo souzeno růst asílit. Sama nevěděla. Pohrdání její prací… Dával si samozřejmě bedlivý pozor, aby to nedával otevřeně najevo, nejspíš otom ani sám nevěděl, ale ona si toho občas nemohla nevšimnout. Prostě se to občas přikradlo, problesklo napovrchu azase zmizelo, ale ona věděla, že to tam viděla. Třeba při takovýchhle slovních přestřelkách, které samy osobě samozřejmě nic neznamenají… ale tušila, že během let by mohly získat obsah mnohem zlověstnější.


    Pro jejich rovnocenné postavení. Apro její život.


    Claus Badher pracoval jako burzovní makléř vjedné bance amířil vzhůru. Ona pracovala ukriminálky amířila… hm, kam?


    Povzdechla si. Teď zrovna kjisté vile vDikkenu, kde se měla setkat sdvaapadesátiletým právníkem avyptat se ho, co dělal navojně.


    Absurdní? To si pište, že je to absurdní. Občas ji napadlo, že Claus nato má plné právo. Tedy pokud si to oní opravdu myslí…


    Vystoupila zautobusu aušla necelých sto metrů kvile. Vešla dobranky ahned ji nadšeným štěkotem avrtěním pahýly přivítala dvě štěňata boxera. Vstoupila naštěrkovou cestičku azačala je drbat. Zadívala se navelikou tmavohnědou vilu se dvěma podlažími ase zelenými okny, postavenou zanglických cihel. Zajedním průčelím bylo vidět bazén asíť okolo tenisového kurtu.


    Proč ne, pomyslela si. Kdybych musela, asi bych vydržela takhle bydlet.


    „Kriminální asistentka Ewa Morenová. Promiňte, že vás obtěžuji. Jen bych vám ráda položila pár otázek.“


    „To nic. Jsem vám kdispozici.“


    Jan Tomaszewski měl nasobě cosi, co odhadovala nasmoking, aijinak vypadal, jako by patřil dojiné doby. Nebo dofilmu. Tmavé vlasy měl napomádované abezchybně sčísnuté dozadu, zjeho hubeného těla čišelo něco nesporně aristokratického. Leslie Howard? pomyslela si matně. Natáhl se nad stůl zšedého kouřového skla analil jí čaj znádherně vyleštěné stříbrné konvice.


    Jiný svět, pomyslela si. Asi bych měla jít navěc, než omdlím.


    „Díky,“ řekla. „Jak jsem říkala, jde ovaše vzdělání naVojenské štábní akademii vLöhru. Chodil jste nani vletech 1964–1965?“


    Přikývl.


    „Správně. Zjakého důvodu vás to zajímá?“


    „Otom bohužel nesmím hovořit. Achtěla bych vás poprosit, abyste pomlčel iotomto rozhovoru… vpozdější fázi se vám budeme moci ozvat, pokud byste chtěl vědět více.“


    Tuhle formulaci si promyslela předem ateď viděla, že její slova padla naúrodnou půdu.


    „Rozumím.“


    „Zajímají nás především dva vaši spolužáci. Ryszard Malik aRickard Maasleitner.“


    Vyndala zaktovky fotografii apodala mu ji.


    „Mohl byste mi je ukázat?“


    Usmál se avytáhl znáprsní kapsy brýle. Půl minuty si snímek prohlížel.


    „Maasleitnera poznám,“ řekl. „Bydleli jsme skoro celou dobu najednom pokoji. Malikem si nejsem tak jistý, ale myslím, že je to tenhle.“


    Ukázal. Morenová přikývla.


    „To souhlasí. Mohl byste mi povědět, co si onich pamatujete?“


    Tomaszewski si sundal brýle aopřel se dožidle.


    „Malika si nepamatuji skoro vůbec,“ pronesl pochvíli. „Nikdy jsme nepatřili dostejné skupiny avevolném čase jsme se nestýkali… Byl uzavřený adost anonymní. Podívejte se, já nechci předstírat, že mi není známo, co se stalo…“


    Morenová přikývla.


    „… tak vy si myslíte, že spojitost mezi nimi se skrývá zde?“


    „Pracujeme sněkolika různými verzemi,“ vysvětlila Morenová. „Tohle je jen jedna znich. Musíme samozřejmě prověřit idalší možné alternativy.“


    „Přirozeně. Maasleitnera si pamatuji trochu lépe. Často jsme chodili nastejné předměty… telegrafie, úvod doštábní práce apodobně. Musím říct, že jsem ho neměl příliš rád. Byl poněkud dominantní, jestli mi rozumíte…“


    „Jakým způsobem?“ zeptala se Morenová.


    „Inu…“ Tomaszewski rozhodil rukama. „Velkohubý. Mladý anamyšlený. Trochu nevyrovnaný, ale to zase nebylo tak hrozné.“


    „Byl všeobecně neoblíbený?“


    Tomaszewski se zamyslel.


    „Asi ano. Ne že by sním byly problémy. Jen občas uměl být trochu náročný. Jenže někdo takový se asi najde vkaždém velkém kolektivu.“


    „Stýkali jste se vevolném čase?“


    Tomaszewski zavrtěl hlavou.


    „Nikdy.“


    „Anevíte, jestli se stýkali Maasleitner aMalik?“


    „Nemám tušení. Myslím, že ne, ale přísahat bych nato nemohl.“


    „Víte oněkom dalším, kdo knim měl blízko? Ktěm dvěma?“


    Tomaszewski se znovu zahleděl nafotografii. Morenová mu podala seznam jmen. Zatímco přemýšlel, napila se čaje avzala si čokoládovou sušenku. Rozhlédla se ponabílených stěnách, kde se tísnily řady pestrobarevných abstraktních obrazů tak, že se jejich rámy téměř dotýkaly. Její hostitel byl zjevně tak trochu sběratel aMorenová si matně pomyslela, kolik peněz tady asi visí. Suma sumárum.


    Nejspíš ne zrovna málo.


    „Hm,“ pronesl nakonec. „Obávám se, že vám příliš nepomohu. Nenapadá mě nic, co by měli společného. Malika si vůbec nedovedu spojit snikým dalším. Maasleitner se často bavil stěmihle, myslím.“


    Ukázal nadva obličeje vhorní řadě.


    „SVan Der Heukkenem aBiedersenem?“ přečetla Morenová ze seznamu.


    Tomaszewski přikývl.


    „Aspoň pokud si vzpomínám. Víte, ono už je to přes třicet let.“


    Morenová se usmála.


    „Ano,“ řekla. „Já vím. Ale měla jsem dojem, že vojna zanechá vevšech mladých mužích nesmazatelné stopy.“


    Tomaszewski se ušklíbl.


    „Vněkterých jistě,“ řekl. „Ale většina znás se snaží co nejrychleji zapomenout.“


    


    Příjemné – to bylo slovo, které jí ponávštěvě uTomaszewského zůstalo vhlavě. Nenápadný půvab buržoazie, vzpomněla si. Když se to tak vezme, vsobotu dopoledne se dá hodina strávit ipodstatně hůře. Neočekávala, že by návštěva vDikkenu nějak výrazně přispěla kvyšetřování, atotéž platilo ipro další jméno naseznamu: Pierre Borsens.


    Než se vrátila autobusem doměsta, podařilo se jí vytěsnit ranní chmurné úvahy arozhodla se, že ještě zaskočí natržnici pro pár dobrých sýrů navečer. Pierre Borsens bydlel jen jeden blok odtamtud abylo teprve půl jedné.


    


    Muž, který se posadil kestolu, smrděl něčím, co Jung nedovedl určit. Ostře akysele jako kočičí chcanky, ale také sjednoznačným nádechem moře. Shnilých řas uschlých naslunci nebo něčeho podobného. Možná šlo okombinaci obou těchto přísad.


    Aještě pár dalších. Jung si rychle odsunul židli opůl metru dál azapálil si cigaretu.


    „Vy jste Calvin Lange?“ zeptal se.


    „Jasně,“ řekl muž apodal mu přes stůl špinavou ruku. Jung se naklonil arukou si sním potřásl.


    „Mám teď doma trošku svinčík,“ vysvětlil Lange. „Tak jsem si říkal, že se radši sejdeme tady.“


    Usmál se aodhalil dvě řady hnědých rozežraných zubů. Jung mu vduchu vzdal díky zatuto úvahu. Nerad by se soním svinčíkem blíže seznamoval.


    „Dáte si pivo?“ zeptal se řečnicky.


    Lange přikývl azakašlal. Jung ukázal dva prsty směrem kbaru.


    „Acigaretu?“


    Lange si jednu vzal. Jung si diskrétně povzdechl apochopil, že to musí vzít rychle. Sproplácením piva acigaret jsou problémy, to věděl už dávno.


    „Poznáváte tohle?“


    Lange si vzal fotografii, prohlížel si ji autoho lačně kouřil.


    „Tady jsem já,“ řekl azabodl špinavý ukazováček domladého nadějného muže vhorní řadě.


    „To víme,“ řekl Jung. „Vzpomenete si, jak se jmenují tihle dva?“


    Ukázal propiskou.


    „Jednoho podruhým,“ řekl Lange.


    Přišla servírka se dvěma sklenicemi piva.


    „Nazdraví,“ prohlásil Lange ajednu vyprázdnil.


    „Nazdraví,“ řekl Jung aznovu ukázal nafotku.


    „Tak se nato podíváme,“ utrousil Lange akrátkozrace zamžoural. „Ty vole, já nevím. Kdo je tam dál?“


    Jung zabodl propisku doMaasleitnera.


    „Tenhle je mi povědomej,“ řekl Lange apoškrábal se vpodpaží. „Jo, jasně, toho znám, ale nepamatuju si, jak se jmenuje.“


    Říhl asmutně se zadíval nasvou prázdnou sklenici.


    „Říkají vám něco jména Malik aMaasleitner?“


    „Malik a…?“


    „Maasleitner.“


    „Maasleitner?“


    „Ano.“


    „Ne, to je tenhleten?“


    Položil prst naMalika.


    „Ne, to je Malik.“


    „Kurva už. Aco provedli?“


    Jung típl cigaretu. Zatím to jde výborně, pomyslel si.


    „Vzpomínáte si ještě naněco zdob vašeho působení varmádě?“


    „Zvojny? Proč se nato ptáte?“


    „Otom se bohužel nemůžu šířit. Zajímají nás právě ty dvě osoby… ze štábní akademie, ročníku 1965, je to tak?“


    Znovu ukázal.


    „Ty vole,“ pronesl Lange azakašlal. „To je ze štábní akademie? Já myslel, že je to házenkářskej mančaft… amně se jich zdálo nějak moc.“


    Jung se rozmýšlel jen tři vteřiny. Pak strčil fotografii zpátky dokapsy azvedl se.


    „Děkuju vám,“ řekl. „Můžete dopít moje pivo.“


    „Když jinak nedáte,“ řekl Lange.


    


    Mahler táhl pěšcem aVan Veeteren se vysmrkal.


    „Co je stebou? Zase postonáváš?“


    „Jo, trochu. Dneska odpoledne jsem moc dlouho stál vdešti nahřbitově.“


    „Tak to byla blbost,“ řekl Mahler.


    „Já vím,“ povzdechl si Van Veeteren. „Nemohl jsem odtamtud jen tak odejít. Nato jsem trošku moc útlocitný.“


    „Jo, to znám,“ řekl Mahler. „To byl určitě pohřeb toho Malika. Jak vám jde hon navraha? Vnovinách toho píšou hodně.“


    „Špatně,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Amáte už aspoň nějakou stopu?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Ale nejsem si jistý, jestli je správná… nebo vlastně je, ale zatím nám toho moc neřekla. Jako bych hledal dlažební kostku anašel náměstí.“


    „Co?“ řekl Mahler.


    Van Veeteren se zase vysmrkal.


    „Krucinál,“ řekl. „Tak jako bych hledal hvězdu anašel galaxii? To jsi básník?“


    Mahler se zachechtal.


    „Chápu,“ řekl. „Ale copak ty nehledáš událost?“


    Van Veeteren zvedl svého bílého střelce achvíli ho držel vruce.


    „Událost?“ zopakoval apostavil střelce naC4. „Jo, to možná není úplná pitomost. Problém je jenom vtom, že se toho děje tak strašně moc.“


    „To pořád,“ řekl Mahler.


    17


    Ze tří osob, které připadly intendantu Münsterovi, bydlela jedna vcentru Maardamu, jedna asi třicet kilometrů odtud vLinzhuisenu ajedna až vGroenstadtu, přes dvě stě kilometrů daleko. Vsobotu odpoledne si Münster sedl ktelefonu aposledně jmenovanou osobu krátce vyzpovídal – šlo ojistého Wernera Samijna, který pracoval jako elektrikář aoMalikovi ani Maasleitnerovi neměl příliš co říci. SMalikem bydlel napokoji apamatoval si ho jako poměrně slušného atrochu samotářského mladíka. Maasleitner byl podstatně oprsklejší (pan intendant avdova prominou), ale nikdy se sním blíže nestýkal ani neseznámil.


    Druhé položce naseznamu, Erichu Molderovi zGuyderstraat, se Münster ani naněkolikátý pokus nedovolal astřetí, Joeem Fassleuchtem, si smluvil schůzku vsobotu odpoledne uněj doma vLinzhuisenu.


    Proti tomu oponoval především jeho syn Bart, sedm apůl roku, apochvíli vyjednávání bylo rozhodnuto, že smí jet taky, pokud slíbí, že zůstane nazadním sedadle abude si číst Svět příšer, dokud otec nevykoná služební pochůzku.


    Něco podobného udělal Münster poprvé, akdyž seděl veFassleuchtově obýváku ajedl sušenky, došlo mu, že toto řešení bohužel nemá příliš pozitivní vliv najeho soustředěnost.


    Vždyť to zrovna teď tolik nevadí. Není to bůhvíjak důležitý výslech, přesvědčoval sám sebe. Fassleucht se sice navojně sMalikem hodně bavil – oba patřili dovolně


    sdružené party asi čtyř nebo pěti lidí, kteří občas společně něco podnikali. Chodili dokina, hráli karty nebo jenom seděli vespolečenské místnosti ujednoho stolu akoukali natelevizi.


    Když však šli docivilu, přerušili mezi sebou veškeré kontakty aohledně Maasleitnera vyslovil Fassleucht pouze tentýž úsudek jako včera Samijn.


    Dominantní apřidrzlý.


    Münster byl celou dobu jako najehlách, akdyž se zanecelou půlhodinu vrátil kautu, okamžitě uviděl, že Bart zmizel.


    Zmocnila se ho mrazivá hrůza, několik vteřin jen stál nachodníku apřemýšlel, co má sakra dělat, apřesně to byl záměr. Najednou se zazadním sklem objevila Bartova rozcuchaná hlava – schoval se pod deku napodlaze, apodle toho, jak se radostně zubil, to zcela nepochybně považoval zaobzvlášť podařený žert.


    „Týjo, tys měl teda pořádně nahnáno!“ konstatoval spokojeně.


    „Ty malej hajzlíku,“ řekl Münster. „Chceš hamburger?“


    „Akokakolu,“ odpověděl Bart.


    Münster zajel docentra, aby se poohlédl povhodné výdejně zmíněného zboží, arozhodl se, že synek musí ještě opár let povyrůst, než ho ssebou zase někam vezme.


    


    „VAllgemejne je dnes otom případu podrobný článek,“ řekla Winnifred Lynchová. „Četl jsi ho?“


    „Ne,“ odpověděl Reinhart. „Proč bych měl?“


    „Pokoušejí se sestavit profil pachatele.“


    Reinhart si odfrkl.


    „Profil pachatele se dá sestavit jen usériových vrahů. Aipak je to dost pochybná metoda… ale novináři ji mají samozřejmě rádi. Můžou psát amluvit ovrahovi, který neexistuje. Mají volné pole působnosti pro všechny možné fantazie. Je to mnohem zábavnější než skutečnost.“


    Winnifred Lynchová zavřela noviny.


    „On to není sériový vrah?“


    Reinhart nani pohlédl přes okraj knížky.


    „Pojď se mnou dovany ajá to trošku rozvedu.“


    


    „To je prima, že máš tak velkou vanu,“ prohlásila Winnifred odeset minut později. „Jestli si tě vezmu, tak to bude kvůli té vaně. Jenom aby sis nedělal iluze. Tak povídej!“


    „Ovrahovi?“


    „Jo.“


    „No, já nevím,“ řekl Reinhart aponořil se hlouběji dopěny. „Popouhých dvou vraždách se skoro nedá poznat, jestli jde osérii. Aco je to vlastně zasérii. Doplň číselnou řadu: 1, 4, …? To má nekonečně mnoho řešení.“


    „Aodtěch kamarádů zvojny nic nezjistíte?“


    Reinhart zavrtěl hlavou.


    „Spíš ne. Odtěch, se kterými jsem mluvil, určitě ne. Ale možná to tam někde je. Skrývat něco je hrozně lehké, když člověk chce. Kdo nechce něco vytahovat, tomu stačí držet klapačku. Vždyť už je to třicet let…“


    Opřel se hlavou ookraj vany anachvilku se zamyslel.


    „Každopádně bude strašně těžké ho najít. Pokud tedy zůstane jenom udvou. Je tu trochu rozdíl vevynaložené práci.“


    „Jak to myslíš?“


    Reinhart si odkašlal.


    „Čistě hypoteticky řekněme, že se rozhodnu někoho zabít, kohokoliv. Vnoci zpondělí naúterý vstanu vetři hodiny. Vezmu si tmavé oblečení, zakryju si obličej, jdu si stoupnout navhodné místo ačekám. Zastřelím prvního, kdo půjde kolem, avrátím se domů.“


    „Stlumičem.“


    „Stlumičem. Anebo ho ubodám nožem. Jak velká je šance, že mě zavřou?“


    „Malá.“


    „Příšerně malá. Akdyby mě přece jenom chytili – kolik hodin práce to bude policii stát? Vporovnání stou jednou hodinou, kterou jsem potřeboval já?“


    Winnifred Lynchová přikýval. Zastrčila pravou nohu doReinhartova podpaží azahýbala prsty.


    „Jé, to je fajn,“ řekl Reinhart. „Až přijde válka, co kdybychom si zalezli sem?“


    „Klidně,“ odpověděla Winnifred. „Aco motiv? Ten se právě snažíte zjistit, viď?“


    „Přesně tak,“ řekl Reinhart. „Právě kvůli téhle nerovnováze musíme hledat motiv. Jediná dobrá myšlenka nám ušetří tisíce hodin práce. Teď už taky chápeš, proč platím nastanici zatakové eso.“


    Zasmála se.


    „Asi jo. Ale vtomhle případu tě ta dobrá myšlenka ještě nenapadla?“


    „Ještě ne,“ řekl Reinhart.


    Vzal mýdlo azačal jí mydlit nohu.


    „Já si myslím, že je to ponížená žena,“ ozvala se Winnifred pochvíli.


    „Já vím, že si to myslíš.“


    Napůl minuty se zamyslel.


    „Ty bys vypálila ty poslední dvě střely?“


    Zamyslela se.


    „Ne. Teď ne. Ale nepřipadá mi to vůbec nereálné. Ktomu můžou ženskou dohnat. Natom není nic nevysvětlitelného. Spíš naopak.“


    „Takže je to šílená ženská, co ustřeluje všem chlapům ptáky? Zdobrého důvodu?“


    „Zjistých příčin,“ řekla Winnifred Lynchová. „Ne důvodů, vtom je rozdíl. Ane všem chlapům.“


    „Takže možná ani není šílená?“ zeptal se Reinhart.


    „Jak se to vezme. Já říkám ponížená. Možná uražená… ne, mluvme už oněčem jiném, tohle se mi nelíbí.“


    „Mně taky ne,“ řekl Reinhart. „Mám vzít idruhou nohu?“


    „Ano, prosím,“ odpověděla Winnifred Lynchová.


    


    Van Veeteren měl nanedělní odpoledne domluvenou schůzku sRenatou, ale když okolo jedenácté vstal, zjistil kesvé radosti, že sílící nachlazení je zcela legitimním důvodem pro to, aby setkání zrušil. Všechny dýchací cesty měl zalepené čímsi těstovitým avíceméně neprostupným, takže musel otevírat pusu dokořán, aby vůbec mohl dýchat. Pár mučivých vteřin si prohlížel, jak se tato procedura vyjímá vzrcadle, apochopil, že dnešek patří ktěm dnům, kdy by neměl žádné bližní vystavovat své přítomnosti.


    Dokonce ani exmanželku.


    Dost natom, že se sebou musel vydržet on sám, aden se vlekl jako tuleň vpoušti. Vdeset hodin večer si sedl kekuchyňskému stolu, strčil nohy došumivé lázně apřehodil si přes hlavu tlustý froté ručník – to vše vmarné naději, že výpary zaromatického dryáku vkastrolu se milostivě uráčí rozpustit hlen vnosních dutinách. Jistý účinek to nesporně přineslo, začalo mu vydatně téct zobou dírek acrčel zněj pot.


    Fujtajbl, to je marast, pomyslel si.


    Vtom zazvonil telefon.


    Van Veeteren si vzpomněl nanedávný ranní hovor sReinhartem arychle dospěl kvelmi logické úvaze.


    Jestli nechci brát telefony, měl jsem vytáhnout zástrčku.


    Nevytáhl jsem zástrčku, takže bych to měl zvednout.


    


    „Haló? Tady Enso Faringer.“


    Chvilku měl vhlavě prázdno avůbec netušil, co je Enso Faringer doprdele zač.


    „Mluvili jsme spolu uFreddyho oMaasleitnerovi.“


    „No ano, jistě. Co chcete?“


    „Říkal jste, pane komisaři, že se mám ozvat, kdybych si naněco vzpomněl.“


    „No?“


    „Něco mě napadlo.“


    Van Veeteren se vysmrkal.


    „Cože?“


    „To nic. Co vás napadlo?“


    „Vzpomněl jsem si, že Maasleitner mluvil oté hudbě.“


    „Jaké hudbě?“


    „Prý mu někdo pořád volal apouštěl mu dotelefonu melodii…“


    „Melodii?“


    „Ano.“


    „Aproč?“


    „To nevím. Ale každopádně ho to štvalo.“


    Komisaři se vhlavě převalila mlhavá vzpomínka.


    „Počkejte moment. Co to bylo zahudbu?“


    „Nevím. To neříkal… asi to sám nevěděl.“


    „Tak proč mu ten člověk volal? Jaký to mělo smysl?“


    „To nevěděl. Ato ho právě zlobilo.“


    „Byl to muž, nebo žena?“


    „To taky neříkal… prý hrála celou dobu jenom hudba.“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „Akdy že to bylo?“


    Faringer zaváhal.


    „Myslím, že ten den, kdy jsem sním byl uFreddyho. Kdy ho zastřelili. Nebo možná den předtím.“


    „Avolali mu víckrát?“


    „Prý ano…“


    „Zkoušel stím něco dělat?“


    „Nevím.“


    „Aon nevěděl, kdo zatím vězí?“


    „Myslím, že ne… ne, měl vztek právě proto, že nechápal, oco jde.“


    Van Veeteren se znovu zamyslel.


    „Pane Faringere,“ řekl pak. „Jste si jistý, že si to pamatujete správně? Nemohl jste to nějak poplést?“


    Ze sluchátka se chvíli ozývalo kašlání, akdyž malý němčinář znovu promluvil, zněl jeho hlas téměř uraženě.


    „Já vím, že jsem byl trochu opilý, ale tohle si pamatuju naprosto jasně.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Anevzpomněl jste si ještě naněco?“


    „Zatím ne,“ odpověděl Faringer. „Ale kdyžtak se vám ozvu.“


    „Já vám asi taky,“ řekl komisař azavěsil.


    Hm, aco má sakra znamenat tohle? pomyslel si, když vyléval lavor slázní iodvar zbylin dodřezu. Aco to kdo říkal před pár týdny? Naco jsem si to málem vzpomněl?


    18


    Trvalo až dopozdního úterního odpoledne, než se jim povedlo dohledat všech 33 štábních poddůstojníků (jak zněla jejich oficiální vojenská hodnost) zročníku 1965. Zcelé skupiny jich bylo dosud naživu 31. Nejmladšímu bylo 50 let, nejstaršímu 56. Ukázalo se, že pět znich žije vzahraničí (tři vjiných evropských zemích, jeden veSpojených státech ajeden vJižní Africe), čtrnáct jich zůstalo vmaardamském policejním okrsku azbývajících dvanáct pobývá vjiných tuzemských obcích.


    Měl to nastarosti Heinemann, který vypracoval seznam všech těchto osob. Pokusil se systematizovat ivýsledky výslechů, ale nepovedlo se mu vymyslet žádnou zdařilou metodu. Když opůl sedmé večer předal své shrnutí Van Veeterenovi, dlouho se mu snažil vysvětlovat všechny záhadné značky azkratky, ale nakonec oba dva uznali, že to nemá cenu.


    „Zítra naporadě otom poreferuješ ústně,“ rozhodl Van Veeteren. „Bude lepší, když ty informace dostanou všichni najednou.“


    


    Kolovaly neurčité zvěsti, že této porady, stanovené nastředu vdeset hodin dopoledne, se hodlá zúčastnit sám policejní náčelník, ale když došlo navěc, něco mu dotoho přišlo. Zda šlo onějaké povinnosti, anebo potřeboval přesazovat květiny vesvé kanceláři, to nikdo nevěděl – ale přinejmenším Reinhartovi bylo známo, že únor je pro veškerou zeleň nejcitlivější měsíc.


    „Osm chytrých hlav, to je dobré číslo,“ prohlásil Reinhart. „Jestli přijde ještě Hiller, klesne to nasedm. Tak dopráce!“


    Heinemannovo shrnutí zabralo – isotázkami, přerušeními apřipomínkami – téměř hodinu, přestože nepřineslo žádné rozhodující souvislosti ani podezření.


    Všechny názory naRyszarda Malika se víceméně shodovaly. Poměrně zamlklý, trochu uzavřený člověk, milý, spolehlivý, bez výraznějších povahových rysů nebo zájmů, tak zněl všeobecný úsudek. Vkontaktech se spolužáky se omezoval především naskupinku očtyřech nebo pěti členech, ale ani žádný znich nepřispěl nějakými tipy, které by byly zajímavé pro vyšetřování.


    Jak by takový tip asi měl vypadat, nato samozřejmě nebylo lehké odpovědět, ale dalo se spoměrně značnou jistotou tvrdit – aniž bychom zlehčovali výsledky něčí práce –, že hlášení oMalikovi neposunulo otázku totožnosti jeho vraha ani ocentimetr blíže křešení.


    Vpodstatě totéž platilo ipro Maasleitnera. Mínění, že to byl nafoukaný, samolibý aneoblíbený fracek, bylo všeobecné. Patřil keskupině asi osmi až deseti osob, které se poměrně čile družily ivevolném čase – byli zjevně aktivnější než Malikova parta – atu atam měli naprogramu inějaké ty bezuzdně prohýřené večery anoci, jak to nazval Heinemann.


    „Bezuzdně prohýřené večery anoci?“ povytáhl Reinhart obočí. „To jsi složil sám?“


    „Ne,“ odpověděl Heinemann nečekaně. „To je citát zKoránu.“


    „Tak to ti nevěřím ani omylem,“ řekl Rooth.


    „Pokračuj,“ ozval se naštvaně Van Veeteren.


    „Je třeba zdůraznit,“ ujal se Heinemann znovu slova, „že vůbec nikoho zdotázaných nenapadalo nic, co by Malik aMaasleitner měli společného, což bezpochyby poněkud oslabuje naše hypotézy. Musíme si položit dvě otázky. Zaprvé: Opravdu hledáme pozadí vraždy nasprávném místě? Byli Ryszard Malik aRickard Maasleitner zabiti proto, že spolu před jednatřiceti lety chodili naštábní akademii?“


    Odmlčel se. Van Veeteren se vysmrkal dopapírového kapesníku ahodil ho pod stůl.


    „Zadruhé: Odpovíme-li si naprvní otázku ano, včem ta souvislost spočívá? Jsou dvě možnosti. Buď je vrahem někdo ztéto fotky…“


    Zaťukal uchem brýlí nasnímek.


    „… anebo někdo zvenčí, kdo měl ktéto skupině nějaký vztah.“


    „Ateď chce zavraždit všech pětatřicet chlapů,“ prohodil Rooth.


    „Už zbývá jenom jednatřicet,“ upozornil deBries.


    „Bezva,“ řekl Rooth.


    Heinemann se rozhlédl popřítomných ačekal najejich komentáře.


    „No, tak jsme si to shrnuli,“ prohlásil Reinhart asepjal ruce zakrkem. „Aco budeme dělat dál?“


    Van Veeteren si odkašlal, naklonil se nad stůl aopřel si hlavu oklouby prstů.


    „Mám jednu strašně důležitou otázku,“ pronesl pomalu adůrazně. „Je to tak trochu hokus pokus, ale nato kašleme. Když jste snimi mluvili, neměl někdo zvás takový ten pocit, že tu něco nehraje? Jenom nejasné tušení… no, vždyť víte, jak to myslím… klidně úplně nelogické airacionální. Jestli jo, tak sakra ven stím!“


    Rozhlédl se kolem stolu. Nikdo nic neříkal. Jung se nadechl, ale pak si to rozmyslel. DeBries se také chystal něco říct, ale rozhodl se mlčet. Morenová zavrtěla hlavou.


    „Ne,“ řekl nakonec Reinhart. „Já většinou vraha poznám, ale tentokrát jsem žádného neviděl.“


    „Sněkterými jsme mluvili jenom potelefonu,“ nadhodil Münster. „Když toho člověka nemám před sebou, tak prakticky nemůžu mít tušení.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Vezmeme ještě jednou tu partu, která trochu znala Maasleitnera,“ prohlásil. „Tím nic nezkazíme. Jestli je vrahem někdo zvenčí, kdo je naskupinu nějak napojený… no, tak to pak máme několik variant. Měli bychom pátrat ponějaké události, která byla tak nějak… no… traumatická.“


    „Traumatická?“ ozval se Roth.


    „Kdyby nějaká byla, už by nani při výsleších přišla řeč,“ namítl deBries.


    „Možná,“ přikývl Van Veeteren. „Ale člověk nikdy neví. Každopádně ještě uděláme pár pohovorů. Ještě mám uledu jednoho starého plukovníka apár poručíků.“


    „Kde?“ zeptal se deBries.


    „Jednoho tady,“ odpověděl Van Veeteren. „Dva bohužel až vSchaabe.“


    „VSchaabe znám jednu holku,“ řekl Rooth.


    „Fajn,“ řekl Van Veeteren. „Tak tam pojedeš ty.“


    „Díky,“ řekl Rooth.


    


    „Aco ta hudba?“ zeptal se deBries.


    „Jo,“ povzdechl si Van Veeteren, „čert ví, ale zdá se, že těsně předtím, než nadešla jejich hodinka, obdrželi Malik iMaasleitner řadu podivných telefonátů. Volal jim někdo, kdo neřekl dosluchátka ani slovo, jen přehrál melodii…“


    „Co to bylo zapísničku?“ zeptal se Jung.


    „To nevíme. Dvakrát to prý zvedla paní Maliková, říkala nám to, když ležela vnemocnici, ale my jsme ji nebrali moc vážně. Včera jsem ji byl navštívit – pořád bydlí usvé sestry amyslím, že se odtamtud jen tak nedostane. Každopádně si zatím stála, ale neměla nejmenší tušení, co to bylo zahudbu aco by asi tak mohla znamenat.“


    „Hm,“ řekl Reinhart. „AMaasleitner?“


    „Tomu prý volali mockrát vden vraždy nebo den předtím… pověděl to tomu nedomrlému němčináři, ale ten měl tou dobou hladinu až poramena amoc si toho nepamatoval.“


    „To musel být stejný člověk,“ prohlásil Münster.


    „Jo,“ zamručel komisař. „To asi můžeme předpokládat. Ale víc by mě zajímalo, co tím sledoval.“


    Kolem stolu nastalo ticho.


    „Oni to taky nechápali?“ zeptal se Jung.


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Zdá se, že ne. Přinejmenším Maasleitner určitě ne. OMalikovi vlastně nevíme, jestli to taky někdy zvedl. Manželce se otom nezmínil, ale to je zrovna dost pochopitelné.“


    „Naprosto pochopitelné,“ řekl Rooth.


    Reinhart vytáhl dýmku achvíli si ji prohlížel.


    „Jestli to nedošlo jim, tak nevím, jak to krucifix má dojít nám,“ prohodil. „Nicméně to svědčí ojedné věci. Jde opečlivě promyšlený čin, žádnou fušeřinu. Zatraceně promyšlený…“


    Začal si nacpávat dýmku.


    „Vypadá to, že máme pro změnu plnohodnotného protivníka, co myslíte?“


    Van Veeteren rozmrzele přikývl.


    „To nepochybně. Oté hudbě vtelefonu nechci nic vytrubovat novinářům… aspoň zatím. Ale samozřejmě musíme varovat těch zbylých jednatřicet.“


    „Kteří ještě žijí,“ doplnil deBries.


    „Münster napíše dopis aten jim pak rozešleme. Ale formuluj ho opatrně adej mi ho napřed přečíst.“


    „Jasně,“ řekl Münster.


    „Taky asi trochu snížíme nasazení,“ konstatoval komisař apodvacáté zahodinu se vysmrkal. „Ale úkoly si rozdělíme až pokafi.“


    „Všeho dočasu,“ prohlásil Rooth azvedl se.


    Reinhart se posadil naproti komisaři apomalu si zamíchal kávu.


    „Trochu mě to zneklidňuje,“ řekl.


    Van Veeteren přikývl.


    „Myslíte, že jich bude ještě víc?“


    „Jo.“


    „Já taky.“


    Chvíli mlčeli.


    „Možná je to dobře,“ utrousil Reinhart. „Jinak to nevyřešíme.“


    Komisař nic neříkal. Jenom si utíral nos ubrouskem aztěžka dýchal. Přišel Rooth splně naloženým podnosem.


    „Co je lepší?“ pokračoval Reinhart. „Dvě oběti avrah nasvobodě? Anebo tři oběti avrah zamřížemi?“


    „Nebo čtyři?“ řekl Van Veeteren. „Nebo pět? Někde musí být hranice.“


    „Spíš si ji musíme sami vytyčit,“ řekl Reinhart. „To není totéž.“


    „Nejlepší by to bylo úplně bez obětí,“ vpadl dohovoru Rooth. „Abez vraha.“


    „To je utopie,“ odfrkl si Reinhart. „My se tady držíme reality.“


    „Jo aha,“ řekl Rooth.


    


    Když se Van Veeteren večer uvelebil vkřesle, zabalil se dodvou dek apustil si doreproduktorů Händela, vrátil se vmyšlenkách khovoru vkantýně. Uvědomil si, že odvraždy Rickarda Maasleitnera uplynul téměř přesně týden. AodMalika necelé tři.


    Avěděl, že zatím moc vavřínů nesklidili. Jak že to vlastně naplánoval práci?


    Neměl aspoň nařídit, aby někoho sledovali? Neměl nasadit více sil napátrání pozbrani? Neměl…


    Vzal si fotografii apodíval se nani už potisící odchvíle, kdy se sní Heinemann vytasil. Pomalu přejížděl očima zjednoho mladíka vpozoru nadruhého.


    Třicet pět jinochů plných naděje, připravených vykročit doživota.


    Všichni dojednoho srdnatě upírali zraky dobudoucnosti.


    Dobudoucnosti? pomyslel si.


    Je někdo znich nařadě?


    Nejspíš ano. Kdo?

  


  
    VI


    8. – 14. února


    19


    Než se Karel Innings dočkal telefonátu, uběhlo šest dní.


    Čekal naněj už odtoho rána, kdy vzal doruky noviny adospěl khrůzostrašným závěrům.


    Něco se přece musí dát dělat. Dvakrát zkusil kontaktovat Biedersena sám, ale ten byl někde nacestách. Nazáznamníku říkal, že bude doma šestého, ale když to Innings zkoušel sedmého, ozýval se tam ten vzkaz ještě pořád.


    Nejpřirozenější závěr zněl, že Biedersen převzal iniciativu. Aniž by se nad tím Innings hlouběji zamýšlel, věděl, že je to tak. Takhle zkrátka fungovaly jejich vztahy – Biedersen aMaasleitner, Malik aInnings. Pokud tedy nějaké vztahy vůbec existovaly.


    Druhý nejpřirozenější závěr zněl – askaždou šedivou hodinou oněch výhružných únorových dní se Innings klonil ktomuto řešení víc avíc – že by se měl svěřit policii. Ten plachý kriminální intendant, který ho navštívil, byl milý abudil důvěru aInnings věděl, že zajiné situace by neváhal povědět všechno.


    Ale možná také věděl, že to stou situací je výmluva. Vždycky je nějaká situace. Člověk se vždycky nachází uprostřed okolností. Neustále mu brání ohleduplnost – falešná iupřímná – aneochota knepříjemnostem. Jenže vekteré životní situaci by se sneslo, aby vyplulo nasvětlo něco takového? Aby potřicetiletém tichu zničehonic vypadla zšatníku strašidelná mrtvola?


    Nejspíš vžádné. Když zaprobdělých nocí cítil vedle sebe Ulričino hřejivé tělo, věděl, že přinejmenším teď to určitě nejde.


    Jí se to nesmí týkat.


    Avsázce samozřejmě nebyla jen ona, ikdyž bezpochyby představovala největší vklad. Také celý jeho nový život, to téměř dvouleté, nádherně pohodlné aharmonické soužití sUlrikou atřemi dětmi – jedním jeho advěma jejími – ano, určitě by vydrželo lecjaké zkoušky, ale tuhle ne. Tuhle odpornou starou špínu.


    Která se teď zjevně rozhodla ho znovu pronásledovat. Nikdy se nevzdá, nikdy se nenechá odčinit.


    Během těch bezesných hodin se kolem něj plížil strach, podobný vidličce se dvěma hroty. Jednak strach zodhalení – jednak ztoho, co by bylo ještě horší. Vedne mu myšlenky nedopřávaly ani chvíli odpočinku. Seděl vredakci, všechno ho bolelo, byl jako pružina natažená obavami, napětím anevyspáním. Snažil se soustředit napráci, narutinní úkoly, které už patnáct let zvládal iposlepu. Je to namně vidět? říkal si čím dál častěji. Všimli si toho?


    Pravděpodobně ne. Při každodenní honičce astresu by člověk musel zkolabovat, aby si někdo všiml, že má osobní problémy, to Innings věděl. Už se to dokonce jednou stalo. SUlrikou adětmi to bylo samozřejmě horší. Žili spolu azajímali se osebe. Mohl to svádět nasvůj nemocný žaludek ataké to dělal. Nespavost přece nutně nemusí znamenat vážnější nesnáze.


    Adostatečným důvodem kobavám je už jenom to, že patří kročníku. Ktěm, jichž bylo původně třicet pět. To nezasvěcenému připadá samo osobě dost zlé.


    Takže zatím se držel. Ale nevyhnutelně se to stupňovalo, akdyž večtvrtek odpoledne konečně uslyšel vtelefonu Biedersenův hrubý dialekt, ucítil náhle, že už byl nejvyšší čas. Moc dlouho už by nedokázal pokračovat.


    Moc dlouho už ne.


    


    Sice to nebral nijak vážně, ale pohrával si smyšlenkou, že mu odposlouchávají telefon, aBiedersen očividně taky. Ani se nepředstavil aInnings by ho pohlase nepoznal, nebýt typického dialektu atoho, že tento hovor čekal.


    „Nazdar,“ řekl jenom. „Sejdeme se zítra večer?“


    „Jo,“ odpověděl Innings. „To bude nejlepší.“


    Biedersen navrhl restauraci ačas azavěsil.


    Teprve když Innings položil sluchátko, uvědomil si, že vtéhle mučivé hře je ještě jedna nezodpovězená otázka.


    Co to vlastně obnáší, dát se dopaktu sBiedersenem?


    Když pak vnoci ležel vposteli atrápil se napomezí spánku abdění, uviděl to najednou před sebou.


    Novou podobu svého strachu.


    Trojzubec.


    20


    Rooth vyrazil časně ráno abyl vSchaabe už vedvanáct. Jelikož měl první schůzku domluvenou až zadvě hodiny, dopřál si dlouhý avýživný oběd vnádražní restauraci, než se vydal keŠtábní akademii.


    Ukázalo se, že kapitán Falzenbucht je vyhublý mužík spodivně hlubokým skřípavým hlasem. (Asi si vyřval hlasivky nabuzerplace, pomyslel si Rooth.) Před pár lety překročil šedesátku, takže už by si měl vklidu amíru užívat výslužby, ale – jak prohlásil, ane jednou – dokud akademie potřebuje jeho služby, je jeho povinností naní zůstat. Povinností dobrého vojáka. Muže. Občana.


    Člověka? pomyslel si Rooth.


    Ale jistě, dobře si vzpomíná nakontingent zroku 1965. Jeho druhá várka žáků, byl tehdy podporučíkem. Když Rooth vytáhl fotografii, okamžitě spatra jmenoval několik lidí.


    Připravil se ateď dělá chytrého, pomyslel si Rooth, jehož vojenskou kariéru nebylo radno při této příležitosti vytahovat nasvětlo. Avlastně ani při žádné jiné příležitosti.


    „Nás zajímají vprvé řadě Malik aMaasleitner,“ řekl. „Můžete mi je ukázat?“


    Falzenbucht je ukázal.


    „Víte, co se stalo?“


    „Samozřejmě,“ zaskřípal Falzenbucht. „Byli zavražděni. Hanebnost.“


    „Už jsme mluvili se všemi ostatními,“ řekl Rooth.


    „Oni ještě všichni žijí?“ podivil se Falzenbucht.


    „Ne, ale zaměřili jsme se naty, kteří ano. Nicméně nikdo neví ožádné spojitosti mezi Malikem aMaasleitnerem anikoho nenapadá, co by zatím mohlo vězet.“


    „Rozumím,“ řekl Falzenbucht.


    „Měl byste ktomu nějaké postřehy?“


    Falzenbucht nasadil usilovně zamyšlený výraz.


    „Hmmm. Nedivím se, že nikdo sničím nepřišel. Není sčím. Tohle nemá vůbec nic – ani trošičku – společného sakademií ajejich vzděláním. Chtěl bych, aby vtom bylo jasno.“


    „Jak si můžete být tak jistý?“ zeptal se Rooth.


    „Jinak bychom otom věděli.“


    Rooth nad touto vojenskou logikou chvíli hloubal.


    „Co oči nevidí, to neexistuje?“ prohodil.


    Falzenbucht neodpověděl.


    „Aoco tedy podle vás jde?“


    „Netuším. Ale to máte zjistit vy.“


    „Proto jsem přijel sem.“


    „Aha. Ehm.“


    Rooth si okamžik pohrával smyšlenkou, že ho zpracuje pozlém – posadí toho uskřípaného pruďase doauta apodrobí ho pořádnému výslechu vpáchnoucí cele schaabské policejní stanice –, ale nakonec zvítězila jeho mírná povaha arozmyslel si to.


    „Můžete mi říct něco,“ řekl místo toho, „cokoli, co by nám podle vašeho názoru pomohlo při vyšetřování?“


    Falzenbucht si palcem aukazováčkem pohladil pěstěný knír.


    „Nikdo zjejich ročníku to neudělal,“ prohlásil. „Byli to všechno správní hoši. Vrahem je někdo zvenčí.“


    Že by zákeřný nepřítel? pomyslel si Rooth. Diskrétně si povzdechl apodíval se nahodinky. Dodalší schůzky mu zbývalo přes půl hodiny. Rozhodl se obětovat Falzenbuchtovi ještě pět minut apak šel hledat společenskou místnost, aby si tam dal kávu.


    


    Major Straade měl zhruba dvakrát větší objem těla než Falzenbucht apůsobil oněco civilněji, ale jeho přínos pro vyšetřování byl zcela tentýž. Nula, nic. Stejně jako kapitán zastával ion názor, že pozadí případu leží někde venku zabranami kasáren – konkrétně dnes již zrušených kasáren vLöhru naokraji Maardamu.


    Kněčemu došlo mimo zaměstnání. Vosobním volnu. Veměstě. Pokud to vůbec souvisí se školou. Ví se to? Je to prokázané? Proč si kdo namlouvá, že stím má Štábní akademie co dočinění?


    Tyto otázky položil Straade několikrát.


    Když si Rooth naparkovišti sedl zase doauta, pokusil se zhodnotit jejich dohady adomněnky, ale samozřejmě se dalo těžko poznat, načem se zakládají.


    Nazdravé intuici azkušenosti? Nebo jenom natupé úzkostlivé péči odobré jméno apověst akademie?


    Vevojenském kodexu cti se moc nevyznal. Nicméně bylo nabíledni, že zvýletu doSchaabe nekáplo ani ň.


    Pokud jde ovyšetřování vraždy, nutno dodat.


    Podíval se nahodinky arozložil naprázdném sedadle spolujezdce mapu města. Říkala Van Kuijperslaan?


    


    Otevřela dveře aRooth okamžitě viděl, že její zářivý úsměv zata léta nevyhasl. Pořád stejná krásná Uleczka, pomyslel si.


    Chvíli zápolil spapírem apak jí podal kytici. Usmála se ještě oslnivěji avzala si ji. Vpustila ho dopředsíně apevně ho objala. Oplatil jí objetí ochotně aprávě tak důrazně, jak považoval vtomto raném stádiu zavhodné, ale pak koutkem oka zahlédl, že zkuchyně vyšel tmavovlasý muž zhruba vjeho věku asláhví vína vruce.


    „Kdo to sakra je?“ sykl jí doucha.


    Pustila ho aotočila se kmuži.


    „To je Jean-Paul,“ řekla radostně. „Můj přítel. To je dobře, že už je doma, aspoň se sním taky seznámíš.“


    „Paráda,“ pravil inspektor Rooth apokusil se také oúsměv.
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    Když se Innings chystal vstoupit doLe Bistro, zastavil ho vedveřích hlídač, dal mu obálku aposlal ho zpátky naulici. Zmatený Innings poslechl, otevřel obálku anašel vní adresu jiné restaurace.


    Ležela otři bloky dál směrem kekostelu, anež tam Innings došel, pochopil, že Biedersen to bere vážně anehodlá ponechat nic náhodě. Pokoušel se nad tím chvíli uvažovat azaujmout nějaké stanovisko, ale když dorazil namísto aobjevil Biedersena veznačně odlehlé kóji, pocítil především úlevu – asilnou touhu svěřit vše dorukou někoho jiného.


    Anemohlo být pochyb otom, že Biedersen mu tyto ruce ochotně poskytne.


    „To už je doba,“ řekl. „Jsi to ty, Inningsi, že jo?“


    Innings přikývl aposadil se. Když si prohlédl Biedersena pozorněji, zjistil, že se změnil méně, než očekával. Naposledy nasebe narazili čirou náhodou před necelými deseti lety – apořádně se nesetkali odoněch červnových dní roku 1976.


    Stále stejná urostlá, podsaditá postava. Hrubě tesaný obličej, řídké nazrzlé vlasy, vočích pořád oheň. Pohled, který neznal odpočinku. Innings si vzpomínal, že někteří se toho pohledu báli.


    Možná knim patřil ion sám.


    „Už jsem tě nějakou dobu sháněl,“ řekl. „Než jsi mi zavolal.“


    „Chápeš, co se to děje?“ opáčil Biedersen.


    Innings zaváhal.


    „No, já nevím…“


    „Ti dva jsou zavraždění.“


    „Jo.“


    „Někdo je zabil. Kdo myslíš, že to byl?“


    Innings si uvědomil, že se mu dosud nějakým záhadným způsobem dařilo se této otázce vyhýbat.


    „Ona,“ prohlásil. „Určitě ona…“


    „Ta je mrtvá.“


    Vmomentu, kdy to Biedersen pronesl, se objevil číšník, aby přijal objednávku, takže chvíli trvalo, než svou myšlenku mohl rozvést.


    „Říkám ti, že je mrtvá. Někdo to dělá pro ni. Podle mě její dcera.“


    Innings kesvému údivu zaslechl vBiedersenově hlasu náznak strachu. Mluvil pořád stejným širokým adrsným dialektem, ale spříměsí něčeho nuceného, nervózního.


    „Dcera?“ zopakoval Innings.


    „Jo, dcera. Snažím se ji vystopovat.“


    „A?“


    „Neexistuje.“


    „Neexistuje?“


    „Není knalezení. Vpůlce ledna odešla ze svého bytu veStambergu anikdo neví, kam se poděla…“


    „Ty jsi potom pátral?“


    „Tak trochu.“ Naklonil se nad stůl. „Ale nás ta čubka nedostane!“


    Innings polkl.


    „Pouští ti někdo dotelefonu hudbu?“


    Innings zavrtěl hlavou.


    „Mně jo,“ řekl Biedersen. „Je to děs. Adostal jsi aspoň ten dopis odpolicie?“


    „Dneska ráno,“ odpověděl Innings. „Takže teď jsi nařadě ty.“


    Uklouzlo mu to, než tomu stihl zabránit, apochopil, že ta úleva, kterou před chvílí cítil, byla značně přechodným jevem.


    Nejdřív Biedersen. Pak on. Takhle si to naplánovala.


    „Možná,“ řekl Biedersen. „Ale nepropadej falešné jistotě. Musíme ji zarazit, proto tady přece sedíme.“


    Innings přikývl.


    „Musíme ji sejmout, než sejme ona nás. Jdeš dotoho se mnou?“


    „No…“


    „Váháš?“


    „Ne… ne, jenom přemýšlím, jak to provedeme.“


    „To už jsem vymyslel.“


    „Aha. Tak jak?“


    „Stejným způsobem. Pod stolem je taška, cítíš ji?“


    Innings zašátral nohama auzdi něco objevil.


    „No?“


    „Máš tam zbraň. Dáš mi osm stovek zanámahu.“


    Inningse se zmocnila náhlá závrať.


    „To… to tě nenapadla žádná… jiná možnost?“


    Biedersen si odfrkl.


    „Jaká třeba?“


    „Já nevím…“


    Biedersen si zapálil cigaretu. Uběhlo pár vteřin.


    „Budeme ji hledat?“ zeptal se Innings. „Nebo jenom čekat?“


    „Doprdele už!“ vybuchl Biedersen. „Vždyť nevíme, jak vypadá. Ale jestli se ti chce jezdit doStambergu ashánět její fotku, tak pro mě zamě. Jenže kde je sakra psáno, že nepoužívá paruku? Apodobné věci? Víš přece, jak je pro ženskou strašně lehké změnit podobu!“


    Innings přikývl.


    „Může přijít dneska večer, je ti to jasné? Nebo zítra. Příští, kdo ti zazvoní udveří, klidně může být ona. Dochází ti to?“


    Innings neodpověděl. Číšník jim přinesl jídlo aoba se doněj mlčky pustili.


    „Co ta hudba…?“ prohodil Innings pochvíli autřel si koutky úst.


    Biedersen odložil příbor.


    „Dvakrát,“ řekl. „Párkrát taky někdo volal apak zavěsil, když to zvedla stará… Ale je to rozhodně ten stupidní flák… ani zaboha si nevzpomenu, jak se jmenuje, ale pouštěli jsme ho pořád dokola. No, to ti vlastně nemusím připomínat… byl jsi celkem střízlivý.“


    „To teda nebyl,“ řekl Innings. „Ty víš, že jsem nebyl, já bych nikdy…“


    „Jo, jo, to teď řešit nemusíme. Jak se jmenovala ta kapela?“


    „The Shadows?“


    „Jo, to je ono. Ty si to pamatuješ. Hledal jsem tu desku, ale už ji nemám.“


    „Nedají se ty hovory vystopovat?“


    „Kurva,“ řekl Biedersen. „Ty to furt nechápeš. Klidně dotoho můžeme zatáhnout fízly adostaneme ochrany, co hrdlo ráčí… ale myslel jsem, že jsme se shodli, že to neuděláme?“


    „No dobře,“ řekl Innings. „Shodli.“


    Biedersen ho provrtal očima.


    „Já nevím, jak jsi natom ty,“ pronesl. „Ale já mám už pětadvacet let rodinu. Manželku, tři děti, dokonce jedno vnouče… mám firmu, přátele, obchodní partnery… kurva, já mám svět, co se mi zřítí jako domeček zkaret! Ale jestli máš pochybnosti, tak to řekni… já to zvládnu isám. Jenom jsem myslel, že naspolupráci vyděláme. Anasdílení odpovědnosti.“


    „Jo…“


    „Jestli dotoho nejdeš, tak to řekni.“


    Innings zavrtěl hlavou.


    „Ale jo, jdu. Promiň. Co budeme dělat?“


    Biedersen rozhodil rukama.


    „Asi jenom čekat,“ řekl. „Mít zbraň vpohotovosti. Ani nebudeš muset moc vysvětlovat, proč sis ji obstaral… všichni nám uvěří. Máš přece právo bránit svůj život, krucinál.“


    Innings se zamyslel.


    „No jo,“ řekl. „Vždyť je to sebeobrana…“


    Biedersen přikývl.


    „Přesně tak,“ řekl. „Ale musíme taky mít možnost se vzájemně kontaktovat. Jiné spojence nemáme amůže nastat situace, kdy neuškodí, že budeme dva… například pokud ji objevíme. Nebo zavětříme. Malik aMaasleitner pořádně nedostali šanci.“


    Innings se zamyslel.


    „Ajak?“ zeptal se. „Jak se budeme kontaktovat?“


    Biedersen pokrčil rameny.


    „Telefonem,“ odpověděl. „Musíme to risknout, ostatní způsoby jsou moc pomalé. Jenom se dohodneme naschůzce, pokud nani bude čas. Přinejhorším nešifrovaně… Nejdřív nás přece musí nějakou dobu špehovat, takže… no prostě jestli si všimneš, že tě sleduje ženská, tak zavolej.“


    „Ktobě jsou to asi dvě hodiny jízdy, že?“


    „Zhruba tak,“ řekl Biedersen. „Hodinu atři čtvrtě, nejmíň. Anařadě jsem asi opravdu já, tak buď připravený navýjezd.“


    Innings přikývl. Chvíli mlčky jedli. Beze slova si připili, akdyž Innings polkl studené pivo, pokusily se oněj mdloby. Opatrně postavil nohu natašku stvrdým obsahem apomyslel si, jak jen tohle uvšech všudy vysvětlí Ulrice.


    Střelná zbraň.


    Jestli ji bude muset použít, postačí mu samozřejmě stejná historka, kterou naservíruje policii – sice ji to rozruší, ale koneckonců se ukáže, že jeho opatrnost byla opodstatněná, tak proč by ho podezírala zněčeho jiného?


    Ale prozatím se rozhodl, že existenci zbraně utají. To je přirozeně nejjednodušší.


    Spolehne se, že Biedersen vykoná svou povinnost.


    „Musím ti zaplatit,“ řekl. „Ale osm set usebe asi nemám…“


    „To nic,“ odpověděl Biedersen. „Jestli zvládneme tu bláznivou ženskou, tak si budeme kvit.“


    Innings přikývl achvíli mlčeli.


    „Přemýšlel jsem oněčem, co mě dost znepokojuje,“ pronesl Biedersen, když kouřili cigaretu ukávy. „Dvakrát posobě postupovala úplně stejně. Přece není tak blbá, aby to udělala ještě jednou.“


    


    Jo, pomyslel si Innings, když odcházel zrestaurace pět minut poBiedersenovi. To je pravda. Přece není tak blbá.


    22


    Vleklé nachlazení – vkombinaci spřemírou piva agrogu vposledních dnech – způsobilo, že zápas nedopadl nijak slavně. Možná sehrála svou roli inahromaděná neuspokojená potřeba spánku.


    Vjednu chvíli během třetího setu si Münster pohrával smyšlenkou, že vystřídá ruku abude chvíli hrát levou, protože takhle špatné to obvykle nebývalo. Chápal však, že toto opatření by mohlo být vnímáno jako zesměšnění soupeře, atak to neudělal.


    Dostatistik byl nicméně zapsán výsledek 15-5, 15-5, 15-3 akomisař vypadal, že bude muset rychle dostat kyslíkovou masku.


    „Musím si koupit novou raketu,“ chrčel. „Tenhle starý krám už dosluhuje.“


    Ktomu Münster neměl co dodat, atak oba zamířili došatny.


    Když se osprchovali, převlékli avyšli poschodech krecepci badmintonové haly, uvědomil si Van Veeteren náhle, že se nedovleče kautu, pokud si nedají vkavárně pivo.


    Münster samozřejmě neměl navybranou. Podíval se nahodinky apovzdechl si. Zavolal chůvě, posunul čas návratu asedl si naproti komisaři.


    


    „Hergotfix,“ pravil Van Veeteren, když se pomocí vydatného hltu dopracoval knormální barvě obličeje. „Tenhle případ mě dráždí. Jako uher naprdeli, promiň ten výraz, intendante. Je tam, kde je, anic se sním neděje…“


    „Anebo taky roste aroste,“ řekl Münster.


    „Jo, dokud nepraskne. Akdy myslíš, že se to stane?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Nevím,“ odpověděl. „Rooth ani deBries nic nemají?“


    „Leda prd,“ řekl Van Veeteren. „Ti lampasáci jsou prý dost hákliví narenomé školy, ale nevypadá to, že by něco skrývali.“


    „Aohledně té hudby vtelefonu se nikdo neozval?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Jenom jich několik požádalo opolicejní ochranu.“


    „Aha?“


    „Řekneme, že naně dourčité míry dohlížíme.“


    „Dobře,“ řekl Münster. „Adohlížíme?“


    Van Veeteren zabručel.


    „My přece dourčité míry dohlížíme navšechny občany. Píše se to vpolicejním řádu, slyšel jsi oněm, intendante?“


    Münster se napil.


    „Vtomhle zatraceném vyšetřování se děje vlastně jenom to,“ pokračoval Van Veeteren azapálil si cigaretu, „že Heinemann trčí někde vkumbálu ahledá spojitost.“


    „Jakou spojitost?“


    „Přece mezi Malikem aMaasleitnerem. Myslím, že má trochu výčitky svědomí, že ta jeho vojenská stopa přinesla tak mizerné výsledky. No nic, uvidíme.“


    „Asi ano,“ řekl Münster. „On koneckonců umí oleccos zakopnout. Co si myslíte vy, pane komisaři?“


    Van Veeteren potáhl zcigarety avypustil kouř nosními dírkami. Jako drak, pomyslel si Münster.


    „Já nevím, co si myslím. Ale vrahové, kteří si dávají takhle načas, mě pěkně štvou. Něco se musí brzo stát, to je přece úplně evidentní.“


    „Opravdu?“ řekl Münster.


    „Ty to necítíš?“ opáčil Van Veeteren apřekvapeně povytáhl obočí. „Snad si nenamlouváš, že těmi dvěma to skončilo? Malikem aMaasleitnerem. Čím tenčí je pojítko mezi nimi, tím je jistější, že oba spadají donějakého širšího kontextu… Nemusíš skládat puzzle, abys poznal, jestli má sto dílků, nebo tisíc.“


    Münster nad tím chvíli uvažoval.


    „Aco to je?“ řekl pak. „Ten kontext?“


    „Dobrá otázka, intendante. Nabízím dva guldeny zaodpověď.“


    Münster naráz dopil pivo azačal si významně zapínat bundu.


    „Už musíme jít,“ řekl. „Slíbil jsem chůvě, že budu doma zapůl hodiny.“


    „No tak jo,“ povzdechl si komisař. „Už jdu.“


    


    „Co budeme podnikat?“ zeptal se Münster, když zahnuli doulice Klagenburg. „Kromě toho, že budeme dál čekat.“


    „Hm,“ odpověděl komisař. „Asi si ještě jednou proklepneme tu partu kolem Maasleitnera. Prozatím, znedostatku jiné činnosti.“


    „Takže zase otázky?“


    „Zase otázky,“ řekl komisař. „Zase příšerná spousta otázek aani vidu popořádné odpovědi.“


    „Ale no tak, neklesejme namysli,“ řekl Münster azastavil.


    „Jauvajs,“ vykřikl Van Veeteren azačal se soukat zauta. „Sakra, teď jsem si něco natáhl.“


    „Kde?“ řekl Münster.


    „Vtěle,“ řekl Van Veeteren.
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    Počase pochopil, že ji poprvé zahlédl vneděli nafotbale. Ikdyž si to uvědomil až zpětně.


    Šel tam jako obvykle sRolvem aona seděla zanimi, odvě řady výš – žena svelikými hnědými brýlemi abarevným šátkem, který jí zakrýval většinu vlasů. Ale měla je tmavé, to si pamatoval, pár pramenů jí vyklouzlo. Asi třicetiletá, to sedělo. Poněkud sešlá, ale zobličeje moc neviděl.


    Když se pak snažil si to vybavit apochopit, jak to že si ji pamatuje, dospěl kzjištění, že se během zápasu asi třikrát nebo čtyřikrát ohlédl. Nad ním seděl nějaký dobytek, který neustále hulákal nepřístojnosti narozhodčího, alidé okolo něj se smáli nebo ho vyzývali, ať drží hubu.


    Biedersen ji vtu chvíli vůbec nepostřehl, ale určitě ji spatřil právě tehdy, když se ohlížel anevěnoval pozornost hře.


    Takže oní nevěděl. Ale přesto ji zaregistroval auložil si její snímek dopaměti.


    Taky měla světlý kabát, stejný, jako když se objevila podruhé.


    Jinak bylo skoro všechno jiné. Neměla brýle, neměla barevný šátek – tmavé vlasy si svázala dodrdolu –, takže bylo samozřejmě zatraceně divné, jak mohl vědět, že je to vůbec ona. Teprve teď mu vhlavě sepnulo. Druhý snímek překryl ten první aon pochopil.


    Bylo to vpondělí opolední pauze.


    Seděl jako obvykle vMixu sHenessym aVargasem. Vešla dodveří. Chvíli stála upokladny arozhlížela se – nejspíš předstírala, že hledá volné místo, ale nehledala. Pátrala očima poněm, akdyž ho objevila – což bylo odobrou minutu později, než si on všiml jí –, zůstala stát.


    Jen tak stála. Jako by se pro sebe mírně usmála apak dál přejížděla očima polokále. Občas spočinula pohledem naněm… navteřinku, nadvě, později nedovedl určit, jak dlouho to vlastně trvalo. Nejspíš šlo nejvýše opár minut, ale tento krátký časový úsek se jaksi protáhl, až se mu zpětně zdál delší než celá polední pauza. Očem se bavil sHenessym aVargasem, to ani trochu netušil.


    


    Měl-li ještě nějaké pochyby, odstranila je příhoda zúterního dopoledne.


    Opůl jedenácté si zašel napoštu naLindenplejnu vyzvednout balík aodeslat nabídky potenciálním zákazníkům vOostwerdingenu aAarlachu – slečna Kennanová ležela odpondělí doma schřipkou aněkteré věci se nedají odkládat nekonečně dlouho.


    Neviděl ji přicházet, vefrontách uokének stálo poměrně dost lidí, ale najednou vycítil její přítomnost – byla někde zaním, stejně jako nafotbale.


    Opatrně otočil hlavu aokamžitě ji objevil. Vevedlejší frontě. Kousek zasvými zády, nanejvýš tři, čtyři metry. Měla zase šátek abrýle, ale místo kabátu hnědou bundu. Nedívala se naněj – aspoň během té chviličky, kdy se odvážil ji pozorovat – ale slabě anepřítomně se usmívala. Vnímal to téměř jako tajný signál.


    Pokrátkém vnitřním dohadování Biedersen opustil své místo vefrontě. Zamířil hlavním vchodem ven, přes ulici avešel dotrafiky naproti.


    Tam se chvíli schovával, se sklopenou hlavou mechanicky pročítal programy dostihů apoté se vrátil napoštu.


    Už tam nebyla. Fronta jinak nedoznala změn. Ta černá kožená bunda před ní tu pořád stála. Ta mladá imigrantka zaní také. Mezera mezi nimi se zacelila.


    Biedersen pár vteřin váhal. Pak se rozhodl své záležitosti odložit avrátil se dokanceláře.


    


    Zamkl se nadva západy asesul se kpsacímu stolu. Vzal si blok apero azačal čmárat více či méně symetrické obrazce – tento zvyk si vypěstoval už zaškolních let aodté doby se mu rád oddával, kdykoli dumal nad nějakým problémem.


    Jak tak plnil avytrhával stránku zastránkou, kladl si otázku, jestli někdy čelil většímu problému. Ze zjištění, že ho ta ženská opravdu sleduje – že to musí být ona –, přece ještě neplyne, že výsledek je předem daný. To, že ji objevil, znamená naopak, že získal šanci, trumf, který nesmí zahodit. Hlavně je nejdůležitější, vysvětloval sám sobě, abych se neprozradil já před ní. Abych jí nedal najevo, že vím, kdo je aoco jí jde. To jsou samozřejmosti.


    To, že ji musí zabít, pochopil také poměrně záhy. Čím víc otom přemýšlel, tím se mu tento závěr zdál nevyhnutelnější – pokud to tedy nevěděl odzačátku. Zavolal Inningsovi, ale ten to nezvedl. Možná je to tak lepší. Biedersen by nevěděl, co by bylo vhodné mu prozradit nebo nařídit.


    Usoudil, že bude raději chvíli pokračovat navlastní pěst. Učiní aspoň prvních pár kroků. Ale beze spěchu, je to extrémně delikátní. Hlavně klid. To, že ji musí zabít dřív než ona jeho, přece neznamená, že ji může jen tak zastřelit. Naulici zabílého dne. Okamžitě si uvědomil, že má jen dvě přijatelné možnosti: buď to udělat vsebeobraně – čekat takříkajíc doposlední vteřinky ačelit všem rizikům anejistotám, které to obnáší – anebo… anebo ji musí odklidit zcesty tak, aby naněj nepadlo podezření.


    Zavraždit ji, stručně řečeno.


    Nemusel dumat dlouho, než se rozhodl pro druhou alternativu.


    Už jsem zkrátka takový, říkal si. Atohle je zkrátka taková situace.


    Když dospěl ktěmto závěrům, ucítil, že se vněm něco probudilo kživotu. Zřídlo nebo nový puls. Vlastně to věděl celou dobu. Takhle to musí být. Otevřel zásuvku vestole avyndal placatku whisky, kterou tam měl neustále připravenou. Dvakrát si lokl atělem se mu rozlila ráznost.


    Už jsem zkrátka takový… Nový puls?


    Rozhodl se snadno, ale oto víc péče si samozřejmě žádala otázka, jak to má provést. Když večtyři hodiny odpoledne odcházel zkanceláře, už měl před očima scénář.


    Aspoň vhrubých obrysech.


    


    Biedersen si ani vnejzbožnějších přáních nepředstavoval, že nani narazí ještě ten večer, akdyž se objevila vdešti před restaurací Kellner, něco vněm nachvíli zkratovalo. Jako by ten nový puls vynechal pár úderů.


    Rychle zavřel oči avzpamatoval se. Zvedl noviny, aby mu zakrývaly obličej, adoufal, že si ho přes okenní sklo nevšimla.


    Pochvíli vešla létacími dveřmi dovnitř. Rozhlédla se povelkém zaplněném lokále anašla volný stůl až vzadu, téměř mimo Biedersenovo zorné pole. Ale když si natočil židli atrochu se zaklonil, mohl sledovat její počínání bez obtíží. Zjevně měla vúmyslu se najíst – Biedersen sem zaskočil jen napivo. Pozoroval ji, jak věší bundu naopěradlo židle, důkladně studuje jídelní lístek adlouze si objednává uindického číšníka.


    Mezitím Biedersen zaplatil účet, ajakmile jí Ind přinesl jídlo, využil příležitosti avytratil se istaškou nazáchod. Tam se zamkl azačal ztašky vytahovat obsah – paruku (která se válela vesklepě odjedné divadelní scénky upříležitosti kamarádovy svatby před dvaceti lety), americkou vojenskou bundu (kterou jednou zakázal Rolvovi si obléct, když ještě bydlel doma) akulaté brýle neznámého původu.


    Apistoli, pinchmana nabitého šesti ostrými náboji.


    Pohledem dopoškrábaného zrcadla se přesvědčil, že se proměnil vjiného člověka stejně dokonale, jako když si před dvěma hodinami zkoušel tuhle maškarádu doma vkoupelně.


    Nebyl důvod se domnívat, že tenhle zastydlý hipík je totožný se známým aúspěšným maardamským podnikatelem W. S.Biedersenem.


    Vůbec žádný důvod.


    


    Pro jistotu si nani počkal nanáměstí. Téměř hodinu se potloukal sem tam vevichru adrobném lezavém dešti. Pochvíli kroužení si koupil ustánku cigarety, oněco později hamburger. Ztelefonní budky zkusil Inningse. Dovolal se mu okamžitě, ale omezil se jenom navysvětlení, že věci jsou vpohybu aže se ozve později. Odjejich páteční schůzky se pořád nemohl rozhodnout, jestli Innings představuje přínos, nebo zátěž. Teď zrovna se klonil ktomu, že bude lepší ho ztoho úplně vynechat.


    Vtakový mokrý avětrný večer nechodilo ponáměstí mnoho lidí, ale přesto si svým vzhledem achováním vysloužil pár zvědavých pohledů. Pochopil, že ho považují zabezprizornou existenci, jaké přirozeně, ač politováníhodně dotvářejí obraz kterékoli ulice kteréhokoli města. Dokonalá kamufláž. Jednou ho dokonce oslovilo individuum téže sorty – smradlavý stařík snepochopitelně špinavým obvazem naruce –, ale stačilo mu říct, aby si šel posvých, ahned měl odněj pokoj.


    Vyšla ven, právě když zvon kostela Panny Marie odbil devátou. Chvíli se rozhlížela doleva adoprava. Pak přešla přímo přes náměstí – minula Biedersena jen oněkolik metrů – anastoupila dojednoho zautobusů, které čekaly nanádraží.


    Biedersen se chvíli radil sám se sebou, pak se pustil zaní ataké nastoupil doautobusu. Stihl si všimnout, že konečnou stanicí je Hengeloo, akoupil si lístek až tam. Jakmile se posadil šest sedadel zaní, autobus sebou trhl arozjel se.


    Došlo mu, že chybělo málo, aby ji dočista ztratil, aže se to nestalo jen ovlásek, arozhodl se, že odteď se jí bude držet zuby nehty.


    Jeli nazápad. Přes Legenbojs aMaas. Zpočátku sedělo vautobuse asi deset lidí, většinou babky splnými igelitkami anákupními taškami naklíně. Vzadu pospávalo pár výrostků swalkmany puštěnými tak nahlas, že nad tlumeným hučením motoru se vznášelo ostré bzučení vysokých tónů. Tu atam řidič zastavoval anabíral nové cestující – občas někdo vystoupil, ale to jen málokdy – apak zadvacet pět minut vjel nanáměstí vBerkinshaamu, kde najednou vstala více než polovina pasažérů adrala se ven.


    Naokamžik ji ztratil zdohledu, neboť vetché stařeny se daly dovstávání azápolení staškami, akdyž konečně zmizely, zjistil kesvému zděšení, že místo, kde seděla, je prázdné.


    Vstal ze sedadla anahlédl dopředku autobusu, ale bylo jasné, že už vystoupila předními dveřmi. Podíval se ven oknem, ale uviděl jen svůj vlastní nepoznatelný obličej adalší odrazy zvnitřku.


    Zmocnila se ho náhlá panika, vyřítil se ven našpatně osvětlené náměstí anaštěstí naposlední chvíli zahlédl její záda – nebo si aspoň myslel, že jsou to její záda –, jak mizí vestísněné uličce mezi temnými štíty vysokých domů.


    Hodil si tašku přes rameno arozběhl se, akdyž se dostal až kúzkému ústí uličky, spatřil ji zase naposlední chvíli, jak zachází zanároží. Polkl. Uvědomil si, že teď není rozumné zaní běžet. Opanoval své vzrušení azvolnil krok. Zároveň strčil ruku dotašky azkontroloval, že pistole je nasvém místě. Odjistil ji anechal ruku vtašce.


    Vmizerném světle pouliční lampy zjistil, že odbočila jen dokrátké slepé uličky, která končila holou zdí. Byla dlouhá asi dvacet metrů ajejí levou stranu tvořila vysoká budova, nějaká továrna nebo sklad bez jediného svítícího okna. Natéto straně nebylo vidět žádné dveře ani vchod, zuličky vedla pouze vrata vasi čtyřpatrovém domě napravo – došel knim azjistil, že je to průjezd, který vede celým domem až navnitřní dvůr, osvětlený září několika oken.


    Biedersen se zastavil. Vešel doprůjezdu azase se zastavil. Donosních dírek se mu dral pach něčeho špinavého. Rozmočeného nebo shnilého. Zaposlouchal se, ale slyšel jen bubnování deště nanějakou plechovou stříšku vedvoře. Atichý šum televize zotevřeného okna. Nejspíš někde vhorních patrech, vezdi obrácené doulice. Těsně vedle jeho nohy se prosmýkla kočka.


    Ježíši, pomyslel si asevřel pistoli.


    Apochopil, že ten pocit, který se ho náhle zmocnil, není nic jiného než strach.


    Čirý, nezkalený strach.


    24


    Když se Innings vrátil domů poté, co se vrestauraci sešel sBiedersenem, okamžitě schoval tašku se zbraní doskříně vgaráži, plné starého harampádí. Riziko, že ji tu Ulrika nebo děti najdou, bylo vpodstatě zanedbatelné achoval zbožnou naději, že tam pistole zůstane až navěky. Nebo dokud se nenaskytne příležitost se jí zbavit.


    Jinak měl vmozku jednu velkou změť nejroztodivnějších myšlenek anápadů. Když seděl sUlrikou napohovce ufilmu odFassbindera, pokoušel se vyhodnotit, jaký bude nejpravděpodobnější vývoj – nebo vyústění – téhle noční můry, která mu teď připadala ještě černější než předtím. Jeho úvahy se zmítaly sem tam jako stéblo vevětru ačasem začal litovat, že neumí jednoduše vypnout mozek, aspoň nakrátko, adopřát si oddech.


    Ohledně svých přání anadějí měl mnohem jasněji. Ze všech představitelných vývojů událostí by přijal nejvděčněji, kdyby se Biedersen zkrátka adobře popral sproblémem sám.


    Kdyby tu šílenou ženskou vyčenichal ajednou provždy zneškodnil. Bez Inningsova přispění.


    Vzhledem ktomu, co vyšlo najevo vté restauraci – zejména ohudbě vtelefonu –, to přece není nijak nepravděpodobný scénář?


    Ktomu dospíval Innings pořád dokola, ale jeho hodnocení tohoto závěru pendlovalo, stejně jako ostatní úvahy, mezi nadějí ačímsi, co připomínalo černočerné zoufalství.


    Vlastně – astále nepřicházel nanic jiného, čím by se mohl utěšovat – se mohl plně spolehnout jen najednu věc.


    Že se brzy něco stane.


    Tohle období skončí.


    Zapár dní – možná zatýden – bude povšem.


    Nic jiného nepřipadá vúvahu.


    


    Uvážíme-li tyto naděje – knimž se Innings upínal, když si vpátek večer šel lehnout –, musel nést bezpochyby velmi těžce, že se naopak nedělo vůbec nic.


    Odsobotního rána donedělního poledne měli hosty – Ulričina bratra smanželkou advěma dětmi – apraktické činnosti akonverzace odsunuly jeho neklid částečně dopozadí. Alespoň chvílemi. Mnohem horší to bylo, když vneděli odpoledne odjeli avevile se znovu rozhostil klid.


    Aještě mnohem horší to bylo vpondělí, které uplynulo vjakési líně, malátně výhružné atmosféře. Vnoci naúterý sotva zamhouřil oka, akdyž večtyři hodiny odpoledne odcházel zredakce, měl pocit, že pár kolegů se začíná podivovat, co se to sním děje.


    Ulrice se svěřil, že je trošku rozrušený těmi vraždami bývalých spolužáků, aona to přijala jako vcelku rozumné vysvětlení jeho poněkud roztržitého chování.


    


    Vúterý večer konečně zavolal Biedersen. Něco se děje, oznámil, ale není důvod, aby Innings cokoli podnikal. Aspoň zatím.


    Víc neřekl. Jen slíbil, že se ozve, aikdyž tato zpráva vpodstatě naplňovala Inningsova nejtajnější přání, představoval hovor další zátěž najeho nervy – anásledovala další bezesná noc.


    Přirozeně se ozval ijeho citlivý žaludek, takže když se vestředu ráno omluvil zpráce pro nemoc, měl pro to aspoň legitimní, tělesný důvod.


    Když Ulrika sdětmi odjela aon se posadil knovinám, cítil dokonce jakýsi otupělý klid, ale ten ho brzy opustil. Uvědomil si, že podvědomě doufal, že se něco dočte – že vSaarenu našli ženu, která zemřela zapodivných okolností, nebo podobně –, ale oničem takovém nestála vnovinách ani řádka. Samozřejmě, doranních novin se to dostat nemohlo. Biedersen volal opůl deváté. Ať už se potom stalo cokoli, novináři to nemohli stihnout dát dotisku tak rychle. Innings pracoval vtéhle branži už skoro třicet let, tak to musel vědět.


    Slibnější bude rádio. Zapnul ho azacelé dopoledne nevynechal ani jedny zprávy. Ale nic. Ani slovo.


    Věci jsou vpohybu, tak to Biedersen vyjádřil.


    Ajaké?


    Ozvu se.


    Akdy?


    Minuta střídala minutu. Hodina hodinu, ateprve ve12.05 zazvonil telefon.


    Byla to policie. To ho zmátlo amálem úplně ztratil rozvahu. Chybělo maličko, aby všechno vyklopil, ale pak mu došlo, že jestli se něco stalo, je přirozené, že se to dozví touto cestou.


    Pokud tu ženskou opravdu našli zastřelenou vSaarenu aobjevili sebemenší souvislost spředchozími vraždami, je jasné, že policie postupuje takto.


    Obvolává všech jednatřicet apáčí znich, jestli něco nevědí.


    Ktěmto zjištěním dospěl ještě během hovoru, akdyž potom čekal nanávštěvu, byl si poměrně jistý, že se dotelefonu nijak nepodřekl.


    Dal pouze najevo přirozené překvapení. Co vede policii ktomu, že ho chce znovu vyhledat? Ale, jen pár rutinních otázek. Aha.


    Ale jak tak čekal, napadla ho ještě jedna možná verze.


    Vždyť nemusel Biedersen zabít ji.


    Je-li tomu naopak – je-li obětí Biedersen –, no, pak je návštěva odpolicie také opodstatněná.


    Velmi opodstatněná. Cítil, jak se mu vútrobách něco kroutí, abyl si touto možností stále jistější.


    Dokonce mnohem opodstatněnější, než kdyby Biedersen vykonal, co měl vúmyslu, akdyž otevíral dveře té asistentce odkriminálky, byl už zcela přesvědčen otom, že ví, proč se Biedersen neozval, jak slíbil.


    Musím udržovat masku, říkal si. Ať se stalo cokoli, musím udržovat masku.


    Bylo to stéblo. Tenké aroztřepené stéblo, ale věděl, že nemá, čeho jiného by se chytil.


    


    Posadila se napohovku. Trpělivě čekala snotesem vruce, než jí přinesl čaj asušenky. Netvářila se, jako by přišla sbůhvíjak zlověstnou zprávou, aInnings se poněkud uklidnil.


    „Prosím.“


    Sedl si dokřesla naproti ní.


    „Díky. Takže, chtěla bych vám nyní položit několik otázek.“


    „Stalo se něco?“


    „Proč se ptáte?“


    Pokrčil rameny. Policistka vytáhla zkabelky diktafon.


    „Vy to budete nahrávat?“ zeptal se Innings neklidně. „To jste minule nedělali.“


    „Každý pracuje jinak,“ usmála se. „Jste připraven?“


    Přikývl.


    „Tak jdeme nato,“ řekla astiskla tlačítko. „Poznáváš tuhle hudbu?“

  


  
    VII
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    Jestli komisař Van Veeteren něco nesnášel, pak tiskové konference.


    Podobnost slavicí obžalovaných usoudu byla až příliš nápadná ato, co mohl říkat nasvou obranu, značně připomínalo vytáčky apochybné kličky viníka. Zatmosféry těchto akcí čišel jak latentní (anyní propuknuvší) strach občanů znásilností moderní společnosti, tak upadající důvěra veschopnost policejních orgánů tyto násilnosti objasňovat.


    Tentokrát tomu bylo nejinak. Zasedací místnost vpřízemí byla kprasknutí nacpaná novináři sedícími, stojícími, fotografujícími avzájemně se trumfujícími vumění klást záludné anávodné otázky.


    Van Veeteren se mačkal sHillerem upodlouhlého dřevotřískového stolu, zaneřáděného mikrofony, kabely aobligátními láhvemi minerálky, které znějakého nezbadatelného důvodu doprovázejí každé televizní vystoupení policejních šéfů. Reinhart tvrdil, že je to kvůli nějakým sponzorům, abylo klidně možné, že má opět pravdu.


    Reinhart míval často pravdu.


    Policejní náčelník však sponzoroval Van Veeterena dosti chabě. Jakmile se rozběhly dotazy, spokojil se jako obvykle stím, že se zaklonil, založil ruce anasadil výraz sfingy. Všechny odpovědi obratem přenechával komisaři, který – jak pečlivě zdůraznil – vede vyšetřování aje zaněj odpovědný, kdežto on sám má nastarost administrativu akoordinaci.


    Úvodní informace však poskytl sám, rovný jako pravítko avtmavomodrém obleku, apodtrhoval každý svůj výrok důrazným ťukáním masivní stříbrné propisky dodesky stolu.


    „Zavražděným je jistý Karel Innings,“ prohlásil. „Podle našich zjištění byl zastřelen vesvém domě vLoewingenu včera, tedy vestředu, mezi půl jednou apůl druhou. Innings byl tou dobou sám doma vdočasné pracovní neschopnosti kvůli žaludečním potížím. Žádné stopy popachateli dosud nebyly zajištěny. Oběť byla zasažena celkem pěti střelami – třemi doprsou, dvěma dorozkroku – azbraní je patrně Berenger 75. Máme indicie nasvědčující tomu, že jde otutéž zbraň, která byla použita při dvou předchozích případech ztohoto měsíce… při vraždách Ryszarda Malika aRickarda Maasleitnera.“


    Tady se odmlčel, ale bylo zjevné, že ještě hodlá pokračovat, atak zatím nikdo nevypálil žádnou otázku.


    „Je tudíž možné, že máme tu čest stakzvaným sériovým vrahem, nicméně mezi muži, kteří dosud zaplatili životem, byly doloženy vzájemné vazby. Všichni tři patřili doskupiny celkem 35 osob, které vroce 1964–1965 získaly základní vojenské vzdělání naŠtábní akademii, sídlící tehdy vMaardamu, která se později přestěhovala doSchaabe. Naše úsilí se teď koncentruje nahledání faktorů vpozadí této okolnosti ataké samozřejmě nato, abychom zbylým členům tohoto ročníku poskytli co nejlepší anejsilnější ochranu.“


    „Máte nějaké stopy?“ skočila mu dořeči mladá žena zmístního rozhlasu.


    „Všechny případné dotazy brzy zodpoví komisař Van Veeteren zde pomém boku,“ oznámil jí Hiller vlídně. „Jen bych chtěl ještě prohlásit – než dám prostor kdotazům –, že vám zpřístupníme veškeré informace, jimiž zatím disponujeme, aže doufám, že při lovu natohoto bezohledného vraha – neboť právě stakovým máme tentokrát co dočinění – jsme všichni najedné lodi. Děkuji.“


    Tím policejní náčelník řekl své. Van Veeteren se naklonil nad stůl azamračil se napublikum.


    „Tak spusťte,“ řekl.


    „Použil vrah ivtomto případě stejnou metodu?“ začal někdo.


    „Jak to že policie nenasadila žádnou ochranu, když věděla, že všechny oběti patří doté zmiňované skupiny?“ zajímal se kdosi jiný.


    „Pokud jde ometodu…“ začal Van Veeteren.


    „Byla ochrana posílena?“ přerušil ho třetí.


    „Pokud jde ometodu,“ zopakoval Van Veeteren sledovým klidem, „ta byla tentokrát trochu jiná. Zavražděný, tedy Innings, pozval pachatele – nebo pachatelku – dosvé vily anabídl mu – nebo jí – čaj… to samozřejmě svědčí otom…“


    „Očem to svědčí?“ křikl zrzavý reportér vetřetí řadě.


    „Může to svědčit otom, že vraha znal. Nebo že přinejmenším očekával jeho příchod.“


    „Je to někdo jiný zročníku?“ zeptal se vyslanec Allgemejne.


    „To nevíme.“


    „Ale vyslechli jste vtom ročníku všechny?“


    „Jistěže.“


    „Aprovedete to znovu?“


    „Přirozeně.“


    „Co ta ochrana?“ dožadoval se kdosi.


    „Naše zdroje nejsou nevyčerpatelné,“ vysvětlil Van Veeteren. „Kudržování třiceti osob pod dozorem čtyřiadvacet hodin denně je zapotřebí enormní kapacita.“


    „Je to šílenec?“


    „Když někdo zabije tři lidi, patrně není úplně normální.“


    „Našly se uInningse stopy ponásilí? Potom, že by se třeba bránil?“


    „Ne.“


    „Jaké máte teorie? Něčím se přece musíte řídit!“


    „Máte nějakého podezřelého?“ vpadl ten zrzavý.


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Zatím nemáme žádného podezřelého.“


    „Je to muž, nebo žena?“


    „Může to být obojí.“


    „Jak je to stou hudbou vtelefonu?“


    Van Veeteren se vysmrkal.


    „Jisté indicie nasvědčují tomu, že vrah má vezvyku své oběti nějakou dobu telefonovat předtím, než ji zastřelí… telefonovat apřehrávat dosluchátka melodii.“


    „Jakou melodii?“


    „To nevíme.“


    „Aproč? Proč telefonuje?“


    „Nevíme.“


    „Aco si myslíte?“


    „Pracujeme sněkolika odlišnými verzemi.“


    „Volal takhle iInningsovi?“


    „To zatím nemáme zjištěno.“


    „Pokud ano, tak by se snad Innings obrátil napolicii?“


    „Člověk by myslel, že ano.“


    „Ale on to neudělal?“


    „Ne.“


    Napár vteřin nastalo ticho. Van Veeteren se napil minerálky.


    „Kolik policistů se tímto případem aktuálně zabývá?“ zeptal se Würgner zNeuwe Blatt.


    „Všichni dostupní.“


    „Ato je kolik?“


    Van Veeteren chvíli počítal.


    „Asi třicet. Narůzných úrovních.“


    „Kdy myslíte, že budete schopni přijít svýsledkem?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „To se nedá posoudit.“


    „Souvisí to nějak sarmádou? Okolnosti by tomu nasvědčovaly.“


    „Ne, to se mi nezdá,“ odpověděl Van Veeteren pokrátké úvaze.


    Keslovu se konečně dostal starší anezvykle neprůbojný redaktor kriminalistického televizního magazínu, který už nějakou dobu mával propiskou.


    „Sčím vlastně chcete pomoct? Sfotkami atak?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Ano,“ řekl. „Chceme, abyste zveřejnili fotografie ijména všech členů onoho ročníku avyzvali veřejnost, aby se nanás obracela sjakýmikoliv tipy.“


    „Proč jste to nevypustili už dávno? Vždyť otom víte nejpozději oddruhé vraždy.“


    „Nebylo to jisté,“ povzdechl si Van Veeteren. „Byla to jenom domněnka.“


    „Ale teď už je to jisté?“


    „Ano.“


    Vposlední lavici se postavil obrovitý chlap smohutným šedivým plnovousem – Van Veeteren ho znal, byl to Vejmanen zTelegraafu – azaduněl svým hromovým basem:


    „No aco výslechy Inningsova okolí? Co jste se znich dozvěděli?“


    „Ještě nejsou ukonce,“ odpověděl Van Veeteren. „Podrobnosti se dozvíte zítra.“


    „Poníženě děkuju,“ zaburácel Vejmanen. „Akdy myslíte, že najdete další oběť?“


    Van Veeteren se znovu vysmrkal.


    „Máme vúmyslu pachatele doté doby dopadnout,“ oznámil.


    „Výborně,“ prohlásil Vejmanen. „Mohli bychom se domluvit, že stím nebudete moc spěchat? Tahle kauza by nám vydržela aspoň načtyři, napět dnů… možná inatýden.“


    Posadil se amezi přítomnými se tu atam ozval uznalý smích.


    „Pokud jsem to pochopila správně,“ ozvala se žena, která podle šatů amake-upu byla nejspíš znějakého televizního pořadu, „poskytnete zbývajícím členům ročníku nějakou formu ochrany… apřitom je vrah možná mezi nimi. Není to tak trochu zapeklitý úkol?“


    „Ani ne,“ řekl Van Veeteren. „Slibuju, že jakmile zjistíme, kdo je vrahem, přestaneme ho chránit před sebou samým.“


    „Vypracovali jste profil pachatele?“ ozvalo se ze zadních řad.


    „To bych netvrdil.“


    „Avypracujete?“


    „Já si vždycky dělám profil pachatele,“ procedil Van Veeteren. „Ale obvykle ho nevytrubuju doéteru.“


    „Proč?“ podivil se někdo.


    Komisař pokrčil rameny.


    „Ani sám nevím,“ odpověděl. „Nejspíš trpím staromódní představou, že masmédia by se měla držet faktů. Teoriím je lépe vmé hlavě. Aspoň těm mým. Ještě něco?“


    „Kdy jste naposledy nedokázal vyřešit případ?“


    „Zhruba před osmi lety.“


    „Případ G?“


    „Jo tak vy otom víte… Jak jste si jistě sami všimli, úroveň dotazů začíná upadat. Myslím, že je načase skončit.“


    „Děláte si srandu?“ vybuchl zrzavý reportér.


    „Už jsem řekl,“ prohlásil Van Veeteren avstal.


    


    „To je naprosto neuvěřitelné!“ řekl Reinhart, když se odeset minut později sešel sMünsterem aVan Veeterenem vkomisařově pracovně. „Vrah zazvoní, jde dovnitř, sedne si nagauč avypije čaj. Pak vytáhne pistoli azastřelí ho. Neuvěřitelné!“


    „Apak si jen tak odejde,“ dodal Münster.


    „Závěr!“ rozkázal Van Veeteren.


    „Innings ho znal,“ řekl Münster.


    „Nebo ji,“ utrousil Reinhart.


    „To si myslíš kvůli těm střelám dokoulí?“


    „Jo,“ řekl Reinhart. „Přesně proto.“


    „Jestli je to žena, tak to není onic méně neuvěřitelné,“ řekl Münster.


    Ozvalo se zaklepání nadveře avešel Heinemann.


    „Co tu děláte?“ zeptal se aopatrně se posadil dookenního výklenku.


    „Tihle dva pořád říkají, že je to neuvěřitelné,“ zabručel komisař. „Ajá mezitím přemýšlím.“


    „Aha,“ odpověděl Heinemann.


    „Co mají napráci ostatní?“ zeptal se Reinhart.


    „Rooth adeBries jeli trochu důkladněji vyzpovídat sousedy,“ řekl Heinemann. „Morenová aJung dostali myslím zaúkol jet kněmu dopráce.“


    „Jo, máš pravdu,“ řekl Van Veeteren. „Mezi příbuznými apřáteli asi vtomhle případě nemá moc smysl vraha hledat, ale stejně je musíme vyslechnout. Možná si někdo přece jen něčeho všiml. Vezmeš si je nastarost, intendante…“


    Podal Münsterovi seznam, ten si ho prostudoval apak pomalu vycouval ze dveří.


    „Heinemanne,“ řekl komisař. „Navrhuju, abys dál hledal spojitosti… jen ti teď přibyl člověk. Doufejme jenom, že existuje menší společný jmenovatel než celý ročník…“


    Heinemann přikývl.


    „Já myslím, že ano,“ řekl. „Chci poprosit Hillera, aby mi pomohl sbankovním tajemstvím.“


    „Sbankovním tajemstvím?“ podivil se Reinhart. „Proč, sakra?“


    „Neškodí se trošku porozhlédnout,“ odpověděl Heinemann. „Pokud spolu ti tři něco pekli, pak to rozhodně nesnese moc denního světla. Atakové věci většinou zanechávají stopy nabankovních účtech. Ještě něčemu se mám věnovat, pane komisaři?“


    „Ne,“ řekl Van Veeteren. „Radši pokračuj vtom, co děláš.“


    Heinemann přikývl. Zastrčil ruce dokapes azanechal Van Veeterena aReinharta osamotě.


    „On není zase tak hloupý,“ řekl Reinhart. „Jenom má pomalejší tempo.“


    Van Veeteren vytáhl párátko apřelomil ho.


    „Reinharte,“ pronesl pochvíli. „Byl bys té obrovské lásky aněco mi vysvětlil?“


    „Jasně,“ řekl Reinhart.


    „Pokud má Heinemann pravdu, že ti tři mají nějakou společnou zločinnou minulost aže dost možná pachatele znají… ehm, znali… jak je sakra možné, že ho Innings pustí dovnitř, nabídne mu čaj anechá se zastřelit?“


    Reinhart chvíli přemýšlel ašťoural zápalkou vhlavici dýmky.


    „Hm,“ pronesl pak. „Asi vrah použil převlek… teda vlastně vražedkyně. Anebo…“


    „Ano?“


    „Anebo sice vědí, kdo to je, ale přesto by ho nepoznali. Vtom je jistý rozdíl. Navíc už je to dávno…“


    Van Veeteren přikývl.


    „Nemáš cigarety?“


    Reinhart rozhodil rukama.


    „Bohužel.“


    „To je fuk. Jenom ještě pár otázek, ať vím, že nejsem úplně vedle. Pokud pachatel jde ponějaké menší skupince, musel Innings vědět, že je nařadě. Nebo aspoň tušit. Co myslíš?“


    „Jo,“ řekl Reinhart. „Zvlášť pokud byl poslední.“


    Nad tím se komisař zamyslel.


    „Takže věděl, kdo je pachatel?“


    „Přinejmenším tušil, kdo zatím vězí. Vtom je zase jistý rozdíl.“


    „Takže podle tebe je možné, že by Innings nepoznal některého spolužáka?“


    Reinhart si zapálil dýmku auvažoval.


    „Neviděli se třicet let,“ řekl. „My víme, jak teď kdo znich vypadá, ale oni navzájem ne. Možná mají kruce jen tu starou fotku… asamozřejmě paměť.“


    „Pokračuj,“ vybídl ho Van Veeteren.


    „Ale stejně si myslím, že bych poznal někoho, ským jsem byl navojně. Celkem bezpečně.“


    „Já taky,“ prohlásil komisař. „Zvlášť kdybych ho tak trochu očekával. Závěr, prosím!“


    Reinhart párkrát zabafal.


    „Jestli se jedná omenší skupinku,“ řekl, „pak je vrahem někdo zvenčí. Možná iněkdo najatý, ale tomu se mi moc nechce věřit.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Takže si nemyslíš, že je to někdo zvenčí?“


    „Ale jo, myslím,“ namítl Reinhart. „Vždyť říkám, že se mi zdá, že vrahem je žena, apokud vím, natu školu žádná žena nechodila.“


    „Občas ti to fakt pálí,“ prohodil komisař.


    „Díky. Nesmíme zapomínat najednu věc.“


    „Najakou?“


    „Nic nebrání tomu, aby je nějaká žena chtěla pozabíjet všechny.“


    „Ženským vůbec skoro nic nebrání,“ povzdechl si Van Veeteren. „Teď se to teoreticky čeká odnás. Vyřešíme to už konečně?“


    „Je nejvyšší čas,“ řekl Reinhart.


    26


    Obec Loewingen – dějiště poslední vraždy – neležela ani třicet kilometrů daleko, akdyž si sedl doauta, litoval, že to není dále. Pár hodin řízení by mu prospělo. Už když ráno vstal, cítil neuspokojenou potřebu dlouhého aklidného pohybu. Nejlépe šedou deštivou krajinou, právě takovouhle. Hodiny přemýšlení.


    Místo toho měl jen minuty – ale vzal to oklikou přes Borsens aPenderdixte, kam jezdíval naléto, když mu bylo asi sedm, osm let, aprotáhl cestu napůl hodiny.


    Ktomu, že odložil návštěvu až napátek, ho vedly dva důvody. Jednak Münster aRooth mluvili sUlrikou Fremdliovou itřemi pubescenty už vestředu večer anemělo by smysl, aby policie otravovala každý den, jednak se včera napracovali itak dost.


    Víc než dost.


    Odpoledne se sReinhartem pustil doošemetného úkolu zorganizovat ochranu dosud nezavražděných (jak je zatvrzele nazýval Reinhart).


    Knejvděčnější skupině patřilo bezpochyby těch pět, kteří žili vzahraničí. Pokrátké diskusi se rozhodli, že je zkrátka budou ignorovat – všem zainteresovaným byl rozeslán oběžník, vněmž se jim sdělovalo, aby se obrátili napolicejní orgány vzemi svého pobytu, kdyby se sebeméně cítili vohrožení či nebezpečí.


    Přece jenom odtud potud, konstatoval Reinhart.


    Stěmi, kdo žili vtuzemsku, ale ne vmaardamském okrsku, naložili podobně. Reinhart přes tři hodiny obvolával kolegy pocelé zemi ajednoduše jim přikazoval, aby chránili pana toho atoho před hrozbami anebezpečími.


    Nebyla to zrovna příjemná práce, akdyž skončili, zašel Reinhart kVan Veeterenovi apožádal opřeložení kdopravní policii. Komisař jeho žádost zamítl, ale povolil mu vyzvracet se doodpadkového koše, cítí-li intendant potřebu.


    Ten den byl už zkrátka takový.


    Vsamotném maardamském okrsku zbývalo třináct potenciálních obětí, pro něž komisař sesbíral houf aspirantů akonstáblů – značně nesourodý, upřímně řečeno – ajejich instruktáž aorganizaci přenechal slibnému adychtivému Widmaru Krausemu.


    Když byl hotov anaokamžik se uvelebil nažidli, pokusil se ohrubý odhad, dojaké míry bude tahle drahá ochrana vlastně spolehlivá, adospěl kzávěru, že kdyby se jednalo okondom, naostro by to vyšlo nastejno – prozaicky řečeno.


    Ale fiktivní – či simulovaná – ochrana je pořád lepší než žádná, namlouval sám sobě. Aspoň si tím kryju vlastní záda.


    Pozbytek odpoledne se Van Veeteren, Reinhart aMünster dále věnovali úvahám opovaze atotožnosti vraha apracím naharmonogramu nových výslechů pětadvaceti dosud nezavražděných (itentokrát se rozhodli, že zahraniční budou ignorovat – aspoň prozatím).


    Ale čím dál častěji je vyrušovala slečna Katzová nebo služba navrátnici stakzvanými tipy odveřejnosti, které už začínaly proudit, přestože odtiskové konference uběhlo teprve pár hodin.


    Vosm hodin toho měl Reinhart dost.


    „Už nato kašleme!“ vybuchl azahodil papír, který právě četl. „Tady se nedá myslet, když musíme pracovat, až se znás kouří!“


    „Můžeš mě pozvat napivo,“ řekl Van Veeteren.


    „Tak jo. Budete chtít icigarety, co?“


    „Nanejvýš pár,“ prohodil komisař se skromností sobě vlastní.


    


    Nad tím také strávil první polovinu cesty doLoewingenu.


    Neměl bych kouřit, říkal si.


    Piju moc piva.


    Nesvědčí mi ani jedno, ale hlavně ty cigarety. Před necelým rokem, pojeho operaci rakoviny střeva, mu jeden lékař bezelstně pověděl, že tu atam půllitr piva neuškodí – Van Veeteren si zapsal tuto informaci zauši avěděl, že nani nezapomene, ani až mu bude 110 let.


    Nebystří náhodou občasná cigaretka myšlení?


    Každopádně bych měl častěji hrát sMünsterem badminton, pomyslel si. Jít si občas zaběhat. Jen co se zbavím téhle pitomé rýmy!


    Než minul statek svého dětství vPenderdixte, opustil toto téma avrátil se kvyšetřování.


    Ktomuhle zatracenému vyšetřování.


    Tři vraždy.


    Tři chladnokrevně zastřelení muži.


    Zanecelý měsíc.


    Ktomu poslednímu bylo zapotřebí pořádné dávky drzosti. Ať se nato díval, jak chtěl – ať už jakkoli vyměňoval aobměňoval předpoklady –, nemohl se ničeho dobrat.


    Otázky byly jasné.


    Existovala vůbec vtom ročníku nějaká menší skupinka? (Dej Bůh, aby ano! uklouzlo Reinhartovi včera večer upiva ato samozřejmě olecčem vypovídalo. Reinhart se obvykle neuchyloval knadpozemským mocnostem.)


    Pokud ne – pokud vrah pase povšech, inu, pak to musí být šílenec. Snepochopitelným, iracionálním anejspíš naprosto úchylným motivem. Nikdo nemůže mít přijatelný (vjakémkoli slova smyslu) důvod zastřelit 33 lidí jednoho podruhém.


    Aspoň podle měřítek komisaře Van Veeterena.


    Ze všech možných protivníků si nejméně přáli právě chladně vypočítavého šílence, natom se dojemně shodovali.


    Ale co když existovala menší skupinka?


    Van Veeteren vylovil znáprsní kapsy dvě párátka, ale když je ochutnal, hodil je nazem araději si zapálil cigaretu.


    Vtom případě, pomyslel si poprvním osvěžujícím šluku, Innings měl (musel?) vědět, že doté skupinky patří, aže je tudíž vnebezpečí.


    Anejen to – avěděl, že dále už tuto úvahu natáhnout nemůže, aby ji nepřetáhl – je tu ještě jeden kámen úrazu.


    Totiž: protože nedává smysl, aby si Innings pouštěl dodomu člověka, okterém věděl, že se ho chystá zabít, plyne ztoho, že to neočekával. Jenže – předpokládáme-li, že věděl, že je vnebezpečí – není snad skoro stejně nepravděpodobné, že by jen tak beze všeho pozval dál cizího člověka?


    Ergo, pomyslel si komisař azpomalil, protože dojel traktor – ten člověk, kterého Innings pozval načaj apak jím byl zavražděn, byl někdo, koho znal nebo kekomu choval důvěru.


    „Nebo ne?“ zeptal se jen tak dovětru apředjel zuřivě mávajícího zemědělce. Takže někdo známý, ach jo!


    Dál se nedostal.


    Povzdechl si. Zhluboka potáhl, nasál mdlý kouř až dokrku anapadlo ho, že si ze všeho nejvíc připadá jako mentálně postižený chudáček, který se chce dostat znemocnice domů, atak teď slintá napuzzle otřech dílcích, které mu vrazili doruky jako výstupní zkoušku.


    Nebyl to zrovna hezký obrázek, ale tak už to svýjevy vjeho hlavě někdy chodilo.


    Hergotfix, pomyslel si Van Veeteren. Doufám, že to vyřeší Reinhart.


    


    Loewingen byl rozlezlá obec sněkolika málo firmami, ještě méně činžáky anekonečnou spoustou vil arodinných domků. Navzdory středověkému historickému centru to bylo jedno ztěch měst, kde se pouze bydlí – typická odporná monokultura sklonku dvacátého století, pomyslel si Van Veeteren, když konečně našel správnou vilovou čtvrť. Jednotvárná, nudná abezpečná.


    Ulrika Fremdliová ho pozvala dál aposadila ho natutéž pohovku, kde téměř přesně před osmačtyřiceti hodinami seděl vrah. Byla to poměrně silná žena shnědými vyčesanými vlasy aobličejem, který jistě býval kdysi krásný. Byla přešlá amálomluvná aVan Veeterena napadlo, jestli nebere nějaké prášky nauklidnění – tenhle stav poznával.


    „Chcete něco?“ zeptala se stručně.


    Zavrtěl hlavou.


    „Jak vám je?“ zeptal se.


    Zadívala se naněj černýma očima.


    „Příšerně,“ odpověděla. „Poslala jsem děti ksestře. Potřebuju být sama.“


    „Zvládáte to?“


    „Jo,“ řekla. „Ale už se ptejte, prosím vás.“


    „Jak dlouho jste se znali?“


    „Odroku 1986,“ odpověděla. „Ale sestěhovali jsme se teprve před rokem apůl. Doté doby nám dělala problémy jeho exmanželka.“


    Van Veeteren se naokamžik zamyslel. Rozhodl se, že to zkrátí, jak jen to půjde, apřešel rovnou kvěci.


    „Rád bych to odbyl rychle,“ řekl. „Myslím, že vy taky. Chci chytit toho, kdo vám zavraždil muže, takže mi prosím odpovězte napár konkrétních otázek.“


    Přikývla.


    „Je důležité, abyste mi odpovídala popravdě.“


    „Spusťte.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Myslíte, že věděl otom, že je vnebezpečí?“


    „Nevím…“ hlesla ponapjaté odmlce. „Tohle opravdu nevím.“


    „Byl poslední dobou neklidný?“


    „To jo, ale měl ktomu důvod, abych tak řekla.“


    Hluboký hlas se jí trochu zatřásl, ale jen maličko.


    „Řeknu vám, co si myslím já,“ pokračoval Van Veeteren. „Myslím si, že Innings patřil donějaké menší skupinky aže vrah jde právě počlenech této skupinky.“


    „Skupinky?“


    „Ano, pár lidí, kteří spolu tenkrát před třiceti lety něco měli… amožná ipozději. Musí přece existovat nějaké pojítko mezi některými ztěch pětatřiceti. Co si otom myslíte?“


    Potřásla hlavou.


    „Nemám tušení.“


    „Mluvil někdy ovojně?“


    „Nikdy. Nebo vlastně, samozřejmě jsme se otom bavili teď, ale jenom trošku.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Kdyby vás napadlo něco, co by naznačovalo, že takové pojítko existuje, slibujete, že se ozvete?“


    „Samozřejmě.“


    Podal jí svou vizitku.


    „Volejte přímo mně, to bude jednodušší. Takže další otázka – nevíte, jestli váš muž vtýdnu předtím, než se to stalo, navázal nějaké nové kontakty? Scházel se slidmi, které jste neznala nebo se kterými se obvykle nevídal?“


    Zamyslela se.


    „Pokud vím, tak ne.“


    „Klidně přemýšlejte. Projděte si den podni, to většinou funguje.“


    „Vídal se slidmi vpráci… spolu jsme vlastně byli jenom ovečerech.“


    „Zaměřme se tedy navečery. Měl vposlední době nějakou návštěvu?“


    „Ne… myslím, že ne. Aspoň ožádné nevím.“


    „Byl některý večer mimo domov?“


    „Ne… vlastně ano, vpátek. To šel napár hodin pryč.“


    „Kam?“


    „Doměsta… donějaké hospody. Už jsem spala, když se vrátil.“


    „Ským tam byl?“


    Pokrčila rameny.


    „Nevím. Nejspíš snějakými kolegy. Asi sBurgnerem.“


    „Nic vám neřekl?“


    „Pokud si vzpomínám, tak ne. Hned vsobotu ráno knám přijeli hosté – můj bratr srodinou –, takže jsme si otom nestihli promluvit.“


    „Chodil často sám pryč?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne. Nanejvýš jednou zaměsíc… já zhruba také tak.“


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Aještě někdy?“


    „Myslíte, jestli někam šel ještě některý jiný večer?“


    „Ano.“


    „Ne, byl pořád doma… počkejte… vlastně jo, vneděli, vpondělí ivúterý.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Dobře,“ řekl. „Víte otěch telefonátech?“


    „Četla jsem onich,“ odpověděla. „Taky se naně ptala policie, když tu byla vestředu.“


    „A?“


    „Ne, nic.“


    „Myslíte, že mu vůbec nikdo nevolal?“


    „Nevím.“


    „Aha,“ řekl Van Veeteren aopřel se dopohovky. „Vtom případě mám už jen jednu poslední otázku. Podezíráte někoho?“


    „Cože?“ vyhrkla. „Jak to sakra myslíte?“


    Van Veeteren si odkašlal. „Zaráží nás mimo jiné to,“ vysvětlil, „že váš manžel jen tak beze všeho pustil vraha dál. To nasvědčuje tomu, že dotyčného znal. Pokud je tomu tak, znáte ho možná ivy… koneckonců jste spolu už deset let.“


    Neřekla nic. Viděl naní, že tohle ji ještě nenapadlo, ale také viděl, že nato neumí odpovědět.


    „Slíbíte mi, že otom popřemýšlíte?“


    Přikývla.


    „Zamyslete se také nad tím, jak se choval. To je moc důležitá otázka, stačí jediný detail, abychom se dostali nasprávnou stopu.“


    „Rozumím.“


    Van Veeteren vstal.


    „Já vím, že je to pro vás hrůza,“ řekl. „Já už se vtakovýchhle tragédiích vrtám přes třicet let. Klidně mi zavolejte, ikdyž si budete chtít jen popovídat. Jinak se zapár dní ozvu já vám.“


    „Bylo nám spolu tak dobře,“ povzdechla si. „Mělo mi dojít, že když něco tak krásně funguje, nemůže to vydržet dlouho.“


    „Jo,“ utrousil Van Veeteren. „To si taky často říkám.“


    Ajak tak stál naulici apředstavoval si, kudy vrah odcházel, uvědomil si, že se mu Ulrika líbí. Dokonce hodně líbí.


    


    „Teď zpětně,“ prohlásil šéfredaktor Cannelli, „je mi už ledacos jasné.“


    „Co třeba?“ zeptal se Jung.


    „Že byl zněčeho nervózní.“


    „Jak se to projevovalo?“


    Cannelli si povzdechl azahleděl se zokna.


    „Víte, měl jsem sním pár delších rozhovorů… otitulcích, fotografiích atak… to jsme spolu probírali často, několikrát týdně. No ateď byl tak nějak nesoustředěný. Jako by byl myšlenkami jinde…“


    „Jak dlouho jste ho znal?“


    „Pět let,“ řekl Cannelli. „Odté doby, co jsem převzal redakci poWindemeerovi. Byl šikovný… myslím Innings.“


    Jung přikývl.


    „Nevíte, jestli se vposlední době sešel snějakými cizími lidmi? Neobjevil se vpráci někdo – nebo něco –, co by mohlo sjeho nervozitou souviset?“


    Pochopil, že je to pěkně pitomá otázka, aCannelli zareagoval najeho omluvný úsměv pokrčením ramen.


    „My píšeme noviny, pane inspektore. Běhá nám sem pořád někdo… bohužel, stímhle vám nepomůžu.“


    Jung se zamyslel.


    „No nic,“ prohlásil azavřel notes. „Kdyby vás něco napadlo atak dále…“


    „Samozřejmě,“ řekl Cannelli.


    


    Morenová už naněj čekala vautě.


    „Jak to šlo?“ zeptala se.


    „Úplná marnost,“ řekl Jung.


    „Umě taky. Skolika jsi mluvil?“


    „Se třemi,“ odpověděl Jung.


    „Já se čtyřmi,“ řekla Morenová. „Jedno je podle mě jisté.“


    „Co?“


    „Věděl, že je vnebezpečí. Něco se sním dělo, to říkají všichni.“


    Jung přikývl anastartoval auto. „Ale pochopili to až zpětně,“ řekl. „Škoda že lidé nereagují včas.“


    „To jo,“ přisvědčila Morenová. „Ale kdyby se měli zabývat každým, kdo je trochu nervózní, asi by jim nezbylo moc času nanic jiného.“


    „Pravda,“ řekl Jung. „Dáme si někde kafe? Je to dobré nanervy.“


    „Fajn,“ souhlasila Morenová.


    27


    Den apůl váhala.


    Poprvé si otom přečetla večtvrtek večer – vnovinách pocestě autobusem domů –, ale podezření pojala teprve pozdě vnoci. Zdál se jí sen, ale ten zničehonic zmizel vtemnotách podvědomí, ona se probudila aviděla to před sebou.


    Obsazenou telefonní budku dole vhale. Záda zašedým sklem. Magnetofon umluvítka.


    Stalo se to jen jednou, už skoro před třemi týdny. Ale přesto vní ten výjev zůstal. Bylo úterý večer. Chtěla zavolat spolužačce ananěco se jí zeptat, ale hned si všimla, že je obsazeno. Nemohlo to trvat déle než tři, čtyři vteřiny – jen otevřela dveře budky, zjistila to avrátila se dosvého pokoje.


    Opět minut později už bylo volno, atak si mohla zatelefonovat.


    Zvláštní, že se jí tenhle krátký, naprosto bezvýznamný obraz zadrhl vpaměti. Ačkoli ji teď vytrhl ze spánku, nevzpomínala si, že by naněj dosud byť jen jedinkrát pomyslela.


    Aprávě proto – kvůli těmto vágním aponěkud záhadným okolnostem – váhala.


    


    Vpátek odpoledne se sní srazila naschodech, ani natomto setkání nebylo nic zvláštního – naprosto všední banalita –, ale když se vsobotu ráno znovu probudila strhnutím, pochopila, že jí ty dva triviální výjevy nějak splynuly.


    Slily se dosebe aprobudily strašlivé podezření.


    


    Raději by se napřed poradila sNatalií, jenže Natalie odjela navíkend domů krodičům ajejí pokoj byl prázdný. Poranním běhání vparku (snímž byla kvůli dešti hotová dříve, než počítala), sprše asnídani se však rozhodla.


    Něco (Strach? ptala se poté sama sebe) ji rázně odrazovalo odtoho, aby použila telefon vhale, atak šla napoštu azavolala policii zautomatu nakarty. Bylo právě 9.34 ajejí hovor iinformace zaznamenal nějaký aspirant Willock, který slíbil, že je předá vyšetřovatelům ati se jí ozvou.


    Pak se vrátila dosvého pokoje, učila se ačekala.


    Sulehčeným svědomím, ale také shlodavým pocitem neskutečna.


    


    Reinhart si povzdechl. Už deset minut se pokoušel oumělecké číslo – leh naobyčejné kancelářské židli – ajediným hmatatelným výsledkem bylo, že ho rozbolela záda. Vkříži inahoře mezi lopatkami. Van Veeteren seděl naproti němu aztěžka se nakláněl nad stůl zaneřáděný papíry, složkami, kelímky odkávy apřelámanými párátky.


    „Řekněte něco,“ řekl Reinhart.


    Van Veeteren zamručel, vzal doruky papír azačal zněj předčítat.


    „Jenom prázdná sláma,“ prohlásil pominutě apapír zmuchlal. „Tohle nemá smysl. Loewingen je předměstí nižší střední třídy, pokud to náhodou nevíš. Všechny ženské pracují aděti jsou veškolce. Nejbližší sousedka, která byla vdobě vraždy doma, se nacházela ošest vil dál aspala. Nejde to zrovna jako pomásle.“


    „Spala?“ pronesl Reinhart toužebně. „Vždyť byla sakra jedna hodina odpoledne.“


    „Je to sestra zVšeobecné nemocnice aměla ponoční,“ vysvětlil Van Veeteren.


    „Takže tím chcete říct, že nejsou žádní svědci?“


    „Přesně tak,“ řekl komisař alistoval dál. „Ani myš.“


    „Aspoň se nám potvrdilo, že byl nervózní,“ připomněl Reinhart. „Říkají to všichni. Musel vědět, že je to sním nahnuté.“


    „To je fakt,“ přikývl Van Veeteren. „Takže budeme předpokládat, že jde omenší skupinku.“


    Reinhart si znovu povzdechl aopustil židli. Stoupl si koknu amračil se ven.


    „Zatracený déšť,“ řekl. „Chtěl bych být močálem. Takže jste nenašel vůbec nic, čeho bychom se mohli chytit?“


    Ozvalo se zaklepání nadveře avešel Münster. Kývl napozdrav asedl si naReinhartovu opuštěnou židli.


    „Vpátek večer nebyl doma,“ řekl Van Veeteren.


    „Innings?“ zeptal se Münster.


    „Jo. Možná bychom měli prověřit, co dělal. Nejspíš šel jen napivo skolegy, ale člověk nikdy neví.“


    „Jak to chcete provést?“ zeptal se Reinhart.


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Hm,“ odpověděl. „Dáme to zaúkol Morenové aJungovi. Poptají se znova vjeho práci. Zkusí jednoduše najít někoho, kdo sním byl. Mimochodem by mě zajímalo…“


    „Copak?“ zeptal se Reinhart.


    „Říkala doměsta… podle manželky byl vhospodě veměstě. Myslela tím Loewingen, nebo Maardam?“


    „Loewingen je díra,“ připomněl Reinhart, „ne město.“


    „Možná,“ ozval se Münster. „Ale pár hospod tam je.“


    „No jo,“ zabručel komisař, „ale to ať si řeší Jung sMorenovou. Kde vůbec jsou?“


    „Nejspíš doma,“ odpověděl Reinhart. „Šušká se, že je sobota.“


    „Běž dosvé pracovny, zavolej jim avzbuď je,“ nařídil Van Veeteren. „Řekni, že chci dopondělí odpoledne vědět, kde byl aským. Ať si to zjišťují, jak je jim libo.“


    „Sradostí,“ řekl Reinhart azmizel vedveřích. Zároveň se objevila slečna Katzová se štosem papírů.


    „Tipy oddetektiva občana,“ prohlásila. „Odvčerejšího odpoledne je jich sto dvacet… aspirant Krause je třídí.“


    „Ajak?“ zeptal se Münster.


    „Doobvyklých kategorií,“ odfrkl si Van Veeteren. „Napřiblblé aoněco méně přiblblé. Projdi to, intendante, apřijď zahodinu kemně.“


    „Jasně,“ povzdechl si Münster apapíry si vzal.


    Tak, pomyslel si komisař, když osaměl. Mlýny melou. Co jsem to sakra chtěl dělat já?


    Ajo vlastně, dát si hodinku vsauně.


    28


    „Pojedu načas pryč,“ řekl Biedersen.


    „Aha?“ podivila se jeho manželka. „Aproč?“


    „Kvůli obchodům,“ odpověděl Biedersen. „Nejmíň napár týdnů.“


    Manželka vzhlédla odploten sporáku. Právě je čistila novým prostředkem, který našla včera vobchodě ajenž je prý účinnější než všechny ostatní známé značky.


    „Aha?“ zopakovala. „Akam?“


    „Tak různě. Mimo jiné doHamburku. Musím tam navazovat kontakty.“


    „Rozumím,“ řekla manželka adala se znovu dodrhnutí, ale pomyslela si, že to není pravda. Že nerozumí. Ale to bylo samozřejmě jedno. Domanželových obchodů se nikdy nepletla – řídit dovozní firmu (nebo jsou dvě?) je složitá ane zrovna zajímavá činnost. Hned posvatbě se dohodli najedné věci – každý se bude vrodině starat oto svoje. On openíze, ona odomácnost aděti.


    Které už všechny vylétly hnízda azaložily rodiny podle víceméně stejné šablony.


    Což jí dávalo čas věnovat se jiným záležitostem. Například plotnám.


    „Jak ti to jde?“ zeptala se.


    „Co jako?“


    „No, ty obchody… Vposlední době jsi nějaký přetažený.“


    „Nesmysl.“


    „Určitě?“


    „Jasně.“


    „To je dobře. Aozveš se?“


    „Samozřejmě.“


    Ale když odjel, napadlo ji, jestli se sním přece jenom něco neděje. Už od– chvíli počítala – úterý večer, kdy se vrátil domů dost pozdě adost strhaný, byl nezvykle podrážděný anedůtklivý.


    Pak našli dalšího jeho kamaráda zvojny zavražděného, což se naněm dost podepsalo, to viděla. Ikdyž jí to samozřejmě nechtěl přiznat.


    Možná bude lepší, když nachvíli odjede, pomyslela si. Pro obě strany, jak se říká. Ijí bylo zatěžko se kjistým věcem přiznávat, mimo jiné zejména ktomu, že by se jí vůbec nepříčilo mít velkou vilu sama pro sebe.


    Vůbec ani trochu, pomyslela si apřitlačila naplotnu oněco silněji.


    


    Když se komisař vrátil ze sauny, Münster už naněj čekal. Avypadal, že už naněj čeká delší dobu, protože si stihl sehnat kávu iranní noviny.


    „Tak jo,“ řekl komisař aposadil se zastůl. „Poslouchám vás.“


    Münster složil noviny avytáhl tři bledě žluté papírové kartičky.


    „Podle mě by se nato měl mrknout ještě někdo jiný,“ řekl. „Člověk těžko udrží koncentraci, když musí číst takové pitominy – nějaký děda prý volal třikrát atvrdil, že to vraždí jeho máma.“


    „Vážně?“ podivil se Van Veeteren. „Ajsi si jistý, že to není pravda?“


    „Naprosto,“ odpověděl Münster. „Je mu něco přes sedmdesát. Jeho matka zemřela vroce 1955. Pak máme jednoho, který tvrdí, že tam byl… přímo vInningsově vile, avšechno viděl. Pachatelem je obrovitý imigrant se zahnutou šavlí ačernou páskou přes oko.“


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Anic užitečnějšího nemáš?“


    „Ale jo,“ řekl Münster. „Mnoha se musíme vážně zabývat. Nejzajímavější jsou tyhle tři.“


    Podal komisaři kartičky, ten je chvíli studoval apárátko mu putovalo zjednoho koutku úst dodruhého.


    „Já si vezmu tenhle,“ prohlásil. „Ty prověř ty zbylé dva. Zbytek zajímavých odnes Reinhartovi, ať si je vezme nastarost.“


    Münster přikývl. Dopil kávu aodešel.


    Van Veeteren počkal, až se zavřou dveře. Pak se podíval nakartičku avytočil číslo.


    „Katrina Kroellerová?“


    „Okamžik.“


    Půl minuty nato se vesluchátku ozval tenký dívčí hlas. Nanejvýš devatenáct, dvacet let, odhadl komisař.


    „Ano, tady Katrina Kroellerová.“


    „Jmenuji se komisař Van Veeteren. Vy jste ohlásila, že jste viděla něco, co by mohlo souviset snaším probíhajícím vyšetřováním. Můžu se uvás stavit apromluvit si svámi?“


    „Jo… jasně. Kdy přijdete?“


    „Hned,“ odpověděl Van Veeteren apodíval se nahodinky. „Asi zadeset minut… bydlíte naParkvej 31?“


    „Ano.“


    „Zachvilku jsem uvás, slečno Kroellerová.“


    „Dobře… budu se těšit. Jenom doufám…“


    „Ano?“


    „Doufám, že nejdete úplně zbytečně.“


    „To se uvidí,“ řekl Van Veeteren azavěsil.


    Kdyby jen tušila, co všechno děláme úplně zbytečně, pomyslel si. Pak nasebe hodil sako avyrazil.


    


    Přišla mu naproti kbrance. Přesně jak čekal, byla to plavovlasá, asi dvacetiletá dívka severského vzezření svysokou šíjí avlasy doohonu. Držela deštník aopatrně – aby nemusel šlapat popodmáčeném trávníku – ho doprovodila pokamenném chodníčku kedveřím vprůčelí veliké patrové vily.


    „Je trochu těžké se tady vyznat,“ vysvětlila mu. „Jsme tady vpodnájmu čtyři. Naše bytná, paní Klausnerová, bydlí vpřízemí.“


    Van Veeteren přikývl. Dům izahrada svědčí osolidnosti azámožnosti vyšší třídy, ale ivtéhle společenské vrstvě musí samozřejmě někdo třít bídu, pomyslel si. Brát si dodomu cizí lidi atak dále, aby vyžil.


    „Tak povídejte,“ vyzval ji, když se posadil vjejím pokoji se šikmým stropem amodrými tapetami. „Vy jste viděla nějakou ženu, jak vtelefonní budce drží magnetofon, je to tak?“


    Přikývla.


    „Tady dole vhale. Je to telefon pro nás, co tady bydlíme. Viděla jsem ji, jak drží ten magnetofon umluvítka… takový ten malý kazetový.“


    „Akdo to byl?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Slečna Adlerová, co bydlí vedle mě.“


    „Adlerová?“ zopakoval Van Veeteren.


    „Jo. Maria Adlerová. Jsme tady čtyři… ale ji vůbec neznám. Většinou se drží stranou.“


    „Kdy to bylo?“


    „Asi před třemi týdny.“


    „Jenom jednou?“


    „Jo.“


    „Jak to, že si to pamatujete?“


    Trochu zaváhala.


    „Vlastně ani nevím. Ani jednou jsem nato nepomyslela… apak se mi to vybavilo, když jsem četla vnovinách otěch vraždách.“


    Van Veeteren přikývl azamyslel se. Působila jako důvěryhodná mladá dáma, to se nedalo popřít. Klidná, rozumná abez tendencí kpřehánění ahysterii.


    Apomalu, pomaloučku začal vjeho ostřílené mysli klíčit pocit. Pocit, že tohle by mohlo být ono. Že možná nadešel čas. Pokud tohle bledé děvče ví, co říká – čemuž vůbec nic neodporuje –, pak není nemožné, že vražedkyně je právě teď tady. Vražedkyně Ryszarda Malika, Rickarda Maasleitnera aKarla Inningse. Tady zazdí. Najednou se mu vespáncích rozbušila krev.


    Vtéhle osamělé vile uprostřed přepychové čtvrti Deijkstraa. Mezi lékaři, advokáty, řediteli abůhvíkým.


    Takže žena, přesně jak říkal Reinhart, no ano, vždyť tomu nasvědčovalo leccos… ze všeho nejvíc asi ten dráždivý pocit, který míval vždycky, když se kněčemu schylovalo. Nepatrný signál, že teď – teď povšech těch hodinách adnech bezútěšné dřiny jde zničehonic dotuhého.


    Právě teď se rozblikal.


    Ten signál. Červená kontrolka.


    Samozřejmě existuje spousta jiných důvodů, proč si brát dotelefonní budky magnetofon, to byl beze všeho ochoten přiznat. Takříkajíc legitimnějších důvodů. Jen vně zkrátka nevěřil. Nechtělo se mu. Chtělo se mu to konečně rozseknout.


    „Tady vedle?“ zeptal se aukázal bradou.


    Přikývla.


    „Maria Adlerová?“


    „Ano.“


    „Nevíte, jestli je doma?“


    Katrina Kroellerová jen zavrtěla hlavou. Ohon se zahoupal.


    „Nevím. Dneska jsem ji neviděla. Ale většinou nenadělá moc hluku, takže je možné, že je usebe.“


    Van Veeteren vstal apokusil se vyhodnotit situaci. Kdyby se měl řídit policejními instrukcemi, správně by měl zadaných okolností samozřejmě zavolat posily. Aspoň pár lidí by bylo potřeba. Uvnitř se dost možná krčí osoba, která zaposlední měsíc chladnokrevně zastřelila tři své bližní. Má zbraň, patrně má náboje aobvykle zasahuje cíl.


    Uvědomil si, že ssebou ani nemá služební pistoli. Jako obvykle, dalo by se dodat.


    Takže by měl určitě zavolat. Netrvalo by dlouho, než by sem někdo dorazil.


    Rozhlédl se.


    „Můžu si půjčit tohle?“ zeptal se achopil se podlouhlé dřevěné sošky, která stála vknihovně. Nejspíš byla vafrickém stylu. Dobře mu padla doruky. Vážila asi tři čtvrtě kila.


    „Naco?“


    Neodpověděl. Vstal avyšel nachodbu. Katrina Kroellerová ho opatrně následovala.


    „Tyhle první dveře?“


    Přikývla.


    „Běžte zpátky ksobě.“


    Neochotně se vrátila.


    Levou rukou vzal pomalu zakliku. Pravou sevřel sošku. Všiml si, že se poté sauně trošku potí.


    Dveře se otevřely. Vběhl dovnitř.


    Neuběhly ani dvě vteřiny, než pochopil, že pokoj je prázdný.


    Víc než prázdný.


    Opuštěný.


    Nájemnice, která tu bydlela, odešla aneměla vúmyslu se vrátit.


    Přestěhovala se jinam.


    „Doprdele!“ vybuchl.


    Ještě chvíli přejížděl očima poholé místnosti.


    Nikde žádné osobní věci. Žádné oblečení. Žádné nádobí vkuchyňském koutě. Postel ustlaná tak, aby bylo vidět, že není povlečená. Jen polštář, peřina apřehoz.


    „Doprdele,“ zabručel znovu avrátil se nachodbu.


    Slečna Kroellerová vystrčila hlavu.


    „Zdrhla,“ oznámil Van Veeteren. „Běžte pro… jak že se jmenuje ta vaše bytná?“


    „Paní Klausnerová.“


    „Jo, tak pro tu. Řekněte jí, že sní chci okamžitě mluvit vevašem pokoji. Kdy jste vlastně viděla slečnu Adlerovou naposledy?“


    Katrina Kroellerová se zamyslela.


    „Myslím, že včera… jo, včera odpoledne.“


    „Tady?“


    „Jo, naschodech. Jenom jsme se minuly.“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „Dobře, běžte pro paní Klausnerovou. Můžu si odsud zavolat?“


    Otevřela mu dveře budky azadala svůj osobní kód.


    „Prosím,“ řekla.


    „Díky,“ řekl Van Veeteren avytočil číslo policejního ústředí.


    Podvou minutách se dovolal Reinhartovi.


    „Myslím, že jsem ji našel,“ oznámil mu. „Ale zdrhla.“


    „Akruci,“ řekl Reinhart. „Kde?“


    „VDeijkstraa. NaParkvej 31. Přijeď sem stechniky… ať sejmou otisky prstů atak podobně. AsMünsterem, čekám vás tu zadvacet vteřin.“


    „Jsme tam zadeset,“ řekl Reinhart azavěsil.


    29


    „Kolik je hodin?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Půl šesté,“ řekl Münster.


    „Fajn. Tak to shrň, Münstere. Avy, co jste se flákali doma, dobře poslouchejte.“


    Mužstvo bylo už půl hodiny opět vplném počtu svýjimkou Junga aMorenové, kterým se podařilo zůstat celé odpoledne nedostupní. Byla stále ještě sobota 14. února anastal průlom.


    Možná.


    Münster zalistoval notesem.


    „Takže tahle ženská,“ spustil, „která si říkala Maria Adlerová, se nastěhovala dojednoho ze čtyř pokojů paní Klausnerové vneděli 14. ledna. Tedy přesně před měsícem. Tvrdila, že bude chodit natříměsíční kurz účetnictví naAlžbětině institutu. Tento kurz opravdu existuje azačal 15. ledna, ale trvá jen šest týdnů ažádnou Marii Adlerovou tam neznají. Když se nastěhovala, zaplatila předem polovinu nájmu zacelé období, sostatními nájemnicemi se nikdy nebavila aněkdy včera odpoledne nebo večer patrně opustila svůj pokoj nadobro. My jsme se oní dozvěděli tak, že Katrina Kroellerová – další nájemnice – ji viděla, jak tiskne magnetofon kmluvítku telefonu, akdyž si přečetla vnovinách oté hudbě, ohlásila to… no, to je vpodstatě všechno.“


    „To je všechno, co máme?“ ozval se pochvíli ticha deBries. „Moc průkazně to nevypadá…“


    „Zatím toho víc není,“ řekl Reinhart. „Ale je to ona, cítím to vkostech.“


    „Dosud jsme našli vzemi čtyři různé Marie Adlerové,“ pokračoval Münster, „ažádná znich to není. Nejspíš jich ještě pár přibude, ale podle mě můžeme předpokládat, že to jméno je falešné.“


    „To si ta bytná nekontroluje, co si bere dodomu zalidi?“ zeptal se Rooth.


    „Paní Klausnerová věří vlidskou dobrotu,“ vysvětlil Reinhart. „Neví, kolik jí bylo let, odkud pocházela… nic. Ta dobrota spočívá vtom, že ochotně zaplatila nájem předem.“


    „Naši technikové pročesali její pokoj,“ řekl Münster, „takže můžeme očekávat aspoň její otisky prstů. Pokud je vtrestním rejstříku, tak ji identifikujeme.“


    „To se jen tak vytratila?“ zeptal se Heinemann apřidržel si brýle proti lustru, aby se ujistil, že jejich čistota je uspokojivá.


    „Jo, přesně tak,“ řekl komisař. „To mě natom nejvíc štve. Kdyby ta holka zavolala včera, už bychom ji měli.“


    „Typické,“ prohodil Rooth. „Jak vypadá?“


    Reinhart si povzdechl.


    „Kreslíř sedí vmé pracovně spaní Klausnerovou, tou holkou, která zavolala, aještě jednou nájemnicí. Už natom dělá hodinu, blbec, prý se to ještě protáhne…“


    „Identikit?“ podivil se deBries. „To nemáme fotku?“


    „Ne,“ řekl Münster. „Ale bude to poměrně věrný identikit. Vždyť ji vídaly víceméně každý den… přes měsíc. Bude skoro stejně přesný jako fotka.“


    „Azítra ráno se objeví ivnejposlednějším bulvárním plátku,“ zavrčel Reinhart.


    „Hmmm,“ udělal Heinemann. „Ale co když to není ona? Třeba jenom utekla odmanžela… nebo něco podobného. Pokud to chápu správně, tak zatím nemáme nic průkazného.“


    Van Veeteren se dlouze ahlasitě vysmrkal.


    „Zatracená rýma,“ prohlásil. „Máš samozřejmě pravdu. Ale riskneme to. Já taky cítím vkostech, že je to ona.“


    „Pokud je nevinná, nejspíš se ozve,“ řekl Reinhart.


    „Anaopak,“ doplnil deBries. „Pokud se nikdo neozve, můžeme bezpečně předpokládat, že je to ona.“


    „Taky můžeme předpokládat, že trošku změnila podobu,“ řekl Münster.


    „To můžeme,“ řekl Van Veeteren.


    Chvilku bylo ticho.


    „Kampak asi jela,“ ozval se Rooth.


    „Aproč sakra?“ řekl Reinhart. „To je mnohem důležitější otázka. Jak to, že vzala roha zrovna teď?“


    „Den předtím, než jsme dostali tip,“ povzdechl si Münster.


    „Zvláštní,“ zamyslel se Reinhart. „Třeba už je zkrátka hotová.“


    „To je možné,“ pronesl Van Veeteren azahleděl se narozžvýkané párátko. „Chtěla zabít tyhle tři auž to udělala.“


    „Prověřili jste její alibi?“ zeptal se Rooth. „Jestli nějaké nemá? Jestli byla opravdu vdobě všech tří vražd pryč…“


    „Pracuje se natom,“ odpověděl Van Veeteren. „Nejdřív počkáme, až bude kreslíř hotový, apak se znovu pustíme dotěch dam. Ale podle mě nám už moc nepomůžou. Vzájemně se vtom domě hlídají dost mizerně. Bytná přečte dva romány denně aMaria Adlerová se sostatními nebavila… byla by čirá náhoda, kdyby nani některá narazila vesprávnou dobu… nebo vlastně vešpatnou.“


    „Jasně,“ řekl Rooth.


    „Už to ten kreslíř bude mít?“ ozval se Reinhart. „Nanačmárání obličeje snad není potřeba půl dne. Máme ještě kafe?“


    „Roothe,“ nařídil komisař, „běž se podívat, kde to sakra vázne. Řekni mu, že sebou musí hodit, abychom to stihli dát dozítřejších novin.“


    „Dobře,“ řekl Rooth avstal. „Wanted. Dead or alive.“


    „Alive,“ řekl komisař.


    


    „To už byly všechny,“ řekl Jung apodíval se naseznam. „Co myslíš?“


    „Musíme doufat vKlummův sklípek,“ řekla Morenová. „Jestli nebyl tam, jel doMaardamu.“


    „Ježíši Kriste,“ vzdychl Jung. „Kolik je tam vcelém městě hospod? Dvě stě?“


    „Když počítáš ibistra akavárny, tak zhruba dvakrát tolik,“ řekla Morenová. „Fakt bezva úkol. Ještě že jsme stihli vyzpovídat jeho kolegy, než jsme ho dostali. Proč ses dal kpolicii?“


    „Kdo ví, že zněj nic nebude, ten se dá kpolicii,“ odpověděl Jung. „Nezkusíme aspoň najít toho číšníka odKlumma? Šance to je. Pak všechny obvoláme azeptáme se, jestli sním někdo nebyl… teprve potom pojedeme doMaardamu. Co říkáš?“


    Morenová přikývla apodívala se donotesu.


    „Ibrahím Džebardahaddán,“ přečetla. „Bydlí naErwinstraat 16… to je tamhle zahřištěm, mám dojem.“


    Patnáct minut nato zazvonil Jung udveří přízemního bytu vponěkud zchátralém třípodlažním domě. Zpadesátých let nebo počátku šedesátých. Spadající omítkou apřevážně cizokrajnými jmény nazvoncích. Otevřela postarší žena sbronzovou pletí.


    „Koho hledáte?“ pronesla se silným přízvukem aopatrně se usmála.


    „Ibrahíma Džebardahaddána,“ řekl Jung, který si to nacvičil vautě apak ještě naschodech.


    „Prosím,“ řekla žena auvedla je doveliké místnosti, kde posedávalo přes deset lidí nejrůznějšího stáří. Napodlaze si hrálo pár dětí. Ze schovaných reproduktorů se ozývaly tiché mollové tóny strunných nástrojů. Nanízkém čtvercovém stolku stály misky spestrobarevnými pokrmy. Jejich teplá aromatická vůně se dala krájet.


    „Hezky to voní,“ řekl Jung.


    „Asi bychom měli říct, že jsme odpolicie,“ připomněla Morenová.


    „Odpolicie?“ zeptala se žena, ale beze strachu. Jen překvapeně. „Proč…?“


    „Jenom rutina,“ vysvětlil Jung. „Chceme zjistit více ojisté osobě, která možná seděla vrestauraci, kde Ibrahím pracuje…“


    Nějaký mladík zpozorněl avstal.


    „To jsem já,“ řekl. „Pracuju vKlummově sklípku. Oco jde? Nepůjdeme domého pokoje?“


    Měl slabší přízvuk než ta žena. Odvedl je přes chodbu domístnůstky, která obsahovala pouze postel, nízkou komodu apár velkých polštářů. Jung vytáhl Inningsovu fotografii.


    „Můžete nám říct, jestli uvás minulý pátek večer nebyl tenhle člověk?“


    Mladík vrhl rychlý pohled nafotku.


    „To je Innings?“


    „Ano.“


    „Ano, máte pravdu. Byl unás minulý pátek… viděl jsem vtelevizi, že ho zabili. Ivnovinách. Poznávám ho.“


    „Jste si jistý?“ zeptala se Morenová.


    „Stoprocentně. Už jsem vyprávěl kamarádům, že jsem ho viděl… dokonce jsem ho obsluhoval. Pár dní předtím, než ho zastřelili. Jo, bylo to vpátek.“


    „Výborně,“ řekla Morenová. „Anevíte taky, kdo tam sním byl?“


    Ibrahím Džebardahaddán zavrtěl hlavou.


    „Ne, moc dobře jsem natoho člověka neviděl. Byl to muž aseděl kemně zády… nevím, jestli bych ho poznal.“


    Jung přikývl.


    „To nevadí. Nejspíš to byl někdo zjeho známých, to si ověříme jinde. Mockrát vám děkujeme…“


    Vedveřích se objevila žena, která je tu přivítala, aopět se tak opatrně usmála.


    „Už jste skončili? To se snámi musíte najíst. Prosím, pojďte.“


    Morenová se podívala nahodinky. Pak naJunga.


    „Proč ne?“ řekla. „Díky, rádi.“


    „Samozřejmě,“ řekl Jung.


    


    Van Veeteren zíral naobrázek. Zaním se mačkali Reinhart, Münster adeBries.


    „Tak tohle je ona?“ řekl komisař.


    Byl to nepochybně velmi zdařilý portrét. Žena mezi pětatřiceti ačtyřiceti lety. Rovné, nakrátko ostříhané vlasy. Tenké rty, trochu smutné rysy kolem úst. Kulaté brýle, mírně nepřítomný pohled. Rovný nos. Místy vrásčitá pleť sdolíky.


    „Říkal, že nejtěžší jsou oči,“ vysvětlil Rooth. „To hrozně záleží nadaném okamžiku. Vlasy jsou prý popelavé… takže špinavá blond.“


    „Vypadá dost vyžile,“ řekl Reinhart. „Strochou štěstí bude vrejstříku.“


    „Už jsou hotové otisky prstů?“ zeptal se Heinemann.


    „Myslím, že jo,“ odpověděl Münster. „Museli jich najít spousty, vždyť tam měsíc bydlela. Vezme si to nastarost deBries jako vždycky?“


    DeBries přikývl. Komisař zvedl obrázek azamžoural naněj zblízka.


    „To by mě teda zajímalo…“ zamumlal. „Manon odpramene… no, proč ne?“


    „Cože?“ řekl Reinhart.


    „Nic,“ odbyl ho Van Veeteren. „Jenom přemýšlím nahlas. No nic, Münstere, postarej se, aby se tenhle obrázek dostal dovšech novin pocelé zemi, doposledního plátku…“


    Chvíli se hrabal vpapírech nastole.


    „… spolu stímto prohlášením,“ dodal. „Jinak teď bude nejlepší, když se půjdeme domů vyspat. Zítra vdevět vás tu všechny chci mít. Zavalí nás tipy aspekulace. Strochou štěstí ji zítra dopadneme.“


    „To teda pochybuju,“ řekl Reinhart.


    „Já taky,“ opáčil komisař. „Jenom se snažím šířit optimismus avíru vbudoucnost. Dobrou noc, pánové.“


    30


    Neděle 18. února přinesla svěží vánek aslabou předzvěst jara. Těm, kdo mají čas vnímat předzvěsti.


    Van Veeteren vstal už všest, přestože dlouho donoci poslouchal Sibelia aKurjakina. Zašel si keschránce pro Allgemejne anašel podobiznu Marie Adlerové natitulní straně. Pak šel dokoupelny, dopřál si velmi dlouhou, čím dál studenější sprchu apřehrával si před očima nadcházející den.


    Otom, že bude dlouhý – už zase –, ani zdaleka nepochyboval, ale tentokrát věděl, že existuje nepatrná šance. Možnost, že dnešek bude posledním dnem tohoto případu. Tedy pokud jde ozatčení jako takové. Odopadení pachatele… pachatelky. Pak budou samozřejmě následovat další věci, roztočí se jiná soukolí – výslechy, jednání ovazbě adalší formální procedury justiční mašinerie, ale to už bude něco jiného. Lov bude ukonce. Což znamená, že on dohraje svou roli anejvyšší odpovědnost převezmou jiní. Jiní lidé zvyšších míst, ktomuto představení lépe uzpůsobení… Copak mi jde jenom otohle? pomyslel si. Opravdu mě pohání jenom tahle touha – zakousnout se dokořisti apřinést ji knohám myslivce/soudce včerveném/černém kabátě? Instinkt ohaře?


    Blbost! rozhodl se anaposledy se opláchl vodou, teď už dočista ledovou. Tyhle vrtošivé analogie.


    Vylezl ze sprchy azaměřil se nasnídani. Čerstvá káva, jogurt ačtyři opečené krajíce chleba smáslem asilným sýrem. Málokdy míval hned poránu opravdový hlad, ale dnes se přinutil. Uvědomoval si, že takovýto den se nedá začít kávou acigaretou, což byla už pomnoho let jeho první ranní volba, kdykoli se zaúsvitu vrhal dosouboje se světem aživotem.


    Ale nadruhou stranu – přemýšlel nad obrázkem vnovinách – tahle naděje, kterou vsobě živil, tahle slabá předtucha, že dnešní den bude korunován úspěchem, nebyla nijak silná. Byla spíše zbožným přáním achimérou, kterou potřeboval, aby se vneděli vúnoru vůbec zmohl napráci.


    Kdo by ji sakra nepotřeboval?


    Ta žena, kterou zatím znal pouze jako Marii Adlerovou, vněm každopádně budila respekt. Je-li slovo respekt vtakové situaci patřičné.


    Něčím mu zkrátka imponovala. Aděsila ho, samosebou. Nesporně vzbudovala dojem, že má své jednání zcela pod kontrolou. To, jak vždycky udeří azase se stáhne – znovu aznovu –, to svědčí ochladnokrevnosti aodhodlání. Měsíc se skrývala vevile paní Klausnerové, sbezchybnou precizností odtamtud řídila své operace apak zmizela.


    Ajak tak civěl naten všední, mírně záhadný obličej, pokoušel se vydedukovat, co by to zmizení mohlo znamenat.


    Buď – jak už někdo nadhodil – je zkrátka hotová. Měla vúmyslu zabít právě tyto tři lidi znějakého důvodu, oněmž policie zatím nemá ani potuchy, ajelikož už tento úkol prokazatelně dokonala, rozhodla se odejít ze scény.


    Anebo – nasypal si dojogurtu úctyhodnou porci müsli – pochopila, že by bylo příliš riskantní zůstat. Věděla (jak?), že je načase změnit úkryt.


    Anebo – to se samozřejmě nedá vyloučit – se přestěhovala oněco blíže kpříští oběti. Aby měla takříkajíc lepší palebnou pozici. Malik, Maasleitner iInnings bydleli vpoměrně pohodlné vzdálenosti odDeijkstraa – dva přímo veměstě, třetí jen pár desítek kilometrů odněj. Jestliže má slečna Adlerová naseznamu další osoby, jež patří ktěm, které žijí vjiných částech země (nebo dokonce vzahraničí), inu, pak má samozřejmě dobrý důvod hledat si pro své operace novou základnu.


    Van Veeteren se zakousl dochleba se sýrem. Pokud existovaly idalší alternativy než tyto tři, prozatím ho nenapadaly. Samozřejmě si uvědomoval, že druhá možnost se nijak nevylučuje sprvní ani třetí, ale pokud šlo ojejich pravděpodobnost, nepřipadala mu žádná věrohodnější než ostatní.


    Možná už dovraždila.


    Možná zavětřila pronásledovatele.


    Možná zamířila kečtvrté kořisti.


    Bylo čtvrt nadevět aVan Veeteren už dosnídal adočetl noviny. Chvíli hleděl balkonovými dveřmi nabledé anikterak zlověstné nebe apak se rozhodl, že půjde nastanici výjimečně pěšky.


    Rýma už podle všeho zcela odezněla, atak měl dobrý důvod si prodloužit hezký začátek dnešního dne svátečního – který nijak zvlášť světit nehodlal.


    Bylo to ještě oněco horší, než se obával.


    Podobizna hledané ženy, známé pod jménem Maria Adlerová, se dooběda rozletěla dovšech koutů země aunikli jí snad jen slepci ati, kdo dosud vyspávali sobotní opici.


    Tak se alespoň vyslovil intendant Reinhart.


    Už vjedenáct hodin překročil počet tipů hranici pětistovky aběhem následující hodiny se vyšplhal nadvojnásobek. Napolicejní ústředně přijímali hovory čtyři lidé. Několik mužů provádělo první posouzení, třídilo tipy podle použitelnosti dodvou (později tří) kategorií aposléze předávalo materiály nahoru dotřetího patra, kde je Van Veeteren sostatními vyhodnocovali arozhodovali onásledných opatřeních.


    Ohlásily se další tři ženy jménem Maria Adlerová (mimo Münsterovy původní čtyři). Žádná znich neměla prokazatelně svraždou nic společného ažádná neměla zrovna dnes ze svého jména bůhvíjakou radost. Nebohá manželka starosty zFrigge se sice jmenovala nějak úplně jinak, ale zato jako by zoka vypadla podobizně vnovinách – nezávisle nasobě ji udali čtyři lidé změsta aona sama spláčem volala namístní policii inaústředí vMaardamu. Isám starosta se chystal učinit oznámení.


    Vpřevážné většině však telefonovali lidé zokolí čtvrti Deijkstraa. Ti všichni vypověděli – jistě zcela podle pravdy – že během měsíce, kdy údajná slečna Adlerová bydlela upaní Klausnerové, nani narazili nařadě míst. Vsamoobsluze. Napoště. Naulici. Nazastávce autobusu naPromenádě… atak dále. Ačkoli kmnoha těmto spatřením dozajista skutečně došlo, pro vyšetřování měly přirozeně pramalou hodnotu.


    Poptávka byla zejména poinformacích dvojího druhu, což bylo také zdůrazněno vprohlášení zveřejněném vnovinách, televizi arozhlase.


    Zaprvé: popozorováních, která by mohla (přímo či nepřímo) spojit hledanou osobu smístem některé vraždy.


    Zadruhé: posvědectvích otom, kam se slečna Adlerová poděla, poté co vpátek odpoledne opustila vilu paní Klausnerové.


    Dotěchto dvou kategorií bylo kedvanácté hodině zařazeno žalostně málo tipů. Objevily se možné indicie, že Maria Adlerová vpátek kolem šesté hodiny večerní nasedla dovlaku směrem nasever. Jeden svědek ji prý viděl nanádraží, jiný nanástupišti, kde čekal nasvého dobrého známého – byla to žena, která sice nevypadala úplně přesně jako podobizna vmasmédiích, ale přesto by to docela dobře mohla být ona.


    Byly-li oba tyto údaje správné, pak se muselo jednat ovlak sodjezdem v18.03, aopůl jedné se Van Veeteren rozhodl zveřejnit vmédiích doplnění – výzvu všem, kteří cestovali tímto vlakem, aby se obrátili napolicii sinformacemi.


    Během pár hodin se opravdu ozvala hrstka cestujících, ale zjejich pozorování nevzešlo mnoho užitku. Spíše jen celá řada irelevantních detailů adohadů, což zavdalo důvod kjistému podezření, že vlaková stopa (jak to nazval Reinhart) nakonec také nebude příliš horká.


    Vetři hodiny začali vyšetřující policisté vykazovat jisté známky vyčerpání. Seděli – už odrána – vedvou sousedících pracovnách, Van Veeterenově aMünsterově, apočet hromad papírů akelímků odkávy již šest hodin nepřetržitě rostl.


    „Ježíši Kriste,“ nechal se slyšet Reinhart. „To je zase ta baba – ta, co ji viděla vBossingenu, Linzhuisenu aOosterbrügge. Teď nani narazila vkostele vLoewingenu.“


    „Chtělo by to lepší mapu,“ řekl deBries. „Svlaječkami, nebo tak něco. Například zAarlachu máme víc tipů, myslím. Šlo by nám to líp…“


    „Tak to sRoothem zařiďte,“ rozkázal Van Veeteren. „Běžte ktobě, ať nato máte klid.“


    DeBries dožvýkal poslední zbytky koláčku ašel pro Rootha.


    „Tohle je fuška pro vrahy,“ prohlásil Reinhart.


    „Já vím,“ prohodil Van Veeteren. „Nemusíš mi to ani připomínat.“


    „Začíná se mi zdát, že je to nejsledovanější ženská vzemi. Viděli ji už snad úplně všude. Vrestauracích, nafotbale, naparkovištích, nahřbitovech… vtaxících, autobusech, obchodech, vefrontě vkině…“


    Van Veeteren vzhlédl.


    „Počkej moment,“ řekl. „Řekni to ještě jednou!“


    „Co?“ řekl Reinhart.


    „To, co jsi teď vyjmenoval.“


    „Naco, sakra?“


    Van Veeteren ho odbyl mávnutím ruky.


    „To je fuk. Nahřbitovech…“


    Zvedl telefon azavolal vrátnici.


    „Klempje? Pošli mi sem konstábla Klaarentofta, ale fofrem! Jo, sem domé pracovny.“


    „Co je?“ zeptal se Reinhart.


    


    Pro jednou všechno klaplo, zapůl hodiny se ozvalo opatrné zaklepání adodveří strčil hlavu Klaarentoft.


    „Chtěl jste se mnou mluvit, pane komisaři?“


    „Fotky!“ řekl Van Veeteren.


    „Jaké fotky?“ nechápal Klaarentoft, který pořizoval vprůměru tisíc snímků týdně.


    „Přece ze hřbitova! Zpohřbu Ryszarda Malika. Chci se naně podívat.“


    „Navšechny?“


    „Jo, sakra. Úplně navšechny.“


    Klaarentoft se zatvářil zmateně.


    „Máš je doufám ještě?“


    „Ano, ale mám teprve negativ. Ještě nejsou vyvolané.“


    „Klaarentofte,“ ukázal naněj Van Veeteren výhružně párátkem, „tak mazej dolaboratoře avyvolej je! Chci je tu zahodinu mít.“


    „Ehm… jasně, provedu,“ vykoktal Klaarentoft aodběhl.


    „Když to budeš mít dřív, nebude to vadit!“ zavolal zaním komisař.


    Reinhart vstal azapálil si dýmku.


    „Umíte hezky rozkazovat,“ pronesl. „Vy si myslíte, že tam byla, nebo co?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Jenom takové tušení.“


    „Tušení občas vůbec nejsou kzahození,“ řekl Reinhart avyfoukl oblak kouře. „Jak se vlastně daří Jungovi aMorenové? SInningsem apátečním večerem?“


    „Nevím,“ odpověděl Van Veeteren. „Prý našli ten podnik, ale nevědí, kdo tam sním byl.“


    Reinhart přikývl.


    „Aco dělá Heinemann?“


    „Nejspíš je usebe azkoumá bankovní účty,“ řekl Van Veeteren. „Ještě že tak, tohle by naněj bylo moc.“


    „Namě to taky začíná být moc,“ prohlásil Reinhart asesul se zpátky nažidli. „Musím říct, že bych byl radši, kdyby se přišla dobrovolně udat. Nemůžeme ji oto požádat vdalším tiskovém prohlášení?“


    Ozvalo se zaklepání nadveře. Vešel Münster aposadil se naokraj stolu.


    „Něco mě napadlo,“ řekl. „Té ženské nemůže být víc než čtyřicet. To znamená, že jí bylo nanejvýš deset, když chodili naŠtábní akademii…“


    „Já vím,“ zamručel komisař.


    Reinhart se podrbal náustkem dýmky načele.


    „Aco tím chceš říct?“


    „No,“ odpověděl Münster, „nato jsem myslel, že přijdete vy.“


    


    Klaarentoft byl sfotkami hotový zanecelých čtyřicet minut, apoté co je položil před Van Veeterena nastůl, zůstal stát vedveřích, jako by čekal nějakou odměnu. Minci… pamlsek nebo aspoň pár povzbudivých apochvalných slov. Komisař se dychtivě vrhl nafotky, ale Reinhart si obrových rozpaků všiml.


    „Ehm ehm,“ udělal.


    Van Veeteren vzhlédl.


    „Dobře, Klaarentofte,“ řekl. „Moc dobře. To je pro dnešek všechno.“


    „Díky, pane komisaři,“ odpověděl Klaarentoft azmizel.


    Van Veeteren zalistoval lesklými snímky.


    „Tady!“ zařval zničehonic. „Atady! No já se snad zblázním!“


    Rychle prolétl zbytek fotografií.


    „Pojď sem, Reinharte! Podívej se natohle! Tady ji máme.“


    Reinhart se naklonil nad stůl aprohlédl si obrázky ženy vtmavém baretu asvětlém plášti: jeden zprofilu, druhý téměř přímo zepředu… zjevně byly pořízeny krátce posobě, fotograf jen změnil polohu… stála utéhož hrobu azdálo se, že čte nápis nahrubém, mechem porostlém náhrobku. Trochu předkloněná, ruka natažená, aby odhrnula nějaký šlahoun…


    „Jo,“ řekl Reinhart. „To je nabeton ona.“


    Van Veeteren popadl sluchátko azavolal vrátnici.


    „Už Klaarentoft odešel?“


    „Ne.“


    „Zastavte ho, až půjde kolem, apošlete ho zpátky nahoru,“ nařídil azavěsil.


    Pouhé dvě minuty nato už se Klaarentoft opět tyčil vedveřích.


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Zvětšeniny těchhle dvou, zvládneš to?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Klaarentoft. „To je…?“


    „Co?“


    „To je ona? Maria Adlerová?“


    „Nato můžeš vzít jed, Klaarentofte,“ řekl Reinhart.


    „Amně se zdála nějaká divná.“


    „Má dobrou mušku,“ poznamenal Reinhart, když Klaarentoft opět zmizel.


    „Jo,“ opáčil Van Veeteren, „taky vyfotil dvanáctkrát kněze. Toho radši taky sebereme.“


    


    „Konečně,“ vydechl Reinhart, když se ponořil kWinnifred Lynchové dovany. „To byl příšerný den. Co jsi dělala ty?“


    „Četla jsem knížku,“ odpověděla Winnifred Lynchová.


    „Knížku? Co to je?“ zeptal se Reinhart.


    Zasmála se.


    „Jak to šlo? Předpokládám, že jste ji ještě nechytili.“


    „Ó nikoli,“ řekl Reinhart. „Máme přes 1300 tipů, ale nevíme, kde je akdo to je. Krucinál, už jsem skoro věřil, že to dneska skončíme.“


    „Hmm,“ vzdychla Winnifred Lynchová aopřela se ojeho hruď. „Ona vpodstatě stačí paruka… anemáte ani tušení?“


    „Nejspíš jela nasever,“ řekl Reinhart. „Možná nasedla dovlaku. Zítra si promluvíme schlapem, který sní prý seděl vkupé… Volal těsně předtím, než jsem odešel.“


    „Takže budou další oběti?“


    Reinhart pokrčil rameny.


    „To nevíme. Zatím neznáme ani motiv.“


    Winnifred Lynchová se zamyslela.


    „Vzpomínáš si, jak jsem říkala, že to bude žena?“


    „No jo,“ odsekl Reinhart trochu podrážděně.


    „Ponížená žena.“


    „Jo.“


    Pomalu mu přejela prstem postehně.


    „Ženu lze ponížit mnoha způsoby, ale jeden funguje spolehlivě.“


    „Znásilnění?“


    „Ano.“


    „Bylo jí nejvýš deset, když dokončili Štábní akademii,“ namítl Reinhart. „Teď je jí něco pod čtyřicet, opravdu si to myslíš?“


    „Hm, tak asi ne,“ řekla Winnifred Lynchová. „Ale něco podobného tam vpozadí bude.“


    „To je klidně možné,“ přisvědčil Reinhart. „Nechceš se podívat doté křišťálové koule trochu líp aprozradit mi taky, kde se schovává? Ne, už toho nachvilku necháme. Co jsi četla zaknížku?“


    „La vie devant soi,“ odpověděla Winnifred Lynchová.


    „Émile Ajar?“


    „Ano.“


    „A?“


    „Asi potřebuju dítě.“


    Reinhart se opřel hlavou okachlíčky azavřel oči. Náhle mu vmozku probleskly dva naprosto neslučitelné výjevy, ale zmizely tak rychle, že nestihl pochopit jejich obsah.


    Pokud nějaký měly.


    „Můžu ti ho dát?“ zeptal se.


    „Jestli mermomocí chceš,“ odpověděla.


    31


    „Možná tím vlakem opravdu jela,“ prohlásil Münster. „Byl si docela jistý.“


    „Fajn,“ řekl Van Veeteren. „Akam jela?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Bohužel,“ odpověděl. „Prý vystoupil vRheinau ato tam ještě seděla… takže dál než doRheinau.“


    „Přece ji muselo vidět víc lidí?“ utrousil Reinhart.


    „Taky bych čekal. Každopádně prý vtom kupé seděl ještě jeden člověk, říká Pfeffenholtz.“


    „Pfeffenholtz?“


    „Jo, tak se ten chlap jmenuje. Ale jak říkám, celou cestu zMaardamu tam seděl ještě někdo. Nějaký skinhead. Ataky tam zůstal déle než on.“


    „Ach jo,“ vzdychl Reinhart.


    „Černé brýle, walkman akomiks,“ upřesnil Münster. „Osmnáct až dvacet let. Celou dobu se ládoval bonbóny anad pravým uchem měl vytetovaný kříž.“


    „Hákový?“ zeptal se Reinhart.


    „Nejspíš,“ povzdechl si Münster. „Co budeme dělat? Pátrat poněm?“


    Van Veeteren si odfrkl.


    „Hákový kříž abonbóny? Ani mě nehne. Nácky smlíkem nabradě já honit nebudu. Ale ten Pfeffenberg…“


    „… holtz,“ odvážil se Münster.


    „No dobře, tak teda Pfeffenholtz. Ten vypadá, že ví, co říká?“


    Münster přikývl.


    „Fajn,“ řekl Van Veeteren. „Běž ksobě avyber mi ztoho štábního ročníku ty, kteří připadají vúvahu… to znamená ty, kteří bydlí severně odRheinau. Přijď zamnou, až to budeš mít.“


    Münster vstal azmizel vedveřích.


    


    „Přemýšlíte někdy omotivu?“ zeptal se Reinhart.


    „Už měsíc,“ zabručel komisař.


    „Aha. Aco si myslíte? Já vtom začínám vidět znásilnění.“


    Van Veeteren vzhlédl odstolu.


    „Rozveď to,“ nařídil.


    „Ta žena se určitě zaněco mstí,“ řekl Reinhart.


    „To je možné.“


    „Avtom případě je znásilnění nasnadě.“


    „To je možné,“ zopakoval komisař.


    „Jenom její věk to trošku komplikuje. Byla tehdy hrozně mladá… ještě dítě.“


    Van Veeteren si odfrkl.


    „Mladší než si myslíš, Reinharte.“


    Reinhart se odmlčel achvíli jen tak hleděl doneurčita.


    „Aha,“ řekl pak. „To je vlastně taky možnost. Promiňte mi mou natvrdlost, pane komisaři.“


    „Rádo se stalo,“ řekl Van Veeteren adal se znovu dolistování papíry.


    


    DeBries přišel zároveň sJungem aMorenovou.


    „Můžu první?“ poprosil deBries. „Bude to rychlé.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Vrejstříku není.“


    „Škoda,“ řekl Reinhart. „Ale zadané situace už by nám asi ani nepomohlo vědět, kdo to je. Ikdyž zajímavé by to bylo, samozřejmě.“


    „Co Innings?“ zeptal se Van Veeteren, když deBries opustil místnost.


    „Takže,“ spustila Morenová. „Ta restaurace je jasná. Seděl vKlummově sklípku vLoewingenu, ale ským, to se nám nepodařilo zjistit.“


    „Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Jenže přesně oto nám jde. Jak důkladně jste pátrali?“


    „Děsně důkladně,“ opáčil Jung. „Ptali jsme se všech kolegů, přátel apříbuzných dosedmého kolene. Nikdo znich nebyl sInningsem vpátek vhospodě.“


    Komisař přelomil párátko azatvářil se spokojeně. Tak spokojeně, jak jen byl schopen, což nebylo nijak moc. Reinhart si však jeho stavu povšiml.


    „Co se děje?“ zeptal se. „Není vám dobře?“


    „Hmmm,“ řekl Van Veeteren. „Amáte aspoň svědky zté hospody?“


    „Jenom svědectví číšníka,“ odpověděla Morenová. „Ale ten Inningsova společníka pořádně neviděl. Prý to byl muž mezi padesáti ašedesáti lety… seděl kněmu zády.“


    „To jsem si mohl myslet,“ zavrčel Van Veeteren. „No nic, ukažte mu fotky celého ročníku – aktuální samozřejmě – azeptejte se, jestli někoho nepoznává.“


    Jung přikývl.


    „Myslíte, pane komisaři, že Innings večeřel sněkterým znich?“


    Van Veeteren se tvářil nevyzpytatelně.


    „Mimochodem,“ pronesl, „buďte velkorysí, až ho budete žádat oidentifikaci… kdyby si nebyl jistý, řekněte mu, ať přece jenom ukáže natři až čtyři nejpravděpodobnější.“


    Jung opět přikývl.


    Morenová se podívala nahodinky.


    „Dneska?“ zeptala se snadějí vhlase. „Už je půl páté.“


    „Hned,“ řekl Van Veeteren.


    


    Když se vrátil domů, zavolal mu Heinemann.


    „Mám spojitost,“ oznámil.


    „Mezi čím?“


    „Mezi Malikem, Maasleitnerem aInningsem. Mám to rozebírat potelefonu?“


    „Poslouchám,“ řekl Van Veeteren.


    „No, takže,“ spustil Heinemann, „prošel jsem bankovní historii všech tří, je to větší dřina, než byste čekal. Některé banky, například Spaarkasse, mají mírně řečeno podivná pravidla. Provozovat hospodářskou kriminalitu asi není žádná sranda, ale to koneckonců taky není účel…“


    „Co jsi našel?“ přerušil ho Van Veeteren.


    „Hmm… společný rys.“


    „Jaký?“


    „Červen 1976,“ vysvětlil Heinemann. „Osmého června vybere Malik 10000 guldenů ze svého spořicího účtu vCuyverbank. Devátého vybere Maasleitner tutéž částku veSpaarkasse. Téhož dne je Inningsovi vLandtbank schválena půjčka 12000 guldenů…“


    Van Veeteren se naokamžik zamyslel.


    „Výborně, Heinemanne,“ pronesl. „Co ztoho podle tebe plyne?“


    „To se nedá tak přesně říct,“ odpovědět Heinemann. „Mohlo by to vypadat namenší vydírání.“


    Van Veeteren se znovu zamyslel.


    „Auvědomuješ si, co tě teď čeká?“


    Heinemann si povzdechl.


    „Jo. Až moc dobře.“


    „Zjistíš, jestli vestejnou dobu neprovedl podobnou transakci někdo další zročníku.“


    „Přesně tak,“ hlesl Heinemann. „Zítra se dotoho dám.“


    „Nebuď tak zničený,“ řekl komisař. „Můžeš začít těmi, kteří bydlí naseveru, možná nám budou stačit… zeptej se Münstera, ráno odněj dostaneš seznam.“


    „Tak jo,“ řekl Heinemann. „Ale teď už musím jít hlídat děti.“


    „Děti?“ podivil se komisař. „Tvoje děti už jsou přece dospělé.“


    „Vnoučata,“ vzdychl znovu Heinemann.


    


    Jo jo, pomyslel si Van Veeteren, když zavěsil. Zástup nám řídne. Smyčka se utahuje.


    Vzal si zlednice pivo. Pustil si Goldbergovy variace asedl si dokřesla. Naklín si položil fotografie, začal si je prohlížet arostl vněm neurčitý obdiv.


    Třicet pět mladíků.


    Pět posmrti.


    Tři znich zásluhou téhle ženy.


    Téhle mírně se usmívající ženy vtmavém baretu asvětlém plášti. Skloněné nad hrobem. Mateřské znaménko nalevé tváři, to si zidentikitu nepamatoval, ale nadruhou stranu nebylo větší než nehet malíčku.


    Klaarentoft vyrobil skvělou zvětšeninu, jen co je pravda, ajak se tak komisař díval najejí obličej, zazdálo se mu, že maličko zvedla oči, těsně nad okraj náhrobku, apohlédla naněj.


    Trochu drze, připadalo mu. Snad dokonce laškovně, ale přitom vážně.


    Avelmi… velmi odhodlaně.


    Kolik je ti vlastně let? pomyslel si.


    Akolik jich máš ještě naseznamu?


    32


    Ale pak jako když utne.


    Ten zřetelný dojem, že vyšetřování, které se táhlo už druhý měsíc, nabralo ovíkendu správný směr – mimo jiné díky objevu údajné Marie Adlerové vevile vDeijkstraa aInningsově návštěvě restaurace –, tento dojem se vdalších dnech ukázal jako poněkud ukvapený. Místo aby společné úsilí vyústilo vobklíčení azatčení pachatele (pachatelky) tří vražd, připomínalo spíše něco, co pomalu, avšak neúprosně vytéká dopísku.


    „Už nepřihořívá,“ konstatoval Reinhart večtvrtek ráno. „Samá voda!“


    Akomisař nemohl než sním souhlasit. Takzvanou vlakovou stopu – podle níž měla Maria Adlerová odjet zmaardamského hlavního nádraží vlakem v18.03 nasever – se nepodařilo ani potvrdit, ani vyloučit. Pfeffenholtzova výpověď, sama osobě dost silná, hovořila jasnou řečí. Nicméně žádný bonbónůmilovný skinhead se neozval. Ani žádný jiný všímavý cestující. Možná se slečna Adlerová opravdu vydala někam zaRheinau, možná ne.


    Ale ikdyby ano, upozornil Reinhart, kde je sakra psáno, že tam ještě je? Aže svým přesunem zamýšlí právě to, co se oni domnívají?


    Vůbec nikde, odpověděl si sám nařečnickou otázku.


    Vúterý odpoledne provedli Jung aMorenová podle instrukcí Van Veeterena ještě jeden výslech Ibrahíma Džebardahaddána vLoewingenu. Mladý Íránec se nejprve kesvé schopnosti kohokoli poznat stavěl dosti skepticky, ale když ho Morenová uklidnila, že nejde onic důležitého ani závažného, vybral ze štábního ročníku pět osob, které teoreticky mohly vinkriminovaný pátek sedět naproti Inningsovi.


    Když komisař uviděl seznam jmen, nebyl svýsledkem příliš spokojen, pročež se Džebardahaddán musel večtvrtek dostavit napolicejní stanici zaúčelem další konfrontace sfotografiemi.


    Tentokrát přimíchali kfotkám označených osob nejen další muže zročníku, ale také asi třicet naprosto nesouvisejících lidí, aukázalo se, že svědek poznal pouze dva ze svých původních pěti obličejů. Oba pobývali jižně odMaardamu, jeden dokonce až vJižní Africe.


    Když se roztřesený Ibrahím Džebardahaddán vypotácel zpolicejní stanice, prohlásila Morenová, že teprve teď si nato vzal brýle, takže se jednomyslně shodli natom, že irestaurační stopa je prozatím slepou uličkou.


    Pokud šlo odosud nezavražděné (Reinhartův termín), jejich aktuální počet činil dvacet pět (nepočítáme-li zahraniční) aběhem středy byly vypracovány avyhodnoceny jejich nové výslechy. Všeobecně se vyskytoval názor, že Karel Innings býval navojně něco mezi Malikem aMaasleitnerem. Poměrně oblíbený, extrovertní apozitivně naladěný mladík, tak naněj většinou vzpomínali. Bez silnějších vazeb naMalika či Maasleitnera.


    Pokud si vzpomínali.


    Někteří členové skupiny se odmítli vyjádřit – podle policejních orgánů zponěkud vágních důvodů. Někteří také odmítli jakoukoli formu ochrany či dohledu atři muže se zkrátka nepodařilo kontaktovat, neboť se nacházeli nacestách.


    Vnitřní vazby mezi třemi oběťmi se tedy omezovaly nabankovní záležitosti zčervna 1976, jež objevil Heinemann, ale žádné podobné transakce zjiné doby či ujiných členů ročníku se dohledat nepodařilo.


    „Je to větší otrava, než si vůbec umíte představit,“ prohlásil Heinemann, když napáteční poradě předložil své výsledky. „Skoro nakaždý účet je potřeba nové zvláštní povolení.“


    „Jo jo,“ povzdechl si komisař. „Však my víme, čí zájmy se tam chrání. Tak jak jsme natom? Co nám poví Reinhart?“


    „Nehýbeme se zmísta,“ oznámil Reinhart. „Uplynulo devět dní odInningsovy vraždy. Týden odjejího útěku zDeijkstraa… měla už docela dost času se schovat.“


    „Podle mě je hotová,“ ozval se Rooth.


    „To si nemyslím,“ opáčil Reinhart.


    „Můžeme se trochu líp mrknout naty lidi zMünsterova seznamu,“ navrhl deBries. „Naty, co bydlí naseveru.“


    „Myslíš, že to stojí zanámahu?“


    „Ne, proboha,“ zaúpěl Reinhart. „Teď bychom se měli zaměřit jedině nadlouhý volný víkend.“


    „Má někdo nějakou námitku proti návrhu intendanta Reinharta?“ zeptal se komisař unaveně, načež se mezi vyšetřovateli rozhostilo hrobové ticho.


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Pokud se nestane nic zvláštního, uvidíme se vpondělí vdevět hodin. Nezapomínejte, že nanás čekají dva tisíce nezpracovaných tipů.“


    


    Když komisaře opár hodin později zavedly nohy keKlubu vŘeznické uličce, narazil vedveřích napředsedu Urwitze, který držel vnáručí nepopsatelně opilého epidemiologa.


    „Musím se ho zbavit,“ vysvětil předseda. „Zpívá mi tady, brečí aobtěžuje dámy.“


    Van Veeteren přikývl apomohl mu odvést lékaře poschodech nahoru kčekajícímu taxíku. Pořád se něco děje, pomyslel si odevzdaně. Pohodili břímě nazadní sedadlo.


    „Kam to bude?“ zeptal se řidič azatvářil se skepticky.


    Urwitz se obrátil kVan Veeterenovi.


    „Znáš ho?“


    „Moc ne,“ pokrčil Van Veeteren rameny.


    „Tvrdil, že domů nemůže, protože jeho žena tam má nanávštěvě milence. Může to být pravda?“


    „Netuším,“ odpověděl komisař. „Ale jestli má ženu, tak asi každopádně není chytré posílat ho domů.“


    Předseda přikývl ašofér se zatvářil ještě oněco pochybovačněji.


    „Tak se rozhodněte, nebo si ho zase vemte,“ prohlásil.


    „Zavezte ho nastanici veZwille,“ řekl Van Veeteren. „Pozdravujte odV.V.ařekněte, ať jsou naněj hodní anechají ho vyspat.“


    „OdV.V.?“ zeptal se řidič.


    „Jo,“ řekl Van Veeteren ataxík odjel.


    „Otempora, omores,“ povzdechl si Urwitz adoprovodil Van Veeterena zpátky dosklepa.


    


    „Vypadáš nějak rozmrzele,“ podotkl Mahler, když si komisař sedl kestolu. „Držíš masopust nebo co?“


    „Já žiju asketicky celý rok,“ oznámil Van Veeteren. „Partičku?“


    „Samozřejmě,“ řekl Mahler azačal rozestavovat figurky. „Tak jsem slyšel, že ta laškovná dáma svámi pořád ještě laškuje?“


    Van Veeteren neodpověděl. Jen vypil polovinu půllitru.


    „Aco ta událost, okteré jsme spolu mluvili?“ vedl Mahler dál svou. „Našel jsi ji?“


    Komisař přikývl aupravil si figurky.


    „Myslím, že jo,“ odpověděl. „Ale dokud nezjistím její čas, jen se vtom tak plácám.“


    „Rozumím,“ řekl Mahler. „Vlastně ne,“ dodal pochvíli.


    „To nevadí,“ odpověděl Van Veeteren. „Rozhodl jsem se, že napár dní zvolním abudu čekat. Nechám ji táhnout jako první…“


    „Zastřelit dalšího?“


    „To doufám ne,“ povzdechl si Van Veeteren. „À propos, táhnout…“


    „Tak jdeme nato,“ prohlásil Mahler, naklonil se nad šachovnici asoustředil se.


    


    Když Van Veeteren odešel krátce popůl jedné zKlubu, nejenže měl vkapse dvě remízy ajednu výhru, ale navíc ani nepršelo, atak ho napadlo – navzdory úskalím probíhajícího vyšetřování –, že život možná nakonec není pes.


    UKongers Plejn však poznal, že šlo oponěkud ukvapený úsudek. Sotva zahnul zaroh, vešel přímo dorány partě uřvaných výrostků, kteří tu zjevně pouze čekali navhodnou oběť.


    „Ty, dědku!“ zavrčel výhružně ramenatý mladík skrátkými zrzavými vlasy apřimáčkl komisaře kezdi. „Peníze, nebo ptáka?“


    Ptáka, stihl si Van Veeteren pomyslet, než ho jiný mladík udeřil hřbetem ruky dotváře. Okamžitě ucítil najazyku krev.


    „Jsem policajt,“ řekl.


    Jeho replika vyvolala výsměšný řehot.


    „Policajty máme nejradši,“ řekl ten, který ho držel, aostatní se nadšeně zachechtali.


    Ten, který ho praštil, ho praštil znovu, ale Van Veeteren ránu vykryl adal zrzounovi kolenem mezi nohy.


    Ten se zlomil vpase azasténal.


    „Ty hajzle!“ zavolal jiný avyrazil vpřed.


    Van Veeteren mu uštědřil pravý direkt atrefil ho někam dooblasti nosu. Rozhodně slyšel, že chruplo cosi chrupavčitého, ajeho ruka to nebyla, to by cítil.


    Zasažený ucouvl, ale tím samozřejmě úspěchy skončily. Zbylí tři – nezranění – povalili komisaře navšechny čtyři nachodník azačali doněj šít.


    Schoulil se jako ježek acelou dobu, kdy ho kopali amlátili, si myslel jen:


    Smradi zasraní! Kde máte tátu?


    Pochvíli – nejspíš uběhlo jen deset, patnáct vteřin – ho nechali být. Zahlučného ryku odběhli.


    „Doprdele…“ zamručel Van Veeteren aopatrně vstal. Cítil, že krvácí ze rtu aze šrámu nad obočím, ale když zahýbal rukama anohama, zjistil, že vyvázl celkem bez úhony.


    Rozhlédl se poprázdném náměstí.


    Kde je sakra nějaký svědek? pomyslel si aznovu se vydal napřerušenou procházku domů.


    


    Když si pak vkoupelně prohlédl svůj odraz vzrcadle, ujistil se, že rozhodnutí zanechat přes víkend vyšetřování bylo naprosto správné.


    Vrchní vyšetřovatel, který vypadá takhle, by asi nebyl zdrojem inspirace pro mužstvo.


    Následně zavolal – jakožto soukromá osoba – napolicii, ohlásil napadení adůrazně žádal, aby si – jakožto kriminální komisař – směl vzít nastarost aspoň jeden výslech, kdyby se ty mladé delikventy podařilo dopadnout.


    „Byli to imigranti?“ zeptal se službu konající konstábl.


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Spíš kulturisti. Proč by měli být imigranti?“


    Odpovědi se nedočkal.


    Když si vykoupaný zalezl dopostele, pozastavil se mimo jiné nad tím, že se během celého incidentu vůbec nebál.


    Byl rozrušený anaštvaný, ale nebál se.


    Už jsem nato asi starý, pomyslel si.


    Anebo to namě bylo málo.


    Anebo – napadlo ho těsně před usnutím – už se sám osebe vůbec nebojím.


    Jenom oostatní.


    Ospolečnost. Obudoucnost.


    Oživot?


    Avzpomněl si nastupidní hádanku, která nedávno vypadla zReinharta.


    Otázka: Jak vyrobíš generátor náhodných událostí?


    Odpověď: Naliješ dvě piva dokulturisty.


    Potom usnul.

  


  
    VIII
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    Hotel Pawlewski zažil lepší časy, pan Pawlewski také.


    Ihosté.


    Vídal je zejména před více než padesáti lety, kdy ještě musel stát naohoblované, modře nalakované stoličce, aby vůbec viděl přes okraj recepčního pultu. Kdy to tu ještě vedl Pawlewski-otec apřed ním Pawlewski-děd. Kdy jeho matka ababička vládly jídelně iprádelně audržovaly kázeň adisciplínu mezi kuchařkami anapomádovanými pikolíky. Kdy století bylo mladší.


    Odté doby uplynulo hodně vody. Celé moře. Stolička nyní stála pod znavenou palmou vjeho pokoji, vtakzvaném svatebním apartmá večtvrtém patře. Apikolíka tu neviděl už pětadvacet let.


    Všeho dočasu.


    První tři večery strávil Biedersen ubaru vespolečnosti pijáků whisky apestré pochybné klientely, kterou tvořili přibližně rovným dílem náhodní hosté najednu noc auzavření štamgasti. Samí pánové. Všichni proplešatělí atéměř se shrbenými rameny, plnovousem či knírem akalným zrakem. Nikomu znich neobětoval ani minutu aodpondělního večera už pil napokoji rovnou zláhve.


    Odté doby mu nastaly jednotvárné avzájemně nerozeznatelné dny. Vstal vedvanáct. Hodinu nato odešel zpokoje azabíjel odpoledne veměstě, aby aspoň uklízečka měla možnost kněmu zajít audělat čáru zadalšími čtyřiadvaceti hodinami. Dal si kávu někde vkavárně, nejlépe uGünthera pod návrším, zkoušel číst noviny, dlouze se procházel, nakoupil cigarety aláhev nanoc, kterou vybíral spečlivostí, jež se mu zdála zbytečná azároveň nutná. Jako by šlo ozákladní pravidlo hry, vníž nevěděl, zda je hráčem či figurkou, ale mimo niž se vlastně vůbec nic nedělo. Nic.


    Jakmile zpozoroval, že se snáší špinavě šedý soumrak, vrátil se oklikami kPawlewskému. Vměstech tohoto druhu se stmívá brzy, zadoprovodu kyselého deště aspadu zuhelných tepláren.


    Natáhl se naustlanou postel, venku nastřeše se drkotaly zimou nemocné hrdličky, dal si první sklenku whisky, pak si zalezl dovany anapodlahu si postavil druhou, pohodlně nadosah ruky. Poté se odebral dojídelny apovečeřel, často jako jeden zprvních hostí, někdy zcela sám vcelém předimenzovaném lokále, hnědém jako krysí srst, se zašlými křišťálovými lustry aubrusy, jež kdysi bývaly bílé. Kjídlu si dal pivo, poněm kávu akoňak, ajak večery plynuly, sedával tu déle adéle.


    Snažil se tu vydržet ještě pár minut, osekávat azkracovat dobu, jež mu zbývala zúmorného prokletí bdění. Aprávě když odcházel ztěchto večeří – kbaru nebo nahoru dosvého pokoje –, vídal ho pan Pawlewski – sám víceméně neviditelný –, který trávil téměř všechen čas, kdy nespal, narecepci, odkud mohl vše pozorovat, posuzovat apravidelně konstatovat, že to tu zažilo lepší časy.


    Kdo byl tento host aco sakra pohledává vtomhle morbidním městě zrovna vúnoru, to byly otázky, které si jakožto pozorovatel asvěták přestal klást před čtyřiceti lety.


    Zpočátku byla opilost aotupělost cílem sama osobě. Všemu uniknout, prchnout pryč, vytvořit si odstup odprimárního, ne-li jediného důvodu, proč sem přijel. Vědomí, že časem nastane jiný stav, vněmž dojde navyvíjení plánů astrategií, zatím dřímalo někde vkoutě jeho mysli – teď ho nic nezatěžovalo, nic se odněj nechtělo. Přesto si tyto dny zaplnil důkladnými činnostmi arituály, jež potřeboval, aby se každou noc dočkal milosrdného spánku vestavu bezvědomého opojení.


    Osmi hodin bezesného spánku. Bez podnětů. Daleko odvšeho. Ráno se budil zpocený asmigrénou, jež vytěsnila všechny ostatní vjemy až někam zaobzor. To si pak vzal pár prášků aopět se začal chystat naodpolední hodiny vulicích akavárnách, čímž roztočil zadřené soukolí času nanovo. Získal další den.


    Sedmé noci očistný požár alkoholové lázně skončil. Odstup si již vytvořil, strach držel všachu aznovu si ho vyžádaly strategie.


    Zkoumal svou sokyni přes týdenní filtr těkavých výparů whisky adokázal již zrakem obsáhnout její proporce. Zase ji viděl. Ta blamáž afiasko vBerkinshaamu spolu snáslednou vraždou Inningse zpřetrhaly vše, co ji ukotvovalo vrealitě – vražedkyně se stala fantómem, před nímž nic neobstojí, nadčlověkem –, nemohl podniknout nic jiného než se schovat ačekat. Zmizet. Zalézt pod zem adoufat.


    Proto uprchl. Stal se neviditelným. Nestrčil dopísku jen hlavu, zahrabal se celý. Pryč odvšeho. Pryč odní.


    Avšak devátého dne potěžkal svou zbraň azahleděl se opět dobudoucna.


    


    Ze všeho nejdříve musel zavrhnout dva scénáře.


    Zaprvé policie. Vzdát se svých obranných pozic. Vydat se jim apopravdě jim všechno povědět. Nechat tu děvku vyhrát.


    Nalikvidaci této myšlenky spotřeboval dva centilitry.


    Zadruhé zůstat vústraní. Inadále.


    Nato spotřeboval víc. Čtyři centilitry, možná šest. Ale šlo to.


    Co tedy dělat?


    Pil dál. Adál.


    Dny. Konkrétně všechny, které ještě stráví vhotelu Pawlewski. Samozřejmě to tak původně zamýšlel, dřímalo to vjeho podvědomí – najít si takovéhle místo auž tam zůstat. Zůstat vtomhle zatraceném, ušmudlaném, smrdutém hotelu, dokud nebude vědět, co dělat.


    Zůstat tady ačekat nasíly. Síly, odhodlání anápady.


    Musí existovat cesta.


    Způsob, jak utratit tu hnusnou čubku, ačím víc se mu blížil, tím jasněji chápal, že tu nejde jen oněj. Ojeho vlastní kůži. To ho posílilo. Jde ioostatní… ojeho kamarády, které zavraždila, ovdovy, děti aživoty, které nasvé krvavé spanilé jízdě zpustošila, jenom protože…


    Tolik trpících. Jenom protože.


    Má povinnost. Má sakra povinnost ji zabít.


    Vyzvat ji podle jejích pravidel, pak ji přechytračit ajednou provždy ji smazat zpovrchu zemského.


    Sprovodit tu pekelnou mrchu ze světa.


    Vztek vněm přerostl vnenávist. Silná, doběla rozžhavená zášť se spojila svědomím, že má úkol, že má povinnost, azvolna ho naplnila silami, které potřeboval.


    Odvahou. Pevností. Odhodláním.


    


    Ametody?


    Je jich víc než jedna?


    Dva centilitry. Převalit vpuse jako koňak. Už zase tatáž otázka. Večer co večer. Whisky awhisky. Metody? Je jich víc než jedna?


    Ne. Jenom jedna.


    Polevit vestřehu. Odhalit se.


    Dát jí šanci kprvnímu výpadu.


    Vykrýt ho azabít ji.


    Aje to.


    Jo jo, hotel Pawlewski už zažil lepší hosty.


    Jak akde?


    Hlavně kde? Kde si sakra najde kout, dokterého ji bude moci nalákat, aniž by jí daroval příliš velkou převahu? Pořád ještě nevěděl, jak vypadá, jen si párkrát prohlížel její obrázek vnovinách ajistě věděl pouze to, že se kněmu nepřiblíží takhle… stímhle podivně pokojným obličejem.


    Bude to jiná žena. Vjakékoli podobě. Nečekané azcela neznámé. Takže kde? Kde má ksakru nastražit past?


    Ajak?


    Načrtnout postup mu trvalo celou noc, akdyž se zašedivého úsvitu propadl dospánku, sám nevěřil tomu, že jeho strategie snese denní světlo.


    Ale snesla. Vúterý se poprvé naobědval vjídelně, akdyž svůj plán prostudoval nad dvěma hrnky černé kávy, našel sice tu atam trhlinku, ale žádnou tak velkou, aby se nedala utěsnit, ažádnou tak velkou, aby se doní dalo propadnout.


    Plán obstál.


    


    Vestředu 28. února vedvě hodiny odpoledne Biedersen opustil hotel Pawlewski. Narecepci pohlédl panu Pawlewskému doočí napouhý zlomek vteřiny, ale iten mu stačil, aby pochopil, že tyhle podivně vševidoucí anevidoucí oči si už nikdy nevzpomenou nanějakého Jürga Kummerleho, který strávil dvanáct nocí napokoji číslo 313.


    Zatuto okolnost, zatěchto dvanáct dnů, jež nikdy neexistovaly, dal panu Pawlewskému sto guldenů navíc.


    Kdyby ho našla během tohoto strašlivého období, vyhrála by, to věděl, jenže ho nenašla aon byl teď opět připraven.


    34


    „Dnes je prvního března,“ prohlásil policejní náčelník auštípl zvadlý list ibišku. „Sedni si. Jak už jsem ti říkal, chtěl bych aspoň nějaké shrnutí. Ono to všechno stojí peníze, víš?“


    Van Veeteren něco zabručel asedl si nalesklou koženou pohovku.


    „Tak co?“


    „Co chcete vědět? Kdybych něco měl, oznámil bych vám to bez vyzvání.“


    „Můžu se nato spolehnout?“


    Komisař neodpověděl.


    „Už dva týdny udržujeme dohled nad dvaceti lidmi. Mám ti říct, kolik to stojí?“


    „Ne, díky,“ řekl Van Veeteren. „Klidně to odvolejte, jestli chcete.“


    „Odvolejte!“ prskl Hiller asedl si zapsací stůl. „Umíš si představit ty titulky, kdybychom zrušili ochranu aona sejmula dalšího? Už takhle jsme natom dost bledě.“


    „Když ochranu necháme aona stejně sejme dalšího, nebudou titulky onic menší.“


    Hiller si odfrkl azačal točit zlatými náramkovými hodinkami okolo zápěstí.


    „Co tím chceš říct? Copak ta akce nemá žádný význam? Možná ji právě tím odrazujeme.“


    „To si nemyslím,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Tak co si myslíš? Prozraď mi, krucinál, co si myslíš!“


    Komisař vytáhl párátko, kriticky ho prozkoumal azastrčil si ho mezi spodní řezáky. Otočil hlavu apokusil se skrz husté listoví vyhlédnout zokna.


    „Myslím si, že prší. Například.“


    Hiller otevřel ústa azase je zavřel.


    „To se nedá posoudit,“ pokračoval Van Veeteren poumělecké pauze. „Buď je hotová, anebo pase ještě poněkom. Každopádně se prozatím stáhla. Možná čeká, až polevíme vestřehu… aaž poleví příští oběť. To je inteligentní, já bych udělal totéž.“


    Hiller vydal zvuk, který si komisař matně spojil spředstavou nešťastného tuleně vříji.


    „Načem vlastně pracujete?“ vypravil ze sebe pak. „Řekni mi, co doprdele děláte!“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Procházíme tipy,“ odpověděl. „Pořád jich proudí celkem dost, ikdyž noviny už ta kauza omrzela.“


    Hiller se zhluboka nadechl azničehonic se pokusil ooptimistický výraz.


    „A?“


    „Nic moc. Přemýšlím, že trochu zariskuju, ale samozřejmě to ssebou nese určité nebezpečí. Mohli bychom se soustředit napár vhodných kandidátů azbytek nechat být. Možná by ztoho něco káplo.“


    Hiller se zamyslel.


    „Ajsou nějací takoví? Kteří jsou pravděpodobnější než ostatní?“


    „Možná,“ řekl Van Veeteren. „Zrovna to zjišťuju.“


    Náčelník vstal avrátil se krostlinám. Otočil se kekomisaři zády, chvíli se pohupoval napatách ašpičkách aopatrně palcem aukazováčkem stíral zlistů prach.


    „Tak to udělej,“ pronesl pak aobrátil se. „Použij tu svou slavnou intuici adosáhni něčeho!“


    Van Veeteren vstal zpohovky.


    „Je to všechno?“ zeptal se.


    „Prozatím,“ procedil náčelník skrz zaťaté zuby.


    


    „Co říkal?“ zeptal se Reinhart.


    „Je nervózní,“ odpověděl komisař analil si doplastového kelímku kávu. Zvedl ji kústům, ale pak se zarazil.


    „Jak je to kafe staré?“ zeptal se.


    Reinhart pokrčil rameny.


    „Myslím, že zúnora. Každopádně letošní.“


    Ozvalo se zaklepání nadveře avešel Münster.


    „Co říkal?“


    „Chtěl vědět, proč jsme ji ještě nezatkli.“


    „Aha,“ řekl Münster.


    Van Veeteren se zaklonil, ochutnal kávu azašklebil se.


    „Zledna,“ prohlásil. „Typické lednové kafe. Münstere, kolik jsme jich ještě vůbec nekontaktovali? Těch dosud nezavražděných?“


    „Počkejte chvilku,“ řekl Münster azmizel. Zaminutu se vrátil spapírem.


    „Tři,“ odpověděl.


    „Aproč?“ zeptal se komisař.


    „Jsou nacestách,“ řekl Münster. „Dva obchodně. Jeden je nadovolené usvé dcery vArgentině.“


    „Té dceři by se snad mělo dát dovolat?“


    „Nechali jsme jí vzkaz, ale nikdo se neozval. Ne že bychom nani nějak tlačili…“


    Van Veeteren vytáhl ohmatanou fotografii.


    „Který znich to je?“


    „Jmenuje se Delherbes. Bydlí tady veměstě. Naposledy sním mluvil deBries.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Ati další dva?“


    „Biedersen aMoussner,“ řekl Münster. „Moussner je někde vjihovýchodní Asii… vThajsku, Singapuru apodobně. Vrátí se zapár dnů… myslím, že vneděli. Biedersen je asi blíž.“


    „Asi?“ zopakoval Reinhart.


    „Jeho manželka to přesně nevěděla. Prý občas cestuje anavazuje kontakty. Má dovozní firmu. Tipovala, že jel doAnglie nebo Skandinávie.“


    „DoSkandinávie?“ řekl Reinhart. „Co se sakra dá dovážet ze Skandinávie? Jantar avlčí kůže?“


    „Přesně tak,“ prohlásil Van Veeteren. „Viděli jste už dneska Heinemanna?“


    „Ráno seděl tři minuty vkantýně,“ odpověděl Münster. „Vypadal trochu strhaně.“


    Van Veeteren přikývl.


    „To ta vnoučata,“ řekl. „Kolik nám zbývá tipů?“


    „Pár set,“ odpověděl Reinhart.


    Komisař dosebe se zjevným odporem obrátil zbytek kávy.


    „Fajn,“ pronesl. „Dopátku to musíme mít zkrku. Už brzy něco objevíme.“


    „To by nebylo odvěci,“ podotkl Reinhart. „Jenom ne další mrtvolu.“


    


    Dagmar Biedersenová vypnula vysavač azaposlouchala se.


    No jo, už zase telefon. Povzdechla si ašla ho dopředsíně zvednout.


    „Paní Biedersenová?“


    „Ano.“


    „Jmenuji se Pauline Hansenová. Jsem obchodní partnerka vašeho muže, ale myslím, že my dvě se ještě neznáme?“


    „Ne… myslím, že ne. Můj muž teď není doma.“


    „Ano, já vím. Volám zKodaně, zkoušela jsem ho zastihnout vkanceláři, ale prý je naslužební cestě.“


    „Je to tak,“ řekla Dagmar Biedersenová asetřela skvrnu nazrcadle. „Přesně nevím, kdy se vrátí domů.“


    „Avíte, kde je?“


    „Ne.“


    „Škoda. Chtěla bych sním probrat určitý obchod, jsem si jistá, že by měl zájem. Jde ovelmi výhodný projekt zapoměrně hodně peněz, ale jestli se mi nepodaří ho sehnat…“


    „Tak?“ řekla Dagmar Biedersenová.


    „Tak se budu muset obrátit naněkoho jiného. Vůbec netušíte, kde bych ho zastihla?“


    „Ne, bohužel.“


    „Kdyby se vám vnejbližších dnech ozval, tak mu aspoň vyřiďte, že jsem volala. Vím, že by ho to zajímalo…“


    „Počkejte chvilku,“ přerušila ji Dagmar Biedersenová.


    „Ano?“


    „Před pár dny mi volal, že se možná zastaví inachalupě.“


    „Nachalupě?“


    „Ano. Máme takovou letní chatku veWahrhejmu. Vlastně je to dům, kde vyrůstal, ale samozřejmě jsme ho dost zrenovovali… Tam ho možná najdete, strochou štěstí.“


    „Je tam telefon?“


    „Ne, ale můžete zavolat dohostince vevesnici anechat vzkaz… ale já nevím, jestli tam opravdu je. Jenom mě to napadlo.“


    „Říkala jste Wahrhejm?“


    „Ano, je to mezi Ulmingem aOostwerdingenem. Jenom malá vesnička… číslo je 161621.“


    „Mockrát děkuji. Zkusím to, ale přece jenom, kdyby se vám ozval, byla bych vděčná, kdybyste mu vyřídila, že jsem volala.“


    „No jo,“ řekla Dagmar Biedersenová.


    Ženská jedna ukecaná, pomyslela si, zavěsila, akdyž znovu zapnula vysavač, už si nepamatovala, jak se ta osoba jmenovala.


    Ale byla zKodaně, to věděla.


    35


    DoWahrhejmu dorazil začasného soumraku. Najediné místní křižovatce odbočil doleva, minul hostinec, kde už voknech svítily červené lampiony… stejné jako tu visívaly, když byl ještě dítě.


    Dál kolem fary, Heineho domu, požární nádrže, jejíž nehybná hladina byla zaslábnoucího světla ještě černější než jindy… Van Klausterův dům, Kotkeho barabizna apotom nenápadná odbočka doleva mezi poštovními schránkami aobrovskou borovicí.


    Projel bránou vkamenné zídce azaparkoval jako vždycky vzadu. Schoval auto, aby sešlo silnici zočí – tak to říkávala jeho matka ajemu to nějak uvízlo vpaměti. Ale zrovna dnes to mělo svůj význam. Idveře dokuchyně se nacházely vzadu, ale zatím nevyskládal proviant zauta. Nejprve se vydal obhlédnout dům. Zvenčí izevnitř. Kuchyň atři pokoje. Půda. Kůlna. Sklep.


    Ani stopa. Není tady anebyla tady. Zatím. Zajistil pistoli astrčil si ji dokapsy saka.


    Ale ona přijde. Začal si vybalovat věci. Zapnul elektřinu. Zprovoznil pumpu. Chvíli nechal vodu téct apak spláchl nazáchodě. Odříjna, kdy tu měl celý víkend nanávštěvě obchodního partnera, sem nikdo nevkročil, ale zdálo se, že všechno je vdobrém stavu. Nic se přes zimu nerozbilo. Lednička hučela. Radiátor už byl vlažný. Fungovala televize irádio.


    Radost ze shledání apocit návratu domů navteřinku zastínily účel jeho přítomnosti. Většina nábytku – stejně jako obrazy, výzdoba astovky maličkostí – tu zůstala beze změny odjeho dětství atento okamžik příjezdu, toto první shledání, ho vždycky přenesly zpět včase. Rychle azávratně. Teď také, ale pak ho samozřejmě situace dostihla.


    Situace?


    Zhasl světlo. Itma vesvětnici působila téměř útulně aon věděl, že ať se stane cokoli – nebude si tu potřebovat svítit. Venku ani vevnitř. Znal tu každý kout. Dveře ivrzající schody. Pěšinky, křoví atrčící kořeny. Každý kámen. Všechno bylo tam kde vždycky ato mu dodávalo útěchu adůvěru, vniž během plánovací fáze možná doufal, ale rozhodně se neodvažoval sní počítat.


    Takže kůlna.


    Sundal ze dveří petlici. Poschodech nahoru vyvlekl vzpínající se matraci. Položil ji pod okno. Je posazené nějak nízko. Bude se muset plazit nebo chodit vpředklonu. Vrátil se pro polštář apeřiny. Bylo tu chladněji než vchalupě, nikde žádné topení, atak pochopil, že se bude muset pořádně zachumlat.


    Posunul matraci, aby měla pod šikmou střechou optimální polohu. Lehl si nani aujistil se, že měl pravdu. Že jeho výpočty jsou správné.


    Téměř dokonalé. Přes starodávné kalné sklo viděl přímo naprůčelí chalupy, vzorném poli měl hlavní vchod idveře dokuchyně. Vzdálenost šest, nejvýše osm metrů.


    Trošku okno pootevřel. Zkusmo vystrčil ruku se zbraní. Opatrně sní hýbal sem tam azkoušel úhly. Zamířil.


    Trefí se ztéhle vzdálenosti?


    Myslel, že ano. Možná nebude hned první rána smrtelná, ale určitě stihne vypálit nejméně tři.


    To by mělo stačit. To bezpochyby. Nestřílel špatně, ikdyž už to byl nějaký pátek, co tady chodil domysliveckého spolku.


    Vrátil se dochalupy. Přepravil odtamtud ještě pár peřin ačást proviantu. Zamýšlel ležet tady. Co nejvíce času strávit vesprávné pozici napůdě kůlny.


    Bude tu ležet, až přijde ona.


    Bude tu ležet načíhané avypálí ránu zmilosti.


    Ztohohle pootevřeného okna stou pomatenou čubkou definitivně skoncuje.


    Zpekla štěstí, řekne pak policii. Klidně mohla dostat ona mě… ještě že jsem se trochu připravil!


    Sebeobrana. Vždyť to sakra je sebeobrana, ani nebude muset lhát.


    Jen zamlčí prvotní příčinu. Kořen zla. Důvod, proč pochopil, že je nařadě.


    Prozatím se stím spokojil. Vrátil se dosvětnice aposlouchal.


    Tady je ale podivné ticho, pomyslel si. Vzpomínal si, že si vždycky pamatoval právě tohle. To ticho, které se valilo zlesa apřikrývalo všechny drobné zvuky. Které všechno vymazalo svým ohromným neslyšným závanem.


    Armády ticha, pomyslel si. Nevíme dne ani hodiny…


    Podíval se nahodinky arozhodl se, že navštíví hostinec. Projde se podobře známé cestě tam azpátky.


    Jenom najedno pivo. Azeptat se najednu věc.


    Byl tu vposlední době někdo cizí?


    Nějaké nové tváře?


    


    Když se vrátil, halila chalupu neproniknutelná tma. Oproti lesu se silueta domů asukovitých ovocných stromů dala rozeznat jen tak tak, oproti místy světlejšímu nebi oněco lépe. Dal si dvě piva ajednu whisky. Popovídal si sLippmannem aKorhonenem, který tu teď byl hostinským. Poměrně prázdno, samozřejmě, obyčejný všední den nazačátku března. Cizích lidí je tu vždycky málo, vposlední době taky. Občas se tu někdo stavil, ale nikdo víckrát než jednou. Ženská? Ne, ne, nažádnou si nevzpomínali. Ani Lippmann, ani Korhonen. Proč se ptáš? Jo, obchodně? Hehe, jo táák, ato ti máme jen tak zbaštit? To si zkoušej nakecat někomu jinému. Hehe. Nazdraví. To je dost, že se vevesnici taky ukážeš.


    Návrat domů.


    Tiše našlapoval pomokrém trávníku. Celý večer nepršelo, ale odpobřeží sem vítr přivál vlhké cáry mlhy, které visely nad otevřenou krajinou ulesa jako neviditelná bytost. Několikrát se zastavil azaposlouchal, ale vnímal jen stejně pronikavé ticho jako předtím. Nic jiného. Zašel zakůlnu avypustil ze sebe pivo. Opatrně se vplížil dodveří, které obvykle trochu vrzaly, ale tentokrát ne. Zítra je raději promaže. Pro všechny případy. Přikrčil se avydal se poúzkých schodech nahoru. Dotápal kesvému nočnímu ležení. Chvíli si upravoval apopotahoval peřiny. Zalezl pod ně ahledal polohu. Převalil se nabok avykoukl ven. Vchalupě byla tma amrtvo. Nikde žádný zvuk. Nikde žádný pohyb. Zastrčil pistoli pod polštář apoložil nani ruku. Nesměl spát moc tvrdě, samozřejmě, ale to on nikdy nedělal.


    Vždycky ho budil každý zvuk či změna.


    Teď tomu bude nejinak.


    Zabalit se dopeřin. Obličej naokenní sklo. Ruku nazbraň.


    Tak! Ateď ať si přijde.


    36


    „Já nevím,“ řekl komisař. „Je to jen taková domněnka. Jestli spolu ti tři něco měli, dá se předpokládat, že ostatní zročníku by si toho všimli. Takže je pravděpodobnější, že kté záležitosti došlo až kekonci studia. Ale to jsou samozřejmě bohapusté spekulace.“


    „Ale něco natom je,“ řekl Münster.


    „Takže znásilnění najaře 1965. Kolik jsi jich našel?“


    „Dvě,“ odpověděl Münster.


    „Dvě?“


    „Jo. Dva ohlášené případy znásilnění, oba vdubnu. Jedna holka byla přepadena vparku. Druhá vbytě naPampách.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Kolik bylo pachatelů?“


    „Vparku jeden. Vbytě dva. Ti zbytu byli odsouzeni, tomu zparku to prošlo. Nikdy ho nechytili.“


    Komisař chvíli listoval vpapírech.


    „Víš, kolik případů máme nahlášených odzačátku letošního roku?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Padesát šest. Krucipísek, intendante, vysvětlíš mi, jak mohl počet znásilnění tak vzrůst?“


    „Znásilnění ne,“ řekl Münster. „Jenom ohlášení.“


    „Přesně,“ řekl komisař. „Ajakou máme podle tebe asi tak šanci, že dohledáme třicet let staré neohlášené znásilnění?“


    „Malou,“ odpověděl Münster. „Jak vůbec víme, že jde oznásilnění?“


    Komisař si povzdechl.


    „To nevíme. Ale nemůžeme jen tak sedět nazadku atočit palci. Dostaneš úkol. Jestli to někam povede, zvu tě navečeři uKrause.“


    Mission impossible, pomyslel si Münster akomisař byl zjevně téhož názoru, neboť si omluvně odkašlal.


    „Zjisti mi všechny porody, kdy matka uvedla otce neznámého… zhruba odprosince 1965 dobřezna 1966. Město, okres. Jméno matky, jméno dítěte.“


    „Hlavně holčičky?“ zeptal se Münster.


    „Jenom holčičky,“ odpověděl komisař.


    


    Večer zašel dokina. Počtvrté nebo možná už popáté naTarkovského Nostalgii. Vyvolala vněm stejný obdiv avděk jako vždycky. Nejmistrovštější zmistrovských děl, říkal si, jak tak seděl vpoloprázdném sále anechal se pohlcovat obrazy, avtom si zničehonic vzpomněl nato, co kdysi řekl ten vlídný starý kněz ujeho konfirmace – kazatel sdlouhým bílým plnovousem, kterého nejedna ovečka jistě považovala zablízkého příbuzného samotného Boha Otce.


    Vesvětě je zlo, pronesl tehdy, ale nikdy anikde ho není tolik, aby nezbývalo místo pro dobré skutky.


    Sám osobě nijak pozoruhodný výrok, ale nějak se Van Veeterenovi zadrhl vpaměti aobčas se zní vynořoval.


    Jako třeba teď. Dobré skutky? přemýšlel Van Veeteren, když popromítání kráčel kdomovu. Kolik lidí vede život, vněmž nezbývá místo ani pro nostalgii?


    Proto zavraždila ty muže? Protože nikdy nedostala šanci?


    Amísto pro dobré skutky? Opravdu je vždycky poruce? Kdo vlastně rozhodl, že to bude takhle? Kdo spustil tu bezútěšnou honbu zasmyslem všeho? Všech událostí, všech dějů.


    Události se dějí, pomyslel si Van Veeteren. Věci se stávají amožná se stávat musejí. Ale nemusejí být ani dobré, ani zlé.


    Anemusejí vůbec nic znamenat.


    Arostl vněm pocit zmaru.


    Jsem hrozně unavený astarý policajt, který zažil příliš mnoho auž nic moc zažít nechce, pomyslel si.


    Nechci zažít konec toho případu, kterým se zabývám už půldruhého měsíce. Chci vystoupit zvlaku dříve, než dojede nakonečnou.


    Co se to vemně zpočátku rozmáhalo zahanebné myšlenky oštvanici alovu?


    Nechci dospět dobodu, kdy spatřím vesvých rukou temné příčiny, pokračoval proud jeho úvah. Vím, že pozadí je stejně ohavné jako zločin sám. Nebo to aspoň silně tuším apěkně prosím, abych utoho nemusel být.


    Marně se modlil, to si uvědomoval, ale není snad pravou doménou modliteb právě marnost? Co taky jiného?


    Zahnul doulice Klagenburg achvíli váhal, zda si má zajít dokavárny, či ne. Kžádnému rozhodnutí se nedopracoval, avšak jeho nohy samy minuly osvětlený vchod anesly ho dál domů.


    Prostě se to stalo, pomyslel si. Právě tak jsem mohl jít dovnitř.


    Akdyž pak ležel vposteli, ovládaly ho dva pocity, jež mu bránily usnout.


    Vtomhle případě se taky něco stane. Prostě stane. Brzy.


    Musím se vážně zamyslet nad tím, jak dlouho to ještě vydržím.


    Vtom se mu náhle nasítnici zjevila Ulrika Fremdliová – manželka Karla Inningse. Chvíli visela všeré mlze mezi snem askutečností, mezi spánkem abděním, postupně se rozplynula aprolnula se sTarkovského rozbořeným kostelem asGorčakovem, jak smihotavou svící kráčí vodou.


    Něco se musí stát.


    37


    „Haló?“


    Sluch už Jeleně Walgensové nesloužil tak jako kdysi. Zvlášť špatně rozuměla lidem vtelefonu asamozřejmě by to raději probrala nad šálkem kávy. Ktomu něco čerstvě upečeného. Popovídala by si opočasí aokdečem. Ale ten mladík byl neodbytný azároveň působil příjemně, takže to nakonec šlo itakto. Stejně se sním časem bude muset setkat.


    „Najak dlouho jste říkal? Naměsíc? Ráda bych to pronajala natrochu déle…“


    „Zaplatím vám víc,“ ujistil ji ten mladík. „Jsem spisovatel. Alois Mühren, slyšela jste někdy omně…?“


    „Myslím, že ne…“


    „Hledám nějaký zapadlý kout, kde bych mohl dokončit poslední kapitoly své nové knihy. Určitě nepotřebuji víc než měsíc. Lidé ahluk velkoměsta mě velice ruší, jestli mi rozumíte…“


    „Ale jistě, rozumím,“ odpověděla Jelena Walgensová azapátrala vpaměti.


    Ale nikoho toho jména neznala, přestože odjakživa hodně četla… ale tenhle je koneckonců mladý amožná že se přeslechla. Alois Mühlen? Tak to říkal?


    „Naměsíc,“ řekla. „Takže doprvního dubna? Tak to chcete?“


    „Pokud by to šlo. Ale možná máte jiné zájemce?“


    „Několik,“ zalhala. „Ale žádný se ještě nerozhodl.“


    Veskutečnosti nechávala otisknout inzerát už třetí pátek posobě, aaž nanepříjemného Němce, který špatně pochopil všechno, co se špatně pochopit dalo, anavíc se zněj linul nezaměnitelný pach utopenců, se jí nikdo jiný neozval. Proč by měla váhat? Koneckonců, měsíc je měsíc.


    „Souhlasil byste spěti sty guldeny?“ zeptala se. „Zatu námahu snovým inzerátem, až se zase odstěhujete…“


    „Spěti sty souhlasím,“ odpověděl rychle abylo ujednáno.


    


    Během odpoledne nakreslila mapu anapsala instrukce. Kilometr zakostelem veWahrhejmu. Uručně malované cedule odbočit doleva. Dvě stě metrů lesem kjezeru. Tři domy. Ten napravo je její.


    Klíče apokyny kešpatně fungující pumpě. Sporáku aelektřině. Loďce aveslům.


    Sotva stím byla hotová, už tu byl. Poměrně bledý mladík. Vzrůstem malý atak nějak zjemnělý. Chtěla mu samozřejmě nabídnout kávu, už ji měla uvařenou, ale on sdíky odmítl. Přál si jen rychle tam odjet aokamžitě začít psát. Ale ano, samo sebou.


    Nebyl nijak nezdvořilý ani strohý. Naopak. Vstřícný, tak ho později popsala Beatrix Hoelderové aMarcele Augenbachové. Vstřícný azdvořilý.


    Anavíc spisovatel. Když odešel, chvíli to slovo převalovala najazyku. Spisovatel. Chutnalo bezpochyby sladce. Líbilo se jí, že vjejím domku ujezera bude někdo psát, amožná také opatrně doufala, že si nani někdy vbudoucnu vzpomene apošle jí výtisk. Až knihu dopíše, samozřejmě. Což nejspíš potrvá. Nakladatelství atak. Možná dokonce svěnováním? Rozhodla se, že někdy musí zajít doknihovny apodívat se poněm vregálech.


    Říkal Mühlen? Ano, tak to stojí vesmlouvě, kterou sepsali. Alfons Mühlen, jestli si to pamatuje správně. Trochu zženštilý, uklouzlo jí vduchu anapadlo ji, jestli to není homosexuál. Těch je prý mezi spisovateli hodně, ikdyž to tají, říkala to Beatrix, ale ta taky říká kdeco.


    Každopádně oněm nikdy neslyšela, tím si byla jistá. Beatrix aMarcela taky ne, ale nadruhou stranu, je ještě mladý.


    Ať tak či onak, zaplatil vhotovosti abez vytáček. Pět set guldenů. Bývala by přistoupila inatři sta.


    Takže když se to vezme kolem akolem, udělala výborný obchod.


    Alfons Müller?


    Hm, možná že oněm přece jen slyšela.


    38


    Byla mu zima.


    Popáté zasebou se ráno probudil celý zmrzlý.


    Popáté zasebou si ráno okamžitě vzpomněl, kde je.


    Popáté zasebou ráno sáhl popistoli avyhlédl zokna.


    Dům tam stál vezrádném šeru. Stejně neporušený, nenavštívený anic netušící, jako když vnoci usnul.


    Nedotčený.


    Nepřišla. Ani dnes vnoci nepřišla. Tělo měl odchladu celé rozbolavělé, jak je to sakra možné, že ho tady nezahřeje ani ta spousta peřin adek? Každé ráno začasného úsvitu se budil zimou. Oknem zkontroloval situaci, sešel poschodech azamířil dodomu, dotepla kekamnům. Když se večer vracel zhostince, vždycky pořádně zatopil, pořádně rozpálil železná kamna vkuchyni, aby hřála ještě celé dopoledne.


    Hřála idnes. Napjatě špicoval uši nasyrovém ranním vzduchu iuvnitř vdomě. Vruce zbraň. Odjištěnou.


    Pak si ukuchyňského stolu vypil kávu. Akní trošku whisky, aby vyhnal ztěla zimu.


    Vsedm si zapnul zprávy vrádiu aplánoval, čím zabije den. Spistolí vpohotovosti naprošoupaném padesátiletém ubruse zvoskového plátna. Zády kezdi. Zokna neviditelný.


    Bylo to čím dál těžší. Vlese nedokázal strávit víc než tři, čtyři hodiny vkuse, akdyž se brzy odpoledne vracel, ostražitý jako vždy, sedal si znovu dokuchyňského kouta. Anebo si nachvíli lehl napůdu avyčkával.


    Ať už seděl nebo ležel, listoval přitom něčím zotcovy knihovny, která byla nevelká anepříliš různorodá. Dobrodružné příběhy. Křiklavé levné knihy, kupované pometrech vaukcích aslevách. Tu atam by se některá dala přečíst, jenže mu vázla koncentrace.


    Něco ho hryzalo arušilo. Něco.


    Pak se šel zase napár hodin projít. Než padne soumrak. Vracel se zatmy. Pokaždé natmu čekal jako navěrného spojence. Věděl, že jakmile se dostaví večer anoc, má nad ní opět převahu. Střetnou-li se vtemných nočních hodinách, bude okrok před ní. Nejspíš ten krok bude potřebovat.


    Večeřel potmě vkuchyni. Nikdy si nerozsvítil – ze všeho nejhorší by bylo, kdyby ho zastihla uosvětleného okna.


    Jen jedinkrát si vevesnici nakoupil. Snažil se lidským obydlím vyhýbat, aspoň zasvětla. Vprvních dnech ivečer, ale pak pochopil, že tuhle izolaci nevydrží, pokud si aspoň nahodinku nezajde dohostince napivo.


    Vydal se tam třetího večera. Nejprve posoudil rizika adospěl kzávěru, že nebezpečí spočívá vnávratu. Tam se dostane podél křoví, přes pozemky nebo poneosvětlené venkovské silnici. Vlokále bude sedět mezi lidmi, čelem kedveřím. Tam jí nedá příležitost, ikdyby ho tam objevila.


    Cesta zpátky byla něco jiného. Nebezpečí. Kdyby zjistila, že tam sedí, nic by jí nebránilo si naněj někde počíhat, atak během návratů podnikal přísná bezpečnostní opatření. Vyhýbal se silnici. Hned zarohem hostince se vrhl dotmy adrahnou chvíli tam zůstal. Pak se pohyboval terénem, který znal oddětství jako své boty. Různými směry, iracionálně kličkoval, blížil se kdomu pokaždé zjiné strany. Nekonečně opatrně ase zbraní vruce. Snastraženými smysly.


    Anic se nedělo.


    Večer co večer se nedělo ani ň.


    Žádná znamení. Žádná tušení. Ani sebemenší podezření.


    Dopostele ho pak doprovázely dva pocity.


    Zaprvé migréna, vyvolaná celodenní ostražitostí anapětím. Každý večer se sní vypořádával tak, že si potmě vkuchyni vzal dva prášky azapil je douškem whisky.


    Dojisté míry to zabíralo, ale úplně ne.


    Zadruhé obava. Obava, že ona nepřijde. Že – zatímco on tráví celé dny vizolaci avnejvyšší pohotovosti – odjela někam jinam. Někam daleko.


    Dobytu vMaardamu. Dodomu vHamburku. Kamkoli.


    Že mu zatrest uložila právě toto. Nechává ho čekat. Čekat navražedkyni, která nikdy nepřijde. Nasmrt, která si dává načas.


    Ajak večery plynuly, oba tito souputníci sílili. Migréna amyšlenka. Každý večer okousek povyrostli.


    Aproti obavě nepomáhaly ani prášky, ani whisky.


    


    Zastavila ustaršího pána, který šel podél krajnice. Naklonila se nad prázdné místo spolujezdce, stáhla okénko azavolala naněj.


    „Hledám pana Biedersena. Nevíte, kde tady má dům?“


    Projížděla vesnicí teprve podruhé. Venku byla tma. Doauta nebylo vidět, klobouk měla naražený dočela anedívala se mu doočí víc, než bylo nutné. Šlo opečlivě zvážené riziko. Jak se tomu říká.


    „Vím.“


    Ukázal rukou avysvětlil jí cestu. Je to blízko. Vtéhle vesnici je všechno blízko. Zapamatovala si to, poděkovala ajela dál.


    Je to snadné, pomyslela si. Pořád stejně snadné.


    Věděla, že auto jí skýtá veškerou potřebnou kamufláž, aprávě zauta – půjčeného fiatu, který představoval další nutný výdaj – ho nakonec objevila. Ještě ten večer. Zaparkovala vetmě adešti naproti hostinci. Další pečlivě zvážené riziko, ale tady neměla příliš navybranou. Vtakovéto obci stačí, aby se párkrát objevil cizí člověk, auž to vzbudí otázky. Kdo? Proč?


    Zbytečné anebezpečné. Nemůže jen tak bloumat vesnicí ahledat ho. Ale přesto ho musí najít. Než on najde ji.


    Tentokrát má protivníka, ne pouze kořist. Ztoho plynou určité rozdíly.


    Viděla ho vejít dovnitř. Neviděla ho vyjít ven.


    Druhý večer totéž. Zatímco byl vhostinci, navštívila jeho dům. Pár minut ho pozorovala odsilnice apak jela zpátky.


    Promýšlela si postup.


    On oní určitě ví.


    Vylákal ji sem, to jí bylo jasné odprvní chvíle.


    Třetí večer podnikla další krok. Zajela dovesnice azaparkovala zakostelem. Pěšky došla khostinci. Bez váhání vstoupila akoupila si ubaru cigarety. Koutkem oka ho zahlédla, jak sedí vrohu. Spivem awhisky. Působil napjatě avestřehu, ale nevěnoval jí pozornost. Bylo tu plněji, než čekala. Asi dvacet hostů, polovina ubaru, polovina vrestauraci.


    Tři večery ze tří, pomyslela si.


    Takže téměř surčitostí ičtvrtý apátý.


    Situace byla jasná. Opět měla vruce všechny trumfy.


    Už bylo vlastně načase. Čekání ačas jí sice hrály dokaret, ale její manévrovací prostor se zmenšoval. Zbývající peníze měla vypočítané doposledního guldenu. Každý den něco stál aona už si nemohla dovolit žádné samoúčelné otálení.


    Jen jednu šanci. Víc nedostane. Prostor pro chybu se také zmenšil – chápala, že nebude mít možnost reparátu, pokud neuspěje.


    Takže se musí připravit co nejlépe. Stejně jako utěch předchozích, aby zakončila úkol důstojně.


    Už je to dávno, co začala. Zbýval jeden. Už jen jeden znich je naživu, pomyslela si, když se vrátila dodomku ujezera.


    Avmihotavém světle petrolejky režírovala jeho smrt.


    


    Zaúsvitu procitla anedovedla znovu usnout. Vstala tedy aoblékla se. Zašla kjezeru, až nakonec mola. Tam dlouho hleděla dotemných vod amlh asnažila se rozpomenout napočáteční, téměř extatické vytržení. Srovnávala ho stím chladným klidem, který cítila nyní.


    Stím nadřazeným pocitem úplné kontroly.


    Nenacházela sice žádné společné rysy, ale také žádné rozpory. Všechno dovšeho zapadalo. Auž brzy to skončí. Všechno.


    Dva dny, rozhodla se. Zadva dny. Vzhledem kdatu to bude příhodné.


    Pak se vrátila dovnitř asedla si kestolu. Začala psát.


    Napohřbu mé matky…


    39


    Melgarves? Utoho Melgarvese něco bylo…


    Jung se hrabal vpapírech nastole.


    „Tak co, přinesl jsi Maureen snídani dopostele?“


    Jung vzhlédl.


    „Co? Proč?“


    „Ty nevíš, co je dneska zaden?“ zamračila se naněj Morenová.


    „Ne.“


    „Mezinárodní den žen. Osmého března.“


    „Asakra,“ řekl Jung. „Musím jí něco koupit. Díky zapřipomenutí… Ty jsi dostala snídani?“


    „Samozřejmě,“ usmála se Morenová. „Nejenom.“


    Jung chvíli přemýšlel, jak to asi myslela. Pak se vrátil kseznamům došlých tipů.


    „Stím Melgarvesem to nechápu,“ prohlásil. „Jak to, že nám spadl sem?“


    „André Melgarves?“


    „Jo. Vždyť patří doročníku. Volal nám, něco ohlásil, ale zařadili ho mezi všechny ostatní… Krause se nejspíš spletl.“


    „To se mu nepodobá,“ řekla Morenová.


    Přešla místnost apřes Jungovo rameno si přečetla stručné poznámky. Svraštila čelo azakousla se dopropisky, kterou držela vruce… Takže zirského Kinsale volal jistý André Melgarves aoznámil, že má informace, které by mohly mít význam pro probíhající vyšetřování. Ať se mu klidně ozvou. Telefonní číslo iadresa byly pečlivě zaznamenány.


    „Kdy to přišlo?“ zeptala se Morenová.


    Jung se podíval nazadní stranu kartičky.


    „Předevčírem,“ řekl. „Co myslíš, neměl by si to vzít nastarost sám komisař?“


    „Asi jo,“ odpověděla Morenová. „Jdi zaním ty, ale neříkej mu, že je to dva dny staré… ráno se mi zdál trochu mrzutý.“


    „Skutečně?“ řekl Jung azvedl se.


    


    Mladík měl nasobě džíny atričko snápisem „Big is Beautiful“. Byl silně opálený anakrátko ostříhané vlasy mu natemeni trčely vzpřímeně jako zralá pšenice. Něco žvýkal acivěl dozemě.


    „Jméno?“ vyzval ho Van Veeteren.


    „Pieter Fuss.“


    „Věk?“


    „Dvacet jedna.“


    „Povolání?“


    „Zřízenec.“


    „Zřízenec?“


    „Ubezpečnostní agentury.“


    Aha, takže skoro kolega, pomyslel si Van Veeteren aspolkl pocit bezmoci.


    „Já vůbec nemám tvůj případ nastarosti,“ vysvětlil, „ale mám kněmu co říct achci, abys mi odpověděl najednu otázku. Jenom najednu.“


    Pieter Fuss vzhlédl, ale když se střetl skomisařovým pohledem, zahleděl se okamžitě opět nasvé tenisky.


    „Vpátek 23. února,“ prohlásil Van Veeteren, „okolo půl jedné vnoci jsem kousek odRejmer Plejn zahnul zaroh. Vracel jsem se domů zposezení sdobrými přáteli. Vtom mi zastoupíš cestu ty se čtyřmi dalšími výrostky. Jeden ztvých kamarádů mě přimáčkne kezdi. Ty mě praštíš doobličeje. Pak mě povalíte nachodník. Mlátíte mě akopete. Nikdy jste mě neviděli. Moje otázka zní: Proč?“


    Pieter Fuss nehnul ani brvou.


    „Rozuměl jsi otázce?“


    Žádná odpověď.


    „Proč jste přepadli neznámého člověka? Proč ho bijete akopete? Nato přece musíš umět odpovědět?“


    „Nevím.“


    „Mluv trochu hlasitěji. Já to nahrávám.“


    „Nevím.“


    „Já tomu nerozumím. Ty nevíš, proč co děláš?“


    Žádná odpověď.


    „Bylo vás pět najednoho. Přijde ti to správné?“


    „Ne.“


    „Tak ty děláš věci, okterých víš, že jsou špatné?“


    „Nevím.“


    „Akdo to má vědět, když ne ty?“


    Pieter Fuss něco zamumlal.


    „Nahlas!“


    „Nevím.“


    „No dobře,“ řekl Van Veeteren. „Tak poslouchej. Jestli mi pořádně neodpovíš, proč jsi to udělal, postarám se, abys zato dostal nejmíň šest měsíců.“


    „Šest měsíců?“


    „Nejmíň,“ zdůraznil Van Veeteren. „Přece nenecháme volně pobíhat lidi, kteří nevědí, proč útočí nasvé bližní. Máš osmačtyřicet hodin nato, aby sis to hezky vklidu rozmyslel…“


    Odmlčel se.


    Vypadalo to, že Pieter Fuss chce něco říct, ale vtom se ozvalo zaklepání adodveří strčil hlavu Jung.


    „Neruším, pane komisaři?“


    „Ani vnejmenším.“


    „Máme tip, který by mohl kněčemu být.“


    „Jaký?“ zeptal se Van Veeteren.


    „ZIrska volal jeden jejich spolužák. Mysleli jsme si, že se toho budete chtít ujmout sám, pane komisaři.“


    Podal mu papír.


    „Fajn,“ řekl Van Veeteren. „Tak odveď tohoto slibného mládence docely. Ale dávej pozor, on občas přesně neví, co dělá…“


    Pieter Fuss vstal aodšoural se zaJungem. Komisař si přečetl údaje nakartičce.


    André Melgarves? pomyslel si anakrčil čelo.


    Zavolal naústřednu apožádal ospojení. Zadeset minut ho měl nadrátě.


    


    „Jmenuji se Van Veeteren. Vedu tohle vyšetřování. Vy jste oznámil, že máte nějaké informace.“


    „Já nevím, jestli ztoho něco bude,“ řekl Melgarves ajeho pochyby bylo vpraskajícím sluchátku slyšet skoro lépe než samotná slova.


    „Jen povídejte,“ vybídl ho Van Veeteren. „Avůbec nebude vadit, když budete mluvit trochu hlasitěji, máme špatné spojení.“


    „Irsko,“ vysvětlil to Melgarves. „Jsou tu fajn daně. Zbytek je hrůza aděs.“


    „Chápu,“ zašklebil se Van Veeteren.


    „No, takže… dostal jsem odvás ten dopis sinstrukcemi. Taky jsem sněkým mluvil potelefonu… inatu dálku mám trochu přehled osituaci. Sestra mi posílá výstřižky anoviny… no, apokud můžu něčím přispět, tak to samozřejmě rád udělám. Je to příšerná historie…“


    „To bezpochyby,“ řekl Van Veeteren.


    „Napadla mě jenom taková maličkost,“ pokračoval Melgarves, „ale je to něco, co měli Malik, Maasleitner aInnings společného. Možná to nemá žádný význam, ale vy mezi nimi nemůžete najít spojitost, jestli tomu rozumím správně.“


    „Působí nám to jisté obtíže,“ přiznal Van Veeteren.


    „Bylo to narozlučce,“ řekl Melgarves.


    „Narozlučce?“


    „Ano, měli jsme veliký večírek vcentru města… vArnově sklípku, nevím, jestli ten podnik ještě existuje…“


    „Ne, zrušili ho,“ řekl Van Veeteren.


    „… dva dny před odchodem docivilu. Natuhle akci přišli všichni… ipár velitelů aučitelů. Bez ženských, samí chlapi, pronajali jsme si celý lokál a… inu, hodně jsme vypili.“


    „Ata spojitost?“ připomněl komisař.


    Melgarves si odkašlal.


    „Ano, už se kní dostávám. Táhli jsme to dopozdních hodin… dodvou, možná dopůl třetí, aspousta znás se dost opila… někteří dočista vytuhli. Ani já jsem nebyl bůhvíjak střízlivý, ale ten večer už byl zkrátka takový, abych tak řekl. Navíc jsme to měli posvěcené… druhý den jsme měli zaměstnání až odpoledne a… však víte, dva dny docivilu avůbec…“


    „Chápu,“ prohlásil Van Veeteren snáznakem podráždění vhlase. „Nechtěl byste třeba přejít ktomu, co chcete říct, pane Melgarvesi?“


    „Apotom,“ pokračoval Melgarves, „jsem je uviděl… zůstal jsem uArna až dokonce apak jsme táhli městem. Šli jsme vhloučcích apořvávali… obávám se, že dost nahlas… vraceli jsme se doLöhru apocestě jsem naně narazil. Vytratil jsem se najeden dvorek, abych si ulevil, akdyž jsem stím byl hotov, vběhl jsem jim přímo donáručí. Stáli vprůjezdu aměli ssebou tu holku… bylo jí asi sedmnáct, osmnáct, apořádně se doní obouvali…“


    „Obouvali? Jak to myslíte?“


    „No, zkrátka ji přemlouvali.“


    „Kčemu?“


    „To si snad domyslíte.“


    „Asi ano. A?“


    „Stáli okolo ní… byli pořádně pod parou amně se nezdálo, že by měla zájem, nebo jak to říct. Aoni pořád něco mleli, smáli se anechtěli ji pustit.“


    „Chtěla jim utéct?“


    Melgarves zaváhal.


    „To nevím. Myslím, že ano, ale nevzpomínám si. Už mě to taky napadlo, ale viděl jsem je jen pár vteřin, pak jsem pospíchal zaostatními. Ale příjemnou společnost jí určitě nedělali.“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „Anebyla to prostitutka?“ zeptal se.


    „Možná ano, možná ne,“ odpověděl Melgarves.


    „Jak to, že si to pamatujete třicet let?“


    „Je mi jasné, že se ptáte. Nejspíš proto, že druhý den to bylo nějaké divné.“


    „Druhý den? Jak divné?“


    „Jako by se něco stalo. Znal jsem znich blíž jenom Inningse aten byl ty poslední dva dny nějaký jiný. Nebyl sám sebou… choval se tak nějak vyhýbavě. Myslím, že jsem se ho ptal, jak to dopadlo stou holkou, ale neodpověděl mi.“


    „Aco si myslíte, že se stalo?“


    „Nevím,“ odpověděl Melgarves. „Den nato jsme šli docivilu, takže jsem měl jiné starosti.“


    „Jistěže,“ řekl Van Veeteren. „Adatum toho večírku byste mi dovedl povědět?“


    „Muselo to být 29. května,“ konstatoval Melgarves. „Protože jsme končili posledního.“


    „29. května 1965,“ zopakoval komisař anajednou se mu vespáncích rozbušila krev napětím zdalší otázky.


    Adalší odpovědi. Odkašlal si.


    „Takže Malik, Maasleitner aInnings,“ prohlásil. „Byl tam ještě někdo?“


    „Ano,“ řekl Melgarves. „Byli čtyři, ještě ten Biedersen.“


    „Biedersen?“


    „Ano. On aMaasleitner to vedli, abych tak řekl. Biedersen měl pokoj veměstě.“


    „Pokoj veměstě?“


    „Ano, vposledních měsících jsme měli stálou noční propustku, tak se to jmenovalo. Nemuseli jsme přespávat vkasárnách aBiedersen měl studentský privát… Občas tam něco pořádal, ale osobně jsem tam nikdy nebyl.“


    Vesluchátku začalo znepokojivě praskat akomisař musel poslední otázky křičet, aby přehlušil šum.


    „Takže tihle tři asnimi Werner Biedersen. Rozuměl jsem správně?“


    „Ano.“


    „Smladou ženou?“


    „Ano.“


    „Viděl je ještě někdo jiný?“


    „Možná. Nevím.“


    „Mluvil jste otom sněkým? Tehdy nebo teď?“


    „Nemluvil,“ odpověděl Melgarves. „Pokud si pamatuji, tak ne.“


    Van Veeteren ještě chvilku přemýšlel.


    „Díky,“ řekl pak. „Díky zavelmi cenný tip, pane Melgarvesi. Ještě se vám ozvu.“


    Zavěsil.


    Teď, pomyslel si. Teď nadešel čas.


    


    „Co tím chceš sakra říct?“ vybuchl odeset minut později. „My pořád nevíme, kde je?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Krucifix doprdele,“ pronesl komisař. „Ajeho manželka?“


    „Není doma,“ vysvětlil Münster. „DeBries jí vjednom kuse volá.“


    „Kde bydlí?“


    „VSaarenu.“


    „VSaarenu?“ zopakoval Van Veeteren. „To je nasever odtud… jo jo, všechno sedí. Jak je to daleko? Sto padesát kilometrů, dvě stě?“


    „Tak nějak,“ řekl Münster.


    Van Veeteren vytáhl čtyři párátka, zpřelámal je ahodil nazem. Vedveřích se objevil Reinhart.


    „Máme ho?“ zeptal se.


    „Prý, máme ho!“ zařval Van Veeteren. „Neser mě. Před pár týdny zmizel ajeho stará je nanákupech!“


    „Ale je to teda Biedersen?“


    „Jo,“ řekl Münster. „Nařadě je Biedersen.“


    „Nemáš cigaretu?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Bohužel. Jenom svoji věrnou fajfku. Co teď budeme dělat?“


    Komisař nadvě vteřiny zaťal pěsti azavřel oči.


    „Fajn,“ prohlásil, když oči zase otevřel. „Uděláme to takhle. Já pojedu sReinhartem doSaarenu. Vy budete dál odsud nahánět manželku. Jakmile ji seženete, řekněte jí, ať se nehne zdomu, dokud nepřijedeme, jinak dostane doživotí. Pak se uvidí.“


    Reinhart přikývl.


    „Ataky se jí zeptejte, kam se poděl on,“ dodal. „Apodávejte nám doauta zprávy. My se jí samozřejmě budeme taky snažit dovolat.“


    Münster si něco poznamenal.


    „Tak padáme,“ řekl Van Veeteren aukázal naReinharta. „Běž dogaráže avyber si auto. Zapět minut budu uvchodu. Ještě si tu něco posbírám.“


    


    „Opravdu to tak šíleně spěchá?“ zeptal se Reinhart, když komisař žuchl namísto spolujezdce.


    „Ne,“ řekl Van Veeteren azapálil si cigaretu. „Ale trčíme už sedm týdnů vesvěrací kazajce amáme nejvyšší čas se trochu rozhýbat.“


    40


    Trhl sebou, probudil se azašátral popistoli. Nahmátl ji avykoukl zokna. Zjistil, že nenastaly žádné změny, až nato, že svítí slunce.


    Došlo mu, že proto je taky kůlna vyhřátá – ležel těsně pod střechou auž tu nebyla taková zatuchlá zima jako předtím. Spíš příjemně teplo, abrzy bude deset hodin.


    Deset! Přepadl ho děs, neboť si uvědomil, že prospal devět hodin vkuse. Večer si zalezl pod peřiny chvilku popůl jedné anepamatoval si, že by pak ležel vzhůru nějak dlouho. Ažádné intervaly nespavosti během noci taky neměl.


    Takže tady proležel celých devět hodin. Tím si věru nepomohl. Byl mnohem spíše bezbrannou obětí než hlídacím psem, to mu bylo jasné. Vzbudil by se vůbec, kdyby se připlížila poschodech?


    Převalil se nabok aotevřel okno dokořán. Venku pražilo slunce. Vkřoví zadveřmi dokuchyně dováděli ptáčci. Pomodrém nebi se hnaly tenké cáry mraků.


    Jaro? Pomyslel si. Co to tu sakra dělám?


    Vzpomněl si navčerejší večer. Seděl vhostinci až dojedenácti anazpáteční cestě zahodil všechnu opatrnost. Prostě vstal odstolu aodešel. Vzal to přes vesnici – kolem fary, Heineho, Van Klaustera apak poúzké cestičce kchalupě.


    Sice sodjištěnou pistolí vruce, ale stejně.


    Dokonce chvíli uvažoval, že si lehne dopostele, ale nakonec ho něco odradilo.


    Už je tu týden. Vlastně dokonce osm dní, azatímco si vkuchyni vařil kávu amazal chleba, rozhodl se, že už toho bylo dost. Dnešek bude poslední den. Musí pohlédnout dotváře faktům auznat, že tenhle podnik nemá cenu. Nepřinese ovoce. Bude korunován leda velkým prd, tak je to.


    Vpodstatě by mohl odjet hned, už dopoledne, ale Korhonen slíbil, že přinese fotky své nové Thajky, atak musel ještě dnes večer přijít.


    Ale pak už opravdu dost. Už nějakou dobu vněm rostla jistota, že byla chyba se sem vydat – jistota, že tohle nemá cenu, že ona se sním nechce utkat natomto hřišti.


    Před čtyřmi dny zavolal manželce ata se mu zmínila, že ho sháněla nějaká žena zKodaně – což bylo sice znamení apotvrzení, avšak ne toho, že se hodlá objevit tady. To vůbec ne. Pouze toho, že ví, kam odjel.


    Určitě to byla ona – to mu došlo okamžitě – sžádnými ženami vKodani neobchodoval, aani smuži, když už jsme utoho. Ale tuhle nečinnost… tyhle dny, jež plynuly, aniž by se něco dělo, si mohl vykládat jedině tak, že nepřijala jeho pozvání. Že se sním odmítá utkat podle jeho pravidel.


    Ty zbabělá čubko, pomyslel si. Ty zatracená kurvo vrahounská, však já tě nakonec dostanu!


    Přesto ani poslední den nezmírnil bezpečnostní opatření. Navzdory tomu, že jeho výpočty zkrachovaly, protrpěl svých pravidelných pár hodin vlese. Až posetmění se vrátil, aby se najedl asbalil si věci. Uvědomoval si, jak je důležité nepodléhat sebejistotě.


    Stále vestřehu. Zbraň pořád poruce. Schovávat se.


    Ještě jednu noc. Už jen jedinou.


    Jaká pravidla si uloží dobudoucna, jak se bude chovat nadále, otom nyní nepřemýšlel. Nezvládal to neplodné napětí.


    Zítra odsud odjede.


    Zítra se rozhodne, co dál.


    Porozhlasových zprávách vosm hodin se vyplížil dotmy. Naschodech jako obvykle nastražil uši, vruce zbraň, apak se vydal nacestu kvesnici ahostinci. Vzduch byl stále ještě vlahý aon pochopil, že jaro, doněhož se ráno probudil, se rozhodlo vytrvat. Aspoň ještě pár dní.


    


    „Neměli bychom kontaktovat policii vSaarenu?“ zeptal se Reinhart, když ujeli čtyřicet kilometrů akomisař dosud nepronesl ani slovo.


    „Ty jsi zapomněl, kdo je tam náčelníkem?“ opáčil Van Veeteren.


    „Ajo, sakra. Mergens. Ne, jeho ztoho opravdu raději vynecháme.“


    Van Veeteren přikývl azapálil si třetí cigaretu zaposledních dvacet minut.


    „Navíc, co bys mu hergot asi říkal?“ ozval se pochvíli. „Ať najde paní Biedersenovou astrčí ji docely, dokud nepřijedeme?“


    Reinhart pokrčil rameny.


    „To by se mu líbilo,“ poznamenal. „Ne, máte pravdu. Zvládneme to sami.“


    „Nemohl bys jet trochu rychleji?“ zeptal se naléhavě Van Veeteren.


    


    DeBries se dovolal Dagmar Biedersenové až večtvrt nadevět. Právě se vrátila domů znákupních orgií apozdní návštěvy kadeřnice apůsobila značně vyčerpaně. Když informoval Van Veeterena aReinharta, ukázalo se, že jejich vozu zbývá doSaarenu zhruba deset minut cesty, atudíž byl případný zákrok jiných policejních složek vyhodnocen jako nepotřebný.


    „Hezké načasování,“ řekl Reinhart. „Jedeme rovnou kní domů. Vyřiď jí, že chceme dvě piva.“


    


    „Jak to přesně myslíte?“ vyhrkla paní Biedersenová aúzkostlivě si přidržela nový účes.


    „Mohli bychom se někam posadit aprobrat to vklidu?“ navrhl Van Veeteren.


    Reinhart odešel doobýváku asedl si načervenou plyšovou pohovku. Komisař vyzval paní Biedersenovou, aby se posadila dokřesla, asám zůstal stát.


    „Máme důvod se domnívat, že váš muž je vnebezpečí,“ začal.


    „Vnebezpečí?“


    „Ano. Souvisí to stěmi předchozími úmrtími. Mohla byste nám povědět, kde se teď nachází?“


    „Co? Ne… vlastně možná ano, ale to přece nemůže být…“


    „Ale může,“ přerušil ji Reinhart. „Kde je?“


    Dagmar Biedersenová bez varování propukla vpláč. Něco vní cvaklo, hubený hrudník začal stoupat aklesat avydraly se zněj mohutné vzlyky. Vyřinuly se slzy.


    Ježíšikriste, pomyslel si Van Veeteren.


    „Paní Biedersenová, prosím vás,“ řekl. „Jenom chceme vědět, kde je, všechno dobře dopadne.“


    Vyndala kapesník avysmrkala se.


    „Promiňte,“ řekla. „Jsem hysterka.“


    To teda jo, pomyslel si Van Veeteren. Hlavně už odpověz, krucifix.


    „Asi je… nachalupě, aspoň myslím. Před pár dny mi odtamtud volal.“


    „Nachalupě?“ zopakoval Reinhart.


    „Ano, máme letní chatu, nebo jak to nazvat… vlastně je to dům jeho rodičů. Občas tam jezdíme. Ale často tam bývá isám…“


    „Kde?“ procedil Van Veeteren.


    „Promiňte. VeWahrhejmu.“


    „VeWahrhejmu. Akdepak leží ten Wahrhejm?“


    „Promiňte,“ řekla znovu. „Leží mezi Ulmingem aOostwerdingenem. Je to jenom vesnička… něco přes sto kilometrů odtud.“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „Víte jistě, že tam je?“


    „Nevím, vždyť to říkám… ale myslím si to.“


    „Má tam telefon?“


    „Bohužel ne… většinou voláme zhostince. Manžel nechce, aby ho někdo rušil…“


    Van Veeteren si povzdechl.


    „Ach jo. Buďte tak hodná anechte nás chvíli osamotě, paní Biedersenová. Potřebujeme si sintendantem promluvit.“


    „Jistě,“ řekla aodběhla dokuchyně.


    „Co budeme dělat?“ zeptal se Reinhart, jakmile byla zdoslechu.


    „To přesně nevím,“ odpověděl Van Veeteren. „Cítím, že jde očas, ale samozřejmě nic nedokazuje, že mám pravdu.“


    „To ne,“ řekl Reinhart. „Až nato, že já to cítím taky. No nic, rozhodujete vy.“


    „Ano, vím otom,“ podotkl Van Veeteren. „Aty posloucháš. Zavolej napolicejní stanici vUlmingu, ta asi leží nejblíž, ařekni jim, ať ho okamžitě zhaftnou.“


    „Zhaftnou?“


    „No dobře, tak zatknou.“


    „Nazákladě čeho?“


    „Nato seru. Vymysli si, co chceš.“


    „Sradostí,“ řekl Reinhart.


    


    Zatímco Reinhart plnil vBiedersenově pracovně svůj úkol, páčil komisař zvyplašené manželky případné doplňující informace.


    „Abych se vyjádřil úplně jasně,“ prohlásil, „tahle ženská jde povašem manželovi, paní Biedersenová. Amy samozřejmě doufáme, že ji zastavíme.“


    „Panebože,“ řekla Dagmar Biedersenová.


    „Kdy jste ho viděla naposledy?“


    Zamyslela se.


    „Před pár týdny… před třemi.“


    „Ví někdo kromě vás, kde je?“


    „Já… já nevím.“


    „Je možné, že to ta žena nějak zjistila? Jakkoli?“


    „Ne… nebo vlastně…“


    Bylo zřetelně vidět, jak se jí vmozku rozsvěcí. Zobličeje jí zmizela barva, její ústa se párkrát otevřela azavřela. Ruce šátraly poknoflících rezavě červené blůzy, ale nenacházely je.


    „Ta… ta… ta ženská,“ zakoktala se.


    „Ano?“


    „Vo… volala.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Pokračujte!“


    „Volala nějaká ženská zKodaně… tvrdila, že je manželova obchodní partnerka, a…“


    „Co a?“


    „Ptala se, jestli vím, kde je. Kde by ho sehnala.“


    „Avy jste jí to řekla?“


    „Ano,“ vydechla Dagmar Biedersenová asesula se dokřesla. „Já jsem jí to řekla. Myslíte, že…?“


    Vešel Reinhart.


    „Hotovo,“ oznámil.


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Tak jedeme. Ještě se vám ozveme, paní Biedersenová. Dnes večer už zůstanete doma, doufám?“


    Přikývla. Ztěžka dýchala otevřenými ústy akomisař pochopil, že vtomhle stavu ani nevstane zpohovky.


    


    „Co je to tady zababinec?“ řekl Biedersen, když se rozhlédl polokále.


    „Ty nevíš, co je dneska zaden?“


    „Ne.“


    „Mezinárodní den žen,“ vysvětlil mu Korhonen. „Takhle to vypadá rok co rok. Slezou se tu všechny ženský zvesnice.“


    „Debilní svátek,“ prohlásil Biedersen.


    „To jo, ale mám ztoho kšefty. Můžeš si sednout tamhle dorohu, ať knim nemáš tak blízko. Pivo awhisky jako obvykle?“


    „Jasně,“ odpověděl Biedersen. „Máš fotky té Thajky?“


    „Hned si ktobě přijdu sednout,“ řekl Korhonen. „Jenom zanesu dámám pitíčko.“


    „Fajn,“ řekl Biedersen. Vzal si obě sklenice asedl si kzastrčenému volnému stolu vrohu mezi barem avchodem dokuchyně.


    Sakra, pomyslel si. To je pro ni skvělá kamufláž. Dneska si musím dávat pozor.


    Asáhl dokapsy saka.


    41


    „Jak si to sakra představujou?“ řekl Ackermann.


    „To nevím,“ odpověděl mu Päude anastartoval. „Takhle uprostřed zápasu.“


    „Zápasu?“ zopakoval Ackermann. „Nazápas ti seru. Zrovna jsem jí chtěl stáhnout kalhotky, když zavolali. Té šťabajzně, však víš, Nancy Fischerové…“


    Päude si povzdechl azapnul rádio, aby slyšel raději konec fotbalového přenosu než kolegovy milostné historky, jimiž býval častován vmíře více než hojné.


    „Už jsem byl napůl vní, jak se říká,“ prohlásil Ackermann.


    „Co si myslíš otom Biedersenovi?“ pokusil se Päude změnit téma.


    „Já ti nevím,“ odpověděl Ackermann. „Jen tak ho zatknout pro potulku ačekat nadalší rozkazy? Co myslíš, není nebezpečný?“


    „Munckel říkal, že není.“


    „Munckel nerozezná ruční granát odčervené řepy.“


    „No dobře, tak si radši budeme dávat pozor. Jak je daleko doWahrhejmu?“


    „Osmnáct kilometrů. Jsme tam zadeset minut. Zapneme majáček?“


    „Majáček? Ne, proboha. Munckel říkal diskrétně. Ale ty asi nevíš, co to znamená, viď?“


    „Jasně že vím,“ ohradil se Ackermann. „Diskrétnost nade vše.“


    


    „Ještě jednu rundu?“ zeptal se Korhonen.


    „Sem stím,“ řekl Biedersen. „Jenom si skočím vypustit měchýř. Ale hezkou ženskou sis našel. Fakt hezkou.“


    „Ataky nenáročnou,“ uchechtl se Korhonen.


    Biedersen vstal azjistil, že se přece jenom trošku opil. Možná raději přestanu swhisky azůstanu už jenom upiva, pomyslel si aprošel kolem dvou dlouhých stolů, kde hlučela ženská eskadra. Smála se azpívala. Kromě něj se vcelém lokále nacházeli jen dva muži. Starý školník, který seděl usvého obvyklého stolu snovinami akarafou červeného. Apán vtmavém obleku, který přišel asi před čtvrthodinou.


    Zbytek osazenstva tvořily paničky, akdyž kolem nich procházel, tiskl se zády kezdi asvíral zbraň.


    Mezinárodní den žen, pomyslel si, když dával pivu přirozený průchod. Debilní svátek.


    Otevřely se dveře avešel ten pán vtmavém obleku. Kývl naBiedersena.


    „Aspoň že tady je klid,“ prohodil Biedersen aukázal bradou namumraj venku. „Nemám nic proti ženským, ale…“


    Nedořekl, rychle sáhl pokapse saka, ale než doní strčil ruku, uslyšel dvě mlasknutí apochopil, že je pozdě. Oči mu zalil tmavorudý příliv ajeho posledním, dočista posledním vjemem byla příšerná bolest vrozkroku.


    


    Päude zastavil před hostincem.


    „Běž se zeptat nacestu,“ řekl. „Já počkám tady.“


    „No dobře,“ povzdechl si Ackermann. „Jak že se jmenuje? Biedersen?“


    „Jo,“ přikývl Päude. „Werner Biedersen. Určitě ho budou znát.“


    Ackermann vystoupil zauta aPäude si zapálil cigaretu. Teď mám odněj pár minut pokoj, pomyslel si.


    Ale Ackermann se vrátil zaminutu apůl.


    „Máme kliku,“ hlásil. „Ten chlap, co teď odešel, věděl, kde bydlí. Máme jet tady rovně… asi sto padesát metrů.“


    „Fajn,“ řekl Päude.


    „Pak doleva ajsme tam,“ dokončil Ackermann.


    Päude odbočil podle instrukcí adojeli knízké kamenné zídce svrátky.


    „Je tam tma,“ konstatoval Ackermann.


    „Ale nějaký dům tam stojí,“ řekl Päude. „Vezmi si baterku aběž se tam podívat. Já zůstanu tady. Stáhnu si okénko, kdyby něco, tak zakřič.“


    „Neměl bys jít radši ty?“ zkusil to Ackermann.


    „Ne,“ řekl Päude. „Běž už.“


    „No tak jo,“ řekl Ackermann.


    Přece jenom jsem osedm let starší, pomyslel si Päude, když Ackermann vystoupil zauta. Mám ženu, děti atak.


    Najednou zapraskalo vevysílačce.


    „Ano, tady Päude!“


    „Tady Munckel! Kde sakra jste?“


    „No přece veWahrhejmu. Už jsme ujeho domu. Ackermann šel dovnitř a…“


    „Zavolej ho zpátky! Biedersen leží vhostinci, zastřelili ho tam nahajzlíku. Jeďte tam auzavřete místo činu!“


    „No to mě podržte,“ vydechl Päude.


    „Ať odtamtud neodejde ani noha! Začtvrt hodiny jsem tam.“


    „Rozumím,“ řekl Päude.


    Vysílačka zapraskala aMunckel zmizel. Päude zakroutil hlavou.


    No to mě podržte, pomyslel si znovu. Pak vystoupil zauta azavolal naAckermanna.


    42


    To není pravda, to se mi zdá! Stouto myšlenkou Van Veeteren zápasil už pětadvacet minut. Odchvíle, kdy mu to oznámili vysílačkou.


    Takové věci se nestávají. To si někdo vymyslel, nebo je to nedorozumění.


    „Já jsem si namouduši myslel, že se mi to zdá!“ prohlásil Reinhart, když zastavili. „Ale už jsme tady. Vypadá to, že měli pravdu.“


    Namístě už se nacházela dvě policejní auta. Parkovala předky ksobě, napříč přes silnici ase zapnutými majáčky. Nejspíš chtějí informovat všechny vesničany, kteří té novině dosud unikli, pomyslel si Van Veeteren, než vběhl dohostince. Dveře hlídal konstábl vuniformě adalší dva stáli vlokále, kde se atmosféra hrůzy aúzkosti dala krájet. Hosté – skoro samé ženy, povšiml si komisař překvapeně – se shlukovali zadvěma stoly ajejich šepot apolohlasný hovor doléhal kVan Veeterenovým uším jako neartikulovaný ztrápený nářek. Vhlavě mu bleskl výjev: stádo dobytka vedené naporážku. Vězni vtáboře nacestě dosprch. Přeběhl mu mráz pozádech, pokusil se ten pocit setřást.


    Nechte toho! prosil své myšlenky. Ibez vás toho mám až až.


    Přišel kněmu proplešatělý muž zhruba vjeho věku.


    „Komisař Van Veeteren?“


    Van Veeteren přikývl apředstavil Reinharta.


    „Já jsem Munckel. Jo jo, je to hrůza. Leží támhle. Nanic jsme nesahali.“


    Van Veeteren aReinhart došli kpánským toaletám, kde stál nastráži další konstábl.


    „Ackermanne,“ řekl Munckel, „pusť pány dovnitř.“


    Van Veeteren nakoukl. Chvíli hleděl nabezvládné tělo apak se obrátil kReinhartovi.


    „Hm,“ prohlásil. „Stejně jako vždycky. Necháme ho tu ležet, dokud nepřijedou technici. Nic víc pro něj nemůžeme udělat.“


    „Blbec,“ zamručel Reinhart.


    „Kdy se to stalo?“ zeptal se komisař.


    Munckel se podíval nahodinky.


    „Chvilku podeváté,“ řekl. „Oznámení jsme dostali večtvrt nadeset… volal pan Korhonen. To je zdejší barman.“


    Přišel knim tmavovlasý padesátník apozdravil.


    „Takže ještě neuplynula ani hodina,“ konstatoval Van Veeteren. „Kolik lidí stihlo odejít zhostince?“


    „Hm, to přesně nevím,“ zaváhal Korhonen.


    „Kdo ho našel?“


    „Já,“ ozval se postarší pán svysokým hlasem akostkovanou sportovní košilí. „Šel jsem se jenom vyčurat aon tam ležel. Střelenej dokoulí. Hnus…“


    Veskupině žen to zašumělo.


    Ajo vlastně! vzpomněl si konečně Van Veeteren. Mezinárodní den žen… osmého března. Proto je jich tu tolik. Morbidní – lepší výraz ho nenapadal.


    „Akdy šel Biedersen nazáchod?“ zeptal se Reinhart.


    Korhonen si nervózně odkašlal.


    „Promiňte,“ řekl. „Já už asi vím, kdo to byl. Určitě tamten druhý.“


    „Jaký druhý?“ zeptal se Munckel. „Ato zvás leze až teď?“


    „Ten druhý,“ zopakoval barman. „Ten, co seděl tamhle…“


    Ukázal.


    „Šel nazáchod hned poBiedersenovi, teď si nato vzpomínám.“


    „Muž?“ zeptal se Van Veeteren.


    „No jo… jasně.“


    „Kde je?“ řekl Reinhart.


    Korhonen se rozhlédl. Muž vkostkované košili se rozhlédl. Všechny ženy se rozhlédly.


    „Zmizel, jak jinak,“ prohodil Munckel.


    „Je pryč!“ zavolala nějaká žena. „Viděla jsem ho odcházet.“


    „Dost bych se divil, kdyby tady zůstal,“ zamručel Reinhart.


    „Jmenuje se tu někdo Van Veeteren?“ křikla snědá, asi pětatřicetiletá žena.


    „Jo, proč?“


    „Tohle nechal ležet nastole. Teď jsem si toho všimla.“


    Podala komisaři bílou obálku. Van Veeteren si ji vzal azmateně nani zíral.


    Zdá se mi to, pomyslel si znovu anachvilku zavřel oči.


    „Otevřete to!“ řekl Reinhart.


    Van Veeteren to otevřel.


    „Přečtěte si to!“ řekl Reinhart.


    Van Veeteren si to přečetl.


    „Kde je tady telefon?“ zeptal se pak abarman Korhonen ho poslal dovestibulu. Reinhart ho následoval, ale ještě předtím dal znamení Munckelovi, aby převzal velení nad lokálem.


    „Co se sakra děje?“ zašeptal, zatímco komisař vytáčel číslo. „Dejte mi ten dopis!“


    Van Veeteren mu ho podal aReinhart četl.


    


    Čekám navás.


    Jelena Walgensová vám poví, kde jsem.


    


    Dva řádky. Bez podpisu.


    Co to kurva je? pomyslel si Reinhart apoté to vyslovil nahlas.


    43


    Zastavili vbezpečné vzdálenosti avystoupili zauta. Nebe nebylo úplně temné avotevřené krajině ujezera se rýsovaly siluety domů. Vítr zeslábl navzdálený šepot odlesa naseverovýchodě aVan Veeteren si všiml, že vzduch je téměř vlahý.


    Jaro? pomyslel si překvapeně. Reinhart si odkašlal.


    „Určitě je to tam dole,“ řekl. „Zdá se, že nikdo není doma.“


    „Občas se dokonce přihodí, že lidé vnoci spí,“ řekl Van Veeteren.


    Opatrně scházeli poúzké štěrkové cestě zkopce.


    „Myslíte, že tam sedí?“


    „Já už se vtomhle případu neodvažuju něco si myslet,“ odpověděl Van Veeteren polohlasně. „Ale dovnitř se musíme dostat každopádně. Nebo chceš radši povolat Rymanovu tankovou brigádu?“


    „Ani omylem,“ řekl Reinhart. „Ta by se mobilizovala čtyři dny. Jdeme tam. Půjdu první, jestli chcete.“


    „Ale hovno,“ zavrčel Van Veeteren. „Já jsem starší. Ty půjdeš vzadu.“


    „Jak je ctěná libost,“ řekl Reinhart. „Mimochodem, myslím si, že není doma.“


    Vpodřepu asvelkým rozestupem se blížili kekřivému šedému domu snahnutou střechou. Pomalu, ale cílevědomě se plížili povlhkém trávníku, akdyž jim zbývalo jen pár desítek metrů, vyrazil Van Veeteren nazteč, rozběhl se kedveřím apřitiskl se vedle nich kezdi. Reinhart ho následoval askrčil se pod okno.


    Jsme ksmíchu, pomyslel si Van Veeteren, jak tak stál udveří, popadal dech asvíral služební pistoli. Co to sakra vyvádíme?


    Anebo jde vážně dotuhého?


    Rezolutně vykopl dveře avrazil dovnitř. Pak chvíli pobíhal podomě avykopával další dveře, ale brzy pochopil, že dům je přesně tak prázdný, jak Reinhart věštil.


    Kdyby nás chtěla zastřelit, už by to dávno udělala, pomyslel si azastrčil pistoli dokapsy.


    Vešel donejvětší ze tří místností, našel vypínač arozsvítil.


    Reinhart došel kněmu arozhlédl se.


    „Leží tu další dopis,“ řekl aukázal nastůl.


    Komisař ho zvedl. Potěžkal ho vruce.


    Stejná obálka.


    Stejný rukopis.


    Stejný adresát.


    Komisař Van Veeteren, Maardam


    Asnový pocit ho ne ane opustit.


    


    To ta preciznost, pomyslel si Van Veeteren. Díky téhle zatracené preciznosti to působí tak neskutečně. Náhody neexistují, řekl kdysi Reinhart, ale ono je to naopak. Teď už to chápal. Jakmile pocit nahodilosti zničehonic úplně zmizí, přestaneme věřit vlastním smyslům. Spoléhat se najejich svědectví oudálostech asouvislostech.


    Ano, takhle nějak to funguje.


    Vpokoji stály dvě proutěné židle. Reinhart už se najednu posadil azapálil si dýmku. Komisař si sedl nadruhou azačal číst.


    Trvalo mu to jen pár minut, akdyž dočetl, začal znovu. Potom se podíval nahodinky abeze slova podal dopis Reinhartovi.


    


    Napohřbu mé matky čítal zástup truchlících jednu osobu. Mě.


    Čas je krátký ajá se vyjádřím krátce. Nežádám pochopení, ale chci, abyste věděl, jaké muže jsem to zabila. Matka mi povyprávěla – dva týdny před svou smrtí –, jak jsem vznikla.


    Mým otcem jsou čtyři muži. Byla noc na30. května 1965. Jí bylo sedmnáct abyla panna. Dvě hodiny ji znásilňovali nastudentském pokoji vMaardamu, aaby nekřičela, jeden znich jí nacpal dopusy svoje trenýrky. Pak jí druhý převázal pusu kravatou. Také během mého zrodu pouštěli hudbu. Pořád dokola tutéž desku. Později zjistila, jak se jmenuje, akoupila si ji. Ještě ji mám.


    Když mou matku oplodnili, pohodili ji dokřoví vnedalekém parku. Jeden zmých otců ji nazval děvkou apohrozil jí, že ji zabije, pokud to někomu řekne.


    Má matka tedy mlčela otom, co prožila, ale podvou měsících začala tušit, že čeká dítě. Potřech si byla jistá. Dál chodila doškoly. Zkoušela mě zabít různými fintami ametodami, okterých slyšela, ale bezvýsledně. Kéž by tehdy uspěla.


    Mluvila se svou matkou, ta jí nevěřila.


    Mluvila se svým otcem, ten jí nevěřil azbil ji.


    Mluvila se zkušenými staršími sestrami, ty jí nevěřily, ale poradily jí, aby šla napotrat.


    Naten už bylo příliš pozdě. Kéž by nebylo.


    Můj dědeček zaplatil menší obnos, aby se nás zbavil, anarodila jsem se vdalekém Groenstadtu. Tam jsem také vyrůstala. Matka si zjistila jména mých otců apod pohrůžkou, že je udá, odnich získala peníze. Když mi bylo deset, domohla se výhrůžkami další sumy, ale to bylo všechno. Zaplatili. Mohli si to dovolit.


    Brzy jsem pochopila, že má matka je prostitutka, avěděla jsem, že já nedopadnu jinak. Sfetem achlastem to bylo totéž.


    Ale nevěděla jsem, proč to tak je, dokud mi matka pár týdnů před svou smrtí nepověděla omých otcích.


    Dožila se 47 let. Mně je teprve 30, ale už se kurvím aberu drogy tak dlouho, že vypadám aspoň odeset let starší. Prvního zákazníka jsem měla vnecelých patnácti letech.


    Navíc mám vsobě něco, co mě zabíjí. Oznámili mi to vříjnu, akdyž jsem se krátce nato dozvěděla, kdo jsou mí otcové, rozhodla jsem se.


    Bylo to krásné rozhodnutí.


    Matka měla bolestný život. Bolestný anedůstojný.


    Já také. Ale bylo krásné tomu rozumět, konečně rozumět. Spatřila jsem vtom logiku. Co jiného mohlo vzejít ztoho hnízdečka lásky, vněmž mi otcové dali život?


    Jaký život?


    Jsem zralým plodem skupinového znásilnění. Ten plod nyní zabíjí své otce.


    Uzavírá kruh.


    Ano, zní to jako temná poezie. Vjiném životě bych se stala básnířkou. Psala bych ačetla, mám to vsobě, ale nikdy jsem nedostala šanci.


    Až budu hotová, nezůstane zoné noci nikdo naživu. Všichni budeme mrtví. Vtom je ta logika.


    Matka – která měla během milostného aktu ústa ucpaná trenýrkami mého otce – mi dala úkol ajá je jejím jménem všechny zavraždila. Přineslo mi to velkou radost, větší než cokoli jiného vživotě. Ani jednou jsem nepocítila vinu či lítost ažádnému člověku nehodlám skládat účty.


    Těší mě také, že matka si schovala peníze, které si naotcích vynutila. Byly mi velmi užitečné alíbí se mi představa, že vlastně zaplatili zasvou vlastní smrt.


    Opakuji, že mě nevýslovně uspokojuje, že jsem své otce zabila. Víc než nevýslovně.


    Odzačátku jsem důkladná achci zůstat důkladná až dokonce. Píši kvůli dvěma věcem. Zaprvé chci, aby byly známy skutečné důvody. Zadruhé potřebuji získat čas, proto jsem také zanechala vzkaz nejprve vhostinci. Jestliže čtete tento dopis tehdy, kdy doufám, již jsem dosáhla svého cíle.


    Ve22.00 odjíždím trajektem zOostwerdingenu naostrovy, ale až loď vpluje doprvního přístavu, nebudu už napalubě.


    Budu mít pořádná závaží, aby mě stáhla dohloubky, adoufám, že ryby rychle ohlodají mé nakažené tělo.


    Už se nikdy nechci vrátit nad hladinu. Ani pouhou částí své tělesné schránky.


    


    Reinhart složil arch papíru azasunul ho zpátky doobálky. Chvíli mlčel azapaloval si dýmku, která mezitím vyhasla.


    „Co nato říct?“ promluvil pak.


    Komisař seděl vzáklonu aměl zavřené oči.


    „Nic,“ odpověděl. „Nemusíš říkat nic.“


    „Není to podepsané.“


    „Není.“


    „Jsou tři čtvrtě najednu.“


    Van Veeteren přikývl. Narovnal se azapálil si cigaretu. Párkrát zní potáhl. Vstal, přešel přes místnost azhasl světlo.


    „Nakterém ostrově staví ten trajekt jako první?“ zeptal se, když se opět posadil.


    „Myslím, že naArnholtu,“ odpověděl Reinhart. „Okolo jedné.“


    „Jo,“ řekl Van Veeteren. „To sedí. Jdi kautu apokus se spojit stou lodí. Ať ji celou prohledají. Třeba si to rozmyslela.“


    „Vy tomu věříte?“ zeptal se Reinhart.


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Ale musíme sehrát svou roli až dokonce.“


    „To máte asi pravdu,“ prohodil Reinhart. „The show must go on.“


    Pak odešel anechal komisaře samotného potmě.


    44


    Zamkla dveře aloď se téměř okamžitě rozjela. Oválným vypouklým okénkem se dívala, jak kolem ubíhají světla přístavu. Její poslední luxus: jednolůžková kajuta napalubě B. Stála ji vpodstatě všechny peníze, které jí zbývaly, ale nešlo orozmar. Itoto byla nutnost alogický požadavek. Musí být sama, až bude připravovat své poslední věci, jinak se to provést nedá.


    Zkontrolovala čas. 22.07. Sedla si napostel apřejela rukou počerstvě naškrobeném prostěradle ateplé červené peřině semblémem loďařské společnosti. Odšroubovala zátku, hodila ji doodpadkového koše apila rovnou zláhve. Půl litru koňaku. Čtyřhvězdičkového. Samozřejmě by stačil iméně kvalitní, ale natenhle jí přesně vystačily peníze. Čtyřhvězdičkový koňak. Jednolůžková kajuta svínovou peřinou akobercem napodlaze. Poslední luxus, jak již bylo řečeno.


    Měla dvouhodinovou rezervu – tak si to načasovala. Počítala odokamžiku, kdy nasilnici potkala policejní auto. Ikdyby pracovali efektivně, kčemuž zatím nejevili žádné sklony, nevystopují ji tu vžádném případě dříve než vedvanáct. Nejdřív místo činu – chaos vhostinci –, pak hledání Jeleny Walgensové, zmatený telefonát sní acesta zpátky doWahrhejmu – byla naprosto přesvědčená, že ten komisař nepřenechá žádný úkol někomu jinému. Potom budou volat sem naloď… ne, zaméně než dvě hodiny to nemůžou stihnout.


    Půl dvanácté, aby měla jistotu. Devadesát minut vsoukromé kajutě napalubě B, to bude stačit. Podivně ji uspokojovalo, že konečně plánuje svůj vlastní skon, ane cizí. Shodila tašku nazem aotevřela ji. Raději se připraví hned, co kdyby se něco zvrtlo. Našla konec ocelového řetězu, svlékla si tričko aodhalila horní polovinu těla. Ještě si lokla koňaku. Zapálila si cigaretu azačala si navíjet ocel okolo pasu. Pomalu ametodicky, smyčku zasmyčkou, přesně jako když to nacvičovala.


    Těžký, ale hladký. Vybrala ho pečlivě. Sedm metrů, osmnáct kilo. Řetěz zoceli. Chladný atěžký. Poslední smyčku utáhla otrochu pevněji azajistila ji visacím zámkem. Stoupla si, aby si vyzkoušela tíhu závaží asvou pohyblivost.


    Ano, odvážila to správně. Řetěz je dost těžký nato, aby ji stáhl pod vodu. Ale není příliš těžký. Také se doté vody bude muset dostat. Přes zábradlí.


    


    Další cigaretu.


    Ještě koňak.


    Tělem se jí rozlilo teplé adefinitivní opojení. Opřela se hlavou ozeď azavřela oči. Poslouchala, nebo spíš cítila těžké vibrace lodních motorů, jež se šířily její lebeční kostí jako vzdálený abezvýznamný pokus okontakt. Jinak nic. Jen alkohol akouř. Avibrace.


    Ještě hodinu, pomyslela si. Zahodinu bude povšem.


    Zajedinou hodinu.


    


    Zmocnil se jí vítr asmýkl sní dozadu. Naokamžik se vyděsila, že se vevýpočtech spletla, ale pak se zachytila zábradlí audržela si rovnováhu. Narovnala se azavřela dveře.


    Tma byla zcela neproniknutelná, burácel vítr. Pomalu se vlekla vichřicí poúzkém mokrém chodníku podél boku lodi.


    Napříď.


    Zábradlí jí sahalo sotva poprsa anavíc mělo vodorovné příčle, ponichž se dalo šplhat. Víceméně ideální, bůhví proč. Zbývalo jen najít vhodné místo. Pokračovala ještě kousek. Dostala se keschodišti přehrazenému řetězem. Vevichru se naněm zmítala vrzající cedulka, která nejspíše zakazovala vstup pasažérům.


    Rozhlédla se. Nikde nikdo. Nebe bylo temné aneklidné, tu atam se světlejším pruhem. Moře černé abez odrazů. Když se naklonila, téměř nedohlédla khladině.


    Tma. Všude tma.


    Tlumené vibrování lodi.


    Slaná tříšť vporyvech větru. Vlny bičované řvoucími šrouby.


    Sama. Prokřehlá, navzdory koňaku.


    Žádný jiný cestující se vtuhle noční dobu neodvážil vyjít napalubu. Vtomhle počasí.


    Jsou uvnitř. Vnějakém baru. Vté vínově rudé restauraci. Nadiskotéce nebo vevyhřátých kajutách.


    Uvnitř.


    Vylezla nazábradlí. Chvíli seděla, pak se vší silou odrazila nohama avrhla se vpřed.


    Rozťala vodní hladinu schoulená dopolohy plodu, naokamžik dostala strach, že ji vcucnou lodní šrouby, ale ten ji hned zase opustil, neboť ji rychle – mnohem rychleji, než si představovala – pohltily hlubiny.
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    Než se dočkali důležitého hovoru, museli absolvovat dva jiné.


    Nejprve volala služba zMaardamu aoznámila, že intendant Heinemann nalezl vbankovních záznamech další možnou souvislost. Sice to není ani zdaleka ověřeno, ale podle určitých indicií možná jistý Werner Biedersen nazačátku června 1976 neodůvodněně převedl firemní prostředky nasoukromý účet (který následně vybral) – Heinemann přinejmenším zatím nenašel žádnou položku, která by odpovídala sumě takového řádu.


    Ale – to sám připouštěl – mohlo se samozřejmě jednat odluh zhazardu, okožich pro manželku či milenku nebo opodobný nesmysl aintendant se zapár dnů ještě ozve.


    „Hezké načasování,“ prohlásil Reinhart dnes večer již podruhé, ale komisař si ani nepovzdechl.


    „Řekni něco duchaplného,“ ozval se podalších pár minutách mlčení vetmě.


    Reinhart škrtl sirkou, obřadně si zapálil dýmku apak teprve odpověděl.


    „Asi si pořídíme dítě,“ řekl.


    „Dítě?“ zopakoval komisař.


    „Jo.“


    „Kdo jako?“


    „Já,“ řekl Reinhart. „Sjednou svou známou.“


    „Kolik je ti let?“ zeptal se komisař.


    „To je snad sakra jedno,“ ohradil se Reinhart. „Ale jí už táhne načtyřicet, takže je nejvyšší čas.“


    „To asi jo,“ utrousil komisař.


    Uběhla další minuta.


    „No, to bych ti měl asi gratulovat,“ pronesl komisař pak. „Ani jsem nevěděl, že máš ženskou.“


    „Díky,“ řekl Reinhart.


    


    Potom volal Munckel aoznámil výsledky předběžného lékařského ohledání. Werner Biedersen byl usmrcen Berengerem 75 – tři střely dohrudi, vypálené ze vzdálenosti přibližně jednoho metru. Další dvě střely dorozkroku ze vzdálenosti deseti centimetrů. Smrt nastala prakticky okamžitě, ato vdevět hodin adeset minut.


    Van Veeteren poděkoval azavěsil.


    „Byl to zvláštní výjev…“ promluvil pochvíli.


    Vetmě zavrzala Reinhartova proutěná židle.


    „Já vím,“ řekl Reinhart. „Taky mě to napadlo.“


    Komisař se opět odmlčel ahledal slova. Nástěnné hodiny mezi bledými obdélníky oken se pokusily odbít, ale nezvládly to. Podíval se nasvé hodinky.


    Půl druhé. Už musejí aspoň půl hodiny kotvit naArnholtu. Budou volat každou chvíli.


    „Zvláštní výjev,“ zopakoval.


    Reinhart si podvacáté zapálil dýmku.


    „Ty ženy tam… mezinárodní den žen,“ pokračoval komisař. „Muž dostane nazáchodě kulku dorozkroku… odsvé dcery převlečené zamuže… třicet let staré znásilnění… mezinárodní den žen…“


    „To stačí,“ přerušil ho Reinhart. „Už otom nemluvme.“


    „No dobře,“ řekl Van Veeteren. „Možná to bude lepší. Ale každopádně to bylo skvěle zrežírováno.“


    Reinhart párkrát zhluboka potáhl zdýmky.


    „To vždycky,“ prohodil.


    „Co?“ zarazil se komisař. „Jak to myslíš?“


    „Nevím,“ řekl Reinhart.


    Van Veeteren se zničehonic rozzlobil.


    „Ale víš, nedělej se! Co si sakra vůbec myslíš? Sedíme spolu vtéhle pitomé polorozpadlé barabizně uprostřed lesa, čert ví kde… je hluboká noc ačekáme na… no, buď té dobroty aprozraď mi, naco tady čekáme!“


    „Naepilog,“ odpověděl Reinhart.


    Zazvonil telefon aVan Veeteren zvedl sluchátko.


    „Ano?“


    „Komisař Van Veeteren?“


    „Jo.“


    „Tady Schmidt, přístavní policie Arnholt. Prohledali jsme tu loď a…“


    „A?“


    „… azdá se, že jste měli pravdu. Chybí jedna cestující.“


    „Jste si jistí?“


    „Ano, vrámci možností. Samozřejmě se mohla nalodi někde schovat, ale moc tomu nevěříme. Pročesali jsme ji poměrně důkladně. Každopádně vtom budeme pokračovat během plavby. Jestli je napalubě, tak ji dopříštího přistání objevíme.“


    Odmlčel se, ale komisař nic neříkal.


    „Měla kajutu první třídy,“ pokračoval Schmidt. „Jednolůžkovou. Nalodila se, vzala si nainformacích kartu oddveří apak prý šla hned dokajuty…“


    „Máte její jméno?“


    „Jasně, moment. Lístek ikajuta jsou rezervovány najméno Biedersenová.“


    „Biedersenová?“


    „Jo. Ale když se platí hotově, což ona udělala, nemusí se ukazovat doklad, takže to může být falešný údaj.“


    Van Veeteren se zhluboka nadechl.


    „Haló. Jste tam?“


    „Jo.“


    „Chcete ještě něco, nebo můžou odplout? Už mají přes hodinu zpoždění…“


    „Samozřejmě,“ odvětil komisař. „Jen ať klidně zvednou kotvy.“


    Aspojení se přerušilo. Reinhart si sundal přídavná sluchátka. Zvedl ruce nad hlavu azaklonil se, až vžidli zapraskalo.


    Van Veeteren se zapřel rukama okolena asnámahou vstal. Chvíli chodil tam azpátky posténajících podlahových prknech apak se zastavil uokna. Rukávem saka otřel sklo azamžoural dotmy. Zastrčil ruce dokapes.


    „Jak myslíte, že se jmenovala?“ zeptal se Reinhart.


    „Už zase prší,“ řekl Van Veeteren.
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