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      Někde uprostřed města sedí vrah a v klidu si sestavuje svůj další plán. Kaalbringen, klidné letovisko, je ovládnuto hrůzou – v rychlém sledu zde došlo ke třem brutálním vraždám... Kdy a kde může znovu udeřit „vrah se sekerou“, jak se mu začalo říkat? Odejde odtud jen tak pryč, nebo už má vyhlédnutou další oběť? Komisař Van Veeteren musí rychle najít skryté vztahy v té sérii nevysvětlitelných vražd. A čas se rychle krátí, protože čtvrtá oběť už se nachází ve zlověstném sevření vraha...
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    Pouhá nutnost však přirozeně nikdy nemůže být


    důvodem ani omluvou.


    Jen příčinou.


    


    C. W. Wundermaas, bývalý kriminální komisar
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    Kdyby Ernst Simmel věděl, že je na řadě a stane se Hrdlořezovou druhou obětí, patrně by si v Modrém korábu dopřál ještě pár pořádných skleniček.


    Za dané situace se však spokojil s koňakem v kávě a ředěnou whisky u baru, při níž se zcela bezvýsledně a nikterak zapáleně pokoušel přes roh pultu navázat oční kontakt s tou odbarvenou ženou. Nejspíš to byla jedna z těch nových, co pracují dole v konzervárně. Ještě nikdy ji neviděl, a to tu přitom znal kdekterou.


    Napravo od něj seděl Herman Schalke z de Journaalu a pokoušel se ho nadchnout pro levný víkendový zájezd do Kaliningradu nebo něco podobného. Pozdější shrnutí průběhu večera vedlo ke značně reálné domněnce, že Schalke byl poslední, kdo se Simmelem na tomto světě mluvil.


    Pokud tedy nepředpokládáme, že mu něco potřeboval oznámit Hrdlořez, než ho zabil. Což nebylo příliš pravděpodobné, jelikož rána dopadla stejně jako v předchozím případě šikmo zezadu a mírně zespodu a mnoho témat k diskusi neskýtala.


    „Fuj!“ řekl Simmel a obrátil do sebe poslední kapky. „Už musím domů za starou.“


    Tedy pokud si Schalke správně vzpomínal. Ať tak či onak, pokoušel se mu to rozmluvit. Namítl, že ještě není ani jedenáct a noc je stále mladá, ale Simmel byl neoblomný.


    Ano, neoblomný. Prostě seskočil ze stoličky. Narovnal si brýle, jako vždycky si uhladil trapně řídké vlasy přes pleš, jako by to snad mohlo někoho ošálit… cosi zamručel a odešel.


    Poslední, co z něj Schalke viděl, byla jeho bílá záda, když stál ve dveřích, jako by váhal, kterým směrem se má vydat.


    Což samozřejmě nyní, při zpětném pohledu, působilo trochu podivně. Simmel přece musel sakra vědět, kterým směrem bydlí!


    Ale možná se tam jen na chvilku zastavil a nasával do plic vlahý večerní vzduch. Ten den bylo teplo, léto ještě nekončilo a večery pomalu nabývaly opojné sytosti, jelikož v sobě po několik měsíců střádaly slunné hodiny. Střádaly a zušlechťovaly.


    Jsou jako stvořené k pití po velkých doušcích, řekl kdysi kdosi. Tyhle noci.


    Vlastně to byl celkem hezký večer k přeplutí na druhý břeh, smíme-li se na to podívat takto. Schalke se ve své rubrice v de Journaalu zaměřoval spíše na sport a folklór, ale nyní z titulu posledního svědka pověřil sám sebe sepsáním nekrologu tohoto nečekaně zesnulého obchodníka s nemovitostmi… pilíře společnosti, dalo by se říci, který se nedávno navrátil do rodného města po několika letech v cizině (na španělském pobřeží, mezi stejně smýšlejícími daňovými poplatníky, ale to nebylo při této příležitosti vhodné zmiňovat), zanechal po sobě manželku s dvěma dospělými dětmi, a ač se dožil padesáti osmi roků, nacházel se dosud v rozkvětu nejlepších let, pochopitelně.


    Večerní vůně ho obstoupila jako příslib, zastavil se ve dveřích a zaváhal.


    Nebylo by lepší vzít to oklikou přes Rybí trh a přístavní promenádu?


    Co by touhle dobou dělal doma? Představil si Gretino těžké tělo a nasládlý pach ložnice a rozhodl se pro menší procházku. Když nic jiného, mohl by za tu námahu stát aspoň ten vlahý noční vzduch.


    Přešel Langvej a zahnul dolů k bungeskému kostelu. Ze tmy pod lipami v Leisnerově parku se pomalu vyloupl stín vraha a začal ho pronásledovat. Tiše a obezřetně… s bezpečným odstupem a neslyšnými gumovými podrážkami. Byl to dnes už jeho třetí pokus, ale přesto necítil netrpělivost. Věděl, čeho se zhostil, a ze všeho nejméně chtěl doplatit na ukvapenost.


    Simmel pokračoval po Hoistraat a sešel po schodech do přístavu. Na Rybím trhu zpomalil. Zvolna se šoural po kamenné dlažbě liduprázdného prostranství ke kryté tržnici. V ústí Dómské uličky spolu rozmlouvaly dvě ženy, ale těm nevěnoval téměř žádnou pozornost. Možná neměl ohledně jejich povolání zcela jasno, možná mu bránilo něco jiného.


    Možná prostě jen neměl chuť. Na nábřeží se na pár minut zastavil, vykouřil si cigaretu a díval se, jak se v maríně pohupují turistické čluny. Zároveň s ním si dopřál cigaretu i vrah, ukrytý ve stínu skladištních hangárů na druhé straně promenády. Chránil ji dlaní, aby ho neprozradila její záře, a ani na vteřinku nespouštěl oči z člověka, jehož si vyvolil za oběť.


    Když Simmel zahodil nedopalek do vody a zamířil k městskému lesíku, vrah poznal, že dnes večer to vyjde.


    Sice šlo o nanejvýš tři sta metrů – lesní úsek mezi promenádou a Rikkenem, honosnější čtvrtí, kde Simmel bydlel, o nic delší nebyl – a podél pěších stezek se nacházelo mnoho lamp, ale různé letní večírky a venkovní aktivity vyřadily leckterou z nich z provozu a i tři sta metrů může být kus cesty… ať tak či onak, Simmel za sebou uslyšel tlumené kroky až ve chvíli, kdy ušel lesem padesát metrů, a to už stál v neproniknutelné tmě.


    Teplé a plné příslibů, jak již bylo řečeno, ale neproniknutelné.


    Nejspíš ani nestihl dostat strach. Pokud přeci jen ano, pak až v posledních zlomcích poslední vteřiny. Nabroušené ostří proniklo zezadu mezi druhý a čtvrtý krční obratel. Třetí přeťalo úhlopříčně vedví a po krční páteři přeseklo i hltan a krční tepnu. Kdyby bylo ostří o centimetr hlubší, patrně by oddělilo hlavu od těla úplně.


    Což by bylo sice velkolepé, ale pro celkový výsledek samozřejmě podružné.


    Podle všech myslitelných kritérií musel být Ernst Simmel mrtev ještě dříve, než dopadl na zem. Obličej narazil plnou vahou na udupanou štěrkovou cestu, roztříštily se brýle a došlo k řadě druhotných poranění. Z hrdla – z jeho horní i spodní části – vytryskla krev, a když ho vrah opatrně vlekl do křoví, ještě slyšel její tiché bublání. Přikrčil se a tiše počkal, až přejde skupinka čtyř nebo pěti mládežníků, pak si utřel zbraň do trávy a vydal se zpátky dolů k přístavu.


    O dvacet minut později už seděl s šálkem čaje u svého kuchyňského stolu a poslouchal, jak se pomalu napouští vana. Kdyby s ním ještě byla jeho manželka, určitě by se zeptala, jestli měl náročný den a jestli je moc unavený.


    Ani moc ne, odpověděl by jí nejspíš. Trochu to trvá, ale jde to podle plánu.


    To nic, miláčku, řekla by mu na to patrně. Možná by k němu přišla a položila ruku na sekeru. To nic…


    Přikývl a zvedl šálek k ústům.
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    Pláž byla nekonečná.


    Nekonečná a neměnná. Šedé nehybné moře pod bledým nebem. Hned u vody pás vlhkého pevného písku, kde se dalo chodit pohodlným tempem. Pak sušší šedobílý pruh a dál začínaly pahorky porostlé pobřežními travinami a větrem ošlehanými křovinami. Nad solnými poli daleko ve vnitrozemí líně a táhle kroužili ptáci a plnili ovzduší pochmurnými skřeky.


    Van Veeteren se podíval na hodinky a zastavil se. Na chviličku zaváhal. V mlžných dálavách sice už zahlédl věž kostela v s‚Greijvinu, ale měl to k ní ještě daleko. Jestli půjde dál, sedne si k pivu v kavárně na náměstí nejdřív za hodinu.


    Možná by to za tu námahu stálo, ale když už se jednou zastavil, nebylo lehké se znovu přemluvit. Byly tři hodiny. Vyrazil po obědě – nebo po snídani, to záleží, jak se na to díváte. Každopádně v jednu, a to po další noci, kdy si šel lehnout brzy, ale spánek se uráčil dostavit až v pozdních nočních hodinách. Těžko říct, co bylo jádrem jeho obav a neklidu, když sebou házel na vratké manželské posteli a čím dál důrazněji na něj doléhal úsvit… těžko říct.


    Dovolená trvala už tři týdny, což byla doba na jeho poměry dlouhá, ale ne výjimečná, a Van Veeteren si každý den, přinejmenším během posledního týdne, o kousek posunul biorytmus. Za čtyři dny bude muset zase vejít do kanceláře a měl neodbytný pocit, že příliš rázným krokem to nebude.


    A přitom skoro pořád jenom odpočíval. Vylehával na pláži a četl si. Vysedával v kavárně v s‚Greijvinu nebo o něco blíže v Hellensrautu. Procházel se tam a zpátky po téhle nekonečné pláži.


    Strávit tu první týden s Erichem byla chyba, oba to pochopili hned druhý den, ale plány se už nedaly jen tak změnit. Propustka byla povolena pouze za těchto podmínek: že za syna bude zodpovídat otec a nikam ho z pobřeží nepustí. Z trestu zbývalo Erichovi ještě deset měsíců a jeho minulý pobyt na svobodě nedopadl zcela podle představ.


    Rozhlédl se po moři. Už celý týden bylo stále stejně klidné a nepochopitelné. Jako by se do něj nic nedovedlo zakousnout, dokonce ani vítr. Vlny, které umíraly stářím na pláži, putovaly nejspíš už dlouho bez života či naděje.


    Tohle není moje moře, pomyslel si Van Veeteren.


    Během posledních pracovních týdnů v červenci se na tyhle dny s Erichem těšil. A když přišly, čekal, až zase skončí, aby měl pokoj, a teď, když strávil dvanáct dní a nocí v naprosté samotě, toužil už jenom po tom, aby se zase mohl pustit do práce.


    Anebo to vůbec není tak jednoduché? Není to náhodou jen zjemňující opis skutečného problému? Existuje bod, uvažoval Van Veeteren, po jehož dosažení už netoužíme po něčem, ale pryč od něčeho. Pryč. Skončit, všeho nechat a už znovu nezačínat. Je to jako cesta, z níž vyprchává sladkost, jak se vzdalujeme od výchozího bodu, a která hořkne, čím více se blížíme k cíli.


    Pryč, pomyslel si. Skončit. Pohřbít.


    Tak tomuhle se říká jít z kopce. Vždycky existuje i jiné moře.


    Vzdychl a sundal si svetr. Uvázal si ho přes ramena a vydal se zpátky. Vítr vál proti němu a Van Veeteren pochopil, že cesta domů mu potrvá déle… mimochodem, ještě že má večer pár volných hodin. Bude potřeba uklidit domek, vyprázdnit lednici, vypojit telefon. Chtěl odjet zítra časně ráno. Neměl důvod tu zbytečně otálet.


    Kopl do opuštěné plastové láhve, která se válela na písku.


    Zítra je podzim, pomyslel si.


    


    Telefon slyšel už od branky. Automaticky zpomalil, protahoval kroky a dlouho si pohrával s klíči, aby zvonění přestalo, než vejde dovnitř.


    Marně. Signály zatvrzele prořezávaly soumrak a ticho. Zvedl sluchátko.


    „Ano?“


    „Van Veeteren?“


    „Možná.“


    „Haha… Tady Hiller. Jak se máš?“


    Van Veeteren potlačil nutkání zavěsit.


    „Báječně, díky. Jen jsem žil v domnění, že mi dovolená končí až v pondělí…“


    „Přesně! Napadlo mě, jestli nepotřebuješ pár dnů navíc.“


    Van Veeteren neodpověděl.


    „Přece bys na pobřeží ještě zůstal, kdybys měl možnost, nebo ne?“


    „…“


    „Asi tak týden? Haló?“


    „Nechtěl byste hned přejít k věci, šéfe?“ zeptal se Van Veeteren.


    Hiller dostal fingovaný záchvat kašle a Van Veeteren si povzdechl.


    „No, ehmmm, stala se taková věc v Kaalbringenu… nevím, jestli to znáš, je to tak čtyřicet, padesát kilometrů od tvé chatky. Byli jsme požádáni, abychom tam někoho vyslali.“


    „O co jde?“


    „O vraždy. Dvě. Nějaký blázen seká lidem hlavy sekerou, nebo co. Dnes o tom píší v novinách, ale ty jsi asi…“


    „Nečetl noviny už tři týdny,“ dokončil Van Veeteren.


    „K té poslední… tedy k té druhé došlo včera, nebo vlastně předevčírem. No nic, každopádně tam musíme poslat posily, a protože ty už jsi nedaleko, tak…“


    „Že děkuju.“


    „Prozatím si to vezmeš na starost. Příští týden tam pošlu Münstera nebo Reinharta. Samozřejmě pokud to do té doby nevyřešíš.“


    „Kdo je v tom Kaalbringenu náčelníkem policie?“


    Hiller zase zakašlal.


    „Jmenuje se Bausen. Myslím, že ho neznáš… zbývá mu asi měsíc do důchodu a zrovna nejásá, že teď má na krku tohle.“


    „Zvláštní,“ řekl Van Veeteren.


    „Takže zítra pojedeš rovnou tam?“ pokusil se to Hiller shrnout. „Abys nemusel jezdit sem a pak zase zpátky. Mimochodem, dá se tam ještě koupat?“


    „Celé dny se jenom čvachtám.“


    „Jo tak… aha. Fajn, tak já tam zavolám a řeknu, že dorazíš pozítří ráno. Jo?“


    „Chci Münstera,“ řekl Van Veeteren.


    „Pokud to půjde zařídit,“ opáčil Hiller.


    Van Veeteren položil sluchátko. Chvíli jen stál a mračil se na telefon, pak vytáhl kabel. Zapomněl jsem nakoupit, vzpomněl si najednou. Krucifix!


    Proč ho to napadlo? Hlad přece nemá, takže to musí nějak souviset s Hillerem. Vzal si z lednice pivo. Vyšel na terasu a sedl si do lehátka.


    Sekerový vrah?


    Otevřel plechovku a nalil pivo do vysoké sklenice. Zapátral v paměti, jestli měl kdy s tímto vzácným typem násilníků co do činění. U policie byl už třicet let, možná víc, ale ať sebevíc přemýšlel a hrabal se v temnotách paměti, nevylovil jediného sekerového vraha.


    No jistě, už bylo načase, pomyslel si a zvedl sklenici k ústům.


    3


    „Paní Simmelová?“


    Tlustá žena otevřela dveře dokořán.


    „Pojďte dál.“


    Beata Moerková překročila práh a pokusila se o účastný výraz. Podala paní Simmelové tenký kabát a ta ho obřadně pověsila na věšák v předsíni. Pak ji uvedla dále do domu. Šla první a nervózně si popotahovala těsné černé šaty, které už určitě zažily nějaký ten rok. V obýváku byla na stolku z kouřového skla prostřená káva a po stranách stály robustní kožené pohovky. Na jednu z nich se paní Simmelová sesula.


    „Vy jste od policie?“


    Beata Moerková si sedla a položila vedle sebe aktovku. Na tuhle otázku byla zvyklá. Skoro ji čekala – policistky v uniformě, to je zjevně stravitelné. Ale něco jiného je pochopit, že profesi nedělají šaty. Že je možné mít na sobě něco hezkého a civilního, a přesto plnit pracovní povinnosti.


    Vyslýchat ženy je asi těžší, když se to tak vezme. Muži se většinou rozpakují, ale nakonec se otevřou. Ženy jdou rovnou k věci, ale zároveň si udržují určitý odstup.


    Paní Simmelová však nebude žádný problém, přesvědčovala sama sebe. Dívala se na ni, jak sedí na pohovce a ztěžka dýchá. Velká a neforemná, poněkud uplakané bezelstné oči.


    „Ano, jsem policejní inspektorka. Jmenuji se Beata Moerková. Omlouvám se, že vás musím obtěžovat tak brzy poté… Máte u sebe někoho?“


    „Sestru,“ odpověděla paní Simmelová. „Jen si šla něco zařídit.“


    Beata Moerková přikývla a vytáhla z aktovky notes. Paní Simmelová jí nalila kávu.


    „Cukr?“


    „Ne, díky. Můžete mi povědět něco o úterním večeru?“


    „Už jsem… už jsem to říkala včera nějakému jinému policistovi.“


    „Komisaři Bausenovi, ano. Vezměte to ještě jednou, buďte tak hodná!“


    „Nechápu proč… vždyť jsem nic zvláštního neřekla.“


    „Uvedla jste, že váš muž odešel v osm hodin.“


    Paní Simmelová vzlykla, ale ovládla se.


    „Ano.“


    „Pročpak?“


    „Měl se sejít s obchodním partnerem… myslím, že v Modrém korábu.“


    „Chodil tam obchodně často?“


    „Tu a tam. Podniká totiž… podnikal… v oboru nemovitostí.“


    „Ale v Modrém korábu prý váš manžel seděl sám.“


    „On nedorazil.“


    „Kdo?“


    „Ten obchodní partner.“


    „Ne, podle všeho ne. A váš manžel nešel hned domů, když se ten člověk neobjevil?“


    „Ne… ne, když už tam byl, tak toho využil a dal si večeři.“


    „Vy jste nebyli po jídle?“


    „Ne, nevečeřeli jsme.“


    „Víte, kdo to byl?“


    „Prosím?“


    „S kým se měl sejít.“


    „Ne… nevím, do manželových obchodů se nikdy nepletu.“


    „Rozumím.“


    Paní Simmelová ukázala na tác se sušenkami a sama si vzala čokoládovou.


    „V kolik hodin jste ho čekala doma?“


    „Asi… no, asi ve dvanáct, řekla bych.“


    „V kolik hodin jste šla spát?“


    „Proč to chcete vědět?“


    „Promiňte, paní Simmelová, ale váš manžel byl zavražděn. Je zkrátka nutné, abychom kladli nejrůznější otázky. Jinak pachatele nikdy nedopadneme…“


    „Určitě je to ten stejný?“


    „Který stejný?“


    „Ten, co v červnu zabil toho Eggerse.“


    Beata Moerková přikývla.


    „Leccos tomu nasvědčuje, ano. Ale také se někdo mohl… inspirovat.“


    „Inspirovat?“


    „Ano, použít stejnou metodu. Člověk nikdy neví, paní Simmelová.“


    Paní Simmelová polkla a vzala si další sušenku.


    „Měl váš muž nějaké nepřátele?“


    Paní Simmelová zavrtěla hlavou.


    „Mnoho známých?“


    „Ano…“


    „Mnoho obchodních partnerů, které blíže neznal?“


    „Ano, mnoho.“


    Beata Moerková se odmlčela a usrkla trochu kávy. Byla mdlá a řídká. Kdyby si do ní po vzoru paní domu dala dvě kostky cukru, nejspíš by ani nepoznala, co je to za nápoj.


    „Když dovolíte,“ pokračovala, „položím vám pár


    otázek, které budou poněkud indiskrétní. Doufám, že si uvědomujete vážnost situace a odpovíte na ně co nejupřímněji.“


    Paní Simmelová nervózně zařinčela hrnkem o podšálek.


    „Jak byste popsala vaše manželství?“


    „Cože?“


    „Inu, jak jste spolu vycházeli. Byli jste manželé třicet let, jestli se nemýlím?“


    „Třicet dva.“


    „Třicet dva, ano. Děti vám vyletěly z hnízda… Udržovali jste stále úzké kontakty?“


    „S dětmi?“


    „Ne, s manželem.“


    „No… to ano.“


    „Kdo jsou vaši nejbližší přátelé?“


    „Přátelé? Bodelsenovi a Lejneovi… a samozřejmě Klingfortovi. No, a taky příbuzní. Moje sestra a její muž. Ernstův bratr a sestra… a naše děti samozřejmě. Proč se na ně ptáte?“


    „Víte, jestli měl váš manžel poměr s jinou ženou?“


    Paní Simmelová přestala žvýkat a pokusila se zatvářit, jako by otázku nepochopila.


    „S jinou ženou?“


    „Nebo ženami. Jestli vám byl například nevěrný.“


    „Ne…“ pomalu zavrtěla hlavou. „Ne, která by to byla? Která by ho chtěla?“


    Na tom samozřejmě něco bylo. Beata Moerková rychle upila velký doušek kávy, aby potlačila úsměv.


    „Všimla jste si v poslední době něčeho? Něčeho zvláštního v manželově chování?“


    „Ne.“


    „Nebo něčeho jiného, co vás napadá?“


    „Ne, co by to mělo být?“


    „Já nevím, paní Simmelová, ale bylo by dobré, kdybyste na poslední dobu trochu zavzpomínala. Třeba na něco připadnete… Mimochodem, jeli jste někam v létě?“


    „Jen na dva týdny v červenci. Na zájezd, ale… ale každý jinam. Já jsem byla s kamarádkou na Kosu. Ernst jel s jedním známým.“


    „Na Kos?“


    „Ne, na Kos ne.“


    „A kam tedy?“


    „To si přesně nevzpomínám.“


    „Aha… a jinak jste byli doma?“


    „Ano, jen občas jsme si na pár dnů vyjeli s Vanessou… to je naše loď. Občas se na ní plavíme a přespáváme venku.“


    Beata Moerková přikývla.


    „Rozumím. A nedělalo vašemu manželovi něco v poslední době starosti?“


    „Ne, to si nemyslím.“


    „Žádní noví známí?“


    „Ne…“


    „Neříkal nebo nenaznačoval nic neobvyklého?“


    „Ne.“


    Beata Moerková si povzdechla a odložila pero. Opřela se do pohovky.


    „A jak šly obchody?“


    „Dobře,“ odpověděla paní Simmelová překvapeně. „Myslím, že dobře…“


    Jako by žádná jiná možnost nepřipadala v úvahu, pomyslela si Beata Moerková a opatrně si smetla ze sukně pár drobků.


    „Vy taky pracujete, paní Simmelová?“


    Zaváhala.


    „Občas pomáhám manželovi v kanceláři.“


    „S čím?“


    „To je různé… se zařízením. S květinami, úklidem a tak…“


    „Rozumím. Kancelář leží na Grote Plein, je to tak?“


    Paní Simmelová přikývla.


    „Kdy jste tam byla naposledy?“


    „Naposledy? No, asi v květnu, mám dojem.“


    Ty včeličko pilná! pomyslela si Beata Moerková.


    


    Pak taky trochu obhlédla dům, hlavně proto, že jí to nařídil Bausen.


    Paní Simmelová kráčela na těžkých nohou před ní a Beata Moerková se přistihla, že ji skoro lituje, že musí udržovat tolik pokojů a velkých ploch. Ale dá se předpokládat, že má k dispozici uklízečku.


    Těžko říct, k čemu tohle bude dobré, ale tak už to u vyšetřování vražd bývá. Je potřeba sbírat informace a údaje všech možných kategorií, čím více, tím lépe – střádat je, ukládat a čekat na nějaký průlom, na to, že se ten nejnepatrnější detail zničehonic ukáže jako klíč k celé hádance… případu… záhadě, říkejte si tomu, jak chcete.


    Beata Moerková nezažila vyšetřování vraždy už šest let, naposledy ještě jako aspirantka v Goerlichu, a to dělala ještě jenom poskoka – chodila klepat na dveře, předávala vzkazy a čekala v chladných autech na něco, co se nikdy nedostavilo.


    A teď tu má najednou sekerového vraha. Ona, Kropke a komisař Bausen.


    Není divu, že se cítí trochu divně. Prý přijede i nějaké velké zvíře, ale stejně je to jejich případ. Od nich lidé očekávají, že to vyřeší.


    Že toho šílence dopadnou.


    A když si představila Kropkeho a Bausena, pochopila, že odpovědnost za výsledek nese především ona.


    „Chcete vidět i sklep?“


    Přikývla a paní Simmelová se s funěním pustila po schodech dolů.


    Tehdy v červnu, když se to stalo poprvé, byla Beata Moerková na dovolené. Na chatě v Tatrách s Jánosem, se kterým se pak rozešla, nebo ho přinejmenším dala načas k ledu. První dny propásla, a ačkoli by to nikdy nepřiznala, dost ji to mrzelo.


    Heinz Eggers.


    Samozřejmě si všechno načetla a zpoždění dohnala. Celé léto vyslýchala, vytyčovala směrnice a dávala dohromady skládanku. Ale moc daleko se nedostali, to ráda sama přiznávala. Po tolika hodinách výslechů a úvah se nedobrali ani k jedinému mrňavému podezření. Ona i Kropke odpracovali tolik přesčasů, že by jim to vystačilo na měsíc zvláštní dovolené – možná by si ji směla i vybrat, ale nejdřív musí samozřejmě chytit toho hrdlořeza…


    Ano, tak ho nazývaly noviny. Hrdlořez.


    A teď udeřil znovu.


    Roztržitě se nechala od paní Simmelové provázet po vile. Šest pokojů a kuchyně, pokud počítala správně… pro dva lidi. Teď už pro jednoho. K tomu sklep s kulečníkovou místností a saunou. Terasa a velká zahrada obrácená k lesu… Nemovitosti? Bausen dal Kropkemu za úkol, aby se mrkl na Simmelovu firmu blíž. To není hloupý nápad. Vždycky se přece něco najde?


    Ale co měli sakra Heinz Eggers a Ernst Simmel společného?


    Ta otázka ji samozřejmě hryzala už od chvíle, kdy Simmela našli, ale zatím se nezmohla ani na jediný dohad…


    Že by tu žádná spojitost nebyla?


    Že by někdo zabíjel jen tak náhodně?


    Zcela bez rozmyslu a s odstupem několika měsíců. Když se mu zachce.


    Opravdu mají tu čest se šílencem, jak si někteří myslí? S pomatencem?


    Otřásla se a vstaly jí chloupky na předloktí.


    Vzchop se, Beato! pomyslela si.


    


    S Gretou Simmelovou se rozloučila venku na dlážděném vjezdu do garáže. Přešla pěstěný trávník a přelezla nízký plůtek z imitace jakarandového dřeva. Nasoukala se do auta a chvíli uvažovala, že si dopřeje cigaretu, ale pak si nechala zajít chuť. Drží se už přes čtyři týdny a kvůli jednomu hrdlořezovi tomu přece zase nepropadne.


    Když odjížděla, paní Simmelová se za ní dívala… smutný černý kolos, který má zničehonic na krku milionářskou vilu, plachetnici a firmu.


    A Bůh ví co ještě.


    V každém případě návštěva leccos objasnila.


    Greta Simmelová v tom lese se sekerou nečekala, o tom byla Beata Moerková stoprocentně přesvědčená.


    Téměř stejně jistá si byla také tím, že si manželka na zločin nenajala nikoho zvenčí ani se do něj nijak jinak nezapojila. Žádný z těchto závěrů samozřejmě nedokázala podpořit pádnými argumenty, ale proč umlčovat svůj úsudek a intuici, když jimi byla v tak hojné míře obdařena?


    Ano, proč?


    Podívala se na hodinky. Ještě mám čas zajet domů a osprchovat se, než se půjdu setkat s tím velkým zvířetem, rozhodla se.


    4


    Van Veeteren zaparkoval před zarostlou zahradou. Zkontroloval si, jestli číslo na oprýskané poštovní schránce opravdu souhlasí s papírkem v jeho náprsní kapse.


    No jo, opravdu. Není pochyb.


    „To najdete,“ tvrdil mu policejní náčelník Bausen.


    „V celém městě nic podobného není!“


    Rozhodně nepřeháněl. Van Veeteren vystoupil z auta a pokusil se nakouknout přes rozbujelé tavolníky. Byla tam tma. Těžké zprohýbané větve neprořezaných ovocných stromů se ve výši prsou proplétaly s podrostem – metr vysokou trávou, nekázněnými šípky a nejrůznějšími pichlavými šlahouny nejasného původu – a tvořily víceméně neprostupnou džungli. Z chodníku nebyl vidět ani kousíček domu, ale vyšlapaná pěšinka skýtala naději, že tam přeci jen nějaký je. Potřeboval bych mačetu, pomyslel si Van Veeteren. Ten chlap je snad blázen.


    Otevřel branku, skrčil se a vešel. Po pouhých deseti metrech se objevil roh domu a vstříc mu vyšel podsaditý muž. Měl obličej s hrubými rysy, vrásčitý a dohněda opálený… léto se letos vydařilo. Vlasy jemné a prořídlé, skoro bílé, jako by už měl odchod do důchodu nějaký ten pátek za sebou, pomyslel si Van Veeteren. Hádal by mu spíš sedmdesát než šedesát. Ale přesto mu zjevně zbývala ještě spousta sil. Jeho oděv prozrazoval, že je na domácí půdě – pantofle, odřené manšestráky a kostkovaná flanelová košile, vyhrnutá nad lokty.


    „Komisař Van Veeteren, jestli se nemýlím?“


    Podal mu mohutnou dlaň. Van Veeteren ji uchopil a přikývl.


    „Prosím o shovívavost se zahradou! Před pár lety jsem začal pěstovat šípkové růže a podobně, ale přestalo mě to bavit… to je hrůza, jak se to umí rozrůst! Vůbec netuším, jak tomu zatnout tipec.“


    Rozhodil rukama a omluvně se usmál.


    „To nic,“ řekl Van Veeteren.


    „Nicméně vítejte! Pojďte se mnou, mám vzadu pár křesel. Pijete doufám pivo?“


    „Spousty,“ odpověděl Van Veeteren.


    


    Policejní náčelník Bausen si ho zkoumavě změřil přes okraj sklenice a povytáhl obočí.


    „Omlouvám se,“ vysvětlil. „Musel jsem si ověřit, co nám to sem posílají za machra. Než se sejdeme s ostatními. Na zdraví!“


    „Na zdraví,“ řekl Van Veeteren.


    Opřel se do proutěné židle a vyprázdnil jedním douškem půl láhve.


    Celou cestu pražilo slunce. Sice netrvala ani hodinu, ale stejně se mu košile lepila na záda.


    „Zdá se, že teplo nám vydrží.“


    Náčelník se naklonil a pokusil se mezi větvovím stromů najít cár nebe.


    „Ano,“ řekl Van Veeteren. „Máte to tu pěkné.“


    „Ujde to,“ řekl Bausen. „Když si zalezu do džungle, mívám většinou pokoj.“


    Opravdu to tak vypadalo. Bezpochyby dobře zamaskované hnízdo. Špinavě žluté markýzy, houštiny výhonků křovin a šípků, které se plazily po mřížce, hustá vysoká tráva, těžká vůně pozdního léta, bzučení včel… A pak útočiště samotné: kamenné dlaždice a roztřepená tkaná rohožka, dvě ohlazené ratanové židle, stůl s novinami a knížkami, dýmka a tabák. O zeď domu se opírala křivá police plná plechovek s barvami, štětců, květináčů, dalších novin a jiného harampádí… Za několika basami prázdných láhví vyčnívala šachovnice. Van Veeteren vytáhl párátko a zasunul si ho mezi přední zuby.


    „Svačinu?“ zeptal se Bausen.


    „Když ji budu mít čím spláchnout. Už jsem na suchu.“


    Postavil prázdnou láhev na stůl. Bausen vyklepal dýmku a vstal.


    „Podívám se, co se s tím dá dělat.“


    Zmizel do domu a Van Veeteren ho slyšel, jak šramotí v kuchyni a zpívá si cosi, co znělo jako bas z Lovců perel.


    Jo jo, pomyslel si a sepjal ruce za hlavou. Mohlo to být horší. Ještě je celkem při smyslech!


    A napadlo ho, že je od sebe nedělí víc než osm nebo deset let.


    


    Bausenovu nabídku noclehu odmítl, ač po dlouhém váhání, ale snad bude mít později možnost si to ještě rozmyslet. V každém případě doufal, že bude mít u komisaře dveře otevřené… kdyby se z toho vyklubala delší historie.


    Raději se ubytoval v hotelu See Warf. Pokoj ve čtvrtém patře s balkonem a večerním sluncem. Výhled přes přístav, mola a záliv až na otevřené moře. Tady to taky ujde, to musel uznat. Bausen ukázal na moře.


    „V dálce bývá vidět maják Lange Piirs… ale jen za jasného rána. Loni to bylo čtyřikrát. Tam nahoře na útesu stojí Fisherman's Friend, gurmánská restaurace. Můžeme si tam někdy dopřát večeři, jestli uvízneme na mrtvém bodě.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Není už načase taky trochu pracovat?“


    Bausen pokrčil rameny.


    „Když na tom trváte, pane komisaři.“ Podíval se na hodinky. „Jejda, už na nás půl hodiny čekají!“


    Policejní stanici v Kaalbringenu tvořil dvoupodlažní rohový dům na Hlavním náměstí. Vrátnice, kantýna, šatna a v přízemí pár cel. V patře zasedací místnost a čtyři kanceláře. Bausen z titulu své funkce samozřejmě sídlil v té největší, která disponovala psacím stolem, knihovnou z tmavého dubu, odřenou koženou pohovkou a výhledem na náměstí. Inspektoři Moerková a Kropke měli každý svou kancelář obrácenou do dvora a o čtvrtou místnost se dělili aspiranti Bang a Mooser.


    „Představuji vám komisaře Van Veeterena, který nám tenhle případ vyřeší,“ řekl Bausen.


    Moerková a Kropke vstali.


    „Všechno řídí Bausen,“ řekl Van Veeteren. „Mě sem jenom povolali jako pomocnou pracovní sílu… kdyby byla potřeba.“


    „Určitě bude,“ opáčil Bausen. „Tohle jsou totiž veškeré naše stavy. Kromě aspirantů, samozřejmě, ale od těch bych si mnoho nesliboval, být vámi.“


    „Inspektor Kropke,“ řekl Kropke a vypjal se.


    Blbec, pomyslela si Beata Moerková a pozdravila.


    „Inspektorka Moerková má na starosti šarm a intuici,“ pokračoval Bausen. „Radím vám, pane komisaři, abyste ji nepodceňoval.“


    „To by mě nikdy ani nenapadlo,“ řekl Van Veeteren.


    „Tak se do toho dáme?“ Bausen si vyhrnul rukávy košile. „Máme kafe?“


    Beata Moerková ukázala bradou na stůl v rohu, kde stál podnos. Kropke si jednou rukou pročísl krátce zastřižené světlé vlasy a druhou zašátral po knoflíku pod uzlem kravaty. Zjevně bylo na něm, aby začal přednášet.


    Nejspíš nástupce, pomyslel si Van Veeteren. Možná ho Bausen zaškoluje…


    Upřímně řečeno, zdá se, že je to potřeba…


    5


    „Nejdřív bych probral případ Eggers,“ spustil Kropke a zapnul promítačku. „Abych informoval komisaře a pro nás ostatní shrnul situaci. Připravil jsem si několik diapozitivů, abych to usnadnil…“


    Rychle pohlédl na Bausena a Van Veeterena a pátral po známkách souhlasu.


    „Hezké,“ řekla Beata Moerková.


    Kropke zakašlal.


    „Takže časně ráno 28. června byl jistý Heinz Eggers nalezen mrtvý v jednom dvoře za nádražím. O život byl připraven úderem sekery do zátylku… ostří přeťalo obratle, krční tepnu, všechno. Krátce po šesté hodině ho našel roznašeč novin. To už byl mrtvý čtyři až pět hodin.“


    „Co byl ten Eggers zač?“ přerušil ho Van Veeteren.


    Kropke promítl diapozitiv a Van Veeteren si mohl sám přečíst, že zavražděný byl třicet čtyři let stár, když jeho dny tak náhle skončily. Že místem jeho narození a trvalým bydlištěm byl Selstadt, pár desítek kilometrů směrem do vnitrozemí, ale že od dubna tohoto roku pobýval v Kaalbringenu. Že neměl stálé zaměstnání, ani v Kaalbringenu, ani v Selstadtu, ani nikde jinde, a táhla se za ním poměrně závažná kriminální minulost: narkotika, napadení, vloupání, sexuální zločiny, podvody… V různých věznicích a ústavech si odseděl celkem asi deset let, poprvé seděl už v šestnácti. Místním úřadům nebylo známo, že se zdržuje v Kaalbringenu – Eggers bydlel ve dvoupokojovém bytě na Andrejstraat, který patřil jeho dobrému známému, jenž si právě odpykával kratší trest za znásilnění a vyhrožování. Plánoval se zde v Kaalbringenu tak trochu usadit, najít si práci a tak dále, ale to se mu, jak víme, moc nepodařilo…


    „Odkud máte tyhle údaje?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Z různých zdrojů,“ odpověděla Beata Moerková. „Hlavně od přítelkyně.“


    „Přítelkyně?“


    „Ano, tak se sama nazvala,“ řekl Bausen. „Bydlela v tom bytě taky. Sice ho nezabila, ale podle všeho po něm nijak zvlášť netruchlí.“


    „To nikdo,“ vysvětlila Moerková.


    „Každopádně má alibi,“ dodal Bausen. „Neprůstřelné.“


    „Jak jste postupovali?“ zeptal se Van Veeteren a obrátil v ruce párátko.


    Kropke se tázavě zadíval na Bausena, ale ten na něj jen povzbudivě kývl.


    „Vyslechli jsme téměř padesát osob,“ pokračoval Kropke, „většinou ze stejné sorty, jako byl Eggers. Jeho přátele a známé… většinou zlodějíčky, feťáky a podobně. S příliš mnoha lidmi se tu nestýkal, protože ve městě pobýval jen pár měsíců. Jen asi s dvanácti, pro nás mimochodem samými známými firmami. Běžný póvl, dalo by se říct – takoví, co chlastají v parku, pořádají doma drogové sešlosti a prodávají svoje ženy na přístavní promenádě nebo na Rybím trhu. No a pak jsme na základě anonymních tipů vyslechli celou řadu zcela irelevantních osob…“


    Van Veeteren přikývl.


    „Kolik má tohle město obyvatel?“


    „Přibližně čtyřicet pět tisíc,“ řekla Beata Moerková. „Přes léto o pár tisíc víc.“


    „Jak jste na tom s kriminalitou?“


    „Špatně,“ odpověděl Bausen. „Tu a tam domácí hádka, čtyři až pět ukradených lodí za léto. Občas rvačka a obchody s drogami… ehm, předpokládám, že nemyslíte hospodářskou kriminalitu?“


    „Ne,“ řekl Van Veeteren. „Tedy aspoň zatím ne. No nic, jaké máte ohledně Eggerse teorie? Dnes ještě nepotřebuju všechny detaily… raději si to přečtu a případně se pak zeptám.“


    Odpovědět se rozhodla Beata Moerková.


    „Žádné,“ řekla. „Víme prd. Klonili jsme se k tomu – tedy ještě před Simmelem – že šlo o nějakou vnitřní záležitost. Jeden feťák z nějakého důvodu zabil druhého. Špatný trip, dluhy, nebo něco podobného.“


    „Nikdo nezabije člověka, který mu dluží peníze,“ namítl Kropke. „To už by je nikdy zpátky nedostal.“


    „Naopak, inspektore,“ povzdechla si Moerková. Kropke na okamžik svraštil čelo.


    Ach jo, pomyslel si Van Veeteren.


    „Kafe?“ otázal se Bausen řečnicky a začal roznášet šálky.


    „Jestli je to tak, jak říká inspektorka Moerková,“ pronesl Van Veeteren, „pak je celkem pravděpodobné, že už jste pachatele vyslýchali. Pokud jste tedy ten… póvl… pročesali pořádně.“


    „Nejspíš ano,“ řekl Bausen. „Ale teď přibyl Simmel. To podle mě značně mění situaci.“


    „Určitě,“ přisvědčila Moerková.


    Kropke promítl nový obrázek. Zjevně místo, kde byl Eggers nalezen… podle všeho pohozený za popelnicemi na zadním dvoře budovy určené k demolici.


    „Byl zavražděn na tomhle místě?“ zeptal se Van Veeteren.


    „V podstatě,“ řekl Kropke. „Byl přesunut nanejvýš o pár metrů.“


    „Co tam pohledával?“


    „Netušíme,“ odpověděl Bausen. „Asi tam byl kvůli kšeftům s drogami.“


    „Kolik bylo hodin?“


    „Jedna, dvě, tak nějak… v noci, samozřejmě.“


    „Byl pod vlivem drog?“


    „Ani moc ne.“


    „Proč jsou v budově určené k demolici popelnice?“


    Bausen se na chvíli zamyslel.


    „Nevím… vlastně nemám tušení.“


    Van Veeteren přikývl. Kropke nalil všem kávu a Beata Moerková otevřela dortovou krabici, zaplněnou až po okraj koláčky.


    „Výborně,“ řekl Van Veeteren.


    „Z cukrárny Sylvie,“ vysvětlil Bausen. „Doporučuji vám návštěvu. Když řeknete, že jste policajt, dostanete dvacet procent slevu… Je to hned za rohem.“


    Van Veeteren přelomil párátko a zakousl se.


    „Zkrátka,“ řekl Kropke, „pokud jde o Eggerse, dostali jsme se takříkajíc do slepé uličky.“


    „A co zbraň?“ zeptal se Van Veeteren s plnou pusou. „Co říká patolog?“


    „Okamžik.“


    Kropke našel další diapozitiv – náčrt toho, jak ostří sekery, nebo co to vlastně bylo, proniklo do Eggersova krku a přeseklo obratle, krční tepnu, hrtan a také všelicos dalšího.


    „Silný úder?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Nutně ne,“ řekla Beata Moerková. „Záleží na vzhledu čepele, a ta byla podle všeho velmi ostře nabroušená… a tenká.“


    „V takovém případě není potřeba velká síla,“ doplnil Kropke.


    „Je také vidět,“ pokračovala Moerková, „že rána byla vedena poměrně šikmo, ale to vlastně nic neznamená. Může jít buď o poměrně malého člověka, anebo o vysokého. Všechno závisí na tom, jak zbraň držel… a samozřejmě na tom, jak ta zbraň vypadá.“


    „Jen si představte, kolika způsoby se dá zahrát tenisový míček,“ přiblížil to Kropke.


    Van Veeteren si vzal další koláček.


    „Je pravděpodobné, že jde o sekeru?“ zeptal se.


    „Víceméně,“ řekl Bausen. „Myslím, že bychom měli přejít k Simmelovi. Inspektorko Moerková, převezmete slovo?“


    Beata Moerková si odkašlala a zalistovala notesem.


    „No, zatím jsme se moc daleko nedostali… takže předevčírem ráno okolo osmé hodiny ho v městském lesíku našel muž, který si tam šel zaběhat. Nejdřív si všiml krve na cestě, zastavil se a pak objevil hned vedle cesty tělo. Zdá se, že se vrah nijak neobtěžoval ho ukrýt. Pak zburcoval přímo nás… tedy ten běžec… dorazila jsem na místo společně s komisařem a konstatovali jsme, že… inu, že to provedl nejspíš stejný člověk.“


    „Sekl ho zezadu,“ řekl Bausen. „Trochu silněji, a hlava by odpadla. Vypadalo to příšerně.“


    „Stejná zbraň?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Na devadesát procent,“ odpověděl Kropke.


    „Lepší by bylo sto,“ řekl Van Veeteren.


    „Podle všeho,“ ozval se Bausen, „nejde o žádnou běžnou sekeru. Čepel má pravděpodobně větší šířku než hloubku. Patnáct, možná až dvacet centimetrů. Do Eggerse ani Simmela nepronikl její roh. Tak to aspoň říká patolog… a přinejmenším Simmel měl hotovou býčí šíji.“


    „Možná mačeta?“ navrhl Van Veeteren.


    „To už mě napadlo,“ řekl Bausen. „Že to může být nějaký nůž nebo meč s velmi silnou čepelí, jenže ostří je rovné, ne zahnuté jako u mačety.“


    „No nic,“ prohlásil Van Veeteren, „to teď asi není nejdůležitější. Jaká je mezi Eggersem a Simmelem spojitost?“


    Kolem stolu se rozhostilo ticho.


    „Dobrá otázka,“ prohodil Bausen.


    „Zatím jsme žádnou nenašli,“ řekl Kropke. „Ale samozřejmě hledáme dál…“


    „Oba byli křiváci,“ prohlásil Bausen. „Ale každý v jiné lize, abych tak řekl. Simmelovy obchody nesnesou příliš mnoho denního světla, ale to je záležitost spíš pro daňové právníky než pro nás, běžné smrtelníky. Nikdy se přímo nenamočil do trestné činnosti Eggersova ražení, jestli mi rozumíte.“


    „Přinejmenším zatím neseděl,“ řekla Moerková.


    „Co drogy?“ nadhodil Van Veeteren. „Ty často spojují vysoké a nízké.“


    „Nemáme v tomto směru žádné indicie,“ řekl Kropke.


    Nebylo by špatné vyřešit to dřív, než se bude měnit náčelník, pomyslel si Van Veeteren.


    „Co v tom lese dělal?“


    „Šel domů,“ řekla Beata Moerková.


    „Odkud?“


    „Z restaurace Modrý koráb. Tam seděl zhruba od půl deváté do jedenácti… je na to několik svědků. Podle všeho si zašel na procházku do města. Jako poslední ho viděly dvě ženy na Rybím trhu… v jedenáct dvacet, plus mínus pár minut.“


    „Co říká lékařská zpráva o okamžiku smrti?“


    „Konečná zpráva bude hotová až zítra,“ odpověděl Bausen. „Zatím to ale vypadá, že smrt nastala mezi jedenáctou a jednou… tedy vlastně mezi půl dvanáctou a jednou.“


    Van Veeteren se zaklonil a zahleděl se do stropu.


    „V tom případě jsou dvě možnosti,“ pronesl a čekal.


    „Přesně,“ řekla Beata Moerková. „Buď vrah ležel u cesty a byl připraven zabít kohokoli, kdo půjde kolem, anebo sledoval Simmela, jak jde z hospody.“


    „Mohl na něj taky narazit po cestě,“ dodal Kropke. „Náhodou…“


    „A měl s sebou sekeru… náhodou?“ zeptala se Moerková.


    Pěkně, pomyslel si Van Veeteren. Jestlipak už si Bausen někdy pohrával s myšlenkou, že by po něm nastoupila ženská? Jenže on o tom asi nerozhoduje sám.


    6


    U vrátnice čekali čtyři novináři, ale Bausen je zkušeně odbyl.


    „Tisková konference zítra v jedenáct. Do té doby ani slovo!“


    Van Veeteren odmítl nabídku něčeho k snědku i svezení zpátky k hotelu.


    „Potřebuju se projít. Taky si chci koupit noviny.“


    Bausen přikývl.


    „Tady máte moje číslo, kdybyste si to rozmyslel. Stejně budu celý večer sedět doma.“


    Podal mu vizitku a Van Veeteren si ji strčil do náprsní kapsy.


    Policejní náčelník nasedl do mírně pomačkané toyoty a odjel.


    Van Veeteren se za ním díval. Příjemný chlap, pomyslel si. Jestlipak taky hraje šachy?


    Podíval se na hodinky. Půl šesté. Pár hodin práce na pokoji a pak večeře… to je vhodný program na zabití času. Tohle byla vlastně jediná vlastnost, kterou si během let vypěstoval: schopnost utloukat čas.


    Vzal do ruky aktovku a zamířil k přístavu.


    


    Čtrnáct magnetofonových kazet a tři složky.


    To byl materiál k případu Eggers. Vysypal všechno na postel a chvilku váhal. Pak zavolal na recepci a objednal si pivo. Vzal složky pod paži a šel si sednout na balkon.


    Pár minut trvalo, než natočil slunečník tak, aby odstínil večerní slunce, ale poté, co tuto podružnost vyřešil a pokojská přinesla pivo, si sedl a zůstal tam, dokud nepřečetl z vyšetřování každičké slovo.


    Závěr, k němuž pak dospěl, byl poměrně jednoduchý a nejlépe se dal vyjádřit slovy inspektorky Moerkové:


    Ví se prd.


    Na poslouchání nahrávek z výslechů se zrovna moc netěšil. Za normálních okolností, kdyby byl na domácí půdě, by si je samozřejmě nechal vytisknout, ale za dané situace bylo lepší nevířit vodu a nasadit si sluchátka… ale stejně se rozhodl odložit to až na noc nebo na zítřek. Místo toho přešel ke druhé vraždě a k tomu, jak o ní referují noviny. Sehnal čtyři vydání, dvě od celostátního deníku a dvě od místního – vždy jedno včerejší a jedno dnešní.


    Celostátní noviny se vytasily s obstojně velkými titulky, ale text byl řídký. Zjevně sem ještě neposlali žádné reportéry… do tiskové konference se určitě objeví. Vrchní vyšetřovatel komisař Bausen se sice vyjádřil, ale neprozradil víc, než že policie pracuje s několika různými verzemi.


    Jo jo, pomyslel si Van Veeteren.


    Místní plátek se jmenoval de Journaal a byl podstatně sdělnější. Fotky Bausena, místa nálezu, oběti… v živých barvách. A Eggerse. Nadpis na titulní straně zněl: „Hrdlořez znovu udeřil. Město v šoku“ a uvnitř vydání padly mimo jiné otázky: „Kdo bude příští obětí?“ a „Je vedení naší policie kompetentní?“


    Prolétl články a přečetl si nekrolog Ernsta Simmela. Podle všeho byl chloubou města a čestným občanem – rotarián, člen představenstva fotbalového klubu a náhradník v dozorčí radě banky. Dříve, před pobytem ve Španělsku, měl funkcí ještě více… teprve nedávno se vrátil, a hned tu byl brutálně zavražděn.


    De mortuis… pomyslel si Van Veeteren a zahodil noviny na podlahu. Co tu sakra vlastně dělám?


    Svlékl si košili a odešel do koupelny. Jak že se jmenuje ta restaurace?


    Modrý koráb?


    


    Domněnka, že celostátní tisk se ještě objeví, se ukázala jako opodstatněná. Když procházel vestibulem hotelu, vyskočili od baru dva pánové ve středním věku. V obličejích měli zřetelně vepsánu těžkou patinu svého cechu. Van Veeteren si povzdechl a zastavil se.


    „Komisař Van Veeteren? Já jsem Cruickshank z Telegraafu!“


    „Müller z Allgemejne!“ přidal se druhý. „Myslím, že už jsme se kdysi…“


    „Jmenuju se Rölling,“ řekl Van Veeteren. „Jsem obchodní cestující se stojacími hodinami. To je nějaké nedorozumění.“


    „Haha,“ řekl Müller.


    „Kdy si s vámi budeme moci promluvit?“ zeptal se Cruickshank.


    „Na tiskové konferenci zítra v jedenáct na policejní stanici,“ odpověděl Van Veeteren a otevřel dveře.


    „Vedete vyšetřování vy, anebo Bausen?“ zeptal se Müller.


    „Jaké vyšetřování?“ opáčil Van Veeteren.


    


    Modrý koráb byl zařízen v červené barvě. U baru nebylo ani z poloviny plno a v lokálu bylo míst víc než dost. Van Veeteren si vybral stůl úplně vzadu, poměrně v ústraní, ale ještě se ani nepustil do hlavního chodu a už před ním stál hubený mužík s lesklýma očima a nervózním úsměvem.


    „Promiňte. Schalke z de Journaalu. Vy jste ten komisař, že ano?“


    Van Veeteren neodpověděl.


    „Jsem poslední, kdo s ním mluvil… Bausen a Kropke mě samozřejmě vyslechli, ale chcete-li si pohovořit i vy, rád vám posloužím.“


    Tázavě pohlédl na prázdnou židli naproti komisaři.


    „Můžeme se sejít za chvíli u baru?“ navrhl Van Veeteren.


    Schalke přikývl a vzdálil se. Van Veeteren se odevzdaně pustil do čehosi, co neslo tajuplný název „Chef's Pride s funghi a mozzarellou“. Když dojedl a zaplatil, pořád ještě nevěděl, co to pozřel.


    


    „Seděl přesně tam, kde teď sedíte vy, pane komisaři,“ řekl Schalke. „Dočista živý. Jedna věc je jistá. O tom, že mu přeseknou krk, neměl tušení… choval se úplně normálně.“


    „Čili jak?“ zeptal se Van Veeteren a usrkl pivní pěnu.


    „Jak? No… trochu duchem nepřítomně a poněkud nafoukaně, upřímně řečeno. Byla s ním těžká řeč, takový býval vždycky. Jako by byl v myšlenkách někde jinde…“


    To mě nepřekvapuje, pomyslel si Van Veeteren.


    „Možná se pokoušel flirtovat s jednou z těch ženských, které seděly tamhle…“


    Ukázal.


    „Flirtovat?“


    „No, to je asi přehnané… ale házel tam očkem.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Chcete říct, že Ernst Simmel měl ve zvyku… balit slečinky?“


    Schalke zaváhal. Ale jen na vteřinku.


    „No, balit přímo ne, to bych neřekl. Příliš dobře jsem ho neznal, kromě toho byl teď pár let pryč… Občas si vyhodil z kopýtka, ale nic vážného.“


    „Předpokládám, že ani s jeho manželstvím to nebylo moc vážné,“ řekl Van Veeteren.


    „Ne… to ne, tak se to dá samozřejmě taky brát.“


    „A odešel odtud v jedenáct?“


    „Pár minut po jedenácté.“


    „Kterým směrem šel?“


    „Tam…“ Schalke znovu ukázal. „Dolů k trhu a přístavu.“


    „Viděl jste, že by ho někdo sledoval?“


    „Ne.“


    „Proč myslíte, že se rozhodl vzít to oklikou?“


    „Nevím. Možná kvůli slečinkám.“


    „Kurvám?“


    „Ano… pár jich tu máme. Většinou postávají tam dole.“


    „Nevšiml jste si, jestli někdo neodešel z baru těsně po Simmelovi?“


    „Ne… už mě to napadlo, ale myslím, že nikdo.“


    Van Veeteren si povzdechl.


    „Na co byste se zeptal, kdybyste byl na mém místě?“


    Schalke se zamyslel.


    „Čert ví! Nemám tušení.“


    „Nemáte žádné vlastní teorie?“


    Schalke se znovu zamyslel. Bylo na něm vidět, že by rád předložil nějakou smělou hypotézu, ale po chvíli to vzdal.


    „Ne, vůbec žádné,“ řekl. „Asi to byl zkrátka nějaký šílenec… možná někdo, kdo uprchl z nějaké psychárny?“


    Psychárny? pomyslel si Van Veeteren. Vybraný to výraz na žurnalistu, to se musí nechat.


    „To Bausen prověřil,“ řekl. „Na útěku je jenom jedna zmatená devadesátiletá ženská. Na vozíčku a s Alzheimerem.“


    „Ta to nebude,“ mínil Schalke.


    Van Veeteren dopil pivo a rozhodl se jít domů. Slezl z barové stoličky a poděkoval za pomoc.


    „Mimochodem, tady je vždycky tak málo lidí?“ zeptal se.


    „Ne, proboha!“ odpověděl Schalke. „Bývá tu narváno. Vždyť je pátek, však víte… lidi mají zkrátka strach. Bojí se vycházet!“


    Strach? pomyslel si Van Veeteren, když vyšel na chodník. No ano, jistěže mají strach.


    


    Město v šoku?


    Cesta od Modrého korábu do přístavu k hotelu See Warf mu trvala necelých deset minut. Jezdilo pár aut, ale chodců zahlédl nanejvýš tucet, a všechny ve skupinách. V těch nemnoha barech a kavárnách, které měly otevřeno, bylo také poměrně prázdno. V kině Palladium běželo pozdní večerní představení, ale Van Veeteren cítil, že i tady je uvnitř pusto. Kaalbringenský noční život sice jistě nebyl nijak světoborný, ale tohle hovořilo jasnou řečí.


    Vrah… Hrdlořez… Sekerník nenechal nikoho chladným.


    Kupodivu. Před hotelem se zastavil a chvíli uvažoval, jestli si nezajde do městského lesíka a neporozhlédne se tam, ale pak to zavrhl. Za denního světla to půjde určitě lépe.


    Sice musel zítra vyřídit i leccos dalšího, ale když si zalezl do postele a zapnul magnetofon, zvonila mu v uších jen slova inspektorky Moerkové.


    Nic. Víme prd!


    Hezká ženská, mimochodem, pomyslel si. Škoda že nejsem o čtvrt století mladší.


    V polovině druhého výslechu usnul jako špalek.


    7


    Ve snu ho opět přepadly ty známé výjevy. Pořád stejné výjevy. Stejná zoufalá bezmoc, stejný sterilní žhavý hněv – v rohu pohovky Bitte s rozpíchanýma rukama a očima jako černé prázdné studny. Vyhublý pasák s modročernými střapatými vlasy, jak se šklebí a posmívá se mu. Obrací dlaně ke stropu a vrtí hlavou… a pak ten druhý – ten nahý muž, její obličej nad jeho rameny. Zpocená chlupatá záda, macaté hýždě, jak do ní surově narážejí a tisknou ji ke zdi, její roztažené nohy a její pohled, který zrcadlí jeho pohled a vidí, co vidí on… jen na vteřinu, než se otočí na podpatku a odejde od ní…


    Tytéž výjevy… a přes ně, skrz ně obrázek rozesmáté desetileté holčičky s blonďatými copy, jak k němu běží po pláži. S rozpřáhnutýma rukama a zářícíma očima. Bitte…


    Probudil se. Zbrocený studeným potem jako vždycky. Pár vteřin trvalo, než se rozpomněl, než získal převahu… Zbraň… ten slastný pocit štěstí, když s ní máchl vzduchem, a ten tupý zvuk, když se zasekla.


    Ta mrtvá těla a bublající krev.


    Ta krev.


    Kdyby jen ta krev smyla snové výjevy. Ušpinila je, aby byly nepochopitelné, zlikvidované. Nepoznatelné. Kdyby jen vyrovnala účty na nulu… a přitom tu nešlo o jeho utrpení. Nejednalo se o výjevy, ale o jejich obsah… o skutečnost, jež za nimi leží. Skutečnost.


    Je to její pomsta, ne jeho. Té desetileté holčičky, která běžela a náhle se uprostřed života zastavila. Kterou v půli kroku zarazili a zmrazili, stejně náhle a neúprosně jako na fotografii. Té se to týká, nikoho jiného.


    Zašátral po cigaretách. Nechtěl rozsvěcet, tma byla ideálním prostředím, teď nechtěl nic vidět… Škrtl sirkou. Zapálil cigaretu a odhodlaně z ní zhluboka potáhl. Ihned se opět dostavil ten vjem tepla… ten sílící pocit po těle, ta vlna, která se vzedmula, vystoupala až do hlavy a přiměla ho k úsměvu.


    Znovu pomyslel na svou zbraň. Viděl ji ve tmě před sebou – náhle byl rozrušeným Macbethem a napadlo ho, jak dlouho bude muset čekat, než nastane čas nechat ji opět promluvit…

  


  
    8


    Za jasného ranního světla a v čerstvém větru od moře jako by Kaalbringen zapomněl, že je městem v šoku. Van Veeteren si dal pozdní snídani na balkoně a pozoroval lidské hemžení na Rybím trhu. Ve stáncích pod pestrobarevnými markýzami se zjevně nehandlovalo jen s lahůdkami z mořských hlubin. Spíše se vším mezi nebem a zemí. Sobotní dopoledne bylo dobou trhů, svítilo slunce a život šel dál.


    Zvony nízkého vápencového kostela odbily desátou a Van Veeteren si uvědomil, že spal skoro jedenáct hodin.


    Jedenáct hodin? Jinými slovy, uvažoval, potřebuju honit vraha, abych se v noci pořádně vyspal? Naťukl špičku vejce a zamyslel se… připadalo mu to absurdní. A co je to za pocit, který se ho dnešního mírumilovného rána tak zákeřně zmocnil? Všiml si ho už ve sprše a pokusil se ho setřást, ale tady, na prosoleném vzduchu, se mu vrátil s obnovenou silou. Ovíjel jeho duši esoterickými vlákny úlevy a šeptal mu do ucha zrádná slova…


    Že se vlastně nemusí namáhat.


    Že řešení tohohle případu na něj jednoduše spadne. Snese se na něj jako výsledek hry náhod. Jako dar shůry… deus ex machina!


    Kéž by, pomyslel si Van Veeteren. Ale čert tomu věř!


    Ta myšlenka ho však neopouštěla.


    


    Dole ve vestibulu na něj čekali Cruickshank a Müller. Přivedli si i fotografa, vousatého mladíka, který mu vypálil do obličeje blesk, jakmile vystoupil z výtahu.


    „Dobré ráno, pane komisaři,“ řekl Müller.


    „Vypadá to tak,“ řekl Van Veeteren.


    „Můžeme s vámi po tiskové konferenci hovořit?“ zeptal se Cruickshank.


    „Ale napíšete to, co řeknu. Jediné slovo navíc, a máte na dva roky zákaz činnosti!“


    „Samozřejmě,“ usmál se Müller. „Pravidla jsou stejná jako vždycky.“


    „Mezi dvanáctou a půl jednou se budu nacházet v cukrárně Sylvie,“ oznámil Van Veeteren a vložil klíč do nastavené ruky portýra.


    „Kde to je?“ zeptal se fotograf a pořídil další snímek.


    „Na to si přijďte sami,“ řekl Van Veeteren.


    Komisař Bausen předsedal sboru shromážděných novinářů s nespornou autoritou. Úvodem čekal několik minut na chvíli, kdy by v přeplněné zasedací místnosti bylo slyšet spadnout kapku potu. Pak si vzal slovo, ale jakmile kdokoli šeptl či zakašlal, okamžitě zmlkl a probodl dotyčného pohledem. Jestliže si někdo troufl ho přerušit, udělil varování a oznámil, že bude-li se přestupek opakovat, bude hříšník bez okolků vyveden z místnosti prostřednictvím Moosera a Kropkeho. I jeho samotného, bude-li to zapotřebí.


    Na otázky, které přesto padly, odpovídal klidně, metodicky a s přesně odměřenou dávkou přezíravosti, která velmi trefně odhalovala a ozřejmovala, že tazatelovy duševní schopnosti jsou nanejvýš pochybné. Disponuje-li vůbec nějakými.


    Ten chlap snad býval herec, pomyslel si Van Veeteren.


    „Kdy si myslíte, že budete mít pachatele za mřížemi?“ zeptal se reportér s červeným nosem, kterého vyslala místní rozhlasová stanice.


    „Přibližně deset minut poté, co ho chytíme,“ odpověděl Bausen.


    „Řídíte se nějakými teoriemi?“ zajímal se redaktor Malevič z de Journaalu.


    „Jak bychom jinak mohli pracovat?“ opáčil Bausen. „Tady nejsme v redakci.“


    „Kdo je vlastně vrchní vyšetřovatel?“ zeptal se vyslanec Neuwe Blatt. „Vy, anebo komisař Van Veeteren?“


    „Kdo byste řekli?“ ozval se Van Veeteren a prohlédl si úplně vyžvýkané párátko.


    Na nic jiného neodpověděl. Všechny otázky, které mířily přímo na něj, kývnutím hlavy přepouštěl Bausenovi. Jestliže se v duchu usmíval, pak to zvenčí nebylo patrné.


    Po dvaceti minutách byla témata vyčerpána a policejní náčelník přešel k udílení rozkazů.


    „Chci, aby místní noviny a rozhlas vyzvaly všechny, kdo se v úterý večer pohybovali po městě… přibližně od třiadvacáté hodiny do půlnoci – na trase Modrý koráb,


    Hoistraat, schody, Rybí trh, promenáda a městský lesík – aby se zítra hlásili na policii! Vyčleníme dva muže na to, aby přijímali veškeré informace, a nebudeme si brát servítky, jestliže se někdo nedostaví. Nezapomínejte, že máme co do činění s násilníkem nezvykle hrubého ražení.“


    „Ale nebude to strašná spousta lidí?“ podivil se někdo.


    „Když stíháte vraha, slečno Meuhlichová,“ řekl Bausen, „musíte počítat s určitými drobnými nepříjemnostmi.“


    


    „Co si myslíte, pane komisaři?“ zeptal se Cruickshank. „Mezi čtyřma očima.“


    „Osmi, jestli se nepletu,“ opáčil Van Veeteren. „Nemyslím si nic.“


    „Ten Bausen dělá své uniformě čest,“ řekl Müller. „Myslíte si, že vaše vzájemná spolupráce bude fungovat?“


    „To si pište,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Máte se vůbec čeho chytit?“


    „Ano, napište, že máme.“


    „Ale nemáte?“


    „To jsem neřekl.“


    „Kdy se vám naposledy nepodařilo objasnit případ?“ zeptal se Cruickshank.


    „Před šesti lety,“ řekl Van Veeteren.


    „Co to bylo za kauzu?“ ozval se zvědavě fotograf.


    „Případ G…“ Van Veeteren přestal žvýkat a zadíval se z okna.


    „Ano, přesně tak,“ řekl Cruickshank. „O tom jsem psal…“


    Vešly dvě mladé dámy a chtěly si sednout k vedlejšímu stolu, ale Müller je odradil.


    „Sedněte si radši do rohu,“ vybídl je. „Tady to příšerně smrdí!“


    „Takže,“ pokračoval Cruickshank, „máme co do činění s šílencem, anebo s někým, kdo plánuje?“


    „Kdo říká, že šílenci neplánují?“ opáčil Van Veeteren.


    „Existuje mezi oběťmi spojitost?“


    „Ano.“


    „Jaká?“


    „…“


    „Jak to víte?“


    „Dejte mi koláček!“


    „Přijedou ještě další vysoké šarže?“


    „Když to bude potřeba.“


    „Máte už z dřívějška nějakou zkušenost se sekerovými vrahy?“ zkusil to znovu fotograf.


    „O vrazích toho vím hodně,“ řekl Van Veeteren.


    „A všichni vědí, jak funguje sekera… Jak dlouho vás ty vaše plátky vlastně budou v Kaalbringenu vydržovat? Půl roku?“


    „Haha,“ řekl Müller. „Nejspíš pár dnů. Pokud se to tedy nestane znovu…“


    „To bude ještě trvat.“


    „Jak to víte?“


    „Díky za kafe,“ prohlásil Van Veeteren a vstal. „Obávám se, že vás teď musím opustit. Moc dlouho neponocujte a nenapište žádnou blbost!“


    „My někdy píšeme blbosti?“ zeptal se Cruickshank.


    „Co tu sakra děláme?“ prohodil fotograf, když je komisař nechal o samotě.


    Co tu sakra dělám? pomyslel si Van Veeteren a sedl si na místo spolujezdce vedle náčelníka Bausena.


    „Není to hezký pohled,“ řekl Bausen. „Raději zůstanu venku a budu chvíli plánovat.“


    Van Veeteren následoval kulhajícího patologa.


    „Meuritz,“ představil se soudní lékař, když vešli do místnosti. „Jmenuji se Meuritz. Sice spadám pod Oostwerdingen, ale jeden den v týdnu bývám i tady… teď i víc dnů.“


    Vytáhl z lednice vozík a okázalým gestem odhrnul plachtu. Van Veeteren si vzpomněl na něco, co kdysi řekl Reinhart.


    Existuje jen jedno povolání. Matador. Zbytek jsou náhražky a stíny.


    Bausen měl pravdu, o tom nebylo sporu. I když Ernst Simmel nebyl ani zaživa žádný krasavec, Hrdlořez ani Meuritz ho rozhodně nevylepšili. Ležel na břiše a z nějakého důvodu, který Van Veeteren pořádně nechápal, ale považoval ho nejspíše za pedagogický, mu Meuritz zvrátil hlavu tak, že svírala s krkem úhel devadesát stupňů a odhalovala místo záseku.


    „Celkem šikovný úder, to se nedá popřít,“ řekl Meuritz a píchl do rány propiskou.


    „Šikovný?“ podivil se Van Veeteren.


    „Podívejte se na tohle!“


    Meuritz mu podal rentgenový snímek.


    „To je Eggers… všimněte si úhlů dopadu! Neliší se o víc než pár stupňů. Oba byli mimochodem úplně stejně vysocí…“


    Van Veeteren si obrázek zhuntovaných bílých obratlů na černém pozadí prostudoval.


    „… zásah šikmo shora a zprava…“


    „Pravák?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Pravděpodobně. Anebo levák, který hraje badminton. Který je zvyklý hrát forhend daleko na bekhendové straně, jestli mi rozumíte…“


    „Hraju třikrát týdně,“ řekl Van Veeteren.


    Kdo to nedávno mluvil o tenisových míčcích?


    Meuritz přikývl a posunul si brýle na čelo.


    „Je to tatáž zbraň?“ zeptal se Van Veeteren. „Vyndejte tu propisku z toho hrtanu, prosím vás!“


    Meuritz si propisku utřel do bílého pláště a strčil do náprsní kapsy.


    „Zcela jistě!“ řekl. „Dokonce si troufám tvrdit, že ji dokážu popsat – sekera s velmi ostrou čepelí, bezpochyby speciálně nabroušená. Hluboká šest centimetrů a poměrně široká. Patnáct centimetrů, možná i víc.“


    „Jak to víte?“


    „V obou případech pronikla úplně stejně hluboko, pak se zarazila o topůrko. Kdyby byla čepel hlubší, hlava by určitě odpadla. Viděl jste někdy, čím řezníci přesekávají kosti?“


    Van Veeteren přikývl. Začínal litovat, že si v cukrárně Sylvie dal tři koláčky.


    „A okamžik smrti?“


    „Přibližně mezi půl dvanáctou a půl jednou.“


    „Na minutu to neodhadnete?“


    „Spíše k půl dvanácté… kdybyste na mě tlačil, pane komisaři, řekl bych jedenáct čtyřicet.“


    „Už jste něco takového někdy zažil?“ Van Veeteren ukázal na bledou namodralou mrtvolu.


    „Ne, člověk se učí celý život.“


    


    Přestože od nálezu mrtvoly Ernsta Simmela uplynulo tři a půl dne a od jeho vraždy téměř čtyři, místo činu ještě neztratilo na přitažlivosti. Policie ho obehnala červenobílou páskou a varovnými cedulemi, ale okolo tohoto zátarasu neustále plynul slabý proud lidí, potůček Kaalbringeňanů, kteří nechtěli propást příležitost spatřit bílé vlaječky zapíchané v křoví a tmavnoucí skvrnu lidské krve na cestě.


    Udržováním kázně a náležitého odstupu největších zvědavců byl pověřen aspirant Erwin Bang, jenž plnil svůj úkol s veškerou důkladností a rázností, kterou mu jeho stodvacetikilové tělo dovolovalo. Jakmile se objevili více než dva čumilové najednou, pobízel je.


    „Tak to ne! Hýbeme se trošku! Pokračujte v cestě!“


    Van Veeterenovi to ze všeho nejvíc připomínalo řízení provozu. Ale to bylo samozřejmě nepodstatné.


    „Odežeň lidi, abychom se tu s komisařem mohli v klidu porozhlédnout,“ řekl Bausen.


    „Rozejděte se!“ zařval Bang tak, že se k nebi vzneslo mračno kavek a holubů. „Okamžitě! Probíhá tu ohledávání místa činu!“


    „Ty si taky zajdi na kafe,“ řekl mu Bausen, když osaměli. „Zdržíme se tu asi půl hodiny… pak ty zátarasy asi zrušíme. Můžeš je odvézt na stanici.“


    „Provedu!“ vykřikl Bang a zasalutoval. Nasedl na svůj vyztužený služební bicykl a rozjel se z kopce k promenádě a přístavní kavárně.


    „No,“ řekl Bausen a zastrčil ruce do kapes. „Tak to byl aspirant Bang.“


    Van Veeteren se rozhlédl.


    „Hm,“ pronesl.


    Bausen vylovil z kapsy krabičku cigaret.


    „Chcete?“


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Ale stejně si vezmu. Provedeme menší experiment?“


    „Vaše přání je mi rozkazem,“ řekl Bausen a zapálil dvě cigarety. Jednu podal Van Veeterenovi. „Co chcete dělat?“


    „Odejdeme po cestě takových dvacet, třicet metrů dolů. Pak půjdu zpátky a vy za mnou, schválně, jestli vás uslyším…“


    „Dobře,“ souhlasil Bausen. „Ale už jsem to zkoušel. Je to tu udupané až hrůza. Neuslyšíte vůbec nic.“


    Pokus byl proveden a Bausenova předpověď se vyplnila na sto procent. Vzdálený ruch přístavu a vítr v korunách stromů zcela dostatečně přehlušovaly jakékoliv jiné zvuky. Bausenovi se málem povedlo chytit Van Veeterena za rameno, než si ho komisař všiml…


    „Tak to bychom měli,“ řekl Bausen.


    Van Veeteren přikývl.


    „A propátrali jste to pořádně?“ zeptal se.


    „Místo činu? Jistě, to vám zaručuju! Přejeli jsme vysavačem každičké stéblo trávy. Ani stopa! Jen krev a zase krev. Je sucho, víte: už tři týdny nezapršelo… nikde není měkká půda, nikde nejsou otisky. Na takováhle vodítka se podle mě spolehnout nemůžeme. Na jednom místě to vypadá, že si tam zbraň utřel, ale to je všechno.“


    „Jak to vypadalo v Eggersově případu?“


    „Stejná písnička. Dlouho jsme se zajímali o jeden nedopalek, ale pak se ukázalo, že je o dva dny starší… nicméně pár mužů zaměstnal na týden.“


    „Pomáhali tomu Meuritzovi nějací technikové?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Čtyři. Podle mě to ani nebylo potřeba. Je to zatraceně šikovný chlap, i když je občas náročné s ním spolupracovat.“


    Van Veeteren se sehnul a prostudoval potřísněnou


    trávu.


    „Víte, kdo byl Heliogabalus?“ otázal se.


    „To je ten s krví a trávou?“


    „Ano. Římský císař v letech 218 až 222. Zabíjel lidi, protože se mu líbila červená barva na zeleném pozadí. Nekompromisní estét, to bezpochyby… ale krev, to není zrovna trvanlivá barva…“


    „To ne,“ přisvědčil Bausen. „A motiv bude nejspíš taky jiný. V noci z úterý na středu tu byla tma jako v pytli. Dvě lampy vedle sebe jsou rozbité.“


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Heliogabala můžeme odepsat. Škrtnout si jméno ze seznamu vždycky potěší…“


    Směrem od Rikkenu se blížilo pár soukromých oček. Cestu z přístavu Bang zjevně nějak uzavřel, protože je téměř deset minut nikdo nerušil. Bausen se podíval na hodinky.


    „Půl páté,“ oznámil. „Mám v ledničce skopovou pečeni. Stačí ji ohřát… co byste řekl?“


    Van Veeteren zaváhal.


    „Když mi předtím dopřejete pár hodin na hotelu.“


    „Beze všeho,“ souhlasil Bausen. „V sedm hodin jste vítán v hnízdě. Doufám, že se bude dát sedět venku.“


    9


    Beata Moerková si vlezla do vany a zhasla světlo. Nechala se obstoupit horkou vodou a představovala si, že leží v děloze. To pomyšlení se jí vracelo, což určitě něco znamenalo.


    Prohmatala si pas a boky a usoudila, že si drží váhu. Padesát sedm a půl. Uběhla osm kilometrů, poslední dva urazila rychle. Kdosi sice tvrdí, že spalování tuku je nejúčinnější při zátěži okolo šedesáti procent, ale člověk přece sakra musí ztratit pár gramů navíc, když se pořádně vyřídí?


    Dost už ješitnosti. Opřela se hlavou o okraj vany a tělem se jí rozlila únava. Je mi třicet jedna let, pomyslela si. Jsem jednatřicetiletá policajtka. Bez chlapa. Bez dětí. Bez rodiny, domu a lodi…


    I tohle pomyšlení se jí vracelo. Dům a loď jí byly fuk. Bez chlapa by se taky obešla, aspoň prozatím. S dětmi to bylo horší. Mnohem horší.


    To byl zkrátka problém jiného řádu. Možná právě proto, aby mu unikla, si představovala tu dělohu. Kdo ví? Z jejích sedmi či osmi kamarádek z let dospívání už nejméně pět, šest mělo plno dětí, to věděla. Chlapy a lodě taky, když už jsme u toho. Díky Bohu, že už aspoň nebydlí ve Friesenu – to je samozřejmě nutná podmínka… tam by se nikdy neubránila, kdyby tomu všemu byla tak nablízku. Její samostatný a svobodný život by splaskl jako… jako použitý kondom, kdyby je neustále musela mít kolem sebe. Rodiče, hříchy dětství a přehmaty mládí jako kastovní znamení na čele. Jako velkolepý a nesmazatelný certifikát o původu zboží! Ani náhodou, pomyslela si.


    Ale stejně. Dříve či později si to dítě pořídit musí, dříve či později se musí stát součástí něčeho většího, to věděla. Už to věděla pár let, ale o každých narozeninách, které připadaly přesně na začátek ledna, si dávala ještě další rok odklad. Dvanáctiměsíční moratorium, říkala tomu. Ještě jednu rundu. Nebyl to špatný dárek k narozeninám, a aspoň si ho mohla přát příště znovu…


    Nahmatala mýdlo a změnila téma. Teď rozhodně není vhodná chvíle na přemítání o chlapech a dětech… mimochodem, policajtku si vezme jedině policajt, čímž se nabídka krapet omezuje. Bang, Mooser a Kropke… to jsou nápady! Začala si mydlit prsa… stále ještě pružná a pevná – vracelo se jí i pomyšlení na to, že se jí jednoho dne přestanou líbit vlastní prsa, či dokonce celé tělo, ale o tohle trauma se samozřejmě dělila se všemi ženami. Je to jedna z podmínek života, nezbývá než ji přijmout a smířit se s ní. Mimochodem, abychom byli přesní, Kropke i Mooser jsou ženatí. Díky Bohu.


    Ale na nikoho z nich dnes večer myslet nechtěla. Proč by měla? V nejbližších hodinách nehodlala myslet na vůbec žádného policistu. Naopak. Je tu ten druhý.


    Hrdlořez. Jeho a nikoho jiného.


    Jeho chci.


    Usmála se té představě. Usmála se a se spěchem, který se jí samotné zdál poněkud náhlý, rozsvítila světlo.


    Sotva se posadila k psacímu stolu, zazvonil telefon. Seděla s šálkem ruského čaje u úzkého světelného kužele, který ozařoval jen nejnutnější ovál okolo notesů.


    Matka, kdo jiný… no nic, je lepší odbýt si tenhle hovor teď, než se s ním rozptylovat později.


    Tak co, přijede na víkend domů? Tak zněla otázka. Táta by měl velikou radost. Celý týden má depresi a doktoři říkají, že… no, to proberou potom. Co teď Beata dělá? Pracuje! Snad se nebude plést do těch příšerných vražd, to je přece práce pro chlapy? To tam nemají u policie žádné chlapy? Co je to za město?


    Po deseti minutách hovor ukončila a jako zkažený zub ji rozbolelo špatné svědomí. Vyhlédla z okna, chvíli se dívala na zbytky západu slunce, které pomazalo celé nebe symbolickou září, a rozhodla se, že v neděli večer tam přece jenom na pár hodin zajede. Mohla by tam přespat a vrátit se prvním ranním vlakem… hm, jinak to konec-konců ani nejde.


    Vytáhla telefon ze zásuvky. Pro všechny případy. Nebylo nepředstavitelné, že si usmyslí zavolat i János, a tomuhle špatnému svědomí se jí rozhodně nechtělo obětovat večer… přinejmenším ještě nějakou dobu.


    Hrdlořez.


    Položila oba poznámkové bloky vedle sebe. Začetla se do toho vlevo.


    Heinz Eggers,


    stálo nahoře dvakrát podtrženo.


    Narozen 23. 4. 1961 v Selstadtu


    Zemřel 28. 6. 1993 v Kaalbringenu


    O tom nebylo sporu. Pod tím následovala dlouhá řada údajů. Rodiče a sourozenci. Školní docházka. Různé adresy. Výčet ženských jmen. Několik dat, kdy Eggers nastupoval do různých ústavů, především věznic, a kdy je opouštěl, data soudů a rozsudků…


    Dvě děti, každé s jinou ženou. Nejprve holčička, narozená 2. 8. 1985 ve Wodzu. Matkou je jistá Kristina Laugerová. Potom chlapeček, narozený 23. 12. 1991 – den před Štědrým dnem, toho si všimla už dřív – takže mu nejsou ještě ani dva roky. Matka se jmenuje Matilda Fuchsová, adresa a místo pobytu neznámé… Beata jí věnovala pár vteřin a pomyslela si, že téhle ženské se vlastně povedlo to, o co usiluje ona sama. Dítě bez otce – ale opravdu to zamýšlela? Vždyť to klidně může být zfetovaná děvka, která svého nechtěného chlapce už dávno přenechala jiným, vhodnějším opatrovníkům. Ano, to je určitě pravděpodobnější hypotéza.


    Hm? Kde že to včera v úvahách skončila? Určitě u nějaké zásadní otázky… Zalistovala o pár stránek dopředu. Tady!


    Co pohledával Heinz Eggers na tom dvoře? V tom to vězí! Přesněji řečeno, proč se tahle zbloudilá existence, tenhle ztroskotanec nacházel v jednu hodinu (či později) v noci na 28. června 1993 na adrese Burgislaan 24?


    Věděla, že to je dobrá otázka. Odpověď ležela zatím v nedohlednu, ale přesto Beata dokázala, aniž by přitahovala logiku za vlasy a aniž by upadla do obvyklé bažiny spekulací, učinit několik závěrů… to by dokázal každý.


    Za prvé: Eggers sice dozajista patřil k narkomanským kruhům, ale přesto se u něj dá předpokládat jistá dávka racionality… toho večera neměl v žilách příliš mnoho jedu, zemřel téměř střízlivý a čistý (a doufejme jakožto dobří křesťané, že mu to na onom světě připočtou k dobru, až budou sčítat jeho životní skutky). Každopádně: Eggers se nemohl nacházet na Burgislaan pouze náhodou. Musel tam mít nějaké vyřizování. V hlubokou noc. 28. června. Sám.


    Usrkla čaje.


    Za druhé: nikdo z Eggersových pochybných známých, a ty si vyslechla důkladně, neměl nejmenší tušení, o co mohlo jít, dokonce ani ta takzvaná přítelkyně, která prý celou dotyčnou noc spala jako špalek následkem poměrně těžké intoxikace vínem z předešlého dne či dnů… Když je s Kropkem zmáčkla trochu silněji, zmohli se jen na dohad, že Heinz asi dostal tip. Echo. Informaci, že někdo má něco na prodej… zboží, aby bylo jasno. Nějaké drogy… heroin, amfetamin nebo obyčejný hašiš. To je fuk. Heinz bral všechno. A co si nešlehl sám, to prodával malým dětem.


    Za třetí: ergo. Tudíž: Hrdlořez si smluvil schůzku. Zamýšlenou obětí byl Eggers a nikdo jiný. Čin byl důkladně naplánován a připraven. Není tu místo pro šílence, pomatence a podobná pojmenování, jakými kolem sebe někteří házejí… Jediná klasifikace, která pro tento zločin přichází v úvahu – vražda prvního stupně! Žádný afekt, žádné polehčující okolnosti, žádná smažka, co náhodou praštila druhou smažku do hlavy…


    První stupeň. O tom nemohlo být pochyb, a stejně tak ani o tom, co je Hrdlořez za člověka – pečlivý a zcela chladnokrevný zločinec, který si plně uvědomuje, co páchá. Který nic neponechává náhodě a který…


    Za čtvrté: který má motiv!


    Opřela se do židle a zhluboka si lokla.


    Velice cílevědomý vrah.


    


    Přešla k druhému bloku.


    Ernst Leopold Simmel.


    Tady toho bylo méně. Jen pár stránek. Jednoduše si nezvládla zapsat celou tu záplavu informací, které Kropke sesbíral z evidence obyvatel a od dalších úřadů. Registrace firem, konkurzy, obchody s ready-made společnostmi, zakázky, daňová evidence, služební cesty a bůhvíco… Rychle prolétla to, co si přece jenom sepsala, a přešla k otázkám na konci, které si včera poznamenala, než si šla lehnout… Hlavním uměním je klást správné otázky, jak nikdy neopomenul zdůraznit starý Wundermaas, její oblíbený učitel ze školních let v Genschenu. Přeformulujte to! zahromoval vždycky netrpělivě a probodl studenta temným pohledem. Odpovědí je méně než jehel v kupce sena! Tak se aspoň ujistěte, že hrabete ve správné kupce!


    Jak tedy znějí otázky o Ernstu Simmelovi? Ty správné? Znovu si lokla a pustila se do toho.


    Co dělal v úterý večer venku? To věděla.


    Proč šel přes Rybí trh? To se dá pochopit…


    Proč to vzal přes městský lesík? To je jasné.


    Kde ho Hrdlořez začal pronásledovat? To je možná dobrý odrazový můstek… Tak co, jak zní odpověď?


    Nahoře u Modrého korábu? S největší pravděpodobností ano. Pak se za ním plížil prakticky přes celé město… no ano, jak jinak si mohl počínat?


    Co z toho plyne?


    Zvedla oči a zahleděla se z okna. Dole se rozkládalo město. Zhasla lampičku na psacím stole a Kaalbringen se náhle rozzářil… roztroušené svítící body ve tmě, osvětlené úseky – bungeský kostel, Hoistraat, Hlavní náměstí s fasádou radnice, věžáky v dálce u Dünningenu… To, co visí tam nahoře na útesu, je jistě restaurace Fisherman's Friend, no ano – jen si to nikdy dřív neuvědomila. Tudy kráčel vrah, celou cestu z kopce od Modrého korábu šel v bezpečném odstupu za svou obětí a musejí…


    Musejí existovat svědci.


    To je naprosto zjevné. Někdo zkrátka musel Hrdlořeza vidět, jak se plíží podél zdí na Langvej a Hoistraat, jak spěchá ze schodů, jak běží přes Rybí trh… Je dočista nemožné, aby tomu tak nebylo – ať už je to kdokoli, není neviditelný. Co z toho plyne?


    To je neméně zjevné – zítra se otevřou vrata, na stanici se vevalí detektivové občané a dříve či později se najde člověk… lidé… kteří ho viděli. Kteří samozřejmě nevěděli, že je to on, nicméně ho potkali a ohlásí to. Možná mu viděli přímo do tváře, možná ho… pozdravili!


    A je to. Rozsvítila. Za pár dní budou mít Hrdlořezovo jméno zastrčené a schované ve spoustě naprosto nepodstatných informací, nikdo nebude vědět, které je to pravé, a neexistuje metoda, jak ho vyhmátnout… nebo by se vyplatilo si k tomu sednout a prokousat se tím? Stálo by to někomu za námahu? Kropkemu?


    Krucifix! pomyslela si. To je typická práce pro Kropkeho. Jestli na to půjdou takhle, můžou rovnou předem přiznat porážku…


    Ale musejí přece existovat zkratky? Taháky. Oslí můstky. Průřez změtí nepodstatných informací. Musejí. Jak tedy zní otázka, kterou si má napsat na další stránku a čtyřikrát podtrhnout?


    Už tam byla napsaná.


    Spojitost? stálo tam. Chvíli na to hleděla. Pak nakreslila trojúhelník. Ke dvěma vrcholům připsala jména Eggers a Simmel. Okamžik váhala a pak načmárala ke třetímu vrcholu „Hrdlořez“. Prohlédla si hotový obrázek.


    Co to tu dělám? napadlo ji. Co je to za nesmysly? Takové dětinské hlouposti!


    Ale bezesporu vypadal ten nákres lákavě. Kdybych měla počítač, pomyslela si, jen bych do něj jedním koncem nacpala Simmela a druhým Eggerse… a ve vzorci, který by se objevil na obrazovce, by se dříve či později objevil bod, kde by chuchvalec čar splynul v něco čitelného. Z mišmaše, z mřížky, nebo jak to nazvat, by vystoupilo jediné jméno a to jméno by patřilo Hrdlořezovi. Jak by to bylo jednoduché!


    Ach jo, pomyslela si Beata Moerková. Vždyť jsem hloupá! Jestli na tomhle světě něco nechápu, tak počítače.


    Zavřela bloky. Podívala se na hodiny a zjistila, že na ten italský film v televizi, na který se stejně nechtěla dívat, už je pozdě… ne, kvantitativní metody pro ni nejsou. Namáhavému probírání jedné kupky sena po druhé ať se věnují Kropke s Mooserem a Bangem. Ona na to musí jinak.


    Zvedla oči právě včas, aby spatřila, jak do obdélníku jejího okna vplul kotouč měsíce. Plný a kulatý… Juno! To bylo bezpochyby znamení. Pro ni platí jiné předpoklady. Jiné podmínky. Intuice! Žena! Ne ty zatracené levé hemisféry! Jin, ne jang!


    Uvědomila si, že se na měsíc usmívá… Jsem směšná, pomyslela si náhle. Pitomá husa. Nejvyšší čas jít si lehnout. Ano, rozhodně. Ještě že nikdo neví, k čemu používám mozek. To je hotové zneužití!


    Vstala a šla do předsíně. Stáhla si župan a chvíli stála před zrcadlem. Celkem to ujde, pomyslela si. Klidně by mi mohlo být pětadvacet, šestadvacet. Škoda že v posteli neleží muž.


    Ale ani za nic bych ho tam nechtěla mít i ráno!


    A když čtvrt hodiny nato usínala, ze tmy před ní vystupovaly jen imaginární obrazy vraha. Pokud tedy něco jako imaginární obrazy existuje.


    Hrdlořez?


    Je vůbec jisté, že se jedná o muže?


    Ta otázka se přihlásila právě ve chvíli, kdy Beata


    Moerková opustila poslední baštu a odevzdala se do bezbřehé péče spánku, a ať už by ji Wundermaas zařadil k plodným, či neplodným kupkám sena, neměla čas se nad ní zamyslet pečlivěji.


    10


    „Občas mívám pocit, že nás přece jenom vede něčí ruka,“ řekl Bausen a podal Van Veeterenovi sklenici.


    „Prsty Boží?“


    „Anebo toho druhého. Na zdraví! Tohle je slabé, nechci vám odrovnat chuťové buňky. Říkal jsem si, že si potom dáme pár exkluzivnějších věcí…“


    Pili a ratanové židle sympaticky vrzaly. Van Veeteren si zapálil cigaretu. U trafiky před hotelem podlehl a koupil si balíček. První ode dne, kdy od něj odjel Erich, takže už na něj vlastně měl nárok.


    „Víte,“ pokračoval Bausen a vytáhl ohmataný váček tabáku, který Van Veeterenovi připomněl něco, co viděl v hrdle Ernsta Simmela, „člověk si tu žije v klidu a míru. Zavírá opilé řidiče, řeší tu a tam nějaké přepadení, zabavuje alkohol na lodích z východu… a najednou má na krku tohle. Zrovna když už to chce pověsit na hřebík. Neříkejte mi, že to nic neznamená!“


    „Jsou určité vzorce,“ řekl Van Veeteren.


    Bausen zabafal z dýmky.


    „Dokonce i rasistům jsem dával na frak!“


    „Nemáte tu v Taublitzu uprchlický tábor?“ vzpomněl si Van Veeteren.


    „No jo. Před pár lety tu ty zjevy začaly dělat virvál a loni v listopadu tam jedna parta škrtla sirkou… úplně shořely dvě budovy. Dostal jsem jich za mříže osm.“


    „Pěkně,“ řekl Van Veeteren.


    „Čtyři z nich ty baráky teď zase stavějí, umíte si to představit? Oni a uprchlíci pospolu! Museli si vybrat mezi dvěma lety a veřejně prospěšnými pracemi… zatraceně chytrý soudce. Heinrich Heine se jmenoval, stejně jako ten básník. To je naučilo.“


    „Impozantní,“ řekl Van Veeteren.


    „Taky si myslím. Možná se nakonec dá udělat člověk z každého, když se do toho pustíte s vervou… ale ti zbylí čtyři si samozřejmě vybrali vězení.“


    „Hodláte za dané situace prvního října odejít?“ zeptal se Van Veeteren. „Ještě se vám neozvali kvůli odkladu nebo podobně?“


    Bausen si odfrkl.


    „Nemám tušení. Zatím jsem žádné signály nedostal… asi doufají, že vy to vyřešíte v cuku letu, takže mě budou moct vypoklonkovat se vší poctou v pravý čas. Já v to ostatně taky doufám.“


    Nápodobně, pomyslel si Van Veeteren. Pozvedl sklenku a rozhlédl se. Bausen uklidil na stole a prostřel ubrus, ale jinak to tu vypadalo jako posledně – knihy, noviny a harampádí, kroutící se popínavé růže a zarostlá zahrada, která pohlcovala všechny zvuky a vjemy kromě těch, jež sama vydávala. Člověk by si skoro myslel, že se ocitl na nějaké greenovské nebo conradovské výspě. Mangrovové močály v ústí řeky na dosud neprobádaném kontinentu. Srdce temnoty, možná. Atmosféru by nijak nerušily tropické přilby, plechovka s tabletami chininu a pár moskytiér… a přitom seděli uprostřed Evropy. V maličké džungli na hraní u evropského moře. Van Veeteren usrkl nápoje se slabou vůní skořice a projel jím záchvěv spokojenosti.


    „Vaše žena…?“ řekl. Dříve či později tuhle otázku položit musel.


    „Umřela před dvěma roky. Rakovina.“


    „Máte děti?“


    Bausen zavrtěl hlavou.


    „A vy?“ opáčil.


    „Rozvedený. Taky asi dva roky.“


    „Jo jo,“ řekl Bausen. „Jste připravený?“


    „Na co?“


    Bausen se usmál.


    „Na menší výpravu do podzemí. Ukážu vám svou skrýš s poklady.“


    Dopili sklenice a Bausen ho zavedl do sklepa. Po schodech dolů, přes kotelnu a několik skladů, kde se válelo ještě více harampádí – jízdní kola, nábytek, vysloužilé domácí spotřebiče, zrezivělé zahradnické nářadí, svázané i nesvázané štosy novin, rozbité boty a holínky…


    „Je mi trochu zatěžko se toho zbavit,“ vysvětlil Bausen. „Pozor na hlavu! Je tu nízký strop.“


    Po několika schodech a úzké chodbě, která voněla hlínou, se dostali k robustním dřevěným dveřím s dvěma petlicemi a visacím zámkem.


    „Tady!“ řekl Bausen. Odemkl a rozsvítil světlo. „Teď něco uvidíte!“


    Otevřel dveře a nechal Van Veeterena, aby překročil práh jako první. Víno. Plný sklep.


    V šeru rozeznal matné odrazy láhví, vyrovnaných podél stěn. V úhledných řadách od podlahy ke stropu. Bezpochyby tisíců láhví. Nasál nosními dírkami těžkou vůni.


    „Ááá!“ vydechl. „Právě jste v mých očích stoupl, pane policejní náčelníku. Tohle je vrcholný projev civilizace.“


    Bausen se zachechtal.


    „Přesně! To, co tu vidíte, bude mou hlavní činností, až půjdu do důchodu. Spočítal jsem si, že když se spokojím se třemi láhvemi týdně, vystačí mi to na deset let… déle už se tu ani nechci zdržovat.“


    Van Veeteren přikývl. Jak jsem tohle mohl opomenout? pomyslel si. Hned, jak se vrátím domů, musím začít kopat!


    Bude to sice krapet problematické, když bydlí v činžáku, ale mohl by aspoň začít nakupovat zboží. Třeba si pak pronajme parcelu v zahrádkářské kolonii, nebo něco podobného…? Rozhodl se, že to probere s Reinhartem nebo Doriguesem, jakmile se vrátí domů.


    „Vyberte nám dvě,“ navrhl Bausen. „Myslím, že bychom měli vzít jedno červené a jedno bílé…“


    „Meursault,“ řekl Van Veeteren. „Máte bílý meursault?“


    „Pár tuctů, mám dojem. A to červené?“


    „To přenechám vrchnímu vyšetřovateli,“ řekl Van Veeteren.


    „Haha… dobře, v tom případě přihodím Saint-Émi-lion, ročník 71. Nemáte-li nic proti němu, pane komisaři.“


    „Nejspíš ho budu schopen pozřít,“ řekl Van Veeteren.


    


    „Celkem vzato to nebyl špatný večer,“ konstatoval o dvě hodiny později. „Kéž by život sestával trochu více z tohohle… dobrého jídla, inteligentní společnosti, skvostných vín – a to je slabé slovo – a toho sýra.“ Olízl si prsty a zakousl se do plátku hrušky. „Co jsem vlastně dlužný?“


    Bausen se potěšeně zachechtal.


    „Vy jste to nepochopil? Chyťte toho sekerníka, hergot, abych mohl zestárnout se ctí!“


    „Já věděl, že to má háček,“ řekl Van Veeteren.


    Bausen dolil poslední kapky bordeaux.


    „Nebojte se,“ prohodil. „Na závěr si dáme ještě ředěnou whisky. Co vy na to?“


    „Hmmm,“ udělal Van Veeteren. „Možná bude lepší, když si napřed probereme vaše úvahy. Koneckonců jste u toho od samého začátku…“


    Jeho hostitel přikývl a opřel se do židle. Skopl boty a položil si nohy na bednu starých zavařovaček. Chvíli hýbal palci a pohroužil se v myšlenky.


    „Čert se v tom vyznej,“ pronesl po chvíli. „Mám v hlavě tolik údajů a nezodpovězených otázek, že vůbec nevím, z kterého konce začít… Dneska jsem si lámal hlavu hlavně s tím, jestli tu opravdu existuje nějaká spojitost, když se to vezme kolem a kolem.“


    „Rozveďte to!“ vybídl ho Van Veeteren.


    „Samozřejmě máme co do činění s týmž člověkem, s tím počítám… pro jednoduchost, když už nic jiného. Stejný vrah, stejná metoda, stejná zbraň. Ale pokud jde o vazby mezi oběťmi, mám pochybnosti… obávám se, že něco najdeme a pak se do toho zakousneme jenom proto, že jsme to našli. Že byli v roce 1988 na stejném zájezdu na Sicílii, že v říjnu 1979 leželi ve stejné nemocnici, nebo úplně cokoli.“


    „Stopy dvou lidí se vždycky někde kříží,“ řekl Van Veeteren.


    „Ano, tak nějak… a samotný fakt, že tomu tak je, nemusí znamenat vůbec nic. Může, ale není to nutné.“


    „Nezapomínejte, že tu máme tři stopy,“ připomněl Van Veeteren. „Ještě vrahovu.“


    „Jo jo, jistěže musíme hledat i tu třetí, pokud najdeme průsečík. Jenže mám pocit, že v tomhle případě jde o něco jiného…“


    „Že Eggers a Simmel byli vybráni namátkou?“


    „Možná,“ odpověděl Bausen a zahleděl se do tmy. „Pravda, zvolil si právě Eggerse a Simmela, ale proto ještě není jisté, že s ním kdy měli něco společného. Existují i mnohem volnější pojítka, abych tak řekl…“


    „Náhodná jména z telefonního seznamu?“ navrhl Van Veeteren. „Takové případy jsou, vždyť víte… Harridge, vzpomínáte si na něj? Zavřel oči a náhodně zaškrtl deset jmen v okrese Coventry. A pak je šel jednoho po druhém uškrtit.“


    „Já vím,“ řekl Bausen. „Každou sobotu jednoho… stihl jich pět, než ho chytili. Víte, na co dojel?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „Jeden z těch lidí, které si vybral, Emerson Clarke, jestli se nepletu, byl bývalý šampion v boxu. Harridge na něj zkrátka nestačil.“


    „Pech,“ řekl Van Veeteren. „Ale měl boxery vyřadit, ještě než začal.“


    „Dobře mu tak,“ řekl Bausen.


    Zapálili si cigaretu a chvíli seděli mlčky. Poslouchali tichý šramot v růžových keřích. Před chvílí tu čenichali dva ježci a pak se napili z misky mléka u zdi. Škvírami pod uvolněnými střešními taškami pravidelně létaly dovnitř i ven vlaštovky… nebyly to zrovna zvuky ani bytosti z džungle, ale přesto Van Veeterena neopouštěl dojem jisté exotiky.


    „Samozřejmě se dostaneme do úplně jiné situace, jestli setne ještě někoho,“ řekl Bausen.


    „Nepochybně,“ přisvědčil Van Veeteren.


    Zahradou najednou zavanul studený vítr.


    „Chcete dovnitř?“ zeptal se Bausen.


    „Ne.“


    


    „A nemáte žádné podezření?“


    Bausen zavrtěl hlavou. Ochutnal ředěnou whisky.


    „Moc vody?“


    „Ne. Ani žádné nesmělé… nápady?“


    Policejní náčelník si povzdechl.


    „Sedím v téhle funkci už pětadvacet let. U poloviny lidí, kteří tu bydlí, vím, jak se jmenují a jak žijí… zbytek znám od vidění. Je tu možná pár tisíc, ve kterých se nevyznám, nově příchozí a podobně, ale jinak… krucinál, už jsem přemýšlel o každé živé duši, ale zjistil jsem leda prd. Nic!“


    „Představit si člověka jako vraha je těžké,“ řekl Van Veeteren. „Dokud najednou nestojí před vámi. Vždyť ani nemusí být odtud, když se to tak vezme.“


    Bausen se na chvilku zamyslel.


    „To samozřejmě nemusí, ale nevěřím tomu. Vsadím boty, že je to někdo z našich. Každopádně by bylo fajn něco mít. Na toho zatraceného Eggerse už jsme hergot vyplýtvali tisíce hodin!“


    „V naší branži není spravedlnost,“ usmál se Van Veeteren.


    „Ani za mák,“ souhlasil Bausen. „Měli bychom raději vsadit na detektiva Občana… z toho vždycky něco vzejde.“


    „Možná,“ řekl Van Veeteren.


    Bausen si začal vyškrabávat dýmku. Zdálo se, že se pře sám se sebou.


    „Hrajete šachy?“ zeptal se.


    Van Veeteren šťastně zamhouřil oči. Třešnička na dortu, pomyslel si.


    Vlastně je lepší vybrat si všechno najednou. Leccos nasvědčuje tomu, že se schyluje k horším dnům.


    11


    Nejen rozhlas a místní noviny si vzaly rozkaz policejního náčelníka Bausena k srdci. I několik celostátních deníků uveřejnilo v neděli vážnou výzvu všem uvědomělým Kaalbringeňanům, aby se neprodleně obrátili na policii s každou sebenepatrnější informací, která by mohla vést k brzkému dopadení Hrdlořeza.


    Když inspektor Kropke a aspirant Mooser večer shrnovali výsledky prvního dne činnosti detektiva Občana, bylo už leccos jasné.


    Diapozitivů stihl Kropke před přednáškou v zasedací místnosti načrtnout jen pár, ale všechno si úhledně zapsal do notesu s vyjímatelnými stránkami a deskami z tmavo-modré kůže:


    


    1) Během dne se na stanici dostavilo 48 osob, které podaly svědeckou výpověď o večeru, kdy došlo k vraždě. Z nich 11 už bylo vyslechnuto dříve.


    Ze zbývajících 37 bylo 6 posouzeno jako nezajímavé, protože se buď nacházely v nesprávné části města (3 os.), nebo byly venku v nesprávnou dobu (2 os.), nebo si spletly datum (1 os. – stará vdova Loeweová, která šla v pondělí dopoledne koupit kočičí žrádlo, ale už tehdy si všimla celé řady podivných postav se sekerou pod kabátem.)


    2) Z ostatních 42 svědků, starých i nových, se v časovém úseku 23:00-24:00 všichni pohybovali v oblasti Langvej – Hoistraat – Michelovy schody – Rybí trh – přístavní promenáda – městský lesík. Jejich jména, adresy a telefonní čísla byly pečlivě zaevidovány a po dobu příštího týdne na ně byl Kropkem uvalen zákaz cestování pro případ, že by se některý z nich musel dostavit k doplňujícímu výslechu. (Toto opatření samozřejmě na hony smrdělo zneužitím pravomocí, ale Van Veeteren námitky polkl. Koneckonců nebyl vrchním vyšetřovatelem…)


    


    3) Všichni svědci si na různých místech a v různých časech všímali jeden druhého podle neuvěřitelně složitého vzorce, který se Kropkemu ani přes opakované pokusy nepodařilo naprogramovat v počítači PCB 4000. (To s sebou přineslo jisté rozčarování, což pocítil v pozdních odpoledních hodinách především aspirant Mooser, neboť služební hierarchie u policie už je jednou taková, jaká je.)


    


    4) Dřívější svědectví podané slečnou deWeutzovou a paní Aalgerovou, které spolu hovořily v Dómské uličce a viděly Ernsta Simmela, jak přechází přes náměstí, bylo nyní podpořeno čtyřmi novými pozorovateli. Dva páry, které okolo 23.20 přecházely náměstí, ale každý jiným směrem, si povšimly osamělého chodce, kterého po důkladnějším zamyšlení identifikovaly jako zesnulého obchodníka s nemovitostmi.


    


    5) O pár minut později jeli po náměstí směrem k promenádě dva adolescenti na skútru (patrně ne zcela v mezích zákona) a údajně minuli osobu, kterou byl podle všeho Simmel.


    6) Milenecký pár, z nějž žena si z určitých důvodů přála zůstat v anonymitě a potvrdila mužovu výpověď telefonicky, místo aby se dostavila na stanici, se zhruba mezi třiadvacátou a jednou hodinu nacházel vsedě, či spíše v pololeže, v automobilu u maríny a ve 23.30 si povšiml muže, který kouřil na samém okraji nábřeží necelých deset metrů od jejich vozu. Oba byli poměrně přesvědčení, že muselo jít o Ernsta Simmela.


    


    7) Tři noví svědci (mimo původních dvou) viděli zavražděného na Hoistraat, jak jde od Modrého korábu. Všichni tři spatřili ještě jednoho nebo dva další osamělé muže – s nejvyšší pravděpodobností jde o svědky, kteří se pozorovali navzájem.


    


    8) Jediný svědek viděl osamělého muže, jak někdy mezi 23.10 a 23.15 odbočuje z Hoistraat na Michelovy schody – muže, který byl patrně totožný se Simmelem. Vzdálenost mezi svědkem a pozorovaným sice činila téměř dvacet metrů, ale vzhledem k tomu, že pozorovaný právě v tu chvíli procházel pod pouliční lampou, spatřil ho svědek poměrně zřetelně. Nejzajímavějším detailem jeho vzhledu bylo, že dotyčný prý měl pokrývku hlavy – klobouk s širokou krempou, která mu stínila obličej. Tento fakt může mimo jiné pádně hovořit pro to, že se ve skutečnosti jednalo o vraha, což by pak bylo jeho jediné přímé spatření. Ve výpovědích ostatních večerních chodců žádný muž s kloboukem nefiguroval.


    Svědek se jmenuje Vincent Peerhovens a v okamžiku pozorování byl prý bohužel ne zcela střízlivý a poněkud nepříčetný, což sám ochotně uznával a což potvrdili i někteří další svědci. Přesto je samozřejmě třeba jeho výrok považovat za velice zajímavý pro další průběh pátrání.


    9) Možná nejdůležitější svědectví z této neděle – tak se alespoň vyjádřil komisař Bausen, když materiály komentoval – podala skupinka čtyř mladistvých na prahu puberty, kteří se procházeli pěšky od přístavu přes městský lesík směrem k Rikkenu… tedy přímo po inkriminované cestě, a někdy těsně po 23.40 tudíž minuli samotné místo vraždy. Z toho, že Ernst Simmel podle svědectví číslo 6 zhruba o deset minut dříve kouřil v maríně a že ho nikdo z mladistvých neviděl, lze téměř s jistotou usuzovat, že prošli místem činu krátce po vraždě a vrah se pravděpodobně i s obětí skrýval v křoví. (Po tomto zjištění jedna z dívek propukla v hysterický pláč… mimochodem právě kvůli této dívce se skupinka nepřihlásila na policii již dříve. Její otec je pastor Svobodného Synodu a ona tou dobou měla být na návštěvě u své kamarádky – rovněž ze skupinky – a spát v bezpečí jejího dětského pokoje, a ne se toulat s chlapci po lese.)


    Nicméně z tohoto svědectví vyplývá, že okamžik vraždy lze s naprostou jistotou stanovit na 23.40 – plus mínus pár minut.


    


    „To je asi tak všechno,“ oznámil Kropke a zavřel


    notes.


    „Meuritz má u mě doutník,“ řekl Van Veeteren. „Zdá se, že trefil okamžik smrti na vteřinu přesně. Mě by zajímalo, jak se vrah dostal přes Rybí trh. Vždyť se tam v kritických minutách nacházelo… počkejte chvilku… šest nebo sedm lidí.“


    „Osm,“ opravil ho Kropke, „nejméně osm. Nejspíš šel jednoduše podloubím… na západní straně u Waalského domu je sloupořadí, nevím, jestli jste si ho všiml, pane komisaři. Navíc celkem špatně osvětlené. Tamtudy žádný svědek neprocházel…“


    „Jako stvořené pro vraha,“ povzdechl si Bausen. „No nic, co myslíte, pánové? Vydařil se dnešní den?“


    Mooser se propiskou poškrábal za uchem a zívl. Kropke studoval své poznámky. Van Veeteren dopil poslední zbytky z papírového kelímku a pomyslel si, že mezi starou vlažnou kávou a bílým meursaultem je propastný rozdíl.


    „Těžko říct,“ prohlásil. „Dozvěděli jsme se celkem hodně… a zítra je taky den.“


    „Ano, pondělí,“ odvážil se připomenout Mooser.


    „Pokud tedy nečíhal v tom lese,“ ozval se Kropke, který zjevně sledoval svůj soukromý řetězec myšlenek. „Na tuhle možnost bychom asi taky neměli úplně zapomínat.“


    „Já bych si rád pohovořil s pár lidmi,“ pokračoval Van Veeteren. „Samozřejmě pokud pro mě vrchní vyšetřovatel nemá jiné úkoly.“


    „Vůbec žádné,“ řekl Bausen. „Dobrý policajt se zaměstná sám.“


    Mooser znovu zívl.


    12


    „Vy jste byl jeho právním poradcem?“ zeptal se Van Veeteren a vytáhl z náprsní kapsy párátko.


    „Spíš dobrý rodinný přítel,“ usmál se advokát.


    „To se nevylučuje?“


    „Ani v nejmenším.“


    Kancelář Eugena Klingforta měla image luxusní kajuty. Světlé teakové obložení, místy zdobené těžkým mosazným kováním. Vestavěná knihovna s řadami polokožených vazeb, z nichž ani jednu nikdo nečetl od chvíle, kdy opustily tiskárnu. Kartotéka potažená kůží, barový pult, který se dal zasunout do psacího stolu, trezor značky Wassermann/Frisch.


    Ztělesnění špatného vkusu, pomyslel si Van Veeteren. Čím víc peněz tihle lidi mají k jeho uspokojení, tím je to strašnější.


    „Jak dlouho?“ zeptal se.


    „Jak dlouho? Aha, vy myslíte… hm, pětadvacet, třicet let, tak nějak. Od doby, kdy jsem se v tomhle městě etabloval, dalo by se říct. Nechcete doutník, pane komisaři?“


    „Ne, díky,“ řekl Van Veeteren. „Jak to vypadá s jeho obchody?“


    „S jeho obchody? Jak to myslíte?“


    „Chci vědět, jak to vypadá s jeho obchody. Byl jste přece jeho finanční poradce, na tom jsme se snad shodli?“


    Advokát Klingfort se zaklonil a opřel se bradami o prsa. Image tlusťocha, pomyslel si Van Veeteren.


    „Jeho obchody byly zcela v pořádku.“


    „A jeho závěť?“


    „Žádná závěť není. Nebyla potřeba. Dědické podíly má Greta a děti, na tom není nic divného.“


    „O kolik se jedná?“


    „Tak poslouchejte, pane komisaři Veeterene…“


    „Van Veeterene.“


    „… Van Veeterene. Tímhle už jsem vyplýtval dost času s inspektorem Kropkem. Jestli si představujete, že to s vámi budu probírat ještě jednou jenom proto, že jste nějaký papaláš, tak…“


    „Tak co?“ přerušil ho Van Veeteren.


    „Tak se pletete.“


    „Díky, pane advokáte. Je mi jasné, že je tu zakopaný pes, ale my ho vyhrabeme i bez vaší pomoci.“


    Eugen Klingfort si odfrkl a zapálil si doutník.


    „Dovolte, abych vám něco objasnil,“ pronesl poté, co vyfoukl pár hustých obláčků kouře. „V Ernstových obchodech ani pozůstalosti nejsou vůbec žádné nesrovnalosti…“


    „Vylučujete, že by vrah měl finanční motiv?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ano.“


    „Ale někdo mu určitě dlužil peníze?“


    „Pohledávky samozřejmě měl. Ale ne toho druhu, jak naznačujete.“


    „Co naznačuju?“ opáčil Van Veeteren a položil si párátko na opěrku židle. „Povídejte!“


    Advokát neodpověděl, ale barva v obličeji mu o něco zhoustla.


    „Co si o té vraždě myslíte?“ řekl Van Veeteren.


    „Šílenec,“ odpověděl Klingfort okamžitě. „Říkám to celou dobu. Měli byste ho zatknout, aby se zákona dbalí občané mohli večer bez obav procházet…“


    „Chodili jste spolu ke kurvám?“ zeptal se Van Veeteren.


    Otázka ho zasáhla uprostřed šluku a advokát dostal záchvat kašle, jistě velmi nepříjemného, jak Van Veeteren věděl. Vyskočil ze židle, jak jen jeho objemné tělo dovolilo, a odvrávoral k oknu. Vrátil se a polkl ohromný hlt sodovky z nápojového koutku.


    „Co tím sakra chcete říct?“ pokusil se zařvat, když se vzpamatoval. „To se rovná zneužití pravomocí, ničemu menšímu!“


    „To, že Simmel běhal za kurvami, je všeobecně známo,“ pronesl Van Veeteren nevzrušeně. „Jen mě zajímalo, jestli mi můžete prozradit nějaká jména.“


    „Žádám vás, abyste mě už nechal na pokoji…“


    „Ani mě nenapadne. Sedněte si a odpovězte mi na otázku! Tohle je vyšetřování vraždy a já mám právo vás odvléct na stanici, když se mi bude chtít. Moc se nenafukujte, advokáte! Já umím propíchnout i větší vředy, než jste vy…“


    Eugen Klingfort zůstal stát uprostřed místnosti s bradami na prsou. Vypadá jako nemocný mrož, napadlo Van Veeterena.


    „Sypete si popel na koberec. Tak co? Ptal jsem se na jména ženských!“


    „S touto… s touto stránkou Ernstova života nemám nic společného,“ spustil advokát a odebral se znovu k psacímu stolu. „Nic! Chodil nejspíš k těm… k těm obvyklým… občas. Jsem si jistý, že policejní náčelník jejich jména zná.“


    „Já chci ty, které policie nezná,“ řekl Van Veeteren. „Vy jste šťastně ženatý, pane Klingforte. Manželka, děti, vila… copak nechápete, že vám to můžu pěkně osladit, jestli se budete cukat?“


    Advokát zašátral v zásuvce stolu. Vyndal list papíru, něco na něj načmáral… a přisunul ho Van Veeterenovi.


    „Ale zaručuji vám, že s vraždou to nemá nic společného.“ Utřel si ze spánku kapku potu. „Ani ň.“


    Vždyť já vím, že nemá, pomyslel si Van Veeteren, když vyšel na ulici. Ale každé hovado občas potřebuje připomenout, že je hovado.


    


    „Dneska jste střízlivý?“ zeptal se Bausen a sedl si k podnosu s kávou.


    „V pondělí jsem vždycky střízlivej,“ řekl Peerhovens. „Mám přece práci.“


    „Nákupní vozíky v Maercksu?“


    „Přesně tak. V dnešní době musí člověk vzít, co se mu nabízí…“


    Bausen vytáhl krabičku cigaret a Peerhovens vzal, co se mu nabízelo.


    „Kafe, cigarety… s vrchností je potřeba být zadobře, to říkám odjakživa.“


    „A nevymyslel jste si to náhodou, abyste… dostal pár kladných bodů?“ řekl Bausen a naklonil se nad stůl. Peerhovens sebou trhl a zatvářil se nervózně.


    „Ne, hergot, to ne, pane komisaři! To by mě nikdy ani nenapadlo, lhát policii! Viděl jsem ho tak zřetelně, jako teď před sebou vidím vás, pane komisaři… kousek od Klaarmannovy hospody… teda jako, odtamtud jsem šel já. Klábosil jsem tam s Wautersem a Egonem Schmidtem, jestli je znáte, pane komisaři…“


    Bausen přikývl.


    „Povězte, co jste viděl!“ řekl.


    „Šel jsem zrovna kolem knihkupectví. Domů, víte? Bydlím až na Pampách, jestli to tam znáte, pane komisaři…“


    „Znám,“ řekl Bausen.


    „… a zrovna když zahnu za roh na Hoistraat… samozřejmě jsem zahnul doleva… tak jsem viděl, jak po schodech dolů jde ňákej člověk. Šel směrem od… no… od Modrýho korábu, dalo by se říct… a vypadal, že má naspěch…“


    „Naspěch?“


    „Jo, skoro po těch schodech běžel, víte…“


    „Popište ho!“ nařídil Bausen.


    „No, ono se to seběhlo celkem rychle, ale měl takovej ten tenkej kabát, co trochu vlaje… a taky klobouk… s docela širokou krempou, a měl ho naraženej na obličej, takže jsem z něj neviděl ani hovno… s vodpuštěním…“


    „Jakou měl ten kabát barvu?“


    „Barvu? No, hnědou, nebo možná modrou… každopádně tmavou.“


    „A klobouk?“


    „Ještě tmavší… ale ne černou. Musíte si uvědomit, pane komisaři, že se to seběhlo hrozně rychle… a v tu chvíli jsem na to tolik nemyslel… to až pak, když mi Kovák řekl, že někdo zabil Simmela.“


    „Kovák?“


    „Kowalski… Radon Kowalski, co bydlí pode mnou… bezvadnej chlap.“


    „Kdy jste se to dozvěděl?“


    „Kdy? No, asi den potom… no jo, určitě… až k večeru. Jenom jsme se potkali na schodech a řekl mi to. ‚Slyšels, že Hrdlořez zabil Ernsta Simmela?‘ povídá mi.“


    „A přesto jste čekal až do včerejška, než jste šel na policii,“ pronesl Bausen přísně. „Pročpak?“


    Peerhovens zmlkl a zahleděl se do hrnku kávy.


    „No… já…“ vykoktal, „já vlastně nevím. Říkal jsem si, že to přece nemůže bejt důležitý… taky jsem byl trošku pod parou. Ale pak jsem slyšel rádio…“


    „Kolik jste toho v úterý večer vypil?“


    „Těžko říct… těžko říct,“ zamyslel se Peerhovens. „U Klaarmanna jsem seděl nejmíň pár hodin, takže asi celkem dost… Wauters navíc přinesl vlastní flašky.“


    „Rozumím,“ řekl Bausen. „A poznal byste toho člověka, kdybyste se s ním setkal znovu?“


    Peerhovens zavrtěl hlavou.


    „Jak vlastně vypadal? Velký, nebo malý… mohutný, nebo hubený?“


    „Ne, ne… to jsem nestihl zare… zaregistrovat. Něco mezi, řekl bych. Ne, nepoznal bych ho…“


    Bausen přikývl.


    „A co ten klobouk a kabát? Ty taky ne?“


    Peerhovens chvíli váhal a dostal cigaretu.


    „Díky. Ne,“ usoudil nakonec, „ty bych nejspíš taky nepoznal.“


    Bausen si povzdechl. Vstal a zanechal Vincenta Peerhovense jeho osudu.


    Není tak pitomý, aby si neuvědomoval, že by tím riskoval, pomyslel si.


    Tím, že by Hrdlořeza viděl.


    


    „Marie Zelniková?“ zeptala se Beata Moerková.


    Napadlo ji, že ta žena na červené pohovce bude asi o pár let mladší než ona, což v ní vyvolalo dvojsečný pocit nejistoty. Na jednu stranu se v ní probudil dřímající ochranitelský instinkt, na druhou stranu musela bojovat s odporem a znechucením. Potlačovat hnus.


    Zdálo se, že nevraživost je vzájemná. Marie Zelniková seděla zakloněná s nohou přehozenou přes nohu, takže se jí kožená sukně na stehnu vyhrnula demonstrativně vysoko. Kouřila a prohlížela si své nehty.


    „Chci vám jen položit pár otázek…“


    „Prosím.“


    „Živíte se prostitucí?“


    „Jo, mimo jiné…“


    „Co ještě děláte?“


    Žádná odpověď.


    „Povězte mi něco o Ernstu Simmelovi. Byl to váš zákazník, je to tak?“


    „Co chcete vědět?“


    „Všechno, co může mít význam pro vyšetřování. Například jak dlouho jste s ním… byla v kontaktu?“


    „Asi půl roku… od tý doby, co se vrátil.“


    „Jak často?“


    Pokrčila rameny.


    „Moc často ne. Jednou měsíčně, nebo ještě míň… chodil spíš za Katjou.“


    „Katjou Simoneovou?“


    „Jo.“


    „To víme… už s ní mluvil inspektor Kropke.“


    „Slyšela jsem.“


    Típla cigaretu a okamžitě si zapálila novou. Fujtajbl, pomyslela si Beata Moerková.


    „Jaký byl?“


    „Simmel? Normální kanec.“


    Beata Moerková si nakreslila do notesu prasátko.


    „Jak vás obvykle kontaktoval?“


    Marie Zelniková se na chvilku zamyslela.


    „Většinou přímo ten den. Nikdy se neobjednával… zavolal z hospody a zeptal se, jestli může přijít.“


    „A mohl?“


    „Někdy.“


    Beata Moerková hledala další otázky. Došlo jí, že se měla pro jednou lépe připravit. Zamyslet se nad tím, co chce vlastně zjistit.


    „Kdy jste se setkali naposled?“


    „Asi týden předtím, než umřel.“


    „Jak na vás působil?“


    „Jako obvykle… nadrženej, ale výdrž nic moc.“


    Beata Moerková si ke svému zoufalství uvědomila, že se červená.


    „Vyprávěl vám někdy něco?“


    „Co jako?“


    „O svém životě… třeba o rodině? O manželce?“


    „Nikdy.“


    „Vy jste se neptala?“


    „Proč bych měla?“


    „A… platil v pořádku?“


    To je ale blbá otázka! Beata Moerková cítila, že se jí to vymyká z rukou. Nejspíš by měla zmizet, než vyvede něco nepředloženého…


    „Jasně že platil.“


    Marie Zelniková se na ni dívala poněkud výsměšně. Beata Moerková to zkusila znovu.


    „A nebylo na něm nic zvláštního? Něco, co… by podle vás mohlo souviset s tou vraždou? O čem bychom měli vědět?“


    „Co by to jako mělo bejt?“


    „To nevím,“ přiznala Beata Moerková. „Kolik si účtujete?“ vypadlo z ní, než tomu stihla zabránit.


    „To záleží,“ řekla Marie Zelniková.


    „Na čem?“


    „Přece na druhu šukání. Existujou různý způsoby, ale to vy asi neznáte, paní inspektorko… beru jenom chlapy, mimochodem.“


    Krávo hnusná! pomyslela si Beata Moerková. Buď ráda, že jsem na tebe neposlala Bausena! Chvíli přemýšlela, na co se té arogantní kurvy ještě zeptat, ale nic ji nenapadlo.


    „Děkuji vám,“ řekla a vstala. „Bylo to zajímavé povídání. Velmi zajímavé. Kdybych nebyla ve službě, asi bych vám pozvracela ten imitovaný koberec…“


    A tím, jak si pak říkala, aspoň trochu opět nastolila řád.


    13


    V úterý si přispal.


    Však si to také zasloužil. Od chvíle, kdy v městském lesíku skoncoval s Ernstem Simmelem, uplynul už týden a vše nasvědčovalo tomu, že policie nemá žádné stopy. Vůbec žádné.


    Nic jiného ani nečekal. Od začátku věděl, že první dvě vraždy mu způsobí poměrně málo potíží. U čísla tři však bude situace nutně jiná. Lidem už je jasné, o co běží. Žádná jednorázovka, jak si namlouvali, když se našel Eggers. Žádný náhodný vrah, který si vybral jedinou nebohou oběť… ale vrah, který jich má na seznamu více.


    Více osobám je třeba useknout hlavu, než bude zjednána spravedlnost.


    Ve snu ho pořád navštěvovaly ty výjevy a přesně podle jeho očekávání vystoupil nyní do popředí ten třetí. Ten, který ještě žije a je na řadě… ale nijak ostrý obraz to nebyl. Lepší vzpomínku na něj neměl, jen kratičký okamžik. A ještě ta rohová pohovka, kde seděl v tak chladné a mírně nadřazené póze… mladý, dobře oblečený fracek z bohaté rodiny, kterému díky původu a společenskému postavení všechno projde. Který vyplave na hladinu, když jiní jdou ke dnu. Se suchými botami a uhlazenou frizúrou.


    Který dopadne na nohy tam, kde jiní se pádem zabijí. Fuj, jak tyhle samozvané aristokraty nesnáší! Tenhle je z nich nejhorší… když ho srovnal s ostatními, viděl to černé na bílém. Tenhle je strůjce. Na něm leží největší vina, jemu patří nejtěžší trest… i proto bude tentokrát zapotřebí věnovat mu obzvláštní péči. Znamení, které by ozřejmilo jeho roli nade vši pochybnost… něco extra, jak to plánoval od začátku. Ne kvůli tomu, aby lidé pochopili, to oni stejně nepochopí… možná se vyděsí, ale nepochopí… nýbrž kvůli sobě.


    A kvůli ní.


    


    Dopoledne strávil prakticky. Prohlédl si zbraň. Leštil ostří, dokud nebylo téměř absurdně ostré… pak ji zabalil do cáru mušelínu a schoval na obvyklém místě. Kabát i klobouk spálil v otevřeném krbu, bylo načase změnit převlek. Dlouho seděl u kuchyňského stolu, kouřil, promýšlel si postup a nakonec se rozhodl pro znamení umělecké – takové, které s sebou ponese určité riziko, ale jen malé. Maličké, ale z mediálního hlediska samozřejmě přitažlivé. Ani na vteřinku nepochyboval, že tentokrát ovládne televizní i novinové zpravodajství… aspoň na den… možná na pár dní.


    Překvapivé úvahy. Vždyť tohle jeho pohnutkou vůbec není, ale možná je pravda, co kdysi kdosi řekl: Oč raději umírá člověk v aréně než doma v posteli! Jak jen záleží na samotném boji? Na činech a hře.


    Anebo to špatně pochopil, když se to vezme kolem a kolem? Každopádně nemohl popřít, že události dostaly rozměr, který na začátku nepředvídal… se kterým nepočítal. Nezvanou dráždivost a sladkou lákavost, která přirozeně nijak nesouvisela se základním problémem.


    Se životem. Smrtí.


    Nutností.


    


    Večer si vyšel na procházku. Jednak aby si trochu prosondoval okolí, jednak aby uspokojil a naplnil temnou potřebu pohybovat se městem. Svým městem.


    Kaalbringen. Obec, která úhlopříčně šplhá z rovin až na vysoké útesy na východě. Kulatý záliv, mys, který ukazuje prstem na otevřené moře, vjezd do přístavu s moly a vlnolamy, marína s neklidnými luxusními loděmi, které se dřou o kůly a můstky… Drahnou chvíli strávil nahoře ve zříceninách kláštera svatého Jana s větrem a ukřičenými tančícími racky, hleděl na ulice, náměstí a spleť domů. Na kostely: Bunge, Svatá Anna a Petr – měď, měď a červené cihly… oba hotely zády k pevnině, čelem k moři – See Warf a starý Bendix, zaťatá zelená čepel městského lesíka, rodinné domky v Rikkenu a Werdingenu. Na druhé straně činžáky na Pampách, v odpoledním oparu sotva rozeznatelné, Vrejsbakk a za řekou průmyslová zóna, podobná miniatuře.


    Jeho Kaalbringen. Náhle si uvědomil, že už se s ním dlouho necítil tak spjatý jako nyní. Jako tímto. Možná je v tom smysl a útěcha… je Hrdlořez. Tam dole leží město v jeho železném stisku. Tam dole teď lidé chodí večer ve skupinkách anebo se zavírají doma. Těžce na nich spočívá jeho temný stín. Jestliže jinde v zemi někdo vezme jméno města do úst, pak pouze jeho přičiněním…


    A právě tohle byl ten nečekaný rozměr. Tak vzdálený původní pohnutce. Motivu.


    Namítala by proti tomu něco? Myslel si, že ne. Možná by se také z nějakého nevyzpytatelného důvodu radovala.


    Brigitte. Bitte.


    


    Teprve když se dole rozsvítila světla, uvědomil si, že ho zastihl soumrak. Zastrčil ruce do kapes a vydal se pozvolným krokem zpět k městu. Chvíli přemýšlel o časovém harmonogramu… povolil si dva dny, víc ne. Zítra nebo pozítří večer – rytmus je důležitý.


    Naslouchat vnitřnímu hlasu není jen tak.


    14


    „Je tu jedna hodně slabá spojitost,“ řekla Beata Moerková, „ale příliš se o ni opírat nemůžeme…“


    „Jaká?“ zeptal se Kropke, aniž by zvedl oči od počítače.


    „Eggers i Simmel byli ve městě noví… pravda, Simmel se sem vrátil. Ale třeba před rokem tu ani jeden z nich nebyl.“


    Van Veeteren složil noviny a vstal ze svého místa v okenním výklenku.


    „Kdy se tu Eggers objevil?“ zeptal se. „V květnu, nebo…?“


    „Spíš na začátku dubna… ale ze začátku pořád jezdil sem a tam. Simmel se do svého domu nastěhoval v únoru.“


    „A co z toho vyvozujete?“ otázal se Kropke.


    „Vůbec nic,“ řekla Beata Moerková. „Jenom jsem měla pocit, že to stojí za povšimnutí.“


    Van Veeteren marně zašátral v kapse saka po párátku.


    „Možná to není hloupý nápad,“ zamručel. „Asi si teď zajdu na návštěvu…“


    Na návštěvu? pomyslel si Kropke, když se za komisařem zabouchly dveře. Na jakou návštěvu, sakra?


    


    Po cestě nakoukl k Bausenovi, který měl právě plno práce s vyklízením zásuvek.


    „Pálíte za sebou mosty?“


    „Ano. Nechci tu nechat nic kompromitujícího. Kropke umí být zatraceně důkladný, víte?“


    „Nějaké nové nápady?“


    Bausen zavrtěl hlavou.


    „Uběhlo už devět dní,“ pronesl. „Říká se, že co se nevyřeší za dva týdny, to se nevyřeší nikdy.“


    „To je ještě spousta času,“ řekl Van Veeteren. „Mluvil jste s tím Mandrijnem?“


    „S Mandrijnem? Jistěže… proč?“


    „Jen mě něco napadlo,“ odpověděl Van Veeteren. „Vzpomínáte si, že jste mi dnes večer slíbil odvetu?“


    „Jste vřele vítán,“ řekl Bausen. „Stačí, když nasadíte Nimcovičovu indickou obranu, a vyhrajete.“


    „Přinesu láhev. Už vám nechci upíjet z důchodu.“


    Bausen rozhodil rukama.


    „Když na tom trváte, pane komisaři.“


    


    Van Veeteren si odkašlal a zazvonil u dveří.


    Jestli budu ještě chvíli takhle náhodně vyslýchat lidi, pomyslel si, musím na něj dříve či později narazit.


    Pokud je to tedy někdo z místních, a Bausen tvrdil poměrně rozhodně, že ano… a až ho bude mít před očima, byl by v tom čert, aby ho nepoznal. Většinou to tak bývá, právě to je přece jeho síla a převaha – schopnost vycítit, že má před sebou pachatele. Téměř ženská intuice, která se skoro nikdy nemýlí.


    Skoro nikdy…


    Zmáčkl tlačítko ještě jednou. Uvnitř novostavby se ozvaly kroky a za poloprůhlednými skleněnými dveřmi se objevila postava.


    „Okamžik!“


    Dveře se otevřely. Doktor Mandrijn si podle všeho právě dával šlofíka. Nebo se takhle po obědě oddával milostným kratochvílím. Černé vlasy měl zježené, župan rozepnutý a po vínové mramorové podlaze dupal bosýma nohama.


    Pětatřicet let, odhadl Van Veeteren rychle. Úspěšný praktický lékař a otec rodiny. Inteligentní oči. Moc nesportuje, trochu se hrbí. Není krátkozraký? Strčil mu pod nos legitimaci.


    „Komisař Van Veeteren. Máte na mě deset minut čas?“


    „O co jde?“


    Pročísl si rukou vlasy a zavázal si pásek.


    „O vraždu,“ řekl Van Veeteren.


    „Cože… aha,“ zakašlal Mandrijn. „Už zase je na pořadu dne Hrdlořez? Strašná historie. Pojďte klidně dál.“


    Van Veeteren se rozhlédl po vysokém pokoji v barvě světlého dřeva.Velkým panoramatickým oknem bylo vidět na panensky čistý trávník. V šikmých paprscích slunce tančily částečky prachu. Pochopil, že to tu jednou bude hezké.


    „Stavíte sami?“


    Mandrijn přikývl.


    „Nebo aspoň navrhujeme a zařizujeme sami. Ještě to tu není hotové, jak vidíte, ale už obyvatelné… V noci jsem byl vzhůru a natíral strop. Proto jsem teď zdříml. Večer mám noční v nemocnici. Co chcete vědět? Už jsem s nějakým policistou mluvil minulý týden…“


    „Ano, s náčelníkem Bausenem. Potřebuju jen doplnění.“


    Mandrijn mu pokynul a Van Veeteren se posadil na jeden ze dvou kusů nábytku v pokoji.


    „Vy jste si tedy pronajímali vilu Simmelových v době, kdy bydleli ve Španělsku?“ začal. „Moment… od roku 1988, je to tak?“


    „Ano, od srpna 1988. Já i Catrine… to je moje žena… jsme oba zároveň dostali místo v nemocnici. Byli jsme novopečení a nevěděli jsme, jestli tu chceme zůstat… pronajmout si vilu, místo abychom ji kupovali či stavěli, nám výborně vyhovovalo.“


    „Máte děti?“


    „Dvě… ve školce,“ dodal trochu omluvně. „Catrine má denní směnu. Chcete něco?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „A teď jste se rozhodli, že se tu usadíte?“


    „No jistě. Daří se nám tu výborně. Jen jsme počítali s tím, že budeme u Simmelových bydlet ještě půl roku.“


    „Vrátili se dříve, než měli v plánu?“


    „Ano, vlastně se neměli vracet vůbec, ale bylo domluveno, že budeme mít dům k dispozici pět let. Potom ho nejspíš chtěli prodat, až se tam na jihu usadí.“


    „Kde?“


    „Kde? No přece ve Španělsku.“


    „Znáte Simmelovu španělskou adresu?“


    „Ne… ne, veškerý potřebný kontakt obstarával jeho advokát, Klingfort. Proč vás to zajímá?“


    Van Veeteren neodpověděl. Místo toho se ptal dál.


    „Jaký dojem na vás pan a paní Simmelovi dělali?“


    Mandrijn se zahleděl z okna.


    „Zůstane to mezi námi?“ ujistil se po chvíli.


    „Ano.“


    „Musím říct, že nijak valný. Nebyli přímo zlí, ale nesympatičtí… tak nějak hulvátští. Bohatí a laciní… neměli úroveň, jestli se smím toho výrazu odvážit. Hlavně on, samozřejmě.“


    „Proč se vrátili?“


    Mandrijn pokrčil rameny.


    „Nevím. Na začátku prosince oznámili, že se stěhují zpátky domů a že chtějí vilu od prvního února pro sebe. Dali nám vědět na poslední chvíli, navíc příšerným způsobem, ale nechtěli jsme se hádat. Už jsme si sehnali pozemek, tak jsme se pustili do stavby…“


    Van Veeteren se zamyslel.


    „Nemáte nějakou vlastní teorii, proč byl Ernst Simmel zavražděn?“


    Jestli odpoví ‚Šílenec‘ nebo ‚Nemám tušení‘, bude to po padesáté za sebou, pomyslel si. Mandrijn chvíli mlčel a mnul si ušní lalůček.


    „Mám,“ prohlásil nečekaně. „Přemýšlel jsem o tom. Myslím si, že někdo zkrátka nevydržel zase ho vídat ve městě. Byl to hajzl, pane komisaři. Neskutečný hajzl.“


    Opravdu? pomyslel si Van Veeteren.


    


    Cestou zpátky to vzal oklikou. Zřetelně cítil potřebu pohybu a odstupu, možná i útěku… nešlo o nijak překvapivou emoci. Nebylo se čemu divit. Prošel si pár nevyzkoušených cest, našel je tu samozřejmě bez obtíží – toulal se novými čtvrtěmi a periferiemi, dokud se neocitl na kopci a nespatřil město z ptačí perspektivy.


    Tady vládla příroda, ne zástavba. Vydal se podél úzkého pruhu lesa na východ k restauraci, o které mluvil Bausen. V osamění si zvolna vykračoval do kopce, ruce za zády, v obličeji vítr. Po suchém létě už z mnoha stromů začínalo padat listí a zazdálo se mu… náhle se mu zazdálo, že ve vzduchu visí nějaká předzvěst nebo předtucha. Čirá iluze, samozřejmě, ale taková už znamení bývají. U zříceniny kláštera se posadil s cigaretou a nezformulovanými otázkami. Teprve když v dálce zaslechl štěkat psa, vstal a pustil se z kopce dolů po schodech… byly vytesané přímo v křídovém útesu, kluzké a zrádné pro každého, kdo se na nich chtěl udržet.


    Ideální místo na nešťastnou náhodu, pomyslel si Van Veeteren.


    Slezl až ke hřbitovu – kostel svatého Petra, jestli se nemýlí… hroby se táhly až k moři. Kdysi dávno, když se začal používat, tu museli zarovnat terén a vytvořit terasu, napadlo ho a představil si, jak to tam dole v sypké umělé půdě mezi všemi rakvemi a dutinami asi vypadá. Přímo za hroby náhle spatřil siluetu hotelu See Warf a tentokrát se rozhodl pro nejkratší cestu.


    Pustil se přes hřbitov, kličkoval po uhrabaných štěrkových cestičkách. Roztržitě četl tu letopočet, tam jméno, ale teprve když položil ruku na západku železné branky na druhé straně, spatřil jeho… mohutná záda a svěšenou hlavu komisaře Bausena u náhrobku.


    Co že to říkal? Před dvěma lety?


    Nebyl si jistý, jestli se policejní náčelník opravdu modlí – moc tomu nevěřil, ale na jeho postavě bylo v každém případě něco slavnostního a duchovního… téměř poklidného, a na kratičký okamžik bodla Van Veeterena závist. Ihned se rozhodl, že ho neosloví. Že komisaři dopřeje u hrobu pokoj.


    Jak můžu závidět člověku, který oplakává svou ženu? pomyslel si, když procházel brankou. Občas sám sebe nechápu.


    


    V hotelu si lehl a opřel nohy o čelo postele. Zíral do stropu a zmohl se jen na to, aby si zakouřil a dal volný průchod myšlenkám.


    Už zase si z kouření vypěstoval zvyk, jako vždycky, když se mu práce nedařila. Když se vyšetřování neubíralo po kolejích, které si vytyčil a přál. Když se zkrátka všechno zaseklo… když nenastával průlom.


    Ale tentokrát se cítil trošku jinak.


    Myslel na Bausenovo pravidlo dvou týdnů. Jestliže platí, pak jim zbývá ještě pět dnů. On sám už strávil v Kaalbringenu týden, ale když se pokusil k aktuálnímu datu sečíst své přínosy pro vyšetřování, nedostal se dál než nepříjemně kulatému sudému číslu nula.


    Nula, nic.


    Mně se nechce čekat ještě pět dnů, pomyslel si. V neděli jedu domů! Ať sem Hiller pošle někoho jiného… Rootha, deBriese nebo úplně kohokoliv! Stejně nikdo nemá radost, že se tu pořád poflakuju!


    Bydlím v hotelu. Piju náčelníkovo víno a dostávám nářez v šachách. Proslulý komisař Van Veeteren!


    Situaci by mohlo změnit jedině to, přemítal, o čem před pár dny spekuloval Bausen.


    Že by to udělal znovu. Hrdlořez.


    To taky není od přivolaného experta zrovna slušné přání. Jen ať si ještě sekne a my ho chytíme!


    A přitom… přitom pod tím vším pořád ležel jako čtvercová síť ten podivný pocit. Že stačí vyčkat času. Čekat. Že rozřešení či rozuzlení tohoto případu se bude příčit všem pravidlům a ani on, ani nikdo jiný mu nedokáže zabránit ani ho ovlivnit…


    


    Po těchhle krouživých myšlenkách a po čtvrté, nebo možná páté cigaretě si Van Veeteren šel lehnout do vany. Celou hodinu uvažoval raději o možných vývojích po zahájení ruskou, respektive Nimcovičovou indickou obranou. Tedy o mnohem hmatatelnějších záležitostech, ale ani zde nedospěl k žádnému zásadnímu závěru.


    15


    Když Beatrice Linckxová zaparkovala a zamkla auto na Leisnerově aleji, odbily zvony bungeského kostela třiadvacet hodin. Seděla za volantem už od čtyř, ulila se ze závěrečného hodnoticího bloku konference a teď už toužila jen po třech věcech.


    Sklence červeného vína, teplé koupeli a Mauricovi.


    Vzhlédla k bytu ve třetím patře, zjistila, že v kuchyni je rozsvíceno, a vyvodila si z toho, že tam na ni čeká. Sice se mu nedovolala, když mu po cestě zkoušela telefonovat, ale on věděl, že má Beatrice dnes večer přijet… určitě otevřel láhev, možná má v záloze i teplé sendviče. Cibulové kroužky, žampiony, čerstvou bazalku a sýr… Vyndala z kufru zavazadla a přešla ulici, po jízdě celá ztuhlá, ale z jejích pohybů přesto čišela touha… touha dostat se za dveře. Dostat se domů.


    


    Beatrice Linckxová netušila, že lampa v kuchyni svítí už přes čtyřiadvacet hodin a Maurice tam sice je, ale vůbec ne v kondici, jakou očekávala. Že nebudou teplé sendviče a nikdo nenechal odstát láhev vína… a do té vany si zaleze až za mnoho hodin, a to do vany sousedčiny a ve stavu, který si nedokázala ani představit.


    Dveře byly odemčené. Vzala za kliku a vešla.


    


    Později se jejímu chování leckdo divil. Ona sama také. V podobné situaci se sice dá za normální považovat cokoliv, ale stejně se to špatně chápalo…


    Rozsvítila v předsíni. Pár vteřin hleděla na Maurice, načež uchopila tašku, kterou předtím postavila na zem, a vycouvala ze dveří… zavřela je a vydala se po schodech zpátky dolů. Venku na chodníku okamžik váhala a poté přešla ulici a sedla si opět do auta.


    Tam svírala volant a snažila se zavalit vstup do svého vědomí těžkým balvanem zapomnění. Snažila se přetočit soukolí času nazpět, jen o pár hodin… zpátky do blažené nevědomosti… do uplynulých hodin, do dokonalé obyčejnosti… k silnici, autům, reflektorům v protisměru, Valdštejnské sonátě v reproduktorech, dešti na čelním skle, mentolkám v sáčku na prázdném sedadle spolujezdce… k touze po návratu domů.


    Ještě nic neviděla. Ještě nebyla nahoře v bytě. Jen si tu chvíli posedí a pak půjde k Mauricovi… k sendvičům a vínu, k teplému červenému županu, pohovce s přehozy, Heymanovu smyčcovému kvintetu, svíčkám na vysokém svícnu z Patmosu… jen si tu ještě posedí…


    O téměř dvě hodiny později stáhla postranní okénko. Vkradl se k ní večerní vzduch se závojem drobného deštíku a s ním i realita. Již podruhé si vzala zavazadla a přešla ulici. Tentokrát nevzhlížela k bytu. Věděla, že tam na ni nečeká nic jiného než Maurice, a v jednu hodinu deset minut zavolala policii a oznámila, že Hrdlořez si vyvolil další oběť.

  


  
    II


    10. – 24. září


    16


    „Máte špatně postaveného střelce,“ řekl Bausen.


    „To vidím,“ řekl Van Veeteren.


    „Lepší by bývalo bylo F6. Takhle ho odtamtud už nikdy nedostanete. Proč jste nezahrál Nimcovičovu indickou, jak jsem vám radil?“


    „Pořádně jsem ji nepochopil,“ zamručel Van Veeteren. „Ruská je taková vzdušnější…“


    „Vzdušnější, to jo,“ utrousil Bausen. „Pekelně v ní profukuje… umí pořádně provětrat vlastní řady. Vzdáváte se?“


    „Ne,“ řekl Van Veeteren. „Ještě není po mně.“ Podíval se na hodinky. „Panebože, vždyť už bude čtvrt na dvě!“


    „To nic. Noc je matkou dne.“


    „Vždyť ani nemáte materiální převahu, když se to tak vezme…“


    „V téhle situaci není potřeba. Pěšec ve sloupci H si za tři, nejvýše čtyři tahy dojde pro dámu.“


    Zazvonil telefon a Bausen zmizel ve dveřích.


    „Co to sakra je?“ zamumlal. „V tuhle hodinu…“


    Van Veeteren se naklonil nad šachovnici a studoval rozestavení. Nebylo pochyb. Bausen měl pravdu. Situace byla zoufalá. Černý si vynutí výměnu věží i středových pěšců a pak bude ve sloupci H zcela volno. Jeho zbývající střelec stojí zablokovaný vlastními pěšci na královském křídle. Špatně to zahrál, mizerně to zahrál… s černými by dokázal porážku přijmout, ale když jako bílý zahajoval ruskou obranou, nenacházel omluvy. Vůbec žádné.


    Přiřítil se Bausen.


    „Remíza, hergot!“ zařval. „On už to zase udělal!“


    Van Veeteren vyskočil na nohy.


    „Kdy?“


    „Nevím. Volali před pěti minutami. Pojeďte, sakra, máme naspěch!“


    Prorazil si cestu zahradou, ale u branky se zastavil.


    „Ach jo, krucifix! Klíčky od auta…“


    „Vy teď chcete řídit?“ podivil se Van Veeteren. „Vždyť jste vypil litr!“


    Bausen zaváhal.


    „Půjdeme pěšky,“ rozhodl. „Je to jen pár set metrů.“


    „Honem!“ řekl Van Veeteren.


    


    Na místo činu v Leisnerově aleji dorazil jako první aspirant Bang a za pouhých několik minut se mu povedlo vzbudit celý dům. Když Bausen a Van Veeteren vyšli zpoza rohu, ve všech oknech se svítilo a na schodech i v patrech se to hemžilo lidmi.


    Do inkriminovaných dveří se však zaparkoval sám Bang, takže aspoň nehrozilo nebezpečí, že by nepovolané osoby podupaly místo činu. Bausen začal vlídně, ale rázně zahánět sousedy do příslušných bytů a Van Veeteren si vzal na starost mladou ženu, která se třásla na podlaze pod aspirantem. Právě ona podle všeho našla oběť a zavolala policii.


    „Jmenuji se Van Veeteren,“ řekl. „Nechcete se něčeho napít?“


    Zavrtěla hlavou. Vzal ji za ruce a zjistil, že jsou ledové a rozklepané.


    „Jak se jmenujete?“


    „Beatrice Linckxová. My tu bydlíme spolu. On se jmenuje Maurice Rühme.“


    „Já vím,“ ozval Bausen, který se mezitím vypořádal se sousedy. „Běžte zatím k paní Clausewitzové, dá vám něco horkého k pití.“


    Za ním vykoukla zavalitá žena.


    „Pojď, Beatrice, miláčku,“ řekla a podala jí žlutou deku. „Pojď, teta Anna se o tebe postará.“


    Slečna Linckxová se postavila na chatrné nohy a poslušně ji následovala.


    „V lidech je i dobro,“ prohlásil Bausen. „Na to nesmíme zapomínat. Mrkneme se tam? Nařídil jsem Bangovi, aby to tam udržel neporušené.“


    Van Veeteren polkl a nakoukl do dveří.


    „Fujtajbl,“ řekl komisař Bausen.


    


    Mrtvola Maurice Rühmeho ležela hned za dveřmi a na první pohled to vypadalo, jako by z těla vytekla všechna krev do poslední kapky. Koberec v předsíni, velký čtyři až pět čtverečních metrů, byl tak nasáklý, že se sotva dala uhodnout jeho původní barva. Van Veeteren a Bausen zůstali stát na prahu.


    „Musíme počkat na techniky,“ řekl Van Veeteren.


    „Tamhle jsou nějaké otisky,“ ukázal Bausen.


    „Vidím.“


    „Víceméně stejná rána…“


    Vypadalo to tak. Rühme ležel na břiše s rukama pod tělem, jako by spadl popředu, ale nestihl je dát před sebe. Hlava sice ještě visela na krku, ale nejspíš ani tentokrát nechybělo moc, aby úplně odpadla. Obličej byl zkroucený stranou a mírně vzhůru, takže vytřeštěné oči hleděly na bod někde ve výši kolen náčelníka Bausena. Z otvoru v krku nelezla jen krev, ale i zbytky jídla, nebo to tak aspoň vypadalo… a cosi masitého, co na něčem viselo. Van Veeteren usoudil, že to bude nejspíš jazyk.


    „Už tu nějakou dobu leží,“ řekl Bausen. „Cítíte ten smrad?“


    „Nejmíň čtyřiadvacet hodin,“ přisvědčil Van Veeteren. „Kdy už tu budou ti technici?“


    „Asi za pět minut, odhaduju,“ odpověděl Bausen a podíval se na hodinky. „Zdá se, že pokud jde o zbraň, měl jsem pravdu…“


    Tentokrát tu totiž byla novinka. V případě Maurice Rühmeho se vrah nespokojil s jedním sekem… kromě rány, po níž nastala okamžitá smrt, zasadil ještě jednu. Tentokrát do spodní části zad, kde také svou zbraň zanechal.


    Vězela tam pevně. Topůrko mířilo šikmo vzhůru a připomínalo groteskní, nazad zvrácený falus. Z toho mála, co bylo vidět z čepeli, se zdálo, že je zhotovená přibližně tak, jak si Bausen i Meuritz představovali.


    Krátké topůrko. Široká a mělká čepel. Zjevně jateční nástroj nejvyšší kvality.


    „Fujtajbl,“ zopakoval náčelník Bausen. „Vy se na to vážně vydržíte dívat?“


    „Ne,“ řekl Van Veeteren.


    17


    Dálnice byla nekonečná.


    Nekonečná a neměnně šedá. Ke sjezdu na Bokkenheim a Kaalbringen mu sice nezbývalo víc než šedesát kilometrů, ale přesto si přál, aby uměl nadcházející půlhodinu vyjmout ze svého života. Aby nemusel sedět za volantem a prokousávat se kilometrem po kilometru, minutou po minutě… zatímco pod očními víčky číhá nuda a únava jako hradba temných mračen. Temných a zákeřných.


    Ráno vstal brzy. Synn a děti ještě spaly, když odjížděl. Včerejší večerní hádka ho odradila od toho, aby ji vzbudil. Už když couval z vjezdu do garáže, věděl, že to byla chyba.


    Ale samozřejmě je i možné, že si počínala stejně… že jen předstírala spánek, když se plížil ložnicí a házel oblečení do tašky. Jak to měl vědět?


    Každopádně mu bylo jasné, že jí musí zavolat, jakmile dorazí na místo. Takhle to nechtěl. Zkrátka nesnesl třenice, nesváry a nevyřčené nesouhlasy… mezi sebou a Synn. Jiní ať si to tak mají, ale oni ne! Tak to zkrátka je, na tom se vždycky shodovali. On a jeho krásná Synn…


    Možná měla pravdu, když se to tak vezme. Možná měl opravdu možnost to odmítnout.


    „V Kaalbringenu našli dalšího,“ řekl mu Hiller. „V. V. potřebuje mít komu nadávat, jinak to nevyřeší. Pojedeš tam, Münstere!“


    A on nic přímo nenamítl, a právě v tom byl zádrhel. Měl namítnout. Hiller mohl poslat nejméně tři stejně schopné kriminalisty, samé staré mládence – Reinharta, Rootha a Stauffa.


    Ale vybral si Münstera.


    A ten, jak bylo řečeno, to přijal bez mrknutí oka. Aniž by mu vadilo, že odjede od Synn a dětí na… no jo, na jak dlouho vlastně? To nikdo nevěděl… na pár dnů? Na týden? Na ještě déle? Dokud nebude ten Hrdlořez za mřížemi?


    Jakmile jednou kývl, byl už samozřejmě trochu problém z toho vycouvat… to Synn po čase uznala, ale mělo ho to přece napadnout hned. Tady včera večer skončili, pak se zacyklili. Synn si šla lehnout, on zůstal vzhůru… a věděl, že měla pravdu. Přinejmenším to věděl teď, když s mizernou náladou svištěl příliš rychle po téhle nesnesitelně šedé nesmyslnosti.


    Já nechci pryč od ní, pomyslel si. Já chci k ní. Chci se blížit, ne vzdalovat.


    To, že si jeho přítomnost výslovně přál sám Van Veeteren, by samozřejmě za jiných okolností bral jako jistou čest, ale v tuto chvíli to byla velmi chabá útěcha.


    Já vím, že jsem dobrý policajt, pomyslel si. Kéž bych byl stejně dobrý manžel a otec… Znělo to nepopiratelně trochu pateticky. Münster vylovil z kapsy kalhot kapesník a vysmrkal se.


    Bokkenheim, Kaalbringen 49, přečetl si na ceduli. Zase uběhlo deset kilometrů.


    


    Hotel See Warf našel, aniž by musel zastavovat a ptát se na cestu. Dozvěděl se, že komisař Van Veeteren tu právě není, ale je tu na jeho účet rezervovaný pokoj.


    Pouhou jednu zeď od komisaře. ‚Přijel jste kvůli té další strašlivé vraždě?‘ ptali se ho.


    Ano, přiznal. Vzal si tašku a vyběhl do schodů.


    Jakmile vešel do pokoje, skočil po telefonu. Musel mučivě dlouho čekat, než ho ústředna pustila na linku, ale když se konečně ozvalo vyzvánění, ke svému překvapení zjistil, že mu buší srdce… skoro jako v pubertě, když jsem volal lékárníkovic zrzavé Marii a ptal se na úkol z francouzštiny, pomyslel si. To je divné. Anebo vlastně není?


    Zvedl to Bart. Máma je prý pryč. Ne, neví, kam šla a kdy se vrátí, je u nich teta Alice. „Kdy se vrátíš, táto?“


    „Jakmile to půjde,“ odpověděl. „Pozdravuj Marieke a mámu. Řekni mámě, že jí pak zavolám a že ji moc miluju.“


    „To je trapný,“ konstatoval jeho šestiletý syn a zavěsil.


    Münster si povzdechl, ale bylo mu trochu lépe. Je načase jít do akce, pomyslel si.


    Ale byl bych mnohem užitečnější, kdybych se předtím mohl přitulit k manželce a na pár hodin si schrupnout, pomyslel si také.


    18


    „Zavři dveře, Moosere, začínáme,“ řekl Bausen.


    Kropke zapnul promítačku.


    „Myslím, že bude nejjednodušší, když si projdeme, co víme o dosavadním průběhu událostí… abychom shrnuli situaci a uvedli intendanta Münstera do obrazu.“


    „Díky,“ řekl Münster.


    „Zavražděným,“ pokračoval Bausen, „je tedy jistý Maurice Rühme, 31 let, lékař ze zdejší nemocnice, specialista na ortopedii a bolesti zad. Pracuje tam od března. Rád bych upozornil naše hosty,“ kývl na Van Veeterena a Münstera, „že jméno Rühme není ve městě právě neznámé. Viď, Kropke?“


    „Jean-Claude Rühme je v nemocnici primářem,“ řekl Kropke. „Navíc má ve svém domě na pobřeží soukromou ordinaci. Také má nějakou funkci na ministerstvu zdravotnictví, myslím…“


    „Maurice je jeden z jeho dvou synů,“ vzal si opět slovo Bausen. „Ten druhý leží v Seldonově ústavu v Kirkenau… od nehody v dětství je nevyléčitelně mentálně zaostalý.“


    „Co to bylo za nehodu?“ zeptal se Münster a Van Veeteren si něco zapsal do notesu.


    „Spadl po hlavě z kazatelny v kostele svatého Petra,“ vysvětlila Beata Moerková. „Čtyři metry přímo na kamennou podlahu. To vím dokonce i já… patří to ke zdejšímu folklóru, abych tak řekla.“


    „Hmmm,“ řekl Bausen. „Takže Maurice Rühme byl nalezen mrtvý ve svém bytě na Leisnerově aleji číslo 6 svou přítelkyní Beatrice Linckxovou… 30 let, psycholožka, zaměstnaná právě v Kirkenau.“


    „Aha,“ ozval se Van Veeteren. Bausen se na chvilku odmlčel, ale ničeho dalšího se nedočkal.


    „Našla ho ve čtvrtek večer, tedy předevčírem, těsně před jedenáctou hodinou, když se vrátila domů z třídenního semináře v Kielu. Prý dostala pořádný šok… šla si sednout do auta a dvě hodiny čekala, než nám to ohlásila. Bang, který měl službu, přijal hovor v 01. 11. “


    „To souhlasí,“ řekl Bang.


    „Já a Van Veeteren jsme dorazili na místo zhruba dvacet minut po jedné,“ mluvil dál Bausen, „a konstatovali jsme, že jde opět o práci našeho přítele Hrdlořeza… chcete pokračovat, pane komisaři?“


    „Tak jo,“ řekl Van Veeteren a vyndal si párátko z pusy. „Nejzajímavější je podle mě ta zbraň. Technikové ji ještě zkoumají, ale to, že ji tam tentokrát nechal, může znamenat, že už je hotový a nikomu dalšímu sekat hlavy nechce. Ale to je samozřejmě jenom domněnka. Každopádně je to zatraceně účinná zbraň… lehká, snadno ovladatelná a fantasticky ostrá.“


    „S tou by dovedlo zabít i dítě,“ dodal Bausen.


    „Když jsme tam přišli, Rühme ležel v předsíni už docela dlouho,“ pokračoval Van Veeteren. „Není tamto za aspirantem Bangem krabice koláčků?“


    „Moosere, běž dolů a řekni nám o kafe,“ nařídil Bausen a aspirant zmizel ve dveřích. Bang otevřel krabici a hlasitě začenichal.


    „Dnešní,“ usoudil.


    „No nic,“ navázal znovu Van Veeteren, „Meuritz sice ještě neřekl poslední slovo, ale můžeme nejspíš předpokládat, že v době, kdy jsme přišli na místo, byl už Rühme mrtvý nejméně čtyřiadvacet hodin.“


    „Udeřil ve středu pozdě večer,“ řekl Bausen. „Z toho podle mě můžeme vycházet. A navíc máme přece toho svědka…“


    „Pana Moena,“ přisvědčila Beata Moerková. „Musím říct, že si byl celkem jistý… vzhledem k okolnostem.“


    „Proberme nejdřív technickou stránku,“ řekl Bausen. „Kropke, už jsi mluvil s laboratoří?“


    Vrátil se Mooser s kávou na podnose a začal rozdávat šálky.


    „Jo,“ odpověděl Kropke. „Taky ještě nejsou hotoví… myslím s tou zbraní. Všechny otisky na podlaze, tedy v krvi, pocházejí s největší pravděpodobností od slečny Linckxové. Stopy nohou, otisky zavazadel… nenašli nic, co by nepatřilo ani jemu, ani jí. Pokud jde o zbraň, je to jakýsi speciální porcovací nástroj. Jméno výrobce ani nic podobného na ní není, nejspíš ho obrousil, ale s trochou štěstí se možná dozvíme, odkud ji vzal… prý do několika dnů.“


    „Proč ji tam sakra nechal?“ řekl Bausen. „Můžete mi to vysvětlit?“


    „Ego,“ odpověděla Beata Moerková. „Chce ukázat, že je chytřejší než my… že ho nikdy nechytíme.“


    „Nejspíš je to tak,“ řekl Van Veeteren. Münster nevěděl, kterou část výroku inspektorky Moerkové má komisař na mysli.


    „Trochu faktů, než začneme spekulovat,“ namítl Bausen. „Jak to proběhlo, pane komisaři?“


    „Rána dopadla pravděpodobně shora,“ odpověděl Van Veeteren. „Zbraň vnikla do těla zhruba stejně jako v předchozích případech… se stejným výsledkem. Nejspíš umřel okamžitě.“


    „Shora?“ podivil se Kropke. „Není to trošku nereálné? Vždyť se nenašly žádné známky po boji… ani odporu, pokud vím?“


    Bausen si vyměnil pohled s Van Veeterenem. Odkašlal si a naklonil se nad stůl.


    „My si s komisařem myslíme,“ prohlásil, „že se to dalo provést zhruba následovně… posuďte sami! Za prvé – vrah zazvoní u dveří. Za druhé – Rühme jde otevřít. Za třetí – pozná vraha a pustí ho dál. Za čtvrté – vrah překročí práh a upustí něco na zem…“


    „Papírek, minci, cokoliv,“ doplnil Van Veeteren.


    „Za páté – Rühme se sehne, aby to zvedl, a za šesté – vrah sekne!“


    Okolo stolu nastalo ticho. Jen aspirant Bang zatvrzele žvýkal koláček, jinak nebylo slyšet nic. Inspektor Kropke si povolil uzel na kravatě a zatvářil se skepticky.


    „Dobře,“ promluvila nakonec inspektorka Moerková. „Asi máte pravdu… ale minci ne. Ta se mohla odkutálet špatným směrem.“


    „Pravda,“ připustil Van Veeteren. „Minci ne. Každopádně měl vrah čas si tu věc zase vzít, než odešel.“


    „Taky stihl zaseknout sekeru,“ dodal Bausen. „Nezdá se, že by nějak spěchal.“


    „Umazal se krví?“ zeptal se Mooser.


    „Možné to je, ale v tom případě ji nikam neroznesl,“ odpověděl Bausen. „Venku na schodech ani nikde jinde po ní nejsou stopy…“


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Celkem profesionál, ale podle mě bychom neměli příliš spoléhat na to, že ho Rühme poznal. Existuje spousta dalších možných alternativ…“


    „Například ho vrah mohl donutit pistolí, aby si klekl,“ řekla Beata Moerková.


    „Například,“ řekl Van Veeteren.


    „Teď ten svědek,“ prohlásil Bausen. „Podívejme se trochu důkladněji na výpověď pana Moena. Je pekelně důležité, abychom se tady nedopustili chyby…“


    „Nepochybně,“ utrousil Van Veeteren.


    „Mluvila s ním nejdřív inspektorka Moerková a pak i já,“ pokračoval Bausen, „ale s poměrně rozdílnými výsledky, abych tak řekl… Jmenuje se Alexander Moen a bydlí v bytě nad Rühmem a Linckxovou. Tvrdí, že ve středu večer chvíli před jedenáctou viděl, jak do dveří domu vchází člověk a o patnáct minut později z nich zase vybíhá. Po celý tento časový úsek seděl Moen u kuchyňského stolu a díval se z okna na Leisnerův park a alej… nejprve čekal u rádia na zprávy v jedenáct a pak je poslouchal.“


    „O tom není důvod pochybovat,“ řekla Beata Moerková. „Tohle vysedávání patří k jeho večerním rituálům, dělá to tak prý už třicet let…“


    „Zprávy v jedenáct se vysílají od roku 1972,“ ozřejmil Kropke.


    „Vážně?“ podivil se Van Veeteren. „No nic, to asi není podstatné. Poslechněme si, jak toho člověka popsal. To nás samozřejmě zajímá nejvíc. Nejdřív Bausen!“


    „Mluvil jsem s ním hned v noci,“ spustil policejní náčelník. „Probudil se ze stejného důvodu jako všichni ostatní nájemníci v domě, hmmm…“ Probodl pohledem Banga, který se stále potýkal s koláčkem.


    „… a pak nemohl usnout. V půl čtvrté vyšel v županu a pantoflích na schody a chtěl podat svědeckou výpověď.“


    „Je mu 94 let,“ vpadla Beata Moerková, aby informovala Münstera.


    „Nicméně,“ pokračoval Bausen, „tvrdil, že viděl nějakého muže, jak vyšel z parku a vstoupil do dveří…“


    „Zámek?“ zeptal se Münster.


    „Už pár dnů rozbitý,“ odpověděl Kropke.


    „… vstoupil do dveří, jak říkám. Měl na sobě teplákovou soupravu, tmavou se světlejším vzorkem, byl vysoký a štíhlý a nesl nějaký balík nebo pytel… postupem času se Moen přiklonil k pytli. Z obličeje nic neviděl, protože byl celou dobu schovaný ve stínu, ale prý si všiml vousů… a poměrně dlouhých vlasů. No, pak uplynula zhruba čtvrthodina a spatřil ho znovu, jak vychází z domu a běží do parku. To je v podstatě všechno, ale páčil jsem to z něj půl hodiny.“


    „Pytel?“ zeptal se Kropke. „A zpátky šel bez pytle?“


    „To si Moen nepamatuje. Vůbec si v podstatě žádným detailem nebyl jistý, počínaje samotným dnem… ale když jsme se zkusili zorientovat podle obsahu zpráv, dospěli jsme k tomu, že muselo jít o středu večer. No, ale otázka je, jestli ten, koho viděl, byl vrah. Musím říct, že o tom silně pochybuju.“


    „I kdyby to ten sekerník byl,“ řekl Van Veeteren, „tak nás to moc nevytrhne. Inspektorko Moerková?“


    „No,“ spustila Beata Moerková a olízla propisku, „já nevím. Mluvila jsem s ním dnes ráno. Připadal mi poněkud roztržitý, ale když jsem ho nasměrovala do správných kolejí, rozjasnilo se mu… takhle to většinou funguje, ne? Tihle lidé si bývají jistější podrobnostmi než celkem, abych tak řekla… můj otec začíná mívat záchvaty lehké demence, takže mám srovnání.“


    „Jo jo,“ utrousil Kropke. „A co ti pověděl?“


    „Nejdřív totéž, co panu komisaři,“ odpověděla Beata Moerková. „Časové údaje souhlasí, pytel taky… liší se jedině popis.“


    „Co říkal dneska?“ zajímal se Mooser.


    „Že se jednalo o osobu poměrně malou a zavalitou… nebo svalnatou. Na teplákové soupravě trvá, ale z vlasů prý nic neviděl, protože dotyčný měl čepici, nataženou až přes uši.“


    „Připomněla jsi mu jeho předchozí vyjádření?“ zeptal se Kropke.


    „Ano, ale už si moc nepamatoval, co předtím říkal. Byla hluboká noc a byl unavený. Ale nejspíš máte pravdu, pane komisaři… moc užitku z něj asi mít nebudeme.“


    „Což nám nebrání se porozhlédnout po sportovcích s pytlem i bez,“ řekl Van Veeteren. „Malých i vysokých. Meuritz vlastně ještě nestanovil okamžik smrti… uvidíme, jestli umřel během zpráv, nebo ne. Nezapomínejte, že u Simmela se strefil na minutu!“


    Přelomil párátko na dva kusy a dlouze se zadíval na Bausenovu krabičku cigaret.


    „Hm,“ řekl Bausen. „Co vás napadá? Volná diskuse. Po obědě si probereme strategie, ale teď trochu popustíme otěže. Tak co si myslíte?“


    Bang říhl. Kropke ho probodl pohledem, z nějž bylo možno utvořit si poměrně přesnou představu o tom, jak se aspirantovi povede, až Bausenův režim skončí v propadlišti dějin… pokud tedy po něm opravdu nastoupí Kropke. Van Veeteren se zaklonil, až židle zavrzala. Münster si povzdechl.


    „Přinejmenším jedno je jisté,“ promluvila nakonec inspektorka Moerková. „Týká se to motivu. Maurice Rühme je třetí Hrdlořezova oběť a třetí, která se do Kaalbringenu přistěhovala letos. Netvrďte mi, že to nic neznamená.“


    19


    Začalo to slibně, ale po deseti minutách už to byla zase stará známá písnička. Komisařovo vedení 5-1 se přes stavy 6-6 a 7-10 vyvinulo v normálních a uklidňujících 9-15. V následujících setech si Münsterova lepší pohyblivost a přesnější míření vybraly svou daň. Jeho krátké kroucené míče, střídané dlouhými vysokými, oslavily obvyklý triumf. Jako vždycky… komisař navíc po několika dnech holdování cigaretám a vínu nebyl právě ve vrcholné formě.


    Po zápasu 6-15, 8-15, 5-15 už toho měl dost, a tak uvolnili hřiště dvěma mladíkům, kteří je už několik minut poněkud pobaveně sledovali.


    „V téhle hale je špatné světlo,“ bručel Van Veeteren, když se šourali do šatny.


    „Velmi,“ řekl Münster.


    „Povrch taky nic moc. Klouže.“


    „Přesně tak,“ řekl Münster.


    „A s vypůjčenými raketami se nedá hrát.“


    „To vůbec nemá smysl,“ řekl Münster.


    „Ale pozítří si to rozdáme ještě jednou,“ rozhodl Van Veeteren. „Potřebujeme se udržovat v kondici, jestli máme tenhle případ vyřešit.“


    „Asi ano,“ řekl Münster.


    


    Když se posadili k oknu, bylo v jídelně hotelu See Warf téměř prázdno.


    O pár stolů dál seděli jen Cruickshank a Müller, tentokrát ve společnosti muže a ženy z TV6. Van Veeteren se všemi čtyřmi mluvil před pár hodinami v souvislosti s tiskovou konferencí a nikdo z nich se nyní nepokoušel rušit jeho klid u večeře.


    „Společenský život v tomhle městě nějak uvadá,“ konstatoval Van Veeteren, když se rozhlédl. „Lidi se chovají trošku nelogicky. Vždyť naposledy vraždil doma… tedy u Rühmeho doma.“


    Münster přikývl.


    „Začínám mít pocit, že je to podivná historie,“ pokračoval Van Veeteren a nabral si trochu salátu. „Mají tu výborné ryby, zvlášť platýze, kdybys na ně měl zálusk, intendante.“


    „Jak podivná?“ otázal se Münster způsobně.


    „Čert ví,“ řekl Van Veeteren s plnou pusou. „Je to jenom pocit, já mívám ta svoje tušení.“


    Münster se naklonil k oknu, aby prohlédl skrz odrazy ven. Moře vypadalo temně a neklidně. Během dopoledne se změnilo počasí – celý den se ze severovýchodu v pravidelných intervalech valily hradby mraků a jeden příval deště střídal druhý. Lodě v maríně sebou házely na vysokých vlnách a Münster v tom náhle spatřil zlobu živlů, protest přírody proti lidskému konání a dopouštění… proti vrahům, kteří běhají na svobodě, a tak dále.


    Anebo spíš proti jeho vztahu se Synn?


    Ještě pořád se jí nedovolal a komisařovy samolibé průpovídky ho začínaly štvát. Přitom už měl jisté zkušenosti, takhle to probíhá vždycky… doufal jen, že jakmile ji uslyší na drátě, všechno bude v pořádku. Poněkud nesolidární, mírně řečeno, přemítat tu o svém soukromí, když od něj lidé čekají, že pilně straží pasti na Hrdlořeza… nebo Sekerníka, nebo jaká přezdívka je právě nejvíc v kurzu.


    „Nejde mi do hlavy ten motiv,“ pronesl Van Veeteren. „Musel mít pekelně dobrý důvod useknout třem lidem hlavu.“


    „Vy nevěříte na blázna, pane komisaři?“


    „Ani náhodou,“ řekl Van Veeteren. „Naopak si myslím, že jde o důkladně naplánované činy. Usmyslel si, že zabije tyhle tři… Eggerse, Simmela a Rühmeho… a udělal to. Nenajdeme ho, dokud nenajdeme motiv, Münstere. Motiv!“


    „A víc jich na seznamu nemá?“


    Komisař upil piva a zahleděl se na moře.


    „Čert ví,“ zopakoval. „Musíme se na to pořádně podívat, intendante. Je tu několik verzí a já chci, abychom se rozhodli, čemu přisoudíme prioritu.“


    „Jakých verzí?“ zeptal se Münster z povinnosti.


    „No,“ zamyslel se Van Veeteren, „takhle z nadhozu mě napadají jenom dvě. První je samozřejmě ta, že mezi oběťmi existuje jasná a zřetelná spojitost… a že měl pádný důvod zavraždit právě tyhle tři. Zatím nevíme, o jakou vazbu jde, ale je klidně možné, že jakmile se to dozvíme, bude všechno naprosto zjevné. A dostaneme ho na zlatém podnose.“


    Münster přikývl.


    „Co ten nápad Moerkové?“


    „No jo,“ řekl Van Veeteren. „Na nic jiného jsme zatím nepřišli. Všichni tři se přistěhovali do Kaalbringenu letos, to se nedá popřít. Může to samozřejmě být náhoda, ale já si to nemyslím. Je to pro nás cesta, ale kam se po ní sakra dostaneme?“


    „Moc daleko ne,“ odpověděl Münster.


    „To ne,“ povzdechl si Van Veeteren. „Potřebujeme něco víc. Ale možná je nespojuje nic jiného než právě vztah k vrahovi. Podle mě by místní policie měla najít ten průsečík dřív než my, ale pokud je jenom takovýhle, tak… no, tak to znamená…“


    „… že všechno bude nad slunce jasnější, jakmile ho najdeme,“ doplnil Münster. „Ale dřív ne.“


    „Dřív ani hovno,“ upřesnil Van Veeteren. „Chceš dezert, nebo jenom kafe?“


    „Jenom kafe,“ řekl Münster.


    


    „Nechme tomu volný průběh,“ pronesl Münster a pokusil se, aby to neznělo netrpělivě. „Dříve či později na něco narazíme. Anebo vrah udeří znovu. Kolik nově příchozích obyvatel tu vlastně je? Možná Hrdlořez pase po všech…“


    „Za letošní rok asi padesát, podle Bausena. Ale doufejme, že má trošku konkrétnější motiv. Měli bychom být vděční, že teorii Moerkové zatím nevytroubily noviny. S policejní ochranou pro všechny přistěhovalce by byly problémy… bohatě stačí ta panika, kterou tu už máme. Ne, Münstere, radši to vyřeš, a to fofrem, to bude pro všechny nejlepší! Už chci domů.“


    Nápodobně, pomyslel si Münster. Chvíli si pohrával s myšlenkou, že navrhne výměnu… aby je přijeli vystřídat Reinhart s Roothem, ale příliš realistický nápad to samozřejmě nebyl. Ne, lepší bude, když se pro nejbližší budoucnost bude považovat za Kaalbringeňana. Hlavně aby se dovolal Synn, potom, jak už bylo řečeno, vydrží cokoli.


    „Jaká je ta druhá verze?“ vzpomněl si.


    „No,“ řekl Van Veeteren a podrbal se za krkem, „že je to zkrátka jenom blaf. Vraždy podle abecedy… četl jsi to?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Vrah spáchá sérii vražd, aby zakamufloval, že mu jde jen o jedinou oběť. Zabíjí podle abecedy, ale podstatná je jenom oběť na C… tedy z jeho pohledu.“


    „Aha,“ řekl Münster. „Takže Eggers a Simmel by pak byli jenom úhybnými manévry? A doopravdy jde jenom o Rühmeho… To je podle mě trochu přitažené za vlasy.“


    „Hlavní osobou může být i Eggers nebo Simmel, na to nezapomínej! To by bylo ještě přitaženější za vlasy.“


    „Že by pokračoval ještě potom? Ne, to se mi zdá psychologicky nemožné.“


    „Nemožné ne,“ opáčil Van Veeteren. „Jen o něco méně pravděpodobné. Může jít i o číslo šest nebo o číslo třináct… ale kloním se k názoru, že tohle nejsou vraždy podle abecedy.“


    „A co je to tedy?“ odvážil se Münster zeptat po chvíli.


    Van Veeteren si pomalu míchal kávu párátkem.


    „Je to vrah,“ protáhl, „který je úplně obyčejným obyvatelem tohohle města a měl zatraceně dobrý důvod zabít Heinze Eggerse, Ernsta Simmela a Maurice Rühmeho. Samé muže, samé nově příchozí.“


    Výborně, pomyslel si Münster. A máme to.


    „Kolik máme kandidátů?“ zeptal se.


    „Trochu jsem počítal,“ řekl Van Veeteren. „Když si odmyslíme ženy…“


    „Můžeme?“


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren, „ale stejně si je odmyslíme. Stejně tak starce a děti, na což taky nemáme právo. Pak nám zbývá přibližně patnáct tisíc osob.“


    „Úžasné,“ prohodil Münster. „Nemůžeme si předvolat všechny muže mezi 15 a 75 lety na stanici, aby předložili alibi?“


    „Ale jo,“ řekl Van Veeteren. „Kropkemu by se určitě líbilo nacpat je do počítače. Odhaduju, že do Vánoc by byl hotový.“


    „Hodil by se kratší způsob,“ prohlásil Münster.


    „Ten právě musíme najít,“ vysvětlil Van Veeteren a dopil kávu. „Proto jsme tady.“


    „Jo tak,“ utrousil Münster. „A já si říkal…“


    „Na koho myslíš, že máme vsadit?“ zeptal se komisař, když už Münster bral za kliku.


    „Cože?“


    „No, i když to nejsou vraždy podle abecedy, možná bude nejlepší se na dvě vraždy vykašlat. Zaměřit se jenom na jednu, jako by se ty ostatní nikdy nestaly… ať netříštíme pozornost. Když vyřešíme jednu, vyřešíme pak i ty ostatní. Tři mouchy jednou ranou…“


    Münster přikývl.


    „Tak Maurice Rühmeho,“ řekl. „Je hloupost nimrat se ve starých mrtvolách, když máme čerstvou.“


    „Přesně můj názor,“ souhlasil Van Veeteren. „Jednoho krásného dne to dotáhneš daleko, intendante.“


    „Teď mi bude stačit, když to dotáhnu do postele,“ řekl Münster. „Dobrou noc, pane komisaři!“


    20


    Jakmile se probudila, skočila do trafiky a koupila si


    noviny.


    Patřilo to k jejím nedělním rituálům a obvykle to stihla tam a zpátky, než se voda na čaj začala vařit. Dnes to trvalo čtyřikrát déle. Přede dveřmi ji zastavila paní Sorensenová a chtěla po ní, aby utišila její obavy, z balkonu jí potřeboval sdělit své názory pan Markovič a trafikantka, slečna deMaarová, jí odmítla vydat noviny, dokud nebude podrobně zpravena o tom, jak hon na vraha probíhá. Do diskuse o kompetentnosti policie a její povinnosti chránit obyčejné slušné občany se vmísila i nově přistěhovalá rodinka, muž se ženou a dvěma protivnými dětmi, a jí se povedlo uniknout jen tak, že se vymluvila na jisté důležité výslechy, které si musí po obědě pročíst…


    „Výslechy! Fakt?“ zachrochtal domovník Geurtze, který se zjevil kdoví odkud. „Aspoň něco. A kdy myslíte, že najdete další oběť?“


    Jeho zlá ironie se nedala nepostřehnout. Ale na druhou stranu, starý Geurtze přece nikdy neříká nic milého, připomněla si. Přinejmenším od doby, kdy mu před pár lety někdo podpálil na zahrádce králíkárnu. Celkem ho chápala – v jeho světě zkrátka vše dobré zaniklo. Nemá důvod očekávat něco jiného než nepříjemnosti a svinstvo… aspoň se vyhne zklamání.


    Možná to není zas tak hloupý přístup, když se to tak vezme – zvlášť pro osamělého starého pána s inkontinencí, zákalem a šelesty.


    Zato žena v nejlepších letech by měla usilovat o vyváženější pohled na svět.


    Dědek nerudný, usoudila Beata Moerková a zamkla za sebou.


    


    Novinové titulky se víceméně shodovaly. Od první vraždy uplynulo dva a půl měsíce, od druhé dvanáct dnů, od třetí tři dny… začíná být nejvyšší čas, aby policie ukončila bobříka mlčení. Jaké má stopy? Jakými teoriemi se řídí? Má už konkrétní podezření? Veřejnost má právo na informace!


    Ale kritika nebyla tak ostrá jako venku před trafikou. Důvěra v Bausena a oba přivolané experty podle všeho nedoznala újmy. Policejní náčelník na včerejší tiskovce zjevně opět uspěl se svými krotitelskými triky.


    O to srdnatěji se tisk věnoval spekulacím a dohadům.


    Kdo je vlastně ten strašlivý útočník?


    Šílenec? Psychopatický řezník? Obyčejný Kaalbringeňan se ženou, dětmi a spořádanými vztahy?


    Z mediálního hlediska byla samozřejmě nejlákavější poslední varianta… může to být kdokoli! Ten, kdo proti vám sedí v autobuse. Ten, s kým si povídáte ve frontě na poště. Ten, kdo supluje na vašem gymnáziu… Vyjadřovala se řada psychologů nejrůznějších pověstí a jedny noviny se v nedělní příloze vytasily se sbírkou podobných případů, většinou zahraničních a několik desetiletí starých. Rolliers – vrah z Nice, Günther Katz – vermstenský smrťák s kosou, Ernie Fischer, který ve třicátých letech porcoval ženy v Chicagu… jakož i Bostonský škrtič a další celebrity světa zločinu.


    Z nedostatku konkrétních informací od vyšetřovatelů vyrašila také poměrně bujná houština domněnek. Neuwe Blatt předložil na předních stránkách takzvanou teorii Leisnerova parku, která se zakládala na faktu, že pachatel při nejméně dvou činech (Simmel a Rühme) pravděpodobně vyšel právě z tohoto parku, a tudíž je jeho bydliště třeba hledat v okolních domech. C. G. Gautienne z den Poostu napsal, že „vrahovo zrychlující se tempo nesporně nasvědčuje tomu, že na začátku nadcházejícího týdne bude nalezena další oběť. V úterý, nejpozději ve středu…“ a v Telegraafu se dalo dočíst jednak o nejúčinnějších způsobech, jak se bránit proti sekerovým vrahům, jednak o předpovědi vědmy Ywonny, že příští obětí bude dvaačtyřicetiletý muž z oboru stavebnictví.


    Beata Moerková si povzdechla.


    A konečně de Journaal, hlásná trouba samotného


    Kaalbringenu, samozřejmě věnoval vraždám daleko nejvíce prostoru – plných 18 stran z 32, a všeobecnou hrůzu a náladu ve městě patrně nejlépe tlumočil a vystihoval nadpis na jeho titulní stránce… táhl se přes osm sloupců a jeho velikost budila dojem, že vypukla válka:


    


    KDO BUDE PŘÍŠTÍ OBĚŤ?


    


    Beata Moerková zahodila noviny na podlahu. Lehla si na polštář a zavřela oči.


    Ze všeho nejraději, kdyby se uvolila uposlechnout signály těla, by se přikryla peřinou a usnula.


    Ale bylo jedenáct hodin. Nejvyšší čas zaběhnout si kolečko. Tři kilometry na západ podél moře a pak čtyři až pět zpátky přes les. Pořád ještě foukalo, ale zdálo se, že déšť ustává. Po cestě tam bude mít vítr v zádech, to je nejdůležitější. V lese je to jedno, tam je skoro pořád bezvětří.


    V žádném případě nechoď ven sama! nařídila jí matka během včerejšího telefonátu. Nespoléhej na to, že nepřepadá ženské, a nenamlouvej si, že ti nějak pomůže, že si policajtka!


    Kdyby jí to řekl někdo jiný, možná by ho trošku poslouchala a vzala si to k srdci, ale takhle… matčiny rady se už před mnoha lety naučila pouštět jedním uchem dovnitř a druhým ven. A jestliže si teď na její slova přece jen vzpomněla, pak spíš proto, že chtěla najít důvod se z toho vykroutit.


    Z běhání. Podlehnout touze těla ještě si pár hodin poležet v posteli a raději odpočívat… tak to ani náhodou!


    Za čtvrt hodiny už byla oblečená a nachystaná. Zapnula si zip šusťákové bundy až ke krku a svázala si vlasy širokou červenou stuhou.


    Podívala se na sebe do zrcadla. Takhle to má být.


    Nebojíme se vlka nic.


    Větru, deště ani vraha…


    


    Soumrak se snesl rychle. Padl skoro jako opona, a když se vrátila do bytu, byla téměř tma jako v pytli, přestože nebylo ani sedm. Z únavy ji všude bolelo. Dvě hodiny běhu a strečinku, následované čtyřhodinovou poradou na policejní stanici, s dalším plánováním a rozdílením úkolů, na ní přirozeně zanechaly stopy. Kdo by jí to vyčítal, i když byla, jak známo, ženou v nejlepších letech?


    Přesto odmítala ihned padnout na postel. Navzdory odporu si vyrobila k večeři omeletu se zeleninou a sýrem. Umyla nádobí a postavila na kávu. Ještě dvě hodiny v klidu a míru u psacího stolu, těšila se. Dvě hodiny v majestátní samotě, jen s tmou a tichem jako ochrannou kopulí nad myšlenkami a úvahami… nad notesem, poznámkami a spekulacemi. Právě na těchhle večerních sezeních totiž tenhle případ vyřeší. Zde, v soustředěném zamyšlení u svého psacího stolu, inspektorka Beata Moerková zhmotní, identifikuje a přechytračí Hrdlořeza!


    A jestli ne dnes večer, tak snad někdy v blízké budoucnosti…


    Je v téhle zemi jediný polda, přemýšlela, který má ke své práci romantičtější vztah než já? Těžko. Nicméně měla jedno pravidlo, ze kterého nerada slevovala, i když sama přesně nevěděla, odkud ho vzala:


    Den, kdy se ani chvíli nezabýváme tím, co opravdu chceme dělat, je dnem promarněným.


    Jak pravdivě řečeno.


    


    Trojúhelník vypadal tak velkolepě jako ještě nikdy. Tři jména, v každém rohu jedno. Eggers – Simmel – Rühme. A ve středu otazník.


    Otazník, který je třeba odstranit a nahradit jménem vraha… jménem, které bude na věky věků znít z úst lidí. Přinejmenším Kaalbringeňanů. Na zločince se totiž nezapomíná. Státníky, malíře, oslavované umělce může pohltit přítmí času, ale jméno vraha z paměti nevymizí.


    Tři oběti. Tři nově přistěhovalí muži. Tak různí, jak to jen jde… dají se vůbec představit větší extrémy?


    Zbědovaný feťák a mukl.


    Vážený, zámožný, ale nepříliš sympatický podnikatel.


    Mladý lékař, syn jednoho z největších prominentů města.


    Čím déle na ta jména, poznámky, dohady a čmáranice hleděla, tím jasněji si uvědomovala, že nález třetí oběti ani v nejmenším nepředstavuje žádný průlom.


    Naopak. Zdálo se, že čím víc, tím hůř.


    Ve tři čtvrtě na jedenáct si všimla, že už sotva drží oči otevřené. Zhasla, vyčistila si zuby a zalezla do postele.


    Bude pracovat zítra. Nový den. Trpělivé přemílání otázek a odpovědí, otázek a odpovědí… možná že nakonec přinese výsledky jedině tohle. Ze záplavy faktů, protokolů a nahrávek postupně vykrystalizuje bod, shluk, ze kterého bude možné položit tu nejdůležitější ze všech důležitých otázek.


    Kdo je to?


    A ze kterého bude odpověď na dohled.


    Ale oč raději by si obličej vraha vysnila – tah po tahu, rys po rysu. Nechala by si od temných nočních hodin vysochat podobiznu, hotovou a dokončenou, jen ji zítra postavit náčelníkovi na stůl.


    Zkratku.


    Oslí můstek přes tohle bezútěšné pátrání.


    Oč raději?


    21


    Jean-Claude Rühme odpovídal svému stereotypu. Ramenatý šedesátník s bílou lví hřívou a ostrými, ale naprosto strnulými rysy. Něco mezi člověkem a pomníkem, pomyslel si Van Veeteren. Anebo zkameněl jen žalem?


    Přijal ho ve své pracovně. Seděl za tmavým psacím stolem s červenými a okrovými intarziemi. Vstal, vztyčil se do plné výše a pozdravil.


    „Omlouvám se, pane komisaři. Můj noční spánek není od toho neštěstí právě nejlepší. Prosím, posaďte se. Něco k pití?“


    Hlas hluboký a dunivý.


    „Sklenici sodovky,“ řekl Van Veeteren. „Jestli neobtěžuju. Upřímnou soustrast, doktore Rühme.“


    Doktor křikl do interkomu a za půl minuty se objevila dívka tmavé pleti a nesla podnos se dvěma láhvemi.


    „Jsem vám vděčný, že jste mi dopřáli pár dní,“ řekl Rühme. „Teď jsem připraven zodpovědět vaše otázky.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Vezmu to stručně, pane doktore,“ prohlásil. „Vlastně vám chci položit jen pár konkrétních otázek, ale předtím bych vás rád poprosil… co nejsnažněji… abyste nám pomohl svou inteligencí a intuicí. Raději bych pohlížel na vraždu vašeho syna jako na izolovaný případ, oddělený od ostatních.“


    „Proč to?“


    „Z několika důvodů, převážně organizačně-technických. Zaměřit se na jedno po druhém je jednodušší.“


    „Rozumím.“


    „Jestliže tedy tušíte, jaký motiv by se mohl skrývat za… kdo mohl mít důvod odklidit vašeho syna z cesty, prosím vás, abyste neváhal. Můžete se mi ozvat čtyřiadvacet hodin denně. Nemáte pro mě něco už teď?“


    „Ne… ne, vůbec nic.“


    „Chápu, že žal dovede člověka otupit, ale kdybyste na něco přišel, tak…“


    „Samozřejmě, pane komisaři, ale ujišťuji vás… říkal jste však, že máte nějaké konkrétní otázky?“


    Van Veeteren si lokl sodovky. Zašátral po párátku, ale pak se rozhodl, že si ho odpustí.


    „Jak byste popsal svůj vztah se synem?“


    Doktor Rühme zareagoval tak, že o milimetr povytáhl obočí. Víc nic.


    „Díky,“ řekl Van Veeteren. „Je mi to jasné.“


    Načmáral si do bloku něco nečitelného a nechal vteřiny plynout.


    „Ne,“ pronesl nakonec doktor, „myslím, že vám to vůbec není jasné. Měli jsme s Mauricem vztah založený na silném vzájemném respektu.“


    „To jsem si právě zapsal,“ řekl Van Veeteren. „Jste ženatý, doktore Rühme?“


    „Už dvanáct let rozvedený.“


    „Tehdy bylo vašemu synovi… devatenáct?“


    „Ano. Čekali jsme, až se odstěhuje z domu. Rozešli jsme se ten měsíc, kdy začal studovat medicínu v Aarlachu.“


    „Od té doby bydlel v Aarlachu, je to tak?“


    „Ano, dokud letos v březnu nenastoupil do zdejší nemocnice.“


    „Rozumím,“ řekl Van Veeteren. Vstal a začal pomalu přecházet po místnosti s rukama za zády. Zastavil se u knihovny a přečetl si pár titulů… pokračoval k oknu a vyhlédl z něj na pěstěné trávníky a keře. Doktor Rühme se podíval na hodinky a zakašlal.


    „Za dvacet minut mám pacienta,“ řekl. „Nechcete přejít k dalším otázkám, pane komisaři, máte-li nějaké?“


    „Kdy jste byl naposledy na návštěvě v Leisnerově


    aleji?“


    „Nebyl jsem tam nikdy,“ odpověděl Rühme.


    „Vaše mínění o Beatrice Linckxové?“


    „Dobré. Několikrát mě navštívila… bez Maurice.“


    „Jako posel?“


    Doktor Rühme neodpověděl.


    „Váš syn zahájil studium medicíny v roce 1982… před jedenácti lety. Kdy promoval?“


    „Před dvěma roky.“


    „Devět let? To je docela dlouho, nemyslíte, doktore Rühme?“


    „Jsou i případy delších studií.“


    „Kolik času jste potřeboval vy?“


    „Pět let.“


    „Existovaly v Mauricově případě nějaké zvláštní důvody?“


    Doktor Rühme zaváhal, ale jen na okamžik.


    „Ano,“ řekl.


    „Vadilo by vám mi je prozradit?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Závislost na kokainu,“ odpověděl doktor Rühme a sepnul ruce na psacím stole. Van Veeteren přikývl a zapsal si to.


    „Kdy to skončilo?“


    „Mně se to doneslo roku 1984. Úplně to přestalo dva roky poté.“


    „Nějaké právní následky?“


    Doktor zavrtěl hlavou.


    „Ne, nic takového.“


    „Ano, chápu,“ řekl Van Veeteren. „Dalo se to zařídit jinak?“


    Rühme neodpověděl.


    „A to místo v nemocnici, velice kýžené, jestli tomu dobře rozumím, se dalo taky… zařídit?“


    Rühme vstal.


    „To jsou vaše slova, ne má. Na to nezapomínejte.“


    „Já tak snadno nezapomínám,“ řekl Van Veeteren.


    „Díky, pane komisaři. Obávám se, že na další otázky už nemám čas…“


    „To nevadí,“ řekl Van Veeteren. „Další otázky nejsou potřeba.“


    


    „Přišel jsem si s vámi promluvit o vašem synovi,“ řekl Bausen. „O Mauricovi…“


    „Je mrtvý,“ řekla Elisabeth Rühmová.


    Bausen přikývl a vzal ji za ruku.


    „Ráda se procházíte v parku?“


    „Mám ráda listí,“ odpověděla paní Rühmová. „Zvlášť když už nevisí na stromech… ale zatím ještě pořádně padat nezačalo. Máme teprve září, nebo ne?“


    „Ano,“ řekl Bausen. „Vídala jste Maurice často?“


    „Maurice? Ne, moc často ne. Občas ano, ale… spíš chodí často ona, ta Beatrice, a nosí květiny a ovoce. Co myslíte, nepřestane teď chodit, když…?“


    „Určitě ne,“ řekl Bausen.


    „Občas si připadám sama. Sice bývám ráda sama, ale když někdo přijde, je to taky hezké… kupodivu z toho mívám největší radost až potom. Když u mě někdo byl na návštěvě a už je pryč. To bývám tak nějak rozrušená… naplněná, těžko se to vysvětluje.“


    „Kdy jste tedy viděla Maurice naposledy?“ zeptal se Bausen.


    Elisabeth Rühmová se zastavila a sundala si brýle.


    „Musím si je pečlivě čistit,“ řekla. „Začínám velmi špatně vidět. Nemáte kapesník?“


    „Bohužel ne,“ řekl Bausen.


    Znovu si brýle nasadila.


    „Kdy jste viděla Maurice naposledy?“ zopakoval Bausen.


    „Těžko říct. Vy jste od policie?“


    „Jmenuji se Bausen. Jsem tady v Kaalbringenu policejním náčelníkem. Vy mě neznáte?“


    „Ale znám,“ řekla Elisabeth Rühmová. „Jmenujete se Bausen.“


    Opatrně ji otočil a zamířili zpátky k nikotinově žlutému pavilonu.


    „Je tu hezky,“ řekl.


    „Ano,“ odpověděla. „Zvlášť když padá listí.“


    „A váš druhý syn… Pierre?“


    „Je nemocný. Nikdy se neuzdraví. Stala se mu taková věc v kostele, vy to nevíte?“


    „Vím,“ řekl Bausen.


    „Už jsem ho dlouho neviděla,“ pronesla zamyšleně. „Možná z něj teď bude doktor… místo Maurice. Co myslíte, dalo by se to nějak zařídit?“


    „Možná,“ řekl Bausen. Naproti jim vyšla sestra v bílém čepci.


    „Díky za procházku i za rozhovor,“ dodal. „Poprosím Beatrice, aby vás příští týden přišla navštívit.“


    „Díky,“ řekla Elisabeth Rühmová. „Bylo příjemné si s vámi vyjít. Doufám, že jsem vás neobtěžovala.“


    „Vůbec ne,“ ujistil ji komisař Bausen, „vůbec ne.“


    Primář Rühme a jeho úžasná rodinka, pomyslel si, když kráčel k parkovišti a vyškrabával si dýmku.


    22


    „Půjdeme pěšky,“ řekla mu Beata Moerková. „Není důvod jezdit osm set metrů autem.“


    A tak se procházel ulicemi Kaalbringenu po inspektorčině boku a najednou si zase vzpomněl na lékárníkovic Marii. Jen mu to prolétlo hlavou a rozhodl se nezjišťovat proč. Dva telefonáty se Synn nevyřešily nic, ale zdálo se, že je to na dobré cestě… no ano, všechno bude určitě v pořádku, pokud se odtud někdy dostane. Pokud se s ní brzy zase uvidí.


    Samozřejmě.


    Inspektorka neměla zrzavé vlasy. Spíš naopak. Tmavohnědé, téměř černé. Dával si pozor, aby nešli s rameny vedle sebe. Udržování vhodného odstupu ho stálo značnou část pozornosti, takže když dorazili na místo, vzpomínal si jen matně, o čem mluvila.


    Určitě jsem o nic nepřišel, myslel si. Nejspíš říkala hlavně názvy ulic a náměstí, kudy jsme procházeli… ale stejně ho to překvapovalo. Zjevně nebyl v nejlepší duševní rovnováze, hryzal ho neklid, který se nedal ignorovat. Bezesporu nevalná výchozí situace pro detektivní práci. Svědění na duši. Co to s ním sakra je?


    „A jsme tady,“ řekla. „Tamhle jsou dveře… přímo naproti Leisnerově parku, jak vidíte.“


    Münster přikývl.


    „Půjdeme nahoru?“ otázal se hlubokomyslně.


    „Samozřejmě,“ odpověděla. Poněkud zmateně na něj pohlédla.


    


    Beatrice Linckxová je přivítala chabým úsměvem. Na podlaze v předsíni je nový koberec, všiml si Münster. Po krvi ani stopy, ale věděl, že ve dřevu pod kobercem všechno zůstalo…


    Krev se nedá vyčistit, říkával Reinhart. Jen zakrýt.


    A k tomu cosi o Odysseovi, jak si umyl ruce, a o věčném návratu příboje, ale na to si teď Münster nevzpomínal.


    Vysokými okny v obývacím pokoji pronikalo dovnitř bledé sluneční světlo, které ještě zdůrazňovalo její křehkost. Působila vyrovnaně a svěže, ale byla to tenká slupka… jako led po prvním nočním mrazu, pomyslel si a doufal, že inspektorka Moerková bude natolik vnímavá, že si toho všimne a neprošlápne ji.


    Potom mu došlo, že se nemusel bát.


    Tohle byl Beatin výslech. To ona třímala otěže a starala se, aby se nic nevymklo z rukou – rozdělení práce si nedohodli, ale jak hovor pokračoval, jak se plnily a vyprazdňovaly čajové šálky a tenčila se zásoba světlých sušenek (které prý slečna Linckxová ve spěchu koupila v obchůdku na rohu), jeho respekt sílil. Sám by to bezesporu lépe nezvládl, a tak vzal plně zavděk poměrně pohodlným úkolem sedět v rohu pohovky a jen tu a tam přihodit nějakou otázku.


    Plně zavděk. Nemohly za to jen její vlasy a vzhled. Byla i zatraceně schopná policistka.


    


    „Jak dlouho jste vlastně s Mauricem žila?“


    „Moc dlouho ne.“


    Beatrice Linckxová si odhrnula z tváře pramen vlasů. Zprava doleva, tenhle posunek opakovala často.


    „Pár let?“


    „Ano. Seznámili jsme se v září 1988. Asi rok nato jsme se sestěhovali.“


    „Takže čtyři roky?“


    „Ano.“


    Moc dlouho ne? pomyslel si Münster.


    „Narodila jste se v Aarlachu?“


    „Ne, v Geintzu, ale v Aarlachu jsem bydlela od svých dvanácti let.“


    „Ale na Maurice Rühmeho jste narazila až v roce 1988. Tou dobou už tam bydlel… šest let, jestli se nepletu?“


    „Aarlach není zrovna maloměsto, paní inspektorko,“ řekla Beatrice Linckxová s novým, pochmurným úsměvem. „Na rozdíl od Kaalbringenu… ale samozřejmě jsme se někdy určitě zahlédli v davu. Vlastně jsme o tom spolu mluvili.“


    „Víte něco o tom, jak se mu vedlo v letech předtím, než jste se seznámili?“


    Zaváhala.


    „Ano,“ odpověděla. „Vím toho hodně. Ale o tom jsme se nebavili. Nechtěl to, byla to uzavřená kapitola.“


    „Rozumím. Má z té doby nějaké staré přátele? Kteří mu zůstali?“


    „Moc jich není.“


    „Ale nějací ano?“


    Beatrice Linckxová se zamyslela.


    „Dva.“


    „Mohla byste nám prozradit jejich jména?“


    „Teď?“


    „Ano, prosím.“


    Beata Moerková jí podala svůj notes a slečna Linckxová rychle napsala pár řádek.


    „Telefonní čísla taky?“


    Beata Moerková přikývla.


    Beatrice Linckxová zmizela ve dveřích a vrátila se s telefonním seznamem.


    „Díky,“ řekla Beata Moerková, když dostala notes zpátky. „Je vám nepříjemné, že se v tom takhle vrtáme?“


    „Vždyť přece děláte svou práci.“


    „Proč jste se přestěhovali do Kaalbringenu?“


    „No…“ zase trochu zaváhala. „Maurice se k tomu ze začátku stavěl dost negativně. Nevím, jestli víte, jaké měl vztahy s Jean-Claudem, svým otcem…“


    Beata Moerková přikývla.


    „Obávám se, že nakonec jsem ho přemluvila já. Samozřejmě kvůli práci, to nejspíš chápete. Ta místa se uvolnila zároveň, dokonce ve stejný den, a mně se zdálo… že je to téměř znamení. Maurice ten pocit neměl.“


    „Čím jste se živili v Aarlachu?“


    „Maurice byl na záskok v léčebně dlouhodobě nemocných. Nebyla to zrovna jeho specializace. Já jsem učila na třech či čtyřech různých školách…“


    „A zničehonic se vám oběma naskytla práce snů v Kaalbringenu?“


    „Ne přímo práce snů, ale výrazné polepšení. Adekvátní našemu vzdělání, abych tak řekla.“


    Beata Moerková otočila v notesu stránku a na chvíli se zamyslela. Slečna Linckxová dolila čaj. Münster obě ženy kradmo pozoroval. Snažil se zaplnit prázdné třetí křeslo obrazem Synn, ale moc mu to nešlo… Všechny tři jsou v podstatě stejně staré, napadlo ho a podivil se, proč ho to napadlo. Není vlastně načase, abych se taky na něco zeptal? Nečeká náhodou inspektorka Moerková právě na to?


    „Teď bychom přešli k podstatným záležitostem,“ navrhl. „Abychom vás dlouho netrápili, slečno Linckxová…“


    „Prosím.“


    „Máte nějaké tušení, kdo mohl vašeho snoubence zabít?“


    Krapet brutální otázka, to bezpochyby. Všiml si, že na něj Moerková vrhla pohled, ale Beatrice Linckxové se při odpovědi ani nezachvěl hlas.


    „Ne. Nemám tušení.“


    „Měl Maurice nějaké nepřátele?“ pokračovala Beata Moerková, když už do toho Münster skočil po hlavě. „Víte o někom, kdo ho z nějakého důvodu neměl rád?“


    „Ne, podle mě byl všude celkem oblíbený.“


    „Nějací sokové? Třeba v práci?“ zkusil to Münster, ale Beatrice Linckxová jen zavrtěla hlavou.


    „Než půjdeme,“ řekla Beata Moerková, „požádáme vás o seznam vašich nejbližších přátel a kolegů, se kterými Maurice nejčastěji spolupracoval, ale nemohla byste ty nejdůležitější uvést už teď?“


    „Ty, o kterých si myslím, že ho mohli zavraždit?“


    Poprvé jí v hlase zazněl náznak nepřátelství.


    „Většinu obětí zavraždí někdo blízký,“ ozval se Münster. „Těžko se s tím smiřuje, ale bohužel je to tak.“


    „Ale o co vám jde?“ řekla Beatrice Linckxová a na tvářích jí vykvetly růže. „Nenapadá mě jediné jméno… nemám nejmenší podezření. Brala jsem jako hotovou věc, že máme co do činění se šílencem… ono to tak není? Vždyť už zabil dva lidi, kteří s Mauricem nemají vůbec nic společného.“


    „Promiňte, slečno Linckxová,“ řekla Beata Moerková. „Bohužel musíme klást nejrůznější otázky a občas mohou působit bizarně a nestydatě. Slíbíte nám aspoň, že se ozvete, jakmile vás napadne cokoli, co by mohlo s tou vraždou souviset?“


    „Telefonát, něčí záhadná poznámka, Mauricovo podivné chování,“ doplnil Münster.


    „Jistě,“ řekla Beatrice Linckxová. „V žádném případě nechci kritizovat policii. Samozřejmě si nic nepřeju víc, než abyste ho našli.“


    „Výborně,“ prohlásil Münster. „Mimochodem, k těm kolegům… co doktor Mandrijn, pracoval s ním Maurice často? Dělá taky v nemocnici.“


    Zamyslela se.


    „Myslím, že někdy ano,“ odpověděla. „Ale moc často ne… nejsem si jistá, kdo to je, ale Maurice asi někdy jeho jméno zmínil.“


    Inspektorka Moerková si to poznamenala.


    „A vy pracujete v Seldonově ústavu?“ zeptala se.


    „Ano.“


    „Jako kurátorka?“


    „Spíš psycholožka…“


    „Mluvíte někdy s Pierrem, Mauricovým bratrem?“


    Beatrice odešla k oknu, vyhlédla do parku a pak teprve odpověděla.


    „S Pierrem se nikdo nedomluví,“ pronesla pak. „Nikdo na světě.“


    „Rozumím,“ řekla Beata Moerková.


    


    Venku už zase pršelo, a tak bez větších drahot podlehl, když mu navrhla, aby si zašli na pivo do Modrého korábu. Sice už do sebe nalili tolik čaje, že měli zásobu tekutin zajištěnou na mnoho hodin dopředu, ale navázat známosti i s tímhle podnikem samozřejmě nebyl hloupý nápad… Jestli se nepletl, vydala se právě odtud druhá oběť, Ernst Simmel, na svou poslední pouť v životě.


    Podržel jí dveře a kavalírsky se uklonil.


    Co to sakra vyvádím? pomyslel si.


    „Jste ženatý, intendante?“ zeptala se, když se usadili.


    Münster vytáhl peněženku a z ní fotografii Synn.


    „Je krásná,“ řekla Beata Moerková. „Výborně, v tom případě se nemusím ničeho obávat.“


    „Taky mám dvě děti,“ řekl Münster. „A vy?“


    „Nic z toho,“ usmála se Beata Moerková. „Ale to je jenom dočasné.“


    „Na zdraví,“ řekl Münster a taky se usmál.


    23


    „Kokain?“ podivil se Bausen.


    „Je to přinejmenším spojitost,“ řekl Kropke. „Tedy s Eggersem.“


    „Pochybná,“ ozval se Münster.


    „V tom případě dost chabá spojitost,“ řekl Van Veeteren. „Nezapomínejte, že kokain je droga bohatých. Pochybuju, že se Heinz Eggers a jeho kumpáni sjížděli něčím tak nóbl… to zkrátka není jejich liga.“


    Bausen přikývl.


    „Stejně se tím samozřejmě musíme zabývat. Jenže dneska už fetuje tolik lidí, že je to nejspíš v rámci statistické pravděpodobnosti.“


    „Dva ze tří?“ namítla inspektorka Moerková.


    „Připouštím, to je možná trochu moc. Samozřejmě že se na to mrkneme. Stejně moc nemáme co jiného dělat.“


    „Jak je daleko ze Selstadtu do Aarlachu?“ zeptal se Münster.


    „Asi tak sto padesát, dvě stě kilometrů,“ odpověděl Bausen.


    „Sto osmdesát pět,“ ozval se Kropke.


    „Jenom zkouším, jestli dáváš pozor,“ řekl Bausen. „Pane komisaři?“


    Van Veeteren si přestal kutálet mincí přes klouby


    prstů.


    „Jo,“ pronesl. „Podle mě je extrémně důležité, abychom co nejdůkladněji zmapovali Rühmeho život v Aarlachu. Už jsem mluvil s Melnikem, to je tamní policejní náčelník, a slíbil mi, že na to nasadí dva muže… vlastně už nasadil. Jakmile bude hotový, pošle zprávu… doufám, že do pár dnů. Možná do týdne.“


    „A pak?“ zeptal se Kropke.


    „Pak se uvidí,“ řekl Van Veeteren. „Když nic jiného, vypíšeme si aspoň všechna jména a porovnáme je s materiály o Eggersovi a Simmelovi… není to něco pro vás a váš počítač, inspektore?“


    Kropke na okamžik svraštil čelo, ale pak se rozzářil.


    „Tak jo,“ řekl. „To nezní hloupě.“


    „Hm,“ udělal Bausen. „Co sousedi, Moosere? Jak to šlo?“


    Mooser poněkud nervózně zalistoval papíry.


    „Sehnali jsme všechny kromě dvou… dvacet šest osob. Nikdo neviděl ani prd… ve středu mezi desátou a druhou hodinou. Tak jste to říkali, ne?“


    „Správně,“ odpověděl Bausen. „Meuritz to odhaduje zhruba na tuto dobu. Přesněji se v tomhle případě vyjadřovat nechtěl… nejspíš to ani nejde. Stejně si říkám, že náš milý Hrdlořez má z pekla štěstí. Simmela sleduje prakticky přes celé město, k Rühmemu si to jen tak přihasí po ulici rovnou do domu. Zazvoní a zabije ho. A nikdo ho neuvidí. Svědci nejsou…“


    „Až na Moena,“ připomněla Beata Moerková.


    „Jo,“ povzdechl si Bausen. „Až na Moena a Peerhovense. Pětadevadesátiletého dědu a nepříliš střízlivého flamendra.“


    „No jo,“ řekl Van Veeteren. „Však my ho stejně dostaneme. Myslím, že už brzo něco zavětříme…“


    „Co budeme dělat dál?“ zeptala se Beata Moerková.


    Bausen zalistoval svým notesem.


    „Ty a… intendant Münster, může být?“


    Münster přikývl.


    „Vezmete si nemocnici. Kolegy a tak dále. Uvidíme, co zjistíte. Máte volné pole působnosti.“


    „Dobře,“ řekla Beata Moerková.


    „Kropke a Moosere… podle mě musíme trochu rozšířit okruh sousedů. Klepejte i na dveře okolo Leisnerova parku… inspektor vypracuje schéma. Vezměte s sebou i Banga, potřebuje trochu pohybu, ale proboha, napište mu otázky předem. A Kropke bude samozřejmě pokračovat se Simmelem a Španělskem. Už se něco objevilo?“


    Kropke zavrtěl hlavou.


    „Spousta blbostí, ale nic podstatného.“


    „Já a pan komisař,“ pokračoval Bausen, „se ještě důkladněji podíváme na tu sekeru. Technikové mluví dost mlhavě, ale odhadují, že jde o speciální jateční nástroj vyrobený před desíti až dvanácti lety. Máme jména čtyř možných výrobců… a zhruba desíti prodejců. Moc nadějně to nezní, ale aspoň jeden den tomu obětujeme. Jo, a zítra sem přijde Simmelův syn a dcera. Na ty nezapomínat, i když já bych si na ně nevsadil… no, ale člověk nikdy neví. Nějaké dotazy?“


    „Kdo si vezme přátele a známé?“ zeptal se Münster. „Myslím od Rühmeho.“


    „Vy,“ řekl Bausen. „Ale nejdřív nemocnici… máte jejich seznam?“


    „Neměli bychom poslat někoho do Aarlachu?“ navrhla Beata Moerková. „Největší šanci něco ulovit máme přece tam.“


    „Komisař Melnik by neměl radost, že se mu tam vměšujeme, to vás ujišťuju,“ opáčil Van Veeteren. „Ale když má motivaci, určí vám i stáří psího hovna.“


    „Jo aha,“ řekla Beata Moerková. „To je tenhle typ.“


    „Já mám schůzku s několika Simmelovými dámskými známostmi,“ dodal Van Veeteren. „Na to se už moc těším.“


    


    Fuj! pomyslela si Beata Moerková, když vyšla z policejní stanice. To je ale tragický spolek.


    „Jak je to daleko do nemocnice?“ zeptal se Münster.


    „Daleko,“ odpověděla Moerková. „Pojedeme vaším autem, intendante.“

  


  
    24


    Rozhlédl se. Pak si sedl k volnému stolu na prosklené terase, objednal si černé pivo a rozložil před sebou de Journaal. Opatrně vydechl radostí. Ve Fisherman's Friend už nějaký ten pátek neseděl.


    Párkrát si zhluboka lokl a začetl se do toho, co psali o případu. Ne bez jistého uspokojení. I pátý den po nejnovější vraždě se množství textu drželo těsně nad dvěma stránkami. Novinky byly vzácné a teorie čím dál absurdnější, podle jeho názoru… Mlčenlivost policie bezpochyby začínala novináře trochu dráždit a vypadalo to, že její důvěryhodnost slábne.


    To jsou věci, pomyslel si a vyhlédl na přístav. To jsou věci. Dole plula k otevřenému moři osamělá rybářská loď. Moře a nebe splývaly v jednolitý tón šedi, světlo jako by se dnes nechtělo dostavit. Bezútěšný pohled.


    Bezútěšný? Na vteřinku se podivil, proč se mu vybavilo právě tohle slovo. Zabil tři lidi a policie nemá jedinou stopu, pokud může soudit. Také by ho zajímalo, co píšou ostatní noviny, ale byly vyprodané. Z pochopitelných důvodům, přirozeně. Ještě se napil piva, aby mu slad vehnal do koutků očí slzy… ne, dokud si umí vykládat znamení správně, má naprostou jistotu.


    Je nedosažitelný a beztrestný.


    Je to bezpochyby trochu zvláštní, ale na druhou stranu s tím přece počítal… anebo ne? Počítal vůbec s něčím? Existovalo pro něj nějaké potom? Představoval si tuhle dobu? Tenhle protahovaný epilog, nebo co to vlastně je?


    Díval se, jak ve výšce krouží racci. Občas přilétli tak blízko, že se perutěmi otřeli o okno… a najednou si vzpomněl, jak tu kdysi seděl a jeden racek vletěl přímo do skla. V plné rychlosti, vůbec nezpomalil. Nejspíš skrz okno čistě viděl a smrt na studeném skle ho zasáhla naprosto nečekaně, ptáčka nebohého. Bez varování a bez předzvěstí… úplně jako rána sekerou, napadlo ho, a dlouho pak přemýšlel o tom ptákovi a o obrazci z krve a vnitřností, který po něm na skle zůstal a který si bůhvíproč nedokázal vnitřním zrakem vybavit. A pak myslel na tu, kvůli níž se to všechno stalo… na tu, jejíž smrt vůbec nepřišla nečekaně, nýbrž jako zralý plod… a na to, jestli už je opravdu se vším konec. Jestli je opravdu vše napraveno a spravedlnost zjednána a jestli by mu nemohla nějak dát znamení. A na to, kde by k takovému znamení mohlo dojít…


    Vlastně jen na jediném místě, když se nad tím důkladněji zamyslel.


    A myslel na to, co si počne s touhle novou prázdnotou, která ji zjevně nahradila a kterou občas cítil jako obrovský prostor ve svém nitru. Dotěrný a téměř nekonečný. Ale přesto v nitru.


    Vykopal jsem jámu, abych zaplnil jinou, pomyslel si. A tahle nová je mnohem větší. Dej mi znamení, Bitte!


    


    „Úžasné místo,“ řekl Van Veeteren a rozhlédl se.


    „Nejlepší je terasa,“ prohlásil komisař Bausen. „Tam sedíte jakoby nad celým světem.“


    Van Veeteren se posadil. Na chvilku si vzpomněl na Modrý koráb. Tady nahoře bylo taky poměrně prázdno, ale večer to možná bývá jiné. Teď tu seděl jen osamělý pán s novinami u panoramatického okna a pár žen v klobouku vedle klavírního křídla. Černě oděný vrchní jim s úklonou podal dva jídelní lístky v polokožené vazbě.


    „Oběd,“ řekl Van Veeteren. „Teď je řada na mně. Kdo si dá do nosu, toho nohy dlouho nosí. S plným břichem se nejlíp pracuje… aspoň podle mě.“


    „Nejsem přece včerejší,“ usmál se Bausen.


    


    „Už toho mám dost,“ řekla Beata Moerková. „Jestli budu muset mluvit ještě s jedním doktorem, tak ho zaškrtím.“


    „Běžte zatím počkat do auta,“ řekl Münster. „Vyřídím ještě toho Mandrijna… přijde za pět minut.“


    „To je ten, co bydlel u Simmela?“


    Münster přikývl.


    „Tak jo,“ souhlasila Beata Moerková. „Naložte mu, co jen snese. Já si lehnu na zadní sedadla pod deku.“


    „Dobře,“ řekl Münster.


    


    „Jmenuji se inspektor Kropke,“ představil se Kropke.


    „To je ale ošklivé křestní jméno,“ řekla žena a zívla. „Ale stejně pojďte dál.“


    „Vy jste tedy v Las Brochas byli sousedé Simmelových?“


    „No jistě.“


    „Stýkali jste se s nimi?“


    „To bych netvrdila.“


    „Proč?“


    Nepatrně povytáhla obočí.


    „Proč? Přece protože jsme neměli zájem se s nimi stýkat… občas jsme se sice viděli na nějakém tom večírku, ale oni zkrátka neměli styl. Můj muž míval s Ernstem něco do činění, ale v ní jsem se nikdy nevyznala.“


    „V ní?“


    „No v jeho manželce… Gretě, nebo jak se jmenovala.“


    „Všimla jste si snad u Simmelových nějakých… nepravostí?“


    „Nepravostí? Jak to myslíte?“


    „No, jestli jste něco nezaslechla… o případných nepřátelích rodiny, nebo třeba o něčem nezákonném. Hledáme motiv, chápejte…“


    „Milý pane inspektore, do toho v Las Brochas nešťouráme. Tam se vzájemně necháváme na pokoji. Mnozí z nás se tam odstěhovali právě proto, aby jim vlezlé úřady v jednom kuse nestrkaly nos do věcí.“


    Styl? pomyslel si Kropke.


    „Ach tak,“ řekl. „Takže podle vás se máme na pátrání po vrahovi a podobné úkoly vykašlat?“


    „Ne, to vůbec ne. Vy dělejte svou práci! Jste za ni placení. Ale nechte slušné lidi na pokoji. Chtěl jste ještě něco?“


    „Ne, díky,“ řekl Kropke. „Už toho bylo dost.“


    


    „Jméno a adresa?“ zeptal se Bang.


    „Proč jako?“ opáčil dvanáctiletý kluk.


    „Tohle je vyšetřování,“ řekl Bang.


    „Uwe Klejmert,“ odpověděl chlapec. „Adresa je tady.“


    Bang si ji zapsal.


    „Kde ses nacházel ve středu 8. září večer?“


    „To bylo před týdnem?“


    „Ano.“


    „Ten den, kdy Hrdlořez zabil Maurice Rühmeho?“


    „Ano.“


    „To jsem byl doma.“


    „Tady?“


    „Jo. Do desíti jsem koukal na Chvaty a pěsti. Pak jsem si šel lehnout.“


    „Všiml sis něčeho neobvyklého?“


    „Jo, ségra mi ustlala postel.“


    „Ničeho jiného?“


    „Ne. Řval při tom?“


    „Kdo?“


    „Rühme.“


    „Myslím, že ne,“ řekl Bang. „Já jsem aspoň nic neslyšel, a to jsem byl na místě činu první. Ty nemáš doma rodiče?“


    „Ne,“ odpověděl kluk. „Jsou v práci. Přijdou někdy v šest…“


    „Aha,“ řekl Bang. „Vyřiď jim, aby se ozvali policii, jestli mají něco relevantního.“


    „Rele…?“


    „Relevantního. Prostě jestli viděli nebo slyšeli něco divného.“


    „Abyste toho Hrdlořeza mohli chytit?“


    „Přesně tak.“


    „Slibuju,“ řekl Uwe Klejmert.


    Bang si zastrčil notes do náprsní kapsy a zasalutoval.


    „Vy se nezeptáte, proč mi ségra ustlala postel?“


    „Tak dobře,“ řekl Bang. „Proč? Ještě jsem neslyšel, že by ségra někomu ustlala postel.“


    „Půjčila si mýho walkmana a rozbila sluchátka.“


    „Prostě holky,“ pravil aspirant Bang.


    


    „Jsou večery na hotelu s komisařem příjemné?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Velmi,“ odpověděl Münster.


    „Jinak bych vás třeba pozvala na teplý sendvič a sklenku vína.“


    „Dnes večer?“


    „Například,“ řekla Beata Moerková. „Ale obávám se, že se nepřinutím přestat mluvit o práci.“


    „To nevadí,“ utrousil Münster. „Mám pocit, že bychom měli tenhle případ vyřešit rychle.“


    „Taky si myslím,“ řekla Beata Moerková.


    25


    Přepadla ho těsně před vchodem. Pochopil, že tam musela čekat. Nejspíš schovaná za živým plotem z ptačího zobu, který se táhl podél celého průčelí hotelu. Anebo za topolem.


    Byla to vysoká, poněkud šlachovitá padesátnice. Přes vlasy měla volně uvázaná tmavý šátek s květy, který jí splýval na schoulená ramena. Na chviličku se mu zazdálo, že je to jeho učitelka z gymnázia, ale byla to jen prchavá představa, která rychle pominula – na jméno si nevzpomínal a samozřejmě to nebylo možné.


    „Komisař Van Veeteren?“


    „Ano.“


    Vzala ho za paži a velmi zblízka se na něj upřeně zahleděla. Provrtávala ho pohledem, jako by byla hodně krátkozraká nebo se snažila navázat neobyčejně silný kontakt.


    „Můžu s vámi chvilku mluvit?“


    „Jasně,“ řekl Van Veeteren. „O co jde? Nepůjdeme dovnitř?“


    Je šílená? pomyslel si.


    „Kdybyste se se mnou jen prošel okolo bloku… raději mluvím venku. Zabere to jenom pět minut.“ Hlas měla hluboký a smutný.


    Van Veeteren přikývl a zamířili k přístavu. U Dómské uličky zahnuli doprava mezi šikmé štíty domů, a teprve když se zanořili do hlubokého stínu, sdělila mu žena svůj problém.


    „Jde o mého manžela,“ vysvětlila. „Jmenuje se Laurids a vždycky měl trochu potíže s nervy… nic hrozného, nikdy s tím nebyl v nemocnici ani nic podobného. Jen bývá neklidný. Ale teď se bojí vycházet na ulici…“


    Odmlčela se, ale Van Veeteren nic neřekl.


    „Od pátku sedí doma, protože má strach z Hrdlořeza, bude to už týden. Nechodí do práce a teď mu oznámili, že dostane padáka, jestli to takhle půjde dál…“


    Van Veeteren se zastavil.


    „Co mi to povídáte?“


    Pustila jeho paži. Zůstala stát a zadívala se do země, jako by se styděla.


    „Víte, napadlo mě, že vás najdu a zeptám se, jak vám to jde… navrhla jsem mu to a říkám si, že se třeba odváží ven, kdybych se od vás vrátila s nějakým ujištěním nebo uklidněním.“


    Van Veeteren přikývl. Panebože! pomyslel si.


    „Vyřiďte manželovi… jak se vlastně jmenujete?“


    „Christina Reisinová. Můj muž je Laurids Reisin.“


    „Vyřiďte mu, že může být úplně v klidu,“ řekl Van Veeteren. „Může chodit do práce. Odhadujeme, že toho vraha dopadneme nejpozději za… šest až osm dní.“


    Zvedla oči a znovu se na něj velmi zblízka zahleděla.


    „Děkuji, pane komisaři,“ pronesla po chvíli. „Mockrát děkuji. Cítím, že se na vás můžu spolehnout.“


    Otočila se na podpatku a zmizela v nějaké úzké uličce. Van Veeteren zůstal stát a díval se za ní.


    Jak je snadné ošálit ženu, pomyslel si. Ženu, kterou znáte jen pět minut.


    


    Ta epizoda mu nešla z hlavy, a když se ve sprše pokoušel vydrhnout si ji z paměti, došlo mu, že Laurids Reisin nad ním bude viset jako špatné svědomí, dokud tohle vyšetřování poběží.


    Muž, který se bojí ven.


    Člověk, kterému hrozí, že přijde o práci… a bezpochyby i o důstojnost… jen proto, že on a ostatní – Münster, Bausen, Kropke a Moerková – nejsou schopní toho zatraceného vraha vypátrat.


    Není takových víc? Proč by nebylo?


    Kolik strachu… hrůzy a děsu právě teď úhrnem existuje v Kaalbringenu? Pokud se takové věci dají měřit…


    Natáhl se na postel a zíral do stropu.


    Počítal.


    Šest dnů od vraždy Maurice Rühmeho.


    Patnáct od Simmela.


    Od Eggerse? Dva a půl měsíce.


    A co mají?


    No, co? Změť informací. Učiněnou záplavu údajů o tom i onom… a vzorec žádný.


    Ani náznak podezření a vůbec žádné teorie.


    Tři nedávno přistěhovalí muži.


    Ze Selstadtu, z Aarlachu, ze Španělska.


    Dva brali drogy – jeden z nich před pár lety přestal. Zbraň je zajištěná. Vrah jim ji sám přenechal.


    Co Melnikova zpráva? Ještě nedorazila, ale dají se do ní vkládat naděje? V materiálech k Eggersovi a Simmelovi a v tom málu, co mají k Rühmemu, se zatím nenašla jediná shoda, kromě metody a provedení. Ani jediné společné jméno v pozadí… nic. Přijde něco z Aarlachu? O tom pochyboval.


    Krucifix!


    Dokonce ani tušení neměl, a to on míval. Ani jediný umrněný nápad nebo osten, který by ho dřel v mozku a dožadoval se pozornosti… žádné podivnosti, žádné nepravděpodobné náhody, nic.


    Ani prd, jak už bylo řečeno.


    Jako by se celý tenhle případ vlastně nestal. Nebo jako by se odehrával za zdí, za neprostupnou deskou z neprůstřelného skla, za níž lze rozeznat jen spoustu nepochopitelných lidí a událostí, jak pomalu tančí podle choreografie, která je pro něj nesrozumitelná.


    Dění s jediným, dočista slepým pozorovatelem.


    Komisařem Van Veeterenem.


    Jako by se ho to netýkalo.


    A do toho Laurids Reisin.


    Ale nebývá to takhle vždycky? zeptal se sám sebe a zapátral v kapsách po krabičce cigaret. Není to jen ten starý známý pocit odcizení, který se ho občas plíživě zmocní? Není to…?


    Ale prdlajs! utnul proud svých myšlenek.


    Vytáhl cigaretu. Zapálil ji a stoupl si k oknu. Vyhlédl na Rybí trh.


    Na město se snášela tma… obchody už pro dnešek zavřely a lidí bylo poskrovnu – všiml si, že ti, kteří prodávali před krytou tržnicí, si už balí stánky. Vzadu v podloubí pár muzikantů hrálo hluchým či vůbec žádným uším. Zvedl oči – v zorném poli se mu objevil hřbitov a cesta vzhůru na útes, otočil hlavu doleva – věžáky v Dünningenu. Doprava – městský lesík, Rikken a ta další čtvrť, jak se jenom jmenuje. Někde…


    … někde tam venku sedí vrah a je si čím dál jistější.


    Už to musím prolomit, pomyslel si Van Veeteren. Je nejvyšší čas.


    Aby se lidi nebáli vycházet, když už nic jiného.


    


    Bausen už rozestavil figurky.


    „Jste na řadě s bílými,“ řekl Van Veeteren.


    „Vítěz hraje s černými,“ opáčil Bausen. „Klimkeho pravidlo.“


    „Tak dobře,“ souhlasil Van Veeteren a táhl královým pěšcem.


    „Přinesl jsem láhev vína,“ řekl Bausen. „Co myslíte, pane komisaři, pomůže nám z toho srabu Pergault, ročník 1981?“


    „Lepšího pomocníka si neumím představit,“ řekl Van Veeteren.


    


    „Konečně!“ vyhrkl o půl hodiny později. „Už jsem si na mou duši myslel, že se z té pasti vykroutíte.“


    „Dobrá hra,“ řekl Bausen. „Podivné zahájení… myslím, že jsem ho ještě nikdy neviděl.“


    „Vymyslel jsem ho sám,“ vysvětlil Van Veeteren. „Vyžaduje trochu bystrosti a nedá se zahrát dvakrát proti stejnému hráči.“


    Bausen si s ním připil. Chvíli mlčel a díval se do své prázdné sklenice.


    „Hergot,“ pronesl. „Už mi to leze na nervy, mám-li být upřímný. Myslíte, že to vyřešíme?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Hm…“


    „Půl hodiny předtím, než jste přišel, mi volal Keysenholt,“ pokračoval Bausen. „Krajský náčelník, však víte. Ptal se, jestli ještě nechci zůstat. Dokud nebudeme hotoví…“


    Van Veeteren přikývl.


    „Nejvíc mě štve, že mě výslovně nepožádal, abych zůstal. Jen se ptal, co si o tom myslím… chtěl, abych se rozhodl sám. Moc pěkné rozloučení, jen co je pravda! Prohlásit se za neschopného a odejít do důchodu!“


    „No jo…“ zkusil to Van Veeteren.


    „A je to ještě horší o to, že sám nevím. Přidat si pár měsíců a pak to stejně nevyřešit, to by mě moc nešlechtilo. Viďte?“


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Trochu prekérní situace, o tom není sporu. Nebude nejlepší ho chytit, ještě než bude prvního?“


    „Moje řeč,“ souhlasil Bausen. „Ale musím tomu zatracenému Keysenholtovi něco odpovědět. Zítra zavolá zase…“


    „Pak nastoupí Kropke?“


    „Přinejmenším do konce roku. Místo se oficiálně uvolní až v lednu.“


    Van Veeteren přikývl. Zapálil si cigaretu a na chvilku se zamyslel.


    „Řekněte Keysenholtovi, že nechápete, o čem to blábolí. Hrdlořez bude dopaden nejpozději do šesti až osmi dnů.“


    „Jak to sakra můžu tvrdit?“ vykřikl Bausen a zatvářil se skepticky.


    „Slíbil jsem, že to do té doby rozlousknu.“


    „No to mě teda podržte,“ řekl Bausen. „To jsem samozřejmě hned klidnější. Jak to chcete provést?“


    „Přesně nevím,“ odpověděl Van Veeteren. „Ale když přinesete… třeba… ucházející merlot, postavím mezitím figurky. Však my to prolomíme.“


    Bausen se usmál.


    „Domácí?“ zeptal se a vstal.


    „To bude nejlepší.“


    Bausen zmizel ve sklepě.


    Jak je snadné ošálit starého poctivého komisaře, pomyslel si Van Veeteren. O co se to snažím?


    26


    „Ale jestli…“ řekla Beata Moerková a seškrábala z ubrusu kapky vosku, „… jestli Rühme otevřel dveře, protože vraha poznal, musí to znamenat, že jeho jméno máme na nějakém seznamu…“


    „Ano, dobrý přítel nebo kolega,“ přisvědčil Münster. „Napadá vás někdo?“


    „Jenom si přinesu papíry… už jste dojedl?“


    „Jsem úplně plný,“ řekl Münster. „Opravdu delikatesa… škoda že bydlíte sama.“


    „Když tak umím teplé sendviče?“


    Münster zrudl.


    „Ne… ne, obecně, samozřejmě. Škoda pro chlapy… že vás žádný neuhnal…“


    „Třesky plesky,“ řekla Beata Moerková a zmizela v pracovně.


    Vybraná konverzace mi vždycky šla, pomyslel si


    Münster.


    


    „Pokud předpokládáme, že je to muž, máme přesně deset osob.“


    „Tak málo?“ podivil se Münster. „Kolik jich zůstane, když zahrneme jenom ty, co bydlí tady ve městě?“


    Beata Moerková to spočítala.


    „Šest,“ odpověděla. „Znal se s šesti muži… nic moc, podle mě.“


    „Přistěhovali se nedávno,“ připomněl Münster. „Ještě tu tolik známých mít nemohl. Kdo je těch šest?“


    „Tři kolegové, se kterými se občas stýkal… a tři manželské páry.“


    „Jména,“ řekl Münster.


    „Genner, Sopinski a Kreutz… to jsou ti doktoři. Ti přátelé jsou Erich Meisse, mimochodem taky doktor, a… moment. Kesserling a Teuvers. Jo, to je všechno. Co tomu říkáte? Meisse je kolega Linckxové, myslím…“


    Münster si vzal její poznámky a zamyslel se.


    „Se všemi kromě Teuverse a Meisseho jsem mluvil. Myslím si, že nikdo z nich to není, ale zaručit to samozřejmě nemůžu. Tak se domluvíme, že je to… Teuvers?“


    „Výborně,“ řekla Beata Moerková. „A máme to vyřešené. Je tu jen malinký háček…“


    „Jaký?“


    „Před třemi týdny odcestoval. Někam do Jižní Ameriky, jestli se nepletu.“


    „Ach jo,“ povzdechl si Münster.


    „Takže se domluvíme, že to byl někdo, koho neznal?“


    „Klidně. Takže nikdo z těchhle. Mohl to být i někdo slavný. Někdo, koho znají všichni. Ministr financí, nebo Meryl Streepová, nebo tak…“


    „Vy byste otevřel Meryl Streepové?“ zeptala se Beata Moerková.


    „Asi jo,“ odpověděl Münster.


    Beata Moerková si povzdechla.


    „Takhle se nikam nedostaneme. Nechcete kafe?“


    „Rád,“ řekl Münster. „Když ho půjdete nachystat, můžu mezitím umýt nádobí.“


    „Skvělé,“ souhlasila Beata Moerková. „Snad jste si nemyslel, že to odmítnu?“


    „Ani na vteřinku,“ odpověděl Münster.


    


    „Jste na tohle zvyklý?“


    „No, zvyklý, jak se to vezme,“ řekl Münster.


    „Kolik vrahů ročně najdete?“


    Münster se zamyslel.


    „Asi deset až patnáct… ale většinou je ani nemusíme hledat. Víceméně se nám nabídnou sami. Přijdou se udat anebo je jednoduše sebereme… trochu jako když se trhají jablka. Většina případů se vyřeší do pár týdnů, dalo by se říct.“


    „A co takovéhle? Jak často se vyskytnou?“


    Münster zaváhal.


    „Moc často ne. Možná jeden, dva za rok…“


    „Ale zvládnete všechny?“


    „V podstatě. Komisař nemá nevysvětlené záležitosti rád. Nebývá s ním k vydržení, když to trvá moc dlouho. Pokud vím, vylámal si zuby jenom na jednou případu… případu G. To už bude takových pět, šest let… myslím, že se tím pořád ještě užírá.“


    Beata Moerková přikývla.


    „Takže myslíte, že tohle rozluští taky on?“


    Münster pokrčil rameny.


    „Je to klidně možné. Ale hlavní je, abychom ho chytili… slávy bude dost pro všechny. Viďte?“


    Beata Moerková okamžitě zrudla. Rozpačitě odvrátila obličej a pročísla si rukou vlasy, ale Münster její reakci postřehl.


    Aha, pomyslel si. Mladá ctižádostivá inspektorka. Že by dokonce soukromé očko?


    „Máte nějaké vlastní teorie?“ zeptal se jí.


    „Vlastní? Ne, to samozřejmě ne. Hodně o tom přemýšlím, to ano, ale nikam se nedostávám…“


    „Tak to bývá,“ řekl Münster.


    „Jak?“


    „Člověk si myslí, že celou dobu přešlapuje na místě, ale pak se to zčistajasna rozběhne… vynoří se nějaký drobný detail, nabude významu a pak už to jde hrozně rychle.“


    „Hm,“ řekla Beata Moerková. Zamíchala si kávu a nehtem seškrabala další kapku vosku.


    „Můžu se vám k něčemu přiznat?“ zeptala se po chvíli mlčení.


    „Jasně,“ odpověděl Münster.


    „Mně… mně to připadá napínavé. Víte…“


    „Já vím,“ řekl Münster.


    „… uvědomuju si, že bych to měla především brát jako něco odporného a hrůzného, že bych měla běhat venku a toho blázna se sekerou honit, protože je to strašlivý zločinec, aby slušní lidi mohli v noci klidně spát. Tak to samozřejmě taky beru, ale… ale musím se přiznat, že si to taky trochu užívám. Nezdá se vám to zvrácené?“


    Münster se usmál.


    „Ani ne,“ řekl.


    „Vy to cítíte stejně!“ vyhrkla Beata Moerková a náhle se na závratně krátký okamžik v hlavě intendanta Münstera něco stalo… ten upřímný pohled, když to vyslovila, ten ryzí a trochu dětinský výraz v její tváři… ta čistota, ta nezastřenost – přesně nevěděl, co to bylo, ale něco s ním hnulo, připomínka něčeho, co… co patřilo do jiné kapitoly jeho života. Něco, co už četl. Co si vychutnal a před čím kapituloval – přirozeně se měl mít na pozoru, a přirozeně se taky na pozoru měl… něco na té procházce městem, u toho piva v Modrém korábu, u jejich rozhovoru mezi výslechy, něco hravého a téměř lehkomyslného… něco tak banálního a snadno formulovatelného, že se to zkrátka neodvažoval vyjádřit slovy.


    „No,“ řekl. „Spíš cítil… ze začátku. Člověk se časem otrká.“


    Ne že by se pokoušela to v něm vyvolat. Spíš naopak. Nejspíš je to tak, snažil se přesvědčit sám sebe, že o něm ví, že je ženatý a že existuje Synn, a tak si trochu povolila uzdu… pustila si ho k tělu, protože ví, že je v bezpečí.


    V bezpečí? A on?


    „Na co myslíte?“


    Uvědomil si, že se na něj už zase dívá a že byl asi pár vteřin mimo.


    „Já… nevím,“ vypravil ze sebe. „Asi na Hrdlořeza.“


    „Co si o vaší práci myslí manželka?“


    „Proč se na to ptáte?“


    „Nejdřív odpovězte.“


    „Co si Synn myslí o mé práci?“


    „Jo. O tom, že často nejste doma. Například teď.“


    „Nic moc.“


    „Pohádali jste se, než jste sem jel?“


    Zaváhal.


    „Jo,“ hlesl. „Pohádali jsme se.“


    Beata Moerková si povzdechla.


    „Já to věděla,“ řekla. „Ptám se jenom proto, že mě zajímá, jestli to opravdu jde, policajt a manželství.“


    „Jde?“


    „Jde dohromady.“


    „To je stará otázka,“ řekl Münster.


    „Já vím,“ odpověděla Beata Moerková. „Umíte mi tedy rozumně odpovědět, když už to nějakou dobu provozujete?“


    Münster se zamyslel.


    „Jo,“ řekl. „Musí to jít.“


    „To je to tak prosté?“


    „To je to tak prosté.“


    „Výborně,“ řekla Beata Moerková. „Sňal jste mi kámen z prsou.“


    Münster se rozkašlal a zalitoval, že ho nenapadá nic rozumného, co by řekl. Beata Moerková ho pozorovala.


    „Nezměníme téma?“ navrhla po chvíli.


    „To bude nejjistější,“ souhlasil Münster.


    „Probereme si podrobněji moje soukromé úvahy? Myslím o Hrdlořezovi.“


    „Proč ne?“


    „Tedy pokud se vám nezdá, že už je pozdě.“


    „Pozdě?“ zopakoval Münster.


    V tom, aby mě svedla, si brání jen ona sama, pomyslel si. Doufám, že bude silná… zítra ráno bych se nemohl sám sobě podívat do očí.


    „Chcete ještě víno?“


    „Ne, proboha,“ řekl Münster. „Černé kafe.“


    27


    „Melnik má žlučníkové kameny,“ oznámil Kropke.


    „Krucinál!“ řekl Van Veeteren. „Vlastně se ani nedivím.“


    „Proto mu ta zpráva tak trvá,“ vysvětlil Bausen. „Volal z nemocnice.“


    „On volal osobně?“ podivil se Van Veeteren. „Páni… no nic, co budeme dnes dělat?“


    Policejní náčelník si povzdechl.


    „Vždyť víte,“ řekl. „Asi dál shromažďovat informace. Brzy se k tomuhle případu vysloví všichni Kaalbringeňané do jednoho. Celkem slušná dokumentace. Můžeme ji zkusit prodat třeba do ústavu orální historie, až budeme hotoví…“


    „Jestli někdy budeme hotoví,“ zamručel Kropke. „Jak to vypadá se sekerou?“


    Van Veeteren položil na stůl cigaretu a párátko.


    „Nijak růžově,“ odpověděl. „Ale to je asi víceméně jedno. Podle mě se nám nepodaří najít obchod, který ji prodal… pokud se takováhle udělátka vůbec prodávají v obchodech. A chtít po nějakém prodavači, aby si vzpomněl, kdo si u něj před desíti až patnácti lety koupil sekeru, pokud ji vůbec koupil sám vrah… Ne, podle mě musíme sekeru uložit k ledu.“


    „A co Simmelovy děti?“ zajímala se inspektorka Moerková a vzhlédla od papírů.


    „Nic z nich nevypadlo,“ řekl Bausen. „S rodiči se už deset let téměř nestýkají, ani s otcem, ani s matkou… v podstatě jen o Vánocích a kulatinách. To nejspíš hovoří v jejich prospěch. I ve Španělsku je navštívily jenom jednou.“


    Van Veeteren přikývl a schoval párátko. Kropke vstal.


    „No nic,“ řekl, „půjdu k sobě a trochu to uspořádám. Nebo pro mě máte něco jiného, šéfe?“


    Bausen pokrčil rameny.


    „Budeme pracovat dál,“ řekl a vrhl pohled na Van Veeterena.


    „Jo,“ pronesl Van Veeteren a zapálil si cigaretu. „Hlavně si sakra nemyslete, že tohle je nějak neobvyklé. Jde to ztuha, nemáme žádné rozumné stopy, žádné pořádné podezřelé, jenom šílenou spoustu údajů… ale ono se to dříve či později obrátí. Stačí mít trpělivost.“


    Anebo taky neobrátí, pomyslel si.


    „Říkal Melnik, kdy bude mít tu zprávu hotovou?“ zeptala se Moerková.


    „Přesně ne,“ odpověděl Kropke. „Prý ještě pár dnů. Bude to asi pěkný pedant…“


    „Dá se to tak říct,“ prohodil Van Veeteren.


    „Dobře,“ řekl Bausen. „Teď budeme pokračovat v… v tom, co děláme.“


    Co to vlastně dělám? pomyslel si Münster.


    


    Obec Kirkenau nebyla velká. Vlaková zastávka a shluk domů v údolí řeky Geusse, která se tu ve zvlněné úrodné krajině dočasně rozšiřuje v protáhlé jezero. Van Veeteren nikde neviděl obchody, poštu ani školu a pochmurný kamenný kostel u silnice působil stejně Bohem opuštěně jako zbytek vesnice.


    Cesta k Seldonově ústavu vedla na opačnou stranu, pásem řídkého jehličnatého lesa z údolí vzhůru – autem zhruba deset minut, a když zaparkoval u zdi, napadlo ho, jestli to nakonec není bývalé sanatorium… vzduch tu byl svěží a prosycený kyslíkem, takže pro něj nebylo žádným uměním potlačit chuť na cigaretu, než projde bránou.


    


    Erich Meisse byl vysoký, štíhlý a předčasně plešatý, což ztěžovalo odhad jeho věku. Nanejvýš 35 let, pomyslel si Van Veeteren, který samozřejmě měl správný údaj někde napsaný, kdyby se náhodou ukázalo, že je důležitý. Meisse mu podal ruku, široce se usmál a nabídl komisaři, aby se posadil do jednoho z křesel od Kremera, která stála u francouzských balkonových dveří.


    „Čaj, nebo kafe?“ zeptal se.


    „Kafe,“ řekl Van Veeteren.


    Doktor zmizel. Komisař se posadil a vyhlédl do parku – rozlehlý, pěstěný a krátce zastřižený trávník, tu a tam starý ovocný strom se sukovitými větvemi. Uhrabané štěrkové cestičky a nabílené lavice z masivního dřeva. U zdi pár malých skleníků – nějaký zahradník, nebo něco na ten způsob, tam tlačil trakař s kompostem, nebo něco na ten způsob, a kousek dál vlevo se od nízkého žlutého dřevěného pavilonu blížily dvě černě oděné ošetřovatelky s nějakým jiným vozidlem… snad vlečkou.


    Polkl.


    Na vlečce seděly dvě bytosti a chvíli mu trvalo, než pochopil, že jsou to lidé.


    


    „Sem se jen tak někdo nedostane,“ vysvětlil doktor Meisse. „Přijímáme jen ty nejtěžší případy. Nemáme ambice nikoho léčit, jen jim chceme poskytnout jakžtakž důstojný život. Pokud to jde…“


    Van Veeteren přikývl.


    „Rozumím,“ řekl. „Kolik máte pacientů?“


    „To se mění,“ odpověděl Meisse. „Zhruba dvacet pět až třicet. Většina jich tu zůstane do konce života, takový je záměr…“


    „Jste poslední stanice?“


    „Dá se to tak říct, ano. Máme svou filozofii… nevím, jestli máte povědomí o myšlenkách profesora Seldona, pane komisaři?“


    Van Veeteren zavrtěl hlavou.


    „No nic,“ usmál se Meisse, „to asi probereme jindy. Sotva jste sem přijel diskutovat o metodách zacházení s těžce psychicky nemocnými.“


    „To ne.“ Komisař si odkašlal a vytáhl z aktovky notes. „Byl jste dobrý přítel Maurice Rühmeho… už v letech, kdy žil v Aarlachu, jestli tomu dobře rozumím?“


    Meisse přikývl.


    „Ano, seznámil jsem se s ním zhruba před… pěti lety, přes svou ženu. Beatrice, Beatrice Linckxová, je její kamarádka z dětství, nebo přinejmenším spolužačka.“


    „Kdy jste se s Mauricem Rühmem setkal poprvé?“


    Doktor Meisse se zamyslel.


    „Nejsem si jistý, kdy jsme byli jeden druhému představeni, ale začali jsme se stýkat v zimě 1988-1989… tu a tam.“


    „Slečna Linckxová pracuje taky tady, že ano?“


    „Ano, už asi půl roku…“


    Komisař se na chvilku odmlčel.


    „To vy jste zařídil, aby to místo dostala?“


    Ale doktor Meisse se jen zasmál.


    „Ne,“ odpověděl. „Takový vliv bohužel nemám. Jen jsem za ni ztratil slovo… proč se na to ptáte?“


    Van Veeteren pokrčil rameny, ale neodpověděl.


    „Co víte o tom, že Rühme byl v Aarlachu závislý na kokainu?“


    Meisse znovu zvážněl a pohladil si holou lebku.


    „Nic moc,“ odpověděl. „Žádné detaily, Maurice o tom nechtěl mluvit. Jen jednoho večera se mi svěřil, když jsme měli hodně upito. To bylo myslím jedinkrát, kdy se o tom zmínil. Každopádně s tím už přestal… podle mě měl právo udělat za tím tlustou čáru.“


    „Znal jste Ernsta Simmela a Heinze Eggerse?“


    Doktor sebou trhl.


    „Ty… ty ostatní dva? Ne, samozřejmě ne. Nechápu…“


    „A co Rühme?“ přerušil ho komisař. „Víte o nějaké spojitosti mezi ním a těmi dvěma ostatními?“


    Doktor Meisse vytáhl kapesník, otřel si čelo a zamyslel se.


    „Ne,“ pronesl po chvíli. „Samozřejmě jsem o tom přemýšlel, ale nenapadá mě jediná souvislost.“


    Van Veeteren si povzdechl a znovu se zahleděl z okna. Uvažoval, jestli pro tohohle mladého doktora má ještě nějaké rozumné otázky, a jeho pohled mezitím upoutala trojice, která se pomalu blížila od skleníků… muž a žena kráčeli po boku schoulené postavy, podpírali ji, byla to žena, to teď komisař viděl, rukama ji drželi kolem křivých zad. Zdálo se, že ta osoba jen táhne nohy po štěrku, její pomocníci ji občas museli téměř zvednout kousek nad zem a nést ji. Vtom si uvědomil, že toho muže poznává. Ta vysoká vyhublá postava, ty husté tmavé vlasy… doktor Mandrijn, zcela nepochybně. Ještě chvíli si to trio prohlížel a pak se opět obrátil k doktoru Meissemu.


    „Co tu dělá doktor Mandrijn?“


    „Doktor Mandrijn?“


    Van Veeteren ukázal.


    „Jo aha, Mandrijn. Je to jeho příbuzná… neteř, jestli se nepletu. Brigitte Kerrová. Patří k našim nejnovějším hostům. Je tu teprve měsíc, chudák holka…“


    „Co je s ní?“


    Doktor omluvně rozhodil rukama.


    „Bohužel. Obávám se, že o jistých věcech nemohu hovořit. Jsme vázáni mlčenlivostí, a to nejen vůči…“


    „Ale prdlajs,“ přerušil ho Van Veeteren. „Sice s sebou žádné papíry nemám, ale když vás budu chtít mlčenlivosti zbavit, bude to jen otázka času… připomínám, že vyšetřujeme vraždu.“


    Meisse váhal.


    „Jenom naznačte,“ řekl Van Veeteren. „To bude stačit. Hrají v tom roli například drogy?“


    Doktor se zahleděl do stropu.


    „Ano,“ odpověděl. „Velkou. Ale ona nepatří do mé skupiny, takže toho moc nevím…“


    Komisař chvíli seděl mlčky. Pak se podíval na hodinky a vstal.


    „Velice vám děkuji,“ prohlásil. „Ještě prohodím pár slov se slečnou Linckxovou. Smím vám položit poslední otázku?“


    „Jistě,“ řekl Meisse. Opřel se do židle a znovu se usmál.


    Van Veeteren udělal dramatickou pauzu.


    „Kdo myslíte, že zabil Maurice Rühmeho?“


    Úsměv zmizel.


    „Cože…“ zkusil to doktor. „Kdo…? Já přece netuším? Kdybych měl sebemenší ponětí, kdo je Hrdlořez, samozřejmě už bych policii dávno informoval!“


    „Samozřejmě,“ řekl Van Veeteren. „Promiňte, že jsem vás připravil o čas.“


    


    Tohle místo má pozoruhodnou schopnost přitahovat lidi, pomyslel si Van Veeteren, když nechal doktora Meisseho na pokoji a vydal se hledat kancelář Beatrice Linckxové. Kolik lidí, které už potkal, má vlastně s tímhle ponurým hospicem něco společného?


    Začal počítat, ale než se dobral výsledku, narazil v chodbě na slečnu Linckxovou a rozhodl se odložit tuto otázku na později.


    


    A když hodinu nato vyjížděl z parkoviště, přemýšlel hlavně nad tím, jaký na něj vlastně dělá dojem. Tahle krásná Beatrice Linckxová. A jestli mluvila pravdu, když mu tvrdila, že její vztah s Mauricem Rühmem se zakládal na té nejsilnější a nejpevnější svaté trojici – respektu, upřímnosti a lásce.


    Nezní to jako úplná hloupost, přemítal a zavzpomínal na své vlastní ztroskotané manželství.


    Ale než si stihl pomyslet Renatino jméno, spustil se liják, a tak se raději začal dívat před sebe, aby nesjel ze silnice.


    28


    K přiznání došlo brzy ráno. Pan Wollner údajně čekal v dešti před policejní stanicí už od šesti, ale dovnitř ho pustila až slečna deWittová, sekretářka, která přišla pár minut před sedmou.


    „O co se jedná?“ zeptala se poté, co ho pohodlně usadila na pohovku s plátěným přehozem, určenou pro návštěvy, vzala si od něj klobouk a plášť a postavila v kantýně na kávu.


    „Chci se přiznat,“ řekl pan Wollner a zadíval se do země.


    Slečna deWittová si ho změřila přes okraj dělených brýlí.


    „K čemu přiznat?“


    „K těm vraždám,“ řekl pan Wollner.


    Slečna deWittová se na chvilku zamyslela.


    „K jakým vraždám?“ zeptala se.


    „K sekerovým vraždám.“


    „Aha,“ řekla slečna deWittová. Nato se jí na okamžik zmocnila náhlá závrať, která patrně nesouvisela s klimakterickými poruchami, jimiž už nějakou dobu trpěla. Chytila se desky stolu a pevně zavřela oči.


    Pak se vzpamatovala. Nikdo z policistů nepřijde dřív než v půl osmé, tím si byla jistá. Prohlédla si zhrouceného člověka na pohovce a usoudila, že asi nemá pod šaty schovanou sekeru. Dvířky v přepážce vyšla ven, položila mu ruku na rameno a vyzvala ho, aby šel s ní.


    Poslechl ji bez protestů. Nechal se odvést úzkou slepou chodbou a zavřít do zadní ze dvou cel – do té, která se dala zamknout.


    „Počkejte tady,“ řekla slečna deWittová. „Za chvíli vás vyslechnou. Vše, co řeknete, bude použito proti vám.“


    Sama nevěděla, proč řekla tu poslední větu. Pan Wollner si sedl na pryčnu a začal kroutit rukama. Rozhodla se ponechat ho jeho osudu. Chvíli uvažovala, jestli nemá zavolat aspirantu Mooserovi, který měl pohotovost, ale pak se rozhodla to neudělat. Raději uvařila kávu a vyčkala na inspektora Kropkeho, který se podle očekávání objevil s úderem půl osmé.


    „Hrdlořez se přiznal,“ oznámila mu.


    „Cože, kruci…?“ řekl Kropke.


    „Zamkla jsem ho do cely,“ dodala slečna deWittová.


    „Cože, krucinál?“ upřesnil inspektor. „Kdo… kdo


    to je?“


    „Já nevím,“ odpověděla slečna deWittová. „Ale mám dojem, že se jmenuje Wollner.“


    Po jistém váhání Kropke usoudil, že bude nejvhodnější počkat na některého z komisařů, takže první výslech s údajným vrahem mohl začít až v osm čtyřicet. Přítomni byli kromě Kropkeho a policejního náčelníka i inspektorka Moerková a aspirant Mooser.


    Pro jistotu běžely po dobu výslechu dva magnetofony, jednak kvůli dokumentaci pro případný soudní proces, jednak aby si oba externí odborníci, komisař Van Veeteren a intendant Münster, mohli utvořit jasný obraz o situaci.


    


    Bausen: Vaše celé jméno, prosím.


    Wollner: Peter Mathias Wollner.


    Bausen: Narozen?


    Wollner: 15. února 1936.


    Bausen: Adresa?


    Wollner: Morgenstraat 16.


    Bausen: Kaalbringen?


    Wollner: Ano…


    Bausen: Jste ženatý?


    Wollner: Ne.


    Bausen: Vše, co řeknete, může být použito proti vám. Máte právo mlčet, budete-li si to přát. Chcete advokáta?


    Wollner: Ne.


    Bausen: Proč jste sem přišel?


    Wollner: Abych se přiznal k těm vraždám.


    Bausen: K vraždám Heinze Eggerse, Ernsta Simmela a Maurice Rühmeho?


    Wollner: Ano.


    Bausen: Popište, jak jste postupoval!


    Wollner: Zabil jsem je sekerou.


    Bausen: Jakou sekerou?


    Wollner: Už pár let jsem ji měl. Myslím, že je to nějaký jateční nástroj.


    Bausen: Můžete ji popsat?


    Wollner: Ostrá. Celkem lehká. Čepel pronikla do těla velmi snadno.


    Bausen: Kde jste ji sehnal?


    Wollner: Koupil jsem ji na jedné cestě před čtyřmi nebo pěti lety.


    Bausen: Kde?


    Wollner: V Itálii… jméno toho města si nepamatuju.


    Bausen: Proč jste zavraždil Eggerse, Simmela a Rühmeho?


    Žádná odpověď.


    Kropke: Proč neodpovídáte na otázku?


    Žádná odpověď.


    Bausen: Můžete popsat trochu podrobněji, jak jste postupoval?


    Wollner: U kterého?


    Bausen: Třeba u Rühmeho.


    Wollner: Zazvonil jsem, on otevřel… a zabil jsem ho.


    Moerková: Proč?


    Wollner: Právě proto jsem sem přišel.


    Bausen: Popište přesně, jak se to odehrálo!


    Wollner: Řekl jsem, že mám pochroumaná záda. Upustil jsem hodinky na zem. Protože jsem se nemohl sehnout a zvednout je, doktor to udělal za mě… a sekl jsem ho do krku.


    Kropke: Znal jste doktora Rühmeho z dřívějška?


    Wollner: Byl jsem jeho pacient.


    Moerková: Věděl, že přijdete?


    Wollner: Ano.


    Moerková: Chcete říct, že v tuhle noční hodinu přijímal pacienty u sebe doma?


    Wollner: Musel jsem do něj chvíli hučet.


    Bausen: Jak byl Rühme oblečený?


    Wollner: Měl polokošili… šedozelenou. Černé kalhoty, tmavé ponožky…


    Bausen: Kolik bylo hodin?


    Wollner: Asi jedenáct.


    Kropke: Co měl na sobě Ernst Simmel, když jste ho zabil?


    Wollner: Bílou košili a kravatu. Sako a kalhoty. Hnědé boty, myslím. Byla tma…


    Bausen: Hergot, ono to sedí… Co tomu říkáš, Moerková?


    Moerková: Mně se tomu těžko věří, pane Wollnere. Proč jste to udělal?


    Wollner: Jsem připraven přijmout trest.


    Pauza. Krátké přerušení nahrávky.


    Bausen: Tvrdíte, že jste zabil tři lidi, pane Wollnere. Teď mi tedy zatraceně dobře vysvětlíte proč! Máme jiné věci na práci než tu poslouchat sebemrskače, co chtějí být zajímaví.


    Moerková: Ale…


    Wollner: Zabil jsem je, protože to byli zlí lidé.


    Bausen: Zlí?


    Wollner: Zlí lidé.


    Bausen: To byl jediný důvod?


    Wollner: To stačí.


    Kropke: Proč právě tyhle tři?


    Žádná odpověď.


    Bausen: Co jste měl na sobě toho večera, kdy jste zabil Ernsta Simmela?


    Wollner: Co jsem měl na sobě?


    Bausen: Ano. Jak jste byl oblečený?


    Wollner: Přesně si nevzpomínám… myslím, že jsem měl klobouk a kabát.


    Moerková: A když jste zabil Rühmeho?


    Wollner: Teplákovou soupravu.


    Bausen: Proč jste v doktoru Rühmem nechal sekeru?


    Wollner: Byl poslední.


    Bausen: Poslední? Víc zlých lidí už není?


    Wollner: Pro mě ne. Jsem připraven přijmout trest.


    Bausen: Hodláte zabít ještě někoho?


    Wollner: Ne.


    Kropke: A proč jste přišel právě dnes?


    Wollner: Byl jsem přinucen.


    Bausen: Přinucen? Čím se živíte, pane Wollnere?


    Wollner: Jsem hlídač.


    Moerková: Kde?


    Wollner: Ve Světle života.


    Kropke: V té církvi?


    Wollner: Ano.


    Pauza. Šepot a vrzání židlí.


    Bausen: Řekl vám někdo, abyste ty vraždy spáchal, pane Wollnere?


    Wollner: Mám úkol.


    Bausen: A od koho?


    Žádná odpověď.


    Moerková: Že by od Boha?


    Wollner: Ano.


    Ticho.


    Bausen: Na chvilku to přerušíme. Moosere, běž toho blbce zase zamknout… ehm, to potom vymažeme.


    


    „No,“ řekl Bausen, „co si o tom myslíte?“


    „Šílený je na to dost,“ prohodil Kropke.


    „Lže,“ prohlásila Moerková.


    „A co ty jeho údaje?“ namítl Kropke. „Jak může znát všechny detaily?“


    Beata Moerková pokrčila rameny.


    „Nejspíš z novin…“


    „Tam se psalo o oblečení?“ podivil se Mooser.


    „Nevím. Musíme se mrknout… ale napsali toho spoustu.“


    „Ani za mák by mě nepřekvapilo, kdyby to byl on,“ utrousil Kropke. „Světlo života je banda magorů.“


    „To bezpochyby,“ řekl Bausen. „Ale jak velkých magorů? Zabíjet lidi snad ještě nechodí?“


    „Kdepak dnes máme naše hosty?“ zeptal se Kropke a pokusil se zatvářit významně.


    „Komisař jel vyslýchat nějakého Rühmeho příbuzného, myslím,“ řekl Bausen. „Münster určitě brzy dorazí.“


    Beata Moerková zakašlala.


    „Vsadím padesát guldenů, že o oblečení nebylo v novinách ani slovo,“ řekl Kropke.


    „Proč myslíš, že jsem se ptal?“ odfrkl si Bausen.


    „Náboženský fanatik,“ zamumlala Beata Moerková. „Ne, o tom pochybuju… ale copak se takovíhle pošahanci neobjeví vždycky? Takoví, co na sebe vezmou cokoliv?“


    „Asi ano,“ souhlasil Bausen. „Uvidíme, co řeknou naši experti, až přijdou…“


    „Dobré ráno,“ prohlásil Münster a vešel do dveří. „Je něco nového?“


    „Nic zvláštního,“ odpověděla Beata Moerková. „Jenom máme v cele nějakého Hrdlořeza.“


    


    „Tenhle to není,“ konstatoval o dvě hodiny později Van Veeteren. „Pusťte ho, nebo ho pošlete do špitálu. Ale naúčtujte mu ten čas, co nám zabral.“


    „Jak si můžete být tak jistý, pane komisaři?“ zeptal se Kropke.


    „Už jsem zažil hodně,“ řekl Van Veeteren. „Je to na něm vidět… ale klidně si ho pogrilujte, jestli potřebujete trénink. Nebo ne, náčelníku?“


    „Asi s vámi souhlasím,“ odpověděl Bausen. „Ale stoprocentně přesvědčený zrovna nejsem…“


    „Zná příliš mnoho podrobností,“ namítla Moerková. „Jak může vědět, co měl Rühme na sobě?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Nevím. Možných vysvětlení je spousta.“


    „Například jaká?“ zeptal se Kropke.


    „No, obyčejná šeptanda se donese daleko… mohla to třeba někomu říct slečna Linckxová.“


    „To je pochybné,“ zamručel Kropke. „Podle mě bychom to měli nejdřív trochu lépe prověřit. Pátráme už několik měsíců, a když se konečně objeví podezřelý, nemůžeme ho přece jen tak odbýt.“


    „Dělejte si, co chcete,“ řekl Van Veeteren. „Já mám osobně spoustu jiných věcí na práci…“


    „No tak jo,“ rozhodl Bausen. „Vezmeme to s ním ještě jednou.“


    


    „Promiňte,“ řekl Bang. „Já jsem nevěděl, že tu probíhá výslech. Ahoj, Petere!“


    „Ahoj,“ řekl Wollner.


    „Cože, krucinál?“ zasténal Kropke.


    „Vy se znáte?“ zeptal se Bausen.


    „No jo,“ odpověděl Bang. „Jsme sousedi… proč tu sedí?“


    Wollner se zadíval do země.


    „Bangu,“ pokusil se Bausen o klidný hlas. „Neklábosil jsi náhodou v poslední době s tímhle zjevem o své práci?“


    Aspirant Bang přešlápl z nohy na nohu a zatvářil se neklidně.


    „Myslíte o Hrdlořezovi, náčelníku?“


    „Ano, myslím o Hrdlořezovi,“ řekl Bausen.


    „Možné to je,“ odpověděl Bang. „Záleží na tom?“


    „Tak trochu,“ procedil Bausen.


    „Pitomče,“ řekl Kropke.


    


    „Hm,“ pronesl Bausen. „Okradl nás skoro o celý den. Omlouvám se, že jsem vám nevěřil, pane komisaři.“


    „Raději nikdy nikomu nevěřit,“ řekl Van Veeteren.


    „O den více nebo méně, na tom zase tolik nesejde,“ ozval se Kropke. „Vždyť stejně nic jiného neděláme… jen mrháme časem.“


    „Chceš nám sdělit něco konstruktivního, inspektore?“ otázal se Bausen.


    Kropke neodpověděl.


    „Kolik je hodin?“ zeptal se Mooser.


    „Skoro čtyři,“ odpověděl Bausen. „Asi je načase to pro dnešek zabalit… má někdo nějaký nápad?“


    Van Veeteren přelomil párátko. Mooser se poškrábal za krkem. Münster se zahleděl do stropu. To je ale debilní případ! pomyslel si. Budu tady trčet do konce života. Už nikdy neuvidím Synn a děti. To radši dám rovnou výpověď… večer nasednu do auta a pojedu domů!


    Do místnosti vešla inspektorka Moerková se štosem papírů.


    „Vy tu máte pohřební hostinu?“ zeptala se. „Už dorazila.“


    „Co jako?“ řekl Kropke.


    „Zpráva z Aarlachu. Jak že se ten člověk jmenuje? Melnik? Solidní práce… třicet pět stránek.“


    „Jenom?“ řekl Van Veeteren.


    „Můžu se podívat?“ zeptal se Bausen a papíry si vzal. Chvíli listoval.


    „Je to přinejmenším šance,“ zamručel. „Vezmeme si to za domácí úkol… já to nakopíruju a do zítřka si to všichni přečteme.“


    „Dobře,“ souhlasil Van Veeteren.


    „To už zase budeme pracovat v sobotu?“ ozval se


    Mooser.


    „Zítra dopoledne je porada,“ rozhodl Bausen. „Každý, kdo najde Hrdlořeza, dostane medaili. Za půl hodiny dostanete každý svůj exemplář.“


    „I já?“ zajímal se Mooser.


    „Samozřejmě,“ řekl Bausen. „Tady jsme všichni ve stejném klubu.“


    „V jakém klubu?“ podivil se Mooser.


    „Ve Svazu slepých kuřat,“ řekl Bausen.
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    „Asi potřebuju malou procházku,“ prohlásil Van Veeteren, když vyšli ze sportovní haly. „Odneseš mi tašku na hotel?“


    „Jasně,“ řekl Münster. „Co si myslíte o té Melnikově zprávě, pane komisaři?“


    „Dokud si ji nepřečtu, tak nic,“ odpověděl Van Veeteren. „Když mě večer pozveš na pivo u baru, intendante, můžeme ji prodiskutovat… dejme tomu v jedenáct, na dobrou noc?“


    „Tak dobře,“ souhlasil Münster.


    „Teplý vítr,“ řekl Van Veeteren a začenichal ve vzduchu. „A přitom fouká ze severu. Zvláštní… nějaká nerovnováha v přírodě. Asi se půjdu projít na pláž.“


    „Tak zatím,“ rozloučil se Münster s komisařem a nasedl do auta.


    Ve vestibulu se srazil s Cruickshankem, který s několika večerníky v podpaží mířil k baru. Ostatní novináři zmizeli už před pár dny, jen Cruickshank tu z nějakého důvodu ještě otálel.


    „Dobrý večer, pane intendante. Něco nového?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Proč vás tu nechávají celé dny bloumat?“ zeptal se ho. „Vždyť jste už týden nic nenapsal.“


    „Na vlastní žádost,“ odpověděl Cruickshank. „Doma mám tak trochu dusno.“


    „Aha?“ řekl Münster.


    „Stará mě tam nechce. Nemůžu říct, že bych jí to vyčítal… ale flákat se celé dny v téhle díře teda není zrovna povzbuzující. Snažím se pracovat na sérii článků o uprchlících, ale to hlavně proto, abych tu z toho nezačal lézt po zdi…“


    „Ajaj,“ řekl Münster.


    „A co vy?“ zeptal se Cruickshank. „Taky vám tu není moc veselo, co?“


    Münster se zamyslel.


    „To ne. Veselo není to správné slovo.“


    Cruickshank si povzdechl a pokrčil rameny.


    „Jdu si na chvíli sednout k baru. Jste vždycky vítán.“


    „Díky,“ řekl Münster. „Já teď musím něco číst, ale možná potom.“


    Cruickshank ho poplácal po zádech a zahnul k baru. Šířil kolem sebe zřetelný odér koňaku, jak si Münster všiml, když ho míjel. Nejspíš je to nutná podmínka přežití. Zašel na recepci a vyzvedl si klíč.


    „Okamžik,“ řekla dívka a sehnula se pod pult. „Máte tu vzkaz.“


    Vzal si bílou obálku a strčil si ji do kapsy.


    Na pokoji ji otevřel propiskou a četl:


    


    Ahoj!


    Právě jsem se podívala na tu zprávu z Aarlachu. Něco mě napadlo.


    Je to poměrně bizarní, ale stejně se na to musím mrknout.


    Půjdu si zaběhat, v osm jsem doma. Zavolej mi.


    Pusu


    B.


    


    Podíval se na hodinky. Sedm dvacet. Ono tam opravdu něco je? podivil se a přejel prstem po štosu papírů na posteli… To by byl přímo dar z nebes.


    Každopádně se musí dát do toho. Ale nejdřív zatelefonuje Synn.


    


    Van Veeteren pokračoval po promenádě až za západní molo a pak teprve sešel na pláž. Začínal se snášet soumrak, ale ze dne zbývala ještě hodina světla, sice ochabujícího a matného, ale pro orientaci dostatečného. Teplý vítr tu byl cítit ještě silněji a Van Veeteren chvíli uvažoval, že si zuje boty a bude kráčet pískem bosý… teplým pískem nahoře u zdi. Ale rozmyslel si to. Moře vypadalo líně jako v těch týdnech, kdy bydlel v chatce, zčeřené vlny lhostejně a neživě…


    Už máme jeden druhého dost, já a moře, pomyslel si a uvědomil si, že tuhle náladu zná z letních dnů svého dětství. Tehdy toužil domů… toužil dovnitř, jak tomu tehdy říkával. Snil o tom, že věčnost se scvrkne a bude se dát přehlédnout. Chtěl obehnat mantinely všechno to bezčasí a mohutnost, která pod pobřežním nebem stále jen rostla a rostla…


    Je tomu tak i nyní?


    Je u moře zkrátka těžší jisté věci zvládat? Způsobuje tohle nekonečné šedé zrcadlo, že všechno je najednou nepochopitelné a neovladatelné… a tenhle případ tak drtivě beznadějný? Reinhart zcela přesvědčeně tvrdil, že právě tady – na rozhraní země, moře a nebe – dostává každá věc svou pravou váhu a význam.


    Své jméno a vlastnosti.


    Těžko říct. Možná je to spíš právě naopak. Každopádně zřetelně cítil, jak z něj myšlenky a úvahy vytékají a rozostřují se. Když se zadíval vpřed podél mírně zahnuté linie pobřeží, která se ztrácela ve zšeřelé mlze daleko za západním molem, dělalo mu takové potíže se soustředit a napřít vědomí k něčemu konkrétnímu jako ještě nikdy. Jako by se všechny myšlenky rozplynuly a zmizely ve věčnosti a bezčasé tmě… ano, Reinhart se určitě plete. Je to koule u nohy, tenhle zatracený život.


    Ale na druhou stranu se také zvýšila propustnost, to musel uznat. Proces probíhal obousměrně… nevázly v něm ani podněty, ani závěry. Vstupy ani výstupy. Stačilo udržet v sobě vjemy a dojmy tak dlouho, aby je stihl prozkoumat, tedy aspoň na okamžik.


    Tak co ten případ? Hrdlořez? Jaké vjemy se na něj valí s teplým větrem?


    Vítr vál špatným směrem. Něco tu nehrálo. Už to cítil nějakou dobu, ale teď, v tomhle němém pevném písku, to vnímal s každým krokem zřetelněji. Když zapátral v paměti, uvědomil si také, že během toho hovoru s Beatrice Linckxovou něco zaznělo… přesně si nevzpomínal co, ani tehdy to nevěděl – jen nějaká formulace, něco, co řekla pouze na okraj, spíš vnitřní vztah mezi slovy jako takovými. Nezvyklá konstelace. To stačilo, aby dostal tušení.


    A taky něco, co řekl Bausen během poslední šachové partie… náčelník táhl pěšcem a vytvořil si tak převahu, přestože Van Veeteren jeho tah předvídal a přál si ho.


    Zapálil si dýmku a něco řekl.


    Taky mlhavé. Velice mlhavé, jen náhlý závan, který se rozplynul a zmizel stejně rychle, jako se dostavil, ale vydřel mu do paměti rýhu.


    Panebože! pomyslel si a vyplivl úplně vyžvýkané párátko. Co to bylo za myšlenkový průjem? Té hloubky! Takhle nějak člověku musí být, když u něj v plné kráse propuká Alzheimer.


    Ale na druhou stranu – bleskurychle přemosťoval extrémy – hlavním znakem senilní demence není vynechávání paměti. Naopak! Brány paměti jsou dokořán a dovolují všemu vevalit se dovnitř. Bez rozdílu. Všemu.


    Jako moře. Jako vlny.


    Tudíž nezbývá než si vybrat.


    Kdo to tedy je? Kdo je Hrdlořez? Jak dlouho tu bude muset ještě pobývat, než toho zatraceného darebáka dostane do drápů? Dá se na něco spolehnout? Co že to slíbil? Do šesti až osmi dnů? Kdy to bylo? Nepřekročil už náhodou tenhle termín?


    Určitě ano. Van Veeteren si povzdechl.


    Dvacet metrů před ním náhle seskočila z promenády žena v červené soupravě. Tmavé vlasy měla svázané stuhou stejného odstínu jako bunda… doklusala až na tvrdý písek na okraji vody, zahnula na západ a za pouhých pár vteřin se vzdálenost mezi nimi zdvojnásobila. Bylo na ní něco nepopiratelně známého a chvíli mu trvalo, než na to přišel.


    No jasně, inspektorka Moerková!


    Co to Bausen říkal první den na policejní stanici?


    Krása a intuice? Nebo něco podobného… každopádně by se pod tuhle charakteristiku klidně podepsal.


    Povzdechl si a zastrčil ruce do kapes. Nahmatal krabičku cigaret a chvíli se sám se sebou přel. No tak dobře, rozhodl se nakonec, a než si zapálil, Beata Moerková už mu zmizela ve tmě.


    Pohlcená.


    Tma, pomyslel si a zhluboka potáhl. Jen ta je dost velká na to, aby obsáhla moře.


    To není hloupá myšlenka. Jednou ji musí probrat s Reinhartem.


    Jenže moře je asi přece jenom větší, opravil se téměř okamžitě. Na jiném břehu je jistě ráno. Vždycky existuje i jiný břeh.


    30


    Zaparkovala na svém obvyklém místě za udírnou. Zamkla auto a o kousek si stáhla zip na bundě. Bylo tepleji, než se jí přes den zdálo – určitě se brzy pořádně zpotí.


    Vyrazila a ihned ucítila, jak se její vnitřní rozrušení šíří do těla. Až do kmitajících nohou a chodidel… Ze začátku nasadila naprosto šílené tempo. Ještě se jí to vymstí, ale stejně tomu jaksi neuměla zabránit. Teď musí pádit. Pádit a pořádně se vyřídit, aby si udělala v myšlenkách pořádek… aby spálila nervozitu a napětí – ten vibrující, téměř hysterický pocit blížícího se triumfu. Brzy bude mít v rukou řešení. Nastal průlom. No, to je možná přehnané, ale až dospěje na konec proudu myšlenek, které probudila z dřímoty Melnikova zpráva a o nichž se teď, po první kontrole, ukázalo… ehm, co vlastně?


    Přinejmenším nic nehovořilo proti nim… ani ň. Ale co z toho nakonec plyne, to je samozřejmě jiná otázka.


    Seskočila na pláž a přeběhla ji až k okraji vody. Tady vál ještě teplejší vítr a ona zalitovala, že si nevzala tenčí oblečení.


    Nic proti tomu tedy nehovoří. Naopak. Leccos hovoří spíš pro. Až to večer v klidu vyloží Münsterovi, bude všechno jasné…


    Začal se snášet soumrak, zaváhala, jestli si opravdu má dát celé kolečko i dnes. Na zpáteční cestě lesem to bude asi celkem o ústa, ale na druhou stranu už tam znala každý krok… každý kořen a všechny nízké větve – vždyť by to byl podvod, zkrátit si trasu, a Beata Moerková nerada podváděla.


    A Münster zavolá až v osm. Času je dost.


    


    Brzy se ohlásila kyselina mléčná. To jsou věci, pomyslela si a konečně zvolnila krok… není potřeba se vyplivnout tak, aby lesem už jenom proklopýtala.


    Před jejím vnitřním zrakem se objevil novinový titulek:


    Inspektorka dopadla Hrdlořeza!


    A podtitulek ve stylu: „Ač byli povoláni zkušení kriminalisté, celostátně známý případ sekerového vraha nakonec rozluštila místní kaalbringenská policistka Beata Moerková. Naše město je jí hluboce zavázáno, občané se mohou opět pokojně procházet ulicemi a v noci klidně spát…“


    Neubránila se záchvěvu uspokojení a znovu zrychlila.


    Dlouho si však formulace nevychutnávala, neboť se jí zcela neohlášen připomněl jiný nadpis. Tentokrát název knihy, kterou nikdy nečetla, ale vzpomínala si, jak ji kdysi před mnoha lety držela v ruce na knižním výprodeji doma ve Friesenu. Byla to anglická kniha.


    The Loneliness of a Long Distance Runner.


    Osamělost přespolního běžce?


    Špatně došlápla a málem spadla do písku.


    Jak to, proboha, že tahle kniha vyplavala ze studnice zapomnění právě teď?


    Přerušila úvahy a ohlédla se přes rameno. Na pláži bylo pusto. Za ní i před ní stejně liduprázdno. Zkontrolovala čas. Sedm dvacet pět… za pár minut bude u balvanu a u tunelu pod silnicí. Lesem mírně do kopce a pak domů…


    Beata Moerková rozluštila záhadu sekerového vraha!


    The Loneliness of a Long Distance Runner.


    


    Když se blížila k vrcholu posledního stoupání, byla už hodně unavená. Stehna ji bolela od kyseliny mléčné a srdce jí pumpovalo do hltanu přívaly krve… Hlavně se teď dostat nahoru. Čirou silou vůle, zatnout pěsti, skousnout čelisti a přežít poslední metry. Tam za vrcholem už poběží z kopce… nohy si odpočinou, tělo se vzpamatuje a zotaví se, než přijde poslední krásné klesání bukovým hájkem až k udírně a parkovišti…


    Myšlenky na nenáročný závěr, čekající auto a teplou sprchu ji vynesly až na kopec a ještě ji příjemně popostrčily dolů, ale i kdyby byla unavená méně, i kdyby světelné podmínky byly onoho vlahého zářijového večera o něco příznivější, stejně je nanejvýš nejisté, zda by ten černý ocelový drát zpozorovala včas.


    Byl natažený ve výši těsně pod koleny a až úplně pod kopcem… právě tam, kde ke tmě přispívá svým stínem husté listoví lípy.


    Spadla jak široká, tak dlouhá na zem, a než si uvědomila, co se děje, už na ní někdo ležel.


    31


    „Musíme požádat zástupce tisku, aby nám dopřáli ještě chvíli soukromí,“ řekl Van Veeteren a položil ruku Cruickshankovi na rameno. „Ale můžete mi dát svou židli.“


    Münster zvedl oči. Komisař nesl pod paží Melnikovu zprávu a tvářil se zachmuřeně. Barva jeho síťoví prasklých žilek přešla z červené v modrou. Kolem kruhů pod očima se táhly zřetelné černé rámečky. Bezpochyby dobrá znamení.


    „No to mě podržte,“ řekl Cruickshank. „Takže po sedmi hubených letech přišel průlom? Smím vám blahopřát jako první… Jak se jmenuje?“


    „Kdo?“ nechápal Münster.


    „No přece Hrdlořez,“ řekl Cruickshank.


    „Zítra dostanete jako první exkluzivní interview,“ slíbil Van Veeteren. „Ale teď buďte hodný chlapec a běžte si lehnout.“


    Cruickshank do sebe obrátil poslední zbytky ředěné whisky a vstal. Zakymácel se a chvíli to vypadalo, že bude muset nouzově přistát zpátky na židli, ale ustál to. Potřásl hlavou a odkašlal si.


    „Dobrá,“ prohlásil. „Džentlmenská dohoda. Dobrou noc, pánové. Číslo mého pokoje znáte.“


    Poděkoval Münsterovi za společnost a odpotácel se pryč.


    „Chudák malý,“ řekl Münster.


    „Proč jako?“ opáčil Van Veeteren. „Běž mi koupit velké pivo!“


    


    „Tak co?“ řekl Van Veeteren a usrkl z půllitru pěnu. „Mládí má přednost. Co jsi našel?“


    Münster vytáhl štos papírů a zalistoval.


    „No,“ pronesl. „Mám toho Podworského…“


    Komisař přikývl.


    „Jo, Eugena Podworského. Co si o tom myslíš?“


    „Nic o něm nevím,“ odpověděl Münster. „Ale spojitost to je. Myslím, že ostatní, inspektoři a Bausen, posoudí lépe, jestli je v tomhle městě známý…“


    Van Veeteren si zapálil cigaretu.


    „Právě jsem mluvil s Bausenem,“ řekl. „Podle něj to minimálně není nemožné. Prý je to ten správný typ… samotář, co bydlí ve vřesovišti směrem na Linden. Asi pět kilometrů přímo do vnitrozemí. Navíc seděl za zabití, ale to už je strašná spousta let… jo, tohle je naděje. Mohl by to být on.“


    „Nesnáší lidi?“ zeptal se Münster.


    „Podle Bausena přinejmenším neodpouští křivdy. A nejspíš to nemá v makovici zrovna v pořádku. S lidmi se moc nestýká. Šel předčasně do důchodu, myslím, že v roce 1975. No nic, podíváme se na to ráno… bude chytřejší trochu se připravit, než se na něj vrhneme. Prý by nám uměl nadělat problémy, i kdyby to nebyl on, říká Bausen.“


    Münster přikývl. Komisař si párkrát pořádně lokl a labužnicky zamlaskal.


    „Krucinál fagot, Münstere,“ řekl. „Jakmile se mi ten chlap dostane na oči, já už poznám, jestli je to on, anebo ne. Už je načase se vrátit domů, co myslíš?“


    Münster se ošil.


    „Co je, intendante?“ zeptal se Van Veeteren. „Snášíš vejce?“


    „Jenom jedna drobnost,“ zaváhal Münster. „Určitě to nic neznamená. Dostal jsem vzkaz od inspektorky Moerkové. Prý na něco přišla a mám jí zavolat…“


    „No a?“


    „No a nebere to. V osm měla být doma… zkoušel jsem to několikrát.“


    Van Veeteren se podíval na hodinky.


    „Pět minut po jedenácté,“ konstatoval. „Zkus to ještě jednou, než si půjdeš lehnout. Ale nejspíš je jenom s chlapem.“


    Jo, pomyslel si Münster. Samozřejmě, je jenom s chlapem.
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    Bausen byl neoholený, ale energický. Pověsil si špinavě hnědé sako na opěradlo židle a vyhrnul si rukávy košile vysoko nad lokty.


    „Eugen Podworsky,“ prohlásil a ukázal žlutou propiskou na Kropkeho. „Co o něm víme?“


    „Spoustu věcí,“ vyhrkl Kropke dychtivě. „Mám to vzít od začátku, nebo…?“


    „Ano,“ řekl Bausen. „Nikomu doufám neušlo, že figuruje ve dvou našich případech, ale bude lepší, když budeme podrobně znát pozadí, než se pustíme do práce.“


    „Ještě okamžik,“ ozval se Van Veeteren. „Myslím, že bychom se nejdřív měli trošku věnovat inspektorce


    Moerkové.“


    Bausen se rozhlédl kolem stolu, jako by si teprve teď uvědomil, že mužstvo není v plném počtu.


    „Co je s Moerkovou? Proč tu není?“


    „Hmmm,“ řekl Van Veeteren. „To by nám měl povědět tady intendant.“


    Münster se zhluboka nadechl.


    „No,“ spustil, „včera jsem v hotelu dostal vzkaz… od inspektorky Moerkové. Prosila mě, abych jí zavolal. Psala, že díky Melnikově zprávě na něco přišla… a podle všeho od včerejšího večera nebyla doma. Nedovolal jsem se jí.“


    „Cože, sakra?“ řekl Bausen. „Že na něco přišla… na Podworského?“


    Münster rozhodil rukama.


    „Nevím. Nejspíš, ale jisté to není… prý se chtěla na něco mrknout.“


    „Mrknout?“


    „Ano.“


    „A na co?“ řekl Kropke.


    „Netuším,“ odpověděl Münster.


    „Máte ten vzkaz ještě?“ zeptal se Bausen.


    Münster přikývl a vytáhl z náprsní kapsy obálku. Koutkem oka postřehl, že ho Van Veeteren pozoruje, a cítil, jak rudne. Samozřejmě s tím nemohl nic dělat a za daných okolností to nic neznamenalo. V noci určitě nespal víc než dvě hodiny a od chvíle, kdy vstal, měl před očima obraz téhle zasedací místnosti. Buď bude inspektorka sedět na svém obvyklém místě u knihovny… anebo taky ne. Buď za to může chlap, anebo za to může… chlap, ale v poněkud jiném smyslu. Téměř se neodvážil sám sobě přiznat, že má drobátko radost, že první možnost se ukázala jako nesprávná. Jenom chlap! Tenhle dojem byl samozřejmě okamžitě přehlušen všemi myslitelnými důsledky druhé možnosti, ale rozhodně se mu hlavou mihl, čímž mu dal mnoho námětů k přemýšlení.


    Náčelník si přečetl text. Poslal papírek dál.


    „Já už jsem to viděl,“ řekl Van Veeteren, když vzkaz doputoval k němu. Münster si obálku znovu vzal.


    „‚V osm jsem doma‘,“ řekl Bausen. „Hergot! Snad si nemyslíte…“


    „Jak že to napsala?“ ozval se Kropke. „‚Opravdu bizarní‘…?“


    „‚Poměrně bizarní, ale stejně se na to musím mrknout‘,“ odpověděl Münster.


    Bausen si vzal dýmku a chvíli s ní jen tak seděl. Ticho v místnosti se skoro dalo krájet. Bang žvýkal žvýkačku. Van Veeteren se s hlubokým zájmem věnoval dvěma párátkům… pečlivě je porovnával a pak zastrčil jedno do kapsy a druhé mezi přední zuby. Kropke opatrně ťukal prsty o sebe a Mooser se díval z okna.


    Panebože! pomyslel si Münster. Oni ji všichni vidí před sebou! Polkl a ucítil, že se mu z hrdla dere něco studeného a vlhkého. Sevřel se mu žaludek.


    „Omluvte mě,“ řekl. Vstal a odešel na záchod.


    „Kropke,“ nařídil Bausen, „běž k sobě a zavolej jí!“


    Kropke zmizel ve své kanceláři. Van Veeteren vyndal párátko.


    „To není k ničemu,“ řekl. „Už jsme to zkoušeli dvakrát z hotelu. Mimochodem, všiml jste si oslovení?“


    Bausen přikývl a odešel k oknu. Přejel si rukou po strništi na bradě, hleděl na dvůr a ztěžka dýchal. Münster a Kropke se vrátili. Kropke zavrtěl hlavou.


    „Nebere to,“ oznámil. „Co si o tom myslíte?“


    „Podworsky?“ ozval se Bausen a otočil se. „Opravdu si myslíte, že… že si usmyslela zajet k Podworskému?“


    Kropke si odkašlal.


    „Ne,“ řekl. „To by se jí nepodobalo…“


    „To je úplné šílenství,“ pronesl Mooser. „Tam se dobrovolně vydá jedině blbec. A to i za normální situace. Jestli má navíc podezření, že je to Hrdlořez, tak nechápu, proč…“


    Ale teď už toho měl Münster plné zuby.


    „Dost!“ zařval a praštil pěstí do stolu. „Už je sakra nejvyšší čas začít něco dělat, a ne tady jenom mlít pantem! Sedáme do auta a jedeme k tomu chlapovi! Na co čekáme?“


    Bausen si ho změřil s pozvednutým obočím.


    „Já si tedy myslím…“ začal.


    „Bravo, intendante!“ přerušil ho Van Veeteren. „Mám chuť s tebou souhlasit. Trocha akce je tu potřeba.“


    Münster se zaklonil a vzdychl.


    „Omlouvám se,“ řekl.


    „Jo jo,“ pronesl Bausen. „Je to hrůza. Jestliže tedy budeme…“


    „Jenom okamžíček,“ řekl Van Veeteren a naklonil se nad stůl. „Podle mě si musíme vyjasnit pár věcí, než učiníme jakákoli opatření. Za prvé se mi nezdá příliš pravděpodobné, že by inspektorka Moerková jela k tomu Podworskému… považuju to dokonce za vyloučené.“


    „Proč?“ zeptal se Kropke.


    „Kvůli času,“ odpověděl Van Veeteren. „Nestihla by to. Včera odtud odešla zároveň s námi, že ano? Zhruba o půl páté…“


    Kropke a Mooser přikývli.


    „S Melnikovou zprávou v aktovce, jako my všichni… a v 18.20 podle recepčního nechala vzkaz v hotelu See Warf. V něm píše, že má v úmyslu se na něco mrknout. Všimněte si, že to tou dobou ještě neudělala… mezi půl pátou a 18.20 sotva stihla víc než přečíst si zprávu a obléct si šusťáky.“


    „Pravda,“ řekl Bausen.


    „Ať už tedy chtěla propátrat cokoli, udělala to až poté, co odešla z hotelu… přibližně mezi půl sedmou a čtvrt na osm. Jinými slovy během pětačtyřiceti minut.“


    „Čtvrt na osm? Jak tohle víte, pane komisaři?“ zeptal se Kropke.


    „Protože jsem ji viděl,“ odpověděl Van Veeteren.


    „Viděl?“ vyhrkl Bausen. „A kde?“


    Van Veeteren překousl párátko.


    „Viděl jsem ji dole na pláži… ve čtvrt na osm.“


    „Co tam dělala?“ podivil se Mooser.


    „Běžela,“ řekl Van Veeteren. „Na západ.“


    Znovu nastalo ticho.


    „V osm chtěla být doma,“ připomněl Münster.


    „Byla sama?“ zeptal se Kropke.


    Van Veeteren pokrčil rameny a podíval se na Münstera.


    „Ano,“ řekl. „Úplně sama… nejlepší bude, když se tam s intendantem půjdeme podívat. Můžeme s sebou vzít aspiranta Moosera?“


    Bausen přikývl.


    „Sejdeme se tu za dvě hodiny?“ navrhl. „Já a Kropke si mezitím zajedeme k Podworskému… prosondovat terén, když nic jiného.“


    


    „Je to její?“ zeptal se Van Veeteren.


    Mooser přikývl.


    „Jste si jistý?“


    „Jsem si naprosto jistý,“ řekl Mooser. „Je to její. Mazda 323… pomáhal jsem jí vyměnit řemen.“


    „Je to její,“ zamručel Münster.


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Zhruba tamhle dole jsem ji viděl… asi dvě stě, tři sta metrů odtud.“


    Ukázal na pláž. Ta nyní zdaleka nebyla tak liduprázdnou pustinou jako včera večer. Procházeli se tu lidé – muži, ženy a děti – a užívali si sobotní volno. Parta vlasatých puberťáků tu hrála fotbal, kolem pobíhali psi a ve větru poletovalo pár draků, žlutých třepotavých hrudek másla na téměř jasném nebi. Mraky i s mlhou a přívalovými dešti posledních dnů odvál vítr přes noc pryč, racci kroužili už zase ve vyšších sférách a vzduch byl čistý. Prosolený a svěží.


    Münster se kousl do rtu. Komisař se houpal na špičkách a patách a výjimečně působil poněkud bezradně. Anebo je to jenom póza, pomyslel si Münster. Nepřekvapilo by mě to.


    Pečeť mlčení prolomil Mooser.


    „Myslíte…?“ ozval se.


    „Nemyslím si nic,“ přerušil ho Van Veeteren. „Co tím sakra chcete říct, aspirante?“


    „Ale…?“ řekl Mooser.


    „Ticho!“ křikl Van Veeteren. „Teď není vhodná chvíle na hádanky. Víte, po jaké trase obvykle běhala?“


    „No,“ odpověděl Mooser, „po jaké trase… někdy po pláži tam a zpátky. Anebo to zpátky brala přes les.“


    „Hm,“ zopakoval Van Veeteren. „Běhávala vždycky sama?“


    „Ne,“ řekl Mooser. „Občas trénovala s Gertrudou Dunckelovou.“


    „Kdo to je?“ zeptal se Münster.


    „Její kamarádka. Pracuje v knihovně…“


    „Copak nikdy neměla chlapa?“ podivil se Van Veeteren.


    Mooser se zamyslel.


    „Ale měla… jenom teď zrovna nemá. Pár let s jedním chodila… myslím, že jí pak zdrhl. A pak ten János Havel, ale to už taky skončilo.“


    „Jo, to skončilo,“ potvrdil Münster. „Chcete probrat celou její minulost, než vyrazíme?“


    Mooser si odkašlal.


    „Po pláži tam a zpátky?“ zeptal se.


    „Půjdeme jenom do lesa,“ řekl komisař. „Dole na pláži by ji už našli… on se přece nijak neobtěžuje je schovávat.“


    „Fujtajbl,“ ulevil si Münster.


    „Předpokládám, že start i cíl měla u auta,“ pokračoval Van Veeteren nevzrušeně. „Nevíte, jestli vede lesem víc cest, aspirante?“


    „Myslím, že ne,“ odpověděl Mooser. „Je to jenom tenký proužek lesa. Vede tam pěšina, po které chodí všichni… celkem udržovaná. Půjdeme po ní?“


    „Jdeme!“ rozkázal Van Veeteren. „Nemáme na to celý den.“


    33


    „Nejeď tak hrozně rychle,“ řekl Bausen. „Musíme si ujasnit, co budeme dělat, až tam dojedeme.“


    Kropke sundal nohu z plynu.


    „Máte s sebou služební zbraň, pane komisaři?“ zeptal se.


    „Jistěže jo, hergot,“ řekl Bausen. „Je mi jasné, že tohle není jen tak. Ty ji máš s sebou taky, ne?“


    Kropke si poklepal na podpaží.


    „Ještě že ji nemáš pověšenou na stehně,“ zamručel Bausen. „Stop! Tady je odbočka.“


    Kropke zabrzdil a zahnul na úzký pruh asfaltu, který se táhl vřesovištěm. Ze silnice vzlétlo hejno velkých černých vran, plně zaujatých drobnou mršinou, a jakmile projeli, zase si sedly.


    Ukrákané a sebejisté. Bausen se otočil a rozhlédl se po pustině. V dáli na obzoru rozeznal obrys řady nízkých budov, více či méně zřícených… profukujících zdí a zatékajících střech – kdysi, asi před půlstoletím nebo i dříve, však jistému účelu sloužily. Tehdy se z téhle bažinaté půdy ještě dobývala rašelina, vzpomněl si. Je to zázrak, že se těm sušárnám podařilo nerozpadnout se. Vzpomněl si také, že za jeho mládí plnily úplně jinou funkci – hnízdečka lásky pro místní soukromí chtivou mládež. Byl to samozřejmě náročný podnik, dostat se sem, ale kdo tuhle drobnost zvládl, tomu odlehlé budovy skýtaly neobyčejné možnosti k všelijakým intimnostem… skoro jako mongolské jurty, napadlo ho. Posvátná útočiště lásky. Živě si pamatoval, že v dobách největší slávy je sám dvakrát, ne, třikrát navštívil…


    „Tady to je, viďte?“ ozval se Kropke.


    Bausen obrátil pozornost k výhledu před sebou a přikývl. Tady to bylo. Za obdélníkem vysázených smrků se neuměle skrýval dům Eugena Podworského. Historii tohoto místa Bausen dobře znal. Budova byla postavena na konci minulého století a několik desetiletí sloužila jako obydlí nějakému předákovi a jeho rodině, dokud se dobývání rašeliny na počátku dvacátého století nepřestalo vyplácet a neustalo… aby se poté ocitla, stejně jako mnoho dalších objektů v Kaalbringenu a okolí, v rukou Ernsta Simmela. A později v nepříliš laskavé péči Eugena Podworského.


    „Vypadá to děsně,“ řekl Kropke a zaparkoval ve stínu jakžtakž košatých srostlých smrků.


    „Já vím,“ odpověděl Bausen. „Vidíš někde ten jeho náklaďák?“


    Kropke zavrtěl hlavou.


    „Vplížit se k němu stejně nepřipadá v úvahu,“ pokračoval Bausen. „Jestli je doma, už o nás aspoň pět minut ví… měl spoustu času nabít brokovnici a kleknout si v kuchyni k oknu.“


    „Fuj,“ otřásl se Kropke. „Nedivím se, že ho odtud Simmel nevystrnadil.“


    „Hm,“ řekl Bausen. „Nechápu, proč se vůbec namáhal to zkoušet. Kdo myslíš, že by něco takového koupil?“


    Kropke se zamyslel.


    „Netuším,“ odpověděl. „Možná nějaký ekologický cvok. Co budeme dělat?“


    „Půjdeme dovnitř a obhlédneme to tam,“ řekl Bausen. „Když už jsme tady. Jdu první. Drž se za mnou a nachystej si pistoli, kdyby něco. Člověk nikdy neví…“


    „Dobře,“ řekl Kropke.


    „Ale myslím, že není doma.“


    Bausen vystoupil z auta. Prošel podél řady křivých smrků a vklouzl do branky s rezavou a oprýskanou poštovní schránkou, která svědčila o tom, že pošta se kupodivu obtěžuje dělat sem několikakilometrovou zajížďku přes vřesoviště… Nejspíš Podworsky vyhrožoval řediteli pošty smrtí, kdyby službu zrušil, pomyslel si Bausen. Vylovil ze schránky noviny.


    „Dnešní,“ konstatoval. „Můžeš si strčit revolver zase do podpaží, inspektore. Není doma.“


    Došli po vyšlapané pěšině až na verandu. Vedle dveří stála na jedné straně prosezená kožená pohovka, na druhé visela houpací síť. Eugen Podworsky měl zjevně ve zvyku vychutnávat si vlahé letní a podzimní večery. U zdi stálo asi deset vyrovnaných prázdných láhví… válely se tu celé závěje a hromady novin. Na rozvrzaném kovovém stolku stálo tranzistorové rádio, velká konzerva s pískem, z něhož trčely špačky cigaret, a špatně umytá pivní sklenice. Kolem se proplížila žlutošedá kočka… jiná, s poněkud tmavší srstí, se protahovala přede dveřmi.


    „Hm,“ řekl Kropke. „Co teď?“


    „Čert ví,“ odpověděl Bausen. „Kdo vyslýchal Podworského po vraždě Simmela? Vyslýchali jsme ho, doufám, nebo ne?“


    Kropke se poškrábal ve volném podpaží.


    „Kruci,“ řekl. „Moerková… jo, vyslýchala ho Moerková, jsem si tím jistý.“


    Bausen si zapálil cigaretu. Vylezl na verandu a sáhl na dveře. Kočka prskla a odsunula se pár decimetrů stranou.


    „Je otevřeno,“ řekl Bausen. „Půjdeme dovnitř?“


    Kropke přikývl.


    „Myslíte si, že vevnitř to vypadá líp než venku, pane komisaři?“


    „Byl jsem tu asi před desíti, dvanácti lety,“ odpověděl Bausen a vkročil do přítmí. Rozhlédl se. „Nemyslím, že by to tu od té doby nějak zvlášť zrenovoval…“


    O dvacet minut později už zase seděli v autě.


    „Celkem zbytečná návštěva,“ řekl Kropke.


    „Možná,“ přisvědčil Bausen. „Ale těch knih tam má šílenou spoustu.“


    „Co si o tom myslíte, pane komisaři?“


    „Co si o tom myslíte vy, pane nový policejní náčelníku?“


    „Já nevím,“ odpověděl Kropke a pokusil se nedat najevo rozpaky. „Těžko říct. Teď jsme nezjistili nic. Musíme sehnat přímo jeho. Pořádně ho vyslechnout… podle mě by nám pomohlo, kdybychom ho pro jednou zmáčkli trochu tvrději.“


    „Když to říkáš,“ zamumlal Bausen.


    Kropke nastartoval auto.


    „Kde myslíte, že je, pane komisaři?“


    „Nejspíš na Rybím trhu,“ odpověděl Bausen. „Mám dojem, že tam občas v sobotu stává… všiml sis vzadu těch skleníků?“


    „Jo… jasně,“ řekl Kropke. „Takže ho pojedeme sebrat tam? Nebo se na něj musíme vykašlat jenom proto, že jsme mu nenašli pod postelí zkrvavené šaty?“


    Bausen chvíli mlčel.


    „Nejdřív bychom se měli poradit s našimi hosty,“ prohlásil pak. „Máme tu ještě ten malinkatý problém s inspektorkou Moerkovou, na ten jsi zapomněl?“


    Kropke zabubnoval prsty na volant.


    „Myslíte… myslíte, že ji našli, pane komisaři?“


    „Upřímně doufám, že ne,“ odpověděl Bausen. „Aspoň ne v tom stavu, jak naznačuješ…“


    Kropke polkl a zrychlil.


    Zničehonic mu před vnitřním zrakem vytanuly napůl odseknuté hlavy předchozích obětí. Sklopil oči a všiml si, že mu klouby prstů zbělaly.


    Panebože, pomyslel si, jenom to ne…


    34


    „Nic?“ zeptal se Bausen.


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Díkybohu, troufám si říct. Ale obávám se, že není proč jásat… šla si zaběhat, ale zpátky se nevrátila.“


    „Jak to víte?“


    „Auto. Pořád stojí u udírny,“ řekl Mooser.


    Bausen přikývl.


    „A vy?“ zeptal se Münster.


    „Ptáček nebyl v hnízdě,“ pokrčil Bausen rameny.


    „Co trh?“ zkusil to Mooser. „Občas tam prodává zeleninu.“


    Kropke potřásl hlavou.


    „Ne. Zrovna odtamtud jdeme. Dneska tam ani nevkročil.“


    „Aha,“ povzdechl si Van Veeteren a pověsil si sako na opěradlo židle. „Je nejvyšší čas se trošku probrat. Začíná v tom být pořádný guláš!“


    „Bangu,“ řekl Bausen, „běž k Sylvii a řekni, že dnes potřebujeme něco extra.“


    Bang zasalutoval a odběhl. Ostatní se usadili okolo stolu, až na Van Veeterena, který otevřel okno, stoupl si k němu a vyhlédl na střechy domů. Náčelník se předklonil a opřel si hlavu do dlaní. Zhluboka si povzdechl a zadíval se na portréty tří svých předchůdců na protější zdi.


    „No nic,“ pronesl po chvíli. „Co teď budeme sakra dělat? Buďte tak hodní a prozraďte to starému, brzy vysloužilému poldovi! Co budeme sakra dělat?“


    „Hm,“ odpověděl Münster. „To je dobrá otázka.“


    „Zbývá mi v téhle práci ještě sedm dní,“ pokračoval Bausen a vysmrkal se. „Podle všeho je mi souzeno, abych tyto dny strávil hledáním své inspektorky. Abych ji našel s useknutou hlavou v nějakém pitomém příkopu… tomu říkám skvostný závěr kariéry.“


    „Fujtajbl,“ přisvědčil Münster.


    Nastalo ticho. Bausen sepjal ruce, zavřel oči… a Münsterovi se na okamžik zazdálo, že se snad modlí, ale pak náčelník oči i ústa znovu otevřel.


    „To je hrůza,“ pronesl.


    „Jo jo,“ ozval se Van Veeteren a posadil se. „To možná je. Ale co kdybychom se věnovali trochu míň nadávání a trochu víc snahám něco dělat… jenom skromný návrh.“


    „Omlouvám se,“ řekl Bausen a zhluboka si povzdechl. „Máte samozřejmě pravdu, pane komisaři… ale aspoň na kafe si počkáme, ne? Kropke, seznam nás s Podworského příběhem, jak jsme měli v plánu.“


    Kropke přikývl a začal hledat v papírech.


    „Vypustíme to na veřejnost?“ zeptal se Mooser. „To, že… zmizela?“


    „To probereme potom,“ rozhodl Van Veeteren. „Neuškodí si to trochu rozmyslet.“


    


    „Podworsky,“ spustil Kropke. „Eugen Pavel. Narozen 1935. Do Kaalbringenu se dostal jako imigrant na konci padesátých let. Tak jako mnoho dalších sehnal práci v konzervárně. Zpočátku tam bydlel v dělnických barácích, ale když je zbourali, přestěhoval se do domu na vřesovišti. Ten byl tou dobou několik let neobývaný a Podworsky se do něj směl nastěhovat z toho důvodu, že byl zasnouben s Marií Massauovou, sestrou Grety Simmelové…“


    „Aha,“ řekl Münster. „Takže švagr Ernsta Simmela.“


    „Víceméně ano,“ přisvědčil Bausen. „Pokračuj!“


    „Podworsky byl vždycky docela divný pavouk, dalo by se říct. Těžko se s ním jedná, na to je mnoho svědků. Nárazový alkoholik – jen to pomyšlení, že tu nebohou ženskou odtáhl daleko na vřesoviště… jo, moc veselo tam mít nemohla…“


    „Dál,“ řekl Bausen.


    „V roce 1968 došlo k tomu úmrtí. Podworsky si z nějakého nepochopitelného důvodu výjimečně pozval domů kamarády z práce… samé muže, jestli se nepletu?“


    Bausen přikývl.


    „Pořádně se opili, jak se dá předpokládat, a jeden z nich začal obtěžovat Marii… jen flirtoval, o nic víc nejspíš nešlo, ale Podworsky se rozzuřil. Strhla se pořádná rvačka, která skončila tím, že všechny až na onoho hříšníka vyhnal z domu. Jeho si tam nechal a později téže noci ho ubil pohrabáčem… Jmenoval se Klaus Molder.“


    „Byl odsouzen za zabití,“ pokračoval Bausen. „Odseděl si šest let v Klejmershuusu. Mezitím Maria Massauová onemocněla leukémií… měla ji prý už od dětství, ale jen v latentní podobě. Chřadla a chřadla a umřela v témže měsíci, kdy Podworského propustili.“


    „Povolili mu za ní nějaké vycházky?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Ano, ale ona ho nechtěla vidět,“ vzal si znovu slovo Kropke. „Nevím, proč by taky měla. Bydlela většinou u Simmelových… ale ke konci samozřejmě pobývala čím dál častěji v nemocnici.


    Když se Podworsky dostal ven, okamžitě se nastěhoval zpátky do domu, ale ten patřil Simmelovi, který mu ho přenechal k užívání pouze z rodinných důvodů, abych tak řekl… pak se ho Simmel několikrát pokusil vystrnadit, ale časem to vzdal.“


    „Proč?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Nevím,“ řekl Kropke.


    „Víte,“ pronesl Bausen, „je trochu nejasné, jestli ho to jenom omrzelo, anebo za tím vězelo něco jiného… každopádně se šířily zvěsti. Šíří se celá ta léta.“


    „Jaké zvěsti?“ zeptal se Münster.


    „Všelijaké,“ odpověděl Bausen. „Třeba že byl Simmel z Podworského posraný strachy, prozaicky řečeno… nebo že na něj Podworsky něco věděl.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Jo,“ řekl. „Takže ani jeden z nich nebyl ve městě zvlášť oblíbený, rozumím tomu správně?“


    „Přesně tak,“ odpověděl Kropke.


    „Proč šel Podworsky předčasně do důchodu?“ zeptal se Van Veeteren. „Bylo to hned potom, co ho pustili?“


    „V podstatě ano,“ řekl Bausen. „Ve vězení se mu povedlo nějak si poranit záda… stejně nejspíš neměl velkou šanci najít si práci.“


    „A od té doby tam bydlí sám,“ uzavřel to Kropke. „Od roku 1974… opravdový stepní vlk, dá se říct.“


    „Měl od té doby nějaké potíže se zákonem?“ zeptal se Münster.


    „No jo,“ řekl se Bausen. „Šuškalo se, že vyrábí a prodává alkohol… anebo kupuje neproclený z východu. Na konci sedmdesátých let jsem u něj byl, ale nic jsem nenašel. Asi ho někdo varoval.“


    Van Veeteren se poškrábal propiskou na hlavě.


    „Táák,“ pronesl. „A pak tu ještě máme tu historku z Aarlachu…“


    


    „Musím říct, že je to zatraceně divná náhoda,“ řekl policejní náčelník. „Nebo ne? Co tam hergot pohledával? Vždyť je to odsud dvě stě kilometrů a Eugen Podworsky nebyl nikdy známý jako velký cestovatel, spíš naopak. Jaké to vlastně bylo datum?“


    „15. března 1983,“ odpověděl Kropke. „V jednom baru se kdoví proč připlete do strašlivé rvačky se dvěma studenty medicíny, z nichž jeden je Maurice Rühme. Rozbijí zařízení za tisíce guldenů, Podworsky i Rühmeho kamarád si poleží pár týdnů v nemocnici. Mluví se o obžalobě, ale časem se to urovná po dobrém…“


    „Jean-Claude Rühme?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Nejspíš,“ řekl Bausen. „Tohle ještě musíme prozkoumat podrobněji. Získat od Melnika víc informací… a najít toho druhého studenta. Christian Bleuwe, je to tak?“


    „Bohužel,“ řekl Van Veeteren.


    „Co bohužel?“


    „Je mrtvý. Ve zprávě se to nepíše, ale ráno jsem volal Melnikovi a potvrdil to. Zemřel před dvěma lety při výbuchu. Samozřejmě jsem taky Melnika poprosil, aby zjistil, o co při té barové rvačce šlo. Ozve se nám.“


    Kropke si to poznamenal. Bausen svraštil čelo.


    „Při výbuchu?“ zopakoval.


    Van Veeteren přikývl a sáhl si do náprsní kapsy.


    „Došla mi párátka,“ oznámil. „Nemáte náhodou cigaretu, náčelníku?“


    Bausen mu podal krabičku.


    „Při jakém výbuchu?“ zeptal se.


    „Nejspíš to byl teroristický útok,“ řekl Van Veeteren a cvakl zapalovačem. „Baskičtí separatisté, tvrdil Melnik, ale nebyl si jistý.“


    „Kde?“ zeptal se Münster.


    „Kde?“ opáčil Van Veeteren a cigareta mu chytla. „Přece ve Španělsku. Někde na Costa del Sol. Bomba v autě. Zařval tam Bleuwe a dva Španělé…“


    Kropke vstal a začal ze sebe soukat: „Nebylo… nebylo to… jak se to sakra jmenuje?“


    „Myslíte Las Brochas, inspektore?“ prohodil Van Veeteren a pokusil se vyfouknout z kouře kroužek.


    Občas sám sebe překonává, pomyslel si Münster.


    „Jo, Las Brochas!“ vyhrkl Kropke.


    „Přímo ne,“ řekl Van Veeteren. „Fuengirola… ale to je jen dvacet kilometrů daleko.“


    


    „Ale co z toho sakra vlastně plyne?“ řekl Kropke. „Můžete mi to někdo vysvětlit?“


    Bausen si nacpal dýmku a podíval se na Van Veeterena.


    „Hm,“ řekl Van Veeteren. „Těžko říct. Každopádně musíme počkat, než se dozvíme něco víc o té rvačce. Třeba je to jen podivná náhoda… takových je víc, než si obvykle připouštíme. Ale samozřejmě je možné, že jsme narazili na něco významného.“


    Na pár vteřin nastalo ticho a Münster náhle vycítil, jak vydýchaný vzduch v místnosti srší nábojem. Soustředění a intenzivní přemýšlení všech přítomných se náhle dalo téměř nahmatat a intendantovi přeběhl po zádech známý záchvěv. Že by se to začínalo obracet? Už to konečně rozpletou?


    „Spojím se s Melnikem,“ řekl Bausen.


    „Co uděláme s Moerkovou?“ zeptal se Kropke.


    Bausen zaváhal.


    „No,“ pronesl, „co navrhujete?“


    „Pojedu s Münsterem do jejího bytu,“ řekl Van Veeteren po další chvíli ticha. „Zkusíme se tam porozhlédnout, ale tak, abychom se neprozradili…“


    „Takže to budeme tajit?“ zeptal se Kropke a rozhlédl se po ostatních.


    „Aspoň chvíli,“ rozhodl Bausen. „Až se to dostane do novin, vypukne peklo.“


    „To nepochybně,“ řekl Van Veeteren.


    „Kropke a Moosere,“ nařídil Bausen. „Vy najdete Podworského!“


    Kropke přikývl.


    „Nějaké tipy?“


    „Ne.“


    „A Bang?“ zeptal se Bang.


    Bausen se na chvíli zamyslel.


    „Zajedeš na kole k paní Simmelové a zjistíš, jestli něco neví o té bombě v autě. A samozřejmě o Podworském.“


    „Aha…?“ řekl Bang a zatvářil se poněkud neklidně.


    „Kropke ti připraví otázky.“


    „No tak dobře,“ vzdychl Kropke.


    „Sraz a hlášení v šest hodin,“ řekl Bausen.


    Van Veeteren vstal.


    „Máte nějaké dobré šperháky?“ zeptal se.


    Bausen zavrtěl hlavou.


    „Ne, budeme muset nestydatě lhát domovníkovi.“


    Münster zmuchlal papírový kelímek a hodil ho do odpadkového koše.


    „Promiňte, že se ptám,“ řekl, „ale je opravdu správné nenasadit na hledání inspektorky Moerkové všechny prostředky?“


    „Myslíte masmédia, rojnice, celý arzenál?“ zeptal se Bausen.


    „Ano.“


    Bausen se rozpačitě poškrábal za krkem a zatvářil se ustaraně.


    „Pleteš se, intendante,“ rozhodl to Van Veeteren. „Nesmíme přemýšlet srdcem. Jestli žije, tak žije. Jestli je mrtvá, tak je mrtvá. Zní to možná cynicky, nicméně to zůstává faktem. Za žádných okolností právě teď někde nekrvácí. Dáme si ještě čtyřicet osm hodin – do pondělního oběda. Jestli má to peklo vypuknout tak jako tak, nemáme žádný důvod ho uspíšit…“


    „Tak jo,“ vzdychl Münster.


    35


    Procházka z policejní stanice k bytu Beaty Moerkové na Vrejsbakku jim trvala skoro půl hodiny, hlavně proto, že Van Veeteren neměl nijak naspěch. Celou cestu šel s rukama v kapsách a schoulenými rameny, jako by mu na bledém podzimním slunci byla zima. Münster se ho tu a tam zkoušel na něco ptát, ale brzy toho nechal – komisař byl očividně hluboce ponořený do úvah a žádné rušivé prvky neoceňoval. Zjevně měl také za to, že Münster zná cestu, protože se neustále držel pár kroků za ním a upřeně zíral na intendantovy paty.


    Po určitých obtížích Münster sehnal domovníka, nevrlého dědka, z něhož se linul silný odér potu. Mlhavou zmínkou o probíhajícím vyšetřování a o tom, že slečna Moerková se nachází na důležité služební cestě v jiném městě, ho přiměl, aby je vpustil do bytu.


    „Doufám, že už brzo něčeho dosáhnete,“ řekl dědek a ostře mu blýsklo v oku. „Ne každý si může dovolit bydlet celé týdny v See Warfu.“


    Van Veeteren se probral a probodl ho pohledem.


    „Být vámi, dával bych si pořádného bacha, co říkám,“ zavrčel. „A taky bych se šel umýt. Otevřete ty dveře!“


    Domovník mlčky odemkl.


    „Díky, už to zvládneme sami,“ řekl Van Veeteren.


    


    „Podle mě tu nic nenajdeme.“


    Münster se rozhlédl.


    „Proč?“


    „Protože vrah měl spoustu času sem zajet a uklidit, co potřeboval uklidit… pořádnou spoustu času.“


    Münster přikývl.


    „Ty už jsi tady byl, co?“


    „Jednou,“ řekl Münster. „Co vlastně hledáme?“


    „Přece Melnikovu zprávu,“ odpověděl Van Veeteren. „Její exemplář Melnikovy zprávy. Ale vsadím se o sto guldenů, že ho nenajdeš.“


    „Aha?“ řekl Münster. „Jak to?“


    „Hmm, to bys snad měl chápat. Kde by podle tebe měl být, intendante?“


    Münster se zamyslel.


    „V pracovně,“ řekl. „Vytvářela si o těch vraždách vlastní teorie… má několik notesů s poznámkami.“


    „To je tady?“


    „Jo.“


    „Moment,“ řekl Van Veeteren. „Než se tu začneme hrabat… vidíš něco neobvyklého? Něco, co by svědčilo o tom, že tady čenichal?“


    Münster si prohlédl uklizený psací stůl se stojanem na propisky, notesy, telefonem a papíry. Knihovny s bambusovými žaluziemi, reprodukce Kandinského a Schaffnera…


    „Ne,“ odpověděl.


    „Zjevně pořádkumilovná ženská,“ konstatoval komisař. „Měl by ležet na psacím stole, viď?“


    „Asi ano,“ řekl Münster.


    Po deseti minutách hledání toho Van Veeteren už měl dost a vzdali to. Odešli z bytu a řekli domovníkovi, že může zase zamknout. Dědek něco zabručel, ale k jejich mizivé společenské prospěšnosti už se neodvážil dál vyjadřovat.


    „Máme dvě možnosti,“ vysvětlil Van Veeteren, když se ocitli na Rejderově aleji, která vedla zpět do centra. „Buď měla zprávu s sebou v autě, anebo tu vrah v noci byl a sebral ji.“


    „Omlouvám se za svou natvrdlost,“ řekl Münster. „Ale proč je ta zpráva tak důležitá, pane komisaři?“


    „Protože si to do ní poznamenala,“ odfrkl si Van Veeteren. „Napsala ti přece, že v Melnikově zprávě něco našla. Ať to bylo, co to bylo, je skoro jisté, že si to poznačila na okraj. Napsala otazník, nakreslila křížek, něco podtrhla… to je fuk. Nejspíš by to stačilo, abychom ho poslali do lochu, jen kdybychom si toho všimli. Sleduješ mě?“


    „Když to říkáte, pane komisaři,“ prohodil Münster.


    Asi deset metrů šli mlčky.


    „Takže nejde o Podworského?“ zeptal se Münster.


    „Nevím. Začínám o tom trošičku pochybovat, ale jasně že to může být i on, sakra… Mate mě to slovo ‚bizarní‘. O tom samotáři si každý může myslet ledacos, ale proč by to mělo být bizarní?“


    Münster neodpověděl. Musím si tu zprávu přečíst znovu, jakmile se k ní dostanu, pomyslel si. Třeba mě něco trkne…


    „Když budeme mít z pekla kliku, může zpráva samozřejmě ležet v autě,“ pokračoval Van Veeteren. „Ale to bychom museli mít z pekla kliku. Jdeme tam.“


    


    „Jsi zběhlý ve vloupávání do aut, intendante?“ zeptal se Van Veeteren, když dorazili k udírně.


    „Jakžtakž,“ odpověděl Münster.


    „Bylo by dobré nevzbudit moc pozornosti. Je tu poměrně dost lidí, jak se tak dívám… byla by škoda, kdyby zavětřili čertovinu, když už jsme odložili peklo na pondělí…“


    Vytáhl z kapsy ocelový drát.


    „Bude to stačit?“


    Münster si ho prohlédl.


    „Snad jo.“


    „Fajn. Já zůstanu tady. Ty běž odemknout to auto. Máš půl minuty, víc ne…“


    Münster zamířil na parkoviště. Skrčil se za červenou mazdu a za deset vteřin byl hotov.


    „Výborně,“ řekl komisař a připojil se k němu. „Šikovné ruce. Tak vlez dovnitř, krucifix!“


    Netrvalo dlouho, než zjistili, že auto Beaty Moerkové je stejně prosté stop jako její byt. V každém případě bylo jasné, že ani inspektorka, ani její předpokládaný vrah nebyli tak lehkomyslní, aby nechali zásadní zprávu ležet v nějakém vozidle.


    Přesněji řečeno, inspektorka Moerková ji tam vlastně nechat mohla… Van Veeteren si povzdechl a vylezl.


    „Pojď,“ řekl. „Projdeme si ještě jednou její běžeckou trasu. Tentokrát i pláž.“


    Münster přikývl.


    „A měj oči pořádně na stopkách, intendante! Někdy tady včera zmizela, to je nesporné. V tomhle případu je nesporné máloco.“


    „Pravda,“ řekl Münster, „s tím souhlasím.“


    Van Veeteren zašátral v kapse po cigaretách a ke své radosti našel krabičku od Bausena.


    „Někde tam,“ ukázal, „někde tamhle včera večer číhal. Čekal, až k němu Moerková doběhne. A pak…“


    „A pak?“ řekl Münster.


    Van Veeteren si zapálil cigaretu, chvíli pozoroval vypálenou sirku a pak ji zahodil přes rameno.


    „Já nevím,“ prohlásil. „Ať se propadnu, jestli vím. Jedno je však jisté. Tentokrát ji nesetnul sekerou… aspoň ne tady venku. Tolik krve bychom nepřehlédli…“


    „To zní jako útěcha,“ řekl Münster.


    „To rozhodně,“ prohodil komisař. „Tak jdeme?“
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    „Jak vám to jde?“ zeptal se Hiller.


    Van Veeteren se zhnuseně podíval na telefon.


    „Dobře,“ řekl.


    „Dobře?“ zopakoval Hiller. „Vždyť na tom děláte už skoro měsíc… někteří mají pocit, že už je načase to vyřešit.“


    „Můžou nám sem klidně přijet pomoct,“ řekl Van


    Veeteren.


    „Měl bys aspoň poslat nějaké hlášení. Jistí lidé chtějí vědět, jaké máte výsledky…“


    „Ať jdou jistí lidé do prdele.“


    Hiller zamručel něco nesrozumitelného.


    „Potřebuješ posily?“


    „Ne,“ řekl Van Veeteren. „Ale Münster chce jet na pár dní domů.“


    „Proč?“


    „Má ženu a děti. Znáte ty pojmy?“


    Hiller zase zamručel.


    „Má ho vystřídat Reinhart?“


    „Možná,“ odpověděl Van Veeteren. „Promluvím si s Münsterem, ale počká to do pondělka.“


    „Do pondělka? Proč do pondělka?“


    „Čtěte noviny a pochopíte.“


    „Co to kruci…“


    „Nebo se dívejte na televizi. Případ se ocitne v novém světle, abych tak řekl.“


    Ve sluchátku se ozvalo pár záhadných zvuků, ale Van Veeteren nepoznal, jestli je to špatným spojením, anebo policejní náčelník zalapal po dechu.


    „Ty chceš podávat hlášení přes masmédia? No já se poseru…“ stihl vyslovit s pomalou artikulací, než ho Van


    Veeteren přerušil.


    „Bohužel,“ řekl. „Musím jít vystopovat jednoho hnusného lumpa. Ozvu se.“


    Zase to zapraskalo. Komisař položil sluchátko a vytáhl zástrčku.


    


    Na zem si přichystal kbelík studené vody se třemi černými pivy a misku velkých oliv, aby je měl pohodlně na dosah, zalezl si do vany a zhasl světlo.


    Zavřel oči a opřel si hlavu o okraj vany. Natáhl ruku, nahmatal otevřenou láhev a párkrát si zhluboka lokl.


    Teď nevylezu, dokud to nerozluštím, pomyslel si, ale brzy poznal, že bude lepší z tohoto požadavku mírně slevit. Co by tomu ostatní proboha v pondělí řekli, kdyby kromě zmizelé inspektorky dostali na triko ještě utopeného komisaře?


    Dost úkolování a keců, rozhodl se také. Zpět na výchozí pozici. Hrdlořez. Soustředit se.


    


    Občas se mu vybavovalo jedno staré pravidlo, které zcela jistě zdědil od Borkmanna, jednoho z mála policistů, k nimž choval jen úctu a obdiv. Vlastně spíš jediného, když se nad tím teď zamyslel… Určitě to souviselo s dobou – Borkmann sloužil ve Frigge svá poslední komisařská léta, kdežto Van Veeteren se prokousával prvními aspirantskými. Důvěru a víru v něj si však uchoval – důvody se mu samozřejmě nechtělo moc analyzovat. I starý ostřílený polda potřebuje v životě nějaký ten pevný bod a záchrannou bóji, říkával si. Borkmannovo pravidlo nebylo mimochodem žádné pravidlo, ale spíš upozornění, návod pro zapeklité případy…


    Každé vyšetřování, tvrdíval Borkmann, dospěje do bodu, v němž už nepotřebujeme žádné další informace. Jakmile tohoto bodu dosáhneme, víme už dost na to, abychom případ vyřešili pouhým přemýšlením. Dobrý vyšetřovatel musí usilovat o to, aby se naučil poznat, že se v tomto bodě nachází, nebo spíše že už ho má za sebou. Ve svých pamětech Borkmann dokonce napsal, že právě tato schopnost, respektive její nepřítomnost, představuje rozdíl mezi dobrým a špatným detektivem.


    Špatný zbytečně pátrá dál.


    Van Veeteren dopil první láhev a vzal si dvě olivy.


    Jak že je to s informacemi, které k nám dál proudí i za oním bodem dostatečnosti? Inu:


    V nejlepším případě jsou nám fuk.


    V obvyklých případech nezpůsobí přílišné škody.


    V nejhorším případě jsou velkou přítěží. Překážejí, rozptylují a dělají problémy.


    Van Veeteren převaloval pecky v ústech a cucal je do čista. Určitě to tak je. A tenhle případ je určitě z kategorie nejhorších. Oč je jednodušší dopadnout někoho, kdo se spokojil s jedinou vraždou, než obklíčit sériového vraha, když se v množství informací… tipů, stop, indicií a podezření téměř nutně musí utopit jednoduchost a jasnost.


    Oč je snazší proměnit převahu jednoho pěšce ve vítězství, když je kamenů méně.


    Otázka zní: už jsme tím bodem prošli?


    Vím v tuto chvíli, v této teplé vaně, dost na to, abych mohl ukázat na Hrdlořeza prstem? Má vůbec cenu dál hledat indicie a stopy?


    Zašátral na dně kbelíku po otvíráku. Odpověď už znal. Nebo se přinejmenším rozhodl ji znát.


    Ano.


    Ano. Už vraha někde máme. Pečlivě schovaného v chaosu výslechů, protokolů a pohovorů. Ukrytého a zašantročeného v ještě chaotičtějších závitech mého mozku.


    Hrdlořez tam je. Stačí ho najít.


    Našel otvírák. Aspoň něco.


    


    Pro primo, pomyslel si.


    V Kaalbringenu byli zavražděni tři muži. Heinz Eggers 28. června. Ernst Simmel 31. srpna. A Maurice Rühme


    8. září. Stejná zbraň, stejné provedení. Stejný pachatel.


    Zcela nade vši pochybnost.


    Pro secundo.


    Navzdory důkladné a rozsáhlé práci se nepodařilo mezi třemi oběťmi najít jedinou souvislost, vyjma faktu, že se přistěhovali do Kaalbringenu letos, dokud se vyšetřovatelům nedostala do ruky zpráva z Aarlachu, týkající se třetí oběti. Všichni si okamžitě všimnou, že v pozadí (ale jen v pozadí, nota bene) dvou případů figuruje jistý Eugen Podworsky. Inspektorka Moerková si zprávu přečte a trkne ji něco „bizarního“. Oznámí, že to hodlá zkontrolovat, zkontroluje to a…


    Pro tertio.


    … je během kontroly (ať už šlo o cokoli) odhalena, ne, přistižena nebo spatřena vrahem. (Možná ji zpozoroval čirou náhodou.) Vrah ji sleduje a pak zaútočí (?), když se Moerková příhodně nachází v lese, daleko od mravnosti a počestnosti…


    Tak nějak, ano. To je vlastně všechno. Je tu vůbec prostor pro jiné scénáře? Jistěže ano. Jen jim nechtěl věřit. Takhle to muselo být. Znovu si lokl a napadlo ho, že vyleze a přinese si cigaretu.


    Kouřit ve vaně? To je úpadek!


    Ale proč ne? Za kapání a drkotání odcupital do pokoje. Vzal popelník, zapalovač a Bausenovu starou zmuchlanou krabičku HB a ponořil se zpět do tepla. Zapálil si a párkrát zhluboka potáhl.


    Pro… jak se sakra latinsky řekne čtyři? Kašlu na to!


    Za čtvrté: Co to Moerková objevila? Co?


    Co to krucinál našla, že si toho nevšiml nikdo jiný, dokonce ani on sám? Pokud to tedy není jenom Podworsky, ale čím víc o tom přemýšlel, tím si byl jistější, že ten to není. Dnes večer si důkladně pročetl zprávu ještě jednou a nenašel ani prd… a Bausen ani Münster ani Kropke taky ne. Je to nepochopitelné. Bizarní.


    Bizarní?


    Kam to jela?


    Mrknout se?


    Na co se mrknout?


    Praštil pěstí do vody a na okamžik ho překvapilo, jak slabý odpor klade. Copak byla tak neskutečně blbá, že vlezla vrahovi až do doupěte? Přímo do náručí jako nějaká pitomá nána z krimifilmu?


    Tomu nevěřil. To je přece nesmysl? Jestli v něm někdo z téhle policejní party budil důvěru, pak inspektorka


    Moerková… a vlastně ještě Bausen. Ale že by Beata


    Moerková…


    Ne, tomu odmítal uvěřit.


    Co tedy zbývá?


    Že měl vrah štěstí.


    To je klidně možné.


    Byla mu na stopě už déle a on se toho domákl? Hlídal si ji?


    Taky možné. Münster říkal, že měla ambice hrát si na soukromé očko…


    Hodil cigaretu do kbelíku. Popelník není potřeba, pomyslel si.


    A kam jela?


    To je jádro problému. Vzal si pár oliv.


    Včera večer zhruba mezi 18.25 a 19.05 nebo 19.10 jela Beata Moerková svou červenou mazdou od hotelu See Warf na parkoviště udírny u promenády. Někde po cestě zkontrolovala něco bizarního a upoutala tím pozornost vraha…


    Dej Bože, pomyslel si Van Veeteren, aby to červené auto upoutalo i pozornost někoho jiného… to by stačilo.


    Ale to vlastně musíme nejdřív rozpoutat peklo, připomněl si.


    Vtom se mu v hlavě vynořil Laurids Reisin… a taky paní Reisinová ve vypelichaném plášti a slečna Marnierová, jedna ze Simmelových známostí, kterou vyslýchal jednoho odpoledne před mnoha sty lety, a pochopil, že schytají další nápor zbytečných informací. Rozsvítil a rozhodl se, že to zkusí s Melnikovou zprávou ještě jednou. Jako protijed, když nic jiného.


    Pak si půjde do baru promluvit s Münsterem.


    Musí se ujistit, že intendant opravdu chce domů k dětem a polovičce.


    


    „Není třeba,“ řekl Münster.


    „Jak, není třeba? A proč se kruci usmíváš, intendante?“


    Münster odvrátil hlavu a zakašlal do dlaně.


    „Promiňte,“ řekl. „Ale Synn zítra přijede s dětmi sem. Před půlhodinou volala.“


    „Přijede sem?“ vyhrkl komisař a zatvářil se zmateně.


    „Jo, půjčila si od jedné kamarádky chatu u Geelnacktu… odtud to není ani deset kilometrů. Zítra odpoledne se tam stěhuju.“


    Van Veeteren se na chvíli zamyslel.


    „Münstere,“ pronesl, „tak se mi zdá, že sis našel úžasnou ženskou.“


    „Já vím,“ odpověděl Münster a zatvářil se rozpačitě.


    Připili si a komisař si posunkem řekl o dolití.


    „Jenom málo,“ upřesnil to. „Kolikrát jsi četl Melnikovu zprávu?“


    „Dvakrát,“ řekl Münster.


    „Našel jsi něco?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Co si myslíte o tom bombovém incidentu, pane komisaři?“ zeptal se.


    Van Veeteren chvíli váhal.


    „Těžko říct,“ prohlásil. „Moc nechápu, co mohl mít člověk typu Heinze Eggerse… a vlastně i ti ostatní… společného s baskickými separatisty. Zítra se dozvíme, jestli Bausen nezjistil něco víc. Co si myslíš ty?“


    „Nic,“ odpověděl Münster. „Jenom doufám, že nebudu muset jet na Costa del Sol, když už jsem si sem přivezl rodinu a tak.“


    „Máš moje slovo, intendante,“ řekl Van Veeteren. „Kde je vlastně Cruickshank? Myslel jsem, že tady je jeho záchytný bod ve vesmíru.“


    „Před čtvrthodinou si šel lehnout,“ odpověděl Münster. „Podle mě byl trochu namíchnutý, že jste zrušil to exkluzivní interview, pane komisaři.“


    „A jo vlastně,“ řekl Van Veeteren. „No nic, když si počká do pondělka, bude toho mít k psaní mnohem víc.“


    To tedy ano, pomyslel si Münster.


    37


    Neděle před pekelným pondělím přinesla jasné ráno s vlahým jihozápadním vánkem. Aniž by si Van Veeteren a Münster vyměnili jediné slovo, rozhodli se, že půjdou na policejní stanici pěšky.


    Ráno k tomu bylo zkrátka jako stvořené a intendant jasně cítil, jak jeho i komisařovy nohy kráčejí ztěžka a kladou odpor. V okamžiku, kdy vyšli z Weiverské uličky, začaly zvony bungeského kostela vyzvánět k první bohoslužbě. Van Veeteren se na chvilku zastavil. Zahleděl se na tmavý portál a něco nesrozumitelně zamručel. Münster si ten výjev prohlížel. Zdobené hanzovní štíty. Mytologická bronzová kašna s tiše zurčící vodou. Svažité náměstí, mírumilovně odpočívající pod křehkým cinkáním zvonů… zcela opuštěné, až na pár holubů, kteří si tu vykračují a zobají ve spárách mezi kamennými dlaždicemi. A na snědého metaře, který stojí u knihkupectví a hvízdá si Verdiho.


    Münster zastrčil ruce do kapes. Pevně sevřel tenkou aktovku v podpaží, a jak přecházeli nakloněnou rovinu náměstí, poznenáhlu začal vnímat absurditu života. Šílenství, jež je jeho nedílnou a nepopiratelnou součástí. Jak nesmyslně se jeví jejich úkol a počínání za nedělního rána v tomhle dřímajícím pobřežním městečku! Jak bledý je vrah na denním světle! řekl kdysi kdosi. A jak je nemožné si s vážností představit, že se jdou už zase bůhví pokolikáté posadit okolo oválného stolu v chorobně žluté zasedačce policejní stanice… že tam budou sedět, kasat si rukávy a opět rozebírat otázku, kdo ten pomatenec může být.


    Ten, který v téhle idyle seká hlavy svým bližním.


    Ten, kvůli němuž celá obec žije v děsu a hrůze a jehož skutky jsou už celé týdny hlavním a téměř jediným tématem hovorů.


    A konečně ten, jehož identitu jsou on, komisař a ostatní povinni vypátrat a potvrdit, zatraceně, aby to bylo konečně z krku…


    Co sakra řeknou lidé zítra?


    Ano, absurdní je správné slovo, pomyslel si Münster a zamžoural do slunce nad měděnou střechou policejní stanice. Nebo možná bizarní, mám-li použít výraz Beaty Moerkové.


    Ze všeho nejzáhadnější a nejnepochopitelnější samozřejmě bylo, co ji asi postihlo.


    Opravdu může právě teď ležet s useknutou hlavou někde ve městě nebo jeho okolí? Jako pomalu hnijící mrtvola, která čeká na objevení. Dá se to vůbec představit? Ona, se kterou se Münster málem…


    Polkl a kopl do prázdné krabičky od cigaret, která metaři zjevně unikla.


    A odpoledne se zase shledá se Synn a dětmi.


    Jak je vlastně možné, musel se Münster sám sebe ptát, že se sem bez sebemenšího varování rozhodla přijet – prý z náhlého vnuknutí, tvrdila mu do telefonu – zrovna v ten okamžik?


    V pátek večer ve tři čtvrtě na osm. Vždyť to musel být téměř na minutu přesně ten okamžik, kdy…


    Během dlouhého služebního soužití s Van Veeterenem se dvakrát či třikrát přihodilo, že s ním komisař zapředl hovor o vzorcích života. O skrytých souvislostech, choreografiích a podobných jevech… o determinantách – ať je to, co je to – ale tohle snad přebije skoro všechno!


    Otřásl se a přidržel orákulu dveře.


    


    „Máme ho,“ řekl Bausen.


    „Koho?“ zívl Van Veeteren.


    „Přece Podworského,“ odpověděl Kropke. „Sedí dole v cele. Před půlhodinou jsme ho sebrali v přístavu.“


    „V přístavu?“


    „Jo. Od včerejšího rána byl na moři a rybařil… aspoň podle toho, co tvrdí. Prý si půjčil loď od Saulinena, to on občas dělává.“


    Van Veeteren se sesul na židli.


    „Už jste ho konfrontovali?“ zeptal se.


    „Ne,“ odpověděl Bausen. „Vůbec netuší, o co jde.“


    „Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Necháme ho tam ještě chvilku sedět.“


    „Moje řeč,“ přisvědčil Bausen. „Nerad bych, abychom se zase unáhlili.“


    Přišla slečna deWittová a přinesla podnos s kávou.


    „Sylvie má v neděli zavřeno,“ vysvětlila a ukázala dva vonící rillenské koláče.


    „Ostružinové?“ zeptal se Bausen.


    Slečna deWittová přikývla a pokusila se zakrýt úsměv.


    „Irmgaard, ty jsi poklad,“ prohlásil Bausen a ostatní zamumlali pár zdvořilostí ve stejném duchu.


    


    „Co je od včerejška nového?“ zeptal se Van Veeteren a utřel si koutky úst.


    „Mluvil jsem s Melnikem,“ řekl Bausen. „Pořád dělá na té hospodské rvačce, ale myslí si, že toho moc nezjistí. Koneckonců to tehdy policie neřešila… našel jen jednoho svědka, nějakou ženskou, která tam byla, ale ta samozřejmě o příčině nic netuší. Třeba to byla jen obyčejná opilecká roztržka, hádka o něco úplně nepodstatného, která se kdoví proč vymkla z rukou. Každopádně bude lepší, když se sami něco pokusíme vymáčknout z Podworského.“


    Van Veeteren přikývl.


    „A ten španělský incident?“ zeptal se Münster.


    Bausen pokrčil rameny a zatvářil se skepticky.


    „Jak jsme říkali včera… ze všeho nejvíc to vypadá jako čirá náhoda. Bleuwe nepatřil v Aarlachu k Rühmeho nejbližším přátelům. Ani jeden z nich nemá známé vazby na Španělsko a ta bomba byla opravdu od teroristů. K činu se přihlásila ETA, a ta to většinou dělá, jenom když v tom má opravdu prsty.“


    „A Greta Simmelová nechápala, o čem to Bang mluví,“ vpadl Kropke.


    „To ještě nemusí nic znamenat,“ usoudil Bausen.


    „Takže náhoda,“ řekl Van Veeteren a zadíval se na svůj prázdný talířek. „Ta by tedy zasloužila metál.“


    Bausen si zapálil dýmku.


    „Ještě něco, než se pustíme do Podworského?“


    Kropke si odkašlal.


    „Ehm, nic důležitého,“ řekl. „Taky jsem byl na té trase, kde Moerková zmizela. Šel jsem si tam ráno zaběhat…“


    „A?“ řekl Bausen.


    „Taky jsem nic nenašel,“ dokončil Kropke.


    „Nepovídejte,“ prohodil Van Veeteren.


    „Takže Podworsky,“ prohlásil Bausen. „Jak na to půjdeme?“


    Münster se rozhlédl po stole… Kropke, Mooser a Bausen. Van Veeteren a on sám. Aspirant Bang asi zaspal, anebo mu náčelník dal pro dnešek volno – vlastně by to nebylo nijak pozoruhodné opatření, když se nad tím člověk zamyslí.


    Slovo si vzal Van Veeteren.


    „Jestli proti tomu nic nemáte,“ řekl, „rád se s intendantem Münsterem ujmu prvního kola.“


    Kropke se sice zatvářil trochu rozladěně, ale náčelník jen přikývl a odešel pro magnetofon.
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    Eugen Podworsky se rozhodně tvářil rozladěně. Když ho Kropke a Mooser dopravili do vyšetřovny, ve vrásčitém obličeji mu rudě žhnula ukřivděnost, a aby dal svůj postoj jasně najevo, praštil mohutnými pěstmi do stolu.


    „Sundejte mi sakra ten krám!“ zařval.


    Van Veeteren přikývl. Kropke mu odemkl pouta a spolu s Mooserem opustil místnost.


    „Prosím, posaďte se,“ řekl Van Veeteren. „Jmenuji se komisař Van Veeteren.“


    „Na jméno vám seru,“ odpověděl Podworsky. „Co to má kurva znamenat?“


    „Vyslechnu vás ohledně vražd Heinze Eggerse, Ernsta Simmela a Maurice Rühmeho.“


    „Cože?“ opáčil Podworsky. „Už zase?“


    Van Veeteren pokynul Münsterovi, aby zapnul magnetofon. Münster zmáčkl tlačítko a Van Veeteren odříkal formality. Podworsky odpovídal většinou odfrknutím nebo nadávkou, ale když mu zapálili cigaretu, připadlo Münsterovi, že pojal o něco větší ochotu spolupracovat.


    „Tak fajn,“ řekl. „Dělejte, ať to mám z krku. Hnije mi tam půl tuny ryb…“


    


    „Co jste dělal v pátek večer?“ začal Van Veeteren.


    „V pátek?“ opáčil Podworsky. „Co je vám sakra do toho, co jsem dělal v pátek? Vždyť toho posledního zabili už dost dávno…?“


    „Když budete na otázky odpovídat, místo abyste je opakoval, zvládneme to rychleji,“ řekl Van Veeteren. „Myslel jsem, že spěcháte.“


    Podworsky otevřel ústa a zase je zavřel.


    „Hm…“ pronesl pak a zamyslel se.


    Van Veeteren nehnul ani brvou.


    „Večer nic zvláštního,“ rozhodl se Podworsky. „Odpoledne jsem byl u Saulinena domluvit si loď… dal mi klíče a tak. Pak jsem jel domů. Další otázku, prosím!“


    „Co jste dělal té noci, kdy byl zavražděn Simmel?“


    „To už jsem vysvětloval tý vaší policejní slečince. Byl jsem doma a spal. To já v noci dělávám.“


    „Může to někdo potvrdit?“ ozval se Münster.


    „Moje kočky,“ řekl Podworsky.


    „A když zemřel Rühme?“ pokračoval komisař.


    „To bylo kdy?“


    „V noci z osmého na devátého.“


    „Čert ví. Asi totéž.“


    „Znal jste Heinze Eggerse?“


    „Ne.“


    „Alibi na vraždu Eggerse?“


    „Byl jsem v Chadówě. Jděte do hajzlu s otázkama, na který už jsem odpovídal!“


    „Jak chcete,“ řekl Van Veeteren. „Co jste dělal v březnu 1983 v Aarlachu?“


    „Co?“


    „Slyšel jste dobře.“


    „V Aarlachu v roce 1983?“


    „Jen se nedělejte,“ odfrkl si Van Veeteren. „Vždyť jste pak ležel týden v nemocnici, krucinál.“


    „Jo tohle,“ zachrochtal Podworsky. „Tamten průser? Co to s tím má sakra společnýho?“


    „Kladete otázky vy, nebo my?“


    Podworsky zasténal.


    „Vy jste pěknej hnusák.“


    „Asi si dáme pauzu,“ prohlásil Van Veeteren. Odsunul židli a vstal. „Slyšel jsem, že v některých zemích se shnilé ryby jedí… třeba ve Švédsku, jestli se nepletu.“


    „Počkejte, sakra!“ vykřikl Podworsky. „Aarlach… no tak já vám to řeknu, když jste tak umíněnej. Sedněte si.“


    Van Veeteren si sedl. Podworsky si zapálil další cigaretu a poškrábal se na hlavě.


    „No?“ pobídl ho Van Veeteren.


    „Jaká je promlčecí lhůta u nezákonného obchodování s lihovinami?“


    „Projde vám to,“ ujistil ho Van Veeteren.


    „Určitě?“


    Van Veeteren přikývl.


    „Fízlům nevěřím,“ řekl Podworsky. „Vypněte ten posranej magneťák!“


    Komisař přikývl a Münster ho vypnul. Podworsky se chraplavě zasmál.


    „Fajn. Tak poslouchejte. Dostalo se mi do ruky slušný množství chlastu a potřeboval jsem ho zpeněžit…“


    „Dostalo do ruky?“ zopakoval Van Veeteren.


    „To se tak říká,“ vysvětlil Podworsky.


    „Kolik?“


    „Fakt hodně.“


    Van Veeteren přikývl.


    „A měl jsem kámoše, jednoho Dána v Aarlachu, co měl kupce… nějakýho medika, jak se pak ukázalo, hajzla, kterýmu se nechtělo zaplatit, kolik měl.“


    „Jak se jmenoval?“ vpadl Münster.


    „Jak se jmenoval? Čert ví. Nepamatuju si. Vlastně jo, nějak od B… Bloe-něco…“


    „Bleuwe?“ navrhl Van Veeteren.


    „Jo, asi jo… takovej blbeček akademickej, co se chtěl snadno napakovat na tom, že bude prodávat chlast svejm nafintěnejm kámošům. Všechno jsme si domluvili, dodávka byla zařízená, všechno v cajku, a zbejvalo jen zaplatit…“


    „A?“ řekl Van Veeteren.


    „To jsme měli vyřídit v tý hospodě… a tam mě ten snobák se svým kámošem zkusili podfouknout! Co mi za to napaříte, pane policajte?“


    „O kolik peněz se jednalo?“ zeptal se Münster.


    „O fakt hodně,“ odpověděl Podworsky. „Už jsme měli celkem upito a já jsem se samozřejmě nasral. Jenom lituju…“


    „Čeho?“ zeptal se Van Veeteren.


    „Že jsem nepočkal na Dána, než jsem se do nich pustil,“ řekl Podworsky a náhle dostal záchvat kašle. Musel se kvůli němu odvrátit, zlomit se v pase a dát si ruce před pusu. Trvalo to nejméně půl minuty. Münster se podíval na komisaře. Pokusil se mu přečíst myšlenky, ale jako obvykle to nešlo. Jemu osobně se Podworského historka zdála celkem uvěřitelná – přinejmenším si ji nevybájil za pochodu.


    Ale samozřejmě si nikdy nemohl být jistý. Už zažil ledacos. A už se leckdy pletl.


    „Jak se jmenoval ten jeho kamarád?“ zeptal se Van Veeteren, když Podworsky přestal kašlat.


    „Co?“


    „Ten Bleuweho kamarád. Jak se jmenoval?“


    „Netuším,“ řekl Podworsky.


    „On se vám nepředstavil?“ zeptal se Münster.


    „Možná jo, ale nechtějte po mně, sakra, abych si pamatoval jméno někoho, komu jsem před dvanácti lety dal přes hubu…“


    „Před deseti,“ řekl Van Veeteren. „Jak se jmenoval?“


    „Krucifix už!“ vykřikl Podworsky. „Jste snad pitomí, nebo co?“


    Van Veeteren pár vteřin čekal a Podworsky na ně zíral – díval se z jednoho na druhého, jako by se opravdu sám se sebou přel, jestli náhodou nemá před sebou místo dvou policistů dva blázny.


    Ale v jeho světě mezi tím možná nebude velký rozdíl, napadlo Münstera.


    „Jmenoval se Maurice Rühme,“ prozradil mu Van


    Veeteren.


    Podworsky otevřel pusu dokořán.


    „A kurva,“ řekl.


    Zaklonil se a na chvíli se zamyslel.


    „No,“ prohlásil nakonec. „Tak aby bylo jasno – nepovedlo se mi ho zabít v tom blbým baru a nepovedlo se mi to ani nikdy potom. Ještě nějaký otázky?“


    „Zatím ne,“ řekl Van Veeteren a vstal. „Ale vy si půjdete ještě na chvíli sednout a promyslíte si to, možná si vás ještě zavoláme.“


    Zaklepal na dveře a vrátili se Kropke a Mooser s želízky.


    „Hajzlové zkurvený,“ procedil Podworsky a znělo to od něj bezesporu upřímně.


    39


    Rozhodnutí propustit Eugena Podworského a co nejdříve informovat masmédia o zmizení inspektorky Moerkové bylo přijato v neděli v devět hodin večer poměrem tří hlasů ku jednomu. Bausen, Münster a Van Veeteren byli pro, Kropke proti. Mooser se zdržel hlasování, patrně poněkud zaskočen tímto náhlým a vysoce dočasným demokratickým uspořádáním.


    „S Cruickshankem promluvím už dnes večer,“ řekl Van Veeteren. „Slíbil jsem mu malý náskok. Tiskovka bude zítra odpoledne?“


    Bausen přikývl.


    „Ve tři hodiny,“ rozhodl. „A už musíme počítat s plným nasazením… televize, rádio, celý arzenál prostředků. Aby se vrahovi dostal do spárů policajt, to není zase tak obvyklé.“


    „Mnozí zastávají názor, že by to mělo být naopak,“ prohodil Van Veeteren. „Ne že bych je nechápal.“


    „Co řekneme o Podworském?“ zajímal se Kropke.


    „Ani muk,“ odpověděl Bausen. „Vůbec bude nejjednodušší, když budete držet klapačku.“ Rozhlédl se po stole. „S novináři budu mluvit já a komisař, nikdo jiný.“


    „Typické,“ zamručel Kropke.


    „Je to rozkaz,“ řekl Bausen. „Běžte se domů vyspat. Zítra je taky den a určitě budeme v televizi. Neublíží nám, když budeme vypadat jako lidi. Jdu pustit Podworského.“


    „Já jdu s vámi,“ přidal se Van Veeteren. „Neuškodí, když na něj budeme dva.“


    


    Když si děti konečně šly lehnout, bylo už po jedenácté. Otevřeli si láhev vína, pustili na magnetofonu Mostakise a po několika nešikovných pokusech rozdělali oheň v krbu. Odtáhli si matrace na zem a jeden druhého svlékli.


    „Vzbudíme je,“ řekl Münster.


    „Ale ne,“ řekla Synn. Pohladila ho po zádech a zalezla pod deku. „Dala jsem jim do čokolády prášek na spaní.“


    „Prášek na spaní?“ vyhrkl pokud možno zděšeně.


    „Jenom malou dávku. Trvalé následky to nezanechá. Pojď!“


    „Tak dobře,“ řekl Münster a spojil se se svou ženou.


    


    Pondělí přineslo déšť tak zatvrzelý a neměnný, jako by mu bylo souzeno trvat navždy. Van Veeteren vstal v sedm, chvíli ho pozoroval a pak se rozhodl jít ještě spát. Tady se mění počasí častěji, než já si měním košili, pomyslel si.


    Ve čtvrt na deset si však přesto sedl do jídelny a posnídal s Cruickshankem, který působil pozoruhodně čile a měl báječnou ranní náladu, i když byl jistě většinu noci vzhůru a pracoval.


    „Zavolal jsem to dnes ve tři ráno,“ oznámil nadšeně. „Noční redaktor málem chtěl dát zastavit rotačky, panejo, ale nakonec to dáme do odpoledního vydání. Hysterie jako za časů Jacka Rozparovače!“


    Komisař pochmurně přikývl.


    „Hlavu vzhůru!“ řekl Cruickshank. „Vy to brzo vyřešíte. Tentokrát zašel trochu moc daleko. Opravdu zjistila, kdo to je?“


    „Nejspíš ano,“ odpověděl Van Veeteren. „Přinejmenším on si to očividně myslel.“


    Cruickshank přikývl.


    „Už jste vydali tiskové prohlášení?“ zeptal se a rozhlédl se po prázdné jídelně. „Žádné kolegy tu v akci nevidím…“


    Van Veeteren se podíval na hodinky.


    „Myslím, že tak za čtvrt hodiny. Ještě se musím stihnout nasnídat a schovat. Zatracený déšť.“


    „Hm,“ řekl Cruickshank a kousl do croissantu. „Tam dole bude pořádné bahniště…“


    „Kde?“


    „Přece na pláži a v lese. S tolika fotografy a soukromými detektivy.“


    „Nejspíš,“ povzdechl si znovu Van Veeteren. „No nic, asi je nejvyšší čas jet na stanici a zamknout se tam.“


    „Hodně štěstí,“ řekl Cruickshank. „Uvidíme se odpoledne. Já tu ještě zůstanu a počkám na své cechovní bratry…“


    


    „Tak to bychom měli,“ prohlásil policejní náčelník a zapadl hluboko do kožené pohovky. „Musím říct, že lidi od novin mám radši.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Z těch slovních kulometčíků z televize mám vyrážku, hergot. Vy jste na tyhle typy zvyklý?“


    Skopl boty a opatrně zahýbal prsty na nohou, jako by si nebyl úplně jistý, že mu neupadnou.


    „Moc se mi nechce si zvykat,“ řekl Van Veeteren. „No co, vždyť se dá pochopit, že si na nás utvářejí názor. Ale podle mě jste je odrážel hezky.“


    „Díky,“ odpověděl Bausen. „Ale těžkého odsudku se dočkáme tak jako tak. Ozval se Hiller?“


    Van Veeteren si sedl za náčelníkův psací stůl.


    „Jo,“ řekl. „Chce poslat deset mužů ze Selstadtu a deset z Oostwerdingenu… a k tomu štáb techniků, aby pročesali běžeckou trasu.“


    Bausen si dal ruce za hlavu a zadíval se z okna.


    „Perfektní nápad v tomhle počasí,“ pronesl. „Nechce taky, abyste to tu úplně převzal? Vždyť mi sakra zbývá už jen pět dní. V pátek s tím praštím, ať to bude vypadat jakkoliv. V noci jsem se rozhodl… začínám si připadat jako trenér fotbalového mužstva, které už dva roky nevyhrálo.“


    „Otázku vedení jsme neprobírali,“ řekl Van Veeteren. „Ale já jsem přece slíbil, že to do pátku stihnu.“


    Bausen na něj vrhl malověrný pohled.


    „Výborně,“ prohodil a začal si nacpávat dýmku. „Tak to jsme domluvení. Mluvil jste s rodiči?“


    „Jo, s paní Moerkovou,“ přikývl Van Veeteren.


    „Šlo to dobře?“


    „Moc ne. Proč by mělo?“


    „No jo, doby, kdy něco šlo dobře, jsou dávno pryč,“ vzdychl Bausen.


    


    „Dívala jsem se na televizi,“ řekla Synn. „Moc skvělé recenze jste neměli.“


    „To se divím,“ řekl Münster. „Krásně to voní. Co to je?“


    „Kuře po kreolsku,“ vysvětlila jeho manželka a políbila ho. „Myslíš, že je mrtvá?“ zašeptala mu pak do ucha – to, co musejí snášet policejní děti, má přece jen své meze.


    „Nevím,“ odpověděl a na okamžik znovu ucítil, jak se ho zmocňuje chladné zoufalství.


    „Táta byl v telce!“ přerušila ho dcerka a kousla ho do stehna. „Já jsem se koupala v dešti.“


    „Koupala ses v moři, ty blbá,“ opravil ji syn.


    „Nemáme ještě prášek na spaní?“ zeptal se intendant.


    


    Van Veeteren se opřel o polštáře a sáhl pro Melnikovu zprávu. Zavřel oči a chvíli ji potěžkával v ruce.


    Děsné, pomyslel si. Naprosto děsné.


    Nebo spíš trapné. Někde v těchhle zatracených papírech je odpověď a on ji nemůže najít. Třicet čtyři stran, celkem sedmdesát pět jmen… všechna je podtrhl a dvakrát spočítal – ženy, milenky a potenciální milenky, dobří přátelé, spolužáci, kolegové, sousedi, členové jeho golfového klubu… až po zcela náhodné známé, okrajové figury, které jen tím či oním směrem zkřížily stopu Maurice Rühmeho.


    A události: cesty, zkoušky, promoce, zaměstnání, večírky, nové adresy, kongresy, odvykací klinika… všechno bylo na těchto hustě popsaných stránkách zaznamenáno, úhledně a pečlivě shrnuto suchým slohem komisaře Melnika. Bezpochyby šlo o mistrovské dílo detektivního řemesla, ale stejně z něj nic nevyčetl. Ani ň!


    Co to tedy bylo?


    Co to tam sakra Beata Moerková našla?


    Anebo jednoduše disponovala znalostí, kterou ostatní nemají? Že by to bylo takhle? Že by nakonec přece jen ještě nedosáhli Borkmannova bodu?


    Na nočním stolku ležely její notesy. Tři, a ještě se nepřiměl je otevřít.


    Příčilo se mu to. Jestli opravdu obsahují něco zásadního, proč je vrah nechal být? Měl spoustu času a nepůsobil jako člověk, který něco ponechá náhodě…


    Jestli je Beata Moerková ještě naživu – neporušil by tím svátost soukromí? Nepošlapal by její vysoce osobní území? Dokud je neotevře, nemůže přece vědět, jaké myšlenky svěřila jejich stránkám… a jemu nebyly určené zcela jistě.


    Neplatí vlastně stejná omezení, i kdyby byla mrtvá?


    Samozřejmě že ano. Možná dokonce ještě více.


    Zavřel oči a chvíli poslouchal déšť. Už trval skoro čtyřiadvacet hodin. Těžké proudy se zatvrzele řinuly z neoblomného nebe. Ocelově šedého a neprostupného. Copak se tady nikdy nemění počasí? pomyslel si.


    Celkem vhodná kulisa, když se to tak vezme. Věčný padající pohyb v jediném bodě. Bezútěšné přešlapování na místě. Vlny na mrtvém moři….


    Zvony Svaté Anny odbily dvanáctou. Povzdechl si. Otevřel oči a už počtvrté je upřel na zprávu z Aarlachu.


    40


    „Ach jo, co s tím mám sakra dělat?“ povzdechl si Wilmotsen a podíval se na výtisky.


    „No co,“ prohlásil odpovědný redaktor. „Když už jsme natiskli dvě vydání, můžeme mít dvakrát všechno.“


    Novinka o zmizení policejní inspektorky Beaty Moerkové a jeho okolnostech bezesporu přichystala titulkáři Wilmotsenovi z de Journaalu zkoušku ohněm. Protichůdné pojmy „Důležité Informace“ versus „Velká Písmena“ se zkrátka nedaly v rámcích pravidel skloubit, a tak byly noviny poprvé za svou osmdesátiletou historii donuceny uchýlit se ke dvěma různým plakátům.


    Aby se nezpronevěřily povinnosti informovat. Aby učinily zadost důstojnosti nervydrásajícího dramatu, které v jejich pokojném Kaalbringenu vstupovalo do čtvrtého (nebo už pátého?) dějství.


    


    DALŠÍ OBĚŤ?


    


    stálo na prvním plakátě nad poněkud rozmazaným snímkem radostné a rozesmáté Beaty Moerkové.


    


    KDO VIDĚL ČERVENOU MAZDU?


    


    ptal se druhý a zároveň oznamoval:


    


    BEZRADNÁ POLICIE ŠKEMRÁ O POMOC


    


    Uvnitř novin byla nejnovějšímu vývoji případu Hrdlořez věnována více než polovina prostoru. Fotografický materiál byl bohatý: letecké snímky parkoviště u udírny (s bílým křížkem na místě, kde Moerková zanechala auto – to bylo v neděli večer přesunuto do bezpečné úschovy ve sklepě policejní stanice poté, co ho osm hodin zkoumali kriminalističtí technikové ze Selstadtu), snímky pláže i lesa a další obrázky Moerkové, jakož i Bausena a Van Veeterena na tiskové konferenci. Van Veeteren zakloněný a se zavřenýma očima, ve stavu, který ze všeho nejspíše připomínal hluboký mír – mumii nebo jogína, který se ponořil do hloubi vlastního nitra. Daleko od pinožení a pošetilostí tohoto světa… a možná, možná bylo zapotřebí položit si otázku, jestli takovíhle lidé jsou opravdu ti nejvhodnější k tomu, aby stíhali a zneškodňovali zločince takového kalibru, jaký před nimi nyní zjevně stojí.


    Copak už někdo něco podobného zažil? Policejní inspektorka unesena, pravděpodobně zabita! Přímo při vyšetřování! Kam tohle spěje? Bezpochyby oprávněná otázka.


    Textový materiál byl také víceméně proměnlivé povahy: od chladného konstatování úvodníku, že jediným čestným krokem, který může za dané situace učinit městská rada, by bylo vyvodit ze skandálu s Hrdlořezem důsledky a vypsat nové volby… až po obšírné různící se spekulace o šílenci a pomatenci (chladnokrevný psychopat), respektive teroristovi (nájemný poskok záhadné vraždící sekty) – a samozřejmě i stále populární teorie o zcela obyčejném slušném občanovi. O váženém otci rodiny, muži s temnou minulostí, který bydlí ve vašem vchodu…


    Ke střízlivějším příspěvkům, a z hlediska vyšetřování doufejme i užitečnějším, patřila samozřejmě obnovená naléhavá výzva policejního náčelníka Bausena, s níž se obracel k veřejnosti, aby přinášela tipy.


    Zejména bylo nutné zmapovat kritickou hodinu mezi 18.15 a 19.15 v pátek večer – počínání inspektorky Moerkové od jejího odchodu z hotelu See Warf až po okamžik, kdy si šla zaběhat na pláž, kde byla spatřena komisařem Van Veeterenem. Těchto šedesát minut – kdyby se jen zjistilo, kudy se během nich Beata Moerková pohybovala, s červenou mazdou či bez ní, inu, „pak by v tom byl čert, abychom ho konečně nechytili,“ citoval Hermann Schalke doslova policejního náčelníka.


    


    Už ve čtyři hodiny onoho postpekelného odpoledne se Bausen a Kropke odebrali do inspektorovy kanceláře, aby si prošli a shrnuli tipy a informace, které zatím dorazily – celkem plných 62 přímých pozorování plus asi dvacet údajů z druhé ruky, jejichž povaha se různila. Intendant Münster byl spolu s aspirantem Mooserem pověřen, aby přijímal a předběžně zpovídal nepřetržitě proudící zástupy svědků, které na vrátnici nejprve zapisoval a držel na uzdě Bang se slečnou deWittovou.


    Čím se zabýval komisař Van Veeteren, o tom nikdo neměl konkrétnější představu. Po obědě opustil policejní stanici, aby „provedl pár rešerší,“ ale v čem tyto mají spočívat, to odmítl prozradit. Zato slíbil, že se určitě vrátí na obligátní poradu v sedm hodin. Na 19.30 byla naplánována menší tisková konference – tento čas byl ústupkem regionální televizní společnosti, která v tuto dobu vysílala pravidelné zprávy. Cokoli jiného než živý přenos by diváci považovali za zklamání a porušení všech mediálně-etických zásad, tvrdil se značnou vervou jakýsi mladý mediální guru, a přestože Bausen ho mohl v oblasti zákonů a práva lecčemu přiučit, spolkl námitky a vyšel mu vstříc.


    „Zatracení jezuiti,“ dovolil si však poznamenat, jakmile zavěsil sluchátko. „Inkvizitoři s hedvábnými kravatami, děkuju pěkně!“


    Ale za dané situace samozřejmě mohl jedině zatnout zuby.
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    „Co to sakra je?“ zeptal se Van Veeteren a sklonil se nad stůl.


    „Mapa,“ vysvětlil Kropke. „Připínáčky označují jednotlivá spatření inspektorky Moerkové a její mazdy… nebo spíš červených mazd obecně.“


    „Ve městě je jich několik,“ řekl Bausen. „V pátek večer nejspíš jezdily nejméně dvě… kromě té její.“


    „Připínáčky s červenými a žlutými hlavičkami značí spatření auta,“ pokračoval Kropke, který si zjevně potrpěl na svá autorská práva. „Červené v intervalu od 18.15 do 18.45, žluté od 18.45 do 19. 15. “


    Van Veeteren se nahnul k mapě blíž.


    „Modří a bílí jsou svědkové, kteří tvrdí, že viděli přímo ji… modří v první půlhodině, bílí v druhé. Tohle jste například vy, pane komisaři.“


    Ukázal na připínáček s bílou hlavičkou na pláži.


    „Že děkuju,“ řekl Van Veeteren. „Kolik jich je?“


    „25 červených a 20 žlutých,“ odpověděl Kropke. „Ty se tedy týkají auta… a pak 12 modrých a 5 bílých.“


    Münster se protlačil vedle komisaře a zahleděl se na vzorec teček. Docela dobrý nápad, to se musí nechat… jen si ho umět správně vyložit. Celkově to vypadalo poměrně rozptýleně, ke spatřením podle všeho došlo v podstatě ve všech částech města, ale na většině míst šlo jen o osamělé, izolované připínáčky.


    „Vtip je v tom,“ vysvětlil Kropke, „že nemusíme tolik zohledňovat, jestli jednotliví svědci jsou spolehliví, nebo ne. Shluk připínáčků na jednom místě je pro nás dostatečně jasným ukazatelem.“


    Odmlčel se, aby si ostatní přepočítali připínáčky a zamysleli se nad genialitou jeho metody.


    „Je to poměrně jednoznačné,“ zamumlal Münster. „Myslím ty bílé…“


    „Nepochybně,“ řekl Van Veeteren. „Naprosto nepochybně.“


    „Přesně tak,“ vzal si znovu slovo Kropke a zatvářil se spokojeně. „Jak vidíte, máme tu jen tři shluky – Rybí trh před hotelem See Warf, Hlavní náměstí a udírna. 24 připínáčků u See Warfu, 11 tady a 8 u udírny… to je 43 z 62. Zbytek je poměrně roztroušený, jak jste si jistě všimli. Nikdo ji patrně neviděl později než komisař. Až na vraha, přesněji řečeno. Dá se předpokládat, že na pláži bylo poměrně liduprázdno…“


    „To bylo,“ potvrdil Van Veeteren.


    „Hm,“ pronesl Bausen. „Podle mě bychom se raději neměli unáhlovat… jestli tomu správně rozumím, tak třetina všech spatření musí být mylná?“


    „No jo,“ řekl Kropke, „snad chápete, pane komisaři…“


    „A o See Warfu i o udírně se psalo v novinách.“


    „Pravda,“ připustil Kropke. „Ale to je v podstatě jedno. Nejzajímavější je přece Hlavní náměstí… jedenáct svědků tvrdí, že tu mezi půl sedmou a sedmou spatřili Moerkovou nebo její auto. Dva ji viděli vystupovat z auta… to jsou ty bílé připínáčky.“


    Ukázal a Bausen vážně přikývl. Van Veeteren přelomil párátko a upustil ho na hřbitov u Svatého Petra.


    „Kterým směrem šla?“ zeptal se.


    Kropke si vyměnil pohled s Bausenem.


    „Sem,“ řekl.


    Bausen znovu přikývl.


    „Ano,“ prohlásil. „Leccos nasvědčuje tomu, že jela sem. Zpátky na stanici.“


    


    „Aha?“ ozval se Münster, který si připadal, jako by mu unikla pointa dlouhé a spletité anekdoty. Van Veeteren nic neříkal. Jen zastrčil ruce hluboko do kapes, pomalu si protáhl záda a vyfoukl mezi zuby slabě syčící proud vzduchu. Münster si vzpomněl na komisařovy potíže se zády, které o sobě občas dávají vědět.


    Všichni si zase sedli kolem stolu. Kropke se pořád ještě tvářil spokojeně, ale zároveň i trochu zmateně, jako by si sám nedokázal uvědomit výsledek své práce. Münster opět ucítil na spáncích to chvění motýlích křídel… obvykle to znamenalo, že se k něčemu schyluje, že dospěli do kritického bodu. Že průlom přijde právě teď. Rozhlédl se po vydýchané místnosti. Naproti němu seděl Bang a potil se. Van Veeteren vypadal, že napůl spí. Bausen pořád studoval mapu s připínáčky, kousal se do tváří a působil téměř zasněně.


    Nakonec houstnoucí zmatek v místnosti vyjádřil slovy aspirant Mooser.


    „Sem?“ vyhrkl. „Co sakra dělala tady?“


    Uplynuly tři vteřiny. Pak Kropke a Mooser jednohlasně zasténali:


    „Její kancelář!“


    „Krucifix!“ rozvinul myšlenku náčelník a upustil na zem cigaretu, kterou si nestihl zapálit. „Díval se někdo do její kanceláře?“


    Mooser a Kropke tam hned zamířili. Münster vstal a Bausen se tvářil, jako by ho vykopli od první zkoušky ze základů policejní práce. Jen Van Veeteren zůstal nevzrušeně sedět a hrabal se v náprsní kapse.


    „Jistěže,“ zamručel. „Nic tam není. Ale klidně se mrkněte… šest očí vidí víc než dvě, aspoň doufám.“

  


  
    IV


    27. září – 1. října
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    „Předpokládám, že víš, kde jsi?“ řekl a z hlasu mu čišela nesmírná únava.


    „Myslím, že vím,“ odpověděla do tmy.


    Zakašlal.


    „Uvědomuješ si, že vlastními silami se ven nedostaneš?“


    „Ano.“


    „Jsi v mých rukou. Shodneme se na tom?“


    Neodpověděla. Náhle ji udivilo, jak se v jeho slovech může takhle snoubit pevné odhodlání s hlubokým smutkem. Udivilo ji to a zároveň pochopila, že právě tohle spojení je základní kombinací celého příběhu.


    Smutek a odhodlání.


    „Shodneme se na tom?“


    „Ano.“


    Odmlčel se a posunul si židli. Nejspíš přehodil nohu přes nohu, ale to jen hádala. Tma byla děsivě hustá.


    „Já…“ začala.


    „Ne,“ pronesl bezvýrazně. „Nerad bych, abys zbytečně mluvila. Až budu chtít, aby ses vyjádřila, řeknu ti. Tohle není žádný rozhovor, já ti teď jenom povyprávím příběh. Od tebe pouze žádám, abys poslouchala…“


    „Příběh,“ zopakoval.


    Zapálil si cigaretu a jeho obličej na okamžik osvítila slabá rudá záře.


    „Povyprávím ti příběh,“ pronesl potřetí. „Ne proto, abych žádal pochopení či odpuštění, nad to jsem vysoko povznesen, ale abych si ještě jednou zavzpomínal, než bude po všem…“


    „Co se mnou chcete udělat?“ zeptala se.


    „Nepřerušuj,“ řekl. „Prosím tě, aby sis to nepokazila. Možná jsem se ještě nerozhodl…“


    V dusném tichu a tmě slyšela jeho dech. Tři, čtyři metry od ní, dál ne. Zavřela oči, ale nic se nezměnilo.


    Tma zůstala. I pachy – stará hlína, čerstvý tabákový kouř. A vrah.


    43


    Bausen vytáhl z aktovky dvě piva a otevřel je.


    „Nesmíme zapomínat na ta ostatní spatření,“ řekl. „Sedm nebo osm lidí si je skálopevně jistých, že ji viděli někde úplně jinde. Ti, co ji viděli tady, ji viděli mezi půl a tři čtvrtě, je to tak?“


    Van Veeteren neodpověděl. Zapálil si cigaretu a rozestavil figurky.


    „Kropke se dostal na sto připínáčků, než odjel domů,“ pokračoval náčelník. „Červené už docházejí… to mu trochu dělá starosti. Tak co si vlastně myslíte vy?“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „Řekněme, že jela sem,“ utrousil. „Pro jednoduchost, když nic jiného… Prosím, náčelníku. Sicilská obrana, předpokládám?“


    „Přirozeně,“ usmál se Bausen a táhl pěšcem ve sloupci E. „Tak dobře. Jela sem. Ale co tu sakra dělala?“


    „Nevím,“ řekl Van Veeteren. „Ale hodlám to zjistit.“


    „Hm,“ udělal Bausen. „A jak? V její kanceláři jsme moc stop nenašli.“


    Van Veeteren pokrčil rameny.


    „To připouštím,“ řekl. „Jste na tahu. Jestli vyhraju, dostanu se do vedení, uvědomujete si to?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Bausen. „Vymyslel jste domácí recept proti sicilské obraně? Jestli ano, bylo by to dobré vědět.“


    „Však uvidíte,“ prohlásil Van Veeteren a přemohl se k čemusi, co měl asi být úsměv, ale Bausen si spíš pomyslel, jestli komisaře nebolí zuby…


    No jo, život holt není šachová partie, pomyslel si Bausen a vyhlédl z okna. Šachová partie skýtá nesčetněkrát více možností.


    Na náměstí byla tma a liduprázdno. Bylo pár minut po jedenácté – dohodli si hodinovou partii, ale jeden nikdy neví… šachové hodiny nechal doma v knihovně, a kdyby nastala hezká situace, ani jednomu z nich by se nechtělo ji uspěchat ve zbytečném stresu. Naopak – některé pozice by se vůbec neměly dále vyvíjet. O tom spolu už diskutovali a dojemně se shodli: některé partie se měly zmrazit po 35. nebo 50. tahu a nikdy nedokončit. (Třeba Linkowski proti Quellerovi v Paříži 1907. Po 42. tahu. Nebo Mikojan proti Anderssonovi 1980… v Brestu to bylo, že ano? Po 35. nebo 37. tahu.) Jejich estetická hodnota je tak velká, že každé pokračování je předem odsouzeno k tomu, aby ji zruinovalo.


    Podobně se i v životě vyskytne okamžik, kdy si člověk přeje, aby si čas dal aspoň na chvíli pauzu, pomyslel si. Ale nic samozřejmě nenasvědčovalo tomu, že tohle bude jedna z oněch partií. Vůbec nic.


    Tři dny?


    Za tři dny vyjde z této místnosti a už do ní nikdy nevkročí…


    Byl to přinejmenším zvláštní pocit. Přemýšlel, jak se ty dny asi vyvinou. Jak tak pozoroval Van Veeterena, který seděl naproti němu s rukou nataženou nad šachovnicí, ozývaly se v něm hlasy, které tvrdily, že tenhle komisař opravdu dostojí svému slibu a do pátku Hrdlořeza polapí. Jak to dokáže, o tom neměl přesnější představu, ale kolega jevil známky, které se nedaly nepostřehnout… byl čím dál uzavřenější, podrážděný, což dříve nebyl, trochu tajnůstkářský, nebo jak to nazvat, a to přece musí znamenat, že je na stopě. Přimět ho, aby se svěřil, bylo dočista neproveditelné – i intendant Münster si začal těchto známek všímat a vysvětlil mu, že vůbec nejsou neobvyklé. Spíš jsou tomu, kdo ho zná, důvěrně známé – jasné důkazy toho, že se něco děje a komisařova mysl běží na plné obrátky. Jinými slovy, že je to přesně tak, jak Bausen tušil. Možná se chystají puknout ledy. Cítil, že by ho vlastně vůbec nepřekvapilo, kdyby tenhle nevrlý komisař každou chvíli zasadil do nepřehledné skládanky poslední kousky.


    Jo jo, pomyslel si Bausen. Ale jenom tři dny? Opravdu to stačí?


    Když se to tak vezme, vlastně vůbec nezbývají jen tyhle dny, to jen on se v pátek z té šlamastyky vyvlékne… ale přesto si za poslední týden čím dál častěji říkal, že tohle všechno je jen jakýsi závod s časem. Vrah má být zatčen do prvního října. Tak to bylo řečeno, a prvního je pátek.


    V pátek z něj bude důchodce. Exit Bausen. Svobodný člověk s plným právem trávit čas, jak ho napadne. Bude se moct zvysoka vykašlat na to, jak se Hrdlořez jmenuje, a dělat si, co chce…


    Anebo ta svoboda nebude zase taková výhra? Bude tenhle případ vrhat stín na jeho těžce vydřenou budoucnost? Nemožné to není. Pomyslel na svůj sklep a jeho drahocenný obsah.


    Tři dny?


    Zahleděl se na Van Veeterenovu mohutnou postavu na druhé straně stolu a pomyslel si, že nemá tušení, na co by si měl vsadit, kdyby chtěl.


    „Jste na tahu,“ zopakoval Van Veeteren a pozvedl láhev k ústům.


    


    „Jak se jmenujete?“ řekl Kropke a zapnul magnetofon.


    Urostlý muž si povzdechl.


    „Vždyť to moc dobře víš. Osm let jsme spolu chodili do školy, krucinál!“


    „Tohle je výslech,“ vysvětlil Kropke. „Musíme trochu dodržovat formality. No?“


    „Erwin Lange,“ odpověděl hromotluk. „Narozen 1951. Majitel fotoateliéru na Hoistraat. Za dvacet minut mám otevírat, tak bych byl rád, kdybychom to vzali rychle. Ženatý, čtyři děti… stačí?“


    „Ano,“ řekl Kropke. „Popíšete mi, prosím, své pozorování z pátečního večera?“


    Erwin Lange si odkašlal.


    „Viděl jsem inspektorku Beatu Moerkovou, jak odtud odchází za deset minut sedm.“


    „Takže v 18. 50. Jste si tím časem jistý?“


    „Na sto procent.“


    „Jak to?“


    „Ve tři čtvrtě jsem se měl sejít na náměstí s dcerou. Podíval jsem se na hodinky a zjistil, že mám pět minut zpoždění.“


    „A jste si jistý, že to byla inspektorka Moerková?“


    „Jasně.“


    „Znal jste ji z dřívějška?“


    „Ano.“


    „Jak jste k ní měl blízko?“


    „Dva metry.“


    „Aha,“ řekl Kropke. „Všiml jste si ještě něčeho?“


    „Jako třeba čeho?“


    „No, oblečení a tak…“


    „Šusťáky… červené. Tenisky.“


    „Nesla něco?“


    „Ne.“


    „To jsou věci. No, tak vám děkuji,“ řekl Kropke a vypnul magnetofon. „Neplánuješ v nejbližších dnech odjet z města, že ne?“


    „Proč se ptáš?“


    Kropke pokrčil rameny.


    „Možná tě budeme muset pozvat na doplnění… nikdy nevíš.“


    „Jo,“ řekl Erwin Lange a vstal. „V tom je právě váš problém. Nikdy nevíte.“


    


    „Za deset sedm?“ zamručel Bausen. „Sakra, to znamená, že mohla stihnout i něco dalšího. Nebo co myslíte?“


    Kropke přikývl.


    „Odtud to k udírně trvá nanejvýš pět minut,“ řekl. „Máme tu nejméně patnáctiminutovou mezeru.“


    „Jak jste na tom s připínáčky?“ zeptal se Münster.


    „Sto dvanáct,“ odpověděl Kropke. „Ale žádný další shluk už nevznikl. Žádný vzorec, abych tak řekl… a na pláži nepřibylo už nic.“


    „Mohla chvíli sedět v autě, než vyrazila,“ řekl Bausen. „Buď tam u moře, anebo tady. To je asi nejpravděpodobnější.“


    „To neříkejte,“ ozval se Van Veeteren. „Taky přece musela stihnout na sebe upozornit. Nebo myslíte, že znal její běžeckou trasu předem?“


    Pár vteřin bylo ticho. Mooser potlačil zívnutí. Kdy přinesou kafe? pomyslel si Münster.


    „Jo,“ řekl Bausen. „To nevím, ale rozhodně je to důležitá otázka.“


    „Zatraceně důležitá,“ pronesl Van Veeteren. „V kolik hodin došlo k prvnímu spatření u udírny?“


    „Asi jedenáct nebo dvanáct minut po sedmé,“ odpověděl Kropke.


    Van Veeteren přikývl a zahleděl se na svůj nehet na palci.


    „M-hm,“ zamručel. „Jo jo, na každý tah je třeba nahlížet v souvislostech… vždycky existuje i jiný ostrov.“


    „Prosím?“ řekl Kropke.


    Začíná senilnět, pomyslel si Münster. Už se o tom nedá pochybovat.


    44


    „Co jste to řekl?“ vyhrkl Münster.


    „He?“ udělal Bang.


    „Zopakujte, co jste právě řekl o inspektorce Moerkové a o tom krámku s ovocem.“


    Bang vzhlédl od seznamů a neklidně zatěkal pohledem.


    „Já vám nerozumím… jenom jsem říkal, že jsem ji v pátek potkal… u Kuiperse, toho ovocnáře od Immelské brány.“


    „V kolik hodin?“


    „Asi ve čtvrt na šest… ještě předtím, než jela k See Warfu. Kdyby to bylo později, samozřejmě bych to dávno řekl.“


    „Co tam dělala?“


    „U Kuiperse? Nakupovala. Mají tam hrozně levné ovoce… i zeleninu. Ale moc nechápu, proč na tom záleží.“


    „Počkejte,“ řekl Münster. „Odtud odjela těsně po půl páté… možná za pět tři čtvrtě. Za jak dlouho se mohla dostat k Immelské bráně?“


    „Autem?“


    „Jo, autem.“


    „To tak přesně nevím… asi za dvacet minut.“


    „A vy jste ji tam viděl ve čtvrt na šest. Takže se nemohla stihnout stavit doma, že?“


    „To ne,“ řekl Bang a pokusil se znovu svraštit čelo.


    „Jak dlouho by trvalo dojet od Kuiperse k ní domů… tedy na Vrejsbakk?“


    Bang pokrčil rameny.


    „Hm,“ řekl, „asi čtvrt hodiny, myslím. Záleží na provozu… ale nechápu, proč se na to tak upínáte, pane intendante.“


    Münster se podíval do kolegova růžolícího obličeje s téměř soucitným úsměvem. „Já vám to vysvětlím,“ pronesl pomalu a s důrazem na každé slovo. „Jestliže inspektorka Moerková byla ve čtvrt na šest u Immelské brány, těžko se mohla dostat domů dřív než… za pět tři čtvrtě na šest, dejme tomu. Ve čtvrt na sedm se objevila v šusťákové soupravě v hotelu See Warf. Můžete mi prozradit, aspirante, kdy si sakra stihla přečíst Melnikovu zprávu?“


    Bang chvíli dumal.


    „No jasně,“ vydechl pak, „… ona ji vůbec nečetla, viďte?“


    „Ne, nečetla,“ řekl Münster.


    


    Zaklepal a vešel.


    Komisař si přisunul jediné křeslo k balkonu. Seděl v něm, kouřil a díval se otevřenými dveřmi ven… na Rybí trh, špičaté siluety domů a tmavnoucí nebe nad zálivem. Měl křeslo natočené šikmo, Münster z něj viděl jen nohy, pravé rameno a paži. Ale i to mu stačilo, aby pochopil.


    Něco se stalo. A senilita s tím nemá nic společného. Spíš naopak. Musím se naučit být pokorný i v myšlenkách, rozhodl se Münster. Ne jen v činech.


    „Sedni si,“ řekl Van Veeteren unaveně a mávl rukou.


    Münster si od psacího stolu přinesl židli. Posadil se vedle komisaře tak, aby mohl aspoň doufat, že s ním naváže oční kontakt, kdyby to bylo potřeba.


    „Řekni mi to ještě jednou!“ poručil Van Veeteren.


    Münster si odkašlal.


    „Bang v pátek odpoledne potkal Moerkovou ve čtvrt na šest u Immelské brány.“


    „Je si jistý?“


    „Jo. Pozdravili se. Dokonce ani Bang se nemůže plést ve všem.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Nevím přesně, kde to je. Souhlasí časy?“


    „Zkontroloval jsem to,“ řekl Münster. „Není možné, aby si stihla zprávu přečíst. Ze stanice odešla přesně v 16.35, zároveň se slečnou deWittovou. Byly poslední. Vzala si auto, zajela k tomu ovocnáři, nakoupila si… jela domů, převlékla se, nejspíš mi zkoušela volat, ale já jsem to nebral. Tak mi napsala vzkaz a přivezla mi ho sem… no, a pak…“


    Komisař zachrochtal a narovnal se.


    „To stačí. No, co si z toho vyvozuješ, intendante?“


    Münster rozhodil rukama.


    „Že musela něco objevit, aniž by ji četla… něco úplně na začátku. Třeba na první stránce… já nevím.“


    Odmlčel se a pozoroval komisaře, jak mžourá na večerní nebe a pomalu kývá hlavou ze strany na stranu.


    „Co Bang?“ řekl a zhluboka si povzdechl. „Co si sakra počneme s Bangem?“


    „Cože?“ nechápal Münster, ale bylo zjevné, že komisař mluví jen sám k sobě. Ještě chvíli něco mručel, mezi palcem a ukazováčkem zcela svisle držel vykouřenou cigaretu a zíral na sloupec popela, vysoký jako jeho palec. Teprve když závan větru popel rozmetal, trhl sebou a podle všeho si znovu uvědomil, že není v pokoji sám.


    „Jo, uděláme to takhle,“ prohlásil a upustil nedopalek do sklenice s vodou, která stála na podlaze balkonu. „Když to půjde, tak to půjde… Münstere!“


    „Ano?“ řekl Münster.


    „Zítra si uděláš volno a budeš se věnovat Synn a dětem.“


    „Cože?“ podivil se Münster. „Proč kru…“


    „Je to rozkaz,“ řekl Van Veeteren. „Jen buď večer dostupný. Nejspíš s tebou budu chtít mluvit.“


    „Co chcete podniknout, pane komisaři?“


    „Menší výlet,“ odpověděl Van Veeteren.


    „A kam?“


    „Uvidíme.“


    Už je to zase tady, pomyslel si Münster. Zatnul zuby a úvahy o pokoře odsunul do pozadí. Zase je tak protivně záhadný, jako by byl nějaký detektiv z filmu nebo románu! To je fakt k vzteku. Proč mám vlastně zapotřebí nechávat si tyhle manýry líbit?


    „Mám svoje důvody,“ přerušil ho Van Veeteren, jako by Münsterovi četl myšlenky. „Pádné důvody, doufám, že tomu rozumíš… potom to všechno pochopíš.“


    Münster se podřídil.


    „No tak dobře,“ řekl. „Víte, kdo to je, pane komisaři?“


    „Ne,“ odpověděl Van Veeteren. „Mám jenom takový nápad, vlastně se není čím chlubit… jestli se pletu, bude lepší, když se ho nikdo nedozví.“


    Münster vstal.


    „Takže,“ shrnul to, „zítra volno s rodinou. Večer doma… ještě něco?“


    „Myslím, že ne,“ řekl Van Veeteren. „Vlastně jo, můžeš mi popřát hodně štěstí. Možná bude potřeba.“


    „Dobrý lov,“ prohodil Münster a nechal komisaře svému osudu.


    


    Ještě chvíli tam zůstal a zíral na město. Vykouřil si ještě jednu cigaretu a litoval, že nemá čím vypláchnout z úst její pachuť. Až tenhle případ skončí, pomyslel si, nesmí mi ho nikdo připomínat. Nikdy nikdo.


    Pak si sedl k psacímu stolu a zatelefonoval si.


    Položil dvě otázky a dočkal se víceméně takových odpovědí, jaké čekal.


    „Přijedu kolem dvanácté,“ oznámil. „Ne, nemůžu říct, o co se jedná. Byl by to trapas, kdybych se pletl.“


    Poté se osprchoval a šel si lehnout. Nebylo ještě ani jedenáct, ale čím dříve zítra vyrazí, tím lépe.


    Zítra se to dozvím, pomyslel si.


    Pozítří ho sebereme a v sobotu pojedu domů.


    Bude to skoro přesně měsíc.


    Ale než stihl pořádně usnout, zmocnilo se ho pomyšlení na Beatu Moerkovou a oči zamhouřil teprve v pozdních nočních hodinách.
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    „Zlo,“ spustil a jeho hlas byl hlubší, v dusném vzduchu sotva slyšitelný, „… to je princip, kterému neunikneme, jediná jistota. Mladý člověk ho pochopí těžko, ale pro nás, kteří už víme svoje, je o to zjevnější. Jediné, o co se můžeme opřít a na co se spolehnout, je zlo. Jen ono v konečném důsledku nikdy nezklame. Dobro… dobro je jenom kulisa, pozadí, na němž se vyjímá ďábelství. Nic jiného… nic.“


    Zakašlal. Zapálil si další cigaretu, žhnoucí roztřesený bod ve tmě.


    „Toto poznání, jakmile k němu člověk dospěje, s sebou nese i jistou dávku únavy. Nejtěžší je zbavit se všech starých nadějí, všech iluzí a vzdušných zámků, které jsme si vystavěli na začátku. V našem případě se jmenovala Brigitte, a když jí bylo deset let, slíbila mi, že mi nikdy neublíží… tehdy ke mně běžela po pláži, byl velmi větrný den na konci května. U Gimsvejru. Vrhla se mi do náručí a objala mě tak pevně, že si ještě vzpomínám, jak mě pak bolelo za krkem. Budeme se celý život mít rádi a nikdy si neprovedeme žádnou hloupost… přesně tak to řekla. Žádnou hloupost… nikdy si neprovedeme žádnou hloupost… deset let, blonďaté copy. Měli jsme jenom ji a lidé říkali, že ještě nikdy neviděli dítě, které by v sobě mělo tolik radosti. Nikdo se nesmál jako ona, stávalo se, že tím sama sebe vzbudila ze spaní… kdo by mi vyčítal, že jsem měl naděje?“


    Zakašlal.


    „V roce 1981 odmaturovala. Odjela do Anglie a rok tam pracovala. Další rok nastoupila na univerzitu v Aarlachu. Potkala tam chlapce jménem Maurice… Maurice Rühme… a už jsme u toho. Trochu jsem ho znal už z dřívějška, byl odtud. Studoval medicínu. Byl z nóbl rodiny, velmi přitažlivý, a naučil ji brát kokain… Byl první, ale vystopoval jsem ho až jako posledního.“


    Cigareta žhnula.


    „Sestěhovali se. Asi rok spolu bydleli, než ji vyhodil. Mezitím ji naučil i další věci… LSD, morfin, který on sám nikdy neužíval, a taky způsob, jak si mladá holka nejsnáze a nejúčinněji vydělá peníze. Možná ho živila, možná byl její pasák… nevím, nikdy jsme o tom nemluvili. Možná to tehdy ještě tak daleko nezašlo.


    Zůstala v Aarlachu osmnáct měsíců sama. Nikde nebydlela, jen se pořád stěhovala od jednoho chlapa k druhému… taky ji párkrát odvezli do nemocnice nebo do léčebny a pak zase pustili. Detoxikovali ji, ona utekla a stěhovala se dál…“


    Polkl. Slyšela, jak zadržuje dech.


    „Krátce bydlela i doma, ale pak tam odjela zpátky. Chvíli se držela nad vodou, ale pak to byla zase stará písnička. Časem se dala k jakési sektě, od drog se držela dál, ale dolů ji stahovaly zase jiné věci. Jako by už neměla síly, nebo jako by se štítila obyčejného života… anebo jí ta všednost už nestačila, já nevím. Po dvou letech přistoupila na to, že odejde z Aarlachu a bude bydlet zase u nás, ale tou dobou už z ní všechna radost zmizela… Brigitte… Bitte. Bylo jí dvacet čtyři let. Jenom dvacet čtyři, ale ve skutečnosti byla starší než já i moje žena. Věděla, podle mě už tehdy věděla, že si zničila život… pořád si mohla vázat blonďaté vlasy do copů, ale už si zničila život. Ona to chápala, ale my ne. Já vlastně nevím… možná ještě zbývala špetka naděje, možnost všechno napravit. My jsme si to aspoň namlouvali, museli jsme si to namlouvat… zoufalá iluze marných nadějí. Věřili jsme, čemu jsme věřit museli. Tak je to vždycky, než se dozvíme, jak se věci doopravdy mají. Tak to v tomhle zatraceném životě chodí. Pevně se držíme toho, co máme zrovna po ruce. Čehokoliv…“


    Zmlkl.


    Otevřela oči a viděla, jak mu žár cigarety ozařuje obličej. Přitáhla si deky blíže k tělu. Cítila a vnímala tu nesmírnou beznaděj, které z něj neustále čišela. Valila se z něj ve vlnách a na okamžik jako by vždycky zahustila tmu tak, že ztvrdla a nepronikla jí už ani slova a myšlenky.


    Rozumím vám, pokusila se přesto říct, ale slova z ní nevyšla. Zůstala hluboko v jejím nitru. Zmrzlá a nesmyslná.


    „Tehdy na podzim jsem navštívil Maurice Rühmeho,“ prolomil pak ticho. „Jednoho dne během těch krátkých měsíců, kdy jsme ji měli zase doma, jsem k němu zajel. Navštívil jsem ho v tom zatraceném přepychovém bytě, kde s ním bydlela a kde teď bydlel s jinou ženskou… mladou a krásnou ženskou, která si ještě uchovala všechnu radost a nikdy se nedozvěděla, co tam chci. Vynechal ji z toho. Když jsem s ním chtěl mluvit o Brigitte, šli jsme pryč a sedli si v baru. Seděli jsme tam na plyšové pohovce, takové staré a zvláštní, on mával rukama a divil se, o co mi sakra jde, zaplatil víno a ptal se, jestli chci peníze… Myslím, že už tehdy zasel, co nyní sklidil, ale to, že čas uzrál, jsem pochopil, až když se i s těmi dalšími vrátil sem. Zabít jeho byla větší rozkoš. Tak nějak hlubší a intenzivnější než u Eggerse a Simmela, což mě neudivuje. To on byl strůjce. Představa živého Maurice Rühmeho mě za bezesných nocí trápila nejvíce, dokud jsem se nerozhodl… představa živého a usměvavého Maurice Rühmeho, jak sedí v rohu pohovky a rozhazuje rukama, že prý ho mrzí, že Brigitte nebyla z tužšího těsta. To, že ji čeká tak tvrdý pád a že si tolik ublíží… to ten bohatý hošík s pevnou záchrannou sítí zkrátka nedomyslel.“


    Znovu se odmlčel a změnil na židli polohu.


    „Teď tě musím opustit,“ řekl. „O těch ostatních ti povyprávím jindy. Jestli se nestane nic nepředvídaného…“


    Ještě pár minut u ní seděl, pak ho uslyšela vstát a otevřít dveře. Slyšela ho, jak je posouvá na vrzajících pantech, zavírá na petlici a zamyká, a teprve když se jeho kroky vzdálily z doslechu, vyprostila jazyk z pout.


    „A já?“ zašeptala a zazdálo se jí, že slova zůstala ve tmě jako znamení.


    Malá, rychle zmírající bludička v černočerné noci.


    Zachumlala se do dek a pokusila se uspat duši.


    46


    Když vyjel z parkoviště za hotelem See Warf, bylo teprve půl osmé a slunce jen tak tak vykukovalo za pobřežními útesy na východě. Ve vzduchu se vznášel příslib jasného dne. Docela se těšil, že si posedí pár hodin za volantem.


    Posedí si a pojede podzimní krajinou se zářivými barvami a konturami ostrými jako na rytině. Může si třeba představovat, že je jen úplně obyčejný člověk, který vyřizuje úplně běžné záležitosti… jede do Bochhuisenu proslovit přednášku o roli moderního manažera. Zkontrolovat emise oxidu siřičitého v nějaké pochybné chemičce. Vyzvednout příbuzného na letišti.


    Nebo čemu se vlastně obyčejní lidé věnují.


    Někdy v březnu řešil těžké dilema, jestli si má pořídit úplně nové auto, anebo se spokojit jen s lepším stereem. Časem se přiklonil ke druhé možnosti, a jak se tak plížil uličkami Kaalbringenu, blahořečil své chytré volbě. Připlatit si pár tisíc za velmi exkluzivní reproduktory by si nemohl dovolit, kdyby měl kupovat celé auto.


    Cena jeho hudební aparatury tedy značně převyšovala jakoukoli částku, kterou by kdo byl ochoten dát na zbytek jeho starého opelu, a přesně tak to chtěl.


    Auto je dopravní prostředek. Hudba je prostředek rozkoše.


    Je zcela jasné, co má vyšší prioritu.


    Dnes ráno si vybral severskou. Chladnou, čistou a vážnou. Sibelia a Griega. Zasunul cédéčko do škvíry, a když ho obklopily první tóny Tuonely, ucítil, jak mu na předloktí naskakuje husí kůže.


    Závratná krása to byla. Jako by se nacházel v Lemmin-käinenově jeskyni a celá hora duněla ozvěnou vzácně sugestivní hudby. Poprvé po mnoha týdnech, vlastně poprvé ode dne, kdy sem přijel, se mu podařilo Hrdlořeza vytěsnit. Zapomenout na něj. Jen si tak seděl, pohlcen hudbou… v kopuli křišťálově čistých zvuků, zatímco nad širou nedozírnou krajinou řídly a mizely mlhy.


    


    Po zastávce na kávu ve všedním a nudném motorestu u Urdingenu se však změnila tónina. Pochopil, že vzdalování se proměnilo v přibližování. Výchozí bod čím dál odlehlejší, cíl čím dál dotěrnější… stoupání, klesání… jako vždycky. Vrchol měl za sebou. Schylovalo se k příjezdu. Čas se vymkl z kloubů a vše se potvrdí.


    Anebo obrátí vniveč. Zatracený případ!


    Sice se ho pořád snažil odhánět, zakazoval si na něj myslet, ale stejně mu neustále pronikal do vědomí – ne v podobě myšlenek, úvah či závěrů, ale obrazů.


    Napříč Slují Krále hor a Anitřiným tancem tekl proud ostrých neretušovaných fotografií. Pulzoval ve stálém a umíněném, avšak poměrně pomalém rytmu. Jako pásek diafilmu, jaký se kdysi používal na gymnáziu v hodinách dějepisu, napadlo ho. Měl dost času se zamýšlet nad každým obrázkem zvlášť… ale jejich obsah byl samozřejmě nyní poněkud odlišný.


    Nepřirozeně vykroucená hlava Ernsta Simmela na


    patologově stole a propiska šťárající v otevřeném hrdle.


    Roztřesená dvojí brada advokáta Klingforta, který překvapeně otevírá ústa dokořán.


    Krví nasáklý koberec v předsíni Maurice Rühmeho. A řeznická sekera, jejíž původ se jim nepodařilo vystopovat.


    Lousie Meyerová – černě nalíčená Simmelova kurva, kterou vyslýchal celé odpoledne, ale byla tak zfetovaná, že vůbec nechápala, co jí to říká.


    Ledově chladné oči Jeana-Clauda Rühmeho a krásné vlasy inspektorky Moerkové, když vešla do místnosti a v ruce držela Melnikovu zprávu…


    Doktor Mandrijn a jeho žena, jak v Seldonově ústavu vlečou tu znetvořenou bytost.


    A Laurids Reisin. Imaginární a neodbytný obraz muže, který se bojí vycházet z domu.


    A Hrdlořez.


    Obraz samotného Hrdlořeza. Zatím má rysy ještě kalné a nepoznatelné, ale jestli je na správné stopě, pak je otázkou několika hodin, než budou tak ostré, jak jen je libo.


    Jen pár věcí zkontrolovat. Jen si potvrdit jedno zlé tušení a bude jasno.


    Možná.


    


    Seděl za svým psacím stolem a kroutil si kníry. Vyhublý, v černém obleku, řídké vlasy sčesané dozadu. Ze všeho nejvíce připomínal majitele pohřebního ústavu. Přesně takhle si ho Van Veeteren pamatoval – za patnáct let zestárl o měsíc, nanejvýš o dva měsíce. O tom, že před pouhými osmi dny ležel na operačním stole, nesvědčilo vůbec nic.


    Přivítal ho mírně kyselým úsměvem a ukázal na židli pro návštěvy, která stála přímo naproti puntičkářsky uklizenému stolu.


    „O co do prdele jde?“


    Van Veeteren si vzpomněl, že tenhle chlap má pověst člověka, který neumí otevřít pusu, aniž by mu z ní vypadlo sprosté slovo. Obrátil dlaně ke stropu a pokusil se o omluvný výraz.


    „Nemůžu sloužit,“ řekl. „Jenom mi ukažte to, kvůli čemu jsem přijel… je to trochu delikátní.“


    „To bych kurva řekl!“ Otevřel zásuvku v psacím stole a vytáhl z ní hnědou složku.


    „Prosím. Užijte to ve zdraví.“


    Van Veeteren si složku vzal a zamyslel se, jestli má zůstat sedět a přečíst si ji přímo tady, ale pak pochopil, že


    audience je u konce. Hotovo, vyřízeno! Také si vzpomněl, že jeho hostitel není znám jako velký přítel zbytečností… konverzace a podobně. Vstal, podal mu ruku a vyšel z kanceláře.


    Návštěva netrvala ani dvě minuty.


    Těm, kdo mě mají za mrzouta, by prospělo poznat tuhle veselou kopu, pomyslel si Van Veeteren, když běžel po schodech dolů.


    Přešel přes ulici k autu. Vzal ze zadního sedadla aktovku a složku do ní zastrčil. Rozhlédl se. Padesát metrů od sebe, až na rohu ulice, objevil vývěsní štít kavárny.


    To bude bohatě stačit, pomyslel si a zamířil tam.


    


    Počkal, až servírka zmizí, a otevřel složku na stole. Zalistoval stránkami dopředu a přikývl. Zalistoval zpátky a zase přikývl.


    Zapálil si cigaretu a začal číst od začátku.


    Dlouho číst nemusel. Podezření se mu potvrdilo už na straně pět – sice nenašel přímo to, co očekával, ale potvrzení to rozhodně bylo. Vrátil papíry do složky a zavřel ji.


    No to mě podržte, pomyslel si.


    Ale motiv se tím samozřejmě ani zdaleka neobjasnil… jak s tím sakra souvisejí ti druzí dva? Jak krucinál…


    No nic, to se určitě ukáže.


    Podíval se na hodinky. Pár minut po jedné.


    Čtvrtek 30. září. Předposlední pracovní den náčelníka Bausena. A případ znenadání spěje k řešení.


    A přesně jak cítil v kostech během prvních dnů, nezasloužila se o to žádná důkladná policejní práce. Přesně jak tušil, řešení mu víceméně spadlo na hlavu. Bylo to nesporně trochu zvláštní, téměř nespravedlivé, ale na druhou stranu se to zdaleka nestalo poprvé. Už to zažil mnohokrát a dávno se naučil chápat, že jestli se v nějaké profesi píle neodměňuje, pak je to profese policisty.


    Bohyně Justitia má slabost pro poldy, kteří se jen válejí a přemýšlejí, místo aby makali jak mourovatí, řekl jednou Reinhart.


    Ale především si uvědomil, jak nerad bude v budoucnu na tenhle případ vzpomínat. Své počínání si vskutku za rámeček dát nemohl. Spíš naopak. Raději udělat tlustou čáru a fofrem zapomenout.


    Jinými slovy, je to trochu jinak než obvykle.


    47


    Jako by ji něco zevnitř rozleptávalo? Nebo pomalu otupovalo. Pohyb odsouzený k tomu, aby odumřel?


    Tak nějak. Tak nějak se cítila. Pokud ještě vůbec něco cítila.


    Veškerý čas, který dosud existoval, tvořily slábnoucí rytmy a potřeby jejího těla. Tahle otupující tma drtila její den na třísky – spala a budila se, bděla a usínala. Nedovedla určit, jak dlouho co trvá, venku byl možná den, možná noc… spala osm hodin, anebo jen dvacet minut? Hlad a žízeň k ní pronikaly jen jako slabé signály z něčeho, co se jí vlastně netýkalo, ale přesto jedla chléb a ovoce z misky, kterou jí občas doplňoval. Pila vodu z láhve.


    Měla svázané ruce i nohy, takže ji v pohybu silně omezovala nejen tahle místnost. Ležela schoulená mezi dekami, téměř v embryonální poloze, a vstávala, jen když se musela odebrat ke kýblu a vykonat potřebu… musela si přidřepnout a nahmatat ho. Jeho puch jí ze začátku vadil, ale brzy si ho přestala všímat. Neustále vnímala pouze sytou vůni hlíny, na tu si okamžitě vzpomněla, kdykoli se probudila, tu si nepřetržitě uvědomovala… hlínu.


    Narušoval ji jen příjemný tabákový kouř, když u ní seděl on a vyprávěl.


    Odezněl také počáteční příšerný strach. Ten se stáhl do pozadí a vystřídalo ho něco jiného – těžká letargie a nechuť, ne snad beznaděj, ale čím dál silnější dojem, že je jen čímsi vegetativním, chřadnoucí bytostí, která se poznenáhlu mění v ochablé a netečné tělo… tělo, které čím dál necitelněji potlačuje i vnitřní dojmy, myšlenky a vzpomínky. Jako by se vnější tma prožírala dovnitř, pomalu a neúprosně jí pronikala pod kůži… a přitom chápala, že tohle je jediná šance na přežití, jediný způsob, jak se nezbláznit. Jen takhle ležet pod dekami a udržet si tělesné teplo, jak to jen jde. Nechat sny a fantazie, ať si přicházejí a odcházejí dle libosti, a blíže je nezkoumat… ani v bdělém stavu, ani ve spánku.


    A v nic nedoufat. Nic si nepředstavovat a nedumat nad tím, jaké bude konečné rozřešení. Jen takhle ležet. Jen čekat, až jí přijde povyprávět pokračování svého příběhu.


    O Heinzi Eggersovi a Ernstu Simmelovi.


    


    „Ne,“ řekl. Slyšela, jak strhl celofán z nové krabičky cigaret. „Nevím, jestli bylo všechno ztraceno už tehdy, když se vrátila z Aarlachu. Nebo jestli ještě existovala šance. Teď už na tom samozřejmě nezáleží, je marné spekulovat… dopadlo to, jak to dopadlo.“


    Zapálil si cigaretu a plamen, který náhle vyskočil ze zapalovače, ji málem oslepil.


    „Vrátila se a my jsme nevěděli, jestli máme doufat, nebo nevěřit. Přirozeně jsme dělali obojí – žít výhradně v zoufalství, to nejde, dokud nedospějete k onomu konečnému poznání, a možné to není ani pak. Každopádně odmítla bydlet zase doma. Sehnali jsme jí byt v Dünningenu. Nastěhovala se do něj na začátku března – měl jen jeden pokoj a kuchyň, ale byl poměrně velký. Světlý a čistý, páté patro, z balkonu výhled na moře. Pořád brala poloviční nemocenskou. Byla detoxikovaná a chodila na terapie, nebo aspoň měla chodit… odpoledne pracovala v Henkersu. Nezvládala to, jak se později ukázalo, ale my jsme nic nevěděli. Nezjišťovali jsme, nechtěli jsme ji hlídat. Podmínky musí stanovit ona, ne vy, vysvětloval nám důležitý a přemoudřelý kurátor. A tak jsme se drželi v pozadí, v ústraní… a k čemu to sakra bylo dobré? Ano, to jaro tam bydlela a nám se zdálo, že se jí daří, jenže své příjmy, peníze na věci, o kterých jsme mysleli, že už je nepotřebuje, měla od lidí jako Ernst Simmel. Ernst Simmel…“


    Odmlčel se a potáhl. Sledovala očima žhnoucí bod a náhle sama zatoužila po cigaretě. Možná by jí jednu dal, kdyby se zeptala, ale toho se neodvažovala.


    „Jednoho večera na konci dubna jsem tam kvůli něčemu jel. Od jejího nastěhování jsem tam skoro nebyl. Důvod si nepamatuju, nic důležitého to být nemohlo, a jakmile jsem tam přijel, vykouřilo se mi to z hlavy…“


    Další odmlka, cigareta žhnula. Párkrát zakašlala. Opřela si hlavu o zeď a čekala. Čekala a věděla.


    „Zazvonil jsem u dveří. Zvonek byl zjevně pokažený, a tak jsem vzal za kliku… bylo otevřeno a já jsem vešel. Vkročil jsem do předsíně a rozhlédl se. Dveře do ložnice byly pootevřené… uslyšel jsem zvuky, neodolal a nakoukl dovnitř. No a uviděl jsem ho, jak si za své peníze vybírá protihodnotu…“


    „Simmel?“ zašeptala.


    „Ano.“


    Znovu ticho. Odkašlal si a vyfoukl kouř. Hodil nedopalek na zem a udupal jeho žár nohou.


    „Jak jsem stál v těch dveřích, naše pohledy se setkaly. Dívala se přes rameno toho hnusáka přímo na mě… opírali se o zeď. Myslím, že kdybych měl u sebe zbraň, sekeru, nůž, cokoliv, zabil bych ho už tehdy. Anebo bych na to byl přece jen příliš ochromený… v těch očích, v Brigittiných očích, když se na ní ten chlap ukájel, se zračil stejný pohled jako kdysi dávno. Okamžitě jsem ho poznal – tehdy jí bylo sedm nebo osm, poprvé viděla hladovějící umírající děti a pochopila, na co se dívá… byla to televizní reportáž z Afriky. Tehdy na mě hleděly tytéž oči. Totéž zoufalství. Tatáž bezmoc vůči zlu tohoto světa… Šel jsem domů a celý měsíc jsem neusnul.“


    Zmlkl a vyfoukl kouř.


    „Bylo to toho roku, kdy se Simmel odstěhoval do Španělska?“ zeptala se a samotnou ji překvapilo, že je pořád hrozně zvědavá. Že poslouchá jeho vyprávění a dojímá se, jako by šlo o její šrámy… že její vlastní situace a zoufalství možná nakonec není ničím jiným než zrcadlovým odrazem a projevem něčeho nekonečně většího.


    Úhrnu všeho utrpení ve světě a čase?


    Převahy zla?


    Anebo jenom té zatracené paličatosti, o které všichni mluví? pomyslela si. Paličatosti a dvojsečné síly… a mého věčného odkládání toho dítěte.


    Nebo že by obojího? Není to totéž, když se to tak vezme?


    I kdyby – co na tom sakra záleží? Její myšlenky zabloudily, ztratila nit a už ji nenašla. Sepjala ruce, ale po pár vteřinách už je necítila. Znecitlivěly a zmizely stejně neoblomně jako její marné snahy dokončit myšlenku.


    „Ano,“ pronesl nakonec. „Bylo to toho roku. Téhož léta zmizel… a vrátil se letos na jaře, jako ti ostatní. To přece muselo být znamení, když se během pár týdnů všichni tři zničehonic objevili v tomhle městě. Netvrď mi, že to byla náhoda. Bylo to znamení od Bitte. Od Bitte a od Heleny, bylo to jasné jako facka, nemohlo mi to ujít… Pochopí to někdo?“


    Najednou ostrý, řezavý hlas. Ukřivděný a rozrušený. Jako by za tím vším vlastně nestál on. Jako by za ty vraždy vůbec nenesl odpovědnost. Jako by…


    Jenom nástroj.


    Náhle si vzpomněla na něco, co říkával Wundermaas. Možná ne doslova, ale na obsah ano: něco o tom, že většina vražd má v sobě nutnost, nutkání, které je silnější než u všech jiných činů – kdyby tomu tak nebylo, vůbec by nebyly spáchány, nemuselo by k nim dojít.


    Kdyby existovaly alternativy.


    Nutnost. Smutek, odhodlání a nutnost… ano, pochopila, že právě takhle to je.


    Smutek. Odhodlání. Nutnost.


    Čekala na pokračování, ale nedočkala se. Jen jeho těžký dech prořezával tmu. Napadlo ji, že právě teď, v tento znehybněný okamžik, rozhoduje o jejím osudu.


    „Co se mnou chcete udělat?“ zašeptala.


    Možná příliš brzy. Možná mu nechtěla dopřát čas, aby se rozmyslel.


    Neodpověděl jí. Vstal a vycouval ze dveří.


    Zavřel je a zamkl. Zastrčil petlici. Opět byla sama. Poslouchala jeho mizející kroky a schoulila se u zdi. Přetáhla přes sebe deky.


    Zbývá jeden, pomyslela si. Zbývá mu vyprávět o jednom. A pak?


    A pak?


    48


    Kdyby uměl nahlížet do budoucnosti, byť jen o pár hodin, je samozřejmě možné, že by úplně vynechal oběd.


    A raději by se vydal na zpáteční cestu do Kaalbringenu co nejrychleji. Jenže neuměl – a řešení tohohle zdlouhavého případu měl na dosah – a tak si místo toho dopřál Canaille aux Prunes v Arnově sklípku, malé rybí restauraci, kterou si pamatoval z jednoho týdenního semináře před dvaceti lety.


    Potřeboval si přece pár hodin v klidu a míru popřemýšlet, a navíc nebylo nepodstatné, jak zrežíruje poslední dějství tohoto dramatu… to nebylo vůbec nepodstatné. Hrdlořez musí být lapen pokud možno bezbolestně, kromě toho je třeba vypátrat a objasnit jeho motiv. A pak je tu samozřejmě ta potíž s inspektorkou Moerkovou. Příležitostí šlápnout vedle je nejspíš spousta, a jak prohlásil Bausen: doby, kdy v tomhle případě něco šlo dobře, jsou dávno pryč.


    Nicméně – lepší společnost než chutné jídlo si jeho úvahy nemohly přát.


    Po hrušce v koňaku a kávě už měl leccos rozmyšleno… strategii, v níž mu šance na úspěch připadala dobrá a riziko, že inspektorka Moerková přijde k úrazu, tak malé, jak si jen lze přát.


    Pokud je tedy ještě naživu. Rád by tomu věřil, ale zdálo se, že pravděpodobnost nemá s tímhle případem mnoho společného.


    Pravděpodobnost? pomyslel si. Už bych se měl poučit.


    Bylo půl čtvrté. Zaplatil, vstal od svého stolu v rohu a zaujal pozici u telefonního automatu ve vestibulu.


    Tři hovory. Nejdřív do Bausenova domácího hnízda, pak Münsterovi… intendant to na chatě nebral – no jistě, určitě je se Synn a dětmi na pláži. Pak Kropkemu na stanici – inspektor mu zabral aspoň čtvrthodinu, očividně mu to ne a ne docvaknout, ale když konečně zavěsili, cítil Van Veeteren, že všechno půjde podle plánu.


    


    Vyrazil těsně po čtvrté a už za deset kilometrů, někde u Ulmingu, se mu rozblikala kontrolka baterie. Brzy už nepřerušovaně zlověstně zářila a pranic nepomáhalo, že nadával a bušil oběma pěstmi do přístrojové desky… naopak, ten pitomý křáp se rozškytal a začal zpomalovat, takže když se objevil servis, pochopil, že nemá na vybranou.


    Ještě odrecitoval pár sprosťáren, zablikal doprava a sjel z dálnice.


    


    To chce novou baterku, konstatoval mladý mechanik po letmém pohledu pod kapotu… dneska s tím už nic nenadělám. Zastrčil ruce do kapes a nasadil omluvný výraz. Van Veeteren zaláteřil.


    No tak dobře, když na tom zákazník trvá a je ochotný si připlatit.


    Hm, asi tak čtyři až pět hodin to zabere… musí se do města pro novou, ale samozřejmě se dá pronajmout jiné auto. Je jich tu pár volných.


    „A nechat svoji hudební aparaturu tady?“ zařval komisař a rozmáchl se rukou po fádním interiéru servisu. „Za koho mě hergot máte?“


    „Dobře, no tak ne,“ řekl mechanik. „Víte co, počkejte zatím v kavárně. V kiosku tam mají noviny a knížky.“


    Kurva do prdele! pomyslel si Van Veeteren. Rachotina debilní! Takhle se nevrátím dřív než v jednu, ve dvě v noci.


    


    „Zvoní telefon!“ vykřikl Bart.


    Münster se s rodinou zdržel na pláži, dokud se slunce nezačalo na západě nořit za okraj lesa. Právě se vrátili domů po dnu plném her, lenošení a opětovného shledání. Opatrně odložil spící čtyřletou dceru do postele a Synn šla zvednout telefon.


    „To je komisař,“ zašeptala s rukou na mluvítku. „Div nevyletí z kůže, prý má něco s autem…“


    Münster si vzal sluchátko.


    „Prosím?“ řekl.


    Pak neříkal přes deset minut v podstatě nic. Jen stál v okenním výklenku, poslouchal, přikyvoval a manželka se synem kolem něj plíživě kroužili blíž a blíž… Stačil jediný pohled, aby Synn pochopila a její vědomí se okamžitě přeneslo i na šestiletého syna, který už to párkrát zažil.


    Nemohla se plést. Jádrem tohohle hovoru nebylo auto. V hlasu manželova nadřízeného slyšela dusno a nespoutanou blížící se bouři. Na svém muži to samozřejmě také viděla – na jeho držení těla, na profilu jeho čelistí. Napjaté, skousnuté. Nahoře u uší maličko bělají…


    Nadešel čas.


    A pomalu se jí zmocnil ten neklid. Ten, o němž nemohla mluvit, dokonce ani s ním, ale o němž věděla,


    že ho sdílí se všemi policejními manželkami na celém


    světě.


    Ta možnost, že. To, že by se mohlo přihodit, že…


    Rázně popadla syna za ruku a nepouštěla ho. Nakonec byla ráda, že se sem rozhodla přijet.


    „Ve dvě?“ zeptal se Münster nakonec. „Ano, rozumím. Sejdeme se tady, ano… jo, já to zařídím.“


    Pak zavěsil a chvíli jen tak zíral před sebe do neurčita.


    „No to mě podrž,“ vydechl. „Ale určitě je to tak, jak říká…“


    Potřásl hlavou a postřehl, že manželka i syn na něj hledí s touž nevyslovenou řečnickou otázkou ve tváři.


    „Dnes v noci pojedeme zatknout Hrdlořeza,“ oznámil. „Ostatní přijedou večer sem a domluvíme si taktiku.“


    „Sem?“ řekla Synn.


    „Super,“ řekl šestiletý chlapec. „Já půjdu taky.“


    


    O půl páté byl plán dohodnut. Trvalo to trochu déle, než si komisař představoval – pořád dokola přetřásali otázku motivu. Jak do sebe všechno vlastně zapadá, to nevěděl nikdo. Ale odhalili tolik, kolik jen šlo. Dál se teď dostat nemohli, a i když ve skládance ještě chybělo pár kousků, všem bylo víceméně jasné, jak bude vypadat, až bude hotová.


    „Nemá cenu dál čekat,“ řekl Van Veeteren. „Všichni víme, co a jak… podle mě nijak zvlášť neriskujeme, ale stejně neuškodí, když budeme ve střehu. Moosere?“


    Mooser si poklepal na vyboulený bok.


    „Münstere?“


    Münster přikývl.


    „Náčelníku?“


    Další přikývnutí. Van Veeteren sklapl notes.


    „Fajn. Tak jedeme!“


    49


    Pomyšlení na smrt se dostavilo jako skromný host, ale jakmile ho vpustila dál, rozhodlo se zůstat.


    Najednou u ní bydlelo. Nezvané a neoblomné. Jako ruka, která svírá žaludek. Jako pomalu bující nádor. Šedý mrak, který roste, šíří se jejím nitrem a halí její myšlenky do čím dál beznadějnější tmy.


    Smrt. Najednou byla jediným faktem, který měla. Tohle je konec, říkala si a nebylo v tom nic traumatického ani otřesného. Umře… buď jeho rukou, nebo sama od sebe. Schoulená vleže na zemi mezi těmihle dekami, s tímhle bolavým tělem a s touhle vadnoucí duší. Ta je ze všeho nejkřehčí… ta podlehne jako první, to už věděla – jakmile jednou otevřela smrti dveře, plamen jejího života pozvolna uhasínal, možná zbývá sto nebo sedmdesát nebo už jen dvacet nádechů, než to praskne. Začala počítat, věděla, že ve vězení se to dělává… četla o vězních, kteří si uchovali rozum jen díky věčnému počítání. Potíž byla jen v tom, že neměla co počítat. Neměla události. Neměla zvuky. Neměla čas.


    Jen svůj vlastní dech a tep.


    


    Teď už na něj čekala. Toužila po něm, jako by byl její milenec… její dozorce, její kat, její vrah? To je jedno. Jakoukoli změnu, jakoukoli událost, jakékoli myslitelné vyrušení… jen ne tyhle neustálé námluvy se smrtí.


    S tím skromným a náročným hostem.


    Misku s jídlem měla ještě z půlky plnou, ale už do sebe nic nedostala. Občas si navlhčila jazyk a rty vodou, ale ani žízeň se nekonala. Odvlekla se ke kýblu, ale nic ze sebe nevypudila… potřeby ji zkrátka a dobře opouštěly, jedna po druhé.


    Proč nejde?


    Čas už sice neexistoval, ale přesto tušila, že ho něco muselo zdržet. Rozhodla se, že napočítá čtyři tisíce tepů, a pokud do té doby nepřijde, tak…


    … tak napočítá další čtyři tisíce tepů.


    Dá se tisíc tepů odlišit od jiného tisíce tepů? Je to možné. A jestli ano, k čemu je to dobré?


    A zatímco počítala, svírala ji ruka.


    Rostl mrak.


    Plnila ji smrt.


    


    „Opozdil jsem se,“ pronesl a ona jeho hlas jen tak tak zaslechla.


    „Ano,“ šeptla.


    Mlčky seděl. Uvědomila si, že teď počítá jeho nádechy. Hrubé a schované ve tmě jako vždycky, ale zato jeho, ne její… něco, co nevycházelo z ní samotné.


    „Povídejte,“ poprosila.


    Zapálil si cigaretu. Náhle ucítila, jak slabý svit sílí a proniká do ní… zničehonic světlo prostoupilo celé její tělo a okamžik nato ztratila vědomí. Probudila se v jiskřivě bílém světě, do pulzující a vibrující záře tak silné a mocné, až rozduněla její nitro. Kolem hlavy se jí hroutily závratné spirály, zřítila se přímo do nich, pohltila a polapila ji ďábelsky vířící běloba, řeka bezhlavě proudícího světla…


    Pak to pominulo. Záplava zeslábla a v pomalém houpavém rytmu opadla – vlny a vlnky, a najednou zase ucítila vůni hlíny. Hlíny a kouře. Viděla opět jen tmu a rudý roztřesený bod a pochopila, že se něco stalo. Nevěděla co, ale byla někde jinde a zase se vrátila. A mrak už nerostl.


    Něco se stalo.


    „Povídejte,“ řekla a hlas už ji poslouchal jako dřív. „Povídejte o Heinzi Eggersovi.“


    


    „Heinz Eggers,“ pronesl a jako obvykle napřed zaváhal. „Ano, i o Heinzi Eggersovi budu vyprávět. Jenom jsem unavený, hrozně unavený… ale samozřejmě budu pokračovat až do konce.“


    Nestihla se zamyslet nad tím, co jeho slova mohou znamenat. Odkašlal si a spustil.


    „Bylo to v Selstadtu… tam se odstěhovala. Nebo tam byla odstěhována. Do péče ji převzala sociálka a poslala ji do Trieckbergu, znáš Trieckberg?“


    „Ne.“


    „Je to jedna z těch komunit, které občas někoho zachrání… nenechají je jenom přicházet a odcházet, přicházet a odcházet, dokud nakonec neumřou na předávkování nebo špinavou jehlu. Občas někoho i zachrání… Měli jsme kontakty, dobré kontakty, navštěvovali jsme ji, neměla se špatně. Zase se objevil plamínek naděje, ale za pár měsíců jsme se dozvěděli, že utekla… Trvalo dlouho, příliš dlouho, než jsme dostali tip, že je možná v Selstadtu. Z Trieckbergu je to pár desítek kilometrů. Rozjel jsem se ji tam hledat… za pár dnů jsem sehnal adresu a vydal se na ni. Bylo to samozřejmě feťácké doupě… zažil jsem ledacos, ale sotva jsem kdy viděl někoho v horším stavu než Brigitte a tu druhou ženskou z Eggersovy stáje… tak tomu říkal. Stáj. Zjevně si myslel, že jsem si přišel levně zašukat s některou jeho kurvou, možná s oběma. Možná jich měl i víc…“


    Odmlčel se.


    „Co jste udělal?“ zeptala se po chvíli.


    „Praštil jsem ho. Dal jsem mu přes hubu. Nemohl jsem si pomoct. Pak zdrhl. Zavolal jsem sanitku, aby odvezla obě dvě do nemocnice… za tři týdny umřela. Bitte umřela v selstadtské nemocnici. Omlouvám se, jsem unavený a nechce se mi zabíhat do detailů.“


    „Jak?“


    Zase čekal a zhluboka potahoval z posledního zbytku cigarety. Pak ji zahodil na zem a udusil oheň nohou.


    „Podřízla si krční tepnu a skočila z šestého patra… chtěla mít jistotu. Bylo to 30. září. Roku 1988. Bylo jí


    27 let.“


    


    Tentokrát u ní zůstal déle. Seděl potmě v obvyklé vzdálenosti tří až čtyř metrů a ztěžka dýchal. Nic neříkali, věděla, že není co dodat. Už je hotov.


    Pomsta je dokonána.


    Příběh dovyprávěn.


    Je po všem.


    Seděli ve tmě a napadlo ji, že jsou jen dva herci, kteří náhodou zůstali na jevišti, i když opona už se dávno spustila.


    Co se teď stane? pomyslela si. Co přijde potom?


    Co udělá Horacio po Hamletově smrti?


    Bude žít a ještě jednou poví příběh, jak byl požádán?


    Zemře vlastní rukou, jak si přeje?


    Nakonec se odvážila zeptat.


    „Co chcete dělat?“


    Slyšela, jak sebou trhl. Možná dokonce usnul. V každém případě z něj čišela nekonečná únava. Náhle si uvědomila, že by mu ráda dala radu.


    Nějakou útěchu. Ale žádná samozřejmě neexistovala.


    „Nevím,“ řekl. „Už jsem svoje vykonal. Musím dostat znamení. Musím tam jít a čekat na znamení…“


    Vstal.


    „Co je za den?“ zeptala se zničehonic, aniž by věděla proč.


    „Není den,“ odpověděl. „Je noc.“


    A zase ji opustil.


    Přece jenom žiju, pomyslela si překvapeně. A noc je matkou dne…


    50


    Van Veeteren šel první.


    Razil si cestu tmou, která už začala maličko řídnout. Mezi stromy pronikal úzký proužek šedého rozbřesku, ale ještě bylo brzy, takže rozeznávali jen hrubé obrysy, odstíny a stíny. Stále ještě vládl zvuk světlu, ucho oku. Jejich krokům se z cesty obezřetně klidila změť tichých praskotů a zvířecích zvuků. Podivné místo, pomyslel si Münster.


    „Dávejte pořádného bacha,“ nabádal je Van Veeteren. „Lepší přijít o čtvrt hodiny později než se prozradit.“


    Časem zahnuli za roh a dostali se na kamennou dlažbu. Komisař otevřel dveře. Tiše zavrzaly a Münster vycítil, jak Van Veeteren zneklidněl, ale za půl minuty už byli všichni uvnitř.


    Rozdělili se. Dva po schodech nahoru. On a Münster dolů.


    V černočerné tmě rozsvítil baterku.


    „Sice jenom hádám,“ zašeptal přes rameno, „ale stejně vsadím boty, že mám pravdu!“


    Münster přikývl a v těsném závěsu ho následoval.


    „Podívej!“ vyhrkl Van Veeteren a zastavil se. Kuželem světla ozářil starý domeček pro panenky plný hraček – panenek, plyšáků a nejrůznějšího haraburdí. „Mělo mi to dojít už tehdy… ale to byste po mně samozřejmě chtěli moc.“


    Pokračovali dolů, Münster se držel o půl kroku zpátky. Sílil pach hlíny… hlíny a posledních závanů chladnoucího cigaretového kouře. Chodba se zužovala a strop snižoval, museli se trochu přikrčit, jít v mírném předklonu a podřepu… ačkoli je vedla mihotavá baterka, museli šátrat rukama.


    „Tady!“ zašeptal najednou komisař. Zastavil se a osvítil robustní dřevěné dveře s dvěma petlicemi a mohutným visacím zámkem. „Tady je to!“


    Opatrně zaklepal.


    Nic se neozvalo.


    Zkusil to znovu trochu silněji a Münster zaslechl zpoza dveří tichý zvuk.


    „Inspektorko Moerková?“ řekl Van Veeteren s tváří přitisknutou k vlhkému dřevu dveří.


    Teď se ozvalo jasné a zřetelné „ano“ a v tu chvíli se v Münsterovi něco zlomilo. Zničehonic mu vyhrkly slzy a za nic na světě je nedokázal zarazit. Jsem dvaačtyřicetiletý polda a bulím, pomyslel si. No fuj!


    Ale nestaral se o to. Jen stál za komisařovými zády a pod rouškou tmy plakal. Díky, pomyslel si, aniž by tušil, ke komu hovoří.


    Van Veeteren vytáhl páčidlo a zámek po pár nezdařených pokusech povolil. Vytáhl petlice a otevřel dveře…


    „Dejte to světlo pryč,“ šeptla Beata Moerková a Münster z ní nestihl spatřit nic než pouta, dlouhé zacuchané vlasy a ruce, kterýma si kryla oči.


    Než komisař uposlechl její výzvu, chvíli přejížděl světelným kuželem po zdech.


    Pak zamručel něco nesrozumitelného a baterku zhasl.


    Münster dotápal k ní. Postavil ji na nohy… ztěžka se o něj opřela, pochopil, že ji bude muset nést. Opatrně ji zvedl a uvědomil si, že ještě nepřestal plakat.


    „Jak ti je?“ vypravil ze sebe, když si položila hlavu na jeho rameno, a hlas měl překvapivě pevný.


    „Moc dobře ne,“ zašeptala. „Díky, že jste přišli.“


    „Není zač,“ řekl Van Veeteren. „Jenom mě to mělo trknout dřív… obávám se, že ta pouta si budete muset ještě chvíli nechat. Nemám s sebou správné nářadí.“


    „To nevadí,“ řekla Beata Moerková. „Ale až mi je sundáte, chci na tři hodiny do koupelny.“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Van Veeteren. „Přesčasů už máte odslouženo až dost.“


    A odvedl je zpátky.


    


    Venku na terase už čekali Kropke a Mooser.


    „Není doma,“ oznámil Kropke.


    „Krucifix,“ ulevil si Van Veeteren.


    „Můžeš mě postavit, jestli chceš,“ navrhla Beata Moerková. „Třeba zvládnu jít sama…“


    „Nepřipadá v úvahu,“ řekl Münster.


    „Kam se do prdele poděl?“ zavrčel komisař. „Je půl šesté ráno… to by měl sakra ležet v posteli!“


    Beata Moerková měla otevřené oči, ale chránila si je rukou před slabým světlem úsvitu.


    „Před chvílí byl u mě,“ řekla.


    „Před chvílí?“ zopakoval Kropke.


    „Trochu jsem ztratila pojem o čase,“ vysvětlila. „Před hodinou… možná před dvěma.“


    „Neříkal, kam jde?“ zkusil to Van Veeteren.


    Beata Moerková se zamyslela.


    „Ne,“ odpověděla. „Jenom říkal, že chce dostat znamení…“


    „Znamení?“ podivil se Mooser.


    „Jo.“


    Van Veeteren se na chvilku zamyslel. Zapálil si cigaretu a začal rázovat po kamenné dlažbě.


    „Jo tak,“ prohlásil nakonec a zastavil se. „Ano, to je klidně možné… proč ne? Münstere!“


    „Ano.“


    „Vysvobodíš inspektorku z pout a odvezeš ji do nemocnice.“


    „Domů,“ řekla Beata Moerková.


    Van Veeteren zamručel.


    „No dobře,“ souhlasil. „Pošleme doktora tam.“


    Přikývla.


    „Kropke a Mooser půjdou se mnou!“


    


    „Kde si vlastně myslíte, že je, pane komisaři?“ zeptal se Kropke, když se od nich Münster s Moerkovou oddělili.


    „U své rodiny,“ odpověděl Van Veeteren. „Tam, kam patří.“


    51


    „Já to zvládnu,“ řekla Beata Moerková.


    „Určitě?“ ujistil se Münster.


    „Jasně. Na chvilku do vany a budu zase jako růžička.“


    „Za půl hodiny přijede doktor. Radši tu do té doby zůstanu.“


    „Ne, díky,“ usmála se chabě. „Běž za svou rodinou.“


    Zůstal stát s rukou na klice.


    „Ta zpráva…“ řekl. „Kolik jsi z ní vlastně přečetla?“


    Zasmála se.


    „No tak dobře. Nic. Chybělo mi tam stránkování. Když jsem odevzdávala originál, zalistovala jsem na poslední stránku a viděla jsem, že je tam dole napsáno 35… myslím, že jsem o tom i něco říkala.“


    „To je pravda,“ vzpomněl si Münster.


    „Na kopii číslování nebylo… to je všechno. O jeho dceři jsem nevěděla ani ň, když jsem jela na stanici. Pracuju tu teprve čtyři roky, už byla mrtvá, když jsem sem nastoupila. Jen jsem se chtěla mrknout, jestli u kopírky něco nenajdu. No, a on mě asi viděl, jak tam jedu nebo jak odcházím… to je celé. Možná to byla jenom náhoda, nevím, jestli si myslel, že něco vím. Každopádně o tom nic neříkal. Ještě je ti něco nejasné?“


    Münster zavrtěl hlavou.


    „Spousta věcí,“ řekl. „Ale to počká.“


    „Už běž,“ vybídla ho. „Ale nejdřív mě obejmi, jestli vydržíš ten smrad.“


    „Vždyť tě celé ráno nosím,“ zasmál se Münster a přivinul ji k sobě.


    „Au,“ řekla Beata Moerková.


    „Ahoj,“ řekl Münster. „Měj se.“


    „Ty taky.“


    


    Viděl ho už z dálky.


    Stál v bledém rozbřesku právě tam, kde stál onoho večera na samém začátku.


    Tehdy, když se k němu nechtěl přiblížit. Kdy nechtěl rušit jeho smutek.


    Nyní měl stejně jako tenkrát ruce zaražené hluboko do kapes. Hlavu skloněnou. Stál zcela nehybně, poměrně široce rozkročený, jako by dlouho čekal a chtěl si být jistý, že neztratí rovnováhu.


    Hluboce soustředěný. Záda tak jednoznačně odmítavá, že se k němu Van Veeteren přiblížil jen po značném váhání. Rukou pokynul Kropkemu a Mooserovi, že se mají držet dál… aby s ním měl aspoň chvilku sám pro sebe.


    „Dobré ráno,“ pronesl, když už mu k němu zbývalo jen pár metrů a Bausen už musel jeho kroky na štěrku dávno slyšet. „Už jsem tady.“


    „Dobré ráno,“ řekl Bausen, aniž by se pohnul.


    Van Veeteren položil ruku na jeho rameno. Chvíli klidně stál a četl si náhrobek.


    


    Brigitte Bausenová


    18. 6. 1961 – 30. 9. 1988


    Helena Bausenová


    3. 2. 1932 – 27. 9. 1991


    


    „Včera?“ zeptal se Van Veeteren.


    Bausen přikývl.


    „Pět let. Jak vidíte, její matka už to do posledního září nedotáhla… ale chyběly jí jen tři dny.“


    Chvíli stáli mlčky. Van Veeteren uslyšel, že za ním Kropke zakašlal, a aniž by se otočil, zarazil ho pohybem ruky.


    „Mělo mi to dojít dřív,“ řekl. „Dal jste mi spoustu znamení.“


    Bausen nejdřív neodpověděl. Jen pokrčil rameny a potřásl hlavou.


    „Znamení, ano,“ pronesl pak. „Já žádná znamení nedostávám… čekám tu na ně už hodně dlouho, ne jenom teď…“


    „Já vím,“ řekl Van Veeteren. „Možná… možná, že jejich nepřítomnost je sama o sobě znamením.“


    Bausen zvedl oči.


    „Mlčení Boží?“ Zachvěl se a podíval se na komisaře. „Za tu Moerkovou se omlouvám… pustili jste ji?“


    „Ano.“


    „Potřeboval jsem někoho, komu bych to všechno vysvětlil. Samozřejmě jsem si to uvědomil, až když jsem ji sebral, ale bylo to tak. Nikdy jsem ji nechtěl zabít.“


    „Jistěže ne,“ řekl Van Veeteren. „Kdy jste pochopil, že mi to došlo?“


    Bausen zaváhal.


    „Asi při té poslední šachové partii. Ale nebyl jsem si jistý…“


    „Já taky ne,“ řekl Van Veeteren. „Měl jsem problém najít motiv.“


    „Ale teď už mu rozumíte?“


    „Asi ano. Kropke včera hodně zjišťoval… je to hrůza.“


    „Moerková ví všechno. Zeptejte se jí. Já už nemám sílu opakovat to ještě jednou. Jsem tak unavený.“


    Van Veeteren přikývl.


    „Ten včerejší telefonát…“ řekl Bausen. „Ošálit jsem se nenechal, bylo to spíš ze zdvořilosti, když dovolíte.“


    „Beze všeho,“ opáčil Van Veeteren. „Bylo to zahájení podle domácího receptu.“


    „Spíš koncovka,“ prohodil Bausen. „Ale nějak vám to dlouho trvalo…“


    „Porouchalo se mi auto,“ vysvětlil Van Veeteren. „Půjdeme?“


    „Ano,“ řekl Bausen, „půjdeme.“

  


  
    V


    2. října
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    Pláž byla nekonečná.


    Van Veeteren se zastavil a zahleděl se na moře. Vlny byly pro změnu vysoké. Vál svěží vítr a v dáli vykukoval nad obzor horní okraj černé hradby mraků. Do večera se určitě rozprší.


    „Už se asi obrátíme,“ řekl.


    Münster přikývl. Šli už přes půl hodiny. Synn slíbila, že jídlo bude ve tři, a děti potřebovaly pořádně vydrhnout, aby se daly posadit ke stolu.


    „Barte!“ zavolal a zamával. „Už jdeme zpátky!“


    „Tak jo!“ zakřičel šestiletý chlapec a podnikl poslední výpad proti nepříteli zahrabanému v písku.


    „Já už jsem unavená,“ ozvala se dcerka. „Nes mě!“


    Posadil si ji na ramena a pomalu zamířili po pláži zpátky.


    „Jak mu je?“ zeptal se Münster, když usoudil, že Marieke usnula a Bart si vytvořil bezpečný náskok.


    „Myslím, že celkem dobře,“ odpověděl Van Veeteren. „O budoucnost se tolik nestará… hlavní je, že to vykonal.“


    „Chtěl se nechat chytit?“


    „Ne, ale nijak zvlášť mu na tom nezáleželo. Jakmile Moerková zavětřila stopu, situace se samozřejmě stala neudržitelnou.“


    Münster se zamyslel.


    „Kolik řádků vlastně stálo v Melnikově zprávě o Brigitte Bausenové?“ zeptal se. „Moc jich být nemohlo…“


    „Přesně jedna stránka. O tom roce, kdy spolu bydleli. Její jméno padlo dvakrát. Melnik samozřejmě nic netušil. Ani on nemůže vědět, jak se jmenuje kdekterý policejní náčelník… ale kdyby měl trochu víc času – myslím Bausen – mohl tam vlepit nějaké jiné jméno, místo aby vynechal celou stránku. Pak by mu to možná prošlo. Ale my jsme na něj víceméně čekali… a měli jsme si sakra všimnout, že je tam díra.“


    Münster přikývl.


    „Nějak nemůžu sám sebe přesvědčit, že to, co udělal, je tak příšerné,“ řekl. „Z morálního hlediska…“


    „Ano,“ prohodil Van Veeteren. „Dá se to brát tak, že měl plné právo… ne snad useknout třem lidem hlavu, ale přinejmenším dělat něco se svým velikým smutkem.“


    Prohrabal kapsy a vytáhl cigarety. Musel se zastavit a odstínit zapalovač rukou, aby mu oheň chytl.


    „Veliký smutek a veliké odhodlání,“ prohlásil, „to jsou hlavní přísady tohoto pokrmu. To jsou slova Beaty Moerkové, ne moje, ale jako shrnutí bohatě postačí. Smutek a odholání… a nutnost. Není zrovna překrásný, ten náš svět, ale to je nám už koneckonců dávno jasné. Nebo ne?“


    Chvíli šli mlčky. Münster si vzpomněl ještě na něco, co mu Beata Moerková pověděla o sklepních hovorech s Bausenem.


    Život nám dává jisté úkoly, řekl jí prý. Jestliže se jich nezhostíme, zkameníme, vlastně ani nejde o otázku volby…


    Zkameníme? Opravdu? Vypadá ve skutečnosti takhle, ten neplodný boj proti zlu? Je to tak, že výsledek, byť se zdá nevalný a nezdařený, nakonec není to nejdůležitější… a význam má pouze konání samo o sobě, princip?


    A odměnou je jenom to, že unikneme zkamenění.


    Jenom?


    Ano, možná je to hodně.


    Ale životy tří lidí…?


    „Co myslíš, intendante?“ vytrhl ho komisař z úvah. „Jaký trest bys mu dal, kdybys o tom rozhodoval?“


    „V ideálním světě?“


    „V ideálním světě.“


    „Nevím,“ odpověděl Münster. „Co myslíte vy, pane komisaři?“


    Van Veeteren se na chvíli zamyslel.


    „Těžké,“ řekl. „Asi bych ho zavřel do toho sklepa jako on Moerkovou. Ale v trochu humánnějších podmínkách, samozřejmě – s lampou, pár knížkami… a vývrtkou.“


    Opět se odmlčeli. Kráčeli bok po boku podél okraje vody a zpracovávali své postřehy. Vítr zesílil. O jeho poryvy se občas téměř dalo opřít, připadalo Münsterovi. Přiřítil se Bart s novými úlovky do své sbírky kamínků. Uložil je do tátových kapes a zase odběhl napřed. Když se na dohled objevil nízký nabílený dům, Van Veeteren si odkašlal.


    „Každopádně,“ pronesl, „je to jeden z nejsympatičtějších vrahů, na které jsem narazil. Málokdy mívám tolik příležitostí se s nimi stýkat… tedy předtím, než je zavřu.“


    Münster vzhlédl. Komisař měl v hlase nový, zcela překvapivý nádech sebeironie. Ještě nikdy ho u něj neslyšel a málem si ho nedokázal ani představit. Najednou se neubránil úsměvu.


    „Jak dopadly šachy?“ zeptal se.


    „Vyhrál jsem přece,“ řekl Van Veeteren. „Co jsi sakra čekal? Jen to trošku trvalo.“


    Pár hodin nato vyhledal moře naposledy. Zapálil si poslední cigaretu, o samotě ji kouřil a pozoroval vzbouřené masy, jak se valí na pevninu.


    Už zase dýchalo. Nebe i moře… tatáž výhružná šedofialová kombinace, tatáž nezdolná síla – a když na ruce ucítil první kapky deště, obrátil se ke všemu zády a zamířil k autu.


    Je načase jet pryč, pomyslel si.


    Spadla opona. Tragédie skončila.


    Exit Oidipus. Exit Van Veeteren.


    Nastartoval auto. Ozářil houstnoucí tmu reflektory a rozjel se do vnitrozemí.


    


    Ale stejně. Stejně to možná není nadobro. Možná se Kaalbringenu ještě poštěstí ho spatřit…


    I penzionovaní hrdlořezové musejí přece občas dostat propustku? V šachách se i těsné vedení musí obhajovat?


    Co by člověk sakra neudělal pro sklenku slušného vína? pomyslel si komisař Van Veeteren a sáhl do palubní přihrádky pro Pendereckého.
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