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Literatura světová, Detektivky Když se Janek Mitter jednoho rána probudí s příšernou kocovinou, najde svou ženu zavražděnou ve vaně. Sám si je jistý, že není vrah, ale dokázat to nemůže. V osudný předvečer s manželkou pořádně flámoval a nyní si nedokáže na nic vzpomenout. Mitter je zatčen policií a obviněn z vraždy. Případu se ujímá komisař Van Veeteren, uzavřený muž středního věku se sklonem k melancholii. Jak vyšetřování pokračuje, je stále jasnější, že řešení případu tkví v rodinné tragédii. Van Veeteren postupně proniká do husté sítě vztahů, ale celé vyšetřování se ještě víc zkomplikuje, když dojde k druhé vraždě…
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Když ve tmě konečně najdeme, co hledáme, zjistíme skoro vždycky, že je to jen ona.

Tma.

C. G. Reinhart, policista
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Vzbudil se a nevzpomínal si, jak se jmenuje.

Bolestí měl nespočet. V hlavě i krku, v břiše i hrudi mu vířily chuchvalce ohně. Chtěl polknout, ale zůstalo u pokusu. Jazyk se mu přilepil k měkkému patru. Pálil a štípal.

Oči pulsovaly. Jako by chtěly vylézt z důlků.

Jako bych se rodil, pomyslel si. Nejsem nikdo. Jsem jen spousta utrpení.

V pokoji byla tma. Zašátral volnou rukou. Tou, která nebyla odkrvená a zdřevěnělá od toho, jak si na ní ležel.

Vida, je tu noční stolek. Telefon a sklenice. Noviny. Budík…

Zvedl ho, ale v půli cesty mu vyklouzl z prstů a spadl na podlahu. Chvíli po něm tápal, znovu ho našel a přidržel si ho těsně u obličeje.

Ciferník mírně světélkoval. Poznával ho.

Osm dvacet. Nejspíš ráno.

Pořád ještě nevěděl, kdo je.

Tohle se mu tedy ještě nestalo. Určitě se už někdy probudil a nevěděl, kde je. Nebo co je za den. Ale jak se jmenuje… Zapomněl už někdy, jak se jmenuje?

John? János?

Ne, ale nějak podobně.

Někde to měl zasuté, nejen jméno, všechno… Život, života běh a polehčující okolnosti. Čekalo to tam. Za tenkou blánou, která se brzy protrhne, za něčím, co se ještě neprobudilo. Ani ho to nijak neznepokojovalo. Brzy se to dozví.

Možná se nemá na co těšit.

Najednou mu do očí vjela bolest. Mohla ji vyvolat myšlenková činnost. Ať tak, či onak, zničehonic tam zkrátka byla. Doběla rozžhavená a příšerná. Jekot masa.

Všechno ostatní ztratilo význam.

Kuchyň byla nalevo a připadala mu povědomá. Bez problémů našel tubu s prášky a to v něm posílilo jistotu, že je u sebe doma. Každou chvíli se všechno určitě vyjasní.

Zamířil zpátky do předsíně. Kopl do láhve, která ležela v polostínu pod knihovnou. Odkutálela se přes parkety a zasekla se pod radiátorem. Vydal se na záchod. Vzal za kliku.

Bylo zamčeno.

S námahou se předklonil. Opřel se rukama o kolena a podíval se na barevné okénko.

Červená. To sedí. Obsazeno.

Přepadla ho nevolnost.

„Otevři…“ zkusil to, ale vyšlo z něj jen zasípání. Opřel se hlavou o chladivé dřevo dveří.

„Otevři ty dveře!“ pokusil se ještě jednou a povedlo se mu to aspoň polohlasně. Aby zdůraznil vážnost situace, párkrát zabušil pěstí.

Bez odpovědi. Žádný zvuk. Ať už tam byl kdokoli, bylo zjevné, že nemá v úmyslu ho vpustit.

Bez varování přišel nával ze žaludku. Nebo možná odněkud ještě níže… Pochopil, že jde o vteřiny. Rychle odklopýtal zpátky do předsíně. Do kuchyně.

Tentokrát mu připadala známější než kdy dřív.

Určitě jsem doma, pomyslel si, když zvracel do umyvadla.

S pomocí šroubováku otočil zámkem ve dveřích koupelny. Nemohl se zbavit pocitu, že to nedělá poprvé.

„Promiň, ale musel jsem…“

Překročil práh, a jakmile rozsvítil, bylo mu jasné, kdo je.

Okamžitě také poznal ženu, která ležela ve vaně.

Jmenovala se Eva Ringmarová a byla už tři měsíce jeho manželkou.

Ležela v podivně zkroucené poloze. Pravá ruka jí visela v nepřirozeném úhlu přes okraj vany. Pěstěné nehty se dotýkaly kachlíčkové podlahy. Tmavé vlasy plavaly na vodě. Hlavu měla zvrácenou nazad, a jelikož vana byla po okraj plná, nemohlo být pochyb o tom, že je mrtvá.

A on se jmenuje Mitter. Janek Mattias Mitter. Učitel dějepisu a filozofie na gymnáziu Bunge v Maardamu.

Běžně zvaný J. M.

Po těchto zjištěních se vyzvracel ještě jednou, tentokrát do záchodové mísy. Pak si vzal další dva prášky z tuby a zavolal policii.
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Cela měla tvar písmene L a byla zelená. Jediný jednotný odstín – na zdech, na podlaze i na stropě. Vysoko položeným okénkem do ní vnikala špetka denního světla.

V noci jím vídal hvězdu.

Byl tu hygienický kout s umyvadlem a záchodem. Postel přišroubovaná ke zdi. Rozvrzaný stůl se dvěma židlemi. Světlo na stropě. Lampička u postele.

Jinak tu byly jen zvuky a ticho. Nic tu nepáchlo, pouze jeho vlastní tělo.

Obhájce se jmenoval Rüger. Byl vysoký, křivý a mírně kulhal na levou nohu. Pokud mohl Mitter soudit, bylo mu něco přes padesát, tedy o pár let více než jemu samotnému. Možná na gymnáziu někdy narazil na jeho syna. Snad ho dokonce učil… Bledý výrostek se špatnou pletí a poměrně nevalným prospěchem, pokud si dobře vzpomínal. Před takovými osmi, deseti lety.

Rüger si s ním potřásl rukou. Dlouho a silně mu ji tiskl a tvářil se při tom vážně, ale zároveň přívětivě. Mitterovi bylo jasné, že chodil na kurz jednání s klienty.

„Janek Mitter?“

Mitter přikývl.

„Zapeklitý případ.“

Rüger si sundal kabát. Oklepal z něj vodu a pověsil ho na háček vedle dveří. Dozorce za ním zamkl na dva západy a zmizel v chodbě.

„Venku prší. Tady vevnitř je mnohem příjemněji.“

„Nemáte cigaretu?“

Rüger vylovil z kapsy krabičku.

„Vezměte si, kolik chcete. Nechápu, proč vám tady nedovolí ani kouřit.“

Posadil se ke stolu. Položil před sebe tenkou koženou aktovku. Mitter si zapálil cigaretu, ale zůstal stát.

„Nesednete si?“

„Ne, díky.“

„Jak chcete.“

Otevřel hnědou složku. Vyndal z ní pár strojopisů a poznámkový blok. Chvíli cvakal propiskou a opíral se lokty o stůl.

„Zapeklitý případ, jak říkám. Rád bych vám stručně vyložil situaci.“

Mitter čekal.

„Proti vám hovoří mnoho. Proto je důležité, abyste ke mně byl upřímný. Jestliže si vzájemně nebudeme bezvýhradně důvěřovat, nebudu vás moct obhajovat tak úspěšně, jako když… ehm, rozumíte mi?“

„Ano.“

„Předpokládám také, že se přede mnou nebudete tajit se svými názory…“

„Názory?“

„Na to, jak bychom měli postupovat. Strategii naplánuji samozřejmě já, ale jde tu přece o vás. Soudě podle všeho jste koneckonců inteligentní člověk.“

„Chápu.“

„Výborně. Chcete mluvit sám, nebo vám mám raději klást otázky?“

Mitter típl cigaretu do umyvadla a sedl si ke stolu. Z nikotinu dostal na okamžik závrať a najednou necítil nic než obrovskou nechuť.

Nechuť k životu. K tomu hrbatému obhájci, k té neuvěřitelně ohavné cele, k té pachuti v puse a ke všem nevyhnutelným otázkám a odpovědím, které ho čekají.

Šílenou nechuť.

„Už jsem všechno řekl policii. Dva dny nedělám nic jiného.“

„Já vím, ale přesto vás o to musím poprosit. Patří to k pravidlům hry, jak jistě chápete.“

Mitter pokrčil rameny. Vyklepal z krabičky další cigaretu.

„Asi bude lepší, když mi budete klást otázky.“

Obhájce se zaklonil. Zhoupl se na židli a položil si poznámkový blok na kolena.

„Všichni používají diktafon, ale já raději píšu,“ vysvětlil. „Myslím, že je to pro klienta méně náročné…“

Mitter přikývl.

„Kromě toho mám přístup k policejním nahrávkám, kdyby bylo potřeba. Takže, než se pustíme do okolností, musím vám položit obligátní otázku. Pravděpodobně budete obžalován z vraždy, případně ze zabití své manželky Evy Marie Ringmarové. Jak se k tomu hodláte postavit? Cítíte se vinen, nebo nevinen?“

„Nevinen.“

„Dobře. V tomto bodě nesmějí panovat žádné pochybnosti. Ani z vaší, ani z mé strany.“

Udělal krátkou pauzu a zatočil propiskou mezi prsty.

„Panují snad nějaké pochybnosti?“

Mitter vzdychl.

„Musím vás požádat, abyste laskavě odpověděl na mou otázku. Jste si naprosto jistý, že jste svou manželku nezabil?“

Mitter s odpovědí pár vteřin čekal. Snažil se zachytit obhájcův pohled a vyvodit si z něj, co si o tom myslí on, ale bylo to marné. Rügerův obličej byl nevyzpytatelný jako brambora.

„Ne, samozřejmě si nejsem jistý. To víte moc dobře.“

Obhájce si něco poznamenal.

„Pane Mittere, musím vás požádat, abyste odhlédl od toho, že jsem četl protokol z výslechu. Zkuste předstírat, že to všechno vyprávíte poprvé… Vžijte se do té situace!“

„Já si nic nepamatuju.“

„Ano, vyrozuměl jsem, že si nevzpomínáte, co se stalo, a právě proto musíme všechno pečlivě probrat znovu. Vaše paměť se neprobudí, pokud se nebudete snažit, abyste si tu noc vybavil… nezaujatě. Copak se mnou nesouhlasíte?“

„O co se to vlastně snažíte? Nad čím myslíte, že tady v jednom kuse dumám?“

Začal se ho zmocňovat vztek. Obhájce uhnul pohledem a něco si napsal do bloku.

„Co si to píšete?“

„Lituji.“

Odmítavě zavrtěl hlavou. Vytáhl z kapsy kapesník a hlasitě se vysmrkal.

„Zatracené počasí,“ vysvětlil.

Mitter přikývl.

„Jenom bych rád, abyste pochopil,“ pokračoval obhájce, „v jaké prekérní situaci se nacházíte. Tvrdíte, že jste nevinný, ale nanic si nevzpomínáte… To je poměrně křehký základ pro obhajobu, jak jistě chápete.“

„Obžaloba mi přece musí dokázat vinu. Já nemusím dokazovat opak, nebo ano?“

„Jistě že ne. Takový je zákon, ale…“

„Ale?“

„Když si nevzpomínáte, tak si nevzpomínáte. Bude asi poměrně těžké přesvědčit porotu… Slíbíte mi aspoň, že mi dáte vědět, jakmile se vám něco vybaví?“

„Samozřejmě.“

„Ať je to cokoli?“

„Jasně…“

„Tak přejdeme dál. Jak dlouho jste znal Evu Ringmarovou?“

„Dva roky… necelé dva roky… od té doby, co nastoupila k nám na gymnázium.“

„A vy učíte…?“

„Dějepis a filozofii. Hlavně dějepis, filozofii si žáci většinou nevolí.“

„Jak dlouho tam pracujete?“

„Asi dvacet let… ne, devatenáct.“

„A vaše žena?“

„Ta učí jazyky… dva roky, jak jsem říkal.“

„Kdy začal váš vztah?“

„Před šesti měsíci. Vzali jsme se v létě, na začátku července…“

„Byla těhotná?“

„Ne. Proč?“

„Máte děti, pane Mittere?“

„Ano. Syna a dceru.“

„Kolik je jim let?“

„Dvacet a šestnáct. Bydlí u své matky v Chadówě.“

„Kdy jste se rozvedl se svou bývalou ženou?“

„V roce 1980. Jürg pak bydlel u mě, než odešel na univerzitu. Nechápu, co má tohle za význam…“

„Pozadí. Musím znát nějaké vaše pozadí. I obhájce musí skládat dohromady střípky, s tím jistě souhlasíte. Jaké máte vztahy se svou bývalou ženou?“

„Vůbec žádné.“

Nastala pauza. Obhájce se znovu vysmrkal. Zjevně byl s něčím nespokojený, ale Mitterovi se nechtělo ho pobízet. Irena s tím nemá nic společného. A Jürg a Inga taky ne, byl jim vděčný, že měli dost rozumu, aby se do toho nepletli. Samozřejmě se ozvali, ale jenom první den, pak bylo ticho. Dnes ráno sice přišel dopis od Ingy, ale bylo v něm jen pár řádků. Vyjádření podpory.

Jsme s tebou. Inga a Jürg.

Nevěděl, jestli se to vztahuje i na Irenu. Je taky s ním? Nejspíš je to jedno.

„Jaký byl váš vztah?“

„Prosím?“

„Vaše manželství s Evou Ringmarovou. Jaké bylo?“

„Jak už manželství bývají.“

„Co to znamená?“

„Vycházeli jste spolu dobře, nebo jste se hádali?“

„Koneckonců jste spolu byli jen tři měsíce.“

„Ano, to je pravda.“

„A pak se vaše manželka najde mrtvá ve vaně. Nechápete snad, že musíme najít nějaké vysvětlení?“

„Ale ano.“

„A chápete taky, že mlčet v tomhle bodě nestačí? Vaše mlčení bude vykládáno tak, že něco skrýváte. Obrátí se to proti vám.“

„To předpokládám.“

„Miloval jste svou ženu?“

„Ano…“

„Hádali jste se?“

„Jenom párkrát…“

Rüger si to poznamenal.

„Prokurátor bude tvrdit, že byla připravena o život. Potvrdí mu to lékaři a technici. Nepodaří se nám obhájit, že zemřela přirozenou smrtí. Otázka zní, jestli si mohla vzít život sama.“

„Ano, předpokládám.“

„Co předpokládáte?“

„Že to na tom závisí… jestli to mohla udělat sama.“

„Možná. Takže k onomu večeru… Kolik jste vypili?“

„Celkem hodně.“

„Co to znamená?“

„Přesně nevím…“

„Kolik potřebujete obvykle vypít, abyste ztratil paměť, pane Mittere?“

Už byl očividně podrážděný. Mitter odsunul židli. Vstal a odešel ke dveřím. Zastrčil ruce do kapes a zahleděl se na obhájcova křivá záda. Čekal, ale obhájce seděl a nehýbal se.

„Nevím,“ řekl Mitter nakonec. „Zkoušel jsem to spočítat… prázdné láhve a tak, však víte… Asi šest nebo sedm láhví“

„Červeného vína?“

„Ano, červeného vína. Ničeho jiného.“

„Šest nebo sedm láhví na dvě osoby? Byli jste celý večer sami?“

„Ano, pokud si vzpomínám.“

„Máte problémy s alkoholem, pane Mittere?“

„Ne.“

„Překvapilo by vás, kdyby někdo dospěl k odlišnému závěru?“

„Ano.“

„A co vaše žena?“

„Jak to myslíte?“

„Je pravda, že se léčila…“ naklonil se nad papíry a zalistoval jimi, „že se léčila z alkoholismu… v Rejmershusu? Tady to mám…“

„Proč se na to ptáte? To už je šest let. Přišla o dítě a její manželství…“

„Já vím, já vím. Omlouvám se, pane Mittere, ale musím vám tyhle otázky klást, přestože jsou vám nepříjemné. U soudu to bude mnohem horší, to vás můžu ujistit, takže bude dobře, když si zvyknete.“

„Díky, už jsem si zvykl.“

„Můžeme pokračovat?“

„Samozřejmě.“

„Jaká je vaše poslední jasná vzpomínka z onoho večera? Kterou jste si naprosto jistý.“

„To bude ta směs… Jedli jsme mexickou směs. Už jsem to říkal policii.“

„Řekněte to ještě jednou!“

„Jedli jsme mexickou směs… v kuchyni.“

„Aha?“

„Začali jsme se milovat…“

„To jste taky řekl policii?“

„Ano.“

„Pokračujte.“

„Co chcete slyšet? Detaily?“

„Všechno, co si pamatujete.“

Mitter se vrátil ke stolu. Zapálil si cigaretu a naklonil se k obhájci. Naložím mu, co jen snese, ouřadovi jednomu hrbatému…

„Eva měla na sobě kimono… a pod ním nic. Při jídle jsem ji začal hladit. Taky jsme samozřejmě pili a ona mě svlékla… alespoň zčásti. Pak jsem ji pomalu položil na stůl…“

Udělal krátkou pauzu. Obhájce si přestal zapisovat.

„… položil jsem ji na stůl, stáhl z ní kimono a zajel do ní. Myslím, že vykřikla, samozřejmě ne bolestí, ale rozkoší, to ona dělávala… Milovali jsme se myslím docela dlouho, a přitom jsme dál jedli a pili… Vím, že jsem jí nalil víno do rozkroku a slízal ho…“

„Víno do rozkroku?“

Obhájce měl najednou tenký hlas.

„Ano. Chcete vědět ještě něco?“

„Tohle je vaše poslední vzpomínka?“

„Myslím, že ano.“

Obhájce si odkašlal. Zase vytáhl kapesník a vysmrkal se.

„Kolik myslíte, že mohlo být hodin?“

„Nemám tušení.“

„Ani přibližně?“

„Ne. Mohlo to být kdykoli mezi devátou a druhou, nedíval jsem se na hodinky.“

„Chápu. Proč byste to dělal.“

Obhájce si začal sbírat papíry.

„Chtěl bych vás poprosit, abyste se zdržel přílišných podrobností při popisu… té soulože, kdyby na to přišla řeč u soudu. Dalo by se to špatně vyložit.“

„Jistě.“

„Mimochodem, nenašly se žádné stopy spermatu… ehm, asi víte, že se dělají poměrně pečlivá vyšetření…“

„Ano, komisař mi to řekl. Víte, já jsem nevystřílel. Víno už má takové účinky – nebo přednosti, podle toho, jak se nato díváte. Viďte, pane obhájce?“

„Opravdu? Víte, že stanovili čas?“

„Jaký čas?“

„Okamžik smrti. Samozřejmě ne přesně, to skoro nikdy nejde, ale došlo k tomu někdy mezi čtvrtou a půl šestou.“

„Já jsem se probral v osm dvacet.“

„To víme.“

Vstal. Upravil si kravatu a zapnul sako.

„Myslím, že to pro dnešek stačí. Mockrát vám děkuji, ale zítra přijdu s dalšími otázkami. Doufám, že budete vstřícný.“

„Dneska jsem nebyl vstřícný?“

„Ale ano, velmi.“

„Můžu si nechat ty cigarety?“

„Prosím. Smím vám dát poslední otázku, která bude možná malinko… nepohodlná?“

„Samozřejmě.“

„Myslím si, že je důležitá. Chci, abyste neodpovídal bez rozmyslu.“

„Aha?“

„Jestli nechcete nic říkat, máte mé plné pochopení, ale podle mě by bylo dobré, kdybyste k sobě byl upřímný. Takže: máte pocit, že si opravdu chcete vzpomenout, co se stalo, anebo to raději chcete nechat takhle?“

Mitter neodpovídal. Obhájce se na něj nedíval.

„Jsem na vaší straně. Doufám, že si to uvědomujete.“

Mitter přikývl. Obhájce zazvonil na zvonek a za pár vteřin ho dozorce přišel vypustit. Ve dveřích se Rüger zarazil. Zdálo se, že váhá.

„Mám vás pozdravovat od syna. Edwina… Edwina Rügera. Před deseti lety jste ho učil dějepis, nevím, jestli si na něj pamatujete… On vás měl každopádně rád. Byl jste zajímavý učitel.“

„Zajímavý?“

„Ano, tohle slovo použil.“

Mitter znovu přikývl.

„Pamatuju si ho. Že pozdravuju a děkuju.“

Podali si ruce a byl sám.
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Po jeho nahé pravé paži se plazil vzhůru hmyz. Houževnatá breberka, velká jen pár milimetrů. Pozoroval ji a říkal si, kam asi jde.

Možná za světlem. Nechal svítit noční lampičku, i když byla hluboká noc. Z nějakého důvodu špatně snášel tmu. To se mu nepodobalo, tma pro něj nikdy nepředstavovala nebezpečí, ani když byl ještě kluk… Vzpomínal si, že často sklízel za statečnost a nebojácnost více obdivu, než si zasloužil, jenom proto, že se nebál tmy. Hlavně od Mankela a Li.

Mankel už umřel. Co se stalo s Li, to netušil… Bylo zvláštní, že se mu vybavili zrovna teď. Už na ně nepomyslel celé roky. Raději by se mu mělo vybavit tolik jiných věcí, jenže kdo má moc nad vrtošivými mechanismy paměti?

Podíval se na hodinky. Půl čtvrté. Hodina vlků. Neměl náhodou sen?

V každém případě spal neklidně. Že by ve spánku něco viděl? V posledních dnech v něm sílilo přesvědčení, že se mu to všechno vrátí ve snu. Když byl vzhůru, nedělo se nic. Po více než týdnu měl v té noci stále stejně bílo jako onoho prvního rána… Jako když se ve vadné vývojce neobjeví na papíře nic, ani sebenepatrnější obrys. Jako by tam vůbec nebyl, jako by se po jejich divokém milování nic dalšího neodehrálo. Poslední výjevy viděl poměrně jasně… Eviny hýždě, jak se zavírají a otevírají okolo jeho údu, její nepříčetně prohnutá záda v okamžiku extáze, její houpající se prsa a nehty zaťaté do kůže… Bylo toho víc, než prozradil Rügerovi, ale bylo to bezvýznamné. Po tom objetí v kuchyni měl jen prázdno. Čisto jako v zrcadle.

Jako čerstvý led na kalné vodě.

Že by jenom usnul? Omdlel? Když se ráno probudil, ležel přece svlečený v posteli.

Co se sakra stalo?

Evo? Ve snách několikrát zaslechl její hlas, tím si byl jistý, ale slova ne. Význam ne, jen hlas, hluboký, škádlivý a trochu podmanivý… Její hlas se mu vždycky líbil.

V bytě bylo poměrně uklizeno. Až na zbytky v kuchyni a oblečení na podlaze nic nesvědčilo o žádných nepravostech. Pár plných popelníků, několik nedopitých sklenic, láhev v předsíni… To málo, co tam bylo, stihl uklidit, než přijela policie.

Stejné otázky. Pořád dokola. Znovu a znovu. Vzájemně se odrážely jako v zrcadle. Odskakovaly od něj jako hrst štěrku od ledu. A dovnitř neproniklo nic. Nic.

I kdyby se mu to ve spánku vrátilo, jak si má být u všech všudy jistý, že si to zapamatuje? Že to nezapomene jako vždycky?

Rytmus spánku měl nepravidelný jako ještě nikdy. Nikdy nespal déle než hodinu, většinou jen patnáct nebo dvacet minut. Poslední cigareta od Rügera mu došla kolem druhé. Za šluka by teď zaplatil hodně, celé tělo ho svědilo a neuměl se toho zbavit, jako by měl vyrážku tak hluboko pod kůží, že se na ni nedostane…

A nechuť.

Nechuť, která sílila a slábla a možná byla vlastně požehnáním, protože potlačovala všechno, co bylo ještě horší.

Co to Rüger naznačoval?

Opravdu to chce vědět? Chce?

Ucítil mírné štípnutí na rameni. Hmyz ho kousl. Chvíli váhal, pak ho chytil mezi palec a ukazováček a rozmáčkl ho.

Když ho polkl, chutnal přinejlepším jako nerozžvýkaný drobek chleba.

Otočil se ke zdi. Ležel přitisknutý tváří k betonu a poslouchal zvuky. Nezachytil nic než monotónní dech ventilace.

Ono se to prolomí, pomyslel si. Je to jen otázka času.

Když krátce po šesté hodině přijel vozík se snídaní, ležel pořád ještě ve stejné poloze. Ale oči ani nezamhouřil.
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Rügerovo nachlazení se nelepšilo.

„Měl bych si dát koňak a zalézt do postele, ale nejdřív si s vámi musím trochu promluvit. Vyspal jste se dobře?“

Mitter zavrtěl hlavou.

„Spal jste vůbec?“

„Moc ne.“

„Hm, je to na vás vidět. Dostal jste nějaké prášky? Něco na uklidnění?“

„Ne.“

„Já to zařídím. Nesmíme jim dovolit, aby vás zlomili. Snad si nemyslíte, že tohle dlouhé čekání na soud je nějaká náhoda?“

Udělal pauzu a vysmrkal se.

„Jo vlastně, cigarety…“

Hodil na stůl nenačatou krabičku. Mitter roztrhl celofán a všiml si, že úplně neovládá svoje ruce. Z prvního potáhnutí se mu zatmělo před očima.

„Odpoledne vás znovu vyslechne Van Veeteren. Rád bych byl přítomen, ale nejde to. Chtěl bych vás poprosit, abyste toho říkal co nejméně. Víte o tom, že máte právo celou dobu mlčet?“

„Měl jsem dojem, že mi to neradíte?“

„U soudu ne. Ale před policií ano. Prostě buďte zticha a nechte je, ať se ptají. Nebo jenom říkejte, že si nevzpomínáte. Rozumíte mi?“

Mitter přikývl. Chtě nechtě začínal Rügerovi víceméně důvěřovat. Nevěděl, jestli je to nespavostí, anebo obhájcovou sílící rýmou.

„Největší hloupost, kterou můžete udělat, je uvádět domněnky, dohady a spekulace, které pak budete muset odvolávat. Každé slovo, které u výslechu řeknete, může být u soudu použito proti vám. Vyzvete-li například komisaře, aby vám políbil prdel, můžete se vsadit, že to poví porotě… jakožto doklad o vašem charakteru. Nechcete kafe?“

Mitter zavrtěl hlavou.

„Tak nic. Chci si s vámi promluvit o tom ránu.“

„Ránu?“

„Ano, o ránu, kdy jste našel její… Je tu pár nejasností.“

„Jakých?“

„Ve vašem… počínání poté, co jste zavolal policii.“

„Aha?“

„Zatímco vaše žena ležela mrtvá ve vaně, vy jste uklízel v bytě?“

„Jenom jsem posbíral pár věcí.“

„Nepřipadá vám to zvláštní?“

„Ne.“

„Co jste přesně udělal?“

„Odnesl jsem sklenice, vysypal popelník, posbíral oblečení…“

„Proč?“

„No… já nevím… asi jsem byl trochu v šoku. Hlavně jsem nechtěl chodit zpátky do koupelny.“

„Jak dlouho trvalo, než přijela policie?“

„Čtvrt hodiny, možná dvacet minut.“

„Ano, to přibližně souhlasí. Váš hovor byl zaznamenán v 8:27 a podle zprávy byli na místě v 8:46. Devatenáct minut… Co jste s tím oblečením udělal?“

„Dal jsem ho do pračky.“

„Všechno?“

„Ano. Nebylo toho moc.“

„Kde máte pračku?“

„V kuchyni.“

„A nacpal jste do ní všechno?“

„Ano.“

„A taky jste ji zapnul?“

„Ano.“

„Prádlo máte obvykle na starost vy?“

„Deset let jsem bydlel sám.“

„Ano, ano, a co druhy? Opravdu to byl všechno stejný druh prádla? Určitě tam byly různé barvy, materiály a podobně?“

„Ne, byly tam jen tmavé věci.“

„Barevný program?“

„Ano.“

„Na jakou teplotu?“

„Čtyřicet stupňů. Něco z toho se dalo vyprat i na šedesát, ale většinou je to skoro jedno…“

Nastala pauza. Rüger se vysmrkal. Mitter si zapálil cigaretu. Už třetí. Obhájce se zaklonil a zahleděl se do stropu. „Vám se to nezdá zatraceně podivné?“

„Co?“

„Že hned potom, co najdete svou ženu mrtvou ve vaně, pustíte pračku.“

„Nevím… možná…“

„Nebo jste ji zapnul ještě předtím, než jste zavolal policii?“

„To ne, volal jsem okamžitě.“

„Okamžitě?“

„Ano, ale nejdřív jsem si vzal pár prášků. Bolela mě hlava jako střep…“

„Co jste ještě dělal, když jste čekal na policii? Vysypal popelník, vylil sklenice, vypral prádlo…?“

„Hodil jsem zbytky jídla do odpadkového koše, trochu jsem uklidil v kuchyni…“

„Zalil jste květiny?“

„Ne.“

„Umyl jste okna?“

Mitter zamhouřil oči. Důvěra mizela, to bylo zřetelně cítit. Možná ji původně vyvolaly jen ty cigarety. Ta, ze které právě potahoval, byla všelijaká, jen ne dobrá. Rozzlobeněji típl.

„Našel jste někdy svou ženu mrtvou ve vaně, pane Rügere? I kdyby ne, jistě mě poučíte, jak se má člověk chovat při čekání na policii, docela by mě to zajímalo…“

Rüger už zase vytahoval kapesník, ale zarazil se.

„Copak vy si to neuvědomujete, člověče?“

„Co jako?“

„Že se chováte setsakra podezřele. Přece musíte chápat, jak to bude vypadat, krucinál! Umýt sklenice, vyprat prádlo… To je zahlazování stop, jako když vyšije!“

„Vy se domníváte, že jsem ji zavraždil, jak vidím.“

Rüger se vysmrkal.

„Ne, nic se nedomnívám. A vy se chováte chvála bohu tak pitomě, že nejspíš sklidíte víc kladných bodů než záporných.“

„Jak to myslíte?“

„Utopíte manželku ve vaně. Podaří se vám zamknout dveře zvenčí, svléknete sejdete si lehnout a všechno zapomenete. Ráno se probudíte, vloupete se do koupelny a najdete ji. Vezmete si prášky na bolení hlavy, zavoláte policii a začnete prát prádlo…“

Mitter vstal a odešel k posteli. Náhle ho přepadla únava, najedou si nepřál nic jiného, než aby obhájce zmizel a dal mu pokoj.

„Já jsem ji nezabil.“

Natáhl se na postel.

„Nebo si to aspoň myslíte. Víte, podle mě není nereálné, že vás budou chtít podrobit menšímu psychiatrickému vyšetření. Jak se k tomu postavíte?“

„Chcete říct, že mě nemůžou nutit?“

„Nemůžou, nejsou-li k tomu dostatečné důvody.“

„A to nejsou?“

Obhájce už stál a oblékal si kabát.

„Těžko říct… těžko říct. Co si myslíte vy?“

„Nemám tušení.“

Zavřel oči a schoulil se u zdi. V dálce slyšel, že obhájce ještě něco říká, ale z únavy už byla hluboká vířící propast a on se jí nechal bez odporu pohltit.
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Komisař Van Veeteren nachlazený nebyl.

Zato míval za špatného počasí sklony k depresím, a jelikož už skoro deset dní nepřetržitě pršelo, měla trudnomyslnost dost času v něm zakořenit.

Zabouchl dveře a nastartoval auto. Zapnul magnetofon.

Vivaldiho koncert pro mandolínu. Jeden reproduktor jako obvykle stávkoval. Zvuk se chvíli ozýval, chvíli ne.

Nebylo to jen deštěm. Bylo toho víc.

Například jeho žena. Už počtvrté nebo popáté – přesným počtem si nebyl jistý – se k němu hodlala vrátit. Rozešli se před osmi měsíci, definitivně naposledy, a už mu zase začala volat.

Ještě nepřešla k věci, ale on věděl, kam to směřuje. Mohl najisto počítat s tím, že s ní zhruba do Vánoc začne sdílet stůl a lože.

Zase.

Zabránit by tomu mohlo jen to, že by ji odmítl, ale takovému vývoji událostí samozřejmě ani tentokrát nic nenasvědčovalo.

Zahnul na Kloisterlaan a vylovil z náprsní kapsy párátko. Bezútěšně pršelo a čelní sklo se už zase mlžilo. Jako vždycky. Otřel ho rukávem kabátu a výhled na okamžik přestal existovat.

Teď umřu, pomyslel si náhle, ale vůbec nic se nestalo.

Mechanicky zatáhl za páčku větráku a zakroutil kolečkem.

Měl bych si pořídit lepší auto, napadlo ho.

Nebyla to nijak nová myšlenka.

Navíc onemocněla Bismarcková.

Tuhle natvrdlou novofundlandskou čubu měl na krku ode dne, kdy jeho dcera Jess oslavila dvanácté narozeniny, a teď jen ležela u lednice a zvracela smrduté žlutozelené žmolky, které musel několikrát denně jezdit domů uklízet.

Ta fena. Ne dcera.

Jess se měla, jak doufal, mnohem lépe. Bylo jí už čtyřiadvacet, nebo možná třiadvacet, a bydlela až v dalekém Borgesu s novými psy, s manželem, který spravoval zuby, a s dvojčaty, která se právě učila prvním krůčkům a sprostým slovům v cizím jazyce. Naposledy je viděl na začátku prázdnin a očekával, že je nebude muset znovu potrestat svou přítomností dříve než po Novém roce.

Taky měl syna. Ericha.

A mnohem blíž. Přesněji řečeno ve státní věznici v Lindenu, kde si odpykával dvouletý trest za pašování narkotik. Takže v bezpečné úschově. Kdyby se Van Veeterenovi chtělo, mohl ho chodit navštěvovat každý den… Stačilo sednout si do auta, ujet dvacet kilometrů podél kanálů, ukázat legitimaci a přišourat se dovnitř. Erich tam byl, neměl mu kam utéct, a Van Veeteren se dokonce ani nesetkával s příliš nevlídným přijetím, když s sebou přinesl cigarety a noviny.

Ale občas špatně chápal, jaký má smysl chodit zírat na toho vlasatého kriminálníka.

Stáhl okénko, aby se trochu nadýchal vzduchu. Na stehna mu dopadla sprška kapek.

Co ještě?

Pravá noha, samozřejmě.

Včera si ji zvrtnul při badmintonovém zápasu s Münsterem. 6-15,3-15, ukončeno pro zranění za stavu 0-6 ve třetím setu… Čísla hovořila sama za sebe. Ráno se mu nedařilo obout botu a každý krok ho bolel. Život je zkrátka radost.

Opatrně zahýbal prsty u nohou a mlhavě si pomyslel, jestli by přece jenom neměl jít na rentgen, ale věděl, že o tom doopravdy neuvažuje. Stačilo mu, aby si vzpomněl na svého otce, stoika, který odmítl jít do nemocnice s oboustranným zápalem plic, protože to je pro slečinky.

Dva dny nato zemřel ve své posteli, hrdě si vědom toho, že nikdy nestál zdravotní pojišťovnu ani öre a přes jeho rty nikdy nepřešla ani kapka léku.

Bylo mu 52 let.

Nedožil se ani synových osmnáctin.

A do toho ten učitel z gymnázia.

Neochotně stočil myšlenky k práci. Sám o sobě nebyl ten případ vůbec nezajímavý. Naopak. Nebýt všeho ostatního a toho, že pořád tak hnusně pršelo, možná by dokonce připustil, že je v něm špetka napětí.

Nebyl si totiž jistý.

Což jinak v devíti případech z deseti byl. Vlastně ještě častěji, upřímně řečeno. Van Veeteren uměl poznat, jestli před sebou má, nebo nemá pachatele, nejméně v devatenácti případech z dvaceti.

Proč si hrát na falešnou skromnost. Vždycky existovalo nekonečno drobných, mrňavých náznaků, které ukazovaly tím či oním směrem, a on se během let naučil si těchto náznaků všímat. Ne že by vnímal každý zvlášť, ale to bylo přece jedno. Hlavně že viděl celkový obraz. Že rozpoznával vzorce.

Nebylo to nijak zvlášť těžké, vlastně se ani nemusel namáhat.

Získat potom důkazy, které by obstály u soudu, to bylo něco jiného. Ale ta jistota, to vědomí si ho našlo vždycky.

Ať chtěl, nebo nechtěl. Vykládal si signály, které podezřelý vysílal, a někdy je vnímal tak snadno, jako by četl v knize, jako hudebník, který umí v reji not spatřit melodii, nebo jako učitel matematiky, který opravuje chybný výpočet. Nebylo na tom nic pozoruhodného, ale samozřejmě to bylo umění. Nedalo se to jen tak naučit a nedalo se to vyučovat, byla to zkrátka schopnost, kterou si vypěstoval za dlouhá léta služby.

Byl to prachobyčejný dar a on si ho vůbec nijak nezasloužil.

Neměl ani dost rozumu na to, aby byl vděčný.

Ano, věděl, že je nejlepším vyšetřovatelem v okrese, možná i v celé zemi, ale milerád by to všechno vyměnil za to, aby mohl dát Münsterovi pořádnou nakládačku v badmintonu.

Aspoň jednou jedinkrát.

Ano, právě díky své schopnosti byl povýšen na komisaře, i když o tu funkci měli mnohem větší zájem jiní, když starý Mort odešel do důchodu.

A ano, právě proto policejní náčelník opakovaně trhal jeho žádosti o propuštění na kousky a házel je do koše.

Van Veeteren musel zůstat na svém místě.

Postupně se se svým osudem smířil. Vlastně mu to ani nevadilo. Rok od roku ho napadalo čím dál méně povolání, v nichž by se okamžitě neznemožnil.

Proč být depresivním zahradníkem nebo řidičem autobusu, když může být depresivním policejním komisařem, jak mu ve své světlé chvilce řekl Reinhart.

Jakže to tedy je?

V devatenácti případech z dvaceti si je jistý.

Ve dvacátém pochybuje.

V jednadvacátém…?

Do hlavy mu skočila stará říkanka.

Devatenáct děvčátek…

Bubnoval prsty do taktu a snažil se vylovit z temnot paměti pokračování.

… vojáka chtělo?

To zní pitomě, ale budiž! Jak je to dál?

Devatenáct děvčátek vojáka chtělo…

Dvacáté ho…?

Odehnalo? přemýšlel Van Veeteren. Nakazilo? Ne, to sotva.

Dvacáté ho odehnalo.

A to jedenadvacáté, to ho zabilo!

To je ale nesmysl! Vyplivl párátko a zastavil před policejní stanicí. Jako obvykle se musel obrnit, než vylezl z auta. Tahle budova byla nepochybně jedna ze tří nejošklivějších ve městě.

Předčilo ji jen gymnázium Bunge, ústav, kde kdysi složil zkoušku dospělosti a kde pracoval ten Mitter… a pak také činžák číslo 4 v Klagenburské ulici, kde Van Veeteren už šestým rokem bydlel.

Otevřel dveře a sáhl na zadní sedadlo pro deštník, ale pak si vzpomněl, že ho nechal sušit doma na schodech.
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„Dobré odpoledne.“

Za komisařem se zabouchly dveře. Mitter uhnul pohledem. Nepočítal-li chemikáře a fyzikáře Jeana-Christopha Colmara a svého bývalého tchána, byl Van Veeteren nejnepříjemnějším člověkem, na jakého kdy narazil.

Když si komisař sedl ke stolu a začal žvýkat to svoje věčné párátko, napadlo Mittera, že by se měl radši ke všemu přiznat. Jen aby se ho zbavil.

Jen aby měl pokoj.

Ale podle všeho by to nebylo tak jednoduché. Van Veeterena by neošálil. Seděl tam jako výhružná a rozladěná tlaková níže a nakláněl těžký trup nad diktafon. Obličej měl protkaný popraskanými modrými žilkami a ve tváři se mu zračilo tolik emocí jako zkamenělému basetovi. Jediné, co se na něm pohybovalo, bylo párátko, které pomalu putovalo z jednoho koutku úst do druhého. Mluvil, aniž by hýbal rty, četl, aniž by hýbal očima, zíval, aniž by otevíral pusu. Byl mnohem víc mumií než člověkem z masa a kostí.

A taky byl bezpochyby nesmírně schopným policistou.

Nebylo nepravděpodobné, že komisař pochopí, jak to s Mitterovou vinou je, mnohem dřív, než to dojde jemu samotnému.

Van Veeterenův hlasový rozsah sestával ze dvou čtvrttónů těsně pod nízkým C. Ten vyšší značil otázku, pochybnost nebo výsměch. Ten nižší byl oznamovací.

„Nedospěl jste k žádným novým poznatkům,“ oznámil. „Buďte tak hodný a uhaste tu cigaretu! Nejsem tady proto, abyste mě otrávil.“

Zapnul diktafon. Mitter típl cigaretu do umyvadla. Vrátil se k posteli a lehl si na záda.

„Můj obhájce mi radí, abych na vaše otázky neodpovídal.“

„Opravdu? Dělejte, jak myslíte, já vás stejně odhalím. Jestli za šest hodin, nebo za dvacet minut, to je mi jedno, já mám času dost.“

Zmlkl. Mitter poslouchal ventilaci a čekal. Komisař seděl a nehýbal se.

„Stýská se vám po manželce?“ ozvalo se po pár minutách.

„Samozřejmě.“

„Nevěřím vám.“

„To mě nezajímá.“

„Zase lžete. Když vás nezajímá, co si myslím, proč na mě zkoušíte ty debilní lži? Snažte se být trochu inteligentní, chlape!“

Mitter neodpověděl. Komisař přešel znovu na nižší čtvrttón.

„Víte, že mám pravdu. Chcete mi nakukat, že se vám po manželce stýská. Jenže nestýská, a vy víte, že to vím. Když to řeknete tak, jak to je, aspoň se za sebe nebudete muset stydět.“

Nebyla to žádná kritika. Jen konstatování faktů. Mitter mlčel. Podíval se do stropu. Zavřel oči. Možná by se měl držet obhájcovy rady důsledně. Když bude mlčet a vyhýbat se veškerému očnímu kontaktu, pak přece…

Pod zavřenými víčky uviděl zřetelně něco jiného.

Objevilo se něco jiného a přitisklo ho to ke zdi. Člověk si nevybere.

Nemá Van Veeteren pravdu, když se to vezme kolem a kolem?

Ta otázka ho hryzala.

Vám se po ní nestýská?

I kdyby se měl propadnout, nevěděl. Vstoupila mu do života. Vpadla do otevřených dveří, vtrhla k němu jako princezna temnot a podrobila si ho. Až tak.

Vzala si ho, měla ho… a zmizela.

Že by to bylo takhle?

Určitě se to tak popsat dalo, a jakmile jednou začal pojmenovávat věci slovy, už nebylo návratu… Ve čtrnácté kapitole jeho života se objevila Eva Ringmarová. Zhruba mezi stranami 275 a 300 sehrála hlavní roli, jež zastínila všechny ostatní – kněžka lásky… arcivášeň… A pak zmizela. Sice bude ještě chvíli živořit mezi řádky, ale brzy bude zapomenuta. Bylo to natolik silné, že to nutně muselo skončit. Vedlejší zápletka? Sonet? Bludička? Skončila. Je mrtvá, ale není oplakávaná.

Konec nekrologu. Konec monologu.

Komisař zavrzal židlí. Mitter sebou trhl. To jistě… to jistě to ochromení, ten šok zavedl jeho myšlenky tímhle směrem. Všechno rozmetal na kousky a znemožňuje mu dobrat se toho, co se událo. A co se teď děje s ním…

„Nemám pravdu?“

Komisař vyplivl párátko a vyndal z náprsní kapsy nové. „Jistě že máte. Omrzela se mi, tak jsem ji utopil ve vaně. Proč by se mi mělo stýskat?“

„Výborně. Přesně, jak jsem si myslel. Teď přejdeme k něčemu jinému. Měla celkem hezké tělo, že ano?“

„Proč se na to ptáte?“

„Budu se ptát, na co chci. Byla silná?“

„Silná?“

„Byla silná? Bude pro vás lehčí, když vám každou otázku několikrát zopakuju?“

„Proč chcete vědět, jestli byla silná?“

„Abych mohl vyloučit možnost, že ji utopilo dítě nebo invalida.“

„Nebyla nijak zvlášť silná.“

„Jak to víte? Prali jste se často?“

„Jenom když jsme se příšerně nudili.“

„Uchylujete se snadno k násilí, pane Mittere?“

„Ne, nemáte se čeho bát.“

„Řeknete mi šest kandidátů?“

„Co?“

„Šest kandidátů, kteří ji mohli zavraždit, pokud jste to neudělal vy.“

„Už jsem několik osob navrhl…“

„Chci vědět, jestli si pamatujete, koho jste jmenoval.“

„Nechápu proč.“

„Z toho si nic nedělejte. Nechovám o vašem důvtipu přehnané mínění.“

„Díky.“

„Není zač. Vysvětlím to… Jestli na vás půjdu moc rychle, řekněte. V sedmi z deseti případů zabije vdanou ženu její právoplatný manžel. Ve dvou případech z deseti je to někdo z okruhu známých…“

„A v tom desátém?“

„Je to někdo zvenčí. Šílenec nebo nějaký sexuální maniak.“

„Vy nepočítáte sexuální maniaky mezi šílence?“

„Ne nutně. Tak co?“

„Takže vám mám vyjmenovat naše společné nepřátele?“

„Anebo jen její.“

„Moc známých jsme neměli, to už jsem přece říkal…“

„Já vím. S většinou svých takzvaných přátel jste se přestali stýkat, když jste se dali dohromady… Tak co? Řekněte šest jmen a dostanete cigaretu! Tak se to ve škole dělá, ne?“

„Marcus Greijer.“

„Váš bývalý švagr?“

„Ano.“

„Kterého nesnášíte. Pokračujte.“

„Joanna Kempová a Gert Weiss.“

„Kolegové. Jazyky a… občanská nauka?“

„Klaus Bendiksen.“

„Status?“

„Dobrý přítel. Andreas Berger.“

„To je kdo?“

„Její bývalý manžel. Ještě jednoho?“

Komisař přikývl.

„Uwe Borgmann.“

„Váš soused?“

„Ano.“

„Greijer, Kempová, Weiss… Bendiksen, Berger a… Borgmann. Pět mužů a jedna žena. Proč zrovna tihle?“

„Nevím.“

„Předevčírem jste mi dal seznam,“ vytáhl papír a rychle to spočítal, „osmadvaceti jmen. Andreas Berger mezi nimi není, ale všichni ostatní ano. Proč jste vybral zrovna těchhle šest?“

„Protože jste mě o to požádal.“

Mitter si zapálil cigaretu. Komisař už neměl tak silnou převahu, to bylo zřetelně cítit… ale možná, že jen trochu povolil, aby se Mitter odhalil.

Aby odhalil co?

Van Veeteren zpražil cigaretu kyselým pohledem a vypnul diktafon.

„Řeknu vám to na rovinu. Dneska jsem dostal definitivní lékařskou zprávu a ta naprosto vylučuje, že by si vzala život sama. Zbývají tři možnosti: Zaprvé! Zabil jste ji vy. Za druhé! Byl to někdo z vašeho seznamu, buď jeden z těch šesti, které jste před chvílí vyjmenoval, anebo některý jiný. Za třetí! Stala se obětí neznámého vraha.“ Odmlčel se, vyndal párátko a prohlédl si ho. Patrně ještě nebylo úplně vyžvýkané, protože si ho zasunul zpátky mezi řezáky.

„Osobně si myslím, že jste to byl vy, ale přiznávám, že si tím nejsem jistý.“

„Z celého srdce vám děkuji.“

„Zato jsem poměrně přesvědčený, že vás soud shledá vinným. Chci, abyste to věděl, a pokud jde o výroky soudu, skoro nikdy se nepletu.“

Vstal. Strčil diktafon do aktovky a zazvonil na dozorce.

„Jestli vám ten obhájce namlouvá něco jiného, pak jenom proto, že se snaží dělat svou práci. Nedělejte si žádné iluze. Už vás nehodlám dál obtěžovat. Na viděnou u soudu.“

Na okamžik si Mitter pomyslel, že si s ním komisař chce potřást rukou, ale to by bylo samozřejmě absurdní. Místo toho se k němu Van Veeteren obrátil zády, a přestože trvalo skoro dvě minuty, než dozorce přišel, jen nehybně stál a zíral na ocelové dveře.

Jako by jel výtahem. Nebo jako by ve chvíli, kdy ukončil rozhovor, Mitter přestal existovat.
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Elmer Suurna rukávem saka utřel z psacího stolu fiktivní skvrnu. Zároveň vrhl pohled z okna a zatoužil, aby byly letní prázdniny.

Nebo aspoň vánoční prázdniny.

Jenže byl říjen. Povzdechl si. Od onoho dne před patnácti lety, kdy nastoupil na místo ředitele gymnázia Bunge, měl jednu ambici. Slovy: jednu.

Aby nádherná deska dubového psacího stolu zůstala lesklá a čistá.

Za svých mladých let, kdy byl ještě vyučujícím na dobu určitou, byl jeho cíl jiný. Ať dělají, co dělají, nesmějí narušit můj duševní klid! Teprve když seznal, že jeho krédo den co den a hodinu co hodinu ostrouhává, rozhodl se Elmer Suurna, že vsadí na kariéru ve vedení školy. Že se zkrátka a dobře stane ředitelem.

Něco ho to stálo – pár přátel, pár večírků, pár let – ale toho měsíce, kdy oslavil čtyřicátiny, to bylo doma. Posadil se za psací stůl a mohl se těšit na čtvrt století nerušeného duševního míru. Pro případ, že by bylo potřeba řešit nějaké záležitosti – studentské demonstrace, nedostatek financí nebo změny osnov – měl zástupce ředitele, kterého tím vždycky mohl pověřit. Sám si vzal na starost dubový stůl.

A po půldruhém desetiletí láskyplného pulírování si jen tak přijde tahle zatracená kauza.

Trvala už celé dny. Večery. Skoro i noci, a ne a ne skončit. Zrovna teď naproti němu seděl posmrkávající obhájce, hrbil se na židli pro návštěvy a připomínal mu vyhladovělého supa, kterého kdysi o prázdninách viděl na safari v Serengeti.

Toho bych nechal obhajovat leda svoji tchyni, pomyslel si Suurna.

„Musíte si uvědomit, pane Rüttere…“

„Rügere.“

„Promiňte, pane Rügere, musíte si uvědomit, že je to pro nás všechny náročné období, náročné a vyčerpávající. Jeden člen učitelského sboru je mrtvý, druhý sedí ve vazbě. Každý den tu pobíhají policisté. Jistě chápete, že naši školu je třeba ušetřit dalších nepříjemností.“

„Samozřejmě. Nemusíte se bát…“

„Asi bych měl zdůraznit, že na žáky má celá věc pramálo příznivý vliv. Jsou to mladí lidé a snadno sejdou na scestí, pane obhájce. Musíme se nyní sebrat a přenést se přes to. Já, který nesu nejvyšší pedagogickou odpovědnost, nemohu jen přihlížet tomu, jak…“

Opatrně se otevřely dveře a dovnitř strčila hlavu žena s fialovými vlasy a fialovými brýlemi.

„Mohu přinést kávu, pane řediteli?“

Mluvila mírným hlasem a pečlivě artikulovala.

Jako by její slova byla z porcelánu, napadlo Rügera. Pochopil, že asi dezertovala z místa učitelky na základní škole.

„Ale jistě, slečno Bellevueová, jen pojďte dál.“

Rüger se rozhodl využít příležitosti.

„Vašemu postoji přirozeně rozumím. I můj syn tuhle školu před deseti lety vychodil.“

„Opravdu? To jsou věci…“

„Rüger, víte? Edwin Rüger. Ano, chápu, že je to pro vás obtížné období, ale přece bychom neměli bránit průchodu spravedlnosti, viďte, pane řediteli?“

„Samozřejmě, pane Rügere. Snad jste si ani na okamžik nemyslel, že jsem jiného názoru?“

Podíval se za slečnou Bellevueovou, která právě zmizela ve dveřích, a Rüger si nebyl jistý, jestli v jeho pohledu opravdu spatřil špetku neklidu, anebo se mu to jen zdálo.

„Ne, to ani na okamžik. Chtěl byste jenom trochu… diskrétnosti. Tak jste to myslel?“

„Přesně. Když dovolíte, musím konstatovat, že to není zrovna nejsilnější stránka našich policejních orgánů. Tedy chci říct, že doufám, že mají i silnější stránky.“

Zamžoural přes brýle a pokusil se o slabý úsměv na znamení, že si rozumějí. Rüger se vysmrkal.

„A vy tedy zastupujete…?“ pokračoval ředitel a upustil do umělohmotného hrnku tři kostky cukru.

„Ano, jsem Mitterův obhájce. Připouštíte přece, že je v zájmu školy, aby byl shledán nevinným?“

Suurna sebou trhl.

„Přirozeně… zcela bezpochyby, avšak…“

„Ano?“

„Nechápejte mě špatně, ale… co si myslíte vy sám?“

„Tuhle otázku bych měl položit já. Vám, abych tak řekl.“

Ředitel si zamíchal kávu. Upravil si kravatu. Zahleděl se z okna a začal přerovnávat propisky, které měl na stole.

„Mitter byl vždy loajálním kolegou a velmi ceněným učitelem. Je na této škole skoro stejně dlouho jako já, je velmi schopný a… samostatný. Těžko si dovedu představit… opravdu těžko…“

„A Eva Ringmarová?“

Propisky začaly postupně zaujímat své původní postavení.

„Na ni bohužel nemám žádný ucelený názor. Byla u nás poměrně krátce, asi dva roky… nicméně byla nepochybně velmi kvalifikovanou pedagožkou. Smím se vás na něco zeptat…? Jak se k tomu staví sám Mitter?“

„Jak to myslíte?“

Ředitel Suurna se ošil.

„No, cítí se vinen?“

„Nevinen.“

„Aha… ano, jistěže… Takže ne v afektu, ani nic podobného?“

„Ne. Nic takového.“

Ředitel Suurna přikývl.

„A vy jste tu teď proto, abyste…“

„Našel dva nebo tři svědky.“

„Svědky? Ale to snad přece není možné?“

„Svědky charakteru, pane řediteli, osoby, které by byly ochotny vystoupit u soudu a hovořit v Mitterův prospěch, které ho znají jako člověka a kolegu a dovedou ho vylíčit příznivě… a pravdivě, samo sebou.“

„Rozumím. Osoby, které znají toho muže, jenž se skrývá za pouhým jménem?“

„Tak nějak… Mohl by to být i žák. A nejlépe vy, pane řediteli.“

„No, já nevím…“

„Nebo kdokoli, koho navrhnete… Dáte-li mi čtyři až pět jmen, vyberu si.“

„Komu by dal přednost on? Nebylo by vhodnější zeptat se jeho, koho by chtěl?“

„No, v tom je právě ten háček…“ Obhájce opatrně usrkl kávy. Byla řídká a slabě chutnala po dezinfekčním prostředku. Blahořečil své rýmě. „Mitter má, jak to jen říct… zásadu, že sám za sebe nehovoří. Příčí se mu… shánět stoupence. Musím říct, že ho chápu. Nejblíže k němu prý měli Sigurdsen a Weiss, ale nevím…“

„Weiss a Sigurdsen? Hm, to je asi pravda… ano, nemám námitek.“

„Nicméně by se možná hodil i někdo, kdo s ním neudržuje důvěrné vztahy, abych tak řekl… Dobří přátelé o sobě vždycky mluví v dobrém. To každý čeká.“

„Rozumím.“

Rüger zavřel oči a kopl do sebe zbytek kávy.

„Abych byl konkrétní, chtěl bych vás poprosit o… jednoho kolegu, jednoho žáka a jednoho… řekněme reprezentanta vedení školy, ať už přímo vás, anebo někoho jiného, koho pokládáte za vhodného.“

„Oslovím Egera, to je můj zástupce. Určitě mi vyjde vstříc. Pokud jde o žáky, nejsem si jistý. Musím od vás žádat naprostou diskrétnost. Sigurdsen a Weiss vám nejspíš pomohou, jestliže si s nimi promluvíte.“

„Jsem vám velice vděčný.“

„Měl byste vědět, že jsem… tedy my všichni jsme… velice rozrušení tím, co se stalo. Někdo to bere hůře, jiný lépe, ale je jasné, že… že celý sbor má přepjaté nervy. Nicméně zvládáme pracovat dál. Měl byste to mít na paměti. Pro všechny na škole to bylo – a stále je – velice těžké období. Domnívám se však, že se nám podařilo ukázat žákům, že pod tlakem nezakolísáme.“

„Rozumím vám, pane řediteli. Uvědomuji si, čím jste si musel projít. Kdy myslíte, že se budu moct sejít se svědky?“

„Kdy by se vám to hodilo? Musíte mi dát trochu času, a samozřejmě to musí být až po konci vyučování. Nechceme mařit průběh hodin ještě více než doposud.“

„Proces začíná ve čtvrtek. Svědkové obhajoby prý nepřijdou na řadu dříve než příští úterý nebo středu.“

„Já to zařídím, pane Rügere. Co třeba zítra odpoledne?“

„Vynikající.“

„Ozvu se vám.“

Odsunul židli od stolu. Rüger mu podal vizitku a začal se sbírat ze židle.

„Edwin Rüger… vlastně ano, asi si na něj vzpomínám. Slibný mladík. Co teď dělá?“

„Je nezaměstnaný.“

„Ach tak, ano… tak nashledanou, pane Rügere. Mohu pro vás ještě něco udělat?“

Těžko, pomyslel si Rüger. Zavrtěl hlavou a utřel si nos. Ředitel Suuma se naklonil nad telefon a přivolal fialovou ženu.

„Vy nemáte deštník?“ zeptala se ho, když ho vedla chodbou.

„Ne,“ řekl Rüger, „ale už delší dobu uvažuju o tom, že si ho koupím.“

Neměl chuť jí vysvětlovat, že vlastní hned dva. Jeden ležel doma a druhý v autě. Když běžel přes mokrý školní dvůr, přemýšlel, koho mu ten ředitel u všech všudy tolik připomíná. Došel k tomu, že asi nějakého politika, který měl před spoustou let skandál… Nemůže to náhodou být tentýž člověk, že ne?

Kvůli Mitterovi v každém případě doufal, že si to Suurna nerozmyslí a nerozhodne se dostavit k soudu. Z takového svědectví by měla radost jedině druhá strana, to mu bylo jasné. A on by nejspíš neměl odvahu mu bránit.

Mimochodem, kolik svědků asi v těchto zdech ulovila obžaloba? Něco mu říkalo, že by se tu dva až tři našli, kdyby si někdo dal tu práci.

Jakmile si však sedl do auta a zahleděl se na ponurou siluetu gymnázia Bunge, jak mizí ve zpětném zrcátku, měl už pomyšlení jen na horkou vanu a obrovskou sklenici koňaku.

Jeho žena sice tvrdila, že dneska už se nachlazení neléčí vanou a koňakem, ale rozhodl se, že ji přestane poslouchat. Už třetí den si k snídani bral malou a nechutnou vitamínovou pilulku, a neposunulo ho to k vyléčení ani o centimetr.
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Proč nejdou?

Ta otázka ho napadla hned den poté, ale až k večeru. Hodiny toho dne uplynuly v jakémsi skleněném transu, v neuchopitelném zmatku, ale jakmile se jeho myšlenky znovu ustálily, zmocnila se ho ze všech nejdříve tato.

Proč se neozývají?

Uplynula ještě jedna noc. A ještě jeden den.

Nic se nedělo. Chodil do práce, vedl všední život, večer se vracel domů… Rychle a snadno znovu načerpal sílu a věděl, že případná konfrontace mu nezpůsobí nejmenší starosti.

A ono se nic nedělo.

Ta absurdní otázka ho pořád ještě hryzala, i po týdnu. Napadlo ho, že za tím musí být nějaké nedorozumění… že ho hledali, ale nesehnali.

Doma ani v práci.

To bylo samozřejmě neméně absurdní, ale stejně zůstal během druhého týdne na pár dní doma. Nechal si napsat neschopenku na žaludeční katar a vůbec nevycházel ven.

Aby byl neustále k zastižení.

Odpočinek mu v každém případě prospěl. Seděl celé dny doma a nechával uzrát souvislosti. Najednou viděl, jak do sebe všechno zapadá. Jak k tomu celý jeho život směřoval… Uvědomil si, že to měl pochopit mnohem dřív. Leccos by si tím byl ušetřil. Uvědomil si, že jedině tohle, a nic jiného, je východisko. Najednou to bylo tak očividné, že kroutil hlavou nad vlastní slepotou.

Ona je mrtvá. On může žít.

A nic se nedělo.

V telefonu se neozýval neznámý hlas a neptal se, jestli mu smí položit pár otázek. Za dveřmi nestáli zachmuření muži v provlhlých kabátech. Nic.

Občas si stoupl za záclonu a propátral ulici, jestli v ní neparkují podivná auta. Naslouchal, zda neuslyší tiché cvaknutí, které by mu prozradilo, že jeho telefon je napíchnutý. Četl všechny noviny, které mu přišly pod ruku, ale nikde, nikde neobjevil ani stín vysvětlení.

Bylo to nepochopitelné.

Po třech týdnech to bylo stále stejně nepochopitelné, ale už si zvykl. Nebyla to nijak nepříjemná situace. Nejistota v něm probouzela šimrání.

Dobře známé šimrání.

Toho rána, kdy měl začít proces, se vzbudil brzy. Dlouho stál před zrcadlem v koupelně a usmíval se na vlastní odraz. Pohrával si s myšlenkou, že tam půjde. Sedne si na lavici pro veřejnost a všechny ohromí.

Ale chápal, že tím by zašel příliš daleko. Pokoušel by osud.

Proč by pokoušel něco, co mu podle všeho tolik přeje?

V autě po cestě do práce se přistihl, že si prozpěvuje.

To se mu nestávalo každý den. Ve zpětném zrcátku zachytil svůj vlastní pohled. V očích měl jiskru.

Když čekal na červené, koutkem oka zahlédl ve vedlejším volvu ženu, jak se po něm otáčí a usmívá se.

Polkl a ucítil erekci.
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Sen se dostavil v časných ranních hodinách, když už tmu v jeho cele zvolna začalo zahánět první šedivé světlo… Možná, že po chodbách už vrzaly snídaňové vozíky.

Pamatoval si ho dopodrobna – možná se mu zdál těsně před probuzením a všechno by se bylo vysvětlilo, kdyby mu bylo dopřáno spát ještě pár minut. Možná by bývaly stačily vteřiny.

Zpočátku putoval. Bezútěšný pochod nekonečnou pustou planinou. Vyprahlou krajinou bez vesnic, bez stromů, bez vodních toků… všude jen vysušená rozpraskaná hlína. Až na malé zelenočemé ještěrky, které rejdily mezi kameny a puklinami, byl v této krajině jedinou živou bytostí. Byl sám a táhl s sebou neforemný batoh, který mu dřel ramena a zařezával se mu do pasu. O cíli a smyslu toho věděl pramálo, jen že je to důležité. Ze začátku toho asi věděl víc, ale po cestě to poztrácel.

Jen nepodlehnout, nezastavit se, nesednout si… plahočit se dál, metr za metrem, krok za krokem. A zvedl se vítr a donutil hojit v předklonu, čím dál silněji se do něj opíral, foukal mu do obličeje písek a suché větvičky, a on se shýbal víc a víc a mhouřil víčka, aby si chránil oči…

A najednou se ocitl před tím domem, velkým a vybydleným, tak cizím, a zároveň tak známým. A stáli tam lidé v dlouhých frontách a vítali ho, tlačili se podél zdí chodeb – nejrůznější lidé, ale on je všechny znal a nikdo mu neunikl… Byli tu mnozí jeho známí, Bendiksen a Weiss a jeho vlastní syn Jürg, ale i jiní, lidé z velkého světa a z historie: dalajláma a Winston Churchill a Michail Gorbačov. Gorbačov plynnou latinou předčítal báseň o pomíjivosti všech věcí a vzal ho za ruku… všichni ho vzali za ruku a vedli ho dál… dál, opatrně, ale odhodlaně hlouběji do domu, nahoru po křivolakých schodištích a pak dlouhými, špatně osvětlenými chodbami.

Nakonec přišel do místnosti, jež byla temnější než všechny ostatní, a pochopil, že je na místě. Za nízkým stolem seděl muž… poznával ten stůl, byl to jeho vlastní… a určitě to byl muž, byl to… musel to být… vždyť to je…!

Lustr, který se houpal na dlouhém kabelu u stropu, měl rovné stínítko z plechu a to viselo tak pitomě nízko, že viděl jenom jeho ruce a předloktí na stole, ale asi ho stejně poznával. Není to, není to… není to…?

A na stole leželo Evino kimono, okamžitě se mu zachtělo shrábnout ho k sobě, aby ho nacpal do pračky, ale něco mu bránilo – nevěděl co, protože muž ve tmě se bál víc než on, právě proto nechce ukázat obličej, vždyť je to přece… A najednou se ho zmocnila silná nechuť, svědění po celém těle a svíravé nutkání utéct z téhle místnosti, než bude na všechno pozdě, a probudil se.

Probudil se.

Když na to pak vzpomínal, vlastně věděl, že ho ze snu nevytrhlo nic vnějšího. Ta místnost ho sama vyvrhla. Nic jiného.

Byl vzhůru. Nenávratně vzhůru. Dech měl těžký z prášku na spaní, který mu vnutil Rüger. Bez toho otupovadla by možná měl dost síly, aby se v té místnosti udržel trochu déle… Tak dlouho, aby získal aspoň tušení?

Kimono na stole nebylo jen snový výjev, to věděl. Byla to vzpomínka, útržek té noci… Samozřejmě to nebylo pravé kimono, jenom imitace. V létě ho našla v jedné úzké uličce v Levkesu a on jí ho koupil… Bylo to jednoho z těch večerů, kdy seděli před tavernou až do zavírací hodiny a pak kráčeli po pláži domů… Milovali se na písku v teplé černé tmě a pak šli celou cestu nazí, tu a tam se poblíž nich nachomýtli lidé, ale tma byla tak neuvěřitelně hustá, že se nepotřebovali zakrývat ničím jiným. A přesto bylo nebe jasné a na něm myriády hvězd a meteory a meteory a meteory. Pak je přestali počítat, protože už si stihli přát všechno na světě…

Tohle bylo, zamyslel se, před necelými třemi měsíci. Zrovna tak to mohly být tři miliony let. Palčivě si uvědomil nezvratnost běhu času, bezpodmínečný řád a nezaměnitelnost sekund a okamžiků… všechnu tu zoufalou nutnost. K zániku světa máme blíže než k minutě, která právě uplynula, neboť ta je navěky ztracená, není cesty zpět. Levkes se už nikdy nevrátí, ani retsina a ten žebrák s modrýma očima… nikdy se nevrátí.

Na druhou stranu, to ostatní taky ne.

Není to náhodou fuk?

Není život fuk?

Je těžké teď najít rovnováhu.

Kdo doopravdy jsi, to se ukáže v těžké chvíli.

Nejsem nikdo, pomyslel si. Tudíž nejsem nikdo.

Připadá mi smysluplnější tady ležet na pryčně a pozorovat kousíček zdi… pozorovat a hezky z blízka ho zkoumat, vybrat si flek velkosti poštovní známky nebo nehtu, pozorovat ho všemi smysly, čichnout si k němu, přejet po něm jazykem, pak prsty, znovu a znovu, poslouchat ho, dokud ho nebudu znát jako svoje boty… To je smysluplnější než se vracet do minulosti a vzpomínat na to, co bylo a co se stalo…

Takhle uvažoval, když se vzbudil z toho snu, a nebyly to myšlenky nijak nové ani snadno potlačitelné.

Venku už se blížily vozíky. Otevřelo se okénko a dovnitř mu strčili tác se snídaní. Okénko se zavřelo. Bylo sedm, spal skoro osm hodin, poprvé za tři týdny prospal celou noc. A dneska…

Co je dneska?

Pár sekund mu trvalo, než na to přišel.

Dneska začíná proces.

Ukousl si chleba a prozkoumal svoje myšlenky. Co cítí?

Jakési tupé očekávání?

Že už to bude mít za sebou?

Anebo spíš… nic.
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Soudní síň byla téměř gotická. Její vysoká vertikální architektura mu připomněla anatomické divadlo v Oosterbrügge. Ze tří stran ji obklopovaly strmě stoupající řady lavic, na čtvrté seděl za vyvýšeným hnědočerným zábradlím soudce a další muži zákona. Skoupé přirozené světlo sem vnikalo kruhem malovaných oken, umístěných ve výšce těsně pod špičatým stropem, a výrazně posilovalo dojem svislého, hierarchického řádu světa, který jistě tanul na mysli stvořiteli budovy někdy v polovině minulého století.

Tahle soudní síň byla do posledního místa plná.

Největší skupinou, čítající téměř dvě stě osob, byla samozřejmě veřejnost na nejhořejších lavicích. Většinu z ní tvořili žáci z Bunge. Mitter pochopil, že se stal přímou příčinou letošního rekordního počtu neomluvených hodin.

Mezi veřejností byli i novináři. Ti seděli bez výjimky v první řadě se zkříženýma nohama a s notesem na klíně. Nebo se skicákem… Vzpomněl si, že fotografování je zakázáno. Jejich počet ho překvapil, bylo jich něco přes tucet – to nemohlo znamenat nic jiného, než že jeho případ je celostátní událostí. Nejen historkou provinčního formátu.

Pod lavicemi, v samotné aréně, se nacházel přirozeně on sám, dále Rüger, jehož nachlazení přinejmenším ustupovalo, soudce Havel, prokurátor Ferrati s přísedícími a hrstka dalších právníků a soudních zřízenců.

A porota. Ta sestávala ze čtyř mužů a dvou žen, kteří seděli oddělení hrazením napravo od soudce a tvářili se přívětivě – s výjimkou čísla dvě zleva, což byl pán s rovnými zády, protézou místo paže a vráskou na čele.

Dále tu byla ještě velká masařka. Obvykle se zdržovala nahoře u stropu, přímo nad lavicí obžaloby, ale čas od času se pouštěla na výlety po síni a téměř bez výjimky se zaměřovala na jednu z porotkyň – na tu napravo od vrásky. Opakovaně podnikala výpady proti jejímu nosu, a přestože ji žena pokaždé odehnala, nesmírně zatvrzele a s nevyčerpatelnou energií se vracela. Při těchto nájezdech vydávala tichounký bzukot, který příjemně kontrastoval s poměrně pronikavým hlasem prokurátora – asi jako cello a cembalo. Nejzřetelnější to bylo v odmlkách, kdy se prokurátor nadechoval.

Jinak proběhl celý den neobyčejně nudně.

Začalo se tím, že všichni museli povstat a zase si sednout, když soudce a porotci zaujímali svá místa. Nato soudce sdělil obvinění a Rüger prohlásil, že jeho klient je nevinný. Pak prokurátor přednesl projev, který trval hodinu a dvacet minut a jehož obsahem bylo, že obžalovaný Janek Mattias Mitter, 46 let, narozen v Rheinau, již šestadvacet let trvalým bydlištěm v Maardamu, zaměstnán od roku 1973 na gymnáziu Bunge jako učitel dějepisu a filozofie, někdy časně ráno 5. října toho roku zavraždil (případně zabil) svou manželku Evu Marii Ringmarovou, 38 let, narozenou v Leuwenu, od roku 1990 trvalým bydlištěm v Maardamu, až do své smrti zaměstnanou jako učitelka angličtiny a francouzštiny na výše uvedeném gymnáziu, utopením ve vaně v jejich společném bytě na adrese Kloisterlaan 24. Čin byl spáchán pod vlivem omamných nápojů s obsahem alkoholu, avšak nic, opakoval prokurátor, nic nesvědčí o tom, že Mitter byl natolik intoxikován, aby nebyl schopen nést odpovědnost za své jednání. Výše uvedené bude podpořeno drtivým množstvím technických důkazů, znaleckých posudků a svědeckých výpovědí, a ještě než bude vše hotovo, budou jak porotci, tak i všichni ostatní natolik přesvědčeni o vině obžalovaného, že výrok soudu bude moci znít jedině: vinen.

Vraždou.

Přinejmenším zabitím.

Pak dostal slovo Rüger. Vysmrkal se a vysvětloval hodinu a dvanáct minut, že nic není tak, jak pan prokurátor právě předestřel, že jeho klient nemá se smrtí své manželky vůbec nic společného a že to prokáže nade vši pochybnost.

Pak byla dvouhodinová přestávka na oběd. Masařka opustila box poroty a odebrala se ke stropu spát, zatímco všichni ostatní se důstojným krokem vyhrnuli ze sálu. Nějaká dívka na lavici veřejnosti se odvážila na Mittera zamávat a on jí odpověděl povzbudivým kývnutím.

Zabralo mu něco přes deset minut, než ve sklepní cele soudní budovy požil těstoviny. Zbytek polední pauzy strávil tím, že ležel naznak na pryčně, pozoroval vlhkou skvrnu na stropě a čekal na odpolední přelíčení.

Toto přelíčení se věnovalo výhradně takzvaným technickým důkazům. Na lavici svědků vystoupila řada různých policistů, mezi nimi i Van Veeteren, a také patolog, lékař, soudní lékař a kdosi jménem Wilkerson. Ten koktal a sám sebe nazýval docentem toxikologie.

Řady v horních lavicích poněkud prořídly – ředitel Suurna se nejspíš domákl, co se děje. Novináři tu však dál seděli v plném počtu a mírně se zakláněli, jak v nich probíhal trávicí proces. Jestliže některý usnul, pak přinejmenším žádný nechrápal.

Co bylo výsledkem odpoledne, to nebylo nijak snadné postřehnout. Ferrati a Rüger si vyměňovali vychytralosti, jen občas mezi ně vpadl soudce Havel s pokáráním anebo některý porotce položil otázku ohledně případné přítomnosti částeček kůže pod nehty.

Sám Mitter nemusel ani jednou promluvit, a když bylo těsně po čtvrté hodině jednání odročeno, už dávno neposlouchal. Místo toho intenzivně toužil po třech věcech: samotě, tichu a tmě.

O tom, kdo připravil Evu Ringmarovou o život, věděli všichni asi tolik jako masařka.
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Rüger přišel, když Mitter snídal.

„Chci si s vámi promluvit.“

„Ano?“

„Nemáte ještě jeden hrnek?“

Mitter zavolal dozorce a dostal okénkem šálek kávy.

„Nějaké nové vzpomínky?“

„Ne.“

„Aha.“

Sedl si ke stolu. Opřel se o lokty a pofoukal si kávu.

„Rád bych, abyste… zvážil svou přítomnost.“

Mitter žvýkal chleba a zadíval se pátravě na obhájce.

„Jak to myslíte?“

„Jestli tam půjdete, nebo ne.“

Mitter mlčel. Chvíli přemýšlel. Vlastně se asi nemá čemu divit…

„Jak jsem už říkal,“ pokračoval Rüger, „není vůbec nutné, aby se obžalovaný nechal vyslýchat.“

„Říkal jste, že je neobvyklé, aby člověk…“

Rüger přikývl.

„To je možné, ale přesto bych vás chtěl poprosit, abyste o tom popřemýšlel. Podle toho, jak to vypadá, soudím, že vaše šance se nijak nezmění, když tam nepůjdete.“

„Jak to?“

„Protože nemáte čím přispět. Nemůžete se ani sám hájit. Když se to tak vezme, nemáte vlastně čím podpořit tvrzení, že jste ji nezabil. Můžete říkat jedině to, že si nevzpomínáte, a to opravdu není příliš přesvědčivý výrok, to snad sám uznáte? V tomhle bodě nic nezískáme, a přitom právě ten je klíčový.“

Odmlčel se a usrkl kávy.

„A jinak?“ zeptal se Mitter.

„Jinak… tohle kafe je učiněný jed na lišky. Nechápu, že se ho tu nikdy nenaučí… no nic, zbývá tedy otázka, zda byste udělal na soud dobrý, nebo špatný dojem.“

Mitter si zapálil cigaretu a osahal si neoholenou bradu. Obhájce pokračoval.

„Ano, o to tady běží. Nikdo nebude vědět, jestli jste ji opravdu utopil, a proto budou hádat. Ferrati udělá všechno pro to, aby vás vyvedl z míry, a Havel mu to dovolí. Jestli se to Ferratimu podaří, bude možná všechno ztraceno. Bývá to s ním neuvěřitelně těžké. Není jisté, jestli vás pak dokážu dát dohromady…“

Mitter pokrčil rameny.

„Musí se udávat důvod?“

„Vlastně ani ne, ale bývá to zvykem… dělá to lepší dojem. Řekneme, že to nezvládáte, že je toho na vás moc. Silný psychický tlak, šok a tak dále. Znám doktora, který vám napíše potvrzení hned teď ráno. Oni to přijmou, nepřitíží vám to, za to ručím. Co říkáte?“

„Co říkáte vy?“

Rüger se zamyslel. Nebo předstíral, že se zamýšlí. Bylo by nepochybně trošku zvláštní, kdyby se sem přiřítil o půl osmé ráno a ještě nebyl rozhodnutý. Zkrátka a dobře ho nechtěl u soudu mít.

„Byl bych rád, kdybyste se odmítl dostavit,“ pronesl nakonec.

Mitter odešel k umyvadlu a típl cigaretu. Natáhl se na postel a zavřel oči.

„Já neodmítnu, pane obhájce. Na to rovnou zapomeňte. Můžete jít domů a umýt si nad tím ruce.“

Rüger chvíli seděl mlčky, než odpověděl.

„Jak chcete, pane Mittere. Jak chcete. Ať si o mně myslíte cokoli, budu se snažit ze všech sil. Na viděnou u soudu.“

Zazvonil na dozorce a ten ho odvedl. Mitter neotevřel oči, dokud se za ním nezabouchly dveře.

Ferrati měl toho dne brýle. Velké kulaté brýle se světlými kovovými obroučkami, které mu propůjčovaly vzhled vyoraného lemura. Nebo možná hypnotizéra.

„Janek Mattias Mitter…“ začal.

Mitter přikývl.

„Buďte tak laskav a odpovězte na otázku obžaloby,“ vpadl soudce Havel.

„Žádnou otázku jsem nepostřehl,“ řekl Mitter.

Havel se obrátil k Ferratimu.

„Prosím, zopakujte otázku!“

„Jste Janek Mattias Mitter?“ upřesnil Ferrati.

„Ano,“ odpověděl Mitter.

Z lavice se ozvalo něco, co znělo jako zahihňání, a Havel praštil velkým kladívkem do stolu.

Už teď byl podrážděný. To nebyl dobrý začátek. Rüger se vysmrkal a zahleděl se na svou propisku.

„Řeknete nám, kdy jste se poprvé setkal s Evou Ringmarovou?“

„To bylo… v září 1990. Na začátku školního roku.“

„Jaký na vás udělala první dojem?“

„Vůbec žádný.“

„Vůbec žádný? Nepovažoval jste ji za krásnou ženu?“

„To asi ano.“

„Vy si to nepamatujete přesně?“

„Ne“

„Kdy jste spolu navázali vztah?“

„V dubnu.“

„Kterého roku?“

„Letošního.“

„Můžete nám vylíčit, jak k tomu došlo?“

„Byli jsme spolu přes víkend na školním výletě a hodně jsme si povídali. Pozval jsem ji do kina a pak jsme si dali pár skleniček.“

„A tak začal váš vztah?“

„Ano.“

„Oba jste byli… nezadaní?“

„Ano.“

„Smím se zeptat, proč jste se dali dohromady?“

„To mi přijde jako hodně pitomá otázka.“

„Budiž. Beru ji zpátky. Kdy jste se rozhodli, že se vezmete?“

„V červnu. Na začátku července jsme se sestěhovali a desátého jsme se vzali.“

„Těsně předtím, než jste odjeli do Řecka?“

„Ano.“

„Byla to tedy jakási svatební cesta?“

„Chcete-li.“

„Proč jste se vzali? Doufám, že tato otázka vám pitomá nepřijde, protože bych na ni rád slyšel odpověď.“

Mitter udělal krátkou pauzu. Na okamžik odtrhl oči od Ferratiho a pohlédl na porotu.

„Požádal jsem ji o ruku a ona přijala,“ oznámil.

„Můžete to trochu rozvést?“

„Ne.“

Z lavice se ozval tlumený šum, ale Havel nemusel zasáhnout.

„Oba jste už měli jedno manželství za sebou,“ pokračoval prokurátor. „Potkáte se a dáte se dohromady. Tři měsíce nato se vezmete. Nezdá se vám, že to působí trošku… ukvapeně?“

„Ne.“

„Neměli jste z nějakého důvodu naspěch?“

„Ne.“

„Nebyla těhotná?“

„To je v dnešní době důvod?“

„Prosím, abyste odpověděl na mou otázku!“

„Ne, Eva nebyla těhotná.“

„Díky.“

Nastala krátká pauza, Ferrati se vrátil ke svému stolu a nahlédl do poznámek.

„Pane Mittere, jak byste popsal svůj vztah a manželství s Evou Ringmarovou?“

„Co chcete vědět?“

„Byli jste spolu šťastní? Litovali jste toho?“

„Ne, já jsem toho nelitoval a Eva taky ne. Bylo nám spolu dobře.“

„Byli jste šťastní?“

„Ano.“

„Miloval jste svou ženu?“

„Ano.“

„Milovala ona vás?“

„Ano.“

„Mám tu údaj z 22. září, tedy čtrnáct dní před vraždou. Byli jste spolu v restauraci Mefisto. Po jídle jste se zuřivě pohádali a vaše žena opustila podnik… Za chvíli zavoláme svědky, kteří to potvrdí. Souhlasí to, pane Mittere?“

„Ano.“

„Čeho se ta hádka týkala?“

„Na to nechci odpovídat.“

„Jste obžalovaný z vraždy, pane Mittere. Chci vědět, čeho se ta hádka týkala.“

„Ničeho, na čem by tu záleželo.“

„Neměl byste podobné úsudky přenechat porotě?“

Mitter neodpověděl. Ferrati pár vteřin počkal a pak pokračoval.

„Prosím, aby bylo do protokolu zapsáno, že obžalovaný odmítl odpovědět na otázku, čeho se týkala hádka v restauraci Mefisto dne 22. září… Pak jste tam dál seděl sám, když vaše žena odešla, pane Mittere… Smím se zeptat, jak dlouho?“

„Nevím… pár hodin.“

„Máme svědectví vašeho souseda,“ znovu se vrátil k papírům a nahlédl do nich, „jistého pana Kurczaka, který tvrdí, že ho téže noci okolo půl třetí probudila hlasitá scéna ve vašem bytě. Myslíte si, že to byla doba, kdy jste přišel domů?“

„Je to možné.“

„Čeho se ta scéna týkala?“

„To si nepamatuju, byl jsem trochu opilý.“

„Vy si to nepamatujete?“

„Ne.“

„Vy nevíte, čeho se ta hádka týkala?“

„Ne.“

„Ale o co šlo při hádce v restauraci, to víte?“

„Ano.“

„Přiznáváte však, že jste se s manželkou chytli, když jste v noci přišel domů?“

„Ano.“

„Uhodil jste ji?“

„Ne.“

„Jste si jistý, nebo si to nepamatujete?“

„Jistý.“

„Váš soused zaslechl zvuky, které mohly pocházet od bití.“

„Aha.“

„Vyhrožoval jste své ženě?“

„Ne.“

„Určitě?“

„Ano.“

„Kurczak uvádí, že vás slyšel křičet… cituji: Jestli mi to neřekneš, neručím za to, co se stane! Co na to říkáte?“

„Je to lež.“

„Lež? Proč by váš soused lhal?“

„Špatně slyšel. Nikdy jsem jí nevyhrožoval…“

„A co jste tedy dělal?“

Vložil se do toho Rüger.

„Pane soudce, můj klient už prohlásil, že si nevzpomíná. Není důvod, aby ho pan prokurátor nutil ke spekulacím.“

„Uznává se!“ pravil Havel. „Pane prokurátore, buďte tak laskav a držte se otázek, na které je obžalovaný schopen odpovědět.“

„Klidně,“ usmál se Ferrati, „ale občas je těžké poznat, co si pamatuje a co ne… Pane Mittere, víte o tom, že vaše žena měla strach?“

„Nesmysl.“

„Pár dnů před svou smrtí se svěřila jisté kolegyni, že má strach, že se něco stane.“

„Tomu nevěřím. Z čeho by měla strach?“

„Byl bych rád, kdybyste na tuto otázku odpověděl sám.“

„Nemám tušení. Proč se nezeptáte té… která to sakra mohla být?“

„Protože ta to neví. Bylo to jen letmé setkání, ale přesto získala dojem, že vaše žena měla strach z vás.“

„Blbost.“

„Myslím, že bychom měli přenechat porotě, aby posoudila, co je blbost a co ne. Vaše kolegyně bude svědčit příští týden… Vás tedy nenapadá žádné vysvětlení, proč měla vaše žena strach?“

„Vůbec žádné.“

„A co vaše bývalá manželka, Irena Becková…? Bil jste ji?“

„Co to kruci…“

Ale Rüger byl rychlejší. Vyskočil ze židle.

„Obžaloba činí narážky!“

„Sedněte si!“ zařval Havel. „Jak to myslíte, Ferrati?“

„Irena Becková uvedla, že její bývalý manžel, tedy obžalovaný, ji přinejmenším při dvou příležitostech udeřil…“

„To bylo, když jsme se rozváděli. Oplácel jsem jí to… Panebože, přece vám netvrdila, že…?“

„Přiznáváte, nebo nepřiznáváte, že jste bil svou bývalou ženu?“

Mitter neodpověděl. Rüger byl opět na nohou.

„Pane soudce, proč dovolíte panu prokurátorovi, aby činil narážky na záležitosti, které ani v nejmenším nesouvisejí s tímto případem?“

Havel v obličeji zbrunátněl.

„Pane obhájce, sedněte si na židli, prosím! A vy, pane prokurátore, byl byste tak hodný a vysvětlil, kam těmi otázkami míříte?“

Ferrati se znovu usmál. Podle všeho se usmíval pokaždé, když se obracel k soudci Havlovi.

„Jen chci ozřejmit, že obžalovaný má sklony k násilí.“

Havel se zatvářil, jako by přemýšlel.

„Obžalovaný, odpovězte prosím na otázku,“ rozhodl.

„Na jakou?“

„Jestli jste bil svou bývalou ženu, nebo ne.“

Mitter odpověděl až po pár vteřinách.

„Za třináct let jsem jí dal dvě facky. Zjevně to bylo málo.“

Odpověď vyvolala v horních lavicích jistý rozruch, ale Havlovi stačil jediný pohled k tomu, aby opět zjednal pořádek. Během této krátké odmlky vstal přísedící a pošeptal Ferratimu něco do ucha. Ten přikývl, odešel k židli soudce a zeptal se ho na něco, co Mitter nezaslechl. Zdálo se, že Havel váhá, ale pak přikývl.

Ferrati pokračoval: „Dopustil jste se někdy násilí na žácích, pane Mittere?“

„Námitka!“ vykřikl Rüger a zatvářil se pobouřeně.

„Zamítá se!“ zařval Havel. „Odpovězte na otázku, prosím!“

„Nikdy,“ řekl Mitter.

„Není snad pravda, že jste byl pokárán za to, že jste se vrhl na žáka? Podle mých informací to bylo v březnu 1983.“

Ferrati se tvářil spokojeně. Mitter mlčel.

„Nechcete odpovídat, nebo… si nevzpomínáte?“

„Byl jsem pokárán.“

„Přesto říkáte, že jste se nikdy nedopustil násilí na žácích?“

„Byl jsem pokárán neprávem… nevinně odsouzen, stejně jako budu teď.“

Reakce z lavic na sebe nenechala čekat. Tentokrát byla tak bouřlivá, že Havel musel použít kladívko.

„Vyzývám veřejnost, aby během jednání zachovávala ticho, a obžalovaného, aby pouze odpovídal na kladené otázky! Nic jiného!“

V tu chvíli uznal i Rüger za vhodné rázně zasáhnout.

„Pane soudce, to už by mohlo stačit. Pan prokurátor už příliš dlouho a opakovaně pokládá zcela irelevantní otázky… Jeho úmysl je zjevný: jde mu jen o to, aby pošpinil mého klienta, protože nemá žádný důkazní materiál, se kterým by přišel. Má-li mu být dovoleno pokračovat, pak žádám, aby kladl otázky, které se týkají případu!“

Havel se na chvilku zatvářil, jako by chtěl praštit Rügera kladívkem po hlavě, ale pak se otočil k Ferratimu.

„Prosím pana prokurátora, aby přešel k věci!“

„Milerád.“

Ferrati se vlídně usmál, tentokrát na porotu. Obě dámy mu úsměv pohotově oplatily.

„Pane Mittere. Utopil jste svou ženu?“

„Ne.“

„Jak to víte?“

„Protože… protože jsem to neudělal.“

„Chcete říct, že jste ji nezabil, protože jste ji nezabil?“

Mitter si dal dvě vteřiny na rozmyšlenou, než odpověděl. Pak pronesl klidně a vyrovnaně: „Ne, vím, že jsem ji nezabil, protože jsem ji nezabil… stejně jako vy jistě víte, že na sobě nemáte krajkové kalhotky, zkrátka proto, že je na sobě nemáte… dneska.“

Lavice vybuchly. Ferrati si sedl. Havel mamě mlátil kladívkem do stolu. Rüger kroutil hlavou, kdežto Mitter velice důstojně povstal a odměřenou úklonou poděkoval za potlesk.

Najednou měl vynikající náladu, jen by si dal ještě cigaretu. Přesto svou další replikou překvapil nejen všechny ostatní, ale i sám sebe.

„Všechno přiznávám!“ zvolal. „Jen mi někdo dejte cigaretu!“

Jakmile bylo soudce Havla znovu slyšet, oznámil: „Odročuji soud na dvacet minut! Chci okamžitě mluvit s prokurátorem i obhájcem ve své kanceláři!“

A dunivou ranou kladívka učinil zajednáním prozatímní tečku.
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„S dovolením.“

Van Veeteren odstrčil dva novináře a protlačil se k telefonní budce. Zavřel za sebou dveře, aby neslyšel nadávky a protesty. Co si o sobě vůbec myslí? Nemají snad veřejní činitelé přednost před médii?

Při čekání na spojení si prohlížel groteskní obličej, který se na něj mračil z lesklé plochy nad telefonním aparátem. Pár vteřin mu trvalo, než pochopil, že je to jeho odraz. Něco zjevně bylo jinak než obvykle a trvalo mu ještě chvíli, než přišel na to, co to je.

Usmíval se.

Koutky úst měl vytažené do velkorysého půloblouku, což mu propůjčovalo výraz mírného šílenství.

Jako šklebící se gorilí samec, pomyslel si rozmrzele, ale moc to nepomohlo. Úsměv zůstal, kde byl, a Van Veeteren začínal dokonce cítit, jak v něm něco jakoby tlumeně přede, a pochopil, že to všechno je asi projevem spokojenosti. Vřelé a vděčné spokojenosti.

Takhle se snad ještě nikdy nepobavil – rozhodně ne od doby, kdy bývalý policejní náčelník přejel na přechodu pro chodce svou ženu. Představa prokurátora Ferratiho v krajkových kalhotkách patřila k těm, které si schovával v hlubinách paměti, aby si je mohl po zbytek života kdykoli vybavit. Prokreslovat a hýčkat.

Nemluvě o tom, jakou nelíčenou radost mu bude dělat, až bude v pondělí ráno chodit k Ferratimu a říkat mu: „Nazdar, prokurátore! Jakou máš dneska barvu kalhotek?“

Bylo to k nezaplacení. Jak se tak mračil na gorilího samce, napadlo ho, že jeho stav se velmi podobá štěstí.

Alespoň podle jeho měřítek.

Sice jenom nakrátko, ale co, krucinál, hlavně že vůbec.

Jenže teď měl vyřizování s Münsterem. Musí zrušit badmintonový zápas ve dvanáct. Svede to na svoji nohu…

„To je tím zatraceným počasím. Cítím, že ještě není úplně stabilní. Je mi to líto, ale nejde to.“

Münster to chápal. O nic nejde. Rozdá si to místo něj s aspirantem Neldem, pan komisař si nemusí dělat starosti.

Starosti? pomyslel si Van Veeteren. Proč bych si sakra dělal starosti? Kdo si myslí, že jsem?

Ale pak přešel v myšlenkách ke skutečnému důvodu.

K důvodu, proč se mu nechce jet ze soudu do sportovní haly. Aspoň ne hned teď.

Mitter.

Ten zpropadený Mitter.

V trupu mu začalo znovu vibrovat, ale zarazil to. To je ale případ… Ráno sem přišel hlavně proto, že se mu nechtělo začínat s ničím novým. Na stole mu sice ležel pyroman, o tom věděl, ale pyromany nesnášel ze všeho nejvíc.

Chtěl si tu posedět jenom hodinku. Aby viděl, jak ten učitel zvládne lavici obžalovaných… lavici a Ferratiho. Jenom chviličku, než půjde na badminton a na oběd.

A chytlo ho to tu. Nemohl se odtrhnout. Aspoň ne hned teď, jak už bylo řečeno. Nedržela ho ta replika o kalhotkách, i když by tu čistě ze zdvořilosti ještě pár hodin zůstal už jenom proto, že mu ji dopřáli. Ne, bylo to něco jiného. Ještě před tou roztržkou a odročením pochopil, že tu musí zůstat, aby viděl, jak se to bude vyvíjet… ne proto, že by si myslel, že Mitter má z celkového hlediska nějakou šanci, o to nešlo. O tom, že Mitter bude nakonec odsouzen, byl přesvědčen.

Udělal to však?

Opravdu tenhle pološílený učitel zatlačil své ženě hlavu pod vodu a podržel ji tam tak dlouho, že z toho měla smrt?

Dvě minuty? Ne, to by nestačilo… Tři, tři a půl minuty…

Van Veeteren pochyboval. Pochybnosti neměl rád.

Je Mitter při zdravém rozumu?

V době vraždy zcela jistě byl.

Ale teď?

Nemáte na sobě krajkové kalhotky… dneska!

Přiznávám se, jen mi dejte cigaretu!

Před slavným soudem. To bylo velkolepé.

Ale… sečteno a podtrženo: jestli ji nezabil Mitter, kdo tedy?

Vzpomněl si, jak Reinhart jednou řekl, že žádná dvě povolání si nejsou podobnější než učitel a herec.

Jedině policajt a zápasnice v bahně, pomyslel si Van Veeteren a prorazil si lokty cestu zpátky ke svému místu v horní lavici.
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„Povězte nám, prosím, vše, co si pamatujete z noci ze 4. na 5. října.“

Havel na úvod varoval všechny přítomné. Jestli se nezlepší kázeň, budou následovat další odročení a zavřené dveře. Přesto to v lavicích zašumělo, když čekaly, co Mitter řekne.

„Čím mám začít?“

„Okamžikem, kdy jste odešel ze školy.“

„Dobře.“ Mitter si odkašlal. „Skončil jsem v 15:30. Eva měla hodiny jenom dopoledne, takže jsme nejeli domů spolu. Auto jsem měl já… Stavil jsem se u Keena a koupil víno…“

„Kolik vína?“

„Kolik? Jednu bednu… dvanáct láhví.“

„Díky. Pokračujte.“

„Domů jsem přijel asi o půl páté. Eva už vařila… mexickou směs, kterou jsme si pak dali k večeři. Když jsem přišel, nechala toho a dali jsme si sklenku vína a cigaretu na balkóně. Bylo celkem hezky, a tak jsme seděli venku aspoň hodinu.“

„O čem jste mluvili?“

„O ničem zvláštním… o škole, o knihách…“

„Neměli jste návštěvu?“

„Ne.“

„Volal vám někdo?“

„Jenom Bendiksen.“

„Kdo je to Bendiksen?“

„Dobrý kamarád. Plánovali jsme, že v neděli pojedeme na ryby. Volal kvůli nějakým podrobnostem…“

„Jakým?“

„To si přesně nevzpomínám. V kolik hodin pojedeme, myslím.“

„Nikdo jiný nevolal?“

„Ne.“

„Ani nepřišel na návštěvu?“

„Ne.“

„Pokud si vzpomínáte?“

Ferrati se usmál.

„Ano… pokud si vzpomínám.“

„Dobře, takže jste seděli na balkóně až do… půl šesté?“

„Přibližně.“

„Kolik jste toho vypili?“

„Nevím. Asi jednu láhev…“

„Každý?“

„Ne, dohromady.“

„Víc ne?“

„Možná ano…“

„A pak? Pokračujte, prosím.“

„Šli jsme dovnitř a dodělali tu směs… Pak jsme se sprchovali.“

„Každý zvlášť, anebo…?“

„Ne, dohromady.“

„Pokračujte!“

„Chvíli jsme koukali na televizi…“

„Na jaký pořad?“

„Na zprávy a potom na film…“

„Co to bylo za film?“

„To si nevzpomínám. Myslím, že francouzský ze šedesátých let… vypnuli jsme to.“

„A pak…?“

„…jsme šli do kuchyně a dali se do jídla…“

„Kolik bylo hodin?“

„Nevím. Nejspíš půl deváté… devět, tak nějak?“

„Podle čeho to odhadujete?“

„Na policii mi ukázali televizní program na ten večer. Francouzský film dávali v osm.“

„Ale sám si to nepamatujete?“

„Ne.“

„Díky. Předpokládejme, že to souhlasí. V devět hodin jste s manželkou večeřeli… Co se stalo pak?“

„Nevím.“

„Vy nevíte?“

„Ne… na to, co se stalo potom, nemám žádnou vzpomínku.“

„Z celého večera si už nic dalšího nepamatujete?“

„Ne.“

„Ale na policii jste vypověděl, že jste se svou ženou také souložil…“

„Ano.“

„Je to pravdivá informace?“

„Ano… ale byl tu časový souběh.“

„Jak to myslíte?“

„Bylo to současně s večeří.“

„Vy jste souložili při večeři?“

Na horní lavici někdo vzdychl. Ferrati se otočil.

„Ano… přibližně současně.“

Ozvalo se další mumlání a Havel se chopil kladívka. Tentokrát ho nemusel ani zvednout. Bylo zřejmé, že má situaci pod kontrolou.

„Co si z toho večera ještě pamatujete?“ pokračoval Ferrati.

„Nic, vždyť to říkám.“

„Nic?“

„Ne.“

„Ani to, že jste se svlékl a šel si lehnout… nebo že se vaše žena koupala?“

„Ne… prosím vás, přestaňte se mě ptát pořád dokola na totéž!“

„Jenže, pane Mittere, jednou jste obžalovaný z vraždy. Řekl bych, že je i ve vašem zájmu, abychom byli důkladní. Ještě poslední věc, než přejdeme k ránu… Kolik jste toho v průběhu večera vypili?“

„Nevím. Asi šest nebo sedm láhví… dohromady.“

„Vína?“

„Ano.“

„Ale sedm láhví vína jste přece nemohli stihnout před tou… sexuální večeří?“

Někdo se zahihňal a Rüger vznesl námitku.

„Zamítá se!“ prohlásil Havel. „Odpovězte na otázku!“

„Ne… to asi ne.“

„Mohu z toho tedy vyvodit závěr, že jste nešel hned v devět spát?“

„Ano, vypadá to tak…“

„V každém případě jste tou dobou byl už pořádně opilý, viďte, pane Mittere?“

„Ano…“

„Neslyším!“ přerušil ho Havel.

„Ano, byl jsem opilý!“

„Byl jste opilý i tehdy, když jste vrazil své bývalé manželce dvě facky?“

„Proč se na to ptáte?“

„Vy to opravdu nechápete?“ usmál se Ferrati. „Námitka!“ vykřikl Rüger, ale marně.

„Ano, tehdy jsem byl taky opilý,“ přiznal Mitter. „Být namol snad není zločin, doufám.“

„To jistě ne,“ odpověděl Ferrati vlídně. „A co vaše žena, tedy Eva Ringmarová? Byla také opilá?“

„Ano.“

„Pili jste v takovémhle množství běžně, pane Mittere? Vaše žena měla v krvi přes tři promile.“

„Občas.“

„Je pravda, že vaše žena měla problémy s alkoholem?“

„Námitka!“ vykřikl znovu Rüger.

„Přeformulujte otázku, prosím!“ řekl Havel. „Podstoupila vaše žena protialkoholickou léčbu?“ upřesnil Ferrati.

„Ano. Už je to šest let… vzali ji tam na vlastní žádost. Bylo to kvůli řadě velmi tragických událostí… myslím, že…“

„Díky, to stačí. O tom víme. Jakou máte další vzpomínku?“

„Co?“

„Co si pamatujete po večeři a souloži?“

„Že jsem se probudil.“

„V kolik hodin?“

„V osm dvacet… ráno.“

„Povězte, co jste dělal!“

„Vstal jsem… a našel Evu v koupelně.“

„A co dveře… tedy dveře do koupelny?“

„Byly zamčené. Otevřel jsem si šroubovákem.“

„Bylo to těžké?“

„Ne, vůbec.“

„Bez potíží jste otevřel dveře zvenčí. Dokázal byste je také zvenčí zamknout?“

„Námitka! Obžaloba nutí mého kli…“

„Zamítá se! Odpovězte na otázku!“

„Asi… asi ano.“

„Mohl jste tedy utopit svou ženu ve vaně a pak ji zvenčí zamknout?“

Rüger napůl vstal, ale Havel varovně zvedl prst.

„Obžalovaný, odpovězte prosím na otázku pana prokurátora!“

Mitter si olízl rty.

„Jistěže,“ odpověděl klidně. „Ale neudělal jsem to.“

Ferrati několik vteřin mlčel. Pak se otočil k Mitterovi zády, jako by se mu nedokázal dál dívat do očí. Když si znovu vzal slovo, měl hlas o půl oktávy nižší a mluvil pomalu, jako by diskutoval s dítětem. Jako by mu domlouval.

„Pane Mittere, vy si z té noci vůbec nic nepamatujete… a přesto tvrdíte, že jste svou ženu nezabil. Měl jste celý měsíc na to, abyste o tom přemýšlel, a přiznám se, že od učitele filozofie jsem čekal něco logičtějšího. Proč aspoň nepřipustíte, že si nevzpomínáte, jestli jste ji zabil, nebo ne?“

„Něco takového bych nezapomněl.“

„Prosím?“

„Kdybych utopil svou ženu, nezapomněl bych to. Nevzpomínám si, že bych ji zabil… ergo jsem ji nezabil.“

Rüger se vysmrkal. Možná to byl pokus odpoutat pozornost od Mitterovy poslední věty. V tom případě nevyšel, protože Ferrati ji zopakoval, ač trochu překroucené.

Postavil se před porotu do vzdálenosti pouhé délky paže a pronesl důrazně: „Nevzpomínám si, tudíž jsem nevinný! Žádám vás, vážení porotci, abyste si zapamatovali tato slova a zvážili je… Co zjišťujete? Vidím, že už znáte odpověď – váží méně než vzduch! A taková je celá tahle obhajoba! Vzduch, nic než vzduch!“

Znovu zabodl pohled do Mittera.

„Pane Mittere, naposledy… Proč se nepřiznáte, že jste zabil svou manželku Evu Ringmarovou tak, že jste ji utopil ve vaně? Proč jste tolik tvrdohlavý?“

„Rád bych upozornil, že jsem se přiznal už před přestávkou,“ řekl Mitter. „Tak kdo je tady tvrdohlavý?“

Odpověď zjevně sklidila u veřejnosti uznání a Havel musel vzít do ruky kladívko. Ferrati toho využil ke konzultaci s přísedícím a pak se naposledy obrátil k Mitterovi.

„Povězte, co jste dělal během čekání na policii!“

„Trochu… jsem uklízel.“

„Co jste udělal s šaty, které jste měl vy a vaše žena předešlého večera na sobě?“

„Vypral jsem je.“

„Kde?“

„V pračce.“

Ferrati si sundal brýle a zastrčil je do náprsní kapsy.

„Zatímco vaše žena ležela mrtvá ve vaně a vy jste čekal na policii, využil jste příležitosti k tomu, abyste vypral prádlo?“

„Ano.“

Další pauza.

„Proč, pane Mittere? Proč?“

„Nevím.“

Ferrati pokrčil rameny. Šel zpátky a stoupl si za svou židli. Rozhodil rukama.

„Pane soudce, nemám na obžalovaného další otázky.“

Havel se podíval na hodinky.

„Máme půl hodiny do oběda. Kolik času potřebujete, pane obhájce?“

Rüger vstal a vyšel do prostoru.

„To mi stačí. Můj klient je vystaven silnému psychickému tlaku, proto se vyjádřím velice stručně… Pane Mittere, jak to vypadalo s dveřmi vašeho bytu? Byly během toho večera a noci zamčené, nebo odemčené?“

„Odemčené. Nikdy nezamykáme… nezamykali jsme, když jsme byli doma.“

„Ani v noci?“

„Ne, nikdy.“

„A co vchod do domu… dveře, které vedou na ulici?“

„Ty by měly být zamčené, ale nepamatuju si, že by kdy byly.“

Rüger se obrátil k Havlovi a ukázal mu papír.

„Tady mám potvrzení od domovníka, že venkovní dveře do budovy Kaniken 6 nebyly oné noci zamčeny… Pane Mittere, neznamená to náhodou, že v noci na 5. října vám mohl kdokoli vniknout do bytu a zavraždit vaši ženu?“

„Řekl bych, že ano.“

„Předpokládáme-li, že jste spal, dejme tomu od desáté hodiny, není dokonce možné, že vaše žena opustila byt…“

„Čirá spekulace!“ vykřikl Ferrati, ale Havel po něm jen střelil pohledem.

„… opustila byt bez vašeho vědomí?“ dokončil Rüger.

„To si nemyslím,“ odpověděl Mitter.

„Ale vyloučeno to není?“

„To ne…“

„Jaké další známosti měla vaše žena mezi muži?“

„Jak to myslíte?“

„No, přece musela mít i jiné muže než vás… vždyť jste spolu byli jen půl roku. Se svým předchozím manželem Andreasem Bergerem se rozvedla před šesti lety. Víte, jaké vztahy měla potom?“

„Vůbec žádné,“ odpověděl Mitter krátce.

Rüger se zatvářil zaskočeně.

„Jak to víte?“

„Protože mi to řekla.“

„Rozumím tomu správně? Říkáte, že vaše žena neměla šest let poměr s žádným mužem?“

„Ano.“

„Vždyť to byla krásná žena, pane Mittere. Jak je to možné? Šest let!“

„Žádné muže neměla. Jasné? Myslel jsem, že jste můj obhájce… Pane soudce, mám právo přerušit výslech?“ Soudce Havel se na okamžik zatvářil mírně zmateně, ale než stačil rozhodnout, vzal si Rüger opět slovo.

„Promiňte, pane Mittere, jenom chci, aby vše bylo naprosto jasné i porotě. Dovolte mi, abych otázku pozměnil. Eva Ringmarová, vaše manželka, byla podle všeobecného mínění krásná a atraktivní žena. I když snad ona sama vztah nevyhledávala, jistě se našli muži, kteří… jevili zájem…“

Mitter neodpověděl.

„Alespoň předtím, než jste na scénu vstoupil vy… Jak to vypadalo například ve škole?“

Ale Mitterovi se nechtělo odpovídat, to bylo zřejmé. Zaklonil se a založil ruce na prsou.

„Na to se zeptejte někoho jiného, pane obhájce… já k tomu nemám co dodat.“

Rüger chvíli váhal, ale pak se vytasil s další otázkou. „Takže vaše hádka u Mefista, o níž se zmínil pan prokurátor, nijak nesouvisela s jiným mužem?“

„Nijak.“

„Jste si jistý?“

„Samozřejmě.“

Náhle do toho vskočil Ferrati.

„Jste žárlivý, pane Mittere?“

„Stop!“ zařval Havel. „Ruším otázku! Teď nemáte právo zasahovat, to je vám snad…“

„Ale já klidně odpovím,“ přerušil ho Mitter a Havel zmlkl. „Ne, nemám silnější sklony k žárlivosti než kdokoli jiný… a Eva taky ne. Navíc ani jeden z nás neměl důvod. Nechápu, kam můj obhájce míří…“

Havel vzdychl a podíval se na hodinky.

„Jestli ještě něco máte, vyjádřete se stručně, prosím,“ obrátil se k Rügerovi.

Rüger přikývl.

„Jistěže. Už jen jednu otázku. Pane Mittere, jste si naprosto jistý, že vám vaše žena nelhala?“

Zdálo se, že Mitter dělá před odpovědí dramatickou pauzu.

„Absolutně jistý,“ řekl.

Rüger pokrčil rameny.

„Díky, to je všechno.“

Lže, říkal si Van Veeteren. Ten chlap se prolže až do kriminálu.

Anebo… anebo mluví pravdu ad absurdum?

Čert ví. A proč vlastně? Jestli se mu po ní nestýská, proč ji tedy brání, jako by to byla abatyše?

Zatímco si razil cestu stádem novinářů, rozhodl se, že pyromana nechá ještě půl dne ležet.




14

Proč zrovna matku?

Sám nevěděl. Možná rozhodla zeměpisná poloha. Paní Ringmarová bydlela v Leuwenu, starém rybářském přístavu na pobřeží. Autem to byla hodina cesty krajinou polderů, a právě to nejspíš potřeboval. Spoustu nebe, málo země.

Dorazil tam přesně ve chvíli, kdy zvon na malé radnici odbil třetí hodinu. Zaparkoval na náměstí a zeptal se na cestu.

Vzduch byl plný moře.

Moře, větru a soli. Kdyby chtěl, mohl zavzpomínat na léta svého dětství, ale neměl k tomu důvod.

Domek byl malý a bílý. Krčil se ve změti chýší, kůlen, plotů a stojanů na sítě. Napadlo ho, jestli v takovémhle prostředí vůbec zbývá místo pro soukromí. Lidi si vzájemně bydlí v kuchyních a každá ložnice je obklopená nastraženýma ušima.

Čím vyšší nebe, tím nižší lidi, pomyslel si a zazvonil. Proč musí v každé krajině být lidi?

Žena, která na něj nakoukla škvírou, byla malá a hubená. Vlasy měla krátké, rovné a úplně bílé a její tvář působila jaksi uzavřeně. Van Veeteren už tenhle výraz viděl u spousty starých lidí. Možná to dělaly jen ty falešné zuby… Jako by se před třiceti lety do něčeho zakously a zatvrzele se odmítaly pustit, pomyslel si.

Anebo má v sobě tahle žena ještě něco jiného?

„Ano?“

„Paní Ringmarová?“

„Ano.“

„Jmenuji se Van Veeteren. Volal jsem vám.“

„Prosím, pojďte dál.“

Otevřela dveře, ale jen natolik, aby se taktak protáhl.

Uvedla ho do obývacího pokoje. Ukázala na pohovku v rohu. Van Veeteren si sedl.

„Postavila jsem na kafe. Dáte si kafe, viďte?“

Van Veeteren přikývl.

„Rád. Jestli neobtěžuji.“

Vytratila se. Van Veeteren se rozhlédl. Hezký pokoj. S nízkým stropem a jistou dávkou bezčasí. Líbil se mu. Až na televizi tady toho od padesátých let mnoho nepřibylo. Pohovka, stůl, teaková křesla, prosklená skříň, polička s knihami. Okna plná kytek v květináčích… nejspíš aby sem nebylo vidět. Pár obrazů s motivem moře… a rodinné fotografie. Novomanželé. Dvě děti v různých fázích vývinu. Chlapec a dívka. Vypadali skoro stejně staří, ta dívka byla určitě Eva…

Žena se vrátila a nesla podnos s kávou.

„Upřímnou soustrast, paní Ringmarová.“

Přikývla a skousla čelisti ještě o něco silněji. Van Veeterenovi připomínala kosodřevinu.

„Policie už tu byla.“

„Já vím. Můj kolega Münster. Nerad vás obtěžuji, ale chtěl bych vám položit ještě pár otázek, jen na doplnění.“

„Jen se ptejte. Jsem zvyklá.“

Nalila Van Veeterenovi kávu a přisunula mu talíř s koláčky.

„Co byste rád věděl?“

„Něco o… pozadí, abych tak řekl.“

„A proč?“

„Člověk nikdy neví, paní Ringmarová.“

Tahle odpověď ji kdoví proč uspokojila. Ani ji nemusel pobízet a spustila.

„Jsem teď sama, víte, pane… vy jste komisař?“

Van Veeteren přikývl.

„Nevím, jestli mi rozumíte, ale nějak jsem to vždycky tušila. Jako bych věděla, že tu nakonec zbudu poslední.“

„Váš manžel…?“

„Umřel v roce 1969… a ještě že tak. Poslední roky už… nebyl sám sebou. Hodně pil, ale nakonec si ho vzala rakovina.“

Van Veeteren si nacpal do pusy olezlý koláček.

„Dětem se po něm nestýskalo, ale nebyl zlý. Jenom toho na něj bylo moc. Tak už to někteří lidi mají, viďte, pane komisaři?“

„Kolik let bylo vašim dětem? Měli jste Evu a ještě syna, jestli tomu dobře rozumím?“

„Patnáct let. Jsou to dvojčata… nebo byla? Jak to mám říct?“

Z kapsy zástěry vytáhla kapesník a vysmrkala se.

„Rolf a Eva… jo jo, měli štěstí, že měli jeden druhého.“

„Jak to?“

Trošku zaváhala.

„Walter měl… poměrně staromódní názory na výchovu dětí.“

„Rozumím. Mlátil je?“

Přikývla. Van Veeteren se zahleděl z okna. Už se nepotřeboval ptát dál. Věděl, co to znamená, stačilo, aby si vzpomněl, jak vyrůstal on sám.

Zamčený na půdě. Těžké kroky na schodech. Ten suchý kašel.

„A co váš syn… Rolf?“

„Emigroval. Když mu bylo teprve devatenáct, nechal se najmout na loď. Určitě v tom byla holka, ale nikdy nic neřekl. Byl uzavřený… trochu jako jeho táta. Doufám, že z toho vyrostl.“

Mluvila tónem, který svědčil o… hm, o čem? zamyslel se Van Veeteren. O tom, že už na všechno rezignovala, ale přesto je pevně odhodlaná dožít život až do konce?

„Chodíte do kostela, paní Ringmarová?“

„Nikdy. Proč se ptáte?“

„To je jedno. Co se stalo s Rolfem?“

„Usadil se v Kanadě. Od… od toho večera, kdy odjel, jsem ho neviděla.“

I když to v sobě nosila dlouho, očividněji dělalo potíže to vyslovit.

„Snad vám psal?“

„Dva dopisy. První přišel hned v roce 1973, kdy odešel. Druhý o dva roky později. Já myslím…“

„Ano?“

„Já myslím, že se styděl. Asi psal Evě, aspoň ona to tvrdila, ale mně nikdy nic neukázala. Možná si to vymýšlela, aby mi udělala radost.“

Chvíli seděli mlčky. Van Veeteren usrkl kávu a paní Ringmarová mu přistrčila koláčky.

„Kdy odešla Eva z domu?“

„Půl roku po Rolfovi. Odmaturovala a odešla na univerzitu do Karpatzu. Měla na to buňky, těžko říct po kom. Vystudovala jazyky, začala učit angličtinu a francouzštinu… hm, to ale přece víte…“

Van Veeteren přikývl.

„No a pak si vzala toho Bergera. Nakonec se přece jenom mohla mít dobře. Za pár let se jim narodilo dítě… Willie… Řekla bych, že prožili pár šťastných let, ale pak přišlo to neštěstí… Utopil se. My jsme… my jsme prokletá rodina, pane komisaři, a nejspíš to vím celý život. Tak už to někteří lidi mají… prostě se jim nedaří… nemyslíte, že to tak je?“

Van Veeteren dopil kávu. Na okamžik pomyslel na svého syna.

„Máte pravdu, paní Ringmarová,“ řekl. „Podle mě je to přesně tak, jak říkáte.“

Matně se usmála. Van Veeteren pochopil, že paní Ringmarová patří k lidem, kteří se naučili nacházet v té mizérii aspoň jakési chmurné uspokojení.

Něco jako: Neříkala jsem to, Bože? Vždyť jsem věděla, že mě celou dobu vodíš za nos!

„Po tom neštěstí se rozvedli, je to tak…?“

„Ano, Evě to ničilo nervy… a Andreas to všechno sám nezvládal.“

„Jak to myslíte?“

„Vždyť víte, ztrátu Willieho, Evino pití a chování… Byla v léčebně… půl roku. To jste věděl?“

Van Veeteren přikývl.

„No, takže tak.“

Povzdechla si. Ale zase v tom nebylo naprosté zoufalství. Jenom odevzdanost, stoický klid tváří v tvář protivenstvím života. Van Veeteren náhle pocítil k té ztrápené ženě cosi, co byly nejspíš sympatie… vřelé sympatie. Nebyl to pocit, jemuž by podléhal často, a rozhodně to nečekal. Chvíli seděl tiše, než pokračoval.

„Ale postavila se zase na nohy, že? Vaše dcera.“

„To jo. Dá se to tak říct. Sice myslím, že její manžel jí mohl pomáhat trochu víc, ale dostala se z toho, to jo.“

„Byla jste s dcerou často v kontaktu, paní Ringmarová?“

„Ne, nikdy jsme k sobě neměly blízko… nevím proč, ale měla svůj vlastní život. Nehledala u mě pomoc, dokonce ani tehdy… Myslím, že…“

Odmlčela se. Žvýkala koláček a vypadala, jako by se přehrabovala vzpomínkami.

„Co myslíte, paní Ringmarová?“

„Myslím, že měla dojem, že jsem ji zradila… a Rolfa taky.“

„Jak?“

„Že jsem je měla před Walterem bránit.“

„Vy jste je nebránila?“

„Snažila jsem se, to jo, ale asi málo. Já nevím, pane komisaři… takové věci je těžké vědět.“

Nastala krátká pauza. Van Veeteren opatrně smetl pár drobků na podlahu. Měl ještě dvě otázky – ty, kvůli kterým sem vlastně přijel.

„Nevíte, jestli pak Eva poznala nějakého nového muže… myslím před Jankem Mitterem?“

Paní Ringmarová zavrtěla hlavou.

„Nevím… Myslím, že asi ne. Každopádně mi nic neřekla… ale vlastně mi neříkala nikdy nic. Pár let bydlela v Gimsenu, měla tam místo na katolické dívčí škole. Jednou týdně jsem jí telefonovala, ale nikdy jsme se nescházely.“

„Proč se odstěhovala do Maardamu?“

„Nevím. Asi kvůli práci, podle mě se jí moc nelíbilo učit jenom holky. Bylo to tam trochu jako v klášteře, dovedu si to představit.“

„Chápu. A co mi řeknete o Janku Mitterovi, paní Ringmarová?“

„Nic. Nikdy jsem se s ním nesetkala… Dcera mi jen poslala pohled z Řecka, že se vdala.“

„Překvapilo vás to?“

„No… vlastně ano. Měla jsem radost… jenže pak to dopadlo, jak to dopadlo.“

A zase pokrčila rameny.

Jako by se jí život vlastně netýkal, pomyslel si Van Veeteren. To možná není špatná metoda.

„Takže o jejich vztahu nevíte nic? Eva vám nic neřekla?“

„Ne. Od té doby, co se vrátili z Řecka, jsem si s ní volala jenom asi dvakrát. Jo, mimochodem… jednou to zvedl Mitter… zdál se mi příjemný.“

Než došel na náměstí, zase se rozpršelo. Pár stánkařů zrovna házelo igelit přes zboží: zeleninu, miniaturní kádě s rybami a nějaké sklenice, nejspíš s domácím cukrovím. Kývli na něj, ale to bylo všechno.

Zastrčil ruce do kapes a vyhrnul si límec. Chvíli postával u auta a váhal. Déšť nebyl silný, nepadal k zemi, jenom tak poletoval ve větru jako vlhký závoj. Jako laskavá a citlivá ruka hladil střechy nízkých domů, nenápadnou obílenou radnici i osamělou věž kostela… jedinou, která měla odvahu se tyčit do výše a vzdorovat mocnému nebi.

Setkání s paní Ringmarovou neproběhlo zrovna tak, jak si představoval. Těžko říct, co od něj vlastně čekal, ale bylo v něm něco…

Schoval klíče od auta. Vrhl pohled na hodiny a vykročil směrem k moři. Došel na molo, stoupl si až na samotný konec a pozoroval načeřené vlnky, jak se netečně tříští o betonový sokl. Vzduch byl trojjedinou směsí vlhkosti, soli a křiku racků. Najednou si uvědomil, že je mu zima.

Něco, říkal si… něco, co mě tady ještě pořád drží.

Pak zastrčil ruce hlouběji do kapes a vydal se zpátky na souš.
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Poprosil o papír a dostal jich celý štos.

Nahoru napsal svoje jméno a pak jediný řádek. Nic víc. Jeden řádek. Zíral na něj.

Jak se mi po ní nestýská?

Byla to divná formulace. Podtrhl jak. Jak se mi po ní nestýská?

Pak podtrhl ještě nestýská.

Jak se mi po ní nestýská?

Ještě divnější. Čím déle o té otázce přemýšlel, tím závažnější význam dostávala, ne naopak, což by bylo pochopitelnější. Usmál se, soustředil se, ani na okamžik ji nepouštěl z očí ani z mysli a hluboko v jeho podvědomí začínala nabývat obrysů odpověď.

Tak, jako mi nechybí uplynulý čas.

Tak, jako v přítomnosti netoužím po minulosti.

Jestli mě zprostí viny nebo dostanu podmínku, řekl si, půjdu k jejímu hrobu a sednu si tam. Sednu si tam s cigaretami a vínem.

Vina, trest, milost. Vina, trest, milost. Co na tom záleží, když člověka potrestají za něco jiného?

Odsuďte mě! Odsuďte mě tvrdě, ale ať je to rychle!

Zahodil propisku. Znovu se schoulil na pryčně, přitáhl si kolena a schoval ruce jako malé dítě. Zavřel oči a vyrojily se výjevy…

Čtvrtek 29. června.

„Víš, co se mi dneska stalo, Janku?“ řekla mu. „Dostala jsem nabídku k sňatku.“

Zastavila se v něm krev. Cementově se usmál.

„Fakt, když jsem čekala na autobus, přišel ke mně cizí chlap a zeptal se mě, jestli si ho nechci vzít. Někdo zkrátka umí využít okamžiku.“

„Co jsi na to řekla?“

„Že si to rozmyslím.“

Taky se usmívala, ale on věděl, že její klín je široce rozevřený, a mezi zuby měla krev.

„Vezmeme se, Evo.“

A bylo to.

Opřel se čelem o zeď. Bylo to příjemné. Kdykoli se mohl rozhodnout, že bude úplně normální, byl to akt vůle, nic jiného… Vybral si to nejtenčí, nejpevnější a nejšedší ze všech myšlenkových vláken a držel se ho vší silou jako slepý kněz.

Jak se mi po ní nestýská?

Jako se člověku nestýská po tom, co je nesnesitelné.

Jako se tygřímu mláděti nestýská po vlastní smrti.

Ten muž.

Který byl. Který nebyl.

Který volal a pak zavěsil, když to zvedl on. Pokaždé.

Se kterým mluvila, když nebyl doma.

Který nebyl a o kterém se jí zdály zlé sny.

Který ji přiměl říkat: „Jestli brzo umřu, tak mi to odpusť, Janku! Odpusť mi, odpusť mi!“

Kterého pořád dokola zapírala.

„Žádného jiného nemám. Žádného jiného nemám. Jsme jen dva, ty a já, Janku. Věř mi, věř mi, věř mi!“

Bylo to tak hloupě teatrální, že věděl, že to musí být pravda. Protože krev, bolest a smrt musí být pravda, ne lež. A když ho obemklo její pohlaví, nemohlo to být nic než pravda. Neexistovaly otázky. Jen síla, ne slabost. Vina a trest a milost tu neměly místo ani slovo.

Zapomeň na mě! Zapomeňme na sebe, až bude po nás! Mohli bychom se milovat, kdyby neexistovala smrt?

Čeho se týkala vaše hádka?

O čem jste hovořili na balkóně?

Bušil hlavou do zdi. Chechtal se a brečel.
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„Uveďte své celé jméno, prosím.“

„Gudrun Elisabeth Trautová.“

„Povolání?“

„Učitelka němčiny a angličtiny na gymnáziu Bunge.“

„Jste kolegyně Janka Mittera a Evy Ringmarové?“

„Ano. Jsem kolegyně Mittera. Byla jsem kolegyně Evy Ringmarové.“

„Přirozeně. Znáte… znala jste… některého z nich blíže?“

„Ne, to bych nechtěla tvrdit. Pracuji na škole zhruba stejně dlouho jako Mitter, ale máme různé předměty. Nikdy jsme se nestýkali.“

„A Eva Ringmarová?“

„Ta k nám přišla před dvěma roky, když pan učitel Monsen odešel do důchodu. Obě jsme učily jazyky.“

„Byly jste si blízké?“

„Ne, to v žádném případě. Chodily jsme spolu na porady, opravovaly jsme spolu písemky, občas jsme za sebe suplovaly, když některá z nás onemocněla. Tak to my jazykáři děláme.“

„Ale volný čas jste spolu netrávily?“

„S Evou Ringmarovou?“

„Ano.“

„Ne, nikdy.“

„Nevíte o tom, že by Eva Ringmarová udržovala kontakty s jinými učiteli ze školy… i mimopracovní, abych tak řekl?“

„Ne, myslím, že s nikým… kromě Mittera, samozřejmě.“

„Jistěže. Paní Trautová, chtěl bych vás poprosit, abyste vylíčila událost, o níž jste se zmínila policii a k níž došlo v pondělí 30. září, tedy pět dní před tím, než byla Eva zavražděna.“

„Myslíte tu historku z kabinetu?“

„Ano.“

„Ráda… Takže, bylo to po konci poslední hodiny. Psala jsem s druháky písemku z němčiny a trochu jsme přetáhli. Okolo čtvrt na pět jsem přišla do jazykového kabinetu… tam máme obě stůl. Byla jsem přesvědčená, že jsem tu poslední, ale ke svému překvapení jsem uviděla Evu Ringmarovou, jak sedí u svého stolu. Není obvyklé, aby někdo zůstával po vyučování ve škole. Po šesti, sedmi hodinách býváme tak vyčerpaní, že zkrátka nemáme sílu hned pracovat dál. Raději si vezmeme domů, co je potřeba opravit, a věnujeme tomu večerní a noční hodiny. Jojo, tak už to u nás chodí…“

„Rozumím. Ale toho dne tam tedy Eva Ringmarová zůstala?“

„Ano, ale nepracovala, jen seděla s hlavou v dlaních a hleděla z okna.“

„Oslovila jste ji?“

„Ano, samozřejmě jsem se jí zeptala, proč nejde domů.“

„Co odpověděla?“

„Nejdřív sebou trhla, jako by si do té chvíle nevšimla, že tam jsem. A pak řekla… aniž by se na mě podívala, jen dál zírala z okna… že má strach.“

„Strach?“

„Ano.“

„Vzpomenete si, jak to doslova řekla?“

„Samozřejmě.“ Řekla: „Aha, to jste jenom vy, paní Trautová. To je dobře. Já mám dneska takový strach, však to znáte.“

„Jste si jistá, že použila přesně tato slova?“

„Ano.“

„Řekla jste jí ještě něco?“

„Ano, zeptala jsem se, jestli se bojí jet domů.“

„Co vám odpověděla?“

„Vůbec nic. Řekla jenom: To nic není. Pak si vzala kabelku a odešla.“

„Paní Trautová, jaké závěry vyvozujete z toho, co vám řekla? Jaký byl váš první dojem?“

„Nevím… asi že působí spíš odevzdaně než vystrašeně.“

„Vypadalo to, že očekávala někoho jiného než vás? Její formulace by tomu nasvědčovala.“

„Ano, myslím, že máte pravdu.“

„Vyložila jste si to tak, že je ráda, že jste to vy, a ne někdo jiný z kolegů?“

„Ano, znělo to tak.“

„Kdo by to mohl být?“

„Copak to nemohl být jenom jeden?“

„Máte na mysli obžalovaného?“

„Ano.“

Teprve teď Rüger vznesl námitku.

„Požaduji, aby posledních pět otázek a odpovědí bylo vymazáno z protokolu! Obžaloba neustále nutí svědkyni k dohadům! Ke spekulacím ohledně záležitostí, o nichž nemá nejmenší ponětí…“

„Námitka se zamítá!“ rozhodl Havel. „Porota však zohlední, že svědkyně v tomto bodě dospěla k vlastním závěrům, které nevyplývají z bezprostředních pozorování. Pane prokurátore, máte na svědkyni ještě nějaké otázky?“

„Ještě dvě, pane soudce. Nevíte, paní Trautová, jestli Eva Ringmarová neměla poměr – jiný než čistě pracovní – s některým z kolegů… kromě Janka Mittera?“

„Ne.“

„Viděla jste Evu Ringmarovou za ty dva roky, co u vás pracovala, s nějakým jiným mužem než s Mitterem, nebo jste o nějakém jiném muži slyšela?“

„Ne.“

„Děkuji, paní Trautová. Pane soudce, nemám žádné další otázky.“

Rüger se ani neobtěžoval vstát.

„Paní Trautová, víte o soukromém životě Evy Ringmarové vůbec něco?“

„Ne, nikdy jsem…“

„Díky. Víte něco o vztahu Ringmarové a Mittera?“

„Ne.“

„Kdyby v životě Evy Ringmarové existovali jiní muži, nasvědčuje něco… cokoli… tomu, že byste o tom věděla?“

„…ne.“

„Děkuji, to je vše.“

„Celé jméno a povolání?“

„Beata Kristina Lingenová. Pracuji jako kosmetička v Mètreově ústavu v Krowitzu, ale bydlím tady v Maardamu.“

„Jaký byl váš vztah k zesnulé Evě Ringmarové?“

„Byla jsem její kamarádka, dalo by se říct, ale moc často jsme se nescházely.“

„Jak jste se s Evou Ringmarovou seznámila?“

„Chodily jsme spolu do třídy na střední škole… v Mühlbodenu. Maturovaly jsme spolu. Pak jsme se ještě pár let vídaly.“

„A pak?“

„Pak jsme se jedna druhé ztratily. Odstěhovaly jsme se každá do jiného města… vdaly jsme se a tak podobně…“

„Jste teď vdaná?“

„Ne, jsem už pět let rozvedená.“

„Rozumím. Kdy jste potkala Evu Ringmarovou znovu?“

„Brzy potom, co se přistěhovala sem. Jsou to asi dva roky. Prostě jsme na sebe narazily na ulici a rozhodly jsme se, že se sejdeme… vždyť jsme se neviděly patnáct let. No, a pak jsme se začaly občas vídat, ale nebylo to nijak často.“

„Jak často?“

„Scházely jsme se asi… jednou za měsíc, řekla bych… ne, vlastně ani to ne. Za ty dva roky celkem asi desetkrát, dvanáctkrát.“

„Co jste dělaly?“

„Když jsme se sešly? No, to bylo různé… Někdy jsme jen tak seděly u ní nebo u mě doma, někdy jsme si vyšly do kina nebo do restaurace.“

„Nebo tancovat?“

„Ne, to nikdy.“

„Byly jste… důvěrné přítelkyně?“

„Ano, to by se asi dalo říct… ale ne tak docela.“

„Nevíte, jestli Eva Ringmarová měla ještě jinou kamarádku nebo kamarádky, kterým se svěřovala?“

„Nejsem si poměrně jistá, že neměla. Byla ráda sama.“

„Proč?“

„Podle mě to souviselo s tím, co si prožila… s tou tragédií jejího synka… O tom víte, ne?“

„Ano. Chcete říct, že se rozhodla žít víceméně v izolaci?“

„V izolaci možná ne, ale neměla potřebu mít kolem sebe lidi. Něco v tom smyslu vlastně i říkala…“

„A co muži?“

„Myslím, že žádného neměla… tedy před Mitterem.“

„Myslíte?“

„Jsem si celkem jistá.“

„Nikdy se o nikom nezmínila?“

„Ne.“

„Ale bavily jste se přece o mužích?“

„Někdy… měly jsme zajímavější témata.“

„Opravdu? No dobře… V té době, kdy jste se scházely, při těch deseti, dvanácti příležitostech… všimla jste si někdy něčeho, co by naznačovalo, že má poměr s mužem?“

„Ne.“

„Myslíte, že byste si toho všimla, kdyby tomu tak bylo?“

„Ano. Navíc by mi to řekla…“

„Aha?“

„No ano, o Mitterovi mi pověděla.“

„Kdy to bylo?“

„V květnu… okolo desátého, jestli se nepletu. Zavolala jsem jí, jestli nechce do kina, ale odpověděla, že nemá čas. Prý někoho poznala.“

„Řekla vám, kdo to je?“

„Samozřejmě.“

„Mluvily jste spolu nebo jste se setkaly ještě potom?“

„Ano, zavolala mi v polovině září. Řekla, že se vdala, a chtěla se sejít.“

„Na čem jste se domluvily?“

„Odjížděla jsem právě na dvoutýdenní kurz do Lince, ale řekla jsem jí, že se ozvu, až se vrátím.“

„A to už bylo příliš pozdě?“

„Ano.“

„Jak na vás tehdy v polovině září působila, když jste spolu hovořily?“

„Jak působila?“

„Ano, všimla jste si něčeho zvláštního? Byla šťastná, nebo ustaraná, nebo něco jiného?“

„Ne… ne, ničeho.“

„Překvapilo vás, že se vdala?“

„Ano, byla jsem z toho…“

Krátká pauza. Ferrati zalistoval papíry. Po čtyřech dnech spánku se probudila masařka. Podnikla bzučivý přelet nad shromážděním, ale nenašla nic zajímavého a vrátila se do stropních sfér. Soudce Havel ji chvíli sledoval pohledem a při tom si otíral zátylek pestrobarevným kapesníkem.

„Paní Lingenová,“ pokračoval Ferrati, „měla jste někdy během těch dvou let, kdy jste se s Evou Ringmarovou stýkala, důvod se domnívat, že udržuje poměr s jiným mužem než s Jankem Mitterem?“

„Ne.“

„Měla nějaké… nepřátele?“

„Nepřátele? Ne, proč by měla?“

„Děkuji, paní Lingenová. Nemám další otázky.“

Rüger zůstal i tentokrát sedět.

„Paní Lingenová, říká vám něco jméno Eduard Caen?“

„Ne.“

„Nic?“

„Ne, nic.“

„Jste si jistá?“

„Ano.“

Rüger vstal. Vytáhl z náprsní kapsy nadvakrát složený papír a podal ho Havlovi.

„Pane soudce, rád bych předložil soudu seznam termínů schůzek Evy Ringmarové s Eduardem Caenem mezi 15. říjnem 1990 a 20. únorem 1992… Celkem jich bylo čtrnáct. Časové údaje jsou seřazeny chronologicky a potvrdil je sám pan Caen. Nemám na svědkyni další otázky.“
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Vzbudil se v pět dvacet.

Chvíli ležel a pokusil se znovu usnout, ale nešlo to. Zahltily ho staré výjevy a vzpomínky na všechno možné. Po půlhodině vstal. Na pyžamo si natáhl košili a džíny a šel do kuchyně. Podíval se z okna a zjistil, že v kiosku na náměstí ještě neotevřeli. Sedl si tedy ke stolu a čekal…

Když vytáhli rolety, už tam stál. Nijak tím neriskoval – trafikantka ho sice znala, ale nebylo to poprvé, kdy přišel takhle časně ráno.

Zastrčil si Neuwe Blatt do podpaží a dlouhými kroky vyšel schody. Zamkl se a rozložil noviny před sebou. Dal se do hledání.

Reportáž zabírala celou stránku, přečetl si ji dvakrát. Složil noviny, opřel si hlavu o dlaně a zamyslel se.

Ztráta paměti?

Celé týdny uvažoval o tolika možnostech, ale tahle ho nenapadla.

Ztráta paměti?

Chvíli nato pochopil, že je to jediná možná odpověď.

Jediná a správná. Mitter na něj zapomněl. Byl tolik opilý, že si na něj prostě nepamatuje…

Ucítil, jak mu cuká v koutcích. Najednou byl po tom brzkém probuzení ospalý… ale každopádně to bylo znamení. Další znamení, že je na správné cestě. Teď je volný, a taky silný… Nemusí se dívat jinam než vpřed. Nemá se čeho bát. Je lev.

Něco se mu sevřelo v břiše.

Bát?

Co když si Mitter vzpomene?

Do úst se mu navalily kyselé šťávy.

Vzal si dvě tablety na žaludek. Zapil je sodovkou. Vrátil se do postele.

Už to měl vymyšlené. Nehodlal se tím dál zabývat. Zatím to nebylo nutné. Neměl kam spěchat… mohl si dovolit čekat, jak se to vyvine. Znovu se v něm probudilo to šimrání, ale potlačil ho. Ano, je silný a akceschopný, ale zatím je moc brzo. Zatím se může soustředit na jiné věci. Na jiná šimrání.

Liz. Vsunul ruku pod gumu kalhot. Teď ho čeká ona. S těmi starými zvrácenostmi je konec. Ve středu bude Liz. Jeho dívka.

Bude ho svádět, posledněji to viděl na očích… a on jí nebude bránit. Až do posledního okamžiku jí jen nebude bránit a pak převezme iniciativu a zasune ho do ní tak, že vykřikne rozkoší. Zepředu a zezadu a z boku.

Eva je pryč. Teď je tu Liz. Ve středu.
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„Jak to, krucinál, že jsme o tom Caenovi nic nevěděli?“

Van Veeteren spustil dřív, než Münster stihl zavřít dveře. Münster si sedl na své obvyklé místo mezi kartotékami a dal si do pusy dvě tablety proti bolení v krku.

„No?“

„Vždyť se řeklo, že nemusíme procházet celou její minulost… Nechápu, proč to ještě řešíte, pane komisaři. Dole v kantýně jsem potkal šéfa. Říkal, že už se musíme vážně pustit do těch žhářských vražd.“

„Münstere, mně je u prdele, co po nás chce Hiller. Jestli to chceš vědět, ten pyroman se jmenuje Garanin, je to Rus a bude stačit, když na něj někoho nasadíme až dvanáctého.“

„Jak to?“

„Je náměsíčný. Škrtá sirkami jenom o úplňku. Dneska ráno jsem se na to díval, mám i jeho adresu, ale bude lepší chytit ho přímo při činu. Teď nás zajímá Caen. Co jsi zjistil?“

Münster si odkašlal.

„Osobně jsem s ním nemluvil, ráno jsem mu poslal fax. Nejspíš odpoví během noci, tam dole mají jiný čas než my.“

„Fakt?“

„Hm… jo, a taky jsem byl u Rügera. Samozřejmě nechtěl mluvit, tak jsem mu dal pár tipů k případu Henderson.“

„Bravo, Münstere! Pokračuj!“

„No, takže ten Caen byl její terapeut. Staral se o ni, když byla v Rejmershusu, a když ji pustili, udržoval s ní kontakty dál. Rüger vlastně kromě těch termínů jejich schůzek nemá nic. Prý chtěl hlavně uzemnit tu svědkyni, která si myslela, že ví o Evě Ringmarové první poslední.“

„To je všechno?“

„Dvakrát si s Caenem telefonoval, ale měl pocit, že pro případ to nemá žádný význam. Taky bych se k tomu klonil.“

„O tom, co má význam a co ne, rozhoduju já, Münstere! Co ještě víš?“

„Letos v březnu se odstěhoval do Austrálie. Proto taky ty schůzky skončily… Má soukromou kliniku v Melbourne. Jeho žena je odtamtud, takže prý proto…“

„Co říkal o Evě Ringmarové?“

„Prý nic moc, ale podle mě na něj Rüger nijak tvrdě netlačil.“

Van Veeteren se podrbal propiskou na zátylku a zamyslel se.

„Rüger? Ne, ten nejspíš ne. Tak mluv, co jsi napsal do toho faxu?“

Münster se ošil.

Už zase vyvedl nějakou blbost, pomyslel si Van Veeteren. Já ho zabiju, jestli to podělal!

„Poprosil jsem ho, aby potvrdil ty termíny a byl dostupný na telefonu… pro vás, pane komisaři. Jestli odpoví na fax, můžete mu zítra brzo ráno zavolat.“

Van Veeteren vytáhl párátko a chvíli si ho prohlížel.

„Dobře, Münstere!“ řekl nakonec.

Münster se začervenal.

Chlap po čtyřicítce už by se měl odnaučit červenat, pomyslel si Van Veeteren. Zvlášť když je to policajt.

Ale to je fuk. Van Veeteren vstal.

„Tak, a jede se na badminton!“

Naznačil ve vzduchu pár úderů.

„Cítím v kostech, že s tebou dneska zametu, intendante!“

„Ale…“

„Žádné ale! Nakoukni k Hillerovi a řekni mu, že děláme na pyromanovi, až se nám od prdele kouří. Mimochodem, stavíme se nejdřív u mě. Musím uklidit psí blitky… haha!“

Münster si diskrétně povzdechl. Kdykoli se komisař uráčil vtipkovat, mohlo to znamenat v podstatě cokoli… kromě toho, že snese, aby se mu odmlouvalo.

„Jaký máš dojem z Andrease Bergera?“ zeptal se Van Veeteren, když se Münster pokoušel vyjet z labyrintu garáží pod policejní stanicí.

„Je nevinný, o tom se nedá pochybovat.“

„Jak to?“

„Má alibi na celou noc. Bydlí až nahoře v Karpatzu… má novou ženu, dvě děti a třetí na cestě. Je sympatický, manželka taky. Po té tragédii se snažil Evě pomoct na nohy, chtěl to s ní ještě zkusit… To ona trvala na rozvodu.“

„To vím… Není v tom nic shnilého?“

„Shnilého?“

„Jo, ve státě dánském… Nevodil tě náhodou za nos, jinými slovy?“

Münster pár sekund váhal.

„Vy jste si neposlechl nahrávku, pane komisaři?“

„Ale jo… jasně že jo, hergot. Jenom se chci ujistit…“

„A nechcete mi náhodou objasnit, proč se v tom ještě šťouráme? Myslel jsem, že už jste se dávno rozhodl pro Mittera?“

„Jenom vůl nemění názory, Münstere. Jde to jako po másle, tenhle případ, a to je právě problém. Já nemám rád procesy, které jdou jako po másle… krucifix, vždyť i svědkům obhajoby se podařilo vrhnout na něj stín. Weissovi a tomu… jak se jmenoval?“

„Sigurdsen.“

„Jo, Sigurdsenovi. A tomu nedomrlému řediteli. Patnáct let je to jejich kolega, a oni ze sebe nevymáčknou nic lepšího, než že si u něj žádných násilnických sklonů přinejmenším nepovšimli! Cože? My nic, my jsme nic neviděli! S takovými přáteli nepotřebuješ nepřátele, Münstere. Ať se propadnu, jestli ti učitelé nejsou pořád stejní sráči, jako když jsem na tu školu chodil já. Někteří tam mimochodem jsou dodnes.“

„A co Bendiksen?“

„Ten byl trochu lepší, ale ani on nevyloučil možnost, že to Mitter udělal. V tom to vězí, Münstere… Celá ta pakáž, možná včetně Mittera, si myslí, že to udělal on. A přitom neměl až doted ani vroubeček. Dal pár facek exmanželce, která si to určitě zasloužila, a odskákal jako obětní beránek nějakou hovadinu ze studentského večírku. Vsadím boty, že tvůj trestní rejstřík je desetkrát delší, Münstere!“

„To neříkejte, pane komisaři. Mě aspoň nikdy nesebrali.“

Van Veeteren si odfrkl.

„Tak to si gratuluj! Jsi snad policajt. Policajti se nesbírají.“

Chvíli seděl mlčky a činil se s párátkem.

„Každopádně.“ ozval se znovu, „pro Mittera nemluví ani ň, což znamená, že ho odsoudí. Pak se dál povedou řečičky, důkazní břemeno sem, důkazní břemeno tam, dokud jim nezplesniví držky. Jenže to je v tomhle případě špatně. Prokurátor neprokázal ani hovno. Ale stejně Mittera odsoudí.“

„Za vraždu?“

„Nepřekvapilo by mě to… vlastně jo, myslím, že jo. Možná skončí ve cvokhausu, ale to mu vyjde nastejno. Chudák, už se dočista pomátl. Škoda, vypadal jako celkem zábavný chlap… Stůj! Proč nejedeš rovně, Münstere? Nejdřív přece musíme ke mně domů!“

„Jednosměrka, pane komisaři.“

„Ježíši Kriste!“ zaúpěl Van Veeteren. „Obávám se, že svým seznamem hříchů by ses radši neměl nikde chlubit.“

Münster si povzdechl a přidal plyn. Komisař se pohroužil do myšlenek. U keymerského kostela vytáhl štíhlý doutník a hodil očkem po Münsterovi. Sice byl nekuřák, ale věděl, že štiplavý kouř z těchhle černých krasavců sníží kondici víc soupeři než jemu samotnému. Zvlášť pokud si odřekne šlukování. Když nic jiného, byla to důležitá součást předzápasové psychické přípravy.

Münster zastavil před domem číslo 4 v Klagenburské ulici. Van Veeteren pečlivě umístil dýmající doutník do popelníku a vylezl z auta.

„Počkej tady. Za pět minut jsem zpátky.“

Münster vypnul motor a stáhl okénko. Díval se, jak komisař lehkým klusem vybíhá schody.

Za deset let půjde do důchodu, pomyslel si. Deset let… Jak dlouho se dá vydržet hrát badminton?

Vzpomněl si, že ve sportovní hale viděl poskakovat i dědky, kterým muselo být hodně přes sedmdesát… Raději zalétl myšlenkami k jiným věcem.

Například k Synn. Ke své krásné manželce, která by letos chtěla jet i s dětmi na pořádnou zimní dovolenou… na dva týdny v prosinci, kdy jsou ceny nejnižší, tak by si to představovala, jestli to Münster správně pochopil. Na nějaký ostrov uprostřed blankytného moře, s šumícími palmami a barem na pláži…

Á k tomu, jak nejlépe navrhnout něco takového Hillerovi. Sice má tolik přesčasů, že by to stačilo, ale dva týdny…?

Dva týdny? vydechne Hiller a zatváří se, jako by po něm Münster chtěl, aby pózoval nahý v policejním věstníku. Dva týdny!

A teď bude už zase v pracovní době hrát badminton.
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Někdo mu poslal kněze.

Nevěděl kdo. Rüger, policejní náčelník, nebo ten senilní soudce… těžko říct. Možná přišel úplně sám od sebe – tvrdil mu, že není třeba zprostředkujících článků. Jen Boha Otce.

Vodnatě se usmíval. V jednom kuse si musel utírat oči, prý je to tím suchým vzduchem a ventilací.

„Já někdy ventilaci poslouchám,“ řekl Mitter. „Říkám si, že je to možná hlas Boží.“

Pastor se zájmem přikývl.

„Aha?“

„Vy asi hlas Boží dobře znáte, že ano?“

„No…“

„Je celkem monotónní, nezdá se vám?“

„Hlas Boží zní různým uším různě.“

„Co je to sakra za relativismus?“ řekl Mitter.

„Víte… já chci jenom…“

„Chcete mi tvrdit, že Hospodin je jenom fenomenologickým jevem? Ukažte mi, prosím, svou legitimaci!“

Pastor se mírně usmál. Ale na bledém čele se mu pokusila uhnízdit váhavá vráska.

„Jestli mi neodříkáte ontologický důkaz Boží existence, nechám vás okamžitě vyhodit.“

Kněz si utřel oči.

„Asi bych měl přijít někdy jindy. Vidím, že vás rozčiluji.“

Mitter zavolal dozorce a dvě minuty nato byl zase sám.

Taky mu poslali sociální pracovnici.

Bylo to žena asi třicetiletá a dozorce zůstal stát celou dobu za dveřmi.

„Vy jste Dánka?“ zeptal se Mitter.

Měla světlé vlasy a dlouhý krk, takže ta otázka nebyla neopodstatněná. Zavrtěla hlavou.

„Jmenuji se Diotima,“ řekla. „Můžu s vámi chvilku mluvit?“

„To je krásné a nezvyklé jméno,“ řekl Mitter. „Buďte tu, jak dlouho chcete.“

„Chtějí, abyste podstoupil psychiatrické vyšetření,“ pokračovala Diotima. „Bez ohledu na to, jak soud dopadne…“

„To jsem jim moc vděčný,“ řekl Mitter. „Stejně jsem se nechtěl okamžitě vrátit do školy.“

Diotima přikývla. Měla vlasy svázané do ohonu a ten se jí houpal dopředu a dozadu, kdykoli pohnula hlavou. Mitter by jí byl rád položil ruku na zátylek, ale nepřipadal si dostatečně čistý. Z Diotimy vyzařovala výrazná svěžest… Schoval ruce mezi kolena a pokusil se myslet na něco jiného.

„Jak se cítíte?“ zeptala se ho.

Zamyslel se, ale nenapadla ho žádná vhodná odpověď. „Je to náročné…“

Na konci klesla hlasem, takže nepoznal, jestli to byla otázka, nebo konstatování. To myslela jeho, nebo sebe…? „Tohle místo člověka zrovna nevyléčí,“ pokračovala. Krátce se usmál.

„Víte, jak dlouho tu už sedíte?“

Přikývl.

„Co je dnes za den?“

„Středa.“

„Ano. Dnes odpoledne soud vynese rozsudek. Proč jste se rozhodl nebýt u toho?“

Pokrčil rameny.

„Chcete cigaretu?“

„Rád.“

Vytáhla z kabelky krabičku. Položila ji na stůl přesně uprostřed mezi něj a sebe. Uvolnil pravou ruku. Vzal si cigaretu a zapálil si. Byla to slabá mentolka, typický slečinkovský tabák, ale vykouřil ji vděčně až po filtr.

Na to, aby takovouhle cigaretu vykouřil, se kdoví proč musel usilovně soustředit, takže dokud neskončil, nebyl si jistý, na co se ho Diotima ptá. Pro jistotu neodpovídal.

Když típl cigaretu do umyvadla, vstala a on pochopil, že už chce jít. V krku se mu udělal plačtivý knedlík a velmi nepěkně se smísil s mdlou chutí studeného kouře. Asi si toho všimla, protože k němu přistoupila o dva kroky blíž a na chviličku se dotkla rukou jeho paže.

„Já se vrátím,“ pronesla. „A vy už nebudete muset sedět tady, ať to dopadne jakkoli.“

„Janek,“ řekl. „Jmenuju se Janek. Nevykejte mi.“

„Díky. Diotima.“

„Já vím. To už jste říkala.“

Usmála se. Zuby měla dokonale rovné a bílé. Vzdychl. „Určitě nejsi Dánka?“

„Moje babička byla z Kodaně.“

„Jako bych to neříkal.“

„Sbohem, Janku.“

„Sbohem, Diotimo.“

Hodinu po večeři mu to Rüger přišel oznámit. Hrbil se ještě víc než jindy, a než začal, dvakrát se vysmrkal. „Nešlo to,“ řekl.

„Aha,“ řekl Mitter. „Nešlo to.“

„Ne. Aleje to jenom zabití. Porota byla jednomyslná. Šest let.“

„Šest let?“

„Ano. Za dobré chování budete venku za pět.“

„To by mi nevadilo,“ řekl Mitter.

Rüger chvíli počkal.

„Podstoupíte menší psychiatrické vyšetření,“ pokračoval pak. „Bohužel se bude zkoumat pouze váš současný stav. Možná jsme mohli zvolit jinou strategii, jenže to, že jste byl v době činu nepříčetný, si nemyslí nikdo.“

„Aha,“ řekl Mitter. Už ho to začínalo doopravdy unavovat. „Buďte tak hodný a vyjádřete se stručně, musím se teď na chvilku prospat.“

„Jestli obstojíte, půjdete do státního vězení. Jinak vás čeká Greifen nebo Majoma.“

„Majoma?“

„Ano, ve Willemsburgu. Vy to neznáte? Je to starý ústav z devatenáctého století. Možná by byl lepší Greifen…“

„Jo, mně je to asi jedno.“

„Pokud se časem zotavíte, přeloží vás okamžitě do vězení, ale čas strávený v ústavu se vám započítá do trestu… No, takže tak. Jste unavený?“

Mitter přikývl.

„Zítra vás odsud odvezou. Doufám, že se přes noc aspoň dobře vyspíte.“

Podal mu ruku. Mitter ji stiskl.

„Je mi líto, že jsme neuspěli. Upřímně líto…“

„To nic,“ řekl Mitter. „Prosím, už jděte. Určitě ještě někdy budeme mít příležitost si popovídat.“

„Určitě,“ řekl Rüger a naposledy se vysmrkal. „Sbohem, a zítra hodně štěstí, pane Mittere.“

„Sbohem.“

Neskutečně ukecaný chlap, pomyslel si, když se za obhájcem zavřely dveře. Příště ho musím držet zkrátka.
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„Hm,“ udělal Münster. „Tak to bychom měli.“

„Jojo,“ řekl Van Veeteren.

„Co dostal?“

Van Veeteren si odfrkl.

„Majornu. Caen ještě neodpověděl?“

„Ne, ale máme spoustu jiného na práci.“

„Fakt? Jako třeba co?“

„Pro začátek tohle,“ řekl Münster a přistrčil mu noviny.

Případ pouliční holky tmavé pleti, která se našla přibitá na kříž v honosné čtvrti Dikken, zaměstnal Van Veeterena a Münstera na půldruhého dne. Pak se k činu přihlásila jistá neonacistická organizace a kauzu převzal protiteroristický útvar státní policie.

Münster jel domů a spal šestnáct hodin v kuse. Van Veeteren by udělal totéž, nebýt Bismarckové. Fena už na tom byla tak špatně, že nezbývalo než ji utratit. Zavolal Jess a vysvětlil jí situaci, načež jeho dceru postihl náhlý záchvat přecitlivělosti a vymámila z něj slib, že udrží zvíře naživu ještě dva dny, aby u posledního rozloučení mohla také být.

Byl to koneckonců její pes.

Van Veeteren strávil ony dny tak, že se šílený únavou válel po kuchyňské podlaze a chvíli do feny jedním koncem cpal po lžičkách kaši, chvíli jí utíral druhý konec mokrým ručníkem. Když Jess konečně dorazila, byl tak rudomodrý vztekem a vyčerpáním, že i ve svém žalu musela chtíc nechtíc porušit čtvrté přikázání.

„Tatíčku můj drahý,“ řekla a políbila ho na ústa. „Nevezmeme rovnou i tebe, když už v tom budeme?“

Nato Van Veeteren zařval tak silně, že vdova Loeweová z bytu o patro níž považovala za nutné zavolat policii. Službu konající konstábl, slibný mladík jménem Widmar Krause, však poznal adresu a udělal si představu o tom, jak se věci mají. Přislíbený výjezd na vlastní odpovědnost odvolal.

O Bismarckovou se postarala Jess. Odvezla ji k veterináři a hodinku nato jí fena naposledy vydechla v náručí.

Van Veeteren se osprchoval a pak se s nezvyklým zápalem telefonicky obořil na Münstera.

„Už odpověděl Caen?“ zařval do sluchátka.

„Ne,“ řekl Münster.

„Jak to že ne, do hajzlu?“ pokračoval komisař.

„Jak se daří Bismarckové?“ kontroval odpočatý Münster.

„Drž hubu!“ zaryčel Van Veeteren. „Odpověz mi na otázku!“

„Nemám tušení. Věřte mi, pane komisaři.“

„Věří se v kostele a Bůh je mrtvý! Okamžitě mi dej jeho číslo… a ten fax narvi Hillerovi do zadku!“

Münster našel číslo a půl hodiny nato se Van Veeteren dovolal.

„Caen.“

„Eduard Caen?“

„Ano.“

„Jmenuji se komisař Van Veeteren. Volám z Maardamu ve Starém světě.“

„Ano?“

„Chci vám položit pár otázek. Omlouvám se, že takhle na dálku.“

„O co jde?“

„O Evu Ringmarovou. Předpokládám, že to jméno znáte.“ Pár vteřin bylo ticho.

„No?“

„Rád bych vám připomněl, že jsem vázán mlčenlivostí…“

„Nápodobně. Kromě toho bych vám rád připomněl, že mám pravomoc předvolat vás sem k výslechu, když budu chtít.“

„Rozumím. Tak dobře, pane komisaři. Co chcete vědět?“

„Jen pár maličkostí. Za prvé, měl jste s ní poměr?“

„To samozřejmě ne. Nikdy nenavazuji poměry s klientkami.“

„Takže to nebyl ten důvod, proč jste odjel do Austrálie?“

„Nebuďte směšný, pane komisaři! Opravdu nehodlám reagovat na takovéhle…“ Vtom na chvíli vypadlo spojení. Van Veeteren párkrát třískl sluchátkem do stolu a po krátké mezihře v japonštině se na drátě znovu objevil Caen.

„… na takovéhle co?“ zeptal se Van Veeteren. „Narážky,“ odpověděl Caen.

„Já hledám vraha,“ pokračoval Van Veeteren nevzrušeně. „Muže. Nenapadá vás někdo?“

Okamžik bylo ticho.

„Ne…“ protáhl pak Caen. „Ne, vlastně nikdo. Upřímně řečeno, můžu se na vás spolehnout, pane komisaři?“

„Jistěže.“

„Upřímně řečeno jsem s ní nedosáhl žádného pokroku. Ale stejně se zlepšila. Dostala se ke mně samozřejmě kvůli problémům, které souvisely se smrtí jejího syna… ale měla v sobě něco…“

Mluví, jako by vážil každé slovo, pomyslel si Van Veeteren. Má vůbec tušení, kolik stojí hovor přes půl zeměkoule?

„Co jako?“

„Nevím. Něco skrytého… ani se nenamáhala to zastírat… tedy to, že v sobě něco má. Možná se to zastírat ani nedalo. Nemluvila o tom, ale otevřeně přiznávala, že to existuje… rozumíte mi? Takhle po telefonu se to špatně vysvětluje.“

„Měla tajemství?“

„Výstižně řečeno, ano.“

„Chlapa?“

„Netuším, pane komisaři. Netuším.“

„Napovězte mi!“

„Už vám nemám víc co říct. Ujišťuji vás!“

„O čem jste spolu sakra mluvili?“

„O Williem… jejím synovi. Vlastně jsme mluvili skoro výhradně o něm. Používala mě k tomu, aby na něj mohla vzpomínat. Já mám taky syna, byli stejně staří, a ona ráda srovnávala… Často jsme předstírali, že Willie žije, povídali jsme si o našich synech a probírali jejich budoucnost… a tak podobně.“

„Aha… a pak se její stav zlepšil?“

„No ano. Ty schůzky v Maardamu nebyly vůbec součástí terapie, ale ona byla neodbytná… Měl jsem ji rád a ona mi za tu práci platila. Proč bych ji odmítal?“

„Přesně, proč byste to dělal, pane Caene? Co si myslíte o jejím manželovi… Andreasu Bergerovi?“

„Nic konkrétního. Nikdy jsem se s ním nesetkal a ona toho moc neřekla. To ona se chtěla rozvést… Souviselo to s tím neštěstím, o tom není pochyb, ale jak, to se mě neptejte… On s ní podle mě chtěl zůstat, dokonce i v době, kdy na tom byla nejhůř.“

Van Veeteren se zamyslel.

„Měl jsem za to, že máte podezřelého,“ řekl Caen.

„Obžalovaného a odsouzeného,“ utrousil Van Veeteren.

„Odsouzeného? On se přiznal? Proč tedy pořád ještě pokračujete v…“

„Protože to neudělal,“ přerušil ho Van Veeteren. „Můžu vás o něco poprosit?“

„Jistě.“

„Jestli vás něco napadne, buďte tak hodný a kontaktujte mě, i kdyby vám to připadalo bezvýznamné. Moje číslo máte?“

„Ne, myslím, že ne…“

„Dostal jste přece náš fax?“

„Fax? Hm, ten už jsem týden nečetl… já mám dovolenou, víte?“

„Dovolenou v listopadu?“

„Ano, tady dole začíná léto. Pětadvacet stupňů, kvetou citroníky…“

„No jistě, proč by sakra nekvetly,“ ucedil Van Veeteren.
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Když se Lotte Kretschmerová v neděli 17. listopadu probudila, prakticky okamžitě se rozhodla dát kopačky svému příteli, jednadvacetiletému elektrikáři ze Süsslingenu jménem Weigand. Toto rozhodnutí v ní zrálo už několik týdnů, nicméně nyní nastal pravý čas. Weigand jako obvykle spal vedle ní s otevřenou pusou, a jelikož nechtěla, aby setrvával v nevědomosti o tolik zásadní záležitosti, zburcovala ho a vysvětlila mu situaci.

Pravda, byli spolu osm měsíců, ale s tím, že hádky, pláč a výčitky zaberou celý den, opravdu nepočítala.

Když v sedm večer konečně vyrazila do práce, měla pocit, že by jí prospělo dvanáct hodin spánku. Místo toho ji čekalo dvanáct hodin noční směny.

Tolik vysvětlení. Nikoli omluva.

Ať tak či onak, při večerní roznášce léků ve 21 hodin nedostal Janek Mitter spolu s několika dalšími pacienty svá obvyklá mírně uklidňující antidepresiva, nýbrž dvě multivitaminové tablety s přídavkem deseti důležitých minerálů a selenu.

Oba druhy pilulek byly potahované, kulaté a bledě žluté a přechovávaly se ve stejné skříni.

Ani to není omluva.

Výsledek se dostavil. Místo aby Mitter usnul tvrdým a bezesným spánkem, ke svému překvapení ležel v posteli z ocelových trubek zcela vzhůru a díval se oknem na nebe, jež bylo poseté hvězdami skoro stejně jako té noci v Levkesu. Vzpomněl si, že listopad je zaslíbeným měsícem astronomů a že už nejspíš minuly jeho narozeniny… Ke čtrnáctým narozeninám totiž dostal od otce dalekohled.

Kde je asi teď?

Chvíli mu trvalo, než na to přišel. Ale přišel. Přece u Jürga. Dokud Jürg bydlel u něj, měl ho v pokoji, a když se odstěhoval do Chadówa, vzal si ho s sebou.

No vida, ještě mu paměť slouží.

I leccos dalšího se mu vybavovalo a zase mizelo, jak tam tak ležel – něco z dávných dob… vzpomínky na dětství a hříchy mládí – něco z nedávnější minulosti… Irena a děti, historky ze školy a cesty s Bendiksenem, ale teprve pozdě k ránu mu před očima přistála ona noc…

Seděl v rohu pohovky. Byl oblečený, tu a onde hořely svíčky a v nosních dírkách ho lechtal pach kouře. Eva chodila okolo něj v kimonu a něco si prozpěvovala, dělalo mu potíže sledovat ji pohledem… V ruce držel sklenici a věděl, že za žádnou cenu… za žádnou cenu nesmí vypít už ani kapku… když otočil hlavou, pokoj se zahoupal… už ani kapku.

Dal si celý hlt. Bylo to dobré víno, to poznal i přes všechny ty cigarety… trpké a silné. A někdo zazvonil u dveří. Koho to sem čerti…

Eva něco zavolala a zmizela. Pochopil, že šla otevřít návštěvě, ale předsíň ležela směrem, který neměl pod kontrolou. Zachechtal se.

Ano, vzpomněl si, jak se chechtal tomu, že je tolik opilý, že se neodvažuje ani ohlédnout přes rameno. Pak se Eva vrátila i s návštěvníkem a ten šel první… Do tváře mu Mitter neviděl, protože byla zkrátka příliš vysoko a takového pohybu nebyl schopen… a návštěvník stál velmi dlouho, než si sedl, a Eva byla někde jinde, něco volala, ale on teď seděl u něj, Mitter viděl jeho trup a předloktí, jenom předloktí, vyhrnuté rukávy košile… Kouřil a Mitter si od něj taky vzal cigaretu, z nikotinu dostal závrať. Krk měl plný teplého hnusného kouře a zanedlouho se dali do řeči… a pak se návštěvník předklonil, oklepal z cigarety popel a Mitter uviděl, kdo to je.

Otevřel oči, vtančily do něj myriády hvězd a roztočily mu hlavu.

Já to zase zapomenu, pomyslel si. Teď to chviličku vím, ale ráno to bude pryč.

Sáhl na noční stolek pro propisku. Uslyšel, jak spadla na zem… Opatrně se nahnul přes okraj postele, šátral ve tmě po studených kamenných dlaždicích a nakonec ji našel.

Kam? přemýšlel. Kam?

Ze šuplíku vytáhl Bibli. Palcem nalistoval přibližně k Markovi a zapsal návštěvníkovo jméno.

Zavřel Bibli. Vrátil ji na místo a šuplík zasunul. Vyčerpán padl na polštář a cítil… cítil, jak ho uvnitř něco začíná lechtat.

Byl to plamínek. Něco v něm zažehlo ubohý plamínek svíčky, který stálo za to chránit. Udržovat při životě.

Byl sice blázen, ale tohle chápal.

A posílen bledým světlem této svíčky si uložil úkol, který musí vykonat, až se rozední.

Napíše návštěvníkovi dopis.

Jediný řádek.

Upadl do dřímoty. Ale probudil se.

Asi si taky zatelefonuje.

Tomu nepříjemnému… jeho jméno mu právě vypadlo.

Jen aby ten plamínek nevyhasl.
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Ústředna přepojila hovor službě pouhých pár minut před střídáním směn.

Vlastně už se mělo střídat před několika hodinami, jenže mladá manželka Widmara Krauseho dostala ráno bolesti a bylo to jejich první těhotenství. Erich Klempje musel sloužit dál. Sice tam seděl už od devíti hodin večer, ale od čeho má přece člověk kolegy?

Jenom než bude po poplachu.

O porodu ještě nemohlo být řeči, ale cesta, čekání, vyšetření a cesta zpátky taky chvíli trvá.

Mechanicky zaznamenal do černé složky: V 11:56 hod. z Majorny.

„Policie. Vrchní konstábl Klempje. Jak vám mohu pomoci?“

V tu chvíli se otevřely dveře a z pochůzky se vrátili konstáblové Joensuu a Kellerman se zfetovanou děvkou z náměstí Vítězství.

„Dám vám jedině jednomu po druhým!“ ječela. „A fízli platěj dvakrát tolik!“

Děvka byla sice malá a Joensuu s Kellermanem vážili dohromady skoro dvě stě kilo, ale přestojím dělalo zjevné potíže odvléct ji do cely. Kellerman měl na tváři tržnou ránu a Klempje tušil, že ani děvka nevyvázne bez škrábnutí, jestli se jim podaří dostat ji někam do odlehlého kouta.

„Polibte mi prdel! Ale napřed si vyčistěte zuby!“ zařvala a uštědřila Joensuuovi dobře mířenou ránu kolenem mezi nohy.

Joensuu zaklel a zlomil se v pase. Klempje si povzdechl.

„Okamžíček,“ řekl a položil ruku na sluchátko.

Na posilu jim přišli dva praktikanti, kteří za stolem sepisovali hlášení, a brzy celá společnost zmizela z doslechu.

Krucifix už, pomyslel si Klempje. Jestli brzo nepůjdu spát, tak se rozbrečím.

Vrátil se k telefonu.

„Ano, co chcete?“

„Tady J. M. z Majorny. Tady J. M. z Majorny.“

Co je zase tohle, pomyslel si Klempje.

„Ano, rozumím. O co jde?“

„Přeju si mluvit s… přeju si mluvit s…“

Ticho. Klempje zakroutil hlavou. Hlas zněl monotónně, ale rozrušeně… jako by četl z papíru.

„Ano?“

„Přeju si mluvit s…“

„S kým si přejete mluvit? Tady je policie…“

„To vím velice dobře,“ odpověděl hlas. „Přeju si mluvit s tím nepříjemným.“

„S tím nepříjemným?“

„Ano.“

„S kterým nepříjemným? Tady se to nepříjemnými policisty hemží,“ opáčil Klempje, stižen záchvatem nekolegiálnosti.

„S tím nejhorším… Je velký, rudý v obličeji a mluví sprostě. Chci s ním mluvit…“

„Ano, poznamenám si to.“

„On tam teď není?“

„Ne.“

„Díky.“

Hovor skončil. Klempje ještě chvíli seděl se sluchátkem v ruce. Pak zavěsil a vrátil se ke křížovce.

Dvě minuty nato se objevil Krause.

„Díky Bohu,“ zasténal Klempje. „Tak co?“

„Nic,“ řekl Krause. „Falešné bolesti.“

„Když to bolí, tak to snad bolí doopravdy, ne?“

„Klempje, pokud jde o těhotné ženy, jsi bažant.“

„Klidně budu třeba koroptev, jenom když se už budu smět vyspat.“

„Něco zvláštního?“

Klempje se zamyslel.

„Ne… jenom před chviličkou volal nějaký blázen z Majorny a chtěl mluvit s tím nepříjemným… sranda, co? Kdo bys řekl, že to je?“

„V. V.?“

„Kdo jiný?“

„O co šlo?“

„Netuším. Zavěsil. A Joensuu s Kellermanem jsou v cele a perou se se zhulenou štětkou. S pěknou smetánkou tady musíme pracovat, fakt že jo!“

Klempje se vypotácel ven a do skleněné kukaně si sedl Krause.

S tím nepříjemným? dumal. Z Majorny?

Několik minut přemýšlel. Pak zavolal do čtvrtého patra.

Nikdo to nebral.

Zkusil to u Münstera.

Totéž.

Kašlu na to, řekl si a vyndal z náprsní kapsy knížku „Stáváte se rodičem“.
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Dopis přišel odpolední poštou.

Strčil si ho do kapsy, aniž by se nad ním pozastavil – musel zařídit pár věcí, které nemohly počkat, a klidně si ho mohl přečíst až doma. Nad tím, co by to mohlo být, chvilku přemýšlel. Do práce dostával poštu málokdy a tenhle dopis vypadal, že bude spíše soukromého charakteru.

Pak na něj samozřejmě zapomněl a našel ho, teprve když hledal po kapsách saka žetony do prádelny. Roztrhl obálku propiskou a vyndal z ní složený papír.

Stál tam jediný řádek. Ale výmluvný byl dost.

Několik prvních vteřin měl v hlavě naprosto prázdno. Zůstal stát nehybně skloněný nad psacím stolem a oči měl přišpendlené k těm slovům.

Pak mu začal fungovat mozek. Pomalu a metodicky. Znovu ho překvapilo, jak dokáže být tak vzrušený, a přitom tak klidný. Jak se v něm vaří krev, zatímco myšlenky se zcela nezúčastněně propracovávají ke skutečnosti, jež se skrývá za dopisem.

Podíval se na poštovní razítko. Včerejší datum.

Podíval se pozorněji. Pár písmen se nedalo přečíst, ale dopis přišel zcela nepochybně z Willemsburgu.

To souhlasilo. Každý věděl, že ho zavřeli tam. Někteří ho dokonce jeli navštívit…

Natáhl se na postel a zhasl lampu. V břiše ucítil silné a intenzivní šimrání, ale bez námahy ho potlačil. Otázka byla…?

Otázka byla tak prostá, až to bylo skoro trapné.

Je těch dopisů víc?

Je těch dopisů víc?

Šel do kuchyně a otevřel si pivo. Sedl si k oknu. Párkrát si zhluboka lokl a zamrkal, aby potlačil slzy, které mu do očí vehnal slad.

S náměsíčnou jistotou dospěl k odpovědi.

Ne, dopisů není víc.

Už je doma tři hodiny. Nikdo nevolá. Takové průtahy by byly naprostá nehoráznost… Dopisů tedy není víc.

Zabubnoval prsty na láhev.

Ledaže by… mozek mu už pracoval jasně a rychlostí blesku… ledaže by pošta na policejní stanici chodila pomaleji. Možná ten dopis dostanou až zítra… Možnost to je, to je třeba si přiznat.

Lokl si ještě jednou. Za oknem krákaly kavky. Vzpomněl si na Hitchcockovy Ptáky. Ta představa ho jaksi lákala, cítil se s ní spřízněný… ale na podobné úvahy nebyla právě nejvhodnější chvíle.

Ale jestli… jestli je těch dopisů víc, napsaných a odeslaných… nenávratně… pak musejí dorazit zítra. Nejpozději zítra.

Zítra. Jestli se do zítřejší dvanácté hodiny nic nestane, bude mít jistotu.

Tak zněla odpověď. Přiložil si láhev k ústům a vyprázdnil ji. Zadíval se přes střechy domů na nebe. Rychle se stmívalo, nepochybně se chystala další hvězdnatá noc… Matně zapřemýšlel, jestli je to výhoda, nebo nevýhoda.

Ale konečnou odpověď měl ještě před sebou. Už dlouho trpělivě čekal. Vyčkával.

Zhluboka se nadechl. Šimrání bylo silné a příjemné. Téměř eroticky.

Nadešel čas.
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Vzbudil se a nevzpomínal si, jak se jmenuje.

Tohle se mu už jistě stalo. Pamatoval si jedno takové ráno.

Ale teď byla noc. Bledé měsíční paprsky ozařovaly postavu, která stála v nohách postele.

Byla to určitě žena. Proti oknu se zřetelně rýsovala její silueta, ale obličej halila tma.

„Diotimo?“ zašeptal zničehonic, nevěděl proč. Bylo to jen jméno, které vyplulo na povrch studny zapomnění. Něco, po čem se mu stýskalo.

Ale tohle přece není ona?

Blížila se. Pomalu obešla čelo postele a stoupla si po jeho pravici. Zvedla paži a v její ruce se něco zablýsklo…

Mitter… Janek Mattias Mitter… vzpomněl si právě ve chvíli, kdy ho bolest rozťala vedví.

Než se mu z hrdla stačil vydrat výkřik, tvář mu přitlačil dusivý polštář. Zašátral rukama, marně se pokusil uchopit návštěvnici za zápěstí… ale opustily ho síly a bolest mu pumpovala z břicha a prsou vlny žhavé bolesti.

Nejsem nikdo, pomyslel si. Jen spousta utrpení.

Poslední, co viděl, byl obraz.

Starý obraz, možná ho kdysi sám nakreslil. Možná ho znal z knížky.

Byl to obraz smrti, velice osobní a pravdivý.

Vůl.

A močál.

Byl to jeho život. Vůl, který zapadl do močálu. Pomalu se potápí do bahna. Zvolna vstříc smrti.

Když přišla noc, tichá a hvězdnatá, vyčnívala nad povrch už jen hlava, a jako poslední… jako úplně poslední zmizelo volovo překvapené oko, hledící na myriády hvězd.

To byl poslední výjev.

A když se nad okem zavřela voda, všechno pohltila nicota.
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„Roothe, řekni slečně Katzové, ať sem přinese nějakou minerálku!“

Hiller si smetl vlas z klopy saka a přehlédl shromáždění.

„Kde je Van Veeteren? Neříkal jsem, že tu všichni mají být v pět? Už je pět nula tři… tiskovka je přesně v šest a musíme mít pevnou půdu pod nohama. Tohle je průser!“

Reinhart vstal.

„Já pro něj dojdu. Zrovna dusí jednoho psychiatra.“

Münster se zaklonil a pokusil se vyhlédnout z okna. Náčelníkova kancelář byla v pátém patře a říkalo se jí někdy „fifth floor“, někdy „skleník“. To první odkazovalo na jistou tajnou službu, to druhé na zálibu pána domu v pokojových rostlinách. Panoramatické okno s výhledem na jižní čtvrti města skýtalo dostatečný přísun světla k tomu, aby se tu skvěle dařilo azalkám, bougainvilleám i palmám všeho druhu. Natolik skvěle, že zamýšlené panorama už dávno nahradila neprostupná zelená stěna.

Münster si povzdechl a podíval se raději na náčelníka. Ten se točil sem tam na kancelářské židli. Posunoval papíry, upravoval si kravatu, oprašoval svůj oblek v barvě půlnoční modři… to byly neklamné známky. Tisková konference! A nebudou tu jen reportéři a fotografové z novin, ale také lidé od rozhlasu a televize. Münster viděl před půlhodinou na dvoře přenosový vůz. V zasedačce se už prý nastavují světla a natahují kabely. Hiller měl nepochybně pravdu.

Tohle je průser.

„Van Veeterene, můžeš mi shrnout situaci?“ řekl Hiller, když byli konečně v plném počtu. „Za pětačtyřicet minut jdu před novináře…“

„Ne,“ prohlásil Van Veeteren, „mě bolí hlava. Udělá to Münster.“

„No jo,“ řekl Münster a vytáhl notes. „Od začátku?“

Náčelník přikývl. Münster si odkašlal.

„Takže dnes ráno v 7:10 jsme dostali hlášení z Majorny, psychiatrické léčebny ve Willemsburgu.“

„Víme,“ řekl Hiller.

„S Reinhartem jsme tam dorazili v 7:35, byli s námi ještě Jung a deBries. Oběť ležela ve své posteli na pokoji 26 B… samozřejmě jsme to tam uzavřeli. Druhého pacienta už přeložili na jiný pokoj.“

„Velice rozumné,“ zamručel Van Veeteren.

„Mrtvým je tedy Janek Mitter, oba jsme ho poznali… a bylo celkem jasné, co se odehrálo. Postel byla plná krve a spousta jí byla i na podlaze.“

Zalistoval v notesu.

„Podle Meusseho, který přijel o deset minut později, zemřel na vnitřní poranění a ztrátu krve, způsobenou třemi hlubokými sečnými ranami, z nichž jedna přeťala aortu… Smrt prý nastala okamžitě, nanejvýš za pár vteřin… a Meusse umístil okamžik smrti do doby mezi třetí a půl čtvrtou.“

„Hodina vlků,“ řekl Van Veeteren.

„Jak to, že novináři byli na místě dřív než my?“ zeptal se Hiller. „Proč tentokrát?“ dodal.

„Dostali tip od personálu.“ řekl Reinhart. „Jeden ošetřovatel měl u sebe na noc holku… elévku z Neuwe Blatt. Šukali v jeho pokoji na ubytovně, takže to měla jenom tři minuty cesty. Hezká, mimochodem…“

„Hm,“ udělal Hiller. „Tak dál!“

„Za půl hodiny přijeli Rooth a Van Veeteren.“ pokračoval Münster. „Spolu s techniky. Ti to tam samozřejmě pročesali, ale nic moc nenašli.“

„Ne?“

„Nic víc, než co bylo zjevné, přesněji řečeno. Vrah vešel do pokoje a ubodal oběť – podle všeho docela masivním nožem s dvojitým ostřím, nejspíš loveckým, dneska existuje velká spousta typů. No a pak vrah vylezl oknem a sešplhal po okapu…“

„Myslel jsem, že pacienti jsou zamčení,“ řekl Hiller.

„To není potřeba,“ vysvětlil Rooth, „když toho dnešní léky tolik dovedou… ale v přízemí a v prvním patře jsou mříže. Okap to tentokrát vydržel, ale kdo to zkusí příště, ten se asi zabije… uvolnily se tři úchyty…“

„Musíme to vrahovi vyřídit, aby si neublížil.“ řekl Reinhart.

„Nějaké otisky prstů?“ zeptal se Hiller.

„Ani náznak, a nezůstaly ani žádné stopy po dopadu. Zrovna pod tím místem vede dlážděná cestička…“

„Smí se tady kouřit?“ zajímal se Reinhart.

„Sedni si k oknu,“ řekl Hiller.

Reinhart a Rooth si vyměnili místa. Reinhart vyklepal dýmku do květináče. Van Veeteren na něj uznale kývl.

„Pokračuj!“

Münster zavřel notes.

„Noční směna sestávala ze čtyř osob… tedy na šestadvacítce… to jsou čtyři pokoje ve druhém patře. V přízemí a v prvním patře je to stejné.“

„Jsou tam oddělení dvacet čtyři, dvacet pět a dvacet šest,“ doplnil Rooth. „Na každém jsou pokoje A, B, C a D… v celé budově je pokojů dvanáct. Na každém oddělení je tedy osm míst, ale některá jsou prázdná. Občas se stane, asi tak jednou za dva roky, že se někdo uzdraví, nebo umře, a pak mají volno.“

„Ale cvoků, co stojí frontu je pořád dost,“ řekl Reinhart a zapálil si dýmku.

„Takže celkem dvanáct nočních ošetřovatelů?“ ujistil se Hiller.

„Ano,“ řekl Münster. „V každém patře dva spí a dva jsou vzhůru. Samozřejmě jsme všech dvanáct vyslechli, zvlášť ty ze šestadvacítky… a… no Je celkem jasné, co se stalo.“

„Vážně?“ podivil se Hiller a konečně si přestal točit hodinkami okolo zápěstí.

„Chvíli trvalo, než jsme na to přišli, to ano… museli jsme si to ověřit i u denní směny, ale všichni jsou zajedno: jedna návštěvnice neodešla.“

„Neodešla?“

„Ano, přišla už v pět… návštěvy jsou do půl sedmé. Tahle ženská tam prostě zůstala… a oni na ni zapomněli.“

„Ženská?“ zeptal se Hiller.

„Ano, tak to tvrdili,“ řekl Reinhart, vyfoukl kroužek kouře a ten pomalu odplul směrem k náčelníkovi. „Ale samozřejmě to mohl být i muž…“

„Ti to tam teda vedou, hergot!“ vykřikl Hiller a ohnal se po kroužku kouře. „Máme nějaký popis?“

„Od osmi lidí,“ řekl Münster. „Z velké části se shodují. Poměrně vysoký žena s hustými tmavými vlasy a brýlemi… Vlněný kabát a džíny… Mluvili s ní jenom tři, ale vidělo ji ještě pět dalších. Mezi nimi jeden pacient. Ten je ochotný přísahat, že to byl muž převlečený za ženu… ostatní si nejsou jistí.“

„Van Veeterene, co myslíš ty?“ zeptal se Hiller.

„Souhlasím s magorem,“ řekl Van Veeteren. „Ale ať si přísahá sám.“

Hiller sepjal ruce na stole.

„A tahle… osoba… se tedy schovávala v budově až do… tří nebo půl čtvrté v noci… zavraždila Mittera a vylezla oknem? To je celkem chladnokrevné, nezdá se vám, pánové?“

„Zatraceně chladnokrevné,“ řekl Reinhart.

„Přitažené za vlasy,“ řekl Rooth. „Jako vystřižené z béčko vého filmu…“

„A co ten druhý pacient?“ přerušil ho Hiller. „Ten, který s ním ležel na pokoji… co říkal?“

„Nic,“ odpověděl Münster. „Spal jako špalek, podle mě nebyl vzhůru, ani když ho stěhovali.“

„Úžasné, co léky umí,“ řekl Rooth.

„Vzpomínáte si na Přelet nad kukaččím hnízdem?“ ozval se Reinhart.

Hiller se podíval na hodinky.

„Už jen čtvrt hodiny,“ oznámil.

„Nemůžou pisálci chvilku počkat?“ zeptal se Reinhart.

„Když už nezvládáme nic jiného, pokusíme se aspoň dodržet čas,“ řekl Hiller a probodl zlým pohledem Reinhartovu dýmku. „Navíc je to živé vysílání.“

„Ale krucifix,“ řekl Reinhart.

„Takže,“ pokračoval Hiller, „Van Veeterene, jaké máme stopy? S jakými verzemi pracujeme? Na to, že tě bolí hlava, ti kašlu.“

Van Veeteren vyndal párátko, zlomil ho a položil ho před sebe na čistý stůl.

„Chcete vědět, co máte říkat, nebo co si myslím?“

„Obojí… ale tvoje soukromé úvahy probereme radši až potom. Řekni mi něco, co jim můžu předhodit…“

„Jak chcete,“ řekl Van Veeteren. „Neznámý pachatel se vloupal do Majorny a ubodal k smrti Janka Mattiase Mittera, před několika týdny odsouzeného za zabití své manželky. Ten byl internován v Majorně z důvodu chatrného duševního zdraví. Nic nenasvědčuje tomu, že mezi oběma vraždami existuje souvislost.“

„To jim přece nemůžu říct, sakra!“ vyhrkl Hiller nervózně a otřel si čelo.

„Tak řekněte, že souvislost existuje.“ navrhl Van Veeteren. „Mně je to jedno.“

Na pár sekund se rozhostilo ticho. Bylo slyšet jen potahování z Reinhartovy dýmky a rotování náčelníkových hodinek.

„Mitter byl nevinný?“ zeptal se Rooth.

Nikdo neodpověděl.

„Takže oba dva zabil tentýž člověk?“ pokračoval Rooth.

Van Veeteren se zaklonil a zadíval se do stropu.

„Vlastně to byl zábavný chlapík.“ řekl nakonec. „Překvapuje mě jenom jedna věc… že se neozval radši nám, když už na něco přišel.“

„Jak to myslíš?“ zeptal se Hiller

„Myslíš, že…“ řekl Reinhart.

Van Veeteren pomalu přikývl.

„… že Mitter vraha kontaktoval?“ doplnil Münster. „Ale nás ne?“

Van Veeteren nic neříkal.

„Proč udělal takovou kravinu?“ nechápal Reinhart.

„Běž se zavřít do cvokhausu, nechej se cpát léky a uvidíš, jak ti to bude po týdnu pálit,“ řekl Rooth. „Ale jestli je to tak, jak V. V. říká… že se Mitterovi podařilo prolomit ztrátu paměti, tak je pro mě jeho chování naprostou záhadou. Musím říct, že o tom pochybuju.“

„Ne ne, je to tak, jak říkám,“ prohlásil Van Veeteren a zívl. „Ale o tom se nemusíme hádat. To se ukáže samo.“ Hiller vstal.

„Už je čas. Van Veeterene, potom s tebou chci mluvit.“

„Samozřejmě. Najdete mě v kantýně. V televizi dávají pořad, o který nechci přijít…“

Hiller si upravil kravatu a vyběhl ze dveří.

„To je průser,“ zamumlal.
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Münster zaklepal a vešel.

„Sedni si,“ řekl Van Veeteren a ukázal na židli mezi kartotékami. Münster se posadil a ztěžka se opřel o zeď.

„Je jedenáct hodin,“ řekl. „Proč nemůžeme jet domů a pokračovat zítra?“

Van Veeteren sepjal ruce na stole. „V noci se líp přemýšlí. Když budeš moc spát, ztloustneš… Začínáš být pozdě u sítě. Na svobodě nám běhá vrah… chceš ještě další důvody?“

Drž hubu, pomyslel si Münster, ale neřekl to.

„Kafe?“ zeptal se Van Veeteren vlídně.

„Díky,“ řekl Münster, „dal bych si. Dneska jsem vypil jenom jedenáct hrnků.“

Van Veeteren mu z ušmudlané termosky nalil něco hnědého a páchnoucího. Podal Münsterovi papírový kelímek.

„Teď poslouchej, intendante. Radši se soustřeď, jinak se může stát, že tu prosedíš celou noc. Zítra začíná tvrdá práce a bude fajn, když budeme vědět, co máme sakra dělat. Nechceš zavolat ženě?“

Münster zavrtěl hlavou.

„Už jsem jí volal. Dívala se na televizi…“

„Dobře. Takže, kdopak nám to udělal?“

Münster usrkl vlažnou kávu. Se šklebem ji polkl a odhadl, že byla uvařena někdy před dvanácti až osmnácti hodinami.

„Tím chceš říct, že to nevíš?“ dodal Van Veeteren.

Münster přikývl.

„To znamená: ne, nevím,“ upřesnil.

„Já taky ne,“ řekl Van Veeteren. „A přiznám se, že nemám ani nejmenší potuchy… Právě proto se musíš snažit. Začneme dvojkou!“

„Co že?“

„Vraždou číslo dva… vraždou Mittera. Jak zní nejdůležitější otázka?“

„Proč!“ vykřikl Münster.

„Správně! Zatím kašleme na to kdy, jak a zda vůbec oběť během posledních osmi hodin konala potřebu. Musíme se zaměřit na otázku proč. Proč byl Mitter zavražděn?“

„Vycházíme z toho, že vrah je tentýž?“

„Ano,“ řekl Van Veeteren. „Jestli to nebyl stejný člověk, je to potom něco úplně jiného… V tom případě to nevyřešíme ani za hodně dlouho, aspoň ne s našimi metodami… Ne, krucinál, byl to stejný člověk, já to vím. Ale proč? A proč zrovna teď?“

„Byl varován?“

„Ty tomu věříš?“

„Ale vždyť jste sám říkal, pane komisaři…“

„Po desáté hodině mi můžeš tykat.“

„Vždyť jsi sám tvrdil, že vrah musel dostat zprávu od samotného Mittera… že Mitter přišel na něco, co souviselo s tou první vraždou…“

„Předpokládejme, že jsem si tím jistý. Mitter dal vrahovi vědět, že si na něj vzpomněl…“

„Nebo vražedkyni…“

„Je to pravděpodobné?“

„Ne.“

„Předpokládáme, že je to muž. Další otázku, Münstere!“

Münster se poškrábal na zátylku.

„Jak?“ řekl. „Jak dal vrahovi vědět?“

„Zase správně! Dneska máš skvělou formu, Münstere!“

„A proč neřekl nic policii?“

„To probereme potom,“ řekl Van Veeteren. „Všechno popořadě. Jak? Co myslíš?“

„No… zavolal mu, nebo napsal dopis. Fax mu asi neposlal.“

Van Veeterenovy pytlovité tváře sebou zacukaly a objevil se na nich náznak něčeho, co připomínalo úsměv. Ale zmizelo to příliš rychle na to, aby to Münster mohl bezpečně posoudit.

„Napsal dopis,“ prohlásil Van Veeteren.

„Jak to víš?“

„Protože jsem si to zjistil. Teď poslouchej, vysvětlím ti to. V pondělí osmnáctého Mitter napsal dopis… Byl odeslán téhož dne. Od personálu dostal obálku, papír i tužku. Prý mají všechno zamčené a pacientům to vydávají na požádání. Když sekají dobrotu, samozřejmě.

V tom ústavu mají zamčené snad všechno… kromě pacientů, ale ti zase dostávají prášky. No nic, v každém případě je jasné, že v pondělí poslal dopis. Jestliže vrah bydlí v tomhle městě, nebo aspoň v tomhle okrese, dostal ho v úterý. Celou středu vyčkává a ve čtvrtek večer udeří… Oblékne se jako šašek, jde na oddělení a klidně čeká… osm až devět hodin se schovává… chápeš to, Münstere? Ten lump zůstal vevnitř osm až devět hodin, než přišla jeho chvíle, to je úctyhodný výkon. Tady nemáme co do činění s žádným nazdárkem, to bychom si měli jasně uvědomit.“

Münster přikývl. Jeho únava začínala mizet, tenčit se a uvolňovat pole koncentraci. Podíval se z okna. Proti nočnímu nebi se rýsovaly siluety katedrály a mrakodrapů na Karlově náměstí. Pomalu se ho zmocnil onen plíživý pocit, který se vždycky dříve či později dostavoval během vyšetřování a občas ho nutil ležet v posteli zcela vzhůru, přestože by měl správně omdlít vyčerpáním… pocit, že toto je jejich pravý úkol, jádro jejich práce. Tam někde venku je vrah… Někdo z tří set tisíc obyvatel města si usmyslel zabít dva své bližní a oni, tedy on, Van Veeteren a ostatní, mají povinnost najít ho… nebo ji. Bude to nejspíš pěkná fuška. Potrvá tisíce pracovních hodin, než budou hotovi, a až konečně dostanou do ruky řešení, pochopí, že skoro všechno, co podnikli, bylo úplně zbytečné. Uvědomí si, že kdyby tehdy byli udělali to a to, nerozluštili by případ za dva měsíce, ale za dva dny.

Teď jsou ovšem teprve na začátku. Zatím se neví v podstatě nic. Zatím jsou jen s Van Veeterenem zavření v téhle zaneřáděné místnosti spolu s otázkami, odpověďmi a dohady a pomalu, ale neúnavně hledají správnou cestu. Protože jestli ji nenajdou, jestli udělají chybu hned na začátku, inu, pak se může stát, že za dva měsíce budou pořád tady, s tisíci promrhaných hodin a bez vraha. Právě to je největší kámen úrazu: když člověk stojí na samém konci slepé uličky a ví, že se musí vrátit. A nejdůležitější je vždycky první rozcestí.

„Udělali jsme chybu,“ ozval se Van Veeteren, jako by Münsterovi četl myšlenky. „Zavřeli jsme Mittera a teď je po něm. Přinejmenším jemu dlužíme, abychom si tentokrát počínali správně.“

„Něco mě napadlo.“ řekl Münster. „Ty vraždy se od sebe hodně liší. Jestli je tedy má na svědomí stejný pachatel. Ta druhá je mnohem… profesionálnější než ta první. Té první byl možná Mitter dokonce svědkem. Působí neplánovaně, náhodně. Ta druhá je mnohem… chladnější.“

Van Veeteren přikývl.

„Ano, vím. Krev mu zachutnala a přiučil se. Ale teď se vrátíme k tomu dopisu. Souhlasíš?“

„Jasně.“

„Mitter napíše dopis vrahovi, tedy osobě, kterou podezírá z toho, že má prsty ve smrti jeho ženy…“

„Počkej!“ vykřikl Münster. „Jak víme, že psal opravdu vrahovi? Co když napsal jenom obyčejný dopis nějakému… známému?“

„Už se to zjišťuje,“ řekl Van Veeteren a strčil si do koutku úst nové párátko. „Ale ještě s tím nejsou hotoví. Nikdo z jeho nejbližších, exmanželka, děti ani kamarádi, žádný dopis nedostal. Zbývá několik lidí, které jsme ještě nezastihli, dělají na tom Petersen a Stauff… ale podle mě už nikoho neseženou.“

„Ale nemůže to znamenat…?“

„Ale ano, je klidně možné, že vrahem je právě jeden z nich, ale myslím, že neuškodí, když mu dojde, že nejsme žádní blbci. Jestli na něj přijdeme za pár týdnů, zmáčkneme ho pak velice snadno. Není nic lepšího než vrah, který se chvíli nechá dusit ve vlastní šťávě…“

Münster přikývl.

„Zpátky k dopisu,“ řekl Van Veeteren. „Předpokládejme, že ten dopis měl opravdu vraha o něčem informovat. Otázky, Münstere!“

„No, samozřejmě adresát… Mohl si někdo přečíst adresu na obálce? Ale to je asi vyloučeno…“

„Zcela správně. Ti slepejši v Majorně neviděli ani prd. Ani písmenko! A přitom když psal, stál u něj chlap a koukal se na něj.“

„A proč?“

„Nevím. Buď se dopisy z bezpečnostních důvodů musejí psát pod dozorem, anebo to bylo nějaké ucho, co píše diplomku… Souvislost mezi schizofrenií a leváctvím… to je fuk! Hlavní je, a teď mě poslouchej, intendante, protože je to zásadní… že Mitter dostane od ošetřovatele tužku, papír, obálku a známku… sedne si do zasedacího sálu… jo, tak se to tam fakt jmenuje… napíše dopis… netrvá mu to víc než deset minut… dá dopis ošetřovateli a ten ho hodí do schránky u východu, když jde o dvě hodiny později domů. Do té doby ho má v kapse pláště. Vidíš to před sebou?“

„Jistě.“

„Co tě trkne?“

Münster zavřel oči. Opřel se hlavou o zeď a zamyslel se. „Já nevím…“

„Adresa.“

„Jak to myslíš?“

„Přemýšlej, Münstere, krucifix! Jestli na to nepřijdeš, tak tě nikdy nedoporučím k povýšení!“

„No jasně… odkud vzal adresu?“

„Ano, adresu vraha…“

„Z adresáře?“

„Ne. Žádný u sebe neměl… vůbec ho neměl s sebou v léčebně.“

„Z telefonního seznamu?“

„Ten v zasedacím sále není.“

„A celou dobu seděl jen tam?“

„Ošetřovatel stál venku a hlídal ho. Nespouštěl ho z očí. Proč, to se mě neptej. Mezi místnostmi jsou skleněné dveře a on si prý vykouřil dvě cigarety. Evidentně nějaké pětiminutovky…“

„Když byl tak pečlivý, mohl se snad mrknout i na ten dopis.“

Van Veeteren zavrčel.

„Myslíš, že jsem mu to nevysvětlil? Ale stejně není jisté, jestli by nám to pomohlo, nevypadal zrovna gramotně. Je to ten typ, co by povalil vagón, ale neví, kterým koncem se tužka drží dolů.“

Münster se poslušně usmál.

„Takže tolik k tomuhle,“ pokračoval Van Veeteren. „Co Mitter napsal na obálku, to nikdo neviděl. Neměl k ruce adresář, telefonní seznam ani nic jiného. Z toho plyne…“

„Že znal adresu zpaměti. A sakra…“

„Dospěl jsem ke stejnému závěru. Ale musím říct, že mi to došlo trochu rychleji. Kolik adres znáš zpaměti, Münstere?“

Münster se zamyslel.

„Vyjmenuj je!“ přikázal Van Veeteren.

„Svoji,“ začal Münster.

„Bravo,“ řekl Van Veeteren.

„Svých rodičů…“

„A?“

„A do Willby, kde jsem bydlel jako kluk…“

„Moc staré.“

Münster zaváhal.

„Své sestry v Hessenu… asi.“

Bylo ticho.

„Sem na stanici, samozřejmě,“ ozval se Münster po chvíli.

Van Veeteren hrábl po novém párátku, ale zjevně mu došly zásoby.

„Už jsi skončil?“ zeptal se.

Münster přikývl.

„Je ti dvaačtyřicet a naučil ses zpaměti čtyři adresy. To je slušné, intendante. Já jsem si do hlavy natloukl jenom tři. Co z toho vyvozuješ?“

„Že psal někomu… hodně blízkému.“

„Anebo?“

„Sám sobě?“

„Blbce,“ řekl Van Veeteren. „Anebo?“

„Anebo k sobě do práce.“

Van Veeteren si dal ruce za krk a opřel se do kancelářské židle.

„Na gymnázium Bunge,“ řekl.

„Nechceš na pivo?“

Münster znovu přikývl. Van Veeteren se podíval na hodinky.

„Když mě hodíš domů, můžeš mě po cestě pozvat na jedno… půjdeme třeba ke Krausovi.“

Münster na sebe natáhl sako.

To mi asi chce udělat radost, pomyslel si.

„No jo, sakra, on je vlastně pátek,“ utrousil Van Veeteren, když se pomocí loktů prodírali k baru.

S napěněnými půllitry se vmáčkl na pohovku mezi dvě mladé ženy. Zapálil si doutník a za pár minut tu bylo místa dost i pro Münstera.

„Na Bunge, nebo dobrému příteli,“ řekl Van Veeteren. „A přátele můžeme podle všeho vyloučit. Je v tom nějaký háček?“

„Ano,“ odpověděl Münster. „Nejméně jeden… neobvyklé jméno.“

„Jak to myslíš?“

„Když má někdo neobvyklé jméno, pošta mu vždycky dojde… třeba Dalmatinenwinckelová, nebo podobně…“

„Co prosím?“

„Dalmatinenwinckelová. Kdysi jsem měl holku, která se tak jmenovala. Stačilo napsat jméno a město, ulice nebyla potřeba.“

„Ještě že sis ji nevzal.“ řekl Van Veeteren. „Ale nejspíš máš pravdu. Musíme někoho poslat i na pošty.“

Několikrát si zhluboka přihnul piva a zálibně zamlaskal.

„Jak na to půjdeme?“ zeptal se Münster. Najednou ho znovu přepadla únava. Seděl zabořený do rohu pohovky a do očí ho štípal kouř. Bylo už po půl druhé. Když si spočítal, jak dlouho potrvá, než dopijí, než odveze komisaře domů, vrátí se do své čtvrti, svlékne se a osprchuje, došel k tomu, že se nepřitulí k Synn dřív než ve tři…

Povzdechl si. Na Synn měl teď mnohem silnější pomyšlení než na lov vraha, což ale byla vlastně známka pevného zdraví, když se to tak vezme…

„Ty si vezmeš na starost Bunge,“ řekl Van Veeteren. „S Reinhartem. Asi nemá cenu, abyste začínali dřív než v pondělí.“

Münster vděčně přikývl.

„Hlavní je samozřejmě ten dopis. Je možné, že jsme úplně vedle, ale když budeme mít z pekla štěstí… tak si na něj někdo vzpomene a my budeme vědět. Budeme ho mít, Münstere, a rázem bude hotovo!“

Münster nic neříkal.

„Ale myslím, že z pekla štěstí mít nebudeme, cítím to v kostech. Každopádně zjistěte, jak tam zacházejí s poštou, kdo ji roznáší, jestli mají různé přihrádky a tak dále. Dostaneš samozřejmě obálku z Majorny, ale bohužel na ní není nic zvláštního. Vypadá jako úplně prachobyčejná obálka. A buďte opatrní… není nutné, aby o tom dopisu vědělo příliš mnoho lidí.“

„Kolik je tam učitelů?“ zeptal se Münster.

Van Veeteren se zašklebil.

„Asi sedmdesát. A dostávají půl tuny pošty týdně, zmetci.“

Münster si nebyl jistý, jestli Van Veeteren trochu přehání, nebo ne.

„A žáků?“ zeptal se.

„Sedm set,“ odpověděl Van Veeteren. „Ti sice nedostávají dopisy do školy tak často, ale stejně, sedm set… fíha!“

„Kdysi jsem četl jednu detektivku,“ vzpomněl si Münster. „Bylo to o žákovi, který popravoval svoje učitele. Stihl jich devět, než ho chytili.“

„Já vím,“ řekl Van Veeteren. „Sám jsem o tom uvažoval, když jsem tam chodil.“

„Co prověříme potom? Alibi?“

„Ano. Vyslechněte všechny učitele do jednoho. Řekni Reinhartovi, ať se s nimi nemazlí, časový úsek je celkem jasný. Od čtvrtečního odpoledne do pátečního rána… tedy dnešního rána. Kdo neobstojí, toho pro všechny případy sebereme.“

„A co Eva Ringmarová? Na ni se máme ptát taky?“

„Vezměte ji ještě jednou, to nikdy neuškodí. A Münstere, jestli najdete někoho, kdo měl možnost v obou případech, držte se při zdi… rád bych si ponechal hlavní slovo.“

Zvedl půllitr a vypil ho až do dna.

„Chutnalo,“ prohlásil. „Nedáš si ještě jedno?“

Münster zavtěl hlavou.

„Aha… ono už asi začíná být pozdě. No nic, Rooth a deBries budou ještě chvíli pokračovat v Majorně a pak obejdou sousedy… a Bendiksena, řekl bych. Dříve či později se přece musíme dobrat toho, co se s Evou Ringmarovou stalo.“

„A co budete dělat vy, pane komisaři?“

Aniž by si to uvědomil, vrátil se k obvyklému vykání. Van Veeteren seděl chvíli mlčky.

„Nejdřív prověřím parukáře,“ prohlásil potom. „Věděl jsi, že v tomhle městě se dají koupit nebo půjčit vlasy na jedenácti různých místech?“

„Nevěděl,“ řekl Münster. „To jsou věci.“

„No a pak chci ještě doplnit pár chybějících kousků do skládanky,“ pokračoval Van Veeteren a hodil doutník do pivní sklenice. „Víš, co si myslím, Münstere?“

„Ne.“

„Myslím si, že je v tom nějaká ošklivá historie. Zatraceně ošklivá historie.“
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Vzal to přes vřesoviště. Sice to znamenalo, že stráví cestou více času, ale dnes právě takový čas potřeboval.

Sám za volantem, v uších Julian Bream nebo Tarrega a pustá krajina jako ochranný filtr před příliš dotěrnými skutečnostmi – tak nějak si to představoval. I auto si vybral poměrně pečlivě. Téměř novou červenou toyotu s tónovanými skly a se silnými reproduktory vpředu i vzadu.

Vyrazil už v osm. Ráno bylo tmavé a zahalené mlhou. Ta sice časem prořídla, ale šedá vlhká mračna se za celý den pořádně nezvedla. Když se zastavil na oběd v motorestu v Moines, celá vesnice ještě ležela pod těžkou mlžnou dekou, která se valila z vřesovišť. Pochopil, že je jeden z těch dnů, do nichž světlo nikdy nepronikne. Nikdy nezvítězí nad temnotou.

Dal si rybu na cibuli a víně a myšlenkami zabloudil ke včerejšímu dni a k nevalným výsledkům, které přinesl. Přes osm hodin vyslýchal zaměstnance různých obchodů s parukami. Byl to bezútěšný a jednotvárný úkol, který samozřejmě mohl z titulu své funkce přenechat někomu jinému, ale přesto se ho zhostil sám. Když skončil a u svého psacího stolu si to shrnul, mohl konstatovat jedině to, že žádný z oněch jedenácti obchodů během uplynulého týdne neprodal, nezapůjčil ani neodepsal žádnou vlasovou náhražku, jež by odpovídala té, kterou měl na sobě v době vraždy pachatel z Majorny.

Nic jiného ani nečekal. Proč by si člověk tak inteligentní a chladnokrevný, jakým se podle všeho jevil, počínal tolik neopatrně? Ale prověřit se to muselo, a proto to vyřídil.

Ani práce patologa a techniků nepřinesla žádný průlom. Meusseho pozorování se potvrdila do nejmenších podrobností a takzvaná vysavačová analýza zjistila asi tolik, jako by k činu došlo na operačním sále, a ne na oddělení dlouhodobé psychiatrické péče.

Alespoň večer přinesl světlý okamžik, i když nijak nesouvisel s vyšetřováním. Zrovna když už se chystal do postele, zavolala mu Renata s tím, že prý přece jen není dobrý nápad se k sobě zase vracet. Přinejmenším to nijak nespěchá. Všechno má svůj čas, řekla mu, a on s ní pro jednou naprosto souhlasil. Rozloučili se v přátelské atmosféře a dokonce z něj vymámila slib, že půjde do vězení navštívit nezdárného syna, jakmile bude mít čas.

V odpoledních hodinách pokračoval v jízdě po úzkých a klikatých cestách přes vřesoviště a podél řeky, zatímco kolem sílila a houstla tma a mlha, a konečně se dostavila ta iluze, v niž doufal. Samotná esence pohybu… Pohyb krajinou a časem přesáhl své hranice a vzbudil zdání pohybu i v jiných ohledech. Myšlenky, úvahy a závěry proudily jeho myslí lehce a bez odporu, doprovázeny zvukem prázdného prostoru v akustické kytaře.

Jenže směr těchto sílících pohybů udávala i houstnoucí tma. V tomhle případu, v těchhle dvou vraždách bylo něco, co ho neustále stahovalo dolů a vzbouzelo v něm nechuť. Pocit hnusu a bezmoci, podobný tomu, který kdysi zažíval pokaždé, když mu přidělili nějaký násilný čin… když byl ještě mladým kriminalistou a myslel si, že je možné něco změnit… když ještě nebyl každodenním stykem s určitým druhem jednání dostatečně otupělý na to, aby zvládal svou práci.

Ruku v ruce s těmito pocity kráčelo tušení, že ví víc, než si sám uvědomuje. Že je tu jistá otázka nebo vodítko, které by měl vylovit z paměti a detailně prozkoumat, nějaká podrobnost nebo souvislost, kterou přehlédl a která by se ukázala být klíčem k celé hádance, kdyby ji vyzvedl na světlo.

Ale bylo to slabé tušení, možná jen falešná naděje z nedostatku něčeho lepšího, a ať to bylo cokoli, toho odpoledne to nenabylo jasnější a zřetelnější podoby. Byla to jenom cesta tmou a u toho zůstalo. Zato v něm sílily a rostly obavy… obavy, že všechno potrvá příliš dlouho, že zase udělá chybu, že zlo se ukáže jako mnohem mocnější, než by si chtěl připustit.

Zlo?

S tímhle pojmem se potýkal velice nerad.

Žena, která mu otevřela, měla dlouhé rudé vlasy a vypadala, jako by měla každou chvíli začít rodit.

„Van Veeteren,“ představil se. „Včera jsem volal. Vy jste paní Bergerová, že ano?“

„Vítejte,“ usmála se. Jako by mu četla myšlenky, dodala: „Nebojte se, zbývá mi ještě měsíc. Já takhle vypadám pokaždé.“

Vzala si od něj kabát a uvedla ho do vily. Ukázala mu dvě děti, čtyřletého nebo pětiletého chlapečka a dvouletou či tříletou holčičku. Přesnější odhad v téhle věkové kategorii už Van Veeteren dávno ztratil.

Zavolala do patra a nějaký hlas odpověděl, že už jde. Paní Bergerová usadila Van Veeterena do jednoho z rátáno vých křesel u krbu a omluvila se, že její přítomnosti je třeba v kuchyni. Chlapeček s holčičkou si ho změřili pohledem zpod ofiny a rozhodli se následovat matku.

Na pár minut ho nechali o samotě. Povšiml si, že dům Bergerových rozhodně nestrádá nedostatkem peněz. Stál v bezpečném ústraní na okraji vesnice, za humny měl přírodu a od sousedů si držel náležitý odstup. O exteriéru si nestihl učinit přesnější představu, ale vnitřní zařízení svědčilo jak o dobrém vkusu, tak o prostředcích k jeho uspokojení.

Možná na okamžik zalitoval, že přijal pozvání. Vyslýchat svého hostitele u večeře není zrovna ideální. Je těžké kousnout ruku, která tě krmí, pomyslel si. Mnohem lehčí je zírat na člověka přes rozvrzaný dřevotřískový stůl v zasviněné policejní vyšetřovně.

Ale ono to půjde. Koneckonců nehodlá podrobit tohohle Andrease Bergera křížovému výslechu, i když možná nebude lehké si to potěšení odepřít. Přijel sem proto, aby si zkrátka udělal představu… nic víc v tom přece není? Sice si velice vážil Münsterova úsudku, mnohem více, než Münster vůbec tušil, ale vždycky existovala nepatrná šance, možnost, že něco objeví spíše on sám. Něco, co si žádá zcela výjimečnou všímavost, intuici či jakousi zvrácenou fantazii…

A když nic jiného, víc oči víc vidí.

Třeba ten chlapeček… Není náhodou trochu moc velký? Určitě by stálo za to překontrolovat časové údaje, až k tomu bude mít příležitost… protože jestli nová paní Bergerová otěhotněla dříve, než byla stará paní Bergerová řádně rozvedena, pak… no, něco by to přece znamenat muselo, ne?

Andreas Berger vypadal víceméně tak, jak si ho Van Veeteren představoval. Atletická postava, nenucený, kolem čtyřicítky, polokošile, sako a manšestrové kalhoty. Lehce intelektuální vzezření.

Prototyp úspěchu, pomyslel si Van Veeteren. Hodil by se do kterékoli reklamy. Od vody po holení přes deodoranty a psí žrádlo až po penzijní připojištění.

Večeře trvala hodinu a půl. Konverzace plynula hladce a salonně a po dezertu se děti a manželka vzdálily. Pánové se odebrali do ratanových křesel. Berger mu nabízel to i ono, ale Van Veeteren se spokojil s ředěnou whisky a cigaretou.

„Musím ještě trefit zpátky na hotel,“ omluvil se.

„Proč nepřespíte u nás? Místa máme dost.“

„O tom ani v nejmenším nepochybuji,“ řekl Van Veeteren. „Ale už jsem se ubytoval a nejraději spím tam, kde mám zubní kartáček.“

Berger pokrčil rameny.

„Taky musím zítra ráno brzo vstávat,“ pokračoval Van Veeteren. „Měl byste něco proti tomu, abychom přešli k věci, pane Bergere?“

„Jistěže ne. Nebojte se vyptávat, pane komisaři. Jestli bude v mých silách vrhnout na ty strašlivé události nějaké světlo, pak to samozřejmě rád udělám.“

Tak to ne, pomyslel si Van Veeteren. Z toho, že se bojím vyptávat, mě nikdo obviňovat nebude. Schválně, jestli se budeš bát odpovídat.

„Jak jste zjistil, že je vám Eva nevěrná?“ začal.

Byla to střela naslepo, ale okamžitě viděl, že se strefil do černého. Berger sebou trhl tak, že kostka ledu, kterou se právě chystal vhodit do sklenice, skončila na podlaze.

„No tohle!“ zkusil to a zašátral po chlupatém koberci.

Van Veeteren klidně čekal.

„Jak to sakra myslíte?“

Bylo to tak amatérské, že se Van Veeteren musel usmát.

„Přišel jste na to sám, nebo vám to řekla?“ zeptal se.

„Nechápu, o čem to mluvíte, pane komisaři.“

„Nebo vám dal tip někdo jiný?“

Berger zaváhal.

„Kdo vám to řekl, pane komisaři?“

„Myslím, že musíme dodržovat pravidla, pane Bergere, i když jste mě pozval na vynikající večeři.“

„Jaká pravidla?“

„Já se ptám. Vy odpovídáte.“

Berger zmlkl. Usrkl ze sklenky.

„Jste opravdu velice vstřícný,“ řekl Van Veeteren a neurčitě máchl rukou… Obsáhl tím gestem jídlo, víno, whisky, plameny v krbu a cokoli dalšího, co si mohl Berger přát… „Ale váš čas na rozmyšlenou už vypršel!“

„No tak dobře,“ řekl Berger. „Měla jiného… no ano, už je to tak.“

„Vy si nejste jistý?“

„Nikdy se mi to… úplně nepotvrdilo.“

„Tím chcete říct, že se nepřiznala?“

Berger se zasmál.

„Jestli se přiznala? Ne, to opravdu ne. Zapírala ho, jako by šlo o život.“

Taky že možná šlo, pomyslel si Van Veeteren.

„Povíte mi o tom něco?“

Berger se zaklonil a zapálil si cigaretu. Než odpověděl, párkrát mocně potáhl. Bylo vidět, že potřebuje pár vteřin, aby si to naplánoval, než spustí. Van Veeteren mu je dopřál.

„Viděl jsem je,“ začal Berger. „Bylo to na jaře 1986, asi v březnu nebo v dubnu. Viděl jsem je spolu dvakrát a mám důvod se domnívat, že se občas scházeli nejméně do poloviny května. Bylo v tom něco… víte, já jsem si toho na ní samozřejmě všiml. Nebyla to zrovna žena, která by uměla udržet tajemství… jako by měla napsané ve tváři, že se něco děje. Chápete, jak to myslím, viďte, pane komisaři?“

Van Veeteren přikývl.

„Můžete mi říct, kdy to přesně začalo?“

„Na Velikonoce. Na Zelený čtvrtek 1986, datum si nepamatuju. Byla to podivná náhoda, potom jsem o ní hodně přemýšlel. Viděl jsem je v autě zhruba v době oběda. Musel jsem jet přes celé město až do Irgenau na schůzku s jedním badatelem a oni seděli v autě ve vedlejším pruhu kousek přede mnou.“

„Jste si jistý, že to byla vaše žena?“

„Stoprocentně.“

„A ten muž?“

„Myslíte, jak vypadal?“

„Ano.“

„Nevím. Řídil. Eva seděla vedle něj a zahlédl jsem ji z profilu, když otočila hlavu a mluvila s ním, ale z něj jsem viděl jenom ramena a zátylek. Odbočovali doprava a já jsem musel rovně… Jakmile blikla zelená, zahnuli. Neměl jsem šanci je sledovat, ani kdybych chtěl. Myslím… myslím, že jsem byl navíc trochu v šoku.“

„V šoku? Jak jste mohl vědět, že jde o… nevěru? Nemohla vaše žena sedět s někým v autě ze zcela nevinného důvodu?“

„Ale ano, to jsem si taky namlouval. Ale když jsem se jí na to zeptal, její reakce byla… jednoznačná.“

„Jak to?“

„Strašlivěji to rozrušilo. Tvrdila, že byla celý den doma, že jsem se buď spletl, anebo lžu, a že chci zničit náš vztah. A spoustu podobných věcí.“

„Nemohla mít náhodou pravdu?“

„Ne… samozřejmě jsem začal pochybovat o tom, co jsem viděl… ale za pár týdnů se to opakovalo. Jeden můj kolega je spolu viděl v kavárně. Bylo to nesmírně trapné… prohodil to jen tak mimochodem a v žertu, ale obávám se, že mě dočista vyvedl z míry.“

„Co říkala Eva tentokrát?“

„Totéž. To na tom bylo podivné. Zapírala, rozrušilo ji to stejně jako předtím, tvrdila, že můj kolega je lhář a že do té kavárny v životě nevkročila. Všechno to bylo tak průhledné. Měl jsem pocit, že lhaní je pod její důstojnost… navíc opakované. Řekl jsem jí, že snášet lži je mnohem horší než snášet nevěru… Zvláštní bylo, že se mnou souhlasila.“

„Co se stalo pak?“

Berger pokrčil rameny.

„Náš vztah se samozřejmě rozpadl… byla pro mě jako cizí člověk, abych tak řekl. Dumal jsem nad tím a ptal se sám sebe… jí taky, ale odmítala o tom mluvit. Jakmile jsem něco nadhodil, zavřela se jako škeble… zkrátka a dobře to bylo několik příšerných měsíců. A mělo být ještě hůř. Nikdy jsem nečekal, že to takhle dopadne. Byli jsme manželé pět let, znali jsme se deset let a nikdy dřív jsme takové problémy neměli. Vy jste ženatý, pane komisaři?“

„Tak trochu.“

„Aha… hm. Postupně se mi začínalo zdát, že jsem se asi přece jenom spletl. Jako by se to nějak obrátilo v její prospěch… jako bych za všechno mohl já, protože jsem ji obvinil. Ano, vím, začínalo se to podobat opravdovému folie á deux, jestli víte, pane komisaři, co to…“

„Nepodceňujte mě.“

„Promiňte…“

„Říkal jste, že jste ji pak přistihl ještě několikrát?“

„Ano, ale už nikdy takto. Viděl jsem náznaky… slyšel jsem pár telefonátů…“

„Slyšel jste, o čem spolu mluví?“

„Ne. Ale bylo to dostatečně zjevně.“

„Chápu.“

„Několikrát jsem ji taky přistihl při lži… Tvrdila, že byla doma, ale já jsem se tam během polední přestávky stavil a našel dům prázdný… nebo že byla s kamarádkou v kině. Na filmu, který přestali dávat před týdnem…“

„Co vám k tomu řekla?“

„Nikdy jsem na ni přímo neuhodil, nevěděl jsem, co by udělala. Nejspíš jsem hlavně čekal na nějakou rozhodující událost. Celá situace působila tak neskutečně, že jsem nevěděl, jak se zachovat.“

„Mluvil jste o tom s někým?“

„Ne… bohužel ne. Říkal jsem si, že to přejde… že to spolu časem zvládneme.“

Van Veeteren přikývl.

„Není to Vrejsman?“ ukázal na velký akvarel nad krbem.

„Ano, je,“ odpověděl Berger překvapeně. „Vy jste i znalec umění, pane komisaři?“

„Jistě,“ řekl Van Veeteren. „Znám Rembrandta a Vrejsmana. Vrejsman je můj strýc. Jste si opravdu jistý, pane Bergere?“

„Cože? Teď vám přesně nerozumím…“

„Jestli jste si jistý, že vám byla nevěrná. Nemohlo jít o něco jiného?“

„Například o co?“

Van Veeteren rozhodil rukama.

„Mě se neptejte. Ale to, co jste zjistil, příliš kompromitující není. V posteli jste je nenačapal, abych tak řekl.“

„Měl jsem pocit, že to není třeba.“

„A pročpak jste to neřekl už minule intendantu Münsterovi?“

Berger zaváhal.

„Ehm… nepřišla na to řeč. Navíc jsem si myslel, že to nemá žádný význam. A myslím si to mimochodem pořád.“

Van Veeteren mlčel. Na Bergerovi už bylo jasně vidět, že je trochu podrážděný. Van Veeteren skoro litoval, že ho nemůže zavřít přes noc na stanici a pokračovat v kladení otázek ráno – to by celý průběh usnadnilo. Zatímco přemýšlel, jak postupovat, objevila se paní Bergerová a oznámila, že její manžel má telefon.

Ďábel chrání svoje ovečky, pomyslel si Van Veeteren. Příštích deset minut jen hleděl na žhavé uhlíky a tenčící se modré plamínky, protože Berger zmizel, a přemýšlel o svých vlastních nevěrách.

Byly celkem dvě. K té druhé došlo před osmnácti lety a byla stejně katastrofální jako ta první. Jeho manželství bylo vlastně samo o sobě katastrofou, ale mělo přinejmenším tu výhodu, že nepostihlo nikoho nevinného.

Možná by nebylo špatné podrobit stejné úvaze i manželství Andrease Bergera a Evy Ringmarové? Rozhodl se, že si dopřeje ještě jednu ředěnou whisky, než začne další kolo otázek… Musí s ním být hotový trochu rychleji než s tím prvním. Věčné hodiny na krbové římse ukazovaly půl desáté, a i když neměl ve zvyku podřizovat se požadavkům slušnosti, existovaly určité meze.

Zapálil si cigaretu a strčil si další čtyři do náprsní kapsy.
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„Mohl byste mi něco říct o tom neštěstí, pane Bergere? Slibuji, že už vás nebudu moc dlouho obtěžovat.“

Berger prohrábl řeřavé uhlíky. Než promluvil, chvíli jen seděl s rukama mezi koleny a díval se do krbu.

„Bylo to prvního června. V sobotu. Byli jsme na návštěvě u Molnárových, to je rodina mého kolegy, mají domek nahoře u Maarenských jezer. Měli jsme tam zůstat přes noc. Když přišel čas na jídlo, zjistili jsme, že Willie je pryč. Byly mu čtyři roky, stalo se to krátce po jeho narozeninách… Molnárovi měli dvě děti o pár let starší… hráli si spolu venku na zahradě. Willie prý řekl, že potřebuje na záchod… Našli jsme ho až v neděli dopoledne. Rybáři ho vylovili v zátoce… proudy ho odnesly skoro tři kilometry daleko.“

Odmlčel se a zapálil si cigaretu.

„Jak bylo daleko dolů k jezeru?“

„Jen asi sto metrů. Ten den jsme se tam byli koupat, ale Willie věděl, že tam sám nesmí.“

„Proběhlo nějaké pořádné vyšetřování?“

„Ano, ale nebylo k tomu moc co říct. Willie podle všeho šel na molo a spadl do vody. Měl na sobě všechno oblečení, takže se nešel koupat z vlastní vůle… Pane komisaři, musíme to probírat? Už jsem to všechno řekl vašemu kolegovi… Münster se jmenuje?“

Van Veeteren přikývl.

„A jak reagovala Eva… můžete mi popsat ještě tohle? Chápu, že je vám to nepříjemné, ale já stíhám vraha, pane Bergere. Někdo Evu zabil a někdo zabil i Janka Mittera, jejího nového manžela… Musí existovat nějaký důvod. Bohužel musíme prověřit všechna myslitelná vodítka.“

„Rozumím. Doufám, že si uvědomujete, jaké je to trauma, přijít o dítě. Když umře dospělý, dá se to jakžtakž akceptovat, i když k tomu dojde náhle a nečekaně, ale když vám čtyřletého chlapečka prostě… vyrvou… je to, jako by všechno… a tím myslím všechno… ztratilo smysl. Každou reakci je třeba považovat za normální.“

„Evu to zasáhlo nejhůř?“

Berger přikývl.

„Ano.“

Nastala pauza. Berger si nalil whisky na tloušťku jednoho prstu.

„Chcete taky?“

Van Veeteren zavrtěl hlavou. Berger sáhl kleštičkami do kyblíku s ledem, ale nic neulovil. Položil nástroj na stůl a sáhl tam rukou. Hodil si do sklenky tři nebo čtyři napůl roztáté kostky a olízl si prsty.

To je mi vychování, pomyslel si Van Veeteren.

„Eva, hm…“ pokračoval Berger. „Ta se z toho úplně zhroutila, dalo by se říct.“

„Jak?“

„Jak? Byla hysterická, úplně se pomátla. Nedalo se s ní dohadovat a nedostal jsem z ní smysluplné slovo. Chtěla se zabít, museli jsme ji ve dne v noci hlídat. A samozřejměji dávat prášky.“

„Jak dlouho to trvalo?“

„Celé léto. Bylo to… bylo to učiněné peklo, pane komisaři. Vůbec jsem neměl čas sám truchlit. Veškeré síly jsem vynakládal na to, abych udržel Evu naživu. Protože jsem byl z nás dvou ten silnější, musel jsem to oddřít za oba. Ale taková jsou asi pravidla…“

Zasmál se.

„Do roku 1986 se velice nerad vracím, pane komisaři.

V tom roce se to všechno stalo. Možná jsem měl zajít k astrologovi a zeptat se hvězd. Tehdy musely být ve strašlivé konstelaci.“

„Byla Eva doma, nebo ležela v nemocnici?“

„Obojí… ze začátku spíš v nemocnici. Musela být neustále pod dohledem… já jsem byl většinou u ní. Postupně jsem ji čím dál častěji brával domů, ale nikdy jsem se neodvážil nechat ji samotnou. Do práce jsem se vrátil až v říjnu.“

„Ale dostala se z toho?“

„Ano, než skončilo léto, přestala aspoň pomýšlet na sebevraždu.“

„Mluvili jste spolu o tom neštěstí?“

„Nikdy. Samozřejmě jsem to zkoušel, ale bylo to nemožné. Nikdy jsme nevyslovili Willieho jméno, donutila mě vyhodit všechny jeho věci… kromě několika, které jsem si schoval pro sebe. Jako by nikdy neexistoval, jako by chtěla vymazat i jeho památku.“

„A co fotografie?“

„Totéž… poprosil jsem jednoho dobrého přítele, aby je u sebe schoval.“

„Nepřipadala vám její reakce podivná?“

„To víte, že ano. Mluvil jsem s několika psychology a psychiatry. Je zjevné, že se Eva chovala psychoticky. Ale v porovnání s létem to bylo zlepšení. Byly dny, které zvládala skoro bez problémů.“

„Byla v péči?“

„Psychiatrické? Neustále.“

„Kdy začala pít?“

„Zhruba v době, kdy jsem začal zase pracovat… možná trochu dřív. Každopádně to nabralo spád, když začala bývat sama doma.“

„Proč nechodila do práce?“

„O tom jsme spolu mluvili… Byla doma od té doby, co se Willie narodil. Měl jsem pocit, že by jí prospělo, kdyby měla přes den co dělat. Nejspíš se mnou souhlasila, ale odkládali jsme to na později. Stejně nebyla v takovém stavu, aby mohla stát před katedrou.“

„To nebývá na překážku,“ řekl Van Veeteren a Berger se krátce usmál.

„A její pití se zhoršovalo?“

„Ano. Šlo to hrozně rychle… zničehonic byla jako houba. Den co den byla namol, když jsem přišel domů… Přes den do sebe dostala i čtyři nebo pět láhví vína… bylo to příšerné. V listopadu – ano, někdy tehdy to bylo – jsem pochopil, že takhle to dál nejde. Že se zkrátka a dobře upije k smrti. Zavolal jsem jednomu dobrému příteli do Rejmershusu a okamžitěji tam odvezli. Myslím, že ji to zachránilo, že jí to doopravdy pomohlo. Ležela tam do května… do května 1987, a když ji pustili, zase fungovala.“

„Kdy jste se rozvedli?“

„V dubnu. Eva to tak chtěla. V tomhle bodě byla neoblomná. Už od začátku, kdy jí bylo nejhůř, chtěla za každou cenu, abychom se rozvedli… ach jo, všechno stojí za prd.“

Náhle se mu hlas zlomil hořkostí. No konečně, pomyslel si Van Veeteren. Sáhl do náprsní kapsy pro párátko, ale našel tam jen cigaretu. Zapálil si ji a čekal, že Berger bude pokračovat. Ale nedočkal se.

„Musel jste trpět jako zvíře,“ pronesl nakonec Van Veeteren. „Žena je vám nevěrná, umře vám syn, žena se vám zblázní… vyjí zachráníte život. A ona se s vámi za odměnu rozvede…“

Berger se suše zasmál.

„Miloval jste ji?“

„Co byste řekl?“

„Jak dlouho?“

„Asi do listopadu… pak už bylo toho chlastu, zvratků a ponížení příliš.“

„Chápu.“

„V lednu nebo únoru mi svitla troška nové naděje, když jsem viděl, že se Eva lepší, ale tehdy…“

„Ano?“

„Tehdy už jsem znal Leilu.“

Van Veeteren přikývl. Chvíli seděl mlčky a přemýšlel, pak še zvedl z křesla. Poslední otázky vyslovil vestoje, ale Berger dál seděl, točil sklenkou whisky a hleděl do ohně.

Trápí ho to, pomyslel si Van Veeteren. Pořád je to v něm ještě živé.

Ještě že tak, kruci.

„Znáte psychiatra jménem Eduard Caen?“

„Ano, léčil Evu v Rejmershusu. I později, myslím.“

„Jaký na něj máte názor?“

„Je velmi schopný, pokud vím. Ale setkal jsem se s ním jen zběžně.“

„Aha… a ten muž, kterého jste podezíral, že má poměr s vaší manželkou… ten se ještě někdy objevil?“

„Ne… pak už ne.“

„Mluvili jste o něm?“

„Ne.“

„Víte, kteří další muži figurovali v Evině životě?“

„Po našem rozvodu, nebo před ním?“

„Nejlépe obojí.“

„Potom… nevím. Předtím… no, když jsme se poznali, bylo jí dvaadvacet a byla skoro nevinná… Ne, v tomhle vám nemůžu sloužit, pane komisaři. Ale myslím, že jich nebylo mnoho.“

Van Veeteren pokrčil rameny.

„V tom případě vám děkuji,“ řekl. „Kdybyste si vzpomněl na sebemenší podrobnost, která by podle vás mohla mít význam, ozvěte se mi, prosím.“

Podal mu vizitku. Berger vytáhl peněženku a schoval ji do ní. Postavil se na nohy a Van Veeteren si všiml, že je trochu opilý. Už nevypadal jako prototyp úspěchu. Ve Van Veeterenových očích si tím jednoznačně polepšil.

Na chvíli se zastavili v předsíni, Berger mu stiskl ruku a pokusil se shrnout své pocity.

„Doufám, že ho chytíte, pane komisaři,“ řekl. „Doufám, že toho lumpa, který to provedl, dostanete za mříže.“

To taky doufám, pomyslel si Van Veeteren, zachumlal se do límce kabátu a vykročil do vlhké noci.
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Bylo pár minut po deváté, když Münster a Reinhart zaparkovali v ulici před gymnáziem Bunge. Zpoza mohutného školního hradu se draly první paprsky šedomodrého úsvitu a na dvoře bylo pusto a prázdno až na školníka, který táhl vozík s rozbitými židlemi. Münster najednou pocítil silnou nechuť. Bylo těžké si představit, že tam uvnitř je sedm set lidí. Všude se svítilo, pokud dobře viděl, ale bledě žluté obdélníky vysokých oken nejevily známky života. Okolo věží a komínů na strmé špičaté střeše kroužila hejna krákajících kavek.

„Fuj,“ řekl Reinhart. „Ty jsi sem chodil?“

Münster zavrtěl hlavou.

„Já taky ne, naštěstí. Tady se člověk musí cítit jako pohřbený v kamenolomu. Od rána do večera. Chudáci malí!“

Ještě chvíli otáleli v autě, než si Reinhart vysypal dýmku a než doladili poslední detaily strategie. Když funguje souhra, je to vždycky výhoda.

Pak se skrčili pod náporem vichru a přeběhli přes dvůr.

„Napadlo tě, že vrah možná právě teď stojí někde tady za katedrou?“ ozval se Reinhart. „Víš, co bychom měli udělat?“

Münster neodpověděl.

„Měli bychom vytáhnout megafon a zavolat, že celá barabizna je obklíčená a že se má vzdát a vyjít ven. Představ si, kolik práce by nám to ušetřilo.“

Münster přikývl.

„TV máš s sebou megafon?“

„Ne.“

„Škoda. Takže místo toho půjdeme za Suurnou.“

Ředitel Suurna měl na sobě tmavý oblek a zdálo se, že je očekával. Vozík s kávou už byl prostřený a na desce dubového stolu ležela každá svorka na svém místě.

„Dobré ráno, pane řediteli,“ řekl Münster. „My už se známe. Tohle je můj kolega Reinhart.“

„Strašlivá historie,“ řekl Suurna. „Musím říct, že jsem hluboce šokován. A zneklidněn.“

Posunkem je vybídl, aby se posadili do křesel, ale sám zůstal stát.

„Zamýšlel jsem svolat někdy během dne žáky do auly a pronést k nim pár slov… ale ještě jsem to nevyhlásil… říkal jsem si, že se k tomu možná taky budete chtít vyjádřit. Je to koneckonců hrůzostrašné. Nadmíru hrůzostrašné!“

Nadmíru hrůzostrašné? pomyslel si Münster. Ten chlap má asi potíže s vyjadřováním.

„Pane řediteli,“ řekl Reinhart, „chceme, abyste nepodnikal vůbec nic, co souvisí s těmi vraždami, pokud vám k tomu předem nedáme svolení. Musíte si jasně uvědomit, že pravděpodobnost, že vrah se právě teď nachází v této budově, je obrovská.“

Suuma zbledl.

„Teď si společně ujasníme pravidla, zabere to asi půl hodiny. Předpokládáme, že jste ochotný spolupracovat…“

„Přirozeně, ale jste si opravdu jistí, že…?“

„Naše rozhovory,“ přerušil ho Münster, „jsou odteď přísně důvěrně. O tom, na čem se tu dohodneme, nesmíte ani muknout. Nikomu. Chcete něco namítnout?“

„Ne… ne, to samozřejmě ne, ale…“

„Úspěch vyšetřování závisí na vašem mlčení,“ konstatoval Reinhart.

„Musí na vás být stoprocentní spoleh,“ řekl Münster.

„A na to, že budete do puntíku plnit naše instrukce,“ doplnil Reinhart.

Suurna se posadil a nervózně se štípl do puku kalhot. Münster chvíli přemýšlel, jestli se ho nemá zeptat, co dělal ve čtvrtek večer, ale to už bylo prověřeno a ředitel vypadal, že je dostatečně zpracovaný i bez toho.

„Jistě… jistě, jsem vám plně k dispozici,“ prohlásil, „ale snad si nemyslíte, že… že to byl jeden z našich… to si nedovedu představit…“

„Díky, to stačí,“ řekl Münster. „Mohl byste zařídit, aby nás teď nejméně třicet minut nikdo nerušil… absolutně nikdo?“

„Samozřejmě.“

Suuma znovu vstal, odešel k psacímu stolu a zmáčkl tlačítko. Münster si sundal sako a vyhrnul si rukávy košile.

„Nemáte kafe?“ zeptal se Reinhart.

Nezačínalo to špatně.

„Kolik učitelů máte ve sboru, pane řediteli?“ zeptal se Münster.

„Myslíte dohromady?“

„Do poslední dušičky.“ řekl Reinhart.

„To záleží na tom, koho počítáte… Máme něco přes padesát stálých pedagogů… víceméně na plný úvazek… a patnáct až dvacet na částečný úvazek… Někteří j sou placeni od hodiny, hlavně u exotických jazyků, jako je svahilština, hindština… finština…“

„Zítra je všechny vyslechneme,“ řekl Reinhart. „Začneme v devět hodin a skončíme v…“

„Vyloučeno!“ vykřikl Suurna. „Jak to chcete provést? Já nemůžu…“

„Zařídíte to,“ řekl Münster. „Chceme od vás seznam všech zaměstnanců… a zítra se se všemi popořadě sejdeme. Co je tu dál za lidi?“

„Prosím?“

„Kdo další tu pracuje?“ upřesnil Reinhart. „Kromě učitelů?“

„Ach tak… Samozřejmě vedení školy… tedy já a Eger, to je můj zástupce… sekretářky a kancelářské pracovnice… školní lékař a sestra… školníci… výchovný poradce, psycholog, profesní poradce…“

„Kolik je jich celkem?“

„Něco přes dvacet.“

„Takže celkem přibližně osmdesát pět lidí,“ sečetl to Münster. „Budeme čtyři, takže to nebude žádný problém. Nachystejte pro nás čtyři oddělené místnosti, kde budeme moct nerušeně pracovat, nejlépe tak, aby spolu sousedily…“

„A vyučování…?“ zkusil to Suurna.

„… a čtyři seznamy se jmény a časy. Dvacet minut na osobu. Hodinu na oběd. Pokud dokážete zařídit oběd tady ve škole, tím lépe.“

„A žáci…?“

„Navrhuju, abyste jim dal volno,“ řekl Reinhart. „Samostudium, nebo jak tomu říkáte. Dodržovat normální rozvrh bude těžké, ale dělejte, jak chcete. V každém případě byste měl zaměstnance svolat co nejdříve…“

„A na setkání s žáky v aule zapomeňte!“ prohlásil Münster. „Máte dotazy?“

„Musím říct, že…“ řekl Suurna.

„Výborně,“ zvolal Reinhart. „Začínáme zítra v devět ráno. Chtěli jsme ještě něco, Münstere?“

„Poštu.“

„No jo, vlastně. Můžete nám popsat, jak se tu nakládá s poštou, pane řediteli?“

„Nakládá?“

„Ano… V kolik hodin pošta chodí? Kdo ji má na starost? Kdo ji rozdává? A tak dál…“

Suurna na okamžik zamhouřil oči a Münstera napadlo, že se chystá omdlít. Na čele mu vyrazily kapičky potu a jeho ruce pevně sevřely opěrky křesla… jako by seděl v zubařském křesle nebo na horské dráze.

„Pošta?“ zopakoval Reinhart po chvíli čekání.

„Promiňte,“ řekl Suurna a vzhlédl. „Občas mívám trochu závratě.“

Závratě vsedě? pomyslel si Münster. Suurna si otřel čelo a odkašlal si.

„Chodí dvakrát denně,“ řekl. „Ráno a hned po obědě… v jednu nebo v půl druhé, tak nějak. Proč se na to ptáte?“

„To nemůžeme z organizačně-technických důvodů prozradit,“ vysvětlil mu Münster.

„A vy budete tak hodný a taky o tom pomlčíte,“ řekl Reinhart. „Budete si to pamatovat? Je to naprosto nutné!“

„Já… ano, jistě…“

„Kdo má poštu na starost?“

„No… slečna Bellevueová nebo školníci. To je různé. Usilujeme o co největší flexibilitu, pokud jde o administrativní pracovní náplň…“

„Vy máte víc školníků?“

„Dva.“

„Mohl byste zjistit, jak to bylo s poštou minulé úterý? Kdo ji převzal a kdo ji roznesl?“

„Ráno, nebo po obědě?“

„Obojí. Rádi bychom s tím dotyčným co nejdříve mluvili.“

Suuma se zatvářil nechápavě.

„Myslíte… teď?“

„Přesně tak,“ řekl Reinhart. „Mohl byste sem zavolat školníky a slečnu…“

„Bellevueovou.“

„Ano, Bellevueovou. Kdybyste nám je sem okamžitě zavolal, můžeme to prověřit hned.“

„Nechápu, proč…“ začal Suurna, ale pak zmlkl. Vstal a odešel k internímu telefonu na psacím stole.

„Slečno Bellevueová, buďte tak hodná, sežeňte Mattisena a Fergera a okamžitě přijďte i s nimi sem. Ano, vy taky. A rychle, prosím vás!“

Vstal a bezradně se podíval na Münstera a Reinharta.

Reinhart vytáhl dýmku a začal si ji nacpávat.

„Možná byste nás mohl nechat na chviličku o samotě,“ řekl a smetl pár částeček tabáku na podlahu. „Když dovolíte, zřídíme si ve vaší kanceláři hlavní stan…“

„Ale beze všeho…“

Suuma si zapnul sako a zmizel ze dveří.

Münster se usmál. Reinhart si zapálil dýmku.
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Rooth se sešel s Bendiksenem v římském oddělení městských lázní. Navrhl to Bendiksen – v pondělí večer vždycky trávil pár hodin v lázních a Rooth po dalším dnu v Majorně nic nenamítal.

Ukázalo se, že Bendiksen má pravidelných zvyků více. Jakožto dlouholetý starý mládenec se držel značně zažitého schématu, v němž nad hodinami v týdnu vládla přísná ruka Páně. V pondělí lázně, v úterý bridž, ve středu Spolek historiků. O víkendu rekreační běh a schůzky s přáteli – v pátek kino, v sobotu hospoda. V neděli jezdil na výlety, uklízel a dočítal historický román, který si v pondělí vypůjčil v knihovně, kde již šestnáctým rokem pracoval.

To vše vyložil Roothovi během prvních pěti minut v páře.

A kdy sereš? pomyslel si Rooth, který byl rovněž starý mládenec.

„Co si myslíte o Evě Ringmarové?“ zeptal se Rooth, když vyšli k chladicímu bazénku.

„O ženách nic nevím,“ odpověděl Bendiksen. „Zato se vyznám v řecké a helénské kultuře a obstojně svedu sehrávku podle Culbertsona.“

„Úžasné,“ řekl Rooth. „Kolikrát jste se s ní setkal?“

„Těžko říci,“ odpověděl Bendiksen. „Asi třikrát nebo čtyřikrát, ale jen zběžně.“

„Zběžně?“

„Ano, v davu, abych tak řekl. Potkávali jsme se ve městě… jednou v knihovně. Ano, víc toho nebylo.“

„Myslel jsem, že jste byli s Mitterem dobří přátelé?“

„To zcela souhlasí. Poznali jsme se na gymnáziu a od té doby se stýkáme… tu a tam, abych tak řekl.“

„Jak?“

„Co tím myslíte, jak, pane inspektore?“

„Co jste spolu podnikali?“

„Tu rozhovory nad sklenkou, ondy zase něco jiného… Teď půjdeme do sauny, pane inspektore.“

„Co jiného, pane Bendiksene?“

„Říkejte mi Kurte.“

Ani za nic, pomyslel si Rooth.

„Několikrát jsme spolu cestovali… po Jankově rozvodu, přirozeně. Často jsme rybařili… Co tím vlastně sledujete, pane inspektore?“

Sauna byla prázdná. Prázdná a rozžhavená doruda. Rooth si povzdechl a posadil se na nejspodnější lavici.

„Nic zvláštního,“ řekl. „Jenom hledáme vraha. Kdo myslíte, že ubodal Mittera?“

„Tentýž, kdo utopil jeho ženu.“

Rooth přikývl.

„Taky si to myslíme. Takže mi nemůžete říct nic, co by nás posunulo z místa?“

Bendiksen se poškrábal v podpaží.

„Musíte si uvědomit, že od doby, kdy navázal vztah s paní Ringmarovou, jsme se scházeli jen zřídkakdy. Jednoho červnového večera jsme se viděli v hospodě u Freddyho, společně s dalšími starými známými. Bylo nás asi sedm nebo osm a s Jankem jsem toho moc nenamluvil. A jednou na konci srpna jsme spolu byli ve Spolku historiků…“

„Jak tehdy působil?“

„Jako obvykle. Ale ani tehdy jsme spolu příliš nehovořili… pouze jsme si vyměnili pár postřehů o megalitických kulturách, neklame-H mne paměť. Ty byly tématem večera.“

„Když se objevila Eva Ringmarová, přestali jste se vídat tak často… Pročpak?“

„Proč? Tak už to zkrátka chodí.“

„Jak?“

„Se ženami. Měj přátele, anebo měj ženu, píše Plinius.

Nemáš-li přátele, můžeš se klidně oženit. Že ano, pane inspektore?“

„Možná,“ řekl Rooth. „Ale jak to tedy bylo… Nebyli jste snad domluvení, že v neděli po Evině smrti spolu pojedete na ryby?“

„To je pravda. Jezdívali jsme na chalupu k Verhovenovi… to je další dobrý přítel… vždy jednu neděli v říjnu. Je to na východním břehu Sojmenského jezera, hned u vody. Je tam hojnost okounů a lipanů, občas lze chytit i sivěna nebo síha. Já, Verhoven a Langemaar, to je velitel hasičů… nevím, jestli ho znáte… jsme tam jeli jen ve třech, jelikož Jankovi samozřejmě bránila situace. Je to zatrolený případ, pane inspektore. Myslíte, že ho dopadnete? Tedy toho vraha.“

„Určitě,“ řekl Rooth. „Co jste mimochodem dělal ve čtvrtek večer vy?“

„Já? Ve čtvrtek? Byl jsem v bridžovém klubu, přirozeně. Snad jste se ani na vteřinku nedomníval, že já…“

„Já se nic nedomnívám,“ přerušil ho Rooth. „Nepůjdeme už ven a nedáme si pivo?“

„Teď?“ podivil se Bendiksen. „To by nešlo. Nejprve si musíme zaplavat, pak se vrátit do páry a poté se vypotit. Teprve tehdy se pije pivo. Vy jste nikdy nebyl v sauně, pane inspektore?“

Rooth si povzdechl. Dva dny páčil informace ze všech možných maniaků, katatoniků a schizofreniků, a teď se saunuje s knihovníkem Bendiksenem.

Proč jsem se stal policajtem? pomyslel si. Proč ne koncertním pianistou, jak chtěla maminka? Nebo knězem? Nebo válečným letcem?

Zítra se hodím marod, rozhodl se. Sice mám volno, ale stejně se hodím marod.

Pro jistotu.
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„Svatá Kateřina je škola pro dívky, pane komisaři. Naše učitelky jsou ženy, správkyně jsou ženy, školnice, zahradnice, kuchařky… samé ženy. Já jsem ředitelka a jsem také žena. Takhle to tu chodí už od založení školy v roce 1852… pouze ženy. Považujeme to za klad, pane komisaři. Mladým dívkám nesvědčí, když jim příliš brzy vstoupí do života muži. Ale předpokládám, že hovořím k hluchým uším.“

Van Veeteren přikývl a pokusil se narovnat. Bolelo ho v kříži, nejraději by si lehl na zem a natáhl nohy na sedátko židle, to pomáhalo… ale něco mu říkalo, že ředitelka Barbara di Barbozová nemá ráda, když se jí v kanceláři válejí po podlaze chlapi. Jako by nebylo dost zlé, že má u sebe chlapa na návštěvě. Navíc policajta.

Ale záda ho trápila. Mohla za to samozřejmě ta zatracená postel na hotelu. Už když ráno vstal, byl celý ztuhlý, a dvouhodinová cesta autem to nevylepšila. Asi se bude muset zastavit u chiropraktika Hernandeze, až se vrátí domů. Už tam nebyl půl roku, je nejvyšší čas. Nejhorší to bude při badmintonu. Když se bude vrhat po Münsterových krátkých kroucených míčích, zasadí svým špatným zádům smrtelnou ránu, to věděl, ale rozhodně neměl chuť rušit zápas, domluvený na úterní večer. To ani náhodou.

Přenesl váhu z levé strany na pravou. Bolelo to. Zasténal.

„Není vám dobře, pane komisaři?“

„Aleje, díky, jenom mě trochu bolí v kříži…“

„To bude nejspíš špatnou stravou. Divil byste se, kdybych vám vyprávěla, jaký vliv má výživa na svaly a svalové tenze.“

Nedivil, pomyslel si Van Veeteren. Spíš nasral. Něčeho bych se dopustil a pak musel sám sebe zatknout.

„Zajímavé,“ řekl. „Ale bohužel nemám moc času, takže bychom se měli raději soustředit na to, kvůli čemu jsem přišel.“

„Na paní Ringmarovou?“

„Ano.“

Ředitelka di Barbozová sáhla za sebe do police, vytáhla složku a položila ji na stůl.

„Eva Ringmarová, ano. Nastoupila k nám 1. září 1987. Vyučovala angličtinu a francouzštinu. Odešla na vlastní žádost 31. května 1990.“

Zase složku zavřela a vrátila ji na místo.

„Jaký na vás dělala dojem?“

„Dojem? Dobrý, samozřejmě. Osobně jsem s ní vedla pohovor. Nebylo na ní nic zvláštního. Odpovídala mým očekáváním a plnila pedagogické i ostatní povinnosti zcela bezchybně.“

„Ostatní povinnosti… co tím myslíte?“

„Měla určité úkoly jakožto třídní učitelka a hospodyně. Jsme internátní škola, jak jste si možná všiml, pane komisaři. Nestaráme se o děvčata jen během vyučování. Pečujeme o celou jejich bytost. To je jeden z našich principů. Už od založení… Právě na tom se zakládá naše dobrá pověst.“

„Opravdu?“

„Víte, pane komisaři, kolik máme každý školní rok přihlášek? Přes dva tisíce. Na dvě stě čtyřicet míst.“

Van Veeteren svěsil ramena a pokusil se zahýbat zády.

„Když jste paní Ringmarovou přijímali, znali jste její minulost?“

„Jistěže. Měla to těžké. My chováme víru v člověka, pane komisaři.“

„A víte, co se nedávno stalo? Víte, že byla i se svým manželem zavražděna?“

„Tady nejsme v žádné izolaci, jestli si to myslíte. Čteme noviny a sledujeme dění ve světě. Víc než leckdo jiný, troufám si tvrdit.“

Van Veeterenovi se zazdálo, že je snad nějak blíže obeznámená se čtecími návyky policistů, ale neměl chuť ji žádat, aby to rozvedla. Raději vytáhl párátko. Vložil ho do úst a nechal ho zvolna putovat z jednoho koutku do druhého. Di Barbozová si posunula brýle na špičku nosu a nesouhlasně si ho změřila.

Za chvíli bude chtít, abych jí znova ukázal legitimaci, pomyslel si. To je hrůza, jak malý houser snižuje schopnosti.

„Tak co ještě chcete vědět, pane komisaři? Já na vás taky nemám celý den.“

Vstal a šel k oknu. Protáhl se a vyhlédl do parku, zahaleného šedou mlhou. Mezi stromy bylo vidět pár dalších budov. Všechny byly ze stejných tmavočervených cihel jako „refektář“, kde sídlila Barbozová, a vysoká zeď, kterou byl celý ústav obehnaný. Po anglosaském vzoru byla tato palisáda ozdobená drceným sklem. Musel se tomu usmát, když vjížděl do brány… usmát a přemýšlet, jestli ty symbolické střepy mají chránit před vloupáním, nebo před útěkem.

Měl vůči celému tomuhle místu předsudky, spoustu předsudků, a trochu ho štvalo, že se mu příliš nepotvrdily, ačkoli ho Barbozová nechala leckam se podívat. Obědval ve velké jídelně ve společnosti stovek žen všech věkových kategorií, samozřejmě především mladších, ale nikde nezavětřil očekávanou potlačenou sexualitu, frustraci a pohlavní sebezapření, nebo co si to vlastně představoval. Možná to bylo jen jeho starým známým posvátným strachem z žen, vědomím, že v zápase se životem má opačné pohlaví přese všechno lepší vyhlídky.

Tak nějak by to aspoň rozebrala jeho manželka, o tom nepochyboval ani na okamžik.

Kdybych byl ženská, pomyslel si, čert ví, jestli by ze mě nebylo něco jako Barbozová!

„No?“ řekla Barbozová.

„Co no?“

„Co ještě chcete vědět? Už mám málo času, pane komisaři.“

„Dvě věci,“ řekl. „Za prvé: nevíte, jestli paní Ringmarová měla vztah s nějakým mužem, když tu pracovala? Ona tu i bydlela, je to tak?“

„Měla pokoj v křídle Curieové, ano. Ne, nevím, jestli měla nějaký vztah. To byla jedna otázka, nebo dvě, pane komisaři?“

Van Veeteren si nevšímal toho, že ho opravuje.

„Můžete mi jmenovat nějakou kolegyni, která k ní měla blízko a byla by možná schopná zodpovědět podrobnější otázky?“

Ředitelka si posunula brýle zpátky a zamyslela se.

„Kempfová,“ řekla pak. „Slečna Kempfová bydlí v pokoji, který sousedí s tím, jímž disponovala paní Ringmarová. Myslím, že byly i dobré přítelkyně. Přinejmenším jsem je spolu občas vídala.“

„Vy sama se s učitelkami nestýkáte, paní ředitelko?“

„Ne, věřím v určitý odstup. Vzájemně se respektujeme, ale nemůžeme ignorovat, že máme různé povinnosti. Naše stanovy jasně definují funkci ředitelky jakožto hlavy školy, na níž leží odpovědnost. Mně nepřísluší tyto stanovy zpochybňovat.“

Podívala se na hodinky, které jí visely na řetízku kolem krku. Van Veeteren si vzpomněl, co nedávno řekl Reinhart: „K ženským, co nosí hodinky na krku, se ze zásady nepřibližuju.“

Zamyslel se nad tím, co to vlastně znamená. Možná se v tom skrývá hluboké moudro, podobně jako v lecčem jiném, co občas z Reinharta vypadne.

V každém případě byl vděčný, že může ven na čerstvý vzduch. Namířil si to šikmo přes velký trávník, přestože ho Barbozová výslovně nabádala, aby se držel dlážděných cestiček. Cítil v zádech její oči.

Dvě asi dvanáctiletá děvčata s ochranným pláštěm přes tmavomodrou školní uniformu zrovna natírala kmen ovocného stromu na bílo. Opatrně se k nim přiblížil a zakašlal, aby upoutal jejich pozornost.

„Promiňte, je tohle křídlo Curieové?“

„Ano. Tamhle máte vchod.“

Obě ukázaly štětcem a stydlivě se zahihňaly.

„Proč bílíte ten strom?“

Překvapeně se na něj podívaly.

„Nevíme… máme to za úkol.“

Asi aby to tu neobčůrávali místní psi mužského pohlaví, pomyslel si a otevřel dveře.

Chvíli trvalo, než se ke slečně Kempfové propracoval. Ještě musela opravit tři písemky a ani zaboha toho nemohla nechat, dokud nedodělá celou třídu… kdyby dovolil?

Dovolil. Než dokončila svoje penzum, seděl v křesle za jejími zády a prohlížel si ji… Byla to poměrně robustní postarší žena, skoro stejně stará jako on. Napadlo ho, jestli Barbozová udělala dobře, když ji spárovala s Evou Ringmarovou. Vždyť je muselo dělit nejméně patnáct let?

Ale bylo to tak. Eva Kempfová postavila na čaj a dala se do vyprávění… Přítelkyně, to je snad trochu přehnané – paní Ringmarová nebyla ten typ, který se snadno svěřuje, ale přesto to vypadalo, jako by potřebovala… starší sestru? Ano, tak nějak. Eva a Eva. Velká a malá. A bydlely jedna vedle druhé. Co by chtěl vědět?

Posté položil tutéž otázku a dostal na ni tutéž odpověď. Ne, žádných mužů si nevšimla. Ona sama je lesbička, nijak to nezastírá… nebo aspoň bývala, už je to dávno, co se nadobro stáhla z hnízdeček lásky.

Bývala to nádhera, jestli chce pan komisař něco vědět. Ne, Eva Ringmarová nebyla lesbička, ani co by se za nehet vešlo, to bylo hned vidět.

A co muži?

Ne. Pokud ví, tak ne. Jak to pan komisař sedí? Má něco se zády? Kdyby si lehl na postel, mohla by mu promasírovat svaly.

Stejně se chce ještě dál ptát?

Van Veeteren váhal. Ale ne moc dlouho.

Zhoršit to přece nemůže, ne?

„Takhle, ano. Popotáhněte si kalhoty dolů, ať se vám tam dostanu! Tak co?“

„Au, krucinál! Povídejte, slečno Kempfová!“

„A co, pane komisaři?“

„Cokoliv. Jezdila někdy pryč? Dostávala dopisy? Tajemné noční telefonáty…“

Zaryla mu palce do páteře.

„Dostávala dopisy.“

„Od nějakého muže?“

„Možné to je.“

„Jak často?“

„Moc často ne. Vůbec dostávala málo pošty.“

„Odkud byly odeslané?“

„Nemám tušení?“

„Z tuzemska, nebo ze zahraničí?“

„Nevím. Asi ze zahraničí…“

„A chodilo jí víc dopisů od stejného odesílatele?“

„Ano… asi to byl muž.“

„Proč myslíte? Au!“

„To se pozná.“

„Jezdila pryč?“

„Ano… ano, jezdila hodně. Párkrát ke své matce. Nebo to aspoň říkala.“

„Ale?“

„Dá se předpokládat, že lhala.“

„Je tedy možné, že dostávala dopisy od muže, a je možné, že za tím mužem občas jezdila?“

„Ano.“

„S jakou pravděpodobností?“

„To nevím, pane komisaři. Byla trošku… nepřístupná. Tajnůstkářka… Nikdy jsem na ni netlačila. Člověk má právo na svůj život… mně to můžete věřit, jsem od svých sedmnácti let lesbička!“

„Jauvajs, hergot! Opatrně… přesně tam to je.“

„Je to poznat, pane komisaři. Na jaké pryčně jste to dneska spal? No nic, dál?“

„Jak často?“

„Myslíte, jak často jezdila pryč?“

„Ano.“

„Asi třikrát nebo čtyřikrát za pololetí. Jenom o víkendech… na pár dnů.“

„A o prázdninách?“

„Nevím. To tu nebývám ani já… ale myslím, že tu nezůstávala. Párkrát jela na zájezd. Do Řecka, myslím… Ráda cestovala.“

„A její manžel… Andreas Berger?“

„Ne, ten to nebyl, nikdy o něm nemluvila.“

„Nemohl být pisatelem těch dopisů?“

„To ano, ale nezdá se mi to pravděpodobné…“

„Měla syna… ten jí umřel. Vyprávěla vám to?“

„Ano. Ale jenom jednou… To už musí stačit, pane komisaři. Začínají mi dřevěnět prsty. Jak vám je?“

Van Veeteren se posadil. Celkem to šlo. Opatrně se pohnul… předklonil se… mírně doprava, mírně doleva. Ono ho to snad opravdu pouští?

„Skvělé! Jenom je škoda, že musím zase za volant. Díky, slečno Kempfová. Kdybyste se někdy ocitla ve vězení, stačí zavolat, já přijedu a pustím vás.“

Usmála se a promnula si prsty.

„To nebude třeba, pane komisaři. Uteču sama. Ale teď mi za deset minut začíná hodina, takže asi budeme muset skončit.“

Van Veeteren přikývl.

„Ještě bych vám chtěl položit jednu otázku. Vidím, že máte dobrý úsudek, slečno Kempfová. Použijte ho, prosím, a kdybyste si nebyla jistá, raději neodpovídejte.“

„Rozumím.“

„Takže… zdá se vám pravděpodobné, že by po celou dobu, co jste Evu Ringmarovou znala, byl v jejím životě muž… muž, kterého z nějakého důvodu… tajila?“

Eva Kempfová si sundala oválné brýle. Přidržela je proti světlu a zkoumavě se na ně zahleděla. Mocně dýchla na skla a dosucha je otřela cípem své červené tuniky.

Pochopil, že je to rituál. Obřad, při němž zvažuje své závěry. Jaké je to plýtvání, pomyslel si, tahle lesbická láska.

Nasadila si brýle znovu na nos a podívala se mu do očí. Pak odpověděla.

„Ano,“ řekla. „Zdá se mi to pravděpodobné.“

„Díky,“ řekl Van Veeteren.

Z Gimsenu odjel okolo třetí a déšť ho dohnal, jakmile vjel na dálnici 64.1, tma padla rychle, ale hudbu si nepustil. Místo toho se zabýval myšlenkami, dohady a monotónním zvukem pneumatik na mokré vozovce.

Snažil se vytvořit si nějaký obraz Evy Ringmarové, ale stále mu unikala… jako podle všeho unikala všem ostatním. Litoval, že nedostal víc z Mittera, ale pozdě bycha honit. Možná by to ani nešlo. Mitter ji znal půl roku. Z nějakého podivného popudu se s ní oženil a nejspíš nevěděl o její minulosti víc, než k čemu už se Van Veeteren mezitím dopracoval.

Právě v její minulosti, v pozadí všeho dění, se totiž vrah skrýval. O tom už se nedalo pochybovat. Krčil se tam dlouhá léta, nejméně od Zeleného čtvrtka 1986, ale nic koneckonců neodporuje domněnce, že to začalo ještě dřív…

Že ne? Nebo ano?

Co vlastně ví? Jakou budou tyhle dohady mít cenu, až dojde na lámání chleba?

Jestliže Evu Ringmarovou halí stín, pak obrysy vraha jsou ještě rozmazanější. Stín stínu.

Van Veeteren zaklel a překousl párátko. Nasvědčuje vůbec něco tomu, že je na správné stopě? Neřítí se náhodou tmou ve více než jednom slova smyslu?

A co je tu sakra za motiv?

Vyplivl třísky a přemýšlel, co si počne dál. Měl několik možností, jednu temnější než druhou… Nejjistější by samozřejmě bylo upnout veškeré naděje k Münsterovi a Reinhartovi. S trochou štěstí se jim povede rozhodit sítě na gymnáziu Bunge tak, aby v nich uvízla aspoň jedna leklá ryba, která bude stát za bližší prozkoumání.

Jenže rybaří vůbec na správném místě?

Hm, to se ukáže. Každopádně je tu pár otázek, které nesmějí přehlížet… Předpokládal, že výslech začne zítra. Dneska těžko mohli stihnout víc než zmáčknout Suurnu a vypracovat instrukce. Podíval se na hodiny a odhadl, že Münster už bude asi doma. Došlo mu, že ani jemu se už dnes nechce řídit ještě čtyři sta kilometrů. Ještě zhruba hodinu, pak půjde na motel, zavolá Münsterovi a dá si dobrou večeři. Klonil se k pořádné flákotě s něčím krémovým a česnekovým.

A se silným vínem.

Prohrábl kazety. Našel Vaughan-Williamse a vsunul ho do přehrávače.
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Liz Hennanová měla strach.

Pochopila to teprve, když si dala dlouhou důkladnou sprchu a pak ležela už půl hodiny potmě a nespala.

Nezmocňoval se jí totiž nijak často. Ležela, dívala se, jak digitální hodiny uplivují rudé minuty noci, a snažila se vzpomenout si na ten pocit.

Kdy měla naposledy strach? Takovýhle strach?

Už to bylo hodně dávno, tím si byla jistá.

Možná až v pubertě. Už jí bylo šestatřicet let a rozhodně měla ke strachu příležitosti. Spoustu příležitostí, ale copak ji právě jejich množství nepoučilo? Neotrkalo a nepoučilo?

O tom, že život není tak nebezpečný. Procházka růžovým sadem to sice není, ale to je fuk, to přece nikdy ani nečekala. Jestli jí matka někdy něco úspěšně vtloukla do hlavy, tak tohle.

Jsou chlapi a chlapi. A občas člověk udělá chybu. Ale vždycky se z toho dá dostat, v tom to je. Když si sáhneš na dno nebo narazíš na hajzla, je potřeba se zase zvednout. Říct mu, ať táhne, a zkusit to znova.

Tak to je a tak to bylo celý její život. Jednou byla nahoře, jednou dole. Thaťs life, jak říkal Ron.

Hodiny ukazovaly 0:24. Večer měla problém se uvolnit, cítila to… cítila to v břiše a v prsou… a v rozkroku. Přejela si rukou přes stydké pysky… suché. Suché jako strup… Tohle se jí obvykle nestávalo, když byla ještě před chvílí v těsné blízkosti muže…

Takže strach.

Neměla strach z Rona, i když by nechtěla být u toho, kdyby se dozvěděl o tomhle novém. Ale proč by se o něm měl dozvědět? Byla opatrnější než kdy dřív, nikomu se o něm ani slůvkem nezmínila, dokonce ani Johanně. Vlastně teď toužila právě po Ronovi. Přála si, aby ležel za ní a pevně ji objímal silnou ochranitelskou paží…

Tak by to mělo být. Provdala se za Rona před třemi lety, a nebyla to špatná léta. Jenže teď nebyl doma… Ještě osmnáct měsíců tu nebude mít domov, a to je šíleně dlouhé čekání. Další propustku dostane nejdřív za tři týdny, a to určitě pojede za tím zatraceným Heinzem do Hamburku. Místo aby přijel za ní… šmejd jeden. Jakým právem by jí vlastně mohl vyčítat, že se občas vyspala s někým jiným?

Ano, jistěže se bála, aby se to Ron nedozvěděl, ale tohle byl jiný strach. Ron by ji zmlátil, možná dokonce na nějakou dobu vyhodil, ale tohle bylo něco jiného. Bylo to…

Po pravdě řečeno nevěděla, jaké to bylo – muselo to být něco nového… a to si myslela, že nic nového už neexistuje, že už zažila všechna svinstva, která vůbec existují… Bylo to… strašidelné?

Je vůbec strach správné slovo? napadlo ji. Moc slabé? Možná je tohle něco horšího?

Hrůza?

Trhla sebou. Zabalila se pevněji do peřiny.

Ano, to je ono. Je to plíživý pocit hrůzy. Tenhle nový muž jí nahání hrůzu.

Natáhla ruku a rozsvítila lampu. Posadila se, opřela se o zeď a zapálila si cigaretu. Co se to sakra děje? Párkrát zhluboka potáhla a pokusila se utřídit si myšlenky.

Dnes se sešli už potřetí a ani tentokrát spolu neskončili v posteli… Už jen to hovořilo dostatečně výmluvně. Něco tu zjevně nehrálo.

Poprvé měla menstruaci. Když na to teď vzpomínala, připadalo jí, že se mu tenkrát skoro ulevilo.

Podruhé spolu byli jenom v kině. O ničem jiném nepadlo slovo.

Ale dnes večer to mělo přijít. Vypili pár skleniček a koukali na nějaký stupidní zábavný pořad v televizi. Měla na sobě tenké splývavé šaty, pod nimi ani nitku, a seděli na pohovce. Pohladila ho po krku, ale on jen ztuhl. Ztuhl a ztěžkají položil ruku na koleno. Nechal ji tam ležet jako chcíplou rybu a lil do sebe víno.

Pak se omluvil, že mu není dobře, a šel na záchod. Chvíli pojedenácté od ní odešel.

Počtvrté se mají sejít v sobotu. Vyzvedne ji hned po práci. Vyjedou si na výlet, jestli nebude moc špatné počasí, a pak k němu domů… Za každou cenu chtěl, aby u něj přespala. Zavolal jí s tímhle plánem sotva půl hodiny potom, co odešel… Ještě jednou se omluvil, že nebyl ve formě. A ona mu na to samozřejmě kývla. Řekla, že ano.

Jakmile položila sluchátko, zalitovala toho. Proč jenom neřekla, že už něco má? Proč byla tak příšerně blbá, že řekla ano chlapovi, kterého nechce?

Proč se nikdy nepoučí?

Naštvaně típla cigaretu a všimla si, že strach začíná ustupovat vzteku. Možná je to znamení.

Znamení toho, že si to jenom namlouvá. Tak nebezpečný přece být nemůže? Vždyť už měla v životě dost chlapů, jednoho navíc ještě zvládne. Určitě tohohle Johna, jak si říká, dostane tam, kde ho chce mít.

Spokojená s tímto závěrem zhasla lampu a obrátila se na bok. Už byl nejvyšší čas jít spát. Musela vstávat v sedm, aby byla o půl deváté v obchodě… jako vždycky. Těsně předtím, než usnula, učinila dvě rozhodnutí a slíbila si, že si na ně vzpomene, jakmile se ráno probudí.

Za prvé si přece jenom promluví s Johannou. Samozřejmě ji zakleje svatosvatým slibem mlčení, ale situaci jí vyloží.

Za druhé se s tím chlapem v sobotu sejde, ale jestli sebemenší maličkost začne smrdět, okamžitě se otočí na podpatku a bude konec.

Tak.

Jakmile měla Liz Hennanová jasno, dokázala konečně usnout.

S myšlenkami na přízemnější věci.

Například na ty drahé tenisky, které si chtěla koupit, aby běhala rychleji a spalovala víc kalorií.

Což by byla samo sebou jednak špatná investice a jednak zbytečná marnivost vzhledem k tomu, že jí zbývaly pouhé tři dny života.
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„Kde je Reinhart?“ zeptal se Van Veeteren a položil dvě použitá párátka křížem přes sebe na stůl.

„Zde?“ ozval se Reinhart a vklouzl do dveří. „Jenom jsem se na chvilku zastavil na aukci knih. Jdu pozdě?“

„Kdo má sakra čas číst knihy?“ řekl Rooth.

„Já,“ odpověděl Reinhart a sedl si k topení. „Mimochodem, to je ale hnusně! Nechápu, že se lidem vůbec chce chodit ven a zabíjet se!“

„Ven?“ podivil se deBries a dvakrát kýchl. „Pokud vím, většinou se zabíjejí doma.“

„Jo, ale to proto, že nemůžou ven,“ řekl Rooth. „Jasně, že si jdou na nervy, když musí sedět vevnitř a celé dny jenom čumět na ten déšť.“

„Předevčírem odpoledne na chvíli přestalo,“ ozval se Heinemann.

„Můžeme začít?“ zeptal se Van Veeteren. Spočítal mužstvo: Münster, Reinhart, Rooth, deBries, Jung a Heinemann. Spolu s ním sedm. Sedm lidí dělá na jednom případu. To se nestává každý den.

Byl totiž teprve první týden. Ještě o tom psaly noviny. Psychopatický vrah… gymnázium smrti… a tak dále. Ale s každým novým vydáním se články výrazně scvrkávaly. Nejspíš se dalo počítat s tím, že od pondělka někteří dostanou jiné úkoly, deBries, Jung, Heinemann… možná i Rooth.

Ale zatím pokračovali v plném počtu. Hiller se v televizi i v novinách zavázal k určitým výsledkům. Brzy bude čas žádat o peníze na příští rok. Neuškodilo by, kdyby byl vrah nejpozději do Vánoc pod zámkem.

Tentokrát pravý vrah.

Rooth se vysmrkal. Reinhart se zatvářil, jako by to taky potřeboval, ale místo toho si zapálil dýmku. Van Veeteren si opatrně sáhl na kříž. Úterní zápas proti Münsterovi na něm bezpochyby zanechal stopy. Bolelo ho tam, zvlášť když seděl. Zašilhal na deBriese a Heinemanna. Dokonce i oni vypadali dost malátně… ať už kvůli nachlazení, nebo jenom nevyspáni… Upřímně řečeno, tenhle spolek moc respektu nebudil.

Nic, co by se dalo ukázat v živém vysílání, pomyslel si. Nezbývá než doufat, že uvnitř to vypadá trochu lépe než na povrchu.

„Můžeme začít?“ zopakoval.

„Nejdřív Majornu?“

Van Veeteren přikývl a deBries vytáhl z aktovky notes.

„Moc toho není,“ řekl. „Mluvili jsme tam se všemi živými tvory kromě němých a kytek… s doktory, zřízenci, pacienty… celkem se sto šestnácti lidmi. Z toho zhruba sto nevidělo ani prd, ale půlka z nich si myslí, že něco ano. Spousta z nich má sny a vidění… no hrůza! Čtyři se k té vraždě sami přiznali.“

Odmlčel se a vysmrkal se do papírového kapesníku.

„Ale podařilo se nám vypracovat verzi, která je snad správná. Aspoň z pětadevadesáti procent. Vrah se objevil na vrátnici pár minut po páté… Ptal se na pacienta Janka Mittera… že prý je jeho kolegyně a chce ho navštívit. Nebylo na tom nic divného. Za Mitterem už několik návštěv přišlo.“

„Určitě použil slovo kolegyně?“ zeptal se Van Veeteren.

„Jo, tím jsou si jistí… na vrátnici byli v tu chvíli dva lidé.“

„A oba na tu kolegyni zapomněli?“ řekl Reinhart. „Paráda.“

„No jo, když přišla noční směna, už tam byl jenom jeden,“ odpověděl Rooth. „Samozřejmě jsme se důkladně vyptali na výšku hlasu a zdá se velmi pravděpodobné, že šlo o muže. Musel se několikrát ptát na cestu a všichni měli dojem, že má nějaký divný hlas.“

„Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Už jsme se shodli na tom, že to byl muž. Dál!“

„Pokud jde o jeho úkryt,“ pokračoval deBries, „nevíme dohromady nic. Možností měl hodně… přesněji řečeno šestnáct nezamčených prostorů… sklep, záchody, zasedací sál a spoustu různých kumbálů…“

„Myslel jsem, že se tam všechno kromě pacientů zamyká.“ přerušil ho Reinhart.

„Tak to rozhodně ne,“ řekl Rooth. „Každopádně jsme nikde nenašli ani nejmenší stopu.“

„To podle mě není tolik důležitě.“ prohlásil Van Veeteren. „Pojďme radši k tomu dopisu!“

Rooth zalistoval notesem.

„Zjišťovali jsme, co Mitter v pondělí dělal od chvíle, kdy se vzbudil… až do okamžiku, kdy předal dopis Ingrunovi.“

„Ingrunovi?“

„Tomu ošetřovateli… ten převzal dopis přesně ve dvě hodiny a pět minut. Snažili jsme se tedy dopátrat toho, jestli se Mitter díval do telefonního seznamu, než začal psát… kvůli adrese.“

„Řekni nám jenom, co bylo po obědě,“ řekl Van Veeteren. „To stačí.“

„Asi jo. Dopoledne máme taky jeden zajímavý detail, ale k tomu se můžeme vrátit potom… Takže, na každém patře je telefonní budka, která je pacientům k dispozici… a v každé budce je místní telefonní seznam… Mitter dojedl v jídelně oběd asi ve čtvrt na dvě, pak seděl asi deset minut v kuřárně s dalšími pacienty a několika ošetřovateli. Potom šel podle dvou očitých svědků na záchod… vrátil se pár minut po půl druhé… a tady máme menší nejasnost. Někteří tvrdí, že šel na chvíli do svého pokoje, ale podle jiných zamířil rovnou do kanceláře oddělení, aby si vyzvedl psací potřeby… a musel tam pár minut čekat. Ať tak, či onak, ve tři čtvrtě na dvě přišel do kanceláře Ingrun. Našel tam Mittera, jak čeká, sehnal pro něj tužku, papír a obálku a vzal ho s sebou do společenské místnosti… Deset minut stál venku, zatímco Mitter psal – to proto, že si chtěl v klidu zakouřit. Chvíli předtím si dal v zaměstnanecké jídelně kafe…“

„Měl u sebe Mitter nějaký papírek?“ zeptal se Münster. „Ne,“ vzal si slovo deBries. „To jsme z Ingruna páčili celkem tvrdě. Z těch, které jsme vyslechli, nepatří k těm nejbystřejším, ale můžeme si být jakžtakž jistí. Mitter neměl žádný papír kromě toho, který dostal od Ingruna.“

„Nevšiml si náhodou ten slepičí mozek, jestli Mitter napsal nejdřív adresu, anebo dopis?“ zajímal se Van Veeteren.

„Bohužel ne,“ řekl Rooth. „Byl příliš vytížený kouřením. Vždyť jste s ním taky mluvil, pane komisaři, nebo ne?“

„Ano,“ odpověděl Van Veeteren. „Mám o něm stejné mínění jako ty.“

Odmlčel se a zahleděl se na hromádku rozžvýkaných párátek, která ležela před ním na stole.

„Otázka tedy zní,“ pokračoval pak, „jestli ten chlap psal na gymnázium Bunge, nebo někam jinam. Osobně bych i nadále předpokládal, že psal do Bunge. Klidně mějte jiný názor. Co ten detail z dopoledne? Myslím, že vím, o co jde, ale bude lepší, když o tom informujete všechny…“ Rooth si povzdechl.

„Mitter byl dopoledne chvíli v telefonní budce, podle všeho tam ovšem nehledal adresu, ale… někam volal.“

„Velmi zajímavé,“ řekl Van Veeteren. „A kampak, smím-li se ptát?“

„To byste nám mohl říct sám, pane komisaři… jestli jsem to správně pochopil.“ řekl deBries.

„Hm…“ zavrčel Van Veeteren. „Klempje se přiznal.“

„Jak to, přiznal?“ Reinhart vyfoukl oblak kouře. „Minulé pondělí přijala služba hovor z Majorny… Byl to Mitter a chtěl něco ohlásit. Sháněl mě, ale já jsem tam nebyl… a když jsem přišel, tak mi to pozapomněli říct.“

„No to se mi snad zdá!“ vykřikl Reinhart.

Pár vteřin bylo ticho.

„Jak to s Klempjem dopadlo?“ zeptal se Jung. „Kdy jste se to dozvěděl, pane komisaři?“

„Včera,“ řekl Van Veeteren. „Klempje je dočasně přeložen.“

Reinhart přikývl. DeBries kýchl.

„Máme ještě něco z Majorny?“ zeptal se Van Veeteren.

Rooth zavrtěl hlavou.

„Jestli tam najdou ještě nějakou oběť,“ řekl, „navrhuju, abychom tam už nemuseli jet já a deBries. Není to zdravé místo pro křehkého kriminalistu.“

„Dotazy?“ zeptal se Van Veeteren.

„Mám jeden,“ řekl Reinhart. „Když se jim povedlo zapomenout tam toho návštěvníka přes noc, je taky možné, že odtamtud prostě odešel? Aniž by si něčeho všimli, a to mnohem dřív?“

„V zásadě ano,“ řekl Rooth. „Ale hlavním vchodem těžko.“

„Ale jinudy odejít mohl?“

„To určitě mohl,“ řekl deBries.

Reinhart vyklepal dýmku do odpadkového koše.

„Jsi si jistý, že už to vyhaslo?“ zeptal se Rooth.

„Ne, ale jestli to začne hořet, snad si toho všimneme. Vždyť jsme hergot policajti a je nás tu sedm.“

Van Veeteren si něco zapsal do notesu, který měl položený před sebou.

„Páni,“ řekl. „Na to jsme zapomněli. Díky, Reinharte.“

Reinhart mávl rukou.

„Není zač.“

„Tak dál. Bunge! Nejdřív dopis, jestli můžu prosit.“

Münster se narovnal.

„Bohužel.“ řekl. „S Reinhartem jsme zmáčkli oba školníky i slečnu Bellevueovou, ale nemůžeme po nich chtít, aby si pamatovali maličký dopis, který přišel před celým týdnem. Dostávají denně skoro tři sta zásilek – ráno okolo dvou set a po obědě zhruba polovinu toho, co ráno.“

„Kdo poštu roznáší?“

„Ten den ráno to byla slečna Bellevueová s jedním školníkem… a odpoledne ten druhý školník.“

Van Veeteren přikývl.

„Škoda,“ řekl. „Máme se vůbec čeho chytit?“

„Možná.“ odpověděl Reinhart, „ale jenom když budeme opravdu hnidopichové. Nachystal jsem si tři obálky… dvě, o kterých vím jistě, že minulý týden přišly na Bunge…“

„Kde jsi je sakra vzal?“ přerušil ho deBries.

„To je fuk,“ řekl Reinhart. „Mám kontakt.“

„Portugalštinářku na částečný úvazek.“ vysvětlil Münster.

„Jo,“ pokračoval Reinhart. „Každopádně všichni tři, tedy oba školníci i slečna Bellevueová, ty dvě obálky poznali, ale dopis z Majorny nikdo neviděl.“

„Co z toho vyvozuješ?“ zeptal se Van Veeteren.

„Čert ví,“ řekl Reinhart. „Asi nic. Ale možná stojí za zmínku, že si sice nepamatovali adresáta, ale obálky poznali… zato na Mitterův dopis si nevzpomínali vůbec…“

„To moc za zmínku nestojí.“ prohlásil deBries.

„Uznávám,“ řekl Reinhart.

Van Veeteren vzdychl a podíval se na hodinky.

„Proč tu není kafe? Roothe, nechtěl bys…?“

„Už jdu,“ řekl Rooth a zmizel ve dveřích.

„Pokračuj!“ rozkázal Van Veeteren a vzal si koláček.

„Jo,“ řekl Münster. „Byli jsme tam s Reinhartem, Jungem a Heinemannem ještě celé úterý a vyslechli jsme celkem osmdesát tři osob. Sedm lidí chybělo, ale Jung je včera navštívil doma… Dva zaměstnanci mají už tři týdny neplacené volno, ty si podle mě můžeme škrtnout… S většinou těch figurek jsem se osobně setkal, už když jsme tam vyšetřovali před měsícem, a můžu říct, že to nebylo zrovna radostné shledání… ani pro jednu stranu.“

„Nejsme placení za to, aby nás lidi milovali,“ řekl Van Veeteren. „Našli jste nějakého vraha?“

„Ne,“ odpověděl Münster. „Řadu z nich si klidně dovedu představit za mřížemi… ale nikdo se neprozradil…“

„Nemáte žádná mlhavá… tušení?“ zeptal se Van Veeteren.

„Já tedy rozhodně ne,“ řekl Münster.

„Jsem na tom stejně,“ ozval se Heinemann. „Ani nejmenší podezření.“

Jung a Reinhart zavrtěli hlavou.

„To po nás ani nemůžete chtít,“ řekl Reinhart. „Každý dokáže udržet masku, když je mezi devadesáti lidmi.“

„Asi ano,“ připustil Van Veeteren. „Soustřeďme se tedy na hlavní otázky – alibi a délku pracovního poměru.“

„Co s tím má společného délka pracovního poměru?“ podivil se Rooth.

„Předpokládám, že vrah pracoval na škole poměrně krátce,“ řekl Van Veeteren.

„Jak to?“

„Je to jenom takový pocit, nic racionálního a nic, co by obstálo u soudu. Pojďme dál!“

Jung podal Münsterovi papíry, které měl položené na klíně.

„Dobře,“ prohlásil Münster. „Teď to bude trošku akrobacie s čísly, ale povede-li se nám vyloučit osmdesát devět osob z devadesáti, můžeme vraha rovnou sebrat.“

„A pak prý, co obstojí u soudu…“ ozval se Rooth.

„Devadesát osob, tedy všichni, tvrdí, že jsou nevinní,“ začal Münster.

„Vážně?“ řekl deBries.

„Dvaaosmdesát prý má alibi na čtvrteční noc, kdy byl zavražděn Mitter, a zbývajících osm šlo rovnou ze školy domů a celý večer i noc byli sami.“

Van Veeteren si znovu něco zapsal.

„Z těch dvaaosmdesáti jsme ověřili jedenašedesát… ověřili a škrtli. Z těch jedenadvaceti nejasných budeme nejspíš moci škrtnout zhruba patnáct. Zbývá nám osm plus asi šest osob, které alibi nemají, nebo ho mají hodně chatrné. Jestli počítáme správně, a já myslím, že ano, máme asi čtrnáct lidí… případně trochu víc… kteří měli možnost zavraždit Mittera, samozřejmě čistě hypotetickou…“

Münster se odmlčel. Rooth vstal a začal nalévat z konvice kávu. DeBries si odkašlal… Reinhart vyndal dýmku z pusy a předklonil se. Van Veeteren napichoval propiskou drobky koláčku…

„Čtrnáct lidí,“ pronesl zamyšleně. „Máš jejich seznam, Münstere?“

Jung mu podal další papír.

„Mám,“ řekl Münster.

„Zjistili jste, kolik z nich má alibi na tu první vraždu?“

„Ano,“ odpověděl Münster. „Na Evu Ringmarovou má šest z nich neprůstřelné alibi.“

„Jak je možné, že tolik?“ přerušil ho deBries. „Vždyť mohlo stačit půl hodiny… nebo v noci možná tři čtvrtě hodiny…“

„Konference,“ vysvětlil Reinhart. „Čtyři z nich byli spolu na konferenci čtyři sta kilometrů odtud.“

„Jeden byl v Římě a jeden v Londýně,“ doplnil Münster.

„Zbývá osm,“ řekl Van Veeteren. „Kolik je mezi nimi žen?“

„Pět,“ odpověděl Münster.

„Zbývají tři. Je to tak?“

„Ano,“ řekl Münster. „Na celém gymnáziu Bunge jsou jenom tři muži, kteří nemají alibi ani na jednu vraždu.“

Rooth vytáhl z kapsy kapesník, ale k nosu ho nezvedl.

„Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Kolik z nich přišlo na školu někdy v posledních letech?“

Münster tři vteřiny počkal.

„Žádný,“ oznámil. „Ten nejmladší tam pracuje už čtrnáct let.“

„Krucifix.“ řekl Van Veeteren.
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„Něco tu nehraje.“

„Řekl bych, že spousta věcí.“ prohlásil Münster.

Od Münstera to byla bezpochyby drzost, ale Van Veeteren mu to nechal projít. Najednou byl hrozně unavený… unavený vůl, který se potápí do močálu.

Odkud sakra tenhle výjev zná? Asi ho viděl v nějaké knížce. Tupě zíral do poznámek… Co je tady krucinál špatně?

Že by všechno, jak naznačil Münster?

Anebo jediná maličkost?

Münster si povzdechl a podíval se na hodinky.

„Co teď budeme dělat?“ zeptal se. „Prověříme všechna alibi důkladněji?“

„Ne.“ řekl Van Veeteren. „Pár bychom jich možná prolomili, ale gymnáziem Bunge už se nesmíme dál zabývat… to je výslovný rozkaz. Jestli se tam ještě jednou objevíme, rodičovské sdružení nechá žáky doma. Suurna volal Hillerovi celkem sedmnáctkrát.“

„Aha,“ řekl Münster. „Potom nevím, co…“

„Přiveď mi sem ještě Rootha,“ řekl Van Veeteren.

Münster vstal.

„Počkej ještě: napřed mě nechejte půl hodiny na pokoji.“

Münster otevřel pusu a chtěl něco říct, ale komisař se otočil na židli a ukázal mu záda.

V devatenácti případech si byl jistý. Ve dvacátém…

Pod všemi zpřelámanými a rozžvýkanými párátky ležel jeho diář a Van Veeteren k němu po čase upřel pozornost.

Dvacet šest dnů do Štědrého dne, spočítal si.

Devatenáct děvčátek vojáka chtělo…

Kolik přesčasů si může vybrat?

Dvacáté ho nakazilo… ne, odehnalo…

Že by dost na to, aby si vzal volno až do konce roku?

A to jednadvacáté, to ho zabilo…

Nad čím to přemýšlí? Co mu to tak bezmocně bzučí ve starém ochablém mozku? Chce se snad vzdát? Chce snad…

Nebyl to nápad. Najednou se to do něj zkrátka zakouslo a nemohl se toho zbavit… nač to zapírat… Lehátko na střešní terase v… Casablance. Za pár dnů by na něm mohl ležet! Vlahý vánek, knížka a sklenka bílého vína… Proč si namlouvat, že tohle pokrytecké luštění hádanek má nějaký smysl?

Neměl by však…? Nedluží přinejmenším Mitterovi, aby to dotáhl do konce? Jaká je mimochodem průměrná prosincová teplota v severní Africe? Asi nijak světoborná… studený vítr ze Sahary a tak podobně…

A v jedenadvacátém se spletl!

Neměl by větší šanci někdo jiný, kdo by to po něm převzal se vším všudy?

Austrálie! To je ono! Co to říkal Caen?

Dvacet pět stupňů… citroníky? Austrálie…

Zavolal Hillerovi.

„Chci tenhle případ předat Münsterovi. Zasekl jsem se.“

„Leda hovno,“ řekl Hiller.

„Jsem starý a unavený,“ namítl Van Veeteren.

„Kecy!“

„Bolí mě záda.“

„Máš pracovat hlavou, ne zády. Vždyť máš pod sebou šest maníků, hergot!“

„Chci jet do Austrálie.“

Chvíli bylo ticho.

„No dobře,“ řekl Hiller. „Jak chceš. Dostaneš měsíční dovolenou, když toho chlapa chytíš… dejme tomu do šesti dnů? V televizi jsem slíbil, že to zvládneme za dva týdny. Přímé lety do Sydney létají každý čtvrtek.“

Van Veeteren se zamyslel. Odložil sluchátko a znovu se podíval do diáře.

„Jsi tam ještě?“

„Jo, sakra,“ řekl Van Veeteren.

„Tak co?“

„Tak teda dobře,“ vzdychl Van Veeteren. „Ale jestli to do středy nestihnu, dostanete ode mě žádost o propuštění. Tentokrát to myslím vážně. Zítra si koupím letenku.“

Zavěsil, aby Hiller neměl poslední slovo. Ještě jednou prošel svoje poznámky. Pak je vyrval z notesu a hodil je do koše.

Ještě šest dnů, pomyslel si.

Mimochodem, dostalo to jednadvacáté nějaký trest?

Rooth si sedl na tutéž židli, ze které před půlhodinou vstal.

„Stihli jste kromě Majorny ještě někoho?“ zeptal se Van Veeteren.

„Bendiksena.“

„Je pravděpodobné, že je to vrah?“

„Ani omylem.“

„Dostal nějaký dopis?“

„Ne.“

„Pokračuj!“

„Ještě exmanželku. A děti. Taky žádný dopis…“

„Nějaký tip?“

„Ne. Exmanželka byla v šoku.“

„Takže jako pachatele je můžeme vyloučit, předpokládám. Ještě někoho?“

„Marcuse Greijera a Uweho Borgmanna.“

„To je švagr a… soused?“

„Souhlasí. Nic.“

„Alibi?“

„Obstojná.“

„Jak dlouho bydlí v tomhle městě?“

„Greijer asi deset let, Borgmann celý život.“

„Aha, ještě něco?“

Rooth zavrtěl hlavou. Van Veeteren vylovil ze zásuvky stolu papír.

„Tady mám seznam osmadvaceti jmen… jsou to Mitterovy návrhy na to, kdo mohl zabít Evu Ringmarovou. Myslím, že většinu jsme prověřili, ale všechny ne.“ Podal papír Roothovi.

„Chci, abyste je s deBriesem proklepli.“

„Po čem máme pátrat?“

„Po alibi samozřejmě. A po jejich minulosti. Zajímaví jsou ti, kteří jsou v našem městě úplně noví… Používejte fantazii, krucinál!“ Rooth se hlasitě vysmrkal.

„Dokdy máme být hotoví?“

Van Veeteren se podíval do kalendáře.

„Řekněme do pondělí. Ale jestli najdete vraha dřív, dávám vám svolení se ozvat.“

„S radostí,“ řekl Rooth. „Hezký víkend!“

Složil papír a strčil ho do náprsní kapsy. Vstal a dodal: „Však my ho najdeme. Nebojte se, pane komisaři.“

„Zmiz,“ řekl Van Veeteren.

„A co my?“ zeptal se Münster, když znovu osaměli.

Van Veeteren zamyšleně roztrhal ještě několik papírů poznámek.

„Ty a Reinhart si dělejte, co chcete, mně je to fuk,“ řekl nakonec. „Kdo ten případ vyřeší, dostane flašku koňaku.“

„Pětihvězdičkového?“ zeptal se Münster.

„Čtyř,“ odpověděl Van Veeteren. „Můžu vám dát pár tipů?“

Münster přikývl.

„Zaměřte se na nové zaměstnance gymnázia Bunge. Vsadím se, že tam přece jenom je! Ale nechoďte tam, jasné?“

„Máme jejich jména,“ řekl Münster. „Těch, kteří nastoupili později než Eva Ringmarová.“

„Kolik jich je?“

Münster vyndal blok a zalistoval.

„Mužů?“

„Jistě, jenom mužů.“

„Jedenáct.“

„Tolik?“

„Ano, sbor se přece jenom občas obměňuje. Na tom přece není nic divného.“

„Kolik z nich má alibi na první vraždu?“

„Jenom na první?“

„Ano.“

Münster chvíli hledal.

„Jeden,“ řekl.

„Jenom jeden?“

„Ano.“

„Zbývá deset. Je některý z nich na Mitterově seznamu?“

„Ten jste dal Roothovi.“

Van Veeteren vytáhl ze zásuvky stolu ještě jeden papír.

„Slyšel jsi někdy o kopírce, intendante?“

Münster vzal seznamy a začal je srovnávat. Van Veeteren vstal a šel k oknu. Zůstal tam, stál s rukama za zády a hleděl do deště.

„Dva,“ řekl Münster. „Tom Weiss a Erich Volker.“

„Weiss je tak nový?“

„Jo… přišel v podstatě zároveň s Evou Ringmarovou.“

„Aha… no nic. A Erich Volker… kdo to sakra je?“

„Učitel chemie a fyziky,“ odpověděl Münster. „Nastoupil v září 1991.“

„Zajímavé,“ řekl Van Veeteren. „Na vašem místě bych ho ještě trochu zmáčkl… ty ostatní samozřejmě taky… i Weisse. Ukaž mi seznam těch nových!“

Münster mu ho dal. Van Veeteren ho půl minuty zkoumal, houpal se z pat na špičky a zpátky a něco si mumlal.

„Jo takhle,“ řekl. „Možná… ale možná, že ne. Člověk nikdy neví…“

Münster čekal na vysvětlení, ale žádného se mu nedostalo.

„Ještě nějaké tipy?“ zeptal se po chvíli.

„Zelený čtvrtek 1986,“ řekl Van Veeteren.

„Co to má být?“

„Zelený čtvrtek 1986. Jestli se ten dotyčný nacházel okolo oběda v autě v Karpatzu… pak je to on. Pokud tam byl s Evou Ringmarovou…“

Münster se zatvářil, jako by něco špatného snědl. Pak přikývl a něco si poznamenal. Tohle už znal.

„Ještě něco?“ zeptal se.

„Celý duben a květen 1986,“ řekl Van Veeteren. „V Karpatzu, ale nejděte proboha rovnou k věci! Jestli něco zavětří, tak nám vyklouzne.“

Münster si znovu něco poznamenal.

„Je to všechno?“

Van Veeteren přikývl. Münster zastrčil blok do kapsy saka.

„Do pondělí?“

„Do pondělí,“ přisvědčil Van Veeteren.

„A čím se budete zabývat vy, pane komisaři?“ zeptal se Münster mezi dveřmi.

Van Veeteren pokrčil rameny.

„Uvidíme,“ řekl. „Pro začátek Beatou Lingenovou.“

Münster za sebou zavřel dveře.

Kdo to ksakru je, Beata Lingenová? pomyslel si. No nic, teď každopádně pár dnů nebude badminton… Kdyby pracoval celý pátek, mohl by z toho koukat volný víkend.

Když se vrátil do své kanceláře, zazvonil mu telefon.

„Ještě něco,“ řekl Van Veeteren, „když už v tom budete. Další hezké datum je prvního června… roku 1986. Sobota odpoledne někde u Maarenských jezer… ale to je jenom takový nápad a musíte dávat zatracený pozor. Rozumíš?“

„Ne,“ odpověděl Münster.

„To nevadí,“ řekl Van Veeteren a zavěsil.
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V pátek zůstal doma.

Vzbudil se v devět a zapojil telefon do zdi.

Našel si v seznamu cestovní kancelář, a aniž by vstal z postele, zamluvil si letenku. Let Australian Airlines ve čtvrtek 5. prosince, odlet v 7:30. Otevřená zpáteční cesta.

Pak telefon zase vypojil, vstal a šel se nasnídat.

Seděl u kuchyňského stolu. Poslouchal déšť. Žvýkal olbřímí krajíc celozrnného chleba se sýrem a okurkou. Před sebou měl rozložené ranní noviny… a najednou se ho zmocnil nějaký pocit.

Byl to pocit blaha. Pokusil se ho potlačit, ale nenechal se… byl vřelý, neodbytný a naprosto jednoznačný. Vděčnost za nevyčerpatelné bohatství života.

Ať se stane cokoli, za… sedm dní bude snídat na balkónu hotelu v Sydney… roztržitě listovat průvodcem po Velkém bariérovém útesu… zapálí si cigaretu a nastaví tvář slunci.

Do té doby buď chytí vraha, anebo skončí.

Byla to hra, v níž se dalo jen vyhrát. Ráno překypovalo svobodou. Žádný pes nezvracel před lednicí. Žádná manželka se k němu nechtěla nastěhovat. Dveře zamčené. Telefon vypojený.

Vzpomněl si na Ferratiho v kalhotkách. Božínku. Život je přece jenom symfonie.

Pak pomyslel na Mittera. A na Evu Ringmarovou, s níž se nikdy zaživa nesetkal. Právě o ni celou dobu šlo.

A pochopil, že je to symfonie mollová.

V jedenáct hodin dočetl noviny. Napustil si pěnovou koupel, nahlas pustil Bachovy suity pro violoncello, zapálil na toaletním stolku svíčku a vlezl si do vody.

Dvacet minut nepohnul ani chloupkem, ale v hlavě se mu něco vynořilo.

Z teplé vody, z plamene svíčky a z drsných tónů cella se zrodila myšlenka.

Byla to strašlivá myšlenka. Možnost, kterou by nejraději zavrhl. Utopil. Odfoukl, vytěsnil. Byl to obraz vraha.

Ne, neměl ho, ale objevil cestu.

Schůdnou cestu, jen po ní dojít až na konec. Dostat se tak daleko, jak to jen půjde, a zjistit, co se skrývá v cíli.

Odpoledne proležel na pohovce a dál poslouchal Bacha. Na chvilku zaklimbal, a když se probudil, byla tma.

Vstal, vypnul magnetofon a zapojil telefon.

Dva hovory.

Nejdřív Beata Lingenová. Pamatovala si na něj – řekla mu to a on to poznal na jejím hlase. Přesto se mu podařilo vnutit se k ní v sobotu odpoledne na čaj. Má na něj jen hodinu, bude mu to stačit?

Bude, řekl jí. Jenom k ní zaskočí.

Potom Andreas Berger. I tentokrát měl štěstí. Zvedl to přímo on. Leila byla s dětmi venku. Mohl mluvit, což byl základní předpoklad.

„Mám na vás velice osobní otázku. Myslím, že by mohla být klíčem k celé té tragédii. Nemusíte odpovídat, jestli nechcete.“

„Rozumím.“

Van Veeteren se odmlčel. Chvíli hledal slova.

„Byla Eva… dobrá milenka?“

Bylo ticho. Ale ticho bylo samo o sobě odpovědí.

„Hodláte… hodláte to, co vám řeknu, nějak použít? Víte…“

„Ne,“ řekl Van Veeteren. „Máte moje slovo.“

Berger si odkašlal.

„Eva…“ začal opatrně, „Eva milovala jako žádná jiná žena. Moc jsem jich neměl, ale myslím, že to můžu říct… Byla… já nevím, nato nejsou slova… anděl a děvka… žena a matka… a kamarádka. Uměla uspokojit všechno… ano, všechno.“

„Díky, to leccos vysvětluje. Nijak nezneužiju, co jste mi právě řekl.“

Přišla sobota s bleděmodrým nebem, po němž se hnaly lehké mraky. Slunce svítilo chladně, jakoby z dálky, a od moře foukal vítr. Dopoledne šel ven, procházel se podél kanálů a ke svému překvapení zjistil, že může dýchat. Vzduch byl svěží a voněl zimou.

Ve dvě hodiny nasedl na tramvaj do Leimaaru. Beata Lingenová bydlela v jedné z novostaveb na kopci. Úplně nahoře, v šestém patře, s výhledem na celé město… a na planinu a na řeku vinoucí se k pobřeží.

Měla zasklený balkón s infračerveným topením, kde pěstovala rajčata. Celou dobu proseděli tam, pili její ruský čaj a jedli tenké kremmenské oplatky s citronovou marmeládou.

„Skoro všechen čas, kdy jsem doma, trávím tady,“ řekla mu. „Kdyby tu bylo místo, přestěhovala bych si sem i postel.“

Van Veeteren přikývl. Bylo to pozoruhodné místo. Jako by seděli ve vyhřívané skleněné vitríně a volně se vznášeli nad světem. O všem měli přehled, ale přesto byli zcela odříznutí.

Takhle budu jednou psát paměti, pomyslel si.

„Co byste chtěl vědět, pane komisaři?“

Neochotně se vrátil do reality.

„Paní Lingenová,“ začal, „vy jste znala Evu Ringmarovou už od střední školy, jestli mě neklame paměť. Tentokrát mě nejvíce zajímá právě toto období. Bylo to v… počkejte…“

„V Mühlbodenu. Na vyšším všeobecném učilišti…“

„Chodily jste spolu do třídy?“

„Ano. Od roku 1970 do roku 1973. Maturovaly jsme v květnu…“

„Vy jste se v Mühlbodenu narodila?“

„V jedné vesničce kousek odtamtud… jezdila jsem do školy autobusem.“

„A Eva Ringmarová?“

„Tato měla stejně. Bydlela v Leuwenu, nevím, jestli to tam znáte?“

„Byl jsem tam,“ řekl Van Veeteren.

„Hodně z nás bylo přespolních, je to velká škola. Jediná střední škola v celém okrese, myslím.“

„Jak dobře jste ji znala?“

„Vlastně vůbec… nemluvily jsme spolu. Nepatřily jsme do stejné party… však víte, jak to chodí. Jste spolužáci, každý den spolu sedíte ve třídě, ale vzájemně o sobě nic nevíte.“

„Nevíte, jestli… jestli Eva měla v té době nějakého chlapce, někoho, s kým měla… vážnou známost?“

To je mi teda výraz, pomyslel si.

„Přemýšlela jsem o tom,“ řekla Beata Lingenová. „Vzpomínám si najeden románek ve třeťáku… na podzim v posledním ročníku… Byl to kluk, kterému se pak stalo neštěstí. Nebyl z naší třídy, myslím, že byl asi o rok starší. Podle mě do toho byla Eva nějak zapletená.“

„Jak?“

„No, to nevím… stalo se to na nějakém večírku… bylo tam i pár holek z naší třídy. Stalo se tam neštěstí.“

„Jaké neštěstí?“

„Ten kluk umřel. Spadl ze skály… bylo to na chatě u Kerranu, tam je spousta propastí… Našli ho až ráno. Svou roli v tom nejspíš sehrál i alkohol…“

„Ale tím, že tam byla i Eva, si jistá nejste?“

„Ano, musela tam být… potom to chtěli všechno ututlat. Nikdo nechtěl mluvit o tom, co se stalo. Jako by… jako by to bylo něco téměř hanebného.“

„A byla to tedy nehoda?“

„Cože? Ano… jistě.“

„Nikdy nevzniklo žádné… podezření?“

„Podezření? Ne, proč by mělo?“

„To je jedno,“ řekl Van Veeteren. „Paní Lingenová, mluvila jste někdy o té události s Evou Ringmarovou? Myslím později. V Karpatzu nebo v našem městě.“

„Ne, nikdy. V Karpatzu jsme se vlastně vůbec nestýkaly. Sešly jsme se jenom párkrát, protože jsme byly přece jenom spolužačky. Spíš z povinnosti… ona už asi měla svoje známé… já mimochodem taky…“

„A teď v Maardamu? Bavily jste se někdy o časech na střední škole?“

„Ne, vlastně ani ne. Možná jsme občas zavzpomínaly na některého učitele… ale spíš jsme se… pohybovaly v odlišných kruzích, abych tak řekla. Neměly jsme si moc co říct.“

„Měla jste dojem, že se Eva Ringmarová snaží vyhnout hovorům o… minulosti?“

Zaváhala.

„Ano,“ protáhla zvolna, „možná máte pravdu…“

Van Veeteren seděl chvíli mlčky.

„Paní Lingenová,“ řekl pak, „velice rád bych se dozvěděl víc o určitých záležitostech z tohoto období… ze střední školy v Mühlbodenu. Mohla byste mi jmenovat někoho, kdo měl k Evě Ringmarové blízko… kdo o ní ví víc než vy? Nejlépe víc než jednu osobu…“

Beata Lingenová se zamyslela.

„Greta Wojdatová,“ pronesla po chvíli. „Ano… Greta Wojdatová a Ulrika deMaasová. S těmi se bavila, to vím… a Ulrika byla navíc ze stejné vesnice, z Leuwenu… aspoň myslím. Každopádně jezdily stejným autobusem.“

Van Veeteren si obě jména zapsal.

„Tušíte, kde jsou teď?“ zeptal se. „Nebo jestli se třeba nevdaly a nezměnily jméno?“

Beata Lingenová se znovu zamyslela.

„O Gretě Wojdatové nevím vůbec nic,“ řekla. „Ale Ulrika… Ulriku deMaasovou jsem před pár lety potkala. Bydlela ve Friesenu… aspoň tehdy… vdala se, ale myslím, že si ponechala dívčí jméno.“

„Ulrika deMaasová,“ řekl Van Veeteren a dvakrát to jméno podtrhl. „Ve Friesenu… Myslíte, že by to stálo za pokus?“

„Jak to mám vědět, pane komisaři?“ Podívala se na něj překvapeně. „Já přece ani nevím, po čem pátráte!“

To buďte ráda, paní Lingenová, pomyslel si Van Veeteren.

Když vyšel ven, byla už tma a vítr zesílil. Na zastávce řvala banda fotbalových chuligánů v červenobílých šálách a čepicích. Van Veeteren se rozhodl, že se zpátky projde pěšky.

Šel čtvrtí Deijkstraa a přes Pampy, nízko položenou rovinu pod městským lesem, kde kdysi začala jeho klikatá dráha policisty. Na rohu ulic Burgerlaan a Zwille se zastavil a chvíli pozoroval zchátralý dům vedle pivovaru Ritmeeterska.

Vypadal přesně tak, jak si ho pamatoval – fasáda rozpadlá a popraskaná, nátěr oprýskaný. Dokonce i sprosté čmáranice na zdech přízemí vypadaly jako zděděné z jiného desetiletí.

V obou oknech ve třetím patře bylo zhasnuto, stejně jako onoho vlahého a vonného letního večera před devětadvaceti lety, kdy kvůli hysterickém telefonátu Van Veeteren s inspektorem Munckem vyrazili dveře bytu. Munck vpadl dovnitř první a schytal od pana Ockera dávku do břicha. Van Veeteren seděl na podlaze v předsíni a držel mu hlavu, dokud nevykrvácel. Pan Ocker ležel o tři metry dále na místě, kde mu Van Veeteren prostřelil hrdlo.

Paní Ockerovou a její čtyřletou dcerku našli až záchranáři, uškrcené a nacpané do šatníku v ložnici.

Zapátral v paměti, kdy naposledy mluvil s Elisabeth Munckovou. Už to budou desítky let. A přitom se s ní kdysi skoro pomiloval, když se zoufale snažil napravit škody a vyrovnat se se svým zvráceným pocitem viny.

Pokračoval klidným tempem přes Alexandrův most a přemýšlel, co ho přimělo vybrat si zrovna tuhle cestu. Vzpomínku na dům číslo 35 v Burgerlaan rozhodně nebylo nutné nijak přiživovat.

Do své kanceláře ve čtvrtém patře vkročil pár minut po půl šesté a trvalo pouhou čtvrthodinu, než vypátral Ulriku deMaasovou. Dovolal se jí a domluvil si s ní schůzku na zítra.

Pak zavolal do vozového parku a objednal si stejné auto jako minulou neděli. Když byl hotov, zhasl světlo a chvíli seděl potmě s rukama sepjatýma za krkem.

Bylo zvláštní, jak mu najednou všechno hrálo do karet.

Jako by někdo zatahal za nitky, pomyslel si.
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Ta myšlenka ho nenapadla poprvé a jako obvykleji zaplašil.

Mrtvolu Elizabeth Karen Hennanové našel časně ráno v koutě maardamského Leisnerova parku pejskař. Tělo bylo nahé a leželo pohozené v hloží jen pár metrů od cyklistické a jezdecké stezky, která protíná celý park, a existovaly pádné důvody k domněnce, že vrah ho vyhodil z automobilu nebo jiného vozidla.

Nedošlo k žádnému pokusu mrtvolu zakrýt – pan Moussère ji spatřil ještě dřív, než vlčák, jehož přirozené pudy se mamě pokoušel krotit, doběhl ke křoví.

Policie byla přivolána z nedaleké telefonní budky a hovor byl zaznamenán v 6:52. Jako první dorazila na místo pouhých pár minut poté automobilová hlídka číslo 26 s inspektory Rodinem a Markovicem, kteří okamžitě ohradili místo nálezu a provedli první výslech pana Moussèra.

V 7:25 dorazil kriminální intendant Reinhart spolu s inspektorem Heinemannem a dvěma forenzními techniky. O dvacet minut později přijel tým lékařů. První novinář, konkrétně Aaron Cohen z Allgemejne, se objevil až o půl deváté. Při poslechu policejní vysílačky zjevně někdo usnul, ale Cohen ujišťoval, že on to nebyl.

Tou dobou už byla většina prací hotová a Reinhart byl výjimečně schopen poskytnout jakžtakž ucelený a vhodně vyretušovaný přehled o situaci.

Zemřelou byla tedy podle všeho jistá Elizabeth K. Hennanová, věk 36 let, trvalým bydlištěm v Maardamu, zaměstnaná v obchodě se suvenýry Gloss na Karlově náměstí. Přestože tělo bylo objeveno nahé, identifikace proběhla bez obtíží, jelikož osobní věci oběti byly nalezeny o kousek dále v témže výše zmíněném křoví. Tam se našly i její šaty, s výjimkou spodních kalhotek, a kabelka s penězi, klíči a doklady totožnosti.

Okamžik činu nebyl tou dobou ještě určen, avšak policejní lékař Meusse se již odvážil učinit odhad. Soudě podle teploty a stupně posmrtné ztuhlosti nastala smrt někdy mezi jednou a třetí hodinou v noci.

Pokud šlo o příčinu smrti, nebylo pochyb. Elizabeth Hennanová byla připravena o život uškrcením, a to pravděpodobně na jiném místě, odkud byla následně převezena. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se svému zhoubci postavila na odpor, což lze vysvětlit tím, že byla nejprve uvedena do bezvědomí pomocí úderu tupým předmětem do spánku.

K zaretušovaným detailům Reinhartova přehledu patřil například fakt, že tělo bylo vystaveno určitému sexuálnímu násilí, a to jak před okamžikem smrti, tak po něm.

Policejní náčelník Edmund Hiller byl o vraždě informován v deset hodin dopoledne, kdy popíjel doma ranní kávu, a okamžitě nařídil kriminálnímu intendantu Reinhartovi, aby vedl vyšetřování tohoto případu i nadále. Zároveň odvolal inspektory Rootha a Heinemanna z práce na takzvaných vraždách učitelů a přidělil je k dispozici Reinhartovi.

Ani Hiller, ani nikdo jiný neměl v tu dobu nejmenší důvod se domnívat, že mezi oběma případy existuje spojitost.

Když si téhož rána komisař Van Veeteren vyzvedl z vozového parku červenou toyotu, neměl o nočních událostech žádné informace, avšak nic samozřejmě nenasvědčuje tomu, že by v následujícím dění nastala podstatnější změna, kdyby o nich zpraven byl.




[image: obrázek 4]

Neděle 1. prosince – čtvrtek 5. prosince
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Město Friesen jako by se oné sychravé prosincové neděle neobtěžovalo vstát z postele. S úderem půl třetí zaparkoval před vlakovým nádražím a za pouhých pár minut našel restauraci Poseidon ve sklepním podlaží na severní straně tržiště.

V lokále bylo liduprázdno a pusto, ale přesto si pečlivě vybral zapadlou kóji v nejzazším koutě. Posadil se do tmy a objednal si pivo. Vrchní byl obtloustlý a zcela holohlavý a připomínal mu gangstera, kterého před mnoha lety viděl v nějakém filmu.

Vlastně v celé sérii filmů, ale jméno mu vypadlo. Jméno postavy i herce.

Zatímco čekal na Ulriku deMaasovou, vkradl se do něj nový pocit… že tohle je to pravé místo.

Že sem se měl vydat už dávno, aby si promluvil s touhle starou kamarádkou. Viselo to tu ve vzduchu a v té zatuchlé prázdnotě. Jako by na něj tahle restaurace a tohle nedělní odpoledne čekaly. Kdyby byl ve filmu, blížila by se osudová scéna – ta, která by se dala rozstříhat a použít několikrát a z níž by se v průběhu celého děje ukazovaly krátké, vteřinové záblesky… To všechno bylo zcela zjevné, ale zároveň by se toho pomyšlení nejraději zbavil. Tahle intuice ho vždycky zkrátka přepadla a téměř v něm vyvolala představu, že je jakýmsi nástrojem vyšší spravedlnosti, vykonavatelem, který se nikdy nesplete, dokonce ani v jedenadvacátém případě…

Ale rozhodně nebylo čím se chlubit. Vzpomněl si, jak kdysi odhalil sexuálního násilníka tak, že se zamkl v kanceláři a půl hodiny vykládal pasiáns… S tím by se přece nemohl vytasit na přednáškách pro nováčky.

Pomalu upíjel pivo a čekal. Seděl ve špinavě žlutém světle jako chladnokrevný kmotr. Holohlavec přišel zapálit svíčku, aby bylo vidět, že je tu obsazeno, ale jinak se zdržoval ve stínech a čekal, stejně jako Van Veeteren, na Ulriku deMaasovou.

Ta se dostavila krátce po třetí, přesně jak slíbila. Byla to štíhlá tmavovlasá žena v kabátě a s rezavě rudou šálou. Ve tři skončila v muzeu, kde pracovala. Na tržiště to měla kousek a trvalo jí jen pár minut, než pozhasínala a zamkla… Van Veeteren si pomyslel, že v muzeu bude nejspíš podobně vysoká návštěvnost jako v Poseidonu. Byla neděle, navíc první adventní, a lidé měli jiné starosti než běhat po hospodách a vlastivědných muzeích.

„Komisař Veeteren?“

„Van Veeteren… prosím, posaďte se. Vy jste Ulrika deMaasová?“

Přikývla a pověsila si kabát na židli.

„Promiňte, že jsem se s vámi chtěla sejít raději tady než u sebe doma, je tam teď trochu blázinec… a říkal jste, že byste si chtěl promluvit v klidu.“

Opatrně se usmála.

„Lepší místo si neumím představit,“ řekl Van Veeteren. „Co si dáte?“

Holohlavec se vynořil ze stínů.

„Něco k jídlu?“ zaváhala Ulrika deMaasová.

„Beze všeho,“ řekl Van Veeteren. „Seděl jsem dvě hodiny v autě a další dvě hodiny pojedu domů. Pořádnou baštu v podzimní tmě si dám líbit. Dejte si, co chcete… platí to stát.“

Znovu se usmála, tentokrát sebejistěji. Vytáhla si z vlasů gumičku a rozpustila kaštanově hnědou hřívu. Van Veeteren si připomněl, že je starý policajt, kterému zbývá jen deset let do důchodu.

Zapálila si cigaretu.

„Víte, pane komisaři, když jsem si přečetla o její smrti, bylo to, jako by… no, sice ne, jako bych na to čekala, ale zato mě to nijak nešokovalo ani nevyděsilo… nebo co to se mnou správně mělo udělat. Není to divné?“

„Možná. Mohla byste to vysvětlit podrobněji?“

Trochu váhala.

„Eva… byla osoba, která tak nějak… žila riskantně… teda, to jsem možná přehnala, ale určitě v sobě měla něco… dramatického.“

„Znala jste ji dobře?“

„Asi stejně dobře jako všichni ostatní. Přinejmenším v té době. Pak už jsme se nikdy nesetkaly. Chodily jsme spolu do třídy šest let… poslední tři roky v Leuwenu a pak tři roky na střední škole… v Mühlbodenu. Zvláště tam jsme se hodně kamarádily, byly jsme asi čtyři, možná pět… taková parta, dalo by se říct…“

„Samé dívky?“

„Ano, byla to holčičí parta. Ale většinou jsme něco podnikaly jen ve dvou nebo ve třech… ostatní neměly čas kvůli klukům… ale to se měnilo…“

„Rozumím. Měla Eva v té době hodně kluků?“

„Ne, ta z nás byla asi nejopatrnější… vlastně ne asi, ale určitě. Ale…“

„Ano?“

„Z nějakých podivných příčin měla z nás všech největší důvod být opatrná. Zní to divně, ale jako by se do všeho vrhala po hlavě… musela si dávat pozor, aby si neublížila… aby se nezranila. Byla silná, a zároveň křehká, jestli mi rozumíte.“

„Ne tak docela,“ přiznal Van Veeteren.

„Během střední školy se hodně změnila… v leuwenské škole jsem se s ní skoro neznala. Měla bratra, Rolfa… byli dvojčata… a hodně na sobě viseli. Někdy v té době jim umřel otec, podle mě to pro ni bylo jen dobře… hrozně pil. Nedivila bych se, kdyby je i mlátil… a jejich matku nejspíš taky.“

„Jak se Eva na střední škole změnila?“

„Začala být… otevřenější. Našla si dobré kamarády… možná by se dalo říct, že začala žít…“

„Díky smrti otce?“

„Myslím, že ano. Pouto mezi ní a Rolfem taky povolilo. Potřebovali se hlavně proto, aby se chránili před otcem.“

„Rolf se pak odstěhoval, že ano?“

„Ano, taky s námi chodil na střední školu, do vedlejší třídy, ale pak nechal studia. Odešel na moře… časem se prý usadil v Americe.“

Van Veeteren přikývl.

„Vzpomenete si na jména některých Eviných chlapců?“

„Ano… přemýšlím o tom od té doby, co jste mi zavolal, ale pamatuju si jenom dva, se kterými doopravdy chodila… jestli víte, jak to myslím… Jeden byl Rickard Antoni z naší třídy. Bylo to těsně před maturitou… řekla bych, že to trvalo jenom pár týdnů. Rozešla se s ním nejpozději na podzim, když nastoupila na univerzitu… tehdy už totiž chodil s jinou, s Kristině Regerovou, to je moje kamarádka. Později se vzali.“

„A kdo byl ten druhý?“

„Druhý?“

„Ano, řekla jste, že si pamatujete na dva chlapce, kteří s Evou něco měli.“

„Ještě samozřejmě Paul Bejsen. Ten, který umřel.“

„Povyprávíte mi o tom?“

Zhluboka si povzdechla. Zapálila si další cigaretu. Chvíli seděla zcela nehybně a podpírala si hlavu dlaní.

Dává si pauzu, aby se obrnila, pomyslel si Van Veeteren. Aby překonala vnitřní odpor.

„Bylo to v posledním ročníku na Dušičky,“ začala. „Jeden kluk z naší třídy, jmenoval se Erwin Lange, měl chatu… tedy vlastně jeho rodiče měli chatu… blízko Kerranu, je tam poměrně divoká příroda, vřesoviště, útesy a strže, nevím, jestli jste tam byl?“

Van Veeteren zavrtěl hlavou.

„No nic, měli jsme tam večírek… bylo tam asi dvacet lidí, většinou z naší třídy, ale i odjinud. Eva chodila už několik měsíců s tímhle Paulem Bejsenem… byl o rok starší, už měl po maturitě. Bylo to mezi nimi vážné, to vím.“

„Byl první, s kým se milovala?“

Ulrika deMaasová zaváhala.

„Nejspíš ano, nikdo jiný mě nenapadá… ale…“

„Ale?“

„Ale stejně měli všichni pocit, že už to z dřívějška zná… že je vlastně poměrně zkušená.“

„Proč jste ten pocit měli?“

„Nevím. Takových věcí si Člověk všimne. Nebo aspoň my dívky… ženy… si toho všimneme. Na holce je vidět, jestli už byla v posteli s chlapem, nebo ne…“

Van Veeteren přikývl. Asi měla pravdu.

„Co se toho večera stalo?“

„Vypili jsme spoustu alkoholu, objevil se i hašiš, ale nikdo to vysloveně nepřehnal… parádně jsme se bavili. Celý večer jsme seděli na dvoře okolo velikého ohně, pekli jsme prase, popíjeli, zpívali a… no, však víte. Lidi se párovali a postupně mizeli… do domu nebo na vřesoviště… vím nejméně o dvou holkách, které tu noc přišly o nevinnost…“

Na okamžik se odmlčela.

„…jedna z nich jsem já.“

Van Veeteren vyměnil párátko za cigaretu.

„No co, bylo mi osmnáct! Už bylo načase… no nic, ráno jsme se dozvěděli, co se stalo, a bylo to příšerné ráno, pane komisaři… určitě si to umíte představit. Všechny nás probudili policajti, nemohlo být víc než půl osmé… dvacet puberťáků s kocovinou a několika hodinami spánku v těle… a najednou policajti a soused. Našel pod skálou mrtvolu… Myslím… myslím, že toho rána mnozí z nás dospěli.“

Na pár vteřin ztichla.

„Aspoň já ano. Za jedinou noc jsem přišla o nevinnost a o kamaráda…“

„Byli jste s Paulem Bejsenem dobří kamarádi?“

„No, vlastně asi ne, ale znala jsem ho. Byl to milý kluk, sympatický a nadaný, všichni ho měli rádi… spousta holek do něj určitě byla zamilovaná…“

„Vy taky?“

„Ne… v té době ne. Možná dřív…“

„Co se vlastně stalo?“

Ulrika deMaasová si přitáhla ramena k tělu, jako by jí najednou byla zima.

„Byli s Evou na vřesovišti… a ona mu z nějakého důvodu dala kopačky… Nechala ho tam. Podle mě už musel být dost opilý… ale to byla samozřejmě jedna z věcí, které se pak ututlaly… Zkrátka se rozhodl se vším skoncovat. Skočil ze skály. Morbidní je, že si k tomu vybral dokonalé místo. Útes Vejme je… aspoň podle lidových báchorek… bránou do podsvětí, však víte, místo, kam se za dávných časů odebírali starci, když cítili, že z nich už vyprchává život. Aby nebyli na obtíž…“

Potřásla hlavou.

„Byla to strašlivá historie, pane komisaři. A je s podivem, že se povedlo udržet něco tak ožehavého pod tak těžkou pokličkou. Jeho rodiče byli silně věřící, patřili k Reformované církvi, on byl jedináček… no, vždyť mi rozumíte, pane komisaři. Mühlboden není zrovna velkoměsto.“

Van Veeteren přikývl.

„A co policejní vyšetřování? Přece vás museli vyslýchat?“

„Ano, museli jsme se dostavit na stanici a podat vysvětlení… několikrát. Trvalo to pár dnů, mohli jsme se kvůli tomu ulít z vyučování. Ale samozřejmě jsme neměli moc co říct.“

„Nenechal žádný dopis?“

„Ne.“

„Jak to nesla Eva Ringmarová?“

„Těžce. Hrozně těžce, řekla bych. Pokud si dobře vzpomínám, až do konce pololetí nechodila do školy… nebo skoro do konce pololetí… vlastně ne, přišla na vánoční besídku. Obě jsme chodily do sboru… ona toho samozřejmě moc nenacvičila, ale to bylo jedno. Stejně se zpívaly jenom staré známé koledy…“

Znovu se odmlčela.

„Dneska je první adventní neděle… vlastně je to dvacet let… to mě nenapadlo. Můžu se vás na něco zeptat, pane komisaři?“

„Jistě.“

„Proč se v těchhle starých záležitostech vrtáte? Přece si nemyslíte, že mají něco společného s…?“

„S čím, slečno deMaasová… nebo snad paní?“

„Něco mezi… přece s tím, co se stalo teď. S vraždou Evy a jejího muže… Snad si nemyslíte, že to má nějakou souvislost?“

„Slečno deMaasová,“ vybral si Van Veeteren. „Jestli jsem se ve svém povolání něčemu přiučil, tak tomu, že na světě je víc souvislostí než částic ve vesmíru.“

Chvíli čekal a díval se, jak si ho její zelené oči prohlížejí.

„Problém je najít ty správné,“ dodal.

„A povedlo se vám to?“ zeptala se těsně předtím, než se rozloučili před restaurací. „Našel jste tu správnou souvislost?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl. „Jenom musím prozkoumat kousky skládanky trochu pečlivěji, abych měl jistotu.“

Samotnému mu nebylo tak docela jasné, co tím myslí, když to říkal… jenže ona měla velké a vážné oči a neznělo to zase úplně hloupě… Mimochodem, kdo to řekl, že myšlenka nutně musí předcházet výroku? Nezjistil snad za ta léta sám, že to klidně může být naopak?

Nech slova plynout, vždycky se v nich něco skrývá, jak říkával Reinhart.

Objala ho, poděkovala státu za jídlo a on si náhle uvědomil, že tohle je už druhá žena v tomto případu, které by dokázal propadnout.

Kdyby na to měl věk, přesněji řečeno. A kdyby propadnout chtěl.

Uplynula půlhodina jízdy, než tyhle nevítané emoce zaplašil, ale i tak mu zbylo dost času na úvahy o tom, co se právě dozvěděl, a na plánování dalšího kroku.

Už byl blízko, cítil to. Ještě jeden dva rozhovory. Pár konkrétních otázek správným osobám a celé pozadí se vyjasní.

Pak bude zbývat pouze najít hlavního aktéra dramatu. Protagonistu…

Vraha.

Vzdychl a pocítil znechucení.

Odpor a beznaděj.

Kolik jich bylo, když se to sečte? Kolik lidí přišlo o život jen kvůli tomu posedlému, tomu úchylnému…?

Nevěděl.

Dva… zcela určitě.

Tři… s největší pravděpodobností.

Čtyři… možná.

Ještě víc?

Nezdálo se mu to nemožné. Po tom, kolik let strávil na temné straně společnosti, už se mu máloco zdálo být nemožné.

Ale stejně. A co když se nepřizná?

Co když je natolik otrlý, že při konfrontaci s Van Veeterenem prostě všechno zapře?

Nebylo to nijak zvlášť pravděpodobné, ale možné to samozřejmě bylo… a pak se mu ta svinstva budou muset dokázat!

Nahlas zaklel a šlápl na plyn… ale pak si vzpomněl na svou dohodu.

Důkazy?

To už není jeho problém. To ať řeší ostatní, Münster a Reinhart a Rooth, až bude sedět pod palmami v Brisbane…

Jsou v Brisbane palmy?

Pustil si Handela a sešlápl plyn ještě silněji.
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Münster se podíval na svoje seznamy. Pak se podíval na Junga, který vsedě klimbal pod portrétem ministra spravedlnosti.

Pán a otrok, pomyslel si Münster. Ministr se strnule tyčil na bleděmodrém pozadí, obklopen z jedné strany vlajkou a lvem, z druhé strany psacím stolem, knihou zákonů a kladívkem, a upíral ostříží zrak do dáli.

Zato Jung vypadal spíš jako zločinec z povolání… shrbený, v ušmudlaných manšestrácích a v košili pokecané od kávy, neoholený a s černými pytli pod očima, plnými několikadenní dřiny.

„No,“ pronesl Münster a odkašlal si. „Zdá se mi, že je to jasné.“

„Hm?“ řekl Jung.

„Zbývá jen jeden. Takže jeto on.“

„Co to meleš?“ řekl Jung a promnul si oči zaťatými pěstmi. „Nemáme ještě kafe?“

Münster nalil dva šálky.

„Tady si sedni a kontroluj mě, projdu to všechno ještě jednou.“

Jung opustil ministra a sedl si k psacímu stolu.

„Tady máme jména těch, kteří nemají alibi na vraždu Evy,“ řekl Münster a přisunul mu papír. „Je jich samozřejmě celkem hodně…“

„To je obyvatelstvo celého světa, nebo jenom Evropy?“ zeptal se Jung.

„Zaměstnanci z Bunge plus pár známých,“ odpověděl Münster.

Jung přikývl a usrkl kávy.

„A tohle jsou ti, kteří bydlí ve městě nejvýše dva roky,“ pokračoval Münster a podal mu další papír.

„A tady jsou ti, jejichž alibi na vraždu Mittera je… krátké“

„Ti, kteří se u něj mohli na chvíli stavit a zase odejít,“ řekl Jung.

„A pak se vrátit,“ doplnil Münster, „a zabít ho.“

„Zapíchnout,“ řekl Jung.

„Ubodat,“ řekl Münster. „Mimochodem, před chvílí jsem dostal zprávu od deBriese. Zdá se celkem pravděpodobné… ano, takhle to řekl… celkem pravděpodobné, že po tom okapu někdo šplhal víckrát než jednou.“

„Jak na to přišel?“

Münster se usmál.

„Byli tam s Mossem a zkoušeli šplhat. Tedy Moss šplhal a deBries psal protokol… Vyzkoušeli mezi zemí a druhým patrem osm různých okapů. První sešplhání zvládly všechny krásně… ale čtvrtý pokus vydržely jen tři…“

„Kolik Moss váží?“ zeptal se Jung.

„Asi devadesát kilo, řekl bych,“ odpověděl Münster. „Podle deBriese prý teď zvažuje, že odejde od policie, ale pacienti i lékaři si prý užili zábavné odpoledne… No nic, podívej se na ta jména a porovnej je. Kolik jich najdeš ve všech třech seznamech?“

Jung chvíli zkoumal papíry.

„Jedno,“ řekl.

„Přesně,“ řekl Münster. „Máme ho. A je tu ještě něco, všiml sis?“

„Dopis?“ zeptal se Jung.

„Ano,“ řekl Münster. „Jestli je to on, tak sedí i teorie s dopisem. Půjdeme?“

Jung se podíval na hodinky.

„A kam?“ zeptal se.

„No přece domů,“ odpověděl Münster. „Zítra brzo ráno zavolám Van Veeterenovi.“

„Ty, Münstere,“ ozval se Jung, když spolu jeli výtahem, „co za tím vším vlastně je? Jaký motiv…“

„Nemám tušení,“ řekl Münster.

„Tady Reinhart,“ řekl Reinhart.

„Krucifix,“ ulevil si Van Veeteren. „Ty nevíš, kolik je hodin?“

„Půl páté,“ řekl Reinhart. „Ty jsi spal?“

„Jdi do hajzlu,“ křikl Van Veeteren. „Co chceš?“

„Slyšel jsi o té ženské v Leisnerově parku?“

„Jo… něco jsem slyšel. Co je s ní? Vzbudila se?“

„Myslím, že je tu spojitost.“

„Spojitost?“

„Jo, souvislost.“

„S čím?“

„No přece s tvým vrahem. Copak nemám tu čest hovořit s ostrovtipným komisařem Van Veeterenem?“

„Ne, tady je správa jeho pozůstalosti,“ řekl Van Veeteren. „Hergot, vymáčkni se, intendante, nebo tady zadělám na další případ!“

„Vyslechl jsem pár lidí…“

„To doufám.“

„Mimo jiné její kamarádku… jmenuje se Johanna Goertzová. Prý se jí Liz Hennanová svěřila s jistými záležitostmi.“

„Hennanová? To je ta oběť?“

„Ano, Liz Hennanová… řekla té Johanně Goertzové… ve čtvrtek… že se seznámila s novým mužem. Že se s ním má sejít v sobotu… tedy minulou sobotu… a že se trochu bojí. Něco jí o něm vyprávěla… ale moc toho nebylo, protože toho moc nevěděla. Dokonce ani to, jak se jmenuje. Říkal si John, ale měla pocit, že to není jeho pravé jméno… sleduješ mě?“

„Jo,“ řekl Van Veeteren. „Přejdi k věci, Reinharte.“

„Ještě vteřinku,“ pokračoval Reinhart. „Zmínil se před Liz Hennanovou o jedné podivné věci, prý jen tak mezi řečí… Řekl, že prý kdysi přistihl výchovného poradce se žákyní.“

„Cože?“

„Jo. In flagranti. Výchovného poradce se žákyní… o čem bys řekl, že to svědčí?“

Van Veeteren byl pár vteřin zticha.

„Škola,“ pronesl.

„Taky si myslím,“ řekl Reinhart. „Ale už jsem trochu unavený… asi si půjdu lehnout a vypojím telefon. Můžeš mi zavolat v devět.“

„Počkej ještě,“ zavolal Van Veeteren, ale už bylo pozdě.

Na poslední stránku knihy napsal šesté jméno.

Chvíli si svůj seznam prohlížel. Tři ženy a tři muži. Byla v tom určitá rovnováha, přestože jeden z těch mužů byl ještě dítě.

Zapsal si i datum. Pokusil se najít nějakou harmonii i tady, ale šlo to hůře… data se táhla přes mnoho let a měsíců a jedinou tendencí bylo to, že se intervaly zkracovaly… Osm let… šest let… zase šest let… sedm týdnů… deset dnů…

Zavřel knihu a zastrčil ji do kapsy. Podíval se na hodinky. Pár minut po páté. Venku byla pořád tma jako v pytli. Tašky měl zabalené na posteli. Neměl důvod dál čekat. Musel vyrazit.

Už zase nechat všechno za sebou.

Únava ho bodala jako jehly. Slíbil si, že nepojede daleko. Jenom dvě stě, možná tři sta kilometrů. Potom na motel a do postele.

Nejdůležitější bylo zmizet odsud. Pryč.

Jakmile se vyspí, bude připraven znovu se pustit do života. Tentokrát od začátku.

Bez té staré zátěže. S tou byl konec. Uvědomil si, že je konečně hotov.

Zítra. Na jiném místě.
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„Co tady do prdele chcete?“ vykřikl Suurna.

„Přišel jsem navštívit svou starou školu,“ řekl Van Veeteren. „Odkdy ředitelé mluví sprostě?“

„Jdeme si pro vraha,“ oznámil Reinhart.

Suurna párkrát otevřel a zase zavřel ústa, ale nedostal ze sebe ani slovo. Chytil se psacího stolu a Münsterovi se zdálo, že se už zase chystá omdlít.

„Můžete si sednout, pane řediteli,“ řekl. „Tak, to je ono.“

„Chceme Carla Fergera,“ řekl Van Veeteren. „Víte, kde se právě teď nachází?“

„Školník?“ podivil se Suurna. „Jste si opravdu jistí, že…?“

„Naprosto,“ řekl Reinhart. „Můžete nám zjistit, kde je?“

„Ano… samozřejmě,“ přikývl Suurna. „Poprosím slečnu Bellevueovou…“

Zmáčkl tlačítko na interním telefonu.

„Řekněte jí jenom, ať přijde sem,“ řekl Van Veeteren. „Nechceme ho varovat.“

Za půl minuty se objevila slečna Bellevueová, třeštila oči a houpala náušnicemi.

„Pánové hledají Fergera,“ řekl Suuma. „Nevíte, kde je?“

„Ještě nepřišel,“ odpověděla slečna Bellevueová a zahoupala náušnicemi.

„Nepřišel?“ zopakoval Suurna. „Proč…“

„V kolik hodin má začínat?“ přerušil ho Van Veeteren.

„V půl osmé,“ řekla slečna Bellevueová. „Nemoc nenahlásil… nevím, co se mu stalo. Mattisen už se po něm několikrát ptal, dneska mají stěhovat klavír…“

„Krucinál fagot!“ vykřikl Van Veeteren.

„Volal mu někdo?“ zeptal se Reinhart.

„Mattisen, ale nikdo to nebral. Možná se mu porouchalo auto, nebo tak něco.“

„A to mu trvá dvě hodiny?“ ozval se Suurna. „Vždyť bydlí deset minut odtud!“

„Krucinál fagot,“ řekl znovu Van Veeteren. „Řediteli, sem s jeho adresou… Münstere, pojedeme tam spolu! Reinharte… ty se stav za výchovným poradcem!“

„S radostí,“ řekl Reinhart.

Zaklepal a vešel.

Výchovnému poradci bylo asi čtyřicet let. Měl plnovous, sandály a kroužek v uchu.

„Moment, teď ne…“ začal.

„Mám docela málo času,“ řekl Reinhart. „Navrhuju, abyste toho klučinu vyřídil potom.“

Výrostek se neochotně zvedl z pohovky.

„Počkej chvilku venku,“ řekl mu výchovný poradce. „Jak si to sakra představujete, takhle sem vpadnout a…“

Reinhart počkal, dokud za sebou výrostek nezavřel.

„Upřímně řečeno, mám šíleně naspěch. Takže vám dám šanci se z toho vyzout.“

„Nechápu, o čem to mluvíte. A vůbec, kdo jste?“

„Policie,“ řekl Reinhart. „Když se přiznáte hned, slibuju vám, že to nechám být… pro tentokrát. Když se budete cukat… no, to pak nevím, jak si udržíte svoji práci.“

Výchovný poradce mlčel. Opatrně se posadil na samý krajíček psacího stolu.

„Měl jste během posledního roku poměr s žákyní, anebo neměl? Dokonce jste ji píchal tady ve škole…“

Žádná odpověď. Výchovný poradce polkl a zatahal se za vousy.

„Mě nezajímáte vy, člověče!“ vykřikl Reinhart. „Já jdu po mnohem větším svinstvu. Máte deset vteřin, pak vás odtáhnu na stanici!“

Výchovný poradce pustil vousy a pokusil se pohlédnout Reinhartovi do očí.

„Ano,“ pronesl. „Ono to…“

„Díky,“ řekl Reinhart. „To stačí.“

Vyšel na chodbu a bouchl dveřmi, až se to rozlehlo ozvěnou.

„Vyraz dveře!“ nařídil Van Veeteren.

„Máme chlapy, co umí vypáčit zámek,“ připomněl Münster.

„To nestíháme,“ řekl Van Veeteren.

„Většinou v domech bývají domovníci,“ zkusil to Münster.

„Vyraz dveře, říkám! Nebo to mám udělat sám?“

Münster se rozběhl. Dveře měly vynikající polohu. Co nejdál od schodů. Rozběhová dráha činila dobrých osm metrů. Van Veeteren ustoupil…

„Zaber pořádně!“

Münster naboural do dveří ramenem napřed. Mocně to zapraskalo, ve dveřích i v Münsterovi, ale to bylo všechno.

„Ještě jednou!“ řekl Van Veeteren.

Münster zaútočil podruhé, ale se stejně chabým výsledkem.

„Skoč pro domovníka!“ rozkázal Van Veeteren. „Já počkám tady.“

Za deset minut se Münster vrátil s hubeným pánem v montérkách a v kšiltovce.

„Pan Gobowsky,“ oznámil.

Okolo Van Veeterenových nohou vznikl prstenec rozžvýkaných párátek a pan Gobowsky si ho změřil nesouhlasným pohledem, načež požádal Van Veeterena, aby mu ukázal legitimaci.

Zjevně to viděl v kině.

Byt sestával ze dvou malých pokojů a ještě menší kuchyně, takže mohli zhruba za pět vteřin konstatovat, že nájemník upláchl. Van Veeteren se sesul do koženkového křesla.

„Zdrhl nám,“ řekl. „Musíme vyhlásit celostátní poplach. Sakra, na to prasknou mraky peněz… Münstere, ty zůstaneš tady a prohledáš to tu! Někoho ti sem pošlu na pomoc.“

Münster přikývl. Komisař se obrátil k domovníkovi, který zvědavě nakukoval z chodby.

„Měl auto?“ zeptal se Van Veeteren.

„Modrého fiata,“ řekl pan Gobowsky. „Typ 326, myslím.“

„Kde stával?“

„Venku na parkovišti.“

Pan Gobowsky kývl směrem ke dvoru.

„Půjdete se se mnou podívat, jestli tam pořád je?“ zeptal se Van Veeteren. „Intendanta necháme tady.“

„Počkejte!“ zavolal Münster, když už byli ve dveřích. „Podívejte se na tohle!“

Ukázal jim malou zarámovanou fotografii. Van Veeteren si ji vzal a prohlédl.

„Eva Ringmarová,“ řekl. „O pár let mladší, ale je to na beton ona.“

„Takže už není pochyb?“ zeptal se Münster.

„Copak jsem někdy pochyboval?“ opáčil Van Veeteren a zanechal Münstera svému osudu.

„Jo, Carl Ferger,“ řekl Reinhart. „Údajně sem přišel roku 1986, nebo možná o pár let dřív… Hned rozešli faxy! A napiš, áť se sakra ozvou hned, jak ho najdou! Dej tam červený štítek, razítko ‚Naléhavé‘, razítko Interpolu a co já vím, co ještě máme… a jakmile dostaneme odpověď, dej okamžitě vědět mně nebo někomu z ostatních! Rozuměl jsi?“

Widmar Krause přikývl.

„Pošli to imigračnímu úřadu… a taky druhé straně,“ zopakoval Reinhart. „Schválně, kdo z nich bude rychlejší.“

Krause zmizel ze dveří. Reinhart se podíval na hodinky. Čtvrt na jednu. Pohlédl na Van Veeterena, který napůl ležel na psacím stole.

Vypadá jako nehotová vycpanina, pomyslel si Reinhart.

„Kde myslíš, že je?“ zeptal se ho.

„Nejspíš chrní někde v motelu,“ řekl Van Veeteren. „To mimochodem není špatný nápad. Představ si, že mě dneska jeden debil vzbudil o půl páté ráno. Půjdeme na oběd?“

„Samo sebou,“ odpověděl Reinhart. „Ale ne do kantýny.“

„No tam ani ve snu,“ řekl Van Veeteren. „Když už budeme čekat, můžeme zajít někam, kde je to víc nóbl.“

„Dobře,“ souhlasil Reinhart. „Tak půjdeme do La Canaille a službě dáme telefonní číslo… ale co když je tam Klempje?“

„Žádné strachy,“ řekl Van Veeteren. „Ten je pořád ve vyhnanství.“
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Zvrat přinesly polední zprávy.

Tři hodiny spal na parkovišti. Ležel skrčený pod dekou na zadním sedadle a probudil se zimou. Než se rozjel dál, zapnul si rádio uprostřed zpráv a dozvěděl se, že po něm pátrají.

Celostátní poplach. Carl Ferger. Podezřelý ze tří vražd. Pohybuje se v modrém Fiatu 326 s poznávací značkou…

Vypnul to. Na pár vteřin se zastavil svět i čas. Jen do spánků mu prudce bušila krev. Jen ruce svíraly volant, až mu zbělely klouby.

Odhalili ho. Stíhají ho.

Hon.

Štvanice.

Chvíli trvalo, než to zpracoval.

Ze tří vražd?

Zasmál se.

A ze kterých? mohl by se jich zeptal. Ano, nesmí na to zapomenout, jestli ho chytí. Promiňte, páni policajti, řekne jim. Já jsem spáchal šest vražd. Ze kterých tří jsem podezřelý?

Okénko bylo zamlžené od jeho dechu. Otřel ho kapesníkem. Na škvírku ho otevřel a rozhlédl se. Parkoviště bylo prázdné až na kamión, který stál padesát metrů od něj.

V modrém fiatu… sakra, proč to rádio vypnul? Zase ho zapnul, ale už tam hrála hudba.

Co ještě vědí?

Kde si myslí, že je?

Celostátní poplach? Co to znamená? Zátarasy?

To asi ne. Ujel z Maardamu už přes tři sta kilometrů… Jestli vědí aspoň přibližně, kdy vyjel, musí jim být jasné, že už může být v podstatě kdekoli…

A jak…

Jak na něj sakra přišli?

Nastartoval auto. Pomalu projel kolem kamiónu a vyjel na dálnici.

To určitě Liz. Kurva jedna. Něco se asi zvrtlo, ale nechápal, jak si ji dali do souvislosti s těmi ostatními… zatracená kráva! Kdyby jen od začátku naslouchal svému vnitřnímu hlasu… tomu hlasu, který ho varoval, aby se držel dál od té… flundry. Byla pro něj kus masa…

Jen kus zkaženého masa.

Teď už stejnou chybu každopádně nikdy neudělá. A jestli jsou policajti rozumní, musí přece souhlasit, že prokázal společnosti službu, když ji zbavil ženské, jako je Liz Hennanová…

Kvůli ní si nemá co vyčítat… S těmi ostatními je to horší… tam to bylo nutné z jiných důvodů… ale teď není čas rozjímat.

Teď je čas jednat. Takže něco neklaplo… Copak to necítil v kostech? Už zase ho zachránila intuice… Proč by se jinak vydával na cestu? Úplně stejně jako s Ellen…

Ellen. To už bylo dvanáct let. Taky to byla štětka. O tom nebylo pochyb. Jenom hnusná štětka, stejně jako Liz. Viděl je obě před sebou… stejně nadržené, stejně roztažené, stejně…

Přidal plyn. Podíval se na ručičku a zjistil, že bude muset brzo nabrat benzín. Proč se mu pořád zjevují? Jejich nahá těla, jejich pulzující klíny… Teď na ně nemá čas… teď se musí zabývat podstatnými věcmi, ne se rozptylovat. Musí mít v hlavě jasno. Musí se soustředit, aby jednal správně, a má naspěch…

Pátrání.

Podíval se na hodiny. Teprve čtvrt na jednu. Hlásili to poprvé, když to zaslechl, anebo to opakují už od rána?

Nejlepší bude, když si rádio pro všechny případy zapne, aby mu nic neuniklo.

Zapnul ho a zapálil si cigaretu. Taky mu brzy dojdou.

Benzín a cigarety, to teď bylo hlavní.

A pak?

Rádio? přemýšlel. A co televize? Noviny? Zveřejnili nějakou fotku?

Bude z něj stejná celebrita jako prezident, až přijede k pumpě?

Od televize toho moc nehrozí, řekl si. Dopoledne nikdo na televizi nekouká. Noviny jsou horší… ale v ranních nic nebylo, tedy aspoň v těch, které si ráno koupil. O vraždě tam sice psali, ale o žádném Carlu Fergerovi v modrém fiatu tam nestál ani řádek.

Ve večernících už to samozřejmě bude. Možná dají jeho fotku na titulní stranu… jako před pár lety s vrahem toho ministra.

Neubránil se úsměvu. V kolik vycházejí první večerníky?

Ve dvě? O půl třetí?

Do té doby se musí stát někým jiným.

Jak prosté. Okamžitě musí zajet do nějakého města… a obstarat si převlek. Škoda, že se zbavil té paruky, ale tu už vlastně taky znají. Co ještě znají?

Auto?

Má se ho zbavit a půjčit si jiné?

To se mu příčilo. Navíc by to s sebou neslo zjevné nebezpečí… Rozhodl se to risknout a jet dál. Když si bude dávat pozor, aby parkoval někde v ústraní, měl by mít jakžtakž jistotu… Možná by měl zašpinit značky… v téhle zemi jsou tisíce modrých fiatů.

A co pak?

Ta otázka ho přepadla a pár sekund ho držela v železném stisku. Dusivém stisku. Co bude sakra dělat pak?

Večer? V noci? Zítra?

Polkl a ještě přidal plyn. Zahnal tu otázku. Musí řešit jedno po druhém… nejdřív vzhled, teprve pak se rozhodne podle toho, jak se bude situace vyvíjet. V tom je přece jeho síla. V jeho intuitivní schopnosti učinit v rozhodující okamžik správnou volbu… Například peníze… už v sobotu si vybral celé konto… mezitím mu ho samozřejmě zablokovali, ale to, co má, mu vystačí nejméně na pár týdnů.

Hlavně se neukvapovat. Všechno je pod kontrolou. Nedostanou ho ani teď, parchanti… Představě, že si pár dnů posedí v nějakém zapadlém hotelu, se musel znovu usmát. Bude si číst v novinách o štvanici, vysedávat ve společenské místnosti a každý večer se dívat ve zprávách na to, jak po něm pátrají…

Příští sjezd… Malbork, 1000 metrů, přečetl si na ceduli. Skvělé.

Zapnul blinkr a zabubnoval prsty na volant.
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„Kolik je hodin?“ zavrčel Van Veeteren. „Kde se sakra detektiv občan fláká? Jak to, že ho ještě nenašel?“

„Je půl deváté,“ řekl Münster. „Vrah se nám asi někam schoval, řekl bych.“

„Ne, fakt?“

„Těžko se mohl nedozvědět, že po něm pátráme… zrovna teď v devět to budou zase dávat v televizi.“

„Nejsem blbec,“ řekl Van Veeteren. „A proč nikdo neodpovídá na ty faxy? Budete tak laskav, pane intendante, a vysvětlíte mi to taky?“

„Na imigračním úřadě spadly počítače, ale hned zítra ráno to spraví. No a druhá strana má přece časový posun. Odpověď může přijít klidně až ve dvanáct nebo v jednu v noci.“

Van Veeteren se zahleděl na párátko.

„Můžu se na něco zeptat?“ pokračoval Münster.

„Beze všeho,“ řekl Van Veeteren. „Neslibuju, že odpovím.“

„Kdo to je, ten Carl Ferger?“

„Tobě to ještě nedošlo, Münstere?“

Münster se okamžitě začervenal a odkašlal si.

„Jak by mohlo, když nemám přístup ke všem informacím?“ opáčil. „Upřímně řečeno, není mi příliš jasné, proč zatajujete důležité detaily, pane komisaři… detaily zásadní pro vyšetřování…“

Znovu se začervenal, tentokrát nad vlastní troufalostí.

Ale komisař nereagoval. Jen nehybně seděl za psacím stolem a podpíral si dlaněmi bradu. Zúžil oči na dvě úzké štěrbiny a zahleděl se na Münstera. Dal si s odpovědí načas.

„Münstere,“ řekl nakonec, „máš mizerný smysl pro načasování. Teď mě chvíli poslouchej, vysvětlím ti pár věcí. Nejspíš nic nepochopíš, ale přesto jsem ochoten obětovat ti pár minut.“

„Díky,“ řekl Münster. „To je od vás hezké.“

„Všechno spolu souvisí, rozumíš, Münstere… existují určité zákonitosti a určité vzorce. My proplouváme mezi těmi vzorci, pohybujeme se, myslíme a žijeme podle těch zákonitostí. Jde nám o pouhé maličkosti. Je těžké je odhalit, ale chceme-li najít cestu, musíme je s nastraženýma ušima hledat a obratně s nimi nakládat. Víš, co je to determinanta?“

„Determinanta?“

„Ano.“

„Netuším,“ přiznal Münster.

„Já taky ne,“ řekl Van Veeteren. „Ale jsem tomu na stopě. Je to něco, co nás vede, jednotící princip, Münstere… princip toho, jak postupujeme, jak jednáme, jak se rozhodujeme… Patrně budeš souhlasit, že kniha musí mít děj?“

„Jistě.“

„Že film nebo divadelní hra musí mít zápletku, nebo aspoň hlavní motiv?“

„To ano…“

„Román, hra či film, Münstere, nejsou nic jiného než atrapa života. Život polapený a vycpaný jako zvíře, abychom ho mohli snadno a ve zjednodušené podobě pozorovat. Vymanit se z přítomného okamžiku a nazírat na něj z odstupu… souhlasíš se mnou?“

„Ano,“ řekl Münster, „asi ano…“

„A jestliže tu umělou atrapu života musejí držet pohromadě zápletky a hlavní motivy, musí přirozeně totéž platit i pro originál, pro skutečný život. A to je pointa.“

„Pointa?“

„Ano, pointa. Můžeš se samozřejmě rozhodnout, že budeš žít úplně bez pointy, když budeš chtít… Pro mě za mě si pusť film pozpátku nebo si přečti knihu vzhůru nohama… ale nemysli si, že jsi něco pochopil, protože neexistuje jen jedna pointa, víš, ale tisíce point, celé série point… vzorců… zákonitostí… determinant. Ve čtvrtek letím do Austrálie, Münstere, a ať mě vezme čert, jestli je to náhoda. Není, naopak je to přesně ono. Nemyslíš?“

Münster si na okamžik vzpomněl na svou vysněnou lagunu… Synn a děti a dva týdny u blankytného moře…

„Kdybychom my dva byli ve filmu,“ pokračoval Van Veeteren a přelomil párátko, „nebo v knize, bylo by jistě neodpustitelné, kdybych ti určité věci prozradil teď. Byl by to podraz na diváka a výsměch celému žánru… a možná taky podcenění tvého talentu, Münstere. Rozumíš?“

„Ne,“ řekl Münster.

„Byl by to zločin proti determinantě,“ řekl Van Veeteren a na vteřinku to vypadalo, že se chystá usmát. „Když už nemáme náboženství, můžeme se aspoň snažit žít tak, jako bychom byli v knize nebo ve filmu. Žádné jiné záchytné body nemáme, Münstere.“

Mě snad klepne, pomyslel si Münster. Opravdu mi to říká, nebo se mi to zdá?

„A to mě právě štve,“ pokračoval Van Veeteren. „Měli by ho chytit dneska večer. Zítra ho chci mít tady a konfrontovat ho s odpověďmi na naše faxy a s jistou osobou. Máme tu čest s masovým vrahem, Münstere, je ti to jasné? Je to rarita.“

Zdá se mi to, usoudil Münster.

Ozvalo se zaklepání a do dveří strčil hlavu konstábl Beygens.

„Promiňte, pane komisaři, právě jsme dostali fax ze zahraničí.“

„Výborně,“ řekl Van Veeteren. „Sem s ním!“
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„Máš to u mě,“ řekl Ulich.

Tomasi Heckelovi oficiálně začínala směna až v deset, ale dnes večer měli dohodu. Když přijde už ve tři čtvrtě na devět, stihne Ulich boxerskou exhibici, kde jeho syn nastoupí v polotěžké váze proti anglickému černochovi jménem Whitecock.

Samozřejmě to nebylo hlavní číslo večera, jenom rozehřívací zápas, ale mladý Ulich měl stejně jako kdysi jeho otec slibný úder. A schopnost snášet opravdu tvrdé výprasky.

Heckel, který studoval druhým rokem medicínu, znal poměrně dobře rizika spojená s tím, když se člověk nechá za peníze mlátit do hlavy, ale protože pracoval jako noční vrátný teprve krátce, do debaty se nepouštěl. Navíc nechtěl odepřít otci to potěšení být alespoň u toho, až se budou mozkové buňky loučit. Kromě namazaných chlebů a kávy si s sebou přinesl i tři tlusté učebnice anatomie. Byl odhodlaný zůstat vzhůru a celou noc se učit… čas jsou peníze a do zkoušky měl už jen šest dnů.

„Máš to u mě,“ zopakoval Ulich a vymanévroval své hřmotné tělo z těsné vrátnice. „Jestli kluk vyhraje, dostaneš flašku!“

„To nestojí za řeč,“ řekl Heckel. „Potřebuju něco vědět?“

Ulich se zamyslel.

„Na trojce jsou házenkáři z Kodaně,“ řekl. „Trošku je hlídej… jo, a jeden host si musí přeparkovat auto. Zastavil tak, že bude ráno překážet popelářům. Byl tu kvůli tomu Prawitz… nechal u telefonu lísteček. Myslím, že je to ten Czerpinski z šestadvacítky… zkoušel jsem mu volat, ale není tam.“

„Dobře,“ řekl Heckel. „Užij si večer. Ať to synkovi jde.“

„No to si piš, že půjde,“ odpověděl Ulich a boxerským hákem rozrazil létací dveře.

Heckel si sedl a mrkl na knihu hostů. Z šestatřiceti pokojů třicet obsazených. Na prosincové pondělí to nebylo špatné. Zapnul Ulichovu dvanáctipalcovou televizi. Zprávy si ještě pustit může, než se vrhne na anatomii. Klid na učení stejně nebude mít dřív než o půlnoci.

Ještě pár minut. Zatím běžela nějaká pitomá vědomostní soutěž. Co to Ulich říkal?

Špatně zaparkované auto?

Našel onen lísteček. Vzal ho do ruky, zapamatoval si poznávací značku a zavolal na šestadvacítku. Nikdo to nebral. Zavěsil, ale přilepil lísteček na telefon, aby se mu to nevykouřilo z hlavy.

Začaly zprávy. Hlavním bodem byl samozřejmě ten hon na vraha… už o tom několikrát slyšel odpoledne. Všiml si, že je to i v novinách, které ležely na pultu… Carl Ferger… nejméně tři vraždy… modrý fiat… poznávací značka…

Podíval se na nápis na televizní obrazovce.

Podíval se na telefon.

Vypnul televizi a skočil po novinách. Bylo to na titulní straně. Utrhl lísteček, který právě přilepil, a začal porovnávat… písmeno po písmenu, číslo po čísle. Jako by nebyl zcela gramotný. Nebo jako by držel los, který právě vyhrál milion, a nemohl pochopit, že je to pravda…

V hlavě se mu vynořila nepříjemná a nemístná myšlenka… že dnes v noci se toho asi moc nenaučí.

Pak se vzpamatoval a zavolal policii.

Poprvé telefon zazvonil těsně po půl desáté. Vzal to Münster, protože Van Veeteren byl zrovna na záchodě.

„Výborně,“ řekl Münster. „Rozumím. Zavolá vám za pět minut. Jaké máte číslo?“

Zapsal si ho a posadil se zpátky k večerníku. Van Veeteren se vrátil. Münster pár vteřin počkal.

„Mají ho nahoře v Schaabe,“ oznámil nejklidnějším tón, jakého byl schopen.

„Cože?“ vykřikl Van Veeteren. „No to je dost, hergot.“

„Teda skoro,“ upřesnil Münster. „Máte tam zavolat… nějakému komisaři Frankovi. Znáte ho?“

Van Veeteren přikývl a vytočil číslo.

„Franku? Tady Van Veeteren. Těší mě, že i slepé kuře občas najde zrno… cože?“

Münster pozoroval komisaře přes okraj novin. Van Veeteren se hrbil nad telefonem a tvářil se, jako by chtěl vraha vyždímat ze sluchátka… zuřivě při tom žvýkal dvě párátka a poslouchal.

„Jo, jo… prostě ho seberte, až přijde, jinak vás zaživa stáhnu z kůže. Ve čtvrtek letím do Austrálie a do té doby ho chci mít…“

Frank něco odpověděl a Van Veeteren pomalu přikývl.

„Dobře,“ řekl pak. „Já budu tady. Jakmile budete hotoví, zavolejte.“

Zavěsil.

„Už můžeš domů,“ obrátil se k Münsterovi. „Dostanou ho, jakmile se ukáže na hotelu… Prý si oholil vlasy, sehnal si brýle a nalíčil se… lump jeden prohnaná. Ubytoval se na čtyři noci v hotelu Palace… prý přijel na kongres výrobců protéz. Slyšel jsi někdy něco povedenějšího, Münstere? Výrobců protéz!“

„Jak ho našli?“

„Špatně zaparkoval,“ řekl Van Veeteren a pokrčil rameny. „Smrtelný hřích naší doby.“

Když Münster vyšel na čerstvý večerní vzduch, ke svému překvapení si uvědomil, že se mu nechce domů, že by rád zůstal s komisařem a čekal. Ještě by si chvíli poseděl nad večerníkem… až do dalšího telefonátu.

Do posledního verše.

Který bude znamenat, že hon je u konce.

Případ uzavřen. Vrah dopaden.

Rozeběhne se soudní mašinérie…

Sice ještě zbývalo pár otazníků, ale zdálo se, že všechno je v suchu. Fax vše osvětlil, už neexistoval prostor pro alternativní teorie a řešení. Van Veeteren měl pravdu… jako vždycky. Jejich člověk byl Carl Ferger.

A byla to, jak už někdo prohlásil před pár týdny, ošklivá historie.

Na cestě do své čtvrti se zamyslel i nad tím, co Van Veeteren říkal o determinantě… Nebylo mu příliš jasné, jestli to myslel vážně, nebo ne. Ale hloubka se tomu upřít nedala. Možná tomu bylo jako obvykle, a sice… že velké a složité pravdy nelze zachytit jinak než řídkou sítí, utkanou z vážnosti a žertu.

Tahle formulace ho na okamžik zaskočila, ale pak pochopil, že si ji nejspíš vypůjčil od Reinharta.

Řídkou sítí…

Rozhodl se, že jakmile přijde domů, pro všechny případy si najde heslo „determinanta“ ve svém novém, dosud nedokončeném čtyřiadvacetisvazkovém slovníku.

Van Veeteren nemusel čekat tak dlouho, jak se obával. Už o půl jedenácté zavolal Frank a ohlásil úspěch.

Ferger byl zatčen.

Přiloudal se na hotel, jako by se nechumelilo, a okamžitě ho zneškodnilo dvanáct ozbrojených policistů.

„Dvanáct?“ řekl Van Veeteren.

„Dvanáct,“ řekl Frank.

„Přiznal se?“

„Ne. Hraje divadlo.“

„Dobře,“ řekl Van Veeteren. „Posaďte ho do antonu a přivezte ho v noci sem. Chci ho k snídani.“

„K vašim službám,“ prohlásil Frank. „Jak se daří tvému bekhendu? Vzpomínám si, že ve Frigge ti dělal problémy…“

„Je z něj učiněná vražedná zbraň,“ odpověděl Van Veeteren. „Kdybys měl cestu kolem, dám ti ochutnat.“
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Münster by ho nepoznal.

Z Bunge si ho sice nijak výrazně nepamatoval, ale obrázkům, které odvysílala televize, a otiskly noviny, se tahle shrbená postava téměř vůbec nepodobala.

Svým způsobem vypadal mladší. Docela holá a kulatá hlava budila ošemetné zdání nevinnosti. Naivity… anebo naopak senility v pokročilém stadiu.

Nebo kombinace obojího?

Seděl u zdi s rukama sepjatýma na vratkém stolku. Klopil zrak. Patrně občas mhouřil oči.

Reinhart a Münster seděli u protější stěny podlouhlé místnosti. Každý na jedné straně dveří. Komisařova židle byla pečlivě umístěna v geometrickém středu. Münster z něj viděl jen záda. Během celého výslechu seděl Van Veeteren nehybně jako sfinga. Plival otázky monotónně a opovržlivě, jako by už všechny odpovědi stejně znal a jako by ho celý případ ani v nejmenším nezajímal.

„Víte, proč jste tady?“

„Ne.“

„Neptal jsem se, jestli jste vinen. Ptal jsem se, jestli víte, proč jste tady. Bylo po vás vyhlášeno pátrání v rozhlase, televizi a osmašedesáti různých novinách… se jménem a fotografií. A vy říkáte, že nevíte, proč jste tady. Chcete mi tvrdit, že jste idiot, nebo že neumíte číst?“

„Ne. Vím, proč jsem tady.“

Jeho hlas byl slabý, ale netřásl se.

„Rád bych, aby bylo od začátku jasno, že vámi pohrdám, pane Fergere. Pohled na vás ve mně nevyvolává žádné jiné pocity než čirý hnus. Za jiných okolností, v nějaké méně civilizované společnosti, bych neváhal ani vteřinu a utratil vás… rozuměl jste?“

Ferger polkl.

„Jsem přesvědčen, že mé pocity nesdílejí jen moji kolegové, ale v podstatě i všichni lidé, kteří vědí, co jste udělal.“

„Jsem nevinný.“

„Mlčte, pane Fergere! Sedíte tam, kde sedíte, protože jste vrah. Budete obžalován z vražd Evy Ringmarové dne 5. října, Janka Mittera dne 22. listopadu a Elizabeth Hennanové dne 30. listopadu. Kromě toho jste 1. června 1986 zavraždil čtyřleté dítě, ale pro to zatím nemáme dostatek důkazů…“

„To není pravda.“

Zašeptal to tak tiše, že ho Münster jen tak tak slyšel. Van Veeteren ho ignoroval.

„Jestli si myslíte, že na tom, co odpovíte, nějak záleží, rád bych vás z toho bludu vyvedl. Budete odsouzen a strávíte zbytek života ve vězení… Už teď bych vás chtěl varovat před nebezpečím, že vás popraví…“

„Co to ksakru žvaníte?“

Pořád mluvil spíš ke stolu než k Van Veeterenovi.

„… ne zákon, samozřejmě, ale nějaký spoluvězeň. Takovými, jako jste vy, se hluboce opovrhuje i v našich věznicích. Není neobvyklé, že se jim stávají opravdu nepěkné věci… Chci, abyste to věděl a mohl se podle toho zařídit.“

Ferger se ošil.

„Nikdo nehne ani prstem, aby vám pomohl. Proč nechcete advokáta?“

„To je moje věc.“

„Samozřejmě vás žádný obhajovat nechce, ale máte na něj ze zákona právo, jestliže si ho přejete. Zákon platí i pro takové, jako jste vy, pane Fergere. Proč jste zabil Liz Hennanovou?“

„Nikdy jsem ji neviděl.“

„Protože jste ji nedokázal uspokojit?“

„Nikdy jsem ji neviděl.“

„Protože se vám vysmívala, jak jste mizerný v posteli?“ Žádná odpověď.

„Bojíte se žen?“

„Myslíte si, že Liz Hennanová byla děvka?“ Ferger něco zamumlal.

„Odpovídáte, že ano?“

„Nikdy jsem se s ní nesetkal.“

„Tak jak to, že měla vaši fotku?“

„Žádnou fotku jsem jí nikdy nedal.“

„Ale vy jste měl její fotku.“

„Ne… to přece… lžete.“

„Promiňte. Chtěl jsem říct, že jste měl fotku Evy Ringmarové… je to tak?“

„Možná… nevzpomínám si.“

„Našli jsme ji u vás doma. Měl jste s Evou Ringmarovou poměr?“ Žádná odpověď.

„Byla Eva Ringmarová taky děvka?“

„Ne. Nechce se mi odpovídat na další otázky.“

„A mně se zase nechce dál ptát. Proč jste šel 4. října do bytu Janka Mittera a Evy Ringmarové?“ Žádná odpověď.

„Byl jste tam večer, ale pak jste se tam vrátil nad ránem a utopil jste Evu Ringmarovou ve vaně.“ Žádná odpověď.

„Myslíte si, že nevíme, kdo jste?“

„Nechápu, o čem to mluvíte.“

„Jaké máte alibi na vraždu Janka Mittera?“

„Byl jsem v pizzerii…“

„Od jedenácti do dvanácti, ano. Mitter byl zavražděn až později v noci. Lepší alibi nemáte?“

„Šel jsem domů spát… myslel jsem…“

„Co jste myslel?“

„Nic. Už nebudu dál odpovídat.“

„Proč myslíte, že Eva před vámi dala přednost Mitterovi?“

Ferger svěsil hlavu ještě víc a zahleděl se přímo do stolu.

„Proč dala přednost Andreasi Bergerovi?“

Van Veeteren pár vteřin počkal.

„Sice jste svině, pane Fergere, ale přece nemáte důvod být tak natvrdlá svině? Tvrdíte, že jste nevinný… že nemáte s vraždami Evy Ringmarové, Janka Mittera a Liz Hennanové nic společného. Je to tak?“

„Ano.“

„Proč jste si potom oholil hlavu, nalíčil se a schovával se, když jste nevinný?“

„Schoval jsem se, když jsem se dozvěděl, že po mně pátráte.“

„Pátrání bylo vyhlášeno včera ve dvanáct hodin. Tou dobou už jste byl několik hodin na útěku.“

„Nebyl… porouchalo se mi auto. O víkendu jsem byl pryč… nemohl jsem se dostat domů.“

„Kde jste byl?“

„Na severu…“

„Kde jste nocoval?“

„V motelu.“

„Jméno a místo?“

„Nepamatuju si.“

„Proč jste to neoznámil škole?“

„Zkoušel jsem tam telefonovat… nedovolal jsem se.“

„Když se nezmůžete na lepší odpověď, navrhuju vám, abyste radši držel hubu… ztrapňujete se, pane Fergere.“

Van Veeteren udělal krátkou pauzu.

„Chcete cigaretu?“

„Ano, díky.“

Van Veeteren vytáhl z kapsy krabičku a vytřepal z ní cigaretu. Vložil si ji do úst a zapálil si.

„Žádnou cigaretu nedostanete. Mám vás dost.“

Vstal a otočil se k Fergerovi zády. Ferger poprvé vzhlédl. Jenom na kratičký okamžik, ale Münster si stihl všimnout výrazu v jeho očích. Byl to strach… čirý a nefalšovaný strach.

„Ještě jednu věc,“ řekl Van Veeteren a znovu se podíval na Fergera. „Jaký je to pocit, utopit malého kluka? Určitě kladl odpor… Jak dlouho to trvalo? Co myslíte, že se mu honilo hlavou?“

Ferger pevně zatínal pěsti a hlava se mu mírně třásla. Nic neřekl, ale Münster by se nedivil, kdyby se v ten okamžik zhroutil. Kdyby se vrhl na podlahu, převrátil stůl nebo strašlivě zařval…

„Hlídejte ho,“ řekl Van Veeteren. „Teď jedu na tři hodiny pryč. Nesmí opustit tuhle místnost a nesmí dostat nic k jídlu ani k pití. Nesmí kouřit. Klidně ho vyslýchejte, když vás to bude bavit… máte volné ruce.“

Kývl na Reinharta a Münstera a odešel.

Čím víc se blížil, tím jel pomaleji.

Pouhých pár kilometrů před cílem zastavil na parkovišti. Vylezl z auta. Nastavil záda poryvům větru a vykouřil si cigaretu. Už si na to kouření skoro vypěstoval návyk. Nevzpomínal si na žádný jiný případ, při kterém spotřeboval tolik cigaret. Aspoň v poslední době.

Mělo to svoje důvody. Ale už bylo v podstatě hotovo. Zbývalo jen potvrdit poslední drobnost. Učinit poslední tah černočerným štětcem na ohavném plátně.

Přemýšlel, jestli je to nutné. Dumal nad tím celou cestu. Hledal způsoby, jak to obejít, jak se tomuto poslednímu dějství vyhnout.

Jak ušetřit sebe i ji toho závěrečného ponížení.

A možná i jeho?

Ano, možná dokonce i jeho.

Bylo to samozřejmě marné. Byla to jen tatáž touha utéct, která ho vždycky přepadala, když měl zazvonit na dveře matky od rodiny a oznámit jí, že manžel bohužel… ano, že jí bohužel musí sdělit smutnou zprávu…

Neexistovala žádná jiná cesta.

Žádná mírnější alternativa.

Žádný prostředek na utišení bolesti.

Zahodil cigaretu do louže a nasedl zpátky do auta.

Otevřela za pouhých pár vteřin. Čekala na něj.

„Dobrý den,“ řekl Van Veeteren. „Už jsem tady.“

Přikývla.

„Sledovala jste v posledních dnech zprávy?“

„Ano.“

Rozhlédla se, jako by se chtěla ujistit, že nic nezapomněla. Zalít květiny ani vypnout sporák.

„Jste připravená jet se mnou?“

„Ano. Jsem připravená.“

Hlas měla pořád takový, jak si ho pamatoval. Pevný a jasný, ale bezvýrazný.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ řekl. „Věděla jste, jak se věci doopravdy mají? Věděla jste to už tehdy?“

„Pojedeme, pane komisaři?“

Vzala si z věšáku kabát a on jí do něj pomohl. Omotala si hlavu tenkou šálou, vzala si ze stoličky kabelku a rukavice a otočila se k němu.

„Můžeme, pane komisaři.“

Cesta zpátky uběhla o to rychleji. Celou dobu nehybně seděla vedle něj na místě spolujezdce. S rukama zkříženýma na kabelce. S pohledem upřeným před sebe na silnici.

Neřekla ani slovo. On taky ne. Protože všechno už bylo zcela jasné, zcela uzavřené, neměli k tomu víc co říct. Uvědomoval si to a mlčení ho nijak netížilo.

Přesto by jí však rád položil otázku, vznesl výčitku, ale chápal, že to nejde.

Uvědomujete si, chtěl jí říct, uvědomujete si, že kdybyste mi všechno řekla už posledně, mohli jsme zachránit lidský život? Možná dva?

Ale nemohl to od ní žádat.

Aby mu teď odpovídala.

Ani aby mu to tehdy byla řekla.

Když vstoupili do místnosti, bylo tu všechno při starém.

Reinhart a Münster seděli na židlích u dveří. Vrah se krčil za stolem u protější zdi. Vzduch byl těžký a mírně nasládlý a Van Veeteren si pomyslel, že ani tady nejspíš za celou dobu nepadlo jediné slovo.

Udělala tři kroky k němu. Zůstala stát za komisařovou židlí a položila ruce na opěradlo.

Vrah vzhlédl. Rozklepala se mu spodní čelist.

„Rolfe?“ řekla.

V hlase měla náznak radostného překvapení, ale ten okamžitě brutálně rozdrtila realita.

Rolf Ringmar se pomalu sesunul na stůl.
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„Osudové drama, jako když vyšije,“ řekl Van Veeteren a zabouchl dveře auta. „Od samého začátku je v něm nevyhnutelnost… Jak víš, incest je považován zajeden z nejhorších hříchů, které člověk může spáchat. Zkrátka a dobře za zločin proti bohům.“

Münster přikývl. Vycouval z parkoviště.

„Představ si,“ pokračoval Van Veeteren, „že je ti třináct, čtrnáct let. Jsi na prahu puberty… citlivý a obnažený jako otevřená rána. Jsi chlapec na cestě k mužství… Činíš po ní první vratké krůčky. S kým se nejsnadněji identifikuješ?“

„S otcem,“ řekl Münster. On to zná, pomyslel si. „Správně. A co dělá tvůj otec? Chlastá a znemožňuje se. Bije tě. Mlátí tě, a to ne jednou, ale možná večer co večer… Trápí tě, ponižuje tě… matka je slabá a nezastane se tě. Bojí se ho úplně stejně jako ty. Tváříte se, jako by nic. Mlčíte a dáváte tomu volný průběh… zůstává to v rodině. Jsi bezbranný… nemáš žádná práva, otec je tvůj poručník a hlava rodiny a právo je zcela na jeho straně. Nemáš kam jít… nemáš kde hledat útěchu… vlastně ano, máš. Jediná osoba dokáže zmírnit tvou bolest…“

„Tvoje sestra.“

„Která to občas taky schytá, ale zdaleka ne tak často jako ty. Je s tebou, je o něco silnější než ty, je o něco méně zřízená… Když to máš konečně za sebou, je s tebou ve vašem společném pokoji… řekněme, že je vám oběma čtrnáct… ležíte na posteli a ona tě utěšuje. Přitulíš se k ní a ona tě chrání. Položí své léčivé ruce na tvé tělo… je vám čtrnáct… ležíte těsně vedle sebe, jste spolu v bezpečí, a slyšíte ho, jak řádí po domě… jak se vrhá pro změnu na matku… a dožaduje se svých práv… fujtajbl, Münstere!“

Münster obezřetně zakašlal.

„Pak je noc a vy jste nazí… je vám čtrnáct a jste bratr a sestra. Vlastně na tom není nic špatného, Münstere… kdo by jim to sakra kladl za vinu? Kdo kromě bohů má právo vyčítat těm dětem, že to dopadlo, jak to dopadlo? Že se z nich stali milenci. Kdo, Münstere? Kdo?“

„Nevím,“ řekl Münster.

„Uvědomuješ si, co mu dávala?“ pokračoval Van Veeteren a zhluboka se nadechl. „Dostaneš výprask, cítíš se ponížený a méněcenný, a smíš přijít za ženou… za ženou, která je tvou milenkou… tvou matkou a sestrou. Všechno najednou. Jaká láska může být silnější, Münstere? Představ si, že jsi poprvé zamilovaný a všechno je od samého začátku perfektní… Je to láskaje to pouto tak silné, že je pevnější než všechno ostatní, co kdy zažiješ… ach jo, Münstere, měl vůbec na vybranou?“

„Jak dlouho to trvalo?“ zeptal se Münster.

„Dva až tři roky, řekl bych. Nemá přesně jasno v tom, kdy to začalo. Prý to poměrně dlouho vnímali oba stejně silně. Eva se z toho asi dostala, ne snad proto, že by chtěla, ale protože věděla, že je to špatné… zakázané… že je pro ni nemožné v tom pokračovat.“

„A pro něj bylo zase nemožné toho nechat,“ řekl Münster.

Van Veeteren si zapálil cigaretu.

„Ano, ale ona ho odvrhla. Co všechno se v té domácnosti odehrávalo… Jak za otcova života, tak potom… to si raději nechci představovat, Münstere.“

„A pak přišel Paul Bejsen,“ řekl Münster.

„Ano. Asi to byl z její strany jenom pokus, nemyslím si, že do něj byla doopravdy zamilovaná. Podle mě si s ním začala proto, aby ukázala, že s tím, co bylo Je jednou provždy konec… A Rolf… inu, Rolf, ten…“

„Vyčkával,“ řekl Münster.

„Ano, dalo by se to tak říct,“ přisvědčil Van Veeteren. „Čekal, až bude moci dokázat, že to myslí vážně… a šance se mu naskytla na tom večírku.“

„Počíhal si na ně na vřesovišti,“ řekl Münster.

„Přesně. Bloumal tam ve tmě a doufal, že dostane příležitost… skoro jako vlkodlak…“

„To vám taky řekl?“

Van Veeteren přikývl.

„Ale poměrně útržkovitě… už je to dvacet let. Promlčecí lhůta je dvacet jedna let… ještě mu to stihneme přišít, pokud to tedy má nějaký smysl.“

„A Eva ho donutila odejít?“

„Ano. Dala mu ultimátum. Řekla mu, aby zmizel, nebo ho půjde udat… Vžij se do jeho situace, Münstere. Zabil, a to nejen ze žárlivosti, ale taky proto, aby dokázal svou lásku… a ona ho odežene. V těch měsících neměl daleko k tomu, aby si sám vzal život, jak mi naznačil… a taky v době těsně po útěku ze země. Možná, že…“

„… by to bylo bývalo lepší,“ doplnil Münster.

„Máme právo si to myslet?“ zeptal se Van Veeteren. „Máme?“

Münster neodpověděl. Podíval se na hodiny. Tři čtvrtě na šest.

„V kolik je odlet? O půl osmé?“

Van Veeteren přikývl.

„Musím být u odbavení hodinu předem.“

„Budeme tam za dvacet minut.“

Pár vteřin mlčeli, ale Münster cítil, že musejí probrat všechno.

„A co ta Ellen Caineová?“ zeptal se.

„Jo jo,“ řekl Van Veeteren. „Osm let se protloukal… je to trošku zvláštní, mírně řečeno, ale nějak vyžil… Usadil se v Torontu, neustále šel z práce do práce, ale držel se nad vodou… dokud nepoznal ženu. Tvrdí, že sbalila ona jeho, a ne on ji, a nejspíš je to pravda… Ať tak, či onak, neuměla mu dát ani zlomek toho, co Eva… Čert ví, co se mu honí hlavou, pokud jde o sex a ženské, Münstere. Každopádně po nich chce nemožné… protože už nemožné jednou zažil. A tak Ellen Caineovou zabije, protože ho zklamala… Nevím, jestli ho opustila, nechtěl o tom mluvit… Možná selhával v roli milence, možná v tom byla obyčejná poctivá žárlivost… zkrátka ji zabije. Shodí ji z viaduktu přímo pod kamión, nikdo nepojme podezření, že to mohlo být něco jiného než nehoda. Případně sebevražda. Nikdo ani neví, že byl u toho.“

„Proč si změnil jméno?“

„Myslím, že začal uvažovat o tom, že se s novou identitou vrátí do Evropy… už tehdy, po té epizodě s Ellen… někdy okolo roku 1980. V každém případě se odstěhuje do New Yorku. Pár let nato se stane americkým občanem, změní si jméno na Carl Ferger… a vede jakžtakž normální život. Aspoň navenek. Ale stejně je to záhada, Münstere. Co ho v lednu 1986 přivedlo zpátky? Ani on sám to neumí vysvětlit.“

„Že by determinanta?“ pousmál se Münster.

„Cože?“ vybafl Van Veeteren překvapeně. „No páni, intendant nám začíná chápat! No nic, vrátí se, vystopuje Evu a začne ji pronásledovat… nejrůznějšími způsoby. Její náhlá blízkost je pro něj téměř nesnesitelná… tak mi to aspoň tvrdil… Samozřejmě žárlí na Bergera, že div nepukne, ale ze všeho nejhorší je to dítě. To, že má dítě s jiným… Začínají to být pěkná jatka, Münstere.“

„Zabije jí dítě, aby ji potrestal?“

„Asi ano. Jeho vnímání vlastního já se pohybuje mezi polohami všemohoucího trestajícího boha a zoufalého puberťáka bez identity.“

„A co po vraždě?“

„Eva ho pořád kryje, i když už sama přichází o rozum. Myslím, že tehdy rezignovala na svůj život, pochopila, že nikdy nebude žít normálně. Možná si dokonce přizná, že je na něj vázaná silněji, než si dosud připouštěla. I sexuálně… V těch letech spolu několikrát obnoví svůj zakázaný vztah. On žije ve Francii, protože ona ho nechce mít nablízku, ale čas od času za ním jezdí… nebo to aspoň tvrdí on. Možná sní o tom, že nakonec přece jen bude po jeho, možná v něm Eva zažehne novou naději…“

„A ona ho místo toho znova odkopne.“

Van Veeteren přikývl.

„A odstěhuje se sem. Zase začíná od nuly… Patrně mu neřekne, kam odjela, ale on si ji samozřejmě najde. Dokonce si časem sežene práci na stejné škole. Musel to pro ni být šok, když jí ředitel představil nového školníka…“

„Letos?“

„Ano, v lednu. Po Vánocích, na začátku pololetí.“

„A tak si vezme Mittera, jen aby mu ukázala?“

Van Veeteren si povzdechl.

„Asi ano… možná byla stejný blázen jako on. Z toho, co říkal Mitter, jsem nabyl dojmu, že jejich vztah jaksi… přesahoval jeho chápání. Jako by se celou dobu milovali na život a na smrt… tak nějak.“

„Proč zabil ji, a ne Mittera?“

„Podle mě to bylo vnuknutí… dílo okamžiku. Možná se pokusil se vším nadobro skoncovat… každopádně to byla všechno náhoda. S tím, že Mitter se tolik opije, že ztratí paměť, samozřejmě nepočítal. Očekával, že Mitter vypoví, že u nich toho večera byl, ale že nic nebude nasvědčovat tomu, že se pak vrátil a zabil ji. Určitě si pořádně lámal hlavu, proč se mu policie neozývá.“

Van Veeteren potřásl hlavou.

„Šest lidí,“ řekl. „Myslel jsem, že byli jenom čtyři, možná pět… ale bylo jich šest.“

Odmlčel se a zadíval se postranním okénkem do tmy.

„Co myslíš,“ pokračoval, „že drží jeho matku při životě? Jak to, sakra, že se nezabije? Nebo si prostě nelehne a neumře?“

Münster se zamyslel.

„Má strach? Jako Hamlet?“

„Ne. Vždyť jsi ji viděl.“

„Je věřící?“

Van Veeteren se zasmál.

„Co je to za Boha, když dopustí, aby tě vlastní manžel týral a ponižoval, aby spolu tvoje děti páchaly smilstvo, aby ti syn zabil dceru…“

Münster váhal.

„Já nevím… možná bere trest na sebe… tím, že žije dál.“

Van Veeteren otočil hlavu a podíval se na Münstera.

„Výborně,“ řekl překvapeně. „Výborně, Münstere! Musím si pamatovat, že už tě nesmím podceňovat.“

„Díky,“ odpověděl Münster. „Už jsme skoro tam… Ještě jednu věc…“

„Ano?“

„Kdybyste mi mohl poslat pohled, pane komisaři… kvůli známce. Kluk je začal sbírat…“

„Samozřejmě,“ řekl Van Veeteren.

Münster zaparkoval a vyndal kufry.

„Tak se uvidíme v lednu,“ prohlásil Van Veeteren.

„Na konci ledna,“ řekl Münster. „Po novém roce jsem dostal dva týdny…“

„Nepovídej! A kam vyrazíš?“

„Na Maledivy,“ odpověděl Münster a plaše se usmál.

„Pěkně, Münstere,“ řekl Van Veeteren a podal mu ruku. „Hlavně udržuj formu! Až se vrátím, nebude se mnou lehké pořízení.“

„Já vím,“ řekl Münster.
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Žena ho popadla za paži.

Co je zase, hergot? pomyslel si Ingrun. Zrovna si sedl a zapálil si cigaretu. Proč ho chvíli nenechají na pokoji?

„Co chceš?“ zeptal se a pokusil se jí vytrhnout. Její nehty se mu zaryly do kůže.

„Lukáš 15,11!“ sykla.

„Co?“

„Lukáš 15,11! Chtěla jsem si číst Bibli a někdo ji počmáral!“

Všiml si, že žena ve druhé ruce opravdu drží Bibli. Mávala s ní a bodala do ní sukovitým ukazováčkem.

„Ukaž!“

Pustila jeho paži. Otevřela Bibli a podala mu ji. Přes celou stránku bylo velkým úhledným písmem napsáno: Carl Ferger

„To Bůh nikdy neodpustí!“ vykřikla rozrušeně a zalomila rukama.

Ingrun chvilku přemýšlel. Pak stránku vytrhl a hodil ji do koše.

„Čti si něco jiného!“ řekl a zase Bibli zavřel.

KONEC
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