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			Anotace 

    

			
			Komisaři Barbarotti a Backmanová z kriminální policie v Kymlinge tráví volné podzimní týdny na ostrově Gotland. Při jednom z výletů narazí na cyklistu, jenž se nápadně podobá jistému Albinu Rungemu, člověku, který byl před více než jedenácti roky účastníkem tragické havárie – řídil totiž autobus, v němž zahynulo osmnáct lidí. O několik let později – poté, co mu kdosi opakovaně vyhrožoval smrtí – beze stopy zmizel. Policii v Kymlinge se tuto záhadu nepodařilo vyšetřit, Rungeho tělo se navíc nikdy nenašlo. Může být člověk, kterého nyní Barbarotti s Backmanovou potkali, skutečně on? Oba komisaři se k případu vrátí a zjišťují, že všechno je daleko komplikovanější, než se jim před lety zdálo…
			




		
			 

			 

			POZNÁMKA NA ÚVOD 

			 

			Kommetjie, Alster a Fårö v takzvané skutečnosti existují, ne tak Kymlinge ani jistý dům ve Vallevikenu v obci Rute na Gotlandu. Podobně je na tom zde předkládaný příběh, je to směsice fikce a faktů. Předmětem diskuze může být rovněž to, zda 22. března 2013 skutečně vyplul trajekt ze Stockholmu do Turku.

		
	
		
			 

			 

			 

			 

			V trudné prázdnotě, v níž hrozí nicota, 

			naučí mě vůli – chtít, vydržet a odolat. 

			V tíživé samotě i v kypícím kotli života 

			svou sílu a rozum zdravý si uchovat.

			 

			Gustaf Fröding, Torborg, 

			ze sbírky Skvrny a cáry (1896) 

		

	
		
			PROLOG 

			 

			Kommetjie, Kapsko,
Jihoafrická republika.
Červen 2010.

			 

			„Náš Holanďan tedy odjíždí na sever? Už je čas?“

			Žena ho držela za obě ruce a dívala se na něj zjihlýma očima a s nejistým úsměvem. Bylo na ní jasně vidět, že je z jeho odjezdu smutná. Utekla dlouhá doba, on její malý domek obklopený bugenvileami obýval téměř pět let, víc než patnáct set dnů pil každé ráno kávu na její rozlehlé terase a díval se přitom na moře. Pokaždé to bylo stejné, a přece jiné.

			Podobné to na terase bylo vždy na začátku večera. Smalířskými plátny a barvami. Nebo s notebookem a psaním. Není se co divit, že se dostavil ten zvláštní pocit. Nejen u ní.

			„Něco vám musím říct. Já vlastně nejsem Holanďan. Jsem Švéd.“

			„Ze Švédska?“

			„Ano.“

			„Bydlel jste u mě pět let, a nikdy jste mi to neřekl?“

			„Národnost podle mě není tak důležitá.“

			Žena se usmála. „Ano, máte pravdu. Mělo by to tak být. Ale to, že jsme všichni světoobčané, to je jen sen. Velmi optimistický sen. A váš pas je holandský.“

			„Má to své důvody. Zítra nepřistanu na Schipholu, ale ve Stockholmu.“

			„Přestupujete v Addis?“

			„Ano.“

			Žena přikývla. Věděla, že nemá cenu se příliš vyptávat. Integrita je pro něj něco, co je třeba ctít. Možná i pro ni.

			„Budete mi chybět.“

			„Vy mně také.“

			„Co obrazy? Přežijí transport bez úhony?“

			„Doufám. Ty, které si neodvážím, si můžete nechat. Prodejte jich tolik, kolik budete chtít.“

			„To vůbec nepřipadá v úvahu!“

			Muž pokrčil rameny. Pustil jí ruce a dlouze ji objal.

			„Jeďte už, než se rozbrečím! A slibte mi, že se tu zase ukážete! Víte dobře, že dveře The Cottage jsou pro vás vždycky otevřené.“

			„Díky. Snad můžu tvrdit, že mě nevidíte naposled.“

			„Pokud budeme oba naživu…“

			„Dohodneme se, že budeme. Ano?“

			Žena s vážným výrazem v očích přikývla. „Ano. Proč ne? Tak tedy sbohem, můj švédský Holanďane!“

		

	
		
			ŘÍJEN – LISTOPAD 2012 

			 

		

	
		
			1 

			Skvrny a cáry, pětadvacátého října 

			 

			Neměl bych žít. Říkají to mnozí a já jim rozumím.

			Plamínek mého života je někdy tak slabý, že bych se mohl postavit před zrcadlo a sfouknout jej. Je to podivný nápad, ale takhle to v mé hlavě vypadá od té nehody.

			Zvláštní obrazy. Zmatené myšlenky. Nápady a úvahy, které mě předtím nikdy nenapadaly.

			Samozřejmě je nemám pořád, jen občas, hlavně v noci, v nepříjemném stavu mezi spánkem a bděním. Možná i ve snech, ale to nevím, protože sny si už v podstatě nepamatuji. Dřív to tak nebylo, ovšem různí terapeuti a psychologové, s nimiž jsem mluvil, mi jednohlasně tvrdili, že to po prodělání těžkého traumatu bývá běžné. Že se po události, kterou jsem zažil, může uvažování i život změnit v jakémkoli směru.

			Že se člověk stane svým způsobem jiným, než býval.

			Ale to je závěr, který jsem si z toho vyvodil sám.

			 

			Začal jsem psát – pro případ, že by se něco přihodilo. Aby tu bylo k mání alespoň jedno vysvětlení. Tedy mé vysvětlení, mé vyprávění. Je možné, že to nebude nikdo chtít číst, bylo by mi to podobné. Chápu, že je těžké uvěřit tomu, co říkám a jak vysvětluji to, co se děje a čemu jsem, jak se domnívám, vystaven. Nyní to probírám jen s Karin, mám ale pocit, že ona mne poslouchá jen ze soucitu a má za to, že si to jen namlouvám. Přinejmenším si myslí, že přeháním. Pochopitelně nemůže popřít existenci těch dopisů, to nelze, ovšem podle jejího mínění jim přikládám až příliš velký význam.

			Svět je plný nebezpečných bláznů, řekla mi jednou.

			Kdyby se tím měl člověk zabývat, přišel by o rozum.

			Oba dopisy jsem jí ukázal v srpnu, když jsem je dostal. Od té doby mi přišly dva další, ale ty už neviděla, vůbec jsem jí o nich neřekl. Nestojím o to, aby si myslela, že začínám být paranoidní. Paranoidní a vyšinutý. Náš vztah je beztak dost křehký.

			 

			Měl bych ale začít od začátku anebo se vrátit alespoň o zhruba deset let zpět. Ano, udělám to tak. To já rozhoduji.

			V té době, na přelomu tisíciletí, jsem bydlel se svou první ženou Vivekou v řadovém domku na okraji Uppsaly. Oba jsme byli akademici, ona teoložka, mým oborem byly dějiny světového myšlení. Seznámili jsme se během studií a od té doby jsme spolu chodili. Prožili jsme tak společně magisterské i doktorandské studium, psaní dizertační práce. Oba jsme pak získali místo na svých domovských katedrách, přičemž to mé bylo nejistější než její. Na rozdíl od ní jsem to nedotáhl až k doktorátu.

			Děti jsme neměli. Viveka sice jednou – bylo to na konci devadesátých let – otěhotněla, ovšem ve čtrnáctém týdnu potratila. Jakkoli jsme se snažili, už pak nikdy neotěhotněla. Když nám bylo přes třicet, smířili jsme se s tím. Být rodičem není nic, na co má člověk právo; to jsme oba věděli.

			Na mé katedře to šlo všelijak. Po dvou letech jsme s kolegou přišli o příspěvky, díky nimž jsme tam mohli pracovat. Začali jsme shánět finance z nejrůznějších zdrojů, ale nakonec jsme to vzdali. Jedinou možností, jak pokračovat v mé akademické dráze, bylo dokončit doktorandské studium a přijmout na dobu určitou místo asistenta na univerzitě v Oslu. S Vivekou jsme skutečně zvažovali možnost, že bychom změnili kurz naší plavby, jenže vyhlídky na to, že by tam mohla získat místo odpovídající její kvalifikaci, byly v podstatě nulové. Nakonec jsme se dohodli, že si seženu zaměstnání mimo akademický svět.

			Tak došlo k tomu, že se ze mě stal řidič autobusu.

			 

			Vidím, že se blíží jedna hodina, ale Karin spí v naší ložnici jako obyčejně klidným spánkem, a proto budu ještě chvíli pokračovat.

			Nebýt již zmíněných vnějších okolností, řídit autobus by mě samozřejmě v životě nenapadlo. Nebýt okolností a Tommyho, což byl Vivečin starší bratr. Záměrně píšu „byl“, protože je již několik let po smrti. V roce 2002 ale tenhle úspěšný dvoutřetinový vlastník větší autobusové firmy, která působila ve Skandinávii a občas podnikala i zájezdy do Evropy, ještě žil.

			Tommymu se akademický svět vždycky protivil, stejně jako muž, za něhož se provdala jeho sestra, čili já. Často si z nás utahoval a říkal nám „inkousti“ – tak nazýval všechny lidi zabývající se teoretickými činnostmi. Ovšem když jsem přišel o místo na univerzitě, podal mi pomocnou ruku, to mu nemůže nikdo upřít. Nabídl mi, abych u nich začal pracovat jako řidič, dokonce mi uhradil i získání řidičského oprávnění, abych mohl převážet cestující napříč naší protáhlou zemí i za její hranice.

			Samozřejmě jsem tuto možnost nejprve důkladně prodiskutoval s Vivekou. Svého bratra neměla nikdy moc ráda, přijmout jeho nabídku tedy pro ni bylo jistým ponížením. Já jí nicméně využil. Po půl roce jsem se stal jeho zaměstnancem a vyjel na svou první jízdu coby řidič s příslušným oprávněním. Vezl jsem skupinu uměnímilovných penzistů ze Stockholmu na čtyřdenní zájezd do dánského Skagenu.

			Nová práce – tak vzdálená poněkud mdlému akademickému světu – se mi téměř okamžitě zalíbila. Navštívil jsem místa, která bych jinak neviděl, mimo jiné Tromsø, Riksgränsen, Lugano, Krakov, Madrid nebo Petrohrad. Ano, kupodivu to tak skutečně bylo. Řízení autobusu, povolání, na něž bych ještě před rokem ani nepomyslel, mě opravdu moc bavilo.

			Teď už mi ale padá pero z ruky a opouštějí mě myšlenky. Jsou dvě hodiny. Víc napíšu příště, až zas nebudu moct v noci spát.

			 

			 

			Skvrny a cáry, sedmadvacátého října 

			 

			Našemu soužití s Vivekou se dařilo několik let, aspoň já to tak při zpětném pohledu vidím. Pochopitelně nás občas zastihla nějaká ta krize, ale žádné vážnější rozpory naše manželství nepoznamenaly. Naše povahy se dobře snášely, ani jeden z nás nečekal – na rozdíl od mnoha jiných – od života bůhvíco. Žili jsme ve spořádaném poklidu, nestýkali jsme se s příliš mnoha lidmi, jen se dvěma manželskými páry, které jsme znali už z dob studií v Uppsale: s Hassem a Ingelou, oba byli pedagogové, a se Stefanem a Paulou, farářem a profesorkou na gymnáziu. Také s Oliverem, který pracoval na ministerstvu zahraničí a dojížděl denně do Stockholmu, a s jeho ženou Katarinou, psycholožkou, Vivečinou kamarádkou z dětství.

			Každé léto jsme jezdili do zahraničí, pokaždé jinam. V únoru nebo v březnu na týden na hory. Hasse s Ingelou měli chatu ve Vemdalenu, půjčovali nám ji; někdy jsme tam pobývali s nimi.

			Kvůli mé práci jsem samozřejmě musel trávit některé noci mimo domov, málokdy jich ale bylo do měsíce více než šest nebo sedm a v žádném případě to nijak nekomplikovalo náš vztah. Naopak, vzpomínám si, že se mně i Vivece líbilo, když jsme se znovu viděli po několika nocích odloučení. Téměř vždy jsme se první noc po mém návratu z několikadenní cesty oddávali sexu.

			Když se teď ohlížím zpět, neřekl bych, že ty roky před nehodou hodnotím špatně. Měli jsme se dobře, náš vztah byl harmonický, žili jsme prostě, bez nejistoty, spokojeně. Kdybych dostal možnost prožít některý úsek svého života znovu, bez váhání bych si zvolil tohle období, přibližně ohraničené léty 2003 a 2006. Samozřejmě bych ale včas zatáhl za brzdu a z vlaku vyskočil před březnem 2007. Já takhle ovšem neuvažuji, napadá mne to jen jako možná ilustrace toho, jak se můj tehdejší život lišil od toho současného.

			Než se však dostanu ke zmíněné nehodě, musím napsat o jedné smutné události, k níž došlo v den svátku svaté Lucie, třináctého prosince 2006. Mou matku tehdy srazil motocyklista. Její zranění byla tak závažná, že jim následujícího dne v nemocnici podlehla. Stalo se to v Karlstadu, kde mí rodiče žili od osmdesátých let a kde jsem také vyrůstal. Její náhlý odchod mého otce hluboce zasáhl. Byl čerstvým penzistou – celý život působil jako učitel a ředitel školy. Vím, že se oba těšili, jak budou moct coby dva senioři v dobré zdravotní kondici cestovat a užívat si života. Máma pracovala v bance, do odchodu do důchodu jí zbývalo jen několik měsíců. Jejich manželství trvalo bezmála čtyřicet let.

			Odjel jsem tedy do Karlstadu, abych se zúčastnil pohřbu a byl tátovi oporou. Nemám sourozence, v té chvíli jsem to pociťoval jako nedostatek. Přesto jsem dělal, co jsem mohl. Otec pak v zimě přijel několikrát k nám do Uppsaly – například na Silvestra nebo na Tři krále. Nemohl jsem si nevšimnout jeho smutku. Vzpomínám si, že jsme měli strach, aby si nevzal život. Řešil jsem to s Vivekou, a dokonce se nám ho podařilo přemluvit, aby doma v Karlstadu zašel k terapeutce. Nevím, jestli mu to nějak pomohlo. Otec měl mladší sestřenici ve Filipstadu, i ta se mu pokoušela pomoct, nevím ale, jestli ho dokázala postavit na nohy, protože jejich vztahy nebyly nikdy moc dobré.

			První měsíce roku 2007 bylo zkrátka těžké a neklidné období. Všechno pak bylo nicméně zastíněno tím, co mě potkalo dvaadvacátého března.

			 

			 

			Skvrny a cáry, prvního listopadu 

			 

			Byl to lyžařský zájezd.

			Těžko se mi o tom píše. Nic jiného ani nemůžu čekat. Všechno je to sice dobře zdokumentované v podstatě ve všech médiích po celé zemi, ale pochopitelně to nemůžu přeskočit. Minula jedna hodina po půlnoci, Karin spí v ložnici, já sedím v proutěném křesílku v arkýři obráceném k hájku, jenž odděluje náš pozemek od sousedova. Nebe ztmavlo, brzy začne pršet. Zatínám zuby, pootáčím stojací lampu a rozhoduji se, že popíšu všechno, co se stalo, bez jakýchkoli emocí. Suše, střízlivě, jako by to měl být soudní protokol. Nejeden takový jsem si ostatně přečetl.

			Jak už jsem uvedl, byl to lyžařský zájezd. Skupina deváťáků z jedné stockholmské školy a s nimi pár dospělých a vedoucích z Organizace pro volný čas měli strávit týden v Duvedu. Nebyl to ani zdaleka první úkol tohoto typu, kterým jsem byl pověřen. Včetně dvou půlhodinových zastávek se dalo počítat s osmihodinovou jízdou. V případě špatného počasí a stavu vozovky o hodinu až dvě delší. Naložil jsem je podle dohody v devět ráno na Norra Bantorget a o půl hodiny později jsme vyrazili. Ve Stockholmu bylo hezky, teplota kolem nuly, mezi mraky se začalo rozjasňovat, ale předpověď varovala, že na severu bude během dne sněžit a foukat silný vítr. Na místo jsme měli dorazit večer, nebyl důvod spěchat ani se znepokojovat. Ani jet rychleji, než dovolují panující podmínky.

			Já ani příliš rychle nejel, z toho mě nikdy neobvinili. Přesto stačí jedna nebo dvě smolné vteřiny a váš život se zcela obrátí naruby.

			Anebo skončí.

			Stalo se to deset minut poté, co jsme projeli Svenstavikem. Setmělo se a začalo sněžit. Nepříliš silně, ale dost na to, abych zpomalil. Když do vozovky skočilo to zvíře, nejel jsem víc než sedmdesátkou. Tak to uvádí závěrečný protokol a tak si to pamatuji i já. Abych se vyhnul srážce, prudce jsem stočil volant doleva. Dostal jsem mírný smyk. Ve stejném okamžiku se v zatáčce objevil kamion. Pokusil jsem se otočit volantem zpět a dostat se do správného pruhu, ale pneumatiky mi podkluzovaly. Do protijedoucího vozidla jsem nenarazil čelně, spíše bokem, přesto natolik silně, že jsem nad svým autobusem ztratil kontrolu. Brzdil jsem, ovšem nebylo to nic platné.

			Autobus vyletěl ze silnice a zřítil se z dvacetimetrového srázu. Dráha od místa, kde jsme opustili vozovku, k místu dopadu měla víc než padesát metrů. Dopadli jsme mezi velké kameny, autobus se zdeformoval k nepoznání a vzápětí vzplál.

			Večer jsem se probudil v nemocnici v Östersundu a postupně jsem se dozvěděl, že při nehodě zahynulo šestnáct žáků a jeden rodič. Čtyři další lidé utrpěli velmi vážná, život ohrožující poranění. Bez zranění vyvázlo pouhých šest cestujících.

			Odkládám pero a zavírám sešit. Chvíli ještě zůstávám sedět a dívám se do tmy. Ani náznak svítání. Ne, opravdu bych neměl žít.




		
			2 

			Eva Backmanová se zadívala na muže, který právě vešel do její kanceláře. Odhadla mu čtyřicet, možná o něco málo víc. Středně vysoký, tmavovlasý, lehce přihrbený, rozcuchané vlasy, brýle. Působil dojmem člověka, který zabloudil.

			To ji napadlo jako první. Tenhle návštěvník možná zaklepal na nesprávné dveře, má jiný cíl, možná se chce setkat s jinými úředníky než s inspektorkou kriminální policie Evou Backmanovou.

			Třeba s právníkem nebo opatrovnicí. Nebo s farářem.

			„Omlouvám se,“ řekl. „Neměla byste pár minut čas?“ Před jeho příchodem jí samozřejmě zavolali z recepce, ale nevysvětlili nic bližšího, jen to, že tam sedí jistý Albin Runge a čeká, až si bude moct promluvit s někým od policie, nejlépe z kriminálky, protože prý jde o trochu specifickou záležitost.

			„Volali mi, že přijdete,“ řekla. „Čas mám. Prosím, posaďte se. Jak vám můžu pomoct?“

			Takhle zahajovala rozhovory vždycky. Tento návštěvník ovšem působil mimořádně křehce. Jako by u něj důraznější vedení rozhovoru mohlo způsobit, že se otočí na podpatku a odejde. Muž přikývl a opatrně usedl na okraj židle určené pro návštěvy. Rozepnul zip své sešlé větrovky a vyndal něco z náprsní kapsy. Evě se zdálo, že je to pár obálek, ale muž jí je nepodal, umístil si je na kolena a položil přes ně křížem ruce, jako by je chtěl skrýt před jejím pohledem.

			Pak se nadechl a znovu se omluvil.

			„Opravdu bych vás nerad zbytečně okrádal o čas. Jenže ono se stalo něco… Jmenuji se Albin Runge.“

			Ani nyní, když muž vyslovil své jméno podruhé, si je Eva s ničím nespojila. Později, po návratu domů, když se o tom bavila s Gunnarem Barbarottim, zapochybovala, jestli jí to jméno vůbec mohlo něco připomenout. Jistě, o tomto muži se psalo v tisku, ale od té doby uběhlo už několik let. Nevzpomínala si ani, jestli tehdy bylo vůbec zveřejněno jeho plné jméno. Možná ano, možná ne. Pokaždé není snadné vyznat se v názorech šéfredaktorů a dalších lidí na to, co je a co není ve veřejném zájmu.

			„Rozumím,“ řekla, přitom nerozuměla ničemu. „Proč jste tedy přišel?“

			„Obávám se, že mi někdo vyhrožuje zabitím.“

			Jeho hlas byl bezvýrazný, takřka lhostejný. Jako by v ohrožení nebyl on, ale někdo jiný. Podobný výraz měl pohled jeho očí za brýlemi s tenkými obroučkami. Evě se zdálo, že jsou nesoustředěné, nedovedla posoudit, zda se dívají na ni, nebo přes její rameno na okno.

			„Někdo vás chce zabít?“

			„Ano.“

			„Podle čeho tak usuzujete? Popište mi prosím zhruba, o co jde.“

			„Hlavně o tyhle dopisy,“ odpověděl muž a poklepal zlehka na hromádku bílých obálek. „A taky o jeden telefonát…“

			„Aha. A co v nich je? Můžu si je přečíst?“

			„Jistě,“ řekl muž, ale stále jí dopisy nepodával. „Proto jsem je přinesl. Není tam sice explicitně napsáno, že mě chtějí zabít, ale těžko jejich obsah interpretovat jinak.“

			Eva přikývla. Pomyslela si, že ten člověk má nejspíš solidní vzdělání. Naznačovaly to výrazy jako „explicitně“ a „interpretovat“.

			„Proč by vám někdo vyhrožoval smrtí?“

			„Jsou pro to dobré důvody.“

			„Promiňte, ale musím se zeptat jaké.“

			Obchod s drogami? napadlo ji vzápětí. Nesplacené dluhy nějakému motorkářskému gangu? Muž přitom do této kategorie opravdu nezapadá. Člověk ale nikdy neví. Albin Runge jako by na okamžik zapochyboval, pak si posunul brýle a povzdechl si.

			„Hodně lidí si myslí, že si nezasloužím žít. A já je plně chápu.“

			Backmanová sepjala ruce a položila je před sebe na stůl. Má tenhle člověk všech pět pohromadě? prolétlo jí hlavou. Co když je to lhář nebo chudák, který ztratil kontakt s realitou?

			„Asi mi to budete muset vysvětlit podrobněji,“ řekla.

			„Jestli vám skutečně někdo vyhrožuje zabitím a jste tu kvůli tomu, potřebuji od vás víc informací. Tak prosím, povídejte.“

			„Vy nevíte, kdo jsem?“

			„Ne, to skutečně netuším.“

			„Moje jméno vám nic neříká?“

			„Albin Runge? Bohužel ne.“

			„Dobrá.“ Muž si znovu povzdechl. Zdálo se, že právě učinil rozhodnutí. „Před pěti a půl lety došlo v Jämtlandu k závažné dopravní nehodě. Celkem osmnáct lidí zemřelo, z toho sedmnáct nezletilých dětí. Jeli na týdenní lyžařský zájezd do Duvedu. Jistě jste o tom slyšela, psaly o tom všechny noviny. Já byl řidičem toho autobusu.“

			Muž zmlkl a znovu si posunul brýle. Eva Backmanová si uvědomila, že na chvíli zapomněla dýchat.

			„Rozumím.“

			Už podruhé během tří minut pronesla tohle slovo. Jedna z nejhloupějších replik. Čemu vlastně rozumí?

			„Neodsoudili mě. Ani za usmrcení z nedbalosti, ani za zavinění cizí smrti. Ani za ublížení na zdraví. Byl jsem osvobozen v plném rozsahu, třebaže si mnoho lidí myslí, že jsem měl dostat doživotí. Anebo, jak už jsem řekl, zemřít.“

			Vteřinový úsměv, ne, spíš nevhodný a neradostný úšklebek. Eva Backmanová se opřela a snažila se soustředit. V mužově vystupování jí něco nesedělo. Nedělalo jí to dobře. Snad za to mohl způsob mluvy, jeho zjevná zranitelnost, obojí bez ohledu na jeho příběh, který není snadné okamžitě vstřebat. Jak vypadá život člověka po takovém zážitku? Zavinil smrt osmnácti lidí. A co to mohlo způsobit? Pár vteřin nedostatečné pozornosti? Možná za volantem na okamžik usnul. Ale nakonec byl tedy osvobozen.

			Panebože, zhrozila se v duchu Eva. Otázka nezní, jak může člověk žít dál, ale proč? Nedivím se, že je tak zvláštní a křehký.

			„Zní to strašlivě,“ pronesla nakonec. „Ano, vzpomínám si na to, ale je to už… kolik jste říkal? … pět let?“

			„Pět a půl.“

			„Asi jste to neměl snadné.“

			„Rozhodně ne.“

			Muž váhal a Eva ho při tom nechala.

			„Samozřejmě mi to obrátilo život vzhůru nohama,“ pokračoval Runge s jistým přemáháním. Nutil se mluvit o něčem, na co by nejspíš nejraději zapomněl. „Mohlo se to stát komukoli. Při té nehodě jsem mohl zahynout, ale z nějakého důvodu k tomu nedošlo. Já k vám ale nepřicházím proto, aby mi tu někdo pomohl zvládat pocit viny, s tím si musím poradit jinak. Důvod, proč se chci obrátit na policii, je…“

			Odmlčel se. Vytáhl z kapsy bundy kapesník a vysmrkal se.

			„Promiňte. Tím důvodem je, jak už jsem řekl, to, že mi někdo vyhrožuje smrtí…“

			Konečně jí předal dopisy. Položil je na okraj psacího stolu a pak si otřel dlaně o kalhoty, jako by se tím chtěl zbavit nečistoty. Backmanová se na hromádku zadívala. Čtyři obálky, nic víc.

			„Jestli to chápu dobře, ta hrozba je tady v těch dopisech…?“

			„Ano. A byla předmětem i toho telefonátu.“

			„Dobrá. Když začneme těmihle dopisy, co mi o nich povíte? Nechci na ně sahat dřív, než je důkladněji prozkoumáme… kvůli otiskům prstů a tak dále. A než od nás odejdete, požádám o otisky i vás.“

			„Jistě.“

			„Kdy vám dopisy přišly? Víte, kdo je poslal? Tedy pokud se jedná o stejného odesilatele…“

			„První jsem dostal v červnu, týden před slunovratem, ty další pak chodily s přibližně měsíčním odstupem. Jeden v srpnu, další v září a poslední v říjnu.“

			„Hm. Pokračujte!“

			„U těch dvou posledních jsem si poznamenal datum… devátého září a dvanáctého října. Netuším, kdo mi je poslal, ale řekl bych, že to byl stejný člověk.“

			Eva přikývla. „Samozřejmě si je přečtu, ale nejdřív se na ně podívají naši technici. Podle čeho usuzujete, že mají stejného odesilatele?“

			„Podle toho, jakým stylem a tónem jsou psané. Pokaždé jsou to jen krátké věty a stejný podpis. Nemesis.“

			„Nemesis?“

			„Ano. Bohyně pomsty. Vlastní texty jsou napsané na počítači.“

			Backmanová se na chvíli zamyslela. Albin Runge si poposedl a zatvářil se zkroušeně.

			„Ráda bych se s vámi sešla, až si to přečtu a proběhne analýza. Mohl byste se tady znovu zastavit zítra?“

			„Já už nechodím do práce. Od té doby… Ano, můžu přijít. Zařídím se podle vás.“

			„Fajn. Tak zítra ve dvě hodiny. Ale ještě bych se ráda něco dozvěděla o tom telefonátu.“

			Muž se znovu vysmrkal.

			„Omlouvám se. V tomhle ročním období jsem každou chvíli nastydlý. O tom telefonátu vám toho asi moc neřeknu…“

			„Něco snad přece.“

			„Ano. Proběhl minulý týden, ve čtvrtek. Kdosi mi zavolal z neznámého čísla. Když jsem se ozval, ve sluchátku bylo nejdřív chvíli ticho a kdosi pak řekl: Tady Nemesis. Divím se, proč ještě žiješ. Tys to nepochopil?“

			„A to je všechno?“

			„Ano, zaznělo jen tohle.“

			„Byl to muž, nebo žena?“

			„Muž.“

			„Můžete mi jeho hlas blíž popsat?“

			„Zněl tlumeně. Jako by mluvil přes šátek nebo něco takového.“

			„Znal jste ho?“

			„Ne.“

			„To, že mluví přes šátek, vás napadlo už během toho hovoru?“

			„Ne, až potom.“

			„Šlo tedy o poměrně krátký telefonát.“

			„Nejvýš deset, patnáct vteřin.“

			„Vy sám jste nic neřekl?“

			„Ne. Co bych měl říct?“

			Eva Backmanová se opět na okamžik zamyslela.

			„Mluvil jste o těch dopisech a telefonátu s někým?“

			„Ne… Vlastně ano. O prvních dvou dopisech jsem se zmínil Karin.“

			„Kdo je Karin?“

			„Moje manželka. Řekl jsem jí o těch dopisech z června a srpna, ale o těch následujících už ne.“

			„Proč ne?“

			„Nechtěl jsem ji znepokojovat.“

			„Ale vy znepokojený jste.“

			Albin Runge pokrčil rameny a znovu se krátce usmál.

			Tento úsměv byl stejně nepřirozený jako ten minulý.

			„To bych neřekl. Je mi to nepříjemné. Ale dovedu pochopit, pokud má někdo v souvislosti s mou osobou takovéhle pocity.“

			„Koho tím myslíte?“

			„No přece ty rodiče. Když jsem sjel s autobusem ze silnice, přišli o své děti.“

			„Vy si tedy myslíte, že je za tím někdo – nebo někteří – z nich?“

			„Kdo jiný?“

			Dobrá otázka, pomyslela si Eva po Rungeho odchodu.

			Ne, naopak. Odpověď na takovou otázku je jasná. Má-li někdo na svědomí osmnáct lidských životů (z toho bylo sedmnáct obětí ve velmi mladém věku – neříkal to Runge tak?), nemusí dlouze přemýšlet, kde na světě ho mají nejmíň v lásce.

			Přibližně ve stejném okamžiku, kdy ji napadlo slůvko láska, si vzpomněla na inspektora Barbarottiho. Podívala se na hodiny. Čtvrt na šest. Gunnar už nejspíš odjel domů.

			To znamená k sobě.

			A k sobě teď odjede i inspektorka Backmanová. To není správné, pomyslela si. Ani trochu.

			Před odchodem z policejní budovy musela ale ještě něco zařídit: zajištění otisků prstů. Zavolala kolegovi, navlékla si gumové rukavice a všechny čtyři dopisy vytáhla pinzetou z obálek. Nafotila je, zasunula zpět a všechny pak vložila do průhledného igelitového sáčku.

			„Tady to máš,“ řekla inspektoru Klausenovi, když se objevil ve dveřích. „Zvládneš to do zítřka?“

			„Aby ne, má krásko!“ ujistil ji Klausen. „Není problém.“

			„Zastavil se u tebe ten pan Runge?“

			„Vyřízeno. To je ale týpek! Co provedl?“ Eva Backmanová si nemohla pomoct.

			„Nic zvláštního. Jen to, že zabil osmnáct lidí.“

			Tohle jsem neměla říkat, napadlo ji, když po cestě domů šlapala do pedálů svého kola. Jenže to by Klausen nesměl být takový hrozný macho.
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			„Nazdar, dlouho jsem tě neviděla!“


			„Několik hodin,“ doplnil Gunnar Barbarotti. „Bylo to skoro k nevydržení.“

			Objal ji a potom spolu okamžik tiše postáli v předsíni. Eva nemohla nepocítit, jak už je jeho objetí důvěrné a familiární, přestože jsou spolu jen několik měsíců a ani se ještě pořádně – bylo to její rozhodnutí – nemilovali. Tohle se ale už brzy změní, ovšem ne dnes večer, prozatím postačí tahle familiární důvěrnost.

			Není přece kam spěchat. Oběma je kolem padesátky, jemu něco přes, jí těsně pod, znají se bezmála pětadvacet let. Víc než polovinu života jsou kolegové a přátelé, to také něco znamená. V dobrém i zlém. Napadlo ji, že se v žádném člověku na světě nevyzná tak dobře jako v Gunnaru Barbarottim. Nemohla by to prohlásit ani o svých dětech, ani o své sestře. Ani o svém exmanželovi… ne, to rozhodně ne.

			V policejní budově o jejich poměru nikdo neví. Nikdo netuší, že Barbarotti a Backmanová budou tvořit pár, neví se například ani to, že absolvovali dvoutýdenní cestu po Evropě, aby vypátrali Gunnarova otce. Takhle si ji zdůvodnili. V Itálii, ve Varese, našli jeho hrob. To jim stačilo. Kruh se uzavřel.

			Teprve před několika dny se vrátili z jiné cesty, z Maardamu zahaleného do mlh, tam ale byli služebně. A teď, tohoto deštivého listopadového večera, přišel Gunnar k ní domů, aby si mohli udělat chvilku pro sebe, dřív než se bude muset vrátit do Vily Pickford ke svým třem dětem, které dosud bydlí doma. Dvě jsou jeho vlastní a jedno vyženil. Je to tak, jak to je – život si píše vlastní pravidla, jde jen o to umět je číst a řídit se jimi.

			Jeho žena Marianne ho nabádala, aby se s Evou sblížil – vzkázala mu to v dopisu, který mu po smrti zanechala, a potom i z nebe. I tohle je fakt. Sice trošku nepochopitelný, nicméně jde o radu, kterou je potřeba brát s maximální vážností.

			Což také Gunnar dělá. Díkybohu.

			„Jak se máš?“

			„V pohodě. Pojď dál, posedíme chvíli v sedačce. Nedáš si deci vína?“

			„Dal bych si čaj,“ odpověděl Barbarotti. „Jestli chceš, namasíruju ti nohy.“

			„Chci!“ odpověděla Eva.

			 

			Jak se dalo čekat, při rozhovoru přišla řeč i na Albina Rungeho.

			„Odpoledne jsem měla takový divný setkání. Sháněla jsem tě, ale ty už jsi odešel domů.“

			„Ne, domů ne,“ namítl Barbarotti. „Byl jsem v terénu se Sorgsenem a zjišťovali jsme, co se stalo v Tystberze. Vypadalo to na vraždu v kombinaci s úmyslně založeným požárem.“

			„No, to je úžasný,“ poznamenala Eva.

			„Středně úžasný. Tak co se ti stalo?“

			„Někdo za mnou byl. Jeden muž s poměrně zvláštní záležitostí.“

			„Hm.“

			Eva se napila a začala mu vyprávět o tichém řidiči autobusu, který má na svědomí osmnáct lidských životů. O neurčitém nepříjemném pocitu, který měla při rozhovoru s ním. O pocitu, který se neodvíjel výhradně z hrůz, které jí ten člověk popisoval.

			O dopisech, v nichž je mu vyhrožováno smrtí.

			„Co v nich je?“ zeptal se Barbarotti. „Četlas je, ne?“

			Ano, Eva si je během odpoledne a večera přečetla několikrát. Jde jen o několik řádků, přesně deset, a jsou rozložené do čtyř dopisů. Vyhledala je v mobilu a ukázala mu je.

			 

			Žiješ, zatímco ostatní jsou po smrti. Opravdu je to tak správné? Nemesis.

			 

			Tak zněl první. Odeslán a přijat byl v červnu, pokud ji Albin Runge informoval správně. Druhý dopis, srpnový, měl téměř stejný obsah:

			 

			Ostatní zemřeli. Ty žiješ. Vážně je to spravedlivé? Nemesis 

			 

			Zbývající dva, doručené v září a říjnu, mají ostřejší tón.

			 

			Pořád jsi naživu? Zdá se, že potřebuješ popostrčit. Nemesis 

			 

			Měli před sebou celý život. Ty ho budeš mít už brzy celý za sebou.

			Rozumíš tomu, nebo to máme vyjádřit ještě srozumitelněji? Nemesis 

			 

			Gunnar Barbarotti zavrtěl hlavou.

			„Podivné. A to je všecko?“

			„Pak je tu ještě telefonát. Před několika dny prý Rungemu někdo volal. Představil se jako Nemesis a podivoval se, že mu to pořád nedochází. Jestli můžeme Rungemu věřit – což bychom asi měli –, tak se ten člověk vyjádřil stejně stručně jako ty dopisy.“

			„Vidíš nějaký důvod mu nevěřit?“

			„Ne. Není mi jasný, proč by si něco takovýho vymýšlel. On navíc naprosto chápe, že se na něj takhle útočí. To vyhrožování smrtí mu ani nepřijde moc divné.“

			„Takhle to vidí? Myslí si, že mu jde někdo po krku?“ Eva pokrčila rameny. „Co si o tom myslíš ty?“

			Barbarotti se na chvíli zamyslel. „Ano, vypadá to na tuhle interpretaci. Takže se zdá, že to vyhrožování směřuje k…?“

			„… ke skupině těch rodičů. Některý – nebo někteří – z nich, co přišli o dítě, se chtějí pomstít. Potrestat viníka, dalo by se říct. Soud ho osvobodil, vina nebyla prokázána. Smrt dítěte – přesněji řečeno sedmnácti dětí a jednoho dospělého – si podle všeho žádá tvrdý trest. Podle Rungeho jsou za tím oni, rodiče. Já nevím, ale s tím se asi dá vcelku souhlasit, ne?“

			„Asi máš pravdu,“ připustil Barbarotti a místo levé jí začal masírovat pravou nohu. „Je to podivný příběh. A taky nepříjemný. Už jsi vymyslela nějakou strategii? Jak chceš postupovat?“

			„Dobrá otázka,“ povzdechla si Eva. „Plán nemám vůbec žádný. Ale jestli bude po mně Stigman chtít, abych obvolala sedmnáct dvojic rodičů dětí, které zahynuly při dopravní nehodě, a vyptávala se jich, jestli náhodou nemají v úmyslu zabít řidiče autobusu, odmítnu to. To by prostě nešlo.“

			„Souhlasím,“ řekl Barbarotti. „No jo, ale představ si, že k tomu opravdu dojde. Chci říct: že ho někdo zabije a pak praskne, že jsme o tom sice věděli, ale přitom nic nepodnikli. Jestli se o tom dozví média, zažijí orgasmus.“

			„Taky si myslím.“

			Barbarotti pokýval hlavou. „Velké mozky uvažují podobně! Mimochodem, kdo je ta osmnáctá oběť? Říkala jsi, že to bylo sedmnáct dětí a jeden dospělý.“

			Eva se zamračila. „Já ti vlastně ani nevím. Zapomněla jsem se na to Rungeho zeptat a zatím jsem se na to nestihla podívat. Nejspíš to bude rodič… nebo někdo z doprovodu. V autobuse jela i skupinka dospělých.“

			„Hm,“ zamručel Gunnar Barbarotti. „Jinými slovy není vyloučené, že někdo nepřišel jen o dítě, ale taky o manžela nebo o manželku?“

			Eva se zamyslela. „Vyloučit se to nedá,“ konstatovala.

			„Vidíš, to mě nenapadlo. Samozřejmě máš pravdu. V nejhorším případě… ano, proč ne? To ale snadno zjistím. Ta nehoda se vyšetřovala dost pečlivě.“

			„Kdy k ní došlo?“ zajímal se Barbarotti. „Před rokem? Dvěma?“

			„Už je to dýl. Dokonce před pěti a půl. Koncem března 2007. Když chce někdo zjednat spravedlnost – pokud jde opravdu o tohle –, proč s tím tak dlouho otálel?“

			„Existuje jedno takové staré anglické přísloví,“ řekl Barbarotti. „‚Pomsta je pokrm, který se nejlépe podává za studena‘… nebo tak nějak. Chápu to dobře, že se Stigmanem jsi zatím nemluvila?“

			Eva si znovu povzdechla. „Uvidím se s ním zítra v deset dopoledne. Chceš být u toho?“

			„Ani náhodou,“ odpověděl Gunnar. „Ale přijdu.“

			Eva se usmála. „Někdy mám skoro pocit, že se z tebe stává džentlmen. Nemám pravdu?“

			„Jasná věc,“ odpověděl inspektor Barbarotti důrazně. „Jestliže chci získat tvoje srdce, nesmím zanedbávat detaily!“

			„Ale!“ řekla inspektorka Backmanová. „To masírování ti jde každopádně moc dobře.“

			 

			Schůzka byla nezvykle krátká, ovšem hlavně proto, že komisař Stig Stigman neměl moc času. Barbarotti a Backmanová vešli do jeho kanceláře dvě minuty před desátou a opustili ji o deset minut později.

			Instrukce byly nad slunce jasnější. Je to závažný případ. Závažný.

			Pracujte na tom dál, postupujte obvyklým způsobem, řiďte se zdravým rozumem. Ale nezanedbávejte kvůli tomu ostatní případy. Žádný nesmí spadnout pod stůl.

			Budete mě průběžně informovat. Dotazy?

			Barbarotti ani Backmanová žádné otázky nepoložili. Tak to bychom měli.

			Když se pak ve dvě hodiny, jak bylo domluveno, objevil Albin Runge, byli oba inspektoři na místě.
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			Backmanová: Tak vás tu opět vítáme, pane Runge. Jsme rádi, že jste si udělal čas.

			Runge: Mám tolik času, kolik chci. Zatím.

			Backmanová: Výborně. Tohle je můj kolega, inspektor Barbarotti.

			Runge: Dobrý den.

			Barbarotti: Dobrý den, pane Runge. Jsem s vaším případem obeznámen. Inspektorka Backmanová mě informovala.

			Runge: Rozumím.

			Backmanová: Jak jsem vám už říkala včera, potřebujeme vám položit několik doplňujících otázek. Nezabere to víc než půlhodinu.

			Runge: Nikam nespěchám.

			Barbarotti: Jestli bych tedy mohl začít, chtěl bych vám položit pár otázek ohledně těch dopisů.

			Runge: Prosím.

			Barbarotti: Zaprvé: odkud byly poslány? Zatím jsem neviděl obálky, ale možná byste nám o tom mohl něco říct? Myslím to, jestli se na nich nedá vyčíst razítko pošty…

			Runge: To už v dnešní době nebývá tak jednoznačné jako dřív, ale řekl bych, že na prvním dopisu je razítko Stockholm a na druhém Göteborg.

			Barbarotti: A na těch zbývajících dvou?

			Runge: Tam žádné není.

			Barbarotti: Děkuji. Zadruhé by mě zajímalo, kolik lidí přišlo s těmi dopisy do kontaktu. Obálek se kromě jiných dotýkali zaměstnanci pošty, ale tam bychom se daleko nedostali.

			Runge: Chápu. Pokud si dobře vzpomínám, první dva měla v ruce moje manželka Karin, když je četla. Ostatních dvou jsem se dotýkal pouze já a…

			Barbarotti: Pokračujte.

			Runge: Samozřejmě jejich pisatel.

			Barbarotti: Myslíte si, že je to muž?

			Runge: Ne, to vůbec netuším. Ale ten hlas v telefonu byl mužský.

			Barbarotti: Jste si tím jistý?

			Runge: Stoprocentně. I když prsty v tom asi může mít víc lidí, ne?

			Backmanová: Narážíte na tu formulaci ‚máme to vyjádřit…‘?

			Runge: Ano. Také na to, že… důvod nemá jenom jeden člověk.

			Backmanová: Jaký důvod?

			Runge: Přát si moji smrt.

			Backmanová: Doufejme, že to tak daleko nedojde.

			Runge: Doufat může člověk vždycky.

			Barbarotti: Pokud to správně chápu, domníváte se, že za tím stojí skupina rodičů. Těch, kteří přišli o své děti. Máte to něčím podložené, nebo je to jen váš dohad?

			Runge: Nemám. Myslím, že to není třeba.

			Barbarotti: O tom by se dalo diskutovat. Od té události už brzy uplyne šest let. Vzpomenete si, jestli se v té době – anebo během soudního procesu – nedělo něco podobného?

			Runge: Ne… Ne. Na nic takového si nevzpomínám.

			Barbarotti: Ani později? V době, než jste dostal první dopis?

			Runge: Ne, všechno to začalo až tím dopisem v červnu.

			Barbarotti: To znamená víc než pět a půl roku po té události?

			Runge: Ano.

			Backmanová: O těch dopisech a telefonátu jste mluvil jen se svou ženou? S nikým jiným?

			Runge: Ano, jen s ní. Ale pouze o těch prvních dvou dopisech. To jsem tu ale myslím uvedl už včera.

			Backmanová: To je pravda. Chceme se jen ujistit, že jsme všechno pochopili správně. Je mi jasné, že událost v roce 2007 vás nesmírně silně zasáhla. Jak jste na tom? Mluvil jste o té nehodě s mnoha lidmi? S dobrými přáteli, příbuznými nebo známými?

			Runge: Ne. Probíral jsem to s několika terapeuty a psychology, ale jinak jsem se s tím vypořádával sám. Neměl jsem velký okruh známých a to platí dodnes. Backmanová: V době, kdy se to stalo, jste už ale byl ženatý s Karin?

			Runge: Ne. V té době byla mou manželkou Viveka. Rozvedli jsme se v tom samém roce, tedy 2007, na podzim. Bylo to naše společné rozhodnutí.

			Barbarotti: Možná to souviselo s tou nehodou? Promiňte, že se na to ptám, ale byli bychom rádi, kdyby nám nic neuniklo. To, co nám tu povíte, zůstane jen mezi těmito stěnami.

			Runge: Na tom nezáleží. Ale máte pravdu, ten rozvod nepochybně s nehodou souvisel. Dohodli jsme se, že každý půjdeme svou cestou. Neklapalo nám to.

			Backmanová: Kdy jste se seznámil se svou současnou paní Karin?

			Runge: Chápu, že se na tyhle věci ptáte, ale já si opravdu nemyslím, že mají souvislost s tamtím… S dopisy a výhrůžkami.

			Backmanová: Jistě máte pravdu. Mohl byste přesto odpovědět na mou otázku?

			Runge: S Karin jsme se seznámili na jaře roku 2009.

			O rok později jsme se vzali.

			Barbarotti: Manželé jste tedy dva roky.

			Runge: Něco málo přes dva a půl.

			Backmanová: Děkuji. Myslím, že v této chvíli už žádné další otázky nemám. Budeme dál analyzovat ty dopisy. Až s tím skončíme, možná se na vás budeme muset znovu obrátit. Kromě toho by bylo dobré, kdybychom mohli získat otisky prstů vaší ženy, takže jestli nemáte…

			Runge: Nepřeju si, opravdu ne, abyste do toho Karin zatahovali. Musí zůstat mimo, jinak by to znamenalo…

			Barbarotti: Co?

			Runge: (po krátkém váhání) Příliš by nás to zatížilo. Záměrně jsem ji ušetřil těch posledních dvou dopisů… i toho telefonátu. Ne, skutečně po ní nemůžu chtít, aby policii poskytla otisky prstů. To je zkrátka vyloučené. V tom případě bychom to tady museli ukončit.

			Backmanová: Chápu vaše rozpaky, ale jestli máme ty hrozby brát vážně, pak musíme…

			Runge: (podrážděně) Ne, ne, ne. S tím nesouhlasím.

			Barbarotti: Moment, možná by tu bylo řešení. Taková zkratka.

			Runge: Zkratka? Jak to myslíte?

			Barbarotti: Hm. Jde nám jen o otisky vaší ženy. Stačilo by jich pár, ona o tom ani nemusí vědět. Chceme pouze vyloučit její – a vaše – otisky v případě, že se na dopisech najdou nějaké další. Tak co na to říkáte?

			Runge: Chcete po mně, abych vám sehnal její otisky, ale bez jejího vědomí?

			Barbarotti: Přesně tak. Můžete nám sem přinést třeba sklenici, kterou měla v ruce, cokoli. Je to ale jen návrh, rozhodnutí je na vás.

			Backmanová: Já nevím, jestli…

			Runge: Dobrá. Uděláme to tak. Potřebujete ještě něco? Bude stačit, když se tu zastavím zítra nebo pozítří?

			Barbarotti: To bude skvělé.

			 

			„Někdy umíš být docela neortodoxní,“ konstatovala Eva, když po Rungeho odchodu vypnula diktafon.

			„Neřkuli vynalézavý. Neměli bychom ten záznam rovnou vymazat?“

			„Hrrm, opravdu asi není třeba zadokumentovat každý krátký rozhovor,“ odpověděl Barbarotti. „Ale v tamtom názoru ti dávám za pravdu.“

			„V jakém?“

			„Že je tenhle Runge divný pavouk. Ovšem vzhledem k okolnostem se nejspíš není co divit.“

			„Narážíš na tu nehodu?“

			„Ano. Možná byl do té doby jiný. Po takovém zážitku je asi dost těžké dál žít.“

			„Já bych řekla, že je to víceméně nemožné,“ poznamenala Eva. „Ale co říkáš na ty dopisy a hrozby? Co s tím?“

			„Moje vynalézavost zrovna uvízla na mělčině,“ přiznal Gunnar Barbarotti po chvilce přemýšlení. „Ale jestli mě něco napadne, dám ti vědět!“

			„Ha-ha,“ ušklíbla se Eva. „Možná bychom tuhle věc mohli hodit za hlavu. Třeba to vyšumí. I když… musím přiznat, že je to jen moje zbožné přání.“

			„Uvidíme,“ řekl Barbarotti. „Zatím to nebudeme moc přehánět, co říkáš?“

			„Souhlasím,“ řekla Backmanová. „Do chvíle, než se ukáže, že se některého z těch dopisů dotýkal nějaký pachatel, co už v minulosti vraždil.“

			„V tu chvíli můžeme začít bít na poplach,“ uzavřel Barbarotti.
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			Bylo to na konci srpna, v období zaslíbeném zapalování aut.

			Gunnar Barbarotti měl za to, že v tomto měsíci navíc v minulosti vypukla většina válek. Není to tak? Letní teplo – anebo to, že se nedostavilo – jako by s k sobě určitou přirozenou nutností přitáhlo hašteření. Rozhoří se do té doby doutnající konflikty. Od slov se přejde k činům, namísto hádek a vyhrožování nastoupí regulérní násilí.

			Menší či větší, v různých variantách.

			Ve světě, ve velkém měřítku: ozbrojené konflikty. Vyhlašování válek.

			V Kymlinge a v ostatních švédských městech: války gangů. Útoky noži a střelba. Znásilnění. Vandalské ničení majetku.

			A – jak bylo řečeno výše – noci s planoucími vozy.

			Nejhorší vždycky bývá týden před začátkem nového školního roku. Návrat mládeže do města z letních brigád nebo netečného volna představuje pro policii vždycky větší zátěž. Barbarottimu se zdálo, že se to v poslední době ještě zhoršilo. Říkají to všichni: více či méně hrubé násilí eskaluje. Jakkoli se Barbarotti snažil tento populistický obraz stavu společnosti zmírnit, dařilo se mu to jen těžko.

			Společenské ovzduší zhoustlo. Nejde jen o pokřivené zprávy v bulváru a na sociálních sítích. Netýká se to jen demagogie sociálních demokratů. Realita potemněla. A ztvrdla. Roste aktivita kriminálních gangů. Organizovaný zločin zapustil kořeny. Takhle vypadá pochmurná pravda. Člověk si může vybrat: buď jí pohlédne zpříma do tváře, anebo před ní bude zavírat oči. Není to tak?

			Barbarotti zívl.

			Mělo by se proti tomu bojovat?

			Dobrá otázka. Vlastně – v jeho případě, při jeho povolání – je to přece víc než jasné. Komisař kriminální policie, nesnažící se potírat zlo a jeho strůjce – jak by to vypadalo?

			Je ale také možné, že pouze zestárl. To je jiný aspekt toho všeho, rovněž nepříliš optimistický. Možná – a to je třetí aspekt – člověk potřebuje s přibývajícím věkem víc kofeinu, aby to všechno mohl dál zvládat. Kdesi si přečetl: Coffee – the heartblood of tired men.

			Povzdechl si a podíval se bočním okénkem, jestli se už Eva nevrací. Právě proto teď zastavili před pobočkou 7–Eleven. Chtějí doplnit zásoby kávy před nadcházející večerní prací. Dvě středně velká latte s extra dávkou espressa.

			Dva skořicové šneky. Barbarotti si nebyl jistý, jestli to po cestě do Rocksty stihnou všechno sníst a vypít. Přinejhorším si udělají menší zajížďku. Vlastně… uzavíral svou analýzu, protože Eva právě vykročila na chodník… tady nejde o otázku buď–anebo, tady zkrátka platí obojí.

			Stav společnosti se zhoršil a já současně zestárl.

			Měl jsem být radši filozofem, pomyslel si a znovu zívl.

			„Právě proto to řekl,“ konstatoval, když se Eva usadila na místo spolujezdce a podala mu kelímek. „Nemyslíš?“

			„Bílý muž mluví licoměrně,“ pronesla Eva a zakousla se do šneku.

			„Já tady zatím přemýšlel,“ upřesnil Barbarotti. „No schválně, řekni: vyrazili bychom před dvaceti nebo deseti lety na takový typ výjezdu ozbrojení?“

			Eva mlčky žvýkala pečivo.

			„Myslím to takhle,“ pokračoval Barbarotti. „Monsieur Stigman je sice takový, jaký je, ale myslíš, že by nás v dřívějších dobách vyzval, abychom si s sebou vzali zbraň? Na takovýhle výjezd? Vždyť my tomu Swingbringovi chceme jen položit několik otázek. Ten člověk ani nemá záznam v rejstříku.“

			„Nejmenuje se Swingbring,“ upozornila ho Eva, „ale Swingbrunn.“

			„To nic nemění na mé argumentaci,“ namítl Barbarotti.

			„Zajedeme k němu domů, položíme mu čtyři nebo pět otázek, poděkujeme za pomoc a vrátíme se. Proč si na to brát bouchačku?“

			„Je to učitel fyziky a fotbalový trenér,“ namítla Eva. Barbarotti se napil kávy a nastartoval.

			„Na to jsem nepomyslel,“ přiznal. „Ale stejně…“

			„Já vím,“ povzdechla si Eva. „A souhlasím s tebou, trochu mi tu chybí pádný důvod. Ale co s tím? Žijeme v současnosti, to nezměníme. Slibuju, že se nejdřív zeptám a teprve pak vystřelím!“

			„Good thinking,“ zhodnotil Barbarotti. „Budu se držet vzadu a krýt ti záda, až budeš ustupovat. Mimochodem, jak se cítí Viktor?“

			Narážel tím na rozhovor, který spolu vedli, než Eva vystoupila z vozu.

			„Nic moc. To víš, pro člověka, kterýmu je míň než pětadvacet, jsou rozchody těžký.“

			Barbarotti sice přikývl, ale nijak to nekomentoval. Hlavou mu prolétly jeho někdejší více či méně dobrovolné rozchody. Rozchod s Helenou před sto lety a odloučení od Marianne. Kolik let už od té doby uplynulo? Šest, přesně šest let a čtyři měsíce. Jenže to nebyl rozvod, rozdělila je smrt. Marianne na něj čeká na onom světě. To je jiný druh pravdy, odlišný od narůstajícího násilí, dokonce by se dalo říct, že jsou v přímém protikladu. Padá v úvahu, abych měl tam nahoře dvě manželky? pomyslel si. Marianne a Evu Backmanovou. Několikrát si na toto téma pohovořil s Hospodinem, jenže žádné jednoznačné odpovědi se nedočkal. Pouze vlídného a trochu pobaveného úsměvu.

			Úsměv z nebe. To není nejhorší, člověk by dokonce mohl…

			„Čemu ses uchichtnul?“

			„To se ti jen zdálo!“ protestoval Barbarotti a zabočil na Rockstaskou. „Já se neuchichtávám.“

			„Nepovídej,“ trvala na svém Eva. „Já to dobře slyšela!“

			„Hm,“ zabručel Barbarotti. „Tak to asi nějak souviselo s námi dvěma. Nejspíš jsem si pomyslel, že jsme spolu už docela dlouho.“

			„Nevěřím,“ řekla Eva a položila mu ruku na koleno.

			„Ale jinak souhlasím, už je to pět nebo šest let… podle toho, jak se to počítá. Každopádně můžu tvrdit, že ve Vile Pickford už budu za chvíli bydlet čtyři roky… Co ty na to?“

			Barbarotti se zamyslel a položil jí na ruku dlaň. Měla pravdu, nastěhovala se k nim v prosinci 2014. Nejprve se ale přiznali všem kolegům v práci k tomu, co už stejně všichni věděli: že inspektoři kriminální policie Barbarotti a Backmanová nejsou jen kolegové v policejní budově v Kymlinge, ale také zamilovaný pár. Nazvat se to dalo různě, ale Barbarottimu se ze všeho nejvíc líbilo právě tohle spojení. Zamilovaný pár.

			Právě proto teď pronesl: „Miluju tě, Evo.“ Vycházelo to z hloubi jeho srdce, skutečně to tak cítil. Právě v tom okamžiku oba zahlédli dva lidi s pochodněmi.

			„Co to je?“

			Eva poklepala prsty na boční okénko a vyzvala Barbarottiho, aby zpomalil.

			Odehrávalo se to na vedlejší, souběžné ulici, vedoucí do čtvrti zvané oficiálně Vårdstaden, jíž ale lidé neřeknou jinak než Rocksta Light, protože jde o jakési předměstí Downtownu Rocksta, což je v případě Kymlinge diskrétní příspěvek k tomu, co politici v dnešní době označují slovy jako problémová, případně ohrožená lokalita a podobně. Pozornost komisařky Backmanové přitáhly dvě postavy v tmavém oblečení, které se pohybovaly ve stejném směru jako jejich vůz. Postavy od sebe dělilo přibližně patnáct metrů. První z nich, trochu nahrbená, pravděpodobně nesla v obou rukou jakýsi těžký, na první pohled neidentifikovatelný předmět a pohybovala se tak trochu neohrabaně. Obě osoby svižně kráčely liduprázdnou ulicí. O tom, jaký mají záměr, nemuseli dva pozorovatelé ze souběžné ulice dál přemýšlet ani plýtvat slovy. Ve chvíli, kdy Barbarotti přibrzdil – byli nyní víceméně na úrovni kráčející dvojice, asi dvacet metrů od ní –, první osoba – muž – přistoupila k zaparkovanému autu. Trochu ztěžka nadzvedl předmět, který nesl – nyní bylo dobře vidět, že je to velký kanystr s benzinem –, a vůz, dost starý standardní model asijské nebo evropské provenience, důkladně polil: kapotu, boky, šplíchl i pod podvozek. Muž pak pokračoval ve stejném směru dál, zatímco jeho kumpán elegantním pohybem, téměř připomínajícím natrénovaný backhand, pod auto mrštil pochodně.

			Efekt se dostavil ihned a s plnou silou. Auto zmizelo v plamenech, které sice měly omezený rozsah, nicméně v temně modré noci na konci léta zazářily jako exploze.

			„Do prdele!“ vyhrkla Eva a otevřela dveře, přestože se jejich auto ještě zcela nezastavilo. Něco vykřikla (Barbarotti jí nerozuměl) a pokusila se vystoupit. Barbarotti sešlápl ještě silněji brzdu a zastavil. Než ale stihli cokoli podniknout, oba muži doběhli k dalšímu vozu, SUV, které parkovalo dvacet nebo třicet metrů před tím již zapáleným.

			Proběhl stejný proces. Vylití benzinu, pochodeň, oheň. Backmanová zabouchla dveře.

			„Do hajzlu! Jeď za nima!“

			Barbarotti ji poslechl. Zastavil u dalšího zaparkovaného auta asi sto metrů před stále hořícím vrakem. Stihl si ještě pomyslet, že pachatelé, kteří právě bez váhání směřovali ke svému třetímu cíli, si raději měli vybrat jinou ulici, kde auta parkují těsně za sebou; jejich útok by pak měl větší dosah.

			Možná to mělo nějaký důvod, možná to vymysleli takhle. Eva Backmanová už mezitím vystoupila a blížila se k pásu trávníku oddělujícímu obě ulice. Něco zakřičela. Muž s kanystrem byl už jen kousek od třetího vozu. Buď ji nezaslechl, nebo jí nevěnoval pozornost. Barbarotti také vystoupil a za svou kolegyní a partnerkou se rozběhl. Zahlédl, že muž zřejmě vylil z kanystru zbytek benzinu, pak nádobu odhodil a utíkal dál.

			Barbarotti si vteřinu nato všiml ještě něčeho: v autě sedí lidé. Pokud se nespletl, byli dva. Něco zavolal – sám nevěděl co – na Evu, která byla nyní asi třicet nebo čtyřicet metrů od auta. Také se zastavila a začala křičet na muže s pochodněmi, který měl už za pár vteřin dorazit ke třetímu objektu svého zájmu. Mával přitom pochodněmi v jakémsi vítězném gestu.

			„Stůj! Policie! Budu střílet!“

			Tato slova zazněla pravděpodobně z jejích úst. Barbarotti viděl, že i ona si všimla lidí v autě. Její varování každopádně nemělo žádný účinek. Muž s pochodněmi dál běžel k autu, možná se přitom krátce ohlédl na oba cizí lidi, kteří se vynořili odnikud a snažili se mu zabránit v postupu. Barbarotti si nebyl jistý, jestli skutečně zaslechl čísi jízlivý smích, nepochybné ovšem bylo, že se muž chce zbavit zbývajících pochodní a založit toho večera už třetí požár.

			Vtom explodovalo první vozidlo. Barbarotti se domníval, že auta vybuchují jinak, jenže toto auto bylo nějakých dvacet nebo třicet let staré. Eva už muže znovu nevarovala. Nebyl čas. Místo toho se rozkročila, zamířila a vystřelila.

			Mířila dolů, jenže pachatel se během zlomku vteřiny lehce předklonil, aby mohl snáze hodit pochodně pod auto. Střela ho zasáhla do spánku.

			Smrt zřejmě nastala okamžitě. Muž zůstal ležet tři metry za autem, ne zcela novým Volvem C30 se stříbrnou metalízou. Na vozovce zůstaly ležet i hořící pochodně, ty ale zjevně nebyly v přímém kontaktu s benzinovými parami, které teď obklopovaly vozidlo. Eva se k němu bezprostředně po výstřelu rozběhla a pochodně odkopla do příkopu. Pak otevřela přední dveře auta a rázně vyzvala líbající se pár na předním sedadle, aby okamžitě nechali muchlování a vystoupili na čerstvý vzduch.

			Barbarotti stál pět vteřin mlčky na místě, sledoval průběh událostí a pak se rozběhl za druhým mužem. Jelikož ho od něho dělilo nejméně padesát metrů, bylo mu jasné, že člověka s takovým náskokem už asi nedohoní. Proto se zhluboka nadechl a zakřičel – přesnější by asi bylo říct zařval –, co mu síly dovolily.

			„Stůj! Policie! Budu střílet!“

			Vytáhl zbraň a vypálil nad sebe, do stále temně modré večerní oblohy.

			Muž se zastavil. Když k němu Barbarotti doběhl, viděl, že mu může být mezi čtrnácti a sedmnácti roky.

			Mladík se tvářil otráveně a chvěl se mu spodní ret.

			„Co je s…?“

			„To se někdy stává,“ odpověděl Barbarotti. „Pojď, zjistíme to!“
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			„Nyní si musíme vyjasnit detaily,“ konstatoval Stigman. „Detaily musejí být vyjasněny.“

			Měl zelenou kravatu, což bylo nezvyklé. Ne kravata, ale její barva. Inspektor Barbarotti přemýšlel, jestli to nemá něco znamenat. Jestli to není nějaký signál, který je potřeba rozluštit. Vzápětí došel k názoru, že pokud tomu tak skutečně je, nachází se to za obzorem jeho chápání.

			V místnosti byli celkem čtyři. Komisařka Backmanová, Barbarotti, žena ze státního zastupitelství jménem Syrénová – její funkce nebyla Barbarottimu jasná – a komisař Stig Stigman, šéf kriminálního oddělení v policejní budově v Kymlinge, který se sem přistěhoval z královského hlavního města a navzdory všem překážkám vykonává svou velitelskou funkci v této oblasti na jihozápadu země už sedmým rokem. Devět dnů z deseti s kravatou. Deset dnů z deseti s plným přehledem o aktuální situaci. Od incidentu na Vårdstadské ulici uplynulo jen o něco málo víc než půl dne. Stigman to nazval právě takhle, incident, slovem, které se v daných souvislostech vcelku dobře hodilo.

			„Uvítala bych, kdybychom mohli začít,“ pronesla Backmanová. „Necítím se dobře. Ráda bych to už měla co nejrychleji za sebou.“

			„To naprosto chápu,“ řekl Stigman. „Nejsem z ledu. A tohle není nic lehkého. Ne, nic lehkého. Dostane se vám náležité pomoci, nicméně se přitom musíme držet předepsaného postupu. Policisté zastřelí každým rokem stále víc občanů. Je na nás zaměřena pozornost. Ale to jistě víte, ne? Je na nás zaměřena pozornost.“

			„Zcela určitě,“ potvrdila Eva Backmanová.

			„Výborně,“ řekl Stigman. „To je výborné, že jste si vědoma situace. Příští týden se tu objeví interní vyšetřovatel z Göteborgu, ovšem to, jak na tom jsme, musíme přirozeně vědět už nyní.“

			My? podivil se v duchu Barbarotti. Jak na tom jsme?

			Je fajn vědět, že kopeme ve stejném týmu.

			„Ten mrtvý se jmenuje Moamar Kadžali,“ četl Stigman z papíru. „Je mu… bylo mu… šestnáct a zemřel okamžitě. Na Vårdstadské, po výstřelu, který vyšel včera ve dvacet jedna hodin a padesát dva minut ze služební zbraně Sig Sauer typ P226 komisařky Backmanové. Proč jste střílela? Proč?“

			Komisař Stigman měl ve zvyku opakovat určité části svých promluv. Těžko posoudit – i nyní, po více než šesti letech –, jestli to souvisí s jeho nedostatečnou důvěrou ve své podřízené, anebo s něčím jiným. Nikoho nenapadlo se ho na to zeptat, neboť takový nápad by byl stejně nevhodný jako… jako vepřová klobása v mešitě.

			Tohle proběhlo hlavou Gunnara Barbarottiho během kratičké pauzy po vznesené otázce, kdy ho kromě tohoto nic jiného nenapadlo. Eva Backmanová si odkašlala.

			„Protože tu bylo riziko, že ohrozí na životě dva lidi.“

			„Výborně,“ zopakoval Stigman a udělal si poznámku.

			„A můžeme si tím být jistí? Jak můžeme vědět, že nebýt vašeho zásahu, ty dva by opravdu zabil? V tomhle bodu musíme mít jistotu. Je to důležité.“

			„S tou jistotou souhlasím,“ pronesla Backmanová.

			„Ale… ten člověk právě zapálil dvě vozidla. Jedno vybuchlo. Nesl dvě hořící pochodně a jeho kumpán zrovna vylil půl kanystru benzinu na auto, ve kterém seděly dvě osoby… To snad stačí, ne?“

			„Takhle jste to vyhodnotila?“

			„Ano, takhle jsem to vyhodnotila.“

			„Jak dlouho jste se rozmýšlela, než jste přistoupila ke svému… zásahu?“

			„Asi tak vteřinu,“ odpověděla Backmanová. „Plus minus dvě desetiny.“

			„Zvažovala jste i něco jiného? Nějaké alternativy?“

			„Ne.“

			„Žádné alternativy?“

			„Ne. Co by to podle vás mělo být?“

			„Těžko říct,“ uznal Stigman. „Těžko říct. Střelila jste ho tedy do hlavy?“

			„Vypadá to tak,“ pronesla Backmanová. Barbarotti si všiml, že se při odpovědi zachvěla. Záchvěv projel celým jejím štíhlým tělem. V noci nespala ani vteřinu, pomyslel si. Ani vteřinu.

			Byl na tom stejně. Potlačil sto chutí se zvednout, poslat Stigmana i zamlklou ženu ze státního zastupitelství do horoucích pekel, odvést Evu z kanceláře a odjet s ní domů.

			Napsat dvě žádosti o výpověď a koupit si zájezd na Maledivy. Stigman přece mektal něco o alternativách. Proč ne?

			Barbarotti ale nakonec zůstal sedět. Nápadně si povzdechl a udržel jazyk za zuby.

			„Proč? Proč jste ho střelila do hlavy?“ zeptal se Stigman.

			„Sklonil se,“ vysvětlila Backmanová. „Mířila jsem sice dolů, ale on se sehnul.“

			Paní Syrénová poprvé promluvila.

			„Vy jste ho tedy nechtěla zabít?“

			Než jí Eva odpověděla, zadívala se na ni dvě vteřiny unavenýma očima.

			„Ne, zabít jsem ho nechtěla. Šlo mi o záchranu života té dvojice v autě. Což se mi snad podařilo, ne?“

			Syrénová se při její odpovědi pousmála, Barbarotti nechápal proč. Byl to sice jen mžik, na ženině tváři podobné sfinze nicméně probleskl úsměv. Nebo ne? Ne, odpověděl si Barbarotti. Asi jsem měl jen halucinace. Proč by někdo…?

			„Mířila jste tedy dolů, jak říkáte,“ pokračoval Stigman.

			„Jak moc dolů?“

			„Do úrovně lýtek,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„Dobrá,“ řekl Stigman. „Z jaké vzdálenosti? Jaká to byla vzdálenost?“

			„Patnáct metrů,“ odpověděla Backmanová. „Plus minus dva.“

			„On se předklonil tak hluboko?“ podivila se Syrénová.

			„Hlava se mu dostala… na úroveň lýtek?“

			„Přesně tak!“ vložil se mezi ně konečně Barbarotti.

			„Poslouchejte mě, vážení. Ten mladík se sklonil, hlavu měl dole. Chtěl hodit pod auto ty pochodně, prostě se musel sehnout… Zřejmě byl pravák a chystal se je mrštit trochu neumělým backhandem pod ten vůz, jak se mu to povedlo už dvakrát předtím. Jsou tyhle otázky opravdu nutné? Připadá mi to jako…“

			Nevěděl, jak to vyjádřit, ono ale stejně žádného přirovnání nebylo třeba.

			„K vám se ještě dostaneme,“ skočil mu do řeči Stigman a upravil si zelenou kravatu. „K vám i k vašim postřehům.“

			„Jistě,“ utrousil Barbarotti.

			 

			O hodinu později byli na cestě domů. Předběžné dotazování bylo ukončeno, dvě služební zbraně byly předány k analýze a do úschovy. Byl pátek jednatřicátého srpna. Když se zastavili před samoobsluhou ICA v Kymlingeviku, aby si nakoupili, zjistili, že se událost stala předmětem hlavních titulků obou bulvárních novin. Nikdo ovšem nebyl nikde jmenován.

			„Počkáš v autě?“ zeptal se Gunnar Barbarotti.

			„Ne,“ odpověděla Eva. „Možná přijde doba, kdy budu strkat hlavu do písku, ale to zatím nenastalo.“

			„Tak jo,“ řekl Barbarotti. „Navrhuju ale, abychom se na den nebo dva zavřeli doma. Dneska to byl každopádně krátký pracovní den. Jak že se jmenoval ten druhý mladík?“

			„Willenberg,“ řekla Eva. „Fredrik Willenberg. Proč se ptáš?“

			„No… vzpomněl jsem si, že se tak jmenoval spolužák jednoho z našich dětí, nejspíš Sary. Willenberg není úplně běžné příjmení.“

			„Tomuhle je ale nejvýš šestnáct, ne? Saře je třicet.“

			„Třeba ho měli rodiče pozdě,“ navrhl Barbarotti. „Ne, samozřejmě je to jedno. Pojď, půjdeme nakoupit! Na co bys měla chuť?“

			„Vůbec na nic,“ přiznala Eva. „Chci spát a zapomenout, nic víc.“

			„Jsem na tom podobně,“ řekl Barbarotti. „Mrzí mě, že jsem nestřílel já, ale co se dá dělat…“

			„Ještě že tak!“ řekla Eva. „Ty bys netrefil jeho, ale to auto!“

			 

			Barbarotti se probudil krátce po osmé večer. Když pootočil hlavu, zjistil, že Eva už v posteli není. Z kuchyně v přízemí stoupala slabá vůně kávy. Spala Eva vůbec? pomyslel si. Když člověk zabije jiného člověka, vybere si to svou daň, to není nic nového. A pokud to nenastane – a pokud se tím opravdu hodně netrápí –, je to zřejmě známka něčeho ještě daleko horšího. Střílení bližních bylo možná pro policisty v mnoha jiných zemích a jiných dobách denním chlebem, ovšem v zeměpisných šířkách, v nichž se nachází Kymlinge, tomu tak zatím není. Díkybohu. To, jaké má zabití nevyhnutelnou dohru, i to, jak se s tím vyrovnat, s Evou probírali ze všech stran skoro celou noc. Vzpomněl si, jak se jednou kdesi v německém baru potkal s americkým kolegou. Onen muž mu svěřil, že při výkonu služby zabil třicet šest lidí a že mezi nimi byla jen jedna žena a tři běloši. Zbytek bylo dvaatřicet černochů různého stáří s nejrůznější kriminální minulostí a úmysly.

			Nosím to v sobě, řekl mu tenkrát americký policista a Barbarotti se ho nezeptal, jak to přesně myslí.

			On sám nikdy nikoho nezabil. Věděl, že Eva také ne.

			Ji to potkalo až teď, včera večer, po téměř třiceti letech ve službách policie.

			Ano, měl jsem střílet já, pomyslel si s podivným ostnem výčitek svědomí a vstal z postele.

			„Co tam dole děláš?“

			Odpovědi se nedočkal. S určitým neklidem sešel po schodech do přízemí. Eva ležela na pohovce přikrytá dekou a tvrdě spala. Na stolku stál nedopitý šálek kávy a z reproduktorů se linul sotva slyšitelný, téměř šeptající hlas Bessie Smithové. Nobody knows you when you’re down and out.

			Kdepak, pomyslel si Barbarotti. Já se k tobě znám a miluju tě, Evo!

			Vzal si Bibli a šel si sednout do arkýře s výhledem na jezero. Rozpršelo se. Říkal si, že by takhle klidně mohlo pršet celou noc. Léto bylo dlouhé, nejteplejší a nejsušší, kam paměť sahala.

			Zasunul do knihy prst a ocitl se v Kazateli. I tohle udělal schválně, byl to skrytý záměr. Zároveň se mu ale líbilo, že občas – bez nároku na jakýkoli osobní zisk – nahrazuje Boží prst tím svým.

			 

			Nad každým děním nastane čas soudu, 

			Na člověku je mnoho zlého. 

			Nikdo neví, co nastane; 

			Kdo oznámí člověku, jak bude?

			 

			Takhle to je, pomyslel si Barbarotti a současně ho ovládla silná předtucha, že blížící se podzim bude vypadat jinak než podzimy v předešlých letech.
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			Eva Backmanová spala jako dudek.

			Nejen jednu noc, bylo jich víc. Zřejmě to bylo nutné, aby se mohla zbavit té snové – nebo filmové – scény. Scény z dokumentárního filmu. Mladý muž utíká s pochodněmi vlídnou srpnovou tmou, ona se zastaví, rozkročí, zhluboka nadechne, vydechne nosem a vzápětí vystřelí.

			Ve snu/filmu ho nikdy předem nevarovala výkřikem. To byl jediný rozdíl oproti skutečnosti. Ačkoli to měla v úmyslu, slova jí uvízla v hrdle. To bylo od filmu zlomyslné zkreslení, ve skutečnosti na něj přece zavolala, ne? Každopádně namířila na utíkajícího štvance, asi do metrové výšky, a vypálila. Mladík se občas jen skácel v zemi, jako se to stalo v realitě, jindy vzplál, jako by byl politý benzinem on, a ne čekající auto.

			Následoval němý výkřik a probuzení. Těžko říct, co je němý výkřik, každopádně nebyl slyšet, přestože by tomu tak mělo být. Pociťovala ho jako ránu v krku – jako by střela nezasáhla onoho sedmnáctiletého mladíka, ale ji.

			Tohle ji vždycky probudilo. V jednu hodinu po půlnoci, ve tři nebo v pět. Někdy vstala z postele, jindy zůstala ležet. Vyšlo to nastejno, pokaždé jí potom trvalo půl nebo tři čtvrtě hodiny znovu usnout.

			Gunnar Barbarotti po jejím boku se občas probudil. Spi, řekla mu. To je v pořádku.

			Ať je to cokoli, v pořádku to není, řekl.

			 

			Každý den jezdili do práce. Ne snad proto, že by tam řešili tolik náročných úkolů, ale vyžadovalo to interní vyšetřování. Interní vyšetřovatel se jmenoval Bertramsson, Ingvar Bertramsson. Evě Backmanové trochu připomínal jejího exmanžela. To nebylo nic, čím by se měl chlubit – ani on, ani bývalý manžel. Barbarotti vyslechl fyzikáře Swingbrunna po telefonu. Šlo to výborně. Ukázalo se, že onoho večera, tedy třicátého srpna, vlastně s Evou vůbec nemuseli do terénu vyrazit. Milence ve stříbrném volvu by to sice asi stálo život, zato Eva Backmanová by teď mohla v noci klidně spát.

			Barbarotti se touto pochmurnou úvahou hodně zaobíral, obrátil se dokonce na Hospodina, ale nedostalo se mu žádné rady. Dělo se to, co obvykle: otázky, na které nedostane odpověď, jsou často špatně zformulované, případně nemají smysl.

			Interní vyšetřování se protahovalo. Střelba policistů je vážná věc a jako takové je třeba jí věnovat nezbytný čas, je to ve veřejném zájmu. Komisař Stigman nepostavil komisařku Evu Backmanovou mimo službu, ovšem pověřil ji jinými úkoly a odkázal ji na terapeuta. Terapeut se nejmenoval Bertramsson a jejího bývalého manžela nepřipomínal ani v nejmenším, a to zejména proto, že to byla žena. Vstřícná žena, která sice odvedla svou práci dobře, jenže její péče neměla na Evu příliš znatelný vliv. Bohužel. Komisař Barbarotti byl také pověřen jinými úkoly, ovšem terapeut mu přidělen nebyl. Nelámal si s tím hlavu. Večer třináctého září, dva týdny po incidentu na Vårdstadské a po dlouhé večeři ve Vile Pickford se čtyřmi jejich už dospělými dětmi, přišel s návrhem.

			„Podzimní dovolená,“ prohlásil. „Mohli bychom tomu říkat služební volno. Někam odjedeme. Ideálně tak na dva měsíce.“

			 

			Stig Stigman se zamračil.

			„Služební volno? Služební volno?“

			Gunnar Barbarotti přikývl. Eva Backmanová přikývla.

			„Je to takový nápad,“ řekl Barbarotti. „Služební volno jsem nedostal už dvacet let.“

			„Já taky ne,“ přidala se Backmanová. „V současné situaci… by možná bylo pro všechny strany nejlepší, kdybychom se na nějaký čas vytratili ze hry.“

			Stigman se naklonil nad stolní desku a několik vteřin si Evu Backmanovou prohlížel s obtížně rozluštitelným výrazem v očích. Osel mezi otýpkami slámy, napadlo Barbarottiho. Stigman jako by se neuměl rozhodnout, co vlastně chce: Mrtvý náctiletý gauner, nebo živý? Dva nepřítomní policisté, anebo dva přítomní?

			Tato úvaha byla přitom neopodstatněná. Na druhé misce vah totiž leželi i dva jiní mladí, nezatížení jakoukoli zločineckou minulostí. Jezdí hlídkovým autem a jmenují se Erik Johansson a Emma Pozniaková; oběma bude na jaře dvacet.

			„Tenkrát večer jste udělala, co bylo nutné,“ pronesl Stigman nakonec. „V tomhle ohledu stojím zcela na vaší straně. To je vám snad jasné, ne?“

			„Snad,“ připustila Backmanová. „Jenomže to interní vyšetřování se může ještě hodně protáhnout. Když se sem vrátíme v půlce listopadu, můžeme se pak znovu pustit do práce. Se vším všudy. Provedeme – nazvěme to tak – restart.“

			„Hm,“ zabručel komisař Stigman. „Hm.“

			„Tak si to rozmyslete,“ řekl mu Barbarotti a zvedl se.

			„Stačí nám, když nám svůj předběžný souhlas dáte odpoledne.“

			„Odpoledne?“ podivil se Stigman. „Dnes odpoledne?“

			„Máme totiž určitý plán,“ vysvětlil Barbarotti.

			 

			Nebyla to pravda, neměli ho. Plán by pro to každopádně bylo příliš silné slovo.

			Buď jak buď, ve čtvrtek, den před rozhovorem s komisařem Stigmanem a současně ve stejný den, kdy povečeřeli s Evou a čtyřmi dospělými potomky, seděl Gunnar Barbarotti v kantýně a nezávazně si povídal s inspektorem Lindhagenem.

			„Ach jo, já bych tak rád touhle dobou odjel domů!“ prohlásil Lindhagen.

			„Domů?“ zarazil se Barbarotti. S kolegou se příliš dobře neznali, Lindhagen byl zaměstnancem policie v Kymlinge teprve krátce. O tom, odkud pochází, nevěděl Barbarotti vůbec nic.

			„Na Gotland,“ vysvětlil Lindhagen. „Sever Gotlandu na podzim… to je ráj na zemi, věřte mi!“

			„Vážně?“ ujistil se Barbarotti.

			„Jasná věc,“ potvrdil Lindhagen. „Turisti jsou už fuč, moře je pořád teplý, vzduch jako samet… ach bože!“

			„To nezní špatně,“ připustil Barbarotti. „Na Gotlandu jsem byl jenom dvakrát, ale nikdy v jeho severní části.“

			„Ani na Fårö?“ ověřil si Lindhagen nedůvěřivě.

			„Ne, ani na Fårö.“

			„To je mi vás teda líto. Ale nikdy není pozdě. Kdybyste měl zájem, ozvěte se. Mám tam dům, který milerád půjčím někomu spolehlivýmu. Je přece hloupý, aby byl prázdnej.“

			„Myslíte to vážně?“ řekl Barbarotti. „No, člověk nikdy neví…“

			„V létě tam s manželkou samozřejmě pobýváme. Jinak to tam ale jen pravidelně zajíždíme kontrolovat. Anebo to někomu půjčujeme, jak už jsem řekl. Na podzim je to tam fakt nejkrásnější, aspoň pro lidi, kteří to umějí ocenit. A mají možnost si vzít volno.“

			I když si toho víc neřekli, Barbarotti cítil, že semínko bylo zaseto. Když o tom mluvil večer s Evou, postřehl, že se navíc ocitlo v úrodné půdě.

			„Gotland,“ řekla Eva. „Tam jsem byla jenom jednou v životě. V devítce na základce jsme tam jeli na týden na kola. Jeskyně v Lummelundě, Tofta a já nevím co ještě… Proč ne?“

			„Podzim strávený ve splendid isolation,“ nabízel Barbarotti. „Můžeme nachodit stovky kilometrů, přečíst sto knížek a vypít sto litrů vína.“

			„Já myslela, že Gotland měří na dýlku nejvýš sto padesát kilometrů,“ namítla Eva.

			„Můžeme jezdit dokolečka,“ nabídl Barbarotti. „V tom jsem přeborník.“

			 

			V pondělí zastihl Barbarotti inspektora Lindhagena v jeho kanceláři za třemi velkými lepenkovými krabicemi a šanony.

			„Odložený případ,“ vysvětlil mu Lindhagen, jakmile ho zahlédl, a napřímil se. „Víte, jaký je rozdíl mezi takovýmhle cold case a ledovcem?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou.

			„Z ledovce nad hladinu vyčuhuje jeho desetina. Správně uleželý odložený případ odpočívá na mořským dnu. Minimálně na tenhle to teda fakt sedí.“

			Máchl rukou nad krabicemi.

			„O co jde?“

			„Dvojnásobná vražda v Rockhälle. Slyšel jste o ní?“

			Barbarotti se zamyslel. „Něco málo,“ řekl. „Bylo to na konci osmdesátých let, ne? V době, kdy ještě nezačala moje kariéra ve sboru.“

			„Je to tak,“ potvrdil Lindhagen. „Podzim 1987. Jsem u vás teprve půl roku. Stigman si asi myslí, že bych se na to mohl kouknout čerstvýma očima a zkusit to nějak rozmotat. Tenkrát se to nepodařilo vyšetřit. Neúspěšnost sto procent. A na stejný počet procent je po smrti i pachatel.“

			„No, to je chuťovka,“ zhodnotil Barbarotti. „Co nového se objevilo?“

			„Vinylová deska s daktylkami,“ povzdechl si Lindhagen. „Jmenuje se to Bonzo Dog Doo Dah Band, nikdy jsem o nich neslyšel. Starý případy mi lezou krkem. Mám radši ty čerstvý.“

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti. „Chápu. Ale přišel jsem kvůli něčemu jinému.“

			„To mi došlo.“

			„Jde mi o ten dům na severním Gotlandu… Opravdu byste mi ho mohl pronajmout?“

			„Nepadá v úvahu,“ řekl Lindhagen. „O pronájmu nemůže být řeč! Můžu vám ho půjčit. Kdy byste měl zájem?“

			„Hned,“ odpověděl Barbarotti. „Tak na šest až osm týdnů…?“

			„Šest, osm týdnů! Šťastlivče! Moment…“

			Vytáhl zásuvku a chvíli v ní šátral. Vytáhl svazek klíčů a bublinkovou obálku.

			„Tady máte klíče a pár instrukcí. Zbytek najdete v deskách na kuchyňským stole. Možná se tam se ženou stavíme na Dušičky na začátku listopadu, ale to ještě není jistý. V tom případě byste nás pak mohli pozvat na večeři. Místa je tam dost pro všechny. Do patnáctýho listopadu je to vaše, není problém!“

			„Do patnáctého listopadu?“

			„Přesně tak,“ potvrdil Lindhagen. „Nezbývá mi než pogratulovat. Dostal jste padáka nebo co?“

			„Interní vyšetřování,“ vysvětlil Barbarotti. „Toho kluka na Vårdstadské zastřelila moje partnerka.“

			„Eva Backmanová… já vím,“ řekl Lindhagen. „No, asi byste si tu dovolenou zasloužili.“

			Barbarotti přikývl. „Potřebuju něco vědět?“

			„Všechno včetně popisu cesty najdete tady v tý obálce. Jestli trefíte na Gotland, tak už to pak půjde samo!“

			Barbarotti si vzal obálku a klíče, na jednu z chlopní krabic napsal inspektorovi číslo na svůj mobil, srdečně mu poděkoval a zanechal ho o samotě s jeho dvojnásobnou vraždou.

			Šikula, pomyslel si. Měl bych ho poznat blíž.

			Potom zamířil ke kanceláři Stiga Stigmana, aby si vyslechl definitivní souhlas.
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			Trajekt vyplul z Nynäshamnu přesně v 11.25. Kapitánův hlas v reproduktorech odříkal, že vane jihozápadní vítr o rychlosti šest až osm metrů za vteřinu a že za svou osobu věří, že plavba bude příjemná. Výška vln dosahuje metru a půl. Počet pasažérů činil 485, a protože celková kapacita lodi byla trojnásobná, byl na ní dostatek místa. Seděli v prostorném oddělení v přední části a přinejmenším Barbarotti zažíval pocit svobody. Nečekaný, ale zasloužený. Je osmnáctého září, slunce jiskří na mořské hladině a on nebude muset dva měsíce do práce.

			„Evo, tohle je asi to nejlepší rozhodnutí, které jsme zatím společně udělali,“ poznamenal.

			Eva mu neodpověděla. Barbarotti k ní otočil hlavu a zadíval se na ni. Pluli teprve deset minut a ona už spala.

			 

			Nakoupili si ve Visby. Ve státním obchodu s alkoholem, v nákupním středisku Östercentrum a v samoobsluze Coop kousek od historického jádra města. Řídili se doporučeními v Lindhagenových jednoduchých instrukcích. Ve Slite, Lärbru nebo Fårösundu se dá dobře nakupovat, ale když je člověk ve Visby, je dobré se zásobit už tam. Takhle to tedy udělali. Auto měli plné až po střechu.

			Protože Barbarotti patří, co se moderních technologií týče, ke druhu dinosarium simplex, sehnal si předem klasickou papírovou mapu ostrova a část si jí zapamatoval. Věděl například, že dům, do něhož míří, se nachází v katastru obce Rute na místě, které se jmenuje Valleviken a leží něco málo přes pětapadesát kilometrů severně od Visby, na východní straně ostrova. Sousední obce a oblasti se jmenují Hellvi (na jihu), Bunge (na severu) a na západě Lärbro. Katastrální dělení podle bývalých farností se mu líbilo. Před dvanácti lety strávil několik dnů s Marianne v jejím malém domě v Hogränu. Těch dnů bylo plánováno víc, ale zabránily tomu jeho pracovní povinnosti. Hogrän našel na mapě i dnes, jen si už nepamatoval, pod jaký katastr spadá. Možná je samostatnou obcí.

			Zatímco Eva za volantem mířila na sever, Barbarotti seděl s mapou rozloženou na kolenou. Na blankytně modrém nebi neúnavně svítilo slunce a provoz byl tak řídký, že začali počítat auta, která potkávali. Přibližně v polovině cesty, u Tingstäde, se dostali k desítce aut – plus jeden traktor plus jeden jezdec na kolečkových lyžích. Přestěhujeme se sem, napadlo ho. Tady sice určitě nejsou potřeba žádní policajti, ale to nevadí, můžeme se živit chovem ovcí nebo poradenstvím.

			Při té představě se uchichtl.

			„Už zase ses uchichtl, můj princi,“ řekla Eva. „Copak právě běží tvou urozenou hlavou?“

			„Zapomněli jsme koupit ústní vodu,“ vysvětlil Barbarotti. „Musíme se zastavit v Lärbru. Měl by tam být obchod se smíšeným zbožím.“

			 

			Ukázalo se, že je to pravda. Dokoupili si tři lahvičky ústní vody, několik krabiček sirek, časopis s křížovkami a půl kila vážených bonbonů, a byli tak plně vybaveni na to, aby se mohli nějaký čas izolovat v Rute. Přinejmenším na to, aby mohli odstavit auto. Podle Lindhagenových informací jsou v jeho domě k dispozici kola. Připadalo jim správnější objevovat okolí i celou krajinu tímhle způsobem. Bez motoru, na dvou kolech místo čtyř. Vlastní silou. Musím se hlídat, aby mě nezachvátila „zelená psychóza“, pomyslel si Gunnar Barbarotti.

			Když dojeli na místo, bylo už půl šesté. Zjistili, že Valleviken je protáhlá vesnice a že v podstatě všechny domy leží u silnice, která se skrze ni táhne v širokých zatáčkách od severu k jihu v délce dva kilometry. Mají tu lidový dům, prostý přístav, dopisní schránku a autobusovou zastávku. Také „mořskou“ restauraci s názvem Sjökrogen, která – soudě podle sdělení na vývěsce – by měla mít o víkendech, přinejmenším v září, otevřeno. Nyní byla středa a v obci nebylo vidět příliš mnoho lidí. Lindghagenův dům, jejich domov pro následujících sedm nebo osm týdnů, ležel tak trochu stranou, poblíž menšího jezera jménem Fardume. Byl to středně velký patrový dům se šikmou dřevěnou střechou ošetřenou zelenou skalicí. Přímo pod ní, v patře, se nacházely tři ložnice. Jedna větší a dvě menší. Přízemí zahrnovalo prostorný obývák, kuchyň a velký krb.

			V koutě pozemku, na místě s vysokou trávou, v níž navzdory nezvykle teplému létu přežilo pár vlčích máků, stála také malá chata pro hosty. Dále tu byla kůlna s mrazákem, nářadím, bicykly a dalšími věcmi. Také jednoduchý garážový přístřešek s doškovou střechou. U stěny domu dvě popelnice, pod okapy dva sudy na vodu, zděný gril a venkovní sprcha.

			Poblíž úzké štěrkové cesty rostly čtyři staré jabloně a vysoký neudržovaný živý plot z šeříkových keřů. Na dohled nebyla žádná jiná stavení. Člověk si může sotva přát víc.

			„Není to tu špatný,“ konstatovala Eva poté, co si prohlédli vnitřek domu i jeho bezprostřední okolí. „Co na to říkáš?“

			„Kdyby to bylo na prodej, plácli bychom si,“ odpověděl Barbarotti.

			 

			Zabydlování jim zabralo asi dvě hodiny, a když dojedli obyčejné těstoviny a oba vypili dvě sklenky červeného, venku už se setmělo. Přesto se rozhodli pro procházku. Vzali se za ruce a loudavým krokem se vydali po silnici do vsi. Minuli odbočku do přístavu, ke Sjökrogenu, prošli kolem lidového domu a všech ostatních domů podél silnice. Skoro nikde se nesvítilo. Všechno nasvědčovalo tomu, že nejméně čtyři z pěti majitelů na konci léta odjeli. Různými způsoby tu sice simulovali svou přítomnost – například sporadickým osvětlením v oknech nebo na terasách –, jenomže takovými jednoduchými triky by se nenechal oklamat žádný kovaný zloděj.

			Přesto viděli, že na několika místech, u vjezdu do domů a před garážemi, přece jen stojí nějaké auto. Zjevně tu tedy někdo bydlí celoročně. Barbarotti přemýšlel, čemu se asi takoví obyvatelé věnují. Čím se – pokud už nejsou v důchodu nebo nepíší dobře prodejné detektivky – živí a kde pracují.

			Nepochybně ve Slite. Barbarotti si matně vzpomínal, že největším zaměstnavatelem na Gotlandu je firma Cementa, což by odpovídalo drsnějšímu charakteru severní části ostrova, kde je už několik set let hlavní obživou místních těžba vápence. Vzpomněl si, že to bývala namáhavá a špatně placená práce, dělníci neměli žádnou právní ochranu, trpěli bolestmi hlavy, chronickými chorobami a průměrná délka jejich života nebyla dlouhá. Pěkně děkuju, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Ti, kteří to tu vybudovali, za to nebyli nijak odměněni, rozhodně ne na tomto světě. Jestlipak je ti to známo, ó, velký Bože? Když došli k odbočce klesající k místu jménem Puttersjaus, otočili se a zamířili zpět.

			„Zajímavý název,“ poznamenala Eva. „Jako by patřil někam jinam, třeba na Sumatru nebo do Grónska.“

			„Mám dojem, že jsem ho zahlédl u pultu s mléčnými výrobky v Coopu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Mléko a kefír z horského mléka…?“

			„Máš oči jako ostříž,“ řekla Eva. „Jak to děláš?“

			„Ale prosím tě,“ namítl Barbarotti stydlivě. „To víš, chce to jen mimořádnou dávku talentu a sto let tréninku. Kromě toho jsem si taky všiml, že teď večer to ve vsi moc nežije.“

			„Zatím jsme potkali jedno auto a jednu paní s pudlem,“ přisvědčila Eva a podívala se na hodinky. „Ale ono už je taky půl desátý. Lidi si nejspíš šetří síly na pátek a sobotu…“

			„… kdy bude mít otevřeno Sjökrogen?“

			„Přesně tak. Podívej se tamhle!“

			Znovu se ocitli u lidového domu. Na rozlehlé, slabě osvícené štěrkové ploše před velkou dřevěnou stavbou stál osamělý muž s kolem – se starým červeným pánským bicyklem. Vypadalo to, že kolo má nějakou závadu reflektoru. Muž se skláněl nad řídítky a manipuloval s dynamem umístěným u předního kola. Jakmile si ale všiml blížící se dvojice, napřímil se.

			„Dobrý večer,“ řekl Barbarotti. „Nějaký problém?“

			„Dobrý večer. Ale ne. Klidně můžu jet i bez osvětlení.“ Muži mohlo být asi tak pětačtyřicet. Štíhlý, vytáhlý, ale ne přímo dlouhán. Měl dost nedbale pěstěný tmavý plnovous a koženou kšiltovku posunutou do týlu. Také brýle a culík.

			„Hm. Policajti tu asi nejsou, co?“ napadlo Evu.

			„Málokdy vyjíždějí z Visby,“ potvrdil muž.

			Pak kývl na rozloučenou, nasedl na kolo, šlápl do pedálů a vyrazil směrem na Puttersjaus.

			Eva už chtěla vykročit na zpáteční cestu k domu, ale Barbarotti jí v tom zabránil – chytil ji za paži.

			„No tohle…“

			„Co je?“

			„To mě podrž…“

			„Tak co je?“

			„Já… Tys ho nepoznala?“

			Eva zavrtěla hlavou. „Koho? Samozřejmě že ne. O čem teď mluvíš?“

			Než Gunnar Barbarotti odpověděl, na okamžik zaváhal.

			„Já nevím, ale řekl bych, že…“

			„No?“

			„Nic, promiň. To nemůže být pravda. Zapomeň na to.“

			Eva se zasmála. Nebyl to ale přirozený smích, spíš zmatený reflex.

			„Těžko můžu něco zapomenout, když nevím, co to je,“ namítla. „Navíc na tobě vidím, že to není jen tak.“

			„Ne, tohle by bylo moc komplikované,“ vzdoroval Barbarotti. „Nemůžeme to uzavřít tak, že jsem špatně viděl?“

			„Ty – s tvou mimořádnou dávkou talentu?“

			„Ten teď nebyl aktivován.“

			„Aha. Takže mi nepovíš, kdo to podle tebe byl?“ Barbarotti zavrtěl hlavou. „Myslela by sis, že to nemám v hlavě v pořádku.“

			„Ale drahý, to už přece dávno vím,“ řekla Eva. „Dobře. Když mi tedy nechceš říct, koho jsme potkali před lidovým domem, tak mi pověz, kde právě jsme.“

			„Ve Vallevikenu, spadajícím pod obec Rute,“ odpověděl Barbarotti.

			„Ve Vallevikenu, v Rute… Tamto mi sice neřekneš, ale jinak dobrý.“

			Barbarotti se na okamžik zamyslel.

			„Tak jo, kašlu na to. Podle mě to byl Albin Runge.“

			„Albin Runge?“

			„Ano.“

			„Přeskočilo ti,“ konstatovala Eva.

			„Vždyť jsem ti to říkal!“ potvrdil Barbarotti. „Ten, komu přeskočilo, to sotva může mít v hlavě v pořádku.“

			„Máš pravdu,“ uznala Eva.

			A pak pokračovali dál tmou směrem k jezeru Fardume. Mlčeli. Barbarottimu se to ticho zdálo tíživé. Takové by nemělo být, ale z nějakého důvodu opravdu bylo.
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			Skvrny a cáry, třetího prosince 

			 

			Byl jsem na policii. Nevím, co k tomu říct ani co mi to přinese. Nepochybuji, že mají dobrou vůli a chtějí můj problém vyřešit. Otázkou je, zda to dokážou.

			Dostali ty dopisy a podrobili je analýze. Objevili na nich pouze mé otisky prstů a na dvou i Karininy. Nic jiného se ani nedalo čekat. Proč by si na takovou věc pachatel (pachatelka? pachatelé?) nedali pozor?

			Dohodli jsme se, že pokud nedojde k ničemu dalšímu, navštívím je znovu v lednu. Pokud ale dostanu další dopisy, někdo mi znovu zavolá nebo mi bude vyhrožováno ještě nějakým jiným způsobem, mám se jim ozvat hned. Zatím mě tedy berou s plnou vážností. Můžu ale jen těžko posoudit, jestli věří, že mi skutečně hrozí nebezpečí. Možná ano, možná ne. Oni ale každopádně vědí, jak mají postupovat. Věřím, že to, co se možná stane, jejich pohled na věc nijak nezmění. Chápu jejich pochybnosti, protože je mám i já.

			Při čekání na to, co se stane, se ohlížím zpět. Je půl desáté večer, jsem doma sám, protože Karin je někde s kamarádkami. Tuším, že jedna z nich slaví narozeniny, ale možná jsem to špatně pochopil. Karin se vrátí pozdě. Opravdu jí přeji, že si někam vyrazila. Sedět doma se mnou, nechat na sebe působit mou zasmušilost, ne, tohle nemůže být příjemné ani andělovi. O nás dvou napíšu něco víc, ale až později. Teď navážu tam, kde jsem skončil posledně.

			 

			Situaci po nehodě nelze popsat jiným slovem než katastrofální. Vůbec nejhorší to samozřejmě bylo pro všechny, které bezprostředně postihla, pro rodiče, kteří přišli o své děti. Mé zoufalství bylo víc než oprávněné. Takhle jsem se cítil, pokud lze slovo oprávněné použít v této souvislosti.

			Všechno ještě zhoršila dobrovolná smrt mého otce na začátku května. Přijít nejprve o manželku a pak být nucen žít s vědomím, že jeho syn připravil o život osmnáct lidí – to bylo nad jeho síly. Oběsil se doma v Karlstadu na vzrostlém ořešáku, který jsme s matkou zasadili před pětadvaceti lety. Nezanechal žádný dopis na rozloučenou, ale já si přesto myslím, že většina lidí považovala jeho rozhodnutí a smrt za víceméně logickou tečku za tím vším.

			Pohřeb proběhl v kostele v Alsteru, kde máme i rodinný hrob. V něm už na něj čekala moje matka. Obřadu se zúčastnilo poměrně dost lidí. Po mnoha letech jsem se viděl s otcovým bratrem, strýcem Göranem. Byli každý úplně jiný a vyznávali odlišné hodnoty, nikdy si nebyli blízcí. Göran nepřijel před půlrokem ani na matčin pohřeb, tehdy jen vzkázal, že je na důležité služební cestě v Austrálii. Za celý život jsem ho viděl nejvýš sedm nebo osmkrát.

			Göran mi během tradičního posezení u kávy po pohřbu něco prozradil. Vždycky byl při penězích, patřilo mu několik firem, většina nějak souvisela s produkcí dřeva a celulózy. Netušil jsem, že můj otec byl spolupodílníkem ve většině z nich, a protože jsem jediný dědic, mohl jsem očekávat, že něco málo zdědím. Strýc se nechal slyšet, že mu nebude nijak vadit, pokud otcovy akcie prodám.

			Pak mi dal adresu a telefonní číslo člověka, na něhož se mám obrátit. Jmenoval se Iwersen a z nějakého důvodu byl jedním ze dvou advokátů, kteří měli na starost vyřizování pozůstalosti.

			Abych to zkrátil: dědictví po rodičích, pokud odečtu různé srážky, dosáhlo skoro jednačtyřiceti milionů švédských korun. Peníze se mi objevily na účtu v polovině srpna. Přišlo mi to téměř neslušné.

			V té době jsme už byli s Vivekou rozvedení. Dost možná mohla vznést na část mého dědictví nárok, jenomže ona to nikdy neudělala. Neměla to v povaze. Pokud jsem se o tom už nezmínil, rád bych zdůraznil, že jsme se pro rozvod rozhodli po vzájemné a – nazvěme to tak, že harmonické – dohodě. Nechtěl jsem ji zkrátka vystavovat své melancholii, úzkostem a opakovaně se vracejícím myšlenkám na sebevraždu. Od ní i z domu, v němž jsme bydleli od svatby, jsem odešel už v červnu, sotva tři měsíce po nehodě. Nastěhoval jsem se do bytu ve Fålhagenu; pronájem jsem získal z druhé ruky. Před Vánocemi toho roku mi pak Viveka zavolala, že se seznámila s novým mužem. Popřál jsem jí všechno dobré. Vím určitě, že jsem nepociťoval žádnou rivalitu ani žárlivost, něco takového je mi naprosto cizí. Měl jsem také dojem, jako by někdo za mým životem před dvaadvacátým březnem 2007 udělal tlustou černou čáru.

			 

			Ve snaze nějak zvládat nový život jsem také na jaře a na podzim téhož roku vyhledal několik terapeutů. Nejčastěji jsem navštěvoval Arneho Lindberga (mimochodem, poté co jsem opustil Uppsalu, naše sezení tím neskončila, protože Lindberg se usadil v Göteborgu, byla jen méně častá). Bydlel v krásném dřevěném domě v uppsalské čtvrti Kåbo. Už pouhá návštěva jeho tmavé a starodávné ambulance byla pro mou duši balzámem. Vzpomínám si, že když jsem tam sedával, často se mi zdálo, že se oprošťuji od všech výčitek a pocitů viny. Že je mi odpuštěno, třebaže jen dočasně. Víc jsem si nemohl přát. Nikdy jsem nebyl věřící, ovšem při našich tichých rozhovorech, jež často přešly v mlčení, jsem míval dojem, že si umím představit, jaké to je, spočinout v Boží náruči.

			Ale dost o tom. Chtěl bych teď zmínit něco, co se mi přihodilo na podzim roku 2007. S ohledem na výhrůžky, které na mě dopadly o pět let později, se to možná ukáže v trochu jiném světle. Asi jsem se s tím měl svěřit oběma kriminalistům, s nimiž jsem mluvil minulý týden. Když jsem vcházel na policii, byl jsem napůl rozhodnutý, že jim to povím, ale něco mi v tom zabránilo. Možná na mě působili dojmem, že je můj problém zas tolik nezajímá. Tohle ale nemyslím ve zlém. Dobře si uvědomuji, jak snadno podléhám silnému narcisismu a paranoii.

			Ale to teď nechám stranou. Bylo to na konci září, skoro přesně půl roku po nehodě. Jel jsem vlakem z Uppsaly do Stockholmu. Neměl jsem žádný konkrétní cíl, ale já tak v té době žil. Byl to způsob, jak nechat ubíhat hodiny a zkrátka to nějak zvládat. Arne Lindberg mi kromě toho doporučoval, abych se hýbal, a nemyslel tím jen chůzi. Bezprostředně po nehodě mi začala být nepříjemná jakákoli motorová vozidla. Získal jsem k nim silnou averzi. Už pouhá představa, že bych měl usednout za volant, ve mně vzbuzovala panický strach provázený ryze tělesnými projevy. Úzkostí, studeným potem, třasem. Trpím tím pořád, jenom už to není tak intenzivní. Autem nebo autobusem nikdy nejezdím. Pokud nebylo zbytí, zvládl jsem pár jízd taxíkem, ale pokaždé to pro mě byla ohromná psychická zátěž.

			Lodi a letadla mi nevadí, ani vlaky. Moje podvědomí jako by rozlišovalo silnici a trať. Já vím, že dopravní nehody se stávají i v jiných prostředcích, než jsou auta a autobusy, ovšem já to přísně rozlišuji. Ale ani o tomhle teď už nechci dál psát.

			Toho dne, o kterém píšu, jsem usedl na místo v jednom z vozů první třídy, v běžném luxusu, který jsem si nyní mohl dovolit. Vtom se naproti mně posadil jeden známý, Seved Karlsson, asistent z katedry dějin světového myšlení a vzdělanosti. Jinými slovy bývalý kolega. Sice jsme nikdy na ničem nespolupracovali, ale samozřejmě jsme se znali a zdravili se.

			Zeptal jsem se ho, jestli stále pracuje na katedře. On mi odpověděl, že ano, a já mu pogratuloval. Pak chvíli mlčel, vlak mezitím vyjel z Uppsaly. Cítil jsem, že Karlsson má něco na srdci – ale možná to tak vidím až nyní. Každopádně mi po několika minutách řekl:

			Ta nehoda… Přikývl jsem.

			Vím, že to pro vás muselo být těžké. Přesto se vás chci na něco zeptat.

			Opět jsem přikývl.

			Možná to bude působit nepravděpodobně, ale naše země není zas tak veliká…

			Vyčkával jsem. Karlsson váhal, bylo vidět, že bojuje sám se sebou.

			Postihlo to jednu mou příbuznou. Opravdu? ujistil jsem se.

			Ano. Jde o jednu z dívek, které to nepřežily. Její máma je moje sestřenice.

			Nic jsem na to neřekl. Ovládl jsem se, nepropukl jsem v pláč. Ani jsem si nepřesedl do jiného vagonu.

			Omlouvám se, že o tom mluvím, ale když jsem s ní posledně hovořil, přišla na to řeč a ona mě o to požádala.

			Ona vás o to požádala?

			Ano. Když jsme se… bylo to před několika týdny na račí párty… bavili o tom, co se stalo, zmínil jsem se, že vás znám. Nebo že přinejmenším vím, kdo jste, protože jsme spolu několik let působili na jedné katedře.

			Rozumím.

			Tohle – anebo něco podobně banálního – jsem pronesl. Přistihl jsem se, jak se mi slova račí párty zdají v této souvislosti nemístná. Seved Karlsson poté konečně vyslovil to podstatné.

			Moje sestřenice by si s vámi chtěla promluvit.

			Několik vteřin jsem váhal. Pak jsem mu dal číslo na svůj mobil s tím, že mi ta paní může kdykoli zatelefonovat.
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			Komisař Stig Stigman se podíval na hodinky.

			„Zbývá ještě osm minut,“ zjistil díky jednoduchému početnímu úkonu odčítání. „Máme k projednání ještě něco?“

			Inspektor Borgsen, všemi nazývaný Sorgsen, Smutný, protože tak navenek působil, zavrtěl hlavou. Asistent Wennergren-Olofsson se podíval z okna a zasunul si pero do náprsní kapsy. Inspektor Toivonen se mlčky poškrábal na zátylku. Eva Backmanová zaklapla poznámkový blok.

			„Možná toho šoféra autobusu,“ pronesl Barbarotti. Zdálo se mu, že z úst všech čtyř kolegů – možná i z šéfových – zazněl potlačovaný povzdech.

			„Aha,“ řekl šéf. „Aha.“

			„Já vím, že se v téhle záležitosti nepřihodilo nic nového, ale mám takový pocit…“

			„Pocit?“ přerušil ho Stigman. „Po-cit?“

			„Slyšel jste dobře,“ řekl Barbarotti. „Mám pocit, že tam něco není úplně v pořádku. Máme s ním sice domluvenou schůzku na leden a ten muž slíbil, že se nám ozve, pokud by se objevilo něco nového, ale… Nejsem si jistý, jestli nám věří.“

			„Panebože, co je to za chlapa?“ vyhrkl Wennergren-Olofsson. „Když nám nevěří, ať se obrátí na soukromého detektiva!“

			„Soukromé detektivy v Kymlinge nemáme,“ poznamenal Sorgsen nerušeným tónem.

			„Wennergrene-Olofssone, vy se podílíte na vyšetřování tohoto případu?“ zeptal se Stigman. „Podílíte se na něm?“

			„Naštěstí ne,“ odpověděl Wennergren-Olofsson. „To byla jen taková úvaha.“

			„Až přijde čas na úvahy, dám vám vědět!“ odbyl ho Stigman a znovu se podíval na hodinky. „Barbarotti, může se ten váš pocit opřít o nějaký hmatatelnější základ?“

			Jak to proboha mluví? pomyslel si zmatený Barbarotti. Je vůbec střízlivý? Na pomoc mu přispěchala Eva Backmanová.

			„Vidím to podobně,“ řekla. „I když se kolem toho neděje nic zásadního, tak si myslím, že bychom měli pana Rungeho kontaktovat ještě před Vánoci. Jen tak – zkontrolovat situaci a dát mu jasně najevo, že o něm víme. Je to dost křehká osoba.“

			„Křehká?“ zopakoval Wennergren-Olofsson. „Chci říct: když už jsme jednou…“

			„Buďte zticha, pane asistente! Pokud nejste do případu zapojen…“ začal Stig Stigman. „Barbarotti, co si o tom myslíte?“

			„Souhlasím s kolegyní. S tím, že bychom se mu měli ozvat a… tak trochu zasondovat, řekl bych. Pochopitelně to ale není nic, co by mělo dostat nejvyšší prioritu.“

			Komisař Stigman se dvě vteřiny rozmýšlel.

			„Zítra k němu zajeďte. Vy a Backmanová,“ rozhodl.

			„Zítra. Jasné?“

			„Jasné,“ potvrdil Wennergren-Olofsson.

			„Vidím, že se to zdá být jasné i panu asistentovi,“ řekl Stigman. „Takže jsme dohodnutí. Pro dnešek je to všechno. Děkuji!“

			 

			„Večer mu brnknu,“ navrhla Eva. „Neřekla bych, že je to zrovna typ člověka, co se nikdy nezastaví. Pokud zrovna…“

			„Co?“ zeptal se Barbarotti.

			„Pokud zrovna nevečeří v Modrém sále s laureáty nobelovky.“

			„A sakra, ono už je desátého?“

			„Zítra je každopádně jedenáctého,“ odpověděla Eva.

			„Vzal to čert,“ poznamenal Barbarotti. „Mimochodem, kdo letos dostal cenu za literaturu? Nějaký Číňan?“

			„Mo Jen,“ odpověděla Eva. „Máš pravdu, je to Číňan. Taky se o něm říká, že je politruk.“

			„Hodně členů Akademie nepochybně umí čínsky,“ namítl Barbarotti. „Uvidíme se večer?“

			„Jestli si na mě uděláš čas, budu doma,“ řekla Eva s unaveným úsměvem. „I když… jestli si dobře pamatuju, ráno jsme se probudili ve stejný posteli.“

			Gunnar Barbarotti se zatvářil překvapeně. „Fakt? Aha, tak to už je mi jasné, proč se dneska cítím trochu utahaně. Každopádně pojedu domů a nejdřív se postarám o děti. Potom uvidíme.“

			„Dobrá. A já zavolám Rungemu. Povinnost na prvním místě!“

			 

			Jejich nabídku, že ho přijdou navštívit, sice Albin Runge rezolutně odmítl, nicméně už příští den odpoledne znovu usedl v kanceláři inspektorky Backmanové v policejní budově v Kymlinge. Celý den hustě sněžilo a Runge se před odchodem z domu nejspíš nepodíval z okna. Oblékl si totiž stejnou slabou větrovku jako při obou svých předchozích návštěvách – s jediným rozdílem: nyní byla zcela promočená od sněhu. Měl šálu, ale ne čepici, takže jakmile usedl na židli, začala z něj odkapávat voda a třikrát kýchl. Možná se chce zabít tím, že umrzne, napadlo Barbarottiho, načež se Rungeho zeptal, jestli by si nedal něco k pití. Například horkou kávu.

			Runge s povděkem souhlasil a oba inspektoři se mu poté začali věnovat.

			„Víte, my se jen chceme zeptat, jak vypadá vaše momentální situace,“ řekl úvodem Barbarotti. „Jak se máte?“

			„Jak si zasloužím,“ odpověděl Runge. „Ale vás by asi zajímaly ty výhrůžky. Dopisy nebo telefonáty. Ne, žádné nové nepřišly.“

			„Ano, tohle nás zajímá především,“ přisvědčil Barbarotti. „Ale taky to, jestli jste si třeba na něco nevzpomněl. Jestli jsme třeba spolu minule nezapomněli něco probrat…“

			„A co by to mělo být?“ podivil se Albin Runge a otřel si obličej mokrým rukávem.

			„Nechcete si tu bundu svléknout?“ navrhla Backmanová.

			„Ne, díky, není třeba.“

			„Někdy se stane, že si člověk – já to tak rozhodně mám – na něco vzpomene až později,“ vysvětloval Barbarotti. „Jak víte, nepodařilo se nám spojit si ty dopisy ani telefonát s žádnou konkrétní osobou nebo skupinou lidí. Někdy ale stačí i nepatrná nitka… a ta nás pak přivede na správnou stopu.“

			„Vy jste to zkusili?“ zeptal se Albin Runge.

			„Co?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„No… pátrali jste mezi těmi rodiči?“

			„Zatím ještě ne,“ přiznala Backmanová. „Ale pokud bude něco nasvědčovat tomu, že výhrůžky by mohly pocházet od nich, samozřejmě se na ně zaměříme.“

			„Aha…“ pronesl Albin Runge a zatvářil se rezignovaně.

			„Chápu, že vás to frustruje,“ navázal Barbarotti. „Nesmíme ale zapomínat, že ti lidé přišli o své děti. Rovnou je podezřívat, to by asi nebylo úplně správné. Aspoň zatím, dokud se nemůžeme opřít o něco konkrétního. Ono to navíc není tak snadné – myslím pátrat tak, aby si toho nikdo nevšiml. Rozumíme si?“

			„Naprosto,“ odpověděl Runge. „Lepší je počkat, až ti lidi skutečně udeří, že?“

			„Jak to myslíte?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Až mě zabijí,“ vysvětlil Albin Runge a podobně jako už několikrát předtím se marně pokusil o úsměv.

			„Pak se budete moct opřít o něco konkrétního, jak říkáte.“ Kývl na Barbarottiho. „Ano, rozumím vám moc dobře.“

			„Tak moment!“ zaprotestovala Backmanová. „My ty výhrůžky v žádném případě nebereme na lehkou váhu. Proto tady taky teď sedíte. Ale pomoct nám můžete jedině vy. Sebemenší náznak, který by na něco mohl ukázat, může mít velký význam. Tak například: byl jste po té havárii v kontaktu s některým z rodičů? Myslím bezprostředně po ní, ale třeba i později.“

			Albin Runge se na okamžik zarazil – Barbarottimu to tak aspoň připadalo. Jako by zvažoval, jestli se bude držet pravdy nebo ne. Svým postřehem si ale Barbarotti nebyl ani zdaleka jistý, Albin Runge mohl stejně tak dobře jen pár vteřin přemýšlet.

			„Ne,“ odpověděl Runge. „Nevzpomínám si.“

			„Něco takového byste snad nezapomněl…?“ poznamenala Backmanová.

			Albin Runge pokrčil rameny. „Asi ne. Jenže moje paměť je dost… rozostřená.“

			„Rozostřená?“

			„Ano.“

			„Chápu,“ řekla Eva Backmanová, přitom se zatvářila nechápavě.

			„Ale krátkodobá paměť vám snad slouží…?“ chtěl si ověřit Barbarotti. „Od našeho minulého rozhovoru jste tedy žádné další výhrůžky nezaznamenal?“

			„Ne,“ potvrdil Albin Runge.

			„Pokud by to nastalo, nebo kdybyste si vzpomněl na něco, co by nám mohlo pomoct, ozvěte se, ano?“ připomněla mu Backmanová. „Nezapomenete na to?“

			„Jistěže ne. Mám všech pět pohromadě.“

			„Fajn,“ řekl Barbarotti a zadíval se na padající sníh za oknem. „Takže to bychom měli. Chcete odvézt domů?“

			„Není třeba,“ odpověděl Runge. „Já chodím rád pěšky.“

			 

			„Dala bych pět kaček za to, abych se dozvěděla, co ti právě teď běží hlavou,“ řekla Eva po Rungeho odchodu.

			„Nestálo by to ani za polovic,“ odpověděl Barbarotti.

			„Nevím, co si mám o tom chlapíkovi myslet. Na druhou stranu jsem ještě nikdy nemluvil s někým, kdo má na svědomí osmnáct lidských životů. Tohle psychiku určitě musí nějak poznamenat.“

			„S tím bych souhlasila,“ přisvědčila Eva. „No nic, nebudeme zatím nic moc podnikat a budeme doufat, že se mu přes vánoční svátky něco nestane. Pokud mu ale přijdou další dopisy, budeme už asi muset nějak zasáhnout.“

			„Bohužel,“ povzdechl si Barbarotti. „Stigman by to jistě vyžadoval. Bylo by to zajímavé. A to už vůbec nemluvím o tom, kdyby Rungeho vážně zabili. Dobrý den, paní Johanssonová, dozvěděli jsme se, že váš syn zahynul před několika lety při nehodě autobusu. Nezabila jste náhodou jeho řidiče?“

			„Jestli se to stane, požádám o převelení k útvaru rychlýho nasazení!“ poznamenala Eva.
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			Skvrny a cáry, třináctého prosince 

			 

			Dnes je svátek svaté Lucie. Před šesti lety byla moje matka smrtelně zraněna při dopravní nehodě. Lituji, že nedokážu zastavit čas před tímto dnem. Kdybych mohl žít znovu, zastavil bych ho právě tehdy. Dvanáctého prosince 2006.

			Je to naprosto bláhová myšlenka. Život je zkrátka takový, není se čím utěšit.

			Předevčírem jsem byl opět na policii. Pozvali si mě, vlastně ani nevím proč. Možná ve mně chtějí vzbudit zdání, že jsou něčemu na stopě, ale já tomu moc nevěřím. Na druhou stranu nevím, co by měli podniknout.

			Vyslýchat všechny pozůstalé rodiče těch dětí? To asi není práce, do které by se dvakrát hrnuli. V tomhle ohledu jim rozumím. Nevím, jak se zachovám, až se objeví další výhrůžka. Uvidím až podle situace.

			V mém vyprávění, které nemá žádný smysl a cíl, se raději vrátím tam, kde jsem skončil minule. I dnes večer jsem sám doma, Karin odjela ke svému bratrovi do Göteborgu. Právě se vrátil do Švédska po dlouhém pobytu v Africe, kde se věnoval různým humanitárním projektům. Jmenuje se Alexander a já ho viděl všehovšudy dvakrát, neboť skoro pořád pobývá v zahraničí. Nicméně do části jeho aktivit, jimiž podporuje lidi v nouzi na různých místech světa, jsme se s Karin také zapojili. Jsou k tomu samozřejmě potřeba peníze a těch zatím máme dost.

			Nyní se ale vrátím do podzimu 2007.

			 

			Než se mi ta žena ozvala, uplynuly dva měsíce a já už na setkání se Sevedem Karlssonem ve vlaku mezi Stockholmem a Uppsalou téměř zapomněl.

			Dobrý den, tady Malin. Vaše číslo mám od mého bratrance Seveda. Víte, proč volám?

			Takhle začal náš rozhovor na konci listopadu. Nevzpomínám si, co jsem jí odpověděl, možná vůbec nic.

			Vadí vám, že se ozývám?

			Odpověděl jsem, že ne. Sdělit jí, že se mi náhle zatočila hlava a musel jsem se posadit, jsem v tu chvíli nepovažoval za nezbytné.

			Ebba byla naše jediné dítě.

			Co na něco takového říct? Mlčky jsem čekal, jak naváže. Ráda bych se s vámi setkala.

			Proč?

			Snažím se to pochopit.

			Nevím, jestli je to dobrý nápad.

			Pokud jsem neřekl přesně tohle, pronesl jsem něco podobně bezobsažného. Vzpomínám si, že dost dlouhou chvíli bylo v telefonu ticho. Žena zřejmě plakala, ale možná se mi to jen zdálo. Každopádně nakonec řekla:

			Souhlasíte?

			Se setkáním?

			Ano.

			Nevím, k čemu to bude dobré, ale pokud na něm trváte, tak jsem pro.

			Já se vám znovu ozvu. Mohla bych přijet do Uppsaly, jen si pro to musím najít vhodný den.

			Odpověděl jsem jí, že jsem jí k dispozici kdykoli.

			 

			Několik dnů před Vánocemi mi zavolala znovu a sdělila mi, že si to rozmyslela. Prý pokud se nechce s někým setkat, pak je to člověk, který jí zabil dceru.

			Připadalo mi, že je zdrogovaná, přinejmenším opilá.

			Od té doby jsem o ní už neslyšel.

			Právě minula půlnoc. Před chvílí mi volala Karin. S bratrem se v pořádku setkala, ale prý se to protáhlo, bude muset v Göteborgu přenocovat.

			Řekl jsem, že ji chápu a že ji miluji. Odpověděla, že ona mě také a že ji mrzí, že budu muset spát sám.

			 

			 

			Skvrny a cáry, třiadvacátého prosince 

			 

			Včera jsem dostal další dopis. Vypadal stejně jako ty předešlé, jen jeho obsah byl trochu jiný.

			 

			Zbývají tři měsíce. Nezatahuj do toho nikoho, komu do toho nic není.

			Ještě se ozveme. Nemesis.

			 

			Přemýšlel jsem, jak si to vyložit. Usoudil jsem, že nejspíš to, že mi už ze života mnoho nezbývá. Že mě zabijí za devadesát dnů, neboli na konci března. Pokud správně odhaduji jejich záměr, bude to dvaadvacátého. V ten den. Jenže jak chápat to, že se ještě ozvou? Proč by to dělali? Pokud mě chtějí odstranit, proč by mi ještě psali? Proč by nepřikročili rovnou k činu, čili k mé likvidaci?

			Nacházím jediné vysvětlení: něco ode mě chtějí. Chtějí, abych jim něco dal. Proto se znovu přihlásí. Není to jednoduše myšleno tak, že se můžu vykoupit? Že mi ještě dají poslední šanci?

			Ti, kterým do toho nic není – ano, to už je pochopitelnější. Nemám o těch dopisech nikomu říct. Například svým nejbližším. Například policii. Jestlipak vědí, že už jsem ji navštívil? Nezdá se mi to reálné, ale člověk nikdy neví.

			Předběžně jsem se rozhodl, že jejich výzvu uposlechnu. Karin nesmí nic vědět, to vidím jako čím dál větší samozřejmost. Zatím to neřeknu ani policii. Nevěřím, že bych tento poslední dopis mohl nějak přispět k tomu, aby vypátrali něco kloudného.

			O výhrůžkách zatím nemůžu napsat nic dalšího. Proto se teď raději vrátím do minulosti.

			 

			Při zpětném pohledu nechápu, jak jsem dokázal přežít rok 2008 a první měsíce roku 2009. Hodně jsem cestoval. Jižní Afrika, Indie, Brazílie a Argentina. Čím byla zem odlehlejší, tím lépe. Najednou jsem měl peníze a nic na práci. Jen co jsem se vrátil do Uppsaly, začal jsem přemýšlet, kam zase vyrazím příště. Dost možná to souviselo s anonymitou. Když jsem se ocitl v cizí zemi, byl jsem obyčejným, neznámým člověkem, ve Švédsku jsem byl řidičem autobusu, jenž zavinil smrt osmnácti lidí.

			V podstatě s nikým jsem se nestýkal. Ozvalo se mi pár známých z dob, kdy jsem žil s Vivekou, ale já je odmítl. Odjakživa jsem byl dost osamělý, ovšem v letech po nehodě se ze mě stal takřka poustevník. Na svých cestách jsem se dal občas s někým do řeči, ale pokaždé to bylo jen velmi krátké a povrchní.

			Dost jsem četl – jak beletrii, tak literaturu, která souvisí s mým dřívějším zaměřením na univerzitě, ovšem měl jsem problémy se soustředěním. Pokud jsem v noci chtěl dobře spát, musel jsem večer chodit na dlouhé, hodinu – nebo raději dvě – trvající procházky. Jediný člověk, s nímž jsem vedl víceméně smysluplné rozhovory, byl Arne Lindberg, terapeut, o němž jsem se tu již zmínil. Naše setkání ale nebyla příliš častá, vídali jsme se s měsíčním, někdy i delším odstupem. Lindberg mi nabízel, že bychom spolu měli mluvit častěji, ale já si vždy našel důvod, aby intervaly našich schůzek mohly být delší. Sám nevím proč, vždyť tiché hovory s ním – o všem a o ničem – a prostředí jeho ambulance mi vyhovovaly.

			Na konci března 2009, dva roky po tragédii, jsem byl nicméně stále naživu. V mé existenci – ale i neexistenci – jsem neviděl žádný smysl. Snad jsem čekal, že se cosi stane, přitom jsem měl příliš slabou vůli podniknout něco sám. Sehnat si nějakou práci mě nikdy nenapadlo. V bance jsem měl stále téměř čtyřicet milionů švédských korun. Proč brát práci někomu, kdo ji potřebuje víc než já? Kdybych se dozvěděl, že jsem onemocněl smrtelnou chorobou, býval bych tu zprávu přijal pokud ne s radostí, pak rozhodně s lhostejností.

			Má slabá touha – velmi slabá, to zdůrazňuji –, aby se v mém životě něco stalo, se přesto na začátku května 2009 zklidnila. Tehdy do mého života vstoupila Karin. 

			 

			 

			Skvrny a cáry, šestadvacátého prosince 

			 

			Je pozdě večer, na Štěpána. Přijel nás navštívit Karinin bratr Alexander. Objevil se na Štědrý den dopoledne a odjel dnes večer. Je to skutečně obdivuhodný člověk. Věnuje život konání dobrých skutků. Aniž by přitom myslel na sebe nebo z toho chtěl mít jakýkoli prospěch, pomáhá trpícím lidem po celém světě. Koordinuje činnost dětských domovů a dětských vesniček v Asii, Africe a v Jižní Americe, shání peníze, jedná s místními činovníky, navštěvuje vesnice a válečné oblasti, snaží se získat a nadchnout lékaře, sestry a učitele, pověřuje je úkoly… stručně řečeno: zachraňuje životy. Dělá všechno, co je v jeho silách, aby děti a mladí v nouzi mohli vyrůstat s pocitem bezpečí. Aby měli dostatek kvalitního jídla a alespoň základní zdravotní péči, a nemuseli tak strádat v beznaději, chudobě a hladu a žebrat nebo se prodávat. Jak jsem už uvedl, s Karin jsme několik Alexanderových projektů finančně podpořili. Pokud mohu ve svém životě spatřovat nějaký světlý bod, pak je to právě tohle.

			 

			Stalo se to na začátku května 2009. Přišel mi dopis z mé banky. Psali mi, že je těší, že jsem jejich klientem, ale že je možná načase, abych své prostředky zhodnotil trochu výhodněji. Od podzimu 2007, kdy jsem dědil po otci, jsem měl peníze uložené na běžném spořicím účtu. Nyní tedy banka usoudila, že bych měl svůj majetek spravovat o něco lépe. Navrhli mi datum a čas schůzky a já se na ni dostavil.

			Seděli jsme v kanceláři bankovní budovy: já, otylý šedesátník jménem Mogren (možná Moberg) a jedna mladší žena – Karin Sylwanderová. Nalili mi kávu a pak mi začali vysvětlovat, jak bych mohl nejlépe zhodnotit své prostředky. Mluvili o nejrůznějších fondech, obligacích, o bezpečnosti, rizicích, o tom, že není dobré nosit všechna vejce v jednom košíku, a tak dále. Mogren/Moberg pak měl důležitý telefonický rozhovor a s omluvou odešel. Osaměl jsem s Karin Sylwanderovou. Řekl bych, že v momentu, kdy za sebou její kolega zavřel dveře, mezi námi něco proběhlo. Když jsme se o tom později bavili, Karin mi řekla, že to cítila stejně. V místnosti jako by se rozsvítilo. Přeskočila jiskra. Oběma se nám rozbušilo srdce. Ani jeden jsme si poté nepamatovali, o čem jsme tenkrát vlastně mluvili. Každopádně jsme se dohodli, že asi nejlíp udělám, když si všechny ty informační letáky a desky odnesu domů, abych si je mohl nejdřív v klidu prostudovat. Mogren/Moberg se už nevrátil. Zasunul jsem všechny papíry do aktovky a podíval se na hodinky. Bylo pár minut po dvanácté. S Karin jsme tedy rozmlouvali něco přes hodinu.

			Vzápětí jsem se jí zeptal, jestli bych ji nemohl pozvat na oběd.

			Nevzpomínám si, že bych někdy předtím požádal neznámou ženu, zda by se mnou nezašla na oběd. To se stalo až teď.

			Karin Sylwanderová nejprve váhala, ale nejvýš dvě vteřiny, pak se usmála a pomalu, jako by zamyšleně si rukou hrábla do tmavých vlasů – to gesto jsem pak u ní vídal pravidelně – a odpověděla, že půjde ráda, jen si nejdřív musí odskočit na toaletu.

			Rozhodli jsme se, že zajdeme do restaurace Gillet. Oběd trval tři hodiny. Jeden druhému jsme vyprávěli o svých životech, oběma nám občas ukápla slza.

			Po návratu domů jsem si pomyslel, že jsem potkal anděla. Zní to opravdu hloupě, ale mně to nevadí. Dohodli jsme se – a byla to šťastná volba –, že spolu půjdeme za dva dny někam na večeři.

			Vzali jsme se na Valentýna v únoru 2010 a o něco později, na jaře téhož roku, jsme se přestěhovali do Kymlinge.
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			Během prvních dnů nového roku proběhly ve Vile Pickford nejméně čtyři důležité rozhovory.

			První z nich iniciovala Jenny, Mariannina dcera. Poté co se z domova odstěhovala Sara, měl Gunnar Barbarotti k Jenny ze všech dětí nejblíž. Zvláště po Mariannině smrti. V arkýři s výhledem na jezero spolu dokázali prosedět u čaje v tichém srozumění celé hodiny. Díky takovým večerům se hodně sblížili. Pod tímto společným strupem, jenž se s postupujícím časem začal hojit. Takhle to popsala ona, ne on. Jenny má dar slova.

			Její bratr Johan už ve Vile Pickford také nebydlí a Barbarottiho synové jsou jenom kluci. Ano, takhle si to – nerad – říkal: jenom kluci. Bylo to zkrátka tak: za několik let spadnou do kategorie „jenom muži“ a s tím nic nenadělá. Barbarotti si nebyl jistý, zda by se neměl za takovéhle úvahy zastydět, jenže ono to souviselo s tím, že před ženami – ať mladými nebo starými – vždycky kapituluje. Snad to má nějaký smysl, čistě obecně i biologicky. Možná že ve styku s těmi druhými cítil, že se jim – překvapený, v tichém úžasu, po více než padesáti letech na této zemi – nemůže vyrovnat. Ženy – tedy alespoň některé – nadhodnocoval a obdivoval. Před těmi záhadnými jinými bytostmi – asi takhle nějak si je definuje – si připadá jako oddaný romantický trouba. Polovinu života se tomu snaží přijít na kloub. Zároveň se tomu ale také vyhýbá: záhady, které se dají rozluštit, jsou přece k uzoufání nudné.

			Na druhou stranu: v jedincích stejného pohlaví se často nevyznal o mnoho více. Zato k nim málokdy, opravdu málokdy, cítil obdiv. Na světě je spousta namyšlených hlupáků, kteří přetékají odpověďmi, ale neumějí klást otázky. Barbarotti si proto občas zamumlal pod vousy:

			‚Dobrý Bože, kde se u nás mužů stala chyba?‘

			Jednou se mu zdálo (ale možná jen špatně slyšel), že mu Hospodin odpověděl slovy jedné náboženské písně:

			‚Nemohu je všechny obhlédnout‘.

			Když ho nyní Jenny, jeho osmnáctiletá nevlastní dcera, požádala, aby si na chvíli spolu sedli, protože by si s ním chtěla vážně promluvit, hned věděl, o co půjde. Zas tak hloupý není.

			„Chci mluvit o tobě a o Evě,“ řekla Jenny, když se za doprovodu zavrzání usadili do proutěných křesílek.

			Barbarotti polkl. Hledal slova. Našel jediné.

			„Aha.“

			„Nemám z toho dobrý pocit. Promiň, že to říkám, ale od máminy smrti ještě neuplynul ani rok…“

			„Já vím, jenže…“

			„Taky se mi nelíbí, že to tutláte.“

			„Jenny, mrzí mě to.“

			„Mě taky.“

			Viděl na ní, že tomu tak skutečně je, že nemá zlost ani není podrážděná. Je jen smutná, možná zklamaná. Sklonil se k ní a trochu neobratně ji pohladil po vlasech. Pak se zvedl a došel pro dopis. Pro dopis, který mu Marianne napsala krátce před svou smrtí. Pro případ. Dopis, v němž ho mimo jiné vybízí, aby si našel novou ženu. Čím dříve, tím lépe. Například Evu Backmanovou.

			Jenny si psaní přečetla se slzami v očích. Pak zavrtěla hlavou a usmála se.

			„Tak ona ti pořád řídí život?“

			„Měl jsem ti ten dopis ukázat už dřív, ale nebyl jsem si jistý, jestli to mám udělat…“

			„Ne, to jsi neměl. Tohle je dopis pro tebe, ne pro mě. Já dostala taky jeden.“

			„Máma ti taky napsala?“

			„Ano. Ale píše se v něm, že je jen pro mě, proto ti ho neukážu. I Johan dostal jeden, ani navzájem jsme si je nečetli.“

			„Aha…“

			Barbarotti si připadal hloupě, ale dokázal se s tím srovnat.

			„To s Evou…“ začal váhavě. „Nikdy bych k něčemu takovému nenašel odvahu, kdyby mě k tomu Marianne sama nevyzvala.“

			Jenny se na něj zadívala uslzenýma očima.

			„Tati…“

			Takhle ho skoro nikdy neoslovovala, stalo se to teprve počtvrté nebo popáté. On, trouba jeden, právo na tento titul promarnil.

			„Něco ti povím,“ pronesl. „Miloval jsem tvou mámu stejně jako ty a ty to víš. A jestli chceš, tak…“

			„Dost,“ zarazila ho Jenny. „Chápu. A Evu mám moc ráda. Ale s tím svým tajnůstkařením už opravdu musíte skončit!“

			 

			Druhý vážný rozhovor byl nezvykle krátký. Barbarotti vyšel po odchodu Jenny do patra a postavil se na balkon obrácený k jezeru.

			„Dobrý Bože,“ řekl, „jak si mám teď se vztahem s Evou poradit?“

			Nejprve neslyšel nic. Pak se mu zdálo, že si Hospodin posměšně odfrkl, načež mu velmi spěšně a mírně podrážděně odpověděl:

			„Samozřejmě ji poslechni! Přestaň dělat tajnosti! Potřebuješ ještě něco?“

			„Momentálně ne,“ odpověděl Barbarotti.

			„Dobrá,“ řekl Hospodin. „Matouš 5,15.“

			„Matouš 5,15?“

			„Přesně tak.“

			Hospodin se pak rozplynul nad hladinou jako lehoučký modrý dým.

			 

			Účastníkem třetího rozhovoru nebyl ani Náš Pán, ani Gunnar Barbarotti. Odehrál se o několik dnů později v kuchyni při mytí nádobí.

			„Vím, o čem jste mluvili s Gunnarem,“ nadhodila Eva.

			„Chápu,“ řekla Jenny.

			„Chtěla bych ti něco říct.“

			„Hm.“

			„Pro Gunnara bude tvoje maminka vždycky na prvním místě. Mělo jim být dopřáno ještě dvacet nebo třicet let společného života. Máma s tebou měla být mnohem déle. Ale stalo se, co se stalo. Já jsem něco jako plán B a stačí mi to.“

			„Plán B?“

			„Ano.“

			„Takhle bys neměla mluvit.“

			„Já myslím, že na tom není vůbec nic špatného. Navíc jsem tvoji mámu měla taky ráda. Můžu klidně nějakou dobu počkat. Jestli máš s tím, co je mezi mnou a Gunnarem, problém, dáme náš vztah načas k ledu. Nebo ho prostě ukončíme… I když do toho se mi tedy moc nechce.“

			„Tak teď se stydím,“ řekla Jenny.

			„Ale jdi ty!“ řekla Eva. Přeběhlo pět vteřin mlčení.

			„Můžu se tě na něco zeptat?“ ozvala se Jenny.

			„Jistě.“

			„Jsi taky věřící jako máma a Gunnar?“ Eva se usmála. „Ne, to nejsem. A ty?“

			Jenny pokrčila rameny. „Já nevím. Někdy, možná… Gunnar si ale občas povídá s Bohem nebo s mámou. Vždycky jde přitom někam stranou… ale já ho i tak několikrát slyšela. Připadá mi, že skoro pokaždé potřebuje nějakou radu. A taky se mi zdá, že…“

			„Ano?“

			„… ji občas skutečně dostane. Někdy od Boha, jindy od mámy… Nemáš strach, že mu to jednoho dne vleze na mozek?“

			Eva se zasmála. „Tak to pak začne platit plán C. Ale kdyby Gunnar nebyl takový, jak ho popisuješ, už by to nebyl on. Nemyslíš?“

			„Asi máš pravdu,“ přisvědčila Jenny. „Mně jen pořád nejde do hlavy, jak může pracovat u policie.“

			„To nechápe asi nikdo,“ řekla Eva. „Gunnar je takové slepé kuře, které pořád nachází zrní. A nachází ho víc než všichni ostatní dohromady.“

			„A ostatní u vás v práci vědí, že… vy dva…?“

			„Ne,“ přiznala Eva. „Teď se pro změnu stydím já. Víš, ono by to bylo strašně komplikované…“

			„Houby,“ řekla Jenny. „Nic bych za to nedala, že to vědí. Je to na vás totiž vidět.“

			„V tom případě to tam probíhá tak, že se všichni, my i oni, tváříme jako by nic.“

			„Typická dospělácká taktika!“ povzdechla si Jenny.

			„Jsem ráda, že ještě nejsem dospělá.“

			Eva Backmanová se na chvíli zamyslela. „Dospělý je ošklivé slovo,“ řekla. „Může znamenat v podstatě cokoli. Mělo by vyjadřovat něco dobrého, ale často je za tím něco nudného a zatuchlého. Možná i falešného? Vypočítavého?“

			„Souhlasím,“ potvrdila Jenny.

			„O čem se to bavíte?“ zeptal se Gunnar Barbarotti, který právě vstoupil do kuchyně.

			„Ale… říkáme si takové neslušné historky,“ odpověděla Eva. „Viď, Jenny?“

			„Jo, jsou hodně neslušné!“ přisvědčila Jenny.

			 

			Čtvrtý rozhovor proběhl telefonicky následujícího dne, shodou okolností v předvečer Tří králů, kdy se u večeře ve Vile Pickford sešlo nezvykle mnoho hostů. Přijel jeden z Eviných synů se svou dívkou, Gunnarova Sara s kamarádkou a Mariannin syn Johan.

			„Omlouvám se,“ řekla Eva, když uviděla na displeji svého mobilu jisté číslo. „Tohle budu muset vzít.“

			Opustila hlučnou společnost v kuchyni, postavila se pod schody v hale a snažila se co nejvíc soustředit.

			„Prosím, Eva Backmanová.“

			„Tady Albin Runge.“

			„Vidím, že jste to vy. Jak se máte?“

			„Nevím, jak na to odpovědět. Říkal jsem si, že vám radši zavolám. Dohodli jsme se tak, ne?“

			„Jistě,“ potvrdila Backmanová. „Děje se něco?“

			„Ano… Před pár hodinami mi někdo zavolal. Samozřejmě z neznámého čísla.“

			Runge se odmlčel. Znělo to, jako když něčím listuje.

			Eva ho vyzvala, aby mluvil dál.

			„Byl to muž. Zeptal se mě, jestli bych neměl nic proti tomu, kdybych si usekl prst. Prý abych projevil trochu dobré vůle.“

			„Takhle to řekl? Máte si useknout prst, abyste tím projevil dobrou vůli?“

			„Přesně tak.“

			Eva se zamyslela. Zalitovala, že při přípravě večeře vypila dvě sklenky vína.

			„Řekl ještě něco?“

			„Chtěl, abych pak ten prst vyfotil a fotku umístil na Facebook.“

			„Vážně? Nic víc?“

			„Ne, to bylo všechno. Já ale nemám na Facebooku účet.“

			„To asi nebude největší problém…“

			„Ne.“

			„Co jste mu odpověděl?“

			„Nic. Neřekl jsem víc než úvodní haló?“

			„Co ten hlas? Poznal jste ho? Byl stejný jako minule?“

			„Možná. Ale na sto procent to tvrdit nemůžu. Podle mě mluvil přes šátek nebo něco takového. Znělo to tak… tlumeně. Ale můžete si to poslechnout sami, nahrál jsem si to.“

			„Výborně. V kolik vám ten člověk přesně volal?“

			„Asi ve čtvrt na sedm.“

			Eva se odívala na hodinky. Půl deváté.

			„Jak se cítíte? Jste nervózní?“

			„Ne. Jen jsem si říkal, že byste to asi měli vědět.“

			„Samozřejmě. Jak to uděláme? Mohl byste se u nás zastavit zítra dopoledne? Myslím na policii.“

			„Zítra jsou Tři králové. Svátek, den volna…“

			„Na tom nezáleží. Mohl byste v jedenáct?“

			„Ano,“ přisvědčil Albin Runge.

			„Ještě něco,“ pronesla Eva před ukončením hovoru.

			„Kde právě jste? A je s vámi někdo?“

			„Jsem doma,“ odpověděl Runge. „Je tady Karin. Nemusíte sem poslat vůz a hlídat dům.“

			Ne, s tímhle ještě počkáme, pomyslela si Eva Backmanová. Ukončila hovor a vrátila se ke kuřeti připravenému na asijský způsob.
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			Na Tři krále dopoledne se inspektorce Backmanové zdálo, že se Albin Runge od posledně nijak výrazně nezměnil. Vytáhlý muž, ale ne přímo dlouhán. Trochu stydlivý, ovšem nikoli sešněrovaný. Kromě toho působil skromně, jako by se obával, aby na světě nezabíral příliš mnoho prostoru. Mučedník? napadlo ji bezděky.

			Oproti minulému setkání tu ale jeden rozdíl byl: větrovka, kterou měl Runge na sobě i tentokrát, byla suchá a na hlavě měl pletenou čepici – i když tu si poté, co se posadil, položil před sebe na stůl.

			Chytré, pomyslela si Eva. Jednoduchý způsob, jak si udržet hlavu v teple.

			„Tak vás tu zase vítáme,“ pozdravila ho. „Jen ten důvod vaší návštěvy nás mrzí…“

			„Mě taky,“ podotkl Albin Runge.

			„Omlouvám se,“ začal inspektor Barbarotti. „Tady moje kolegyně mi sice shrnula váš minulý rozhovor, ale nechcete mi ho přesto stručně zopakovat, aby mi náhodou něco neuniklo?“

			Runge mu vyhověl.

			Znovu jim odvyprávěl, jak mu předešlého dne asi ve čtvrt na sedm večer zazvonil mobil, jak se volajícímu ohlásil jen slovem haló?, jak se ozval tlumený mužský hlas, možná stejný jako minule, a zeptal se ho, jestli by neměl nic proti tomu, kdyby si usekl prst, aby ukázal trochu dobré vůle.

			Albin Runge mu na to neodpověděl a volající mu následně navrhl, že by mohl useknutý vystavit prst na Facebooku nebo na jiné sociální síti.

			„A dál?“ zeptal se Barbarotti.

			„Pak bylo několik vteřin ticho a hovor se přerušil.“

			„Podivné,“ poznamenala Backmanová.

			„Taky si myslím,“ pronesl Runge.

			„Pokud se nepletu, useknuté prsty se dají koupit v takových těch obchodech se žertovnými předměty,“ řekl Barbarotti. „Promiňte, ale já jen…“

			Několik vteřin bylo ticho. Runge se nadechl ústy, ale hned je zase zavřel.

			„Co jsi chtěl říct?“ chtěla vědět Eva Backmanová a na čele jí naskočila ustaraná vráska.

			Barbarotti si odkašlal. „Promiňte, ale tak mě napadá: když někdo po někom požaduje důkaz o tom, že si usekl prst, logičtější by snad bylo, kdyby po něm chtěl fotku ruky, na níž jeden prst chybí, ne?“

			„To mě napadlo taky,“ poznamenal poněkud překvapivě Albin Runge.

			„Těší mě, že si rozumíte, pánové,“ konstatovala Backmanová. „Ale když pomineme tenhle lapsus, pane Runge, jak vážná je podle vás tahle situace?“

			Runge se na delší chvíli zamyslel.

			„Dost mě to překvapilo,“ odpověděl nakonec. „Nějak mi to nejde dohromady s tím, k čemu došlo předtím.“

			„Ono se něco stalo?“ zeptala se Eva Backmanová. Postřehla, že Albin Runge se náhle zatvářil zkroušeně. Přejížděl si dlaněmi po stehnech a sklopil oči k podlaze.

			„Něco jste nám zapomněl říct?“ navrhl Barbarotti. Než mu Runge odpověděl, váhal několik vteřin.

			„Dostal jsem další dopis.“

			„Po těch čtyřech, o kterých už víme?“

			„Ano.“

			„A vy jste nám to nenahlásil?“

			„Bohužel ne.“

			Runge se tvářil zahanbeně, skoro jako školák, který byl přistižen při nějaké nekalé činnosti. Eva Backmanová najednou pocítila k ošívajícímu se muži odpor. Pokusila se takový zaujatý postoj potlačit. Nechápala, kde se to v ní bere. Může za to fakt, že má Runge na svědomí osmnáct lidských životů, a je proto těžké k někomu takovému pociťovat sympatii? Ne, tím to není. Spíš tím, že se sice obrací na policii, ovšem zároveň to vypadá, že jí nedůvěřuje.

			„Proč ne?“ zeptal se Barbarotti. „Proč jste nám o tom nedal vědět?“

			„Já… prostě jsem to neudělal,“ odpověděl Albin Runge a zadíval se na své boty.

			„Tak chcete, abychom vám pomohli, nebo ne? Bylo by fajn, kdybyste si to ujasnil.“

			Runge zvedl s povzdechem oči. „Omlouvám se. Je mi jasné, že jsem vám o tom dopisu měl říct, jenže já si myslel… Ne, sám už nevím…“

			„Přinesl jste nám ho?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Bohužel ne.“

			„Co v něm je? Doufám, že jste ho nezničil!“

			„To ne. Píše se v něm, že mi do konce života zbývá už jen vyměřený počet dnů.“

			„Kolik?“ chtěl vědět Barbarotti. „Bylo by dobré vědět, kolik máme času.“

			Albin Runge se opět na chvilku odmlčel. Vypadalo to, že o něčem usilovně přemýšlí. Možná o více věcech najednou.

			„Řekl bych, že tím zlomovým dnem je dvaadvacátý březen.“

			„Dvaadvacátý březen?“ podivila se Backmanová. „Tohle je v tom dopisu napsané?“

			„Ne, píše se tam o devadesáti dnech. Ale když si to spočítáte… ode dne, kdy jsem ten dopis dostal… dospějete k tomuhle datu. Obávám se, že je to správný odhad, protože…“

			Odmlčel se.

			„Protože…?“ zopakovala lehce podrážděně Eva. „Podle čeho tak usuzujete?“

			„Protože právě dvaadvacátého března jsem sjel ze silnice a stálo to život osmnáct lidí.“

			„Aha,“ ozval se Gunnar Barbarotti. Eva Backmanová neřekla nic.

			Nic víc už nedodal ani Albin Runge.

			 

			„V jednom má asi pravdu,“ řekla Eva, když s Barbarottim osaměli. „Těžko říct, jak s tím ostatním souvisí ten prst.“

			„Rozhodně,“ přisvědčil Barbarotti. „Je to trochu zmatek. V těch prvních dopisech se to datum přece neobjevuje. Ten neznámý člověk – nebo lidi – jako by neměli žádný konkrétní plán. Jednotlivé kroky je napadají postupně. Ale toho dvaadvacátého března bychom asi neměli brát na lehkou váhu, co říkáš?“

			„Jsem si jistá, že Stigman na to bude mít stejný názor,“ odpověděla Eva. „Nejlíp uděláme, když se s ním hned spojíme. Co ty na to?“

			„Na Tři krále? Neblázni, necháme to radši až na zítra! A taky se nejdřív podíváme na ten pátý dopis.“

			„Dobrá,“ řekla Eva. „Runge začíná konečně trochu spolupracovat. Aspoň že tak. Doufejme, že odteď už to tak bude napořád.“

			Barbarotti pokrčil rameny. „Možná bude, možná nebude. Něco mi na něm nesedí.“

			„Když má někdo na svědomí osmnáct životů, tak ho to asi nějak poznamená…“

			„To už jsi říkala. Nebo jsem to byl já? Budeme dál spekulovat, nebo…?“

			Eva Backmanová se podívala z okna.

			„Spekulovat? Tady v práci, v den volna? Děkuju, nechci! Dneska máme přímo ideální počasí na běžky.“

			„Jak chceš,“ řekl Barbarotti, „ale odmítám si dát víc než osmdesát kilometrů.“
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			Podzimní dny ubíhaly jeden za druhým. Rute a okolí zasáhly vydatné deště, první od začátku května, a vyprahlá příroda ožila. K radosti farmářů i pasoucích se zvířat začala vyrůstat zelená tráva a vyrašily zmatené jarní květiny. Podobně jako po celé zemi se nemluvilo o počasí, ale o klimatu. O přehřívající se planetě.

			Proběhly volby, nejen ve všech obcích na Gotlandu, ale i jinde ve Švédsku, nová vláda ovšem zatím nebyla sestavena. Komisaři kriminální policie Backmanová a Barbarotti, toho času na rekreaci, si uvědomili, že je čím dál méně zajímá tok nových zpráv, v nichž se neustále diskutuje o budoucím premiérovi, o pomatenci v Bílém domě, o šílenci ze Severní Koreje, o hroutících se demokraciích v Maďarsku a Polsku, o Erdoganovi, Putinovi, brexitu a kdoví o čem dalším. Tohle platilo zvláště ve srovnání tohoto světa – stále temnějšího, polarizovaného a plného konfliktů – s krajinou, která je obklopovala. To, co nabízela, jim přinášelo daleko víc útěchy.

			Chráněné území, napadlo Barbarottiho. Bezpečná předsíň skromného ráje. Ale kdo ví, jak to ve skutečnosti je, pomyslel si vzápětí. Jsem jen naivní hlupák. V Rute se jistě taky najde spousta špíny, stačí zvednout poklop. Ale proč něco takového dělat? V každém případě brzy zapomněli zamykat dům, dokonce nechávali i klíčky ve voze. Dost často ho nechali jen tak stát, tento úžasný dopravní prostředek, jenž je – něco málo přes sto let od svého zrodu – na dobré cestě nahradit ostatní prostředky pozemní přepravy.

			Místo toho jezdili několik hodin denně na kole. Vydávali se na Kyllaj a Furilden. Do Sankt Olofsholmu, kde byli podle legendy pokřtěni první Gotlanďané. Viděli kamennou pekárnu v Gerungsu a udírnu v Lergravu, obě po skončení sezony zavřené. Tohle platilo nejen pro ně. Jak známo, na Gotland se jezdí hlavně v létě. Důkazem toho byl každý uzavřený kiosek a zazimovaný obchod, kolem nichž projížděli.

			Ale to jim nijak nevadilo, všechno tiché a zavřené mělo svou hodnotu. Je to něco, co se zachovalo, a to s důstojností. Na kolech se vydali i podél Bästeträsku, až k Aru na severozápadním břehu. Toulali se po pobřeží, kilometr za kilometrem, a celou dobu nepotkali živou duši, dokonce skoro ani žádné stavení. Když se pak posadili u Norra gattet – za průlivem viděli Fårö, ostrov byl tak blízko, že by se k němu dalo doplavat – a vytáhli termosky s kávou a sendviče s vejci, přinejmenším Eva si pomyslela, že by tady mohla žít.

			Impuls? Nepřehání se to s tímhle pojmem? Nové zážitky? Je skutečně nutné neustále činit nějaká rozhodnutí a řešit problémy? Nové výzvy, nová zadání. Evoluce. Progres. Zapálená auta a přikrčení muži s pochodněmi.

			Toho posledního se Eva nemohla zbavit. Navzdory (anebo právě kvůli) pospávající krajině, nenáročným dnům a nezvyklému klidu si na to toho večera vzpomněla. Jindy se jí to stávalo přes den, především ale v noci. Dokázalo ji to probudit, cítila v těle pohyby, které prováděla těsně před střelbou. Pevný postoj s rozkročenýma nohama. Ruce, které zvedají zbraň. Lehký nádech a výdech před stisknutím spouště. To celé během dvou vteřin. Občas se jí zdálo, že slyší pád mladíkova těla a jeho pochodní na zem v nebezpečné blízkosti auta politého benzinem.

			Jsem policistka, pomyslela si. Zabila jsem pachatele. Je to součást mé práce. No a co? Zatracené vzpomínky, dejte mi už pokoj!

			Před Gunnarem o tom nemluvila. Nebylo to třeba, sám na ní viděl, když ji to přepadalo. Občas si o tom promluvili, ale většinou to přešli mlčením.

			Zato hovořili víc o práci jako takové. O tom, jestli – pokud v diskuzi odhlédnou od ekonomických důvodů – má smysl se jí věnovat až do důchodu. Kolik let jim do něj zbývá? Šest, sedm? Mají zůstat v Kymlinge, kde odpracovali v součtu přes padesát let? Není čas na změnu? Oba jsou už pár let komisaři, na další kariérní postup ovšem nelze pomýšlet. Co takhle zkusit místo střílení zbloudilých mladistvých delikventů něco jiného? Chce to otevřít oči a rozhlédnout se kolem sebe. Jednoduše popřemýšlet o životě.

			Ne, ať už je to jakkoli, jednoduché to není.

			 

			„Jak to vlastně máš?“ zeptala se Eva Gunnara jednou v sobotu večer, kdy zašli do Sjökrogenu a čekali na talíře s exotickou rybí polévkou. „Práce na kriminálce tě baví?“

			„Ty víš, že baví,“ odpověděl jí Barbarotti. „I když lepší je se tvářit, že ne. Proč se ptáš?“

			„Já ji taky mívala ráda. Až doteď. Nechci zabíjet a nebaví mě organizovaný zločin. Člověk už jako by znal předem odpovědi, ani se nemusí ptát.“

			„Chtěla bys radši řešit záhady? Staré odleželé případy a podobně? Mystifikace?“

			„Ráda. Myslíš, že by bylo možný si ve Fårösundu otevřít detektivní kancelář?“

			„Nějakou malou snad ano,“ odpověděl Barbarotti. „Ale musím ti dát za pravdu. Řešení záhad a dostávání lidí za mříže je smysl mého života. Řízení autobusu by mě asi moc netěšilo.“

			„Řízení autobusu? Proč tě napadlo zrovna tohle?“

			„Nemám tušení,“ řekl Gunnar Barbarotti a zvedl sklenici s pivem. „Na zdraví!“

			„Tak tohle byl dost průhledný úhybný manévr!“

			„Cože?“

			„To, že tě zrovna teď napadá řízení autobusu, přece nemůže být náhoda. Přiznej se, že na něj myslíš! Ale i tak: Na zdraví!“

			Barbarotti se na několik vteřin zamyslel a pak kapituloval.

			„Tak dobře, trefila ses.“

			„Já si to myslela!“

			Od chvíle, co před lidovým domem v Rute natrefili na osamělého cyklistu, uběhly téměř dva týdny. V bezprostředně následujících dnech se o něm sice ještě několikrát bavili, ale od té doby se už k tomuto tématu nevrátili. Barbarotti tehdy tvrdil, že by vsadil pětatřicet korun na to, že ten muž byl Albin Runge. Eva Backmanová sice sázku neodmítla, ale jeho názor jako takový zavrhla. Albin Runge zemřel na jaře roku 2013. Neměl důvod stát o pět let později na prázdné štěrkové ploše ve Vallevikenu na severu Gotlandu – a vlastně ani nikde jinde na světě – a manipulovat s dynamem.

			„Jestli to byl on, pak to znamená, že je nám souzeno se s ním setkat ještě jednou,“ pronesl Barbarotti, když jim na stole přistála polévka. „Ale máš pravdu, zatím ho necháme být.“

			„Fajn,“ řekla Eva. „Zítra budeme muset uklidit dům. Jak dlouho se tady všichni zdrží?“

			„Jen do středy. Nejvýš tři noci. Já myslím, že to zvládneme, i když s Maxem to asi nebude úplně jednoduchý.“

			 

			Max, plným jménem dokonce Maximilian, byl rok a půl staré – a zatím jediné – vnouče Gunnara Barbarottiho. Měl přibližně tolik elánu jako švédské fotbalové mužstvo včetně náhradníků před začátkem zápasu a byl Sařinou radostí i plným úvazkem. Takhle by to každopádně mělo zůstat ještě několik měsíců, dokud táta Andrej nedokončí své poněkud belhavé studium na stockholmské technice.

			Na tři noci ve Vallevikenu ale peníze měli. Jediné, co rekreující se komisaře Barbarottiho a Backmanovou skutečně překvapilo, byl fakt, že rodinka si s sebou přivezla psa, konkrétně štěně leonbergera. Přestože mu bylo teprve pět měsíců, vážil skoro třicet kilo a energie měl skoro stejně jako malý Max.

			„Zatím ho máme jen půjčeného,“ vysvětlila Sara. „Ale nejspíš si plácneme. Z Orpingtona a Maxe se stane nerozlučná dvojka.“

			„Proč se proboha jmenuje Orpington?“ podivila se Eva s jistou skepsí, když se podívala na chlupaté zvíře, které se na pohovce rozvalilo na záda. „Já myslela, že psům se dávají jména jako Bull nebo Ruff.“

			„On je to vlastně druh slepic,“ řekl Andrej. „Jeho majitel je mimo jiné chovatel a chce si tak udělat reklamu.“

			„Tak to jo,“ poznamenal Gunnar Barbarotti. „Buďte u nás vítáni a chovejte se tady jako doma!“

			 

			O dva dny později měli na programu Fårö. Ne na kolech, ale v autě. Září se právě nachýlilo ke konci a všude měli zavřeno. Dopoledne se navíc rozpršelo a od západu začal foukat silný vítr. Rybářské domky v Digerhuvudu a Helgumannenu tak viděli jen přes sklo auta. Po obědě se vyjasnilo, díky tomu si mohli dopřát jakžtakž civilizovaný piknik v dunách u pláže Norsta Auren na části ostrova zvané Avanäset. Orpington se dvanáctkrát vykoupal a pach mokrého psa je provázel po zbytek jízdy. Sudersand, Velká Gåsemora, úzká klikatá cesta přes přírodní rezervaci Dämba. Někde tady se rozhodl žít Ingmar Bergman; nebylo těžké pochopit proč.

			Při poslední zastávce na Ryssnäsetu vzala Backmanová Barbarottiho za ruku a vyslovila přání, aby se sem za několik dní znovu vrátili, ovšem s koly a jen ve dvou. Nic proti rodině a psům, ale věk si žádá své.

			Na to se nedalo nic namítnout. Barbarottimu se zamlouval především východ ostrova. Tady by člověk mohl posedávat na kamenné zídce a čekat na věčnost, pomyslel si. Pobřeží je tu méně dramatické než na západě, je vlídnější a diskrétnější. Tento zelený ostrov s ovcemi je – samozřejmě – jako stvořený pro pomalé projížďky. Žádá si respekt. Pokud člověk zpomalí a je schopen to vnímat, jasně to pocítí: tu tichou, věčně přítomnou souhru nebe, moře a země. Když Pán tvořil tuhle krajinu, určitě měl jasnější chvilku, pomyslel si komisař Barbarotti. A pod působnost případně založené detektivní kanceláře ve Fårösundu by pochopitelně spadalo i Fårö.

			 

			Vrátili se trajektem, který vyplul v půl sedmé. Gunnar Barbarotti ve snaze aspoň trochu uniknout pachu špinavého Orpingtona vystoupil během sedmiminutové plavby z auta. Díky tomu velmi dobře zahlédl muže, který stál u fårösundského přístavního mola, k němuž směřovali.

			Muž měl stejnou černou čepici jako minule. Stejný plnovous. Stejně i vypadal: hubený, lehce shrbený. Pokud se to dalo posoudit, měl i stejné kolo.

			Ať mě vezme čert, pomyslel si Barbarotti. Neříkal jsem to?

			Ostříží oko se může splést jednou, ale dvakrát ne!
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			Počkal s tím, až návštěva odjede.


			Během večera, noci a brzkého rána si třídil myšlenky a pokoušel se o syntézu. Nakonec dospěl k tomu, co by se dalo nazvat jakýms takýms závěrem.

			„Na něco se tě zeptám,“ pronesl, když modré auto s dcerou, zetěm, vnoučkem a psem zmizelo za táhlou zatáčkou na cestě k Hellvi, aby pak dále pokračovalo do Visby a Oskarshamnu. „Někdo nasedne na trajekt z Fårösundu na Fårö. Dejme tomu na ten, který vyplouvá v devatenáct nula nula. Je říjnový večer a jeho jediným dopravním prostředkem je bicykl – tohle bych podtrhnul. Co se dá o takovém člověku říct?“

			„Že se chystá na Fårö přenocovat,“ navrhla Eva bez většího zájmu.

			„Neměla bys nějaký trochu odvážnější tip?“

			„Ale jo,“ řekla Eva Backmanová. „Je možný, že na Fårö bydlí. Ale tuhle návaznou část tvých úvah už neberu.“

			„O žádné takové části jsem nemluvil,“ namítl Barbarotti překvapeně.

			„To ani není třeba,“ odpověděla Eva. „Co bys řekl na procházku po silnici do Fardume? Mohl bys dál přemýšlet a ještě se u toho hýbat.“

			„Proč ne,“ řekl Barbarotti. „Vypadá to, že si potřebuješ trochu okysličit mozek. Nechceš mi doufám tvrdit, že sis ho na tom molu nevšimla?“

			„Viděla jsem, jak tam stojí s tím svým kolem. Stejný muž, kterého jsme viděli tenkrát první večer tady před lidovým domem. S tím, že je to Albin Runge, ale nemůžu souhlasit.“

			„Je to hodně zvláštní,“ poznamenal Barbarotti. Mlčky ušli kus po krásné cestě vedoucí podél mokřadů. Stará královská cesta, psalo se v jedné z místopisných knížek, které našli v domě. Je jí tisíc let a spojuje Valleviken s kostelem v Rute a pokračuje dále do Bunge a pak zřejmě až do Fårösundu.

			„Tak co? Myslíš, že se pletu?“ zeptal se Barbarotti po kilometru nebo kilometru a půl.

			„Mám-li být upřímná, tak ano. Souhlasím, že je to divný, ale tvoje kosa tady narazila na kámen.“

			„Nevidíš tu podobu? Stačí, když si odmyslíš poměrně dost vlasů a plnovous.“

			Eva pokrčila rameny. „Nějaká podobnost by tu sice byla, ale on to není. Albin Runge je po smrti.“

			„A kdyby nebyl, změnila bys názor?“

			„Nejspíš ne.“

			„Představ si, že poznáš jednu tvář mezi miliony jiných…“ zkoušel Barbarotti.

			„Anebo si to jen namlouváš…“

			„Vsadíme se?“

			„Ty se chceš pořád vsázet! Přitom dost často vyhrávám já.“

			„Jen proto, že jsem džentlmen. Teď to ale myslím vážně.“

			„Ha-ha. Tak dobře: Jestli je ten chlápek s kolem Albin Runge, vyhráváš hodinovou masáž nohou. A naopak.“

			„Beru!“ řekl Barbarotti.

			Potom ušli další kus a opět přitom mlčeli.

			„Jen nechápu, jak se dozvíme, kdo z nás má pravdu,“ pronesla potom Eva. „Tamhle je ta stará zřícenina nevím čeho… Asi to otočíme, ne?“

			„Hm, vypadá to na déšť,“ řekl Barbarotti s pohledem upřeným na svah klesající k mokřadu u Fardume. „S tím, jak vyřešíme tu sázku, si ale nemusíš dělat hlavu. Mám totiž plán.“

			„Nepovídej,“ řekla Eva.

			„Nic zvláštního na něm není,“ začal vysvětlovat Barbarotti. „To, že ten člověk bydlí na Faro, došlo snad i tobě. V tuhle roční dobu tam nemůže být moc lidí. Odhadem tak stovka.“

			„Prokristapána! Doufám, že tam nechceš klepat na všechny dveře?“

			„Můj plán ještě není zcela vyladěný,“ vysvětloval Barbarotti.

			„To jsem ani nečekala,“ řekla Eva.

			„Hrrrmmm,“ zamručel Barbarotti. „Je to jen otázka času. Mimochodem, vypadá to, že zmokneme.“

			Blížící se mračna viditelně ztmavla. Na Evin popud se dali do klusu.

			„Tak si říkám,“ nakousla, když prošli brankou u domu.

			„Nemůže to být tím, že tady nemáš skoro nic na práci?“

			„Cože?“ podivil se Barbarotti.

			„Že ti moc nejde zklidnit se a užívat si nudy? Pokud jde o mě, miluju podzimní dny, kdy se nic neděje, kromě toho, že sem tam spadne lístek ze stromu.“

			„A taky nějaká ta kapka,“ dodal Barbarotti a snažil se rychle dostat na verandu. „Ne, s tímhle problém nemám. Ale momentálně jsem soukromý detektiv. A takový jako já pracuje sedm dní v týdnu, dvacet čtyři hodin denně.“

			„Albin Runge je mrtvý,“ pronesla Eva. „A já nepracuju ani den. Ani hodinu!“

			 

			Než mohl být soukromý detektiv se svým plánem spokojen, uběhlo několik dnů.

			„Jedu k Nyströmovi,“ oznámil Evě jednoho slunečného dopoledne, kdy foukal středně silný jihozápadní vítr.

			„Víš, o čem mluvím, ne? O tom obchodu u Sudersandu. Pokud někdo žije na Fårö a nemíní umřít hlady, musí ho pravidelně navštěvovat. Ančovičky, kondomy a já nevím co ještě nikde jinde nekoupí. Rozhodně ne touhle dobou. Víš určitě, že nepojedeš se mnou?“

			„Stoprocentně,“ potvrdila Eva. „Radši si zajedu na kole k Furildenu. Ale užij si to!“

			„Až se budu vracet trajektem, zavolám ti,“ slíbil Barbarotti. „Abych ti mohl oznámit, že mi večer budeš muset provést tu masáž.“

			„Mít možnost nahlídnout do všedního dne soukromýho detektiva je fakt ohromně zajímavý,“ řekla Eva a políbila ho.

			„To věřím,“ poznamenal Barbarotti.

			 

			Škoda, že nemám jeho fotku, pomyslel si, poté co se chvilku potloukal po nevelkém obchodu ICA na Fårö. To bych sem pak mohl zajít, ukázat ji prodavačce a pár zákazníkům a zeptat se jich, jestli ho náhodou neznají.

			Žádnou Rungeho fotografii ale neměl. Součástí první fáze jeho plánu bylo cyklistu vyfotit – mobilem a samozřejmě nenápadně; soukromý detektiv si musí vystačit s tím, co má k dispozici. Barbarotti si pro jistotu u inspektora Sorgsena objednal – rovněž potají – určité materiály, ovšem do Vallevikenu v Rute zatím žádné nedorazily.

			Chce to trpělivost, pomyslel si a znovu usedl do auta. Měl je zaparkované u krajnice asi dvacet metrů od obchodu. Pochopitelně tak, aby měl dobrý výhled. Na opačné straně, asi dvě stě metrů severozápadním směrem, leželo vyhlášené pekařství Sylvis döttrar, jehož návštěva je – pokud to Barbarotti pochopil správně – v létě pro turisty téměř nezbytností. V tento krásný říjnový den tam ale měli zavřeno. Otevřou nejspíš až v květnu, pomyslel si Barbarotti. Tohle je stejně divný ostrov! Osm nebo devět měsíců v roce tu žije jen asi pět set obyvatel, ve zbývajících se jich tu střídají desítky tisíc. Někde četl, že řidiči, kteří tu nemají stálé bydliště, musejí počítat s několikahodinovými frontami na trajekt. Švédové a jejich dovolenkové zvyklosti.

			Bylo krátce po obědě a Barbarotti začal z nedostatku jiné činnosti počítat zákazníky. Během první půlhodiny zavítali do obchodu tři, v druhé dva. Nikdo nepřijel na kole a čtyři z nich byly ženy. Zákazník mužského pohlaví vypadal na třináct a před vchodem zastavil s pomalovanou čtyřkolkou. Barbarotti se v duchu ptal, jaká je věková hranice pro řízení takových vozidel, ale nebyl si tím úplně jistý, a proto se rozhodl, že nijak nezasáhne.

			Vypadá to, že jsem si nezvolil zrovna ideální strategii, napadlo ho.

			Pak si sklopil sedadlo a usnul.

			 

			Když se probudil, bylo už půl čtvrté. Vystoupil a zašel do obchodu podruhé. Kromě prodavačky (v pokladně seděla stejná žena jako před dvěma hodinami a něco si zaznamenávala do sešitu) tam nikdo nebyl. Barbarotti se chvíli potuloval úzkými uličkami mezi regály a pak ho napadlo, že by si mohl koupit směs bonbonů. Zaplatil a vrátil se do auta.

			Jinde na ostrově se jistě najde víc lidí, pomyslel si. Vložil si do úst dva bonbony a rozjel se. Na křižovatce u Sudersandu zabočil doleva na klikatou silnici vedoucí přes Avanäset k Fåröskému majáku a k Norsta Auren. Na parkovišti u majáku nestálo jediné vozidlo. Barbarotti se rozhodl, že nepůjde pátrat na břeh, nasedl do vozu, vrátil se asi kilometr zpátky a pak zabočil doprava na Skär.

			Mezi Skärem a Ekevikenem potkal dvě auta: volvo, jemuž mohlo být kolem třiceti let, a traktor, který táhl plně naložený valník se senem zabaleným do plastové folie. V šestnáct dvacet uzavřel kolečko tam, kde je začal: před Nyströmovým obchodem.

			Tak tohle se moc nepovedlo, pomyslel si. Asi to bude chtít plán B. Jedu domů.

			 

			Přejel Dämbu a stihl trajekt do Fårösundu o páté. Na palubě se vezlo šest aut, ale žádný bicykl. Barbarotti během krátké plavby vystoupil a ve větru pozoroval racky, kteří s pokřikem kroužili kolem žlutého plavidla. Díval se na šedomodrou vodu a oba břehy – Fårö i Gotlandu. Napadlo ho, že pokud by se někdo chtěl skrýt před zraky lidí, tohle místo, kde vládne podzimní letargie a příroda tu podle všeho žije v tiché rovnováze a harmonii – tak trochu jako úspěšně sestavená koaliční vláda –, by nebyla špatná volba.

			To s vládou je dost hrozné srovnání, napadlo ho vzápětí. Faktem bylo, že od voleb už uplynuly dlouhé týdny a Švédsko se zatím žádné vlády nedočkalo. Co je zas tohle? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Jak to souvisí s mým úkolem? Nějak se mi to vymyká z ruky.

			Není to tak, můj Pane a Hospodine? zamumlal trochu unaveně do větru a ke svému překvapení se dočkal odpovědi. Tak tohle je typické, pronesl oslovený. Když už jsi konečně zase jednou na správné cestě, náhle začneš ztrácet důvěru!

			Zopakuj mi to, prosil Barbarotti – spíš by se dalo říct, že to zvolal, aby překřičel povyk racků a hukot strojního zařízení trajektu –, ovšem Hospodin neměl nejmenší chuť mu vyhovět.

			Jsem na správné cestě? Neříkal to tak?

			Soukromý detektiv si povzdechl a vrátil se do auta. Konstatoval, že se stvořitelem nebe a Země není vždy snadná spolupráce. V malých ani velkých věcech. Teprve ve chvíli, kdy odbočoval na silnici 147, si vzpomněl, že nezavolal Evě a nezeptal se jí – mimo jiné –, jestli by neměl nakoupit jídlo ve Fårösundu, kde mají o poznání větší výběr než u Nyströma.

			Svět se kvůli tomu nezboří, pomyslel si. Zítra je snad taky den.

			 

			„Tak jak to šlo?“ zajímala se Eva.

			„Něco dobře, něco špatně,“ odpověděl Barbarotti. „Každopádně jsem ale dostal znamení, že jsem na správné cestě.“

			„Fakt? Jaké, jestli se můžu zeptat?“

			„Necháme to na jindy, ano?“ řekl Barbarotti. „Jak ses měla ty?“

			„Dobře,“ odpověděla Eva. „Sice mě trochu bolí zadek, ale najela jsem nejmíň čtyřicet nebo padesát kilometrů. Furilden je opravdu moc krásný ostrov. Za celý den jsem potkala nejvýš deset lidí. Bylo jich na Fårö hodně?“

			„Viděl jsem jich plus minus dvacet,“ odpověděl Barbarotti. „Máme něco k jídlu? Při zpáteční cestě jsem zapomněl nakoupit.“

			„Podívej se tamhle,“ ukázala Eva na igelitku, která ležela na lince. „Nasbírala jsem hromadu lišek. Taky nám zbylo trochu jehněčího. Co ty na to?“

			Barbarotti přistoupil k tašce a přičichl k ní. „Někdy jsi výjimečná žena! Chceš namasírovat nohy?“

			Eva Backmanová se zamyslela. „Třeba je na to ještě moc brzy.“

			„Aha. Chceš mi říct, že…“

			„Přesně tak. Když ti dám na vyřešení záhady Albina Rungeho tři dny, bude to dost?“

			„Rozhodně,“ potvrdil Barbarotti. „Myslím, že mi budou dokonce stačit dva. Ale necháme tři, pro případ, že by se mi na paty přilepila smůla.“
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			„Přišel ti nějaký balík. Co by to mohlo být? Máš si ho vyzvednout v Coopu v Lärbru.“

			„Hrmm… vážně?“ řekl Barbarotti.

			Seděl zrovna na pohovce a četl si knihu pojednávající o bitvě o Visby v roce 1361. Eva se byla krátce předtím podívat v dopisní schránce.

			„Vážně? A tomu mám rozumět jak?“

			Barbarotti si upravil deku, kterou měl přehozenou přes nohy, a nepodíval se Evě do očí. Chvíli hleděl na letokruhy v dřevěné desce na stropě. „No, já… říkal jsem si, že když to mám vzít pěkně z gruntu, bylo by to asi dobré.“

			„Gunnare, o čem teď mluvíš?“

			„Zkrátka jsem poprosil Sorgsena, aby mi sem poslal nějaké materiály.“

			„Jaké materiály? Netýkají se snad…?“

			„Hm, Rungeho…“ potvrdil Barbarotti. „Několikery desky z vyšetřovacího spisu z roku 2013. Říkal jsem si, že když jsem teď takříkajíc na stopě, tak… hrrrm.“

			Eva se zasmála a hodila mu na hlavu polštářek. „Ty policajte jeden bláznivej! Tak ty si nedáš pokoj?“

			„Žene mě silný smysl pro spravedlnost,“ hájil se Barbarotti. „Až budu opouštět tento svět, chci, aby to bylo lepší místo, než když jsem na něj přišel.“

			„Óóó…“ povzdechla si Eva a shodila z nohou dřeváky.

			„Jen se během toho letu moc nepřibližuj k slunci. Kromě toho nikomu na stopě nejsme.“

			„Ty možná ne, ale já ano,“ namítl Barbarotti nesměle. „Když už házíš věcmi, nemohla bys přihodit do krbu polínko?“

			Eva mu vyhověla a pak si k němu lehla na velkou pohovku. Nohy měla u jeho hlavy a naopak. „Mám návrh.“

			„Aha.“

			„Vypadá to, že venku už tolik neprší. Půlhodinku si tu ještě poležíme a pak se zajedeme podívat k Aru a Stenkustenu, možná i do Bläse. A při zpáteční cestě nakoupíme v Lärbru a vyzvedneme tam ten tvůj balík. Jak se ti to zamlouvá?“

			„Nádhera,“ řekl Barbarotti. „Člověk by nevěřil, že je možné vyplnit každý den nějakými smysluplnými úkoly.“

			 

			Zrovna když přibrzdili před Muzeem těžby vápence v Bläse (Zavřeno, otevřeme opět v květnu), zazvonil Evě mobil. Podívala se na číslo a hned přijala hovor. Několikrát pronesla ano, aha a rozumím, pak poděkovala a hovor ukončila.

			„Kdo to byl?“ zeptal se Barbarotti.

			„Stigman,“ odpověděla Eva. „Mám to z krku.“

			„Myslíš tamto…?“

			„Jo. Interní vyšetřovatel očividně dospěl k závěru, že jsem toho kluka zastřelila plným právem.“

			Barbarotti ji vzal za ruku. „To je přece jasné, že jsi nijak nepochybila. Víme to celou dobu, ne?“

			„Ano,“ řekla Eva a potáhla nosem. „Promiň, když ono je to tak… strašně zvláštní. Mám pocit… prázdnoty. Přesně tak: prázdnoty.“

			Několik minut zůstali sedět v autě, pak se znovu rozjeli a snažili se vrátit do Kappelshamnu a Lärbra. Dál vytrvale pršelo. Barbarotti si při řízení pomyslel, že při své pouti životem občas vešel na mýtiny, kde jako by se zastavil čas, kde jsou minulost i budoucnost stejně rozostřené a zahalené mlhou. Právě tahle chvíle, tyto tíživé minuty mu tu mýtinu připomněly. Zdálo se mu, že jsou stvořené k zamyšlení, zároveň v něm ale vyvolávaly klaustrofobické pocity a tak trochu strach. Znal je už z dřívějška, věděl, že se vracejí opakovaně a že pokud jim v tom nezabrání, mohly by v něm zesílit a přejít až k letargii. Kromě toho měl dojem, že se Eva na vedlejším sedadle na takové mýtině také ocitá.

			V čekárně, v níž člověk zapomene, na co vlastně čeká. V obchodě Coop v Lärbru, který se mohl stejně dobře nacházet v laponském Arjeplogu nebo Ängelholmu na samém jihu země, bylo naopak všechno víceméně normální. Družstevní obchod je zkrátka družstevní obchod.

			Žádné pocity netrvají věčně, pomyslel si Barbarotti. Ani smutek, ani úzkost nebo zoufalství. Ani radost.

			Snad jen důvěra, ale to asi není pocit. Té je navíc těžké dosáhnout a ještě těžší si ji uchovat.

			 

			Ukázalo se, že materiál inspektora Sorgsena sestává z osmi naditých desek a tří složek s volně vloženými – a špatně setříděnými – listy.

			Barbarotti se nejprve zaměřil na složky. V jedné z nich našel to nejdůležitější: šest fotografií. Rozložil je na kuchyňském stole a několik minut si je prohlížel. Pak požádal Evu, aby se šla také podívat.

			„Připomíná mi to ten starý identikit, co vznikl po vraždě Olofa Palmeho,“ řekl Barbarotti. „Vzpomínám si, že mě to napadlo už tenkrát. Myslím v době, když jsme Rungeho vyšetřovali.“

			„Když Palmeho zabili, musel být Runge puberťák,“ řekla Eva a sklonila se nad stůl. „Do toho atentátu nemohl být zapletený.“

			„Jistě,“ řekl Barbarotti. „Pořádně si ho prohlídni a srovnej ho s tím cyklistou. Samozřejmě si musíš odmyslet docela dost vlasů a ten plnovous.“

			„Nejsem natvrdlá,“ pronesla Eva.

			Dlouze si muže prohlížela a Barbarotti si na ní všiml, že se něco děje. Nakonec se napřímila a zasunula si ruce do kapes džínů.

			„Sakra, Gunnare, já nevím, jak to říct, ale…“

			„Ale co?“

			„… možná máš pravdu.“

			Barbarotti spokojeně pokýval hlavou. „Tak co? Jsme konečně tým?“

			„To ti nemůžu slíbit. Říkám, že máš možná pravdu. Kromě toho je tu jeden drobný problém.“

			„Jaký?“

			„Albin Runge je po smrti.“

			„Já vím.“

			„Jaký ‚já vím‘? Ten chlápek s kolem přece nebyl mrtvej ani trochu. Ani u lidovýho domu, ani u trajektu.“

			„Jeho tělo se nikdy nenašlo, vzpomínáš?“

			„Jasně. I když…“

			„No?“

			Eva si povzdechla. „Gunnare, jestli je to tak, jak si namlouváš… víš, co to znamená?“

			Barbarotti shrábl fotografie na hromádku a vrátil je do složky. „Ne, to nevím. Až na jedno.“ Máchl rukou přes desky a složky na stole. „Jestli je to, co si, jak říkáš, namlouvám, pravda, můžeme tohle všechno rovnou hodit do ohně.“

			„Hm,“ zareagovala Eva. „Já bych se tak neunáhlovala. Nejdřív bychom si to měli přečíst. Oživit si paměť. Vždyť je to už víc než pět let. Od té doby jsme vyřešili stovku jiných případů, ne?“

			„A jiných sto jich zůstalo nevyřešených,“ podotkl Barbarotti. „Ale to je teď vedlejší. Tak co? Pustíme se do toho? Věnujeme trochu času důkladnější četbě?“

			Eva pokrčila rameny. „Možná tak hodinku denně. Nebo dvě. Je fakt, že teď nejsme zrovna zavalení prací. Nejdřív si ale musíš být jistý, že víš, co děláš.“

			„Já?“ podivil se Barbarotti.

			„Tak dobře. My. Ačkoli jde hlavně o tebe…“ Eva se usmála.

			„To nic,“ řekl Barbarotti a poplácal desky, které právě zavřel. „Je toho teď víc, o co se můžu opřít. Půjde to jako po másle.“

			Eva se zasmála. „Proč jsme radši nejeli do Španělska nebo do Řecka?“

			„Skoro všechno má nějaký smysl,“ začal mudrovat Barbarotti. „Dokonce i to, že my dva se nacházíme právě teď, v říjnu dva tisíce osmnáct, tady v Rute. Opravdu si myslím, že to tak je.“

			„Může to být i naopak,“ namítla Eva. „Nic nemá smysl. Prostě se to jen tak stane.“

			Gunnar Barbarotti přikývl. „Mám-li být upřímný, není mi úplně jasné, co to slovo smysl vlastně znamená. I když nám jeho význam uniká, tak to přece ještě neznamená, že neexistuje.“

			„Neznamená, neexistuje…“ zopakovala Eva. „Já tohle… jak se tomu říká? dvojitý zápor? … nemám ráda. Je v tom něco přihlouplého.“

			„Souhlasím a omlouvám se,“ řekl Barbarotti. „Pokud tu ale nějaký smysl skutečně je, znamená to, že ho musíme odhalit. A musíme si s tím nějak poradit sami. Nemáme žádná vodítka. Snad až na…“

			Barbarotti zvedl oči ke stropu.

			Backmanová přikývla. „Já vím, Gunnare. Já vím.“
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			Skvrny a cáry, patnáctého ledna 

			 

			Nevím, čemu mám věřit.

			Od chvíle, co jsem dostal tu ďábelskou výzvu, abych si usekl prst, mi nepřišel žádný další dopis ani mi už nikdo nevyhrožoval po telefonu. Na Tři krále jsem byl na policii, o všem jsem je informoval, přesto nemám pocit, že se snaží situaci vyjasnit. Zároveň váhám, jestli nedělám chybu, když nechci do současných událostí zasvětit i Karin. Jenže kdykoli o tom začnu uvažovat, cítím, že by to nebylo dobré. Ví o těch prvních dvou dopisech, to stačí. Z Uppsaly jsme se do Kymlinge přestěhovali proto, abychom se odstřihli od minulosti a začali nový život. Kdyby se dozvěděla, že mi i po tolika letech někdo tak úporně usiluje o život, tvrdě by ji to zasáhlo. Napovídá mi to můj instinkt, chci ji před tím uchránit. Karin je anděl, křehký anděl, a s touhle temnou minulostí nemá náš život nic společného.

			Nyní ale o něčem jiném. Ještě před naším odchodem z Uppsaly jsem se – zejména proto, abych se měl čím zabývat –, snažil najít si nějaký předmět zájmu, a proto jsem se pomyslně vrátil na svou akademickou půdu, k Erasmu Rotterdamskému, tomu gigantovi všech učených gigantů, a k Martinu Lutherovi, k jejich sporům. Toto téma mě začalo zajímat už při studiu dějin světového myšlení a vzdělanosti. Díky dědictví po rodičích jsem se stal ekonomicky nezávislým člověkem, a mohl jsem se tedy plně věnovat oběma mužům období renesance, aniž bych to musel hned a za každou cenu publikovat. Číst, učit se, psát. Nedá mi to a pohrávám si s myšlenkou, že za nějakých patnáct dvacet let – pokud budu naživu – napíšu objemnou knihu. Je to ale jen představa, neberu ji zcela vážně.

			Z tohoto důvodu by asi bývalo lepší zůstat v Uppsale, jenže člověk dnes bez problému může studovat i na místech, kde nejsou solidní univerzity a knihovny. Kvůli badatelské činnosti nevelkého rozsahu nepotřebuje vysedávat mezi regály Caroliny Redivivy. Ostatně v Kymlinge máme jednu menší vysokou školu.

			Tak této činnosti se tedy věnuji pár hodin denně v našem krásném starém domě v Pobřežní. Karin po svatbě skončila s prací v bance, nyní věnuje většinu času Alexanderovým dobročinným projektům. Během necelých tří let, co tu bydlíme, s ním také podnikla nemálo cest po celém světě, při nichž dohlíželi na to, jak funguje činnost dětských vesniček. Jak už jsem uvedl, obdivuji jejich ohromné nasazení a těší mě, že jim také mohu přispět. S Karin hospodaříme víceméně společně. Je to ideální, když nás pojí vzájemná důvěra.

			Občas se mi zdá o mé jízdě autobusem a pokaždé se probudím zachvácený úzkostí. Z havárie si nic nepamatuji, do mozkových závitů se mi vypálil snad jen křik těch mladých lidí, rachot, plameny a utrpení umírajících. Častokrát mě napadá, že jsem měl raději zemřít. Neměl bych být mezi živými. Ale dost možná to má být můj trest. Ať už je za těmi výhrůžkami kdokoli, vcelku ho – nebo je – chápu. Člověk někdy trochu lehkomyslně věří, že se tyhle věci dají hodit za hlavu a dospět ke smíření. Jenomže ono to takhle snadné není. Naše minulost nás nenechá na pokoji, stačí si vzpomenout na Erasma a Luthera.

			Do dvaadvacátého března nám nicméně zbývají ještě víc než dva měsíce. Je to čas, který mi byl vyměřen?

			 

			 

			Skvrny a cáry, osmadvacátého ledna 

			 

			Dnes mi přišel další dopis, šestý v pořadí:

			 

			Máš strach? Nebo se těšíš? Zbývá čtyřiapadesát dnů. Nemesis 

			 

			Chtěl jsem dodržet svůj slib, a tak jsem zavolal na policii. Nakonec mě přepojili až na mou kontaktní osobu (snad se jí tak říká), inspektorku Evu Backmanovou. Dnes odpoledne, za dvě hodiny, se tam vydám. Alespoň se dozvím, jestli v pátrání nějak pokročili. Jestli vůbec něco podnikli.

			Upřímně: nechápu, jak by vlastně měli postupovat. Mají vyhledat všechny ty rodiče, kteří před necelými šesti lety mou vinou přišli o děti? Měli by se rýpat v jejich ranách, podezřívat každého z nich? Připadá mi to zcela absurdní. K čemu to bude?

			A přece to musí být jeden z nich. Možná jich je víc. Máš strach? Těšíš se?

			Odpověď je jasná: ani jedno z toho. Jen bych toho byl rád ušetřen.
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			„Tak vás tu opět vítáme, pane Runge. Prosím, posaďte se. Inspektor Barbarotti dorazí během chvilky.“

			Albin Runge se posadil. Eva Backmanová si ho zběžně prohlédla: dnes měl místo své obvyklé modré větrovky aspoň pořádný zimník. Tlustou pletenou čepici. Aby ne, když je venku minus deset.

			„Můžete si odložit tamhle na židli. Možná tu nějakou dobu posedíme.“

			„Děkuji.“

			Runge ji poslechl a poté položil na stůl světle žluté plastové desky s dopisem. Seděl s nohou přehozenou přes nohu. Zadíval se na Evu, jako by očekával, že ho nyní začne informovat o tom, jak mají všechno pod kontrolou a že se nadále nemusí ničeho bát.

			Nebo na ni působí ještě jinak? Jako školák (zase), který si přišel pro diplom za píli a dobré výsledky? Anebo naopak: onkologický pacient, jenž ví, že má v čelním laloku inoperabilní nádor, a je připraven si vyslechnout verdikt? Kolísavost, pomyslela si inspektorka Backmanová zrovna ve chvíli, kdy do místnosti vešel Gunnar Barbarotti.

			Toto slovo jinak používala minimálně, téměř nikdy, ale v případě Rungeho šarády jí přišlo výstižné.

			Ale co když se kolísavost týká jí, a ne Rungeho?

			„Dobrý den,“ řekl Barbarotti a stiskl Rungemu ruku.

			„Slyšel jsem, že se opět něco děje…“

			„Ano, bohužel,“ potvrdil Runge. „Tady to je.“ Ukázal na průsvitné žluté desky.

			„A co se v něm píše tentokrát?“ zeptal se Barbarotti.

			„Můžete mi to reprodukovat?“

			Runge si odkašlal. „Máš strach? Nebo se těšíš? Zbývá čtyřiapadesát dnů.“

			„A podepsaný je Nemesis?“

			„Ano.“

			„Pokud si vezmeme dvaadvacátý březen, počet dnů odpovídá…?“

			„Ano,“ přisvědčil Runge. „Včera to bylo padesát čtyři dnů. Není těžké si to spočítat.“

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti. „Nikdo vám už nezavolal?“

			„Ne.“

			„Vyvozujete z toho něco? Nenapadá vás třeba…? Jak na vás ten dopis působí?“

			Runge zavrtěl hlavou. „Ne, nic mě nenapadá. Ale je mi to nepříjemné.“

			„Nepříjemné to jistě je,“ ozvala se Eva Backmanová.

			„Vypadá to, že ani dnes nezajistíme nějaké zajímavé otisky prstů. Samozřejmě se o to ale pokusíme. Je ten dopis orazítkovaný? Dá se přečíst razítko pošty?“

			„Snad by to mohl být Göteborg. Je to sice špatně čitelné, ale připadá mi to tak…“

			Eva Backmanová si prohlédla obálku v deskách a pokývala hlavou. Runge má nejspíš pravdu, i když jakžtakž čitelná jsou až poslední písmena. Ovšem -borg by stejně dobře mohl být -berg.

			„Vaše paní ten dopis neměla v ruce?“ zeptala se ho.

			„Ne. Od té doby, co se ocitl v dopisní schránce, jsem se ho dotýkal jenom já. Můžu se vás taky na něco zeptat?“

			„Jistě, ptejte se,“ řekl Barbarotti. Runge si posunul brýle.

			„Jak to vypadá s vaším vyšetřováním? Přišli jste už na něco?“

			Backmanová a Barbarotti se na sebe krátce zadívali.

			„Jak to myslíte?“ řekla Eva.

			„No… zajímá mě, jestli jste už zahájili vyšetřování mezi rodiči.“

			„Pracujeme na tom,“ pronesl Barbarotti. „Slibuju, že až něco zjistíme, dáme vám vědět.“

			Zlatý voči, pomyslela si Backmanová. Na ničem nepracujeme a o tom, že bychom něco zjistili, nemůže být vůbec řeč. Ale jak mu na tuhle otázku odpovědět?

			„Začali jste už tedy s výslechy?“ zajímal se Runge.

			„Svým způsobem ano,“ odpověděl Barbarotti. „Máme seznam osob a ten si postupně odškrtáváme. Jistě ale chápete, že je to trochu delikátní věc.“

			„Samozřejmě,“ přisvědčil Runge ustaraně. „Taky jsem uvažoval o tom, co se asi stane, až najdete toho nebo ty, kteří za tím jsou. Předpokládám, že jakmile se jich na to zeptáte, dobrovolně se vám nepřiznají. Přinese to jediné: dojde jim, že jsem se obrátil na policii. A to tedy nebude moc dobré.“

			„Zcela s vámi souhlasím,“ pronesla Eva Backmanová.

			„Napadá vás nějaký jiný postup, který bychom měli zvolit, abychom… předešli téhle komplikaci?“

			„Bohužel ne,“ zavrtěl hlavou Runge. „Máte snad ale nějaké… zavedené postupy, ne?“

			„Pochopitelně,“ ujistila ho Backmanová.

			„To mě uklidňuje,“ poznamenal Albin Runge lakonicky.

			„Kdybychom potají monitorovali nějakých čtyřicet osob, bylo by to strašně nákladné,“ upozornil Barbarotti po krátké pauze. „Vždyť ani není jasné, jestli ten pisatel… a ten, kdo vám volal… chce to, čím vám vyhrožuje opravdu, uskutečnit. Třeba vás chce jen trochu postrašit. Pokud jde o nás: až se přiblíží to kritické datum, samozřejmě provedeme jisté opatření.“

			„Opatření? Jaké?“

			„Budeme vás hlídat. Zařídíme, abyste byl dvaadvacátého března naprosto nedosažitelný. Zavřeme vás tady nebo kdekoli jinde.“

			„Hm, a on mě zastřelí, až vyjdu ven. Nebo den předtím…“

			„Ano, ta možnost tu je,“ připustil Barbarotti. „Ale ještě pořád máme dost času. A jediný, kdo nám může pomoct, jste vy. Každé sebemenší podezření, nápad… i takový, co by se mohl zdát hodně přehnaný…, to všechno je důležité. Musíte nám všechno hlásit. Je vám to jasné?“

			Albin Runge se chvilku ošíval.

			„Je tu jedna taková věc…“ nakousl.

			„Povídejte.“

			„Určitě to nic neznamená, ale… Zapomněl jsem se vám o tom zmínit.“

			„Ano?“

			„Jednou… bylo to na podzim toho roku, co se to stalo…, mi zavolala jedna z matek. Dvakrát. Když jsme spolu mluvili poprvé, chtěla se se mnou sejít, podruhé změnila názor.“

			„Změnila názor?“ podivila se Backmanová.

			„Prohlásila, že jsem poslední člověk, kterého by chtěla vidět.“

			„A to je všechno?“

			„Ano.“

			„Jak se jmenovala?“ zeptal se Barbarotti, který současně vytáhl z desek, jež si přinesl, dva jmenné seznamy.

			„Malin,“ odpověděl Runge. „Příjmení nevím.“ Barbarotti prolétl seznamy. „Malin je tady jen jedna. Malin Berglundová… Mohla by to být ona?“

			„Nemám tušení,“ odpověděl Runge. „Ale jestli je tam jediná, tak nejspíš ano.“

			Další pauza. Barbarotti zaklapl desky.

			„S přibližujícím se dvaadvacátým březnem na vás budeme samozřejmě dohlížet čím dál důkladněji,“ pronesla Backmanová. „A jak už jsme řekli: vaší záležitosti věnujeme tolik času, kolik je možné. Mimochodem, vaše manželka o tom pořád neví?“

			„Ne. Viděla jen ty první dva dopisy. Nechci ji do toho zatahovat.“

			„Obávám se, že tomu se už teď nevyhneme,“ upozornila Backmanová. „Zvlášť pokud nátlak na vás s tím blížícím se kritickým datem zesílí.“

			„V tom případě…“ začal Runge, ale nedořekl to. Zdálo se, že bojuje sám se sebou. Jeho oči těkaly po místnosti, ovšem ani jednou se nepodívaly na některého z inspektorů.

			Kolísavost. Evu znovu napadlo to slovo.

			„Tak prosím, co jste chtěl říct?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ne, nic. Máte ještě něco, nebo už můžu jít?“

			„Můžete,“ odpověděl Barbarotti. „Ale zůstaneme i nadále ve spojení, ano?“

			Albin Runge neodpověděl. Přikývl, vzal si kabát a čepici a vyklouzl ze dveří.

			 

			„Ach jo,“ povzdechla si Eva. „Co k tomu říct? Napadá tě něco?“

			„Nenapadá,“ odpověděl Barbarotti a znovu otevřel své desky.

			„O čem přemýšlíš?“

			„Nevím. Když už máme ta jména…“

			Vytáhl oba seznamy a přisunul je Evě po stole. Eva si pak jména chvíli prohlížela s rukama sepnutýma pod bradou.

			„Jestli začneme oběťmi,“ řekl Barbarotti, „a vyjdeme z toho, že Rungemu jde po krku některý z jejich příbuzných, bude těch jmen kolem šedesáti. A to počítám jen rodiče a sourozence.“

			„Paráda,“ poznamenala Eva.

			„Viď? Abych nezapomněl: Jak se jmenovala ta dospělá, co tenkrát zemřela?“

			„Kristina Wallinová,“ odpověděla Eva poté, co našla jméno s příslušným křížkem. „To byla ta matka dvou dětí, které přežily, ne?“

			„Souhlasí,“ potvrdil Barbarotti. „Její dcera si jen zlomila ruku a měla nějaké menší popáleniny. A její nevlastní syn vyvázl skoro bez zranění. Ale ona sama to nepřežila. Proč jsem si na ni vzpomněl?“

			„To nevím,“ odpověděla Eva. „Možná proto, že to byla jediná dospělá oběť. Nemyslím si ale, že tohle je nějak zvlášť důležitý. Každopádně je fajn, že nám Runge věří, že si už lidi z toho seznamu proklepáváme… A ještě lepší je, že k tomu nechtěl slyšet žádný podrobnosti.“

			„Myslíš proto, že jsme ještě nehnuli prstem?“ zeptal se Barbarotti.

			„Přesně tak,“ odpověděla Eva. „Co na to tvoje proslulá intuice? Opravdu si myslíš, že ty dopisy posílá Rungemu jeden nebo víc lidí, kteří se ho dvaadvacátého března chystají zabít? Přijde mi to tak… Nevím, k čemu bych to přirovnala.“

			Barbarotti se chvíli díval z okna. „Moje intuice momentálně spí,“ začal vysvětlovat. „Jediný signál, který mi možná vysílá, je to, že se tu jedná jen o jednoho člověka. Není to práce skupiny pozůstalých rodičů. Nechtějí se tímhle způsobem domoct spravedlnosti. Po šesti letech? Ne, to mi připadá jako naprostý nesmysl. Podle mě máme co do činění s jedním pachatelem. Pokud se opravdu odhodlá k činu, provede ho sám.“

			„Nebo sama.“

			„Nebo sama. Dvaadvacátého března se s největší pravděpodobností vůbec nic nestane. Navrhuju, abychom to zatím strčili do šuplíku a vyčkali. Do dne D přece zbývá ještě dost dlouhá doba.“

			„Jestli se pak ale přece jenom něco stane… Už vidím ty novinové titulky!“ povzdechla si Eva. „Hlavně kdyby se novináři domákli, že oběti někdo vyhrožoval, ale policie nijak nezasáhla. Ani se o to nepokusila.“

			„Hm, no to by teda byla jízda,“ potvrdil Barbarotti.

			„Ale taková je zkrátka situace. Na druhou stranu: kdybychom ty lidi začali vyslýchat, stačilo by, aby jediný z nich měl známého mezi novináři… nebo aby sám byl novinář… a hned by byla na světě zajímavá novinka.“

			„Rodiče mrtvých obětí vyhrožují řidiči smrtí!“ pronesla Eva. „To je strašný. Ne, máš pravdu. Zatím se budeme radši držet při zemi.“

			„Aspoň do chvíle, než nám dá Stigman jiné pokyny.“

			„Aspoň tak. Přesto ale požádám jednoho z asistentů, aby se na ten seznam podíval, jestli by tam třeba nenašel nějakýho člověka, co z něj nějak vyčuhuje. Klidně by tam mohl být někdo, kdo už v minulosti vraždil… A nemusí být jen jeden,“ dodala Eva. „A já si znovu poslechnu ten telefonát.“

			„Udělej to,“ řekl Barbarotti. „Číslo mobilu se dá skrýt, ale hlas je hlas…“

			Eva Backmanová přikývla a začala si sbírat papíry.

			„Můžeme tedy konstatovat, že se tomu případu věnujeme?“

			„Nepochybně,“ potvrdil Gunnar Barbarotti.
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			Skvrny a cáry, třináctého února 

			 

			Je pozdě večer a v Kymlinge hustě chumelí. Karin je se svým bratrem v Göteborgu, mají schůzky s potenciálními sponzory jejich nového projektu – má to být škola pro děti z ulice na Filipínách. Tuším, že jako startovací obnos jsme do toho vložili půl milionu švédských korun, ovšem k tomu, aby se to rozběhlo, je třeba ještě nejméně jedné takové částky. Většinu dne jsem věnoval shánění dárku pro Karin. Zítra máme výročí svatby, uplynou tři roky od našeho sňatku v uppsalské Svaté Trojici. Nedá mi to, abych se nezamyslel nad tím, jak by můj život dnes vypadal, kdybychom se s Karin nepotkali v bance a kdybych tenkrát nenašel dost odvahy ji pozvat na oběd. To by se z nás těžko stal pár a já bych dnes nestrávil dlouhé hodiny mezi náhrdelníky, náušnicemi, čelenkami a kdoví čím ještě.

			Jenže takhle to v životě chodí. Kdyby mi tehdy, toho dne, v onu vteřinu, asi deset kilometrů severně od Svenstaviku, neskočilo pod autobus to zvíře, mohlo dnes v naší zemi žít o osmnáct lidí víc. Vlastně víc než osmnáct – zřejmě by se dalo počítat s tím, že někdo z nich by přivedl na svět děti. Tenkrát – už brzy to bude šest let – bylo těm mladým kolem šestnácti. Někde jsem si přečetl, že se věčnost rodí ve vteřině. To je svatá pravda. Nakonec jsem se rozhodl pro řetízek. Je zlatý, s malým rubínem. Karin má ráda červenou barvu a zlatu dává přednost před stříbrem. Doufal jsem, že se večer vrátí, ale zřejmě se jim to tam nějak protáhlo. Už vím, že do charitativní práce vstupuje mnoho iracionálních faktorů. Nemálo toho závisí na osobních kontaktech a důvěře. Myslím, že Karin může v tomto ohledu hodně nabídnout. Je velmi společenská. Jak jsem pochopil, její bratr vítá, když se spolu s ním účastní schůzek, při nichž jde o to, aby budoucí dárci pustili nějakou tu korunu. Poslední dobou se to děje stále častěji. Na začátku našeho vztahu jsem znal Alexandera jen z vyprávění, ale Karinina stále častější aktivita ve zmíněné oblasti mi nijak nevadí. Možná se do ní jednoho dne také sám zapojím.

			Pokud jde o výhrůžky, dva týdny se nic neděje. Žádné dopisy, žádné telefonáty. Ani jsem nemluvil s policií. Dost dobře nechápu, co ti kriminalisti myslí tím, že s přibližujícím se dvaadvacátým březnem zesílí jejich dohled nade mnou; snad se ale ozvou a vysvětlí mi to. Brzy mi už bude zbývat jen měsíc. Začal jsem si pohrávat s myšlenkou, že bych se svěřil Karin. Ne, s tou myšlenkou si nepohrávám já, to ona si pohrává se mnou. Dělám všechno pro to, abych ji zahnal, ale nevím, jestli to budu dál zvládat. V našem vztahu, podobně jako v ostatních vztazích, má upřímnost velkou hodnotu.

			Chystám se ke spánku. Už se blíží jedna hodina. Pohrává si se mnou ještě jedna myšlenka: Karin se během noci vrátí domů, lehne si ke mně a mě probudí její horké ruce a tělo. Takovou myšlenku se zahnat nesnažím.

			 

			 

			Skvrny a cáry, dvaadvacátého února 

			 

			Poslední měsíc. Vlastně čtyři týdny, protože únor je nejkratší měsíc v roce.

			Dnes přišel. Dopis číslo sedm. Bez poštovního razítka. V první chvíli mě napadlo, že bych ho neměl otevřít a předat policii, ale pak jsem to zavrhl. Jakkoli jsem hned poznal, že bude obsahovat výhrůžky, nemohl jsem přece vyloučit, že by v něm mohlo být něco zcela jiného.

			O něco zcela jiného ale nešlo.

			 

			Svých prstů si ceníš víc než svého života. Co naplat, je to tvoje volba.

			Zbývá ti měsíc. Jsi připraven? Nemesis 

			 

			Zrovna jsme měli obědvat. Zbytek došlé pošty jsem nechal na lavici v kuchyni, kde Karin právě dodělávala polévku. Když jsem se k ní vrátil – předtím jsem si to krátké sdělení přečetl v naší společné pracovně, dopis zasunul zpět do obálky a schoval ho –, opravdu jsem byl na vážkách. Měl jsem to už na jazyku, chtěl jsem jí říct, že jsem právě dostal dopis, podle nějž mi zbývá pouhopouhý měsíc života. Jenže přesně v okamžiku, kdy jsem se nadechl, se Karin spálila o okraj kastrolu a ten okamžik zmizel. Přesně tak jsem to pocítil: okamžik zmizel. Skoro bych řekl, že se o to postarala nějaká vyšší síla. Já na takové věci nevěřím, nic jako osud neexistuje a svět je takový, jak ho chápeme. Nic, co existuje samo o sobě. Přesto jsem se nemohl zbavit dojmu, že cosi, co je mimo mě, se mi snaží zabránit v tom, abych svou manželku do posledních událostí přece jen zasvětil.

			Když si čtu tyto poslední čtyři věty, mám chuť je přeškrtnout, ale nechám je být. Možná je v nich opravdu malé zrnko pravdy. S ohledem na to, že tyto řádky stejně nebude nikdo číst, to ani nemá smysl. Nebo má? Něco mě nutí klást si otázku: Má to smysl?

			Snědli jsme polévku a pak jsme si povídali o běžných věcech. Karin se odpoledne vydala na nákupy do obchodního centra. Já šel do pracovny a po chvíli váhání zavolal na policii.

			Dozvěděl jsem se, že Eva Backmanová, moje kontaktní osoba, odjela na kratší dobu na lyže do Sälenfjällenu. Večer se mi ozvala a domluvila si se mnou schůzku – dojde k ní za tři dny, kdy už bude zase zpátky v Kymlinge. Vyvolává to ve mně dojem, že policie nepovažuje mou záležitost za nijak zvlášť důležitou.
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			Schůzka s Albinem Rungem pětadvacátého února na policii v Kymlinge byla frustrujícím způsobem bezobsažná. Na tom se po jeho odchodu zcela shodli oba inspektoři, Backmanová i Barbarotti.

			Další dopis. V pořadí sedmý.

			Víceméně stejně výhružný jako ty předešlé.

			Na obálce jméno a adresa napsané úhledně tiskacími písmeny propisovačkou s modrým inkoustem. Samotný dopis je vytištěný na tiskárně, podpis Nemesis je psaný rukou a rukopis je stejný jako u předcházejících dopisů. Ačkoli žádného grafologa o rozbor nepožádali (rozhodl o tom komisař Stigman, který na grafology věřil stejně málo jako na vánočního skřítka), je zřejmé, že rukou psané části pocházejí od stejného autora. Proboha, proč by pisatelů mělo být dva nebo více? (Napůl řečnická otázka inspektora Barbarottiho.)

			„Přešlapujeme na místě,“ konstatovala Eva. „Napadá tě něco rozumnýho?“

			„Promluvíme si s panem šéfem,“ rozhodl Barbarotti po desetivteřinovém zamyšlení.

			 

			Pan šéf, komisař Stig Stigman, měl červenou kravatu a bolel ho zub.

			„Trápí mě zub moudrosti,“ vysvětlil Backmanové a Barbarottimu, když se posadili v jeho kanceláři. „Za tři čtvrtě hodiny mám být u zubaře. Za čtyřicet pět minut. Copak potřebujete?“

			„No… hrm… jde o našeho drahého Rungeho,“ začal Barbarotti.

			„Přišel mu další výhružný dopis,“ dodala Backmanová.

			„Hm,“ zamručel Stigman. „Kolik jich už celkem dostal? Kolik?“

			„Sedm,“ odpověděla Backmanová.

			„Přesně tak, sedm,“ potvrdil Barbarotti.

			„A taky tu ještě byly ty telefonáty,“ doplnila Eva Backmanová. „Dva.“

			„To máme dohromady devět,“ ušklíbl se Stigman.

			„Celkem devět pokusů o navázání kontaktu v období trvajícím…?“

			„Plus minus osm měsíců,“ doplnil Barbarotti. „Možná devět.“

			„Vágní,“ namítl Stigman. „Vaše odpověď je vágní.“

			„Dejme tomu,“ připustil Barbarotti, „ale tady není podstatný čas, který už uplynul, ale čas, který ještě zbývá. Aspoň já si to myslím.“

			„To znamená pětadvacet dnů,“ upřesnila Backmanová.

			„Chápu, jistě…“ řekl Stigman. „Je v tom posledním dopisu něco pozoruhodného?“

			„Zatím posledním,“ poopravil ho Barbarotti a zrekapituloval komisaři jeho znění. „Celkový tón je tedy stejný jako u těch minulých dopisů,“ dodal ještě.

			„Svých prstů si ceníš víc než svého života,“ zopakoval po něm Stigman a zatlačil si pěstí na bolavou čelist.

			„A pak mu píše to o těch dnech… a ptá se, jestli je připraven. Co s tím? Co s tím?“

			„Hodláme nechat provést obvyklou analýzu daktylek,“ řekla Backmanová. „A pak čekat, co bude dál.“

			„Víc v plánu nemáte? To je všechno?“ zajímal se Stigman.

			„V podstatě ano,“ odpověděl Barbarotti.

			„Co ta manželka?“ zeptal se Stigman. „Jak je to s jeho manželkou? Pořád o tom nic neví?“

			Backmanová zavrtěla hlavou. „Zřejmě ne. Aspoň podle toho, co nám tvrdí Runge…“

			„Důvod?“

			„Runge tvrdí, že ji chce… chránit. Odmítá se o tom s námi bavit.“

			„Ale mluvili jste s ní?“

			„Ne,“ odpověděla Backmanová.

			„Nesondovali jste?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. Sondáž? Co tím myslí? pomyslel si, ale nezeptal se.

			„Podivné,“ konstatoval Stigman. „A když říkám podivné, tak myslím podivné. Chci, abyste to prošetřili důkladněji. Mluvím o té manželce.“

			„Samozřejmě. Chystáme se na to,“ ubezpečil ho Barbarotti. „Očekáváme, že dopis číslo sedm nebude poslední. Bez ohledu na to bychom ale asi měli vymyslet nějakou strategii. Připravit se na to, až se přiblíží dvaadvacátý březen. Nemůžeme přece dopustit, aby pachatel Rungeho zlikvidoval jako… jako starou slepici na bitevním poli.“

			„Cože?“ řekl komisař Stigman. „Co jste to říkal?“ Kde jsem to zase sebral? pomyslel si Barbarotti. „Nemůžeme jen tak nečinně čekat, jestli…“ Nedopověděl.

			„To je mi jasné,“ zamumlal Stigman a podíval se na hodinky. „Za minutu budu muset odejít k tomu řezníkovi.

			Uděláme to takhle: dokud nepřijde další dopis, nic většího nepodnikejte… ovšem jenom do… které datum si stanovíme? … desátého března! Ano, desátého, to by šlo. Ten den se sejdeme a vytyčíme si další strategii. A samozřejmě… au, zatracený zub! … samozřejmě se musíme postarat, aby byl Runge v ten kritický den někde zašitý a naprosto nedostupný. Možná i pár dní předtím a potom. Naprosto nedostupný. Máte ještě nějaké komentáře? Komentáře?“

			Ani jeden z obou inspektorů žádný komentář neměl a Stigman se spěšně odebral ke svému zubaři alias řezníkovi.

			 

			Těsně předtím, než se Barbarotti večer uložil k spánku (bez Evy, ačkoli tajnůstkaření před ostatními členy rodiny bylo už nyní minulostí), vzpomněl se na Stigmanovu otázku.

			Co ta manželka?

			Proč je Albin Runge v tomhle ohledu tak skálopevně rozhodnutý? Proč by jeho manželka… jmenuje se Karin, ne? … neměla vědět o tom, co se děje? Runge jí přece ukázal první dva dopisy. Možná na ně zareagovala takovým způsobem, že ji dalších výhrůžek raději ušetřil? Opravdu si myslí, že citlivé Karin prospěje, když jí – až do samého konce, bez ohledu na to, jak by mohl vypadat – nic nepoví? Co ho k tomu vede?

			První otázka vedla ke druhé a ta ke třetí. Jak vlastně vypadá jejich vztah? Nejsou manželé dlouho – dva tři roky, pokud si to Barbarotti dobře pamatoval – a jediný důvod, který Runge uvedl, zněl: chce ji chránit a… jak to ještě říkal? Že je jejich vztah křehký? Nebo že je křehká ona? Musím to ráno probrat s Evou, pomyslel si a zhasl lampičku. Musíme se poradit, jestli něco v tomhle podivném případu (?) vůbec podnikneme. Potenciální oběť nám přece nemůže určovat, co máme dělat, rozhodně ne do nekonečna.

			Nejde tu snad právě o tohle? Případ s otazníkem. Možná to ani žádný případ není. Možná za ním stojí někdo, koho baví trochu vyplašit druhé lidi. Někdo, kdo si myslí, že řidič autobusu, jenž zavinil smrt osmnácti lidí, z toho vyvázl příliš snadno.

			Bůh ví, že na stole policie v Kymlinge leží spousta jiných, hmatatelnějších případů. Kdosi vytáhl zbraň na hosty v pizzerii v Rockstě, tři zranil, z toho jednoho vážně. Jednu mladou ženu shodili z balkonu ve čtvrtém poschodí v Södermanlandské ulici; poškozená teď bojuje o život. Jinou ženu znásilnili dva neznámí pachatelé na běžecké stezce.

			To je jen několik příkladů. Gunnar Barbarotti si otočil polštář a pokusil se usnout.
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			Skvrny a cáry, devátého března 


			 

			Je půl páté ráno. Probudil jsem se před chvílí a už se mi nepodařilo znovu usnout, a tak toho využiji a napíšu pár řádek. Mám pro to důvod.

			Včera byl mezinárodní den žen. Ačkoli to s tím, co se stalo, nijak nesouvisí, nemůžu to přejít zcela bez povšimnutí.

			Když Karin pootevřela dveře naší pracovny, měl jsem za sebou celé dopoledne, kdy jsem se věnoval Erasmovi a Lutherovi.

			Podívej se, řekla. To je divné!

			Otočil jsem se k ní a viděl, že se byla podívat v naší dopisní schránce. V tu chvíli mě možná přepadlo zlé tušení, ovšem je možné, že jsem si to tak – jak je u mě běžné – vyložil až později.

			Divné? zeptal jsem se. Co je divné?

			Karin pokrčila rameny. Možná nic, řekla. Oba jsme dostali dopis. A oba vypadají úplně stejně.

			V ruce držela dvě bílé obálky. Mou předtuchu jako by v tu ránu někdo utnul. Cítil jsem, jak se mi z hlavy žene krev do těla, chytil jsem se okraje stolu – bylo to cosi jako spontánní záchranné opatření. Manželka si toho všimla.

			Co je to s tebou? Nic.

			Nic? Viděla jsem, že jsi málem omdlel. Já… klesl mi tlak.

			Klesl ti tlak? Ano.

			Pokud vím, tak s ním žádné problémy nemáš. Aspoň po tu dobu, co jsme spolu.

			Usmála se, ale současně se na mě podívala nedůvěřivě. Polkl jsem a pokusil se zatvářit tak, že je tím diskuze vyřízena.

			Přepadlo tě to, když jsem se zmínila o těch dvou dopisech, konstatovala Karin.

			Nechápu, jak si mohla obě věci takhle spojit. Při zpětném pohledu už ale tak překvapený nejsem. To je celá Karin: má intuici a přesný odhad.

			Nenacházel jsem slova. Karin stála dál ve dveřích se dvěma bílými obálkami v pravé ruce a několika dalšími v levé. Pochopil jsem, že čeká, co řeknu. Že mám několik vteřin na to, abych si připravil obhajobu. Ano, tohle slovo mi v tu chvíli přišlo nejadekvátnější: obhajoba. Došlo mi, že tím nejhorším řešením by bylo mlčení.

			Asi tuším, co v těch dopisech je, pronesl jsem nakonec.

			 

			Pochopitelně jsem nevěděl, co se v nich přesně píše. O dvacet minut později jsme seděli naproti sobě u kuchyňského stolu. Připomínalo to tak trochu duel. Předtím jsem Karin všechno hrubých rysech odvyprávěl: to, že jsem kromě dvou dopisů, o nichž ví, dostal pět dalších, také to, že mi kromě toho někdo v podobném duchu dvakrát volal. I to, že jsem byl několikrát na policii.

			Karin mé informace přijímala se zcela prázdným výrazem v očích. Příliš jsem se v něm nevyznal. Bylo mi jasné jen to, že se v něm odráží kus – pravděpodobně hodně velký – zklamání. Kromě toho jsem ji poprosil o odpuštění a omlouval se tím, že mi nešlo o nic jiného než ji chránit. Chránit mě? podivila se. Tón jejího hlasu prozrazoval, jak je to pro ni nepochopitelné. V tu chvíli jsem to cítil zrovna tak. Znovu jsem požádal o prominutí, odpovědí mi ale byl opět jen její pohled upřený do prázdna. Jak tě napadlo, že mě tím chráníš? zeptala se mě. Já na to, že jsem nepřišel na nic lepšího. Namítla, že je to špatná výmluva. Hájil jsem se, že už sám nevím, co mě to vlastně napadlo. Dělil nás od sebe metr, ale pocitově to byla jedna míle. Seděli jsme strnule, nedotýkali jsme se. Blesklo mi hlavou, že teď musíme vypadat jako dva herci, kteří se snaží nazkoušet zbytečné a neživotné repliky. Z úst nám proudila slova podobná bezcennému odpadu. Pocítil jsem strach. Poprvé za dobu našeho tříletého manželství.

			Nevím, čeho jsem se bál. Nevěděl jsem to ani tehdy, ani teď, den poté. Ale strach jsem opravdu měl. Poté co jsme domluvili, dlouho jsme mlčeli. Karin nakonec rozhodla:

			Asi nejlíp uděláme, když ty dopisy otevřeme a podíváme se do nich, co říkáš?

			Obálky jsme rozřízli obyčejným kuchyňským nožem.

			Přečti mi to! vyzvala mě Karin.

			Poslechl jsem. Sdělení nebylo tentokrát tak stručné.

			 

			Blížíme se ke konci. Jestli hodláš sepsat závěť, máš na to dva týdny. Tvoje žena se jmenuje Karin, viď? Budeme ji o téhle situaci informovat, protože ty jsi to neudělal, zbabělče! Nemesis 

			 

			Pak mi přečetla svůj dopis Karin:

			 

			Tvůj manžel je vrah. Před necelými šesti roky zabil osmnáct lidí. A přece žije dál, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. My tomu ale už hodně brzy učiníme přítrž. Měla bys nám být vděčná! Nemesis 

			 

			Hlas se jí na konci trochu zlomil. Dopis odsunula od sebe a vzala si hlavu do dlaní. Oči upřela na stůl, možná je zavřela. Snad také slzela, já ale neviděl ani neslyšel nic, co by tomu nasvědčovalo. Byl jsem jako ochromený. Napadlo mě, že nakonec bude asi přece jen nejlepší, když mě opravdu zabijí, mám už všeho dost.

			Poté jsem sebral zbytky odvahy, obešel stůl a svého anděla objal.

			 

			Během odpoledne a večera jsme se usmířili a opět jsme byli schopni normálně komunikovat. Když jsme pak pozdě večer zavolali inspektorce Backmanové, bylo to naše společné rozhodnutí.

			Karin si později všimla, že z poštovních razítek se dá s trochou dobré vůle přečíst, že oba dopisy byly pravděpodobně odeslány z Kymlinge.
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			Albin Runge a Karin Sylwanderová usedli v kanceláři Evy Backmanové v policejní budově v Kymlinge devátého března, několik minut před druhou odpoledne. Protože inspektor Barbarotti se poněkud opozdil a Eva Backmanová nechtěla začít sama, nechala manželský pár o samotě a odebrala se do kuchyňky pro nějaké občerstvení.

			Předtím si nicméně stačila všimnout, že Karin Sylwanderová nevypadá tak, jak si ji představovala. O tu představu snad ani tolik nešlo, jako spíše o to, že manželka Albina Rungeho je překvapivě krásná.

			Zvlášť v porovnání s ním, pomyslela si Eva ve vleku předsudků. Runge není nic moc, je takový nijaký. Karin Sylwanderová je štíhlá vitální bruneta. Vitalitu naznačuje přinejmenším její držení těla. Jistě je skoro o deset let mladší než on. Eva co nejpomaleji vytahovala z lednice minerálku a z kredence sklenice a přemýšlela při tom, co takhle atraktivní žena na tomhle tuctovém muži vidí. Kdyby měla po pravdě mluvit sama za sebe, je už z tohoto nešťastného řidiče autobusu skoro otrávená. Toto upřímné konstatování přirozeně nelze považovat za pravdu, která by se měla prosadit. Naopak, musí ustoupit do pozadí.

			Vytáhla ještě misku s arašídy, které z nepochopitelných důvodů zatím nikdo nesnědl, a volným krokem se vrátila do kanceláře. V okamžiku, když vcházela do dveří, se jí jako po zásahu Prozřetelnosti objevil za zády Gunnar Barbarotti.

			Jejda, pomyslela si překvapeně. Dva superkriminalisti – připravení a maximálně soustředění.

			Asi mi nějak nesedl oběd, pomyslela si vzápětí.

			 

			Slova se ujal Barbarotti.

			„Musím říct, že považuju za výhodu, že už teď víte,“ kývl krátce na Sylwanderovou, „o tom, jakým hrozbám je váš manžel delší dobu vystaven. Moje kolegyně, inspektorka Backmanová,“ kývl na druhou stranu, „to vidí stejně.“

			„Já také,“ dodala Karin Sylwanderová a nejistě se pousmála.

			„Já… neměl jsem to tajit, byla to chyba,“ poznamenal Albin Runge a vzal manželku za ruku.

			„Nebudeme brečet nad rozlitým mlékem,“ pronesl Barbarotti. „Zkusme se nad tím raději zamyslet. Stále nelze posoudit, jestli ten pisatel – nebo pisatelka – dopisu je opravdu nebezpečný, jestli má skutečně v úmyslu udělat to, čím vyhrožuje, anebo jestli vás chce jenom vystrašit… Ať je to jakkoli, samozřejmě to nesmíme brát na lehkou váhu. Do kritického data zbývá třináct dnů. Nastal čas zavést jistá opatření.“

			„Opatření?“ zopakovala Karin Sylwanderová s nelíčeným údivem. „Jaká opatření?“

			„Zvažujeme, že budeme vašeho manžela nějakým způsobem chránit,“ vysvětlila Backmanová. „Pochopitelně především dvaadvacátého, ale i několik dnů předtím.“

			„V podstatě ode dneška,“ dodal Barbarotti.

			„Já… nejsem si jistý…“ začal Albin Runge, ale nedořekl, tudíž se nedozvěděli, v čem jeho nejistota spočívá.

			„Jak by měla vaše ochrana vypadat?“ zeptala se jeho žena.

			„Zpočátku bychom chtěli nenápadně střežit váš dům,“ odpověděl Barbarotti. „Na tom není nic zvláštního, máme své metody. Běžné osobní auto, jeden nebo dva policisti v civilu a tak dále… Budete s námi po celou dobu v kontaktu, abychom měli neustále přehled, kde zrovna jste.“ Očekával, že Albin Runge začne protestovat, ale nebylo tomu tak.

			„A toho dvaadvacátého… Pokud chcete být se svým manželem,“ – Barbarotti se přitom podíval na Karin Sylwanderovou, která hleděla na svého manžela ustaraně – „navrhujeme, abyste někam odjeli. Zajistíme, abyste to mohli uskutečnit nepozorovaně. Pak bychom vás požádali, abyste se pokud možno nikde neukazovali a plnili naše pokyny. Nejednalo by se o víc než o dva, tři dny.“

			„A kdy se pak budeme moct vrátit domů?“ chtěl vědět Albin Runge.

			„No… to bychom rozhodli, až to bude aktuální. Jistě ale chápete, že tahle opatření můžou trvat jen po omezenou dobu,“ vysvětlil jim Barbarotti.

			Runge a Sylwanderová se na sebe na pár vteřin mlčky podívali. Backmanová odhadovala, že se snaží o jakousi domluvu, ovšem žádnou nenacházejí.

			„Máte tedy v plánu hlídat náš dům?“ zeptal se Albin Runge. „To nezní moc příjemně.“

			„Kdy s tím chcete začít?“ chtěla vědět manželka.

			„Nic ještě není rozhodnuté,“ odpověděla Eva Backmanová. „Jestli vás něco napadá, tak nám to řekněte. Musíme se dohodnout, to je důležité.“

			„Opravdu si myslíte, že je situace tak vážná?“ zeptala se Karin Sylwanderová a pustila se manželovy ruky.

			„Skutečně ten blázen… nebo blázni… hodlají Albina zabít? Je to…? Proč? Od toho neštěstí už uběhla spousta let. Byla to přece havárie, ne? Můj manžel nemohl nic dělat. Fakt, že to stálo životy mnoha lidí… navíc mladých… je jistě tragický, ale… Opravdu si myslíte, že někdo…?“

			Sylwanderová se odmlčela. Backmanová se podívala na Barbarottiho. Barbarotti se díval do zdi.

			„To se nedá posoudit,“ odpověděla tedy Backmanová.

			„Možná jsou to jen plané výhrůžky, možné riziko ale nesmíme podcenit.“

			„My takhle postupujeme vždycky,“ doplnil Barbarotti.

			„Musíme brát všechny výhrůžky vážně. Vyhrožování bombou ve škole, zapomenutá aktovka na nádraží, bílý prášek v obálce… Možností je hodně. Pokud jde o tohoto pisatele dopisů, nemůžeme spoléhat na to, že slyší na racionální argumenty. I když za tu nehodu nikdo nemůže, tak ho – nebo ji – to dál sžírá. V dopise sice píše v množném čísle, ale to ještě neznamená, že je jich skutečně víc. Osamělí blázni se často domnívají, že reprezentují mlčící většinu.“

			„Chápu,“ řekla Karin Sylwanderová a znovu stiskla manželovu ruku. „Mám jen pocit… Vím, že je to dost otřepaná fráze: nechápu, jak se někdo může takhle chovat.“

			„Skutečnost se – bohužel – vymkla sama sobě, jestli mi rozumíte,“ pronesl Barbarotti. „Tak co? Napadá vás něco? Máte nějaké otázky? Návrhy?“

			„Proč do toho najednou zatahuje moji ženu?“ zeptal se Albin Runge. „Už vím, že byla chyba, že jsem jí nic neřekl, ale proč jí ten člověk taky napsal dopis? Jaký to má smysl?“

			„Výborná otázka,“ ozvala se Eva Backmanová. „Co si o tom myslíte vy?“

			Runge se na několik vteřin zamyslel. „Nevím, netuším… Ne, skutečně si to neumím vysvětlit. I když…“

			„Ano?“

			„Třeba… chce vystrašit i ji.“

			„To je sice možné,“ připustil Barbarotti, „ale měli bychom mít stále na paměti, že pisatel nemusí mít žádný jasný, předem vytyčený plán. Useknutý prst na mě působí jen jako takový momentální nápad.“

			Albin Runge si odkašlal.

			„Myslím, že by bylo dobré, kdybychom si před zavedením těch… opatření, jak říkáte… s Karin nejdřív promluvili. Sami dva, v klidu. Možná bychom o tom mohli pár dní popřemýšlet. Potom bychom se s vámi sešli a rozhodli, jak to provedeme, co říkáte? Pochopitelně máte naši plnou důvěru, ale…“

			Jak bylo Rungeho zvykem, větu nedokončil. Eva Backmanová si pomyslela, že i tak vyjádřil přibližně to, co se sama chystala navrhnout. Do dne D zbývají necelé dva týdny. Čas na volbu vhodné strategii nepotřebují jen tihle dva manželé. Vytáhla diář.

			„Dneska je sobota,“ konstatovala. „Co takhle v úterý dvanáctého dopoledne? Mohli byste sem přijít v jedenáct?“ Albin Runge souhlasně přikývl, Karin Sylwanderová vytáhla z kapsy bundy mobil, chvíli v něm pátrala a pak také přikývla.

			„Ano, v úterý v jedenáct bych mohla,“ řekla, schovala mobil a krátce se usmála. „Omlouvám se, že jsme vás okradli o čas… Vůbec mi nedošlo, že je sobota.“

			„To nic,“ řekl Barbarotti. „Spousta zločinů se odehrává mimo naši úřední dobu, víte?“

			 

			Večer – přinejmenším několik hodin z něj – strávili poněkud netradičně v restauraci. Ve Vile Pickford totiž zrovna probíhal turnaj v deskových hrách, jehož se zúčastnilo šest nebo sedm náctiletých. Barbarotti s Evou usoudili, že u toho být nemusí. Postačí, když se doma objeví kolem půlnoci a zhodnotí probíhající činnost kritickým okem.

			Restaurace se jmenovala Agrikultur a nacházela se v Ruteniusově ulici, jen kousek od kostela, byla nově otevřená a nabízela pouhých šestnáct míst. Hned po příchodu o osmé mohli oba konstatovat, že v podniku nejsou žádní kolegové z práce ani jiné nežádoucí osoby. Jejich tajný vztah tak mohl nerušeně pokračovat nejméně několik dalších večerních hodin.

			„Tajnosti doma a na veřejnosti, to je rozdíl,“ řekl Barbarotti poté, co jim přinesli aperitiv, šumivé víno. „Na zdraví!“

			„To moc dobře vím,“ potvrdila Eva Backmanová. „Na zdraví!“

			Menu v Agrikulturu sestávalo z většího počtu malých pokrmů. Jeden byl chutnější a vytvořený s větší fantazií než druhý. Albin Runge přišel na tapetu až při dezertech.

			„Náš pisatel dopisů je teď možná v Kymlinge,“ nadhodila Eva. „O tom jsme skoro nemluvili. Co myslíš, že to znamená?“

			Barbarotti si lžičkou vložil do úst sousto a zamyslel se. „Nevím,“ odpověděl. „Může to být setsakramentsky znepokojující, na druhou stranu může jít jenom o součást jeho zastrašovací taktiky. Jak to vidíš ty?“

			„Lidi, které ta tragédie nějak postihla, byli tuším všichni ze Stockholmu,“ řekla Eva. „Jestli se sem Mister Nemesis přestěhoval, tak podle mě tu svou akci rozjíždí trochu brzy. Představ si možnost, že se tady ubytoval někde v hotelu a udeří o několik dnů dřív, než slibuje.“

			„Zatímco budeme plánovat opatření na ochranu Rungeho, ten člověk ho sekne do hlavy sekerou,“ dodal Barbarotti. „Vůbec na to nechci myslet. Rozhodně ne teď.“

			„Necháme to na zítra,“ navrhla Eva. „Každopádně si myslím, že Rungeho manželka je mnohem příjemnější než on. Proč si ženy berou takové nudné muže?“

			„Nezapomínej, že Runge je v balíku,“ namítl Barbarotti. „Kromě toho je nabídka správných mužů omezená. Správných žen je podstatně víc.“

			„Chceš tím říct, že takových jako já je třináct do tuctu?“ usmála se Eva. „Zatímco fajn mužský, jako jsi ty, musí člověk hledat jako jehlu v kupce sena?“

			„Tak se mi zdá, že jsem se právě do něčeho zamotal,“ přiznal Gunnar Barbarotti. „Nemohli bychom se bavit o něčem jiném?“
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			Backmanová, Barbarotti, komisař Stigman a ostatní účastníci oné úterní schůzky si později – přibližně po dvou týdnech, které od ní uplynuly, ale i ve zbytku jara – pokládali otázku, kde se vlastně stala chyba.

			Tehdy ji totiž nic nesignalizovalo. Všichni na to měli stejný pohled: ano, schůzka se protáhla, a než si poskládali všechny detaily, uplynuly dvě a půl hodiny, ovšem žádný z přítomných policistů nezpozoroval u obou manželů čili u Albina Rungeho a Karin Sylwanderové sebemenší náznak nespokojenosti nebo odporu. Nic nenamítal ani asistent Wennergren-Olofsson, známý tím, že mívá na většinu věcí odlišné názory. Inspektoři Borgsen a Toivonen se účastnili poslední hodiny schůzky, a když se jich později – v době, kdy už bylo pozdě jakkoli zasáhnout – Barbarotti zeptal, zda při sestavování plánu zaznamenali u manželů nějaký projev nevůle, Toivonen mu odpověděl, že rozhodně ne.

			Na schůzce šlo totiž právě o ono plánování, o vytyčování směru, jakým se musí ubírat ochrana dotyčné osoby, čili Albina Rungeho – a to od následujícího dne, středy třináctého března, po dobu jedenácti dnů do třiadvacátého března včetně, neboli do dne, kdy už bude důvod se domnívat, že nebezpečí zcela pominulo, nebo alespoň polevilo. Proti těmto časovým údajům nikdo neprotestoval, ani proti celkovému rozvržení: monitoring domu až do dvacátého března, poté převoz manželů na bezpečné místo, třiadvacátého večer převoz zpět domů a následně ukončení dohledu.

			Ono bezpečné místo bylo zcela v kompetenci policie a informace o něm se v tu chvíli nedozvěděl žádný z manželů. Jistota je jistota. Člověk nikdy neví.

			Pokud dojde v průběhu zmíněných jedenácti dnů k něčemu neočekávanému, bude se to řešit operativně. Play by ear, jak to nazval asistent Wennergren-Olofsson.

			Jedinou drobností, již Albin Runge přijal s jistými rozpaky, byla minivysílačka. Nejprve namítl, že by snad mohlo stačit, kdyby měl u sebe neustále zapnutý mobil, ale poté dal na manželku, která poukázala na riziko, že by ho mohli unést a někam odvézt. V případě takového scénáře by mu únosci asi sotva dovolili, aby si svůj iPhone ponechal. Runge tedy souhlasil, chtěl ovšem vědět, jak taková vysílačka vypadá a na které části těla by ji měl mít umístěnou.

			„Buď ve vlasech, nebo za uchem,“ vysvětlil mu Barbarotti. „Vlastně kdekoli chcete. Není větší než kukuřičné zrno.“

			„Je menší,“ namítl Wennergren-Olofsson. „Není větší než pšeničné zrno.“

			„Po celou dobu musíme vědět, kde zrovna jste. Je to bezpodmínečně nutné,“ zdůraznil komisař Stigman.

			„Bezpodmínečně.“

			To rozhodlo. Samozřejmostí pochopitelně je, že Runge jim neprodleně nahlásí jakékoli náznaky toho, že by se Mr. Nemesis mohl nacházet v jeho blízkosti, a také je bude neprodleně informovat o případném dalším dopisu nebo telefonátu. Musí se ozvat přímo inspektorce Backmanové nebo Barbarottimu, eventuálně policistovi, jednomu ze čtyř, kteří budou střídavě hlídkovat v zaparkovaném voze v Pobřežní, nejvýš padesát metrů od jeho domu. Potřebná čísla byla uložena do příslušných mobilů a Karin Sylwanderová policistům poděkovala za jejich výsostně seriózní přístup. Komisař Stigman pronesl, že taková je úloha policie. Bere všechno vážně, dokud se neukáže opak. Tedy opak toho, že je věc skutečně vážná.

			„Může se jednat jen o strašení, žert nebo o obyčejnou klukovinu,“ cítil potřebu dodat Wennergren-Olofsson.

			„Doba nicméně zhrubla.“

			„Děkuji, pane asistente,“ řekl Stigman. „Děkuji za důležité upřesnění.“

			„Není zač,“ zareagoval Wennergren-Olofsson a napřímil se.

			 

			Poté co si takto vyjasnili bezpečnostní opatření, zajímalo Karin Sylwanderovou, jak to vypadá s prověřováním takzvané rodičovské skupiny, čili všech těch nešťastných lidí, kteří přišli před necelými šesti lety o dítě. V ní se přece podle všeho nachází pachatel nebo pachatelé.

			Stig Stigman nenápadně kývl na Barbarottiho, který ji následně ujistil, že zmíněné lidi mají zcela pod kontrolou.

			Což byla do očí bijící lež, protože skutečnost vypadala jinak: asistent Tillgren zběžně prošel seznam pasažérů v autobusu, aby zjistil, zda některý z nich něčím nevybočuje, ovšem objevil v něm jen jednoho člověka, který vyhrál v loterii miliony, a jednoho známého žokeje. To, že Stigman nyní pověřil odpovědí jednoho ze svých podřízených, mělo jasný důvod: chtěl, aby místo něj zalhal někdo jiný. Takhle si to aspoň Barbarotti vyložil. Pro případ, že by se pravda postupem času začala dožadovat pozornosti, je lepší přehodit takový problém na někoho jiného.

			Do háje! zaklel kromě toho v duchu Barbarotti. Kdyby byl Albin Runge premiér nebo člen královské rodiny, dalo by se uvažovat o tom, že bychom důkladně prověřili nějakých padesát nebo šedesát osob. Pan Runge je ale pouze bývalý akademik a řidič autobusu a ve Švédsku, stejně jako ve většině demokratických zemí, jsou policisté placeni z veřejných prostředků, to znamená z peněz, jež ze svých kapes neochotně vydávají ve formě daní občané. Proto je třeba dobře zvážit, jak s nimi bude naloženo.

			Podřízený je prostě podřízený, uzavřel svou úvahu inspektor Barbarotti. Musím se tvářit jako by nic. Ano, skupinu rodičů máme plně pod kontrolou.

			Jestli se Rungemu něco opravdu stane, samozřejmě to dostane jiný rozměr. Barbarotti se ještě v průběhu schůzky v duchu pomodlil, aby byl pan Runge za dva týdny živý a těšil se zdraví jako teď, v tento deštivý a větrný jarní den.

			Náš Pán se nicméně nemůže zaobírat všemi jalovými přáními, které k němu prosebníci ve větší či menší míře vysílají. Gunnar Barbarotti to už v této fázi svého života začal chápat.

			Člověk míní a Pánbůh mění.

			Jak bylo na začátku řečeno, něco tu bylo špatně a Eva Backmanová toto citlivé místo vyhmátla dost možná ještě téhož dne večer.

			„Působili dojmem, jako by byli domluvení,“ nadnesla v šest hodin, když s Gunnarem Barbarottim odcházeli z práce a mířili do Vily Pickford.

			„Domluvení?“ podivil se Barbarotti.

			„Hm. Tebe to nenapadlo?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ani na vteřinu. Jak by měli být domluvení? A proč?“

			„To nevím,“ přiznala Eva. „Mohli si třeba říct, že budou ke všemu přistupovat ve vzájemný shodě. Souhlasili přece se všemi těmi opatřeními. Nikde ale není psáno, že je budou opravdu dodržovat. Vlastně… možná mě jeden důvod napadá: co když mají něco za lubem?“

			„Za lubem?“ vyhrkl Barbarotti. „Paní inspektorka se asi v poslední době dívala moc často na televizi!“

			„Teď jsi vedle jak ta jedle,“ bránila se Eva. „Několik posledních týdnů jsme přece pořád spolu. Nevzpomínám si, že bychom v televizi sledovali něco jinýho než zprávy.“

			„To je fakt,“ uznal Barbarotti. „Ale že by ti dva kuli nějaké pikle? To by byl průšvih, už proto, kolik práce jsme s tím chlápkem měli a kolik peněz to ještě bude stát: celé to sledování a tak dále…“

			Eva chvíli mlčela.

			„Něco mi říká, že nás zatím stál jen zlomek možných nákladů,“ dodala pak. „Co myslíš?“

			Barbarotti si povzdechl. „Myslím si, že teď bychom těch spekulací měli nechat. Slíbili jsme mladým, že jim uděláme rizoto s mořskými plody. To si žádá plné soustředění.“

			„Ty jsi to slíbil,“ upozornila Eva. „Já bych ve všední den k večeři nikdy nevařila něco tak složitého.“

			„Mořské plody bychom mohli vynechat,“ navrhl Gunnar Barbarotti a zabočil na úzkou klikatou cestu vedoucí k východnímu břehu Kymmenu.

			Slovy „něco za lubem“ mu ale Eva nasadila do hlavy brouka, kterému se ji nechtělo opustit.

			A pokud nešlo o brouka, pak o podrážděnost. Přestože tohle si zcela přizná až o týden později.
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			Skvrny a cáry, patnáctého března 

			 

			Pátek odpoledne.

			Zbývá týden. Od středy nás hlídají.

			Je to bizarní – stejně jako to, že s Karin očekáváme další dopisy. Ani jeden z nás si nemyslí, že poslední útok – ten, v němž jsem vyzýván, abych napsal závěť, a Karin je sdělováno, že jsem vrah a zbabělec – bude poslední.

			Jenomže ani dnes nic nepřišlo, Nemesis se už sedm dní nenamáhá psát. Další pošta by mohla přijít až v pondělí. Je ale také možné, že Nemesis nám už nenapíše, snad se jen chystá zasadit smrtící úder. On, ona nebo oni. S Karin o tom moc nemluvíme, není to třeba, stačí, abychom se na sebe podívali, a hned víme, co se tomu druhému honí hlavou.

			V úterý po návratu z policie jsem jí navrhl, aby někam odjela. Aby se toho neúčastnila a nechala mě tu se mstitelem samotného. S tou havárií neměla přece nic společného, seznámili jsme se až po ní – jakým právem bych ji měl zatahovat do téhle příšerné situace?

			Ona ale odmítla.

			Kdyby se naše role prohodily, opustil bys mě? zeptala se.

			Samozřejmě že ne, odpověděl jsem.

			Tak vidíš, řekla Karin. Pocítil jsem, jak mě zaplavuje vlna vděčnosti. Myslím si, že nemít za manželku tuhle užasnou ženu, dnes bych už nežil. A doufám, že pokud za týden zemřu, odnesu si s sebou do toho velkého neznáma právě toto vědomí. Že poslední tři roky mého života vyvážily všechno ostatní.

			Jistěže oba doufáme, že se to vyvine jinak, že policejní ochrana bude účinná. Nevím, nakolik můžu spoléhat na všechna ta opatření, na hlídkující policisty v autě na ulici (prozatím je tu každý den jiný vůz). Nepůsobí to bůhvíjak efektivně, ale já vím, že je to záměr, musejí se chovat nenápadně. Minivysílačka, kterou mám ve vlasech na zátylku, se také moc neprojevuje: za tři dny jsem vyšel z domu pouze dvakrát – poprvé šlo o půlhodinovou procházku ke kostelu a zpět, podruhé jsem došel trochu dál, do nákupního centra – a v obou případech se to dělo hlavně proto, aby si policie ověřila, že vysílačka je funkční, což se také potvrdilo. Kromě toho mi pravidelně volají, vždy po šesti hodinách, když se na ulici střídají, a to i o půlnoci a v šest ráno. Sedět v autě šest hodin a nemít žádné jiné úkoly než sledovat dům, v němž se nic neděje, je nespíš strašlivá nuda, i když, jak tuším, si s sebou vzali knížky, počítačové hry nebo mají možnost sledovat filmy. Každopádně doufám, že rozkaz, který dostali, neobnáší jen to, že mají šest hodin neboli tři sta šedesát minut bez přerušení soustředěně hledět z okénka.

			Příští středu by nás tedy měli odsud někam odvézt. Na tohle téma jsme si s Karin promluvili, protože si o tom oba myslíme své. Proč musí policie režírovat i tento krok? Nebylo by jednodušší, kdybychom někam odjeli sami? Kdybychom nikomu neřekli, kam jedeme, a zůstali tam několik dnů? Bylo by to tak jednoduché: opustili bychom náš dům zadem, francouzským oknem bychom se dostali do zahrady a řídkými šeříkovými keři se protáhli do Petriho ulice, kde by na nás čekalo objednané taxi a odvezlo nás… v podstatě kamkoli. Nabízí se přece tolik variant.

			Takové řešení jsme zatím seriózně neprobírali, ale do středy, kdy si nás vyzvedne policie, zbývá ještě několik dnů, tak uvidíme.

			Dnes večer jsem doma několik hodin sám. Podařilo se mi přemluvit Karin, aby se sešla s dávnou kamarádkou ze školních let. Schůzku měly domluvenou nejméně měsíc. Že by se mi něco stalo týden před kritickým datem, považuji za krajně nepravděpodobné, a pokud skutečně nastane krizová situace, manželka mě tak jako tak neochrání. Svým způsobem mi vyhovuje, že mohu být chvíli sám, už proto, že můžu psát tyto řádky. Karin netuší, že si už nějakou dobu sepisuji poznámky, a já jen doufám, že nikdy nenastanou okolnosti, aby si je musela přečíst.

			Sám vlastně nevím, kde beru tu naději, ale já toho nechápu víc.

			 

			 

			Skvrny a cáry, osmnáctého března 

			 

			Pondělí.

			Ani dnes nedorazil žádný dopis. V noci mi bylo nevolno, měl jsem průjem, možná to souviselo s velkými thajskými krevetami, které jsme snědli večer – jídlo jsme si objednali, protože ani jedno mu z nás se nechtělo stát u sporáku. Právě sedím na toaletě a píšu přitom, Karin běžela do lékárny sehnat něco na mé rozbouřené zažívání.

			Budu tedy stručný. Karin se sice jistě nevrátí dřív než za hodinu, ale i tak bych byl nerad, kdyby mě přistihla. Ne snad že bych napsal cosi, za čím si nestojím, nebo něco, co by na ni vrhalo špatné světlo. Chci to před ní zkrátka utajit. Zdá se, že se rodí náš plán. Nikdo z nás to takhle nepojmenoval, ale visí to ve vzduchu. Snad je to i tím, že se ani jeden nechceme chopit iniciativy, koneckonců jsme slíbili policii, že se budeme chovat podle jejich pokynů. Na své ženě přesto vidím, že uvažuje stejně jako já. Ona je navíc zřejmě několik kroků přede mnou. Policie nás chce odtud odvézt někdy během středečního odpoledne, to znamená dvacátého. V tom případě nemáme – já a můj anděl – příliš mnoho času.

			A pokud Mr. Nemesis chce, abych si přečetl jeho další ďábelské sdělení, má na to času ještě míň. Pokud nějaký dopis nepřijde zítra, můžu s největší pravděpodobností přepokládat, že už žádný další nedostanu.

			Budu končit, přesto doufám, že ještě stihnu napsat něco málo zítra nebo pozítří. Potom se budu muset postarat o to, aby se tyto poznámky – bez ohledu na vývoj událostí – nedostaly do nesprávných rukou. S tím si ale nedělám starosti. Už totiž vím, jak to provedu.

			 

			 

			Skvrny a cáry, devatenáctého března 

			 

			Úterý, pozdě večer. Karin si už šla lehnout, já sedím v pracovně. Vysvětlil jsem jí, že musím před naším odjezdem napsat ještě několik komentářů k Erasmovi a Lutherovi.

			Chystáme se totiž na cestu. Jak už jsem naznačil včera, nehodláme se řídit tím, co po nás požaduje policie. Nepochybuji o jejich dobré vůli, ale o kompetenci. S návrhem přišla dnes odpoledne Karin. Několik minut jsem se rozmýšlel a nakonec se vším souhlasil. Ráno nás vyzvedne taxi, bude čekat na Petriho ulici. Přijede ve čtvrt na sedm, hned po ranním telefonátu s policisty a jejich střídání na ulici. Půjdeme zadem, přes zahradu, jak jsem o tom psal nedávno. Minivysílačku nechám ležet na posteli, díky tomu dost dlouho potrvá, než se přijde na to, co se stalo. Získáme velký náskok, mobily vypneme. Nemůžu si pomoc, ale připadá mi to téměř vzrušující. Jako bychom se chystali přelstít mocného a příliš mazaného nepřítele. Tím je ale samozřejmě Mr. Nemesis, ne policie. Přesto by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby už tento člověk (žena? lidé?) věděl, že policie hlídá náš dům trochu neobratně. Jestli tomu tak skutečně je, pak je plán, jenž jsme s Karin zvolili, nejlepším řešením. Kromě toho máme dobrý pocit, že bereme osud do svých rukou.

			Těmito řádky své poznámky uzavírám. Tento téměř zcela popsaný sešit vložím do bublinkové obálky a zítra ráno ji odešlu z nádraží. Samozřejmě doufám, že někde nezabloudí. Je to důležité.

			 

			P. S.

			Málem bych zapomněl: ani dnes nepřišel žádný dopis a nikdo nezavolal. Nevím, co si o tom myslet, ovšem beru si k srdci to, co mi řekla Karin, než šla spát.

			Nemusíme si o tom myslet nic, miláčku. Za čtyři dny bude po všem a na tuhle nepříjemnost budeme moct zapomenout.

			Doufám, že má pravdu – pokud jde o citlivé věci, obvykle tomu tak bývá. Over and out.
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			První signál dorazil těsně před půl jednou. Inspektorka Backmanová právě dojedla v jídelně policejní budovy nevýraznou gulášovou polévku a nadhodila před kolegou Mattim Toivonenem, že by se s jídlem pro opory státu v Kymlinge mělo něco udělat, a on zareagoval tím, že jí navrhl, aby spolu zaskočili naproti do cukrárny Sasanka na dva velké vdolky a kávu.

			Z tohoto kulinářského odskoku nakonec ale nic nebylo, neboť Evě Backmanové zazvonil mobil.

			„Tady aspirant Berger. Jsou pryč!“

			„Prosím?“ řekla Backmanová.

			„Runge s manželkou. Nejsou ve svém domě.“

			Eva Backmanová zavrtěla nechápavě hlavou a rázem zapomněla na polévku i na vdolky.

			„Jak to myslíte?“

			„Tak, jak to říkám,“ odpověděl Berger. „Před půlhodinou mi začala směna. Spaak mi oznámil, že mu neberou mobil. Tak jsme se tam šli podívat. Nejsou tady. Zrovna jsem v jejich kuchyni.“

			„Kdo je Spaak?“ zeptala se Backmanová.

			„Aspirant. Stojí vedle mě. Co máme dělat?“ Eva Backmanová se tři sekundy rozmýšlela.

			„Zůstaňte na místě. Ničeho se nedotýkejte. Za deset minut jsme u vás!“

			„Rozumím,“ řekl aspirant Berger a ukončil hovor.

			 

			Když tam Backmanová s Barbarottim ve tři čtvrtě na jednu dorazili, oba aspiranti na ně skutečně čekali v domě. Dokonce se ani neposadili ke stolu, možná si tak vyložili inspektorčin příkaz. Bergerovi a Spaakovi ještě nebylo třicet a neměli tolik zkušeností, o něž by se mohli opřít. Také jim mohlo být trapné, že nezvládli svěřený úkol. Skoro to tak vypadalo.

			„Stalo se,“ prohlásil Barbarotti a vytáhl zpod stolu židli. „Prohlížet dům asi hned nemusíme. Popište nám to celé od začátku.“

			„Zavolal jsem jim ve dvanáct, jak jsme byli domluvení,“ začal Spaak a posadil se na připravenou židli. „Nebrali to, tak jsem zavolal znovu. Poslechl jsem si, že volané číslo je nedostupné, a to už jsem začal tušit, že se něco děje. Pár minut nato se objevil Berger. Dohodli jsme se, že se půjdeme podívat do domu…“

			„… aniž byste se nejdřív spojili s námi?“ podivila se Backmanová.

			„Ale my takový příkaz nedostali,“ namítl Berger a lehce zčervenal na tvářích a na krku.

			„To je pravda,“ přidal se Spaak. „Takovou instrukci jste nám nedali…“

			„Dobrá, necháme to být,“ rozhodla Backmanová. „Co jste udělali po příchodu do domu? Jak jste se sem vlastně dostali?“

			„Dveřmi,“ odpověděl Berger. „Bylo odemčeno.“

			„Ono nebylo zamčeno?“

			„Ne.“

			„Prohledali jste dům?“ chtěl vědět Barbarotti.

			„Ano. Byli jsme se podívat všude. Pak jsme zavolali vám.“

			„A dál? Jak to tady vypadá?“

			„Co myslíte?“

			„Zajímá mě,“ pokračoval Barbarotti, „jestli je odsud někdo odvezl násilím, nebo jestli dům opustili dobrovolně.“

			„Samozřejmě si to tady prohlédneme,“ upřesnila Eva Backmanová, „ale nejdřív bychom rádi slyšeli, co si o tom myslíte vy. Jsou tu – například – nějaké stopy po násilí?“

			„Aha…“ řekl Spaak. „Ne, je tady uklizeno. Co myslíš, Butjo?“

			Spaak kývl na kolegu a ten jeho analýzu potvrdil prostým konstatováním: „Ano, vzorně naklizeno.“

			„Hmmm,“ zamručel Barbarotti. „Uděláme to takhle. Vy dva počkáte tady a já s inspektorkou Backmanovou se zatím trochu porozhlédneme po domě.“

			„Rozumím,“ řekl Spaak.

			„Rozumím,“ řekl Berger.

			 

			Snadno si pak ověřili, že aspiranti vyhodnotili situaci správně. Tomu, že pár Runge/Sylwanderová se stal obětí únosu, nic nenasvědčovalo. V opačném případě by muselo jít o vysoce profesionální únosce, jenže tomu Eva ani Barbarotti nevěřili, zvláště ne poté, co našli na posteli pod polštářem Rungeho vysílačku a ujistili se, že se v uklizeném domě nenachází stopy po ničem neobvyklém.

			„Utekli,“ shrnula Eva, jakmile ukončili prohlídku šesti místností domu. „Nevypadá to na jinou verzi. Jakže jsem ti to tenkrát říkala?“

			„… že mají něco za lubem,“ zamumlal Barbarotti.

			„Vsadili jsme se. Nebo ne?“

			„Nevzpomínám si,“ odpověděla Eva. „Ale stejně bys mě měl nějak odměnit. Prevíti! Asi zdrhli zadem. Měli jsme ten barák hlídat ze všech stran!“

			„Snad – kdyby šlo o krále nebo fotbalovou hvězdu,“ poznamenal Barbarotti. „Vzpomeň si, že jsme zvažovali i možnost, že Nemesis třeba vůbec nechce Rungeho zabít.“

			„Vážně jsme o tom mluvili? Připomeň mi to!“

			„Nemesis ho chtěl možná jen podráždit. Jenomže nás to stálo spoustu prostředků a teď můžeme jenom konstatovat, že vyletěly oknem. Oprav mě, jestli se pletu.“

			„V tomhle ne,“ uznala s povzdechem Eva.

			„Opravdu se Berger jmenuje Butjo? Je to možné?“

			„Nic není nemožné,“ odpověděla Eva. Vrátili se do kuchyně.

			„Kdy jste byli s Rungem naposledy v kontaktu?“ zeptal se Barbarotti.

			„Skoro na minutu přesně v šest,“ odpověděl Spaak. „Myslím v šest ráno. Zavolal jsem mu, když jsem začínal směnu. Runge přijal hovor, já se ho zeptal, jestli je všechno v pořádku, a on mi to tak potvrdil. Pak jsme ukončili hovor.“

			„A o šest hodin později už tu nebyli. On ani jeho žena,“ dodala k tomu Backmanová. „Nevšimli jste si během služby něčeho neobvyklého?“

			„Vůbec ničeho,“ řekl Spaak. „Dům jsem sledoval celý den. Museli se nějak vytratit zadem.“

			„Taky bych řekla,“ poznamenala Backmanová.

			„Dům má víc stran, nejen tu přední,“ přidal se Berger.

			„Ale podle instrukcí, které jsme dostali…“

			„To je nám jasné,“ přerušil ho Barbarotti a obrátil se na aspiranta Spaaka. „Když jste s ním ráno telefonoval, jak mluvil? Jaký měl hlas?“

			„Runge?“

			„Ano, ptám se na Albina Rungeho.“

			„No… podle mě mluvil normálně.“

			„Byl už vzhůru, nebo jste měl dojem, že jste ho probudil?“

			Spaak se na okamžik zamyslel. „Byl vzhůru… Ano, určitě jsem ho tím telefonátem neprobudil.“

			„Díky,“ řekl Barbarotti. „Můžete jít. Hlaste se u Stigmana, dostanete od něj další rozkazy.“

			Aspiranti vstali, kývli na pozdrav a nechali oba inspektory o samotě.

			„Mládí Švédska, jeho budoucnost,“ pronesl Barbarotti.

			„To od tebe neslyším poprvé,“ řekla Eva. „Ale už si nevzpomínám, odkud to máš.“

			„Bývalo to vyryté na medailích, které jsem vyhrával na školních sportovních závodech,“ objasnil Barbarotti.

			„Ó, tak to muselo být za časů krále Klacka. Kolik ti vlastně je? Sto?“

			„Dneska se cítím na sto padesát,“ odpověděl Barbarotti. „Co podnikneme?“

			Eva neodpověděla – tedy pokud se za odpověď nedá považovat povzdech a pokrčení ramen.

			 

			„No to mě podržte!“ ulevil si komisař Stigman o necelou hodnu později. „Holomci zatracení! A jste si jistá, že ti dva zatracení holomci odjeli dobrovolně?“

			„Skoro jistá,“ upřesnila inspektorka Backmanová. „Samozřejmě nemůžeme zcela vyloučit ani tu druhou možnost, ale ta první se zdá být… dost pravděpodobná. Unést dvě osoby z domu, který střeží policie, a nezanechat při tom žádné stopy, to není nijak jednoduchá operace.“

			„Zřejmě máte pravdu,“ poznamenal Stigman a zamyšleně si sáhl na uzel na své modré kravatě. „Zřejmě. A my je přitom měli odvézt…,“ podíval se na hodinky, „… v podstatě touhle dobou. To znamená, že útěk si naplánovali tak, aby se uskutečnil s přiměřeně dlouhým odstupem od chvíle, než měli být převezeni jinam. Co na to říkáte? Co říkáte?“

			„Souhlasím,“ odpověděla Backmanová.

			„Proč to udělali?“ zeptal se Barbarotti.

			„Dobrá otázka,“ řekl Stigman. „Velmi dobrá. Napadá vás na ni nějaká odpověď, inspektorko Backmanová?“

			Eva na okamžik zaváhala. „Upřímně: já to tak trochu tušila. Myslím to, že se to bude takhle vyvíjet. Oba s námi spolupracovali. Bez problémů, možná až moc… Ne, musím říct, že mě to zas tak strašně nepřekvapuje. I když jejich motiv nechápu.“

			„Ono to s tím Rungem bylo tak trochu na levačku od samého začátku,“ dodal Barbarotti. „Moc nám nedůvěřoval, například nás neinformoval o všech dopisech. Jako by se neuměl rozhodnout, jestli nás do toho zapojí nebo ne. To je teď už ale pasé. Je třeba se rozhodnout, jaký další postup zvolíme.“

			„Chci se zmínit o něčem úplně jiném,“ vzpomněla si Eva Backmanová. „Poslala jsem technikům na analýzu ten telefonický rozhovor. Zajímalo mě, jestli se dá něco říct o hlasu volajícího. Dneska ráno mi přišla odpověď. Nemůžou mi k tomu říct nic zajímavého. Je to Švéd, nemá přízvuk, mluví přes tlumící materiál, například látku. Věk: pravděpodobně mezi pětadvaceti a pětašedesáti.“

			Komisař se opřel a zadíval se na strop. K věčnosti se připojilo pět vteřin.

			„Vykašleme se na ně,“ rozhodl. „Jestli se jim něco stane, ať si pak nadávají sami sobě. Zatím nedošlo k žádnému trestnému činu, snad jenom… zdůrazňuji snad… k mírnější formě nebezpečného vyhrožování. Pověřím Sorgsena, aby prověřil všechny komunikace a tak dále, on je skoro vždycky schopen vyhledat většinu informací v nejkratším možném čase. To bude stačit. Jistě máte na práci důležitější věci. Ozvěte se mi, než budete dneska odcházet. Než odejdete domů. Nezapomeňte na to. Otázky? Komentáře? Otázky?“

			„V tuhle chvíli ne,“ odpověděl inspektor Barbarotti.

			„Mimochodem, jak se jmenuje aspirant Berger křestním jménem?“

			„Berger? Nemám tušení,“ zamračil se Stigman. „Jak s tím proboha souvisí Bergerovo křestní jméno?“

			„Člověk nikdy neví,“ odpověděl Barbarotti, načež oba inspektoři kancelář svého nadřízeného opustili.

			 

			Když o pár hodin později rozmlouvali se Sorgsenem, mohl jim kolega-inspektor skutečně poskytnout nemálo informací, třebaže žádná z nich nenaznačovala, kam se dvojice Runge/Sylwanderová mohla vydat. Neopustili zemi na žádném z větších letišť, neubytovali se v hotelu v Kymlinge ani v Göteborgu. Tohle se dá tvrdit s jistotou. Sorgsenovi se také podařilo zjistit, že odjeli taxíkem z Petriho ulice 6 (ta je souběžná s Pobřežní; potvrdila se tím tedy teorie, že z domu utekli zadem) v půl sedmé ráno. Jeho řidič se jmenuje Paravadis, manželé si auto objednali s asi hodinovým předstihem a nechali se odvézt na hlavní nádraží v Kymlinge. Kterým vlakem odtamtud odjeli (pokud vůbec), není známo. Jestliže pomineme různé lokální spoje, odcestovali pravděpodobně buď vlakem na jih, do Göteborgu, v 6.55, anebo vlakem do Stockholmu s odjezdem o deset minut pozdějším. Jízdenky si podle všeho koupili na stanici v automatu. A protože teď je pět odpoledne, manželé už mohou touhle dobou být v královském hlavním městě, v Göteborgu nebo v Malmö.

			„Anebo v Kodani,“ dodal inspektor Sorgsen lakonicky.

			„A odtamtud mohli pokračovat někam dál. Předpokládám, že po nich nevyhlásíme pátrání…?“

			„Ne, to skutečně ne,“ potvrdil Stigman rozmrzele.

			„Skutečně ne. V rámci tohoto případu – pokud to vůbec je případ – se nechystáme uplatnit žádná další opatření. Pokud občané nepřijmou naši pomocnou ruku, musejí pak nést případné následky sami. Musejí nést následky, tak to je, my máme na práci důležitější úkoly. Má k tomu někdo nějaké připomínky? Máte připomínky? Tak prosím…“

			Nikdo – dokonce ani asistent Wennergren-Olofsson, který se z neznámého důvodu tohoto rozhovoru také zúčastnil –, žádné připomínky neměl. Komisař Stigman si upravil kravatu a prohlásil, že zítra je taky den.

			Přesněji řečeno nový den.
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			Zmíněným novým dnem byl čtvrtek jednadvacátého března. Teplota v Kymlinge a okolí nedokázala vystoupat nad nulu a odpoledne přišlo nejméně šest sněhových přeháněk. Inspektor Gunnar Barbarotti strávil víceméně celý den ve své kanceláři, systematicky se věnoval celé řadě úkolů a v duchu se ptal, zda by takové sněhové přeháňky neměly být po jarní rovnodennosti, která (aniž si toho zřejmě vůbec někdo všiml) nastala předešlého dne, zakázané.

			Pokud se právě nezamýšlel nad sněhem nebo nad svými pracovními záležitostmi (například nad studentem gymnázia, který se pokusil uškrtit, případně znásilnit – možná ale obojí – spolužačku v parkovacím domě, ovšem odpovědí mu byl nůž v břiše; mladík nyní leží v Sahlgrenově nemocnici v Göteborgu), jeho myšlenky se stáčely k Albinu Rungemu.

			Inspektorka Backmanová na tom byla zjevně stejně, protože za ním těsně po čtvrté přišla do kanceláře, posadila se a sdělila mu, že nejspíš praskne vzteky. Od rána volá Rungemu a jeho ženě – na oba jejich mobily – dvakrát za hodinu, ale oni vůbec nereagují.

			„Vypnuli si je,“ konstatoval Barbarotti poklidným tónem.

			„To je mi jasný. Škoda že si ty dva nemůžu taky vypnout v hlavě. To ale jaksi nejde. Hergot! Nechápu, proč se tak chovají. Kdyby nám řekli, že se to chystají provést takhle, možná bychom jim to odkývali. Proč to před námi tutlali?“

			„Nevím,“ odpověděl Barbarotti.

			„Díky za pomoc!“

			„Není zač. Až se vrátí, tak se jich zeptáme. Zítra je den D. Možná se tu objeví v sobotu nebo v neděli. Jinak ale souhlasím se Stigmanem: tohle už není naše práce.“

			„Asi ne. Problém je, že je nemůžu dostat z hlavy. I když se o to snažím.“

			„Nezajdeme večer do kina?“ navrhl Barbarotti.

			„Do kina?“

			„Abys přišla na jiné myšlenky.“ Eva se na vteřinu zamyslela.

			„Děkuju za pozvání,“ řekla, „ale spíš ne. Radši si půjdu zacvičit, tam si hlavu vždycky dokonale vyčistím.“

			„Oukej,“ řekl Barbarotti. „Zítra je taky den, abych citoval jednu známou osobu. Uvidíme, jestli zítřek odplyne stejně nenápadně jako dnešek. Sněžilo i za tvým oknem?“

			„Nasněžily celý závěje,“ odpověděla Eva. „Nebude už brzo jarní rovnodennost?“

			„Ta už byla,“ řekl Barbarotti.

			 

			Pátek se podobal čtvrtku. Snad jen o něco méně sněžilo a Barbarotti se poněkud obtížněji soustředil na rozpracované úkoly. Pročetl si novinové výstřižky o nehodě autobusu před šesti lety a pak půl hodiny procházel oba seznamy cestujících a rodičů nepřeživších dětí.

			Ani jedno mu samozřejmě nebylo nic platné. K obědu se podělil s Evou o ohřáté lasagne a ve snaze nemyslet na Rungeho s ní začal probírat plány na Velikonoce. Do Velkého pátku zbývá týden. Navzdory tomu, že ani jeden z nich nebude mít kromě oficiálních svátků příliš mnoho volna, nemohli by třeba přichystat dušenou jehněčí kýtu na rozmarýnu s krémovými gratinovanými brambory nebo něco v tom stylu? Potěšili by tím své děti a dokázali by jim, že vnímají, co se děje v kalendáři. Například to, že bude Bílá sobota.

			Takhle si to představoval Gunnar Barbarotti.

			„Jehněčí kýtu?“ zapochybovala jeho kolegyně a partnerka v jedné osobě. „Nic bych za to nedala, že budeme muset dělat přesčas.“

			„Kdepak,“ namítl Barbarotti. „Týden před Velikonocemi se jmenuje Svatý. Už jen to jméno napovídá, že se nebude nic dít.“

			„Dream on, baby,“ namítla Backmanová.

			 

			Eva se pak – nejméně jednou za hodinu a stejně neúspěšně jako v průběhu dne – nenápadně pokoušela dovolat uprchlým manželům. Pátrala i v policejních hlášeních na interní síti, jestli někde nebyly nalezeny mrtvoly, ovšem když opouštěla policejní budovu (ve společnosti svého kolegy a partnera v jedné osobě), nemohla než konstatovat, že její pátrání nikam nevede. V Malmö sice usmrtil gang jakéhosi mladíka a poblíž Surahammaru bylo nalezeno zhanobené ženské tělo, ovšem o tom, že byl o život připraven někdejší akademik a řidič autobus Albin Runge, nebyla nikde žádná zmínka.

			Jelikož Eva si už dala řádně do těla při cvičení předešlého dne, využila nakonec Barbarottiho návrhu a zašla s ním do kina, do multiplexu Filmstaden. Film se jmenoval Pátrání po Sugar Manovi a po jeho skončení se oba zcela shodli, že tak kvalitní a pozoruhodný film už hodně dlouho neviděli. Eva se navíc nechala slyšet, že si více než dvě hodiny na Albina Rungeho ani nevzpomněla.

			Zato necelý den po jejich odchodu z kina si ho užila plnými doušky.

			 

			Mobil jí zazvonil v sobotu třiadvacátého března ve čtvrt na sedm večer.

			Neznámé číslo. Eva Backmanová nechala telefon zazvonit třikrát nebo čtyřikrát, váhala, zda přijmout hovor, ale nakonec přece jen stiskla zelené tlačítko.

			„Haló?“

			„Mluvím s inspektorkou Backmanovou?“

			Ačkoli se hlas v telefonu nacházel na hranici hysterie, Eva ho poznala.

			„Ano, mluvíte.“

			„On… Promiňte, tady Karin Sylwanderová. Ta, co…“

			„Ano, vím, kdo jste.“

			„Jistě. Promiňte! Oni… ho dostali.“

			„Prosím?“

			„Dostali ho. Je pryč. Albin zmizel… Nedoplul do přístavu.“

			„Do přístavu?“

			„Ano. On… on… je pryč.“

			„Zkuste se prosím trochu uklidnit. Co se stalo?“

			Karin Sylwanderová propukla v pláč, ale vzápětí se utišila.

			„Omlouvám se, ale jsem naprosto zoufalá. Albin zmizel… Zrovna jsme připlouvali k břehu… On už na lodi nebyl… Promiňte, musím vám to vysvětlit.“

			„Buďte tak hodná,“ požádala ji Eva Backmanová.

			„Takže: vypluli jsme trajektem ze Stockholmu… s Viking Line… do Turku a zpátky. Včera večer… A dneska, během zpáteční plavby… Albin zmizel. Oni… oni ho určitě hodili do moře. Nevím, co mám…“

			Sylwanderová se rozplakala a nebyla schopná domluvit. Spojení se z nějakého důvodu přerušilo.
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			Gunnar Barbarotti se zadíval na šest ovcí.

			Při jeho příchodu se zvedly a hleděly na něj s vážným výrazem v zelených očích.

			Tohle místo na Fårö je asi nejpozoruhodnější, pomyslel si. Anglický hřbitov.

			Leží na Ryssnäsetu, vydaný napospas počasí a větru, ovšem střeží ho tohle malé ovčí stádečko. Místo je samo o sobě velkolepé, ale Barbarottimu pronikalo podobně jako cílevědomé klíště pod kůži díky své minulosti – bizarní, ale současně jakoby nesmyslné. Odpočívají tady angličtí námořníci, kteří zemřeli na choleru v roce 1854. Fårösund a Fårö totiž v době Krymské války sloužily jako vojenská základna kontingentu anglických a francouzských námořníků. Proto se tady ti muži ocitli. Proto tu vyhasly jejich životy. Byly šachovými figurkami v jedné z hrůzných partií zmíněné války.

			Hřbitov je prostý, tvoří ho jen několik kamenů sestavených do tvaru obdélníku a spojených černými řetězy. Dvacet malých náhrobků beze jmen na ploše sotva čtyřicet krát padesát metrů čtverečních. Barbarotti si někde přečetl, že zde pohřbení vojáci byli jacísi velitelé. Zesnulí příslušníci mužstva byl shozeni do moře.

			Člověk se narodí v malé anglické vesnici, uvažoval Barbarotti, v zemi, která je v devatenáctém století stále vůdčí světovou mocností, přinejmenším co se mořeplavby týče. Vydá se na moře a ocitne se ve válce, v níž jde o poloostrov v Černém moři, a pak své dny skončí na Fårö. Nebo ve vodách kolem něj. Po epidemii cholery.

			Zrovna tady. Ovce se k němu otočily zády a odebraly se do svého nízkého přístřešku. Odvedly svůj úkol: zkontrolovaly, kdo přišel narušit klid mrtvých. Po… kolika vlastně? … sto šedesáti čtyřech letech!

			Já vím, řekl si Barbarotti, tohle je jiná generace ovcí. Kráčel ve větru po kamenitém břehu. Zastavil se, rozkročil a zvedl hlavu k bezoblačnému nebi. Pomyslel si, jak je lidský život náladový. Musí to být zvláštní: někdo se narodí v Birminghamu, Winsfordu nebo v Putney-on-Trent a nakonec je pohřben na tomto malém poloostrově na Fårö. Vlastní pohřeb sice nezažije, ale to je podle všeho jen dobře.

			Máš k tomu co říct? Ty – nebo ti mám raději vykat? – tam nahoře, který všemu vládneš? Jaký má takový běh věcí smysl?

			Počkal pár minut, ale Hospodin a Marianne se toto odpoledne zřejmě věnovali něčemu jinému; s tím se nedalo nic dělat. Volající se nemusí pokaždé dočkat odpovědi. Barbarotti se vrátil k nízké borovici, o níž si předtím opřel kolo. Borovice tady blízko vody nerostou do příliš velké výšky. Bylo mu jasné, že to tak dělají kvůli tomu, aby přežily. Stromy, které se natahují k nebi, dřív nebo později poláme podzimní nebo jarní bouře. Nejspíš je takhle ztrestá za jejich pýchu. Moudrá borovice se drží při zemi.

			Vzal mobil, chtěl zavolat Evě, jenže neměl signál. Na tento cyklovýlet měli jet původně spolu, ale Evě nebylo ráno dobře, a tak raději zůstala ve Vallevikenu.

			„Jestli budeš moc utahanej, brnkni mi,“ vyzvala ho, než vyrazil. „Vezmu auto a zajedu pro tebe do Fårösundu.“ Barbarotti se sice zatím unavený necítil, nicméně nevyloučil, že Evě ještě možná zavolá z Kyrkvikenu nebo Gåsemory. Dále než k nim se na tomto ovcím zaslíbeném ostrově tentokrát nemínil pouštět. Zpátky to ale vezme přes Dämbu, možná zajede i do Hammarsu, to by stálo za trochu námahy.

			Stálo by to za námahu? pomyslel si. Co tím myslím? Opravdu věřím, že narazím na Albina Rungeho, který možná vůbec není Albin Runge, ale někdo úplně jiný, víceméně stejně rozevlátý a nevyzpytatelný?

			Od posledně, od onoho večera, kdy tento nepolapitelný cyklista čekal u trajektu ve Fårösundu, uplynuly dva týdny. Ale co, pomyslel si Gunnar Barbarotti, šlápl do pedálů a zamířil na sever. Stejně nemám nic lepšího na práci.

			 

			Podstatně kratší doba, sotva týden, uběhla od chvíle, kdy jim pošta doručila Sorgsenovy materiály. Tři dlouhé večery si je pečlivě četli, komentovali, diskutovali a pokoušeli se v nich objevovat slabá místa. Zbývala jim sice ještě víc než polovina, v Barbarottim nicméně sílil pocit, že se při vyšetřování v roce 2013 nedopustili žádných závažnějších chyb. A ruku v ruce s tím v něm sláblo přesvědčení, že člověk, na něhož na Gotlandu už dvakrát narazili, by skutečně mohl být Albin Runge.

			A to navzdory tomu, že si to nebyl příliš ochoten přiznat.

			Pochybovat se zcela jistě nedalo o tom, že v těchto končinách žije jistý muž s koženou vestou, plnovousem, culíkem a červeným bicyklem a že tento člověk je víceméně identický s mrtvým (?) řidičem autobusu, jenž byl naposledy spatřen ve svém domě (asistentem Tillgrenem, oknem s výhledem na ulici) večer devatenáctého března před pěti a půl roky.

			Ať už to je, anebo není Runge, byl by v tom sám rarach (tady cituji jednoho svého píšícího kolegu z branže, profesora kriminologie, uvědomil si s nelibostí Barbarotti), abychom na něj nenarazili do třetice.

			Takhle nějak tedy vypadá aktuální situace. Kromě toho mají dost času. Předešlého večera jim zavolal inspektor Lindhagen, že s manželkou bohužel nebudou moct na Dušičky do Vallevikenu přijet, jak si původně plánovali, potřebují totiž trochu podpořit dceru v Barceloně. Oběma komisařům snad ale nic neschází?

			Barbarotti ho ujistil, že v žádném případě. Kdyby neměli pracovní povinnosti, klidně by na ostrově zůstali třeba až do Vánoc.

			„No, to by bylo terno!“ vyjádřil se Lindhagen. „Ale tak jako tak vám zbývají ještě nejmíň tři týdny.“

			Měl pravdu. Dnes, v tento neobyčejně krásný podzimní den na Fårö, je patnáctého října a s Evou mají volno až do čtrnáctého listopadu. Z pohledu soukromého detektiva nemám důvod si stěžovat, pomyslel si Barbarotti zrovna v okamžiku, kdy projížděl kolem jedné velké budovy statku na Dämbě. Pokud se nemýlil, právě tato stavba sloužila velkému režisérovi jako soukromé kino.

			Persona, napadlo ho najednou. V životě zhlédl nejvýš sedm nebo osm Bergmanových filmů a právě Persona byla jedním z nich. Co to slovo vlastně znamená? Masku, která má zakrývat skutečnou podstatu člověka? Není to tak nějak?

			Je to znamení, nebo to není znamení? Tak zní otázka.

			Cesty Páně jsou nevyzpytatelné.

			Když ale o dvacet minut později dojel ke kostelu, mohl konstatovat, že žádného muže s červeným kolem nepotkal. Neviděl ani jiného cyklistu, zato asi sto ovcí, několik koňů, tři auta a jednoho farmáře. Zastavil, okamžik se rozmýšlel a pak zavolal Evě.

			„Tady Gunnar. Jsem na Fårö u kostela. Jak ti je?“

			„Je to trochu lepší,“ odpověděla Eva. „Dál si čtu, možná jsem na něco přišla…“

			„Super. Na co?“

			„Ale, je to jen takový detail. Probereme to, až se vrátíš. Kdy to vlastně bude?“

			Barbarottimu neuniklo, že se Eva při otázce tiše zasmála. Nicméně to přešel a začal vysvětlovat, že mu bicykl moc dobře nejede, má něco se zadním kolem, a proto by ocenil, kdyby ho mohla vyzvednout u trajektu. Z Fårösundu do Vallevikenu je to koneckonců skoro dvacet kilometrů; patnáct určitě.

			Podíval se na hodinky.

			„Měl bych chytit ten, co odplouvá ve čtyři… myslím ve čtyři nula osm. Jestli se mi to kolo nerozsype…“

			„Určitě ne,“ řekla Eva. „Takže se uvidíme za hodinu?“

			„To bude prima,“ řekl Barbarotti. „Vem s sebou dva popruhy, kolo položíme na střechu.“

			„Jo, vezmu je,“ potvrdila Eva a ukončila hovor.

			To jsou mi novinky, pomyslel si Barbarotti. Na co tak mohla přijít? Co mi uniklo? Celou dobu teď pojedu proti větru.

			 

			Zmíněný detail byl skutečně jen detail, nic víc.

			„Přečti si tohle,“ vyzvala ho Eva, když se po hodině vrátili do domu. „Není na tom, co říká, něco zvláštního?“ Barbarotti si od ní převzal rozevřené desky a dal se do čtení. Byl to výslech terapeuta, který proběhl krátce po nehodě autobusu, už šestadvacátého března 2013, v jedné z policejních místností v Göteborgu. Vedla ho Eva Backmanová a terapeut se jmenoval Lindberg. V té době žil už asi rok na jihozápadě země. Přestěhoval se tam z Uppsaly přibližně ve stejné době, kdy se dvojice Runge/ Sylwanderová usadila v Kymlinge.

			Eva Backmanová se tehdy Lindberga zeptala, zda se podle jeho mínění v Rungeho povaze nevyskytovaly sebevražedné sklony. Otázku prý zformulovala záměrně trochu kostrbatě (takhle to aspoň tvrdila nyní, o pět a půl roku později) a terapeut jí podle záznamu jeho výpovědi odpověděl následujícími slovy:

			Odpovědět na takovou otázku obvykle nebývá snadné, ale v jeho případě se mi chce říct, že rozhodně ano, měl takové sklony. Dokonce bych se odvážil tvrdit, že Runge byl – aspoň při těch několika schůzkách se mnou – už po smrti. Samozřejmě že ne v klinickém slova smyslu, přesto na mě působil dojmem, že se zcela vzdálil životu. Jednou mi to sám řekl. „Ve všech podstatných ohledech jsem už mrtvý. Nemám žádné zájmy, nic necítím a v ničem nevidím smysl.“

			Barbarotti si terapeutovu odpověď přečetl ještě jednou a zavrtěl hlavou. „Hm… tuším, že na tomhle by něco mohlo být.“

			„Vážně?“ ujistila se Eva.

			„Ale musím se přiznat, že netuším, co tuším.“

			Eva se zasmála. „Nádhera! Bohužel jsem na tom stejně.“

			„Možná bychom měli dopřát hypofýze – nebo jak se ta část v hlavě jmenuje – několik dnů volna,“ navrhl Barbarotti. „K tomu aby se člověku ve všem rozjasnilo, nestačí, aby jen usilovně přemýšlel.“

			„Vybavilo se mi něco, o čem jsme mluvili s Van Veeterenem,“ vzpomněla si Eva. „Tenkrát v Maardamu, když jsme, už nevím proč, mluvili o vzorcích… Van Veeteren tvrdil, že některé vzorce objevíme a jiné ne. Ty, které objevíme, jsou nejčastěji triviální, zjednodušující, protože máme rádi řád a pořádek. Ale pokud jde o ty pravé vzorce, o ty, které směřují k něčemu většímu, ty můžeme jen vytušit… Vzpomínáš si na to?“

			Barbarotti se zamyslel. „Vzpomínám. Sice ne takhle slovo od slova jako ty, ale základní smysl našeho rozhovoru si pamatuju… Jenom nechápu, jak by to mohlo souviset s Albinem Rungem.“

			„Já taky ne,“ přiznala Eva. „Řeč byla každopádně o tušení, ne?“

			„Myslím, že ano,“ odpověděl Barbarotti. „Teď už mám ale hlad. Nedáme si tu boloňskou omáčku s mletým ze včerejška?“

			„S tím nemám nejmenší problém. A pak…“

			„… věnujeme ještě chvíli těmhle deskám,“ dodal Barbarotti a zvedl se z pohovky. „To bych se na to podíval, abychom nepřišli na něco hmatatelnějšího než jen na všelijaká tušení a domněnky.“

			Eva se ušklíbla. „Nezapomínej na jedno: není vyloučené, že se tady vrtáme v jednom perfektně provedeném vyšetřování.“

			„Jestli je to tak, jak říkáš, nebylo by na tom nic špatného,“ poznamenal Barbarotti. „Tehdy jsme přece ukázali na určité možné pachatele.“

			„Já vím,“ řekla Eva. „Mám-li být upřímná, trochu mě to znervózňuje.“

			„Máš k tomu všechny důvody. Ta omáčka je v lednici?“

			„Co bys řekl?“ odpověděla mu otázkou komisařka Backmanová.
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			Eva Backmanová nemohla spát. Minula půlnoc a Gunnar Barbarotti po jejím boku začal chrápat.

			Předtím se milovali, dlouho a intenzivně, ve všech ohledech to bylo příjemné, jenže ona si zrovna nyní vzpomněla na něco, co četla v dobách, kdy byla mladá a svěží a kdy ještě žila s Villem. Psalo se o tom zřejmě v jakémsi sloupku sexuologické poradny, anebo v nějaké knize, jejímž autorem je guru v této oblasti. V každém případě tam šlo o mužský, respektive ženský orgasmus: zatímco muž je po ejakulaci svým výkonem unaven, u ženy je tomu naopak. Poté co přijme životadárnou tekutinu, pocítí příval energie.

			Takhle to samozřejmě je, poznala to s přibývajícími léty. Pokud se nad tím ale trochu zamyslela, přišlo jí to všelijaké. Milenec odpadne, milenka zůstane ležet a bdít. Co má v takovém stavu udělat? Kdyby se milovali dopoledne, nebo aspoň během dne, nabízelo by se jí dost možností. Jít si zaběhat, umýt nádobí, pracovat nebo vypít sklenici vína. Jenže tohle – rychlá soulož, když je na ni chuť a příležitost – patří spíš k mládí. Nyní, ve zralém věku padesát plus (v jeho případě padesát plus plus), se milostný akt ve společné posteli odehrává skoro vždy pozdě večer. Což se krásně hodí jemu, když mu pak stačí obrátit polštář, zavřít oči a začít chrápat.

			Žádná z těchto úvah, které se přihlásily se stejnou samozřejmostí jako vzduchová bublina ve vodě nebo ve střevě, pro ni ale nebyla ničím novým. Uvědomovala si, že než jí bude požehnáno… ano, požehnaným spánkem, čeká ji nejspíš hodina, možná dvě, ve tmě. Rozsvítit lampičku a číst si ji nelákalo, nechtělo se jí ani vzbudit životadárného donátora po svém boku. Sudoku v mobilu?

			Děkuju, nechci. Scrabble? Nehrála ho půl roku, a vyzvat na partii někoho v tuhle noční dobu? Ne, to by mohlo působit podezřele.

			Zbývají tedy myšlenky.

			Číslo jedna: necítím se dvakrát dobře.

			Zároveň ale ani nijak zvlášť špatně. Jenže tohle všechno, tenhle podzim, tahle noc – i tahle chvíle, kdy se plíživě blíží půl jedné – mi připadají hůř vstřebatelné než jindy. Přinejmenším je těžké si to zasadit do souvislostí. Jak to, že se můj život ocitl právě v tomhle bodě? pomyslela si.

			V posteli, v gotlandské vesnici, o níž ještě před pár měsíci nikdy neslyšela. S mužem, s nímž se poprvé pozdravila před víc než čtvrtstoletím a který je stejně dlouhou dobu jejím kolegou. A v současné době spolu žijí jako kterýkoli jiný pár.

			Jako kterýkoli jiný? Houby, zamumlala Eva ve tmě. V téhle zemi se najde nejvýš deset dvojic, které jsou na tom líp než dvojice kriminalistů ve Vile Pickford v Kymlinge. Od chvíle, kdy se oficiálně nastěhovala do té staré dřevěné stavby, věděla, že to takhle je. Dům nechal postavit úspěšný filmový producent a Gunnar ho koupil před svatbou s Marianne. Po její smrti se ho chtěl vzdát – to by se ovšem nesměla v jeho životě objevit alternativa s Evou Backmanovou.

			Přibližně takhle se věci mají, pomyslela si. Jenomže to, že mi teď není zrovna nejlíp, nesouvisí se mnou a s Gunnarem. Může za to událost, k níž došlo večer třináctého srpna na Vårdstadské ulici v Kymlinge.

			Tehdy zabila člověka.

			Pořád to nosí v sobě. Změnilo ji to. Něco se prohloubilo. Patrně něco zásadního, lidského, vlastně nelidského. Věděla, že psychologové napsali na tohle téma metry knih. Co se odehrává v hlavě člověka poté, co usmrtí svého bližního. Když překročí tuto hranici a tabu. Poučila se, že člověk nemůže vědět, jak by se v takové situaci zachoval, dokud ji nezažije na vlastní kůži. Bylo jí to jasné už dva měsíce, neboť tady nešlo o nic obecného. Šlo o její vlastní život a o ukončený život toho mladíka, Moamara Kadžaliho, jemuž nebylo dopřáno dožít se osmnáctých narozenin. Po zásahu střelou do čela na místě zemřel.

			Jak by to dopadlo, kdyby ho nezasáhla s takovou přesností? Kdyby měla tolik duchapřítomnosti a dost času na varovný výstřel?

			A co kdyby nevystřelila vůbec? Měla by ta dvojice šanci dostat se z auta v době, kdy by ještě tolik nehořelo? Dřív, než by je zachvátil příliš silný žár a plameny? Během těch tří, pěti nebo deseti vteřin. Expert na požáry se jim to snažil vysvětlovat, ale ona ho neposlouchala. Interní vyšetřovatel Bertramsson ji každopádně ve všech bodech zbavil trestní zodpovědnosti. O to tu ale nejde. Jedná se o její vlastní odpovědi na položené otázky – a ještě na několik dalších – a v tomhle směru si nepřipadá zbavená odpovědnosti ani zdaleka.

			Mladíkova pohřbu se nezúčastnila, nevypravil se na něj ani Gunnar Barbarotti. Kolegové je od toho odrazovali a oni je poslechli. Dostavil se na něj jen policejní ředitel Regnér. Přestože se dostavil v civilu a nenápadně, prý tam stejně došlo k nějakým nepředloženostem. Eva nevěděla – a ani to vědět nechtěla –, oč přesně šlo, vyslechla to z druhé nebo třetí ruky. Možná to mohla brát jako důkaz, že udělala dobře, když zůstala doma. Vrah nemá přijít na pohřeb své oběti. Zvlášť ne, pokud se o něm ví, co je zač.

			Vrah?

			To není hezký výraz. Nepochybně je velmi nespravedlivý, pomyslela si. To slovo teď ale aspoň nasměrovalo její myšlenky jinam.

			Albin Runge?

			Měl na svědomí osmnáct lidských životů, a přece si označení vrah také nezaslouží. Dá se ale v tom starém zmateném případu vůbec někdo – nebo někteří – takto pojmenovat?

			Vrah běhá na svobodě. To zní velmi sugestivně. Věřili, že v případu Runge někdo takový skutečně figuroval, dospěli k tomu po uplatnění všech klasických vyšetřovacích postupů.

			Ale co když je Runge – čili oběť – přece jen naživu?

			Co když je to, co si Gunnar Barbarotti, její kolega a partner, to slepé kuře (známé tím, že tam i onde, kde je nikdo jiný nevidí, nachází cenná zrnka), namlouvá, nakonec pravda? Co když je – pokud by skutečně došlo na lámání chleba – ten neznámý muž s plnovousem, kšiltovkou a dlouhými vlasy, kterého zahlédli dvakrát na severu Gotlandu, opravdu tím, který je poté, co byl před pěti a půl roky svržen z paluby trajektu vracejícího se z Finska, z dobrých důvodů považován za mrtvého?

			Co to znamená?

			Případ byl uzavřen. Policejně vyšetřen, jak se tomu říká. Po právní stránce je to jiné, určitě ne ideální. Ovšem nijak neobvyklé. Takový odložený případ – vyšetřený, a přece nevyšetřený – není jediný na světě.

			Eva dál ležela ve tmě a pokoušela se nějak pojmout – v každém případě si ho načrtnout – samotný scénář, v němž slepé kuře vytáhlo nejdelší stéblo… případně našlo největší zrno, ano, v téhle souvislosti to zní líp. Nakonec – po opakovaném vyvolávání vzpomínek a pozapomenutých rozhovorů – ucítila, že životadárné sperma začíná ztrácet svou magickou sílu, a všech dalších spekulací už raději zanechala.

			Zívla. Nic jsem nevymyslela, pomyslela si a rozespale se podívala na hodiny. Čtvrt na tři.

			Tímhle způsobem nicméně zabila – nebo zavraždila? jak to říct? – dvě hodiny.

			 

			Gunnar Barbarotti procitl a podíval se na hodiny. Půl třetí.

			Nechápal, proč se vzbudil. Po jeho boku ležela Eva, zhluboka a klidně oddychovala. Pamatoval si, že se před spaním milovali, cítil to v těle. Dopřál jí kvalitní spánek, přirozeně. Nebylo žádným tajemstvím, že jí v hlavě pořád straší výstřel na Vårdstadské. Právě kvůli němu jsou teď tady a občas o něm i mluví, i když to se děje stále méně často s tím, jak se podzimní dny zkracují a jsou čím dál chladnější. Spánek je každopádně vynikající, životadárná věc, to už napsal nějaký starý mistr. A pokud to nenapsal, měl by to udělat Barbarotti.

			Proč se teď ale probudil?

			Vytrhl se ze snu? To bývá ten nejčastější důvod, pokud za to nemůže moucha, komár nebo budík. Mohl to být sen, který začal sklouzávat někam, kam neměl, a sám už toho měl plné zuby nebo něco v tom směru.

			Albin Runge! No jistě, i hluchoněmé kuře by se dovtípilo. A slepé to právě udělalo.

			Co ale Albin Runge pohledával ve snu komisaře Barbarottiho?

			Oprávněná otázka, na níž ovšem Barbarotti nenašel přesnou odpověď. Bohužel. Rungeho příběh ho zaplavil s takovou tíhou, že mu bylo jasné, že se s ním bude potýkat minimálně hodinu. Ale co naplat, nic s tím nenadělá, nebude to ostatně poprvé.

			Opatrně odhrnul přikrývku a tiše sešel po schodech do přízemí. Odskočil si na toaletu a pak se uvelebil na pohodlné pohovce u kamen. Hlavu si podložil polštářem a nohy přikryl dekou. Nerozsvítil lampu – nejlépe se přece přemýšlí ve tmě bez rušivých smyslových vjemů.

			Zatím je všechno v pořádku. Dávka nemotivovaného sebevědomí uškodí jen málokdy. Obyčejně snadno vyschne.

			Co ho na tom zatraceném Rungem nejvíc dráždí? Tedy kromě toho, že je možná naživu?

			Jako by nestačilo, že mu Barbarotti dopřál, aby unikl smrti. Ale jak je to možné? Co se stalo? Jaký scénář jim při vyšetřování před pěti – ne, před pěti a půl – lety naprosto proklouzl mezi prsty? Z čistě policejního hlediska byl přece případ vyřešen a odložen ad acta.

			Otázka, co se tehdy stalo, stále visí ve vzduchu. Z hlediska obecného zájmu, dalo by se říct. U člověka, jenž byl svržen do ledové vody z trajektu plujícího z Finska, neočekáváme, že si bude o několik let později opravovat kolo na štěrkové ploše ve Vallevikenu v Rute na krásném Gotlandu. Ani tam, ani nikde jinde na světě. Ani kdyby se jmenoval Harry Houdini. Má být utopený a mrtvý. Prosím, dá se akceptovat, že nebyl nikdy nalezen, ale rozhodně nemůže být naživu.

			Ergo?

			Ano, co tedy?

			Ergo 1a: Albin Runge se nějakým zázrakem dostal na břeh, eventuálně ho z vody vytáhl někdo z jiného plavidla. Tohle je ovšem ještě méně pravděpodobné, protože nic takového není známo.

			Ergo 1b: Nikdy nebyl svržen z žádného trajektu. Což znamená, že bude nutné napsat celý příběh znovu od první strany. Ne snad?

			Ergo 2: Albin Runge je po smrti. Muž, který jel na kole na severu Gotlandu L. P. 2018, nebyl nešťastný bývalý řidič. Komisař z kriminálky v Kymlinge si to jen namlouval.

			Gunnar Barbarotti si s nezvyklou dávkou odporu uvědomil, že kdyby měl sto korun, vsadil by nejméně osmdesát na Ergo 2.

			Krucinál! Kdyby se přesto, navzdory všemu – dřív, než se jeho neopodstatněné sebevědomí definitivně zhroutí –, měl zamyslet nad ergo 1a a 1b, na které z nich by vsadil zbývající dvacetikorunu, pokud by nemohl vsadit deset a deset?

			Noční myšlenky neochotně – a dlouho, hodně dlouho – stoupaly po táhlém bahnitém svahu, nicméně Barbarotti měl pár vteřin před usnutím dojem, že na okamžik zahlédl odpověď.

			A pokud ne přímo odpověď, tak alespoň její náznak. Jinou otázkou je, zda mu ještě zůstane v hlavě, až ráno otevře oči do jasného, anebo deštivého podzimního dne. Těžko nabyl, lehce pozbyl.
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			Komisař Stig Stigman se tvářil tak, jako by ve Vasově běhu doběhl na posledním místě.

			Anebo jako by prohrál v pokeru celou měsíční výplatu. Spíš bych ho viděl na těch běžkách, pomyslel si Barbarotti. Komisař není z těch, kteří by při hraní karet vsázeli vysoké částky.

			„Tak prosím,“ řekl Stigman. „Jsou tu všichni? Pokud ano, začneme.“

			Byla neděle čtyřiadvacátého března. „Všemi“ myslel komisař Stigman sebe sama, inspektory Barbarottiho a Backmanovou, Sorgsena a asistenty Wennergrena-Olofssona a Tillgrena. Inspektor Toivonen se k nim měl připojit až o hodinu později, jen co ho doma vystřídá manželka. Bylo sice teprve deset dopoledne, ale jeho paní sloužila v nemocnici noční a koneckonců je den volna a oni mají nejméně tři děti v předškolním nebo školním věku.

			Někdo, pravděpodobně sám komisař, stáhl žaluzie, aby v tento nezvykle krásný den nebylo vidět slunce.

			„Nemusím snad říkat, že se to zvrtlo,“ pokračoval Stigman po obvyklé úvodní pauze. „Doslova. Zvrtlo se to, až se člověk nestačí divit. Navrhuji, aby nám to inspektorka Backmanová krátce shrnula. Prosím, Backmanová, můžete začít.“

			Eva si odkašlala.

			„Měli bychom si uvědomit, že je kolem toho zatím hodně nejasností. Co ale víme… co si myslíme, že víme… je to, že Albin Runge zmizel z trajektu plujícího z Turku do Stockholmu. Slovo ‚zmizel‘ by v tomhle případě mohlo znamenat, že buď skočil do moře dobrovolně, anebo ho do té vody někdo hodil. Musíme vyjít z druhé možnosti, to znamená, že mu přes palubu pomohla jedna nebo více neznámých osob. Jinými slovy šlo o vraždu… s velkou pravděpodobností předem naplánovanou, a to velmi důkladně, řekla bych.“

			„Že by ti rodiče?“ zeptal se Wennergren-Olofsson. „Co je to za mizery?! Byla to přece dopravní nehoda a…“

			„Přestaňte!“ zarazil ho Stigman.

			„To zatím nedokážeme říct, na to je moc brzy,“ pronesla Backmanová. „Ale samozřejmě toho hodně ukazuje právě na ně… Na Nemesise a tak dále. O tom, co se přihodilo, jsme se každopádně dozvěděli včera v šest večer od Rungeho ženy Karin Sylwanderové, která mi to zavolala. Bylo to v době, kdy loď přistála ve Stockholmu u Stadsgårdskajen a všichni pasažéři ji opustili – tedy všichni kromě Albina Rungeho. Kolegové ze Stockholmu trajekt během večera prohledali. Není pochyb, že Runge na palubě nebyl. Ani živý, ani mrtvý. Manželka ho podle vlastních slov začala postrádat hodinu před přistáním ve Stockholmu. Zmínila se taky, že sledovala vystupující lidi, kteří tam neměli auto… a takových byla většina. Přesně se jednalo o…“

			Podívala se do svého poznámkového sešitu.

			„… devět set osmdesát pět cestujících. Karin vystoupila mezi prvními, prý už tušila, že něco není v pořádku. Díky tomu také věděla, že manžel z lodi nevystoupil. Je si poměrně dost jistá, kdy ho viděla naposled: prý těsně před čtvrtou hodinou. Runge se tehdy vzdálil s tím, že si jde koupit láhev whisky do tax free obchodu. Tohle se tedy stalo cirka dvě hodiny před přistáním ve Stockholmu.“

			„Mluvila jsi s ní jen po telefonu – chápu to správně?“ chtěl vědět inspektor Sorgsen.

			„Přesně tak,“ potvrdila Backmanová. „Volala mi večer, ve čtvrt na sedm, když ta loď doplula do přístavu a jí došlo, že se manželovi něco stalo. Od té doby jsme spolu mluvily ještě třikrát. Dvakrát včera večer a jednou dneska ráno.“

			„Kde je Sylwanderová teď?“ zajímal se asistent Tillgren.

			„Sedí ve vlaku. Ale k tomu se ještě dostanu,“ odpověděla Eva Backmanová. „Nejdřív se chci zmínit o okolnostech útěku obou manželů, to znamená o jejich rozhodnutí nepřijmout naši nabízenou pomoc a… nazvěme to tak… vzít věci do vlastních rukou.“

			„Hlupáci!“ ulevil si Wennergren-Olofsson.

			„Děkuji, pane asistente,“ poznamenal Stigman. „Jejich chování probereme později. Pokračujte, inspektorko Backmanová. Pokračujte!“

			Eva se napila vody a mluvila dál. „Věc se má takhle: Runge a Sylwanderová se – ve snaze uniknout výhrůžkám, které padaly na Rungeho hlavu – z nějakého důvodu rozhodli pro útěk. Provedli to bez naší pomoci, neoznámili nám to, nedohodli se s námi. Pokud víme, odjeli ze svého domu tady v Kymlinge ve středu brzy ráno, nechali se odvézt taxíkem na hlavní nádraží. Podle výpovědi Karin Sylwanderové odjeli vlakem do Stockholmu. Jako obvykle s přestupem ve Skövde. Odpoledne se po příjezdu do hlavního města ubytovali v hotelu Reisen na nábřeží Skeppsbron. Zdrželi se tam do pátku, kdy se nalodili na trajekt Viking Line do Turku. Ten vyrážel z nábřeží Stadsgårdskajen v devatenáct hodin. Tahle plavba je hodně populární, hlavně o víkendech, většina cestujících ve Finsku vůbec nevystoupí. Jde jim jen o to se dobře najíst a napít, zatančit si, možná trochu flirtovat, nakoupit si tax free a vypadnout na jeden den z domova… Asi víte, o čem mluvím, ne?“

			„Jednodenní výlet na otočku s levným pitím a dobrým jídlem,“ povzdechl si Wennergren-Olofsson. „A se spoustou žen. Jo, takových plaveb jsem taky pár zažil. Ale to jsem byl mladší, ještě neusazený…“

			„Tomu věřím,“ poznamenala Eva Backmanová. „Manželé to v každém případě takhle vymysleli: měl to být jednoduchý plán, jak uniknout panu Nemesisovi, který Rungeho obšťastňoval dopisy. Vybrali si trajekt, moře. Můžeme si o tom myslet, co chceme, ale ten plán, jak je vidět, nezafungoval. Jak už jsem uvedla, zatím jsem s Karin Sylwanderovou mluvila jen po telefonu, ale touhle dobou by už měla být zase zpátky doma v Kymlinge. A zítra odpoledne se s ní sejdeme při trochu formálnějším výslechu.“

			„Ona zůstala ve Stockholmu?“ zeptal se Sorgsen.

			„Přespala tam?“

			„V hotelu Reisen měli zaplacenou ještě jednu noc,“ vysvětlila Backmanová. „Vcelku chápu, že se jí nechtělo jet rovnou domů. Možná věřila, že se večer nebo během noci cosi objeví…“

			„Tělo nebo tak něco,“ navrhl Wennergren-Olofsson.

			„Například,“ přisvědčila Backmanová. „Ještě bych mohla dodat, že manželé strávili skoro celou dobu ve Stockholmu v hotelu. Sylwanderová se zmínila, že venku byli ve čtvrtek, to si zašli na oběd do Starého města, a v pátek se pak vydali na terminál k trajektu… To je ode mě asi všechno. Gunnar si ale promluvil s lidmi z Viking Line.“

			„Tak prosím, Barbarotti,“ stihl se ozvat Stigman. „Co jste se od nich dozvěděl?“

			„Zatím nic konkrétního,“ začal vysvětlovat Barbarotti. „Například ještě nemáme soupis cestujících. Ale měli bychom ho dostat během dneška. Samozřejmě bude zajímavé porovnat ho s našimi ostatními seznamy – s tím s cestujícími v autobusu před šesti lety a se seznamem rodičů. Pokud najdeme nějakou shodu, další pátrání by už mohlo být snadné, i když…“

			„I když?“ zopakoval Stigman. „I když co?“

			„Pochybuju, že to nastane. Stevard Brundin z Vikingu tvrdí, že není problém nalodit se s lístkem jiné osoby. Těžko si představit, že by toho případný pachatel nevyužil.“

			„Jak moc je vlastně obtížné shodit někoho z lodi?“ zeptal se Sorgsen. „Kdyby nic jiného, hrozí, že při tom pachatele někdo zahlédne…“

			„Probíral jsem to dost podrobně s tím Brundinem,“ odpověděl Barbarotti. „V noci, za tmy, je takové riziko podstatně menší, na palubách je plno míst, kam není z kapitánského můstku vidět. Ve čtyři ráno, když dohraje hudba a zavřou bary, už většina lidí spí. Brundin mi říkal, že by si zvolil právě tuhle dobu, to znamená mezi třetí a dejme tomu pátou.“

			„Ono se to už někdy předtím stalo?“ zeptal se Tillgren. „Myslím to, že by někdo při takové plavbě do Finska zmizel.“

			„Stalo,“ potvrdil Barbarotti. „A ne jednou.“

			„On pak takový člověk nevyplave?“ zajímal se Wennergren-Olofsson.

			„Vyplave, pokud ovšem nemá na těle kus železa nebo něčeho podobného,“ odpověděl Barbarotti. „Jestli spadne do vody bez zátěže, tak za den vyplave, protože se v mrtvém těle vytvoří plyny… tedy pokud ho nestihnou prokousat ryby. Z těch, kteří takhle spadnou do vody na otevřeném moři, se jich zachrání asi tak polovina.“

			„A to je úkolem Brundina?“ zeptal se Stigman. „Je to úkol stevarda Brundina?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne. Mluvil jsem o tom i se soudním lékařem ze Solny. Takhle to prý obvykle chodí. Takový člověk se buď vynoří, anebo nevynoří.“

			„Dobrá,“ řekl Stigman. „Dobrá. Nesmíme zapomínat, že Runge tam také mohl skočit sám. Nesmíme na to zapomínat.“

			„To jistě mohl,“ podotkla Backmanová. „V tom případě si ale zvolil nevhodnou dobu. Zmizel kolem čtvrté odpoledne, venku muselo být plné světlo. Pokud to udělal z vlastního rozhodnutí, asi to není podstatné. Ale bylo by zvláštní, kdyby případný pachatel nevyužil tmy, co vy na to?“

			„Ano, to je důležitý postřeh,“ zhodnotil komisař Stigman. „Velmi důležitý. Předběžně musíme vycházet z toho, že se jedná o vraždu. Vždyť ten člověk, co si říká Nemesis, Rungemu přes půl roku vyhrožoval smrtí! Dal mu přece víc než jasně vědět, že ho dvaadvacátého března zlikviduje… Ano, počkal s tím tedy až do třiadvacátého, ale to na věci zas tolik nemění. Máme tu co do činění s předem ohlášenou a naplánovanou vraždou, s ničím jiným. S vraždou. Je vám to jasné?“

			Nikdo z jeho podřízených k tomu sice nic nepoznamenal, ovšem všech pět jich souhlasně pokývalo hlavami. Albina Rungeho někdo zabil a hodil do moře – je to jasné jako facka. Případně ho tam hodil živého, výsledek by měl být stejný.

			„Runge taky mohl opustit loď v kufru auta,“ navrhla Backmanová. „Během plavby je ale paluba s auty zamčená, takže tohle by už byla trochu komplikovanější operace.“

			„A taky méně uvěřitelná. Ale ne neproveditelná,“ dodal Sorgsen.

			Komisař Stigman si utáhl červenou kravatu. Zdálo se, že se přitom zamyslel nad právě zmíněnou, méně uvěřitelnou verzí.

			„Kávu?“ řekl pak.

			„Ano, dám si,“ odpověděl mu inspektor Toivonen, který právě vstoupil do dveří.

			 

			Ve zbytku odpoledne proběhlo rozdělování úkolů. Barbarotti a Backmanová byli pověřeni tím, aby na nádraží vyzvedli vracející se vdovu. Slovo vdova použil sám Stigman a vzhledem k situaci to byl nejspíš správný odhad. Inspektor Sorgsen dostal za úkol věnovat se své specialitě: sednout si ke stolu a shromažďovat informace. O Rungem. O jeho manželce. O jejich pobytu v hotelu Reisen. O všem, co by eventuálně mohlo mít význam pro případ, který se tak po několika měsících začal skutečně jevit: jako případ. Zcela od věci by pravděpodobně nebylo ani hovořit o vyšetřování vraždy.

			Inspektor Toivonen měl dohlédnout na to, aby dostali soupis pasažérů lodi a aby se pak pokusil najít případné shody v seznamech z roku 2007. Asistenti Wennergren-Olofsson a Tillgren byli víceméně uvolněni, alespoň nyní, v neděli, ovšem byli upozorněni, aby byli v případě potřeby k zastižení.

			Šéf se nechal slyšet, že už o situaci informoval státní zastupitelství a že má kromě toho v úmyslu spojit se s několika bývalými kolegy z hlavního města. Pracoval tam přece ještě před rokem a půl a síť jeho kontaktů je stále aktivní.

			Velmi aktivní.

			Otázka, jak budou o věci zpravena média a veřejnost, byla odložena na následující dny. Zpráva o tom, že člověk spadl z trajektu do moře, je jistě novinkou, ovšem úplně jiného kalibru než ta, že na stejném trajektu byl pravděpodobně zavražděn člověk, jenž před několika lety způsobil smrt osmnácti lidí.

			„Budeme potřebovat svědectví těch pasažérů,“ konstatoval Stigman. „Nejlepší asi bude, když se o případu zmíníme v televizi, v relaci Pohřešuje se nebo ve Zločinu týdne. Ale zatím s tím ještě chvíli počkáme. Třeba se v našich seznamech opravdu objeví nějaká shoda a to bychom to pak mohli mít vyřešené ještě dnes večer. To je váš úkol, Toivonene. Seznamy!“

			„Rozumím,“ odpověděl Toivonen. „Seznamy.“

			„Průběžně mě informujte,“ vyzval ho závěrem Stigman. „Zítra v deset dopoledne se tu sice sejdeme znovu, přesto chci, abyste mě průběžně informoval.“

			 

			Vlak měl jen desetiminutové zpoždění. Karin Sylwanderová vystoupila z vagónu první třídy na nástupiště jako první ze všech cestujících. Pokud komisař Stigman vypadal dopoledne jako neúspěšný účastník Vasova běhu, pak se teď Barbarottimu zdálo, že čerstvá vdova – pokud se tak o ní dalo mluvit – v podstatě odpovídá přesně takovému označení: jako zdrcená vdova. Roztřesená, uplakaná, rozrušená. Sylwanderová si nesla dvě menší zavazadla, zřejmě své a manželovo, a jakmile na nástupišti zahlédla Backmanovou a Barbarottiho, propukla v pláč.

			„Je nám líto, co se stalo,“ pronesl Barbarotti. „Ale neměli bychom házet flintu do žita.“

			To nebyla příliš dobře uvážená poznámka. Backmanová ho za to dloubla loktem do boku.

			„Jsme tady autem,“ vysvětlila Eva. „Potřebujeme si s vámi promluvit u nás. Mělo by jít o podrobný výslech. Ale jestli chcete jet raději k sobě domů, můžeme vás – jak už jsme o tom mluvily – vyslechnout u vás.“

			„Díky. Chtěla bych jet domů,“ zavzlykala Karin Sylwanderová. „Je to strašné. Nevím, co mám dělat.“

			Gunnar Barbarotti chtěl cosi říct, nějakou frázi, kterou by ji utěšil, nebo něco vhodného, ale nic ho nenapadlo.
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			Jarní slunce svítilo oknem i do kuchyně v Pobřežní 11, ale na tomto okně žaluzie nevisely. Karin Sylwanderová už neplakala a s pomocí obou inspektorů se jí podařilo uvařit konvičku kávy. Barbarotti původně uvažoval o tom, jestli by snad přece jen nebylo dobré výslech o den odložit, ale nakonec usedl tam, kam usedl. Říká se, že čím intenzivnější je vyšetřování na začátku, tím větší je šance, že časem dosáhne kýženého výsledku.

			„Nejlepší bude, když si vaši výpověď nahrajeme, aby nám nic neuniklo,“ pronesla Eva Backmanová a položila na stůl maličký diktafon. „Já vím, že jsem s vámi už několikrát mluvila po telefonu, ale přesto vám musíme některé otázky položit znovu. Ať už se s vaším mužem stalo cokoli, samozřejmě chceme všechno řádně vyšetřit. Stále je tu šance, že je naživu. Přestože musíme být připraveni i na druhou možnost.“

			„Napadlo mě, že ho třeba někdo mohl unést v autě,“ navrhla Sylwanderová a vysmrkala se do papírového kapesníčku. „Ale asi to není moc pravděpodobné.“

			„Možné to je,“ řekl Barbarotti. „Nesmíme to vyloučit. Takže: kdy jste manžela viděla naposledy?“

			„Krátce před čtvrtou,“ odpověděla Karin Sylwanderová. „Tou dobou jsme už měli vyklidit a opustit kajutu, ale tahle informace nám nějak unikla. Zrovna jsme balili. Albin mi zčistajasna oznámil, že si zajde do tax free obchodu pro láhev whisky. Prý že bude hned zpátky. Odešel a už se nevrátil…“

			„Tohle se tedy odehrálo přibližně dvě hodiny před předpokládaným připlutím ke Stadsgårdskajen,“ pokračoval Barbarotti. „Jste si tímhle časovým údajem zcela jistá?“

			„Ano, jsem. Přemýšlela jsem o tom… Promiňte, honilo se mi to hlavou celou noc, skoro jsem nespala… Tou dobou jsme už přece vpluli do stockholmských šér. Je zvláštní… že tamti tak dlouho otáleli.“

			„Nenapadá vás někdo, kdo v té době mohl vašeho muže zahlédnout? Někdo, kdo uklízel kajuty, nebo cestující ze sousedních kajut?“

			Sylwanderová se na okamžik zamyslela. „Ne, nikdo mě nenapadá. Došel Albin do toho obchodu? Zjistili jste to?“

			„Pracujeme na tom,“ ujistila ji Eva Backmanová. „Co během plavby? Byli jste ve styku s jinými cestujícími? Myslím třeba u stolu a tak podobně.“

			Karin Sylwanderová se znovu zamyslela. „Při večeři jsme mluvili s jedním manželským párem, ale to je asi tak všechno. Myslím, že byli z Västeråsu. Ráno jsme je pozdravili u snídaně, ale u stejného stolu už jsme neseděli.“

			„S nikým jiným jste nemluvili?“

			„Nevzpomínám si.“

			„Nebyli mezi cestujícími nějací vaši známí?“

			„Ne, to ne.“

			Slova se ujal Barbarotti.

			„A než jste dopluli k terminálu, tak jste manžela hledala…?“

			„Asi půl hodiny… ale ne víc než tři čtvrtě… jsem čekala v kajutě… Očekávala jsem, že se vrátí. Říkala jsem si, že v tom obchodě je asi fronta. Navíc jsem měla obě naše zavazadla…“

			„On si do toho obchodu nevzal žádnou tašku?“

			„Ne.“

			„Ale kolem páté jste se po něm tedy začala shánět…?“ Karin Sylwanderová pokrčila rameny. „Takhle se to nedá říct. Šla jsem k těm vratům, ze kterých jsme pak měli vyjít ven. Už tam čekali lidi. Napadlo mě, že se tam Albin dřív nebo později objeví.“

			„Nezkoušela jste mu volat?“

			„Ale ano, zkoušela. Než loď přistála, volala jsem mu pětkrát nebo šestkrát, ale on to ani jednou nevzal. Ze začátku tam byl navíc špatný signál. A potom… myslím později… jsem mu volala dál, v podstatě celý večer.“

			„Vy jste ale s sebou neměli své běžné mobily.“

			„Ne,“ zavzdychala Sylwanderová. „Pořídili jsme si nové, aby…“

			„Pokračujte.“

			„… abyste nás nemohli sehnat. Vy ani Nemesis. Mobily, které normálně používáme, jsme před odjezdem vypnuli. Kdy to bylo? Ve středu ráno. Mrzí mě, že jsme to udělali, ale Albin to tak chtěl. Měla jsem mu to rozmluvit.“

			„Znamená to, že jste byla proti té akci?“ navrhl Barbarotti.

			„Ano… Ale jen zpočátku. Postupně u mě převážil názor, že… že je to dobrý nápad. Ten hotel jsme si zamluvili, až když jsme seděli ve vlaku do Stockholmu. Totéž lodní lístky. Koupili jsme si je až v den plavby, v pátek. Zdálo se nám to tak bezpečnější. Nechápu, jak nás tamti mohli najít.“

			„Tím ‚tamti‘ myslíte koho?“ zeptala se Backmanová.

			„Samozřejmě Nemesis,“ odpověděla Karin Sylwanderová. „Pochopitelně nevím, jestli byl jeden, nebo jich bylo víc. Ale je jasné, že je to jejich… nebo jeho… práce. Panebože, proč by to udělal někdo jiný?“

			„Taky se domníváme, že nejspíš nejde o nějakou jinou osobu,“ podotkl Barbarotti. „Teď, na začátku pátrání, přesto nemůžeme tu druhou alternativu zcela vyloučit. Říkala jste, že se vám ten váš plán postupně zalíbil. Vy i manžel jste se na něm tedy naprosto shodli?“

			„Krátce po odjezdu jsem to tak cítila,“ odpověděla Sylwanderová. „Teď to vidím jinak. Ten plán byl nesmyslný.“

			„Nejprve jste jeli vlakem z Kymlinge do Skövde. A ze Skövde do Stockholmu?“

			„Přesně tak.“

			„Nevzpomněla byste si na nějaké cestující v některém z těch dvou spojů? Nebyli mezi nimi například takoví, kteří jeli z Kymlinge a ve Skövde také přestoupili na vlak do Stockholmu?“

			Karin Sylwanderová se zatvářila překvapeně a její oči přitom těkaly mezi Barbarottim a Backmanovou. „Vy myslíte… že nás někdo sledoval už odsud? To snad ne!“

			„Dejme tomu, že to není moc pravděpodobné, ale úplně se to vyloučit nedá,“ namítl Barbarotti.

			Sylwanderová zavrtěla hlavou. „Ne… opravdu jsem si ničeho takového nevšimla.“

			Vzápětí se znovu rozplakala.

			 

			O hodinu později od ní odjeli. Karin Sylwanderová je předtím ujistila, že u sebe nikoho nechce. V situaci, kterou zažívá, by raději dala přednost samotě. Barbarotti ani Backmanová proti tomu nic nenamítli. Každý má právo truchlit po svém.

			K výslechu také nebylo co dodat. V podstatě ve všech bodech jim totiž pouze potvrdil to, co už věděli. O zmizení Albina Rungeho se jako první dozvěděla Eva Backmanová, Karin Sylwanderová teprve po rozhovoru s ní kontaktovala personál společnosti Viking Line a díky němu i stockholmskou policii.

			Ta poté dvě hodiny prohledávala loď a zjistila, že na ní po Rungem není ani stopy. O tuto dobu muselo být – k velké nespokojenosti asi osmi stovek cestujících – odloženo další vyplutí trajektu. Osamělou manželku odvezli dva inspektoři z kriminální policie zpět do hotelu Reisen až poté, co loď odrazila od Stadsgårdskajen. S jedním z nich, jmenoval se Åkerlund, mluvila Eva Backmanová. Sylwanderovou jí popsal slovy, že je „v šoku, ale jinak vcelku klidná.“

			„Tak co na to říkáš?“ zeptal se Evy Barbarotti. „Nic moc to nepřineslo, viď?“

			„Ne,“ potvrdila Eva. „Až na to, že se mi zdá hodně divný, že je Nemesis skutečně vypátral. Tamto, že je někdo mohl sledovat už ve vlaku, jsi myslel vážně?“

			„Momentálně si nemyslím nic,“ odpověděl Barbarotti.

			„Zato vím, že mám hlad. Je půl třetí. Ráno jsem měl slabou snídani a od té doby jen šest kafí a tři sušenky.“

			„Hambáč?“ zeptala se Eva.

			„Když je nouze největší…“ odpověděl Barbarotti.

			 

			Poté co se najedli, odjeli do policejní budovy. Nemuseli, ale zajímalo je, jak pokročil inspektor Sorgsen, který nepracoval z domova ani za těch zdaleka nejpříhodnějších okolností.

			Přesně jak očekávali, našli ho v jeho kanceláři. Seděl se sluchátky na uších a s očima upřenýma na monitor. Gestem ruky jim naznačil, aby byli potichu a zatím se posadili.

			„Tak co? Rozlouskl jsi náš případ?“ zažertoval Barbarotti, když se k nim pak Sorgsen otočil.

			„Ne tak docela,“ odpověděl kolega. „A co vy?“

			„Taky ne,“ přiznala Backmanová. „Ale odvezli jsme domů vdovu.“

			„Aspoň něco,“ poznamenal Sorgsen. „Já si teď, abych tak řekl, skládám dohromady Albina Rungeho. Před chvílí se tu stavil Toivonen. V těch seznamech se bohužel nenašla ani jedna shoda. Jestli byl někdo z těch cestujících v autobusu i na té lodi, tak ale pod jiným jménem.“

			„Nic jiného se asi nedalo čekat,“ pronesl Barbarotti.

			„Nicméně předpokládám, že všechno, co stojí u Rungeho a Sylwanderové za zmínku, nám shrneš zítra…?“

			„Doufám,“ odpověděl Sorgsen a podíval se na hodinky. „Kdo si potřebuje odpočinout, že jo? Kdo potřebuje rodinu?“

			„Co naděláš…“ poznamenala Backmanová.

			„Každý podle svých schopností,“ odříkal Barbarotti.

			„Každému podle jeho potřeb.“

			„To jsi řekl fakt hezky!“ ušklíbl se Sorgsen.

			Barbarotti s Backmanovou na sebe krátce pohlédli a poté zanechali zachmuřeného kolegu o samotě.
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			V pondělí – toho roku se shodovalo s takzvaným Modrým pondělím takzvaného Svatého neboli Pašijového týdne – vystřídal v Kymlinge a okolí krásné počasí prudký déšť a silný jihozápadní vítr.

			To se hodí, pomyslel si Barbarotti, když vešel ve tři čtvrtě na devět do své kanceláře. Protože porada se Stigmanem byla ohlášena na desátou, měl tedy – za doprovodu deště bubnujícího na okno a plechovou střechu pod ním – čas na analýzu a zamyšlení.

			Co se to sakra stalo? Tak zní prostá otázka, která si žádá odpověď. Prostá? Vážně? To sotva, pomyslel si Barbarotti. S jistotou věděl jediné: Albin Runge zmizel. S velkou pravděpodobností je patrně navíc po smrti. S přibližně stejnou mírou pravděpodobnosti se dá předpokládat, že se stal obětí jedné nebo více osob, které si říkají Nemesis a které zřejmě (v tomto případě je už ovšem pravděpodobnost o něco menší) pojí jakási souvislost s tragickou nehodou autobusu v březnu 2007.

			Není to tak? zamumlal Gunnar Barbarotti a nalil si toho dne svou druhou kávu. Nevypadá takhle momentální situace? Až potud jsou moje úvahy správné, ne?

			Rozhodl, že jsou. Pak začal přemítat o tom, jaká opatření je nyní třeba přijmout, aby s vyšetřováním trochu pohnuli. Rázem mu všechno připadalo mnohem horší. Vyřešit tento problém není – aspoň zatím – jeho úkolem. Stigman se před zahájením porady sejde se státní zástupkyní. Právě tyhle dvě osoby teď vytyčí hlavní směr dalšího postupu. Možná se poradí se státním zastupitelstvím ve Stockholmu, neboť k uvažovanému zločinu stěží došlo v katastru Kymlinge. Tyhle věci se ale vždycky nějak vyřeší. Případ sice formálně dozoruje státní zástupce, ale jeho praktické vyřešení záhy spočine na bedrech policie. Barbarotti kromě toho ví, že monsieur chef si na Velikonoce naplánoval týden volna, aby mohl odjet na lyže, čili až se tamti dohodnou, definitivní rozhodování a práce na tom, jak dotáhnout ke břehu tuto loď, do níž vniká voda, nakonec bude stejně úkolem inspektorů.

			Albina Rungeho mám zkrátka a dobře na stole já, pomyslel si Barbarotti. Nemá cenu si namlouvat cokoli jiného. Napil se kávy. Chutnala trochu jako spálená guma, ale i na to už si zvykl. Z jakého konce by měl začít, dokud má čerstvou hlavu, aby se posunul o nějaký ten metr nebo o dva?

			Jistě, tím zatraceným soupisem cestujících na trajektu. Devět set osmdesát pět osob… minus jedna, vzpomněl si Barbarotti… vlastně minus dvě, pokud započítáme i manželku zmizelého, což bychom samozřejmě měli. Počet lidí, které by bylo třeba kontaktovat a promluvit s nimi, je ale i tak šílený. Pokud považovali práci se soupisy z roku 2007 – seznam cestujících v autobuse a rodičů – za náročnou, pak je zpracování soupisu cestujících z trajektu takřka pekelnou záležitostí.

			Stigmanův návrh prezentovat rovnou celý případ v televizi je tak možná skutečně nejlepší cestou. Bezmála tisícovka potenciálních svědků, to není k zahození. Nejdřív by to ale asi chtělo sehnat tamten manželský pár z Västeråsu. Lidi, kteří při páteční večeři prohodili s Rungem a Sylwanderovou několik slov. Tento úkol – vypátrat je a spojit se s nimi – si vzala na starost Backmanová. Jak zjistili předešlého večera, je osob, které uvedli Västerås jako své trvalé bydliště, na seznamu celkem sedm. Sedm a devět set osmdesát tři – to je sakra rozdíl!

			Tohle teď ale nechám stranou, pomyslel si Barbarotti a zívl. Líp udělám, když budu zatím jen tak nezávazně spekulovat. Při čekání na to, až zatáhneme za uzdu. Nestraší mi něco v hlavě? pomyslel si. Něco, co mi na Albinu Rungem nesedí a co mě štve?

			Jistě že ano. Ze všeho nejvíc mi vadí, že Runge vodil policii za nos a utekl před naplánovanou ochranou. Krucinál, jak může někoho napadnout taková pitomost?!

			Podle Sylwanderové to byl jeho nápad. Není důvod to zpochybňovat. Rungeho vztah k policii byl od samého počátku dost nejasný.

			A vůbec – v Albinu Rungem aby se čert vyznal! konstatoval Barbarotti. Opřel se a položil si nohy na stůl. Co když to bylo tak prosté a Runge z lodi skočil dobrovolně? To by měl co nevidět někde vyplavat, ne? Pokud se dá ovšem věřit informacím, které nám poskytla jeho manželka. Loď se v době Rungeho zmizení nacházela hluboko ve stockholmských šérách. Ten chlap mohl klesnout ke dnu do hloubky tří set metrů. Možná je jen otázkou času, až nějaký chatař v Sandhamnu nebo třeba na Runmarö sejde na Zelený čtvrtek k vodě a uvidí u břehu plavat nějaký plochý předmět. Něco, co při bližším pohledu vypadá jako mrtvola.

			Zda se mrtvý dostal do vody z vlastní vůle, nebo mu do ní někdo pomohl, je už samozřejmě jiná otázka. Pokud chcete hodit někoho přes palubu, nemusíte ho předtím nutně zabít. Jak už jsme si říkali, o usmrcení kohokoli se může postarat pád a ledová voda.

			Tak tohle by bylo.

			Ale každopádně byl ten nešťastník Runge podivín, byla další z úvah v Barbarottiho volném proudu myšlenek. Barbarotti i Eva na toho muže pohlíželi v kontextu toho, co ho v životě potkalo a co kroužilo kolem pocitů provinění a odpovědnosti za osmnáct lidských životů. Možná proto byl takový?

			Bude zajímavé, co se o něm podaří Sorgsenovi vypátrat. Kolega třeba vyštrachá něco zajímavého i o životě Sylwanderové – kdo ví? Ti dva byli manželé jen pár let, seznámili se asi rok po havárii. Co na něm, na tomhle nepříliš atraktivním bývalém řidiči autobusu, ta žena viděla?

			Šlo jí o peníze? Že by to vážně bylo takhle jednoduché? Runge byl dost bohatý – ne vlastní zásluhou, k majetku přišel díky dědictví po rodičích, kteří oba zemřeli ve víceméně přímé souvislosti s jeho osudnou dopravní nehodou.

			Spousta otázek, konstatoval Gunnar Barbarotti a vychrstl zbytek kávy z okna. Umění spočívá v tom dát jim nějaký řád. Nejinak tomu bude muset být i tentokrát.

			Podíval se na hodinky. Za deset deset. Je čas vyrazit do zasedačky na poradu.

			 

			Podle očekávání prohlásila na úvod porady státní zástupkyně, která se jmenovala Ebba Bengtssonová-Ståhleová, něco v tom smyslu, že vyšetřování tohoto případu sice dozoruje, ale že jinak – přirozeně – zcela spoléhá na schopnosti policistů a jako vždy očekává dobrou spolupráci. Nějaké otázky?

			Žádné. Stigman jí zdvořile poděkoval a předal slovo inspektoru Borgsenovi, aby přítomné seznámil se stručným životopisem Albina Rungeho. Sorgsen jej četl ze svého notebooku. Začal tím, že se Runge narodil v Alsteru v roce 1972. Nemá žádné sourozence. Pokud je známo, bez problémů absolvoval základní i střední školu v Karlstadu a v roce 1991 odmaturoval. O rok později začal studovat na univerzitě v Uppsale, v roce 1996 získal magisterský titul z několika humanitních předmětů. Nějaký čas se věnoval badatelské práci a pak nastoupil jako asistent a částečně i jako studijní vedoucí na katedře dějin světového myšlení a vzdělanosti. Rozepsal, ale nedokončil dizertační práci o Erasmu Rotterdamském a Martinu Lutherovi. V letech 1997 až 2007 byl ženatý s Vivekou Bendlerovou, která rovněž působila na univerzitě. Žádné děti nemají. V roce 2002 přerušil svou akademickou kariéru a začal pracovat jako řidič autobusu ve firmě patřící jeho švagru Tommymu Bendlerovi. Podnikal dálkové jízdy po Švédsku a Evropě. Po necelých pěti letech měl autobus, za jehož volantem seděl, severně od Svenstaviku v Jämtlandu onu mimořádně tragickou nehodu.

			Během půlroku v období 2006 až 2007 zemřeli Rungemu oba rodiče, nejprve matka, poté otec. Zanechali po sobě značné jmění, dostatečně velké na to, aby Runge nemusel delší dobu pracovat, do čehož se mu po nehodě autobusu ani nechtělo. V každém případě se nemínil věnovat něčemu, za co by pobíral plat. V roce 2008 uvedl v daňovém přiznání jediný příjem, a to z kapitálového majetku.

			V květnu roku 2009 se Albin Runge seznámil s ženou, která se pak během necelého roku stala jeho druhou manželkou: s Karin Sylwanderovou. Pár měsíců po svatbě, to znamená v dubnu 2010, se odstěhovali z Uppsaly a usadili se v Kymlinge, v domě v Pobřežní ulici, který je stále jejich trvalým bydlištěm.

			Sorgsen závěrem uvedl, že všechno, co jim právě řekl, dostanou během půlhodiny v e-mailu, aby si to mohli prostudovat ve svém tempu a po svém. (Co tím myslí? ptal se v duchu Barbarotti, ale nezeptal se.) Najdou v něm rovněž jména několika Rungeho známých z doby, kdy žil v Uppsale, jména několika málo příbuzných a také šesti terapeutů, které navštěvoval po havárii. Nejčastěji chodil k jistému Arnemu Lindbergovi, jenž se v podstatě ve stejné době, kdy se Runge se Sylwanderovou přesunuli do Kymlinge, odstěhoval z Uppsaly do Göteborgu. Co se týče společenských styků obou manželů v novém místě, čili v Kymlinge, není k nim moc co říct. Zdá se, že jejich život byl nenápadný a uzavřený. Velmi nenápadný a velmi uzavřený.

			„Co sousedé?“ zeptala se státní zástupkyně.

			„Dneska si s nimi promluvíme,“ ujistil ji komisař Stigman. „Tohle teď není to úplně nejdůležitější.“

			„Chápu,“ řekla státní zástupkyně.

			„Děkuji vám, inspektore Borgsene,“ řekl Stigman.

			„Má někdo v tuto chvíli nějaký komentář? Komentář?“ Jelikož všichni přítomní usoudili, že umějí číst, navíc „po svém“, mlčeli.

			„Výborně,“ řekl Stig Stigman. „Pokračujte, inspektore Borgsene! Povězte nám něco o jeho manželce. O jeho manželce.“

			 

			O vdově (?) se dalo říct následující:

			Karin Sylwanderová se narodila v roce 1980 v Rasbokilu u Uppsaly. Její starší bratr zemřel na rakovinu, když jí bylo dvanáct. Jiné sourozence nemá. Maturitu složila na uppsalském gymnáziu, na Katedrální škole, v roce 1999. Poté studovala na několika hereckých školách ve Stockholmu a její život byl tehdy pravděpodobně poněkud rozevlátý. Sem tam si zahrála nějakou roličku na menších divadelních scénách. Dostala také dvě malé filmové role. Roku 2003 se vrátila zpátky do Uppsaly, vystřídala několik zaměstnání především v oblasti pojišťovnictví, které předtím částečně studovala. Od podzimu 2007 pracuje ve Swedbank. Než poznala Rungeho, byla svobodná a neměla děti, měla ovšem za sebou dva delší vztahy: v letech 2003–2006 s jistým Thomasem Holgerssonem (expertem na pojistné právo v pojišťovně Trygg Hansa) a v letech 2006–2009 s podnikatelem Alexanderem Johanssonen. Tento vztah ukončila jen krátce předtím, než začala chodit s Albinem Rungem. V souvislosti se sňatkem s ním ukončila v únoru 2010 pracovní poměr ve Swedbank.

			Jak už zaznělo, ve stejném roce se manželé přestěhovali do Kymlinge. Oba její rodiče stále žijí a bydlí i nadále v Rasbokilu, stejně jako její babička a několik dalších příbuzných.

			Tak asi takhle. Samozřejmě to není všechno, přiznal rovnou Sorgsen, nicméně je to dobrý základ pro další pátrání, pokud bude nutné.

			„To, co je nebo není nutné, se dá v této situaci jen těžko posoudit,“ pronesl komisař Stigman učitelským tónem.

			„Nedá se to posoudit.“

			Inspektor Barbarotti nyní pocítil, že se musí hodně přemáhat, aby neusnul, a zalitoval, že předtím vychrstl zbytek kávy z okna.

			To bude tím Sorgsenovým hlasem, pomyslel si. Zní ve stejné tónině jako klimatizace.
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			Ještě během pondělka se o páru Albin Runge/Karin Sylwanderová dozvěděli spoustu dalších informací.

			Například to, že se se svými sousedy z Pobřežní nestýkali. Ani s rodinou Stenwallových severně od jejich domu, ani s Rosanderovými na jihu. Ani s devadesátiletým Algotem Olsénem, který žije sám v domě v ulici Olause Petriho a skrze jehož zarostlou zahradu se před pěti dny, při útěku před dohlížejícíma očima policie, dostali k čekajícímu taxíku.

			Göran Stenwall se vyjádřil v tom smyslu, že oba nově přistěhovaní manželé byli vždy příjemní a zdvořilí a že jim nikdy ani v nejmenším nevadil živý plot z šeříků, který odděluje oba pozemky a býval jablkem sváru mezi ním a dřívějšími majiteli. Se sousedy se přesto nestýká, jejich dům nikdy on ani jeho manželka nenavštívili – a naopak.

			Ale jsou to slušní, civilizovaní lidé, to je hlavní, zvlášť v dnešní době.

			Manželé Rosanderovi byli stejného názoru. Jednou půjčili Karin Sylwanderové zahradní hadici a dostali ji zpět už po dvou hodinách. Žádné sousedské spory nenastaly. Když se stalo, že jeden z jejich vnuků kopl míč na sousedovic pozemek, byl mu navrácen bez sebemenších potíží nebo protestů. Opravdu si není nač stěžovat. Ani trochu.

			 

			Během pondělí se také potvrdilo, že manželé obhospodařovali své finance společně a vůbec ne špatně. Značné množství finančních prostředků investovali do nejrůznějších podniků, které se kromě jiného zabývají charitou v různých zemích. Jejich společný majetek dosáhl k jednatřicátému prosinci 2012 výše zhruba osmnácti milionů švédských korun. K tomu je potřeba připočítat dům, jenž by mohl mít cenu bratru šest milionů.

			Dohromady to tedy činí plus minus dvacet čtyři milionů. Pro srovnání: dědictví, které získal Albin Runge před přibližně pěti lety po rodičích, dosahovalo bezmála jedenačtyřiceti milionů. Majetek manželů sice není ještě ani zdaleka kompletně prověřen, přesto se tu objevily dvě nápadné okolnosti. Zaprvé: životní pojistka ve výši pěti milionů korun, kterou uzavřel Albin Runge teprve koncem února a jejíž obmyšlenou osobou je vdova. Zadruhé: na přelomu roku, jinými slovy před necelými třemi měsíci, došlo při různých příležitostech k obtížně dohledatelným převodům ze společného konta manželů v Obchodní bance, a to v celkové výši téměř čtyř milionů korun. Manželé mají nyní, na konci března 2013, na třech kontech (všechna jsou společná) ve Swedbank a v Obchodní bance uloženo v souhrnu přesně 15 290 775 korun.

			K tomu je také nutné přičíst plus minus dva a půl milionu ve formě různých penzijních pojištění. Samozřejmě jde o pěknou sumičku, nicméně podstatně nižší než tu, jíž pár disponoval před několika málo lety.

			„Je to podezřelý,“ poznamenala Eva, poté co se s Barbarottim pokusili vyznat v této zprávě ohledně financí, kterou jim v tištěné formě poskytl inspektor Toivonen.

			„Jenže mně se zdají vždycky podezřelý jakýkoli částky přesahující milion!“

			„Zdají se ti podezřelé, protože takové jsou,“ konstatoval Barbarotti. „Vsadil bych si na to stovku. Nebo dvě padesát. Vím, o čem mluvím.“

			„Dvě padesát? Padesátníky už nejsou v oběhu,“ vysvětlila Eva. „Tak buď tři kačky, anebo dvě.“

			„Vážně?“ podivil se Barbarotti. „Jasně, máš pravdu. Ta jeho životní pojistka byla každopádně dokonale načasovaná. Pět milionů na dřevo… to není špatný!“

			„Nejspíš byl – s ohledem na ty hrozby – důvod ho takhle připojistit,“ navrhla Eva. „Myslíš, že o nich pojišťovna věděla?“

			„Sázím dvě pade, že ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ale teď mi pověz: jaký to na tebe dělá dojem? Myslím celkově. Například ty obtížně dohledatelné převody ve výši čtyř milionů. Asi je čas sem naši vdovu pozvat a na leccos se jí vyptat.“

			„Jestli jsem Toivonena správně pochopila, potřeboval by trochu času, aby se na to mohl připravit,“ namítla Eva. „Ale zítra odpoledne by sem snad už vdova mohla zavítat.“

			„Domluvím to s ním,“ řekl Barbarotti a zvedl se.

			„Mohl by být u toho s námi, co říkáš? Tři na jednoho.“

			„To zní jako dobrá konstelace,“ zhodnotila Eva. „Spojíš se se Sylwanderovou?“

			„Fajn,“ odpověděl Barbarotti. „Cestou z práce se u ní zastavím. Zeptám se jí, jak se jí daří a tak…“

			„O. K.,“ řekla Backmanová. „A já promluvím s náčelníkem. Aby neměl pocit, že jsme ho obešli.“

			 

			Sylwanderová se měla v rámci možností dobře. Alespoň to tak na Gunnara Barbarottiho působilo. Otevřela mu dveře krásného kamenného domu a zeptala se, jestli by si nedal kávu. To by nebyl Barbarotti, aby odmítl, přestože od rána vypil už deset šálků.

			Posadili se v kuchyni, protože právě tam se odbývala příprava kávy. V místnosti převažovala bílá barva a leštěná ocel. Karin Sylwanderová měla na sobě cosi, co připomínalo kimono určené pro bojové sporty: široké černé kalhoty a černou halenu přepásanou rudým pásem. Byla bosá. Působí to japonsky, pomyslel si Barbarotti. Divím se, že mi místo kávy nenabídla čaj. Ovšem kniha by se neměla soudit podle obalu, že?

			„Jen jsem se chtěl zeptat, jak se vám daří,“ začal. „Máte za sebou takový nepříjemný – hodně nepříjemný – zážitek.“

			„Jsem ráda, že jsem se mohla vrátit domů,“ odpověděla Karin Sylwanderová. „V noci se mi podařilo na pár hodin usnout. Probuzení ale nebylo moc radostné.“

			„Tomu věřím,“ pronesl Barbarotti. „Tyhle věci zkrátka potřebují čas. Navštěvujete nějakého psychologa nebo terapeuta? Nemyslím právě teď, ale vůbec.“

			Sylwanderová zavrtěla hlavou. „Ne… Já myslím, že… s tím ještě chvíli počkám.“

			„To si musíte rozhodnout sama,“ řekl Barbarotti. „Máte nějakého dobrého přítele nebo přítelkyni? Někoho, s kým si můžete promluvit?“

			„Jistě, mám. A vy… Našli jste ho?“

			„Nenašli. Asi bude vhodnější počítat s tím, že se nám to spíš nepodaří. A pokud přece, asi to nějakou dobu potrvá.“

			Sylwanderová přikývla a sklopila oči. Smetla z nablýskaného stolu drobeček.

			„V každém případě si s vámi potřebujeme ještě promluvit,“ pokračoval Barbarotti poté, co se napil kávy a nechal v tichosti odplynout několik vteřin. „To je vám asi jasné.“

			Sylwanderová znovu přikývla.

			„Co takhle zítra odpoledne? Mohla byste se u nás zastavit? Nebo máme raději přijet sem?“

			Žena na okamžik zaváhala. „Přijedu k vám, samozřejmě. V kolik?“

			„Třeba ve dvě?“ navrhl Barbarotti. „Vyzvedneme vás dole v recepci.“

			Sylwanderová přikývla. Vytáhla z černého kimona kapesník a vysmrkala se. „Dobrá, to by šlo. Chtěla bych se zeptat… věnuje se u vás Albinovu zmizení hodně lidí?“

			„Aby ne,“ ujistil ji Barbarotti. „Pracujeme v plném počtu. My ten případ vyřešíme, jen to nějakou chvíli potrvá.“

			„Máte už nějaké stopy? Myslím ve skupině tamtěch lidí…“

			„Jsou tu určité indikace,“ odpověděl Barbarotti.

			Co to povídám? pomyslel si. Indikace? Co je to za blábol?

			„Bude se o tom psát v novinách? Já vím, že se už objevila kratičká zpráva, ale… když někdo zmizí na cestě mezi Švédskem a Finskem, asi to není nic tak strašně neobvyklého.“

			„No… hm…“ zamumlal Barbarotti. „Není to žádná zásadní zpráva. Zatím jsme nechtěli uveřejnit žádné podrobnosti. Ale zítra to nejspíš uděláme. A pak znovu ve čtvrtek, pravděpodobně se to objeví v televizi, v některém z těch krimi magazínů… jistě víte, o čem mluvím. Musíme počítat s tím, že se toho potom chytnou média a budou o tom hodně psát. Přesto je to asi – bohužel – nejlepší cesta, jak v rámci takového případu postupovat.“

			„Vy chcete, aby vám lidi volali své tipy?“

			„Ano. I za cenu toho, že to bude nepříjemné, jestli mi rozumíte.“

			Sylwanderová si povzdechla a zasunula si za ucho pramen vlasů. „Velmi dobře.“

			„Tak to bychom měli,“ řekl Barbarotti. „Takže zítra ve dvě u nás. Mimochodem, abych nezapomněl: vypadá to, že v posledním půlroce došlo na vašich společných kontech k velkým převodům. Řekněme, že ty peníze putovaly k neznámému příjemci. Netušíte, za jakým účelem to bylo? Nevím, jestli jste ty transakce provedla vy, nebo manžel. Ale to se jistě dozvíme v bance…“

			Sylwanderová na okamžik nadzvedla obočí.

			„Tohle opravdu nevím. Ty peníze musel převést Albin,“ řekla. „Všimla jsem si toho teprve před několika dny. Snad si nemyslíte, že ho někdo…“

			„Co?“

			„… nějakým způsobem vydíral? Ten Nemesis?“

			 

			Vydíral? pomyslel si inspektor Barbarotti, když znovu usedl za volant. No, je to jedna z možností. Ale když člověk zaplatí vyděrači čtyři miliony, tak pak snad nemusí skončit v ledovém moři, ne?
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			Aspirant Kavafis byl ambiciózní muž.


			Nesouviselo to s tím, že se jmenoval stejně jako velký básník, týkalo se to něčeho jiného. Jeho křestní jméno znělo Erik, patřil k takzvané druhé generaci přistěhovalců a jeho rodiče usilovali o to, aby se co nejvíce pošvédštil.

			Policejní školu absolvoval s výbornými výsledky. Tohle byla jeho první práce na pozici aspiranta na oddělení kriminální policie v Kymlinge. Dokonce jeho vůbec první vyšetřování. Jeho předmětem je jednačtyřicetiletý muž, který zmizel z trajektu vracejícího se z Turku do Stockholmu. Kavafis se pochopitelně nacházel jen na okraji samotného vyšetřování, měl je sledovat a učit se. Člověk, který ho vedl, tak trochu zvláštní inspektor jménem Barbarotti (křestním jménem kupodivu Gunnar; v tomhle si byli nečekaně podobní), ho krátce předtím pověřil, aby se v průběhu dne pokusil najít jehlu v kupce sena.

			Obrazně řečeno.

			„Máte volné ruce,“ sdělil mu inspektor při zadávání úkolu. „Přečtěte si, o co jde, a pokuste se v materiálech inspektora Sorgsena… chci říct Borgsena… najít něco, co by mohlo být zajímavé. Nahlédněte i do obou seznamů: na osoby z té nehody v roce 2007 a do soupisu cestujících na trajektu. Pokud objevíte nějaké souvislosti nebo něco důležitého, dostanete pak řád sedmého stupně a jedno volné odpoledne!“

			Jelikož Erik Kavafis měl v plánu být za pětadvacet let jmenován policejním prezidentem (vlastně spíš za šestadvacet, aby to připadlo na jeho padesátiny), postavil se k zadanému úkolu s plnou vážností.

			Než nalezl zmíněnou jehlu, uběhlo nicméně víc než osm hodin. Když toho větrného a deštivého pondělí otíral sedlo svého bicyklu a opouštěl policejní budovu, zvony na kostele svatého Sigfrida právě odbíjely půl desátou.

			V duchu se ptal, jestli by mohlo jeho drobné zjištění mít nějaký význam v širších souvislostech, nebylo ovšem na něm, aby to posoudil. Možná to přinese zvrat, možná ne. To slovo se mu každopádně zalíbilo: zvrat.

			Po návratu domů se rozhodl, že si všechno zapíše. Bude to zajímavá epizoda vhodná do první kapitoly jeho memoárů, které by mohly vyjít, až skončí po dvanácti úspěšně odsloužených letech ve funkci policejního prezidenta.

			Nikdo nemůže tvrdit, že jsem nějaký bláhový snílek, pomyslel si Erik Kavafis. Jen si rád trochu plánuju.

			 

			„Alexander Johansson, říkáte?“ zopakoval inspektor Barbarotti.

			Seděli v jeho kanceláři. Bylo devět patnáct, úterý dopoledne. Inspektor nabídl aspirantovi šálek kávy. Erik ji neměl rád, přesto toho rána udělal výjimku.

			„Přesně tak,“ potvrdil. „V lednu 2010 si změnil jméno na Rendell.“

			„Aha,“ řekl inspektor, aniž ho tato informace nějak výrazně ohromila.

			Inspektor asi nebude nejžhavější kandidát na nobelovku, pomyslel si Kavafis. To po něm ani nemůžu chtít. V době jeho mládí brali k policii kdejakého osla.

			„Alexander Johansson byl partner té vdovy,“ vysvětloval Kavafis. „Myslím Karin Sylwanderové… Mezi lety 2006 a 2009. Narazil jsem na to ve zprávě inspektora Borgsena.“

			Inspektor Barbarotti pokýval hlavou a usrkl trochu kávy. Ušklíbl se. Když mu to kafe nejede, pomyslel si Kavafis, jak má chutnat mně?!

			„A Alexander Rendell, tedy stejná osoba, je i na seznamu cestujících.“

			„V autobusu?“

			„Ne. Na trajektu. K nehodě autobusu došlo v roce 2007, v té době ještě žádný Alexander Rendell neexistoval. Rozhodně ne takový, který se dřív jmenoval Johansson.“

			„Chcete říct…“

			„… že na trajektu byl expartner Rungeho manželky. Tak tohle se mi podařilo najít. Možná to není zas tak moc důležité. Mně se ale zdálo, že to stojí za pozornost.“

			Inspektor Barbarotti se na něj několik vteřin díval s vážným výrazem v očích. Zdálo se, že informace, již právě vyslechl, v něm zapustila kořínek.

			„Dobře,“ řekl pak. „Dokonce výborně. Co že jsem vám to slíbil?“

			„Řád a volné odpoledne,“ odpověděl Kavafis. „Ale mám-li být upřímný, ani o jedno z toho moc nestojím. Radši bych dostal nějaký další úkol.“

			Vzápětí se ten poněkud zvláštní inspektor usmál.

			 

			„Tohle může znamenat v podstatě cokoli,“ řekl Barbarotti o deset minut později Evě Backmanové. „Osobně bych ale dal přednost tomu, že si myslím, že to neznamená nic.“

			Eva potřebovala vteřinu na to, aby pochopila, čemu že to Barbarotti dává přednost. Pak mu dala za pravdu, i když s jistou výhradou.

			„Asi máš pravdu, ale i tak s tím budeme muset pracovat. Jenže…“

			„No?“

			„Chci říct: co s tím? Její bývalý přítel? Samozřejmě bychom asi neměli… Hm…“

			Eva se odmlčela a kousla se do rtu.

			„Zkus to doříct,“ vyzval ji Barbarotti. „Začala jsi docela slušně.“

			„Díky. No, říkám si, že bychom na to neměli jít moc zhurta, například dneska odpoledne bych se jí na to rovnou nezeptala. Na toho Alexandera, kdysi Johanssona, bych si nejdřív trochu posvítila… Rendell, Rendellová… není to nějaká známá anglická spisovatelka, co kdysi psala detektivky?“

			„Taky mi to jméno něco říká,“ odpověděl Barbarotti, ačkoli o tom nebyl zcela přesvědčený. „Jo, rozumím ti. Uděláme, jak myslíš. Nemusíme hned vyložit trumfy na stůl.“

			„Jestli to vůbec jsou trumfy…“ poznamenala Eva.

			„To zjistíme,“ rozhodl Barbarotti. „Nech to na mně. Snad by nám s tím mohl pomoct náš mladý Kavafis. Vypadá dost slibně.“

			„Kavafis? Není to taky nějaký spisovatel?“

			„V tom případě by do toho krásně zapadal,“ konstatoval Barbarotti. „Ten pasažér na trajektu by mohl být důležitý, zapamatuj si to.“

			„Fixuju to,“ potvrdila Eva. „Ale teď už mě nech, řeším důležitý věci.“

			„Fakt? Co třeba?“

			Barbarotti nedostal odpověď, pokud se za ni ovšem nedá považovat diskrétní polibek na tvář.

			 

			Výslech Karin Sylwanderové v úterý odpoledne trval hodinu a nepřinesl mnoho nového. Vedli ho Barbarotti s Backmanovou, komisař Stigman mu přihlížel v jiné místnosti.

			Jelikož byli dohodnutí, že se nebudou pouštět do finančních témat (a nezmíní se ani o pasažéru na trajektu Rendellovi/Johanssonovi), inspektor Toivonen se schůzky přímo nezúčastnil – byl ovšem připraven zapojit se později. Bylo evidentní, že to bude třeba. U výslechu nebyl ani Sorgsen, protože měl plné ruce práce s organizací pohovorů s přeživšími cestujícími z autobusu v březnu 2007.

			Barbarotti a Backmanová se zaměřili na dobu bezprostředně předcházející Rungeho zmizení. Na dny a hodiny. Na to, čím se manželé zabývali, kde byli, zda neměli pocit, že je někdo sleduje, s kým mluvili, se kterými sousedy nebo lidmi z personálu a tak dále. Karin Sylwanderová ochotně odpovídala na všechny otázky. Zdálo se, že má nejlepší snahu policistům co nejvíc pomoct.

			Proč by také ne? Pokud šlo o samotný průběh plavby, Barbarotti s Backmanovou se ho snažili probírat hodinu po hodině. Výsledek byl spíše nevalný. Poté, co se manželé nalodili a dostali klíče od kajuty, si prošli loď, aby se s ní seznámili, a povečeřeli à la carte v restauraci, v níž také prohodili pár slov s manželským párem z Västeråsu, který seděl u sousedního stolu. Po jídle se zastavili na drink v jednom z barů, pak se vrátili do kajuty a šli si lehnout. To bylo přibližně tři čtvrtě na jedenáct. Karin Sylwanderová dodala, že spala celou noc. Prý si je jistá, že manžel zrovna tak. Následujícího dne, tedy při zpáteční plavbě do Stockholmu, zašli na snídani, pak do kajuty, pak na oběd, potom do kajuty… až nakonec Albin Runge přišel s tím, že si zajde koupit láhev whisky do tax free obchodu.

			Což také udělal, jenže se už nevrátil. Do obchodu možná vůbec nedošel – ale na tuhle otázku si bude možné odpovědět, až budou znát údaje z jeho platební karty.

			Za whisky asi neplatil hotově – nebo myslíte, že ano? Je to možné, odpověděla jeho žena. Ale nemyslím si to. Nepřišly vám na lodi nápadné nějaké osoby? Někdo, kdo se choval zvláštně nebo se nějakým způsobem odlišoval?

			Ne.

			Nějaké známé tváře? Ne.

			Při zpětném pohledu vás nic nenapadá? Ne.

			Mluvili jste o Nemesisovi?

			Ne, tomuhle tématu jsme se záměrně vyhýbali.

			Čím jste se v kajutě zabývali? Plavba trvala spoustu hodin.

			Dopoledne jsme se milovali. Odpoledne jsme četli knihy.

			Jaké?

			Já jsem četla román od jedné Francouzky, jméno jsem zapomněla. Viganová? Může být? Albin četl něco náročnějšího o Martinu Lutherovi.

			Posledních deset minut výslechu inspektoři věnovali něčemu jinému: dopisům od Nemesise a výhrůžkám. Ovšem ani to nepřineslo nic, co by už nevěděli. Karin Sylwanderová se nechala slyšet, že ji velmi popudilo, když se dozvěděla, že jí manžel o spoustě dopisů vůbec neřekl. Ale postupně se s tím prý smířila, pochopila, že ji chtěl ušetřit nepříjemností. Na otázku, proč i ona dostala dopis – což pak vedlo k tomu, že Albin Runge vyložil karty na stůl –, neuměla dost dobře odpovědět. Nemesis ji chtěl možná nějakým způsobem zahrnout do svých výhrůžek. Mohlo to mít ale i jiný důvod, třeba šlo čistě jen o náhodu. Mnohé naznačuje, že člověk, který psal dopisy (a telefonoval), jedná tak trochu impulzivně.

			Žádný promyšlený plán, jehož se od první chvíle drží, možná vůbec nemá.

			Pochopitelně jsou to ale pouze čiré spekulace.

			Paní Sylwanderová, nenapadá vás něco, co jsme v našem rozhovoru nezmínili?

			Ne, nic takového. Máte nějaké otázky? V tuto chvíli ne.

			 

			„Tak co si o tom myslíme?“ zněla Stigmanova trefná otázka, která padla po odchodu Karin Sylwanderové.

			„Co si myslíme?“

			„Myslíme si, že se to dá sotva označit za nějaký zvrat ve vyšetřování,“ odpověděla mu inspektorka Backmanová. „Ale to jsme snad ani nečekali, ne?“

			„Distingovaná žena. Distingovaná.“

			„Ano,“ potvrdila Backmanová. „Na povrchu určitě. Sylwanderová se umí chovat.“

			„Hm… ano,“ řekl Stigman. „Samozřejmě.“

			„Jak je na tom Sorgsen?“ zeptal se Barbarotti, aby změnil téma.

			„Inspektor Borgsen zítra odjíždí do Stockholmu,“ odpověděl Stigman. „Pokud máme vyslechnout šedesát lidí, potřebujeme, aby nám s tím pomohlo několik tamních kolegů. Asi čtyřicet osob žije stále ve Stockholmu. Těmi začneme. Takže tam jedu s Borgsenem. Zítra mě navíc čeká to televizní vystoupení.“

			„Chápu,“ řekla Backmanová. „Když o případu promluvíte v televizi, mohlo by to mít za následek docela radikální zlom.“

			„Přesně tak,“ potvrdil Stig Stigman a upravil si kravatu. „A taky hromadu práce. Přijímání tipů. Jejich třídění. Zapomeňte na to, že byste mohli v dohledné době dostat volno. Taky proto jsem požádal o posily. V pátek sem dorazí čtyři muži z Göteborgu. Posily!“

			„To je skvělé,“ pronesl Barbarotti. „Tak to bychom my, obyčejní pěšáci, mohli pracovat jen dvanáct hodin denně, ne?“

			„Ani nápad,“ usadil ho Stigman. „Musíme jet na plné obrátky. Na plné obrátky!“

			„Tak hlavně aby se nám to nezadřelo,“ špitla si pro sebe Eva Backmanová.
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			Výsledek předčil očekávání.

			Program se jmenoval Krimi magazín a běžel na jednom z menších televizních kanálů. Natočen byl ve středu a odvysílán následujícího dne večer, to znamená na Zelený čtvrtek. Barbarottimu, který seděl u televize doma ve Vile Pickford ve společnosti Evy a dvou dorostenců, neuniklo, že to přibližně odpovídá době, kdy Ježíš naposledy večeřel se svými učedníky.

			Ačkoli tohle se odehrálo o dva tisíce let později.

			„Proč má váš šéf oranžovou kravatu?“ dotazoval se jeden z potomků.

			„Oranžová barva není obvyklá,“ vysvětloval Barbarotti. „Ale kravata je standard. A teď už buďte zticha, zajímá mě, jak to Stigman pojme.“

			Ono to už ale bylo vlastně předem dané. Moderátoři – muž, asi padesátník, a žena, které mohlo být nejvýš třicet – uvedli celý případ téměř desetiminutovým sestřihem s dramatickou hudbou. Nehoda autobusu. Nemesis. Policie a její bezpečnostní opatření. Útěk manželů před nimi. Trajekt a mužovo zmizení.

			„Dnes večer tu s námi sedí inspektor Stig Stigman z policie v Kymlinge,“ pronesl moderátor. „Pane inspektore, vedete vyšetřování tohoto… snad to tak mohu říct… senzačního a neobvyklého případu zmizení Albina Rungeho. Poprosím vás o úvodní komentář.“

			„Každý případ je v podstatě jedinečný, ať se na něj díváte z kterékoli strany,“ začal Stigman s očima upřenýma do kamery. „Ale souhlasím s vámi, že tenhle patří k těm méně obvyklým. Nicméně pracujeme v širokém záběru a držíme se veškerých zavedených postupů. Počítáme s tím, že ho vyřešíme. Vyřešíme ho.“

			„Možná s pomocí našich diváků…?“ navrhl moderátor.

			„Právě teď bychom nutně potřebovali jejich tipy,“ pokračoval Stigman a zadíval se na moderátorku, která zatím nic nepronesla, přestože úvodní sestřih komentovala právě ona. Nyní se tvářila, že ji rozhovor zajímá, a usmívala se. „Minulý týden se na tom trajektu určitě vezlo mnoho lidí, mnoho cestujících. Albina Rungeho a jeho manželku jich jistě viděla spousta z nich. Jistě jich byla spousta.“

			„Zajímavé,“ poznamenal moderátor. „A jistě také komplikované, že?“

			Dvě fotografie Rungeho. Dvě Karin Sylwanderové.

			Jedna společná. Pak opět střih na Stigmana.

			„My jsme na komplikace zvyklí,“ řekl. „Je těžké předem rozhodnout, co je a co není podstatné. Je to velmi těžké. Proto jsme vděční za jakékoli postřehy. Velké i ty menší. Přesný čas Rungeho zmizení zatím neznáme, ale podle všeho to bylo v sobotu odpoledne, tedy při zpáteční plavbě lodi do Stockholmu.“

			Zobrazilo se telefonní číslo a e-mailová adresa.

			„Jakým směrem se ubírá vaše pátrání?“ chtěla vědět moderátorka. „Zajímáte se především o cestující z autobusu v roce 2007? Domníváte se, že Nemesis je někdo nebo někteří z těch, kteří při té nehodě přišli o dítě?“

			„Hrm,“ zamručel Stigman a zadíval se na ženu nevraživě. „K tomu nemůžu nic říct. Na to je ještě brzy. Příliš brzy. Pochopitelně je to jedna z verzí, ale pokud se nemáme při vyšetřování dostat na nesprávnou stopu, musíme postupovat v širokém záběru a nestranně. Široký záběr a nestrannost.“

			„Proč všechno opakuje?“ zeptal se jeden z náctiletých na pohovce.

			„Abychom to my, policajti s dlouhým vedením, pochopili,“ odpověděla Eva. „A teď usoudil, že televizní diváci jsou na tom s vedením stejně jako my.“

			„Fajn týpek,“ řekl druhý náctiletý. „Ten se lidem bude líbit. Ta oranžová kravata a vůbec…“

			„Teď vás asi lidi zavalej hromadama víceméně praštěnejch tipů, ne?“ zeptal se první.

			„I těch totálně ujetých,“ ujistil ho Barbarotti. „Letos nebudeme slavit Velikonoce, pokud jste si to náhodou mysleli…“

			„To nic,“ řekl náctiletý číslo dvě a zívl. „Uvaříme nějaký vajíčka a přinesem vám je do práce.“

			 

			Později kdosi spočítal, že zmiňovanou relaci sledovalo bezmála sto tisíc diváků. Policie obdržela něco přes pět tisíc tipů. Jinými slovy: de facto každý dvacátý divák jí nabídl nějakou důležitou – aspoň podle jeho soudu – informaci.

			V policejní budově v Kymlinge bylo k tomuto účelu zřízeno call centrum (příjem e-mailů a telefonických hovorů), jež fungovalo po celé velikonoční svátky – od Zeleného čtvrtku, kdy byl Krimi magazín odvysílán, až do Velikonočního pondělí – a zaměstnávalo osm až deset osob. Barbarotti ani Backmanová tam neseděli, zato víceméně nevytáhli paty ze svých kanceláří, přijímali proudící tipy a prováděli jejich prvotní třídění. Podobně pracovali i inspektoři Toivonen a Borgsen, aspirant Kavafis a čtyři posily z Göteborgu – dva muži a dvě ženy.

			Když se pak přiblížila středa nebo čtvrtek po svátcích – v té době se už z lyžařských svahů v Duvedu vrátil šéf Stigman a dvě posily z Göteborgu odcestovaly domů –, proběhla delší porada. Pokud si to Gunnar Barbarotti později vybavoval správně, probíralo se na ní asi sto tipů, o nichž se soudilo, že by se na ně bylo vhodné zaměřit. Ve skutečnosti stály za řeč sotva tři, možná čtyři. Takhle by to vyhodnotil inspektor Barbarotti, kdyby se ho někdo zeptal na jeho názor, což se ovšem nestalo.

			Čtyři z více než pěti tisíc. To jde.

			První tip dorazil od cestujícího z trajektu, od jakéhosi Bertila „Berry“ Bogrena (36 let), který v kritické dny vyrazil na moře se svou partičkou hráčů pokeru čili se čtyřmi dalšími muži stejného věku a obdobného ražení. Berra Bogren vyšel v půl třetí v noci z pátku na sobotu na palubu, aby se ochladil a zakouřil si. Zatímco postával v závětří, vyfukoval dým a v druhé ruce držel za účelem zachování rovnováhy sklenici piva, zahlédl koutkem oka dvě postavy, které tam přivlekly cosi jako pytel, společně ho hodily do moře a poté urychleně zmizely v teple lodi. Kolik alkoholu v krvi měl Berra Bogren předtím, než zpozoroval, co zpozoroval? Dozvěděli se, že to bylo mezi dvěma a dvěma a půl promile. Bogren přesto skálopevně trval na svém: ať byl pod parou nebo nebyl, viděl, co viděl.

			Bogrenův tip byl ovšem asi po týdnu vyšetřování přehodnocen. Postupně se totiž ukázalo, že je těžké najít byť jediného svědka, který by s nějakou dávkou jistoty mohl potvrdit, že Rungeho na lodi na zpáteční cestě do Stockholmu zahlédl. Což naznačovalo… ano, co? Těžko říct. Absence takových svědků byla každopádně důvodem k zamyšlení.

			Druhý tip vlastně nebyl tip, ale spíš delší komentář týkající se povahy Albina Rungeho. Policisté ho získali od Arneho Lindberga, terapeuta, kterého pohřešovaný navštěvoval po nehodě autobusu. Přinejmenším Barbarottimu to připadalo důležité, ač sám nevěděl proč. Snad že to umožnilo blíže nahlédnout do Rungeho osobnosti. Možná šlo o území, na němž by se třeba časem dalo najít to, čemu se říká objasnění. Bylo to ale jen takové mlhavé tušení a inspektor Barbarotti měl tolik rozumu, že o něm s nikým nepromluvil, pouze ho lehce naznačil jedné kolegyni, která je jeho srdci nejbližší.

			Třetí tip, který se posléze ukázal jako nejcennější, dostali z Karlstadu. Advokát Helge Iwarsen, vědom si závažnosti situace, usoudil, že by měl přijet do Kymlinge s jistým dokumentem. Osobně, aby se písemnost náhodou někde nezatoulala. Jeho opatrnost vyzdvihla státní zástupkyně a ocenilo ji i vedení policie, neboť pak všichni došli k názoru, že nebýt tohoto materiálu, případ by pravděpodobně nemohl být dále řešen.

			Každopádně by se v něm nikdy nedostali tam, kam nakonec dospěli.

			I čtvrtý tip pocházel z Karlstadu. Šlo o telefonát, který proběhl až dvanáct dnů po odvysílání kriminální relace. Volajícím byl pedagog, jenž na konci osmdesátých let učil Albina Rungeho na druhém stupni základní školy. Ačkoli Barbarotti intuitivně přisoudil jeho informacím jistou důležitost, nechal je ve svém vědomí zasunuté dlouho, příliš dlouho, jako něco, co je jen pouhou zajímavostí, ilustrací nevyléčitelné touhy lidské duše, barevnosti lidské povahy, osamělosti člověka i jeho schopnosti všímat si dlouhodobých, subtilních jevů a činit závěry.
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			Eva Backmanová zaklapla desky a poškrábala se na hlavě.

			„Ten Berra Bogren, to je teda pěknej vejlupek. Jsi si jistej, že byl střízlivej, když jsi ho vyslýchal?“

			Barbarotti zvedl oči od jiných desek.

			„Ani náhodou. Ale vzpomínám si, že přímo při našem rozhovoru nenasával.“

			„To je skvělý,“ řekla Eva. „Je třeba si vymezit určitý hranice! Když si ho po tolika letech znovu vybavíš, co bys o něm řekl?“

			Gunnar Barbarotti se zvedl z křesla a přešel k oknu.

			Berra Bogren… Co o něm říct?

			Barbarotti chvíli jen tak nečinně stál. Venku se začal snášet soumrak a do korun stromů se opíral hlasitý podzimní vítr. Barbarotti měl za to, že je čtyřiadvacátého října, nejspíš středa. V těchto oblastech a za daných okolností ale člověk snadno ztratí pojem o čase. O tom už mluvili několikrát. O tom, jak se čas, prostor a události někdy jen těžko shodnou. Eva zastřelila náctiletého kluka a teď, o dva měsíce později, se ocitli v domě ve vesnici na Gotlandu, o níž předtím nikdy neslyšeli. Zabývají se starým případem, který se k nim teď dostal proto, že dvakrát natrefili na osamělého cyklistu, na muže, který je dost podobný… a který možná… možná…

			Tady přerušil proud myšlenek a otočil se do pokoje, k Evě, která ležela na pohovce přikrytá dekou a měla kolem sebe rozložených několik desek a papírů.

			„Proč se ptáš na Berru Bogrena?“

			„Právě jsem si přečetla jeden výslech s ním. Vypovídá dost podivně… Myslím, že zrovna u tohohle jsem nebyla.“

			Eva znovu otevřela desky a zaťukala perem.

			„Ten člověk měl pro případ určitý význam, o tom není pochyb.“

			Barbarotti přikývl.

			„Jistě,“ řekl. „Kvalitní svědci nemusejí být nutně výjimečně nadaní a umět dobře formulovat myšlenky. Pochopitelně je výhoda, když jsou aspoň trochu střízliví, ale člověk nemůže chtít všechno, viď?“

			Eva se zasmála. „Ne. Poslechni si tohle. Ptáš se ho, jestli o tom, co viděl při kouření nahoře na palubě, mluvil se svými kamarády. A on odpovídá, cituju: ‚Ne, ti mazánci nepoznají rozdíl mezi kulovým esem a vlastníma koulema. Viděl jsem, co jsem viděl. Co jinýho by tamti házeli do vody než mrtvolu? Jak si to tak vybavuju, mám dojem, že jeden z nich… jo, byl to chlap, určitě chlap… řekl něco jako: Tak už jsme se ho zbavili. Jo, přesně takhle to řekl.‘ No? Co ty na to? Bogren měl přes dvě promile v krvi a najednou si vzpomněl, že zaslechl i tuhle větu. Výslech má datum druhého dubna, to bylo deset dní po činu. Možná bych měla dodat: po údajném činu.“

			Barbarotti pokrčil rameny. „Berra Bogren nebyl zrovna typ ideálního svědka, ale i tak byl důležitý. To, co si myslel, že viděl, zapadá do ostatních faktů. Víc není potřeba, ne?“

			„Ne, já vím,“ odpověděla Eva. „Podporovalo to panující verzi. Včetně toho, co se nám nezdálo: proč by pachatel nevyužil tmy? A taky toho…“

			„… že si Rungeho po celou dobu zpáteční plavby vůbec nikdo nevšiml,“ dodal Barbarotti. „A přestože nikdo neměl důvod si ho všímat, je ta údajná doba jeho zmizení stejně dost zvláštní. Moje otázka zní: Jaký by byl důvod o ní lhát?“

			Eva se zamyslela. „Možná kvůli době nahlášení té události. Nešlo třeba o to, aby policie nezačala pátrat příliš brzy? Aby trajekt nejdřív opustili všichni cestující… Ne, tomuhle jsem nikdy nerozuměla a nechápu to ani teď.“

			„Taky je tu možnost, že nám jeho manželka řekla pravdu,“ poznamenal Barbarotti. „Ta prý může být za určitých okolností důležitá.“

			„Pravda?“

			„Ano.“

			„To myslíš vážně?“

			„Ano.“

			„Ach jo!“ povzdechla si Eva. „Víš co? Běž raději rozdělat oheň v krbu. Já zatím uvařím kafe.“

			 

			O hodinu později se soumrak změnil v tmu a vítr zesílil. Kvílel kolem domu, do oken škrábaly větve stromů a Švédský hydrometeorologický ústav varoval před možnými vichřicemi ve střední a severní oblasti Baltu i před bouřkovou oblačností. V odlehlém domě ve Vallevikenu se přesto podávala káva a v krbu plápolal oheň, což Barbarottimu i Backmanové připomnělo staré anglické detektivky. I když v té době se v nich asi nepopíjela káva, ale spíš čaj a sherry.

			Opět se zabrali do čtení dokumentů.

			„Pamatuješ si na toho terapeuta?“ zeptal se Barbarotti a promnul si oči. „Jmenoval se Arne Lindberg.“

			„Jasně. Jestli ti ještě slouží oči, přečti mi to. Místo toho, aby sis je takhle mnul klouby, by sis radši měl vzít brejle.“

			„Já vím, jenže já je nechal v Kymlinge.“

			„Můžeš si je koupit za stovku na benzince,“ poučila ho Eva. „Možná by je mohli mít i v hypermarketu ve Fårösundu.“

			„Tak mám ti to přečíst, nebo ne?“

			„Jen čti, ty můj slepejšku!“

			Barbarotti si odkašlal a pustil se do čtení:

			„Takže cituju… psychologa a licencovaného terapeuta Arneho Lindberga, jehož byl Albin Runge klientem: ‚Nechtěl bych tvrdit, že se Runge skrýval pod slupkou. Přesto tu bylo něco, o čem nechtěl mluvit. Ano, de facto po celou dobu, co jsem se mu věnoval, byl z klinického hlediska deprimovaný a traumatizovaný, ale přesto si stále nechával… malou místnost v duši, kde si strážil svou integritu. Občas jsem zaťukal na její dveře, jenže nikdy jsem nebyl vpuštěn dovnitř. Pro něj to bylo cosi jako poslední hradba, místo, kam se utíkal, když začaly být myšlenky na sebevraždu příliš vtíravé.‘ Jsou to jen psychologické řečičky, nebo to máme brát vážně, co myslíš?“

			„Chceš říct: měli jsme to brát vážně, ne?“

			„To je jedno. Co si o té Lindbergově analýze myslíš? Nebo si poslechni tohle, zaznělo to krátce potom: ‚Pak je tu ještě něco: Runge nikdy nechtěl mluvit o svém dětství. Ať už si terapeut zvolí jakoukoli cestu, jsou dětství a dospívání, návraty k nim, důležité. Spousta klientů může mít v sobě leccos z té doby zapouzdřené. Je to pro ně osvědčená metoda jak zvládat obtížné zážitky. Člověk za tím nepříjemným zabouchne dveře a snaží se tvářit, že se to nikdy nestalo. Takhle to ale může fungovat jen po určitou dobu, ne po celý život. Myslím si, že něco takového se dalo najít i u Rungeho, ovšem nikdy jsme se k tomu nedostali. Klíčovým bodem všeho byla ta havárie autobusu… Ano, Runge jako by předtím nežil. Pokud ano, byl to každopádně úplně jiný život.‘“

			Eva se na chvíli zamyslela a zavrtěla hlavou. „Nevím, co si o tom myslíš. Nevím, co si myslel tenhle terapeut. Mělo snad pro to, co se stalo, nějaký vliv Rungeho dětství? Myslíš, že kvůli tomu, abychom s tím pohnuli, musíme zabrousit do Freuda?“

			„Těžko říct,“ zamumlal Barbarotti. „Snažit se porozumět lidem, na tom není nic špatného… Ale když se ptáš: ano, zdá se mi, že na tom, co ten terapeut říká, něco je. Musíme najít toho starého učitele. Vzpomínáš si na něho?“ Eva přikývla. „Samozřejmě. V době, kdy se nám ozval, už jsme ale měli ty Rungeho poznámky, ne?“

			„Přesně tak. Tohle je jedna ze součástí toho problému. Najednou jsme si mysleli, že už jsme na to kápli, a toho ostatního jsme si nevšímali. Podle mě bylo… nebo je… u Albina Rungeho něco, co jsme nepochopili. Jeho poznámky se dají vyložit i jinak, než jak jsme to provedli my. Nedá se popřít, že v tom, co napsal, je něco… jak se tomu říká? … rafinovaného?“

			„Rafinovaného? Pokud vím, došli jsme k závěru, že je to naivní.“

			„Ano. Ale co když je to přesně naopak?“

			Eva se zamyslela. „Ne ne. Tahle varianta se mi ani trochu nelíbí!“

			„Mně taky ne,“ přisvědčil Barbarotti. „Ale ty poznámky zatím necháme stranou, ano? Zítra si vyrazíme na Fårö. Tak jsme se dohodli, ne? Tentokrát už tam nechci jet sám.“

			Eva se na pohovce napřímila. „To se nestane. Slíbila jsem, že s tebou pojedu. Jen doufám, že vítr během noci zeslábne.“

			„Určitě. Díval jsem se na předpověď.“

			„Fajn. Pokud se nepletu, tak to, jestli má opravdu smysl šťourat se v Rungeho povaze a létech dospívání, závisí na jedný jediný věci.“

			„A to?“

			Eva se usmála. „Na tom, jestli se jistý pán s červeným kolem nejmenuje například Karl-Oskar Fransson a nežije celý život v Kalbjerze. Jestli je to tak, tak jsou všechny tyhle naše psychořeči na pendrek.“

			„Rozumbrada promluvil,“ pronesl Gunnar Barbarotti.

			„Nemůžeme s tím nic dělat. Máme to prostě v sobě!“

			„Aleluja!“ ušklíbla se Eva.

			„Ale my ho zítra najdeme, cítím to v kostech. Ať se jmenuje Kalle Fransson, anebo Albin Runge.“

			Eva se zvedla z pohovky. „Byl by dost hloupej, kdyby si nezměnil jméno. Takže Runge se nejmenuje. A teď bychom si mohli zajít na procházku.“

			„Venku je skoro bouřka a tma jako v pytli!“ bránil se Barbarotti. „Neuvaříme si radši něco k jídlu?“

			„Dojdeme jen do restaurace. Do Sjökrogenu a zpátky, dál ne,“ rozhodla Eva. „To zvládnem. Jestli si máme být schopní číst další protokoly, musíme si nejdřív trochu okysličit mozky.“

			„Asi nemá cenu, abych něco namítl, viď?“ zeptal se Barbarotti.

			„Přesný odhad!“ potvrdila Eva.
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			Dobrý plán nemusí být geniální, zato by měl být jednoduchý.

			Vytyčili si ho během rána. Eva sice nejprve trochu pochybovala, ale nakonec kapitulovala. V žádném případě není vhodná situace na to svěřit místním, o nichž se tvrdí, že jsou nedůvěřiví, pravdu, čili to, že jsou policisté, kteří na vlastní pěst pátrají po muži, jenž byl údajně před řadou let svržen do moře z trajektu plujícího z Finska. Stejně tak neměli v úmyslu spojit se s policií z Visby a ještě méně s domovskou kriminálkou v Kymlinge. Komisař Stigman by si jistě neodpustil poznámky. Poznámky.

			„Undercover,“ shrnul Barbarotti situaci v autě cestou do Fårösundu. „Budeme postupovat trochu jako Humphrey Bogart nebo George Smiley. Hledáme tvého mladšího bratra, Vincenta Backmana, který zmizel před šesti, sedmi lety. Schází ti, trápíš se kvůli tomu.“

			„Neřekla bych, že by Bogart nebo Smiley pátrali po mladším bráchovi,“ namítla Eva. „Ale nakonec proč ne, souhlasím. Jen mi pověz, proč se má jmenovat Vincent?“

			„On to jméno nikdy neměl rád,“ vysvětloval Barbarotti. „Určitě si ho změnil. Je součástí jeho… problémů. Souhlasíš?“

			„Hraju s tebou,“ odpověděla Eva. „Vincent byl můj o deset let mladší brácha. V dospívání s ním byly potíže, chytil se špatné party, pak, to mu bylo kolem osmatřiceti, odjel do Indie a už se nikdy nevrátil. Jenže jednoho dne…“

			„… v srpnu ti zavolala letitá kamarádka, která zrovna strávila dovolenou na Fårö, a řekla ti, že má pocit, že Vincenta viděla. Ona s ním totiž kdysi chodila. To je dobrý, ne? Mohla by se jmenovat Majken.“

			„Majken? Takhle se už dneska nikdo nejmenuje.“

			„Dneska? Narodila se ve Smålandu a táhne jí na padesát.“

			„O. K.,“ povzdechla si Eva. „Vincent a Majken. Myslíš, že stihneme trajekt v deset?“

			Trajekt stihli a Barbarotti ve snaze nepromarnit žádnou příležitost ukázal převozníkům fotografie.

			Opravdu se jim tak říká? Převozníci? Zní to jako výraz z mytologie, přitom ocelový žlutý prám přepravující lidi a zboží mezi Fårösundem a Fårö vypadá jako všechno, jen ne mytologicky.

			Ale co na tom? Oba zachmuření muži v kabině, první šedesátník, druhý o polovinu mladší, si prohlédli snímky Albina Rungeho s potlačovanou skepsí. Je ale možné, že jejím důvodem byl sám Barbarotti. Vypadalo to, že se jim na historku o bratru Vincentovi nechce skočit.

			Na druhou stranu to přesně odpovídalo tomu, co Barbarotti slýchal o obyvatelích Fårö. Cizinci, kteří přicházejí a vyptávají se, tu nebývají přijímáni jako spasitelé. Dokud proslulý režisér stále obýval svůj dům v Hammarsu, místní ukazovali zvědavým kinofilům z celého světa všechny možné cesty vedoucí k němu – jen ne tu správnou. Fakt, že oba převozníci pouze zavrtěli hlavami a pronesli, že týpka na fotce nikdy neviděli, ať už se jmenuje jakkoli, vlastně nebyl žádným překvapením. Když pak oba soukromí detektivové vyjeli v Broe na ostrov, prohlásil Barbarotti s nezkaleným optimismem, že úvodní pokus sice jaksi nevyšel, ovšem není to v žádném případě důvod k zatrpklosti.

			„Vezmeme to přes Ryssnäset,“ rozhodl kromě toho.

			„Rád bych ti ukázal Anglický hřbitov.“

			„Vzpomínám si, že jsi o něm mluvil. Ráda se na něj podívám,“ řekla Eva.

			„Taky bych se chtěl pomodlit,“ dodal Barbarotti. „Aby nám ta akce vyšla.“

			„Super nápad,“ zhodnotila Eva. „Pomoc – ať už bude jakákoli – budeme určitě potřebovat.“

			Nevelký hřbitov se od posledně nezměnil a stejné se zdály být i ovce. Barbarotti se v závětří jejich přístřešku oddával svým modlitbám a Eva mezitím vyrazila na větrné kamenité pobřeží. Vítr sice v porovnání s předchozím dnem zeslábl, ale byl hodně syrový. Eva musela uznat, že Gunnar jí hřbitov popsal přesně. Je to zvláštní místo.

			A také zvláštní situace – uvědomila si stejně jako při svých nočních úvahách. Život jako by se svým způsobem zkondenzoval. Nebo zkoncentroval. Před deseti, dvanácti lety byla vdaná, měla tři náctileté děti, o něž se starala a občas se s nimi i hádala. Ty teď stejně jako manžel opustily rodinné hnízdo a ona žije s kolegou, s nímž se zná už bezmála tři desítky let. Kdo by si to kdy pomyslel?

			A dnes, v tento větrný, ale jasný podzimní den na konci října se ocitla na liduprázdném pobřeží, na místě, kde se člověku zdá, že se tu drsná příroda zabývá jen sama sebou a ani zbla se nezajímá o něj a jeho troufalé myšlenky. Za sto let to tady bude vypadat stejně, moře nanejvýš o trochu víc ohladí kameny, ale na břehu tu jinak budou růst stejné pokřivené borovice a ve svých hrobech budou dál odpočívat angličtí vojáci. Stejně na tom bude pravděpodobně také to, čemu se říká historie. Čas, který uběhl. Těch pár let, co jsme naživu. Věčnost, kdy jsme po smrti.

			Bude tady stát jiná žena a hlavou jí budou proudit stejné myšlenky.

			Jistě to nebude žena, která zabila mladíka a je na dobrovolném útěku. Budou ji trápit jiné věci. Pro tenhle kámen, pro tamhletoho racka i tamtu pokroucenou malou borovici neznamenám vůbec nic, pomyslela si Eva Backmanová. Ucítila, jak se do ní dala zima. Lidé jsou sice různí, ale přesto zaměnitelní.

			Dřív než ji doopravdy stihly zachvátit chmury, otočila se na podpatku a vrátila se k modlícímu se kriminálnímu komisaři.

			 

			Paní právě umývala okna v Bergmanově centru. Proč čistit skla půl roku před zahájením sezony?

			V centru se ale možná konají nějaké akce i v průběhu zimy, co by ne? Barbarotti tentokrát zůstal sedět v autě, vystoupila jenom Eva.

			„Omlouvám se, že ruším. Můžu se vás na něco zeptat?“

			Žena udělala poslední tah stěrkou a otočila se k Evě.

			„Zeptat se klidně můžete, akorát nevím, jestli vám budu schopná odpovědět…“

			Větrem ošlehaný obličej se usmál. Určitě je už v penzi, pomyslela si o ní Eva Backmanová. I když o ostrovanech se říká, že jsou právě takoví: větrem ošlehaní. Možná už od mladých let.

			„Jde o takovou zvláštní věc. Hledám svého bratra.“

			„Bratra?“

			„Ano. Zmizel, je to už dlouho, ale někdo měl před časem dojem, že ho viděl tady na Fårö.“

			„Vážně? Tak to bylo určitě v létě, že jo?“

			„Ano, v srpnu.“

			Eva vytáhla z obálky dvě fotografie. Žena rozhodila rukama.

			„Paní, v létě sem jezděj miliony lidí. V zimě, to je jiná… Na podzim a na jaře taky.“

			„Není vyloučené, že tu žije celoročně.“

			Žena přimhouřila oči a snímky Albina Rungeho si prohlédla. Nepatrně pohnula čelistí.

			„Jste o hodně hezčí než váš bratr, to vám teda povím. I když je mladší.“

			„O deset let,“ doplnila Eva Backmanová. „Ta osoba – je to moje kamarádka –, co ho tu údajně viděla, říkala, že jezdil na červeném kole.“

			„Na kole,“ zopakovala žena. „Tak to vypadá na turistu… i když… Ne, já nevím.“

			„Co vás napadlo?“ chtěla vědět Eva.

			„On tak teďka vypadá? Nebo je to stará fotka?“

			„Je mu teď o sedm víc než tady. Kamarádka říká, že když ho viděla, měl plnovous a dlouhé vlasy. Prý je měl dokonce svázané do culíku.“

			„Do culíku?“

			„Ano.“

			„Hm.“ Žena si fotografie ještě chvíli prohlížela a pak je Evě vrátila. „Je mi líto. Já už ale tak dobře nevidím… na dálku. Na blízko jo, to vidím jako ostříž, proto mě nechávají mejt tady ty okna. Když je člověku pětaosmdesát, je fajn mít nějakou práci. Udržuje si tím v chodu tělesnej aparát.“ Plácla se po zadku a zasmála se. „Paninko, budu se teď muset zase pustit do mytí. Ale přeju vám při tom hledání hodně štěstí! Jestli je pan bratr tady na Fårö, tak ho určitě najdete.“

			Pětaosmdesát? pomyslela si Eva, když znovu usedla do vozu. Já bych jí hádala sedmdesát.

			„Tak co?“ zeptal se Barbarotti.

			„Nic,“ odpověděla Eva. „Je napůl slepá. Jeď dál!“

			 

			Rozjeli se k Velké Gåsemoře, a protože u místního hotelu zahlédli dvě postavy, zamířili blíž k němu.

			Přesněji řečeno šlo o dva muže, kteří, jak se zdálo, byli plně zaujatí fotografováním. Jejich mercedes stál přímo u hotelu, u moderní šedivé budovy s vysokými úzkými okny a ostrými úhly. Bylo ovšem zavřeno a kromě obou fotografů nebyla široko daleko živá duše.

			Barbarotti s Backmanovou zastavili v příhodné vzdálenosti od budovy a podívali se na sebe.

			„Jestli jsou tihle dva chlápkové místní, tak jsem Japonka,“ pronesla Eva.

			„Když už jsme tady…“ řekl Barbarotti a vystoupil. Eva zůstala v autě, spustila boční okénko a sledovala Barbarottiho, jak přistupuje k oběma mužům a krátce s nimi hovoří. Nemohla je slyšet, na to byli moc daleko, ale vzhledem k tomu, že Barbarotti nevytáhl z obálky fotografie, usoudila, že nemá příležitost se něco dozvědět. Ani o fiktivním Vincentu Backmanovi, ani o Albinu Rungem.

			Barbarotti se do vozu vrátil přibližně po dvou minutách.

			„Jsou to Rusové,“ oznámil Evě a otočil klíčkem zapalování. „Nechápu. A nefotili se navzájem. Ale jinak byli příjemní a mluvili docela obstojně anglicky.“

			„Pěkně děkuju,“ ušklíbla se Eva. „Putinovi hoši?“

			„Vím já?“ odpověděl Barbarotti. „We are sightseeing. Nice place. Takhle mi to vysvětlili.“

			„Jak víš, že to jsou Rusáci?“

			„Slyšel jsem je mluvit, než jsem k nim došel.“

			„Rusáci s foťáky na Fårö,“ pronesla Eva. „Neměli bychom zavolat tajný službě? Četla jsem, že dřív sem skoro nikdo nesměl, jen švédští občané.“

			„Those were the days,“ řekl Barbarotti. „Podle mě se sem začínají vracet. Ale na politiku obrany státu se teď vykašleme. Zkusíme Nyströmův obchod. Tam budou o tvém bráchovi určitě něco vědět, na to vem jed.“

			„Ach, Vincente, proč jsi nás opustil? Cos to udělal?“ řekla Eva a mile zamávala Rusům, kteří zatím nerušeně pokračovali ve fotografování.

			Vypadalo to, že v malém obchodě začal shon odpovídající době oběda. V úzkých uličkách se pohybovali hned tři zákazníci a kromě paní v pokladně (stejné jako minule) tu byl také mladík, který doplňoval zboží v regálech. Zdálo se, že se tady všichni znají, pokřikovali na sebe a žena s opravdu nápadně rezavými vlasy hlasitě mluvila do mobilu s jakýmsi Petrusem.

			„Ježišmarja, Petrusi, říkala jsem ti, že si nemáš brát čtyřkolku. Vozit na ní balík sena! Přeskočilo ti?!“

			Bůhví, co oslovovaný Petrus odpověděl. Red Top každopádně ukončila hovor a zamumlala cosi v tom smyslu, že muži by se spíš než se ženami měli pářit s pokojovými kytkami.

			„Dobrý den,“ pozdravila Eva Backmanová nebojácně.

			„Nemohla byste nám s něčím poradit?“

			„Jestli mi slíbíte, že nikdy nevstoupíte do svazku manželskýho…“ odpověděla Red Top. „Rozhodně ne s mužským.“

			„To by mě nikdy nenapadlo,“ ujistila ji Eva. „Potřebuju pomoct s jedním mužem, ale ne jen tak ledajakým. Je to můj mladší bratr.“

			„Bratr?“ Red Top nazvedla obočí, rezavé stejně jako její vlasy.

			„Přesně tak. Před šesti lety zmizel a teď ho někdo zahlédl tady na Fårö.“

			Eva vytáhla fotografie a podala je pokladní.

			„Teď ale asi vypadá trochu jinak. Nejspíš má dlouhé vlasy a plnovous. A taky tady prý rád jezdí na kole.“

			„To tady jako bydlí? Víte, v létě tady jezděj davy turistů na kolech všech možnejch barev.“

			„Údajně tu žije nastálo.“

			„Cvok,“ poznamenala Red Top. „Jak se jmenuje? Ten na fotce mi nic neříká.“

			„Vincent,“ odpověděla Eva Backmanová. „Vincent Backman. Ale možná si jméno změnil.“

			„To jako proč? On seděl?“

			„Ne… aspoň si to nemyslím. Zmizel před šesti lety během cesty do Indie. A tehdy se jmenoval Vincent Backman.“

			„Taky jsem byla v Indii,“ řekla žena. „Jezdí tam dost hodně divnejch lidí. Ale že bych viděla tohohle chlapa u nás na Fårö… Ne, lituju. Moment, zeptejte se Lisbet!“

			„Kdo je Lisbet?“

			„Sedí tamhle u kasy. Ale jak vidím, už mluví s vaším partnerem.“

			Byla to pravda. Barbarotti se pustil do hovoru nejen s pokladní Lisbet, ale také s pánem v kožené bundě a s baretem na hlavě. Všichni tři se skláněli nad posuvným pásem, na němž ležely fotografie.

			„Říkal jste červený kolo?“ ujistila se Lisbet.

			„To by mohl být…“ nakousl muž s baretem.

			„Zkuste si ho představit s plnovousem a dlouhými vlasy,“ navrhl Barbarotti.

			„Já nevím,“ váhala Lisbet.

			„To by mohl být…“ zopakoval muž a posunul si baret víc do týla. „Takovej tu na kole jezdívá.“

			„A kdo jako?“ chtěla vědět Red Top, která se mezitím připojila k trojici.

			„To je ten, co bydlí u Laugera. Nějaká podoba by tu byla, ne?“

			„Já nevím,“ zapochybovala opět Lisbet.

			„Ale jo, máš pravdu,“ řekla Red Top. „Mohl by to bejt on. Jakže jste říkali, že se jmenuje?“

			„Vincent Backman,“ odpověděl Barbarotti. „Teď si ale možná říká jinak. Byl trochu… nevyzpytatelný.“

			„A to je ještě slabé slovo,“ doplnila Eva Backmanová.

			„Netuším, jak se ten, co bydlí u Laugera, jmenuje,“ ozvala se Lisbet. „Ale je fakt, že tu byl párkrát nakoupit. Takovej nemluva. Čerti vědí, jestli to byl zrovna tendle.“

			„Kde toho Laugera najdu?“ chtěl vědět Barbarotti.

			„V Avě,“ odpověděl muž s baretem. „Nevím, jestli u něj tenhle muž opravdu bydlí, ale stačí se zeptat. Lauger tam žije několik let. Většina lidí bude vědět, který je to dům. Ono jich tam zas tolik není.“

			„Je to malíř,“ upřesnila Red Top. „Každopádně maluje obrazy. Podivnej pták. I na to, že bydlí na Fårö.“

			„Zameť si před vlastním prahem,“ usměrnila ji Lisbet.

			„No jo, ale musíte si taky něco koupit, ne tady jen tak povídat a okrádat mě o čas!“

			„Tak do toho,“ řekla Red Top.

			„S tebou moc rád!“ řekl muž s baretem.

			„Dej si na mě bacha, Everte!“ zamručela Red Top.

			„Jsem ozbrojená!“

			Pokladní Lisbet vyprskla smíchy. Barbarotti s Backmanovou jim poděkovali a odešli.
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			Než zamířili na Avanäset, zastavili na malém parkovišti u přírodní rezervace Ulla Hau a zapátrali v Googlu. Pokrytí signálem tam sice bylo dost mizerné, ale nakonec se jim na Wikipedii přece jen objevil Andreas Lauger. Jediný výsledek vyhledávání a v něm informace skoupé na slovo. Lauger se narodil v roce 1972 ve Stockholmu, studoval ovšem ve Francii a v Holandsku. Vystavoval v Jihoafrické republice a na několika místech ve Švédsku, mimo jiné ve Västerviku, Boråsu, Stockholmu a na Gotlandu. Jeho obrazy visí v Marzé Botha Art Gallery ve Stellenboschi, ve State of the Art Gallery v Kapském Městě a v Muzeu výtvarných umění v Boråsu. Maluje zejména olejem, ale také vaječnou temperou a je označován za naivního realistu.

			Na stránce byla i malá ukázka jeho díla, holý strom před zčásti opadanou cihlovou zdí. 50 x 30 centimetrů, originál visí ve zmíněném muzeu v Boråsu.

			„Naivní realista,“ řekl Barbarotti. „Skoro jako já.“

			„Ty a realista? Tím si teda nejsem moc jistá,“ poznamenala Eva.

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti. „Pojedeme dál?“

			„Až na konec cesty,“ odpověděla Eva Backmanová.

			 

			Cesta do Avy jim trvala sotva deset minut. V Avě zastavili u statku s proslulým dubem, o němž se všeobecně soudí, že je tisíc let starý a psal o něm už v osmnáctém století Linné při své cestě po Gotlandu.

			„Vypadá to, že nikdo není doma,“ zhodnotil Barbarotti.

			„Jeď dál,“ rozhodla Eva. „Pojedem tak dlouho, dokud na někoho nenarazíme.“

			Udělali to tak. Za statkem zabočili doleva, poté doprava a pak jezdili nazdařbůh nízkým jehličnatým lesem po stále užších cestách a míjeli roztroušené, více či méně obyvatelné stavby a občas nějaký opuštěný autovrak. Celou dobu je provázelo moře v podobě monotónního hučení, které do auta pronikalo spuštěným bočním okénkem na Evině straně.

			Nikde nikdo, jen sem tam stádo ovcí, dva pasoucí se koně, ptáci poletující nad lesem. Nic víc.

			Dojeli k ohradě s jednoduchou bránou, ale s jistým úsilím se jim ji podařilo otevřít, a tak jeli dál. Silnička se změnila v cestu s pruhem trávy uprostřed. Moře jako by se ještě víc přiblížilo. Když začali mít pocit, že pokračovat takovým terénem osobním autem by mohlo být riskantní, zastavili. Vystoupili a zůstali stát.

			„Co teď vlastně podnikáme?“ zeptal se Barbarotti.

			„Svého bratra už nehledáš? Nebo se pletu?“

			„Ne,“ potvrdila Eva. „Zdá se, že nakonec přece jen zůstal v Indii. Tady není ani noha. Ani živá duše.“

			„Ale ano, všech možných živých duší se tu najde docela hodně,“ namítl Barbarotti. „Až na to, že tu nejsou žádní lidi. Ale asi máš pravdu, vypadá to, že jsme už skoro na konci světa. Půjdeme ještě kousek a uvidíme. Všechny silnice obyčejně někam vedou.“

			„Tomuhle říkáš silnice?“ podivila se Eva.

			„I cesty,“ upřesnil Barbarotti. „Tahle nejspíš směřuje k moři. Nemůže být daleko.“

			„Co řekneme tomu hypotetickému člověku, až se zčistajasna objeví?“ zeptala se poté, co ušli dalších asi dvě stě metrů.

			„Taky o tom přemýšlím,“ řekl Barbarotti. „Myslím, že bude nejlepší, když zapomeneme na Vincenta a radši se zaměříme na toho malíře. Na naivního realistu Laugera.“

			Sotva Barbarotti vyslovil jeho jméno, objevil se. První člověk – a rozhodně ne fiktivní. Byla to mladá dívka, která vedla za otěže koně. Sedmnáct let, hádala v duchu Eva. Myslela přitom na ni, ne na hnědáka, u toho by se věk odhadoval obtížněji. Každopádně byl islandský, to se dalo tvrdit se značnou dávkou jistoty.

			„Dobrý den,“ řekla dívka a trochu mávla půlmetrovým copem, do něhož se chtěl kůň evidentně s chutí zakousnout. „Kdo jste?“

			„Já jsem Eva. A tohle Gunnar.“

			„Proč na něm nejedeš?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ztratili jsme podkovu,“ vysvětlila dívka a hodila hlavou za sebe. „Jestli ji tam náhodou najdete, nemohli byste mi zavolat?“

			„Jasně,“ řekla Eva. „Dej nám svoje číslo. Jak se jmenuješ?“

			„Linnea,“ odpověděla dívka a vytáhla mobil. Vyměnili si čísla, a navzdory špatnému pokrytí provedli úspěšný test funkčnosti spojení.

			„Bydlíš tady na Fårö?“ chtěla vědět Eva.

			„Jistě. Proč bych měla bydlet někde jinde?“

			„Znáš místní lidi?“

			„Znám tady všechny,“ potvrdila Linnea a usmála se.

			„Skoro všichni jsou moji příbuzní. Koho hledáte?“

			Dokonalá svědkyně, pomyslel si Barbarotti. A taky dokonalý člověk. Linnea tak opravdu působila. Mladá, krásná, usměvavá, s jiskrou v oku a s copem, jenž islandského koně stále nepřestával pokoušet.

			„Pana Laugera,“ odpověděla Backmanová. „Křestním jménem se jmenuje Andreas. Je to malíř a měl by bydlet někde tady.“

			Linnea se zamračila. „Stoprocentně si jistá nejsem, ale řekla bych, že je to dům, co stojí ještě o kus dál…“ Ukázala ve směru cesty. „Ale on je jedním z těch, co se sem přistěhovali nedávno, a o takových toho moc nevím.“

			„Nedávno? Jak tomu máme rozumět?“ zeptal se Barbarotti.

			„Myslím tím lidi, co tu ještě nebydleli, když jsem se narodila,“ vysvětlila Linnea a odstrčila koňovu hlavu ze svého ramene.

			„Takže by se dalo říct, že ten pán tu žije tak dvanáct, patnáct let?“

			„Je mi sedmnáct.“

			„Promiň… Mimochodem, nevíš, jestli pan Lauger s někým bydlí?“

			Linnea zavrtěla hlavou. „Netuším. Ale myslím, že je na kluky, tak to asi nebude žena. Můžete se tam podívat sami. Já teď musím odvést domů tohohle moulu.“

			„Díky za pomoc,“ řekla Eva Backmanová. „Rádi jsme tě poznali.“

			„Taky děkuju,“ řekla Linnea. „A jestli zahlídnete tu podkovu, tak mi prosím vás zavolejte!“

			Linnea se opět usmála a plácnutím po zadku přiměla koně, aby vykročil.

			 

			Pokud se ostrovanka Linnea nemýlila, nabízel se jim jen jeden dům. Vlastně dva, ovšem tím druhým byla vcelku obyčejná chata, mezi jejímiž slabými dřevěnými stěnami by nikdo nedokázal přežít zimu.

			Druhá stavba, dům stojící asi sto metrů od pobřeží, se ukrývala za hustým pásem nízkých borovic a vypadala mohutněji. Hnědá prkna, střecha pokrytá taškami, terasa a dva komíny. Vedle dva domečky, jeden větší a jeden menší, mezi nimiž se sušila rybářská síť. Pozemek ohraničoval nízký dřevěný plot.

			Od domu také vedla cesta směřující do nitra ostrova.

			Podle všeho by se sem po ní dalo přijet autem.

			Z komína se ovšem nekouřilo. Žádná známka života. Oba soukromí detektivové zastavili ve vhodné vzdálenosti od domu a krátce se poradili.

			„Co myslíš? Podle mě není nikdo doma,“ nadhodil Barbarotti.

			„Ne.“

			„Nepůjdeme zaklepat na dveře?“

			Eva zavrtěla hlavou. „To není dobrý nápad. Nejdřív bychom měli jet domů a promyslet si to. Našli jsme ten dům. To pro dnešek stačí.“

			„Ten dům?“

			„Jo.“

			„Co tím myslíš?“

			„Prostě to, že je to ten dům.“

			„Proč by v něm nemohl bydlet třeba Nisse Hult nebo Ella Fitzgeraldová? Nebo oba dva. Teď, když jsme to místo možná… zdůrazňuju možná… našli, nemůžeme přece jen tak odjet?“

			„Samozřejmě že můžeme,“ odpověděla Eva. „Vidíš to co já?“

			„Proboha, přestaň mluvit v hádankách! Co vidíš?“

			„Tamhle!“ ukázala Eva.

			Nyní si toho všiml i Barbarotti.

			O stěnu jednoho z domečků se opíral červený bicykl.
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			Helge Iwersen dorazil z Karlstadu ve čtvrtek čtvrtého dubna. Bylo mu sedmdesát a byl od hlavy až patě – týkalo se to čepice, saka, vesty i kalhot – oblečený v tvídu. Přijel taxíkem.

			V recepci se představil slečně Vojovićové a sdělil jí, že by rád mluvil s těmi, kteří vedou vyšetřování případu Albina Rungeho. Má pro ně důležité informace a je očekáván.

			Iwersena následně přijala skupina kriminalistů, kteří se shromáždili v zasedačce ve čtvrtém patře: komisař Stigman a inspektoři Backmanová, Barbarotti a Toivonen.

			„Vítáme vás na policii v Kymlinge, pane Iwersene,“ pozdravil ho Stigman. „Jste tu srdečně vítán.“

			„Díky, pane komisaři,“ řekl Iwersen a zaujal místo u oválného stolu. Položil před sebe slabou koženou aktovku, rozepnul obě přezky a vytáhl černý sešit formátu A4 s tvrdými deskami. Aktovku pak položil na podlahu, kde si ji opřel o nohu židle. Z kapsy vesty vylovil malé brýle bez obrouček a usadil si je na poměrně dlouhý nos. Celý proces trval dvacet vteřin a Barbarotti si pomyslel, že advokát ho má určitě natrénovaný. Kdyby šlo o natáčení filmu, tento záběr by se povedl na první dobrou.

			Nikdo nic neříkal. Všichni čekali.

			„Hrmmm… hmm,“ naladil si advokát hlas. „Toto jsou tedy Skvrny a cáry, o kterých jsem se zmínil. Ve vaší společnosti jistě nemusím upozorňovat na souvislost se sbírkou našeho velkého Frödinga. Tento sešit se dostal do mých rukou, přesněji řečeno mi byl doručen do mé kanceláře v Karlstadu, před necelými dvěma týdny a jeho autorem je v poslední době tolik probíraný Albin Runge. Rád bych podotkl, že jeho rodinu zastupuju jako právník už dlouhou dobu. Domnívám se, že Runge mi tento dokument poslal, protože měl za to, že se tak dostane na nejbezpečnější místo. Jediný pokyn, který mi k němu připojil, zněl – teď cituji: Přečtěte si to, prosím, a postarejte se, aby se to dostalo do správných rukou. Materiál jsem si tedy přečetl, načež jsem usoudil, že správné ruce máte vy, dámo a pánové. Hrrm.“

			„Výborně,“ řekl komisař Stigman. „Výborně! A pokud jde o obsah…?“

			„Pokud jde o obsah,“ pokračoval advokát Iwersen a trochu si posunul brýle, „asi bude nejlepší, když si o něm uděláte obrázek sami. O zmizení pana Rungeho sice nevím nic podrobnějšího než to, co se objevilo v médiích, nicméně názor na tento materiál už mám. Přesto si myslím, že nejlépe uděláte, když si jeho poznámky raději přečtete sami. Čerstvýma očima, abych tak řekl. Můžeme se takhle dohodnout, co myslíte?“

			„Samozřejmě, pane Iwersene,“ odpověděl Stigman.

			„Uděláme všechno, co je v našich silách. Díky za pomoc. Pokud by vás napadlo ještě něco, co by nás mohlo zajímat, stačí jen zvednout telefon. Samozřejmě.“

			„Tak to bychom tedy měli. Myslím, že je to asi vše,“ pronesl Iwersen. „Komu mám předat doklad za své cestovní výlohy?“

			„Ten parchant si vzal z Karlstadu taxíka,“ konstatoval Toivonen o chvíli později, když všichni tři inspektoři s kávou v ruce čekali, až se Skvrny a cáry zkopírují. „Kolik si myslíte, že to stálo?“

			„Obě cesty? Několik tisíc,“ odpověděla Eva Backmanová. „Určitě by se za to dala pořídit nová mašina na kafe. Nechápu, jak můžeme pořád pít tuhle břečku!“

			„Co tě nezabije, to tě posílí,“ pronesl Toivonen.

			„Bla-bla,“ odbyla ho Backmanová.

			„Kdysi jsem studoval práva a chtěl jsem se stát advokátem,“ zavzpomínal Barbarotti. „Škoda že jsem to vzdal. Myslím, že tvíd by mi docela seknul.“

			„Bla-bla,“ zopakovala Eva.

			„Ta četba Skvrn a cárů bude každopádně zajímavá,“ nadhodil Toivonen. „Kdo je vlastně ten Fröding?“

			„Ty jsi nikdy neslyšel o Gustafu Frödingovi?“ podivila se Eva. „Je to jeden z mála našich klasických básníků, který znám.“

			„Víš, já chodil do školy ve Finsku,“ připomněl jí Toivonen. „Tam jsme četli jen Kalevalu a podobné kousky.“

			„Aha,“ řekla Backmanová. „Á, jak vidím, už se to nese…“

			Bylo to tak. Chodbou k nim spěchal asistent Tillgren s trojími modrými deskami.

			„Tady to máte!“ sdělil jim zadýchaně. „Co to má být? Skvrny a cáry?“

			„Fröding,“ odpověděl Barbarotti. „Rychlokurz. Díky, Tillgrene!“

			„Dvě hodiny četby a pak analýza u náčelníka… trefil jsem se?“ zeptal se Toivonen.

			„Přesnej zásah,“ odpověděla Backmanová. „Je holt vidět, že jsi hlava otevřená!“

			„Dneska mám jeden ze svých lepších dnů,“ vysvětlil Toivonen.

			Barbarottimu se už po několika stránkách začalo zdát, že tady není něco v pořádku, a pustil se do čtení znovu od první strany. Tentokrát četl pomaleji a zkoušel si přitom představovat Albina Rungeho, jeho hubenou postavu, vybavoval si jeho výraz, když spolu mluvili o Nemesis, a snažil se spojit jedno s druhým, čili text a autora.

			Což nebylo tak jednoduché. Co je to za vyprávění? Co to tady ten frustrovaný zoufalec, ten muž, který jako by svůj život vůbec nežil, sepsal?

			Přibližně takové myšlenky začaly Barbarottiho napadat poté, co si přečetl kus textu. Měl pocit, jako by v něm Albin Runge skoro všechno pominul. Nehodu autobusu. Smrt rodičů. Jedna výjimka se ale přece jen najde: jeho manželka, která je v textu celou dobu popisována jako anděl, skoro jako spasitelka… a také její bratr – na toho by se nemělo zapomenout –, dobrácký Alexander se svým širokým srdcem a dobročinnými projekty po celém světě.

			Barbarotti na chvilku přestal číst a zamyslel se. Ona snad ale žádného bratra nemá, ne? Odsunul Skvrny a cáry a nahlédl do Sorgsenovy zprávy.

			Přesně tak. Karin Sylwanderová byla jedináček. Jednoho bratra sice měla, ale ten zemřel v dětském věku.

			Co to znamená?

			Co to u všech rohatých znamená?!

			Odpověď ho napadla skoro okamžitě – jasně ji uviděl vnitřním zrakem –, ale spolkl ji. S unáhlenými soudy už měl nejednu zkušenost. Don’t jump to conclusions. Kdyby měl ze svého čtvrt století dlouhého služebního poměru u policie vybrat jednu jedinou poučku, byla by to nejspíš právě tahle.

			Číst dál, až do konce – o to tu teď jde. Pouze se soustředit a formulovat otázky.

			Tak třeba ta matka, která přišla při havárii o dítě a později se s Rungem chtěla spojit? Pak z toho vycouvala. Proč? Nanejvýš oprávněná otázka.

			Dopisy podepsané jménem Nemesis. Co tady skřípe? Blahobyt? Společné účty? Plánování útěku?

			Dobročinnost?

			Rungeho nedůvěra k policii?

			Dopis, který poslal Nemesis jeho manželce? Proč jí najednou napsal?

			A její opakovaná nepřítomnost doma, hlavně ve dnech, kdy si Runge zapisoval poznámky do černého sešitu.

			A tak dále. A tak dále.

			Když se Barbarotti propracoval na konec a podíval se na hodiny, zjistil, že do porady, na níž budou text rozebírat, zbývá už jen dvacet minut. Zhluboka se nadechl a přečetl si znovu poslední řádky, slova, jimiž manželka uklidňovala svého muže:

			Nemusíme si o tom myslet nic, miláčku. Za čtyři dny bude po všem a na tuhle nepříjemnost budeme moct zapomenout.

			A manželův komentář:

			Doufám, že má pravdu – pokud jde o citlivé věci, obvykle tomu tak bývá. Over and out.

			Over and out? Ano, tak to bylo. Inspektor Barbarotti se u svého psacího stolu opřel a zadíval se na okno. Co má tohle všechno krucinál znamenat? pomyslel si.

			Nic jiného, jen tohle: Co to má krucinál znamenat?
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			Kolektivní analýza Skvrn a cárů se uskutečnila v kanceláři komisaře Stigmana a trvala přes dvě hodiny. Šéf poněkud nezvykle nezahájil hovor pečlivě zváženými a opakovanými slovy, nýbrž vyzval k volné diskuzi. Jako první se chytil příležitosti Toivonen.


			„Vypadá to, že Albin Runge měl nakonec pravdu,“ začal. „Chci říct: proběhlo to, jak to proběhlo a jak to očekával. Nebo ne? Nemesis si vytáhl delší stéblo. Ale to, co Runge píše, mi přijde dost podivné. Proč to vůbec dělal?“

			„Myslíš, proč to psal?“ ujistil se Barbarotti.

			„Přesně tak,“ potvrdil Toivonen.

			„Celý Runge byl divný,“ přidala se Eva Backmanová. „Na to nesmíme zapomínat. Smysl těch jeho Skvrn a cárů mi ale taky uniká. Aspoň zatím. Asi si to budu muset přečíst ještě jednou. To, co píše, zároveň odpovídá i neodpovídá dojmu, kterým na mě působil.“

			„Odpovídá i neodpovídá?“ podivil se Stigman. „Jak tomu máme rozumět?“

			„Třeba tak, že se tu vznáší spousta nejasností, na které je třeba hledat odpovědi,“ odpověděla Backmanová. „Například jeho manželka. Jeho švagr Alexander. Nebo čí nápad to byl, odjet do Stockholmu a podniknout tu plavbu. Já a Barbarotti jsme s jeho ženou mluvili. Určité informace, které od obou manželů máme, se navzájem liší.“

			„Věděla Sylwanderová, že si manžel vedl ty poznámky?“ promluvil inspektor Sorgsen.

			„Já bych řekl, že ne,“ odpověděl Barbarotti. „Runge píše, že je před ní tají. Když je odesílal, pravděpodobně jí řekl, že jde o něco jiného… o tu práci o Lutherovi a Erasmovi, na které pracoval. Ne, Karin Sylwanderová neměla o Skvrnách a cárech tušení, na to bych vzal jed. Vždyť se jí na to stačí zeptat, ne? Mimochodem, není čas ji trochu víc zmáčknout?“

			Stigman zareagoval okamžitě.

			„Nepochybně,“ konstatoval. „Ano, vdovu je nepochybně třeba pořádně zmáčknout. To si ale necháme na zítřek, aby si nejprve všichni mohli přečíst výslech, který jste s ní vedli, Backmanová a Barbarotti. Za hodinu ho dostanete na papíře. Je potřeba si to důkladně pročíst, popřemýšlet, ale to vám snad ani nemusím říkat. Důkladně a s citem! Naprosto souhlasím, že jsou tady nejasnosti. A je jich dost. Co říkáte, inspektorko Backmanová?“

			„Inspektorka Backmanová potvrzuje, že nejasností je spousta,“ odpověděla Eva. „O tom jejím ‚bratrovi‘ už byla řeč. Karin Sylwanderová žádného bratra nemá. Taky by mě zajímalo, jak je to vlastně s tou dobročinností, o které se Runge zmiňuje a kterou oba podpořili několika miliony korun. Tím jste se už ale možná začali zabývat…?“

			Obrátila se na Toivonena a na Sorgsena, kteří seděli vedle sebe u delší strany stolu. Jak se tak na ně podívala, hlavou jí prolétly dvě postavy z knížek o Tintinovi: Dupond a Dupont. To ji nikdy předtím nenapadlo, samotnou ji to překvapilo, ale hned se kolegům v duchu omluvila. Toivonen se – jako by uměl číst její myšlenky – ušklíbl a Sorgsen mezitím otevřel svůj zápisník.

			„Nejasnosti se najdou samozřejmě i tady,“ konstatoval Sorgsen zachmuřeně. „Peníze ze společných kont manželů byly převedeny na čtyři různé firmy. Tři z nich nesou jméno napovídající, že se věnují nějakým druhům dobročinnosti v různých částech světa – například The Good Samaritan. Nebo Kids for Life. Nemám sice ještě pohromadě všechny podklady, ale kdybych se měl vyjádřit… Zatím by to byl ale jen odhad…“

			Na vteřinu se zarazil.

			„Inspektore Borgsene, v téhle situaci nám svůj odhad můžete beze všeho sdělit,“ ujistil ho komisař Stigman a poupravil si červenou kravatu, kterou měl lehce nakřivo. „Tak prosím, do toho!“

			„Díky,“ řekl Sorgsen. „Takže… podle mě se dobročinnosti nevěnuje ani jedna z těch firem.“

			Na několik vteřin zavládlo ticho.

			„Což znamená…?“ ozval se pak Stigman. „Co to znamená?“

			„Znamená to, že by se tu mohlo jednat o jeden obrovský podvod. Že ti dva – manželka a její bratr, který tedy není bratr, rozhodně ne její – Albina Rungeho obrali o peníze,“ odpověděl Toivonen. „Musím podotknout, že Runge musel být mimořádně naivní. Takového naivu aby člověk pohledal.“

			„S tím bych souhlasil,“ promluvil Barbarotti. „Taky si myslím, že vodili Rungeho za nos. A to, jak Runge píše o manželce jako o andělovi a o švagrovi jako o spasiteli strádajících… ne, to už je zkrátka trochu silná káva!“

			„Trochu silná káva,“ zopakoval Stigman. „Mám na to stejný názor. Pokračujte, Barbarotti!“

			„Děkuji,“ řekl Barbarotti. „Jen bych k tomu dodal, že navzdory tomu, že se v ženách stoprocentně nevyznám – a klidně to přiznávám –, nejde mi do hlavy, co by mohla nějaká žena na muži typu Albina Rungeho vidět.“

			„V životě jsem potkala muže s větším šarmem,“ potvrdila Eva a diskrétně si s Barbarottim vyměnila pohled.

			„Setkali se přece v bance,“ ozval se Toivonen. „Tak to začalo. Páni, vždyť tady lítá tolik peněz! Těžko si představit…“

			„Hm, hrmmm,“ přerušil ho Stig Stigman osvědčeným způsobem, k němuž se uchyloval, když si chtěl zjednat klid. „Prozatím nebudeme činit žádné unáhlené závěry. Na tohle všechno se vdovy pochopitelně zeptáme. Pak je tu zcela jiná otázka, která zní: co se stalo s Albinem Rungem na trajektu plujícím dvaadvacátého a třiadvacátého března. Je jiná, nemám pravdu?“

			„Jistě. Kvůli tomu tady teď vlastně sedíme, ne?“ potvrdil inspektor Borgsen.

			 

			K hlavním otázkám následující diskuze patřilo, jak jedno souvisí s druhým – a se třetím a čtvrtým – a v jaké míře. Když jim Barbarotti přednesl, na co přišel mladý Kavafis, tedy to, že jeden z cestujících trajektu Viking Line byl – až na to, že měl jiné jméno – v podstatě identický s bývalým druhem Karin Sylwanderové, inspektor Toivonen se už neudržel a prohlásil, že záhady houstnou.

			Možná chtěl ale vyjádřit pravý opak: že se mlhy začínají rozptylovat.

			„No tohle,“ dodal. „Čím dál lepší! Větřím zakopané psy. Netvrdila Sylwanderová, že během celé plavby na tom úžasném plavidle nezahlédla jedinou známou tvář?“

			„Ano, tvrdí to,“ přisvědčil Barbarotti. „Jestli tam její bývalý přítel byl, určitě ho poznala. Pokud se nepletu, jejich poměr skončil pouhý měsíc předtím, než slečna Sylwanderová poznala pana Rungeho v bance. Jinými slovy: od té doby uběhly jen asi čtyři roky. Ten člověk se za tu dobu nemohl moc změnit.“

			„Jak se jmenuje?“ zajímal se komisař Stigman. „Jak se jmenoval dřív a jak teď?“

			Barbarotti cítil, že musí udělat krátkou odmlku. Ale možná mu teprve nyní došlo, k čemu to celé směřuje.

			„Jako druh se jmenoval Johansson,“ odpověděl pak.

			„A jako singl Rendell. Ale to křestní jméno, Alexander, si každopádně ponechal.“

			„Alexander?“ zopakoval Sorgsen. „Samozřejmě by to mohla být jenom náhoda, ale zdá se…“

			„Houby náhoda!“ přerušil ho Toivonen a bouchl pěstí do stolu. „To se mi snad zdá!“

			„Klid v sále!“ okřikl ho komisař Stigman a loupl po něm zlým okem. „Vy a Borgsen teď toho cestujícího důkladně proklepnete. Pusťte se do toho s maximálním nasazením. Musíme ho najít, je to mimořádně důležité. Mimořádně důležité!“

			„Když se nad tím tak zamyslím,“ prohlásil Barbarotti a potlačil nutkání zívnout, „asi to nebude tak složité.“

			 

			„Teď mi to prosím tě pomoz všechno nějak utřídit,“ požádal Evu o pár hodin později, když spolu seděli v zastrčeném koutě hospody U Zeleného prasete, ležící pár bloků od policejní budovy. „V hlavě mi rotuje tolik myšlenek, že bych si ani nedovedl vzpomenout na své rodné číslo.“

			Než mu Eva odpověděla, vložila si do úst hrst chipsů a napila se piva.

			„To není tak jednoduchý,“ řekla. „Každopádně to vypadá, že nám toho naše vdova bude muset docela dost vysvětlit. Čím dál míň věřím tomu, že si s Albinem Rungem začala proto, že se do něj zamilovala.“

			„Na to už názor mám. Zní stejně,“ řekl Barbarotti.

			„Ale vzhledem k tomu, jak o ní Albin Runge píše, musí být poměrně dobrá herečka. Nebo věříš, že je Runge fakt takový naivní a zaslepený trouba, jak ho vidí Toivonen?“ Eva zavrtěla hlavou. „To nevím. Toho, co je těžký posoudit, je tu víc, i když to, že ona a ten její fiktivní bratříček ho obrali o peníze, je už myslím jasný… Takže podle tebe je to její bývalý přítel? Změnil si příjmení, ale křestní jméno si ponechal? Mimochodem, Alexanderů běhá po světě víc. Alexander Skarsgård například.“

			„Nebo Alexandr Veliký,“ doplnil Barbarotti. „Tenhle ale nebude ani jeden z nich. Doufám, že se to brzy dozvíme. Jestli Toivonen se Sorgsenem splní svůj úkol, mohli bychom už zítra vědět, jak jsme na tom. Jenže… podle mě je třeba umět si odpovědět na spoustu důležitějších otázek.“

			„Taky si myslím,“ potvrdila Eva. „Na celou hromadu důležitých otázek.“

			„Řekni mi: jak zní ta nejdůležitější?“ vyzval ji Barbarotti a napil se piva.

			„Řekni ji ty!“ odpověděla Eva.

			Barbarotti kousl do chipsu a na chvíli se zadíval do stropu.

			„Podle mě se týká toho Nemesise,“ pronesl.

			„Hm.“

			„Rozumíš mi?“

			„Nevylučuju to. Ale možná bys ji mohl přece jen zformulovat.“

			Barbarotti se zadíval na svou poloprázdnou – nebo poloplnou? – sklenici. „Nechce se mi do toho. Když oblékneš myšlenky do slov… chci říct: když je vyslovíš… tak se tím poškodí.“

			„Souhlasím,“ řekla Eva. „Ale na tohle se teď vykašleme. Tak co?“

			„Tak ty si nedáš pokoj?“

			„Ne.“

			„O. K. Ale pak už toho pro dnešek necháme. Souhlasíš?“

			„Souhlasím.“

			Barbarotti si nabral další chipsy, ovšem vzápětí je hodil zpět do misky. Důkladně si odkašlal.

			„Nejdůležitější otázka zní…“ začal. „Kolik toho mají ti dva – vdova a smyšlený bratr – na svědomí? Spokojíme se jenom s tím, že Rungeho oškubali o co nejvíc peněz, anebo budeme uvažovat o možnosti, že zašli ještě dál?“

			„To myslíš vážně?“ Barbarotti jí neodpověděl.

			„Myslíš to vážně?“

			„Ano, myslím. Neslíbili jsme si, že o tom už dneska nebudeme mluvit?“

			„Jasně, promiň,“ řekla Eva a pozvedla sklenici k té jeho. „Na zdraví, můj záhadný příteli!“

			„Na zdraví!“ řekl Gunnar Barbarotti. „Dopijeme to a pojedeme domů. Slíbil jsem Jenny vegetariánské lasagne… Sakra, přijedeme pozdě!“

			„Asi bych měla jet spíš k sobě,“ řekla Eva. „Trávím víc času u vás než ve svém bytě…“

			„Přestaň plácat takové nesmysly,“ usměrnil ji Barbarotti.
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			Když se Karin Sylwanderová následujícího dne objevila na policii v Kymlinge, měla na sobě černé oblečení. Jednoduché šaty s dlouhým rukávem a kolem krku tenký šátek. Vypadala unaveně a nebyla nalíčená. Barbarotti se v duchu ptal, jestli je to záměr, anebo jestli se jen nenamáhala. Neuměl si na to odpovědět.

			Byli domluvení, že výslech začne v jednu hodinu, s Evou Backmanovou tedy měli celé dopoledne na přípravu. Svou taktickou radou do ní ochotně přispěl také komisař Stigman. Důležité je nešlápnout vedle, opakoval jim v pravidelných intervalech. Nešlápnout vedle.

			Seděli v Asunanderově kanceláři, nesoucí jméno po bývalém šéfovi oddělení, Stigmanovu předchůdci. Backmanová, Barbarotti a Sylwanderová. Tři židle, stůl, několik láhví s vodou a plastových kelímků, to bylo všechno.

			Stigman a asistent Wennergren-Olofsson seděli za speciálním polopropustným sklem ve vedlejší místnosti a všechno bedlivě sledovali.

			„Proč…?“ zeptala se Karin Sylwanderová, ještě než zaujala místo u stolu. „Proč musíme být tady?“

			„Rutinní postup,“ odpověděla Eva Backmanová. „Natáčíme si to a tady je nejlepší zvuk a světlo. Prosím, posaďte se!“

			Karin Sylwanderová usedla a upravila si šátek. „Tohle je tedy výslech?“

			„Výslech svědkyně,“ potvrdil Barbarotti. „Neohlížejte se na strohost téhle místnosti, jde nám jen o to získat co nejvíc informací ohledně toho, co se mohlo stát vašemu manželovi. Položíme vám různé otázky a budeme rádi, když nám na ně odpovíte. Pokud nebudete chtít, nemusíte.“

			„Proč bych nechtěla?“ Sylwanderová na okamžik nadzvedla obočí. „Vy jste… ho našli?“

			„Ne,“ odpověděla Backmanová. „Nenašli. Povězte mi: nemohl z toho trajektu skočit sám? Co si o tom myslíte?“

			„O tom jsme už přece mluvili…“

			„Já vím. Ale zopakujme si to. Pro formu.“

			Karin Sylwanderová zavrtěla hlavou. „Ne, jsem si jistá, že to neudělal. Nechápu, proč se na to ptáte. Jistě, Albin byl neurotický a skleslý, ale sebevražednými sklony netrpěl. Někdo mu usiloval o život. A nakonec se mu to podařilo. Možná jich bylo víc…“

			„Mluvíte o Nemesis?“ zeptal se Barbarotti.

			„Pochopitelně. Není mi jasné, o co vám jde… Necítím se tady dobře.“

			Rozhlédla se po spoře zařízené místnosti. „Ne, ani trochu.“

			„Omlouváme se,“ řekl Barbarotti, „ale teď už vážně budeme muset začít, abychom v téhle nemilé záležitosti trochu pokročili. Nejjednodušší bude, když nám co nejlépe odpovíte na všechny naše otázky. Nemusím snad zdůrazňovat, že jste naším nejdůležitějším svědkem. Nejprve bychom se zastavili u toho nepříjemného pisatele dopisů. Co si o něm – kvůli zjednodušení ho budeme považovat za jednoho muže – myslíte? Ze začátku jste ty výhrůžky nebrala vážně, že?“

			Sylwanderová několik vteřin váhala. „Ne, máte pravdu. Myslela jsem si, že to napsal nějaký blázen. Takových se všude najde hodně, na sociálních sítích a tak…“

			„Nemesis ale žádné takové sítě nevyužíval.“

			„Ne. A Albin ani neměl… nemá… nikde žádný účet.“

			„Rozumím.“

			„Zpočátku… když mi Albin ukázal ty první dva dopisy… jsem to opravdu nebrala moc vážně. Pak už ale začalo jít do tuhého, viďte?“

			„Nepochybně. Čím si vysvětlujete, že Albin před vámi některé dopisy tajil?“

			„Panebože, o tom jsme už přece mluvili několikrát! Nechtěl mě znepokojovat, co jiného?“

			„Myslíte si, že to bylo správné rozhodnutí?“

			„Ne. Můj názor už znáte.“

			Barbarotti kývl hlavou a ťukl pod stolem kolenem do Backmanové.

			„Máte bratra?“ zeptala se Eva.

			„Prosím?“ řekla Sylwanderová.

			„Ptám se, jestli máte bratra.“

			„Proč… vás to zajímá?“

			„Máme pro to důvod,“ odpověděla Backmanová. „Tohle přece není tak složitá otázka.“

			„Ne, bratra nemám,“ odpověděla Karin Sylwanderová.

			„Měl jsem pocit, že jste před odpovědí malinko zaváhala,“ pronesl Barbarotti. „Nebo se mi to jen zdálo?“

			Sylwanderová se napřímila. Podívala se na Barbarottiho a pak na Backmanovou.

			„Něco přede mnou tajíte. O co jde?“

			„Bohužel, objevily se určité nesrovnalosti,“ odpověděla Eva. „Informace, které máme od vašeho manžela, a ty vaše se liší. Říká vám něco tohle?“

			Eva zvedla desky a vytáhla z nich Skvrny a cáry. Položila je na stůl.

			„Co to je?“

			„Vy tenhle sešit vidíte poprvé?“

			„Ano.“

			„Určitě?“ chtěl se ujistit Barbarotti.

			Karin Sylwanderová pokrčila rameny. „Netuším, co by to mělo být. Jak vidím, je to obyčejný sešit, ne?“

			„Máte pravdu,“ potvrdil Barbarotti. „Je obyčejný, nicméně obsahuje více než čtyřicet stran poznámek, které si váš manžel dělal v posledním půlroce. Vy jste to nevěděla?“

			Žena zavrtěla hlavou. „Ne… ne, nevěděla. O čem tam píše?“

			Barbarottimu se zdálo, že v jejím hlasu poprvé postřehl náznak neklidu. Sylwanderová si kromě toho poposedla, znovu si upravila šátek a sepjala před sebou na stole ruce. Jako by těmi prostými pohyby chtěla něco oddálit, zabránit tomu, aby sešit uchopila, otevřela ho a začala číst. Barbarottiho samotného překvapilo, že si toho stihl všimnout. Rád by věděl, jestli to jeho kolegové cítí stejně.

			„Rozepisuje se tam o všem možném,“ začala vysvětlovat Backmanová po dobře zvážené odmlce. „O vašem vztahu například. O tom, jak jste se seznámili. O vašem bratrovi, o různých dobročinných projektech, do nichž jste vložili peníze…“

			„Promiňte, musím na toaletu,“ omluvila se Sylwanderová.

			„Doprovodím vás,“ řekla Backmanová a vypnula záznam.

			 

			Obě ženy se navzdory očekávání vrátily brzy, už po deseti minutách. Barbarottiho rozhodně překvapilo, že je Sylwanderová ochotná pokračovat ve výslechu. Na toaletě nepochybně zvažovala, co dál (ne)vypoví, jinak by to bylo zvláštní. Je tu ale i možnost, že se chce dozvědět, co vlastně policie ví nebo neví, a teprve pak přestat odpovídat na otázky, které už musí v této fázi jistě považovat za povážlivé.

			Jinou otázkou bylo, zda to nadále bere jako výslech svědkyně, která není z ničeho podezřelá. Dost možná nezná pravidla a domnívá se, že ji policisté mohou, pokud se jim zachce, nechat zavřít. Když pak opět usedla na židli a položila před sebe sepjaté ruce, Barbarotti to nedokázal z jejího držení těla vyčíst. Vzpomněl si, že svého času působila jako herečka. Na to nesmím zapomínat! pomyslel si.

			A právě ona, herečka a vdova v jedné osobě, se nyní chopila slova.

			„Jak jste ty jeho poznámky získali?“

			„K tomu se dostaneme později,“ řekl Barbarotti. „Nás by teď hlavně zajímalo, jak je to s tím Alexanderem, o němž váš manžel neustále tvrdí, že je to váš bratr. Vy bratra nemáte, proto je dost těžké pochopit, kde k tomu váš muž přišel.“

			Sylwanderová váhala nanejvýš vteřinu. Na toaletě si zjevně promýšlela odpověď právě na tuhle otázku.

			„Alexander není můj bratr,“ odpověděla. „Jak jsem řekla, žádného bratra nemám. My se tak ale rozhodli. Kvůli hladšímu průběhu.“

			„Kvůli hladšímu průběhu?“ zeptala se Backmanová s předstíraným překvapením. „Tomu nerozumím.“

			Karin Sylwanderová se zhluboka nadechla. „Alexander je můj dávný dobrý přítel. Svůj život věnoval dobročinnosti. Dětem v nouzi v různých koutech světa, dětským domovům, školám a tak dále… Je pro tuhle činnost skutečně zapálený, stejně jako já. Vzhledem k tomu, že jsme na tom pak byli s Albinem po finanční stránce tak dobře, cítila jsem svou pomoc jako povinnost. Představit ho Albinovi jako bratra byla asi chyba, jenže já věřila, že pro tu věc manžela takhle snadněji získáme. Já vím, že to byla hloupost, ono to pak už ale nešlo vzít zpátky. Mrzí mě to, ale prostě se to takhle stalo.“

			„Dobrý přítel?“ zeptal se Barbarotti. „Jen to? Nic víc?“

			„Ne. Jak to myslíte?“

			„Jenom se ptám,“ odpověděl Barbarotti. „A ta dobročinnost… Fungovalo to dobře?“

			„Myslím, že ano. Já ani Albin jsme ale nebyli zasvěceni do úplně všech detailů. O tyhle věci se staral Alexander.“

			„Vložili jste do ní velké sumy peněz…“

			„My peníze měli. A pokud je někdo má, má důvod konat dobré skutky. Pomáhat těm, kteří na tom nejsou tak dobře.“

			„Krásná myšlenka!“ poznamenala Eva. „Tohle teď ale necháme chvíli stranou. Rádi bychom se zeptali na něco úplně jiného: koho napadlo odjet do Stockholmu a pak s Viking Line do Turku?“

			„Teď vám asi moc nerozumím,“ namítla Sylwanderová.

			„Otázka je přece dost jasná,“ řekla Backmanová. „Čí to byl nápad? Váš, nebo vašeho manžela?“

			„Albinův. Je to tak důležité?“

			„Může být,“ ozval se Barbarotti. „Jenomže on ve svých poznámkách píše, že jste to navrhla vy.“

			„To není pravda!“ bránila se Sylwanderová a na okamžik působila tak, že ji ovládlo nelíčené překvapení. „Já si ale myslela… a to už jsem vám také říkala… že je to dobrý nápad. I když se později ukázalo, že nebyl.“

			„To tedy nebyl,“ přizvukoval Barbarotti. „Byl hodně špatný. Umíte si nějak vysvětlit, proč váš muž uvádí, že pocházel z vaší hlavy?“

			Sylwanderová opět znejistěla. „Ne, to neumím.“

			„Asi chápete, proč se na to ptáme,“ řekla Backmanová.

			„Jeden z vás evidentně lže.“

			„Lže? Proč bychom měli lhát?“

			„To by nás taky zajímalo,“ pronesl Barbarotti. „Mimochodem: váš manžel si vcelku nedávno sjednal životní pojištění, že? V případě jeho smrti byste obdržela nemalou částku.“

			Karin Sylwanderová přikývla, ale nic neřekla.

			„Nebyl i tohle manželův nápad?“

			„A-ano, byl.“

			„Takže jste to nenavrhla vy?“

			„Ne.“

			„Měla bych ještě jeden dotaz,“ řekla Backmanová.

			„Vypověděla jste, že na lodi nebyl nikdo z vašich známých. Je to pravda?“

			„Ano, je. V každém případě jsem si žádného známého nevšimla.“

			„Když vám řeknu, že na soupisu cestujících byl jistý Alexander, co k tomu můžete dodat?“

			„Jistý… Alexander?“

			„Ano. Alexander Rendell. Dřív se jmenoval Johansson.“ Tady se to zasekne, je konec! pomyslel si Gunnar Barbarotti a opřel se. Teď jí dojde, že je čas začít mlčet, jinak by si pod sebou podřezala větev.

			Co mě to napadá? Proč tak uvažuju? podivil se vzápětí.

			Sylwanderová přece není moje spoluhráčka!

			Karin Sylwanderová skutečně pět vteřin mlčela a její oči zoufale těkaly mezi oběma policisty. Pak ale pokrčila rameny a pronesla:

			„Ano, Alexander tam byl. Přál…“

			„Pokračujte.“

			„Přál si to Albin. Pro jistotu.“

			„Vážně?“ řekla Eva Backmanová. „A proč jste nám to neřekla hned?“

			Sylwanderová se dvakrát zhluboka napila vody, načež jim oznámila, že už nebude dál vypovídat.

			Chce se spojit s advokátem. Je si jistá, že má na to v téhle situaci právo.

			Gunnar Barbarotti a Eva Backmanová v reakci na tuto žádost nadzvedli nejméně tři obočí, nic ale nenamítli. Barbarotti vdově při té příležitosti zdůraznil, že není z ničeho podezřelá, že má celý rozhovor chápat jako svědeckou výpověď probíhající podle zavedených postupů a že pokud chce kymlingeskou policejní budovu opustit, může tak okamžitě učinit.

			Což také Karin Sylwanderová udělala, aniž si to potřebovala nejdřív rozmyslet.

			Inspektoři před ní ovšem něco zatajili. Díky tomu se nedozvěděla, že jistý Alexander Rendell, rodným příjmením Johansson, přibližně před půlhodinou usedl s inspektory Borgsenem a Toivonenem v jiné výslechové místnosti, dost podobné té, kterou sama právě opustila.
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			(Přepis výslechu s Alexanderem Jimim Rendellem, konaného v sídle policie v Kymlinge 5. dubna 2013)

			 

			Borgsen: Výslech svědka Alexandera Rendella v případu číslo 13/124-2S. Je pátek 5. dubna 2013, 13.35. Jsem inspektor kriminální policie Lars Borgsen, vedoucí výslechu. Přítomen je také inspektor Matti Toivonen. Vítáme vás, pane Rendelle.

			Rendell: Proč jsem tady?

			Borgsen: Pozvali jsme si vás, protože vám chceme položit několik otázek, které souvisejí se zmizením Albina Rungeho před dvěma týdny. Domníváme se, že byste nám mohl přispět určitými informacemi.

			Rendell: Proč si to myslíte?

			Toivonen: Vám to skutečně nedochází?

			Rendell: Ne.

			Toivonen: Až vám ty otázky položíme, možná pochopíte.

			Rendell: No prosím, ptejte se.

			Borgsen: Děkuji. Kde jste byl 22. a 23. března?

			Rendell: Cože?

			Borgsen: Opakuji otázku. Kde jste byl 22. a 23. března?

			Rendell: Letos?

			Borgsen: Ano, letos.

			(Rendell odpovídá po pěti vteřinách.)

			Rendell: Tak dobře. Byl jsem na tom zatraceným trajektu.

			Borgsen: Který myslíte?

			Rendell: Viking Line, samozřejmě. Trasa Stockholm– Turku.

			Borgsen: Díky. Proč jste na něm plul? (Rendell opět dlouze mlčí.)

			Borgsen: Opakuji svou otázku: Proč jste se 22. a 23. března nacházel na palubě trajektu společnosti Viking Line mezi Stockholmem a Turku?

			(Rendell odpoví nesrozumitelně, mumlá.)

			Toivonen: Prosím?

			Rendell: To člověk nemůže plout na trajektu, když se mu chce?

			Toivonen: To pochopitelně může, jenomže tato plavba byla – vzhledem k tomu, co se v jejím průběhu stalo – výjimečná. Mohl byste nám popsat svůj vztah k Albinu Rungemu?

			Rendell: K Albinu Rungemu?

			Toivonen: Ano.

			Rendell: Setkal jsem se s ním jen párkrát.

			Borgsen: Proč jste se viděli? (Rendell neodpovídá.)

			Toivonen: Jaké důvody měly vaše schůzky s Albinem Rungem?

			Rendell: Byly obchodní povahy.

			Toivonen: Obchodní? O jaký typ obchodů šlo?

			Rendell: Jsem podnikatel. V rámci uzavírání obchodů se setkávám s mnoha lidmi.

			Borgsen: O jaký typ obchodů šlo mezi vámi a Albinem Rungem?

			Rendell: O investice.

			Borgsen: Mohl byste nám je popsat detailněji?

			Rendell: Nevím, o co vám jde. Ale dobrá: Runge chtěl vložit peníze do některých mých projektů.

			Borgsen: Můžete je specifikovat?

			Rendell: Byly různé.

			Borgsen: Například?

			Rendell: Většinou se týkaly charity. Nechápu, jak to souvisí s jeho zmizením.

			Toivonen: To nevadí, že nechápete. Jakou celkovou sumu Albin Runge do těch vašich dobročinných projektů vložil?

			Rendell: Řekl bych, že na tuhle otázku vám nemusím odpovědět.

			Toivonen: To máte naprostou pravdu. Pokud člověk něco tají, asi by byl hloupý, kdyby teď odpověděl.

			Rendell: Já nemám co tajit.

			Toivonen: Výborně. Takže: kolik peněz celkově vložil Albin Runge do vašich podniků?

			Rendell: Na to neumím odpovědět, musel bych se podívat do účetnictví.

			Toivonen: Ale o nějaký odhad byste se snad pokusit mohl, ne?

			Rendell: Ne. Nemám důvod to udělat.

			Borgsen: Podle informací, které se nám podařilo získat, vložili Albin Runge a jeho manželka do vašich podniků cirka sedm milionů. Mohlo by to odpovídat skutečnosti?

			(Rendell neodpovídá.)

			Borgsen: Opakuji otázku: Je možné, že Albin Runge s Karin Sylwanderovou vložili do podniků, které vlastníte, přibližně sedm milionů švédských korun?

			Rendell: Netuším, kolik to mohlo dohromady být. Já své obchody v hlavě nenosím.

			Borgsen: Jedná se o čtyři různé firmy. Je to tak?

			Rendell: Čtyři?

			Borgsen: Nebo je jich víc?

			Rendell: Odhadem tři.

			Borgsen: Tyto tři firmy se tedy zabývají pomocí lidem v nouzi v různých částech světa?

			Rendell: Jistě.

			Toivonen: Jedná se o dětské vesničky, školy a tak podobně?

			Rendell: Ano.

			Toivonen: Mohl byste uvést jména těch škol nebo vesniček?

			Rendell: To se dá dohledat v mém účetnictví.

			Toivonen: Aspoň jedno jméno.

			Rendell: Nevidím důvod, proč bych se měl zpovídat ohledně svého podnikání. Můžete mi vysvětlit, proč tu jsem? Jsem snad z něčeho podezřelý?

			Toivonen: Podezřelý? Ne. Z čeho by to podle vás mělo být?

			(Rendell neodpovídá. Pět vteřin ticha.)

			Borgsen: Můžete k tématu vašich dobročinných projektů ještě něco doplnit?

			Rendell: Co by to mělo být?

			Borgsen: Tak například: dorazily peníze, které do nich vložili Runge a Sylwanderová, ke svým příjemcům v příslušných zemích?

			Rendell: Samozřejmě. K tomu nemám co dodat.

			Borgsen: Chápu. Vrátíme se tedy k té plavbě do Finska.

			Proč jste ji podnikl?

			Rendell: (zvedl se a nejprve půl minuty přecházel po místnosti) Tak fajn. Sakra! To, abych se jí zúčastnil, po mně chtěl Albin Runge. Mělo to být… já nevím… takové bezpečnostní opatření. Někdo ho přece ohrožoval na životě.

			Borgsen: Albin Runge, kterého jste do té doby viděl jen párkrát, vás požádal, abyste s ním plul do Finska?

			Rendell: Když se nad tím zamyslím hlouběji, možná jsme se viděli víckrát.

			Toivonen: To je dobře, že se zamýšlíte. A když už se tedy zamýšlíte: Jak dobře znáte Karin Sylwanderovou, Rungeho manželku?

			Rendell: (není ho slyšet)

			Toivonen: Promiňte, neslyšel jsem. Jaký vztah vás pojí s Karin Sylwanderovou?

			Rendell: Jsme staří známí.

			Toivonen: Jenom to?

			Rendell: Ne.

			(Půlminutová pauza. Vedoucí výslechu hledá v deskách určitý údaj, najde ho.)

			Borgsen: Dozvěděli jsme se, že jste s Karin Sylwanderovou několik let žil.

			Rendell: To není pravda.

			Borgsen: Ale měli jste více než dva a půl roku bydliště na stejné adrese. V té době jste se ještě jmenoval Johansson.

			Rendell: Bydlela u mě v podnájmu.

			Toivonen: Vážně? Neříkejte! Nebyla kromě toho také vaše sestra?

			(Rendell se znovu zvedne, ale hned se zase posadí.)

			Borgsen: Jen vás chci upozornit, že tento výslech můžete kdykoli ukončit. Nicméně bylo by praktičtější, kdybyste nám odpověděl na naše otázky. Abychom vás sem nemuseli zítra předvolat znovu. Ptám se: Věřil Albin Runge tomu, že jste s Karin Sylwanderovou sourozenci?

			(Pauza. Rendell zamumlá něco nesrozumitelného.)

			Borgsen: Mám otázku zopakovat?

			Rendell: Nebyl to můj nápad.

			Borgsen: Čí tedy?

			Rendell: Přišla s tím Karin. Byla to hloupost, byl jsem proti.

			Borgsen: Dalo by se říct, že jste Albina Rungeho vodili za nos?

			Rendell: Dělali jsme to pro dobrou věc. Ale tohle nechci komentovat.

			Toivonen: To chápu. Změníme tedy téma. Mohl byste nám svými slovy popsat, co jste dělal 22. a 23. března na zmíněném trajektu?

			(Rendell půl minuty mlčí. Borgsen a Toivonen také.)

			Borgsen: Tak mluvte!

			Rendell: Na tom pitomým trajektu jsem plul, protože jsem o to byl požádán. S Karin jsme si během plavby několikrát volali mobilem, jinak jsem se od nich držel dál. Tak to bylo naplánované.

			Borgsen: A jak ten plán vypadal?

			Rendell: Že budu na Albina dohlížet. Ale jen zpovzdálí.

			Borgsen: Pokračujte.

			Rendell: Měl jsem… si všímat, jestli třeba nezahlédnu nějaké podezřelé osoby… Nemesise, dejme tomu.

			Borgsen: O Nemesisovi jste tedy věděl?

			Rendell: Ano, Karin mě o všem informovala.

			Borgsen: Rozumím. Všiml jste si tam někoho, kdo se choval podezřele?

			Rendell: Ne.

			Borgsen: Kdy jste na té lodi viděl Albina Rungeho naposled? Rendell: Na snídani, při zpáteční plavbě. Pokud vím, z kajuty pak odešel asi až hodinu před přistáním ve Stockholmu.

			Toivonen: Jak to víte?

			Rendell: Zavolala mi to Karin. Řekla mi, že Albin vyrazil do tax free shopu. Tuším, že to bylo ve čtyři. Ale teď už toho mám vážně dost, už tady nechci sedět. Vaše otázky považuju za invektivní.

			Toivonen: Invektivní?

			Rendell: Přesně tak. Vy nevíte, co to slovo znamená?

			Borgsen: Můžete kdykoli odejít. (Rendell se zvedá a odchází.)

			Borgsen: Výslech je ukončen. Je 14.02.

			Přesně čtyři hodiny po skončení výslechu Alexandera Rendella, rodným jménem Johanssona, seděl Gunnar Barbarotti v parní sauně Kymlingehofu, nádherného, sotva rok starého akvaparku. Dárkový kupon do něj dostal od několika dětí k Vánocům. Plavání ani saunování moc neholdoval, v tom byl drobný problém, jenže na kupónu stále zbývalo několik set korun. A kromě toho platí, že ten, kdo je obdarován a má všech pět pohromadě, by měl být za dárek patřičně vděčný.

			Navíc měl na osmou zarezervovaný stůl pro dva v restauraci Brännström & přátelé. Proto se nedalo říct, že by bezprostředně trpěl. K tomu by došlo, kdyby se horké páře nepodařilo uvolnit napětí v jeho těle a rozpustit myšlenky v jeho hlavě.

			A pokud ne přímo rozpustit, tak se alespoň postarat o to, aby změnily formu. Vést sám se sebou rozhovor podložený logikou je víceméně nemožné. Ale zase taková věda to není. Jde jen o to klást si správné otázky. Neboť bez otázek se nelze dobrat žádných odpovědí.

			V jeho zapařeném vědomí pochopitelně bublal případ Runge. Říkal si, že ideální by bylo, kdyby ho pro tuto chvíli nechal zcela odpařit, aby se k němu mohl vrátit někdy později, za jasného denního světla, po noci vyplněné kvalitním spánkem.

			Takhle to přece obvykle chodí. Pokud chce někdo vyhrát řecko-římský zápas nebo závod na běžkách, musí být maximálně soustředěný. S procesem myšlení je to ovšem jiné. Vzhledem k tomu, že nejelegantnější řešení složitých (i těch méně složitých) problémů bývají obyčejně přímá a prostá, může být výhodné zbavit se pokud možno všeho haraburdí, které jen překáží a zakrývá výhled.

			Pěkná úvaha! liboval si inspektor Barbarotti a několik vteřin předtím, než si měl jít zaplavat, vyklopýtal ze sauny. Jak tedy vypadá elegantní řešení případu 13/124-2S? Čím to, že mám vždycky potřebu naučit se zpaměti jednací číslo každého nového případu? Otázku nechal rozpustit ve zbývající páře.

			Odpověď je jasná.

			Žádný Nemesis neexistuje.

			Výstižněji řečeno: mezi cestujícími v autobusu, který jel 22. března 2007 do Åre-Duvedu, žádného Nemesise nenajdeme.

			Nemesis se nachází blíž.

			Ale kde? No přece v Pobřežní 11 v Kymlinge, protože všechno to má na triku vdova po zesnulém Albinu Rungem a muž, s nímž žila kdysi na hromádce. Ti dva prohnaní darebáci.

			Dopisy. Telefonáty. Zpronevěra. Plavba do Turku a nakonec vražda.

			Barbarotti ulehl na lehátko v oddělení pojmenovaném Refugium, z něhož byl výhled na celou rozlehlou halu. Byla v ní příjemná teplota dvacet osm stupňů a také bar. Kdo tvrdí, že plavání a saunování není zdraví prospěšné?

			Objednal si pivo a vnitřním zrakem začal hodnotit své elegantní řešení.

			Máme tu tedy Karin Sylwanderovou a Alexandera Rendella, původně Johanssona. Oba se od samého začátku, kdy se Albin Runge seznámil v bance se svou budoucí ženou, snažili tuto důvěřivou duši, bývalého řidiče autobusu, co nejvíc oškubat. Své dílo nakonec dovršili tím, že ho zavraždili.

			Kdesi mezi Finskem a Švédskem ho hodili do moře. Pravděpodobně to provedli kolem půlnoci. To, že Runge zmizel během zpáteční plavby, si zkrátka a dobře vymysleli.

			Pak už zbývalo jen shrábnout životní pojistku a dědictví. Zesnulý neměl kromě manželky žádné jiné příbuzné. No to mě podrž, pomyslel si Gunnar Barbarotti a napil se piva. Ano, přesně takhle vypadá prosté a elegantní řešení!

			Jedinou pihou na kráse, kterou na něm v tuto chvíli shledával, byl Toivonenův komentář po skončení výslechu Alexandera Rendella (ten možná ještě nebyl přepsaný, nicméně Backmanová a Barbarotti si poslechli jeho záznam).

			„Je to hajzl,“ konstatoval tehdy Toivonen. „Ale je fakt, že při líčení toho, co se dělo na trajektu, působil poměrně důvěryhodně. Bohužel.“

			 

			O dvě hodiny později – v době, kdy už v Brännströmovi & přátelích s Evou snědli poloviny znamenité kambaly s hnědým máslem a mandlovými brambory a on jí nastínil své elegantní řešení – vznesla Eva ještě jednu znepokojivou námitku.

			„Netvrdím, že to, co mi tady povídáš, je naprostý blábol,“ začala. „Jen se mi zdá dost těžký tuhle teorii dokázat. Obávám se, že naše státní zástupkyně na to bude mít stejný názor.“

			„Já vím,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Na všem se dá holt najít nějaká ta chybka.“
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			Eva Backmanová seděla v křesle u krbu a pročítala si protokoly, Barbarotti stál u sporáku a chystal rizoto. Předtím, po zdařilé operaci na Fårö, si ještě stihli zajet do Slite, kde se nachází nejbližší státní obchod s alkoholem, a nakoupit v něm šest láhví vína.

			Ne snad proto, že by pro zbývajících čtrnáct dnů potřebovali tolik pití, spíš jen pro jistotu. Jedna s italským červeným už byla otevřená a větrala se; předtím už z ní ovšem ochutnali dvě sklenice. Každý úspěšný soukromý detektiv si zaslouží odměnu.

			Právě o tomhle totiž Barbarotti přemýšlel, když míchal tiše bublající rýži. Jak to vlastně je s jejich dnešním úspěchem? Našli dům, kde podle všeho žije umělec jménem Andreas Lauger. Tento člověk má zřejmě podnájemníka, jenž jezdí po ostrově na červeném bicyklu. Tento cyklista se v mnohém shoduje s jistým Albinem Rungem, který je pět a půl roku po smrti… ne, o kterém se domníváme, že je tak dlouho mrtvý, neboť byl svržen do moře z trajektu vracejícího se z Finska.

			Jeho tělo nebylo nikdy nalezeno.

			Zavdává tenhle nedokonale pospojovaný řetězec důvod k tomu, aby na něj mohli být pyšní?

			Barbarotti se napil vína a pokračoval ve svých úvahách. Linnea se nám zmínila, že Lauger je homosexuál.

			Jak by to mohla taková sedmnáctiletá holka vědět? No jo, dnešní mládež má rozsáhlejší znalosti než všechny předchozí generace, to není nic nového. Jsou otevřenější, bystřejší a zvládají multitasking tak, že si o tom jejich rodiče můžou nechat jen zdát. Ani tohle nebyla pro Barbarottiho žádná novina – ve Vile Pickford nevyhrál v kartách ani v deskových hrách už celou řadu let.

			Albin Runge ale přece nebyl homosexuál? Byl dvakrát ženatý, nikde není žádná zmínka o tom, že měl jinou orientaci. Snad jen…

			Snad jen. Tenhle moment si Barbarotti zapamatoval a nalil do rýže zbytek bujónu. Pak ji zamíchal a zavolal na soukromého detektiva číslo dvě, že večeře bude během chvilky hotová a bude se hned servírovat. Už jsi prostřela?

			Ano, prostřela. Co salát?

			Je hotový.

			Tak fajn. Barbarotti vmíchal do pokrmu parmezán a nechal ho půl minuty bobtnat. Navrch položil orestované houby a krevety. Po další půlminutě vše ozdobil trochou petrželky. Vypadalo to tak pěkně, že kdyby jeho výtvor uviděl Rembrandt, hned by podle něj namaloval zátiší.

			Rembrandt nebo Lauger, naivní realista.

			 

			„Co jsi to četla, když jsem se potil u sporáku?“

			„Mmmm, chutná to báječně! Jestli jsi schopný dosahovat takovýchhle výsledků, můžeš se potit každý večer. Na zdraví, lásko!“

			„Na zdraví. A děkuju,“ řekl Barbarotti nesměle. „Tak co sis četla?“

			„Skvrny a cáry,“ odpověděla Eva. „Ale ještě mi kus zbývá. Má to přes čtyřicet stran.“

			„Vzpomínám si, že je to docela dlouhé,“ přikývl Barbarotti. „Pořád nechápu, proč tím názvem Runge odkazuje k Frödingovi.“

			„Já taky ne,“ přiznala Eva. „Fröding se narodil v Alsteru, kousek od Karlstadu, tak možná jen proto. Jinak ale to, co náš milý Runge napsal, není zrovna poezie.“

			„To ne. Ale co tedy vlastně?“

			„Chceš vědět, proč to psal?“

			„Ano, hlavně tohle.“

			„To je zásadní otázka, viď?“

			„Jak se říká: jádro pudla,“ povzdechl si Barbarotti.

			„Musím si to taky podrobně projít. S analýzou počkáme, až to budeme mít přečtené oba.“

			„Máš pravdu,“ potvrdila Eva. „Musíme navíc vyřešit problém, jak udeříme na toho malíře v Avě. Navrhuju, abychom s tím ještě tak den dva počkali.“

			„Proč?“

			„Protože to musíme provést chytře a protože necítím žádné pozitivní vibrace. Nezapomínej, že nejde o oficiální služební úkol. Nikdo nás tím nepověřil.“

			„Jo, takhle vypadá běžný den soukromého detektiva,“ začal popisovat Barbarotti. „Nejistota, risk. Když se něco podělá, nikdo mu nekryje záda… Svým způsobem se podobá starému špionovi za železnou oponou. Napij se ještě, v takovéhle delikátní záležitosti nesmíme ztratit odvahu!“

			„Ha-ha,“ ušklíbla se Eva. „Delikátní. To je slovo! Co všechno ten soukromý detektiv nemá v hlavě! Tak dobře, dám si ještě jednu sklenku a pak dočtu to Rungeho veledílo. Co ty?“

			Barbarotti se zamyslel. „Podívám se na toho učitele,“ řekl pak. „Ve spisu jsou jen moje poznámky po telefonickém rozhovoru s ním, ale já si na něj pořád pamatuju, zůstal mi zasutý vzadu v hlavě. Jestli je naživu a je možné ho nějak sehnat, rád bych si s ním ještě jednou popovídal.“

			„Nic není nemožné,“ pronesla Eva.

			„Naděje umírá poslední,“ upřesnil Barbarotti.

			 

			Příštího dne ráno se vrátil déšť a celý Gotland se ocitl bez proudu. S tím prvním se nedalo nic dělat, to druhé souviselo s jakýmisi pracemi na elektrickém vedení z pevniny. Inspektor Lindhagen jim zavolal z Kymlinge, protože mu ohledně toho přišla zpráva. Konstatoval, že je s takovými věcmi zkrátka nutné počítat. U kůlny lze načerpat vodu z pumpy – ale ty první kyblíky vylijte, voda vypadá zezačátku jako podezřelý vzorek moči! –, kávu si je možné uvařit v kuchyni na sporáku na dřevo. Život na severu Gotlandu není nic pro slabé povahy.

			Barbarotti s Evou jeho rad uposlechli. Jen co se káva konečně uvařila, byla dodávka proudu opět obnovena.

			„Někdo tam nahoře nás má rád,“ pronesla Eva.

			„Nejspíš Gustaf Fröding,“ napadlo Barbarottiho.

			„Myslíš, že se dostal do nebe?“

			„Určitě. Básníci dostávají volňásky. Je to víc než spravedlivé, protože jejich dílo tady na zemi nikoho nezajímá.“

			„Chápu,“ řekla Eva. „I když zrovna Fröding byl dost známý. Jak je to s policajtama?“

			„Do nebe přijdou ti, kteří umřou při výkonu služby. A taky my dva. Ale tím si nejsem úplně jistý. Až je budu mít příště na drátě, musím se na to zeptat.“

			„Tak to udělej,“ řekla Eva. „Bylo by fajn to vědět. Co podnikneme dneska?“

			Barbarotti se na tři vteřiny zamyslel.

			„Klidně bych zajel k Laugerovu domu a postavil si v lese stan,“ navrhl. „Počkal bych, až se ti dva vrátí domů a… prostě bych na ně rovnou udeřil.“

			„To myslíš vážně?“

			„No… skoro.“

			„Pokud vím, dohodli jsme se, že se prozatím vyzbrojíme trochou trpělivosti. Jestli ty dva muže polapíš a ten, co se nejmenuje Lauger, ti bude tvrdit, že absolutně netuší, kdo je… nebo byl… Albin Runge, co uděláš – ha? Vyzveš ho, aby se ti legitimoval?“

			„Hrm…“ zareagoval Barbarotti.

			„Co jsme si řekli? Než tam vpadneme, musíme toho mít v ruce víc.“

			Barbarotti chvíli přemýšlel. „O. K. Já se pustím do Skvrn a cárů a ty se podíváš na to, co tenkrát vypověděl ten učitel. Nic bych za to nedal… Ale ne, nebudu nic předjímat. Až dočteš, tak mu zavolám.“

			„Učiteli?“

			„Ano.“

			„Opravdu věříš, že se ti ho podaří vypátrat?“

			„Jestli ne, tak mu nezavolám.“

			„Hm, to je mazaný!“

			 

			Přibližně v tomto duchu se pak neslo celé dopoledne sedmadvacátého října v nevelkém domě se střechou ošetřenou zelenou skalicí, ve Vallevikenu v obci Rute. Proud nepřestal jít a nepřestalo ani pršet. Podle kalendáře byla sobota, ovšem o tom oba soukromí detektivové – sice s ostřížím zrakem, ale poněkud pohroužení do sebe – neměli ani ponětí. Pokud se má člověk dokonale soustředit, musí někdy přestat vnímat, co se děje na periferii.
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			Číslo mobilu z roku 2013 bylo stále aktivní.

			A proč by nemělo, když má někdo čisté svědomí a brzo mu bude pětaosmdesát? pomyslel si Barbarotti. Měl za to, že on sám má stejné číslo posledních padesát let. Jediné, co mu tu trochu nehrálo, byl fakt, že mobily tak dlouho neexistují.

			„Haló? Tady Valdemar Häger.“

			„Promiňte, mé jméno je Gunnar Barbarotti. Nevím, jestli si na mě pamatujete, jsem komisař z kriminální policie v Kymlinge. Před několika lety jsme spolu mluvili o jisté záležitosti… Šlo o Albina Rungeho.“

			„O Albina Rungeho?“

			„Ano.“

			„Počkejte moment, já jen přejdu do jiné místnosti… Ano, vzpomínám si.“

			Mužův hlas byl slabý, ale bylo mu dobře rozumět. Zdálo se, že má problémy s dechem nebo že se právě natáhl na pohovku, aby si na chvíli odpočinul po obědě, a že se teď s jistým úsilím musí přemístit… Kam? Na místo, kde budeme moct hovořit v klidu a nikdo ho neuslyší? Jsem paranoidní, pomyslel si Barbarotti během čekání.

			Valdemar Häger se znovu ozval po půlminutě.

			„Omlouvám se. Jsem zrovna na návštěvě u své sestry. Ona je příšerně zvědavá.“

			„To se stává,“ pronesl Barbarotti. „Odpusťte, jestli vás ruším. Chci se vás jen zeptat, jestli byste nebyl ochoten trochu podrobněji okomentovat to, co jste mi řekl při našem telefonickém rozhovoru před pěti lety. Víte, v tom mrzutém případu Albina Rungeho došlo k určitému vývoji. Ocenil bych, kdybyste mi mohl zodpovědět pár otázek… a hlavně kdybyste mi o Rungem mohl říct něco víc. Například to, jaký jste měl na něj názor, když jste ho učil.“

			„To je zvláštní přání,“ konstatoval Valdemar Häger zamyšleně. „Ale samozřejmě souhlasím. Je to sice už spousta let, ale… to, co postihlo Albina Rungeho, postihlo svým způsobem i mě.“

			„Je mi jasné, že jsem vás asi trochu zaskočil,“ řekl Barbarotti. „Ideální by pochopitelně bylo, kdybychom se mohli setkat osobně. Já jsem ale zrovna na Gotlandu a během nejbližších týdnů se do Karlstadu nedostanu… Bydlíte pořád tam, nebo ne?“

			„Tak tohle je ještě zvláštnější,“ vyhrkl Valdemar Häger hlasem, který náhle zesílil. „Ano, žiju v Karlstadu, třicet let na stejné adrese, ale jak jsem řekl, momentálně jsem na návštěvě u své sestry Birgitty. Včera jí bylo osmdesát devět. Je to tradice, že za ní jezdím do Visby, když slaví narozeniny.“

			„Říkal jste Visby?“

			„Ano, jsem na Gotlandu. Samozřejmě by bylo lepší, kdyby sestra měla narozeniny v létě, ale s naší milou Birgittou to je, jak to je…“

			„Bylo by možné se s vámi sejít a promluvit si? Teď, když jsme vlastně kousek od sebe…?“ zeptal se Barbarotti a štípl se do ruky, aby se ujistil, že se mu to nezdá.

			„Odjíždím pozítří,“ vysvětlil Häger. „Na zítřek ale nemám žádný program. Ve které části ostrova jste? Obávám se, že vás budu muset požádat, abyste za mnou přijel do Visby.“

			„To nebude žádný problém,“ ujistil ho Barbarotti. „Určete místo a čas a já přijedu.“

			Häger se na okamžik zamyslel.

			„Restaurace Lindgården,“ řekl. „Mohli bychom tam povečeřet a při té příležitosti si popovídat. Co vy na to, pane komisaři?“

			„Lindgården? Rozuměl jsem dobře?“

			„Velmi dobře.“

			„To je skvělé,“ řekl Barbarotti. „Zavolám tam a zamluvím stůl. Na sedmou? Hodí se vám to?“

			„Budu se těšit,“ odpověděl Häger. „Doslechl jsem se, že tam nabízejí stejné menu… tedy aspoň v případě některých jídel… už od padesátých let. Člověk mého věku umí takové věci ocenit.“

			„Zajímavé,“ poznamenal Barbarotti. „Ještě něco: nevadilo by vám, kdybych s sebou přivedl kolegyni? Jsme na Gotlandu společně a… ona je vlastně i moje partnerka.“

			„Ne, to by mi opravdu nevadilo,“ ujistil ho Valdemar Häger. „Zato já svou sestru nevezmu. Ona se do určitých prostředí tak nějak nehodí.“

			„Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Takže se uvidíme zítra večer v Lindgårdenu!“

			„Mockrát děkuji. Jak už jsem řekl, překvapil jste mě. Ale možná… to tak mělo být.“

			 

			Když Barbarotti ukončil hovor, Hägerova poslední slova mu stále nešla z hlavy.

			Možná to tak mělo být?

			V každém případě se mu zdálo, že ten, kdo drží v ruce všechny nitě, se rozhodl, že za pár z nich zatáhne. Pokud existuje choreografie, musí být i choreograf – a člověk to občas může pocítit velmi silně. Přesně tenhle pocit neměl Gunnar Barbarotti poprvé, to rozhodně ne. Když jednotlivá zrnka leží daleko od sebe, potřebuje slepé kuře spojence.

			„Tak jak to šlo?“ chtěla vědět Eva, která byla právě vysypat odpadky.

			„Kupodivu dobře,“ prohlásil Barbarotti. „Zítra si zajedeme na večeři do Visby.“

			„Do Visby? Proč?“

			„Protože zrovna tam je teď náš kantor Häger. Sakra, mám dojem, že bohové najednou stojí při nás!“

			„Já myslela, že věříš jen v jednoho boha,“ namítla Eva.

			„Přirozeně,“ řekl Barbarotti. „Taky jsem to myslel obrazně. Ale i tak je to zvláštní náhoda. Telefonický rozhovor je sice fajn, ale člověk se v něm dozví nejvýš padesát procent toho, co potřebuje, a i to je úspěch.“

			„Tím chceš říct, že zítra to dotáhneš na sto?“

			„Rozhodně tak na osmdesát, devadesát,“ odpověděl Barbarotti. „Häger je sice už dost starý, ale zdá se, že mu to pořád dobře myslí. Kromě toho…“

			„No?“

			„Kromě toho jsem měl pocit, že si s námi chce promluvit. Jako by minule nezaznělo všechno. Jak by ne, když to bylo jen po telefonu. Je fakt, že od té doby to pořád nosím zasuté někde vzadu v hlavě… Tak co ses dočetla?“

			Eva pokrčila rameny.

			„Moc toho není. Je tam hodně líčení povah… Runge taky píše o klukovským přátelství. Těžko soudit, jestli to má nějaký význam pro to, co se mu stalo o spoustu let později. Ale ta schůzka a rozhovor s učitelem nám samozřejmě nemůžou uškodit. Ve Visby jsme byli jen jednou, v den příjezdu na ostrov, pak už ne. Není to taky trochu divný?“

			„Je to skoro ostuda,“ potvrdil Barbarotti. „Odpoledne vyrazíme na procházku po městě a pak půjdeme na tu večeři s magistrem Hägerem.“

			„To vypadá jako solidní plán,“ zhodnotila Eva. „Ale jak naložíme s dneškem?“

			„Vezmeme kola a projedeme Furilden,“ navrhl Barbarotti a současně pohlédl na hodiny. „Venku bude světlo ještě pár hodin. Až se vrátíme, zatopíme si v krbu a rozebereme situaci.“

			„Vzhůru do větru!“ řekla Eva.

			„No, fouká tam pěkně,“ řekl Barbarotti, když se podíval z okna.

			 

			Výlet na kolech trval půldruhé hodiny a oheň v krbu se rozhořel za půldruhé minuty. Analýza nicméně pokulhávala. Prokousali se většinou materiálu, který přišel od Sorgsena, ovšem dalo se jen těžko posoudit, do jaké míry jsou po četbě moudřejší. Před pěti lety to proběhlo tak, jak to proběhlo. Při zpětném pohledu lze namítnout, že se to či ono mohlo provést jinak, otázkou však zůstává, jestli by to nakonec vedlo k jinému výsledku.

			„Našel se vůbec někdo, kdo o jejich provinění zapochyboval?“ zeptala se Eva, když zavřela poslední desky, které si toho večera prohlédla.

			„Myslím, že ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ale v paměti mi utkvělo to, co o Alexanderu Rendellovi říkal Toivonen. Při výslechu, který vedli se Sorgsenem, prý Rendell působil až nečekaně důvěryhodně.“

			„Hm, to jsem si právě přečetla,“ potvrdila Eva. „Nechoval se tak ale jenom proto, že už tušil, k čemu to celé směřuje, a měl dostatek rozumu, aby podle toho vystupoval?“

			„Možná,“ připustil Barbarotti. „Každopádně to byl vyčuraný zmetek. Jestli něco nesnáším, tak jsou to vyčuraní zmetkové.“

			„Naprostý souhlas. Mám radši natvrdlý zmetky. Ti nezpůsobí zdaleka tolik škod.“

			„Nejvýš jejich zlomek,“ dodal Barbarotti. „Kdybychom tehdy nezískali Rungeho Skvrny a cáry, kde bychom byli? Zajímali bychom se vůbec o ty dva? O vdovu a zmetka Alexandera?“

			Eva se na chvíli zamyslela.

			„Nejspíš ne,“ konstatovala. „Soustředili bychom se na všechny ty rodiče, kteří přišli o děti, a snažili se hledat vraha mezi nimi… To by byla podstatně horší situace. A o nějakém obvinění by nemohla být vůbec řeč.“

			„Ne, to sotva,“ potvrdil Barbarotti. „Musím se přiznat, že už mi to nějak přestává myslet. Nemám otevřít láhev vína?“

			„Jo, udělej to. Víš, v co tak trochu doufám?“

			„Ne. Povídej.“

			„Tak trochu doufám, že ten chlápek na Avanäsetu není Albin Runge, ale někdo úplně jiný… a že nám ten starý pan učitel zítra nic důležitého nesdělí. A my pak tohle všechno zase hezky vrátíme do archivu.“

			Zatímco Barbarotti odstraňoval staniol z hrdla láhve a vytahoval zátku, přemýšlel o jejích slovech.

			„Já ti rozumím,“ řekl. „Asi by bylo vážně nejlepší, kdyby se to vyvinulo takhle. Problém je v…“

			„V čem?“

			„V tom, že cítím, že to dopadne přesně naopak. V obou případech.“

			„Pěkně děkuju. Já to věděla!“ zabrblala trochu rezignovaně Eva. „Nerada to přiznávám, ale obávám se, že se nepleteš… Ne, už dost! Stačí mi půl sklenice!“

			Gunnar Barbarotti se ušklíbl a nalil jí jen tolik, kolik žádala.
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			Restaurace Lindgården se nacházela v uličce Strandgatan, jen co by kamenem dohodil od parku Almedalen. Když do ní dvě minuty po sedmé Barbarotti s Backmanovou vešli, Valdemar Häger už byl na místě. Seděl vzpřímeně u stolu v poloprázdné restauraci, která Barbarottimu připomínala typický městský hotel v padesátých letech. V tomto desetiletí samozřejmě ještě nežil, ale to přece vůbec nevadí. Člověk si může udělat představu o Karlu XII., aniž přitom osobně bojoval v bitvě u Poltavy.

			Emeritní učitel Häger ostatně tohoto dávného panovníka tak trochu připomínal. Přinejmenším jeho portrét, který měl Barbarotti v době studia na gymnáziu v učebnici dějepisu a přimaloval mu knírek. Nápadný nos, vysoké čelo a řídké bílé vlasy sčesané dozadu. Rysy v obličeji, díky nimž působil lehce aristokratickým dojmem. Když pochopil, že dvojice, která právě přišla, jsou ti, kteří budou jeho společníky u stolu, zvedl se. Sice poněkud ztěžka, nicméně důstojně.

			„Vy musíte být Valdemar Häger,“ řekl Barbarotti a představil muži svou kolegyni a partnerku v jedné osobě.

			„Těší mě,“ zareagoval Häger a pozdravil je pevným stiskem ruky. „To se často nestává, aby člověk seděl u stolu se dvěma oporami naší společnosti!“

			Usmál se, jeho mírná ironie nebyla vůbec na škodu.

			„O tom by se dalo diskutovat,“ namítl Barbarotti. „Mínění našich občanů o policejním sboru se v posledních letech zhoršilo. Ale můžu vás ujistit, že se s Evou snažíme odvádět svou práci co nejlépe.“

			„Nelze žádat víc,“ pronesl Häger. „Od nikoho.“ Posadili se a u servírky, která je přišla uvítat, si objednali láhev minerálky.

			„Teď ve vyšším věku už jsem opatrný,“ vysvětlil Valdemar Häger a upravil si modrý motýlek s bílými puntíky. „Alkohol už v mém životě svou roli dohrál.“

			„My také počítáme s tím, že to nebudeme přehánět,“ řekla Eva Backmanová. „Navíc polovina z nás řídí.“

			Häger se opět usmál. Barbarotti si pomyslel, že tenhle vysoký distingovaný pán, jenž sedí naproti němu a právě vytáhl tenké brýle, aby si mohl lépe prohlédnout menu, které před ním leželo na bílém ubruse, býval nejspíš vynikající pedagog.

			Autorita. Ta vyzařovala už ze způsobu jeho mluvy a vystupování. Člověk, na něhož je spoleh. Možná právě tohle Barbarottimu utkvělo po jejich telefonickém rozhovoru před pěti a půl roky. Nejasné, ale vtíravé tušení, že toho při něm mohlo – mělo – zaznít víc.

			A nyní sedí tady, v restauraci ve Visby, proslulé tím, že nejde s dobou a nepodléhá žádným krátkodobým módním výstřelkům.

			„Dám si telecí karbanátek,“ pronesl Häger. „Ne, bez předkrmu. Když se vám blíží stovka, už toho tolik nesníte.“

			„Já bych vám hádala tak pětašedesát,“ řekla Eva. „Ani o den víc.“

			„Nemáte něco s očima, paní komisařko?“ opáčil Valdemar Häger.

			 

			„Jak už jsem vám naznačil,“ začal Barbarotti, „rádi bychom se dozvěděli něco víc o Albinu Rungem.“

			V té chvíli si už všichni tři pochutnali na svých karbanátcích a jejich rozhovor se stočil na minulost i současnost města Visby. Historie patřila k Hägerovým zálibám a bylo to na něm vidět.

			Muž se napil trochu vody a otřel si ústa ubrouskem. „Jistě, proto tu sedíme,“ konstatoval. „Čím to, že se o něj opět zajímáte? Já myslel, že ta věc je už dávnou minulostí.“

			„Objevila se některá nová fakta,“ vysvětlila Eva Backmanová rutinérsky. „Případ je sice uzavřený, jenomže ne všechny otázky byly zodpovězeny.“

			„To jsem pochopil,“ pronesl Häger. „Je to veskrze smutný příběh. Jestli vám můžu být nějak nápomocný, samozřejmě to rád udělám. Byl jsem přísný učitel, pod rukama mi za čtyřicet let prošlo několik tisíc žáků. Albin Runge patří k těm, na které si pamatuji nejvíc. Asi bych měl ještě dodat, že s jistou bolestí v srdci.“

			„Ano, vzpomínám si na náš telefonický rozhovor,“ řekl Barbarotti. „Čím byl Albin Runge tak zvláštní?“

			Hägerovy oči jako by zahlédly něco, co se teprve stane, ale pravděpodobně se spíše zadívaly do minulosti. Přesně řečeno do konce osmdesátých let, kdy Häger stále vyučoval na druhém stupni základní školy v Karlstadu. Barbarotti si uvědomil, že se nikdy nezeptal na její jméno, ale v této chvíli už na to bylo příliš pozdě.

			„Byl velmi nešťastný,“ začal Häger své vyprávění.

			„Nedokázal bych si vybavit jiného žáka, který by v sobě nosil tolik smutku. Ještě výstižnější slovo by možná bylo zasmušilost. Co se týče učení, byl chytrý, bystrý a nadaný. Ale především to byl osamělý a smutný mládenec. Nikdy se nezasmál ani neusmál. Nestal se obětí šikany, chodil do slušné třídy, kde se spolužáci navzájem podporovali a respektovali i jeho, přestože neměl žádné kamarády. Albin si dobrovolně zvolil samotu. Vycítil jsem, že ho tíží břemeno, o němž něco vím i já. Takhle to pokračovalo až do…“

			Häger svou řeč přerušil, protože u stolu se objevila servírka s dotazem, jestli by si nedali dezert.

			Nikdo z nich neměl zájem, zato si objednali tři kávy.

			Servírka odešla.

			„Až do…?“ navázala Eva.

			„Až do konce osmé třídy. V dubnu toho roku k nim nastoupil nový žák. Během několika týdnů se všechno změnilo. Teď si ale musím rozmyslet, do jaké hloubky se pustím… Nejdřív bych si s dovolením odskočil na toaletu.“

			Muž si upravil motýlek, ztěžka se zvedl a odešel od stolu.

			„Tak co na to říkáš?“ zeptala se Eva.

			„Nevím,“ odpověděl Barbarotti. „Jen tuším, že se brzy dozvíme, jak se věci mají. Břemeno, o němž něco vím i já. Co tím asi myslí?“

			Eva Backmanová zavrtěla hlavou. „Měla bych určitý tip. Ale zatím bych počkala. Uvidíme.“

			 

			Valdemar Häger se vrátil zrovna ve chvíli, kdy jim přinesli kávu. Dostali také misku s čokoládovými sušenkami. Servírka si ověřila, zda by si ke kávě přece jen nedali i nějaké pití, načež si magistr Häger nečekaně objednal malý koňak. Barbarotti se krátce zadíval na Evu a požádal také o sklenku.

			„Než budu mluvit dál, musím si dát něco na kuráž,“ pousmál se Heger. „Jinak bych to nezvládl.“

			Barbarotti přikývl. Backmanová přikývla.

			„Takže… aby to bylo jasné, musím se vám nejprve přiznat, že jsem homosexuál. V dnešní době už na tom díkybohu není nic zvláštního, ale před třiceti, čtyřiceti lety… a samozřejmě i předtím… to bylo jiné. Na přelomu tisíciletí jsem odešel do penze, po čtyřiceti letech pedagogické činnosti, kdy jsem svou odlišnou orientaci celou dobu tajil. Nějaké vztahy jsem během ní sice navázal, ovšem musel jsem být velmi, velmi opatrný. Věnoval jsem se jim v době volna a nikoli v místě svého bydliště. Já to tak tehdy viděl: role učitele by neměla být tímhle… hendikepem zatížena. Na tomto názoru jsem dodnes nic nezměnil.“ Na chvilku se odmlčel a zadíval se na své spolustolovníky zjihlýma očima.

			„Promiňte mi tu odbočku. Chtěl jsem se jen dostat k tomu, že homosexuálové mají určitý radar, určitý smysl, je to jaksi v povaze věci… Brzy jsem vycítil, že Albin Runge je pravděpodobně stejné orientace jako já. Anebo že možná směřuje do těchto vod. Když jsem ho poznal, právě vstupoval do puberty. Záhy mi došlo, že právě tohle by mohlo být podstatnou – ne-li hlavní – příčinou jeho smutku. Pochopil, ať vědomě či nevědomě, jak se to má s jeho sexualitou, a toto zjištění ho uvrhlo do zasmušilosti. Byl zmatený, osamělý, podléhal pocitům hanby a toho, že je s ním něco špatně… a tak dále. Být mladým homosexuálem v osmdesátých letech, to nebylo nic, čím by se člověk chlubil. Podobně to dnes popisují i mnozí jiní. Karlstad té doby bohužel nebyl – pokud si to snad někteří mysleli – metropolí tolerance a rovnosti.“

			Häger se znovu pousmál a vyčkával. Na stole stály dvě sklenky koňaku.

			„Mrzí mě, že musíte řídit, Evo.“

			Eva se zasmála. „To nic. Mně koňak stejně moc nechutná.“

			Barbarotti a Häger usrkli trochu nápoje.

			„Dostane se do krve,“ pronesl Häger a ušklíbl se. „Ale to je tak všechno.“

			„Pokračujte, prosím!“ vyzval ho Barbarotti.

			 

			Valdemar Häger tedy pokračoval.

			„Jak jsem uvedl, k té změně došlo na konci osmé třídy, poté co se v ní objevil nový spolužák. Už asi po týdnu se z něj a Albina Rungeho stali nejlepší přátelé. Ti dva jako by splynuli v jednu bytost. Stalo se to s takovou… jak to říct? … lehkostí a přirozeností, jako by to snad bylo předem určené. Přátelství mezi dvěma chlapci – aniž přitom získá jakýkoli sexuální náboj – může být někdy výjimečné. Vzpomeňte si na Rasmuse a Gunnara u Astrid Lindgrenové nebo na Sidnera a Splendida v Tunströmově Vánočním oratoriu… Promiňte! To víte, jsem bývalý učitel švédštiny.“

			„To je samozřejmě v pořádku,“ ujistila ho Eva Backmanová. „A musím vám dát za pravdu. Sama mám tři syny… i když teď už jsou pochopitelně dospělí.“

			„Děkuji,“ řekl Häger. „Takže… v případě vztahu toho nového chlapce s Albinem Rungem jsem záhy nabyl dojmu, že se mezi nimi jedná i o fyzickou přitažlivost. Jestli skutečně dospěli k intimnějším kontaktům, nemohu posoudit, koneckonců jim bylo teprve patnáct. Možná ano, možná ne. Jejich přátelství bylo každopádně zjevné a neoddiskutovatelné. Byli pořád spolu, při vyučování seděli vedle sebe, dělali společně úkoly. Skoro nikdy jste je neviděli jinak než ve dvojici. Měl jsem z toho radost. Vzhledem ke své orientaci možná víc než kterýkoli z kolegů ze sboru. Cítil jsem s nimi, pochopitelně hlavně s Albinem, který předtím se sebou tolik bojoval. Omlouvám se – nejsem moc rozvláčný? Když se rozpovídá starý kantor, je těžké ho zastavit, jak říká moje drahá sestra, kdykoli se jí k tomu naskytne příležitost.“

			Häger se znovu posmutněle usmál a napil se kávy. Dotkl se také sklenice s koňakem, ale ze stolu ji nezvedl.

			„Se staršími sestrami je někdy trochu kříž,“ podotkl Barbarotti, aniž se přitom mohl opřít o vlastní zkušenost. „My vás napjatě posloucháme, věřte mi. Co bylo dál? Mám takové neblahé tušení, že nemáme očekávat šťastný konec.“

			„Tušíte zcela správně,“ potvrdil Häger. „Štěstí je přelétavé, jak se říká. Možná to zní banálně, ale je tomu opravdu tak. Přátelství Albina a Anderse trvalo něco málo přes rok a pak skončilo. Ten mládenec se jmenoval Anders – asi jsem to zapomněl zmínit, že?“

			„Co se stalo?“ zeptala se Eva.

			„Anders se odstěhoval. Žil se svým otcem, do Karlstadu přišli proto, že jeho táta tam zakoupil jeden starý hotel. Domnívám se, že měl Anderse v péči, jeho manželka, Andersova matka, byla Holanďanka a po rozvodu se vrátila do vlasti. Nápad zrekonstruovat ten starý, léta nevyužívaný hotel a znovu ho provozovat byl nepochybně z jeho hlavy. Byl obchodník… nebo podnikatel, jak se dnes říká. Jmenoval se Björn Lagerman. Vím, že jeho projekt zkrachoval. Neznám žádné detaily, toho muže jsem nikdy neviděl. Určitě ale cítil nutkání zkusit štěstí jinde, tak už to v dnešní době chodí, a tak vzal chlapce a odjel s ním nejprve do Amsterdamu a poté – jak jsem se doslechl později, asi po roce – do Jihoafrické republiky. Pro Anderse to jistě nebylo první stěhování. Stal se jedním z těch, kteří nikdy nezapustí kořeny. To ještě nemusí znamenat nic špatného, jenomže takového člověka to samozřejmě poznamená.“

			„Jak to přijal Albin?“ zeptal se Barbarotti.

			„Zasáhlo ho to tvrdě. Velice tvrdě,“ odpověděl Häger.

			„Anders zmizel asi měsíc před koncem druhého pololetí deváté třídy. Pro Albina to byla katastrofa. Nenacházím jiné slovo: katastrofa.“

			Muž se odmlčel. Eva Backmanová si odkašlala – chtěla něco říct, ale nakonec si to rozmyslela.

			„Říkal jste, že se ten mládenec jmenoval Anders Lagerman?“ ověřil si Barbarotti.

			Häger přikývl. „Ano. Už jsem ho pak nikdy neviděl. Přišel, na určitou dobu Albinovi rozzářil život, a pak zmizel stejně rychle, jako se objevil. Tenkrát na jaře jsem měl obavy, aby si Albin něco neudělal. Začal být ještě uzavřenější než před Andersovým příchodem, v podstatě nemluvil. Vzpomínám si, že naše školní kurátorka, velmi schopná a zkušená žena, se snažila odhalit příčinu, ale neuspěla. Hodně jsem s ní o Albinovi mluvil, už v době, kdy chodil do sedmé a osmé třídy. Po skončení školní docházky, tedy po konci školního roku v červnu, jsem s ním ztratil kontakt. Takhle to s žáky, s těmi mladými lidmi, které za ty tři roky tak důvěrně poznáte, zkrátka je. Najednou zmizí. Je to takové nostalgické, ale tak už to v životě chodí… Promiňte, už zase mluvím rozvláčně! Vlastně už ani přesně nevím, co chci říct… nebo co jsem vám chtěl říct, když jste mi volal po té strašlivé události na trajektu. Spíš jsem si sám chtěl ulevit, než že bych vám mohl být nějak užitečný. Ale… Albina jste tedy nevypátrali?“

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Albin Runge se nikdy nenašel.“

			„Co bylo dál?“ zeptala se Eva. „Potkal jste pak Albina ještě někdy? Pokud vím, začátkem devadesátých let v Karlstadu odmaturoval… Základní školu ukončil někdy v roce osmdesát…“

			„Osmdesát osm,“ doplnil Häger. „Ano, občas jsem ho vídal, ale nikdy jsme nebyli v přímém kontaktu. Byl jsem u jeho maturity – to jsem u mých bývalých žáků dělával často – a několikrát jsem se setkal s jeho otcem. On totiž také působil ve školství, ale na jiných školách. Kdykoli jsem Albina viděl, působil zachmuřeně, dokonce i když po úspěšně složené maturitě vybíhal s bílou čapkou na hlavě s ostatními ze školní budovy. Ne, mám za to, že se z toho odloučení už nikdy nevzpamatoval…“

			„A co v pozdějších letech? Viděl jste ho ještě někdy? „Naposledy na pohřbu jeho otce,“ odpověděl Häger.

			„Bylo to jen několik měsíců po té havárii autobusu. Albin mi připadal… jak to nazvat? … spíše jako mrtvola než živá bytost. Troufl bych si tvrdit, že měl tragický výraz člověka, který ztratil veškerou naději… pokud ještě vůbec mohl nějakou ztratit.“

			„Peklo má několik stupňů,“ podotkl Barbarotti.

			„Kruhů určitě,“ potvrdil Häger. „Ne, asi už je čas, abychom dopili. Děkuji vám, že jste mi tak trpělivě naslouchali, a omlouvám se za svou mnohomluvnost.“

			„Sám jsem vás o to přece požádal,“ připomněl Barbarotti. „A poděkovat musíme my vám.“

			Dopili. Eva Backmanová se vytratila na toaletu a Barbarotti zamával na servírku, aby mu přinesla účet.

			„Mám ještě poslední otázku,“ řekl Valdemar Häger.

			„K tomu, že jste mi zavolal, jste jistě musel mít nějaký důvod. Snad se ne…“

			„Slibuji, že vám určitě ještě zavolám,“ řekl Barbarotti po vteřině přemýšlení. „A doufám, že to bude dost brzy.“

			„Díky,“ řekl Valdemar Häger. „Děkuji vám i za tenhle příjemný večer. Přestože jsme mluvili o vážných věcech…“

			 

			Při zpáteční cestě po silnici číslo 148 si toho kupodivu moc neřekli. Možná to ale tak překvapivé nebylo. Barbarotti si to vysvětloval přibližně následovně: s Evou Backmanovou se znají už pár desítek let, a protože vědí, jaké od sebe mohou čekat odpovědi, nebylo třeba si pokládat spoustu otázek. Raději si je v duchu zformuloval sám: Co se vlastně na schůzce s Hägerem dozvěděli? Všechno, anebo nic? Vypadalo to tak. Ten starý džentlmen jim možná nabídl vysvětlení. Aniž si to sám uvědomil nebo aniž si to uvědomili jeho příjemci. Stejně tak ale mohlo jít jen o zajímavý večer s mimořádně chutnými karbanátky.

			Barbarotti tušil, že Eviny myšlenky se ubírají stejným směrem. Potvrdilo se mu to ve chvíli, kdy zpoza mraků vyhlédl měsíc a začal se zrcadlit na hladině jezera Tingstäde.

			„Ta škola,“ konstatovala mírně podrážděně Eva. „Měli jsme si zjistit, jak se jmenuje.“
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			Státní zástupkyně Ebba Bengtssonová-Ståhleová se zadívala přes červené obroučky svých brýlí na čtveřici vyšetřovatelů. Na Barbarottiho a Backmanovou. Na Toivonena a Sorgsena. Komisař Stigman byl zrovna jinde, na jiné poradě. Je to forma nátlaku, vykládal si to v duchu Barbarotti. Stejně tak za tím ale mohlo být něco jiného – něco, co každopádně nemělo pro průběh dne pražádný význam.

			„Pročetla jsem si vaše protokoly,“ zahájila státní zástupkyně a její prsty zlehka poklepaly na nadité desky, které před ní ležely na stole. „Zabralo mi to celý den, večer a půl noci. Nemám k nim žádné výhrady, to rozhodně ne. Situace je ale komplikovaná… Na tom se pravděpodobně všichni shodneme…?“

			Barbarotti si pomyslel, že kdyby si mohl vybrat státního zástupce, aby dozoroval jeho případ, zvolil by si právě ji, Bengtssonovou-Ståhleovou. Je mladá (ve skutečnosti je jí čtyřicet pět, jenže on nyní mezi mladé zahrnoval všechny lidi pod padesát), pečlivá a rázná. A protože poslední věta, kterou právě vyslovila, byla zřejmě zamýšlena jako otázka, usoudil, že je způsobilý na ni odpovědět.

			„Velmi komplikovaná,“ potvrdil. „Dokud Runge někde nevyplave, máme v ruce jen samé důkazy, které stojí za starou bačkoru. Předpokládám, že k nim míříte…?“

			„Ano, tak nějak,“ přisvědčila státní zástupkyně.

			„Když jsme nenašli oběť, těžko hledat vraha,“ doplnil lakonicky Sorgsen. „Ačkoli v tomhle případě by nám vyplavání oběti na hladinu stejně asi nebylo moc platné.“

			Státní zástupkyně přikývla. „Ne, nejspíš máte pravdu. Pokud Runge nevyplave a nebude mít za nehty fragmenty kůže nebo v pěsti chumáč vlasů, budeme tam, kde jsme byli na začátku. Žádné důkazy zajištěné vašimi techniky, žádní svědkové. Kromě toho stále nemáme ani tělo. Jen hrst indicií, které by smetl ze stolu levou zadní kterýkoli advokát. Co se týče těch finančních podvodů, ani tam to bohužel nevypadá o moc líp. Ale o tom si teď přepokládám promluvíme…?“

			„Sylwanderovou a Rendella jsme vyslýchali dvacet hodin,“ podotkl Sorgsen.

			„Je to hrozný,“ utrousil Toivonen. „Měli jsme je podezřívat už od samýho začátku. Nedat jim šanci, aby se mohli domluvit!“

			„Možná,“ připustila Bengtssonová-Ståhleová. „Z právního hlediska by to ale bylo složitější.“

			„Z právního hlediska!“ povzdechl si Toivonen.

			„Už to budou tři týdny,“ upozornila Backmanová.

			„Myslím od té plavby. Čas běží…“

			„Jistě,“ potvrdila státní zástupkyně a nadzvedla desky s dokumenty, aby tím ilustrovala, kolik takový běh času váží. „Pojďme se tedy podívat, jak to vypadá s těmi podvody.“

			Slova se ujal Sorgsen. Rozpovídal se o tom, co všechno vyšlo najevo po dlouhé řadě jeho kroků snažících se zjistit nakládání páru Runge/Sylwanderová s financemi. Také o dobročinnosti Alexandera Rendella, ke které ovšem ve skutečnosti nikdy nedošlo – anebo se nikdy pořádně nerozjela, pokud by to mělo být řečeno slovy samotného Rendella – a díky níž spadlo dotyčnému do kapsy přibližně sedm milionů švédských korun. Nebo to byla společná kapsa? Jeho a jeho bývalé přítelkyně? Nebo podnájemnice, pokud by měl být Rendell znovu ocitován?

			Zatímco Sorgsen vysvětloval a Toivonen mu napovídal, Barbarotti se zamýšlel nad tím, že snaha a počínání Rendella se Sylwanderovou byly stejně dost podivné. Když se jim – aniž by jim v tom něco významněji bránilo – dařilo tahat z Rungeho jeden milion za druhým, proč by se ho chtěli navíc zbavit?

			Neměla by se tato otázka spíš obrátit? Ano, to by bylo lepší, opravil se v duchu Barbarotti, zatímco Sorgsen obšírně hovořil o částkách, které putovaly sem a tam, tam a sem, o firmách, o krycích společnostech a bůhví o čem ještě. To, co vyvolává otázky, by se dalo zformulovat následovně: Pokud se ti dva chystali Albina Rungeho zabít, proč by si vymýšleli všechny ty triky s dobročinnou prací ve světě? Proč by ho vlastně tímhle způsobem podváděli? Karin Sylwanderová je jedinou dědičkou, v případě Rungeho smrti jí tak jako tak spadne do klína všechno, včetně životní pojistky. Bude žena, která přišla o manžela, vdova. A pak, až uplyne přiměřený čas, se budou moct oba naši mladí dát znovu dohromady a budou si bezstarostně žít až do konce svého tvrdě zaslouženého života. V Pobřežní ulici v Kymlinge nebo kdekoli jinde, kde se jim zamane… Sakra!

			Poté co si Barbarotti nějakou chvíli představoval tento ohavný scénář, zazněla víceméně stejná myšlenka i z úst komisaře Toivonena.

			„Krucinál, stopněte to na chvíli!“ vyhrkl a začal si vyhrnovat rukávy košile (jako před začátkem turnaje v páce na dovolené v Rovaniemi – nechal se unést svými předsudky Barbarotti). „Vždyť to nedává smysl. Víme, že tu máme na tapetě dva zmetky, ale musí to mít přece nějakou logiku!“

			„Pokračujte,“ vyzvala ho státní zástupkyně.

			„Jasně, oškubali ho o fůru peněz,“ pronesl Toivonen a dokončil úpravu rukávů. „Ale skoro stejně tak je jasné, že ho z toho trajektu neshodili. Proč by vymýšleli všelijaké podvody, kdyby se ho…?“

			„Přesně tak,“ ozval se Barbarotti.

			„Přesně tak,“ potvrdila Backmanová. „Máš pravdu, Matti. Taky mě to napadlo. Oni se ale mohli pro vraždu rozhodnout až později. Jestli udržovali poměr a hodlali v něm pokračovat – z toho vycházíme, ne? –, mohli si v určitou chvíli říct, že se jim už prostě nechce čekat, až Runge umře přirozenou smrtí…“

			„O této hypotéze můžeme diskutovat,“ pronesla státní zástupkyně. „K jakému závěru pak ale dospějeme?“

			Backmanová se na okamžik zamyslela. „Ráno jsem si dala dohromady takový seznam. Cítila, jsem, jak mě tenhle případ hrozně frustruje, ani jsem se nebyla schopná nasnídat.“

			„Seznam?“ podivil se Matti Toivonen.

			„Ano. Seznam otázek, na které bychom si podle mého názoru měli postupně odpovědět. Dát tomu určitou strukturu, nevím…“

			„Máte ty otázky zapsané?“ zeptala se státní zástupkyně.

			„Ano, ale jen rukou,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„Tak nám prosím udělejte každému kopii, ano?“ rozhodla Ebba Bengtssonová-Ståhleová. „A my si zatím vypijeme kávu.“

			Ukázalo se, že seznam Evy Backmanové obsahuje celkem dvanáct otázek.

			 

			Kdo se skrývá za jménem Nemesis?

			Který z obou manželů navrhl cestu do Stockholmu a výlet do Finska?

			Proč byl na palubě lodi Alexander Rendell?

			Kdy zmizel Albin Runge?

			Ve kterých bodech se liší Skvrny a cáry a výpověď Sylwanderové a Rendella?

			Proč psal Runge Skvrny a cáry?

			Životní pojistka. Čí to byl nápad?

			Ve kterých bodech podle nás Sylwanderová a Rendell lžou?

			Najde se ve Skvrnách a cárech nějaké místo, kde Runge neříká pravdu?

			Pokud se nám na některé z výše uvedených otázek podaří odpovědět, co všechno můžeme dokázat?

			Co kdyby se nám nedostaly do rukou Skvrny a cáry? Kde bychom byli?

			Jak zemřel Albin Runge?

			 

			Poté co si státní zástupkyně Bengtssonová-Ståhleová seznam přečetla, navrhla se záhadným úsměvem, ať mu každý věnuje dvacet čtyři minut – dvě minuty na otázku –, aby mohl následně nabídnout co nejvíc intuitivních odpovědí. Nepochybně je to krajně neortodoxní a nevědecká metoda, přesto by jim snad mohla nějak naznačit, jak si stojí a jaký by měli zvolit další postup.

			Ukázalo se, že to bylo jen její zbožné přání. Jelikož se do experimentu zapojila i ona sama, věnovalo se mu jich tedy celkem pět. Po více než hodině vyhodnocování stanovisek, argumentování a spekulativních dohadů mohli konstatovat, že na jedenáct z dvanácti otázek mají odlišné odpovědi.

			Pětice se shodla pouze na odpovědi na otázku číslo deset.

			Bude nesmírně obtížné cokoli dokázat.

			 

			Gunnar Barbarotti věnoval večer natírání své pramičky dehtem. Loďku získal jako součást koupě Vily Pickford a natíral ji vždy na začátku nebo v půlce dubna. Byl to signál přicházejícího jara a smyslem jeho láskyplné péče bylo docílit toho, aby byla pramička schopná plavby, čili aby do ní nevnikala voda jako do cedníku. Pokaždé ji nechal přibližně dva týdny schnout, jenže když ji pak spustil na vodu a přivázal k molu, následujícího dne zjistil, že i v tomto roce opět klesla ke dnu.

			Ale co na tom? Záleželo mu hlavně na vůni dehtu. Mnozí sousedé mu pravidelně opakovali, že pokud někdo bydlí u jezera a má dokonce vlastní molo, měl by si pořídit i loď.

			Sháním nějakou vhodnou, odpovídal jim na to vždycky Barbarotti.

			Ve tři čtvrtě na sedm, když byl přibližně v polovině práce a slunce už klesalo za les na protějším břehu Kymmenu, mu zazvonil mobil.

			Byla to Eva.

			„Co děláš?“ zajímala se.

			„Věnuju se lodi,“ odpověděl Barbarotti.

			„Lodi?“ ověřila si překvapeně Eva. „Aha, ty myslíš tamtu…“

			Její hlas zněl unaveně. Barbarottiho by překvapilo, kdyby tomu bylo jinak. Pokud by si mohl vybrat, raději by zůstal tady na břehu jezera a půl roku natíral loďky dehtem, než aby každý den chodil do práce v policejní budově. Na stole mu tam ležela spousta úkolů, ale na to už byl zvyklý. To, co momentálně považoval za největší problém, nebylo pracovní přetížení, ale fakt, že nosí v hlavě brouka, který ho stále nenechává v klidu: Albina Rungeho.

			Jak nyní zjistil, nemá ho tam jen on.

			„Pořád nemůžu dostat z hlavy tu všivárnu,“ pronesla Eva. „Přitom si nic jinýho nepřeju. Neznáš nějakýho doktora, který provádí lobotomii?“

			„Já se s lobotomií už narodil,“ odpověděl Barbarotti a přičichl ke štětci. „Tak ty to chceš dostat z hlavy? Můžeš se o to pokusit, ale stejně ti to nebude nic platné!“

			„To vím taky,“ poznamenala Eva.

			„Podívej, stejně nemůžeme nic víc udělat,“ řekl Barbarotti. „Musíme čekat, jak se rozhodne státní zástupkyně. Jestli jim navrhne, nebo nenavrhne obvinění.“

			„Já vím,“ povzdechla si Eva. „Ale jsou za tím oni, viď?“

			„Zvedl jsem pro to ruku,“ odpověděl Barbarotti. „Ale stoprocentně jistý si tedy nejsem. Jenže… když se tak zamyslím, v životě jsem si jistý nebyl nikdy ničím.“

			„Moudrý člověk pochybuje?“

			„Přesně tak. Přijedeš?“

			„Ne, radši ne. Chci si jít lehnout a spát dvanáct hodin. Na ten seznam jsem zapomněla připsat ještě jednu otázku. Můžu ti ji říct, než odpadnu?“

			„Povídej,“ požádal ji Barbarotti.

			„Díky. Jde o ta konta. Naši dva vykutálení všiváci přiznali, že Rungemu odklonili něco kolem sedmi milionů. Ale z jeho účtů přece zmizely ještě další čtyři. Kam se poděly? Sorgsen říká, že skončily na nějakým kontu v Holandsku, který se nedá vypátrat… Proč by ti dva přiznali sedm mega, ale tyhle čtyři zatloukali?“

			„To už je ta otázka?“ zeptal se Barbarotti.

			„Jo,“ odpověděla Eva. „Tvoje odpověď mi bude stačit zítra dopoledne. A nemusíš mi k ní předložit žádný důkazy.“

			„Tak fajn,“ řekl Barbarotti. „Někde jsem četl, že existují pravdy, které se nedají dokázat. Hezky se vyspi, miláčku!“

			„Ty taky!“ popřála mu Eva.

			„Já se ale předtím ještě trochu načichám dehtu,“ pronesl Barbarotti.

		

	
		
			46 

			Čtyřiadvacátého května 2013, šedesát tři dnů poté, co bývalý řidič autobusu Albin Runge zmizel z trajektu plujícího mezi Turku a Stockholmem, se státní zástupkyně Ebba Bengtssonová-Ståhleová rozhodla, že vyšetřování ukončí a nenavrhne žádnou žalobu.

			Na dotaz, proč se takto rozhodla – tato otázka zazněla téměř unisono z úst přibližně pětadvaceti novinářů, kteří se dostavili na tiskovku v policejní budově v Kymlinge a které víc než různé nejasné finanční transakce evidentně zajímalo úmrtí poškozeného –, odpověděla, že v případu nefigurují žádní podezřelí a že vzhledem k důkazům, které má policie v ruce, nelze ve vyšetřování dál pokračovat.

			Důvod číslo jedna: nebylo nalezeno Rungeho tělo, ale rovněž to, že okolnosti jeho zmizení nejsou takové, aby se na jejich základě dalo s jistotou prohlásit, že je Albin Runge po smrti. V souladu s platnými zákony si lze u finančního úřadu zažádat, aby byl poškozený oficiálně prohlášen za mrtvého, nejdříve rok od předpokládaného data jeho úmrtí, to znamená, že tak lze učinit třiadvacátého března 2014.

			Tedy v případě, že do té doby nebudou nalezeny jeho ostatky.

			Finanční úřad bude – stále podle litery zákona – moct poté zesnulého (?) Rungeho vyzvat, aby se mu v případě, že přece jen žije, přihlásil. Pokud se tak nestane během následujících šesti měsíců, bude ho instituce moct úředně prohlásit za mrtvého.

			 

			Žádost o prohlášení Rungeho za mrtvého podala Karin Sylwanderová pětadvacátého dubna 2014, a jelikož žádný Runge nevstal z mrtvých a nenahlásil to, byl jednatřicátého října téhož roku prohlášen za mrtvého. Proběhlo dědické řízení a veškerá manželova pozůstalost připadla vdově. Životní pojistka, jejíž obmyšlenou osobou byla tato žena a dosáhla něco málo přes pět milionů švédských korun, byla pojišťovnou vyplacena v prosinci.

			 

			Ve stejném roce, tedy 2014, shodou okolností zrovna na den svaté Lucie, se Eva Backmanová přestěhovala do Vily Pickford na břehu Kymmenu. Nejprve ale s Gunnarem Barbarottim navštívili advokáta a sepsali s ním takzvanou kohabitační smlouvu. Barbarotti s Evou nesli koneckonců zodpovědnost za osm dětí, jakkoli už některé z nich byly v té době zletilé a žily ve svých vlastních domácnostech.

			O šest týdnů později, čtyřiadvacátého ledna 2015, si – vzhledem k tomu, že byla sobota a stalo se to jejich tradicí – oba inspektoři dopřáli dostatek času na snídani v posteli a při té příležitosti si v příloze místních novin věnované nemovitostem přečetli, že je na prodej jistý dům v Pobřežní 11.

			„A hele!“ řekla Eva. „Počáteční cena rovných pět milionů. To znamená, že za něj nakonec určitě dostanou šest. Nouzí náš přičinlivý páreček teda rozhodně netrpí.“

			„Já vím, kde by měli trpět,“ zareagoval Barbarotti.

			„A tam by nešlo o miliony, ale o roky.“

			„Souhlasím,“ řekla Eva.

			„Jak jinak?“

			„Nemůžeme chtít, aby nám pokaždý všechno vyšlo.“

			„Máš pravdu, ale v tomhle případě bych byl rád, kdyby to tak bylo.“

			„Co naděláš…“ řekla Eva a odhodila přílohu. „Zkusme teď všechno, co jakkoli souvisí s Albinem Rungem, naposled pustit z hlavy. Podívej, sněží!“
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			„Dneska máme pátek. Druhého listopadu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „To je nějaký svátek svatých, ne?“

			„Podle mě je až zítra,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„První listopadovou sobotu. Jestli se nepletu, dneska jsou Dušičky.“

			„Copak nejsou všichni mrtví svatí?“

			„Řekla bych, že zlomek z nich je, ale zas tolik o tom nevím. Každopádně si začínám myslet, že Albin Runge žádný svatý nebyl.“

			„Že by nebyl ani mrtvý?“

			„Co se mi to pokoušíš podsouvat?“

			„Nic ti nepodsouvám. Já jen prahnu po pravdě.“

			„Jo, to vím. Komisař Barbarotti – Ve službách pravdy. Tak se budou jmenovat tvoje memoáry. Ne, nemusíš mi za ten nápad vyplatit honorář. Kdy má volat ten Silverberg?“

			„Tvrdil, že mezi dvanáctou a půl jednou. Nepojedeme už domů?“

			S koly stáli zrovna u kostela v Hellvi. Bylo dopoledne, měli za sebou vyjížďku do Hide, jednoho z mnoha kamenolomů v severní části Gotlandu, v nichž se už přestalo těžit.

			U lomu si našli místo, kde tolik nefoukal západní vítr, vypili kávu z termosky a snědli sendviče s vejci. Pak se rozjeli ke zmíněnému starému kostelu, jednomu z mnoha na ostrově. Barbarotti měl pocit, jako by celá tahle krajina, v níž už strávili bezmála dva měsíce, patřila do jiných časů. Do doby, kdy se lámal kámen v lomech, kdy se v každém kostele v každé obci sloužila neděli co neděli mše. Mezi člověkem a tím, co ho obklopovalo, panovalo souznění. Na každé čtvrté křižovatce tu tehdy jistě bylo hokynářství. Lidé totiž chodili pěšky nebo se přepravovali na kolech.

			Ty časy ale nebyly snadné, nemá smysl je vidět romantickýma očima a želet, že jsou pryč, pokračoval Barbarotti ve svých úvahách, jež k němu přicházely se samozřejmou lehkostí. Život lamačů kamene býval tvrdý. Síť, která jim měla pomoct v jejich sociální situaci, měla natolik velká oka, že jimi většina z nich propadla. A přece tu zůstali. Mnozí Gotlanďané svůj ostrov za celý život nikdy neopustili. To není nic nového, ale přesto: ti lidé museli mít k věcem a ke světu odlišný vztah. K domovu, k přírodě, ke všemu, co je bezprostředně obklopovalo.

			Barbarottiho napadlo, že jim to možná svým způsobem závidí.

			K takovému souznění by snad ale mohlo dojít i dnes, po sto letech. K souhře mezi místem a člověkem. Závisí to pouze na oku pozorovatele, na jeho schopnosti vidět a vnímat znamení a vodítka, která se mu zjevují. Jako tomu pověstnému slepému kuřeti.

			„Na co myslíš?“ zeptala se Eva.

			„Na to, že dnešní člověk bývá snadno slepý a hluchý,“ odpověděl Barbarotti.

			„Proboha,“ řekla Eva. „Už zase se ti překysličil mozek! Nesouvisí ta tvoje hluchoslepota nějak s Albinem Rungem?“

			„No… zrovna na tohle jsem nemyslel,“ odpověděl Barbarotti. „Ale samozřejmě máš pravdu. Necháme toho, ano? Navrhuju návrat do Vallevikenu. Až bude Silverberg volat, bude lepší, když už budeme doma. Navíc to vypadá, že začne každou chvíli pršet!“

			 

			Dešti sice jentaktak unikli, zato Benno Silverberg si dal načas a zavolal až ve čtvrt na tři. Do té doby měli tedy dost času se domnívat, že se jim už možná vůbec neozve. Jeho jméno se dozvěděli náhodou před dvěma dny při své druhé návštěvě Avanäsetu. Když tehdy pozorovali zpovzdálí dům, který podle všeho obývá umělec Andreas Lauger a – možná – i bývalý řidič autobusu Albin Runge, pomalým krokem k nim přišel starší pár. Eva Backmanová na nic nečekala a využila příležitosti.

			„Promiňte, nevíte náhodou, komu patří tenhle dům?“ Pán s paní se zastavili a zadívali se na ně nedůvěřivě. Tvářila se tak zejména žena a svůj pochybovačný pohled věnovala především Barbarottimu. Evě ovšem odpověděl muž.

			„Proč se ptáte?“

			Proč se ptáme? pomyslel si Barbarotti a vzápětí vypustil z úst nepříliš promyšlenou odpověď.

			„Doslechli jsme se, že je na prodej.“

			„Opravdu?“ vyhrkl muž a vyměnil si s paní rychlý pohled. Zjevně od ní dostal souhlas, aby promluvil, a tak si odkašlal a odpověděl.

			„Pokud vím, majitel se jmenuje Benno Silverberg. Ale překvapilo by mě, kdyby to tu chtěl prodat.“

			„Tu informaci máme od jednoho známého,“ zareagovala pohotově Eva Backmanová. „Ale možná je to jen nedorozumění. Říkal jste Silverberg?“

			„Přesně tak,“ potvrdil jim pán. „Nedorozumění? Řekl bych, že to slovo na pana Silverberga docela sedí.“

			Eva s Barbarottim jeho poslední větu v tu chvíli nijak neanalyzovali, ovšem nyní, při čekání na zazvonění telefonu, začali mít pocit, že na tomto tvrzení asi skutečně něco bude. Silverberg a Lauger jsou koneckonců dost rozdílná jména. Je to opravdu ten dům? Při jejich druhé návštěvě se jim zdálo, že je už spíše zazimovaný. Červený bicykl u něj nicméně pořád stál.

			Kdo se v tom má vyznat? pomyslela si polovina dvojice soukromých detektivů. Druhá polovina, ta mužská, přišla s nápadem, že když už jsou tady, mohli by zaklepat na dveře, ovšem vzápětí se nechala přemluvit, aby to raději neudělali.

			Barbarotti si potom muže, o němž se nyní domnívali, že dům vlastní, vyhledal v telefonním seznamu. Hanba tomu, kdo hází flintu do žita!

			Majitele ale bylo možné kontaktovat pouze esemeskou. Silverberg jim odepsal po šesti nebo sedmi hodinách: slíbil, že zavolá následujícího dne mezi polednem a půl jednou.

			Ten den je tedy dnes. Dušičky.

			 

			„Haló? Tady Gunnar Barbarotti.“

			„Tady Benno Silverberg. Copak jste potřeboval? Docela spěchám.“

			„To se stává,“ odpověděl Barbarotti světácky. „Budu stručný. Jde mi o ten váš dům na Fårö… Domnívám se, že tam bydlí jeden můj známý.“

			„Kterej dům myslíte? Mám tři.“

			„Aha…“ řekl Barbarotti. „Mluvím o tom na Avanäsetu. Nevím, jestli…“

			„Ten je pěknej,“ poznamenal Silverberg. Znělo to, jako by se při tom olízl. „Je pronajatej už osm, devět let – tak nějak. Bydlí tam malíř… jak se sakra jmenuje? Jo, už vím: Lauger… To je ten váš známej?“

			„Ano, to je on!“ vyhrkl Barbarotti. „Andreas Lauger. Neviděl jsem ho několik let. Chtěl bych ho překvapit, proto bych se nejdřív rád ujistil, že nezaťukám na nesprávné dveře!“ zažertoval.

			„Tak to sebou ale budete muset hodit,“ upozornil ho Silverberg.

			„Hodit? Proč?“

			„Nevím, jestli tam ten člověk ještě je,“ konstatoval Silverberg. „Nedávno mi volal, že si už neprodlouží nájemní smlouvu. Uzavíral ji vždycky na rok a na celej rok dopředu to taky pokaždý zaplatil. Jestli se nepletu, tak mi říkal, že se chce už brzo odstěhovat…“

			Barbarotti zaslechl, jak v něm cosi zachrastilo. Chraptivý smích z podsvětí? Co má znamenat, že…?

			„Chápu,“ řekl.

			„Beze všeho se tam ale můžete jet podívat,“ navázal překvapivě Silverberg. „Samotnýho by mě zajímalo, jestli tam ještě je, nebo jestli už je pryč.“

			„Ale jak…?“

			„Neposlal mi žádný klíče. Takže jestli se tam chystáte, tipnul bych si, že visej na hřebíku v kůlně. Jak jsem říkal, momentálně mám fofr, ale kdyby něco, můžete mi klidně brnknout. Číslo máte.“

			„Ano, jistě,“ potvrdil Barbarotti.

			„Tak hodně štěstí!“ popřál mu Benno Silverberg a vzápětí ukončil hovor.

			 

			„Gotlandský zvyk,“ pronesla Eva, když jí pak Barbarotti tlumočil průběh hovoru. „Když tady lidi zamknou dveře, klíč si s sebou nevezmou. Pověsí ho na hřebík.“

			„Asi máš pravdu,“ řekl Barbarotti. „Každopádně je to divný týpek, ten Silverberg. Co teď?“

			Eva se zasmála. „To se ptáš ty mě?“

			Barbarotti se chvíli díval, jak venku prší. „Ne, to byla špatně položená otázka. Ta správná zní: Kdy tam zajedeme znovu?“

			„Naposled?“

			„Nejspíš ano.“

			Eva se podívala na stejný déšť a povzdechla si. „Venku je hrozně, psa by nevyhnal. Je tři čtvrtě na tři. Když vyrazíme teď, nejbližší trajekt, který máme šanci stihnout, vyplouvá v 15.30. Do Avy bychom se dostali za tmy. Necháme to radši na zítřek, jo?“

			„Může být,“ potvrdil Barbarotti. „Zbyla nám ještě nějaká láhev vína? Cítím, že bych potřeboval Hot Toddy… s cukrem, citronem a horkou vodou.“

			„Taky se zázvorem a skořicí,“ dodala Eva. „Máme dvě láhve… Tak fajn, oslavíme Dušičky v tichosti u krbu.“
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			Ten, který režíruje počasí, nedělal rozdíl mezi obyčejnými mrtvými a svatými. Když se sobotní trajekt, odplouvající v jedenáct, snažil v Broe na Fårö přirazit, měl jeho kapitán (nebo jak se ta funkce jmenuje) zjevné potíže se silným bočním větrem. Musel couvat a začít znovu, podařilo se mu to až na třetí pokus.

			Kromě toho vytrvale lilo a na půdu ostrova z trajektu vyjelo všehovšudy pět vozidel. Barbarotti byl trochu zachmuřený. Otázal se své kolegyně z tandemu privátních detektivů, jestli se náhodou necítí podobně.

			„Každopádně máme s sebou něco k snědku,“ odpověděla mu Eva. „A snad se budeme moct někde schovat.“

			„Hm. Vím o jednom domě, který je teď podle všeho prázdný,“ řekl Barbarotti. „To by snad šlo, co myslíš?“

			„Chceš si tam sednout a najíst se?“ podivila se Eva.

			„Větší hloupost bych nevymyslela. Jak tě to prosím tě napadlo?“

			„Jen tak,“ odpověděl Barbarotti.

			 

			Silnice k Avě byla klikatější a opuštěnější, čím víc pronikali na severovýchod. Barbarotti měl pocit, že příroda je považuje za nepřátele a dělá vše proto, aby se s autem otočili a odjeli pryč. Nemají tady co dělat. Fårö má plné právo se před všemi zvědavci na zimu uzavřít. Zapouzdřit se do své slupky a dřímat.

			Barbarotti uvažoval nad tím, jak křehký bývá někdy vztah mezi vnitřní a vnější krajinou. Jak snadno může být emocionální naladění života člověka ovlivněné jeho okolím. Krajinou, počasím a větrem. Světlem a tmou. Stavbami a davy lidí. Jak může – při setkání s tímto těžko definovatelným, ale současně zjevným a dost možná i oprávněným odporem – jeho vůle k jednání klesat ke dnu jako kámen.

			Přesně takhle to teď cítil. Slídí tady, strkají nos do něčeho, do čeho jim nic není. Měli by to tu nechat na pokoji. Nezvedat poklop.

			Od soukromých detektivů – ostatně i od běžných policistů – se ale snad očekává přesný opak, ne? Poklop mají zvednout a porýpat se v tom, co je pod ním. V částech těl, vražedných zbraních, v odcizených předmětech a tak podobně. O to jde, tohle je jaksi v povaze věci. Trochu ošemetný výraz. Samotná slova a pojmy jako by v sobě někdy obsahovaly síly svádějící myšlenky a činy do takových směrů a na takové cesty, na něž člověk neměl v úmyslu vykročit. A patrně by nejlépe udělal, kdyby se na ně vůbec nevydával.

			Ne, už dost! rozhodl se Barbarotti. Musím se vrátit do reality.

			„Co si vlastně myslíš o tom, co podnikáme?“ zeptal se.

			Několik minut mlčeli. Eva mu poté odpověděla, ale ne hned.

			„Nemám z toho dobrý pocit,“ přiznala se. „Ale zaháním ho. Je to tak, jak jsi říkal: chceme se dozvědět pravdu.“

			„Pokračuj!“

			„Taky mě napadá, že pravda není pokaždé přesně ten valoun zlata, jaký si člověk představuje. Napadlo mě, že možná proto lidi začali lhát. Aby to tak nějak zkrášlili, vylepšili. Co si o tom myslíš?“

			„Může být,“ odpověděl Barbarotti. „Pravda i lež mívají hodně různých podob. A podle potřeby se míchají jako káva s mlékem.“

			„Což se ti někdy obstojně daří.“

			„Díky,“ řekl Barbarotti. „Ale když už jednou člověk zná pravdu, nemusí ji hned nutně vyslovit. I když… takhle politicky nekorektní myšlenka mě nenapadla už hodně dlouho, co?“

			„Podle tebe jsme teď v takové situaci?“ zeptala se Eva ve chvíli, kdy projeli kolem statku v Avě s nesmrtelným dubem. „Odhalíme pravdu a rozhodneme se, že budeme mlčet? Něco, nějaká vibrace, mi signalizovala, že to tak nejspíš bude. Stalo se mi to při rozhovoru s tím starým učitelem. A když ne přímo v jeho průběhu, tak později určitě.“

			„Není to vyloučené,“ připustil Barbarotti. „Jestli to tak dopadne, proberu to s Hospodinem. A při té příležitosti se ho taky zeptám na počasí. Kdo je má na starosti? On, nebo některý z jeho podřízených?“

			„Udělej to,“ řekla Eva. „Leje jako z konve. Neumím si představit nic míň božskýho.“

			 

			Tentokrát se jim podařilo zajet skoro až k domu. Než vykročili do deště, chvíli poseděli a soustředili se. Pak přeběhli po rozmáčeném pozemku k malému šedému stavení, o němž se domnívali, že by mohlo sloužit jako kůlna. Bylo to tak. Barbarotti odháčkoval dveře a otevřel.

			Už po několika vteřinách objevil na stěně řadu věšáčků, na nichž viselo pár klíčů. K jednom z nich byl připevněný malý plastový štítek s prostou informací: Dům.

			„Máme to,“ pronesla Eva. „Je čas provést vniknutí.“

			„Nevím, jestli se pro to hodí zrovna tohle slovo,“ namítl Barbarotti. „Majitel nám to přece dovolil.“

			„Jsem ráda, že to bereš takhle,“ řekla Eva.

			O minutu později už stáli v domě. V malé předsíni za dveřmi se vyzuli, protože bylo na první pohled vidět, že je tu všude vzorně vysmýčeno.

			Uklizený prostor, spousta místa. Barbarotti si uvědomil, že to tady vypadá přesně jako v domě, který si někdo pronajal na pár týdnů nebo na měsíc. Praktický nábytek, na podlaze tkané koberečky, pořádek v poličkách s knihami i na sekretářích.

			V silných ponožkách několikrát mlčky prošli přízemí, krátce nahlédli do patra i do kuchyně. Vše bylo bezvadné, ovšem zároveň neosobní. Vyklizené skříně a komody. Lednička prázdná a vypnutá. Není pochyb, že ten nebo ti, kteří tu bydleli, už dům nadobro opustili.

			Ten člověk byl ale přece malíř, pomyslel si Barbarotti. Naivní realista Andreas Lauger. Nějaké stopy by tu snad po něm měly být pořád patrné. Možná mu jako ateliér posloužila ta větší sousední budova, skvrny od barev a vůně terpentýnu jsou možná pořád k vidění tam. Tohle teď ale nepotřebovali zjistit ani potvrdit. Jak že to Benno Silverberg říkal? Jak dlouho měl Lauger dům pronajatý? Osm let? Deset?

			Jejich pozornost přitáhl jediný předmět, vlastně dva. Na nízkém, hnědě natřeném konferenčním stolku ležely dvě bílé obálky. Obě velikosti A4 a pečlivě zalepené. Jedna tenká, druhá podstatně tlustší.

			Na té tenčí bylo čitelně napsáno tiskacími písmeny:

			 

			K RUKÁM BENNA SILVERBERGA SJÄLSÖ, GOTLAND 

			 

			A na tlustší obálce:

			 

			K RUKÁM E. BACKMANOVÉ NEBO G. BARBAROTTIHO KYMLINGE 

			 

			Barbarotti se podíval na Evu a ta mu odpověděla pouhým pokrčením ramen. Zvedl tedy opatrně tlustší obálku a potěžkal ji.

			„Odhaduju to na deset až patnáct papírů. Co uděláme?“

			„Co uděláme? Vezmeme si to a odjedeme. Snad si tady nechceš sednout na sedačku a pustit se do čtení? Nehodlám tu zůstat už ani minutu!“

			„Tak dobře,“ řekl Barbarotti. „Přečteme si to až doma. Jestli to do té doby vydržíme.“

			„Ale jo,“ rozhodla Eva. „Otevřeme to u krbu a společně si to prohlídneme. Něco mi říká, že se dozvíme všechno, co potřebujeme vědět.“

			„Všechno, co potřebujeme vědět?“ zopakoval Barbarotti. „Co tím myslíš?“

			„Narážím na pravdu, o které jsme se bavili,“ řekla Eva.

			„Tak už pojď!“

			 

			Během jejich návratu z Avanäsetu vítr s deštěm možná trochu polevily, ale – pokud tomu tak opravdu bylo – jen zcela nepatrně. Když projížděli Sudersandem, všimli si, že na zadním sedadle leží v tašce netknutá svačina.

			„Kafe a sendvič. Co ty na to?“ zeptala se Eva.

			„O. K., ale v tom případě si to sníme tady v autě,“ odpověděl Barbarotti. „Není zrovna počasí, abychom si rozprostřeli deku někde na lesním palouku.“

			„Jsi měkkota!“ rýpla si Eva. „Ale jak se tak dívám, stejně žádnou deku nemáme… Podívej, tamhle! Na ceduli je napsáno Otevřeno. Je to možný?“

			Kutens Bensin a Crêperie Tati. Kolem tohoto kultovního místa, které se nachází mezi Velkou Gåsemorou a kostelem ve Fårö, nejeli poprvé, jenomže předtím tu měli vždycky zavřeno. Dnes je ale Všech svatých a Elsies Café, součást podniku, otevřelo.

			„Mělo se to stát,“ pronesl Barbarotti. „Kdybychom tam teď nezašli my, tak kdo jiný?“

			„Hlavně tady nenechávej tu obálku,“ vyzvala ho Eva.

			„Ale jinak máš pravdu, byla by škoda se tam nepodívat.“ Zamířili ke kavárně a zastavili před ní.

			 

			Kromě nich byli v Elsies Café dva hosté, mladá dvojice, která dojedla a odešla jen pár minut po příchodu soukromých detektivů. Ti si u paní, která mluvila s francouzským přízvukem, objednali kávu a pečivo a konstatovali, že tohle rozhodně není jen tak obyčejný podnik. Především: čas jako by se tu zastavil před hodně dlouhou dobou. Těžko říct, v kterém roce. Po chvíli, během níž už stihli ochutnat skvělou kávu, zákusek s malinovým džemem a biskvity, se u nich objevil muž s dotazem, zda jsou spokojení. Bylo mu asi pětašedesát a vypadal jako bandita ze starého westernu přepadávající vlaky: šedivý culík, na krku křiklavě červený šátek, kožená vesta. Ujistili ho, že všechno je v nejlepším pořádku, a Barbarotti se ho zeptal, jestli snad není majitel Kuten osobně.

			„V řidičáku mám sice napsáno Tomas, ale na Kutena slyším taky. Jak se vám u nás líbí?“

			Jako by uměl číst jejich myšlenky.

			„Mám pocit, jako by se tady zastavil čas. Ale je to moc fajn.“

			„Jo, čas se tu zastavil hned několikrát,“ potvrdil Tomas/Kuten. „Tak třeba třetího února 1959. The Day the Music died…“

			„Buddy Holly,“ zkusil Barbarotti.

			„Přesně! Havárie letadla v Iowě. Čas se ale poprvé zastavil ještě dřív, v roce 1955. Třicátého září, kdy nás opustil James Dean.“ Kuten sepjal ruce a zvedl oči ke stropu. „A naposled, jak jinak, šestnáctého srpna 1977.“

			„Elvis,“ doplnila Eva Backmanová. „Tak, tak…“

			„Kdo je Elsie?“ zeptal se Barbarotti.

			„Elsie byla moje máma,“ usmál se Tomas/Kuten. „Je už s Elvisem a ostatníma tam nahoře. Tohle je Valeriane… díky bohu pořád tady na zemi.“

			Paní, která jim přinesla kávu a koláčky, jim podala ruku. Barbarotti měl na okamžik, který se podivuhodně protáhl, pocit, že se ocitl nejen v jiné době, ale také v jiném světě. V jiném… způsobu života? Bylo těžké to pojmenovat, ale ten pocit… byl stejně silný jako nečekaný. Opravdu může někdo žít, jak se mu zlíbí, podle vlastních pravidel? Může, pokud se mu chce, setrvat v padesátých letech, aniž by to přitom někomu nebo něčemu vadilo? Co je komu do toho? Detektivní kancelář ve Fårösundu? Proč by ne?

			Zvláštní a hodně nezvyklý pocit. V kavárně strávili teprve dvacet minut, jen zlomek svátku Všech svatých, a přitom – bez ohledu na počasí – jako by se tu dokořán otevřelo okno.

			Člověk si může sám určit, jak bude žít. Není ničím svázaný. Je svobodný.

			Jako ztělesnění téhle myšlenky může posloužit tato dvojice v Elsies Café. Anebo úplně jiný pár? To je otázka. Úplně jiný pár? pomyslel si Barbarotti. Ano, přesně tak.

			V duchu se ptal, jestli něco podobného nenapadá i Evu. Snad. Každopádně ještě chvíli poseděli a poslouchali vyprávění Tomase/Kutena o všem možném. Současně se rozhlíželi po lokálu a marně se snažili objevit byť jediný předmět – kromě jídla a pití –, který by pocházel z doby po roce 1960.

			Kdyby nic jiného, návštěva tohoto místa stála za tu dnešní námahu, pomyslel si Barbarotti, když se se slovy díků rozloučili. Některá místa se zkrátka člověku dostanou pod kůži. Stejně tak okamžiky a události. Už ve chvíli, kdy je prožívá, ví, že na ně nezapomene. Že si je, ať chce nebo nechce, pospojuje. Podzimní měsíce na Gotlandu v roce 2018, příběh Albina Rungeho, dům ve Vallevikenu, dům na Avanäsetu, déšť, vítr, ovce na Anglickém hřbitově, rozhovor v restauraci Lindgården. Kutena a Elsies Café.

			Evin výstřel do hlavy onoho mladíka. Tlustou a zatím neotevřenou obálku.

			Je toho dost, co spolu souvisí, pomyslel si Gunnar Barbarotti. V podstatě všechno, pokud bych to měl říct přesně.

			 

			Po cestě k trajektu v Broe – za volantem seděl Barbarotti, Eviny prsty kroužily po obálce na jejím klíně a vytvářely na ní neviditelné vzory, jako by se takovým kouzlem snažila vyčíst její obsah – mezi nimi padly pouhé tři věty. Víc nebylo třeba.

			„Tohle byl ale zvláštní den.“

			„Hodně zvláštní. A to ještě neskončil.“
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			Dvanáct obyčejných linkovaných listů papíru. Podle všeho jsou vytržené z bloku. Popsané vždy z jedné strany. Černým inkoustem. Barbarotti s Backmanovou si sedli vedle sebe na pohovku a společně se pustili do čtení. Mlčky. To mlčení jim bylo příjemné. Za okny tma, v krbu hořelo březové dřevo. I to bylo potichu. Přestalo pršet, vítr se upokojil.

			 

			 

			Skvrny a cáry, šestadvacátého října 2018 

			 

			Tempus loquendi, tempus tacendi.

			Tohle je napsané v jedné staré italské hrobce. Viděl jsem to na jednom ze zájezdů, jehož jsem se zúčastnil coby řidič autobusu, a zapamatoval jsem si to. Myslím, že to znamená přibližně tohle: čas mluvit, čas mlčet.

			Nyní, po mnoha letech, se vracím k tomu prvnímu. Budu se držet pravdy víc než minule a tyto stránky budou poslední, které moje pero napíše. Mám rád, když jsou věci vysvětleny, ale především vás chci k něčemu vyzvat. To si nechám až na závěr.

			Kromě toho rád plánuji.

			Možná to tak bylo odjakživa, nevím. Naopak bezpečně vím, že po té havárii autobusu v roce 2007 se to stalo mým záchranným lanem. Když všechno pozbude smyslu a každý den je jen kusem temného času, jímž se musíte prokousat, je vymýšlení plánu a jeho provedení jedinou cestou, jež by jinak vedla k šílenství nebo k sebevraždě. V mém případě tomu tak bylo. Byl jsem například schopný nasednout v Uppsale na vlak do Stockholmu, projít se tam Starým městem, zamířit od Zdymadla na Götgatan, koupit si v Söderbokhandeln knihu, posadit se s ní u kávy v restauraci nebo v bistru, číst ji a pak se vrátit domů. Díky tomu se mi podařilo zabít podstatnou část dne.

			Plánovat a pak podle plánu postupovat – možná to tak dělá více či méně vědomě většina lidí. Aby to nějak dokázali zvládnout. Aby byli schopní žít dál. O tom ale nechci spekulovat, já se o ostatní nezajímám.

			Obracím se přímo na vás, inspektore Barbarotti a inspektorko Backmanová. Tenkrát večer ve Vallevikenu jsem vás samozřejmě poznal, přesto mi chvíli trvalo pochopit, že jste poznali i vy mě. K tomu se ale ještě dostanu. Nenapadlo mě, že se ještě někdy budu muset znovu vrátit ke svým zápiskům, k těm skvrnám a cárům, jejichž název jsem si tak troufale vypůjčil od velkého básníka pocházejícího z mého rodného kraje. Jenže život nás zrazuje. A pokud ne přímo zrazuje, tak překvapuje. Bortí naše plány a nutí nás vymýšlet nové.

			V dobrém i ve zlém. Bylo by beze sporu trochu namyšlené domnívat se, že jsme vždy pány svého osudu. Ovšem přijmout čas od času příkaz je podle mého názoru svým způsobem správné a neměli bychom to zavrhovat.

			Úvodem, který jsem právě předeslal, jsem chtěl zčásti vysvětlit své počínání od jara 2012. Také svůj plán a jeho provedení. Dovolte mi nyní, abych začal dvěma klíčovými body. A tím, jak se propojily.

			 

			První událost – spíše bych měl napsat zjištění – jsem prožíval v květnu. Týkalo se to mé ženy a našeho vztahu. Při zpětném pohledu dost těžko chápu, jak jsem mohl být tak slepý – hloupý přece nejsem. Nicméně v době, kdy jsme se s Karin poznali, se mé psychické rozpoložení dalo nejlépe popsat jako klasická deprese. V takovém stavu se pak člověk stává snadnou kořistí. Svou první manželku jsem nikdy nemiloval, ovšem naše manželství se neslo ve znamení vzájemné úcty a porozumění. Možná to zní banálně, ale skutečně to tak bylo. Do chvíle, než jsem potkal Karin Sylwanderovou, jsem poznal sílu lásky jen jedinkrát. O tom ale až později.

			Do Karin jsem se nicméně opravdu zamiloval, bleskově, odehrálo se to přesně tak, jak to popisuji v první části svých Skvrn a cárů. Dlouho jsem žil v přeludu, že stejně jako já ji miluje i ona mě.

			Bylo to naivní? Jistě. Až do oné první události na konci dubna 2012 jsem byl skutečně tak důvěřivý, jak jsem vám to sdělil ústně i v textu. Udělal jsem to záměrně, toto svědectví o mé situaci bylo tou jednoznačně nejdůležitější součástí mého plánu. Pravděpodobně se mnou budete souhlasit, že se mi to docela podařilo. Obraz Albina Rungeho jako chudáka mi moc nelichotil: tuctový, naivní smolař bez vůle, vzbuzující dojem, že postrádá jakékoli sociální kompetence a ukotvení.

			Nemám pravdu? Nezapůsobil jsem na vás takhle? Musím přiznat, že tato role mi poměrně vyhovovala. Nemusel jsem nic měnit – ani ve vztahu ke Karin, ani vůči vám. V hlavě jsem ale nosil plán. A právě tento neviditelný rozdíl znamenal všechno, doslova všechno.

			Než dnes večer odložím pero, rád bych vám ještě vysvětlil, co myslím tou první událostí, oním zjištěním.

			Týká se to mé ženy a Alexandera, o němž jsem si původně myslel, že je její bratr. Dobrý a spravedlivý člověk. Bylo to prosté: přistihl jsem je. Nebudu explicitně popisovat, jak to proběhlo, nemám k tomu důvod; stačí, když uvedu, že jsem je viděl spolu v posteli. Viděl jsem jen já je, oni si mě naštěstí nevšimli. Otevřelo mi to oči. Je zvláštní, jak rychle se mohou naše představy převrátit naruby a s jakou rychlostí přijmeme to, že věci se mají úplně jinak, než jak jsme si dlouho mysleli. V mém případě to například způsobilo, že jsem hned následujícího dne dopoledne začal pracovat na prvních krocích svého plánu.

			Do druhé události, jak tomu říkám, tehdy zbývaly pouhé dva týdny.

			Čas pokročil, minula půlnoc. Vítr na moři zesílil, ráno bude jistě pršet. Odkládám pero, víc napíšu zase příště.

			 

			 

			Skvrny a cáry, osmadvacátého října 

			 

			Nacházel jsem se zrovna v Göteborgu. Není důležité ani zajímavé uvádět důvod, proto ho vynechám. Každopádně se to stalo jednoho slunného dne v polovině května. Kráčel jsem po Avenyn směrem k Götaplatsen. Kdesi u Parkhotelu na mě nějaký člověk zavolal jménem. Zastavil jsem se a ohlédl se. Uviděl jsem muže mého věku, který seděl nejvýš deset metrů ode mě na zahrádce jedné z tamních restaurací. Trochu se nadzvedl ze židle a nadšeně na mě mával.

			Dodnes nevím, za jak dlouho mi došlo, kdo to je. Že je to on.

			On.

			V každém případě bylo jasné, že mě poznal.

			Po čtyřiadvaceti letech. Jak je něco takového možné? Když se naše cesty rozešly, bylo nám patnáct, respektive šestnáct. Nyní, na prosluněném göteborském bulváru, kolem čtyřiceti.

			Anders, řekl a podal mi ruku. Anders Lagerman. Ty jsi Albin, viď?

			Zatočila se mi hlava. Možná se mi zatmělo před očima, už nevím. Přesto se mi podařilo usednout na prázdnou židli u jeho stolu. Anders přede mnou sepjal ruce a podíval se na mě vážnýma očima.

			Ty ruce, ten vážný výraz.

			Nevím, jestli je vám známo, jak to kdysi mezi námi bylo. Snad ano, možná ne. Možná jste mluvili s některým z učitelů z karlstadské školy, kupříkladu s magistrem Hägerem. Pokud ano, něco už tedy možná víte. Proto budu stručný a oprostím se od všech takzvaných emocí.

			S Andersem Lagermanem jsem se poprvé setkal na jaře 1987. Stal se naším spolužákem na konci osmé třídy a mně změnil život. Nejspíš jsem i já změnil ten jeho. Ano, dnes už si tím mohu být jistý. Než jsem ho poznal, byl jsem osamělý a nešťastný kluk, kterého věčně provázela smůla. Mělo to různé příčiny, na prvním místě mou sexuální orientaci. Počínaje pubertou, během níž jsem zažíval onu bezhlavou hormonální smršť, mi začalo docházet, že mě více přitahují osoby stejného pohlaví. Zažíval jsem proto úzkostné stavy – odjakživa jsem byl nesmělý a uzavřený. Homosexuálové v té době o své orientaci nikdy nahlas nemluvili. Hluboce jsem se styděl, a jak už jsem uvedl, byl jsem velmi nešťastný.

			Pak se v naší třídě náhle objevil Anders. Stal se mým prvním skutečným přítelem, vídali jsme se denně, byli jsme spolu skoro pořád a – abych to zkrátil – milovali jsme se. V obou významech toho slova.

			Svůj poměr jsme samozřejmě tajili, cokoli jiného nepadalo v úvahu, přesto si myslím, že pár lidí tušilo, jak to mezi námi ve skutečnosti je. Možná jeho otec. Ten byl ale natolik svobodomyslný (a nezajímalo ho to), že se mezi nás žádným způsobem nevměšoval. Naopak jsem to mohl stěží říct o svých rodičích. Bohužel, stejně jako u většiny ostatních lidí se dal jejich názor na homosexualitu označit slovem nemoderní. S Andersem nám bylo nicméně dopřáno dvanáct společných měsíců. Byla to nejšťastnější a nejpřevratnější doba mého života.

			V květnu 1988 všechno skončilo. Tři týdny před koncem školního roku se Anders s otcem odstěhovali do Kodaně (a později do Amsterdamu). Důvodem, proč se předtím objevili v Karlstadu, byl hotel, který chtěl jeho otec převzít a zrenovovat. Byl několik let rozvedený, měl Anderse v péči a během té doby se často stěhovali, žili v různých městech nejen ve Švédsku, ale i v cizině. Záměr s renovací hotelu v Karlstadu nedopadl dobře, zjevně to nebyl jeho první neúspěch.

			Odloučení od Anderse mě zasáhlo nesmírně tvrdě a – jak jsem pochopil později – podobně těžce to nesl i Anders, třebaže ten byl na náhlé konce a prudké změny zvyklý. Pak jsme si ještě napsali, ale ne víc než jednou. Anders mi totiž řekl, že takový vztah na dálku by nám jen působil bolest, a já mu dal za pravdu. Lepší je zatnout zuby a pokusit se zapomenout.

			Myslím, že už se na toto téma víc rozepisovat nebudu. Přežil jsem. Po čase jsem odmaturoval a přestěhoval se do Uppsaly. O tom jste si mohli přečíst v první části mých Skvrn a cárů.

			 

			Onoho májového dne roku 2012 jsem se dozvěděl, že Anders do Göteborgu zavítal jenom na kratší, několikadenní návštěvu. Naše setkání byla zkrátka obrovská náhoda. Ty dny jsme strávili spolu. Karin jsem zalhal, že jsem u nemocného příbuzného, a ani v nejmenším jsem si to nevyčítal. Můj život tenkrát na jaře nabral nový směr. Nejenže jsme byli s Andersem zase spolu, navíc jsme začali plánovat. Na začátku první části těchto zápisků jsem se zmínil, že rád plánuji, ovšem v tomto ohledu se nemohu s Andersem vůbec srovnávat. Dost možná to souvisí s tím, že je spisovatel. Jeho současné jméno zní Andreas Lauger, proslavil se zejména jako malíř, ale už toho také poměrně dost napsal. Má za sebou sedm úspěšných románů a řadu povídek, které mu vyšly ve Švédsku i v zahraničí. Všechno tvoří pod pseudonymem, který vám nemám důvod prozrazovat. Zůstanu jen u toho, že všechno probíhalo hlavně v jeho režii. Plánování. Rozvahy o tom, co uděláme.

			S mou prolhanou ženou. S jejím smyšleným bratrem, s tím podvodníkem. S naší budoucností.

			Je to podobné jako napsat román, opakoval mi Anders. Není na tom nic zas tak zvláštního, ale současně to velmi zvláštní je. Jde o život, všechno si musíme důkladně promyslet.

			Vy už teď víte – aspoň zhruba nebo částečně –, jak to dopadlo.

			Ne všechno se nám podařilo. Vám také ne. Ale o tom vám napíšu opět příště. Zbývá mi ještě trochu času, nemusím tedy pospíchat.

			 

			 

			Skvrny a cáry, devětadvacátého října 

			 

			Jinak bychom si ale pospíšit měli. Včera večer jsme o tom diskutovali a rozhodli jsme se, že nebudeme zbytečně otálet. Setrváme ještě pár dnů a pak zmizíme. V celkovém kontextu je to poměrně vzrušující. O změně jsme už mluvili několikrát: vyměnit Fårö za nějaké teplejší místo se nejeví jako špatný nápad. Naopak, je to něco nového, lákavého.

			Nyní se ale vrátím k tomu, co vám chci sdělit. Skvrny a cáry brzy zaujaly v našem plánu ústřední místo. Měly nabídnout obraz, který je současně jasný i nezřetelný. Na základě svých představ, co se asi mohlo odehrát na trajektu z Finska, jste si následně měli ty události nějak vykládat. Anders tvrdí, že by se lidé neměli podceňovat. Měli by si o sobě myslet, že jsou inteligentní, a měli by docházet k vlastním závěrům. Přesně tímhle jsme se také při psaní zápisků řídili: měly vás postupně dovést k tomu, aby se ve vašem hledáčku ocitla moje manželka a její údajný bratr.

			A k tomu skutečně došlo. S Andreasem jsme dosáhli přesně toho, oč jsme usilovali. Vypátrali jste, že Karin Sylwanderová a Alexander Rendell mě připravili o spoustu peněz. Domnívali jste se, že mě pak zabili a svrhli z toho trajektu. Že za hrozbami Nemesis stáli oni. Že to všechno byl jejich promyšlený plán. Skutečnými strůjci plánu jsme přitom byli my dva – já a Anders.

			Způsob mého zmizení z lodi byl prostý. Dvě hodiny před přistáním trajektu u Stadsgårdskajen jsem Karin řekl, že si skočím do tax free shopu koupit láhev whisky. Ona zůstala v naší kajutě. Já se ale nevydal do obchodu, nýbrž na toalety, kde jsem se převlékl. Stala se ze mě žena – s šaty, parukou, šálem a tmavými brýlemi. To bylo celé. Anders plul s námi na lodi, lístek měl pro jistotu vystavený na jiné jméno. Zmíněné ženské oblečení mi předal v igelitové tašce a místo něho si odnesl mé původní.

			Po zbytek plavby jsem seděl poblíž východu a četl si knihu. Viděl jsem Karin i Alexandera. Těšilo mě, že mě vůbec nepoznali. Když jsme pak s Andersem vyšli z trajektu, vzali jsme si taxi a odjeli do hotelu na Södermalmu, v němž už byl Anders ubytovaný. Přespali jsme tam a dalšího dne ráno jsme odpluli trajektem z Nynäshamnu na Gotland. Tentokrát jsem byl černým pasažérem – když jsme projížděli kolem kontroly jízdenek, ležel jsem na zadním sedadle Andersova auta přikrytý dekou. Anders už tou dobou bydlel v domě na Avanäsetu dva roky. Když jsem se do něj nastěhoval, připadalo mi to jako ta nejpřirozenější věc na světě. Cosi jako návrat domů. Konečně – po mnoha letech bloudění.

			Takhle to tedy bylo. Už se nebudete muset trápit nezodpovězenými otázkami.

			 

			Vím, že jsem byl před čtyřmi lety prohlášen za mrtvého, a je mi známo i to, že Karin s Alexanderem nakonec vyšli z boje víceméně vítězně. Jak už jsem napsal výše: ani oni, ani vy jste nedošli až na samý konec cesty. Ti dva mě připravili o většinu majetku, jenže to mě ani Anderse nijak netrápí. Po finanční stránce jsme dobře zabezpečení. Anders vydělává spoustu peněz díky svým knížkám a mně se podařilo převést si před svým zmizením na konto několik milionů. Za tento husarský kousek můžeme děkovat Andersově matce, která pracuje mnoho let – už od rozvodu s Andersovým otcem, kdy byl Anders sotva náctiletý kluk a ona opustila Stockholm – v tajné službě jedné evropské země. Díky své pozici a kontaktům se jí podařilo převést dotyčné prostředky velmi chytrým způsobem ze Švédska. Já těmhle věcem sice vůbec nerozumím, ale současně si kvůli tomu nemusím dělat starosti. Albin Runge přestal existovat. Přitom ale nejsem člověkem bez identity. Už pár let mám pas, nové jméno a občanství – nikoli však švédské, poskytla mi je jiná země. I tohle zařídila Andersova matka. Už to tak vypadá, že jsme s Andersem v průběhu těch klidných let strávených v úkrytu na Fårö začali po určité době pociťovat, že se jednoho dne budeme muset odstěhovat někam jinam, do jiných zeměpisných šířek. A to se právě teď děje.

			Vydáme se odsud do světa, odveze nás Adelante, motorová plachetnice. Anders ji má spoustu let zakotvenou v přístavu ve Fårösundu, podnikli jsme s ní už celou řadu výletů. Máme plán, milujeme se, svou budoucnost vidíme pozitivně a nadějně.

			Se stejnou nadějí doufáme, že po nás přestanete pátrat. Pokud vím, ani jeden z nás se z právního ani z morálního hlediska nedopustil žádného trestného činu. Uvědomuji si, že jsme vás tak trochu zbytečně připravili o čas i o prostředky. Vzhledem k okolnostem to ale bylo nutné a já věřím, že to přijmete shovívavě.

			S touto výzvou a nadějí končím tuto druhou a závěrečnou část Skvrn a cárů. Přeji vám všechno dobré.

			Jak říkám: Over and out. Tempus tacendi.
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			Trajekt M/S Gotland vyplul z přístavu ve Visby podle plavebního řádu v 16.45. Bylo sedmého listopadu, vál svěží jihozápadní vítr a počet pasažérů na palubě dosáhl počtu 532.

			Eva Backmanová a Gunnar Barbarotti seděli stejně jako před sedmi týdny v přední části lodi s výhledem na šedivé moře a chvílemi až třímetrové vlny. Evě ležely na klíně Skvrny a cáry, část 2, Barbarottimu Bible.

			„Musím se ti k něčemu přiznat,“ pronesla Eva. „Vlastně se mi odsud nechce.“

			„Můžeme se sem vrátit,“ navrhl Barbarotti. „To, co jsme tady zažili, bylo fajn… snad až na tohle.“ Kývl na obálku, která ležela na stehnech jeho kolegyně z tandemu soukromých detektivů. „Odpovědi na některé otázky jsme se ale dozvěděli, ne?“

			„To je fakt,“ přisvědčila Eva. „Jakou odpověď teď hledáš v Bibli?“

			„Dívám se do Kazatele,“ řekl Barbarotti. „Hledám tu část o tom, že je čas mlčet a čas mluvit. Ten text si nepamatuju přesně. Albin Runge ho cituje v latině, prý ho viděl v nějaké italské hrobce. Asi nebude moc velký znalec Bible. Tenhle verš je totiž dost známý.“

			Eva se usmála. „A přesto psal o Martinu Lutherovi. Nebo si vymyslel i to?“

			„Neřekl bych,“ odpověděl Barbarotti a zalistoval v knize. „Už to mám! Chceš si to poslechnout?“

			„Přečti mi to,“ požádala ho Eva. A Barbarotti začal číst:

			„Všechno má určenou chvíli a veškeré dění pod nebem svůj čas. Je čas rození i umírání, čas sázet i čas trhat, je čas zabíjet i čas léčit… Je to dlouhý verš. To, na co jsem narážel, je na konci: Je čas mlčet i čas mluvit… Je čas milovat i čas nenávidět…“

			„Čas nenávidět?“ ušklíbla se Eva. „Je to vážně nutné?“

			„V našem případě ne,“ odpověděl Barbarotti a pohladil ji hřbetem ruky po tváři.

			„Jsem ráda, že jsme z toho tak trochu vyjmuti,“ řekla.

			„Jasně že jsme,“ potvrdil Barbarotti. „To samé možná platí i pro Albina Rungeho a Andrease Laugera. Než se ti dva znovu našli, museli toho hodně zažít. Jak dlouho na sebe čekali? Čtvrt století?“

			„Hm,“ potvrdila Eva. „Přinejmenším Runge – nebo jak se teď jmenuje – dostal hodně naloženo. Řidič, který má na svědomí osmnáct životů… Já vím, že to byla nešťastná náhoda. Ale náhoda v tom příběhu vůbec hrála dost velkou roli, ne?“

			„Myslíš?“

			„Ano. Kdyby tenkrát Lauger neseděl na té zahrádce v Göteborgu, přesně v tu dobu, přesně v ten květnový den, všechno by dnes vypadalo jinak. Nechce se mi věřit, že by Runge dokázal uskutečnit tak složitý plán bez cizí pomoci. Snad by se pokusil o pomstu jiným způsobem. Ale sotva tak, že by si vymyslel Nemesise, nechal se zabít a prohlásit za mrtvého.“

			„Asi máš pravdu,“ přisvědčil Barbarotti. „O náhodě jsme se už spolu ale bavili milionkrát. Měli bychom si to co nejjednodušeji vysvětlit. Tam nahoře podle mě sedí někdo, kdo tahá za nitky.“

			„Ty tomu opravdu věříš?“

			„Netvrdím, že je to pravda… Říkám jen, že je to nejjednodušší vysvětlení.“

			„Nejjednodušší? Je takový i tvůj Bůh?“

			„Naopak. Bůh patří k tomu vůbec nejsložitějšímu a nejsofistikovanějšímu, co existuje. Kdyby se nevěnoval tomu, co dělá, byl by ideální soukromý detektiv.“

			„Ve Fårösundu?“

			„Třeba.“

			„Takhle vidíš naši budoucnost? Dva detektivové vysedávající jako dvě sůvy ve Fårösundské detektivní kanceláři?“

			„A řeší zaběhlé kočky a ukradená kola,“ dodal se zívnutím Barbarotti. „Co bychom si mohli víc přát? Tohle pohupování mě uspává. Tebe ne?“

			Eva se zasmála. „To jsi prostě celý ty. Přitom se nedá tvrdit, že bys měl typický policajtský mozek.“

			„Jsou dny, kdy mám pocit, že nemám vůbec žádný,“ konstatoval Barbarotti. „Nepůjdeme se najíst, než tady usnu? Začínám mít hlad.“

			„Dala bych si masový kuličky,“ pronesla Eva a uložila Skvrny a cáry do aktovky.

			 

			Když pak jejich auto uhánělo nocí z Oskarshamnu do Kymlinge, měli čas na mluvení i mlčení. Přinejmenším jedna otázka se dočkala odpovědi.

			„Tak co?“ nadhodila Eva, když projížděli kolem Nässjö.

			„Co s tím uděláme? Budeme to vyšetřovat dál, anebo uposlechneme jeho výzvu? Musíme se rozhodnout.“

			„Ano, to musíme.“

			„Probíráme to tři dny. Asi bychom to měli nějak rozseknout.“

			„Hm, asi ano,“ řekl Barbarotti.

			„To, co Runge píše, je podle mě pravda: žádného závažného trestného činu se vlastně nedopustil.“

			„Kdybych chtěl vystoupit z trajektu na pevninu v ženských šatech, měl bych na to plné právo.“

			„Přesně tak! A když je někdo mrtvý, tak je mrtvý.“

			„Rozhodně. V devíti případech ze sta.“

			„Přidej,“ řekla Eva. „Ve sto tisících ze sto jedna tisíc případů.“

			Uběhlo několik vteřin.

			„Pro mě za mě,“ řekl Barbarotti. „Začíná pršet.“

			„Jak to myslíš?“ Barbarotti zapnul stěrače.

			„Můj návrh každopádně zní: je čas mlčet.“ Eva se chvíli dívala do tmy.

			„Jak se to řekne latinsky?“

			„Tempus tacendi.“

			„Tak fajn, souhlasím!“ řekla.






		
			EPILOG

			 


			Kommetjie, Kapsko,
Jihoafrická republika.

			Prosinec 2018.

			 

			„Andreasi, já pořád nemůžu uvěřit, že jste se vrátil!“ Žena ho uchopila za obě ruce, podívala se na něj zvlhlýma očima a usmála se. Stejně se na něj usmívala, když posledně odjížděl. Cítil, jak se tento časový interval smrštil téměř na nulu.

			„Osm let,“ řekla. „Uběhla hodně dlouhá doba, tisíce dnů…“

			„Nejsme pány svého času.“

			„Je to tak. Vy jste se ale nezměnil, zatímco já zestárla.“

			„Pokud to spočítám přesně, je to dokonce osm a půl roku. Vy ale nejste stará. Vypadáte přesně tak, jak si vás pamatuju!“

			„Ale jděte! Tohle je tedy váš partner, Andreasi? Udělal jste mi radost. Ne: udělali…“

			Pustila se ho a místo něj uchopila za ruce Albina. Věnovala mu stejný úsměv.

			„Jste tu samozřejmě vítán stejně jako Andreas. Doufám, že u mě skutečně zůstanete tak dlouho, jak jste mi slíbili. Nejmíň rok! Těší mě, když to tady můžu pořád pronajímat stejným lidem, na které je spoleh a mám je ráda. Vy jste také malíř a spisovatel?“

			Albin Runge zavrtěl hlavou. „Dalo by se říct, že básník. Ale už jsem dlouho nic nenapsal.“

			Vzala si od něj pas a zadívala se na něj.

			„Jste tedy Holanďan?“

			„Ano, ale se švédskými kořeny.“

			„Rozumím. Světoobčan,“ zažertovala žena.

			„Dalo by se to tak nazvat.“

			Paní si nasadila tenké brýle a pas otevřela.

			„Gus-tav. Vyslovuji vaše jméno správně?“

			„Ano.“

			„Gustav Froding?“

			„Naprosto správně.“ Žena mu pas vrátila.

			„Ne, už vás nebudu rušit. The Cottage na vás čeká. V lednici máte sauvignon blanc od Buitenverwachtingu. To je vaše nejoblíbenější víno, Andreasi. Nemám pravdu?“

			Andreas Lauger přikývl. „Neznám lepší.“

			„Tak to je všechno, pánové. Nábytek na terase je úplně nový a bugenvilea potřebuje upravit. Pokud si dobře vzpomínám, rostliny rád stříháte sám, proto vám to přenechám. A nezapomeňte, že pokud budete chtít, můžete tady klidně zůstat deset let. Než teď odejdu, smím vás oba obejmout?“

			Usmála se.

			„Ale jistě,“ odpověděl Gustav Froding a také se usmál.
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