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			POZNÁMKA NA ÚVOD 

			 

			Město Kymlinge existuje na mapě přibližně stejně, jako existuje Barma, Ragnhildin horský penzion a Bůh.

		


	


		
			I. 
29. dubna 2012 

			1 

			Ráno jako kterékoli jiné.

			Probudil se. Pokud se něco v pokoji změnilo a dalo se to vnímat, nevnímal to.

			Běžný klid. Běžné bylo šedé svítání, které opatrně pronikalo dovnitř žaluziemi. Všechno bylo zdánlivě běžné: nízká kamenná lavice pod oknem, proutěné křesílko v nejtmavším rohu, jejich oblečení na ramíncích, palma s několika málo listy, fotografie dětí na stěně u dveří. Bylo to stejné jako od chvíle, kdy se sem před čtyřmi roky nastěhovali.

			A v jeho nitru: útržek snu – výslechová místnost, stůl, muž bez obličeje, který právě řekl něco důležitého –, co zbledl, zmizel ve své tajné krajině.

			Také tíha a únava v každém kloubu a končetině, i ty jsou stejné, ale sílí, táhne mu na dvaapadesát, nemá smysl se tím zabývat, jen to pojmenovat a žít dál. Pootočil hlavu a podíval se na budík. Šest dvacet. Za deset minut zazvoní. Natáhl neochotnou ruku a zamáčkl ho. Ztěžka se překulil zpět a položil pravou ruku na Marianne. Šátral pod přikrývkou, aby se dotkl její kůže na lhostejno kterém místě.

			Ještě jedna vteřina toho nejobyčejnějšího rána.

			Náhle se probral, jako by ho zasáhl elektrický šok, který mu následně skrze ruku projel celým tělem a udeřil ho do hlavy jako ledový blesk.

			Chlad. Nepřítomnost.

			Absolutní nehybnost a klid. I ty nejmenší částečky jeho buněk pochopily, co se stalo, dřív než s němým výkřikem „ne!“ praskla tuhá membrána vědomí.

			 

			Stalo se to.

			Opravdu se to stalo. Během následujících okamžiků vnímal jen tahle slova. Nic jiného.

			Stalo se to. Stalo se to. Po chvíli si uvědomil víc.

			Je to skutečnost. Není to strach. Není to představa. Ono se to opravdu stalo.

			Já tady ležím. Marianne tady leží. Je ráno.

			Ležíme tu spolu, je ráno následující po běžné noci. Ale ležím tu jen já.

			Ona vedle mě neleží. A už nikdy nebude. Stalo se to.

			Opravdu se to stalo.

			 

			Jeho ruka na ní opět spočinula. Nezáleží, na kterém místě.

			Možná na jejím těle. Ale ne na ní. Takhle studený není žádný člověk.

			Mrtvá.

			Bylo 6.26 ráno, 29. dubna 2012. Marianne zemřela. Tak to bylo a ne jinak.

			Ne jinak.

			Oči i ústa měla pootevřené, jako by v poslední vteřině něco zahlédla. Jako by mu chtěla něco říct.

			Možná to skutečně udělala. Něco mu sdělila, její slova se možná – nebo také ne – snažila proniknout těžkým příkrovem jeho spánku.

			Anebo zemřela, aniž si to uvědomila? On se to nikdy nedozví. Tuhle otázku si bude klást jednou pro vždycky. A já tu přesto stále ležím, pomyslel si. Vím o tom jenom já. Stále si můžu namlouvat, že je všechno v pořádku. Třeba spím a všechno tohle se mi jen zdá. Nemůže to přece proběhnout takhle nepochopitelně rychle. To nejde.

			Z vteřiny na vteřinu. To zkrátka není možné…

			Ale všechny tyto myšlenky byly tenčí než stěna bubliny v okamžiku, kdy praskla.

			A ona praskla. Všechno prasklo. Marianne? zašeptal.

			Marianne?

			Kdesi v jeho nitru mu odpovídal její hlas.

			Nejsem tady.

			Mrzí mě to. Kvůli tobě. Ale šla jsem dál. Mrzí mě to kvůli tobě a dětem.

			Postarej se o děti. Miluji vás. Vy muži tohle zvládáte nejhůř, ale jednou se znovu setkáme. Vím to.

			Vzal ji za ruku, a přestože jí už nepatřila, sevřel ji. Cítil její němý chlad a nepřestával ji tisknout se zavřenýma očima.

			 

			Vstal ve tři čtvrtě na sedm, když slyšel, že se některé z dětí pohybuje po domě. Přišel čas jim oznámit, že jejich maminka umřela.

			Že zemřela v noci ve své posteli.

			Příčinou bylo zřejmě aneuryzma, zopakovalo se to. Před rokem a půl jí v mozku praskla drobná cévka. Díky tomu teď na to nebyl nepřipravený. Obava, že se to někdy zopakuje, v něm od té doby vězela jako jedovatý trn. A ten trn teď zmizel.

			Než došel ke dveřím, zachvátil ho smutek, skočil na něj zezadu jako vichřice a srazil ho na podlahu. Zůstal tam ležet jako v křeči, dokud se mu nepodařilo sepnout ruce a poprosit Boha, aby mu dal sílu.

			Sílu k tomu, aby došel do kuchyně, shromáždil děti kolem stolu a oznámil jim, co se stalo.
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			Eva Backmanová zaklepala a vešla.

			Zůstala stát u dveří a začala se rozhlížet. Asunander stál u okna zády k ní a telefonoval. U stěny za stolem ležely naskládané kartonové krabice. Osm, možná devět, odhadovala. Podivila se, jestli jich Asunander skutečně potřebuje tolik. Až bude sama jednou opouštět svou kancelář, vystačí si s jednou.

			Nebo se dvěma papírovými taškami.

			Ale je tu určitý rozdíl, Asunander je přece komisař a šéf. Pracoval v této velké místnosti více než patnáct let a leccos nashromáždil. Například dost knih. Eva už dřív tipovala, že většina z nich jsou nejspíš jeho soukromé. Při čekání, až komisař domluví, si prohlížela jejich hřbety. Policista. Čtenář. Většina titulů se týkala historie, jak kriminální, tak obecné. Našly se tu také slovníky, encyklopedie a půl metru beletrie.

			Co když má za knihami kvalitní whisky a podobné věci? Nebo to má schované ve stolu? Některé stránky Asunanderovy osobnosti Eva nikdy beze zbytku neodhalila. Nyní mu zbývají poslední dva měsíce služby, takže si svá tajemství odnese s sebou, pomyslela si.

			Posadila se do křesla určeného pro návštěvy.

			Asunander domluvil, otočil se a kývl na ni. Párkrát se zhoupl ze špičky na patu a nakonec usedl za stůl.

			„Tak už začínáte vyklízet?“

			Eva hodila hlavou ke krabicím a Asunander se na ni zamračil. Eva si znovu pomyslela, že se s ním za celé ty roky nikdy nesblížila a že během posledních týdnů s tím už nezačne. Byla v dobré společnosti. Asunander je, jaký je. Vlk samotář.

			„Toivonenovi zbyly nějaké krabice, když se v březnu stěhoval. Ráno mi je přinesl.“

			Eva Backmanová pokyvovala hlavou.

			„Teď se ale nechci bavit o mém odchodu.“ Asunander si odkašlal a zalovil v hromádce papírů na stole. „Jde o Barbarottiho. Jak to s ním vlastně vypadá? Dá se říct, že je to aspoň mírně lepší?“

			Eva si povzdechla a rozmýšlela se, co na to říct.

			Lepší se to? Několik vteřin se dívala na Asunanderovu zachmuřenou tvář. Dá se za těmito vráskami a hroší kůží najít nějaké pochopení? Je tam aspoň hrstka lidskosti a vlídnosti, anebo v něm roky samoty a únavy vymazaly poslední zbytky empatie?

			Těžko říct.

			Od Marianniny smrti uplynuly tři týdny, od pohřbu něco přes týden. Eva s Barbarottim mluvila víceméně denně. Několikrát denně. Zkoušela s ním mluvit. Naposledy ráno. Nebyla si jistá, jestli má v téhle situaci smysl použít slovo „zlepšení“. Nedomnívala se, že je schopná vidět do druhých lidí. Netušila, co se děje v Barbarottim, který se navenek chová trochu jako robot.

			Připomínalo to temnou vodu pod ledem na lesním jezeře. Znovu ji to napadlo ráno a vzhledem k situaci to bylo dost výstižné.

			„Ukáže se tu odpoledne.“

			„Ano, to vím,“ řekl Asunander. „Jde mi o to, jestli ho budeme moct k něčemu použít.“

			„Použít?“

			„Nechytejte mě za slovo. Dobře víte, o čem mluvím.“

			„Podle mě je důležité, aby začal pracovat,“ pronesla Eva Backmanová.

			„Ani za těchto okolností se tady nemůžeme pouštět do nějaké terapie,“ namítl Asunander. „Nevykládejte si to špatně. Nejsem nelida bez srdce.“

			„To by mě ani ve snu nenapadlo,“ ujistila ho Eva. Ale napadlo, pomyslela si. Mockrát!

			„Tak co?“ řekl Asunander.

			Eva se okamžitě zamyslela. „Netuším, jak se Barbarotti cítí,“ přiznala. „Ani do jaké míry je použitelný.“

			„Je to zatraceně dobrý policajt,“ zhodnotil Asunander.

			„Komplikovaný, ale šikovný.“

			A ty jsi zatraceně komplikovaný šéf, pokračovala Eva ve svém vnitřním monologu. Možná jsi opravdu šikovný, ale rozhodně komplikovaný.

			„Máte pravdu,“ řekla.

			„Když člověku náhle zemře žena, na náladě mu to samozřejmě nepřidá. Pravděpodobně se stane ještě komplikovanějším.“

			Asunander se opřel a sepjal ruce za hlavou. Podíval se na strop, jako by zvažoval svá právě vyslovená slova.

			Nepřidá mu to a je ještě komplikovanější?

			Eva Backmanová mlčky odhadovala, co od ní Asunander vlastně chce. Očekává, že mu poví, co si o Barbarottim nyní myslí? Nebo si ji pozval jen proto, že chce sondovat situaci?

			Jenže Asunander nikdy na žádné sondování nebyl a neměl rád plané řeči. Eva proto usoudila, že od ní přece jen očekává pomoc. Potřebuje poradit, jaký úkol by měli svěřit do rukou šikovného, ale komplikovaného inspektora, kterého opustila teprve sedmačtyřicetiletá manželka a zanechala ho tu samotného s pěti dětmi a… smutkem, jehož hloubku si není možné představit. Ano, nejspíš o tohle Asunanderovi jde.

			„Případem Fängström bych ho asi nepověřila,“ řekla.

			„Nepřijde mi to moc vhodné.“

			Asunander zasmušile přikyvoval, ale pořád se přitom díval do stropu. Evě se bezděky vybavily okolnosti dotyčného případu. Nebylo se co divit, byla to jen dva dny stará věc a ona se na vyšetřování podílela od první vteřiny. Raymond Fängström, devětadvacetiletý singl, byl nalezen v neděli ráno mrtvý na podlaze své kuchyně. Objevila ho tam jeho starostlivá matka, která mu přišla v neděli ráno pomoct s žehlením a úklidem ve všech jeho podobách. Fängström ležel na břiše s rukama pod sebou v mezeře mezi kuchyňskou linkou s vestavěným sporákem a ledničkou kombinovanou s mrazničkou. Záhy se zjistilo, že tam takto ležel od pozdního sobotního večera. Dost zvracel a jeho hlava částečně ležela v těchto zvratcích. Na stole byly zbytky večeře. Podle všeho tu dvě osoby jedly špagety se směsí z mletého masa a pily k tomu láhev červeného. Kdo byl jeho hostem, se dosud neví. Soudní lékař Herbert Lindman, který mívá pravdu minimálně ve třech případech ze čtyř, už po několikaminutové prohlídce těla poškozeného prohlásil, že tu šlo s velkou pravděpodobností o otravu. Vzorky vína, špaget, masové směsi i Fängströmova žaludku – toho, co v něm zůstalo, i toho, co vyvrhl –, byly odeslány do Kriminalistického ústavu v Linköpingu. Výsledky by snad mohly být během týdne. Problematické nebyly pouze nejasné okolnosti, za jakých Raymond Fängström zemřel, ale i on sám. Po volbách v roce 2010 byl v Kymlinge členem místního zastupitelstva za extremistickou stranu Švédští demokraté. Už nyní se začaly ozývat hlasy, že jeho smrt je politickou vraždou a že se stal obětí zlovolných sil z levicového tábora. Možná ho zabil nějaký přistěhovalec, možná homosexuál. Politika švédských demokratů a jejich xenofobní názory, jichž byl Fängström zastánce – a pokoušel se je prosadit na zastupitelstvu, kde býval jeho hlas často jazýčkem na vahách –, mají přece nemálo odpůrců.

			Přestože toto nebyly hlasy většiny, jen se ozývaly hlasitěji, média je nafoukla, a to nejen na místní, ale také na celostátní úrovni. Politických vražd se ve švédských dějinách nenajde mnoho. Počet novinářů přítomných na pondělní tiskové konferenci v policejní budově v Kymlinge proto přesáhl padesátku.

			Eva Backmanová zatím vyslechla šest osob, které se se zesnulým politikem víceméně stýkaly, a v bloku jich měla ještě dalších dvanáct. Na rozhovory s nimi se netěšila. Předešlého večera rozmlouvala tváří v tvář se Sigmundem Stillerem, druhým mužem ze stranické kandidátní listiny v Kymlinge, který by nyní měl podle očekávání v zastupitelstvu Fängströma nahradit. Jen si na to Eva vzpomněla, zacloumal s ní vztek.

			Stiller nepožadoval advokáta, zato trval na přítomnosti osobního strážce. Cítil se být ohrožený levicovými teroristy, což ostatně zdůrazňoval ve všech možných médiích. Při té příležitosti navrhl, aby ochranku dostali všichni švédští demokraté v celé zemi. Stranické vedení ve Stockholmu – nebo to bylo ve Skåne? – ovšem jeho slova záhy označilo za přehnaná. Eva Backmanová už po několika minutách rozhovoru s ním zatoužila být raději dopravní policistkou nebo členkou protidrogové jednotky. Čímkoli, jen ne inspektorkou kriminálky, která musí řešit zamotaný případ jednoho mrtvého rasisty.

			Od doby, co se švédští demokraté dostali do parlamentu a uvázali si kravaty, už o sobě sice jako o rasistech nemluvili, ovšem na komunální úrovni – přinejmenším v Kymlinge – měl o jejich názorech každý jasno. Raymond Fängström dokázal během necelých dvou let v zastupitelské funkci občanům předvést dvě věci: že nesnáší všechny lidi, kteří se narodili jižně od Alp, a je nejbystřejším mozkem v celé zemi.

			Jak se ukázalo, Sigmund Stiller (Eva Backmanová si mezitím zjistila, že jeho skutečné jméno zní Jan Johansson; změnil si je poté, co byl ve škole vystaven šikaně) v tomhle ohledu za svým spolustraníkem nijak nezaostává.

			„Podle čeho usuzujete, že má Fängströmova smrt politické pozadí?“ zeptala se ho během výslechu Eva.

			„To je přece jasný,“ odpověděl jí Stiller. „Jdou nám po krku.“

			„Kdo?“

			„Kdo asi? Islamisti. Přivandrovalci. Raymonda zabili, je to začátek velký rasový války, nechápete?“

			„Přesně tak,“ potvrdil jeho osobní strážce, který se jmenoval Hank a vážil snad sto padesát kilogramů. „The hit has shit the fan.“

			Ne, Barbarotti by se do případu Fängström neměl pouštět. To by nebylo dobré.

			 

			„Souhlasím, od toho by se měl Barbarotti držet stranou,“ pokračoval Asunander. „Nepotřeboval by ale trochu rozehřát?“

			„Ale jen opatrně,“ odpověděla Backmanová. Asunander začal něco hledat ve stole. Vzápětí se zarazil a začal pátrat jinde. Z horní pravé zásuvky vytáhl hnědé desky.

			„Co byste řekla na tohle?“

			Desky jí nepodal, jen je otočil, aby si mohla přečíst, jak jsou nadepsané.

			Arnold Morinder 

			Bylo na nich jen tohle jméno. Eva je nebyla tak rychle schopná nikam zařadit. Něco jí to říkalo, ovšem na vyšetřování toho případu se nikdy nepodílela. Pokud ano, tak jen okrajově. Asunander desky otevřel a zamumlal něco nesrozumitelného.

			„Musím se vám přiznat, že si na to moc nepamatuju,“ řekla. „Nebyl to ten s modrým mopedem?“

			„Přesně tak,“ potvrdil Asunander. „Je to plus minus pět let. Ten případ jsme nebyli schopní objasnit.“

			„Už vím,“ řekla Eva Backmanová. „Ale já ve vyšetřovací skupině nebyla. Poměrně brzo se to odložilo, že?“

			„Tak,“ přesvědčil Asunander a nespokojeně se ušklíbl.

			„Nedalo se s tím nic dělat. Nic jsme nevypátrali. Ten chlap se nikdy nenašel.“

			„Vyšetřování zmizelých osob je vždycky oříšek,“ pronesla Backmanová.

			„Nepovídejte!“ řekl Asunander.

			Eva se zamyslela. „Co by s tím podle vás Barbarotti mohl udělat?“

			Asunander předstíral, že neví, a pokrčil rameny. „Měl by mít nějakou činnost. Nejde nám o tohle? A pokud se ničeho nedobere, bude to nic proti ničemu.“

			Eva neodpověděla.

			„Budu rád, když si ty materiály nejdřív projdete sama,“ pokračoval Asunander a zatvářil se, jako by se už oba rozhodli. „A odpoledne to s ním proberete. Ale nezapomeňte, že na tom musí dělat jen on, nikdo jiný. Na takovéhle záležitosti si nemůžeme dovolit vyčlenit pořádné síly. Ať tomu věnuje týden, dva, ať se otřepe. Co vy na to, paní inspektorko?“

			„Vůbec nic,“ odpověděla Backmanová.

			„Tak to bychom měli,“ shrnul Asunander. „Státní zástupce o tom ví. Ale nepočítáme s regulérními výslechy. Vysvětlete Barbarottimu, že by to měla být jen taková opatrná sondáž.“

			 

			Opatrná sondáž? pomyslela si Eva podrážděně, když za sebou zavřela dveře. A Barbarotti to má vyšetřovat sám? Když už se má pustit do práce, tak by se snad do ní měl vrhnout se vší parádou, ne?

			On ale Asunandera stejně prokoukne. Dojde mu, že to má být něco jako trénink. A že Asunander nevěří, že má na víc.

			Ačkoli – nepotřebuje teď Barbarotti přesně tohle? Lék, který by si sám v téhle situaci naordinoval, kdyby měl možnost? Chráněná dílna na okraji plnohodnotné policejní práce?

			Teď záleží na tom, jak moc se mu do toho bude chtít. Při rozhovorech s ním Evě nebylo příliš jasné, jak je na tom s vůlí něco dělat. Vlastně to nebyla schopná posoudit vůbec.

			Smutek, pomyslela si a vešla do své kanceláře. O ten tu jde. O tuhle promrzlou půdu v duši.

			3 

			Předmětem případu Morinder byl samozřejmě Arnold Morinder. Přitom se ale dalo sotva tvrdit, že byl jeho hlavní postavou.

			Tou byla jeho družka, a nikoli bezdůvodně. Četba souhrnu případu zabrala Evě Backmanové dvacet minut. Jeho autorem byl inspektor Borgsen, nazývaný Sorgsen, pan Smutný, protože tak působí na své okolí, a přestože Eva se na vyšetřování tehdy podílela jen minimálně, při pročítání spisu si uměla popisované události představit v živých barvách.

			Stalo se to v srpnu 2007, před necelými pěti lety, přesně jak říkal Asunander. Arnold Morinder, čtyřiapadesátiletý elektrikář zaměstnaný u firmy Buttros v Kymlinge, tehdy zmizel ze své chaty na severním břehu Kymmenu. Nasedl na moped, vyrazil na benzinovou pumpu Statoil do Kerranshede pro bulvární noviny a už se nevrátil. Jeho družka, jistá Ellen Bjarneboová, čekala tři dny a nakonec kontaktovala policii. Přijeli k ní inspektor Sorgsen a asistent Wennergren-Olofsson a vyslechli ji. Téměř ihned pojali podezření, že byl spáchán zločin.

			Ne snad že by tomu něco nasvědčovalo – ani zpočátku a vlastně ani později –, byla tu ale ona, Ellen Bjarneboová.

			Řeznice z Malé Barmy.

			Koncem osmdesátých let zažila pod touto přezdívkou krátké období pochmurné slávy. Malá Barma je název statku střední velikosti, který leží pět kilometrů severovýchodně od Kymlinge. Ellen ho obývala se svým manželem a synem. Existuje i Velká Barma a silničce vedoucí k oběma statkům se říká Barmská cesta podle známé asijské komunikace dokončené koncem třicátých let, ve stejné době, kdy byly dostavěny i oba statky, jejichž vlastníky byli dva bratři, Sven a Arvid Helgessonové. Syn Arvida, Harry, byl o padesát let později rozporcován.

			Nejprve – celé se to odehrálo na začátku června 1989 – byl ovšem zabit kladivem. Přibližně o pět měsíců později byla jeho manželka, Ellen Helgessonová, za svobodna Bjarneboová, odsouzena za vraždu a hanění ostatků a následně umístěna do jediné švédské ženské věznice v Hinsebergu nedaleko Frövi v kraji Bergslagen. Tam si pobyla celkem jedenáct let až do svého propuštění.

			Byl to hrozný případ – Sorgsen mu s pečlivostí sobě vlastní ve svém souhrnu také věnoval několik stran –, Eva si na něj vzpomněla, přestože o něm věděla jen z televize a novin. V době, kdy se stal, už sice dokončila policejní školu, ale byla na mateřské s prvním ze svých tří synů.

			Řeznice z Malé Barmy?

			Z Hinsebergu ji tedy propustili v listopadu 2000. Bjarneboová se pak vrátila do svého bytu v Kymlinge a po čase získala místo na poště – v posledních letech u přepážky Švédské poštovní spořitelny –, kde pracovala až do oné události v létě 2007. Eva Backmanová se v duchu ptala, jestlipak její kolegové věděli, že mají mezi sebou bestiální vražedkyni. Možná ano, možná ne. Ale když ji pošta přijímala – navzdory tomu, že Královský poštovní úřad už tehdy nebyl tím, čím kdysi býval –, někdo tam o její minulosti přece něco musel vědět, ne?

			Ellen Bjarneboová – už před soudním procesem se vrátila ke svému dívčímu jménu – se k Arnoldu Morinderovi nastěhovala přibližně rok před jeho zmizením. Ze Sorgsenova souhrnu se nedalo vyčíst, kde se seznámili, nicméně od června 2006 spolu bydleli ve třípokojovém bytě v Rockstě. Morinder byl už jednou ženatý, ale neměl děti. Chatu na břehu Kymmenu zdědil po svém otci v polovině sedmdesátých let.

			Vyšetřování případu zmizelého elektrikáře se rozběhlo. Dozoroval ho státní zástupce Månsson, v policejních kruzích zvaný Tajtrlík Månsson, osoba ve své profesi dosud stále plně činná. Eva Backmanová nechápala, jak je možné, že teď souhlasil, aby se tento případ znovu otevřel, pokud se to tak dá nazvat. Je ale také možné, že mu to Asunander vůbec neoznámil, a nebylo by se co divit. Spolupráce těch dvou fungovala mnoho let asi jako kánoe na kolečkách.

			Buď jak buď, tehdy se poměrně záhy potvrdilo, že Morinder si skutečně na pumpě v Kerranshede zakoupil Aftonbladet. Co bylo dál, zůstávalo záhadou. Týden po jeho zmizení byl nalezen jeho moped, starý Zündapp modré barvy, a to asi osm kilometrů od jeho chaty u jezírka zvaného Větší Černé, známého ráje komárů, které pak sedm dní prohledávala poměrně početná skupina policistů a kriminalistických techniků různých odborností. Nenašlo se ale nic, co by byť jen náznakem napovědělo, co se zmizelému Morinderovi stalo.

			Po týdnu pátrání v mokru mezi komáry už toho asi měli plné zuby, pomyslela si Eva. Nedivím se, že případ byl uzavřen a odložen jako – řečeno mluvou spisů – nevyšetřitelný.

			Všimla si, že oba případy – vraždu v Malé Barmě a zmizení Arnolda Morindera – od sebe dělí osmnáct let. A od toho druhého teď už navíc uplynulo dalších pět.

			Je tohle vhodný úkol pro inspektora kriminálky, který se utápí ve smutku? Hodí se vůbec pro někoho? Co má Asunander za lubem? Má tam vůbec něco?

			Dobré otázky. Eva Backmanová se podívala na hodinky. Byl čas oběda.

			A také čas připravit se na Barbarottiho, který poprvé od smrti Marianne vkročí do policejní budovy v Kymlinge. To je také svého druhu úkol.

			Na náladě mu to nepřidá a bude ještě komplikovanější?

			Eva si náhle uvědomila, že se necítí dobře.

			4 

			Gunnar Barbarotti vypnul motor a rozepnul si bezpečnostní pás. Z auta ale nevystoupil.

			Z této chvíle měl strach. Z návratu do práce.

			Vlastně se ho nebál, protože teď se neobával ničeho. Přesto ho to tížilo. Občas pociťoval takové okamžiky, cosi jako ochromení, které ho přepadalo bez předchozího varování – v půli kroku, u kuchyňského stolu –, a pak nebyl schopen se pohnout z místa. Nebyl schopen myslet na cokoli, co se týká budoucnosti.

			Znehybňující smutek. Tak jeho stav označil vlídný terapeut, s nímž si už dvakrát pohovořil.

			Barbarottiho to utěšilo stejně málo jako cokoli jiného. Terapeut se jmenoval Åke Rönn. Byl pomalý, pocházel z Norrlandu. A teď se najednou zjevil v Barbarottiho prázdné hlavě, tady na parkovišti před policejní budovou, a to se vším všudy, včetně své kostkované flanelové košile; minule byla červeno-modrá.

			Terapeut zaměřující se na proces truchlení. To je ale beznadějné povolání, pomyslel si Barbarotti, ale Rönn to tak sám řekl, taková je jeho specializace.

			Třeba to ale nakonec tak marné není. Åkemu Rönnovi se možná skutečně podařilo nejednomu chudákovi pomoct. Časem. Truchlení si vždycky žádá čas, vysvětlil mu. Je jako proud, který je sice pomalý, ovšem lze po něm plout správným směrem. Dřív nebo později vás donese k moři. Je líný, nesmíte na něj moc spěchat. Nemáte vesla a nefouká vítr.

			Gunnar Barbarotti tehdy přikývl a nic mu na to neřekl. Vyslechl už tolik slov, tolik více či méně sofistikovaných metafor. Byly dobře míněné, ale přespříliš sofistikované. Musíš se zaměřit na děti, radila mu předešlého večera Eva v telefonu.

			Já vím, odpověděl jí. Udělám to. Zaměřím se na děti. Mám za tebou přijet?

			Ne, to není třeba.

			Jenny a Johan se už vrátili od svého otce?

			Ano, dopoledne. Jak jim je?

			Docela dobře. V rámci možností. A jak se cítíš ty?

			Ujde to. Spal jsi?

			Za moc to nestálo.

			Bereš nějaké prášky? Já vím, že se jim bráníš, ale… Ne.

			Otázky a odpovědi. Nakonec Evě řekl, že už nemá co dodat, vymluvil se na nějaké domácí práce a zavěsil.

			Poté co mu tento rozhovor odlétl z hlavy, dvakrát se zhluboka nadechl a vystoupil z auta. Když mířil ke vchodu do budovy, pršelo, ale on si toho nevšímal.

			Je čas se pustit do práce. A do všedního dne.

			 

			„Díky!“

			„Za co?“

			„Za ni, za Řeznici. Dárek na přivítanou jsem nečekal.“ Eva Backmanová se pokusila o omluvný úsměv, ale sama cítila, že není moc přesvědčivý. „Myslím, že je to jeden z těch starých případů, které Asunanderovi pijou krev. Šéf tu s námi pobude už jen asi měsíc a půl. Byl to jeho nápad.“

			„Je mi to jasné.“

			„Co?“

			„Nevěří, že jsem schopný normálně pracovat.“ Eva se rychle zamyslela. „A jsi?“

			Barbarotti pokrčil rameny. „O nic míň než jindy. Snad.“

			„Líbilo se mi, co jsi mi říkal na pohřbu.“

			„Co myslíš?“

			„Že bys chtěl nosit Marianne stále v sobě, ale přitom se dívat dopředu.“

			„To se lehko řekne. V praxi je to jiné.“

			„Ale nějaká hvězda, co ti bude ukazovat cestu, snad nezaškodí, ne?“

			„Máš pravdu. Je pořád na nebi, i když se na něj člověk nedívá.“

			„O čem se to vlastně bavíme?“

			„Nevím. Pověz mi radši něco o Řeznici. Mimochodem, kafe jsem pít nepřestal.“

			Eva Backmanová se zvedla a došla pro ně. Gunnar Barbarotti se zadíval na déšť.

			 

			„Ty ses v tom vyšetřování tenkrát neangažoval, nebo se pletu?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne. Muselo to být v době, kdy mě obšťastňoval dopisy tamten vrah. Vzpomínám si jen, že se v tom případu jednalo o nějaký moped v jezeře.“

			„V jezírku,“ poopravila ho Eva. „Ellen Bjarneboovou – nebo Helgessonovou, jak se tehdy jmenovala – znáš, ne?“

			„V kterémže to bylo roce?“

			„Osmdesát devět. Byla jsem na mateřský s Viktorem.“ Gunnar Barbarotti zamračeně hleděl na svůj kelímek.

			„V tom roce mě, nevím proč, načas vyslali do Eskilstuny, na protidrogové. Vrátil jsem se až před Vánoci a tou dobou se už Bjarneboová přiznala. Ale samozřejmě jsem průběžně četl, co se o tom psalo v novinách.“

			„Já taky,“ řekla Eva. „Řeznice z Malé Barmy. Na to se dá těžko zapomenout. Zajímalo by mě, co je s tím statkem teď.“

			„Hm,“ zamručel Barbarotti.

			Eva chvilku mlčela. Déšť zesílil.

			„Chceš si promluvit o Marianne?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Zatím ještě ne. A taky ne v tomhle baráku. I tak ale díky za nabídku.“

			„Nerada bych, aby ses choval jako paličatej mužskej a dusil to všechno v sobě.“

			„To jsem pochopil, nemusíš mi to připomínat. Tedy aspoň ne moc často.“

			„Tak jo,“ řekla Eva. „Prozatím souhlasím.“

			„Fajn,“ přisvědčil Barbarotti. „Promluvíme si radši o tom chlápkovi s modrým mopedem. Jak to s ním tedy bylo?“

			Eva Backmanová si odkašlala a začala mu celý případ rekapitulovat.

			 

			„Ona čekala tři dny a teprve pak nám to oznámila. Chápu to správně?“

			„Hm.“

			„Proč s tím tak dlouho otálela?“

			„Tvrdila, že věřila, že se Morinder ještě ukáže. Zeptej se na to Sorgsena, mám dojem, že ji vyslýchal, i když u úplně všech výslechů asi nebyl. Vyšetřování vedl Gunvaldsson. Pamatuješ se na něj?“

			Barbarotti přikývl. „Co ty výslechy? Četlas je?“

			„Ne, akorát souhrn. Asunander mě pověřil, abych ti udělala brífink. Měla jsem na to dvě hodiny včetně oběda.“

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti.

			„Co to tvoje ,hm‘ znamená tentokrát?“

			„Nic zvláštního,“ odpověděl Barbarotti. „Možná jen to, že mě nenapadá nic smysluplného. Takhle to mám teď ale skoro se vším.“

			„Chápu,“ řekla Eva Backmanová. „V každém případě můžeme konstatovat, že se Ellen Bjarneboová do kontaktování policie zrovna nehrnula. Vzhledem ke své minulosti…“

			„Jak to tenkrát vlastně bylo v případu Barma?“ zeptal se Barbarotti. „Zmizení manžela oznámila ona? Pokud si vzpomínám, dlouho trvalo, než ho našli.“

			„To jsou dvě otázky,“ řekla Eva. „Ano, oznámila to ona. Kolegové ho po dvou měsících začali nacházet – po částech. Myslím – ale možná se pletu –, že to zabralo dva dny, než byl – nazvěme to tak – kompletní.“

			„Bestiální vražedkyně, která svou oběť rozsekala,“ řekl Barbarotti. „Co vím, takových moc není.“

			Eva se ušklíbla. „V mládí pracovala na jatkách v Göteborgu. Měla to zkrátka v paži. A jeden čas navíc na Malé Barmě chovali krávy a prasata. Ne v době té vraždy, někdy dřív.“

			„To mnohé vysvětluje,“ poznamenal Barbarotti.

			„Možná,“ řekla Eva.

			„Z toho muže s modrým mopedem se nikdy nic nenašlo?“

			„Ani noha,“ odpověděla Eva.

			„Padlo tehdy – kromě toho, že měla tu odpovídající ,kvalifikaci‘ – na Bjarneboovou podezření ještě z nějakých dalších důvodů?“

			„Tak to přesně nevím,“ přiznala Backmanová. „Našlo se pár svědků, kteří mluvili o nějakých neshodách… o nějakém incidentu v restauraci či co. Nejlíp uděláš, když si to přečteš sám. Samozřejmě si promluv i s těmi svědky a projdi si výslechové protokoly.“

			„Kde je Ellen Bjarneboová teď? Jestli máme ten případ znovu otevřít, asi by k tomu taky měla něco říct.“

			Eva Backmanová mu přisunula papírek.

			„Ulice Valdemara Kuska 40,“ přečetl nahlas Barbarotti.

			„Kde to je? A co je to za jméno, proboha? Kdo je Valdemar Kusko?“

			„Je to v Rockstě,“ vysvětlila mu Eva. „Ale kdo je Kusko, to ti nepovím. Vlastně spíš byl, protože člověk musí nejdřív umřít, aby se po něm mohla jmenovat ulice.“

			„Asi máš pravdu,“ řekl Barbarotti. „Ona tam tedy bydlí?“

			„Jo,“ potvrdila Eva. „Pokud jsem to pochopila správně, žije sama.“

			„Chlapů má už asi plný zuby,“ navrhl Barbarotti.

			„A oni jí,“ doplnila Backmanová.

			„Takhle je to pro všechny strany nejlepší,“ shrnul Barbarotti.

			Chvíli mlčeli a dívali se na déšť, který ani nesílil, ani neslábl. Backmanová by ráda něco řekla, ovšem nic kloudného ji nenapadlo.

			„Tak díky za brífink,“ řekl Barbarotti a vzal si desky.

			„Podívám se na to u sebe. Tipuju, že se do toho mám pustit sám.“

			„Jestli jsem Asunandera správně pochopila…“ řekla Eva Backmanová.

			„O tom vůbec nepochybuju,“ ujistil ji Barbarotti. Začal se zvedat, ale vtom ho Eva chytila za ruku.

			„Nechtěl bys ke mně někdy zajít na večeři? Nechci tě nutit, já jen…“

			„Nic proti tomu,“ řekl Barbarotti, „ale musím se postarat nejmíň o čtyři děti. Dej mi pár dnů. Zatím se raději zdržuju doma, nikam nechodím.“

			„Tak dobře,“ řekla Eva Backmanová. „Vlastně se ti ani nedivím. A nezapomeň taky na to, že jsem v téhle budově.“

			„Děkuju,“ řekl Gunnar Barbarotti a vyklouzl ze dveří.
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			Nebyl nepřipravený.

			Dalo by se uvést mnohé, smutek byl hluboký, ale tohle se tvrdit nedalo. První krvácení postihlo Marianne před rokem a půl. Následující období pak bylo poznamenané těmito myšlenkami. Unikla smrti o vlásek. Může se to zopakovat.

			Barbarotti na to myslel a zdálo se mu o tom. Zkoušel si i představit, jaké by to bylo, kdyby došlo k nejhoršímu. Kdyby Marianne jednoho dne nebyla po jeho boku. Tato možnost ho během těch osmnácti měsíců pronásledovala jako neodbytný stín. Jednou se dokonce probudil ze snu, v němž se mu zdálo, že se to už stalo. Mnohokrát o tom spolu mluvili. Beze strachu, s určitým přijatelným klidem, který teď Barbarotti při zpětném pohledu nechápal a nedokázal se do něj uvést zpátky.

			Jedinou jistotou v našem životě, o níž víme, je to, že jednou skončí. Tady na zemi nemáme žít věčně, nebyli jsme pro to stvořeni. Prožívejte naplno své hodiny a dny. Jednou přijde ta chvíle, taková je skutečnost.

			Ne, Barbarotti nebyl nepřipravený.

			S Marianne se podle toho chovali. Blízkost smrti zostřila jejich smysly a prožívání. Ať už si o tom člověk mohl myslet cokoli, jejich poslední společné měsíce byly ty nejlepší.

			Počkáme na sebe na druhém břehu.

			Anebo nastane druhá možnost, o níž se zmiňuje Larkin. Jeho verše se Barbarottimu také stále vytrvale vracely:

			 

			The sure extinction that we travel to And shall be lost in always 

			 

			Všechno to byla jen chabá útěcha, zvláště Larkinova slova, Barbarotti ale věděl, že takhle bude vypadat. I na to byl připravený.

			 

			Děti, řekla mu Marianne. Pokud jeden z nás odejde, je třeba je bezpečně vyprovodit do života.

			Takhle se domluvili a Barbarotti se k tomu teď vrátil. Dětí měli celkem pět, ale ani jedno společné.

			Jeho vlastní: Saru, Martina a Larse. Saře je čtyřiadvacet a doma už nebydlí, v zimě začala studovat ve Stockholmu práva. Nějaký čas už má nového přítele, ale toho Barbarotti zatím neviděl. Jmenuje se snad Max nebo Maximilian.

			Chlapcům je sedmnáct a patnáct. Oba mají svůj pokoj v jedné části Vily Pickford, starobylého domu, který je už čtvrtým rokem jejich domovem. Barbarotti měl pocit, že své kluky čím dál víc poznává. Roky, kdy je měla v péči Helena – a kdy si myslel, že je ztrácí –, minuly. Svou novou mámu, která je nyní opustila, měli nepochybně rádi, přesto nebyli jejím odchodem zasaženi tak silně jako on. Barbarotti se domníval, že je nad vodou drží různé záchytné body: škola, kamarádi, volnočasové aktivity. Házená a geocaching. V obou mládencích bylo něco nekomplikovaného a zdravého a Barbarotti doufal, že to není jen nějaká zástěrka nebo zvláštní způsob obrany.

			Marianninu staršímu synovi Johanovi bylo dvacet. Bydlí také stále doma, pracuje v kavárně v centru Kymlinge. Barbarotti nikdy nepotkal člověka, který by o kávě věděl víc než on. Od podzimu bude studovat na univerzitě – v Lundu, Uppsale nebo Linköpingu. Barbarotti příliš dobře neposlouchal, jaký předmět to bude, snad něco kolem médií. S Johanem si rozuměl nejméně.

			Jenny je sedmnáct. Když se někdy vytrhla ze smutku a zvedla k němu oči, Barbarotti viděl, že máminu smrt nese nejhůř. Je rozbolavělá a vykořeněná. Dalo by se říct, že se k němu ze všech dětí nejvíc přimyká. Možná proto, aby se nemusela přestěhovat ke svému biologickému otci Tommymu, který tuto možnost zmínil na pohřbu a později i v telefonickém rozhovoru. Barbarotti nebyl schopen posoudit, jestli to myslí vážně, anebo je to jen projev špatného svědomí, pokus dceři něco vynahradit. Jenny s Johanem strávili v jeho „milé“ rodince v Halmstadu víkend. Po návratu se ani jeden z nich o této návštěvě nechtěl příliš bavit.

			Barbarotti si byl jistý, že Jenny chce zůstat ve Vile Pickford a svého skutečného otce moc v lásce nemá. Pomoc potřebuje zejména ona. Právě v její společnosti občas v době pokročilého večera truchlil.

			Smutnili spolu, jak tomu Jenny říkala. Pojď, Gunnare, na chvíli se posadíme a budeme smutnit. Jen my dva.

			Čaj a čajová svíčka. Ticho v domě, takové, jaké už může být v osmdesát let staré dřevěné stavbě. Když cítili, že je Marianne poslouchá z obláčku a nabádá je, aby se to snažili zvládat, plakali a někdy se přitom i lehce pousmáli. Ano, takhle nějak to vypadalo. Byly to hojivé chvíle, které Barbarottimu připadaly tak trochu zvláštní.

			 

			Dnes, v den návratu do zaměstnání, se po práci zastavil na nákup v hypermarketu ICA v Rockstě. Lars s Martinem slíbili, že k večeři připraví těstoviny, ovšem chyběly jim nějaké přísady. Když se Barbarotti vrátil na parkovišti k autu, bylo teprve půl šesté. Napadlo ho, že by se mohl podívat, kde tu leží ulice Valdemara Kuska. Nacházela se přece v Rockstě, v místě, kde podle informací uvedených ve spisu v současné době žije Ellen Bjarneboová.

			Jeho první úkol po smrti Marianne. Řeznice z Malé Barmy.

			Vidí ji tak lidé i dnes? Vidí se tak ona sama?

			Od té doby uběhlo víc než dvacet let. Takové přezdívky se člověk ale asi jen tak nezbaví.

			A co Arnold Morinder? Co se s ním stalo? Zmizel před pěti lety poté, co si na benzinové pumpě v Kerranshede koupil Aftonbladet. Barbarotti by měl začít pátrat z tohoto konce, tohle je případ, který má rozluštit, událost na Malé Barmě už dávno odpočívá v policejním archivu. Přesto si řekl, že než pohlédne Řeznici do tváře, přece jen by neškodilo získat o tom víc informací.

			Opět ho napadla otázka, proč ho Asunander pověřil právě tímhle starším případem, ale po chvíli přemýšlení ji nechal být.

			Pochybnost, zda je skutečně schopen pracovat a zda nejdřív nepotřebuje trénink, se mu zdála být až příliš pravdivá, proto by ji teď raději nevyvracel. V současné době má dost práce s tím, aby nějak přežil. Musí přežít a, jak bylo – a ne jednou – řečeno, vyprovodit děti do života. Na okraji sídliště stála velká orientační cedule. Valdemara Kuska našel hned. Jednalo se o zahnutou ulici, která na východní straně sídliště oddělovala zástavbu od lesa. Barbarotti nasedl do auta a zajel tam. Dům s číslem popisným 40 byl posledním v řadě typických tříposchoďových domů, které byly postaveny v sedmdesátých letech z červených cihel a měly zapuštěné balkony. Nevěděl, ve kterém poschodí Ellen Bjarneboová bydlí, a zatím to ani nemínil zjistit. Tohle byla jen opatrná sondáž, naprosto nedůležitý úvodní manévr.

			Když se pak otočil a projížděl Rockstou, přemýšlel o této čtvrti. Po dostavění představovala asi deset nebo patnáct let problém, dnes se to už uklidnilo. Přestože z hlediska statistiky četnosti trestných činů nadále v Kymlinge vévodí – a takhle to bude i v dohledné budoucnosti –, Barbarotti si nedokázal vybavit, že by do ulice Valdemara Kuska někdy museli zajet – ať kvůli rvačkám, opilství, které se zvrhlo, nebo k domácímu násilí, jak se tomu v dnešní době říká.

			Ovšem Rocksta má víc než pět tisíc obyvatel. Vedle sebe tu žije nejméně padesát různých národností. Je to kousek Švédska, jenž je na začátku jednadvacátého století významnou součástí demografické mapy země. Barbarotti věděl o nejméně třech kolezích, kteří tu bydlí. Když se vracel kolem nevelkého nákupního centra, položil si otázku, proč je mu to tady tak cizí.

			Stydí se? Možná.

			Na druhou stranu, cizí mu nyní nepřipadala jen Rocksta. Takové se mu zdálo všechno. Sídlo policie. Vila Pickford. Celé město, v němž žije třicet pět let.

			Lidé, doba i myšlenky.

			Jeho ruce na volantu mu v matném soumraku připadaly, jako by byly z jiné planety. Budu si muset vážně promluvit s Hospodinem, pomyslel si inspektor Barbarotti.

			Nenapadlo ho to poprvé.

			 

			Do postele se dostal až skoro o půlnoci. Po odchodu Marianne se večeře čím dál více prodlužovaly. Ačkoli spolu jen málokdy mluvili o smutku a o tom, jak jim máma schází, na všech bylo jasně vidět, že velký význam pro ně má už to, že se společně shromažďují kolem velkého dubového stolu. Nikdo od něj nechtěl odejít jako první. Možná by mu to bylo trapné, Barbarotti se neptal. Přestali prostírat pro Marianne. Zpočátku to tak totiž dělali, na její obvyklé místo u stolu položili talíř, příbory a skleničku, ale Jenny rozhodla, že toho po pohřbu nechají.

			Když všichni tři chlapci zmizeli ve svých pokojích, Barbarotti chvíli smutnil s Jenny v arkýři. V jedenáct ho Jenny objala a řekla mu, že se musí půl hodiny učit matematiku. On pak usedl k počítači a platil účty, dokud ho nepřepadla únava a už se na všechna ta čísla a kódy nedokázal soustředit.

			Být unavený je jedna věc a usnout druhá. Nezapomínal, že si chce promluvit s Hospodinem, ale od smrti Marianne mu v tom stále něco bránilo. Uvědomoval si, že je to jeho chyba, ovšem současně věděl, že Bůh je džentlmen a má času, kolik chce. Možná bylo s podivem, že sám sebe, svůj šok a zoufalství, nesvěřil do rukou laskavých vyšších sil hned, a to zvlášť nyní, když je o jejich existenci přesvědčen a tolik o nich s Marianne mluvil. O tom, že je třeba se s důvěrou svěřit do jejich rukou. Nenést břemeno jen na svých bedrech.

			Něco tu ale selhávalo, byla tady překážka. Barbarotti možná čekal na znamení.

			Na to, že se mu Marianne ozve. Svým způsobem mu to slíbila, on ale samozřejmě nemohl vědět, jestli je schopná takový slib skutečně dodržet a jak by to asi mělo v praxi vypadat. Nejpřirozenější by bylo, kdyby se mu zjevila ve snu. Kdyby byl na jejím místě, rozhodně by tak postupoval. Jenže ona se mu v něm od svého odchodu před více než třemi týdny zatím neukázala.

			Snad by to mohl vysvětlit tím, že špatně spí a jeho sny podle toho vypadají. Když se ráno probudí, nic si nepamatuje. Což ale neznamená, že se mu nic nezdálo. Co když ho Marianne v noci navštívila a on to zkrátka do rána zapomněl?

			Bylo to hrozné pomyšlení – jako by té bídy nebylo málo. Ona ho možná navštívila, a on o tom neví. Proto se rozhodl, že této variantě nebude věřit. Bude mít raději oči a uši otevřené a na zesnulou manželku ani na Našeho Pána nebude klást nepatřičné požadavky. Taková taktika by se dala vykládat jako projev jeho povýšenosti a to by bylo zbytečné.

			Po těchto delikátních rozhodnutích, během čekání na příchod vrtkavého spánku, se začal věnovat materiálům ohledně případu Morinder. Odpoledne si v práci přečetl souhrn, ale jen velmi zběžně. Jestli chce Asunander skutečně prověřit jeho schopnost pracovat, musí se do případu pořádně zakousnout.

			Arnold Morinder byl ročník 1953. V době svého zmizení mu tedy bylo bezmála padesát čtyři let a jeho dosavadní život za moc nestál – tedy pokud se dá spoléhat na stručné formulace inspektora Sorgsena. A těm rozhodně není důvod nevěřit. Sorgsen se sice nerad příliš rozepisuje, ovšem při své snaze o věcnost a korektnost nikdy neopomíjí detaily.

			Arnold se narodil v Kymlinge jako jediné dítě Alfonse a Anny Morinderových. Otec byl kovář, matka působila v Kymlinge v různých profesích, především jako uklizečka. Oba zemřeli během dvou let, Arnoldovi bylo tehdy něco málo přes dvacet. Když se jim narodil, rodičům bylo přes čtyřicet. Žádné další poznámky o nich ve spisu nejsou.

			V roce 1969 Arnold dokončil devět tříd základní školy a pak dva roky studoval učební obor elektrikář na škole v Samsö. V průběhu svého profesního života pracoval postupně ve čtyřech firmách, ve třech v Kymlinge a okolí a v jedné, to bylo v devadesátých letech, v Göteborgu. V době zmizení byl šest let zaměstnancem Buttrosu, poměrně uznávaného podniku, který sídlil v průmyslové zóně Gripenu a míval mezi deseti až patnácti zaměstnanci v závislosti na momentální hospodářské situaci.

			V roce 1983 uzavřel Arnold Morinder manželství s jistou Laurou Westerbrookovou. Děti neměli a rozvedli se už po roce a půl. Morinder se z bytu po rodičích přestěhoval do jedna plus jedna v Severní Kostelní ulici, kde žil nejprve krátký čas se svou manželkou a setrval v něm pak až do doby, než se seznámil s někdejší vražedkyní. V období, kdy pracoval v Göteborgu – to bylo mezi lety 1989 a 1996 –, si tam pronajímal byt načerno od jedné osoby, která ho sama měla pronajatý.

			Následně se opět vrátil do Kostelní a o deset let později se jeho bydlištěm stala adresa Valdemara Kuska 40.

			Aha, takže Bjarneboová ten byt neopustila, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Proč asi? Možná to ani žádný důvod nemá.

			Laura Westerbrooková? Ať už je to kdokoli, určitě jde o cizinku. Angličanku? Američanku? Barbarotti si udělal poznámku, že si to bude muset někde vyhledat.

			Chatu u Kymmenu, z níž Arnold později zmizel, získali jeho rodiče už v padesátých letech. Nikdo, ani Ellen Bjarneboová, jí neřekl jinak než Rybářská bašta. Právě rybaření bylo Morinderovým jediným známým koníčkem. Podle dostupných informací se v těchto svých aktivitách omezoval pouze na to, že vyrážel v rozeschlé loďce na Kymmen a pokoušel se chytat sumce nebo štiky na prut s navijákem, ale nejraději na obyčejnou udici.

			Ze Sorgsenových podkladů nevyplývá, jakým způsobem se Ellen Bjarneboová a Arnold Morinder seznámili. Stálo v nich pouze to, že se dali do řeči v jedné z hospod ve městě. Co se tam naopak dalo vyčíst, byl fakt, že někdejší vražedkyně o této okolnosti nechtěla moc mluvit. Začala se s Arnoldem scházet a on se k ní po roce nastěhoval – to je celé. Nežijeme snad ve svobodné zemi?

			Barbarotti si povzdechl a otočil list.

			Téměř stejně málo toho ve spisu bylo o dni, kdy Morinder zmizel. Jelikož tehdy bylo pěkné počasí, trávili s Ellen víkend v Baště; oba navíc měli před sebou ještě týden dovolené. Morinder v neděli hodinu po poledni nasedl na moped – jednalo se o starý modrý Zündapp – a vyrazil po silnici 272 západním směrem na benzinku do Kerranshede, aby natankoval a zakoupil si Aftonbladet. Krátce před půl druhou odtamtud odjel a od té chvíle už ho nikdo nespatřil. Podle výpovědi dívky z pokladny se choval jako obyčejně, moc toho prý nenamluvil. Pokud si dobře vzpomíná, shodli se, že poslední dobou je nezvykle krásně.

			Dotyčná dívka znala Morindera i jeho moped, podle její výpovědi býval v letních měsících na benzince věrným, i když nepříliš častým návštěvníkem. Tak tomu bylo od konce devadesátých let, kdy na ní začala pracovat.

			Ellen Bjarneboová zavolala po třech dnech, ve středu osmého srpna, na policii a oznámila, že její druh zmizel. Přibližně o týden později byl v malém jezeře vzdáleném pět kilometrů západně od Kerranshede a osm kilometrů od Bašty – a také nechvalně známém velkým výskytem komárů – nalezen jeho modrý moped. Tady veškeré stopy končí. A to je všechno. Ellen Bjarneboová byla podrobena výslechu, svými informacemi přispělo i dalších dvanáct osob, jenže všechny tyto materiály se nacházejí v jiných deskách. Inspektor Barbarotti usoudil, že už by to pro dnešek mohlo stačit.

			Zhasnul světlo, převalil se v posteli na bok a natáhl ruku k prázdnému místu vedle sebe. Rád by si představil, že tam něco přetrvává, třeba její otisk. Není svět koneckonců tvořen jen našimi představami?

			6 
2. června 1989 

			Jeď dál! Nezastavuj u Barmské cesty!

			Ten hlas slýchala, téměř kam až jí sahala paměť. Možná něco takového zažívají i jiní lidé. Neuměla to posoudit, s jinými lidmi totiž mluvila velmi málo. Kromě ní sedělo v autobusu šest cestujících, čtyři z nich znala – tři starší muže a náctiletou dívku –, ale nikdy je nepozdravila. Jak typické, pomyslela si. Jsou mezi námi metrové rozestupy, jako by samota byla něco křehkého, oč je třeba s obavami pečovat.

			Jeď dál?

			V průběhu let si ten hlas skoro začala spojovat s jedním skutečným hlasem, který na ni kdysi jednou promluvil. Patřil školníku Muttimu, postrachu celé školy v Hallinge, kterou navštěvovala od první do třetí třídy. Byla pravděpodobně jediným dítětem ve městě, které z tohoto muže nemělo panický strach. Což bylo zvláštní, protože jinak se o ní tvrdilo, že je vystrašená skoro ze všeho. Že je bojácná a jiná.

			Mutti se také odlišoval, i když jiným způsobem. Říkalo se o něm, že je křížencem kobry a Adolfa Hitlera a že má na svědomí životy nejméně dvanácti dětí.

			Samozřejmě to nebyla pravda. Když se s ním tváří v tvář setkala ona – odehrálo se to v jeho kanceláři –, řekl jí jedinou větu: Teď pěkně půjdeš za paní učitelkou Bollingovou a řekneš jí, jak to bylo s tvým bicyklem a Annikou Bengtssonovou! Když pak udělala, co chtěl, všechno se vyřešilo k všeobecné spokojenosti, přesně jak jí to slíbil. Ne, on to vlastně neslíbil, ale ona to přesně takhle vycítila z jeho hlasu.

			Nyní, o čtvrt století později, už nevěděla, jaký byl tenkrát s kolem problém, na ten hlas ovšem nezapomněla. Je to zvláštní: hlas jako by byl rok od roku zřetelnější.

			Nezastavuj u Barmské cesty?

			Nezapomínala ani na to, že je odlišná – tohle už o ní rozhlašoval táta dávno před tím, než se v jejím životě objevil Mutti. Holka je na hlavu, o tom žádná.

			Otec dodával, že taková byla i její matka. Dědí se to po matce, v přímé linii.

			Povzdechla si a podívala se přes špinavé okno autobusu. Pomyslela si, že do cíle jí ještě zbývá pár minut – nejméně sedm, osm. Dost času na to se ještě – ať chce nebo ne – na chvíli ponořit do kalných vod vzpomínek.

			Tu větu jako malá nechápala. Po matce, v přímé linii? Co to znamená? Ji a jejího o šest let staršího bratra Gundera vychoval otec, protože když jí byly pouhé čtyři roky, matka se utopila. Tvrdilo se, že to byla nehoda. Ona ale později pochopila, že to bylo jinak. Řekl jí to zmíněný vnitřní hlas. Když o tom později přemýšlela, uvědomila si, že právě tehdy ho uslyšela poprvé. Každopádně si ho tehdy poprvé spojila s Muttim, neboť k tomu došlo krátce po rozhovoru s ním.

			Jen abys věděla: tvoje máma si vzala život.

			Večer před usnutím. Bylo jí asi osm nebo devět. Spánek ne a ne přijít.

			Jen abys věděla?

			Když se na to ráno zeptala otce, neodpověděl jí, ale ona na něm poznala, že je to pravda. Její matka už nechtěla žít, a tak se podle toho zařídila.

			Jak bylo řečeno, měla o kolečko víc. S bratrem o tom nikdy nemluvila. Gunder byl stejně jako otec toho názoru, že to nemá smysl.

			Onoho hlasu se nikdy nebála. Podobně jako na Muttim na něm nebylo nic strašného. Mluvil vždy věcně a odměřeně, jako hlasatel odříkávající rozhlasové zprávy. Málokdy se zmýlil, hodnotil situaci přesně tak, jaká byla, a pokaždé ji popsal jen jednou. Jasným a zřetelným tónem. Skoro nikdy se nedalo nechápat, co sděluje. I když to nebývalo pravidlem, občas jí poradil a ona takovou radu nikdy nebrala jako příkaz.

			Nemohla si také nevšimnout, že hlas se ostře odlišuje od jejího normálního uvažování. Kromě toho k ní nepromlouvá příliš často. Když ho zaslechla dnes, zkraje červnového večera, jen těžko si dokázala vzpomenout, kdy se jí ozval posledně. To muselo být tak před dvěma měsíci, na začátku jara, možná ještě dřív.

			Poněkud zvláštní bylo, že jí tentokrát připadalo, jako by hlas oslovoval řidiče autobusu, velkého silného muže se zády širokými jako vrata od stodoly.

			Jeď dál! Nezastavuj u Barmské cesty! Nech ji tu radši sedět, ať si odpočine!

			Ji? Ano, opravdu se jí zdálo, že hlas mluví k řidiči, ale týká se to jí. Pětatřicetileté Ellen Beatrice Helgessonové, za svobodna Bjarneboové.

			V polovině života, který už prohrála.

			K tomu, aby si tento fakt uvědomila, nepotřebovala žádný vnitřní hlas, pochopila to díky patnáctiletému manželství s Harrym Helgessonem. Čas očekávání je tentam. Pokud její život někdy zažil jakýsi rozkvět, toto stádium je už za ní, možná je dokonce celé přeskočila.

			Nezastavuj! pronesl hlas. Stejně dobře jí mohl také říct, aby nevystoupila nebo aby nestiskla tlačítko Stop. On to ale neudělal. Svým způsobem přehodil zodpovědnost na řidiče.

			Ellen Helgessonová přimhouřila oči. Uvědomila si, že usíná. I to by bylo řešení. Na zastávce u Barmské cesty nepochybně vystoupí jen ona. Kdyby teď usnula, nikdo jiný by si tam nepřál zastavit. Kromě toho je řidič nový, jede s ním vůbec poprvé, ten člověk jistě neví, kde jednotliví cestující bydlí.

			Podívala se na hodinky. Skoro půl šesté. Správně mělo být skoro půl páté, to by jí ovšem nesměl ujet předešlý autobus. Nakupování ve státním obchodu s alkoholem a v supermarketu ICA jí trvalo déle, než počítala. To znamená, že večeři bude mít hotovou až před půl osmou. Harry bude nepochybně vyhládlý a vzteklý. Otrávený a podrážděný, na to by mohla vzít jed. Ba co hůř, před jídlem stihne vypít tři nebo čtyři piva. Podoba večera, který společně stráví, je předem jasně daná: při jídle spolu vypijí láhev vína, kterou právě koupila. On si dá čtyři sklenice, ona jednu. Ona pak umyje nádobí. Billyho pošlou v devět spát, nebo alespoň do jeho pokoje, pak si zapnou televizi, budou u ní kouřit cigarety, jíst chipsy a otevřou další láhev vína. Možná si místo ní dají pár piv a nějaký drink. Ellen se v obchodě s alkoholem dobře zásobila. Namísto televize si ale možná pustí Creedence Clearwater Revival, přijde na to, jaká bude nálada a co se událo během právě uplynulého dne. Harry jí pak začne sahat mezi stehna, což bude znamenat, že se blíží čas soulože. Ta probíhá bez variací.

			Jestli bude Ellen poslušná, Harry možná usne – nametený a spokojený. Plně uspokojený. Pro tentokrát.

			Jeď dál? Nezastavuj u Barmské cesty?

			Zbývalo ještě sto metrů. Ellen natáhla ruku a stiskla červené tlačítko Stop.

			7 

			Gunnar Barbarotti strávil celou středu ve své kanceláři ve třetím poschodí policejní budovy v Kymlinge. Eva Backmanová těsně před obědem strčila hlavu do dveří a zeptala se, jestli s ní nechce zajít do Kungsgrillenu, ale on odmítl s tím, že si přinesl jídlo z domova.

			Ve skutečnosti to byl jen dvojitý sendvič a banán. Pokud na světě něco nejde dohromady, pak je to smutek a chuť k jídlu.

			Než se ale dostal k žalostnému obědu, začetl se do případu. Takhle si to aspoň nazval. Pouštěl si do uší fado z iPodu a jen těžko se zbavoval pocitu, že to, co dělá, není víc než jen pracovní trénink. Jistě, za týden, deset dní může zajít za Asunanderem a sdělit mu, že nepřišel na nic, co by mohlo blíž objasnit záhadné zmizení Arnolda Morindera.

			Asunander pokrčí rameny a řekne: Nic se neděje, případ poputuje zpět do archivu a začneme se věnovat něčemu jinému.

			Nebo by to mohlo být jinak? U Asunandera člověk nikdy neví, na čem je. Pokud nyní, měsíc a něco před svým odchodem do penze, žádá někoho – a je jedno koho –, aby se podíval blíž na jeden případ, může to mít i jiný důvod. Co když skutečně věří, že Barbarotti vypátrá něco, co by je mohlo při řešení případu nějak posunout?

			Anebo ho dokonce rovnou vyřeší? Nemůže to být cosi jako prestižní záležitost? Nemá na tom Asunander osobní zájem?

			Těžko říct. Ve spisu není nikde uvedeno, že by se Asunander na řešení případu nějak významněji podílel. Vyšetřování tehdy vedl Gunvaldsson, kolega, který se v Kymlinge dlouho neohřál. Toho budu samozřejmě muset kontaktovat, pomyslel si Barbarotti. Nejdřív si o tom ale musím přečíst něco víc.

			Co by s tím tak mohl mít společného Asunander? Neukrývá se v tomhle případu něco? Nemůžu to vyloučit, pomyslel si. Náš komisař byl odjakživa divný pavouk. A kvůli tomu, že zažívám osobní tragédii, ještě nemusím odvést špatnou práci, to je jasné.

			Když si Barbarotti uvědomil, jakými slovy vyjádřil svůj stav – osobní tragédie –, znovu strnul a zadíval se z okna. Nebyl schopen nic dělat ani přemýšlet. Nebe bylo zatažené a neklidné, do pučících bříz se opíral vítr. Do této kanceláře se přestěhoval před půlrokem a měl z ní jiný výhled. Viděl do většího prostoru, na oblohu. Mělo by to sloužit jako zrcadlo jeho duše, jenže dnes na to neměl náladu. Zrcadlo by mu ji ukázalo takovou, jaká je. Dál poslouchal fado, místo Lucílie do Carmo mu teď zpíval Fernando Mourinho.

			Budu vůbec ještě někdy šťastný? napadlo ho. Budu ještě někdy schopen něco očekávat a po něčem toužit? Pokud ano, co to bude?

			Terapeut Rönn mu poradil, aby v tomto období žil jen ze dne na den, aby se díval jen několik hodin dopředu, dál ne. Vaše srdce stále naplno krvácí, ale váš stav se časem změní.

			Vážně? pomyslel si tehdy Barbarotti, ale nevyslovil to. Jak to můžete vědět? A jaký stav to pak bude? Umřela vám nedávno manželka? Žena, kterou jste miloval nade vše na světě, které bylo teprve sedmačtyřicet a která vás tu nechala samotného a opuštěného? Člověče, víte vůbec, o čem mluvíte?

			Klidně se na mě kvůli tomu zlobte, řekl mu Rönn. Můžeme to brát jako neškodnou součást procesu léčby.

			Krucinál, pomyslel si Barbarotti.

			Dnes a tady, u psacího stolu, žádnou zlost, kterou by mohl zpracovat, necítil, jen zoufalství a beznaděj. Vypnul hudbu, sepjal ruce a začal se modlit.

			Dobrý Bože, omlouvám se, že jsem se neozval, ale bylo to hrozně těžké, ty to víš stejně dobře jako já. Už to nevydržím. Prosím tě, dej mi nějaké znamení, stéblo, citát z Bible, cokoli. Jsem v nevyšší nouzi, nejsem si jistý, že bez Marianne přežiju. Nevím, jestli na to budu mít sílu. Kde je teď? Staráš se o ni?

			Barbarotti pak zavřel oči a snažil se soustředit, jestli něco nezaslechne ve svém nitru.

			Prvních patnáct nebo dvacet vteřin neslyšel nic, ale pak se ozvalo diskrétní zakašlání a po něm známý hlas – ne jeho vlastní, ale ten správný.

			List Židům, 1 ,32–40. Nemohlo by ti ukázat cestu tohle? Inspektor Barbarotti rozpojil ruce, otevřel oči, podíval se na oblohu, která byla dál neklidná, a poděkoval.

			V kanceláři Bibli neměl, ale zmíněné místo z ní si napsal do poznámkového bloku. Příslušnou stránku pak vytrhl a vložil do peněženky.

			Naklonil se nad stůl, pustil si znovu portugalské blues a vrátil se k případu Arnolda Morindera.

			 

			O povaze zmizelého elektrikáře se osoby z jeho okolí vyjadřovaly víceméně stejnými slovy.

			Morinder je – případně byl – nesmělý a uzavřený. Laura Westerbrooková, s níž byl krátce ženatý v osmdesátých letech, o jejich manželství nebyla schopná říct víc, než že to byl od samého začátku omyl. Byla to Angličanka, která pocházela v Birminghamu a do Švédska přijela, neboť zatoužila žít v zemi, v níž působí lidé jako Ingmar Bergman. Morinderovu zarputilou nesmělost chápala jako hlubokomyslnost a existenciální melancholii, posléze ale zjistila, že ve skutečnosti je to s těmito vlastnostmi jiné, mnohem jednodušší. Rozvedli se stejně hladce, jako když šikovný kuchař odděluje bílek od žloutku.

			Morinder nebyl žloutek.

			Takhle to bylo zapsáno ve výslechovém protokolu a Barbarotti ucítil, že to, co mu cuká ve tváři, by snad mohl být náznak úsměvu. Trvalo to jen zlomek vteřiny, nicméně k něčemu takovému došlo od 29. dubna vůbec poprvé.

			Na všem se vždycky najde něco pozitivního.

			Fakt, že Arnold Morinder nebyl společenský člověk, jasně vyplynul i z ostatních informací a odpověď na otázku, jak se seznámil s Ellen Bjarneboovou, Barbarotti nenašel na žádné z více než sto stran, které tohoto podmračeného květnového dne zvládl projít.

			Ti dva se poprvé setkali jednoho večera v září 2005 v hospodě, konkrétně v brasserii Dlouhán Jan v Heimsdalské.

			Toto časové a místní určení ovšem vychází z výpovědi Ellen Bjarneboové. Mimochodem šlo o stejnou restauraci, v níž se několik měsíců před Morinderovým zmizením odehrál jistý výstup. O tomto malém intermezzu existují tři svědectví: výpovědi číšníka a dvou hostů, kteří v podniku onoho večera seděli. Nikdo z nich nedokázal blíže popsat, oč šlo, prý ale zaslechli zvýšené hlasy, Morinder bušil pěstí do stolu a jeho společnice pak vyšla ven ve stavu, jenž by se dal nazvat vztekem. Podle zmíněných hostů mezi zuby procedila: Oko za oko, zub za zub! Ellen Bjarneboová důrazně popřela, že by něco takového řekla, na druhou stranu přiznala, že mezi ní a druhem skutečně došlo ke konfliktu, ovšem odmítla o něm říct cokoli bližšího. S Morinderovým zmizením ale rozhodně nijak nesouvisel, mohla by přísahat na svou čest a svědomí.

			Do jejich vztahu nikdo neviděl, protože neměli přátele a s nikým se nestýkali. Sousedé z Kuskovy ulice je líčili jako dva klidné lidi, kteří se navenek nijak neprojevují. Pozdraví, pokud je člověk potká v prádelně, na ulici nebo v nákupním centru, ale to je všechno.

			O ní se ale dobře vědělo, co je zač. Řeznice z Malé Barmy. Nevybízelo to k bližším kontaktům s ní, což ovšem neznamená, že by lidé trpěli nějakými předsudky, samozřejmě že ne, Bože chraň!

			Zpráva techniků ohledně chaty, modrého mopedu a komářího pekla neboli Většího Černého jezírka měla celkem dvacet stran a byla stejně obsažná jako interview s otřesenou švédskou sportovní hvězdou. Barbarotti nechápal, jak k takovému přirovnání přišel, zkrátka ho spontánně napadlo. Snad to nějak souviselo se žloutkem a bílkem. Právě v tomto okamžiku se ve dveřích jeho kanceláře objevila inspektorka Eva Backmanová a on ji odmítl.

			Po obědě, k němuž si dal již zmíněný banán, si došel na chodbu pro kelímek kávy. Nepotkal nikoho z kolegů, vrátil se do kanceláře, do uší si znovu pustil fado, ale hned si to zase rozmyslel, iPod vypnul a uložil do pravé zásuvky psacího stolu a z levé vyndal materiály týkající se vraždy na Malé Barmě.

			Říkal si, že když ho teď čeká setkání s hlavní postavou tohoto případu, měl by si prostudovat i tohle. Na rozhovor s ní se netěšil, kromě svých dětí nechtěl vidět nikoho. Je-li ovšem člověk pověřen vyšetřováním osoby Řeznice, dříve nebo později se s ní prostě sejít musí.

			Neboť tato žena je stále mezi živými a těší se – snad – dobrému zdraví.

			To, že Barbarotti rozhovor zatím neuskutečnil a teprve se na něj zlehka připravuje, je také něčím, co je součástí jeho obvyklé praxe.

			Sotva si přečetl kousek soudního protokolu, zazvonil mu mobil. Na displeji viděl, že volá Sara. Ke svému překvapení zjistil, že vteřinu váhal, jestli hovor přijme.

			„Tati?“

			„Ano, jsem tady. Ahoj, Saro.“

			„Ahoj! Jak se máš?“

			„Dobře, díky za optání.“

			„Mluv vážně.“

			„Za moc to nestojí. Jak je ve Stockholmu?“

			„Prší. Jsem ve škole.“

			„Máš přednášky?“

			„Hm. Tak povídej, jak se máš?“

			„Nevím, co ti na to mám říct.“

			„Co děláš?“

			„Začal jsem zase pracovat. Sedím v kanceláři.“

			„To je dobře. Je fajn, že zase pracuješ.“

			„Ano, říkají mi to.“

			„Kdo to říká?“

			„Oni…“

			„V noci spíš dobře?“

			Naposled se viděli před necelými pěti dny. Před dvěma dny si telefonovali. Každopádně je vidět, že Sara o něj má obavy.

			„Za moc to nestojí. Ale já to zvládnu, Saro.“

			„Mluvil jsi znovu s tím terapeutem?“

			„Jdu k němu ve čtvrtek.“

			Chvilku bylo ticho. Barbarotti cítil, jak dcera hledá slova.

			„Mám takový nápad…“

			„Ano?“

			„Přála bych si, abys za mnou na pár dní přijel. Jenom ty… Třeba na víkend?“

			„Já nevím…“

			„Prospělo by ti to.“

			„Musím se postarat o děti.“

			Sara si povzdechla. „Tati, oni to zvládnou, vždyť jsou už skoro dospělí. Nejhůř ze všech jsi na tom ty. Chtěla bych s tou strávit víkend. Mohli bychom zajít do divadla nebo do kina. Jen my dva. Popovídat si… Chápeš?“

			„Ano, chápu. Zní to jako dobrý nápad.“

			„Nestačí jenom říct, že je to dobrý nápad, musí se uskutečnit. Co tenhle víkend? Co říkáš?“

			„Zrovna tenhle víkend se mi moc nehodí, musím…“

			„Tak ten příští, jo? Mně by se to hodilo víc, budu mít po posledním zápočtu. A pak spolu pojedeme domů.“

			„Zeptám se, jestli to půjde, Saro.“

			„Slib mi to!“

			„Tak dobře. Slibuju.“ Několik vteřin mlčeli.

			„Tati, oni už nejsou malí. Potřebují tě, ale ne takhle. Ne pořád, ne každý den.“

			„To je mi jasné. Zavoláme si za pár dní a uvidíme.“

			„Fajn. Tati, víš o tom, že mi můžeš kdykoli zavolat, viď?“

			„Jistě.“

			„To jsem ráda. Tak mi zavolej, hned jak budeš vědět, kdy budeš moct přijet. Nejpozději zítra.“

			„Ano. Díky, že ses ozvala, Saro.“

			„Mám tě ráda, tati. Samozřejmě budeš spát u mě, na mé pohovce.“

			„Taky tě mám rád. Ať ti jde to učení!“

			Potom ukončili hovor. Barbarotti vnímal, jak se v něm sváří různé pocity, světlo a tma. Možná to bylo jinak: do vší té temnoty se pokoušel proniknout paprsek světla. Pár kapek mléka do kávy černé jako noc… Jakže se mu říká? Macchiato?

			Vypil kelímek vlažné kávy bez mléka. Než se znovu pustil do Malé Barmy, chvíli přemýšlel o Saře.

			Je dospělá. Je třeba ji tak brát, když je jí už dvacet čtyři. Ze všech dětí se s Marianne stýkala nejméně, protože když si pořídili Vilu Pickford, přebývala vlastně jinde a ve vile s nimi – a s Jorgem, svým prvním skutečným přítelem – bydlela jen občas, během počátečních měsíců. V posledních letech, kdy žije ve Stockholmu, už stojí na vlastních nohou.

			To je ale pitomý výraz, pomyslel si. Stát na vlastních nohou. Co to znamená? Neučím se právě tohle teď já? Co je základem terapie? To, že je potřeba sžít se s bolestí a přijmout všechno, co náš život obnáší? To, že se rodíme sami a sami také umřeme? Na dvou nohou.

			Uvědomil si také, že – pokud jsou taková srovnávání přípustná – má Saru o maličko raději než ostatní děti. Když se rozvedl s Helenou, Sara se rozhodla, že bude bydlet u něj. Byli spolu během celého jejího dospívání v podstatě každý den. Tohle pochopitelně zanechá stopy. Pozitivní stopy, které nezmizí do konce života. Jeho synové s ním tehdy nebydleli, víc než pět let je vídal jen v létě o prázdninách a o větších svátcích a to také zanechalo stopy, i když jiné. Nejednou si vyčítal, že je zradil. Neměl věřit tomu, že jim bude u mámy Heleny dobře. Ale jak to mohl vědět? Pokud jde o Jenny, občas – zvláště po Mariannině prvním aneuryzmatu – ho v souvislosti s ní napadlo, že je cosi jako repríza Sary. Nikdy to nevyslovil, to rozhodně ne, ale když spolu seděli u stolu a o něčem si povídali, cítil důvěrně známé hřejivé teplo. Strunu znějící jedinečným tónem. Tohle ostatně dokládá i fakt, že spolu dokážou smutnit.

			Víkend ve Stockholmu? Jen on a Sara? Proč ne? Rozhodl se, že to zváží, a poté se znovu ponořil do papírů.

			 

			Během této ospalé středy nahlédla inspektorka Backmanová do jeho kanceláře vlastně dvakrát. Podruhé to udělala ve čtvrt na tři, ale on o tom nevěděl, protože seděl na židli v hlubokém záklonu a spal s otevřenými ústy. Hlavu měl skloněnou na stranu a po tváři mu na bradu stékala tenká slina. Eva Backmanová dveře zase zavřela a pomyslela si, že Barbarotti asi přesně tohle potřebuje.

			Aspoň prozatím. Co bude potřebovat dál a jak to s ním bude, jí už tak jasné nebylo.

			Stejně tak nevěděla, jak by se na tom měla podílet. Jak se má zachovat? Jak pomoct muži jako je Gunnar Barbarotti? Jedním si ale byla jistá: nyní, když už Marianne nežije, ho nikdo nezná lépe než ona. Jsou kolegové a dobří přátelé dvacet let. Blízká si byla i s Marianne. Pokud se teď Gunnar Barbarotti utápí ve smutku, pomyslela si, je právě mým úkolem mu hodit záchranné lano.

			Přitom se nepovažovala za zdatnou plavkyni, ani zdaleka ne. Barbarotti snad ale nakonec přece jen poplave sám a udrží celou dobu hlavu nad vodou, jak to muži obvykle zvládají. Ale jak to můžu vědět, když se mi nechce svěřit? Taky bych si potřebovala pospat u stolu, aspoň na chvilku, pomyslela si Eva Backmanová a vrátila se do své kanceláře, kde na ni čekala celá hromada politických spekulací.

			Ze spánku samozřejmě nebylo nic. Jen práce, práce a zase práce, dokud si nevšimla, že je tři čtvrtě na šest, a je tedy nejvyšší čas stáhnout roletu.
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			Barbarottimu se podařilo s Ellen Bjarneboovou spojit až ve čtvrtek. Právě se nacházela v malém horském penzionu poblíž Vilhelminy, kde bylo špatné pokrytí signálem. Barbarotti se nezeptal, co dělá tak daleko na severu, a snažil se neprozradit důvod, proč volá, ale tomu, aby jí oznámil, že je policista z Kymlinge, se samozřejmě nevyhnul. Bjarneboová přijímala jeho informace s prostým přizvukováním „aha“ a „hm“ a sdělila mu, že se do Kymlinge vrátí příští týden. Barbarotti se jí zeptal, zda by jí mohl znovu zavolat, ale než na to Bjarneboová stihla odpovědět, přerušilo se spojení. Možná hovor ukončila sama. Barbarotti si pomyslel, že v takovém případě by pro to měl plné pochopení.

			Na svém krátkém seznamu měl ještě další čtyři osoby.

			S těmi pořídil o chloupek lépe, i když ne o moc velký.

			S Laurou Westerbrookovou hovořil pět minut. Narodila se v Anglii, ale nadále žije ve Švédsku, momentálně ve Slite na Gotlandu, se svým mužem a třemi dětmi. Pracuje na částečný úvazek v jedné škole a o svém zmateném manželství s Morinderem toho nemůže moct říct. Když se s ním rozvedla, bylo jí teprve čtyřiadvacet. Jejich manželský svazek nazvala hříchem mládí a dodala, že pokud má Barbarotti zájem se v této nepodstatné epizodě vrtat hlouběji, je srdečně vítán ve Slite.

			V souvislosti s Morinderovým zmizením už v minulosti odpověděla na spoustu otázek a dnes nemůže dodat nic víc, než co řekla tehdy. Čas běží a paměť se nezlepšuje.

			Barbarotti jí poděkoval a zavěsil. Na okamžik si vzpomněl na dům, který v Hogrånu na magickém Gotlandu patřil Marianne a její sestře, ale vzápětí tu představu odehnal a zavolal raději Alfonsu Söderbergovi.

			Soudě podle jeho hlasu, byl Alfons Söderberg celoživotní kuřák. Nyní je kromě toho v penzi. Svou firmu Söderberg Elektro zato vlastnil a řídil více než třicet let. Deset roků – přibližně v letech 1975–1985 –, než se jejich cesty rozešly, byl jedním z jeho zaměstnanců i Arnold Morinder. Alfons Söderberg byl také člověkem, jenž by se dal s jistou licencí označit za Morinderova přítele. Přinejmenším to platilo pro část zmíněného období. Například byl Morinderovi na svatbě s onou hubenou, ale jinak dost atraktivní Angličankou a vedle toho byl jedním z mála lidí, kteří vešli – a dokonce tam také přenocovali – do Rybářské bašty.

			Barbarotti si tato fakta, která už ale znal, poslechl znovu, nyní za doprovodu chrčení, chroptění a plivání – znělo to, jako by měl Alfons Söderberg u sebe plivátko. Barbarotti usoudil, že by stálo za to si s tímto člověkem promluvit hlouběji, proto se s ním dohodl, že ho přijede navštívit v pátek dopoledne. Söderberg bydlí – poté co v červnu 2001 porušil manželský slib a rozvedl se se svou ženou, příkladnou semetrikou, která ale později zemřela a byla pochována, a to v uvedeném pořadí – v Tovární ulici v centru Kymlinge.

			Zbývající dvě osoby z jeho seznamu nesouvisely s Arnoldem Morinderem, nýbrž s Ellen Bjarneboovou. První z nich byla žena jménem Lisbeth Mattsonová. Kdysi se také jmenovala Bjarneboová, protože se provdala za Ellenina staršího bratra Gundera. V souvislosti se soudním procesem Řeznice v roce 1989 si oba změnili jméno na Mattson/Mattsonová, což bylo Lisbethino příjmení za svobodna. Navíc se slitovali nad Billym Helgessonem, kterému v té době bylo dvanáct a nutně potřeboval, aby se o něj někdo postaral, neboť jeho otec se stal obětí bestiální vraždy a matku čekalo nejméně deset let za mřížemi věznice v Hinsebergu.

			Gunder a Lisbeth Mattsonovi žádné vlastní děti neměli a Billyho se ujali bez dlouhých okolků. Ani si nemusel změnit jméno, protože příjmení Helgesson neneslo tak negativní nálepku jako Bjarnebo. Sama Řeznice se už před zahájením procesu z nějakého důvodu vrátila ke svému dívčímu jménu a jako o Bjarneboové se pak o ní také psalo ve všech novinách. Billy zůstal u svých náhradních rodičů až do roku 1999, kdy odjel na vojnu do Stockholmu. Gunder Mattson je už rok po smrti, jeho život ukončila na začátku srpna 2011 mrtvice, Lisbeth ovšem nadále obývá dům v Mlýnské ulici v Hallsbergu.

			Billy Helgesson byl pátou, poslední osobou na Barbarottiho seznamu. Žije s manželkou, s níž má jedno dítě, na Södermalmu ve Stockholmu. Když jim Barbarotti zavolal, hovor přijala Billyho žena a sdělila mu, že muž je zrovna v práci, ale večer by měl být doma. Barbarotti jí poděkoval s tím, že se tedy ještě ozve.

			Když takto vyřídil všechny telefonáty, vytáhl mapu Švédska a konstatoval, že jejich země je protáhlá nejen do délky, ale i do šířky. Se Söderbergem a Ellen Bjarneboovou si bude moct promluvit následující den, respektive příští týden, pokud to vyjde, v Kymlinge, ovšem Hallsberg, Stockholm a Slite by si vyžádaly delší cesty a pravděpodobně by tam musel také přenocovat.

			Poškrábal se na hlavě, tři vteřiny se rozmýšlel a nakonec Slite přeškrtl.

			Napadlo ho, že kdyby se rozjel vhodně zvoleným vlakem z Göteborgu, mohl by na několik hodin vystoupit v Hallsbergu a poté pokračovat dalším vlakovým spojem do královského hlavního města. Tam nežije jen rodina Helgessonových – tu najde v Blekingeské ulici na Södermalmu –, ale i Sara – konkrétně ve Vikinské ve Vasastanu. Tento fakt nepochybně rozhodl.

			Udělám to tak, pomyslel si inspektor Barbarotti a zavřel poznámkový blok. Pokud se do té doby nepřihodí něco neočekávaného, vyrazím tam koncem příštího týdne.

			Vyšetřování, nebo trénink? Tato otázka stále visí ve vzduchu.

			Podíval se na hodinky. Bylo deset minut po jedenácté. Čtvrtek 24. května. Na nebi za oknem se začalo mezi mraky prodírat slunce.

			Marianne! vykřiklo cosi v jeho nitru. Měl dojem, že to byl jeho vlastní hlas.
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			„Jak to jde?“

			Na to se ho zeptala Eva Backmanová. Seděli spolu v Kungsgrillenu na obědě, který mohl probíhat jako obvykle. Barbarotti přemýšlel, co vlastně tento jednoduchý výraz znamená. Jako obvykle.

			Má o to člověk usilovat, anebo se tomu má snažit vyhnout?

			Hloupá otázka. Přirozeně. Záleží na okolnostech a na tom, co to obvyklé obnáší. Tohle není téma k úvahám. Všiml si, že Eva se na něj dívá znepokojeně a na čele se jí udělala vráska. Postřehla, že je vyvedený z rovnováhy?

			„Cože? Co jsi říkala?“

			„Ptám se, jak to jde. Myslím s Morinderem.“

			„Aha. Zatím ještě nejsem moc daleko. Zítra se setkám s Alfonsem Söderbergem.“

			„To je kdo?“

			„Jeden člověk, který Morindera možná trochu znal.“

			„A co Řeznice?“

			„Je v penzionu.“

			„V penzionu?“

			„Ano. Ve Vilhelmině. Vrátí se příští týden. Pak si s ní promluvím. Jak to vypadá s tvým Fängströmem?“

			„Byl otráven,“ odpověděla Eva a rozkrojila vidličkou masovou kuličku. „Zatím to ještě nemám potvrzený, ale všechno tomu nasvědčuje. Co budeš dělat dneska večer?“

			Barbarotti se zamyslel. „Nejdřív uvařím večeři a pak mám sezení u terapeuta.“

			„Je dobrý? Jak se jmenuje?“

			„Rönn. Jmenuje se Rönn. Ano, myslím, že dobrý je. Pochází z Norrlandu.“

			„To zní důvěryhodně.“

			„Ano, je… důvěryhodný. Terapeuti by takoví asi měli být, ne? Takže Fängström byl otráven?“

			„Jo. Pracujeme s touhle verzí.“

			„Proč to nemáte potvrzené?“

			Eva Backmanová si povzdechla. „V Ústavu se to nějak zadrhlo. Musíme být trpěliví.“

			„Ale máte podezření, že byl spáchán zločin.“

			„Zatím ano.“

			Eva se okamžik rozmýšlela, pak odložila příbory na talíře a naklonila se nad stůl. „Proč se mnou o ní nechceš mluvit, Gunnare? Myslím o Marianne.“

			Barbarotti neodpověděl, protože na to neměl žádnou odpověď. Eva se na něj významně zadívala.

			„My lidé jsme byli stvořeni jeden pro druhého,“ řekla téměř učitelským tónem. „Nechci na tebe tlačit, ale… je mi divné, že ses tak strašně uzavřel.“

			„Myslíš?“

			„Ano. Já vím, že muži se tak chovají a že to nemáš vůbec lehké, i tak ale…“

			Barbarotti se chvíli díval na své masové kuličky a pak na její.

			„Vždyť už jsme o tom mluvili, ne? Nebavili jsme se o ní po její smrti každý den?“

			Eva přikývla a zhluboka se nadechla. Poklesla jí ramena. „Jistě. Namluvili jsme toho hodně. Ale přesto…“

			„Ano?“

			„I já bych si o ní chtěla promluvit, Gunnare. I pro mě je to moc těžké.“

			„Hm.“

			„Marianne jsi neměl jen pro sebe. Musíš uznat, že… se vědomě bráníš tomu si se mnou sednout a promluvit si. Proč to tak hrozně komplikuješ? Byla to tvoje žena a moje kamarádka. Mně taky chybí. Možná bychom mohli jeden druhému pomoct.“

			„Já ti rozumím, Evo. Nejsem natvrdlý. Dopřej mi jen trochu času, ano? Myslím, že…“

			Nedopověděl, zamyslel se. Eva Backmanová se opřela lokty o stůl a položila si hlavu na sepjaté ruce. Mlčela.

			„… že se jí nelíbí, že se tu teď kvůli ní hádáme,“ dodal Barbarotti.

			Eva si povzdechla, spíš si trochu odfrkla. Snad se i krátce usmála. Barbarotti si pomyslel, že právě teď, zničehonic, ve zlomku této vteřiny, se něco zjevilo.

			Byla to ona? Mohlo to tak být?

			Ale to přece není možné…

			Co si to pokládám za otázky? pomyslel si. Pokud nemám jasno v otázkách, jak bych se mohl byť jen přiblížit k odpovědím?

			„Teď jsi odletěl někam hodně daleko, viď?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Ty kuličky nestojí za nic,“ pronesl Gunnar Barbarotti.

			„Jsou stejný jako vždycky,“ řekla Eva.

			 

			Rönn souhlasil, že si budou moct pohovořit v pozdních večerních hodinách. Když Barbarotti vyšel z jeho domu na ulici, bylo 22.20.

			Uterapeuta strávil více než hodinu, protože začali přesně v devět. O čem mluvili prvních třicet minut, si nepamatoval. Rönn se ho poté zeptal, jestli v něco věří, konkrétně jestli věří tomu, že Marianne dál nějakým způsobem existuje. Přestože šlo už o jejich třetí sezení, k tomuto tématu se dostali až nyní.

			Což je docela zvláštní, pomyslel si Barbarotti, když teď mířil v tichém poprchávajícím dešti ke svému autu na Severní náměstí. Vést hovory o smrti v takto obecné rovině. Na druhou stranu nelze popřít, že smrt je veskrze obecný jev. Že by terapie směřovala k tomuhle? Snaží se přizpůsobit klientovi? Ne, chce spíš přizpůsobit klienta obecně platnému. V tom případě je pochopitelně třeba začít něčím takovým. Ale i tak…

			Jistě, odpověděl Rönnovi. Věřím. Věřím, že tu Marianne dál je. Problém je v tom, že jsem s ní zatím nenavázal kontakt.

			A vy si myslíte, že ho navážete? chtěl vědět Rönn.

			Jak se to vezme, odpověděl Barbarotti. Jaký na to máte názor vy?

			Rönn odpovídal slovy jako ano, jistě, opravdu. Barbarottiho tím zmátl. Co to má sakra znamenat? Pokud jde o víru, platí přece buď–anebo. Mezi tím se najde ještě spousta dalších věcí, jako například sámské názvy pro různé typy sněhu a feminismus. Nebo všechna jména Nejvyššího, která snad ani nikdo nemůže znát. Jsou různorodá, se skrytými významy. Je to spleť slov a lidských lichotek kolem něčeho, co by mělo být prosté a jasné.

			Člověk buď věří, anebo nevěří.

			Ano, zopakoval Barbarotti poté, co Rönn chvíli mlčel, jsem si jistý, že se mi Marianne ozve.

			Je třeba být trpělivý, podotkl k tomu Rönn a pak se rozhovořil o Torgnym Lindgrenovi a o pomalosti. Zmínil spisovatelova slova: člověk by se měl pokusit žít stejným tempem jako lišejník. Povyrůst nanejvýš o milimetr za rok.

			Těmto tématům věnovali poslední půlhodinu. Důvěře, útěše, zbytečnému spěchu. Barbarottiho napadlo, že kdyby neměl otce Itala, který utekl, ale někoho pořádného, mohl by být takový táta s Rönnem trochu spřízněný. Například by mohl být jeho starším bratrem. Rönnovi nemůže být víc než šedesát.

			Těžko říct, k čemu dospěli. Možná na tom tolik nezáleží. Není nutné všechno formulovat přesnými slovy, mnoho cenného se dá pochopit i bez nich. Barbarotti nasedl na Severním náměstí do auta, zasunul do přehrávače nové CD s fadem a vyrazil směrem ke Kymmenu.

			Položil dlaň na vedlejší sedadlo a zkusil si představit, že na něm sedí Marianne.

			Právě v tom okamžiku konečně uslyšel její hlas.

			Napsala jsem ti dopis, říkal. Přijde ti za několik dní.

			Barbarotti málem narazil do sloupu pouličního osvětlení. Bylo to opravdu jen o vlásek.
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			V okamžiku, kdy vystoupila z autobusu, si všimla, že její bicykl má propíchnutou pneumatiku. Opíral se o budku na zastávce, kde ho ráno nechala.

			Nebylo o čem pochybovat. Pneumatika byla plochá jako palačinka. Zřejmě jsem někde píchla, pomyslela si. Pumpičku po ruce neměla. Na statku měli nejméně dvě, ale to jí samozřejmě nebylo nic platné. Nezbývá než pověsit tašky na řídítka a vyrazit. Přišlo jí to typické, takřka očekávatelné a nepřekvapilo ji to.

			Tašku s láhvemi vložila do košíku. Šest set metrů zvolna stoupající štěrkové cesty, to není nic tak hrozného. Nad poli začalo lehce mžít, ale i to se dá vydržet.

			Nejprve se po levé straně objevila Velká Barma. Statek má krásnou polohu na vyvýšenině, z hlavní obytné budovy je výhled na pole, na široké údolí, které se táhne od jihu k severu až k hlavní silnici a ohraničuje je les za Malou Barmou. Za jejich statkem. Jejím domovem.

			Malá Barma tak pěknou polohu nemá. Jak bylo řečeno, má za zády les, což je sice dobré, ale ve výhledu jí brání kopec s Velkou Barmou. Jako by ležela ve stínu. Strana osvícená sluncem a strana ve stínu – tohle člověka víceméně spontánně napadlo a koneckonců to odpovídalo panujícím vztahům mezi statky a mezi bratranci. Göran Helgesson je jediný syn a dědic Velké Barmy. Harry Helgesson, jeho o čtyři roky mladší bratranec, je na tom podobně: jediný syn a vlastník Malé Barmy. A přece je rozdíl mezi nimi propastný. Slýchávala, že lidé, inspirováni pohádkářem Andersenem, o nich někdy mluví jako o Malém a Velkém Klausovi.

			Ačkoli se mohla zastavit na Velké Barmě a půjčit si pumpičku tam, neudělala to. Moc času by tím nezískala a kromě toho neměla chuť se vidět ani s Göranem, ani s Ingvor. S ohledem na dohodu, kterou s ním měla, hlavně ne s Göranem. Je zbytečné osvětlovat tmavé skvrny, ať raději zůstanou v klidu ve tmě.

			Nestála ani o to vidět jejich děti. Všechny tři jsou tak vzorně vychované, zdravé, čisté a růžolící, až ji to popuzuje. Podívala se na úhledně uhrabanou cestičku vedoucí ke kvetoucím kaštanům a k pergole se šeříky. Víc neudělala. Pomyslela si, že těch náročných padesát metrů po ní nešla už hodně dlouho. Tak ale vypadá současná situace. Nezbývá než zatnout zuby a smířit se s ní. Pokud nejsou v pořádku vztahy mezi bratranci, platí to i pro vztahy mezi jejich rodinami – manželkami a potomky.

			Dalo by se říct, že to souvisí s pýchou, ovšem Harry Helgesson by toto slovo v životě nevypustil z úst. Snad proto, že věděl, že by se na jazyku mohlo snadno změnit v jiné, ošklivější a bližší pravdě.

			V závist nebo něco podobného. Hořkost.

			Při těchto myšlenkách, které nebyly ničím novým, pokrčila rameny a začala sestupovat po krátkém svahu mezi stájí a dílenskou halou. Krátce se ohlédla. Za živým plotem se stavělo: podle toho, co o tom slyšela, to bude bazén. Přestože byl pátek a už se blížila osmnáctá hodina, dělníci stále pracovali. To bylo nezvyklé. U haly stály dvě dodávky, zřejmě bylo potřeba dodělat nějakou drobnost, která nemohla počkat do pondělka. Něco odizolovat, než přijde čas na večerní spočinutí, jak se dřív říkalo. Pokud chce, Göran to s lidmi umí, pomyslela si, jen co je pravda. Když je nutné provést něco důležitého, dokáže je přemluvit.

			To mu skutečně musela přiznat i jako hrdá, byť bezbranná žena, která žije v tuhém klubku lidských potřeb a slabostí. Je v něm uvězněná jako hloupá bzučivka uvízlá v silné a neoblomné pavučině.

			Takhle se viděla, pokud před tím zapomněla zavřít oči. Cesta po mírném klesání začala opět stoupat, na dohled se objevila Malá Barma. Vypadala tak skromně, jako by se u kraje lesa choulila. Jako by se za něco styděla. Ani tohle nebyla nová úvaha.

			Nových úvah bylo vůbec pomálu. Stále dokola se vracely ty staré. Ellen Helgessonová pár vteřin nemyslela vůbec na nic. Připomínalo to výpadek proudu nebo slabou mrtvici, o níž kdesi četla. Pak si vzpomněla na svého syna. Zapůsobilo to na ni, jako by v tom okamžiku obdržela nečekaný dopis.

			Billy.

			Její Billy Boy. Za dva týdny oslaví dvanácté narozeniny, což se tak nějak hodí ke svátku slunovratu. Ani tohle nebylo nic nového, samozřejmě. Někdo se narodí v době hlavní události roku, a přesto… Jen si na něj vzpomněla, měla pocit, že ji v hrudníku zachvátila křeč. Nebo zalapala po dechu? Jak to nazvat? Polkla a myšlenky na syna zaplašila.

			Nebude se jím teď trápit, nedovolí, aby ji zavalily ještě tyhle starosti. Protože ty jsou ve zmíněném klubku zdaleka nejhorší.

			Ne, tohle teď nechtěla připustit. Opravdu ne. Šla dál.

			Na posledních dvou stech metrech cesty přemýšlela o protiváze: o své práci ve městě. O průduchu.

			Pracovala pátým rokem. Než Billy nastoupil do školy, byla v domácnosti. Ne proto, že by to tak chtěla, rozhodl o tom Harry.

			Nejprve byla rok zaměstnaná ve večerce v Malé Horské ulici, pak v obchodě s koženým zbožím a předloni na podzim nastoupila na místo pokladní v Lindgrenově železářství. Pět, šest hodin denně, čtyři dny v týdnu. Volno mívá nejčastěji ve středu.

			Ráno jezdí autobusem v 7.45, stejně jako Billy do školy, je to praktické. Vrací se spojem v půl čtvrté nebo v půl páté.

			Tohle všechno by nebylo možné, kdyby stále chovali domácí zvířata; Harry je ovšem v době krize před pěti lety všechna prodal. Zvířata nyní mají jen na Velké Barmě: krávy a ovce. A také dva koně. Jeden patří Ingvor, druhý dceři. Kromě toho mají samozřejmě několik tuctů slepic. Malá Barma se zaměřila na produkci různých druhů obilí, především ale tradiční pšenice. Nedá se nic dělat. Mírně nakloněný chlév strojící vpravo od okraje lesa se nyní v dešti choulil ze všech budov nejvíc. Ztratil svůj význam. Pokud je Malá Barma něco jako rakovina, pak chlév je jejím prvotním nádorem. Tohle přirovnání Ellen napadlo před pár lety a časem se ukázalo, že je víceméně výstižné. Jako by slyšela šepot temnoty. Šepot temnoty? Co to je? Není to film, který nikdy neviděla?

			Ale zpět k Lindgrenovi. Pokud by měla být zcela upřímná, v železářství se jí moc nelíbí. Ona ale víc nepotřebuje, dá se to vydržet, jí to stačí. Je to průduch, zdroj vzduchu.

			Dobře vychází se zákazníky i s kolegy – s Monou, Gun a Torstenem. V tom, že si toho s nimi moc neřekne a ani by nemohla tvrdit, že je blíž zná – a naopak –, není problém.

			A Lindgren, šéf s nenechavýma rukama? Ale ano, i s ním se dá vyjít. Na jeho nenechavosti není nic nebezpečného, je šťastně ženatý a má pět dětí. Kolegyně ji hned na začátku poučily, aby si z jeho rukou nic nedělala, šéf prý nemá žádné úmysly. Mimochodem, v obchodě také občas pracuje jeho žena Sofia. Třeba v sobotu dopoledne, když tam nakupuje obzvlášť hodně zákazníků.

			Takže ano – práce je pro ni záchranou. Uvědomila si to už po několika týdnech za pultem večerky a platí to stále. To špatné se nachází doma, v břečce, do níž se pozvolna noří a v níž se utápí. Doma, o víkendech.

			Když umístila bicykl s píchlou pneumatikou do stojanu a vzala si tašky, pomyslela si, že před chvílí to vystihla přesně: břečka rakoviny, šepot temnoty. Jak na ta spojení, na ta bezútěšná slova přišla? Důvod byl jasný: měla obavy. Bála se dlouhého pátečního večera a celého víkendu na Malé Barmě.

			S Harrym a Billym. Budou tu jen oni tři. Rodina. Už zase. Už zase ji čeká nekonečná sobota a neděle. A také strach. Neutuchající, prokletý, sžíravý strach.

			Škoda, že jsem neposlechla Muttiho hlas, pomyslela si. Měla jsem jet dál. Co by pak asi následovalo? Nezastavuj u Barmské cesty?

			Viděla, že Harry sedí v přítmí na verandě, v ruce drží plechovku piva a právě si zapálil cigaretu.

			„No konečně!“ rýpl si.
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			Barbarotti zaparkoval před domem Alfonse Söderberga v Tovární ulici. Zjistil, že na místo přijel o deset minut dřív.

			Zívl, rozepnul si bezpečnostní pás a co nejvíc sklopil opěradlo.

			Jsem robot, pomyslel si. Sedím, chodím nebo ležím. Mluvím, jím, snažím se spát a zvládám jednodušší úkony. Pracuju. Jsem policajt. Za chvíli vstoupím do tamhletěch nevzhledných vchodových dveří barvy jater, vyjdu do druhého patra a zazvoním u člověka jménem Alfons Söderberg, který má ve svém dva plus jedna zřejmě hned několik plivátek a který chrchlá jako buldok s astmatem. Nevím sice, jestli má opravdu dva plus jedna, ale na tom přece vůbec nezáleží. Nezáleží mi už vůbec na ničem, s tím je konec.

			Posadím se k jeho kuchyňskému stolu, budu pít kávu a začnu se ho vyptávat na jakéhosi Arnolda Morindera – na člověka zmizelého před pěti lety, s nímž se Alfons Söderberg trochu stýkal, ovšem před nějakými pětadvaceti lety – a k ničemu to nepovede. Nevyšetřuju případ, tahle robotická činnost není nic jiného než terapie, kterou vymyslel komisař Asunander, abych měl nějakou činnost a nemusel myslet na manželku, která mi umřela a zanechala mě tu v tomhle černočerném limbu, v němž se už brzy – a může to přijít každým dnem, každou minutou – rozpadnu na kousky. Tak to je. Tohle opravdu nemá žádný smysl, život je temný žert, jsem zosobněním splínu a Alfons Söderberg si setkání se mnou může klidně odpustit. To kafe ať si vypije sám, ať si k němu chroupe mrzké mandlové koláčky, které byl koupit v tamhleté večerce na rohu, ať si vykouří ty své odporné cigarety, ať i jeho potká předčasná smrt! Ať si tam klidně dřepí a láme si hlavu, proč ten podivný policajt nedorazil. Po zralé úvaze ale na policii v Kymlinge nezavolá a nezeptá se, kde vězí. Řekne si, no a co, Morinder zmizel, pravděpodobně je po smrti, kdybych se o tu věc příliš zajímal, mohl bych třeba vzbudit u policie podezření. Udělá nejlíp, když si zapálí, sní mandlový koláček a bude držet jazyk za zuby. Tomu poldovi navíc končí první týden v práci po úmrtí jeho ženy, cloumá jím panika, chová se jako robot, na ničem mu nezáleží, podívejme, už je to tady zase, už se opakuju, moje myšlenky se pohybují v kruhu, nesjednotí se ani na tom nejhorším společném jmenovateli, běžím na volnoběh, takhle ale fungují všichni opotřebovaní roboti… Nemám nejmenší důvod vystoupit z auta, vejít do těch domovních vrat, co mají barvu jater, vystoupat po páchnoucím schodišti a zazvonit u těch zatracených dveří. Opravdu není proč. Alfonsi Söderbergu, seď si u toho svého kuchyňského stolu, plivej do plivátka a uvědomuj si, jak ti utíkají dny a jak ti už smrt dýchá na krk, dej mi pokoj, kašlu na tebe!

			Po těchto úvahách Barbarotti vystoupil z vozu a zamířil ke vchodu do domu s číslem 16 B.

			 

			Söderberg žádné mandlové koláčky nekoupil, zato se otázal, jestli by si konstábl nedal pivo.

			Konstábl s díky odmítl a oba pak usedli na pohovku u stolu, na němž ležel notebook a šest šachovnic.

			„Tohle je moje hobby,“ vysvětlil Alfons Söderberg a zakašlal. „Trénuju si tím mozek. Býval jsem juniorský mistr. Taky hrajete?“

			„Kdysi dávno jsem hrával, ale už jsem toho nechal,“ odpověděl Barbarotti.

			„Bylo to v Ljusdalu,“ dodal Alfons Söderberg.

			„Prosím?“ řekl Barbarotti.

			„Tím mistrem jsem byl v Ljusdalu. Ale už je to fůra let.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti.

			„Dáte si cigaretu?“

			„S kouřením jsem skončil,“ odpověděl Barbarotti.

			„Taky se na to chystám,“ řekl Söderberg. „V den, kdy si pro mě přijde Zubatá.“

			„To je chytré,“ poznamenal Barbarotti. „Všechno má svůj čas.“

			Alfons Söderberg si zapálil cigaretu a vyfoukl na notebook obláček kouře.

			„Hraju na síti, ale potřebuju k tomu mít tady ty šachovnice, abych měl přehled,“ vysvětloval a máchl rukou přes rozehrané partie. „Počítače jsou fajn, ale nedá se to srovnávat se skutečnou hrou, myslím tou trojrozměrnou.“

			Barbarotti se bleskově zamyslel, kolik rozměrů má právě teď jeho realita. Ne víc než jeden, usoudil. Je to sešup dolů. Když začal šátrat v kapsách saka, zjistil, že si nevzal zápisník.

			„Co hledáte? Žvejkací tabák?“ zeptal se Alfons Söderberg.

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ten mi taky nic neříká.“ Söderberg potáhl a rozkašlal se. „Nepijete pivo, nekouříte, tabák vám nevoní… Doufám, že máte aspoň ženu.“

			„Už ne,“ řekl Barbarotti. „Umřela.“

			„Ta moje taky,“ pronesl Alfons Söderberg. „Nebyla to s ní sice žádná výhra, přesto by si bejvala zasloužila žít ještě pár let.“

			„To už jste mi říkal včera,“ řekl Barbarotti. „V telefonu.“

			„Vážně?“ podivil se Söderberg. „Jak říká farář: člověk toho napovídá. Co vás ke mně přivedlo? Chápu to dobře, že jde o Morindera?“

			„Ano, o Arnolda Morindera,“ potvrdil Barbarotti. „Co byste mi o něm mohl říct?“

			„Proč vás to zajímá?“ řekl Söderberg.

			„Řešíme… pár nevyjasněných věcí,“ odpověděl Barbarotti.

			„Máte nějakou stopu?“

			„Tak bych to nenazval,“ řekl Barbarotti. „Jak říkám, chceme si jen ověřit pár skutečností.“

			„Takže on se neobjevil?“

			„Ne, neobjevil.“

			„Vy si nebudete dělat poznámky?“ Barbarotti zavrtěl hlavou.

			„Ani si to nebudete nahrávat?“

			„V téhle fázi to není potřeba.“

			„Tak to jo,“ řekl Alfons Söderberg a mohutně zakašlal.

			„Co bych vám tak asi mohl říct? Morinder byl, jakej byl. To je jistý.“

			„Četl jsem, co jste o něm vypověděl před pěti lety,“ nadhodil Barbarotti.

			„A co jsem řekl?“

			„Vy si to nepamatujete?“

			„Ne.“

			Barbarotti se na okamžik zamyslel. Vzápětí přestal brát ohled na všechna pravidla platná pro výslech. Tohle je jen zbytečný rozhovor dvou zbytečných lidí, pomyslel si.

			„Tehdy jste řekl, že byl uzavřený, nesmělý a že s ním bylo poměrně těžké pořízení.“

			„To jsem fakt řekl? Ale jo, sedí to. Aby to bylo kompletní, ještě bych dodal, že byl navíc paličatej.“

			„Co myslíte, že se s ním stalo?“ zeptal se Barbarotti.

			Alfons Söderberg znovu potáhl, poškrábal se na krku a zamyslel se. „Na to se mě myslím posledně nikdo neptal.“

			„Opravdu?“ řekl Barbarotti. „Tak teď se ptám já. Co se podle vás stalo Arnoldu Morinderovi?“

			„Je po něm,“ odpověděl Söderberg. „To je jasný jako facka.“

			„Jak zemřel?“ chtěl vědět Barbarotti.

			„Cože?“

			„Jak podle vás umřel?“

			„Co já s tím?“ namítl Alfons Söderberg. „Kdo z nás dvou je policajt? Vy, nebo já?“

			„To sice máte pravdu,“ řekl Barbarotti, „ale mě teď zajímá váš názor. Jestli vás nic nenapadá, nemusíte mi odpovídat.“

			Alfons Söderberg chvíli kouřil, chrchlal a nakonec si odkašlal.

			„Řekl bych, že to udělala ona,“ pronesl.

			„Koho myslíte?“ zeptal se Barbarotti.

			„No tu Řeznici,“ odpověděl Söderberg.

			„Hm,“ zamručel Barbarotti.

			„Jednou už to přece udělala. Když je někdo tak blbej a dá se dohromady s takovou ženskou, může to vyčítat akorát sám sobě.“

			„To tvrdíte vy,“ poznamenal Barbarotti. „Morinder byl tedy podle vás hloupý?“

			Alfons Söderberg zamáčkl cigaretu a zamyslel se.

			„Jak se to veme,“ řekl pak. „Já nevím. Nebylo s ním moc lehký pořízení. Vlastně ani já se s ním blíž nestýkal. To asi nikdo.“

			„Přenocoval jste na jeho chatě,“ namítl Barbarotti. „Pokud vím, takových moc nebylo…“

			„Kromě Řeznice,“ doplnil Alfons Söderberg.

			„Jistě. V osmdesátých letech jste tam s ním byl na rybách, je to tak?“

			„Jasně,“ odpověděl Söderberg. „Ale to bylo jenom jednou. Nechytli jsme lautr nic, i když jsme v tý jeho rozeschlý loďce dřepěli několik hodin. Jedli jsme, popíjeli, nakonec jsme byli namol. To je všecko. Morinder toho na rozdíl od většiny lidí moc nenamluvil ani v opilosti.“

			„Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Proč pak vaše přátelství skončilo?“

			„Přátelství?“ podivil se Alfons Söderberg.

			„Nazvěte to, jak chcete,“ pronesl Barbarotti.

			„Co chcete slyšet?“ řekl Söderberg. „Prostě přestal pracovat ve firmě a naše cesty se rozešly.“

			„Proč tam skončil?“

			Alfons Söderberg si zakryl cigaretu dlaní a znovu vyfoukl na notebook trochu kouře.

			„Kvůli něčemu na jedný stavbě. Něco tam zvoral a nechtěl se k tomu přiznat.“

			Barbarotti vyčkával.

			„Šlo o saunu, vyhořela do základů. Montoval tam elektrický vedení. Je to jasný jako facka!“

			„Morinder tedy své pochybení popřel?“

			„Lhal, jako když tiskne. A pak musel odejít.“

			„Strhla se kvůli tomu hádka?“

			„Ne. Prostě se sbalil a šel. Dostal plat za dva týdny. Věděl, že udělal chybu, ale tvářil se jako neviňátko.“

			„Nepřišlo vám to trochu divné?“

			„Nejen mně, všem. Ale my už jsme o něm věděli, že je divnej.“

			Barbarotti zvedl oči k zakouřenému stropu a pár okamžiků přemýšlel.

			„Co jeho paní? Ta Angličanka. Byl jste jim na svatbě, že?“

			Alfons Söderberg přikývl. „To je fakt. Na radnici a pak i v restauraci. Bylo nás tam jenom šest.“

			„Kdo byli ti ostatní?“

			„Ženich s nevěstou, pokud si pamatuju…“ Barbarotti se zadíval z okna.

			„… a taky nějakej Morinderův příbuznej, snad bratranec nebo co. Velkej chlap s předkusem a prořízlou hubou. Tuším, že se jmenoval Bertil. A ještě tam byly dvě kamarádky nevěsty.“

			„Takže to bylo spíš takové komorní…“

			„Jo,“ potvrdil Alfons Söderberg. „Manželství jim vydrželo asi rok. Ona byla o hodně mladší než on, přišlo mi, že toho sňatku litovala už na svatební hostině. Byla to pěkná ženská, pro chlapa jako Morinder až moc. Na můj vkus byla možná moc hubená…“

			Barbarotti zívl.

			„No tohle, vy mi tu budete zívat?!“

			„Omlouvám se,“ řekl Barbarotti. „V noci jsem špatně spal.“

			„Nic si nenahráváte, nic si nepoznamenáváte, a když vám sděluju závažný informace, tak zíváte. Co jste to sakra za policajta?!“

			„Promiňte. Je to i tím, že tu máte trochu dusno.“

			„Dusno?“

			„Málo kyslíku,“ upřesnil Barbarotti. „Když má člověk málo kyslíku v krvi, nutí ho to k zívání.“

			Alfons Söderberg zhluboka potáhl a loupl po něm očima.

			„Máte ještě nějaký další otázky? Nemůžu vám obětovat celej den.“

			„Ano, jednu bych měl,“ odpověděl Barbarotti. „Setkal jste se někdy s Ellen Bjarneboovou, Morinderovou družkou?“

			„S Řeznicí?“

			„Ano.“

			„Nikdy,“ odpověděl Alfons Söderberg. „Tý se vyhejbám.“

			„Tak to je všechno,“ řekl Barbarotti a zvedl se. „Díky za rozhovor.“

			„Až ho najdete – živýho nebo mrtvýho, jak se říká –, tak mi dejte vědět, jo?“ řekl Alfons Söderberg. „A ještě vám dám jednu radu: při výslechu nesmíte zívat!“

			„Tohle nebyl výslech,“ namítl Barbarotti, „ale rozhovor.“

			„I tak byste si to měl odpustit.“

			„Dobrá,“ řekl Barbarotti. „Zapíšu si to za uši.“

			„A teď už běžte,“ vyzval ho Söderberg. „Během hodiny musím udělat šest tahů. Trefíte?“

			„Bez obav,“ odpověděl Barbarotti, podal Alfonsu Söderbergovi ruku a potlačil další hrozící zívnutí.

			 

			Když znovu usedl do auta, cítil, že je mu do breku.

			Marianne, já chci slyšet tvůj hlas, pomyslel si. Musím od tebe dostat co nejdřív nějaké znamení, jinak se zhroutím. Včera jsi říkala, že jsi mi napsala. Nebo jsem špatně slyšel? Vážně jsem na pokraji zhroucení.

			Těžko říct, jak by takové zhroucení vypadalo. Přišlo by zespod a zevnitř. Síť normality a sebeovládání – a bůhvíčeho dalšího, co drží všechno pohromadě – je už hodně slaboučká. Je jako pavoučí síť, která by měla zachytit buvola nebo něco podobného.

			Takhle mu to aspoň připadalo, občas, za určitých podmínek, v prázdných vteřinách a v nehybných situacích.

			Jako třeba nyní, po pětadvacetiminutovém rozhovoru s juniorským mistrem šachu z Ljusdalu v Tovární 16 B. Souviselo to s tím, co Rönn pojmenoval jako znehybňující smutek. Možná to byla jen jistá varianta tohoto jevu, protože Barbarotti to v některých chvílích – nebo těsně před nimi – pociťoval zdaleka nejsilněji. Jako by už neměl sílu ani na to znehybnění. Připomínalo to vodu, které se nechce zmrznout, přestože teplota klesla několik stupňů pod nulu. Jestli teď… jestli teď do čtyř, pěti vteřin nenastartuje a nerozjede se, bude nejspíš pozdě. Příliš pozdě. A udeří to náhle.

			Nastartoval. Zařadil rychlost.

			Zapnul si pás a rozjel se.

			Zvládl jsem to, pomyslel si. Co teď? Fajn, sedím ve svém autě, ale kam mám jet?
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			Namísto toho, aby se vrátil do práce, vyrazil z města a z kruhového objezdu v Rockstě vyjel směrem na západ, na silnici číslo 272. Bůhvíproč se mu zdálo, že je lepší sedět za volantem než u stolu, a pokud je nyní činným policistou, není samozřejmě vůbec těžké najít si důvod pro výjezd do terénu.

			Rybářská bašta. Nacházela se něco málo přes dvacet kilometrů od Kymlinge, nedaleko zmíněné silnice 272, v místě, kde se jezero Kymmen na západě zužuje. Po dvaceti minutách jízdy byl u ní. Odbočil na úzkou štěrkovou cestu, u níž stál starý žlutý ukazatel Gertudsholm. Asi po sto metrech zahlédl mezi borovicemi hladinu jezera. Cesta pokračovala doleva, Morinderova chata ovšem ležela opačným směrem. Po hrbolaté odbočce dojel až do středu lesa na plochu určenou pro otáčení vozidel a tam zastavil. Ležela tu opuštěná hromada dřeva, od které vedla stezka k temné stavbě, stojící téměř u vody. Už při vystupování z vozu ho napadlo, že to tady vypadá jako v Hororu v Amityville. Nejmenoval se tak ten starý film?

			K domku to bylo padesát metrů. Zdálo se, že je málo používaný a že svou historickou roli, ať už byla jakákoli, nade vši pochybnost dohrál. Rozkládal se na ploše přibližně pět krát šest metrů a obklopovalo ho metr vysoké křoví, veranda byla ovšem obrácená k jezeru. Na střeše plech, nad verandou plast. Nic nenasvědčovalo tomu, že je do domku zavedena elektřina a voda. Vlivem počasí a větru byla prkna ve stěnách tmavá, patrně plesnivá. Barbarotti se prodral křovím a celou stavbu obešel. Na oknech visely pokřivené okenice a všechno působilo dojmem, že sem nikdo několik let nevkročil. Pod zpuchřelou plachtou u zadní stěny leželo dříví stejně tmavě šedé jako domek, dva zrezivělé kbelíky dnem vzhůru, poničené gumové holínky a plastový kanystr s dírami od mechu. O kousek dál stál suchý záchod.

			Je možné, že sem nikdo od srpna 2007 nebo od podzimu toho roku, kdy se už policie o toto místo přestala zajímat, nezavítal? Barbarotti domek obešel znovu, tentokrát v opačném směru, a zamyslel se. Od Morinderova zmizení nyní uplynulo téměř pět let, muž ale stále nebyl oficiálně prohlášen za mrtvého. Pokud k tomu není oprávněný důvod, obvykle se s takovým prohlášením čeká právě pět let. Jak se zdá, o Morinderovo dědictví nikdo neusiluje, nikdo o zmíněné prohlášení nezažádal. Papírově tedy stále žije, ne? Nemá děti ani sourozence. Pokud je tu nějaký kandidát na dědictví po něm, je to zřejmě jeho družka.

			Morinder nevlastnil kromě této barabizny a nějaké hotovosti, kterou měl v bytě Rockstě, nic cenného, takže nejspíš nebylo o co stát.

			Takhle uvažoval inspektor Barbarotti, který se vzápětí skrze křoviny a po kluzkých kořenech dostal až na samotný břeh jezera. Mezi dvěma olšemi tam ležela vytažená rozeschlá loďka – tatáž, v níž Alfons Söderberg seděl jednou na začátku osmdesátých let. Břeh byl zarostlý a těžko přístupný, dno jezera podle všeho bahnité a nerovné, ovšem s holínkami na nohou a trochou nadšení by se nepochybně dalo vyrazit na ryby i odsud.

			Před pěti lety to tady snad vypadalo přece jen trochu líp, pokračoval Barbarotti ve svých předpojatých úvahách. I tak si ale neumím představit, že by sem Morinder pozval ženu. Morinder nebyl zrovna typ okouzlujícího muže. Co na něm Ellen Bjarneboová viděla? Při pohledu na chatu napadlo Barbarottiho její jediné plus: zdá se, že tu nejsou žádní sousedé. Každopádně nejsou slyšet ani vidět.

			Jinými slovy: je to ideální místo, pokud chcete někoho zavraždit. Naporcovat a nerušeně zakopat. A pokud jde o lásku a partnerský vztah, Řeznice si sotva mohla dělat velké nároky. Je třeba vzít zavděk tím, co je po ruce, jak se říká, povzdechl si Barbarotti.

			Stál na místě s rukama v kapsách a díval se na lesklou černou hladinu. Pomyslel si, že vyšetřování, do něhož se kolegové pustili na podzim roku 2007, asi za moc nestálo. On a Eva Backmanová měli v té době plné ruce práce v souvislosti s „Mužem z Mousterlinu“, s vrahem, který mu psal dopisy; ten případ navíc sahal až do Francie, do Bretaně. Barbarotti tehdy opravdu neměl čas na to, aby se navíc ještě zajímal, čemu se věnují ostatní vyšetřovatelé. Kromě toho byl na několik dnů odstaven ze služby, ale to už je jiná historie. A ještě něco: v zimě následující po onom podzimu se k sobě s Marianne nastěhovali.

			Uvědomil si, že takové úvahy na tomto pochmurném místě u černého jezera k ničemu nevedou, opravdu ne. Zvedl ze země jakžtakž placatý kamínek a zkusil hodit žabku. Kamínek neposkočil ani jednou a zajel rovnou pod hladinu. Barbarotti se proto raději znovu zamyslel nad případem Morinder.

			Tehdy ho dozoroval Tajtrlík Månsson, vyšetřování nejprve vedl Sorgsen, ale poté, co ho převeleli na vyšetřování řádění Mousterlinského vraha, ho předal inspektoru Gunvaldssonovi.

			Barbarotti si na Gunvaldssona pamatoval, i když už spíš jen matně. Byl to urostlý, silný a sympatický chlap původem z Gävle, kde ho za dramatických okolností opustila žena. Chtěl se přestěhovat a skončil právě v Kymlinge. Pokud Barbarottiho neklame paměť, objevil se u nich v květnu a zmizel v prosinci. O zmíněné dramatické okolnosti se nikdy nezajímal a ani nevěděl, kam Gunvaldsson z Kymlinge odešel. Eva Backmanová ho při jedné příležitosti popsala slovy, že je velmi výkonný vyšetřovatel, „pokud vlak jede rovně“.

			Barbarotti nejprve neuměl posoudit, do jaké míry je toto tvrzení opodstatněné, ale poté co si přečetl Morinderův spis, viděl, že se Eva trefila do černého.

			Tehdejší názor byl jasný: Ellen Bjarneboová. Tečka. Pokud v souvislosti se zmizením introvertního elektrikáře skutečně došlo ke spáchání trestného činu, podezřelý z jeho spáchání je jeden: jeho družka, které se bude už navždy říkat Řeznice z Malé Barmy. Oba případy si byly podobné jako vejce vejci. V obou manželka/družka nahlásila policii, že se její manžel/druh nějakou dobu neobjevil. V roce 1989 začala policie pohřešovaného nacházet po dvou měsících. Jakmile bylo jasné, že byl zavražděn a rozsekán, Řeznice se přiznala. O osmnáct let později se žádné části těla nenašly, přiznávat se tedy nemusela.

			Takhle uvažoval Gunvaldsson a asi proti tomu není co namítnout. Pokud byl Morinder skutečně zavražděn, automaticky se nabízí, že ho zabila jeho družka, jeho osoba blízká. Jak v televizi často tvrdí jistý tělnatý profesor kriminologie, pokud jde o vraždu, v devíti případech z deseti je pachatelem právě ona: osoba blízká.

			Ellen Bjarneboová to navíc „má v paži“, jak již bylo konstatováno.

			Potíž byla v tom, že vyšetřování uvízlo na mělčině. Mrtvola se nikdy nenašla, jen napůl utopený moped. Neobjevily se žádné indicie, jež by něco naznačovaly. Ellen Bjarneboová se při výsleších nezhroutila a nepřiznala se. Poté co si Barbarotti pročetl všechny výslechové protokoly, pochopil, že kolegové použili pouze tento postup: opakovaně Bjarneboovou vyslýchat, aby se časem podřekla, v ideálním případě aby se psychicky složila a přiznala se, že vraždila i tentokrát.

			Nic takového ovšem nenastalo. Ellen Bjarneboová odrážela veškeré útoky podivuhodně snadno. Soudě podle jejích výpovědí působila klidně a soustředěně. Pořád dokola opakovala průběh událostí, popisovala, jak Morinder odjel na mopedu a už se nevrátil, jak na něj čekala dva dny a nakonec se třetího dne obrátila na policii.

			Držet se této verze, zvlášť pokud se zakládá na pravdě, jistě nebylo nic obtížného. Barbarotti začal klopýtat od břehu zpět k vozu. Znovu si musel položit otázku, proč ho Asunander pověřil, aby se podíval zrovna na tento případ, a opět si odpověděl stejně: má jít o trénink, který ho má udržet v činnosti tak, aby přitom nemohl něco pokazit.

			Nebo je za tím ještě něco? Je to jinak? Asunander, ten starý lišák těsně před penzí, je po celé ty roky stále stejně nevypočitatelný. Barbarotti se rozhodl, že si s ním rozhodně příští týden promluví a zeptá se ho – s nadějí, že se dočká upřímné odpovědi. Následně mu oznámí, že je připraven se věnovat skutečným pracovním povinnostem.

			Opravdu?

			A co když je to tak, že komisaře vlastně zajímá případ Barma?

			I ten měl Barbarotti na stole, ale zatím se do něj nijak hluboko neponořil, protože si od toho moc nesliboval. Ellen Helgessonová-Bjarneboová se tehdy přece hned přiznala, nebylo třeba dalšího vyšetřování.

			Soudní proces byl už jen pouhou formalitou, jakkoli se její advokát dovolával zohlednění několika polehčujících okolností.

			Tak to bychom měli, pomyslel si Barbarotti a naposledy se ohlédl na opuštěný domek. Vypadáš až moc smutně, pomyslel si. Někdo by tě měl zapálit.

			Když pak opět najel na silnici 272, bylo půl druhé. V tu chvíli si uvědomil, že je pátek odpoledne a že ho čeká dlouhý víkend s dětmi. S rodinou bez matky. Se skupinou lidí, kteří přišli o svůj pevný bod. Opět mu bylo do breku, padlo to na něj jako mokrá deka. Rozhodl se – zřejmě proto, aby toto hluboké zoufalství něčím zahnal –, že se nejdřív zastaví v práci pro materiály o Barmě. Tím rozhodně nic nezkazí.

			Práce na truchlení? Ta slova jsou jistě míněná jinak, on si je nicméně vyložil tak, že bude místo truchlení pracovat. Bude dělat cokoli, jen aby se nemusel trápit.

			Život robota.

			Zrovna když ho napadlo toto mrazivé spojení, minul jinou odbočku k jezeru. Cestou k Rybářské baště si na tohoto člověka čert ví proč vůbec nevzpomněl – což měl –, ale teď se to stalo.

			Axel Wallman.

			Jeho spolužák z gymnázia. Vlk samotář žijící rozháraným životem, jazykový génius, majitel psa a kdo ví co ještě. Jeho pes se jmenuje Saarikoski podle finského básníka polyglota a oba dva žijí – poté, co byl Axel Wallman odhozen na smetiště akademiků a skončil v předčasném důchodu – v jiném domku v lese na severním břehu Kymmenu. Takhle tomu aspoň bylo při Barbarottiho poslední návštěvě u nich. Uvědomil si, že i od ní už uplynulo pět let – jinými slovy: zavítal tam také v roce 2007 –, a podivil se, jak je možné, že na Wallmana dočista zapomněl. Možnost, že by ho Axel Wallman někdy sám kontaktoval, je vyloučená.

			Tehdy ale prožíval první společné léto s Marianne, dalo by se uvést na omluvu. Měli toho moc. Lidé se objevují a mizí.

			Mizí? Co je to za samolibé řeči? Zamířil na nejbližší odpočívadlo, tam se otočil a rozjel se zpět. Po hrbolaté cestě dokodrcal k Wallmanově chatě. Byla víceméně identická s tou Morinderovou.

			Ne chata, ale cesta. Domek Axela Wallmana vypadal naštěstí o něco lépe. Ale ne o moc, konstatoval Barbarotti, když vystoupil z auta. Byl o něco větší, avšak podobně zarostlý. Nikde nikdo.

			Axel Wallman si každopádně pořídil dopisní schránku. Byla světle šedá, plechová, přivázaná na sloupku. A na jejím víku byl připevněn vzkaz přikrytý kouskem igelitu.

			Arne! Nějaký čas budu pryč. Buď tak hodný a schovávej mi poštu, já se pak ozvu. In fidem. A. W.

			Arne? To je určitě pošťák. Nejspíš takový ten typický venkovský typ, s nímž člověk může navázat důvěrnější vztah a který v případě potřeby dovede narušit všeobecně známou omezenou flexibilitu svého zaměstnavatele. Když chtěl Barbarotti po tomto neúspěšném pokusu o – dejme tomu – návštěvu znovu nasednout do auta, všiml si malé jmenovky na schránce.

			Wallman – Braun.

			Braun?

			Co to má znamenat? Že by…?

			Barbarotti zavrtěl hlavou a přistihl se, že se přitom pousmál. Že by se dal Axel Wallman s někým dohromady? Nemůže to být žena? Braunová? To se mu – s prominutím – zdálo přehnané. Když spolu mluvili posledně, Axel Wallman tvrdil, že je stále panic, že je sám jako kůl v plotě, že žena je hádanka a že všechny pokusy o její rozluštění už dávno vzdal. Navíc ta jeho vizáž, chování, hřmotná, svérázná genialita, jeho obliba recitovat dlouhé, těžko srozumitelné básně ve vlastních překladech nebo ve starobulharštině, prostředí, v němž žil, všudypřítomná špína… Ne, to všechno jsou nepřekročitelné překážky pro každý partnerský vztah, pomyslel si Barbarotti a nastartoval. Axel Wallman sice plynně hovořil jedenadvaceti jazyky, ale jinak to byl osaměle žijící exot.

			Ale co to jméno? Braun? Tato otázka se mu ve zbytku dne neustále vracela. Zůstala mu vězet kdesi vzadu v hlavě, když si v práci vyzvedával spis o Barmě, když pak večer chvíli a nejistě komunikoval s dětmi a když nakonec po půlnoci ulehl do své velké postele, v níž mu před necelým měsícem umřela manželka, a nemohl usnout.

			Wallman – Braun? To je tedy záhada!

			13 

			Eva Backmanová se v sobotu ráno vzbudila v půl osmé z velmi nepříjemného snu. Hádala se v něm se svým bývalým manželem a jejich spor skončil tím, že se navzájem poslali do horoucích pekel.

			Poté co se probrala, promnula si oči a vstoupila do koupelny, došlo jí, že to nebyl sen, ale skutečnost. Večer, přesně řečeno předtím, než si šla lehnout, na sebe opravdu křičeli do telefonu a přinejmenším ona ho vskutku poslala do zmíněných míst. Jestli to udělal i on, si nebyla jistá, ale pokud si to odpustil, bylo to tím, že nebyl vychován k odvaze, a také jeho novou manželkou.

			Jmenuje se Blanche – už to jméno! – a je tím nejlicoměrnějším a nejfalešnějším člověkem, jakého kdy Eva potkala. Navíc je lakomá jako společný potomek Skota a Smålanďana.

			Předmětem hádky byl opět dům, onen dům ve čtvrti Haga, v němž Eva s Villem a třemi syny bydleli skoro dvacet let a který nyní obývá manžel s Blanche a Kallem, posledním ze synů, který ještě nevyletěl z rodného hnízda.

			Bydlí s nimi i Blanchina dcera, zakřiknutá devítiletá dívenka jménem Ellinor.

			Jde tu vlastně o peníze a o údajný dluh. Mezi Villem a Evou došlo k vyrovnání ohledně domu – ten od konce osmdesátých let, kdy ho koupili, vlastnili napůl – před půlrokem. Tedy alespoň ona si myslela, že je to vyřešené, ovšem jen do chvíle, než se v tom Blanche začala šťourat a hledat nedostatky, které je třeba odstranit – tak třeba podlahy je prý nutné vyměnit, ventilační rozvod je zcela zrezivělý – a které by – tak to bude spravedlivé – měli rovným dílem financovat oba bývalí manželé. Takhle to vysvětlovala Blanche, s těmi nejlepšími úmysly, v klidu, bez rozčilování, neboť všechny tyto závady koneckonců vznikly ještě v době, kdy manželé vlastnili nemovitost společně. Tak to nepochybně je, říkala, nechce samozřejmě Evě působit starosti, ale jsme dospělí lidé, tak by se to nějak mělo řešit, ne? Spraví to sto padesát tisíc – v dnešní době není problém si vzít půjčku, že? –, nebudou z nás přece nepřátelé!

			V podobném duchu to pokračovalo. Blanche je manipulativní a vtíravá, to je na tom nejhorší. Velmi zdvořilá, vlídná a sladce hovořící ženská, která ale zároveň připomíná černou mambu s vysokým ochranným slunečním faktorem. Ville je tak omezený, že jí na všechno skočí.

			Blanche kromě toho postavila děti, nebo přinejmenším Kalleho, proti jejich vlastní matce. Eva Backmanová si začala čistit zuby tak zběsile, až jí začaly krvácet dásně. Uvědomila si, jak to v ní vře. Už zase. Jak si Ville mohl vzít takovou potvoru? Svým způsobem to vrhá stín i na ni, což je výstižný, ale současně nemilý postřeh. Když se rozhodl pro sňatek s takovou husou, tak jeho bývalá asi také byla nějaká hlupačka, ne? Nebo je to jednodušší a Ville si ji vzal proto, že je o jedenáct let mladší, bývalá tanečnice, která si nedávno pořídila prsní implantáty? V tom případě je tím blbcem Ville. Ani tohle ale Evu nijak zvlášť neutěšilo.

			A co Kalle? Co když se postaví na stranu Blanche, jen aby vyhověl tátovi? Jak si o tom asi ráno u snídaně povídají? Tvrdí mu ti dva, že máma se pokouší ošidit tatínka a novou maminku o peníze? Používají na něj lstivé psychologické řečičky, které osmnáctiletý kluk tak snadno neprokoukne?

			Už na to nesmím myslet, rozhodla se Eva Backmanová.

			V pondělí zavolám advokátovi.

			Poté co dospěla k tomuto rozhodnutí, oblékla si tepláky a šla si zaběhat. Obvykle si předtím dávala lehkou snídani, ale nakonec i adrenalin je dobré palivo, ne?

			 

			V půl dvanácté už měla za sebou běhání, sprchu i velmi stručný rozhovor s Villem, při němž mu oznámila, že odteď se s nimi bude bavit už jen prostřednictvím advokáta. Byla spokojená nejen s tímto rázným prohlášením, ale také s tím, že když Ville vzápětí zavolal, nepřijala hovor. Nachystala si pořádnou snídani, vzala si noviny a usedla pod slunečník na balkon.

			Nebylo pochyb o tom, že začalo léto. Kaštany na dvoře kvetly, v plném květu byly i šeříky. Zdálo se, že celému světu je plus minus sedmnáct let.

			Jí bylo čtyřicet devět. Jakmile si uvědomila tuto nepříliš příznivou skutečnost, vzpomněla si na ženu, která se dožila pouhých sedmačtyřiceti.

			A na jejího manžela, kterému je sice teprve jednapadesát, ale působí tak, že i on už stojí jednou nohou v hrobě. Co to s námi lidmi je? pomyslela si Eva Backmanová.

			Zdá se, že na život v tomhle světě nejsme vybaveni. Neustále se v jeho průběhu rozpadáme.

			Rozpadáme se, hádáme se a navzájem si nerozumíme. A pak umřeme.

			Buď moc brzy, anebo příliš pozdě.

			Mariannin pohřeb nebyl jediný, kterého se tohoto roku zúčastnila, a to uběhla zatím jen jeho polovina. V lednu konečně skončila pozemská pouť jejího táty. Nabízela se otázka, k čemu mu byly poslední dva, tři roky života. Od podzimu 2009 žil na statku Evina bratra a jeho ženy nedaleko Kymlinge, a to až do dne, kdy se ukázalo, že už to tak dál nepůjde. Jeho alzheimer se naplno rozvinul, musel být přemístěn na kliniku Herta ve Valbu. Eva ho tam byla mnohokrát navštívit, on ji ovšem ani jednou nepoznal.

			Zemřel příliš pozdě. Sture Backman byl v mnoha ohledech mrtvý dlouho předtím, než opustil tento svět.

			S Marianne to bylo přesně naopak, ta umřela příliš brzy. Zemřela, byla pohřbena, ale bylo těžké si to přiznat. Pochopit to, přijmout to.

			Když s tím mám problém já, Eva Backmanová, která byla „jen“ její nejlepší přítelkyně, jak to asi musí být těžké pro děti a Barbarottiho? Pochopit to a nějakým způsobem dál žít.

			Je fakt, že Barbarotti má svou víru.

			Aspoň to tvrdí. Tohle téma jsme spolu nikdy seriózně nerozebírali.

			O čem jsme vlastně diskutovali seriózně? pomyslela si Eva a napila se čaje. My, kteří se po dvaceti letech práce ve stejném blázinci tak dobře známe.

			Otázka je trefná, ale současně nepříjemná. Trefná proto, že musí zaznít, a nepříjemná je s ohledem na možnou odpověď.

			A ta zní jak? Že jsme si nikdy vážně nepromluvili? Tak to myslím? Pokud jsem si takhle nikdy nepromluvila s Barbarottim, tak potom s kým?

			S Villem, za kterého jsem byla provdaná jednadvacet let? Když se ohlédnu a zhodnotím současnou situaci, musím si odpovědět: těžko. K čemu pak byla všechna moje slova? Házení hrachu na stěnu a perel sviním? A platí to i opačně: muž, který si vybral ženu jako Blanche, si nezaslouží, aby ho člověk bral vážně.

			S dětmi? Ano, tady je to snad o něco lepší, ukáže to čas.

			Budou to muset posoudit samy.

			S Marianne? Nepochybně. Mluvily spolu o tom, o čem se má mluvit. O životě, smrti a lásce. O motivech jednání, o sebepoznání. O mužské a ženské hlouposti, o záhybech duše.

			Ale Marianne už nežije, taková je realita. Eva Backmanová náhle pochopila, že je pro tento svět stejně špatně vybavená jako všichni ostatní lidé, a do očí jí vhrkly slzy.

			Netruchlíme nad zemřelými, pomyslela si, ale sami nad sebou.

			Ne nad smrtí, ale nad životem.

			 

			Šeříky a kaštany kvetly i o dvě hodiny později. Eva si domů z práce přivezla část dokumentů, aby se do nich přes víkend podívala, zejména na případ Fängström, u něhož zatím stále přešlapují na místě. Navzdory značnému úsilí se jim dosud nepodařilo najít osobu, která onoho večera navštívila tohoto člena strany Švédští demokraté. Zprávy v médiích začaly nabývat obvyklého kousavého tónu.

			Ale co, pomyslela si Eva Backmanová, je teprve sobota. Na tohle se dneska nedokážu soustředit. Nechám to na zítra, to bude vhodnější, protože bude určitě pršet. Odsunula materiály a rozhodla se, že se vydá na dlouhou procházku.

			Toho dne už sice naběhala osm kilometrů, ale zřejmě ji stále nějakým způsobem poháněl adrenalin, který se jí vyplavil do krve ráno při pomyšlení na Blanche. Anebo se její myšlenky – nejen ty na Marianne a Barbarottiho – neslučují s tím, aby seděla na místě?

			Nebo je důvodem to, že světu je stále teprve sedmnáct a dožaduje se pozornosti?

			Zpočátku nevěděla, kam vyrazí, ale poté co ušla kus po břehu řeky, si uvědomila, že míří na hřbitov. Hroby jejích rodičů a Marianne neležely daleko od sebe, dělilo je jen asi sto metrů. Řekla si, že – když už je tak krásně –, mohla by se na chvíli zastavit u obou.

			Nejprve zašla za rodiči, položila na hrob čerstvé květiny, zalila je a to, co bylo k vyhození, odnesla v kbelíku na smetiště. Když pak mířila do novější části hřbitova, zahlédla Barbarottiho.

			Přirozeně. Čemu jinému by se věnoval během volného sobotního odpoledne než návštěvě své milované manželky? Eva se zastavila a zpovzdálí ho pozorovala. Byl k ní otočený zády, díval se na hrob, na němž zatím nebyl náhrobek, jen provizorní dřevěný kříž. Měl svěšená ramena, jako by mu na slunci byla zima, hlavu skloněnou, nehybnou, snad se modlil. Možná se pokoušel nějak spojit s Marianne. Evu napadlo, že ten výjev působí jako obraz, jako starý olej z devatenáctého století: U hrobu.

			Barbarotti se po půlminutě ohlédl a v tom okamžiku si jí všiml. Eva na něj zamávala a došla k němu.

			„Promiň, nechtěla jsem tě vyrušovat.“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Nerušíš. Jsem tady už nějakou dobu…“

			„Byla jsem na hrobě rodičů a napadlo mě, že bych se mohla zastavit i u Marianne.“

			„Jistě.“

			„Dneska je ale krásně, co?“

			„Ano.“

			Eva Backmanová znejistěla. „Chceš být sám?“

			Barbarotti se pokusil o úsměv. „Ne, promiň. Jestli chceš, můžeme si chvíli promluvit. Pojď si sednout tamhle na tu lavičku. Za chvíli sem přijdou děti.“

			„Děti?“

			„Ano, děti. Tři z nich, Johan je v práci. Chtěl jsem mít nejdřív chvilku pro sebe, to je všechno.“

			„Chápu.“

			Posadili se kousek od Mariannina hrobu, na lavičku zalitou sluncem. Eva si pomyslela, že se v Barbarottiho společnosti obyčejně necítí nesvá, ovšem teď tomu tak je.

			„Gunnare, nevím, co bych měla říct.“

			Barbarotti pokrčil rameny. „Můžeme jen tak mlčet, to není zakázané.“

			Eva přikývla.

			„Anebo si můžeme promluvit o Ellen Bjarneboové. Chtěl bych slyšet tvůj názor.“

			„Pustil ses do ní?“

			„Ano, v rámci možností. Nechápu, proč to Asunander vytáhl… Pokud to nemá být jen způsob, jak mě udržet v chodu.“

			„U něj nikdy nevíš.“

			„Ne, to máš pravdu. Každopádně jsem se začal zajímat i o ten starý případ… o Barmu. Není moc složitý, jen mi pořád nejde do hlavy ona.“

			Eva polkla. „Ellen Bjarneboová?“

			„Hm.“

			„Proč?“

			Barbarotti se na okamžik zamyslel. „Je toho víc, ale hlavně nechápu, proč se sem po propuštění z vězení vrátila.“

			„Třeba neměla kam jít.“

			Barbarotti přikývl. „Taky mě to napadlo, ale stejně je to divné…“

			„Proč?“

			„Uvažuju takhle: pokud si někdo odsedí za vraždu víc než deset let, musí po propuštění začít znovu, od nuly. Nemá na co navázat, kam se vrátit. A pokud ji někde znají jako Řeznici, tak je to v Kymlinge. Nebo ne? Proč se sem tedy vrátila?“

			„Nevím,“ odpověděla Eva Backmanová. „Nikdy jsem deset let neseděla a netuším, jak vypadají duševní pochody brutální vražedkyně.“

			„Nech toho,“ řekl Barbarotti. „Uznej aspoň, že je to zvláštní.“

			„Tak dobře, je to zvláštní,“ potvrdila Eva. „Ale ono to v podstatě fungovalo, ne? Sehnala si práci, bydlení… Časem i muže a…“

			„… ten pak taky zmizel. A co udělala Ellen Bjarneboová? Zůstala bydlet v jejich bytě, ve městě…“

			„Ona už ale nepracuje, nebo se pletu?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne. Po skončení vyšetřování případu Morinder odešla do předčasného důchodu. Bylo jí teprve čtyřiapadesát. Tipni si, jak to proběhlo. Pošta najednou zjistila, že Bjarneboová je nadbytečná, a podnikový lékař o ní zároveň prohlásil, že má něco se zády. Do měsíce musela místo opustit. To je elegantní postup, nemyslíš?“

			„Hrozně elegantní,“ přisvědčila Eva Backmanová. „Co tím chceš říct? Myslíš, že kolegové s ní už nechtěli dál pracovat?“

			„Možná ani tak nevadila jim, jako spíš nadřízeným,“ odpověděl Barbarotti. „S jedním z nich jsem ráno mluvil deset minut. To mi úplně stačilo. A ona přes to všechno…“

			„… zůstane dál ve městě.“

			„Tak,“ řekl Barbarotti. „Právě na tohle jsem chtěl slyšet tvůj názor.“

			Eva se na pár vteřin zamyslela. „Pokud vím, ještě jsi s ní nemluvil. Odpověď by ses mohl dozvědět od ní, ne ode mě.“

			„Uvidím ji příští týden,“ řekl Barbarotti a podíval se na hodinky. „Momentálně je v jednom penzionu v Norrlandu. O tom jsem se ti zmínil, ne?“

			Eva Backmanová souhlasně přikývla.

			„Máš pravdu. Až si s ní promluvím, snad mi to bude jasnější. Ale i tak díky, žes mě vyslechla. Kde jsou ty děti? Už by tu měly být.“

			Vtom je Eva zahlédla. Larse, Martina a Jenny. Byli do sebe zavěšení, Jenny kráčela mezi chlapci. Evě se stáhlo hrdlo a blesklo jí hlavou, že je to další obraz od stejného malíře: Cestou k hrobu.

			Když k nim ti tři došli, postupně je všechny objala. Chlapci byli trochu v rozpacích, ale to je u nich normální. S Jenny to bylo snazší, přestože se na posledních metrech k hrobu rozplakala. Po několika vteřinách nejistoty se všichni seřadili a navzájem si podali ruce. Chvíli tiše postáli u prostého kříže. Ticho nebylo vůbec tíživé. Na kříž usedl na okamžik malý ptáček. Než zase odletěl, mohli si snadno představit, že se na ně dívá Marianne. Nebo že dokonce je tím ptáčkem.

			Nebylo to vůbec náročné. Evu Backmanovou napadlo, že to byla minuta – čeho? Důstojnosti? Věčnosti?

			Než se rozloučili, Jenny ji znovu objala.

			„Pozdravuj Kalleho!“

			Kalle chodí na gymnáziu do vedlejší třídy, je členem stejné party jako ona. Tato nekomplikovaná skutečnost najednou Evu potěšila a dojala. Jenny a Kalleho pojí vztah, který nijak nesouvisí s jejich rodiči – čili ani s ní, Villem, ani s Barbarottim a Marianne – a má v sobě něco, oč se lze bezpečně opřít.

			Evě jako by se díky tomu trochu ulevilo. Z beder jí spadla určitá část odpovědnosti, tu teď přebírá nová generace. Najednou jí došlo, jak je zbytečné plýtvat energií kvůli někomu, jako je Blanche.

			„Tak ahoj v pondělí!“ řekla Barbarottimu.

			„Nepůjdeš se s námi někam najíst?“

			„Ne, díky. Až jindy.“

			„Tak dobře.“

			Pak odešli každý svou cestou.
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			Když stála u sporáku a krájela brambory, přitočil se k ní a chytil ji za zadek. Byl cítit pivem, cigaretovým kouřem a také trochu potem. Aniž by tím cokoli zamýšlela, sevřela silněji nůž, který právě držela v ruce.

			Je to něco jako temná reakce, příprava. Tohle ji napadlo, hledalo to nějakou oporu. Vzpomene si na to, když bude po všem. On se jí pak zeptal, kde je kluk.

			„Nevím,“ odpověděla mu po pravdě. „Asi u sebe v pokoji.“

			Harry něco zamumlal a už ji nechal být. Slyšela, jak si v obýváku nabral z mísy hrst chipsů a ztěžka dosedl na pohovku. Strčil si do úst chips, napil se piva, říhl.

			Ellen nevěděla, kde Billy je – ale kde jinde než ve svém pokoji? Nejspíš sedí u psacího stolu a hraje si se svými cínovými vojáčky. Tiše je řadí vedle sebe a seskupuje do různých formací. Má jich víc než sto padesát. Ellen netušila, co se mu při takové hře honí hlavou. Se svými figurkami se dokázal zabavit na celé hodiny.

			Nevěděla ovšem ani to, co se mu v ní honí v době, kdy si s nimi nehraje. Tedy většinu z toho – Billy totiž nemluvil.

			Nebyl němý, dokázal říct „ano“ a „ne“, občas i slovo jako „hlad“ nebo „žízeň“, to ale bylo víceméně všechno. Pedagožka ze speciální třídy, do níž chodil spolu s osmi dalšími „problematickými“ dětmi, tvrdila, že je občas schopen vydat ze sebe i další slova jako například „můžu“ nebo „nerozumím“. Jmenovala se Eivor a Ellen věděla, že ji Billy má rád. Říkalo se o ní, že se na podzim už na školu nevrátí, a Ellen z toho měla obavy. Učitelé, kteří se Billyho pokusili naučit něco před jejím příchodem, nebyli úspěšní a začaly padat návrhy, že by mohl být přeřazen do zvláštní školy. Nyní navštěvoval běžnou školu, skupinu žáků se speciálními potřebami, jak se tomu oficiálně říká. Díky Eivořině opatrnému vedení se každopádně ukázalo, že má všech pět pohromadě. V necelých dvanácti dovede číst, psát a počítat.

			Jeho nesmělost a uzavřenost, to je něco jiného. Ellen se občas ptala, kolik toho zdědil po ní, protože i ona je zakřiknutá a odvrací oči. Pokud by něco nechtěla vrátit, pak je to období, kdy jí bylo mezi deseti a patnácti. Vlastně celá školní léta.

			Přála bych si vůbec něco vrátit? Další otázka, které se snažila vyhýbat.

			Billy je kromě toho velký a silný, to se nedá popřít. Kdyby na to přišlo, jistě by se dokázal ubránit. Už teď je o hlavu větší než máma a má široká ramena. Ellen věděla, že dostal přezdívku Vepř; rozhodly jeho takřka bílé vlasy rovné jako hřebíky. Jí zase před dvaceti lety říkaly Myš. Některé věci se zkrátka dědí, s tím člověk nic neudělá.

			Kterému zvířeti se nejvíc podobá Harry, neuměla posoudit, ale jednou slyšela, jak se na něj někdo osopil se slovy ty mizerná hyeno. Ať to sedělo nebo ne, tohle jí utkvělo v paměti.

			Vepř, myš a hyena. Vítejte na Malé Barmě, v rodině Helgessonových!

			Hyena ale začala být – na to, aby mohla být hyena – příliš velká a těžká. Ellen položila na nakrájené brambory s cibulí a opraženým hovězím kousky másla a vše dala zapéct do trouby. Byl to jeden ze čtyř, pěti typických víkendových pokrmů. Pohlédla na hodiny. Čtvrt na osm. Před osmou by měli sedět u stolu. Sundala si zástěru a vyklouzla z kuchyně – chtěla se podívat, jestli je Billy skutečně ve svém pokoji, a také se vysprchovat.

			Slyšela, jak si Harry v obýváku pustil televizi. Podle toho, co zaslechla, to byla nějaká americká komedie. Rozjívené hlasy a předtočený smích. Napadlo ji, že by ještě měla zalít květiny, ale pak se rozhodla, že to nechá na později. Lepší bude, když se pak na půl hodiny zamkne v koupelně. Jestli na ni začne Harry bušit, bude dělat, že ho neslyší.

			Ale ne před jídlem. Ne dřív, než chlapec usne. Tuto hranici se snažila dodržovat.

			Pootevřela dveře a zjistila, že Billy je opravdu uvnitř. Měl na sobě seprané zelené tričko, mezi ním a pasem džínů se odhaloval pruh bledé kůže. Vážně vypadá neohrabaně, pomyslela si Ellen, když ho viděla, jak ztěžka naléhá na stůl. Billy o její přítomnosti nevěděl. Z úst mu vycházely tiché zvuky, nebyla to žádná slova, jen bezmála zvířecí projev, ovšem nijak agresivní. Naopak, znělo to spíš, jako když gorila pohupuje svými mláďaty.

			Zvláštní pohled. On je přece vepřík, ne gorila. Ellen dveře zase zavřela a sešla do koupelny. Vzpomněla si na Muttiho hlas, který zaslechla v autobuse.

			Nezastavuj!

			Při jídle vypila o jednu – nebo o dvě – sklenice vína víc, než měla.

			Nebyl v tom záměr ani to neudělala bezděky. Neměla to v úmyslu, ale někdy se zkrátka poddala Harryho naléhání a pila. Když se dostala do trochu podroušeného stavu, dokázala ho snáz snést. Alkohol v krvi ji otupoval, dovedla se otevřít a nechat Harryho, ať si s ní dělá, co chce. Někdy byla dokonce schopná předstírat, že jí to dělá dobře a líbí se jí to – on i jeho způsoby. Nedokázala odhadnout, jestli ji Harry prohlédl. Možná ano, když byl střízlivý, jenže momentálně je opilý.

			V poslední době se opíjí skoro pořád, hlavně o víkendu. Páteční a sobotní večer je od toho, aby se chlastalo, co jinýho? tvrdil. Přes týden pil jen pivo, dvě plechovky po celodenní dřině. Pokaždé byl po nich ospalý. Nic riskantního. V takovém stavu se jí nikdy nedotkl.

			Při společné večeři s Billym vypili dvě láhve vína. Billy si dal jako obyčejně fantu, svůj jednoznačně nejoblíbenější nápoj. Když pak odešel nahoru, spát nebo pokračovat ve hře s vojáčky, Harry si u televize otevřel třetí láhev. Televizor ale brzy vypnul a místo něj pustil stereo. Tentokrát ne Creedence, ale staré písně od Ulfa Lundella. Ellen usoudila, že mu asi připadají romantické. Popíjeli víno, Harry kouřil jednu cigaretu za druhou a zpíval si spolu se zpěvákem. Občas jí sáhl na stehno a zajel do rozkroku, ale zatím jí ještě nic nehrozilo. Přihnul si, položil si hlavu na opěradlo pohovky a zavřel oči. Typický páteční večer na Malé Barmě.

			 

			Těžko říct, kdy se vzepřela. A také proč. A jak.

			Ale přišlo to a už ji to neopustilo. Snad to trochu souviselo i s vínem – byl to nějaký nový druh z Chile –, které mělo namísto toho, aby ji utlumilo a zbavilo energie, opačný účinek: posílilo ji. Jak se to mohlo stát? Jaké hrozny mají takový magický účinek? Nebo na ni nějak zapůsobil Ulf Lundell?

			Šedesátý sedmý, kam ses poděl? V roce 1967 jí bylo čtrnáct. Ano, opravdu měla důvod položit si otázku, kam se všechny ty roky poděly.

			Odsunula Harryho ruku a zvedla se. Trochu se zapotácela. To se jí někdy stávalo, když měla upito a vstala příliš prudce.

			„Co je to s tebou?“

			Když si zajela oběma rukama do vlasů, uvědomila si, že je to gesto, s nímž jako by se projevilo její sebevědomí. Záda se jí napřímila, nadechla se, pocítila volnost i sílu jednat. Na vteřinu měla dojem, že nic není nemožné. Například si teď může sbalit brašnu, hodit na sebe bundu nebo kabát a odejít z tohoto domu. Ponechat vepříka a hyenu jejich osudu a vyrazit do světa.

			Trvalo to vteřinu, možná dvě, pak se znovu vrátila do reality. Zpět na Malou Barmu. Ale ne tak docela, něco málo vzdoru – ať už to bylo cokoli a přišlo to odkudkoli – v ní přece jen zůstalo. Neuhnula pohledem. Harrymu, který se rozvaloval na pohovce a zapálil si další cigaretu, se podívala zpříma do očí.

			„Jdu na záchod,“ řekla a uvědomila si, že ji ústa příliš neposlouchají. „Hned se vrátím.“

			„Kalhotky si nechej sundaný, když už si je budeš stahovat!“

			Harry přimhouřil oči, spokojený s tím, jak je vynalézavý, a potáhl. Položil si ruku na rozkrok a zamrkal na ni.

			Hnusáku, pomyslela si. Nejsi nic jiného než hnusák, Harry Helgessone.

			 

			Po dost dlouhé chvíli – po dvaceti minutách? Nebo až po půlhodině? – přišel Harry ke dveřím a zabušil na ně.

			Ellen seděla na podlaze, opírala se o vanu a málem přitom usnula.

			„Co tam sakra děláš?“

			Trhla sebou a uhodila se hlavou o okraj vany.

			„Už jdu…“

			„Sedíš tam celej večer!“

			Ztěžka se zvedla a podívala se na hodinky. Půl jedenácté. V zrcadle nad umyvadlem si pohlédla do tváře. Vypadala uplakaně, přitom si nevzpomínala, že by jí tekly slzy. Možná je to tím vínem. Rty a zuby měla namodralé. Harry musí být blázen, když chce šukat s takovou ženskou, pomyslela si.

			Šukat? Bylo jí do breku, že ji samotnou napadlo tohle slovo.

			„Hergot, co tam děláš?“

			Opláchla si obličej nad umyvadlem.

			„Už jdu, za minutu…“

			„Do hajzlu!“

			Zatímco si oplachovala obličej studenou vodou, slyšela, že se Harry šel podívat do Billyho pokoje. Otevřel dveře a zaklel. Něco spadlo na podlahu, chlapec vyjekl. Nebylo to slovo, jen neartikulovaný zvuk. Harry jistě otevřel moc zprudka a vyděsil ho.

			Následovaly další nadávky a dvě silné rány. Ellen si uměla živě představit, co se v pokoji děje. Chlapec se choulí na židli, kryje si rukama hlavu a otec ho mlátí. Něco takového už viděla i slyšela mockrát. Nevěděla, co Harryho popudilo dnes. Třeba jen to, že už je pozdě a chlapec ještě neleží v posteli. Billy možná něco rozbil nebo se šťoural v nose.

			Vždycky stačilo málo. Harryho ale také mohla rozzlobit ona tím, že je tak dlouho v koupelně. Zastavila vodu, uslyšela další tři čtyři rány a nakonec to, jak Harry prásknul dveřmi a ulevil si: Zrůdo! Poté se vrátil ke dveřím koupelny a vzal za kliku.

			„Tak tohle už fakt přeháníš! Otevři, nebo ty zkurvený dveře vyrazím!“

			V době, kdy seděla v koupelně, do sebe Harry určitě obrátil několik dalších skleniček. Vyváděl teď přesně jako ve chvílích, kdy se přestane ovládat. Ellen vteřinu zvažovala, že ho dovnitř zkrátka nepustí. Jenže on by nejspíš udělal to, čím vyhrožuje, a dveře by opravdu vyrazil. Nebo by šel znovu za Billym a přidal by mu pár ran. Zakašlala a otočila kličkou.

			Harry se vřítil dovnitř. Málem přitom upadl, včas se ale zachytil držáku na ručníky.

			„Musím se vychcat. Uhni!“

			Ellen se kolem něj prosmýkla ke dveřím a v tom okamžiku věděla, že mu bude po vůli. Jen ať ji nezačne bít!

			Jen to ne. Ze vzdoru, který krátce pocítila asi před hodinou, nezbylo už vůbec nic. Když se Harry vrátil do pokoje, seděla na pohovce, šaty vytažené do půli stehen. Kalhotky schovala pod jeden z polštářů pohovky.

			Bylo to jediné řešení. Žádný vnitřní hlas jí neradil nic jiného.
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			V neděli pozdě večer, poté co popřál všem dětem dobrou noc a zavřel za sebou dveře ložnice, konečně sáhl po Bibli. Nejprve si přečetl místo v Listu Židům, které mu bylo doporučeno. Psalo se tam o tom, že je třeba snášet utrpení a setrvávat v pevné víře. Nezdálo se mu, že je tohle to pravé. Na druhou stranu: od doporučení, kterého se mu dostalo, už uplynulo několik dnů a on věděl, že by neměl otálet, ale raději chytit příležitost za pačesy.

			Po krátkém váhání si našel První list Korintským. Třináctou kapitolu. Nejlepší je jít rovnou k podstatě, pomyslel si.

			Naučím se to nazpaměť, řekl si, a pak si promluvím s Hospodinem. Upravil si polštáře za zády.

			Chvíli mu to trvalo. Minula půlnoc i půl jedné, text ale nakonec uměl odříkat třikrát po sobě se zavřenýma očima. Když ho odříkal naposled, uvědomil si, že už mu to jde úplně samo… ale největší z té trojice je láska. Jako by to v jeho nitru pronášel jiný hlas a slova se stávala tělem. Takhle si to aspoň namlouval. Pak přeskočil dvě kapitoly.

			 

			Pomíjitelné tělo musí totiž obléct nepomíjitelnost a smrtelné nesmrtelnost.

			A když pomíjitelné obleče nepomíjitelnost a smrtelné nesmrtelnost, pak se naplní, co je psáno:

			„Smrt je pohlcena, Bůh zvítězil! Kde je, smrti, tvé vítězství? Kde je, smrti, tvá zbraň?“

			 

			Otevřel oči, zhasl lampičku a podíval se do tmavého obdélníku okna. Uviděl v něm hluboké nebe a zubatý obrys lesa. Co to znamená? pomyslel si. Mám ta slova chápat tak, že Marianne je opravdu u tebe, Pane? Nebo…? Čemu mám věřit? Přišla smrt o svou zbraň?

			Odpověď dostal až po několika vteřinách. Barbarotti ovšem okamžitě poznal, že mluví s Ním. Jeho vlastní hlas tentokrát nehrál obě role. Udivilo ho, jak snadno to poznal. Tohle se mu totiž nedaří vždycky, jen občas.

			Na co se vlastně ptáš? otázal se Hospodin.

			Jak to říct? začal Barbarotti. Marianne je už skoro měsíc po smrti a mě pořád sžírají pochybnosti.

			Jaké? zeptal se Hospodin.

			Opravdu stále žije? chtěl vědět Barbarotti. Opravdu ,zavítala domů‘, jak tomu říkávala? Nedala mi žádné znamení. Ty k tomu, abys věřil, potřebuješ znamení? zeptal se Hospodin.

			No… řekl Barbarotti. Je pravda, že jednou jsem zaslechl její hlas. Ale možná se mi to jenom zdálo. Slibovala, že mi pošle dopis, ale já nic nedostal.

			Špatně jsi to pochopil, namítl Hospodin. Jak to myslíš? zeptal se Barbarotti.

			Náš Pán si povzdechl a pak nasadil trochu přísnější tón: K tomu, abys uvěřil, požaduješ důkaz. Co je to prosím tě za víru, když si klade požadavky? Tvoje víra musí být natolik silná, aby zvládla čtyřicet let v poušti. Podívej se do té knihy, kterou právě držíš v ruce. Když věříš, pak dostaneš to, po čem toužíš. Ale jen díky své víře. Přečti si pořádně to místo, které jsem ti doporučil. A nezapomeň: spasen milostí budeš skrze víru, ne díky skutkům nebo smlouvání. Dej mi znamení? Co je to za řeči? Nejdřív uvěř, znamení dostaneš až pak!

			Promiň, řekl Barbarotti. Když ono je to tak těžké… Samozřejmě, že je to těžké, opáčil Hospodin. A cos čekal? Že tvoje dny budou jen samé mléko a med? Nezapomeň, že jsi milován. Největší ze všeho je láska, je to do písmene tak, jak sis před chvilkou říkal.

			Jistě, potvrdil Barbarotti.

			Když se propracuješ k víře a naději, tak se s Marianne znovu setkáš. Odhoď všechny pochybnosti!

			Já ale chodil do školy v sedmdesátých letech, namítl Barbarotti. Tehdy nás učili, že se má všechno zpochybňovat. Já myslel, že školu už máš dávno za sebou, podotkl Náš Pán.

			Vlastně ano, odpověděl Barbarotti. Máš pravdu, ale stejně…

			Co? skočil mu do řeči Hospodin lehce podrážděným tónem.

			Jde mi o ten dopis, řekl Barbarotti. List Korintským? navrhl Hospodin.

			Ne, mám na mysli ten od Marianne, upřesnil Barbarotti. Když jsem uslyšel její hlas, říkal, že mi napsala. Jenže já žádný dopis nedostal. Když tvrdíš, že nemám pochybovat, tak by asi…

			Aha, tohle, řekl Hospodin. Dostaneš ho ve čtvrtek! Prosím? podivil se Barbarotti.

			Ve čtvrtek! Tedy pokud ho Marianne hodí do schránky ve středu nejpozději v osmnáct hodin. Ale já už na to dohlédnu. Máš na srdci ještě něco?

			Už asi ne, odpověděl Barbarotti. Díky, Pane. Slibuju ti, že moje víra bude pevnější.

			Něco jiného je dát slib a něco jiného ho splnit, pronesl závěrem Náš Pán. Ale věz, že jsi milován a má trpělivost je nekonečná. Dobrou noc!

			Dobrou, řekl Barbarotti, otočil se na bok a usnul. Ve čtvrtek?

			 

			V pondělí v Kymlinge a okolí pršelo. Když Barbarotti odvezl dvě dospívající děti do dvou různých škol (to třetí si ráno mohlo přispat), zamířil k policejní budově. Jen těžko si dovedl představit, že už brzy začne léto. V pátek bude prvního června. Jistě, příroda náležitě kvete, ale zatažená obloha a déšť bubnující do kapoty jako by patřily spíš do února nebo do listopadu.

			Cítil, že je za to vděčný. Začátek léta je dobou nefalšovaného optimismu, a pokud mu teď něco nebylo ani trochu blízké, pak právě tohle: autentický optimismus.

			Zbývá mu tedy jen pevná víra. Žádné prudké změny. Děti potřebují oporu, pevnou skálu, ne houpačku. Jakže to říká Fröding v té své básni, kterou napsal, když už byl psychicky nemocný? Stůj šedě, stůj šedě…?

			Zaparkoval co nejblíže vchodu a proběhl deštěm pod střechu. Zamával na Sasanku a Jörgenssona v recepci a vystoupal po schodech do třetího poschodí.

			Teď se zavřu v kanceláři a tři hodiny se budu věnovat výhradně případu Morinder–Bjarneboová, rozhodl se. Žádné odvracení zraku, žádná sebelítost, žádné mudrování. Červené světlo „Nerušit“ a černá káva!

			 

			Nejprve zavolal na mobil Ellen Bjarneboové. Nulová odezva.

			Stejně dopadl, když vytočil její domácí pevnou linku.

			No jo, pomyslel si. Vrátí se tenhle týden, ale neuvedla přesně, který den to bude.

			Otázkou je, co vlastně dělá v tom laponském penzionu. V těch končinách snad ještě ani nezačalo jaro, pomyslel si Barbarotti, který do oblastí ležících severně od Östersundu zavítal zatím jen jednou v životě.

			Žádnému z obou případů nevěnoval o víkendu příliš mnoho hodin, ale to by snad mohlo být považováno za dobré znamení. Nyní by si měl pročíst několik výslechů, mimo jiné dva s Bjarneboovou a jeden se Sofií Lindgrenovou-Pallinovou, což byla Ellenina tehdejší kolegyně v železářství, kde pracovala do léta 1989.

			Do léta, kdy se to stalo.

			Přečetl si kus prvního protokolu, pak ho ale zarazila jedna otázka a odpověď na ni. Skoro celý výslech vedl jistý komisař jménem Kartén. Barbarotti si na něho matně pamatoval jako na vysokého a hubeného muže, který byl hodně důkladný, nosil brýle s hnědými tónovanými skly a měl potíže se žaludkem. Do penze odešel na jaře roku 1990, pouhého půl roku po zavraždění Helgessona. Barbarotti se s ním nikdy blíž neseznámil.

			Kartén: Kladivo tedy zasáhlo vašeho manžela do týla. Vy přesto tvrdíte, že jste jednala v afektu, ve vzteku. Proč nezareagoval?

			Ellen Bjarneboová: Dvě vteřiny jsem se rozmýšlela. Ale to na věci nic nezměnilo.

			Barbarotti se vrátil v textu zpět. Otázka a odpověď spolu moc nesouvisely, ale to už se tak někdy stane. Řeč tu byla o motivu vraždy. Ellen Bjarneboová tvrdila, že manžel ji do nejvyšší možné míry urážel a nazýval ji jmény, která by se ani neodvážila vyslovit. Pohár trpělivosti nakonec přetekl. Noc předtím ji zmlátil, zbil i syna. Tohle se dělo opakovaně i předtím a na jaře to eskalovalo. Stála mu za zády v chlévě, zařídil si v jeho části jakousi dílnu. Byla sobota večer, on seděl u stolu zády k ní a něčemu se věnoval. Proč se oba nacházeli právě tam, z protokolu nevyplývalo. Manžel, aniž se k ní otočil, pronesl cosi urážlivého. Ona zahlédla na lavici kladivo a přestala se ovládat.

			Takhle to Bjarneboová popsala o dva dny dříve a poté i při tomto výslechu.

			Přesto se dvě vteřiny rozmýšlela.

			Barbarotti se zamyslel. Ellen Bjarneboová po tomto krátkém okamžiku uhodila muže kladivem – podle techniků bylo středně velké a poměrně snadno s ním mohla nakládat i osoba, která neoplývá příliš velkou fyzickou silou – a později, během večera a noci, přesně řečeno v noci ze 3. na 4. června, ho rozsekala na kusy, jednotlivé části těla vložila do černých plastových pytlů a potom je odtáhla na různá místa v lese za statkem. Nejprve se je pokusila zakopat, ale nakonec je jen zakryla tím, co tam bylo po ruce. Důvod rozsekání poškozeného byl jasný: celého by ho nebyla schopná odtáhnout. Harry Helgesson vážil zaživa minimálně devadesát kilogramů, a jak je známo, po smrti se váha moc nezmění. Aspoň ne hned.

			Poté co se Ellen Bjarneboová takto zbavila manžela, čekala několik dní a nakonec nahlásila jeho zmizení. Vypověděla, že nebýt sousedů z Velké Barmy, kteří se po něm začali shánět, počkala by s tím ještě déle. Manžel jí nescházel – ani jako živý, ani jako mrtvý.

			Ohledání místa činu, k němuž tedy došlo po více než dvou měsících od vraždy, v nejvyšší možné míře potvrdilo výpověď Ellen Bjarneboové. Ve zmíněné místnosti – na stole a na podlaze – byla zajištěna krev Harryho Helgessona. To bylo ale současně také všechno. To, že byl sprovozen ze světa uvedeným způsobem, nebylo možné potvrdit ani vyvrátit. Pochybovat o verzi Ellen Bjarneboové ale samozřejmě nebyl důvod.

			Barbarotti si pomyslel, že policie onoho léta vyšetřovala tak trochu na půl plynu. Tomu, že je Harry Helgesson po smrti – nebo dokonce tomu, že ho někdo zabil –, toho moc nenasvědčovalo. Jak jeho žena, tak příbuzní ze statku Velká Barma zároveň nepovažovali za příliš pravděpodobné, že by se jen tak sebral a někam odjel. Jeho nespolehlivost byla známá a zaznamenaná, některé z nepočetné skupiny jeho přátel, s níž se ve městě stýkal – věnovali se spolu hlavně pití a hraní karet – napadlo, že Helgesson třeba vyhrál v loterii nebo na dostizích a pak prostě sbalil výhru a vypařil se. Zmizel v Dánsku, v Německu, kdekoli. Fakt, že si nevzal oblečení, osobní věci, dokonce ani pas, je pravda poněkud překvapivý, zároveň to ale není nijak zvlášť důležité. Když má člověk peníze, všechno ostatní – oblečení, ženské, pálenku a tak dále – si snadno obstará. Tak pravil – údajně při tom čerpal z vlastní zkušenosti – kupříkladu jistý Ziggy Pärsson, postava Barbarottimu a jeho kolegům z Kymlinge nikoli neznámá.

			Dotyčný už ovšem odpočívá na věčnosti, udusil se vlastními zvratky ve stanovém kempu při oslavě slunovratu v Dalarně v roce 2008.

			 

			První pytel – který definitivně vyvrátil verzi o Helgessonově útěku – našel na začátku srpna jeden sběrač borůvek. Černý igelitový pytel obsahoval hlavu a ruce Harryho Helgessona. Identifikace poškozeného proběhla velice rychle a podezření padlo téměř okamžitě na jeho manželku. Ta se přiznala již při druhém výslechu, den po hrůzném nálezu. Ochotně také policistům popsala, kde najdou zbytky manžela, čili další dva pytle, jeden s dolními končetinami a druhý s trupem.

			Barbarotti se zadíval na déšť a zkusil si představit scénu v dílně. Není to něco, co by se dalo nazvat hádkou. Muž a žena, kteří si při sňatku slíbili, že se budu milovat v dobrém i zlém. Stejný protiklad, stejný rozpor je přítomný i v jejich vztahu. Nastane několik vteřin ticha a mlčení, pak to přijde. Harry Helgesson si několika nevhodnými slovy podepsal rozsudek smrti. Ani se neohlédl.

			Kdyby to totiž udělal, kdyby aspoň nepatrně pootočil hlavou, jistě by zahlédl, že za ním stojí manželka s napřaženým kladivem a chystá se ho udeřit do hlavy.

			Mohl by se s větším nebo menším úspěchem bránit.

			Aspoň by vymrštil ruce. Nebo ne?

			Jenže kladivo ho zasáhlo do hlavy. Rozbilo mu lebku a zajelo i poměrně hluboko do mozku. Smrt musela nastat okamžitě.

			Ellen Bjarneboová se sice kladiva zbavila, ovšem vcelku ledabyle. Policie ho díky jejímu popisu našla asi dvacet metrů za chlévem, na místě zarostlém hustými kopřivami. Bylo na něm všechno, včetně otisků jejích prstů.

			Když jste tělo ukryla v lese, proč jste podobným způsobem neschovala i vražednou zbraň? chtěl vědět Kartén. Nemyslela jsem na to, odpověděla mu tehdy Bjarneboová. Nezdálo se mi to důležité.

			Barbarotti dál listoval dokumenty, mezi nimiž narazil i na soudní protokol. Opřel se a začetl se do něj. Popis událostí se víceméně shodoval s tím, jenž byl uveden v policejním výslechovém protokolu. Ellen Bjarneboová znovu trvala na tom, že před smrtícím úderem dvě vteřiny přemýšlela. Proč o tom mluvila? Nebýt toho, její čin možná nemusel být vyhodnocen jako vražda, ale jako zabití. Kvůli těmto dvěma vteřinám byl automaticky klasifikován jako vražda.

			Proč to udělala? Proč si dopřála dvě vteřiny, které na věci nic nezměnily?

			Na to si Gunnar Barbarotti nedovedl odpovědět. Pokrčil rameny a začetl se do výslechu Sofie Lindgrenové-Pallinové. To jméno mu bylo povědomé. Po chvíli mu došlo proč.

			Tato žena se objevila i ve druhém vyšetřování, tedy v případu Morinder.

			Znovu zalistoval papíry a našel příslušné místo.

			Ano, je to tak. I když nyní, několik let po roce 2000, se ta osoba jmenuje jen Pallinová. Gunvaldsson se této souvislosti obou případů nevěnoval, možná o ní vůbec nevěděl. Sofia Lindgrenová-Pallinová byla nicméně v roce 1989 manželkou jistého Torstena Lindgrena, majitele Lindgrenova železářství na Jižním náměstí, v němž pracovala na částečný úvazek poslední dva roky před spácháním vraždy i Ellen Bjarneboová. Sofia Lindgrenová-Pallinová někdy v obchodě vypomohla, občas se věnovala účetnictví a pochopitelně znala všechny zaměstnance. Během svých stručných svědectví o povaze Bjarneboové vypověděla, že proti tomu, jak dotyčná pracovala, nemá co namítnout. Ellen snad mohla být o něco komunikativnější, ovšem zákazníci v železářství nestojí o vlezlé prodavače, čili tato výtka nestojí za řeč.

			Důvod, proč se Sofia Lindgrenová-Pallinová objevila i v druhém případu týkajícím se Arnolda Morindera, byl prostý: pracovala v té době na stejném místě jako Bjarneboová, tedy na poště, v Poštovní spořitelně. Policie ji tehdy krátce vyslechla – stejně jako všechny ostatní zaměstnance –, ona se nicméně o tom, že proslulou vražedkyni trochu zná už z dřívějška, slovem nezmínila.

			A Gunvaldssonovi tahle skutečnost unikla.

			V dokumentech se každopádně nedalo najít nic, co by svědčilo o něčem jiném.

			Tohle nic neznamená, usoudil Barbarotti po minutě přemýšlení. Ale když už byl jednou pověřen těmito starými událostmi týkajícími se náhlé smrti vyvolané zkratovým jednáním – a protože nejzajímavější osoba, kterou by rád vyzpovídal, se podle všeho stále nalézá v horách u Vilhelminy –, rozhodl se, že se tuto její bývalou kolegyni pokusí sehnat.

			Už pouhou minutu poté ji měl na drátě. Vysvětlil Sofii Pallinové, oč mu jde, a zeptal se jí, jestli by si neudělala čas na krátkou schůzku.

			Oslovená mu odpověděla, že je už víc než rok v penzi, a protože ji nebaví ani golf, ani důchodcovské zájezdy do skláren, má času, kolik chce. Pokud má Barbarotti zájem, může se u ní stavit za půl hodiny na kávu. Má její adresu? Barbarotti si od ní nechal potvrdit, že jde o Tulipánovou 12.

			Před odjezdem z práce zkusil znovu zavolat na mobil Ellen Bjarneboové. Žádná odezva. Ani hlasová schránka.

			Poslal jí tedy esemesku, v níž ji poprosil, aby se mu ozvala, až bude mít čas.

			Vypadá to, jako bych skutečně pracoval, pomyslel si, když se auto rozjelo. A pršelo stále stejně hustě.

			Stůj šedě.
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			Byl to řadový dům z šedesátých let s plochou střechou a stál v těsném sousedství městského lesa. Barbarotti si nevzpomínal, že by do Tulipánové vkročil od konce sedmdesátých let, určitě ne do čísla 12. Náhle si ale něco vybavil v překvapivě živých barvách: maškarní párty u jedné blondýnky s dlouhýma nohama a oduševnělýma očima. Nebylo to v čísle 15, přes ulici v tom domě s rozkvetlou višní a čerstvě natřeným dřevěným plotem?

			Dívka byla jeho spolužačka ve třídě na gymnáziu. Ano, Blondie. Tak si jen říkala, kolem roku 1960 se dívkám taková jména nedávala. Barbarotti měl kostým piráta, protože téma párty bylo „moře“, a skoro celý večer strávil tím, že se muchloval s jinou spolužačkou, s Åsou. Nebo to byla Anna? Každopádně byla za medúzu, takže to bylo trochu komplikované.

			Když mu nyní otevřela Sofia Pallinová, byla jen sama za sebe, bez převleku: poměrně vysoká elegantní dáma v černých džínách a s rudou tunikou. Barbarotti věděl, že je jí šedesát sedm, Pallinová se nicméně snažila vypadat mladší. A rozhodně ne bez úspěchu.

			Přišel ho pozdravit i pes. Velký, hnědý, krátkosrstý. Vypadal přibližně stejně distingovaně jako panička. Několik vteřin si Barbarottiho prohlížel a pak se vrátil na svou ovčí kůži pod akváriem.

			„Vítám vás,“ řekla Sofia Pallinová. „Dáte si čaj, nebo kávu?“

			„Díky, dal bych si kávu,“ odpověděl Barbarotti a posadil se tam, kam mu hostitelka ukázala, tedy do křesla z designérské dílny Bruna Mathssona.

			Stolek už byl prostřený. Sofia Pallinová se usadila proti Barbarottimu, do jiného Bruna Mathssona, a podívala se na hodinky. Lehkým pohozením hlavy si upravila platinové vlasy. „Když jsme spolu telefonovali, neřekla jsem vám úplnou pravdu,“ začala vysvětlovat. „Můžu vám věnovat jen hodinu. Asi bychom měli začít hned, co říkáte? Co vás zajímá? Řeznice z Malé Barmy?“

			„Hodina bude bohatě stačit,“ ujistil ji Gunnar Barbarotti. „Ano, tak zní její – řekněme – umělecké jméno. I vy ji takhle vidíte?“

			„Určitě ne,“ odpověděla Sofia Pallinová. „Nechytejte mě za slovo. Myslela jsem, že takhle ji vidíte vy, policie. Já ji vždycky do jisté míry respektovala.“

			„Opravdu?“ řekl Barbarotti. „Můžete mi k tomu povědět něco víc?“

			Pallinová se naklonila nad stolek a nalila z hliníkové konvice kávu. Současně ukázala na sušenky čokoládové barvy, které Barbarottimu připomínaly malé krysy bez končetin.

			„Nejdřív bych ale ráda věděla, proč se o ni zase zajímáte. Byla jsem přesvědčená, že ty její případy jsou už dávno odložené.“

			„Svým způsobem ano,“ potvrdil Barbarotti, „jenže nevyřešené případy nás vždycky dost štvou.“

			„Narážíte na Morindera?“

			„Ano.“

			Žena mírně skepticky nadzvedla obočí. „Něco vám řeknu: postup policie při tom vyšetřování za moc nestál. Vy jste na tom možná nedělal, ale ona si kvůli tomu dost – a zbytečně – vytrpěla.“

			„To mě mrzí,“ řekl Barbarotti. „Máte pravdu, na vyšetřování jsem se nepodílel, ale to je teď vedlejší. Nikdy není příjemné, když se vám věci vymknou z ruky. Mohla byste mi prosím říct, jak jste to tehdy prožívala? A jaká podle vás byla Ellen Bjarneboová?“

			Zatracenej Gunvaldsson! pomyslel si. Na druhou stranu bylo víceméně zřejmé, že hostitelka nemá příliš dobré mínění ani o zbytku policejního sboru.

			„To samozřejmě můžu,“ odpověděla Sofia Pallinová. Napila se kávy, krysek se ani nedotkla a opřela se v Brunovi Mathssonovi. „Budu se na to ovšem muset podívat z genderového pohledu.“

			„Prosím. Je na vás, jakou perspektivu zvolíte.“

			„To jsem ráda,“ řekla Pallinová. „Ellen Bjarneboová zabila svého muže Harryho Helgessona, ale mělo to svůj důvod.“

			Barbarotti neurčitě přikývl.

			„Nebyla jsem jediná, kdo tušil, že to u nich doma není v pořádku. Když to nazvu opatrně, Harry Helgesson se ke své ženě a pravděpodobně ani ke svému synovi nechoval hezky. Když se teď ohlížím, je mi jen líto, že jsme byly příliš pasivní. Měly jsme nějak zasáhnout. Jenže já tehdy uvažovala jinak než dnes.“

			„Kdo kromě vás to taky tušil?“ chtěl vědět Barbarotti.

			„Mona Ivarssonová a Gun Biermannová,“ odpověděla Sofia Pallinová. „Kolegyně ze železářství. Všechny jsme dělaly, že o ničem nevíme. Bylo to zbabělé. Když si na to vzpomenu, stydím se.“

			„Jak jste se o chování Harryho Helgessona dozvěděly?“ zeptal se Barbarotti.

			„Sama Ellen o tom nikdy nemluvila,“ začala Pallinová a pokrčila rameny, „ale měly jsme oči, domyslely jsme si to. Zvlášť po tom, co se to stalo. Jedna z kolegyň je kromě toho viděla ve městě zrovna ve chvíli, kdy se k ní Helgesson choval hrubě. Nepochybně ji mlátil, zneužíval své mužské převahy, jak je to běžné v každé patriarchální společnosti. Až potud na tom není nic neobvyklého.“

			Barbarotti se na okamžik zamyslel.

			„Co Morinder? Co jste si myslela o něm?“

			„V tomhle ohledu?“

			„Například.“

			„Nic,“ odpověděla Sofia Pallinová. „O Arnoldovi Morinderovi nevím vůbec nic. Jmenoval se tuším Arnold, ne?“

			Barbarotti přikývl.

			„Pokud vím, neexistují důkazy, že se celá ta historie zopakovala. Bjarneboová není hloupá.“

			„Poznala jste ji za ty roky, co jste s ní pracovala? Jde mi o…“

			Pallinová ho přerušila rázným zavrtěním hlavy. „Rozhodně ne. Shodou okolností jsem se s Ellen Bjarneboovou ocitla dvakrát na jednom pracovišti. Nikdy – ani v době, kdy jsme dělaly v železářství, ani v Poštovní spořitelně – jsem se s ní soukromě nestýkala.“

			„Co večírky pro zaměstnance?“

			„Ani na jednom z těch míst se nic takového nepořádalo. Ano, říkám, že jsem ji respektovala – nebo respektuji –, ale to s tím, jestli jsem ji znala hodně nebo málo, nesouvisí. Víte, ona nic v životě nedostala zadarmo. Podle mě – nevykládejte si to špatně – byla k tomu, co se na Barmě událo, přinucena. A nejenže si pak odpykala trest, dokonce se vrátila sem do Kymlinge. Všichni věděli, co je zač, ona ale přesto dokázala začít znovu… ano, řeknu to: se vztyčenou hlavou. Jak se teď tváří na to, že se v tom případu znovu vrtáte?“

			„Ještě jsem s ní nemluvil,“ odpověděl Barbarotti.

			„Proč ne?“

			„Momentálně je mimo domov. Jak to vlastně vypadalo s jejím zaměstnáním, poté co Morinder zmizel?“

			Sofia Pallinová jako by se chvíli zamyslela. Natáhla ruku ke kryskám, ale pak ji zase spustila k tělu.

			„V roce 2007 odešla do invalidního důchodu.“

			„Ano, to vím,“ řekl Barbarotti. „Našel jsem to v dokumentech. Přesto to na mě působí tak, že to možná nějak souviselo s Morinderovým zmizením. Co si o tom myslíte?“ Sofia Pallinová opět pokrčila rameny. „Možná máte pravdu. Podle mě se ale tomu odchodu ani moc nebránila. Měla trable se zády a… nejspíš už toho měla všeho po krk. Nezapomeňte, že na ni padlo podezření. Podezírala ji nejen policie, ale taky lidi. Hlavně lidi.“

			„Vy ale ne…“

			„Neměla jsem na to – a to platí pořád – žádný názor.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Mohli bychom to tedy shrnout tak, že nálada, která se proti ní zvedla, začala být neúnosná?“

			„Tak nějak,“ připustila Pallinová. „Nemohla tam dál pracovat, nešlo to. Na druhou stranu mě překvapilo, že se odsud neodstěhovala. Tuším, že má ve Stockholmu syna… ale možná se s ním moc nestýká. Po tom, co se stalo na Barmě, se ho ujali nějací lidé, ne?“

			„Ano,“ přesvědčil Barbarotti. „Nevíte o něm něco?“

			„Ne.“

			Barbarotti se napil kávy a na chvilku se odmlčel. „Když jste se potom znovu potkaly na tom druhém pracovišti, mluvila jste s ní o tom někdy?“ zeptal se pak. „Myslím o manželovi a o těch událostech…“

			Sofia Pallinová se opět zamyslela. „Vlastně ne. Zdálo se mi, že Ellen o tom nechce mluvit, a tak jsem se nevyptávala. Mrzí mě, že jsem se s ní víc nesblížila, ale to bylo dané i typem naší práce. Je hodně individuální. Sedíte za přepážkou, obsluhujete klienty… Na víc není čas, žádné společné přestávky s kávou se nekonaly. Stejně mi je ale pořád líto, že jsem v sobě nenašla víc odvahy.“

			„Chcete říct, že jste ji neměla ani tehdy – podruhé?“ Pallinová několik vteřin mlčela.

			„Spíš ne. Na druhou stranu bylo zřejmé, že ona o minulosti mluvit nechce. Ellen Bjarneboová byla – nebo je – v jádru hodně odolná. Jinak by se sotva dokázala otřepat a dál se protloukat životem. Vzpomínám si, že když se začalo vyšetřovat to Morinderovo zmizení, zkusila jsem ji oslovit, ale ona mě odbyla, že se o tom nechce bavit.“

			„Nepřišlo vám to zvláštní?“

			„Ani trochu. Zeptala jsem se jí na to jen jednou. Jakmile se rozkřiklo, že Morinder zmizel, pracovala u nás už jen dva nebo tři dny. Jestli si dobře vzpomínám, zrovna se vrátila z dovolené a… ano, skoro na minutu byla zproštěna služby.“

			„Zproštěna služby?“

			„Ano, ve spořitelně se tomu tak říkalo.“

			„Aha. Jak jste se dozvěděla, že její druh zmizel? Vzpomenete si ještě?“

			Sofia Pallinová se zamračila. „Sotva. Nejspíš se o tom někdo zmínil. Rozhodně ne ona. A dozvěděla jsem se to dřív, než jsem se s ní viděla v práci.“

			„Neměla Ellen Bjarneboová nějaké přítelkyně? Nějaké kamarádky, kterým by se svěřovala důvěrněji?“

			Sofia Pallinová zavrtěla hlavou. „Nemám tušení. Ale tipla bych si, že ne. Ellen Bjarneboová působila jako typický osamělý člověk. Hodně osamělý. Oběť – ale nikoli bezbranná – násilníka a mizery. Chápete?“

			Barbarotti přikývl a změnil téma. „Jak to vypadá s vaším mužem, majitelem železářství? Rozvedli jste se, že?“

			„To já Torstena opustila,“ opravila ho Sofia Pallinová a přelomila jednu krysku. „Chtěla jsem to udělat už dávno, čekala jsem jen, až se naše děti postaví na vlastní nohy.“

			„Kolik jich máte?“

			„Pět. A mužů už mám – s prominutím – plné zuby. A teď bych se ráda na něco zeptala já vás. Proč se v tom proboha zase vrtáte? Morinder se nečekaně objevil, nebo…?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne. Snažíme se jen najít odpovědi na určité otázky a poskládat si je dohromady.“ Sofia Pallinová se na vteřinu opovržlivě ušklíbla. „Tohle není žádná odpověď, inspektore! Ale něco vám poradím: než se do Ellen Bjarneboové znovu pustíte, měli byste mít nejdřív v ruce něco pořádného.“

			 

			Když Barbarotti odjížděl z Tulipánové ulice, ta slova mu stále zněla v uších. Měli byste mít v ruce něco pořádného.

			Sofii Pallinové na to nic neřekl. Nepřiznal, že v ruce nemá podle všeho vůbec nic a že se tomuhle beznadějnému vyšetřování věnuje víceméně náhodou, protože mu před měsícem umřela žena a jeho nadřízený nevěří, že je schopen pracovat na plné obrátky.

			Poté co si to řekl za sedm dnů posedmdesáté, došlo mu, že tuhle absurdní situaci musí nějak vyřešit. Je nejvyšší čas zajít za Asunanderem a vyzvat ho, aby laskavě vyložil karty na stůl. Pokud vůbec nějaké má.

			Jaký smysl má zabývat se pět let starým případem, který se nepodařilo vyšetřit? Proč má číst všechny ty pochmurné protokoly a vést rozhovory s těmihle lidmi, kteří vlastně nic pořádného nevědí? Proč zkrátka neprohlásit Arnolda Morindera za mrtvého a nevěnovat se raději méně uleželým a řešitelnějším věcem?

			Dobré otázky.

			Asunander ale v práci nebyl. Sasanka z recepce Barbarottiho informovala, že šéf něco vyšetřuje a bude pryč až do středy. Barbarotti se rozhodl, že prohodí pár slov s Evou Backmanovou. To nikdy nezaškodí.

			„Máš čas?“

			Eva zvedla oči od hromádky papírů a zavrtěla hlavou.

			„Ne. Ale klidně se posaď.“

			Barbarotti přemístil ze židle troje desky a posadil se.

			„Fängström?“

			„Hm,“ potvrdila Backmanová. „Ani mi o něm nemluv. Jak jsi na tom ty?“

			„Dobře,“ odpověděl Barbarotti. „Jen mi něco pořád vrtá v hlavě…“

			„Vážně?“ Eva si podepřela bradu a zadívala se na něho. Barbarottimu se zdálo, že kolegyně dnes nepatrně šilhá; to nikdy předtím nedělala.

			„Chci se tě na něco zeptat. Když jsi mluvila s Asunanderem…“

			„No?“

			„… o tom, s čím se potýkám… co ti vlastně řekl?“

			„Jak to myslíš?“

			„Musel ti asi nějak vysvětlit, proč chce oprášit zrovna tenhle starý případ, ne?“

			Eva se opřela a několik vteřin přemýšlela. Aspoň to tak vypadalo, možná to jen předstírala.

			Co mě to zase napadá? vyčítal si v duchu Barbarotti. Proč by to předstírala? Proč by…? Ve svých úvahách ale nemohl dál pokračovat, protože Eva si odkašlala a vzápětí odpověděla.

			„Fakt to nevím, ale to už jsem ti přece říkala. Samozřejmě jsem se ho zeptala, ale znáš ho…“

			„Musel ti k tomu přece něco říct… Zkus si vzpomenout!“

			„Proč je to najednou tak důležitý?“ podivila se Eva.

			„Tak za ním zajdi a zeptej se ho!“

			„To nepůjde, odjel služebně někam do terénu. Bude tu až ve čtvrtek.“

			„No jo. Ne, jsem si skoro jistá, že mi nic nenaznačil. Nějaký důvod ale nejspíš měl. I když…“

			„I když co?“

			„… je fakt, že tohle asi momentálně není to nejdůležitější, co se v tomhle baráku vyšetřuje. Jasně, chtěl tě pověřit nějakým přiměřeně obtížným úkolem, ale že by tuhle věc vytáhl jen tak nazdařbůh? Ne, to se mi nějak nezdá.“

			„Doufám, že máš pravdu,“ podotkl Barbarotti.

			„Nechceš mu zavolat?“ navrhla Eva. „Prý má mobil,“ zažertovala.

			„Udělám to,“ rozhodl se Barbarotti.

			„S osobou číslo jedna sis ještě nepopovídal? Mluvím o Ellen Bjarneboové.“

			Barbarotti zavrtěl hlavou.

			Eva se zamračila. „Můžeš mi teda vysvětlit, čím se vlastně zabýváš?“

			Barbarotti si povzdechl. „Nahlížím do obou spisů. Promluvil jsem s pár lidmi, kterých se to okrajově týká. Zatím to běží, abych tak řekl, spíš na volnoběh. Nebaví mě objíždět lidi, kteří se k tomu náhodou přimotali. V těch rozhovorech nevidím skoro žádný smysl. Až na to…“

			„Na co?“ řekla Backmanová v okamžiku, kdy se Barbarotti zvedl a začal pokládat desky zpátky na židli. „Ne, nemusíš je tam vracet.“

			„Až na to, že mě ten Morinder začal zajímat. Co se s ním hergot stalo?“ odpověděl Barbarotti. „Taky mi nejde do hlavy Ellen Bjarneboová. Budu to muset vydržet do schůzky s ní.“

			„Jo, není nad to promluvit si s lidma mezi čtyřma očima,“ pronesla Eva. „Mimochodem, kdy ke mně zajdeš na večeři? Víš přece, že moje pozvání pořád platí.“

			„Možná příští týden,“ odpověděl Barbarotti. „Na víkend asi zajedu do Stockholmu.“

			„Do Stockholmu?“

			„Chci si promluvit s pár lidmi… a se Sarou.“

			„To je bezva,“ zhodnotila Eva. „Uděláš dobře, když se u ní zastavíš.“

			Barbarotti přikývl a vrátil se do své kanceláře.
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			Inspektor Gunvaldsson huhlal, jako by byl nastydlý.

			„Alergie na pyl,“ vysvětlil. „Takhle to mám v tomhle ročním období vždycky.“

			„Vy neberete antihistamin, nebo jak se to jmenuje?“ zeptal se Barbarotti.

			„Někdy to pomůže, ale ne vždycky,“ odpověděl Gunvaldsson. „Lepší by bylo zaletět si do Maroka.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Ale teď tedy sloužíte v Karlstadu.“

			„Přesně tak,“ potvrdil Gunvaldsson. „Někdo to holt dělat musí. Co jste potřeboval, Gunnare?“

			Barbarotti si odkašlal. „Týká se to jednoho starého případu z doby, kdy jste u nás pracoval. Nevím, jak moc si na něj pamatujete. Každopádně se jím teď zabývám.“

			„O který jde?“ zeptal se Gunvaldsson.

			„O Arnolda Morindera. O toho muže, co žil se ženou, které se říká Řeznice z Malé…“

			„Aha, tohle,“ přerušil ho Gunvaldsson a kýchl. „Vyšetřování dopadlo, jak dopadlo…“

			„Ano,“ přisvědčil Barbarotti. „Mimochodem: zdravíčko! Co si o něm myslíte?“

			„O Morinderovi?“

			„Ano.“

			„Proč se tím zabýváte?“

			„Dostal jsem to příkazem od šéfa,“ odpověděl Barbarotti. „Od Asunandera. Nevím, jestli si na něj ještě vzpomínáte.“

			„Na toho se nedá zapomenout,“ řekl Gunvaldsson.

			„Přišli jste na něco nového?“

			„To se nedá říct,“ přiznal Barbarotti.

			„Našli jste Morindera?“

			„Bohužel ne.“

			Gunvaldsson se vysmrkal. „V tom to právě je,“ řekl potom. „Když nemáme mrtvolu, těžko můžeme usvědčit pachatele.“

			„Co si o tom případu myslíte?“ zeptal se Barbarotti.

			„Co si myslím?“ řekl Gunvaldsson. „To už teď můžu těžko posoudit. Ale tehdy jsem věřil, že to udělala ona. Pořád ale nechápu, proč se v tom šťouráte. To nemáte na práci nic důležitějšího? Zaslechl jsem cosi o otráveném politikovi.“

			„Toho nemám na stole já,“ vysvětlil Barbarotti. „Tohle je jen takové moje malé sólové vyšetřování. Asunander za měsíc odchází do penze. Vypadá to, že by chtěl po sobě do té doby uklidit a zkusit vyřešit, co se ještě vyřešit dá.“

			„Rozumím,“ řekl Gunvaldsson. „Jo, odložený případy teď frčí. Přesto nevím, jestli vám můžu něčím přispět. Předpokládám, že jste si prostudoval všechny materiály…?“

			„Chystám se na to,“ odpověděl Barbarotti.

			„Vzpomínám si, že to byla dost zamotaná věc,“ povzdechl si Gunvaldsson; možná se ale jen nadechl ústy, protože nos měl ucpaný. „Tenhle případ byl skoro jediný, který jsem u vás stihl vyšetřovat. Strávil jsem v Kymlinge jen několik měsíců a pak jsem skončil tady. U vás to nebylo tak špatný, ale na ten moped v tom strašným jezírku jen tak nezapomenu. Těch komárů! Jak se tam dostal?“

			„Dobrá otázka,“ zhodnotil Barbarotti.

			„Přesně tak. Jestli se ho ta ženská – nebo někdo jiný – chtěla zbavit, mohla ho hodit do pořádnýho jezera, do pořádný hloubky. Když se někdo dokáže zbavit těla, poradí si i s mopedem, ne?“

			„Souhlasím,“ potvrdil Barbarotti. „K jakému závěru jste dospěli?“

			„Ohledně čeho?“

			„No toho mopedu. Toho, že se našel.“

			Gunvaldsson znovu kýchl. „K závěru? Já nevím. Co si o tom myslíte vy?“

			„Zdravíčko!“ zopakoval Barbarotti a poté přiznal, že na to žádný názor nemá.

			„Jedno vysvětlení se nabízelo, ale přišla s ním sama Bjarneboová, a tak jsme mu nepřikládali moc velkou váhu.“

			„Jaké?“

			„Říkala, že Morinder možná odjel do Norska.“

			„Ano, to jsem si někde přečetl,“ řekl Barbarotti. „Co tam ale v tom případě dělal? Ze spisu to, pokud se nepletu, nevyplývá.“

			„Snad mohl jet za kamarádem,“ odpověděl Gunvaldsson lakonicky. „Byl snad z Drammenu. Nebo z Hamaru? Už nevím. Pamatuju se, že se jmenoval Bjarne, protože to zní podobně jako její příjmení. Ale Bjarneboová si to klidně mohla vymyslet.“

			„Zkoušeli jste ho vyhledat?“

			„Nějaký pokusy byly, ale nedopadlo to. Neznali jsme jeho příjmení. Taky se nám nezdálo, proč by se Morinder jen tak mírnyx týrnix sebral a odjel na mopedu do Norska. Je to přes dvě stě kilometrů, to je přece blbost. Že by se mu pak moped porouchal a on pokračoval stopem? To nezní moc přesvědčivě, nemyslíte?“

			Barbarotti neměl názor ani na tohle. „Co Ellen Bjarneboová?“ zeptal se raději. „Co jste si o ní myslel? Určitě jste s ní strávil mnoho hodin.“

			„Četl jste výslechy?“

			„Ano.“

			„Jste z nich moudrý?“

			„Moc ne.“

			„Já taky ne, a v tom byl ten problém. Ale jinak máte pravdu, kdyby se to sečetlo, strávil jsem s ní víc než dvacet čtyři hodin. Samozřejmě jsem doufal, že se dřív nebo později přizná, ale to se nestalo. Už jste se s ní setkal?“

			„Zatím ne, někam odjela,“ odpověděl Barbarotti. „Ale chystám se na to.“

			„Tak hodně štěstí!“

			„Jak to tedy tenkrát probíhalo?“ pokračoval Barbarotti.

			„Měli jste – kromě ní a toho výletu do Norska – nějaké další verze? To vyšetřování na mě dělá dojem, že nebylo bůhvíjak rozsáhlé.“

			Gunvaldsson se omluvil, odešel od telefonu a vrátil se po několika vteřinách.

			„Omlouvám se. Musel jsem zavřít okno, pylový zrna útočí. Myslíte, že jsme pátrali málo? Kdepak. Uplatnili jsme všechny zavedený postupy. Hned od začátku jsme se zaměřili na jednu verzi – ta se přece nabízela, ne? –, ale to nám teda moc nepomohlo. Řekli jsme si, logicky, že ta ženská už přece předtím jednoho chlapa zabila, tak proč si nemyslet, že si to zopakovala?“

			„Jak moc jste studoval ten starý případ?“ zeptal se Barbarotti. „Tu vraždu, za kterou byla odsouzena.“

			„Moc jsem tomu nedal,“ přiznal Gunvaldsson. „Pokud si dobře vzpomínám, tenkrát to bylo jasný jako facka: doznání, technický důkazy, všechno…“

			„Zrovna ty technické důkazy mi nepřipadají dost spolehlivé,“ namítl Barbarotti. „Ale asi máte pravdu, nejspíš to bylo opravdu jasné jako facka.“

			„No, a právě tohle byl problém případu Morinder,“ konstatoval Gunvaldsson a vysmrkal se. „I ten vypadal ze začátku naprosto jednoznačně. S jedním rozdílem: Bjarneboová se nepřiznala. A kromě toho nám chyběla mrtvola.“

			„Ale to je hodně velký rozdíl.“

			„Jasně,“ uznal Gunvaldsson.

			Barbarotti se na okamžik zamyslel. „Mám pocit, že jste tehdy po nějakém čase změnil názor. Nebo se pletu?“

			Gunvaldsson odpovídal tak, jako by přitom krčil rameny. „No, změnil…“ začal. „Znejistěl jsem. Když si názor uděláte hned na začátku, ale ono vám to pak neštymuje… Samozřejmě jsem začal pochybovat.“

			„To se stává,“ poznamenal Barbarotti. „Nikdy jste nepojal jiná podezření? Něco, co by ukazovalo jiným směrem?“

			„Myslíte na jinýho možnýho pachatele?“

			„Třeba.“

			„Ne,“ odpověděl Gunvaldsson po krátké pauze. „Ten Morinder žil dost osaměle, nezjistili jsme, že by měl nějaký známý, a tomu s tím Bjarnem jsme nevěřili, jeho bývalá manželka nám řekla, že ho neviděla dvacet let. Koho jsem měl podezírat? Morinder neměl přátele ani nepřátele…“

			„Nemohlo jít o přepadení?“ navrhl Barbarotti.

			„Možná,“ odpověděl Gunvaldsson. „V kapse měl údajně skoro stovku, ne?“

			„A lupič pak na jeho mopedu ujel a jel tak dlouho, dokud mu vystačil benzín…?“

			„Klidně mohl dojet daleko. Nádrž byla skoro plná, Morinder si předtím natankoval na benzince.“

			„No jistě,“ vzpomněl si Barbarotti. „Nechci otravovat, ale jak na Ellen Bjarneboovou reagoval váš šestý smysl? Udělala to, nebo ne?“

			Gunvaldsson se zase na okamžik zamyslel. „Já nevím,“ řekl. „Nejdřív jsem si to myslel, jenže ona pořád trvala na svém… Co jsem měl dělat?“

			„Trvat na svém není u takhle nekomplikované verze nic těžkého.“

			„To je fakt. Morinder nasedl na moped, jel na benzinku a už se nevrátil. To by si zapamatovalo i sedmiletý dítě. Jo, kdybysme měli tělo, to by byla jiná…“

			„Samozřejmě,“ potvrdil mu Barbarotti. „Mimochodem, dočetl jsem se taky něco o nějaké hádce v restauraci.“

			Gunvaldsson si opět povzdechl. „Bjarneboová nám nikdy neřekla, o co tam šlo. Jen to, že to byla soukromá věc a že to s jeho zmizením nijak nesouvisí.“

			„A vy jste se s takovou odpovědí spokojil?“

			„Když vám to někdo zopakuje třicetkrát, tak už toho pak máte víc než dost.“

			Barbarotti řekl, že v tomhle mu dává za pravdu, a zeptal se ho, jestli by se mu směl – v případě, že by se objevilo něco nového – ještě ozvat. Nakonec mu popřál, aby se mu alergie uklidnila.

			„Ať zhynou všecky pyly!“ pronesl inspektor Gunvaldsson. „Tak ještě jednou: hodně štěstí! A klidně se ozvěte, jestli budete potřebovat.“

			Barbarotti slíbil, že to udělá, a ukončil hovor.
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			Rönn měl na krku, těsně pod pravým uchem, náplast.

			„Moje kočka,“ odpověděl, když se ho na ni Barbarotti zeptal, ovšem v terapeutově intonaci zaznělo cosi, co naznačovalo i jiná možná vysvětlení.

			Přinejmenším jedno. Barbarotti se v duchu ptal, proč jeho smutný mozek produkuje takové nesmysly. Není to právě proto, že se smutek zmocňuje všeho, co vnímají smysly? Wallman – Braun. Stará vražda, beznadějný případ. Náplast na krku šedesátiletého terapeuta.

			Ta vražda ale samozřejmě s jeho ztroskotáním nijak nesouvisí. Možná ani to ostatní.

			„Něco takového lidé tvrdí vždycky,“ poznamenal Barbarotti a přehodil si pravou nohu přes levou.

			„Prosím?“ řekl Rönn. „Jak to myslíte?“

			„Mluvím o poškozených,“ odpověděl Barbarotti. „O tom, na co se vymlouvají, když nechtějí říct, jak to doopravdy bylo. Ženy vrážejí do dveří, lidé padají ze schodů, útočí na ně kanárci… nebo kočky, jak jste právě řekl vy.“

			Rönn si zajel prstem pod límeček košile, ne však na straně, kde měl náplast, a zadíval se na Barbarottiho přes okraj obrouček brýlí.

			„I prefer to stick my story,“ pronesl. „Byla to kočka.“ Barbarotti pokrčil rameny. „Jak myslíte. Někteří poškození přiznají i pravdu.“

			Rönn, aniž z Barbarottiho spustil oči, otevřel černý zápisník. „Zdá se, že energie vám neschází.“

			„To má být otázka?“ zeptal se Barbarotti.

			„Jestli chcete…“ odpověděl Rönn.

			Barbarotti se zamyslel. „Nevím, jestli bych to takhle nazval,“ řekl. „V každém případě mám problém se soustředěním. Nejsem schopen se soustředit nebo se zaměřuju na nesprávné věci. Na všelijaké hlouposti. Kladu si otázky, které…“

			„Pokračujte,“ vyzval ho Rönn se zájmem.

			„… mě začaly napadat, když mi bylo asi kolem deseti. Tak třeba: Jak je možné, že voda v jezeře neproteče dnem? Když táhnou stěhovaví ptáci, musejí znát všichni kurz, anebo stačí, když ho zná jen ten, který je vede? Nevím, možná je to příznak toho, že přicházím o rozum, a není to nic neobvyklého. Já…“

			„Ano?“

			„Zkrátím to: mám problémy se zvládáním běžného provozu.“

			„Hm,“ zamručel Rönn a sepjal ruce. „Co kdybychom trochu zpomalili a zkusili se přitom o něco opřít?“

			„My?“ podivil se Barbarotti.

			„Ne, vy,“ odpověděl Rönn.

			Barbarotti si prohodil nohy a zhluboka se nadechl. „Máte pravdu,“ řekl. „Jde o to, že já… nevidím žádné světlo.“

			„Vysvětlete mi to!“ vyzval ho znovu Rönn.

			Barbarotti se znovu zamyslel a snažil se najít nějaké vhodné přirovnání. „Připadám si jako pták, který padá k zemi. Ze všech sil máchám křídly, ale… už to dlouho nevydržím. Mám pocit, že se nakonec stejně zřítím dolů.“

			Rönn pokyvoval hlavou.

			„Těžké nejsou měsíce a roky,“ pokračoval Barbarotti zachmuřeně, „ale dny a hodiny. Dokonce minuty.“ Tohle určitě nebylo z jeho hlavy, někde si to přečetl.

			„Ano, tak to bývá,“ potvrdil Rönn. „Ale jak jste na tom se svou vírou?“

			„S mou vírou?“ zopakoval Barbarotti.

			„Minule jsme se přece bavili o tom, že vaše Marianne ,zavítala domů‘, jak jste to nazval, a že se s ní časem setkáte.“

			„Tím spíš mám důvod se zřítit!“ podotkl Barbarotti. Rönn si sundal brýle. „Teď jste promluvil jako cynik. Máte pět dětí, které vás potřebují. Tohle těžké období musíte překonat. Váš život nepatří pouze vám.“

			„Nepatří jen mně?“

			„Slyšel jste dobře,“ potvrdil Rönn.

			„Souhlasím s vámi,“ řekl Barbarotti. „Právě proto si dělám výčitky.“

			„Proč?“

			„Protože se o děti nedokážu řádně postarat. Nemám na to sílu.“

			„Oni to jistě chápou,“ řekl Rönn. „Nemůžete si o tom s nimi promluvit?“

			„Já nevím,“ odpověděl Barbarotti. „Možná. S chlapci si toho tolik neřekneme… je to taková ta chlapská komunikace.“

			„Máte ale i dvě dcery…“

			„Ano. Jedna je doma, druhá ve Stockholmu.“

			„Tak se ten rozhovor pokuste navázat,“ radil mu dále Rönn. „Mlčení bych vám nedoporučoval.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Jenže já pořád nemám pocit, že by se mi nějak ulevovalo. Spíš naopak. Vždyť to trvá už měsíc…“

			„A v co jste doufal?“ chtěl vědět Rönn.

			„V co jsem doufal? Že se s ní budu moct nějak spojit.“

			„A to se nestalo?“

			Barbarotti váhavě zavrtěl hlavou.

			„Nezdálo se vám o ní?“

			„Když nespíte, nemůže se vám nic zdát.“

			„Tak hrozné to snad nebude…“

			„To ne, ale ona se mi zatím neukázala. Aspoň si na to nevzpomínám. To bych si přece určitě pamatoval. Vím jen…“

			„Ano?“

			„Vím jen to, že mi napsala a že to psaní dostanu ve čtvrtek.“

			Rönn si posunul brýle nad čelo a zatvářil se mírně zděšeně.

			„Ona vám napsala?“

			„Ano.“

			„Jak to víte?“

			„Objevila se a řekla mi to.“

			„Teď, po…?“

			„Ano, teď. Ale trvalo to jen pár vteřin. Ten dopis mám dostat ve čtvrtek.“

			„To ale znamená, že mezi vámi přece jen došlo k jistému kontaktu…?“

			„Byl to jen mžik. Stalo se to před několika dny, seděla v autě za mými zády, na zadním sedadle. Neviděl jsem ji.“

			Rönn mlčel.

			„A když jsem pak rozmlouval s Hospodinem, tak mi to potvrdil.“

			Jakmile se Barbarotti podíval na terapeuta, všiml si, že se s Rönnem něco stalo. Pravděpodobně si pomyslel, že jeho klient ztrácí sebekontrolu. Že už tohoto rozháraného inspektora kriminální policie nemůže brát vážně a že od této chvíle bude vyžadovat jiný typ terapie, těžko říct jaký. Vypadalo to, jako by se přitom Rönn probíral zásobou svých psychologických vědomostí.

			„Je to hrozně těžké,“ pronesl Barbarotti nakonec. „Představit si, že někdo, kdo zemřel, skutečně nežije.“

			„Já vím,“ přisvědčil Rönn. „Potýkám se s tím už pětadvacet let.“

			„Pětadvacet let? Jak to?“

			Rönn si zhluboka povzdechl a podíval se na své sepjaté ruce. „Dcera mi umřela, když jí bylo dvanáct.“

			Barbarotti polkl. „To je mi moc líto,“ řekl. „Promiňte, že si tu stěžuji. Tak proto jste…?“

			„Ano, proto jsem si zvolil tohle povolání. Rozhodně mě to hodně ovlivnilo. Nemůžu tvrdit, že zcela rozumím vaší bolesti, ale něco o ní vím.“

			„Můžu počítat s tím, že se v budoucnu zmírní?“ chtěl vědět Barbarotti. „Omlouvám se za to s tou kočkou.“

			„Jsou dny, kdy se stane, že si na dceru několik hodin nevzpomenu,“ odpověděl Rönn.

			 

			Jak to člověk dokáže zvládnout? pomyslel si Barbarotti, když od Rönna odcházel. Nebo se s takovým stavem znehybnění naučí žít? Najde modus vivendi, nebo jak se to jmenuje? Uvede se chtě nechtě do nějakého jiného stavu a přivykne mu?

			A proč nemůžu brát zcela vážně to s nebeským královstvím? Kdybych tomu byl schopen uvěřit, všechno by bylo rázem zalité sluncem.

			Nebo co ta každodenní sebelítost? Nezemřel jsem přece já. Se sebelítostí kráčí ruku v ruce hanba. Stud, který sílí v porovnání s tím, co všechno museli lidé zažít v průběhu dějin. A přesto je to nezlomilo, nějakým způsobem dokázali zvednout hlavu a pokračovali ve své životní pouti. Truchlící, ale nezlomení. Vězni z koncentračních táborů, lidé, kteří přišli o rodinu nebo ti, kteří viděli umírat své děti, přihlíželi tomu, jak jsou znásilňovány jejich manželky a dcery, jak jsou mučeni jejich nejbližší příbuzní. Ano, ten seznam by byl nekonečný. Dějiny lidstva jsou dějinami utrpení. Nic nového pod sluncem.

			Znovu se mu vybavila slova z Listu Židům – ta, která minule přeskočil: Byli kamenováni, mučeni, řezáni pilou, umírali pod ostřím meče. Chodili v ovčích a kozích kůžích, trpěli nouzí, zakoušeli útisk a soužení. Svět jich nebyl hoden, bloudili po pouštích a horách, skrývali se v jeskyních a roklinách země. A ti všichni, ačkoliv osvědčili svou víru, nedočkali se splnění toho, co bylo zaslíbeno.

			Jsem v dobré společnosti, pomyslel si Barbarotti. Nejsem první, kdo něco takového zažívá. Tak už to zkrátka na světě chodí.

			Opět seděl za volantem a mířil ke Kymmenu, opět se měl setkat s dětmi, plnit úlohu soustřeďujícího faktoru, být jejich záštitou. Proč se vlastně v Bibli píše o záštitě, a ne třeba o opoře? Alespoň ve vydání, které vlastní, to tak je. Není to jen další z řady nepodstatných věcí, které na něj teď útočí? Záštita, nebo opora? Kočka, nebo nehty? Vždyť je to úplně jedno.

			Rönn se ho před koncem rozhovoru zeptal na deprese, nadhodil, že je tu možnost medikace, která by ho případně mohla trochu povzbudit. Nakonec se ale dohodli, že s tím zatím počkají. Lepší bolest než otupělost – aspoň do doby, než to přestane být snesitelné.

			„Na čem pracujete?“ zajímal se také Rönn.

			„Na jednom starém případu,“ odpověděl Barbarotti.

			„Manželka zabila a rozporcovala svého manžela. Možná i jednoho dalšího muže, ale to není jisté.“

			„To zní hrůzostrašně.“

			„Ano. Problém je v tom, že si nejsem jistý, jestli to, čemu se právě věnuju, je plnohodnotné vyšetřování. Není vyloučené, že můj šéf to považuje za jakýsi druh terapie. Pochybuju, že s tím případem nějak pohnu.“

			Rönn něco zamručel a chvíli mlčel. Pak naprosto změnil téma. „Myslím si, že byste se měl zcela oddat své víře,“ navrhl. „Poloviční víra není žádná víra. Ani dvoutřetinová.“

			„Pokračujte,“ vybídl ho Barbarotti.

			„Pokud nechcete, nemusíte se tím řídit. Ostatně, o takových věcech bych s klienty neměl mluvit. Pokud ale skutečně věříte – což, jak víte, není dopřáno všem –, měl byste se poddat milosti.“

			„Milosti?“ zopakoval Barbarotti.

			„Ano. Důvěřovat v něco, co je silnější než vy. Mít nezdolnou důvěru. Nezachrání vás zákony, činy ani spravedlnost, ale pouze víra a milost. Tohle všechno je ale jen mezi vámi a Bohem.“

			„Mluvíte, jako byste s tím měl osobní zkušenost…“ pronesl Barbarotti po chvíli.

			„Don’t shoot the messenger,“ řekl mu na to Rönn. Bylo zřejmé, že má slabost pro angličtinu.

			 

			Já vím, zamumlal si pod vousy inspektor Barbarotti, když vjížděl mezi dvojici křivých sloupků v bráně u Vily Pickford. Vím to stejně dobře jako Rönn. Nenarodil jsem se jako dokonalý a změnit se mi nějakou dobu potrvá. Kapesník rozumu neutře slzy citu.

			Přemýšlel, odkud to má. Patrně to někde četl. Nejspíš jde o citát z nějaké básně, kterou si pamatuje ze svých gymnaziálních let, kdy byl tak otevřený všemu novému. Kapesník rozumu, slzy srdce.

			Vypnul motor. Když zvedl oči k domu, viděl, že se ve všech oknech svítí.
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			Obyčejné ráno. Chtělo se jí zvracet.

			Anebo zůstat v posteli, dokud to nepřejde. Bylo osm hodin, sobotní ráno na Malé Barmě. Vzhůru byla už dobrou půlhodinu. Vedle ní ležel Harry na zádech a chrápal s otevřenou pusou. Napadlo ji, že kdyby – stačila by k tomu chvilka – vážila tři sta kilogramů, přiložila mu na tvář polštář a zalehla by ho. Tak na minutu. Zbavila by se díky tomu chrápání i jeho samotného.

			Bolelo ji pod okem. Dostala od něj ránu, nepamatovala si důvod, pokud vůbec nějaký byl, někdy stačilo jen hodně málo. Rána přišla jen jedna. Billy dopadl hůř, nevěděla o kolik, ale byla si jistá, že si večer v pokoji také vytrpěl své. Večer pak na pohovce roztáhla nohy a přijala Harryho.

			Nic jiného nemůže udělat.

			Jejich soulož ale občas také připomínala cosi jako souboj. Harry míval zlost, kterou si neuměla vysvětlit. Uprostřed milostného aktu ji dokázal uhodit. Jako by si myslel, že to k tomu tak nějak patří. Jako by nemohl vyvrcholit a potřeboval ze sebe nejprve dostat vztek.

			Milostný akt? Tahle slova se hodí jinam, ne na Malou Barmu.

			Když bylo po všem, když přijala jeho posvátné sémě, vypil další sklenici vína, vykouřil cigaretu a usnul. Neřekl jediné slovo. Znovu si pustil Ulfa Lundella. Nechala ho být a šla do ložnice v patře. On tam zřejmě někdy během noci přišel také, protože teď leží vedle ní a z jednoho koutku mu visí slina podobná miniaturnímu kondomu.

			Takhle už to nejde dál, pomyslela si. Tohle musí skončit.

			Říkala si to už hodně dlouho.

			 

			Harry o dvě hodiny později sedl do auta a odjel do města. Potřeboval si něco koupit v družstevním obchodě, aspoň to tvrdil, možná chtěl být jen nějakou dobu pryč.

			Ellen stála u okna v kuchyni a sledovala, jak staré volvo stoupá k Velké Barmě. Zazvoní telefon, nebo ne? ptala se v duchu. Nakonec nezvracela, ale pořád jí nebylo dobře. Pod okem si držela igelitový sáček s ledem.

			V Billyho pokoji je stále klid, chlapec si ale o víkendu rád přispí. Do oběda, nebo dokud ho někdo nepřijde vzbudit.

			Nepůjdu se na něj podívat, pomyslela si. Na to teď nemám sílu.

			A nechci, aby telefon zazvonil.

			 

			Přesto zazvonil. Proběhlo to jako obvykle. Od chvíle, kdy viděla Harryho vůz odjíždět, uběhlo přibližně pět minut.

			Nejprve ji napadlo, že ho nezvedne, ale to nebylo možné. On věděl, že Ellen je doma a Harry pryč. V tom byl ten „fór“. Jednou jí to takhle řekl: že jsme si to ale pěkně zařídili, viď? Je to fór.

			Jinak toho ani on moc nenamluvil.

			Zvedla sluchátko. A on přišel. Trvalo to půl hodiny, i v tom to bylo naprosto stejné jako obvykle. A jako obvykle si to sama před sebou při jeho odchodu omlouvala.

			Když můžu vyhovět Harrymu, můžu i jemu. Můžu se vyspat s každým, na tom nezáleží.

			Protože s Harrym je to vždycky nejhorší. A chlapec dál spal.

			 

			Začalo to před půlrokem. V týdnu mezi první a druhou adventní nedělí. Stála v kuchyni a škrábala brambory, Harry nebyl doma, večer sotva začal. Najednou seděl u stolu. Na tom nebylo nic tak nezvyklého, ale ji to přesto překvapilo. Neslyšela ho přicházet, do kuchyně musel vklouznout. Je pravda, že měla puštěné rádio. Pamatovala si, že jakmile ho zahlédla, vypnula je.

			Zeptala se, jestli si dá kávu, a on zavrtěl hlavou.

			„Nejde o kafe…“

			Jeho hlas jí připadal zvláštní, ten tón nepoznávala. Jako by byl z něčeho nervózní, což jindy nebýval. Opravdu ne.

			Hned jí došlo, že to nebude jen tak.

			„… ale o tu půjčku,“ dodal.

			Nic mu na to neřekla. Měla nepříjemný pocit.

			„Je splatná do Vánoc.“

			„O tom si promluv s Harrym.“

			„Myslíš, že je to dobrý nápad?“

			„Tak o co ti jde?“

			V té situaci bylo něco nejasného, neuměla to zformulovat, přesto dál škrábala brambory otočená zády k němu, tak to bylo nejbezpečnější. Nebylo to poprvé, co chtěl vrátit půjčené peníze. Nevěděla, kolik přesně mu s Harrym dluží, ale jistě to nebylo málo. Harry se o statek nedokáže řádně postarat, peníze jim věčně chybějí, pokaždé se obrátí na bratrance z Velké Barmy. Každému je jasné, že to pro Harryho není snadné, ponížit se a jít prosit. Tím se vždycky jen přiživuje jeho zatrpklost a vztek. S ní o tom přirozeně nemluví, obyčejně pouze utrousí, že život stojí za prd. Je nespravedlivej a stojí za hovno. Tohle ať mu klidně vytesají na náhrobek!

			Bratranec na její otázku neodpověděl hned, chvíli si s něčím – snad se lžičkami – pohrával na stole. To tiché cinkání, jež znělo během vteřin, než pochopila, o co mu jde, si živě vybavovala. Jako by se to stalo před pár okamžiky, a ne před šesti měsíci.

			Ticho. Jen tikot hodin a cinkot lžiček. Pohyby její škrabky. Ano, jako by to bylo včera.

			„Můžeme to vyřešit jinak.“

			„Cože?“

			„My dva.“

			Přestala škrábat. Ještě než to vyslovil, prozradil to jeho hlas. Byl přidušený a současně bojácný. Obával se vlastní opovážlivosti.

			„Ellen, jsi krásná ženská.“

			Hodiny tikaly. On si nuceně odkašlal. Lžičky utichly.

			„Proč si kazit předvánoční čas finančníma starostma?“ Odložila škrabku na kuchyňskou linku. Pomalu se otočila a utřela si ruce do zástěry.

			„Proč si…“

			Nedořekl to. Ellen všechno vteřinu zvažovala – i na tenhle okamžik si velmi dobře pamatuje. Mohla ho poslat ke všem čertům, dokonce už to měla na jazyku, ale jakmile uviděla jeho zahanbený pohled, nezvladatelný chtíč v něm, rozhodla se pro druhé řešení.

			Podvolila se.

			Tak prosté to bylo.

			Opravdu to takhle proběhlo? Napjatý rozhovor v kuchyni si pamatuje velmi dobře, při zpětném pohledu přesto jen těžko chápe, že se to stalo tak… snadno. Když to provedli poprvé, nemusela se ani svléknout donaha, jen si stáhla kalhotky a zvedla sukni. Odehrálo se to v prádelně, za pět minut bylo po všem.

			Takhle to pokračovalo až do začátku ledna. Stejné nemotorné rozhovory, stejné narážky na to, kolik peněz dluží, jen se pak přesunuli do ložnice. Bývala víceméně nahá a délka soulože se přiblížila ke čtvrthodině.

			Nikdy o tom nemluvili, ani během ní, bylo to cosi jako tichá dohoda, nebylo třeba slov. Ellen to jen uvítala. Občas ji napadlo, že se páří jako němá zvířata. Jednou v polovině března při tom pocítila skoro stejné vzrušení jako on. Ale tohle se stalo jen jednou, už to nikdy znovu nepřišlo. Přicházel jen on.

			Kdyby se jí to skutečně líbilo, co by to pak bylo za dohodu?

			Stála u okna a dívala se na něj, jak stoupá zpátky k Velké Barmě. Znovu si vzpomněla na zvířata. Co je Göran za zvíře? Hyena, vepř, myš a…? O tom, že Ingvor je kráva – lhostejno, jestli na maso nebo dojnice –, věděla už dlouho, ale v případě jejího manžela se neuměla tak snadno rozhodnout. Navzdory tomu, co s ní dělal, nebyl býk, to v žádném případě. Nic na něj nesedělo, jako by měl rozmazané obrysy – a svým způsobem i charakter. I když na něm teď nyní vídala skoro všechno, nebylo snadné si ho představit zcela nahého. Přestože bydleli na venkově a při práci u zvířat a na poli se nutně museli umazat, vždy za ní chodil pěkně oblečený, dokonce i ve všední den. Pokud mají všechna zvířata něco společného, pak to, že nenosí oblečení.

			Je jen člověk, pomyslela si Ellen, když ho viděla, jak mizí za živým plotem z jehličnanů. Přesně tak, jen člověk, v jeho případě to neznamenalo nic víc. Vzal to jako obvykle východním směrem přes pole, díky tomu přišel domů z jiné strany. Pokud se ho někdo – kráva nebo děti (telata?) – zeptal, kde poslední hodinu byl, odpověděl například, že na loukách. Byl zkontrolovat ohrady nebo hledal zatoulanou ovci. Cokoli. Samozřejmě jim nemohl prozradit, že byl na Malé Barmě a za Harryho Ellen. Že spolu chvíli souložili, což se pro ně teď stalo jakousi občasnou zvyklostí. Co by se dělo na Velké Barmě, kdyby se dozvěděli pravdu, je lépe raději nevědět.

			Někdy ji napadlo, že nad ním má převahu. I kdyby se v jejím životě stalo cokoli, i kdyby to bylo hodně zlé, jednoho dne může usednout ke stolu mezi měď a cín v nablýskané kuchyni na Velké Barmě, upřít oči na frigidní Ingvor a sdělit jí, že její prima manžel není ani zdaleka tak prima, když je schopen docházet na ubohou Malou Barmu a souložit tam s ubohou sousedovou manželkou.

			Protože se svou ženou už to – prý – dělat nemůže. Ano, to by se pak dalo brát jako svého druhu pomsta, jakkoli by neměla dlouhého trvání a určitě by jí neudělala radost. Raději si ani nepředstavovala, co by potom následovalo. Nejen s ohledem na to, čeho je Harry schopen v situacích, když všechno běží, jak má.

			Šla se do koupelny osprchovat. Nechala po svém unaveném těle stékat vodu, považovala ji za nezaslouženou milost. Vytékalo z ní semeno obou bratranců.

			Pak se šla konečně podívat za chlapcem. Bylo tři čtvrtě na dvanáct. Pořád se necítila dobře.

			20 

			Gunnar Barbarotti se v úterý i ve středu opět pokoušel sehnat Ellen Bjarneboovou. Marně. Každou hodinu jí volal na mobil, v přibližně stejném intervalu také na pevnou linku do Rocksty, ale ona ani jednou nepřijala hovor. Nebylo možné jí zanechat vzkaz. Odeslal tedy další dvě esemesky. Zůstaly nezodpovězeny, stejně jako ty, které jí napsal minulý týden.

			Vážil cestu i do ulice Valdemara Kuska, tam ovšem nic nenaznačovalo, že se už někdejší Řeznice vrátila z norrlandského penzionu. Promluvil se dvěma sousedy, ani jeden z nich ji několik týdnů neviděl. Ne, nestýkají se s ní, ale samozřejmě vědí, co je zač. To ví v sousedství každý. Ve středu dopoledne si dohledal dotyčný penzion nedaleko Vilhelminy a odpoledne tam zavolal. Ukázalo se, že jméno Ragnhildin penzion nese po matce současné majitelky. Ta se jmenuje Mona Frisková a jejími slovy řečeno jde o velmi oblíbené místo s více než šedesátiletou historií. Ano, Ellen Bjarneboová u nich skutečně bydlela, v pokoji číslo 12, čtrnáct dnů, ale v neděli dopoledne odjela, jak to měla v plánu.

			Odjela? podivil se Barbarotti.

			Mona Frisková dodala, že Bjarneboová odjela z autobusové zastávky ve vsi. Pokud ji správně pochopila, měla namířeno přes Lycksele do Umeå a odtamtud chtěla jet vlakem na jih. Z Vilhelminy lze samozřejmě letět, na letišti Arlanda u Stockholmu jste za hodinu, jenže paní Bjarneboová – pokud ji správně pochopila – létá nerada. Majitelka se Barbarottiho nakonec zeptala, proč vlastně volá.

			Na to jí Barbarotti neodpověděl. Poděkoval, zavěsil a pak dost dlouho přemýšlel.

			Vlak z Umeå? Jak to vlastně dnes vypadá se železnicí? Působí na ní mnoho firem, není to jako dřív, kdy měly státní dráhy monopol. Ale je to důležité? Když člověk vyrazí z Umeå v neděli večer, v Kymlinge může každopádně být do čtyřiadvaceti hodin.

			Nejpozději v úterý ráno. Dnes je středa. Půl třetí. Barbarotti učinil další pokus, ale mobil ani pevnou linku nikdo nevzal.

			Mobil může být rozbitý, to je jedna z možností. On sám si musí kupovat každé dva roky nový. Přístroj Ellen Bjarneboové možná minulý týden, kdy s ní mluvil, fungoval oněch pár vteřin a pak se mohl rozbít. Její zdržení může mít důvod. Při zpáteční cestě do Kymlinge měla třeba něco v plánu. Co když se stavila u syna ve Stockholmu? Co by ne? Barbarotti navolil příslušné číslo. Ozvala se mu stejná žena jako minule. Synova manželka. Billy je i dnes v práci. Copak si nedomluvili schůzku na víkend? Její hlas zněl ostřeji, než si ho pamatoval z předchozího rozhovoru.

			Barbarotti potvrdil, že s tím časem schůzky je to pravda, tentokrát však volá proto, že se pokouší sehnat jeho matku. Pak se ženy – uvědomil si, že buď nezná její jméno, nebo je zapomněl – zeptal, jestli netuší, kde by mohla její tchyně být. Není dokonce zrovna teď u nich?

			Rozhodně ne, odpověděla snacha. Dodala, že se s Billyho matkou moc nestýkají. Má to své příčiny. Pokud si dobře vzpomíná, neozvala se jim od Velikonoc. Je možné, že mluvila se synem, ale těžko říct.

			To bylo vše. Barbarotti poděkoval a položil sluchátko. Příští týden, pomyslel si. Ellen Bjarneboová mu řekla, že se vrátí příští týden; to znamená tenhle. Nijak to ale neupřesnila, neřekla který den. Podle údajů uložených v jeho mobilu spolu tenkrát nemluvili déle než osmnáct vteřin, to ovšem na věci nic nemění.

			Bjarneboová se samozřejmě může vrátit domů ve čtvrtek nebo v pátek. Po cestě se mohla den dva zdržet u nějakého přítele nebo přítelkyně. V Gävle, Stockholmu nebo Katrineholmu. Proč by nemohla? Proč by pospíchala do ulice Valdemara Kuska v Rockstě v Kymlinge, za zasmušilým inspektorem z kriminálky, který se podle všeho začal znovu přehrabovat v minulosti? Nemá k tomu důvod. Otázkou je, proč se mu tohle prosté vysvětlení nezdá.

			Proč má čím dál silnější pocit, že s každým míjejícím dnem, s každou minutou, je něco špatně a že se Ellen Bjarneboová nevrátí do Kymlinge ani koncem týdne, ani později?

			Jelikož ale bylo o Gunnaru Barbarottim známo, že má k fenoménu intuice ambivalentní postoj, odsunul takovéto otázky stranou i tentokrát.

			Tentokrát – čili v toto krásné májové odpoledne. Počasí začalo opět připomínat začátek léta. Kdyby byla jeho žena pořád naživu, s největší pravděpodobností – a s velkou radostí – by jí zavolal do práce s návrhem, že by mohli zajít na večeři na zahrádku některé restaurace ve městě.

			Jenže on už žádnou manželku nemá. Takhle to s ním vypadá.

			Pokud jde o počasí, čtvrtek za středou v ničem nezaostal. Brzy ráno pronikl Barbarottimu do ložnice pruh slunečního světla a hodně hlasité švitoření ptáků na zahradě. Bylo půl šesté.

			Dnes mi od ní přijde dopis, pomyslel si. V tento den. Díky tomu se hned probral. Po deseti minutách zjistil, že už znovu neusne, a tak se raději vydal do sprchy a přemýšlel, co podnikne.

			Zůstane doma a bude čekat na poštovního doručovatele, nebo pojede do práce? Něco – ale intuice to nebyla – mu napovídalo, že sedět doma a čekat na dopis nemá smysl. Začal hloubat o osudu, milosti a svědomí. Ne, dopis od Marianne počká do večera – minimálně do odpoledne –, je to prosté. Jakým způsobem napíše a odešle dopis člověk, který je po smrti? Barbarotti se těšil, že se dozví na tuto otázku odpověď. Předběžně se rozhodl, že po obědě zajede domů a podívá se do dopisní schránky. To je přijatelný kompromis. Nikdo neví, čemu se momentálně v práci věnuje.

			 

			Nakonec to dopadlo jinak. Ve čtvrtek se do policejní budovy vrátil Asunander, který do té doby řešil něco na svém písečku. Barbarotti ho nemusel žádat o audienci, jak původně plánoval, komisař mu totiž nechal na stole vzkaz, aby za ním přišel ve dvě do kanceláře.

			Což Barbarottimu rozhodujícím způsobem zabránilo, aby zajel domů ke Kymmenu. Kdyby nic jiného, byl to jasný pokyn, aby to nedělal.

			Dopoledne věnoval čtení, telefonování a uvažování. Ellen Bjarneboová mu nadále nebrala telefony a neodpovídala na esemesky. Měl ji na celkem čtyřech fotografiích, vesměs víc než dvacet let starých. Dvě byly pořízeny v době před vraždou manžela, dvě po ní. Protože neměl nic rozumnějšího na práci, věnoval chvíli tomu, aby se pokusil něco vyčíst z její tváře. Poměrně štíhlá a dost pohledná žena, pomyslel si. Hezké rysy v obličeji, nápadné lícní kosti. Na všech fotografiích – podle uvedených údajů byly pořízeny v rozmezí asi osmi měsíců – měla stejný, tmavě hnědý odstín vlasů. Zřejmě si je tedy nebarvila. Žádný snímek z pozdější doby k dispozici neměl, v době Morinderova zmizení nebyl důvod ji vyfotografovat. Ale i tak, navzdory uplynulým dvaceti letům, se tady dá něco vyčíst, ne?

			Upřímný pohled, náznak úsměvu. Určitá křehkost, a to nejméně na třech snímcích. Na čtvrtém byla vyfocená z profilu, který toho tolik nevypovídá. Barbarotti jen obtížně chápal, že se na něj na zbývajících fotkách dívá žena, která dokázala zabít manžela kladivem a pak ho rozřezat na kusy. Žena s takovým bezbranným pohledem? Na druhou stranu není snadné odhadnout, jak by vlastně taková vražedkyně měla vypadat. Vrazi v dnešní době mívají málokdy černou pásku přes oko, zlomený nos a zdeformované ušní boltce. Podle názoru Gunnara Barbarottiho patří taková fyziognomie na skládku dějin kriminalistiky.

			Tento typ vraždy ale není častý, ačkoli naporcovat člověka není čistě technicky obtížnější než naporcovat prase. Ellen Bjarneboová navíc pracovala na jatkách v Göteborgu, takže to pro ni nebylo nic neobvyklého. Při všech výsleších opakovala, že svůj zákrok provedla po zralé úvaze. Manžel byl zkrátka příliš těžký. Nechtěla nechat jeho tělo ležet příliš blízko domu.

			Barbarotti založil fotky zpět do spisu a vytáhl z něj Gunvaldssonův výslech s jistou Lisou Koskinenovou, která byla Morinderovou sousedkou dlouho předtím, než se začal stýkat s Ellen Bjarneboovou a přistěhoval se do Rocksty. Barbarotti si tento protokol už jednou přečetl, ovšem tehdy to udělal pozdě večer. Rozhodl se, že se na něj podívá znovu, za denního světla, a ta chvíle přišla právě teď. Přinejmenším mu snad něco napoví o povaze pohřešovaného muže. Nebo ne?

			 

			Gunvaldsson: Kolik let jste tedy bydleli ve stejném domě?

			Koskinenová: Co já vím? Skoro deset. Celou dobu, co jsem tam bydlela, to znamená přibližně mezi roky 1976 a 1986.

			Gunvaldsson: Znala jste ho dobře? Koskinenová: To nemůžu tvrdit. Gunvaldsson: Jak to myslíte?

			Koskinenová: Byl komplikovaný, zvláštní. Gunvaldsson: Pokračujte.

			Koskinenová: Takový vlk samotář. Pozdravil, to ano, ale nic víc. Byl to dost nepříjemný člověk.

			Gunvaldsson: Nepříjemný?

			Koskinenová: Ano, tak bych to nazvala. Měl takové ty oči, jako mívají někteří chlapi. Víte, co myslím, ne?

			Gunvaldsson: Snad. Co mi k tomu ještě můžete povědět? Čím vám ještě vadil?

			Koskinenová: Já nevím… Gunvaldsson: Mám dojem, že váháte.

			Koskinenová: Já nevím, jestli to byla pravda. Nikdy se to neřešilo.

			Gunvaldsson: O čem teď mluvíte?

			Koskinenová (po chvíli váhání): Šlo o jinou sousedku.

			Mladou holku z přízemí.

			Gunvaldsson: Pokračujte. Koskinenová: Šmíroval ji. Gunvaldsson: Šmíroval?

			Koskinenová: Víte, co myslím, ne? Postával tam a šmíroval. Bydlela v přízemí, proto… Každopádně to pak oznámila policii.

			Gunvaldsson: Ona ho udala? Jaký uvedla důvod? Koskinenová: Nevím. Asi obtěžování. Nijak se to nevyšetřovalo a ona se pak odstěhovala.

			Gunvaldsson: Jak se jmenovala? Jste s ní v kontaktu? Koskinenová: Ne. Jmenovala se Linda… Bengtssonová, myslím. Příjmení v každém případě končilo na -sonová. Tuším, že se seznámila s nějakým Američanem a odstěhovala se do ciziny. Snad do USA.

			Gunvaldsson: Kdy to bylo? Koskinenová: Co?

			Gunvaldsson: Kdy nahlásila Morindera policii? Koskinenová: Někdy kolem roku 1980, možná později.

			Ano, řekla bych, že v roce 1981 nebo 1982.

			Gunvaldsson: Mluvila jste s ní o tom trochu podrobněji? Koskinenová: Ne, já se s ní nestýkala. Jednou jsme na sebe narazily v prádelně a tehdy mi to řekla. Párkrát, když už si chtěla jít lehnout, stál Morinder před domem, snad někde v šeřících. Pochopitelně jí to bylo hodně nepříjemné. Asi se chtěl dívat, jak se svléká. Pravděpodobně u toho onanoval.

			Gunvaldsson: On tehdy nebyl ženatý?

			Koskinenová: Ženatý? Morinder? Ne, myslím, že ne. Později u něj bydlela nějaká žena, ale to myslím netrvalo moc dlouho. Docela brzy se odstěhovala, zahlédla jsem ji jenom párkrát.

			Gunvaldsson: Nevíte, jak se jmenovala?

			Koskinenová: Ne, pamatuju si jen, že mluvila špatně švédsky. Asi to byla Angličanka nebo tak něco.

			Gunvaldsson: Chápu. Můžete k Morinderovi ještě něco dodat?

			Ne, Lisa Koskinenová už neměla co říct. Barbarotti si nebyl jistý, jestli mu četba těchto slov včetně toho, co je řečeno mezi řádky, přinesla to, co očekával. Pokoušel se v databázi vyhledat trestní oznámení na Morindera, jenže žádné nenašel. Sousedka si to možná nakonec rozmyslela a žádné nepodala, anebo to Lisa Koskinenová špatně pochopila. To se už bohužel nedá ověřit, protože Koskinenová zahynula při potápění v Austrálii, konkrétně to bylo tři dny před koncem minulého tisíciletí, 28. prosince 1999, u Velkého bariérového útesu. A nějaká Linda z USA? Taková tam jistě nežije jen jedna, pomyslel si.

			Jistě by se dalo pátrat po dalších sousedech z osmdesátých let, jenže Barbarotti cítil, že mu k tomu chybí potřebný elán. Jestli byl Morinder šmírák, co na tom? Co když si to ta mladá holka jen namlouvala? Je to už třicet let, Morinder došmíroval. Všechno tomu nasvědčuje.

			Kdyby se Barbarotti chtěl dozvědět něco víc o Morinderově povaze, bylo by pro něj snazší zavolat do Slite jeho bývalé ženě, ale ani tahle možnost mu nepřipadala dost smysluplná. Věděl, že kupříkladu Eva Backmanová by mu takové vykrucování nikdy neschválila, ale tady jde o jeho sólové vyšetřování a on s ní tuhle okolnost nemíní probírat. Nevidí jediný rozumný důvod si myslet, že údajné excesy Arnolda Morindera v Severní Hřbitovní ulici nějakým způsobem souvisejí s tím, že o pět let později zmizel. Nebo snad ano?

			Ne! rozhodl Barbarotti a sklapl desky spisu. Odpoledne Asunanderovi řeknu, aby to vrátil do archivu, pomyslel si.

			 

			„Prosím, posaďte se!“ vyzval ho Asunander. „Tak jak si stojíme?“

			Komisař zahajoval posledních patnáct let každý rozhovor víceméně stejnou otázkou. Barbarotti se posadil.

			Asunander se naklonil nad stůl, aby tím dal najevo, že je jedno velké ucho.

			„Tak spusťte.“

			„Mám na vás pár otázek,“ začal Barbarotti.

			„Opravdu?“

			„Věnuju se tomu už skoro dva týdny. Nemůžu tvrdit, že jsem výrazně pokročil. Přesto bych chtěl znát důvod.“

			„Důvod čeho?“ zeptal se Asunander.

			„Proč se mám vůbec tímhle starým případem zabývat,“ odpověděl Barbarotti. „Musí tu přece nějaký být…“

			„Taky že je,“ potvrdil Asunander.

			Barbarotti čekal, co komisař dodá, ale nedočkal se.

			„A mohl bych ho znát? Nebo žádám moc?“

			Asunander si zatáhl za ušní lalůček. Otevřel zásuvku a zase ji zavřel. Sepjal ruce a zadíval se z okna.

			„V této chvíli ano. Žádáte moc.“

			Bylo vidět, že komisař nedomluvil, a Barbarotti měl tolik duchapřítomnosti, aby mlčel.

			„Na téhle židli budu sedět už jen měsíc. Přesně měsíc.“ Nepovídej, pomyslel si Barbarotti. „Já vím,“ řekl.

			„Zůstává tu ležet několik starých věcí, které mě rozčilují.“

			„Ano, to si umím představit,“ řekl Barbarotti.

			„Jako třeba tenhle zatracený Morinder.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti. „Proč?“

			„Už zase to vaše ,proč?‘,“ povzdechl si Asunander.

			„Omlouvám se,“ řekl Barbarotti. „Chápu to tedy správně, že vám nejde o to, abych – nazvěme to tak – pracoval v ,chráněné dílně‘, protože jsem přišel o manželku?“

			Asunander po něm loupl očima. „To v žádném případě,“ odpověděl. „Kdyby mi šlo jenom o tohle, věnoval byste se odcizeným kolům! Ne, mě zajímá, co se stalo s Morinderem a jakou to má souvislost s tím starým případem z Malé Barmy.“

			„Tuším, že na to máte nějaký názor,“ nadhodil Barbarotti.

			„To si pište!“ přisvědčil Asunander podrážděně. „Mluvil jste s ní?“

			„S Ellen Bjarneboovou?“

			„S kým jiným?“

			Barbarotti si povzdechl. „Ne, nemluvil.“

			„Proč ne?!“

			„Nemůžu ji sehnat. Je v jednom penzionu v Laponsku.“

			„V Laponsku? Tak zařiďte, ať sem přijede. Nebo tam za ní zajeďte. To snad není tak strašný problém!“

			„Když ona už tam není…“ upřesnil Barbarotti.

			„Už tam není? Kde tedy je?“

			„Nevím.“

			Asunander vydal zvuk, který byl něčím mezi zakašláním a zamručením. „Krucinál…“ dostal ze sebe. „Spojil jste se s ní aspoň telefonicky?!“

			„Na osmnáct vteřin,“ přiznal Barbarotti.

			„To se mi snad zdá!“ vyhrkl Asunander. „Já vám měl dát ta kola! Doufám, že celé dny jen neluštíte křížovky.“

			„Možná to tak vypadá,“ pronesl Barbarotti. „Klidně mi ten případ můžete vzít. Ta kola by se mi docela zamlouvala.“

			Asunander se nadechl, ale nic neřekl. V jeho zamračených očích možná zableskl úsměv, těžko říct.

			„Na kola zapomeňte,“ poznamenal pak.

			„Já to tušil.“

			„Co teď máte v plánu?“

			„Zítra chci zajet do Stockholmu a promluvit si s jejím synem,“ odpověděl Barbarotti.

			„Se synem Bjarneboové?“ zopakoval Asunander s oživeným zájmem. „Dobře.“

			„Taky se ještě chystám na jeden výslech do Hallsbergu.“

			„Výslech?“ řekl Asunander.

			„Rozhovor,“ opravil se Barbarotti.

			„V Hallsbergu?“

			„Ano.“

			„A co Bjarneboová?“

			„Udělám všechno pro to, abych ji sehnal,“ ujistil ho Barbarotti.

			„V úterý mi podáte hlášení, co vy na to?“ navrhl Asunander a podíval se na hodinky.

			„Doufám, že mi pak povíte víc,“ nadhodil Barbarotti.

			„Myslím o tom vašem důvodu.“

			Asunander se nad tímto požadavkem kupodivu zamyslel. Každopádně se zamračil.

			„Budu o tom uvažovat,“ řekl. „Ona je to totiž tak trochu osobní věc. Ale teď už běžte, venku čekají dva pánové z tajné služby.“

			„Ze Säpo?“ ověřil si Barbarotti. Osobní věc? pomyslel si.

			„Jde o Fängströma,“ odpověděl Asunander s úšklebkem. „O toho našeho otráveného politika. Takže v úterý ve stejnou dobu!“

			„Ve stejnou dobu,“ zopakoval Barbarotti.
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			Úplně obyčejný dopis.

			Bílá obálka o rozměru A5, jeho jméno a adresa psané rukou, odesilatel neuveden.

			Neznámý rukopis, určitě ne ten Mariannin.

			S otevřením počkal, až bude sám. Večeře, rozhovory o tom, co přinesl den, opožděný referát o spisovateli Akselu Sandemosovi a tiché chvíle s Jenny. To poslední se už stalo jakousi tradicí. Zvažoval, jestli se jí nemá o dopisu zmínit, ale nakonec se rozhodl, že to neudělá. Nejprve si ho přečtu o samotě, pomyslel si. Možná je určen výhradně mně.

			Lehl si na postel a obálku roztrhl. Bylo půl dvanácté. Uvnitř byla jiná, menší obálka v měkkém žlutém odstínu: „Mému drahému Gunnarovi“. Beze všech pochyb Mariannin rukopis. Vedle toho z ní vypadl lístek – byl od Elisabeth, Marianniny sestry. Ten si přečetl nejdřív.

			 

			Milý Gunnare, 

			nejsem si jistá, jestli dělám dobře, ale tenhle dopis mi dala Marianne asi před půlrokem. Kladla mi na srdce, abych Ti ho předala. Nevím, asi měla nějaké tušení. Také mi řekla, abych s předáním počkala měsíc. A protože od jejího odchodu už uplynula delší doba, plním její vůli. Pochopitelně netuším, co Ti píše, nicméně doufám, že Ti to nějakým způsobem poskytne útěchu.

			Můžeš nám kdykoli zavolat. Myslíme na Tebe, i naše děti.

			Objímá Tě Elisabeth 

			 

			P.S. Bosse a děti Tě samozřejmě pozdravují.

			 

			Takže ono je to takhle prosté. Marianne ten dopis napsala předem. Pro případ.

			Nic víc, žádná záhada. Pocítil nepatrný záchvěv zklamání, ale současně se musel sám sebe ptát, co vlastně očekával.

			Že mu Marianne skutečně napíše z onoho světa? Nebo co? Přijde mu dopis z Krajiny soumraku, z území, o němž Philip Larkin píše slovy sure extinction that we travel to and shall be lost always, anebo z místa, které je tak nepochopitelné a fantastické, že je nezachytitelné slovy? Z nebe? Z ráje?

			Na druhou stranu… na druhou stranu ho Marianne skutečně navštívila, seděla na zadním sedadle v autě a mluvila o… o právě tomhle dopisu, který teď drží v ruce, jež se mu chvěje, protože sama nechápe, co se to vlastně děje, a obává se ho otevřít.

			Ano, Marianne s ním o tom po smrti mluvila. Jen jednou, to je pravda, zato dostatečně jasně. Napsala jsem ti dopis. Hospodin mi to potvrdil a slíbil, že dohlédne, aby byl řádně doručen. Takhle to bylo. Taková je skutečnost. Proč o tom tedy pochybuji? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Proč se chovám tak neomaleně? Co mě k tomu nutí? Vždyť jinak by to bylo tak strašně smutné a politováníhodné. Proč je moje víra tak slabá?

			Měl byste se poddat milosti, radil mu Rönn. Zhluboka se nadechl, roztrhl obálku a dal se do čtení:

			 

			Můj milý Gunnare, 

			když čteš tyhle řádky, jsem už „doma“. Jak víš, nikdy jsem neměla ze smrti strach. Já se takhle cítím dobře, pro Tebe a děti už je to horší. Je mi to líto. Cítím, že kvůli vám bych ráda žila ještě několik let, jenže my lidé nejsme pány nad životem a smrtí. Mluvili jsme o tom přece spolu po té malé nehodě, která mě postihla. Vím, že jsi na to byl svým způsobem připravený.

			Uvědomuji si, že to teď máš těžké. Umím si představit, že v noci nemůžeš spát, trápíš se, jestli zvládneš péči o děti, různými způsoby se se mnou pokoušíš spojit, a pokud se Ti to nedaří, zoufáš si a trápí Tě černé myšlenky. Když Ti píšu tyhle řádky, netuším, jak to bude vypadat.

			Možná se setkáme ve Tvých snech, možná se Ti v určitých situacích ozvu, ale přestože je moje víra silnější než ta Tvá, opravdu nemám představu, co mě na onom světě čeká. Vím jen, že se toho nebojím. Oddávám se tomu s důvěrou a byla bych ráda, kdybys ji pociťoval i Ty. Čas, který prožijeme na Zemi, je jen záblesk ve věčnosti, a pokud se nám nepodaří spojit se během doby, kdy budeš součástí toho záblesku, setkáme se později. Brzy, na věčnosti. Zkus to tak brát.

			Ale teď Ti, můj milý, chci napsat něco o praktických věcech. Doufám, že po mně budeš nějakou dobu truchlit, zasloužím si to. Jednou to ale bude muset skončit. Smutek není stav, v němž by měl člověk setrvávat příliš dlouho. Gunnare, nedělej to! Nerada bych, abys byl pasivní a zdrcený, nepomohlo by to ani Tobě, ani dětem, nikoho by to nemohlo těšit. Pečuj o můj hrob, přinejmenším v průběhu prvního roku na něj můžeš jednou měsíčně položit živé květiny, víc nežádám. Ale ne karafiáty, víš přece, že ty nesnáším! A pokud se tam na chvíli zastavíš a poblíž nebude moc lidí, můžeš na mě nahlas promluvit. Ty mě neuslyšíš, ale já Tebe možná ano. Současně bych byla nerada, aby ses uzavíral do samoty a tíživých myšlenek, to bys mě zklamal. Myslím, že budeš k sobě potřebovat ženu. Během našich společně prožitých let jsem si všimla, že nejsi zrovna stavěný pro život o samotě. To se ale týká většiny citlivých mužů. Nemíním Tě hned nutit do ženění, chci jen, abys znal můj názor. Jestli je to skutečně tak, že člověk sedí na nebi a může tahat za nitě, jak mnozí – ale ne my dva – věří, pak bych se Tě snažila popostrčit k Evě Backmanové. Doufám, že Tě to nešokuje, píšu jen to, co si myslím. Eva je jedním z nejlepších lidí, které jsem v životě poznala. Jestli se o to aspoň trochu nepokusíš, budu si o vás myslet, že jste zabednění. Hlavně Ty, Gunnare. Tenhle dopis dostaneš jen Ty. Jestli jsem po smrti, jste oba volní. Tedy pokud si Eva v poslední době někoho nenašla. V tom případě svůj návrh beru zpět.

			Můj dopis možná nakonec nevypadá tak, jak jsem ho původně zamýšlela a jak sis ho představoval Ty, ale pokud mě nenapadne nic lepšího, jiný už nebude. Chystám se poprosit o spolupráci sestru, jsem si jistá, že neodmítne. Ráda bych, aby sis uvědomil dvě věci. Zaprvé: Gunnare, miluju Tě a jsem za všechny naše společné roky neskonale vděčná. Zadruhé: čekám na Tebe a dohlížím na Tebe. Samozřejmě s láskyplným pohledem.

			Myslím, že o tom, co Ti tady píšu, bys neměl říkat dětem. Hlavně ne to o Evě, mladí jsou hodně citliví; nechám to na Tobě. Já zkrátka vím, že se o ně dobře postaráš, o všech pět. A oni se zase postarají o Tebe, jsou už natolik dospělí, aby to fungovalo oběma směry. Johan bude už brzy tak vyspělý, že se zvládne postavit na vlastní nohy. Zato Jenny musíš udržet u sebe. Jestli bude mít její otec jiný názor, vyřiď mu, že mu vzkazuji, ať na něj hodně rychle zapomene. Vím, že Jenny si s Tebou rozumí, i to, že u Tommyho a té jeho nové husičky rozhodně bydlet nechce. Jestli půjde do tuhého, musíš zabojovat. Jinak, až se znovu uvidíme, Ti dám co proto! Nezapomeň, že Tě sleduji!

			Tak tohle bylo asi to nejdůležitější. Uvidím, možná k tomu časem ještě něco dodám. Nevím, jestli vůbec budeš mít někdy potřebu si tohle přečíst, ale snad přece jen…

			 

			Posílám Ti polibek z nebe 

			M.

			 

			Plakal.

			Plakal a současně se usmíval. Dopis si přečetl ještě jednou. Pomalu, slovo za slovem, téměř slabiku za slabikou. Pak objal její polštář a sevřel ho. Díky, lásko, pomyslel si. Tohle jsem potřeboval!

			Ale co ten návrh? Zesnulá manželka mě nabádá, abych si někoho našel? To je tedy hodně zvláštní, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Já a Eva Backmanová?

			Ještě za jejího života si všiml, že Marianne občas neví, co říká, a nyní, když je na onom světě, v tomto ohledu zřejmě nenastal obrat k lepšímu.

			Přesto se přistihl, že se usmívá. Nemohl si pomoct. Vzal Bibli a nalistoval si Pláč Jeremjášův. Staré pendlovky v obýváku odbily půlnoc a začal červen.
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			Na Lisbeth Mattsonové mu něco nesedělo.

			K tomu dospěl už asi po deseti vteřinách v její přítomnosti. Bylo jí sedmdesát, možná necelých. Hubená, trochu shrbená žena s drobnými nervózními pohyby, s hlasem o oktávu výš, než by měl být.

			Hlas ji ovšem nezrazoval tak výrazně jako tvář a mimika. Když si podali ruku, podívala se mu do očí, ale pohledem vzápětí uhnula stranou. Vůbec jí dělalo problém ho na něco upřít, i koutky úst jí neustále cukaly, jako kdyby se pokoušela o zdvořilý úsměv, a přitom pokaždé zjistila, že se jí to nedaří.

			To budou nervy, pomyslel si Barbarotti a následoval ji do obýváku přeplněného nábytkem. Neklidná aktivní žena, chtělo by to trochu přibrzdit.

			Z nádraží šel pěšky, nebylo to víc než kilometr. Zdálo se mu, že město se od jeho poslední návštěvy nijak zvlášť nezměnilo. Když sem zavítal naposledy, pátrali po záhadném „Muži z Mousterlinu“. Po čem pátrají nyní, si nebyl tak docela jistý.

			Prošel kolem hodinářství, kde si tenkrát koupil hodinky – nejhorší, jaké kdy měl –, ale dovnitř si teď postěžovat nezašel. Měl pocit, že čas už v jeho životě už nehraje tak důležitou roli. Obchod má navíc možná jiného majitele. Od posledně uplynulo pět let.

			Dům Lisbeth Mattsonové stál poblíž trati, stejně jako mnoho jiných v Hallsbergu. Barbarotti věděl, že její muž neboli starší bratr Ellen Bjarneboové pracoval u státních drah. Věděl i to, že je necelý rok po smrti. Když se vdova usadila v zeleném křesle naproti němu, pochopil, že její nervozita souvisí přinejmenším s tímto nečekaným odchodem.

			„Bez Gundera je tady tak prázdno,“ posteskla si úvodem. „Nevím, jak to zvládnu…“

			„Zemřel nečekaně?“ zeptal se Barbarotti.

			„Přišlo to jako blesk z čistého nebe,“ odpověděla Lisbeth Mattsonová. „Lidé by takhle neměli umírat.“

			„Máte pravdu,“ přisvědčil Barbarotti a polkl. Krátce se zadíval na vycpaného ptáka, který seděl na klacku upevněném nad televizí. Snažil se soustředit. Sem se v rozhovoru nechtěl dostat.

			„Je to strašné,“ pokračovala Mattsonová. Pak se usmála, ovšem úsměv jí vzápětí pohasl. Zlehka pokynula rukou k misce se sušenkami, potom ruce sepnula, ale opět jen na pár vteřin. Stejně rychle pohnula mimickými svaly a nasadila si brýle. Měly bleděmodré obroučky a nejlépe by se hodily pro náctiletou dívku. Barbarotti si odkašlal.

			„Přijel jsem, protože si s vámi chci promluvit o Ellen Bjarneboové,“ řekl. „A o Billym.“

			Ženu to nijak neuklidnilo. „Proč? Proč pro pána krále chcete vytahovat ty věci z minulosti? Chci říct… Myslím si…“

			Nedopověděla. Oč mu jde, jí Barbarotti vysvětlil už v telefonu. Možná jí teď proto došlo, že už není důvod působit překvapeně. Barbarotti pro změnu přemýšlel, jestli by jí nemohl říct něco jiného, než že k sobě potřebují poskládat některé informace, ale nic ho nenapadlo.

			„Máme jisté informace, které k sobě potřebujeme poskládat,“ řekl.

			„Poskládat?“ zopakovala Mattsonová, jako by to slovo nikdy předtím neslyšela.

			„Musíme si nějaké věci ujasnit,“ upřesnil Barbarotti.

			„Je tu ještě ten druhý případ, do kterého je vaše švagrová možná také zapletená… Ten se nám dodnes nepodařilo vyřešit. Víte, o čem mluvím, ne?“

			„Nenazývejte ji mou švagrovou, prosím!“ řekla Lisbeth Mattsonová. „Já vím, že… Ale my to tak nikdy nebrali.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti. „S manželem jste se ale přece ujali jejího syna…“

			„Ano, to je pravda.“

			„Jak k tomu došlo?“

			„Jak k tomu došlo?“

			„Ano, na to se ptám.“

			Lisbeth Mattsonová pohodila hlavou a sundala si brýle.

			„Udělali jsme to kvůli tomu chlapci, ne kvůli ní.“

			Barbarotti už měl na jazyku poznámku, že rozumí, ale včas si to rozmyslel a raději ženu požádal, aby mu o tom pověděla něco víc.

			„Něco víc?“ podivila se opět Mattsonová. „Co bych k tomu ještě měla říct? O takových věcech se víc říct nedá. Kdyby tak žil Gunder, to by…“

			Nedořekla to. Jejím obličejem proběhla série tiků. Barbarotti zalitoval, že vedle něj nesedí Eva Backmanová. Mlčky se pokusil nasadit výraz dobráckého zpovědníka.

			„Promiňte,“ řekla Lisbeth Mattsonová po chvíli. „Od té doby, co jsem zůstala sama, nejsem ve své kůži a tyhle věci z minulosti mě drásají.“

			Očividně spokojená s touto básnickou formulací se na něj zadívala přimhouřenýma očima. Barbarotti také přimhouřil oči a nejistě přikývl.

			„Ano, Billyho jsme se ujali,“ pokračovala žena bez vyzvání. „Kdo jiný se měl o toho chudáčka postarat? Když se stalo tamto, já i Gunder jsme se rozhodli během vteřiny. Neměli jsme děti a… Billyho jsme vždycky považovali za vlastního.“

			„Kolik mu bylo, když k vám přišel?“ zeptal se Barbarotti, ačkoli odpověď už znal.

			„Dvanáct,“ odpověděla Mattsonová s hlubokým povzdechem. „Představte si, bylo mu už dvanáct a skoro nemluvil!“

			To byla pro Barbarottiho nová informace. Dočetl se, že Billy Helgesson byl uzavřený a problematický chlapec, ovšem nijak z toho nevyplývalo, že nemluvil.

			„Tak to jsem nevěděl,“ poznamenal. „Proč nemluvil?“

			„To ta jeho rodina,“ odpověděla Lisbeth Mattsonová okamžitě. „Jeho rodiče. Ellen a Harry byli nejhorší máma s tátou, jaké si umíte představit. Billy měl prostě strach. Za sebemenší maličkost schytával rány a nadávky.“

			„U vás se rozmluvil?“

			„Ano!“ potvrdila Mattsonová rázně. „Podařilo se to už po krátké době. I ve škole. Našel si kamarády… Ty dřív neměl.“

			„Než jste si ho vzali, stýkali jste se s jeho rodiči?“ zeptal se Barbarotti.

			Lisbeth Mattsonová zavrtěla hlavou. „Vůbec ne. Ale i tak jsme věděli, jak to u nich chodí. Tenkrát v létě jsme je byli navštívit. Gunder mi říkal… po tom, co se to stalo… to bylo několik týdnů po naší návštěvě u nich… ne, já nevím…“

			Váhala, dívala se na něj neklidnýma očima.

			„Tak co říkal Gunder?“

			„Že ho to nepřekvapilo.“

			„Skutečně?“

			„Ano. Řekl, že se prý dalo s jistotou čekat, že dřív nebo později jeden druhého zabije. Tak to řekl… dalo se to čekat.“

			„Vztah mezi ním a jeho sestrou tedy asi nebyl moc dobrý…?“

			„Ne,“ potvrdila Lisbeth Mattsonová. „To opravdu nebyl. Ona byla… taková divná. Ale to už dřív, než se stalo tamto.“

			Nemluví agresivně, všiml si Barbarotti. Jako by spíš opakovala něco, co se po mnoha dlouhých letech stalo frází a smutnou samozřejmostí. Nejen to: o tom, kde bude stát v domě v Mlýnské v Hallsbergu ten či onen kus nábytku, nepochybně rozhodoval její muž. Fráze tohoto typu zřejmě zaznívaly právě z jeho úst. Barbarotti usoudil, že je načase s rozhovorem trochu pohnout.

			„Jak to vypadalo v době, kdy byla Ellen zavřená? Jak se stýkala s chlapcem?“ zeptal se.

			„Jak se stýkala?“ zopakovala znovu Mattsonová, jako by mu nerozuměla.

			„Zajímají mě kontakty Billyho s jeho matkou,“ upřesnil Barbarotti.

			Žena neodpověděla hned. Ústa se jí trochu pohybovala, Barbarotti pochopil, že bojuje sama se sebou, co řekne a co ne. Vyčkával.

			„Billy říká mámo mně,“ pronesla. „Takhle to je.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Žil u vás dlouho, nejspíš je to přirozené. Jak dlouhá to vlastně byla doba?“

			„Skoro dvanáct let,“ odpověděla Lisbeth Mattsonová. Barbarotti věděl, že jich ve skutečnosti bylo nejvýš devět nebo deset, ale nechal to být. „A pak?“ zeptal se místo toho.

			„Po vojně se seznámil s Julianou a odstěhoval se do Stockholmu.“

			Další citlivé místo, to se nedalo přehlédnout. Když Lisbeth Mattsonová vyslovila její jméno, představil si Barbarotti vegetariána, který si omylem vložil do úst masovou kuličku a musí ji urychleně vyplivnout. Překvapivé, ovšem patrně výstižné přirovnání. Barbarotti ale neseděl v tomto nepohodlném křesle v roli básníka ani terapeuta, a proto se rozhodl, že aspoň malinko přitvrdí.

			„Chápu, že jsou to hodně citlivé věci,“ začal. „Potřebuji od vás ale jen slyšet odpovědi na pár jednoduchých otázek. Takže: jak často Billy navštěvoval matku, když byla zavřená?“

			„Byl za ní jednou,“ odpověděla Mattsonová.

			„Jednou?“

			„Ano.“

			„Chcete mi říct, že za těch dlouhých jedenáct let byl za matkou jenom jednou?“

			Na Lisbeth bylo vidět, že jí tento fakt nepřipadá ničím zvláštní. „Tu návštěvu tenkrát zařídila školní kurátorka,“ vysvětlila. „Považovali jsme to za holý nesmysl a Billymu pak nebylo dobře.“

			„Kdy to bylo?“ zeptal se Barbarotti.

			„Dva roky poté, co Ellen nastoupila výkon trestu,“ odpověděla Lisbeth Mattsonová a pokrčila rameny. „Billy za ní jel s tou kurátorkou.“

			„Odsud to do Hinsebergu není moc daleko, že?“

			„Myslím, že cesta jim trvala hodinu,“ konstatovala Lisbeth Mattsonová. „Možná míň. Billy se večer vrátil. Necítil se dobře. Byla to chyba, ale my to nechtěli nijak rozmazávat. Ta kurátorka později školu opustila.“

			Slunce se posunulo za roh a jeho paprsky začaly dopadat do pokoje. Mattsonová se zvedla, šla k oknu a stáhla roletu, aby se stolek opět ocitl ve stínu. Opět se také marně pokusila o úsměv, posadila se.

			„Toho sluníčka je poslední dobou až moc!“

			„Taky si myslím,“ potvrdil Barbarotti.

			„I jiných nepříjemných věcí. Člověk se dočte…“

			Nedopověděla a začala si čistit brýle. Barbarottimu byl rozhovor čím dál nepříjemnější, nejraději by ho okamžitě ukončil, vrátil by se na nádraží a odjel pryč. Napil se kávy, která chutnala jako starý pudr. Další zvláštní pocit. Jenže on to – jak se to pokoušel vysvětlit Rönnovi – měl teď takhle se vším. Tento rozhovor se mohl klidně odehrávat někde v blázinci.

			„Ellen nikdy nedostala propustku?“ zeptal se ve snaze vrátit se k tématu. „Myslím proto, aby sem mohla zajet za Billym.“

			„Jednou,“ odpověděla Lisbeth Mattsonová lhostejně.

			„Byla tu jednou.“

			„A?“

			„Ani to k ničemu nebylo. Chlapce tím jen znervóznila.“

			„Kdy ji propustili?“

			„V době, kdy byl Billy na vojně. Pak se odstěhoval.“

			„K Julianě do Stockholmu.“

			„Ano.“

			Bylo ji sotva slyšet.

			„Kdy jste ji viděla naposled?“

			„Ellen?“

			„Ano.“

			„Tenkrát, když tu byla.“

			„V kterém to bylo roce?“

			„V třiadevadesátém. Dostala propustku. Bylo to rok poté, co tam byl Billy.“

			„V Hinsebergu?“

			„Ano.“

			„Ona nepřijela bratrovi na pohřeb?“

			„Ne.“

			„Proč?“

			„Požádala jsem ji, aby nejezdila. Nechtěla jsem ji tam, v kostele, mezi všemi těmi lidmi…“

			Barbarotti chvilku mlčel. Kdyby si teď od něj chtěla Lisbeth Mattsonová půjčit dvacet korun, odmítl by.

			„Mluvil Billy o své matce často?“

			„Nikdy o ní nemluvil.“

			„Nikdy?“

			„Ne. Jak už jsem říkala, když k nám přišel, nemluvil skoro vůbec.“

			Barbarotti zvedl šálek, ale hned ho zase postavil na podšálek.

			„Jak je to mezi vámi a Billym v současné době? Jak často se vídáte?“

			Stejně dobře jí mohl kopnout kolenem na solar plexus. Lisbeth Mattsonová se náhle předklonila, jako by to skutečně udělal. Pak se zvolna napřímila.

			„Promiňte, mám problémy s žaludkem! Na co jste se to ptal?“

			„Na vaše současné styky s Billym. Jak vypadají?“

			„Dobře.“

			„Vídáte se často?“

			„To ne. Ale občas si zavoláme.“

			„Kde pracuje?“

			„Billy je stavební dělník. Má hodně práce.“

			„Kdy jste ho viděla naposled?“

			„Už to bude nějaký ten pátek.“

			„Nějaký ten pátek?“

			„Ano.“

			„Má s Julianou dítě, viďte?“

			„Ano, holčičku. Julii.“

			„Zítra se s Billym uvidím. Mám ho od vás pozdravovat?“ Lisbeth Mattsonová sebou trhla. „Ano. Ne, není třeba. Já mu možná večer zavolám.“

			A dost! pomyslel si Barbarotti, tady to musím ukončit, jinak bych ji vážně musel odvézt do blázince.

			„Díky, že jste si na mě udělala čas,“ řekl. „Už vás nebudu dál obtěžovat.“

			„Prosím,“ řekla Mattsonová.

			Nasadila si brýle, hned si je zase sundala a šla ho vyprovodit.

			 

			O hodinu později seděl opět ve vlaku. Pokoušel si vzpomenout, jestli někdy absolvoval pochmurnější rozhovor, ale bezprostředně si žádný takový nedokázal vybavit. Kromě toho si byl jistý, že kdyby Lisbeth Mattsonová nebydlela na trase mezi Kymlinge a Stockholmem, asi by se u ní vůbec nezastavil. Nepochybně by to tak bylo pro oba lepší.

			Žádnou radost neměl ani z blížícího se setkání s Billym a Julianou, přesto se utěšoval, že ve Stockholmu má – kdyby nic jiného – Saru. Nebýt jí, možná by si odpustil i rozhovor s Billym. Proč si to nepřiznat?

			Za skutečně důležitý považoval jen jeden rozhovor, a to – jak jinak – ten s hlavní postavou, s Ellen Bjarneboovou.

			Dopoledne jí zkoušel z vlaku volat i napsat, ale ani tentokrát ji nesehnal. Začalo mu to připadat trochu podezřelé. Je pátek, pomyslel si. Říkala, že se v průběhu týdne vrátí do Kymlinge. Vilhelminu opustila před pěti dny.

			Co to ta ženská provádí? ptal se v duchu Barbarotti. To se někde záměrně schovává nebo co?

			A co provádím já? To je přinejmenším stejně palčivá otázka. Když si vzpomenu na schůzku s Asunanderem, můžu jen konstatovat, že jsme si nic nevyjasnili. Vlastně jen to, že tu je určitý důvod.

			Důvod k tomu, že teď sedí v momentálně stojícím rychlíku typu X2000 v oparu začínajícího léta kdesi na hranici krajů Närke a Södermanland a snaží se – zatím bez nejmenšího náznaku úspěchu – zjistit pravdu o některých věcech z minulosti.

			Pravdu o případu Arnolda Morindera? Pravdu o případu Ellen Bjarneboové?

			No nic, pomyslel si Gunnar Barbarotti, když se vlak opět pomalu rozjel, v lese bývají mýtiny, které člověk najde, jen když zabloudí. Možná je to s pravdou podobné, co by ne?

			To o mýtinách mu jednou četla Marianne. Zřejmě je to z Tranströmera, mívala jeho sbírku položenou mezi jinými knihami na hromádce na nočním stolku.

			Ne, jaképak mívala? Ty knížky tam pořád leží, pomyslel si. Bože, chraň, abych se jich dotkl a začal odstraňovat její stopy dřív, než to bude třeba! Vytáhl z brašny její dopis, opřel se a dal se do čtení.
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			Vypadal tak bezbranně.

			Tohle slovo ji napadlo, když ho viděla sedět na posteli s komiksem. Bezbranný navzdory své velikosti – byl největším jedenáctiletým mládencem z celé školy. Ale to mu nijak nepomohlo. Mouše by neublížil, pomyslela si a pohladila ho po vlasech. Jeho oči se na ni zadívaly zpod rozčepýřené bílé ofiny. Při pohledu do jeho obličeje si nevšimla žádných stop po pěstích. Zřejmě si ho kryl rukama, rány tak dopadly na zátylek a ramena; nebylo by to poprvé.

			Jak to, že to připustím? pomyslela si. Proč tomu nezabráním?

			Proč nemám sílu se vzepřít? Nemám ji já ani chlapec. Jako obyčejně neměly tyhle otázky žádný smysl. Dávka ostudy na druhé misce vah byla příliš velká a hanba je těžký soupeř. Tak to bylo, takhle ji to naučilo myší dětství a dospívání. Myslet si může, co chce, ale zasáhnout je nemožné.

			„Vyspal ses dobře?“

			Billy se na ni podíval a neurčitě přikývl. Jeho vyšpulené rty měly svěšené koutky. Neočekávala odpověď, mluvit s ním bylo rok od roku těžší. Vlastně mluvit na něho, protože o to tu šlo. Pochybovala o jeho údajných pokrocích, o nichž se jí zmínila učitelka. Nebyla to jen slova mající být rodičům útěchou?

			Přesto umí číst, psát a počítat, to je nezpochybnitelné. A soucit k němu ji neopouští. Přichází ve vlnách, jako zrovna teď, když před ní sedí na rozestlané posteli s Kačerem Donaldem na klíně. Aspoň že se převlékl z pyžama do džínů a zeleného trika, do stejného oblečení, které měl včera; kdyby ho k tomu nevyzvala, nikdy by to sám od sebe neudělal. Měla chuť to bezbranné stvoření přivinout do náruče. Jen tak ho objímat, kdyby to bylo možné, pohupovat s ním a poskytnout mu jakýs takýs pocit bezpečí, možná i útěchy a naděje.

			Jenže Billy o objímání nestál. Pokud se o to někdo pokusil, chlapec byl přitom vždycky strnulý a těžký, ještě těžší než jindy. Nevěděla, proč to tak je, ale to, že je mu to nepříjemné, bylo nepochybné. Jako by byl nepřítelem svého vlastního těla, a tím pádem i všech ostatních.

			Potom si uvědomila, že je sobota.

			Harry odjel do města. Nebylo pravděpodobné, že by ho – s kocovinou a podrážděného – mohlo zajímat něco, co se netýká výhradně jeho potřeb. Na okamžik se zamyslela.

			„Nepůjdeme se projít na benzinku, co říkáš?“ zeptala se. „Nakoupíme i nějaké sladkosti!“

			Billy k ní zvedl oči a jeho obličej se rozzářil.

			„Ano…“

			 

			Benzinka Shell stála jen pět set metrů od Barmské cesty, u Hamraské křižovatky, z jejich statku to bylo tam a zpět něco málo přes dva kilometry. Po této trase jeli už mnohokrát. Pokud chtěli udělat menší nákup – mléko, cigarety nebo noviny –, tato pumpa byla nejblíž po ruce. Harry jezdil vždycky autem, ona a Billy na kolech. Jenže její kolo včera píchlo a na Harryho rozvrzaný pánský bicykl nemínila nasednout.

			Billy se podle všeho procházce nebránil. Počasí bylo také pěkné, typický den začínajícího léta s modrou oblohou a lehkými povlávajícími obláčky. Když se Ellen rozhlédla a viděla zelenající se pole kolem Velké a Malé Barmy, pomyslela si, že právě takové dny jsou stvořeny k tomu, aby byl člověk šťastný. Šťastný už jen proto, že je na světě.

			Tohle byla jen jedna z myšlenek, jež nosila v hlavě, ovšem jenom jako pouhou konstrukci, na niž usedá prach. Štěstí? Radost? V to, že by mohla dosáhnout něčeho tak exkluzivního, nemohla ani doufat. Pro ni a chlapce nejsou dobré věci souzené, je směšné si to namlouvat. Ráda by ho vzala za ruku, ale i tohle bylo podobné. Pouhé přání. Když se blížili k Velké Barmě, všimla si, že i dnes u ní stojí dodávky. S prací na bazénu mají naspěch, samozřejmě ho chtějí mít do léta hotový. Nemělo by to být v poslední den školního roku? Tomas a Erik si možná příští pátek pozvou domů spolužáky. Nebo si pozve přátele Inger, aby si zaplavali v modré vodě bazénu; bylo by to báječné zahájení prázdnin. Ano, určitě to tak bude.

			Napadlo ji, že pozvat si řemeslníky v sobotu stojí peníze. Jenže těch mají, jak už zaznělo, na Velké Barmě dost. A jisté náklady za opakující se nevěru na Malé Barmě jsou zanedbatelné, nepředstavují víc než drobnou odkládanou splátku, bez níž by se věřitel nepochybně bez problémů obešel.

			Jako už mnohokrát předtím se začala zamýšlet nad bratranci a statky, zabředla do vyježděných kolejí.

			Přemítala o tom, jak bylo všechno svým způsobem dané už na začátku, před padesáti lety, kdy se tady usadili otcové Harryho a Görana, bratři Helgessonové. V té době tu stály jen dva malé domky postavené kdysi pro královské vojáky, nevedla sem ani pořádná cesta – právě proto bylo nutné postavit Barmskou. Její jméno odkazovalo na jakousi slavnou stavbu v Asii, ale Ellen toho o historii moc nevěděla. Buď jak buď, každý z bratrů si tu postavil dům, získal další půdu a zavedl se ve vsi. Oba získali peníze z prodeje statku, který zdědili v Hallandu, a pokud bylo Ellen známo, žádný z nich jich neměl víc než ten druhý. Nebo ne? Je možné, že Sven, starší z bratrů a Göranův otec, měl už od začátku v kapse víc než Arvid, otec Harryho? Neuměla to posoudit, nikdy se o tom nemluvilo. Zato věděla, že mezi nimi časem vznikly rozdíly. O rozložení sil vypovídala už samotná jména, Velká Barma a Malá Barma. Také poloha: Svenův statek stojí na kopci s výhledem na celé okolí, Arvidův se krčí u lesa.

			Oba už jsou nyní po smrti a jejich statky zdědili jejich synové. Harry je jedináček, Göran má mladší sestru, která se už jako hodně mladá provdala za zubaře a zmizela z jeho života. Bydlí v Norsku, v Trondheimu. A přestože Ellen žije na Malé Barmě už čtrnáct let, viděla se s ní všehovšudy třikrát, z toho dvakrát na pohřbech – na Svenově v roce 1977 a Arvidově o dvě léta později.

			Pokračovala v úvahách. Ženy na statcích. Ty jako by nebyly podstatné. Harry o své matce, která umřela na jakousi plicní chorobu na konci padesátých let, nikdy nemluví. A o Svenově ženě, Göranově matce, Ellen neví skoro nic. Už v době, kdy přišla na Barmu, ležela tato paní v léčebně pro dlouhodobě nemocné a tak tomu je i nadále; táhne jí už jistě na devadesát. Jmenuje se Louise, stejně jako stará královna.

			Harrymu matka zemřela, když mu bylo teprve deset nebo jedenáct let. Ellen si pomyslela, že to na něm zanechalo stopy, stejně jako ji poznamenala smrt její mámy. Napadlo ji, že tahle slova vlastně nic neznamenají. Zanechat stopy. Jsou stejně zřejmá jako nicneříkající. Stopy přece zanechává všechno. Dá se snad tím, že mu umřela matka, vysvětlit, proč Harry o třicet let později mlátí svou ženu?

			Byl Arvid vždycky tak zahořklý jako jeho syn? Další otázka, která se nabízí. Je to dědičné? Nesl se Arvidův život na Malé Barmě ve znamení soužení a zloby, stejně jako teď ten Harryho? Ellen si pamatovala, že starý pán se z narození vnuka nikdy neradoval. Když skonal, byly Billymu sotva dva roky. Těžko říct, jestli si vnuk na dědečka vůbec pamatuje.

			Život a smrt. Generace za generací. Je to pořád stejná písnička?

			 

			Pokud šlo o ni, na Malou Barmu se dostala díky tomu, že otěhotněla. Takhle prosté to bylo. O první dítě, holčičku, ale přišla dva měsíce předtím, než se jí měla narodit. V té době už bylo pozdě něco měnit – s Harrym už byli sezdáni.

			Zatímco se s Billym plouhali mezi poli, přemýšlela i o své rodině, nešlo to jinak. O své matce, která to neměla v hlavě v pořádku a vzala si život. O bratrovi a otci, dvou zamlklých mužích. Nebyli na tom jako Billy, uměli mluvit, ale také vždycky raději mlčeli. Když bylo Ellen osmnáct a dokončila dvouleté studium na střední škole, obor pro méně nadané studenty, dostala nabídku jít pracovat na jatka v Göteborgu. Byla to zásluha jedné z jejích učitelek, která si ji z nějakého důvodu oblíbila; její muž na jatkách zastával jakousi vedoucí funkci.

			Otec jí doporučil, aby tam odjela. Bratr Gunder byl v té době už několik let z domu. Bydlel v Katrineholmu a pracoval u dráhy.

			Právě v Göteborgu se Ellen už po dvou měsících seznámila s Harrym. Stalo se to v jedné restauraci, kam se chodilo tančit. Opili se, byli nadržení a on ji pak doprovodil do její garsonky ve čtvrti Majorna. Ellen si to kdysi chtěla líčit jinými slovy, jenže její potřeba lakovat to narůžovo se časem vytratila.

			Byli opilí a nadržení, tak to bylo. A ona, jak bylo řečeno, otěhotněla.

			A – jak už také bylo řečeno – musí nést následky.

			Jak bylo řečeno, pomyslela si. Ano, opravdu už bylo všechno řečeno. A teď to už nějakou dobu táhnu se dvěma bratranci. Jednoho mám za manžela a druhému se prodávám.

			Žena dvou mužů.

			Správně bych měla patřit jenom Billymu.

			 

			Nechali za zády Velkou Barmu, a právě když se vydali po dlouhé přímé cestě k hlavní silnici, v okamžiku, když minuli keře divokých šeříků po pravé straně, Ellen znovu uslyšela Muttiho hlas. Jako vždycky zněl jasně a zřetelně. Tentokrát nehovořil k žádnému novému řidiči autobusu.

			Někdo tě sleduje, pronesl.

			Ellen okamžitě pocítila, že je to tak. Že kdosi stojí blízko nich a dívá se na ně.

			Zarazila se v půli kroku a ohlédla se. Neviděla nic, tedy žádného člověka, pohybovaly se jen listy šeříků. Nebo ne? Stála bez hnutí pět vteřin. Billy se několik metrů před ní také zastavil, ale jako obvykle působil nepřítomným dojmem.

			To bylo všechno. Neozval se žádný hlas, ani ze šeříků, ani odjinud. Pod vysokou červnovou oblohou letěli štěbetající ptáci, nic víc. Skřivani, pomyslela si.

			Někdo mě sleduje? pomyslela si. Kdo? Ingvor? Hloupost. Vepř a myš jdou nakoupit bonbony na benzinku Shell u Hamraské křižovatky. Kdo by se kvůli takové dvojici namáhal?

			Koho zajímá?

			24 

			Přesně jak se domluvili, se Sarou se sešel v restauraci Kryp In v Prästgatan ve stockholmském Starém městě. Bylo několik minut po sedmé a Sara před necelými třemi hodinami skládala poslední zkoušku semestru. Barbarotti na ní viděl, že byla úspěšná. Číšník je posadil k venkovnímu stolu v úzké uličce. Zdálo se mu, že z dcery něco vyzařuje. Možná mládí, víra v budoucnost, krása, inteligence a samozřejmě spousta dalších věcí. Díky tomu byl pyšný, ale stejně tak si sám připadal starý. Je to tak dobře, pomyslel si. Co by si měl v takové chvíli přát? Pasivní, ale současně nikdy neodpočívající pohled pozorovatele, jenž je ve střehu, jen když je třeba? Jestlipak se o víkendu setkám s jejím přítelem? napadlo ho. Sara mu totiž už něco naznačila. Ať už je ten kluk jakýkoli, může si gratulovat, pomyslel si. Těžko si představit lepší úlovek než Saru.

			Proboha! zhrozil se. Proč o ní mluvím jako o úlovku? Jen co usedli, Sara své vyzařování poněkud potlačila.

			Namísto ženy se stala dcerou.

			„Jak se ti daří, tati?“

			„Saro, nesmíš se mě pořád vyptávat, jak se mi daří. Já jen potřebuju trochu času.“

			„Když se dva potkají, je slušnost se toho druhého zeptat, jak se má.“

			Barbarotti na ni zamrkal. „Ale ne takhle, s touhle intonací. Mluvila jsi na ně jako na pacienta. Nebo na někoho, koho právě přejel parní válec.“

			„A on tě nepřejel?“

			„Samozřejmě že přejel,“ přiznal Barbarotti, „ale od té doby už uplynul nějaký čas. Jsem normálnější, než si myslíš.“

			„Tak fajn,“ řekla Sara. „Všechno důkladně probereme, ale nejdřív se musíme najíst. Mám hlad jako vlk!“

			„Vidím na tobě, že ti zkouška dopadla dobře.“

			„Přesně tak.“

			„Takže teď tě čekají prázdniny.“

			Sara se zasmála. „Tati, je mi čtyřiadvacet. Prázdniny jsou už pasé!“

			„No jo.“

			„V neděli večer s tebou odjedu domů a zdržím se tam týden, pak nastupuju na sedm týdnů do té advokátní kanceláře.“

			„To tam musíš být tak dlouho? Sedm týdnů?“ podivil se Gunnar Barbarotti, který na podobném místě v Lundu pracoval poloviční dobu. Ale to je už sto let.

			„Co si budete přát k pití?“ zeptal se číšník. Zdálo se, že je stejně starý jako Sara, ovšem k jejímu vyzařování měl dost daleko.

			„Červené?“ zeptal se Barbarotti s očima upřenýma na dceru.

			„Červené,“ potvrdila Sara a kývla na číšníka. „Vyberte nějaké opravdu dobré. Myslím, že účet zaplatí tady ten pán.“

			Barbarotti rozhodil rukama a usmál se. Tady ten pán.

			 

			Večer byl teplý a v uličce Prästgatan seděli několik hodin. Barbarotti měl dojem, že spolu opravdu hovoří o všem: o životě a smrti, o stesku a smutku. O klucích, o práci, o budoucnosti. O Marianne, o Sařině příteli Maxovi, kterého skutečně zítra večer bude moct poznat. Poté co Barbarotti zaplatil, procházeli se Stockholmem, který se mu zdál tak krásný, že si musel položit otázku, proč žije v Kymlinge. Za pět let, pomyslel si. Za pět let, až budou všechny děti z domu, se sem přestěhuju.

			Neřekl to sice nahlas, nicméně pocítil, že je to známkou toho, že stále žije. Pokud si někdo dělá plány na pět let dopředu, nezemřel. Ne tak docela.

			„Co se vlastně chystáš podnikat ty?“ zeptala se Sara, když přišel do jejího dvoupokojového bytu ve Vikinské. Šlo sice o pronájem z druhé, možná třetí ruky, Barbarotti ale věděl, že na trhu s byty v královském hlavním městě to zkrátka takhle vypadá. Podle všeho tu Sara platí dvakrát tolik, než je oficiální nájem, ale i tohle je jedno z místních pravidel. Navzdory všemu je to krásný starý byt s podlahami ze širokých prken a vysokými stropy. Z oken je výhled na dvůr, kde zrovna kvete strom. Barbarotti si pomyslel, že přesně takový byt by rád měl za pět let.

			„Sám přesně nevím,“ odpověděl. „Řeším teď jednu takovou starou záležitost. Zítra se setkám s několika lidmi, kteří v ní figurují, a zkusím se nějak zorientovat…“

			Sara mu nalila do šálku zelený čaj a ušklíbla se.

			„Takhle neurčitou formulaci jsem snad ještě neslyšela! No nic, necháme to, jestli o tom nemůžeš – nebo, jak se mi zdá, nechceš – mluvit.“

			Barbarotti se na několik vteřin zamyslel a pak jí stručně vysvětlil, o jaké případy jde. Řekl jí o vraždě na Barmě. O Morinderovi a jeho modrém mopedu. O Asunanderovi. O nepolapitelné hlavní aktérce, dokonce i o pochmurném rozhovoru v Hallsbergu, který během večera úspěšně vytěsnil z hlavy.

			„Je to hodně zvláštní,“ zhodnotila Sara, když domluvil.

			„O té bestiální vraždě jsem něco zaslechla… ale tohle snad nebyl nějak extra zamotaný případ, ne?“

			„Ne, pomalu si to taky začínám myslet.“

			Sara se zamračila a dolila mu čaj. „Někteří lidi jsou tak zvláštní a politováníhodní. Musím ale přiznat, že mě to zároveň docela přitahuje. Asi nakonec stejně skončím někde v soudnictví! To obchodní právo, co se mu budu věnovat v létě, ne… to mě fakt nebaví.“

			„Mě taky nebavilo,“ pronesl Barbarotti. „Kdybych se právům dál věnoval, určitě bych se taky rozhodl pro soudnictví. Jenže já pro to neměl předpoklady.“

			„Chceš říct, že ti to na fakultě nešlo?“

			„Byla jiná doba.“

			„V každým případě se z tebe stal dobrej policajt.“

			„To se pleteš,“ řekl Barbarotti.

			„No jo, no jo,“ rýpla si Sara. „Až budu soudkyně u odvolacího soudu, můžeš za mnou zajít. Jestli to náhodou nevíš, sídlí v neuvěřitelně krásných místnostech. Je to na Riddarholmu, s výhledem na Riddarfjärden… Uměla bych si představit, jak tam pracuju.“

			Sebeironicky se ušklíbla, ale hned zase zvážněla. „A co ten Billy? Co si o něm myslíš? Musel zažít naprosto příšerné dětství… Kolik mu je?“

			„Pětatřicet,“ odpověděl Barbarotti a podíval se na hodinky. „Když jeden z rodičů zabije toho druhého, pro vývoj dítěte to není nikdy dobré.“

			„Někdy se ti přece docela daří, ne?“ řekla Sara.

			„I slepé kuře může někdy najít zrní,“ upozornil Barbarotti ostýchavě. „Samozřejmě máš pravdu, pro toho kluka to muselo být těžké. Zítra dopoledne se s ním sejdu. Měl bych se na to trochu vyspat. Tamhleta pohovka je volná, nebo budu v noci tlouct špačky tady u stolu?“

			„O. K.,“ řekla Sara. „Že jsi to ty, můžeš spát na pohovce!“

			 

			Následujícího dne mu v Blekingeské 76 neotevřel Billy Helgesson. Žena ve dveřích působila dojmem, že nemá chuť je otevřít, ale poté co si ho prohlédla od hlavy až k patě, ukročila dozadu a nechala ho vejít. Ukusovala přitom mrkev. Barbarotti zapátral v paměti, jestli mu už někdy otevřela žena hryzající mrkev, a dospěl k závěru, že přinejmenším v tomto ohledu je to unikum.

			„Juliana Petersová,“ představila se, když dokousala.

			„Ano, víme o vás…“

			Měřila nejméně metr pětaosmdesát. Tmavovlasá, mohutná. Barbarotti odhadoval, že nepochází z Kvisty ani z västgötalandských plání. Zapochyboval, jestli taková úvaha nemůže být považována za předsudek, ale vzápětí usoudil, že ne. Na té ženě bylo každopádně něco impozantního, přibližně jako na olympijské oštěpařce z Rumunska.

			Pokud se má taková sportovkyně udržet ve formě, musí samozřejmě sníst denně kilo mrkve. Čím to, že mě napadají takové věci? zlobil se Barbarotti. Pryč s tím! Žena měla tmavé oči a silné tmavé vlasy, v nichž místy probleskovala nějaká ta šedina. Barbarotti odhadoval, že musí být starší než manžel – nejmíň o pět let, možná o víc. Má trošičku přízvuk, ale opravdu jen trošičku. Že by německý?

			„Díky, že jste mi dovolili přijít,“ řekl. „Takhle to bude jednodušší, než kdybychom museli zajet na některou policejní služebnu.“

			Neuškodí dát najevo, jaké je tu rozložení sil, pomyslel si. Na ženě bylo vidět, že ji tím překvapil, ovšem nijak to nekomentovala.

			„Jistě,“ řekla jen. „Billy je teď doma. Chtěla bych být u toho, jestli vám to nebude vadit.“

			„Musím si s Billym pohovořit mezi čtyřma očima,“ vysvětlil Barbarotti. „Možná bych pak prohodil pár slov také s vámi, ačkoli ještě nevím, jestli to bude nutné.“

			Pořád stáli ve stísněné předsíni. Žena vytáhla zbytek mrkve, který skrývala za zády, a podívala se na něj, jako by si kus té zeleniny zkoušela analyzovat. Její podstatu? Nebo ji srovnávala s policistou, kterého tak neochotně pustila dovnitř? Z bytu se linula tichá hudba, Billy se zatím neukázal.

			„Půjdeme s Julií nakoupit,“ rozhodla Juliana Petersová, když měření sil skončilo. Pak zavolala na svého manžela.

			„Billy, už je tady ten policajt!“

			 

			O pět minut později seděl Barbarotti tváří v tvář Billymu Helgessonovi u stolku s oválnou skleněnou deskou, na níž na malých háčkovaných dečkách stály ozdobné předměty, většinou zvířátka; i ty byly skleněné. Jejich šálky s kávou se na něj sotva vešly. Juliana a Julia – vysoká hubená dvanáctiletá dívka, která přišla zdvořile pozdravit – byly na odchodu a slíbily, že se brzy vrátí. Pro případ, že by si policajt chtěl ještě promluvit, jak už Julianě naznačil.

			Barbarotti si nebyl jistý, jestli slovo policajt mínila pejorativně, nebo ne.

			Pokud šlo o velikost a sílu – přinejmenším tu fyzickou –, odpovídal Billy Helgesson své manželce. Pokud jde o sílu vnitřní, s tou to bude asi trochu jinak, usoudil hned Barbarotti. Z mohutného muže, který seděl přihrbeně na kožené pohovce, čišela jistá slabost a odevzdanost. Zdálo se, že se necítí komfortně – ani v pokoji, ani ve svém těle, ani v Barbarottiho společnosti. Kávový šálek vypadal v jeho velké ruce jako náprstek. Jediné, co zatím pronesl, bylo opatrné „dobrý den“. Tvrdit o něm, že je stydlivý, to je slabé slovo. Barbarottimu se vybavila postava z jedné knihy od Johna Steinbecka, kterou kdysi četl. Nedokázal si ale vzpomenout na její název.

			„Jsem rád, že si se mnou můžete chvíli popovídat,“ řekl Barbarotti, když uslyšel, jak se zabouchly dveře.

			„Ano…“ řekl Billy Helgesson.

			„Jak jsem předeslal,“ pokračoval Barbarotti, „jsem tu, protože si potřebuju vyjasnit pár věcí. Jde hlavně o Arnolda Morindera, s nímž vaše matka žila několik let. Předpokládám, že jste se s ním setkal…“

			„Ano,“ potvrdil Billy Helgesson. „Jednou.“

			„Jenom jednou?“

			„Ano. Byl jsem tam.“

			„Chcete říct, že jste je navštívil v Kymlinge?“

			„Ano.“

			„Kde bydleli?“

			„Na jméno ulice si už nepamatuju. Jmenuje se to tam Rocksta, ne?“

			„S Arnoldem Morinderem jste se tedy blíž neseznámil?“

			„Ne.“

			Billy si mlčky prohlížel ruce. Takhle nějak to asi vypadá, když někdo dělá rozhovor s lyžařem z Abiska, pomyslel si Barbarotti. Zlomily se mu hůlky, dojel poslední. Proč s někým takovým dělat rozhovor? Už zase ty moje předsudky, pomyslel si. Lyžař a oštěpařka? Ne, na lyžaře je Billy Helgesson moc velký. Rychle zavřel oči a pokusil se nějak navázat.

			„Kdy to bylo? Kdy jste svou matku a Arnolda Morindera navštívil?“

			Billy Helgesson se zamyslel. „Nepamatuju se,“ řekl.

			„Asi tak před pěti, možná šesti lety. Předtím, než Morinder zmizel.“

			To je mi jasné, že ses s ním nesetkal později! pomyslel si Barbarotti. „Jaký byl?“ zeptal se.

			„Dost malý,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„Viděl jste ho tedy jenom jednou? Jen tehdy?“

			„Ano,“ řekl Billy.

			„Jak na vás působil?“

			„Dobře,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„Fajn,“ řekl Barbarotti. „Jak často se stýkáte s matkou?“

			„Moc často ne.“

			„Jak tomu mám rozumět?“

			„Cože?“ zareagoval Billy Helgesson.

			„Ptám se, jak často se vídáte. Jestli spolu hodně mluvíte a tak.“

			„Proč vás to zajímá?“

			„Třeba proto, že potřebuju vaši pomoc,“ navrhl Barbarotti.

			Billy nevěděl, co říct. Poposedl si a odkašlal si.

			„Moc často se nevídáme,“ zopakoval. „Ona mi volá. Ne, moc často se nevídáme.“

			„Včera jsem se zastavil v Hallsbergu,“ začal vysvětlovat Barbarotti, „a chvíli jsem mluvil s paní Lisbeth Mattsonovou. S tou se ale asi taky moc nestýkáte…?“

			Billy Helgesson si založil ruce na prsou. „Mám svou rodinu,“ řekl.

			„Julianu a Julii?“

			„Ano.“

			„Jaké to bylo, když jste vyrůstal v Hallsbergu s Lisbeth a Gunderem?“

			„Dobré,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„V jakém smyslu?“

			„Starali se o mě. Byli prima.“

			Barbarotti se odmlčel a napil se kávy. Doufal, že mu Billy poví něco sám od sebe, ale to se spletl. Ruce zkřížené na širokých prsou jako by mu přece jen maličko pozvedly sebevědomí. Aspoň to tak působilo. Mám svoji rodinu.

			„Potom co Arnold Morinder zmizel, jste asi s matkou mluvil, ne?“ zeptal se Barbarotti optimisticky.

			„Ne. Moc ne,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„Vy jste o tom spolu nikdy nediskutovali? Nikdy jste se nebavili o tom, co se mu mohlo stát?“

			„Ne.“

			„Ale o jeho zmizení jste se dozvěděl…?“

			„Ano.“

			„Jak?“

			„Myslím, že mi to máma zavolala. Psaly o tom noviny. Ale ona s tím neměla nic společnýho.“

			„Jak to můžete vědět?“

			„Vím to. Řekla mi to.“

			„Byl jste někdy na té chatě u jezera?“

			„Na jaký chatě?“

			„Vy nevíte, že vaše matka a Morinder měli chatu?“

			Billy váhal. „Vlastně jo… To odtamtud Morinder odjel na mopedu?“

			„Ano,“ potvrdil Barbarotti. „Aspoň si to myslíme. Vy o tom tedy nic nevíte?“

			„Ne, to teda nevím,“ odpověděl Billy Helgesson a opatrně zavrtěl svou velkou hlavou.

			„Co se dá dělat, necháme to být,“ rozhodl Barbarotti.

			„Kdy jste mluvil s matkou naposledy? Jezdí sem někdy?“

			To byly dvě otázky místo jedné. Než Billy Helgesson odpověděl, dost dlouho se rozmýšlel.

			„Slavíme společně Vánoce,“ řekl. „Někdy, když sem přijede. Taky sem jezdí Julianin bratranec, loni tu byli na Vánoce oba.“

			„Julianin bratranec a vaše matka?“

			„Ano.“

			„Kdy jste ji viděl naposled?“

			„Právě tehdy,“ řekl Billy Helgesson.

			„O Vánocích?“

			„Ano.“

			„Ale od té doby jste si jistě volali…?“

			„To jo,“ potvrdil Billy Helgesson důrazně. „To je jasný.“

			„Vzpomenete si, kdy jste si volali naposled?“ Billy se opět zamyslel.

			„Před několika týdnama. Říkala, že se chystá do Laponska.“

			„Ano, o tom vím,“ řekl Barbarotti. „Jestli se nepletu, byla někde u Vilhelminy, že?“

			„Jo,“ potvrdil Billy. „Jezdívá tam pravidelně.“

			„Vážně?“ podivil se Barbarotti. „Na stejné místo?“

			„Myslím, že jo. Má tam nějakou známou. Nebo známýho?“

			„Co jste si řekli, když jste spolu naposled mluvili?“

			„Nic zvláštního. Ptala se, jak se mám a tak…“

			„Řekla vám, jak dlouho se v Norrlandu zdrží?“

			„Ne. Myslím, že tam jela na týden, možná na dva.“

			„Víte, kde je teď?“

			„Máma?“

			Kdo jiný? pomyslel si Barbarotti. „Jistě,“ řekl. „Vaše máma. Netušíte, kde by právě teď mohla být?“

			Billy Helgesson spustil ruce k tělu a pohnul svými mohutnými rameny. „Ona není doma?“

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti.

			„Ani v Laponsku?“

			„Ne, odtamtud už odjela.“

			„To jsem nevěděl.“

			Nádhera! pomyslel si Barbarotti. Tak teď už to víme.

			Jak dál v tomhle inspirativním rozhovoru?

			„Nenapadá vás některý z jejích známých, u kterého by mohla být?“ zeptal se. „Nemyslím v tom penzionu. Tam už není. Potřeboval bych si s ní promluvit a nemůžu ji sehnat.“

			Než Billy odpověděl, chvíli se škrábal na zátylku. „Ona moc známých nemá. Ne, já nevím.“

			Barbarotti změnil směr. „Jak jste se ocitnul ve Stockholmu? Vyrůstal jste přece v Kymlinge a v Hallsbergu.“

			„Byl jsem na vojně,“ odpověděl Billy. „Pak jsem se seznámil s Julianou.“

			„Sloužil jste tady ve Stockholmu?“

			„Ano. Na Ká jedničce.“

			Barbarotti okamžik zvažoval, jestli má chuť poslouchat Billyho vzpomínky z vojny, a pak si řekl, že to nebude nutné.

			„To, co se stalo na Malé Barmě, muselo být příšerné,“ nadhodil místo toho. Nevěděl, proč o tom náhle začal mluvit, tomuto tématu se chtěl víceméně vyhnout. Když se to stalo, bylo Billymu dvanáct. Barbarotti věděl, že s ním mluvila policie, ale nedokázala z něj nic dostat. Ve spisu není výslechový protokol, jen poznámky, že chlapec byl vyslechnut, respektive byl učiněn pokus. Na tom není nic divného. Pokud Lisbeth Mattsonová nelhala, Billy v té době v podstatě nemluvil.

			„Jo,“ potvrdil Billy. „Ale já o tom nechci mluvit.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Musel to být hrozný zážitek. Pomáhal vám někdo se s tím vyrovnat?“

			„Postarali se o mě Lisbeth a Gunder,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„Já vím,“ potvrdil Barbarotti. „Co váš skutečný otec? Jak na něj vzpomínáte?“

			Ani tahle otázka nebyla v plánu, jenže už se nedala vzít zpět. Billy chvíli mlčel a díval se na ruce, které měl sepjaté na koleni.

			„Byl to hajzl,“ řekl nakonec. „Neměl jsem ho rád.“

			„Mámu ale rád máte…?“

			„Jo,“ přisvědčil Billy Helgesson. „Ale já mám teď svou rodinu.“

			Barbarotti usoudil, že už by to mohlo stačit.

			 

			Než opustil Blekingeskou, naskytla se mu příležitost prohodit několik slov i s Julianou Petersovou. Ve chvíli, kdy stál ve dveřích a loučil se s Billym Helgessonem, se zrovna vrátila s dcerou domů. Každá nesla jednu nákupní tašku.

			Krátká slovní výměna proběhla v kuchyni za zavřenými dveřmi. Tak si to přála ona, ne on.

			„Chtěla bych vám něco vysvětlit,“ začala Juliana. „Billyho jsem si vzala, protože jsem potřebovala muže, který by mě byl schopen bránit a já se u něj cítila v bezpečí. Než jsme se seznámili, zažila jsem strašné věci, o kterých nechci mluvit. Měla jsem těžké dospívání a těžký život. Já vím – Billy je, jaký je, ale je to dobrý otec a dobrý manžel. Nikdy mě nenechá na holičkách. Tak to jsem vám chtěla říct.“

			„Děkuju,“ řekl Barbarotti. „Myslím, že vám rozumím.“

			Potom se jí zeptal, jestli netuší, jak by se mohl spojit s Ellen Bjarneboovou, ale Juliana Petersová mu mohla v tomto ohledu poskytnout stejné minimum informací jako její muž.

			Když pak Gunnar Barbarotti vycházel ze dveří domu v Blekingeské 76, bylo čtvrt na jednu. Pokud šlo o jeho takzvané vyšetřování, jasně cítil, že je v koncích.
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			Eva Backmanová měla zlost.

			Víceméně na všechno. Na asistenta Wennergrena-Olofssona, s nímž předchozího dne až do šesté diskutovala o nesmyslných kriminalisticko-politických tématech. Na bývalého manžela, s nímž teď ráno telefonovala. Na jeho ženu, na tu povýšenou kozu, na banálně elegantního advokáta Wilkersona, jenž bývalé manžele vyzývá k tomu, aby spolu začali komunikovat. Na jejím seznamu byly i následující osoby: novinář z listu GT, který jí zavolal během uplynulých dvou dnů jedenáctkrát, Raymond Fängström, jenž byl celý život blbec a měl natolik špatný vkus, že se nechal otrávit jedním nebo více záhadnými traviči, a Gunnar Barbarotti, který si klidně odjel do Stockholmu, a proto si mu teď nemůže postěžovat. Měla zlost i na našeho Všemohoucího Otce kvůli tomu, že dopustil, aby umřela Marianne.

			A tak dále. Kromě toho by měla za dva dny menstruovat a navrch je sobota.

			Sobota a práce se sice s pohledem na svět Evy Backmanové neslučovaly, pokud ovšem zemře za záhadných okolností člen politické strany Švédští demokraté, je zkrátka a dobře nutné nasadit všechny páky.

			Takto to formuloval Asunander na včerejší hojně navštívené tiskové konferenci. Eva teď proto v rámci svých právě probíhajících úvah o tom, kdo všechno ji štve, posunula komisaře na jednu z medailových pozic.

			Právě seděla ve své kanceláři a čekala. U svého ošklivého psacího stolu, který se lehce pohupuje, u počítače, jenž se prohýbá po náporem nezodpovězených e-mailů a mizerně napsaných hlášení, které si ještě nestihla přečíst. Za oknem začínalo léto. Lill-Marlene Fängströmová slíbila, že přijde v devět. Nyní bylo čtvrt na deset.

			Lill-Marlene? pomyslela si Eva Backmanová. Strašné jméno!

			 

			Žena byla silně nalíčená a vypadala přibližně tak jako v novinách a jak ji Eva znala z obou dřívějších setkání. Šedesátnice, která se snaží vypadat na osmadvacet. Lill-Marlene Fängströmová udělala ze smrti svého syna, demokraticky zvoleného zástupce občanů, událost zásadního významu. Promluvila ve všech možných médiích, na sociálních sítích i v tradičních periodicích. Na blogu, který si nově založila, se kupila různá jména, hlasy a podporu vyjadřující komentáře od různých pochybných zdrojů. Dokonce se tam objevily návrhy, že by měla nahradit zesnulého Raymonda na jeho pozici.

			To ale nebylo z její hlavy, takové ambice – pokud bylo Evě Backmanové známo, o politiku se totiž nezajímala – neměla. Přesto nebylo tajemstvím, že tato žena má v podstatě stejné názory jako její syn. V příspěvcích na svém Twitteru a blogu, v rozhovorech pro lačné novináře, tvrdí plus minus dvě věci. Zaprvé: ony lstivé a nevěrohodné cizince, kteří připravili o život jejího syna, musí policie dopadnout. Až to udělají a umístí je (ho? ji?) za mříže, měli by být všichni ostatní takoví, všechny ty podvratné živly – nebo jak to nazvat? – cizího původu, vykázáni z Kymlinge, aby se slušní občané nemuseli bát v noci vyjít na ulici.

			Zadruhé: žádá o policejní ochranu. Na ulicích a náměstích města se necítí bezpečně. Tamti nepochybně usilují i o její život.

			Takhle to tedy vypadalo. Backmanová už s ní mluvila dvakrát a blížící se rozhovor měl proběhnout na vlastní žádost Lill-Marlene Fängströmové. Ta v pátek pozdě večer (v době, když se chýlila ke konci zmíněná zoufalá diskuze s Wennergrenem-Olofssonem) zavolala na policii s tím, že má pro ni mimořádně důležité informace. Natolik důležité, že je nemůže sdělit po telefonu.

			Teď večer se ale zastavit nemůže, protože už má něco jiného.

			Je to tak strašně důležité, a vy dáte prioritu něčemu jinému? zeptala se Eva Backmanová.

			Prior…? Co? řekla jí Lill-Marlene Fängströmová. Nepovídejte nesmysly, zastavím se u vás zítra dopoledne!

			A nyní se tedy objevila. Čerstvý přeliv a boty s vysokými podpatky.

			„Posaďte se,“ vyzvala ji Backmanová. „Máte dvacet minut zpoždění.“

			 

			Chvíli trvalo, než se vyjasnilo, v čem spočívá mimořádná důležitost oněch informací.

			Zdrcená matka totiž stejně jako u obou předešlých výslechů nejprve uronila slzu a pak několik minut naříkala, štkala a vzlykala. Potom potřebovala chvíli na úpravu líčení, přičemž inspektorce Backmanové už potřetí zopakovala, že její jediný syn oplýval mnoha jedinečnými vlastnostmi a přednostmi. Byl to vlastenec. Byl hrdý. Měl ohromné znalosti ze švédské historie. Byl to odvážný muž se smyslem pro spravedlnost.

			Zmínila i to, jaký byl skvělý skautský vedoucí. Neopomněla připomenout jeho politické nadání. Byl takřka génius, tedy politický. Eva Backmanová ji nechala vymluvit a snažila se ji neposlouchat. Jak to, že mi jí není líto? pomyslela si. To je přece hrůza.

			Zpočátku to bylo jinak, to ji ještě litovala. Přirozeně. Matka, které zabijí jediného syna – to, že příčinou smrti byla otrava, se potvrdilo před dvěma dny, zatím ale nevěděli, jaký typ jedu to byl a jak byl distribuován, Kriminalistický ústav se totiž stále potýkal s nějakým problémem –, ano, těžko si představit něco smutnějšího, člověku to doslova rve srdce.

			Něco v chování Lill-Marlene Fängströmové ale časem zkrátka a dobře překročilo jistou hranici. Eva Backmanová se pokoušela jakžtakž ovládat, jenomže v den jako tento – o sobotě nesoucí se ve znamení zlosti – to bylo takřka nemožné.

			„Všimla jsem si jich předevčírem,“ začala vysvětlovat Lill-Marlene Fängströmová zeširoka a udělala dramatickou pauzu.

			Eva si uvědomila, že ji nevnímá, a napřímila se.

			„Promiňte. Koho že jste viděla předevčírem?“

			„Přece ty muže,“ odpověděla Lill-Marlene Fängströmová. „Vždyť jsem vám to říkala.“

			„Tak povídejte,“ vyzvala ji Eva Backmanová.

			„A co jiného dělám?“ podivila se Fängströmová a začala pohupovat jednou botou. Byla hráškově zelená, visela jí na palci a zdálo se, že je o číslo menší. „Říkám, že včera, v pátek, jsem si je pořádně prohlídla. Ale poprvý jsem je viděla už předevčírem, teda ve čtvrtek. Byli dva a neměli tam co pohledávat. Co by tam dělali? Posloucháte mě?“

			„Kde?“ zeptala se Backmanová. „Kde jste je viděla?“

			„Před synovým domem,“ odpověděla Fängströmová.

			„Byla jsem u něj uklízet a taky jsem se musela probrat jeho věcma. To dá rozum.“

			„Přirozeně,“ potvrdila Backmanová.

			Jistě, byt, v němž Raymond Fängström žil a poté byl nalezen mrtev, už nebyl místem činu. Kriminalističtí technici po několika dnech práce jeho šedesát dva metrů čtverečných zcela ohledali, pořídili v něm na dvě stě padesát fotografií a odnesli si všechno, co by mohlo jakkoli posloužit jako vodítko ve vyšetřování. Byly zajištěny otisky prstů, stejně tak odpadky, vlasy, počítač a ostříhané nehty. Matka oběti tedy nyní mohla vejít dovnitř a případně tam uklidit.

			„Viděla jsem je z kuchyně,“ pokračovala Fängströmová. „Na lavičce na dvoře seděli dva muži a předstírali, že si povídají. Ale oni si nepovídali. Oni sledovali.“

			„Co?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Byt,“ upřesnila Fängströmová. „Vždyť to říkám. Seděli tam celou dobu, co jsem v něm byla. Skoro hodinu od chvíle, co jsem si jich všimla. Drželi noviny, ale nečetli je. Zavolala jsem Kjellovi-Arnemu, aby pro mě přijel, proto mě nemohli začít pronásledovat. Neměli šanci!“

			Kjell-Arne byl současný přítel Lill-Marlene Fängströmové. Nebydlí sice spolu, ale jejich vztah trvá už víc než rok, takže se nedá nic vyloučit. Takto se vyjádřila Fängströmová už při prvním a druhém rozhovoru. Pokud jde o další členy její rodiny, má i dceru jménem Belinda, která nyní žije na Floridě. Když byla tázána na otce Raymonda a jeho sestry, řekla, že o nich raději nebude mluvit. Jsou prý derelevantní.

			Eva Backmanová si zapsala do protokolu slovo irelevantní, aniž by si u zpovídané ověřila, zda skutečně chtěla použít právě tento výraz.

			„Promiňte,“ řekla. „Víc se toho nedělo? Dva muži, kteří v tomhle krásném počasí sedí na lavičce… to je přece naprosto neškodná činnost, ne?“

			„Jenomže oni nebyli neškodní. Poslouchala jste mě? Napíšu o tom odpoledne na mým blogu.“

			„To můžete,“ řekla Eva Backmanová. „Říkala jste, že se tam včera objevili znovu?“

			„Jistě,“ potvrdila Lill-Marlene Fängströmová a podrážděně zatřásla botou. „Včera jsem je tam viděla zase. Zase seděli na tý lavičce. Ne hned, až po chvíli. Stejní chlapi, stejná lavička. A taky se dívali do oken bytu.“

			„Dělali ještě něco?“ chtěla vědět Backmanová.

			„Ne, jen seděli a sledovali…“

			„Co jste udělala?“ zeptala se Eva.

			„Zavolala jsem sem,“ odpověděl Fängströmová. „Na to si vzpomínáte, ne? Vy snad nechcete dopadnout vraha mého syna? Chvílema o tom začínám pochybovat.“

			„Pachatele samozřejmě dopadnout chceme,“ potvrdila Eva Backmanová. „Jak dlouho tam ti dva seděli?“

			„Nejmíň půl hodiny.“

			„A pak?“

			„Pak odešli.“

			Eva Backmanová se zamyslela a něco si načmárala do bloku, aby získala čas. Dopřála si několik vteřin, aby posoudila informace, které jí tato osoba s hysterickými sklony právě sděluje.

			„Kdybyste je viděla znovu, poznala byste je?“ zeptala se. „Byla byste schopná je podrobněji popsat?“

			„Myslím, že jo,“ odpověděla Lill-Marlene Fängströmová. „Teda minimálně jednoho. Vypadal totiž přesně jako ten zatracenej Morinder.“

			„Morinder?“ zopakovala Backmanová.

			„Jo, Arnold Morinder,“ potvrdila Fängströmová. „Já vím, že se několik let pohřešuje, ale tenhle mužskej jako by mu z oka vypadl.“

			Eva zavřela na vteřinu oči. Neurony se mezitím spojily.

			„Mluvíte o Arnoldu Morinderovi, o tom elektrikáři, který zmizel před pěti lety?“ ověřila si znovu.

			„Přesně o tom,“ přisvědčila Lill-Marlene Fängströmová. „V tomhle městě asi víc mužů s takovým jménem nežije.“

			„Znala jste ho?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Jak se to vezme,“ odpověděla Fängströmová. „Na základce jsem s ním chodila do třídy. Devět let.“

			„Aha,“ řekla Backmanová, protože nevěděla jak zareagovat.

			„Ale že bych ho znala? To ne. Byl to divnej týpek. Nakonec chodil s tou Ellen.“

			Eva Backmanová se naklonila nad stůl. „Počkejte. Mluvíte o Ellen Bjarneboové?“

			„Jo, o Řeznici,“ potvrdila Fängströmová a ušklíbla se.

			„V týhle budově to asi není neznámý jméno, co?“

			„Co jste myslela tím nakonec?“ zeptal se Eva Backmanová.

			„To že jsem řekla?“ ověřila si Fängströmová.

			„Ano,“ přisvědčila Backmanová. „Řekla jste, že Morinder s ní nakonec chodil.“

			„No jo, tím jsem chtěla říct, že za ní pálil už na škole.“

			„Prosím?“

			„Už tenkrát za ní pálil, to si pamatuju. To byla teda dvojice za všechny prachy, omlouvám se za ten výraz, ale ono to vážně sedí. Mám dojem, že Morinder byl cikán, nebo Rom, jak se dnes vznešeně říká, i když nevím, jestli si to tihle lidi, tihle kočovníci, zasloužej…“

			Nemůžeš být chvíli zticha, abych mohla přemýšlet? pomyslela si Backmanová.

			„Ona do naší třídy chodila jen rok. Ale jak ten po ní jel!“ pokračovala Lill-Marlene Fängströmová vytrvale.

			„Tuším, že mu jednou podlehla, nemyslím tamto, jen muchlování. Jenže i ona byla divná, takovej ten pasivní typ, co nechce bejt vidět a bojí se říct pravdu, jestli rozumíte. Pak přešla na jinou školu. Ještě že tak.“

			„O jaké době teď mluvíte?“ zeptala se Backmanová.

			Lill-Marlene Fängströmová si zasunula ukazováček do úst a tři vteřiny přemýšlela.

			„Osmá třída,“ odpověděla. „Jo. Myslím, že to bylo na jaře v osmičce. Ale jak říkám, jen se muchlovali. Bylo to na školní taneční zábavě. Tak se tomu v tý době říkalo.“

			„Počkejte,“ řekla Eva Backmanová. „Když to tedy shrneme, tvrdíte, že Arnold Morinder a Ellen Bjarneboová navštěvovali stejnou třídu a že spolu tak trochu chodili?“

			„A co jako?“ podivila se Fängströmová. Podařilo se jí zasunout nohu do boty. „Chtěla jsem říct akorát to, že jeden z těch dvou týpků na lavičce vypadal jako Morinder. Netvrdím, že to byl on. Ptala jste se mě přece na to, jak bych ho popsala, ne?“

			Backmanová se opřela a znovu se na chvíli zamyslela.

			„Ano, jistě,“ řekla. „To je v pořádku. A jak vypadal ten druhý?“

			„Zdál se mi mladší,“ odpověděla Fängströmová. „Dlouhý vlasy, padaly mu do obličeje. To je pak těžký ho popsat. Taky byl tmavej. Nemohla jsem ale stát u okna a civět na ně, to snad chápete? Nemohla jsem vědět, jestli třeba nejsou ozbrojený.“

			„Dokázala byste mi popsat jejich oblečení?“ navrhla Backmanová.

			Současně zapnula diktafon, na nějž si do té chvíle vůbec nevzpomněla. Matka zesnulého člena švédských demokratů pak dalších pět minut pokračovala v popisu vizáže obou mužů. Eva Backmanová nechala diktafon nahrávat. Její myšlenky se zatím rozlétly jiným směrem.

			Znamená tohle něco? ptala se v duchu.

			Jestli ano, tak co? Má pro nás nějaký význam, že Bjarneboová a Morinder se znali už od puberty? Podle mě vůbec žádný, ale nová informace to je, ne že ne.

			A ty už vypadni, ty krůto! pomyslela si. Musím teď někomu zavolat. Je to důležité.

			 

			Odchod z policejní budovy v Kymlinge ovšem Lill-Marlene Fängströmové trval dalších dvacet minut. Eva Backmanová ji před odchodem důrazně vyzvala, aby se opět dostavila v pondělí v devět ráno. Setká se s asistentem Wennergrenem-Olofssonem a zopakuje mu přesně to, co během právě uplynulé hodiny řekla jí.

			Ano, takhle se postupuje u tohoto typu podnětů, vysvětlila jí. Bereme všechno vážně, nic neponecháváme náhodě. Už vůbec ne v případě, že se jedná o naše demokraticky zvolené politické zástupce. Ještě to tak!

			Když pak Eva v kanceláři osaměla, zavolala nejprve Wennergrenu-Olofssonovi a shrnula mu novinky, které právě načerpala. O Morinderovi a Bjarneboové ale pomlčela. Wennergren-Olofsson bleskově vyhodnotil situaci a prohlásil, že tady s největší pravděpodobností hrozí vloupání do bytu. Proč s tím ale čekat až do pondělního rána?

			Protože je venku hezky, odpověděla mu Eva Backmanová. Nevzrušujte se.

			Než Wennergren-Olofsson stihl něco namítnout, zavěsila.

			Potom zavolala Barbarottimu na mobil. Neodpověděl, ozval se pouze jeho hlas, který říkal, aby po pípnutí zanechala vzkaz.

			Ten poslechla, ale neřekla mu, co má na srdci, jen ho stručně požádala, aby se jí ozval, až bude mít čas.

			Poté co vyřídila i tuto drobnost, si ke svému překvapení uvědomila, že už ji skoro přešla zlost.
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			Původně mu nechtěla dopřát všechno, ale nedokázala to. Měla v plánu utratit přesně dvacet korun, ale – jako vždy – ji zlomil jeho prosebný pohled a smutný spodní ret. Koupila tkaničky, tabletky a drobné sladkosti za víc než pětatřicet korun. Při zpáteční cestě z benzinky na něm viděla, že je šťastný.

			Tak šťastný, jak jen dokáže být. Samozřejmě nic neřekl, ale kráčel těsně vedle ní, žvýkal a pobrukoval si jako obvykle, když se cítí dobře.

			Tak dobře, jak to jen jde. Z hrdla mu vycházel jakýsi tichý vibrující zvuk, nebyla si jistá, jestli si to uvědomuje. Můj vepříku, pomyslela si. Jakpak se asi protlučeš životem?

			Když se vraceli kolem Velké Barmy, narazili tam na Ingvor a na Erika, kteří zrovna nastupovali do auta a chystali se jet něco zařídit ve městě. Napadlo ji, že nezasvěcenému musí pohled na ni a na ně připomínat dva různé světy. Erik a Billy jsou téměř vrstevníci. V sedmi letech si ale spolu přestali hrát, příliš se odlišovali. Teď se na sebe ani nepodívali. Erik měl na sobě černé džíny, červenou košili a přes ni žlutý svetr s véčkem. Oblečení vypadalo jako nejvýš týden staré. Víceméně totéž by se dalo říct i o máminých šatech. Ano, opravdu to bylo jako scéna ze starého anglického filmu: panstvo a služebnictvo se nečekaně potkají před domem. Ingvor nasadila úsměv.

			„Ahoj, máme docela naspěch.“

			„Jen se nenechte rušit,“ řekla Ellen.

			Před dvěma hodinami jsem souložila s tvým manželem, mohla by jí říct. Sice by to nepřineslo nic dobrého, ale stálo by za to vidět jejich reakce. Syna i podváděné manželky.

			„Jak to jde s bazénem?“ zeptala se místo toho.

			„Dobře, díky,“ odpověděla Ingvor a pokusila se zachovat úsměv. Zřejmě několik vteřin váhala, jestli by je neměla pozvat, aby si přišli zaplavat, až bude dokončený, ale střízlivější stránka její osobnosti převážila, a tak jim to nakonec nenabídla.

			„Máme docela naspěch,“ zopakovala. „Nashle!“

			„Nashle!“ řekla Ellen a Billy něco zabručel.

			Erik ani nezabučel, jen lhostejně kývl hlavou, smetl si z pulovru vlas a usedl na sedadlo pro spolujezdce.

			Já a Harry máme každopádně společnou jednu věc, pomyslela si Ellen, když sledovala, jak odjíždějí. Oba máme stejně „vřelý“ vztah k našim sousedům.

			 

			Zdržel se.

			To by Ellen tolik nevadilo, během odpoledne přesto znervózněla. To, že se Harry zdržel ve městě, obyčejně znamenalo, že tam potkal staré kamarády. Těch neměl mnoho, zřejmě jen dva, a to Staffana a Börjeho, možná by se mezi ně dal ještě počítat jeden slizký týpek, který si říká Ziggy. Zároveň to znamená, že spolu hrají karty. Poker a pivo. Pokud Harry prohrál, vrátí se domů s nejhorší představitelnou náladou. A on prohrává hodně často.

			Navíc jel autem. Když posledně diskutovali o řízení s alkoholem v krvi, skončilo to jejím rozbitým rtem.

			Rozhodla se, že přesto začne chystat dánský vepřový plátek. Jestli Harry dorazí hodně pozdě, ona a Billy se zatím najedí ve dvou, zbylé jídlo se pak ohřeje v troubě. Nikde není psáno, že Harry přijede vyhládlý, možná si dal s těmi svými kumpány pizzu. To se občas stává, ovšem nebývá to pravidlem.

			Myšlenka, která ji napadala poslední dobou, se jí teď v kuchyni při krájení žampionů ozvala znovu: kdyby se Harry už nikdy nevrátil, nic by se nestalo. Kdyby se například v opilosti vyboural, netruchlila by, ani co by se za nehet vešlo, nanejvýš naoko, před lidmi, aby to nevypadalo. Strašné myšlenky. Jako vždy je hned zahnala do jednoho špatně osvětleného kouta svého vědomí.

			Je to jenom myšlenka, ale i tak… A v tom koutě je takových věcí víc.

			 

			Po půl sedmé uslyšela, že se k domu blíží auto. Ještě se nenajedli – u stolu tedy budou asi nakonec přece jenom tři. Šla se podívat k oknu.

			Zakryla si ústa dlaní, ale ani tak se neubránila výkřiku. Snad ji nikdo neslyšel, Billy byl za zavřenými dveřmi ve svém pokoji.

			Bylo to horší, než se obávala. Harry doslova vypadl z auta.

			S vytočeným předním kolem je zaparkoval v květinovém záhonu, a když se otevřely dveře, vypadl z nich na všechny čtyři. Zatřásl hlavou a začal se plazit ke dveřím kuchyně. Po pár metrech se zarazil a postavil se.

			S rukou na obličeji se chvíli kymácel na místě. Otřel si dlaň o kalhoty. Ellen si všimla, že zvracel. Světlemodrou košili měl potřísněnou zvratky – možná to zvratky nebyly, ale co jiného? Odstoupila od okna, aby ji nezahlédl. Měla chuť utéct. Všechno tu nechat, sebrat chlapce a navždy opustit tuhle… unavující, pomalu tmavnoucí a scvrkávající se beznaděj, která… představuje život, který jí byl dán. Jí a Billymu.

			Chuť se ale vytratila. Ellen neměla kam utéct. Neměla přátele, kteří by se jich ujali, rodinu, k níž by se mohla vrátit. Žádnou záchrannou síť a žádné možnosti.

			Místo toho teď zůstala stát s pohledem upřeným na manžela.

			Takhle už to vážně dál nepůjde! pomyslela si.

			27 

			Gunnar Barbarotti došel ulicí Götgatan až ke Zdymadlu. Rozhovor s Billym Helgessonem si nesl s sebou jako hroudu v žaludku.

			Nejen ten, uvědomil si, když o té hroudě přemýšlel. Žena, která zabije manžela, protože už to s ním nemůže dál snášet, a která přijme následky. Takhle to přece bylo, ne? Všechno, co vyslechl o Harrym Helgessonovi, mluvilo stejně jasnou řečí. Byl to mizera, který týral rodinu, hajzl, jak o svém tátovi řekl Billy. Názor, že chlapcova nemluvnost souvisela s otcovou tvrdostí, Barbarotti nepovažoval za příliš nepravděpodobný. Jako dítě byl Billy zakřiknutý a vystrašený, zkrátka se neodvažoval mluvit. Je to možné? Neměla nakonec Lisbeth Mattsonová naprostou pravdu? Kdoví, jedno je ale zřejmě jisté: Billymu a jeho matce se na Malé Barmě určitě nežilo snadno. Život to byl tak těžký, že Ellen jednoho dne zvolila jediné možné východisko: zbavila se tyrana a následně přijala trest.

			Fakt, že ho pak trochu naporcovala a skryla v lese, byl Barbarotti ochoten přehlédnout, zvláště po tolika letech a za tak krásného slunečného dne. Ellen si koneckonců v Hinsebergu odseděla víc než deset roků.

			Anebo je to zcela mylný výklad? Nenajdou se nějaké jiné okolnosti, které ukazují jiným směrem a nebyly nikdy odhaleny? Ellen Bjarneboová patrně kvůli tomu ztratila svého chlapce. Není to tak? Nepřerušily se jejich kontakty více či méně poté, co ji zavřeli? Billyho se bez váhání ujali strýc s tetou, opustil domov a přišel k nim, bezdětným manželům z Hallsbergu, kteří zjevně nestáli o to, aby se matka a syn dál vídali. Jedna návštěva v doprovodu kurátorky. Jedna jediná. Za dlouhých jedenáct let.

			Možná se to dá pochopit, pomyslel si Barbarotti. Přinejmenším s jinou optikou: Billyho otec byl zavražděn, matka byla vražedkyně. To není zrovna dobrá výbava na cestu do jiného místa, zvláště pokud člověk nemluví, není ničím nadaný a je zakřiknutý.

			Nedalo se to zvládnout jinak? Ohleduplněji? Tato otázka se při zpětném pohledu sama nabízí. Co v té době dělal sociální odbor?

			Anebo to skutečně bylo nejlepší řešení? Nebyl synův vztah k matce stejně špatný jako k otci? Neudělali Gunder a Lisbeth nakonec dobře, že Billyho z oněch špatných kořenů vytrhli a přesadili do nové půdy na pláních kraje Närke?

			Jak to mám vědět? pomyslel si Barbarotti a zastavil se mezi dvěma kočárky u přechodu, na němž se rozsvítila červená. Billymu Helgessonovi byl časem dopřán vcelku solidní život: Mám svou rodinu. To, že v Blekingeské o všem rozhoduje Juliana Petersová, je nade vši pochybnost, jenže Billy to má takhle celý život. V době dospívání v Hallsbergu se naučil docela obstojně mluvit. Pak se ale odtamtud s lehkým srdcem odstěhoval. I tohle o něčem svědčí, ne? Možná se tu odehrávalo jakési soupeření mezi Gunderem Mattsonem a Julianou, ale to už by bylo zabíhání do marastu spekulací. O něco podloženějším postřehem je, že se Mattsonová Barbarottimu při včerejším rozhovoru jevila jako nešťastná, ustrašená žena. Jak to s ní v tomto ohledu vypadalo před deseti nebo dvaceti lety? Byla na tom o hodně lépe než nyní?

			Zelená. Už zase jsem se dostal do vleku předsudků, musel si přiznat Barbarotti. Ale co s tím? Když se nás někdo zeptá, kolik je jedna a jedna, není přece nutné se začít vykrucovat a předstírat, že neznáme odpověď.

			Ať je to, jak chce, pořád se tu jedná hlavně o Ellen Bjarneboovou. Není možné, že poté co se Billy odstěhoval do Hallsbergu, s ním byla přece jen občas v kontaktu? Nemuselo se to dít často. Billy tvrdil, že u nich někdy pobývala na Vánoce, minimálně jednou určitě. Nyní také věděl, že odjela do Norrlandu. Možná to mezi nimi není tak zlé, jak to na Barbarottiho zpočátku působilo. Možná je přece jen dál spojuje nějaké pouto.

			O tom, že by se Billyho nevlastní rodiče někdy ukázali v Blekingeské, Barbarotti silně pochyboval. Stejně jako o tom, že by Juliana někdy sedla na vlak a rozjela se do Hallsbergu.

			Další červená. A co Arnold Morinder? Jak ten se do toho všeho připletl? pomyslel si Barbarotti. Nemám – to po mně přece chce Asunander – v první řadě řešit jeho zmizení, a ne povadlé vztahy v rozbité rodině Bjarneboová-Helgesson?

			Co po mně vlastně Asunander chce?

			Jsem v koncích, pomyslel si inspektor Barbarotti a uskočil – když se rozsvítila zelená, chybělo totiž pouhých pět centimetrů od toho, aby ho přejel messenger na kole. Nedospěl jsem ke stejnému závěru před chvílí?

			Ocitl jsem se znovu na výchozí pozici. Je toho nějak moc.

			 

			Na začátku čehosi – domníval se, že se to jmenuje Puckeln – zahlédl knihkupectví Söderbokhandeln a zarazil se. Rozhodl se, že zanechá pochmurných úvah a raději zajde dovnitř koupit dárek pro Saru. Za úspěšně ukončený semestr, na úvod léta, jako poděkování za to, že ho nechala spát na své pohovce, a za to, že je, jaká je.

			Vybral pro ni elegantní vydání sebraných básní Gunnara Ekelöfa. Knížku mu zabalili, zaplatil. Bude to dobrá protiváha k právu, pomyslel si. V životě musí být rovnováha. Snad se bude Saře líbit. On sám četl Ekelöfa v době studií na univerzitě v Lundu. Upřímně řečeno, Ekelöfa a jemu podobné autory tehdy četl víc než právnickou literaturu a podle toho to s ním také dopadlo.

			Když se blížil ke Zdymadlu, na rodinu Bjarneboová-Helgesson už přestal myslet. Znovu si liboval, jak je Stockholm podivuhodně krásný, zvlášť v tak nádherný den na počátku léta, kdy se zdá, že se všechno v tomto přeplněném městě – mohutné budovy, skály, ulice, náměstí, stromy, lidí i auta – takřka vznáší na vodě. Staré město, Riddarholmen a Kungsholmen. Všechny kostelní věže, které se zvedají k modré obloze s plujícími oblaky. Je toho tu až moc, pomyslel si a zastavil se před hotelem Hilton. Zhluboka se nadechoval a pokoušel se to všechno do sebe dostat. Nasát to, jak se říká. Vdechnout hlavní město. Zahlédl neznámou kostelní věž – není to Německý kostel?

			Tak tam jsi, Marianne? zeptal se s pohledem upřeným do prázdného modrého prostoru nad sebou. Neslyšel mě někdo? pomyslel si. Nevypadalo to tak. No a co? Lidi pořád mluví do mobilu, může je u toho slyšet každý. Když hovoříme s těmi, kteří odešli a schází nám, nemáme se za co stydět. Haló, lásko, vidíš mě? Jsem tady dole!

			Zamávání si přesto odpustil a žádnou jasnou odezvu nezaznamenal, snad jen to, že se mu lehce zachvělo srdce. Ale ani to není tak málo. Co víc by si mohl přát? Znovu vykročil a zamířil do Starého města. Davem turistů na náměstí Järntorget se protlačil na ulici Österlånggatan. Když pak směřoval volným krokem na sever, přemítal, jak naloží s odpoledními hodinami. Se Sarou a Maxem byl domluvený, že se sejdou o páté v parku Humlegården; zatím bylo ale teprve tři čtvrtě na jednu. Měl sice klíče od bytu na Vikinské, který se mu tak líbil, jenže v tak krásný den se mu do něj nechtělo. Co kdybych zašel na Djurgården? napadlo ho. Nebo do nějakého parku? Mohl bych si tam lehnout na záda do trávy pod kaštan nebo jilm s čerstvě vyrašenými listy. Možná bych si tam – ve vší skromnosti – mohl trochu víc popovídat s Marianne. Proč ne?

			 

			Nakonec se posadil – aspoň pro začátek – v Kungsträdgårdenu, na zahrádku kavárny, která ležela nejblíže vodě. Když se pak uzavřelo to, co následovalo, v duchu se ptal, jestli síly, které přebývají tam nahoře, v tom svůdném letním nebi, nejsou ještě mocnější, než jak si je představoval, když před chvílí mluvil u Zdymadla na Marianne.

			„Dobrý den! Jste to vy?“

			Mladá žena. V Sařině věku. Pětadvacet? Džíny, červené tričko, rozzářený obličej s lehce nejistým úsměvem.

			„Přiznám se, že…“

			„Já jsem Anna,“ řekla. „Ano, jste to vy! Pan Barbarotti, nepletu se?“

			„Ano, jsem Barbarotti,“ potvrdil Barbarotti.

			„Promiňte. Já jsem Anna Gambowská. Vaše křestní jméno je…?“

			„Gunnar.“

			„No jistě. To je zvláštní, že jsem na vás narazila zrovna dneska. Ale vy si na mě už asi nepamatujete.“

			„Asi ne… I když… počkejte…“

			Její úsměv se ještě víc rozšířil. „Tak teď si ověříme, jak to mají policisti s pamětí. Trochu vám pomůžu. Bylo to před necelými čtyřmi lety.“

			„Jakže se jmenujete?“

			„Anna. Anna Gambowská.“

			„Aha,“ řekl Barbarotti. „No jistě, už vím! Ale… jste to opravdu vy? Chci říct, že jste se…“

			„Změnila?“

			„Ano. Když jsem vás tenkrát viděl v… kde to bylo? V Maardamu? … nebyla jste zrovna v nejlepším stavu. Omlouvám se, že to tak musím říct.“

			Anna se zasmála. „Já vím. Můžu se posadit?“

			„Samozřejmě. Promiňte…“

			Posadila se. „Ano, je to už několik let. Situace se od té doby změnila, dalo by se říct… Jenže… Neruším vás?“ zeptala se.

			Vzápětí se podívala na hodinky a zavrtěla hlavou.

			„Ráda bych si s vámi promluvila, ale asi to nestihnu. Za chvíli se mám s někým sejít… Ačkoli… kdybyste měl pár minut čas…“

			„Jistě.“

			„Je to opravdu hrozně zvláštní, že vás potkávám… Zrovna dneska.“

			„Vážně? Proč je to zvláštní?“

			Anna zasunula ruku do své černé látkové tašky. Zarazila se, patrně zaváhala.

			„Ne, asi bych to neměla dělat.“

			Barbarotti rozhodil rukama. „Anno, opravdu nechápu, o čem mluvíte.“

			Anna náhle zvážněla, na čele jí naskočila vráska, stiskla rty. „To asi ani nemůžete. Já si to jen musím dobře rozmyslet. Nečekala jsem, že vás dneska potkám. Pořád pracujete u policie…?“

			„Jsem inspektor na kriminálce, teď stejně jako tehdy.“

			„I když… na druhou stranu…“

			„Ano?“

			„Na druhou stranu… pokud to neukážu právě vám, tak komu?“

			Barbarotti na ní viděl, že bojuje sama se sebou, nejspíš s loajalitou.

			„Promiňte,“ řekl. „Pořád nechápu, o čem je řeč. Nepospíchejte, já mám času habaděj. Co děláte teď? Daří se vám v životě?“

			Anna přikývla a vytáhla ruku z tašky. „Skvěle. Podařilo se mi vymotat se ze všech trablů… Hodně mi v tom pomohly peníze, které jsem dostala. Dala jsem se do pořádku. Tvrdí to dokonce i moje máma. Vy jste se s ní tenkrát sešel, viďte?“

			„Ano.“

			„S drogami a všemi těmi ostatními pitomostmi jsem skončila. Dodělala jsem si maturitu, od podzimu studuju medicínu. To jste si asi nepomyslel, když jste mě tenkrát viděl v nemocnici…?“

			Usmála se. Barbarotti s ní nemohl než souhlasit.

			„Mám-li být upřímný, tak ne.“

			Když se s Annou Gambowskou před čtyřmi lety setkal, měla za sebou útěk z léčebného zařízení a jízdu Evropou s šedesátiletým mužem. Barbarotti si snadno vzpomněl, jak to tenkrát bylo. On a Eva Backmanová dívku nalezli v žalostném stavu v nemocnici v Maardamu. Šedesátiletý muž sice beze stopy zmizel, ovšem zanechal po sobě dopis na rozloučenou, takový, jaký obvykle píší sebevrazi. Jak se ten člověk jmenoval?

			Green…? Ne, Roos. Samozřejmě. Ante Valdemar Roos. Jak mohl takové jméno zapomenout? Auto, v němž dvojice jezdila, bylo nalezeno opuštěné v lese poblíž Maardamu. Pokud si Barbarotti dobře vzpomínal, byl Roos o dva nebo tři roky později oficiálně prohlášen za mrtvého. Stalo se to na žádost jeho manželky, která tento případ svým způsobem uvedla do pohybu. Kdyby nic jiného, přivedla policisty na stopu. Ano, Barbarottimu se teď všechno jasně vybavilo.

			„Panebože, co mám dělat?“ povzdechla si Anna Gambowská. Barbarottimu se ale zdálo, že už je rozhodnutá. Vzala iPhone, navolila číslo a někomu sdělila, že se o deset minut opozdí.

			„Tak fajn,“ řekla pak. „Možná si to všechno špatně vykládám a není to nic pozoruhodného… Ale já si prostě nemůžu pomoct!“

			Barbarotti přikývl. Přinesli mu kávu a sýrovou bagetu.

			„Nedáte si něco, Anno? Opravdu ne?“

			„Ne. Já jen doufám, že… teď nic nepodniknete. Protože v tom případě…“

			Barbarotti se zakousl do bagety, aby nemusel nic říct. Anna Gambowská si zajela rukou do krátkých černých vlasů.

			„Slíbíte mi, že to nikomu neřeknete?“

			Barbarotti se usmál. „Přijde na to, čeho se to týká!“

			Z nějakého záhadného důvodu to začal tušit. Já už asi vím, pomyslel si. Panebože! Anebo je to možná jenom výstřel do prázdna.

			„Týká se to Valdemara, vašeho kamaráda, že?“ nadhodil. Anna se na něj podívala takřka vyděšeně.

			„Proč si to myslíte?“

			„Povězte mi to,“ vyzval ji Barbarotti. „Ano, jsem sice inspektor z kriminálky, ale kromě toho jsem taky člověk. Valdemarově smrti jsem tehdy rozuměl víc, než si možná myslíte.“

			Tím ji ovšem zahnal do defenzívy. Četl jí z očí, že lituje, že za ním přišla a oslovila ho. Několik vteřin na sebe mlčky hleděli.

			„Anno,“ řekl Barbarotti. „Jestli se vám nechce, nemusíte mi to říkat. Běžte na schůzku s tím, kdo na vás čeká. Zapomeňte na to. Anebo…“

			„Anebo co?“

			„Anebo uzavřeme dohodu.“

			„Dohodu? Jak to myslíte?“

			„Třeba takhle: vy mi povíte, co jste mi chtěla říct, a já to okamžitě zapomenu,“ navrhl Barbarotti.

			Anna se na něj překvapeně podívala. Pak se rozesmála.

			„Tak fajn. Člověk místo policisty?“

			„Nechápu, o čem mluvíte!“ usmál se Barbarotti. „Tak co?“

			Anna se kousla do spodního rtu. Barbarottimu prolétlo hlavou, že tahle dívka je skoro stejně půvabná jako Sara. To nebyla podstatná myšlenka, ale zkrátka ho napadla díky tomu, že se Anna chvíli rozmýšlela. Nakonec vyndala z tašky obálku. Obyčejnou bílou obálku o rozměru 12 x 15 centimetrů. Barbarotti si stihl všimnout, že je na ní její jméno. Vytáhla z ní fotografii a podala mu ji.

			Na snímku byl muž stojící vedle tučňáka. Nejspíš někde v lunaparku, protože po pravé straně byl vidět kolotoč. Tučňák i muž byli stejně vysocí, tučňák se zdál být vyrobený z nějaké hebké látky. Barbarotti odhadoval, že je v něm ukrytý člověk. Muž ho držel jednou rukou kolem ramen a spokojeně se usmíval do objektivu.

			To bylo všechno.

			„Obraťte ji!“ vyzvala ho Anna.

			Barbarotti ji poslechl a na rubu fotografie si přečetl:

			Opatruj se! V.

			Podíval se na ni.

			„Přišlo mi to včera. Poštou.“

			Anna mu obálku přisunula. Španělská známka. Její jméno a adresa: Vintervägen, Solna. Razítko odesílací pošty sice bylo nečitelné, ale název místa začínal na Ma-. Malaga, pomyslel si Barbarotti.

			„Je to on?“ Vrátil jí obálku i fotografii. „Já to nedokážu posoudit. Nikdy jsem se s ním osobně nesetkal.“

			Anna fotografii s obálkou zasunula zpátky do tašky. Sepjala ruce, položila je na stůl a znovu se na Barbarottiho dlouze zadívala. On na ni také strnule hleděl. Anna se nakonec usmála.

			„Ne,“ řekla. „Určitě je to někdo jiný. To přece nemůže být on! Nebo…?“

			„Jestli je to skutečně Valdemar, bylo by to hodně zvláštní,“ potvrdil Barbarotti. „No nic, každopádně jsem vás rád zase viděl. Nepochybuju o tom, že z vás bude vynikající lékařka. Můžu jen zopakovat: Opatrujte se!“

			Anna se zvedla. Objala ho a během okamžiku zmizela kdesi u budovy Opery.
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			O hodinu později si našel jilm za Královskou knihovnou.

			Natáhl se pod něj do trávy, hlavu si podložil srolovaným svetrem a zadíval se do mohutného větvoví. Tyhle velké stromy v sobě něco mají, takovou důstojnost, pomyslel si. Vědí o životě to, o čem my lidé nemáme ani potuchy. Něco zásadního a samozřejmého. Chtěl pokračovat v těchto nejasným směrem plynoucích úvahách, ale najednou si uvědomil, že si od té doby, co odešel z Blekingeské ulice, nezapnul mobil. Je čas to udělat. Co kdyby třeba Sara něco potřebovala? Nebo některé z dětí v Kymlinge? Možná se mu ozvala Ellen Bjarneboová. Co by ne?

			V hlasové schránce měl jen jeden vzkaz. Eva Backmanová ho vyzývá, aby se jí ozval, až bude mít čas.

			Rozhlédl se kolem sebe a usoudil, že čas má. Navolil její číslo a čekal. Už chtěl zavěsit, když vtom uslyšel její zadýchaný hlas.

			„Haló?“

			„Tady Barbarotti. Děláš kliky?“

			„Ne. Jdu z prádelny. Poslechl sis můj vzkaz?“

			„Jo. Proto volám. Ležím v parku ve Stockholmu.“

			„Ty ležíš?“

			„Jo.“

			„Jsi nametenej?“

			„Ani ne. Ale je hezky a mám pár hodin volna… Cos potřebovala?“

			„Nic extra důležitýho,“ řekla Eva Backmanová už poněkud volnějším tempem. „Jen jsem chtěla – s těmi nejlepšími úmysly – sdělit svému kolegovi jistou informaci.“

			„Nádhera,“ zhodnotil Barbarotti. „Tak sem s ní!“

			„Ráno jsem mluvila s Fängströmovou matkou.“

			„S matkou toho švédského demokrata?“

			„Hm. Jak se máš?“

			„Teď se mě neptej, jak se mám. Tak co bylo s tou matkou?“

			„No… Řekla mi něco o Morinderovi a o Bjarneboové.“

			„O Morinderovi a Bjarneboové? Co ta má s nimi společného?“

			„Nic. Ale kdysi dávno s oběma chodila do stejný třídy.“

			„Do stejné třídy?“

			„Už to tak vypadá. To je všechno. Jo, a taky naznačila, že má dojem, že Morinder už tenkrát za Bjarneboovou docela pálil.“

			„Cože?“ zarazil se Barbarotti.

			„Jářku, že Morinder už za ní tenkrát…“

			„To jsem slyšel. Kdy že to mělo být?“

			„Baj očko před pětačtyřiceti lety,“ odpověděla Eva Backmanová. „V osmé třídě na základní škole.“

			Barbarotti chvíli mlčel.

			„Haló?“

			„Ano, jsem tady.“

			„Nejspíš to není nic důležitýho, ale říkala jsem si, že bys o tom asi měl vědět.“

			„Že Bjarneboová a Morinder jsou, řekněme, něco jako staří známí?“

			„Řekněme.“

			„Hm, tak o to pak pro něj bylo lehčí ji tenkrát sbalit v té hospodě. Ale jinak nevím, k čemu mi je taková informace dobrá.“

			„Já taky ne,“ poznamenala Backmanová. „Jedná se jen o jeden rok… myslím té společné docházky. No, a to je asi všechno, co jsem měla na srdci. Jaký máte ve Stockholmu počasí? Tady je docela hezky.“

			„Krásné,“ odpověděl Barbarotti.

			„A co ty? Blíží se rozluštění tvýho případu?“

			„Přesně tak,“ odpověděl Barbarotti. „Jeho vyřešení je jen otázka času!“

			„Tak to tě nebudu rušit,“ řekla Eva Backmanová. „Posílám pusu. A pozdravuj Saru!“

			„Vyřídím,“ slíbil Barbarotti a ukončil hovor. Pusu? pomyslel si. Mluvila Eva někdy takhle?

			 

			Když znovu ležel s rukama sepjatýma na prsou a díval se do větví stromu, nutil se k soustředění, protože měl pocit, že ho toho začíná napadat až moc najednou a že jeho myšlenky jsou poněkud disparátní. Nejdřív se zamyslel nad právě proběhnuvším telefonátem. Morinder a Bjarneboová chodili do stejné třídy? Co to znamená? Nejspíš nic, snad jen to, co zmínila Eva: když se na počátku tisíciletí potkali v Kymlinge, byli už staří známí, což Morinderovi pochopitelně ulehčilo opětovné navázání vztahu. Pro něj, poměrně stydlivého a neohrabaného muže, jak o něm soudí všeobecné mínění, to asi platilo dvojnásob.

			V hodnocení vyšetřování z roku 2007 je tohle samozřejmě minusový bod. Jak to, že to kolegové nezjistili? Barbarotti už byl poučený a znal důvod. Ten byl zcela prostý: policisté tehdy odvedli špatnou práci. Možná právě proto ho teď Asunander pověřil, aby se na případ podíval znovu.

			No nic, pomyslel si Barbarotti. V té chvíli k němu přiběhl postarší jezevčík a začal ho očichávat. Když zjistil, že tenhle člověk je dost nezajímavý, odběhl čenichat jinam. A co jsem se dozvěděl v Blekingeské? uvažoval dál Barbarotti. A co v Hallsbergu? Když obojí zvážím…

			Těžko říct. Ohledně Morinderova zmizení jsem samozřejmě nepřišel na nic, ale pokud jde o Ellen Bjarneboovou, možná jsem přece jen něco málo odhalil: o jejích vztazích, o samotě a o tom, jaké to je, přijmout trest se vším všudy. Z toho se pak dají vyvodit jisté závěry – nebo o tom aspoň spekulovat – o osobě a osudu Billyho Helgessona. Ale jaký to má význam pro vyšetřování?

			Jaké vyšetřování? pomyslel si. Dá se to, co tady předvádím, vůbec takhle nazvat?

			Povzdechl si a chvíli se díval do zelených listů. Těmito slepými uličkami se potuluje už dva týdny. Od chvíle, co se vrátil do služby, jsou to stále stejné uličky se stejně nedostatečnými informacemi. Jediným kloudným krokem, který mu zbývá – jediným kloudným krokem, jenž po tom volá od samého začátku –, je vyslechnout hlavní postavu: Ellen Bjarneboovou.

			Uvědomil si, že se ji od včerejška nepokusil sehnat. Vzal tedy telefon a navolil její číslo. Nejprve zavolal na její mobil a pak na pevnou linku v ulici Valdemara Kuska.

			Ani při jednom z obou pokusů nepřijala hovor. Barbarotti zavolal dětem.

			Sluchátko zvedla Jenny. Ujistila ho, že to doma i za jeho nepřítomnosti všechno zvládají skvěle. Dodala, že doufá, že se mají se Sarou ve Stockholmu fajn. Až v neděli večer přijedou, bude je doma čekat velká a chutná večeře.

			Ale zrovna teď se musí jít osprchovat. Potřebuje něco? Barbarotti odpověděl, že ne.

			Jen co ukončil hovor, zaplavil ho smutek.

			Neubránil se mu, přišlo to velmi rychle. Starý moudrý jilm, který ví tolik o životě, se nezměnil. Ani tráva. Královská knihovna stojí pořád na svém místě a on pořád vidí v dálce čenichajícího jezevčíka. Svět se točí dál.

			Barbarotti přesto bezděky posmutněl.

			Dobrý Bože, pomyslel si, Marianne, pomozte mi! Proč se všechno dokáže během okamžiku takhle zhroutit?

			Už nejsem normální.

			 

			Byl nicméně schopen ležet bez hnutí a nechat to na sebe působit. Možná to ani jinak nejde.

			Přijmout to, nechat se tím prostoupit a zvládat to. Smutek otevřel dveře mezi duší a tělem, byl to ryze fyzický zážitek. Že to tak je, případně může být, poznal po Mariannině smrti. Může se cítit ochromený, ocitnout se ve stavu, z nějž se neumí vymanit. Je, jak bylo řečeno, ztuhlý. Každý pohyb, každý úkon a každá myšlenka jsou pak naprosto nesmyslné. Člověk se podvolí tíze smutku, těžko se mu dýchá. Plíce se mu namísto toho, aby se rozšiřovaly, smršťují. Neříká se tomuhle panický strach? Barbarotti si nedokázal odpovědět. Nezbylo mu než jen čekat, až to přejde, až to aspoň trochu povolí. Možná byl – v heroické snaze se aspoň trochu soustředit a uvažovat – schopen se modlit, ovšem jen mlčky, protože nenacházel slova.

			Myslet na ni. Mít naději, že Marianne nějakým způsobem dál žije. Doufat, že to všechno má nějaký smysl.

			Slepá víra. O tom přece nedávno diskutoval s Hospodinem.

			Vzpomněl si, co mu radil Rönn. Když člověka zasáhne smutek, jedním z řešení je být trpělivý a nechat ho na sebe naplno působit. Beztak před ním neuteče.

			Barbarotti to udělal. Podvolil se smutku, podvolil se milosti.

			Uběhla chvíle. Hlavou mu vířily němé a nepochopitelné myšlenky, listy slabě šuměly, v dálce se ozýval smích. A pak, po nějaké době, si vzpomněl na dopis, který pořád nosí v náprsní kapse a který už v té době uměl nazpaměť.

			Nerada bych, abys byl pasivní a zdrcený, nepomohlo by to ani Tobě, ani dětem, nikoho by to nemohlo těšit.

			Povzdechl si. Zůstal dál ležet s rukama sepjatýma na hrudi a na chvíli zavřel oči. Pak se zvedl a vykročil z Humlegårdenu směrem na Karlavägen.
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			Zůstala stát s pohledem upřeným na manžela.

			Ten dochrchlal a začal plivat do štěrku. Nalevo, napravo, znovu si utřel ústa. Potácel se k domu, nešel ovšem ke dveřím, ale ke stojanu na kola. Zastavil se u něj, zády k ní. Chvíli jí trvalo, než pochopila, co tam dělá.

			Rozepnul si poklopec, aby se mohl vymočit. Ellen na nic nečekala a vyběhla z domu. „Harry!“

			„Huuu.“

			Harry se neotočil, protože už močil. Moč skrápěla její kolo s propíchnutou zadní pneumatikou.

			„Krucinál, co to děláš?!“

			Kde v sobě našla odvahu se takhle rozčílit? Vystříklo jí to z bránice – mezitím k němu běžela a s rukama v bok se zastavila dva metry od něho – jako proud lávy. Objevila v sobě sílu, o níž do té doby nevěděla.

			Harry si jí příliš nevšímal, alespoň to tak vypadalo. V klidu se vymočil, pak se chvíli kymácel a nakonec se mu podařilo zasunout penis do kalhot a zapnout si poklopec. Pokusil se na ni zadívat, jeho ústa se zašklebila.

			„Co si říkala?“

			„Ptala jsem se, co to krucinál děláš?“

			Navzdory ostřejšímu výrazu to vyznělo chabě. Ukázalo se, že síla a hněv byly jen dočasné a už ji opouštějí. Jejich místo zaujaly s prostou samozřejmostí strach a zoufalství. Panebože, pomyslela si. Pomozte mi někdo!

			Harry udělal dva kroky a udeřil.

			Byla to špatně mířená rána, zasáhla ji do předloktí, samotného ho rozhodila.

			„Harry, ty jsi úplně namol.“

			Sama cítila, že to nezní jako výčitka; jako by ho spíše litovala. Udeřil znovu, ale tentokrát už netrefil. Chytil se za břicho, opřel se dlaněmi o kolena a zavzdychal. Ellen se otočila a vrátila se do domu. Dveře nechala otevřené, aby ho ještě víc neprovokovala.

			Slyšela, jak venku zvrací.

			 

			Prohrál osm set.

			Přibližně to odpovídalo její hrubé mzdě za dva dny. Když jí to oznámil, bylo v jeho hlasu něco zvláštního, jako by na to byl pyšný. Jako by jí to chtěl vtlouct do nechápavé hlavy. Prohrál spoustu peněz, které by se jim jistě hodily na něco jiného, na Malé Barmě je spousta děr, které je třeba zacelit. To není všechno: opil se a následně řídil se spoustou promile v krvi, udeřil ji, pomočil jí kolo… A měl plné právo to udělat. Měl plné právo.

			„Osm stovek! Slyšíte?“

			Seděli v kuchyni u stolu. Harry si vzal čistou košili, ale ne kalhoty. Billy se tvářil vyděšeně. Očekával rány nebo nadávky, třásl se jako pes, který se bojí výprasku holí. Ellen Harrymu předložila velkou porci vepřového, ale on se do jídla nepustil. Pokuřoval a oba je držel v šachu. S lokty na stole se s jistým zalíbením díval střídavě na manželku a na syna a hledal nedostatky, jichž by se mohl chytit. Ne, nehledal nedostatky, ale drobná selhání, náznaky neposlušnosti a vzdoru, které by mu umožnily oprávněně zareagovat. Toho, koho milujeme, trestáme. Pořád byl pod parou. Ellen snadno uhádla jeho myšlenky.

			Pokud se to, co se odehrává v hlavě ožralé hyeny, dá nazvat myšlenkami. Škoda že se ho tak bojím, pomyslela si. Škoda že jsme s Billym takoví ustrašení králíčci. Myš a vepř, králíčci? Kdyby se…

			„Nemám pravdu?“

			Neměla potuchy, co právě vyslovil ani jakou čekal odpověď. Nečekal ji ovšem od ní, ale od Billyho.

			„Říkám: NEMÁM PRAVDU?“

			Billy stáhl ramena a sklopil oči ke stolu.

			„Harry, prosím tě…“ naléhala Ellen nejistě. „Snad bys…“

			„Drž zobák! Teď mluvím se svým synem!“

			„Ale snad bychom mohli…“

			„S tím… velkým… tlustým… nepovedeným… debilem!“

			Mluvil záměrně pomalu, možná proto, že mu to tak rychle nemyslelo, možná se snažil nedrmolit.

			„Kerej… nemůže… pohnout… jazykem v tý svý… zatracený… hubě a… odpovědět… svýmu… otci… zdvořile…, když se ho… na něco… PTÁ!“

			Natáhl se přes stůl a chtěl udeřit, ale stejně jako před chvílí na dvoře minul. Billy se přesto s židlí překotil dozadu a ztěžka se skácel na podlahu. Jeho otce to na okamžik pobavilo.

			„Chá! Ty… zmetku! Zmiz! Nech nás… bejt!“

			Billy nepoděkoval za jídlo a rozběhl se do svého pokoje.

			Harry zamáčkl cigaretu a zapálil si novou.

			„Tak já asi sklidím ze stolu,“ řekla Ellen.

			 

			Rozhodla se až o půlhodinu později. Tou dobou už měla umyté nádobí a přemýšlela o tom, kam půjde, aby se vyhnula Harrymu. Ten zatím seděl na pohovce v obýváku a sledoval televizi, i když to se nedalo říct s jistotou; v každém případě ji měl už deset minut zapnutou. Možná usnul. Ellen by se v tom případě mohla důkladně vysprchovat, jít si lehnout s nadějí, že Harry stráví celou noc na pohovce, a přitom také konstatovat, že uplynul další den jejího promarněného života.

			Než se stačila rozhodnout, uslyšela Billyho. Znělo to jako táhlé zaúpění poraněného zvířete. Už zase ty zvířecí asociace! Začalo ji to popuzovat, jenže si nemohla pomoct. Pospíchala do jeho pokoje. Cestou zahlédla, že Harry už nesedí u televize. Snad se přesunul do stodoly, kde obvykle vysedává v čemsi, co by se dalo nazvat kanceláří. Otevřela dveře synova pokoje. Nebyly dovřené, což se jindy nestávalo. Billy ležel na posteli s koleny u brady a rukama mezi nohama a v pravidelných intervalech vzlykal. Znělo to zvláštně, Ellen takový nářek nepoznávala. Nechápala, co se mohlo stát. Billy byl bit mnohokrát, ale tohle bylo jiné, rozhodně jiné než normálně. Slyšela v tom zoufalství. Bezedné, temné zoufalství.

			„Billy, copak se stalo?“

			Klekla si k němu a pohladila ho po vlasech. Chlapec měl uslzený obličej, ale oči neotevřel.

			„Co se stalo, Billy Boyi?“

			Billy několikrát potáhl a pak si hřbetem ruky otřel sopel u nosu a slzy. Ukázal na stůl.

			Ellen hned věděla, kolik uhodilo. Cínoví vojáčci.

			Byli pryč. Vždycky tam stáli seskupení do různých formací, nejen na stole, ale také na poličkách a na okenním parapetu. Malá jednotka někdy postávala na stráži i na nočním stolku.

			Teď bylo všude prázdno. V pokoji nezůstala jediná figurka. Ellen vzala Billyho za ruku, ale syn nereagoval. Ucítila, jak jí po zádech přeběhl mráz.
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			Gunnar Barbarotti si do Stockholmu přivezl ještě jedno jméno.

			Jméno další osoby, na niž by se, pokud by to vyžadovala situace, mohl případně obrátit.

			Pokud by to vyžadovala situace? Co to znamená? pomyslel si. Bylo čtvrt na pět, pocítil úzkost. Do setkání se Sarou a Maxem v Humlegårdenu mu zbývalo čtyřicet pět minut. Seděl v kavárně v Braheho ulici, dopil kávu, snědl skořicového šneka. Snažil se tu otázku zodpovědět.

			Co z toho?

			Co kdyby se na tu osobu neobrátil?

			Pokud je to všechno jenom trénink – této myšlenky se stále obtížněji zbavoval –, pak je lepší pracovat. Pasivní polehávání pod jilmem jako dokonalý balzám pro duši neposlouží.

			Bydliště zmíněné osoby se nacházelo v Midsommarkransenu. Než Barbarotti vyjel z Kymlinge, ověřil si znovu její adresu a zaznamenal si ji do zápisníku. Ten teď před ním ležel otevřený na černě nalakovaném kavárenském stolku.

			Inger Berglundová, Erikslundská 12.

			U adresy bylo i telefonní číslo. Zaváhal, zápisník už málem zavřel, ale nakonec je přece jen navolil.

			Hovor byl přijat po dvou vyzváněcích signálech.

			Pokusil se volané vysvětlit, oč jde, a Inger Berglundová se sice nejprve bránila, že nechápe, jaký to má všechno smysl, ale nakonec svolila, že se s ním nazítří setká.

			V neděli dopoledne v jedné kavárně v Midsommarkransenu.

			V jedenáct ve Spižírně. Může být? Ve Spižírně? podivil se Barbarotti.

			Ano, tak se to tam jmenuje, vysvětlila mu Inger Berglundová. Je to dvě minuty od metra.

			To bude skvělé, řekl Barbarotti a oba si popřáli příjemný večer.

			 

			Sobotní večer nakonec skutečně příjemný byl, alespoň pro Barbarottiho. Jaký ho měla Inger Berglundová, nebylo možné zjistit, nehledě na to, že je to celkem vzato nejspíš nepodstatné.

			Ukázalo se, že Max Andersson je nečekaně příjemný člověk. Je to Sařin celkově čtvrtý – nebo možná pátý – přítel, podle toho, jak se to počítá. Chodí spolu už necelý půlrok. Zpočátku byl jejich vztah spíše nezávazný, ale časem se stále víc usazoval a nyní už je to mezi nimi vážné. Barbarotti měl vždycky s mladíky v Sařině blízkosti problém (jedinou výjimkou byl Jorge, s nímž žila doma v Kymlinge téměř rok). Věděl, že to souvisí s protekcionismem a otcovským ochranitelským komplexem, ale možná se už za ta léta trochu poučil. Vůči Maxovi od počátku nepociťoval žádné spontánní nepřátelství, naopak, poznal, že je to citlivý, poněkud tichý mladý muž, který kromě toho, že dobře vypadá (Barbarottimu to tak aspoň připadalo, u opačného pohlaví by to uměl posoudit lépe), studuje práva (je o rok výš než Sara) a věnuje se potápění a všem možným vodním sportům. Jinými slovy: chytrý a nadaný sympaťák. Jediný chlup, který by se na něm dal najít, byl snad ten, že by mohl být kandidátem na nálepku „sen každé tchyně“. Ovšem vzhledem k tomu, že je potenciální tchyně už měsíc po smrti, nemá tento argument pražádnou váhu. Tato úvaha prolétla Barbarottiho hlavou tak rychle, že ho skoro ani nezabolela. Díky za to, pomyslel si. Na všem se vždycky najde něco pozitivního.

			Gunnar Barbarotti měl už mnoho let problém i s úspěšnými jedinci, a to ve všech ohledech. Podle všeho se to ale netýká přepokládaných zeťů. Dopřáli si dlouhou a dobrou večeři v patře jedné restaurace na Drottninggatan. Hodně se při ní mluvilo o právu a Barbarotti ke svému údivu zjistil, že z toho, co studoval před mnoha a mnoha lety – polovinou svého života –, všechno tak docela nezapomněl, a to navzdory tomu, že od té doby bylo vydáno mnoho nových zákonů. Upřímně řečeno: pár stovek ročně.

			Na ulici před restaurací se pak rozloučili. Max odjel metrem domů do Enskede a Barbarotti se Sarou vykročili směrem k Vikinské.

			Pili čaj, povídali si ještě další hodinu a Barbarotti se krátce před půlnocí podruhé uložil na dceřinu prostornou rudou pohovku.

			Zdálo se mu o obrovském tučňákovi, který působí jako instruktor potápění. V neděli ráno se probudil těsně před sedmou.

			Sara spala hlubokým spánkem – Barbarotti se na ni na chvíli zadíval pootevřenými dveřmi její ložnice. Uvařil kávu a pak se posadil do lehátka na miniaturní balkon obrácený do dvora, kde se slunce právě vyhouplo nad střechu protějšího domu ležícího jižně od Sařina.

			Skoro hodinu pak seděl v příjemném ranním teple. Rozhodl se, že si znovu zkusí ujasnit, čemu se vlastně právě ve své práci věnuje. Došel si pro zápisník a tužku a poté úspěšně zformuloval šest otázek, které podle jeho mínění poměrně výstižně postihovaly celý ten mišmaš.

			 

			Proč se vlastně zabývám tímhle případem (případy)?

			Proč nemůžu polapit Ellen Bjarneboovou?

			Co se vlastně stalo s Arnoldem Morinderem?

			Je možné, že je stále naživu?

			Uniklo mi něco při rozhovorech, které už mám za sebou?

			Co dalšího je třeba udělat?

			 

			Každou otázku by pochopitelně mohl rozvést několika podotázkami, neviděl ale smysl v tom si je zapsat. Bylo mu jasné, že otázka č. 4 ho napadla jako přímá reakce na nečekané setkání s Annou Gambowskou. Pokud je možné, že Ante Valdemar Roos stále žije, není vyloučené, že je tomu tak (snad, navzdory všem předpokladům) stejně i s Arnoldem Morinderem. Moped v jezírku každopádně nic nedokazuje. Určitě nic víc než auto odstavené v lese u Maardamu.

			Zato otázka, proč se mu stále nedaří sehnat Ellen Bjarneboovou, ho každý den stále více zneklidňovala. Je to zneklidňující a zvláštní, pomyslel si. Stejně tak byl čím dál víc přesvědčen, že se ta žena záměrně drží stranou (důvod nechápal, ale nějaký tu musí být, ne?). Nebo ji zkrátka jen nebaví jednat s policií? Kašle na mě? ptal se v duchu. Vzhledem k tomu, jakému tlaku byla vystavena po Morinderově zmizení, se asi není čemu divit. Barbarotti by tento názor podepsal jako první.

			S tím samo sebou souvisí i odpověď na otázku šestou. Jediné, co musí nutně udělat, je najít Ellen Bjarneboovou. Sednout si s ní a vyslechnout ji mezi čtyřma očima. V porovnání s tím se zdá být všechno, čeho zatím dosáhl, nepodstatné.

			O tom, proč mu byl přidělen právě případ Bjarneboová/ Morinder – otázka č. 1 –, se už napřemýšlel ažaž. Asunander přiznal, že k tomu měl důvod, a Barbarotti doufal, že až bude za dva dny s komisařem znovu mluvit, dozví se ho. Pokud ne, navrhne mu, aby jeho vyšetřování odpískal a případ opět odložil a vrátil do archivu. Pokud byl ovšem skutečně znovu otevřen (?).

			Zbývá otázka č. 5: neuniklo mu něco při rozhovorech, které vedl doma v Kymlinge a okolí, s Lisbeth Mattsonovou v Hallsbergu a s Billym Helgessonem v Blekingeské? Přirozeně mohl něco přehlédnout i v protokolech, které pročítal, to si může bez rozpaků přiznat. Nicméně cítil, že všechna ta setkání v posledních dnech přece jen přinesla něco nového.

			Co tím myslím? řekl si Barbarotti a zadíval se přitom na rozkvetlé tmavě fialové šeříky dole na dvoře. Něco nového?

			Nesmysl. Anebo ne? Zabořil se hlouběji do lehátka, v hřejivém ranním slunci zavřel oči a zkusil si střídavě vybavovat rozhovory s Billym a jeho nevlastní matkou. Pronesl někdo z nich něco důležitého? Něco, co mu málem uniklo, ale co by teď mohlo otevřít dveře, jež jsou zatím jen pootevřené?

			Zjistil, že mu hrozí, že dřív než se k takovým imaginárním dveřím dostane, usne. V tomto mátožném stavu na hranici bdění a spánku si ale v jednu chvílí vzpomněl na něco, co zaznělo z úst Billyho Helgessona a co tehdy – málem – vyhodnotil jako nedůležité.

			Nebylo to něco o jeho matce a Norrlandu? Něco o tom… … že tam má známé? Neřekl to tak Billy?

			Po tomto lehkém vnuknutí ho v pohodlném lehátku nakonec skutečně ovládl spánek, z něhož ho vytrhla až ruka, kterou ucítil na rameni. Byla to jeho dcera s dotazem, jestli by si nedal ještě trochu kávy.
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			Navzdory tomu, že Inger Berglundová byla příbuznou Billyho Helgessona, moc podobní si nebyli. Přesně řečeno ani trochu. Bylo jí něco přes třicet a měla tmavé vlasy, štíhlou sportovní postavu, a především byla mnohem hovornější než nemluvný Billy.

			Hrnky s kávou si ze Spižírny vynesli ven, protože uvnitř bylo na to, aby se tam dal vést rozhovor, příliš lidí, rámusu a dětských kočárků. Usedli na lavičku s výhledem na jednu z četných stockholmských vodních ploch. Barbarotti si nebyl příliš jistý, jak se záliv jmenuje. Že by Mälarvik?

			„Od chvíle, co jste mi zavolal, jsem hodně přemýšlela,“ začala Berglundová bez vyzvání. „Je to zvláštní, ale ještě nikdy jsem nemluvila s žádným policistou.“

			„Kolik vám bylo, když se stalo tamto?“ zeptal se Barbarotti.

			„Devět,“ odpověděla Inger Berglundová. „Je to už třiadvacet let. Tehdy mě samozřejmě nikdo nevyslýchal. Ten případ přece nebyl tak složitý… Aspoň se domnívám.“

			V posledních třech slovech se skrýval celý svět. Barbarotti poprvé od okamžiku, kdy mu přistál na stole tento starý případ, ucítil, že se v něm rozezněla jakási struna. Tichý tón oznamující, že se něco blíží. Že to teď bude stát za to, aby nastražil uši.

			Ale možná se mu to jenom zdálo. Existují přece i falešné tóny.

			„Pokračujte,“ vyzval ji.

			Inger Berglundová několik vteřin váhala. Vytáhla cigaretu a zapálila si. Barbarottiho to překvapilo, protože na něj jinak působila jako sportovkyně tělem i duší.

			„Promiňte,“ řekla. „Kouřím jen dvakrát do roka. Na silvestra, nebo když se děje něco neobvyklého.“

			„Rozumím,“ utrousil Barbarotti. Cítil, že to, co se mu Berglundová chystá říct, vychází z ní samotné a že jí v tom není třeba pomáhat více či méně chytrými otázkami.

			„Jak říkám, hodně jsem přemýšlela,“ zopakovala.

			„A dospěla jsem k tomu, co vám teď chci říct. Nevím, možná to není důležité. Netuším, kam směřujete, ale proč vám to nesvěřit?“

			Na okamžik se odmlčela a potáhla z cigarety. Barbarotti opatrně přikývl.

			„Na Velké Barmě jsme byli tři sourozenci,“ začala Inger Berglundová. „Ale to už víte. Na Malé Barmě žili Harry, Ellen a Billy. My… byli jsme příbuzní. Táta a Harry byli bratranci. Ale skoro jsme se nestýkali, hlavně ne s Billlym. To platilo nejen pro mě, ale i pro Tomase a Erika. Erik a Billy byli stejně staří, ale Billy byl tak zvláštní, že to… zkrátka nefungovalo. On si neuměl hrát. Setkal jste se s ním?“

			Barbarotti přisvědčil.

			„V tom případě víte, o čem mluvím,“ řekla. „Billy taky žije tady ve městě. Občas ho potkám, prohodíme spolu pár slov. Dnes už to jde.“

			„Když žil na Malé Barmě, tak nemluvil?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ne. Byl to opravdu podivín. Měl nějakou diagnózu, ale o tom nechci mluvit. Tady nejde o něj, ale o něco jiného…“

			Barbarotti přikývl. Berglundová si odkašlala.

			„Naši se rozvedli dva roky po Harryho vraždě. My děti jsme to moc nechápaly, já tedy určitě ne. Až po několika letech mi to vysvětlil Tomas, můj starší bratr.“

			„Aha,“ řekl Barbarotti.

			„Náš táta Göran Helgesson měl s Ellen Bjarneboovou poměr.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti, protože ho nic lepšího nenapadlo.

			Inger Berglundová znovu potáhla. „Ano. Je zvláštní, že je pro mě Bjarneboová, a ne Helgessonová. Ale to je jedno. Trvalo to několik let, a pokud vím, pokračovalo to i během toho léta, kdy byl Harry pohřešován… než ho našli, myslím.“

			„Jaký měli vaši rodiče vztah?“ zeptal se Barbarotti.

			„Nevím. Prostě byl, jaký byl. Jejich rozvod všechny šokoval. Byl tu statek a to všechno kolem… Nebyl to běžný rozvod. Pokud vlastníte hospodářství, je to něco úplně jiného. Když se rozvedli, bylo mi jedenáct, táta statek o tři roky později prodal. Tohle víte?“

			„Ne, nevím,“ odpověděl Barbarotti. „Jakým způsobem se ten poměr mezi vaším otcem a Ellen Bjarneboovou provalil? Promiňte, že se tak ptám, ale jestli to dobře chápu, vaši rodiče se rozhodli pro rozvod až rok a půl poté, co Ellen skončila ve věznici v Hinsebergu. Její poměr s vaším otcem už přece v té době nemohl pokračovat a…?“

			„Někdo o nich mámě řekl,“ přerušila ho Inger Berglundová.

			„Víte kdo?“ zeptal se Barbarotti.

			„Myslím, že ona sama… Ellen. Možná to mělo být něco jako pomsta, netuším. Možná jí zavolala nebo napsala z vězení. Ale třeba se pletu. Máma se to zkrátka a dobře dozvěděla. Já se s ní po rozvodu odstěhovala do Göteborgu, Erik a Tomas zůstali u táty. Zřejmě se počítalo s tím, že budou na statku všichni tři hospodařit, ale nefungovalo to. Ani jeden z mých bratrů o to neměl zájem a tátovi to nakonec došlo. Chtěli studovat, nešpinit se mezi ovcemi a kravami. Je ale možné, že táta už toho měl taky plné zuby. Naše rodina se každopádně zcela rozpadla a to platí dodnes. Máma žije dál v Göteborgu, je v penzi, osamělá a zahořklá. Táta umřel před dvěma lety ve Španělsku. Mám-li to říct na plná ústa, potýkal se s velkými problémy s alkoholem. Tomas je expert přes počítače a žije v Kalifornii a Erik… ten se věnuje nemovitostem. Většinou pracuje v Malmö. Taky měl nějaké trable. V podstatě se nestýkáme. Ani o Vánocích. Bráchové se taky nevídají.“

			„Působí to na mě tak, že vám scházejí,“ navrhl Barbarotti.

			„Ne,“ odpověděla Inger Berglundová. Odhodila nedokouřenou cigaretu na zem a zašlápla ji. „Nechybějí mi a to je na tom to smutné.“

			„Jak to myslíte?“ zeptal se Barbarotti.

			Inger Berglundová několik vteřin mlčela a dívala se na vodní hladinu. „Když jsem byla malá, byli jsme funkční rodina. Drželi jsme pospolu, aspoň já to tak viděla. Ale byla jsem ještě dítě. Máma se ode mě později odvrátila… jak to říct? Oficiálně?“

			Berglundová se usmála a pak vysvětlila: „Souvisí to s mou sexuální orientací. Žiju se ženou, to máma nedokázala překousnout. Obávám se, že Tomas a Erik jsou v tomhle ohledu stejně ,moderní‘.“

			„Jak to, že máte příjmení Berglundová?“ napadlo Barbarottiho.

			„To s mou orientací mi došlo až časem,“ pokrčila rameny Inger Berglundová. „Předtím jsem byla provdaná za mládence s příjmením Berglund, bylo mi ho líto, neklapalo nám to. A protože moje přítelkyně se jmenuje Lundbergová, přišlo nám to jako docela dobrý nápad: Berglundová a Lundbergová. Inverzní svět.“

			Znovu se usmála. „Tak teď jsem vám všechno vypověděla. Nevím, jestli vám to bude k něčemu dobré. Ale stejně se vás chci zeptat: proč jste mě vlastně kontaktoval? Jde o ten druhý případ, který nebyl nikdy objasněn? Nebo…?“

			Barbarotti si povzdechl.

			„To by bylo na dlouho,“ řekl. „Nechcete mi naznačit něco ohledně vraždy Harryho Helgessona? Nebo se mi to jen zdá?“

			Inger Berglundová sledovala plachetnici, která proplouvala jen asi dvacet nebo třicet metrů pod nimi a stáli na ní tři opálení mladíci v šortkách a baseballových kšiltovkách, svlečení do půl těla. Barbarotti se na loď také díval a vyčkával.

			„Spíš to druhé,“ řekla pak Berglundová. „Nechci. Jen si myslím, že… hodně se toho vlastně nikdy nedopovědělo. Jako by policie měla jasno, jakmile začala nacházet kusy jeho těla. Ellen se ihned přiznala. A podruhé… Znovu na ni padlo podezření. Nemám pravdu?“

			„Máte,“ přisvědčil Barbarotti.

			„Kdy to bylo?“

			„Přibližně před pěti lety.“

			„Ale ona to tehdy neudělala…?“

			„Přinejmenším pro to nemáme žádné důkazy.“

			„Jak to vlastně bylo? Jeho tělo se nikdy nenašlo? Pořád mluvím o tom druhém případu.“

			„Nenašlo,“ potvrdil Barbarotti.

			„Víte, co jsem někde slyšela?“ řekla Berglundová. „Že když člověk někoho zabije, má se postarat, aby se tělo nikdy nenašlo. Díky tomu má pak větší šanci z obvinění vyváznout.“

			„To zní jako docela dobrá poučka,“ zhodnotil Barbarotti. Zároveň usoudil, že už je čas rozhovor ukončit.

			„Díky za váš čas,“ řekl. „Smím se vám ozvat, kdybych ještě něco potřeboval?“

			„Samozřejmě,“ odpověděla Inger Berglundová. „Jestli něco vypátráte, budu ráda, když mi dáte vědět.“

			„Tím si nejsem moc jistý,“ přiznal Barbarotti.

			 

			Sedl na metro a rozjel se zpět do centra. Bylo teprve půl jedné, do odjezdu vlaku, jímž měl se Sarou zamířit na jih, zbývaly ještě čtyři hodiny. Řekl si, že nejlíp udělá, když se posadí někde na zahrádku a dá si oběd. Sara mu řekla, že si musí něco zařídit, a byli dohodnutí, že z Vikinské spolu odjedou ve čtyři.

			Něco k snědku a trocha přemýšlení, pomyslel si Barbarotti. Stále v něm zněla struna, kterou uslyšel v Midsommarkransenu.

			Jedno mu bylo jasné: Asunander mu nesvěřil jen jeden ledabyle vyšetřený případ, ale hned dva.
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			Na pohovku zatím stále neusedl.

			Televize běžela, soudě podle rámusu a modrých světel zrovna dávali nějakou americkou kriminálku. Vypnula ji. Na stole ležela prázdná plechovka od piva. Automaticky ji sebrala a hodila ji v kuchyni do nádoby na odpad. Vysypala popelník a opláchla ho ve dřezu. Utřela plotnu.

			Běžné každodenní úkony. A přece to bylo jiné. Nevypila ani kapku, přesto si připadala skoro opilá. Jako by nevěděla, co dělá. Něco tu není v pořádku, je to nové a neznámé. Čekala, jestli opět nezaslechne Muttiho hlas, ten by možná mohl být předzvěstí toho všeho. Nebo by jí to mohl nějak vysvětlit. Hlas ale mlčel. Nechápala, co ji to napadá. Předzvěst? Takové slovo nikdy nepoužívala ani v myšlenkách. Všechno uvedli do pohybu zmizelí cínoví vojáčci. Musí na ně pořád myslet, měla by něco udělat, tak to je. Tak to je? Něco udělat? Co? Tohle je možná jen sourozenec zdánlivé síly, kterou pocítila během dne; ta už ji ale opustila. Anebo je to něco jiného. Něco se děje a je těžké zjistit co. Nemohla ze sebe setřást pocit, že pořád jen čeká.

			Čeká, chodí dokola a klade si otázky.

			Nejprve chvíli hledala vojáčky a nakonec nechala Billyho ležet na posteli. Předtím pátrala všude: v zásuvkách komody, ve skříni před jeho pokojem. Přestože věděla, že to k ničemu nebude – Billy tam už jistě hledal. Právě proto teď leží na posteli. Protože vojáčci se nenašli. Proto je zoufalý jako nikdy předtím.

			Nezměrně zoufalý. Zkoušela na něj mluvit, ale nešlo to. Billy jako by ji vedle sebe vůbec nevnímal. Připomínal němý bolavý kámen.

			Ellen se snažila odhadnout, co mohl Harry s vojáčky provést. Těch se přece nedá tak lehce zbavit. Co když je jen pohodil někde v lese?

			A kam vlastně zmizel? Není v kanceláři ve stodole, tam se už byla podívat. Jindy tam vysedával. Když byl statek ještě skutečným statkem, byla tato místnost původně zamýšlena jako jakási kancelář – se šanony a dalšími věcmi na stěně a s velkým americkým psacím stolem. Ten byl zděděný, odřený a opotřebovaný. Patřilo k němu i kožené křeslo. Z třicátých let, z doby, kdy se tu začalo budovat, také pocházely vznešené nástěnné hodiny. Jako vždy ukazovaly za deset dvanáct. Pracovna by měla správně ležet v obytné budově, to je pochopitelné, ale tam pro ni nebylo z nějakého důvodu místo. Ani tehdy, ani nyní.

			Harry tam přesto vysedával. S pivem a cigaretou předstíral, že se probírá papíry a účetnictvím, ale ve skutečnosti listoval hanbatými pánskými časopisy, které schraňoval v zásuvce. Ellen mu na ně před několika lety přišla, ale nijak to nekomentovala. Na stěnách každopádně žádné nahotinky nevisely, jen kalendáře Svazu zemědělců a jednoho kymlingeského prodejce motorových vozidel.

			Tohoto večera tam ale Harry Helgesson nebyl. Nebyli tam ani cínoví vojáci, jak Ellen zjistila po několika minutách. Auto stálo před domem tak, jak je tam Harry zaparkoval, s předním levým kolem v záhonu. To znamená, že do města se nevrátil. Autobusem by nikdy nejel, to by bylo považováno za vtip.

			Ellen stála na štěrkové ploše mezi stodolou a obytnou budovou a nevěděla, co si počít. Podívala se na hodiny: tři čtvrtě na devět, přitom stále světlo. Slunce se nacházelo kousek nad okrajem lesa na severozápadě a vrhalo na pole téměř mystickou zář. Do slunovratu zbývají jen dva týdny, pomyslela si. Nejkrásnější období v roce. Prožívala to stejně silně, jako kdyby byla červíkem pod kamenem v příkopu.

			Ale něco se stalo. Stále jí to nešlo z hlavy, drželo se to v ní jako klíště, které ne a ne povolit. Věci dospěly do určitého bodu, k hranici, za níž se už nedá jet přímým směrem. Věci?

			Zavrtěla nechápavě hlavou a rozhodla se, že se půjde projít po Eleonořině cestě. Jméno nesla po Eleonoře, který na ní jedné zimní noci před více než sto lety umrzla. Pokud to Ellen dobře chápala, byla Eleonora ženou jednoho z vojáků, prvních obyvatel původního domku. V té době možná nosila pod srdcem dítě, které tam ale mít neměla, jak se o tom zpívá v lidových písních. Udusaná cesta – její část byla určena pro traktory, které stahují dříví z lesa, jenže k tomu tady nedošlo už řadu let – se pozvolna klikatila lesem a dvakrát překročila bublající potok. Právě u druhého prostého dřevěného mostu tenkrát našli Eleonoru. Projít celou cestu trvalo půl hodiny. Lepší je se hýbat než sedět, Ellen se po ní vydala už mnohokrát. Samozřejmě na ní byla i nějaká rozcestí, ale ona by trefila i se zavázanýma očima.

			 

			Snad doufala, že při procházce dospěje k nějakému rozhodnutí a že ji chůze v tiše šumícím lese nějak pomůže, ale to se nestalo. Už po pětatřiceti minutách se vrátila na statek a byla na tom stejně jako předtím: měla chuť něco udělat, ale vůbec si nevěděla rady. Slunce zapadlo, rychle se začal snášet soumrak; pomohla mu v tom tmavá mračna, která připlula od severovýchodu. Jestlipak se už Harry vrátil? ptala se v duchu. Pokud vůbec někam šel. Během procházky ji napadlo, že Harry možná spí v ložnici a chrápe. Nezašla se tam podívat, přitom tato možnost byla samozřejmě stejně pravděpodobná jako kterákoli jiná. Krok mezi opileckou agresivitou a opileckým spánkem obyčejně nebývá dlouhý.

			Než vešla do domu, koutkem oka zahlédla nějaký pohyb na cestě vedoucí k Velké Barmě. Když se do těch míst zadívala, uviděla dvě rozmlouvající postavy. Aspoň jí to připadalo, že si povídají, co jiného by tam ti dva dělali? Dělilo ji od nich sto metrů. Stáli pod košatým kaštanem na svahu pod Velkou Barmou, ve stínu jeho koruny. Ellen si pomyslela, že by to mohl být kdokoli, ale z nějakého důvodu měla za to, že jedním z těch dvou je Harry.

			A kdo jiný by mohl být tím druhým, než jeho bratranec Göran? Znamenitý sedlák ze znamenité Velké Barmy. Její souložník.

			Její manžel s jejím souložníkem?

			Ani poté co přimhouřila oči, nebyla schopná to posoudit, nebyla si jistá ani tím, jestli jde o dva muže. Pokrčila rameny, ponechala oba svému osudu a vešla do domu, protože se chtěla podívat na Billyho.

			Očekávala, že syn bude ležet posteli, ale tak to nebylo. Jeho pokoj byl prázdný a bylo v něm zhasnuto. Několikrát na chlapce zavolala, ale on se neozval.

			S Harrym – i když na toho nezavolala – to bylo zrovna tak. V ložnici neležel. Takže na té cestě je to asi vážně on, pomyslela si.

			Billy se občas schovával, zvlášť když byl mrzutý. Nikdy se nepustil daleko, někdy se schoval jen v koutě stodoly nebo kousek od okraje lesa, například u velkého bludného kamene nebo v polorozpadlé chýši, kterou pro něj a pro Erika před mnoha lety stloukl Göran. Muselo to být v době, kdy chlapci ještě nechodili do školy; tehdy si spolu stále hrávali. Ať se Billy schoval kdekoli, jakmile se hodně setmělo, pokaždé se nenápadně vrátil domů.

			Ellen náhle pocítila únavu. Pomyslela si, že když se to tak vezme, nakonec je to zcela běžný večer na Malé Barmě. Skončil neutěšený den, jeden z řady takových. Nad dvorem přelétli dva netopýři. Vzpomněla si, že jako malá četla v jedné knížce, že právě netopýři jsou znalci budoucnosti, něco jako poslové zítřka. To bylo ještě v době, pomyslela si, kdy jsem mohla stát na rozcestí a mít iluze.

			Pak si vzpomněla na cínové vojáčky, zatnula pěsti a snažila se znovu získat odvahu a sílu jednat.

			Něco se stalo?

			Něco se teprve stane?

			Později – v létě, na podzim a během následujících dlouhých let – si na tyto vtíravé myšlenky mnohokrát vzpomene a bude se pokoušet pochopit, kde se vzaly.
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			Došlo mu to v okamžiku, kdy mu přinesli účet.

			To, co mu Billy Helgesson řekl a na co si měl vzpomenout už ráno na balkoně. To by ale místo toho nesměl usnout.

			Má tam známé?

			Billy se mu zmínil, že jeho matka má v Norrlandu známé, proto tam jezdí.

			To pochopitelně není nijak pozoruhodná informace, jenže Barbarotti díky ní poprvé uslyšel, že se někdejší Řeznice vůbec s někým stýká. S výjimkou Arnolda Morindera, ale to je jiný příběh.

			Než se zvedl od svého stolku na zahrádce na chodníku ve Vasově ulici, promluvil si s Billym. Ne, nejdřív mluvil s Julianou, teprve pak s ním.

			„No prosím.“

			„Omlouvám se, že zase obtěžuju,“ řekl úvodem Barbarotti. „Mám jen jednu otázku. Zmínil jste se mi, že vaše matka má v tom penzionu ve Vilhelmině nějaké známé, proto ho navštěvuje. Pochopil jsem to správně?“

			„Ano. Myslím, že ano,“ odpověděl Billy Helgesson.

			„Mohl bych se s nimi nějak spojit?“

			„Nevím,“ řekl Billy.

			„Co je to za lidi?“ pokusil se Barbarotti. „Neznáte třeba nějaké jméno, telefonní číslo… Potřeboval bych si promluvit s někým, kdo…“

			„Jezdí za tou, co jí to tam patří.“

			„Prosím?“

			„Za majitelkou toho penzionu. Nevím, jak se jmenuje.“

			To nic, pomyslel si Barbarotti. Protože tohle už vím.

			„Vaše matka a ta žena jsou staré známé?“

			„Myslím, že ano.“

			„Dobře,“ řekl Barbarotti. „Promiňte, že jsem vás vyrušil. Pozdravujte ode mě Julii a Julianu.“

			„Ano,“ řekl Billy Helgesson.

			 

			Z restaurace zamířil do Vikinské ulice. Přemýšlel, jestli jsou tyto nové informace něčím důležité, především se ale snažil vzpomenout si na jméno penzionu a jeho majitelky, s níž před několika dny mluvil. Obojí má v práci v Kymlinge, na stole, napsané na papíru, ovšem ten si do Stockholmu nevzal. Šlendrián, pomyslel si. Jsem karikatura policajta! Její číslo mám ale určitě někde v mobilu, jen kdybych tak ještě přesně věděl, kdy jsem jí volal.

			Naštěstí se tu nabízelo rychlejší řešení.

			„Vidím, že jsi to ty,“ řekla Backmanová.

			„Co tím myslíš?“ zeptal se Barbarotti.

			„Nic,“ odpověděla Eva. „Ale tuším, že voláš, protože něco potřebuješ.“

			„Díky, že mi nabízíš pomocnou ruku!“ řekl Barbarotti a náhle si vzpomněl, co mu Eva sdělila předešlého dne, totiž že Ellen Bjarneboová a Arnold Morinder chodili kdysi dávno do stejné třídy. Tento fakt chtěl ale zatím nechat stranou, kvůli tomu nevolal.

			„Jsem rád, že ses dozvěděla, co bylo mezi Morinderem a Bjarneboovou,“ řekl, „ale teď mi jde o něco jiného. Máš po ruce počítač?“

			Eva Backmanová odpověděla, že má, protože v Kymlinge a okolí zrovna prší a ona sedí doma. „Do večera to budete mít ve Stockholmu.“

			„Co?“ nechápal Barbarotti.

			„Déšť. Tak o co jde?“

			„Večer už tady nebudu,“ vysvětlil Barbarotti. „Zajímá mě jeden penzion ve Vilhelmině.“

			„To jsi na tom tak špatně?“

			„Ne, o mě nejde. Je to tamto místo, které navštěvuje Řeznice. Já jen… nemůžu si vzpomenout, jak se jmenuje, ani na jméno majitelky. Nemůžeš mi to vygooglit? Zas tolik penzionů tam nebude. Já už si to vyhledal minulý týden, jenomže…“

			„Penzion ve Vilhelmině říkáš?“

			„A okolí.“

			„Proč si nepořídíš nějaký modernější mobil?“ podivila se Eva Backmanová. „Mohl by sis to najít sám.“

			„Nějak tě špatně slyším,“ vykrucoval se Barbarotti.

			Eva si povzdechla a začala vyhledávat. Trvalo jí to jen půl minuty. Barbarotti, aniž chápal proč, si zatím pobrukoval ústřední melodii z filmu Komisař.

			„Ragnhildin horský penzion. Může být?“ zeptala se Eva. „Majitelka se jmenuje… momentík… Jmenuje se Mona Frisková.“

			„Jo, to je ona,“ řekl. „S tou jsem mluvil. Díky!“

			Bylo to tak. Cítil, že potřebuje čas na rozmyšlenou, a poprosil Evu, aby mu číslo poslala esemeskou.

			„Ještě něco?“

			„V téhle chvíli už nic,“ odpověděl Barbarotti. „Díky za pomoc.“

			„Takže smím vypnout počítač a vyrazit ven?“

			„Já myslel, že prší,“ řekl Barbarotti.

			Už se spolu zase začínáme bavit normálně, pomyslel si, když ukončil hovor. Na vteřinu si vzpomněl na absurdní návrh, o němž se mu ve svém dopisu zmínila Marianne.

			I tohle ale odsunul stranou.

			 

			Když se vrátil do bytu ve Vikinské, Sara si ještě stále něco zařizovala v městě. Byly teprve dvě hodiny a do odjezdu vlaku jim zbývaly dvě a půl hodiny. Barbarotti si pomyslel, že když už má energii, měl by z toho něco vytěžit.

			Má energii? Neřekl to takhle Rönn? Všechno je relativní. Navolil číslo.

			„Ragnhildin horský penzion. Dobré odpoledne!“ Barbarotti se představil a naznačil, proč volá. Ujistil se, že hovoří s Monou Friskovou.

			„Jestli to chápu správně, tak se s Ellen Bjarneboovou trochu znáte…?“

			„Kdo vám to řekl?“

			„Její syn.“

			Ve sluchátku bylo ticho. Barbarottiho udivilo, kolik informací se vejde do pár vteřin mlčení.

			A také kolik si toho stačil představit. Když si pak ale žena odkašlala a opět promluvila, jasně se ukázalo, že to nebyla představa.

			„Ano, jsme staré známé,“ odpověděla Frisková.

			„Navštěvuje vás?“

			„Ano.“

			„Často?“

			„Někdy.“

			Stručně a odměřeně. Podle hlasu jí odhadoval šedesát, ale raději byl se svým odhadem opatrný. Každopádně není výřečná. Souvisí to s jejími norrlandskými kořeny, nebo s něčím jiným?

			„Nevíte, kde je Ellen teď?“

			„Proč se ptáte?“

			„To už jsem vám snad vysvětlil, ne?“ řekl Barbarotti.

			„Potřebuju si s ní promluvit. Zabývám se několika starými případy, které nebyly zcela vyřešeny… Slyšela jste někdy výraz cold cases?“

			„Chcete si s ní promluvit?“

			„Ano.“

			„Cold cases, tak jste to říkal?“

			„Přibližně,“ potvrdil Barbarotti. „Tak víte, kde bych mohl sehnat vaši přítelkyni, nebo ne?“

			Další pauza.

			„Můžu vám zavolat zpátky za několik minut?“

			„No… jistě,“ odpověděl Barbarotti.

			 

			Ozvala se až po patnácti minutách, ovšem stálo to za to. Barbarotti měl totiž díky vzniklé prodlevě čas se znovu spojit s Evou Backmanovou, která díkybohu ještě nevyrazila do deště. Požádal ji, aby se mu rychle podívala do databáze na Monu Friskovou, a Eva mu o několik minut později potvrdila, že se trefil.

			Dalo by se říct, že přímo do černého: Mona Frisková strávila devět ze svých jedenašedesáti roků v ženské věznici v Hinsebergu v Bergslagenu. Konkrétně mezi lety 1988 a 1997.

			„Jak tě to napadlo, prosím tě?“ divila se Eva. „Jsem skoro ohromená. Zdůrazňuju to slůvko skoro.“

			„Vycítil jsem to z jejího hlasu,“ vysvětloval Barbarotti.

			„S policistou nemluvila poprvé. Ale teď už toho musíme nechat, brzo mi má volat.“

			„Vaše přání je mým rozkazem,“ řekla Backmanová.

			„Tak hodně štěstí a nashle zítra!“

			„Jasně,“ řekl Barbarotti. „Mimochodem, než to ukončíme: za co seděla? Nevšimla sis?“

			„Za vraždu,“ odpověděla Backmanová.

			 

			Pochopitelně, že Mona Frisková neměla co do činění s policií poprvé, minulý týden přece mluvila se mnou, pomyslel si Barbarotti, ale vzápětí se za takovou nabubřelou formulaci trochu zastyděl.

			Eva Backmanová přitom tuto poznámku při rozhovoru nijak nekomentovala, takže to nebylo podstatné. Úsečné rutinní odpovědi Friskové v něm vzbudily jisté podezření – ne že by ho napadlo, že ta žena někoho zabila, přesto tušil, že v minulosti mohla mít nějaké opletačky se zákonem. Když ji pak měl oné slunečné neděle na drátě podruhé, pověděla mu, jak se věci mají, nezametla je pod koberec.

			„Řeknu vám, jak to je,“ vysvětlovala. „S Ellen Bjarneboovou se známe přes dvacet let. Předpokládám, že víte, co máme za sebou. Stejně mi ale pořád není jasný, o co vám jde. Byla bych ráda, kdybyste Ellen nechal na pokoji.“

			„Na to se chystám, ale nejdřív si s ní potřebuju na chvíli sednout a prohodit pár slov,“ opáčil Barbarotti. „Chápu dobře, že víte, kde je?“

			„Ptáte se, jestli to chápete? Přijde na to…“ odpověděla Mona Frisková. „Věnujeme se něčemu, co souvisí s lyžováním.“

			„Nekomplikujte to, ano?“ vyzval ji rázně Barbarotti.

			„Tak co?“

			„Ellen je tady,“ odpověděla Frisková po krátké odmlce.

			„Když jsme spolu mluvili minule, říkala jste, že odjela autobusem do Umeå.“

			„Jo, to jsem možná řekla,“ připustila Mona Frisková.

			„Ale…víte, ona si už v životě užila policajtů ažaž.“

			„Lhala jste mi,“ nevzdával se Barbarotti. „Mám takovou zkušenost, že když někdo policii lže, tak něco skrývá.“

			„Řečičky,“ odbyla ho Mona Frisková. „Člověk má tisíc dobrejch důvodů si policii držet od těla. Obzvlášť se to týká poctivejch a přičinlivejch lidí, ale to vy asi nepochopíte. Právě jsem vám odpověděla na to, co jste chtěl vědět, ne? Ellen Bjarneboová je tady, v mým penzionu.“

			„Ona tedy v neděli žádným autobusem neodjela?“

			„Ne.“

			„Bývá u vás častým hostem?“

			„Jakejpak host? Pravidelně mi sem jezdí pomáhat.“

			„Pracovní pobyt?“

			„Jestli to tak chcete nazvat…“

			„Není teď někde poblíž?“

			„Lituju,“ odpověděla Mona Frisková. Barbarotti cítil, že žena si rozhovor téměř vychutnává. „Právě jsem ji informovala, co se děje. Vzkazuje vám, že jestli jí něco chcete, máte sem přijet.“

			„Do Vilhelminy?“

			„Je tu krásně. Moji hosté se sem rok co rok vracejí. Jestli si to tady včetně okolí chcete prohlídnout, mohla bych vás někde na jednu noc uložit.“

			Barbarotti mlčel.

			„Něco mi říká,“ pokračovala Mona Frisková po chvíli, „že ji nechcete předvolat k výslechu. Čím se vlastně zabýváte?“

			„Není mou povinností vám to vysvětlovat,“ usměrnil ji Barbarotti.

			„Ne? Nejde zase o toho jejího bláznivýho druha? Ten už je nejspíš několik let mrtvej a pohřbenej. Nemyslím ten druh, ale ten starej případ, to vyšetřování. Cold cases, odložený případy… Takovýma nesmyslama se zabývaj akorát v televizi. Šťourá v nich akorát ten profesor kriminologie, co se o něm pořád povídá, že má smrt na jazyku. Jak se jmenuje? PW?“

			„Tak dobře,“ řekl Barbarotti. „Já tedy přijedu.“

			„Vážně?“ ověřila si Frisková se špetkou pobavené hořkosti. „Tak to se budeme těšit!“

			„Ale pokud u vás Ellen nenajdu, tak si mě nepřejte! Doufám, že je vám to jasné.“

			Tímhle ji rozesmál. Žena se zasmála krátce a nepříliš srdečně. „Je mi toho jasnýho daleko víc, než tušíte, pane inspektore,“ řekla. „Mám to teda chápat tak, že se tu objevíte zítra?“

			„Ještě se vám ozvu,“ slíbil Barbarotti a ukončil hovor. Do háje! pomyslel si. Vtom se ve dveřích objevila Sara.

			 

			To ona ho nakonec přemluvila.

			Pokud se má vydat do Norrlandu, měl by to udělat co nejdřív. K tomu, aby ho přesvědčila, dcera potřebovala jen několik vteřin. Slíbila, že se o děti v Kymlinge postará, domluvili se přece, že ve Vile Pickford stráví celý týden, ne? Takhle zněl plán. Pokud do toho penzionu v Laponsku odletí v pondělí ráno a na zpáteční letadlo sedne následující den, mohl by být v úterý večer, nejpozději ve středu dopoledne, zase doma. Tak v čem je problém?

			„V tom,“ řekl Barbarotti po krátké úvaze, „že si myslím, že moje místo je u rodiny. Ne v nějakém penzionu severně od polárního kruhu.“

			„Jestli se nepletu, Vilhelmina leží jižně od polárního kruhu, několik desítek kilometrů pod ním,“ poučila ho Sara. „Ale to je fuk, letadlem jsi tam za necelou hodinu. Hodina tam, hodina zpátky. Myslím, že když se na chvíli dostaneš z domova, může ti to jedině prospět.“

			„Těšil jsem se, jak si jako za starých časů zahrajeme ve vlaku whist pro dva a že ti to natřu,“ namítl Barbarotti.

			„Ve whistu pro dva jsi mě ještě nikdy neporazil,“ bránila se dcera. „Stárneš, tati. Selhává ti paměť!“

			Barbarotti se zamyslel. „Tak dobře,“ řekl. „Nebudu ti ty bludy vyvracet. Ale ve středu doma v Kymlinge si to rozdáme a to pak něco uvidíš!“

			„Dám ti šanci, to ti můžu slíbit,“ pronesla Sara a tím bylo rozhodnuto.

			 

			Doprovodil ji na nádraží a zamával jí. Když se pak vracel do Vikinské, znovu začal uvažovat o tom, že by se mohl přestěhovat do Stockholmu. Za několik let, až děti vyletí z hnízda. Pokud bude v té době naživu. Nebude přece sedět sám v domě o celkové rozloze víc než tři sta metrů. Zdálo se mu, že procházky zalidněnými ulicemi mají něco do sebe, začal si připadat součástí čehosi. Co na to říkáš, Marianne? zeptal se. Když je někdo sám, nežije se mu líp ve Stockholmu než v Kymlinge?

			Žádná odpověď nepřišla. No nic, pomyslel si. Žádný spěch. Co bude, to bude. Když pak prošel náměstím Norra Bantorget a minul sídlo ústředí švédských odborů, všiml si, že znovu sklouzl až nebezpečně blízko ke smutku, a raději zrychlil krok. Je třeba nějak vyplnit čas, pomyslel si. Nesedět a netuhnout. Ani se jen tak zbůhdarma nenatáhnout pod jilmem.

			Dopřeju si hodinku rozhovoru s Marianne a Hospodinem, rozhodl se. Hodina analýzy aktuální situace. To není tak marný plán.

			Pak si někam zajdu na skromnější večeři.

			A potom si půjdu lehnout, musím brzy, protože letadlo do Vilhelminy zítra odlétá v 9.40. Kdo ví, jak dlouhou dobu mi zabere cesta z Vikinské ve čtvrti Vasastan na letiště.

			 

			Večer probíhal podle plánu. Jakkoli byly dráty komunikačního vedení k Hospodinovi a Marianne – možná šlo o jedny a ty samé – poněkud zrezivělé, Barbarotti se rozhodl, že si z toho nebude dělat hlavu. Ani analýza pozemské situace nebyla příliš uspokojivá, i tady ale dospěl ke stejnému závěru: času dost, nechá to na zítra. Názor, že je v koncích, už pro něj každopádně neplatil, zato zlomky informací, které získal během posledních osmačtyřicet hodin – zachmuřená Lisbeth Mattsonová v Hallsbergu, Billy Helgesson a jeho neochotné odpovědi v Blekingeské, situace v penzionu ve Vilhelmině, informace Inger Berglundové ohledně poměrů na Velké a Malé Barmě i upozornění Evy Backmanové na dávný vztah Bjarneboové a Morindera –, mu připomínaly guláš obsahující až příliš mnoho přísad. Dělal si naděje, že až si konečně promluví s Ellen Bjarneboovou, dostane snad i tento pokrm lepší chuť.

			Přísady do guláše? pomyslel si. Kde jsem to zase sebral?

			Ale co, možná se pak v Ragnhildině penzionu vzdáleném neznámo kolik kilometrů jižně od polárního kruhu také navíc konečně dozví odpověď na otázku, proč se musí zabývat těmito starými záležitostmi. Cold cases? Možná za tím není nic víc, než že se Asunander díval na televizi a začal se díky tomu zajímat o řádně uleželé případy. Čert ví, pomyslel si Barbarotti.

			 

			Po návratu z obyčejné čínské restaurace – ležela dva bloky od Sařina domu a dvacet minut se tam potýkal s hůlkami a fádním rýžovým pokrmem – zavolal domů, aby zkontroloval situaci. Sara tam právě dorazila a všechno se zdálo být v nejlepším pořádku, což mu ostatně důrazně potvrdili Jenny s Martinem. Samozřejmě neměl důvod jejich tvrzením nevěřit.

			Poradí si beze mě, pomyslel si a ukončil hovor. Potlačil neurčitý pocit, jejž v něm vyvolalo toto prosté konstatování, a šel se osprchovat.

			Sara trvala na tom, aby spal v její posteli, ale on raději zůstal na pohovce. Řekl si, že když na ní strávil dvě noci, zopakuje si to i potřetí. Zhasnul světlo a těsně před půlnocí usnul. Pak – ve chvíli, kdy pravděpodobně spal jen několik málo minut – se před ním objevila Marianne s rukama v bok.
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			Její postoj byl zvláštní.

			Jako by mu chtěla něco vyčítat.

			Anebo ho varovat. Nic neříkala, tvářila se strnule, Barbarotti vyčetl její myšlenky snad jen z vrásek, které měla na čele.

			Dávej si pozor, Gunnare, říkaly. Se životem by sis neměl zahrávat!

			Cože? pomyslel si. Proč si mám dávat pozor? A co je myšleno tím, že se životem…?

			Musíš se soustředit, pokračovala Marianne, aniž ho nechala zformulovat myšlenky. Nesmíš se vymlouvat na to, že jsi smutný, musíš myslet s jasnou hlavou! Možná si říkáš, že tenhle případ je jen způsob, jak zabít čas, ale tak to není. Hrozí ti nebezpečí, Gunnare. Rozumíš, co ti říkám? No… Já… snad ano, mumlal Barbarotti. Přestože podle všeho spal, vnímal, že hovoří. Jeho rty se pohybovaly, nacházel se tedy zřejmě těsně pod hladinou bdělého stavu. Marianne, nemohla bys přijít blíž, abych se tě mohl dotknout? zkusil říct.

			Marianne to neudělala. Zůstala stát v něčem, co vypadalo jako otevřené dveře. Za ní byl jasný den, zjevně letní, Barbarotti měl dojem, že by to možná mohl být dům v Högranu na Gotlandu. Z Marianne viděl nyní jen tmavý obrys, zamračené čelo už nebylo patrné, přesto mu bylo jasné, že Marianne je znepokojená.

			Gunnare, jde mi jen o to, abys byl opatrný, řekla. Tentokrát skutečně mluvila přímo k němu – jako matka k neposlušnému a vzdorovitému dítěti. Nerada bych, aby se ti něco stalo.

			Barbarotti zalitoval, že když se mu Marianne konečně zjevila, tak ho k něčemu nabádá… a že na ni ani pořádně nevidí. Její obrys se zvětšoval a tmavl, až nakonec zaplnil celý dveřní prostor. Možná se přece jen vydala blíž k němu, ale to se nedalo poznat, protože se setmělo. Barbarotti k ní natáhl obě ruce, aby mu neunikla, jenže dřív, než se jí mohl dotknout a uvědomit si, co se to vlastně děje, byl ze snu vytržen takovou silou, že přitom málem spadl na podlahu.

			Posadil se. Srdce mu v hrudi bilo jako hamr. Co to vlastně je, ten hamr? pomyslel si. Proč bych o tom teď měl přemýšlet? Šel se do Sařiny kuchyně napít vody a pak se vrátil na pohovku. Dlouho ležel s rukama zkříženýma na prsou a pokoušel se vrátit zpátky do snu, ale to už nebylo možné. Přesto si dokázal snadno vybavit, k čemu ho Marianne nabádala.

			Dávej si pozor!

			Musíš uvažovat s jasnou hlavou. Nerada bych, aby se ti něco stalo!

			Podivné. Ani ne snad to, že se takhle objevila, jako spíše to, že s ním mluvila o jeho práci.

			Týkalo se to těch dvou starých případů a Ellen Bjarneboové?

			Nebo…? Jak jinak si to vyložit? Měla na mysli tohle, ne? Co to mělo znamenat?

			Stejné otázky si položil, když se o pět a půl hodiny později probudil.

			 

			„Koho zavraždila?“

			„Co?“ zeptala se Eva Backmanová. „Kolik je hodin?“

			„Půl sedmé,“ odpověděl Barbarotti. „Za chvíli odjíždím na letiště. Jen mě tak napadlo, že bych to asi měl vědět… myslím koho Mona Frisková zabila.“

			„Aha, tohle,“ konstatovala Eva a zívla tak hlasitě, že to bylo slyšet až ve Stockholmu. „A to mi kvůli tomu, abych ti to zjistila, voláš v půl sedmý ráno?“

			„Víš… já…“ koktal Barbarotti. „Jestli budeš mít čas, nemůžeš mi to během dne zavolat?“

			„To nebude třeba,“ odpověděla Eva, „protože odpověď už znám. Mona Frisková zabila svýho manžela. Jmenoval se Eugen Markström. Neumlátila ho, zastřelila ho brokovnicí.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Drsný přístup.“

			„Přesně tak!“ potvrdila Backmanová. „Dva výstřely, jeden do srdce a druhý do palice. Takže už ti nemusím volat?“

			„Ne. Já se ti ozvu.“

			„Můžu se teda vrátit k původnímu plánu a dopřát si ještě půl hodiny spánku?“

			„Jasně,“ řekl Barbarotti. „Děkuju ti. Ahoj!“

			 

			Barbarotti provedl po snídani krátkou analýzu aktuální situace a dospěl k názoru, že nejlepší bude, když se na letiště Arlanda dopraví taxíkem. Na terminál dorazil v osm čtyřicet pět, necelou hodinu před odletem spoje do Vilhelminy.

			Tedy podle letového řádu. Ve skutečnosti stál letoun kvůli technické chybě na zcela jiném letišti ve Värmlandu a nový čas odletu byl stanoven na 11.30.

			Já se zblázním! pomyslel si inspektor Barbarotti. Koupil si kávu, skořicového šneka a troje noviny. Čím to, že lidi tak neradi létají?

			 

			O hodinu později už měl třikrát přečtené všechny nové zprávy, zvládl telefonické rozhovory se dvěma dětmi a byl tak unuděný, že vážně uvažoval o tom, že odjede z terminálu taxíkem zpět do královského hlavního města a do Kymlinge se vrátí prvním vlakem. Jinými slovy: že celý tento úkol nechá plavat a oběma vražedkyním v Laponsku dopřeje klid.

			Proč ne? pomyslel si. Proč za vším prostě neudělat tlustou čáru a neoznámit Asunanderovi, že už jsem zcela připraven k plnění pořádných úkolů.

			Jenže vtom zahlédl Axela Wallmana.

			Objevil se jako dubnová ranní bouřka. Měl na sobě manšestrový oblek barvy hořčice, slamák, v ruce vycházkovou hůlku a na očích brýle se zeleně tónovanými skly. Kdyby se nadšeně nezastavil u jeho stolku, Barbarotti by ho vůbec nepoznal.

			„Gunnare, kamaráde!“

			Hlas měl stejný, i tělesnou schránku. Když ho Barbarotti viděl minule, vážil jeho bývalý spolužák kolem sto dvaceti kilogramů; na tom se podle všeho nic nezměnilo.

			Něco přece jen: vlasy a plnovous měl upravené. Když teď Axel Wallman stál metr a půl od něho s rozpřaženýma rukama připravenýma k objetí, Barbarottiho napadlo, že vypadá jako kříženec Luciana Pavarottiho a Orsona Wellse.

			„Axeli, starý příteli!“ zvolal Barbarotti, vstal a objal ho, přestože tím riskoval zlomeniny žeber.

			„Iiken ii teda mi uz päiv ili pagenu emähändikaz i’‘ces kerdale tob,“ odříkal Axel Wallman a ztěžka – asi jako grizzly do golfového vozíku – si dřepl na volnou židli u stolu. „To je vepština a znamená to ,Nikdo neví, co ve svém lůně nese nový den a zaběhlá vlčice.‘ Je to jen volný překlad, ale my jsme volní, ne?“

			„Snad ano,“ odpověděl Barbarotti. „Změnil ses. Co se stalo?“

			„Všechno a nic,“ odpověděl Wallman. „Co tady děláš, kamaráde? Čekáš na letadlo, které se zřítilo?“

			„Nevím, jestli se zřítilo, ale každopádně má zpoždění,“ vysvětlil Barbarotti.

			„Já též čekám,“ konstatoval Axel a zamával na dívku, která stála za pultem. „Chystám se do jižních oblastí naší země. Ale zatím tu sedím jako vyhládlý tuleň.“

			„Já myslím, že si budeš muset jít objednat k pultu,“ upozornil ho Barbarotti.

			„Ale prosím tě,“ řekl Axel Wallman. „Podívej se na ni, už jde! Chce to jen mít výdrž!“

			Objednal si kávu a tři marcipánové zákusky. Barbarotti využil přítomnosti obsluhy a požádal o další kávu.

			Než se servírka vrátila s objednanými položkami, vyměňovali si s Axelem energické a současně nesmyslné zdvořilostní fráze. Poté se chtěl Barbarotti dozvědět víc.

			„Promiň, Axeli, že to tak musím říct, ale vypadáš, jako když se chystáš hrát divadlo pro děti. Mohl bys mě trochu zasvětit do svého současného života?“

			Axel Wallman se podíval na hodinky.

			„Alright,“ řekl. „Odlétám za čtyřicet minut, to stihneme. Ale dej si pozor: jestli o tom, co ti teď povím, někde cekneš, zakroutím ti krkem!“

			„Domluveno,“ potvrdil Barbarotti. „Tušil jsem, že se něco děje. Před pár dny jsem byl u tvého domku. Wallman – Braun?“

			„Pššššt! Ne tak nahlas!“ Axel Wallman se naklonil nad stolek. „I terminály mají uši. Nepřesuneme se raději tamhle do toho kouta?“

			Kývl na stolek stojící stranou, který právě opustila mladá dvojice. Vzali si kávu a zákusky a přemístili se k němu.

			„To by šlo,“ řekl Axel Wallman. „Tak teď ti to povím. Všiml sis na mě, že se mám dobře?“

			„To se nedá přehlédnout,“ ujistil ho Barbarotti.

			„Taky už bylo načase!“ řekl Axel Wallman. „Abych ti pravdu řekl, nebaví mě už být zneuznaným géniem. Proto jsem se rozhodl zamířit na novou dráhu. Myslím, že k tomuto kroku mě přiměla Saarikoskiho smrt.“

			„Saarikoski umřel? To je mi líto.“

			„Bylo to velmi chytré zvíře,“ vysvětloval Axel Wallman. „A důstojné, až do samého konce. Umřel ve spánku, bez bázně a utrpení. Táhlo mu už na patnáctý rok, to je u tak velkého plemena hodně. Nezapomínej, že většina našich čtyřnohých…“

			„Říkal jsi něco o nové dráze,“ připomněl mu Barbarotti.

			„Počkej, k tomu se dostanu!“ uklidňoval ho Axel Wallman a ukousl polovinu zákusku. „Saarikoskiho už necháme být a dopřejeme mu klidný odpočinek. Ale znovu tě upozorňuju: ani muk! Jsi první člověk, kterému to povím.“

			„První?“

			„Mého nakladatele samozřejmě nepočítám. Ale ten mlčí jako hrob.“

			„Ty jsi napsal knihu?“ zeptal se Barbarotti.

			„Vidím, že jsi na té vaší policejní škole musel být premiant!“ ušklíbl se Axel Wallman spokojeně a smetl si drobky z vousů. „Zmínil jsem se o nakladateli, a tebe hned napadla kniha! Dokonalé, Holmesi! To je postřeh! Jsem ohromen!“

			„Díky,“ řekl Barbarotti. „Mohl bys prosím tě pokračovat? Co jsi napsal? Další dějiny mluvnice?“

			„Kdepak,“ odpověděl Axel Wallman a hodil si do úst zbytek zákusku. „Lingvistiku jsem opustil, aspoň prozatím. Z té se nedá žít. Tomu, co jsem stvořil, se říká trhák, který zboří novinové stánky.“

			„Trhák?“

			„Přesně tak. Bestseller. Prodal se už do třinácti zemí a můj nakladatel, který je mimochodem – kromě toho, že mlčí jako hrob, ale to už jsem říkal – hodně opatrný generál, počítá s tím, že se ho prodá suma sumarum něco mezi třiceti a čtyřiceti miliony výtisků. O tom, co vynesou filmová práva, nebudeme mluvit. Tak co ty na to, Holmesi?“

			„Přestaň mi už říkat Holmesi,“ vyzval ho Barbarotti.

			„Axeli, nepřeskočilo ti? Nejsi na útěku z… nějakého ústavu nebo něčeho podobného?“

			„V tomhle úboru? Za co mě máš, vzácný příteli? Moje nová role si žádá jistou dávku extravagance, toť vše. Kdybych byl na útěku, pochopitelně bych se snažil splynout s davem.“

			Což by v tvém případě asi nebylo vůbec snadné, pomyslel si Barbarotti. „Tak povíš mi už, co jsi napsal?“ zeptal se netrpělivě. „Bestseller by rád napsal každý. Žiju v domnění, že trh už je – aspoň pokud jde o naše domácí autory – víceméně nasycený.“

			„Teď mě dobře poslouchej,“ vyzval ho Axel Wallman a nahnul se nad stolek, až zaskřípalo v jeho ocelových nožkách. „Vysvětlím ti to z jedné vody načisto. O mé knize se brzy dočteš ve všech novinách. Nejen tady, ale i ve zbytku světa. Věř mi. Imperatorem stantem mori oportet.“

			Poslední větu si Barbarotti nenechal přeložit, raději se napil kávy a pobídl Wallmana, aby pokračoval. „Tak o čem v ní píšeš?“

			Axel Wallman si odkašlal a mírně pohnul mimickými svaly. Sundal si zelené brýle. „O tom, jak to bylo doopravdy s Adolfem Hitlerem,“ odpověděl skromně.

			Barbarotti přikývl.

			„V podání jeho vnučky.“

			„Cože?“ zeptal se Barbarotti.

			„Slyšels dobře,“ potvrdil Axel. „Vysvětlím ti to. Můžu začít?“

			„Můžeš,“ potvrdil Barbarotti.

			Axel Wallman si znovu důkladně odkašlal, zaťukal holí do podlahy a posunul si slamák do týlu. „Tak poslouchej, milý příteli,“ pronesl vážným tónem. „Už od konce války se spekuluje o tom, jak vypadaly Hitlerovy poslední dny. To musel zaznamenat každý. Objevily se mraky vágně podložených teorií. Jenomže to, co je předkládáno nyní, je něco jiného, je to skutečnost. Konečné řešení, řekl bych, kdyby to v těchto souvislostech neznělo tak hrůzyplně. Můj výklad vychází z toho, že šílený Adolf v tom proslulém bunkru na konci dubna 1945 nezemřel. Ani on, ani Eva Braunová. Ve skutečnosti se to seběhlo tak, že už od ledna toho roku spolu byli v bezpečí a jejich role na konci války, během těch posledních dvou strašlivých měsíců, sehráli jejich dvojníci. Dva herci, kteří mimochodem v jejich rolích vystupovali už několikrát předtím. Nepochybně i oni byli vyšinutí. V tom bunkru zemřeli právě tihle dva náhradníci. Adolf s Evou byli tou dobou v bezpečí za německými hranicemi.“

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti. „Myslím, že podobnou teorii jsem už někdy slyšel. Možná ne přímo o nějakých náhradnících, ale… Promiň, že to říkám.“

			„Jistě, slyšet jsi to určitě mohl,“ připustil Axel Wallman a posunul si klobouk do ještě ofenzivnější polohy.

			„Nezapomeň na jednu věc: já nepíšu o dějinách, já píšu trhák. Dokazuji – předstírám, že dokazuji –, že dvojice Hitler–Braunová přečkala konec války v poklidu, ale ne někde v jižní Americe, což je obecně rozšířený omyl, ale nota bene tady ve Švédsku.“

			„Ve Švédsku?“ podivil se Barbarotti. „Proč? Chci říct: jak moc je pravděpodobné, že…?“

			„Jasně jsem ti řekl, aby ses na pravděpodobnost vykašlal,“ připomněl mu Axel Wallman a ukousl půlku dalšího zákusku. „Ti dva žili v podstatě až do konce padesátých let na jednom statku ve Skåne. Prošli fyzickou proměnou, prodělali pár menších operací, Adolf si oholil knír, všechno to samozřejmě proběhlo nanejvýš diskrétně. Takhle to zkrátka bylo. V naší zemi, zvlášť na jihu, bylo i po válce dost nácků, o tom ti snad nemusím vyprávět. Ale to teď nechme stranou. Hlavní senzací, která způsobila, že se kniha prodala do třinácti zemí a dalších dvacet na ni čeká ve frontě, je něco jiného: Adolfovi a Evě se už v prosinci 1945 narodilo dítě. Malá holčička, která dostala jméno Brynhilde. Za pár minut mi to letí, tak to zkrátím: tahle Brynhilde později také porodila dcerku, to bylo koncem sedmdesátých let – a pořád se nacházíme na skånské půdě –, a právě ona, Bettina, napsala tuto knihu. Je to něco jako můj pseudonym. Tak tohle je ten geniální tah. Bettina Braunová, Hitlerova vnučka! Co tomu říkáš? Značná část tohoto senzačního příběhu se opírá o osobní deníky, které si Hitler vedl od dvacátých let, od toho pivního puče a tak dále… až do své smrti, která ho zastihla na podzim roku 1958 na zmíněném statku ve Skåne, přesněji řečeno nedaleko Sjöba. Vidím, jak bledneš, příteli Spravedlivý!“

			Barbarotti se zamyslel. „Jsem z toho paf,“ vysvětlil.

			„Jak se ta kniha jmenuje?“

			„Hitlerův třetí rébus,“ odpověděl Axel Wallman.

			„Hitlerův třetí rébus?“

			„Exactamente. Je to jednoduché a úderné. Známé jméno v genitivu a k tomu číslovka. Takhle se vymýšlejí tituly pro trháky! Navrch se přidá ještě špetka mystifikace… nějaká ta šifra, záhada, kód a já nevím co ještě. V tomhle případě je ovšem hlavním tahákem jméno autorky. Je ti to jasné?“

			Barbarotti přikývl.

			„To jsem rád. Bettině Braunové je teď pětatřicet a žije pod jiným jménem v jedné ze skandinávských zemí. Beze všech pochyb je jazykový génius, pracuje jako vysokoškolská lektorka na jedné blíže neurčené univerzitě. V Kodani? Åbu? V Lundu? Kdo ví? Úžasný je už sám fakt, že své dílo rovnou sama přeložila do devíti jazyků. Věř mi, že v literárním světě jde o něco naprosto nevídaného.“

			„Chceš říct, že…?“

			„Přesně tak, Holmesi,“ pronesl Axel Wallman se slušivým ostychem. „Ano, napsal jsem to současně ve všech desíti jazycích. Bral jsem to jako zpestření celého tvůrčího procesu. Dílo má nakonec celkem víc než šest set stran – čili krát deset – a jeho sepsání mi trvalo rok. Ale už je to hotové a já mohu bez přehánění tvrdit, že se teď druhá světová válka ukáže v novém světle. Tuhle bombu jsme odpálili na jaře na londýnském knižním veletrhu, a pokud bych měl použít hrubší metaforu, nakladatelé se tam stavěli na zadní jako nadržení psi. Konstáble, můžu ti zaručit, že o Bettině Braunové a Hitlerově rébusu ještě hodně uslyšíš!“

			Zatímco Axel Wallman dojídal zákusky a pak je spláchl polovinou šálku kávy, Barbarotti tiše přemýšlel.

			„A co ty, Axeli?“ zeptal se. „Koho vlastně představuješ v tomhle… oděvu?“

			Wallman se usmál a spokojeně si pohladil vínovou kravatu. „Agenta,“ odpověděl. „Jsem její literární agent. Jednám se všemi nakladatelstvími a s tiskem. Nezapomínej, že Bettina Braunová je velice plachá osoba. Nemá potřebu vystupovat na veřejnosti, za žádnou cenu si nepřeje, aby se vědělo, že je vnučkou největšího masového vraha v dějinách. To dá rozum, ne? Jsem jejím jediným spojovacím článkem s okolním světem.“

			„Hitlerův třetí rébus?“ řekl Barbarotti. „A lidi na to skočili? Chci říct: to jsou fakt tak strašně důvěřiví?“

			Axel Wallman rozhodil rukama. „Není mým úkolem pozvednout úroveň všeobecného povědomí. Už jsem ti přece vysvětlil, že mě nebaví nadále sedět na akademickém smetišti, zatímco jiní jsou schopni vydělávat majlant na srágorách. Co je špatného na tom nechat své schopnosti trochu prostituovat?“

			„Fajn,“ řekl Barbarotti. „Rozumím. Až ta kniha vyjde, nemohl bys mi poskytnout výtisk s věnováním?“

			„Ale jistěže,“ řekl Axel. „Stačí, když mi řekneš, o jakou jazykovou mutaci budeš mít zájem. V každé jazykové verzi bude k dispozici rovná stovka podepsaných výtisků. Podpis Hitlerovy vnučky v prvním vydání jejího senzačního románu… Asi ti nemusím vysvětlovat, jakou to jednou bude mít cenu! Pravděpodobně se to bude prodávat na internetu, ve sběratelských aukcích, ale já ti dám samozřejmě jednu knihu gratis, for old times’sake.“

			Barbarotti znovu pojal podezření, jestli jeho starý přítel neuprchl z nějakého psychiatrického zařízení, ovšem nestihl je ventilovat, neboť Axel Wallman se podíval na hodinky a vzápětí pronesl, že audience je u konce. „Nesmím zmeškat aeroplán!“ konstatoval. „Večer mě v Malmö čeká důležitá schůzka s několika německými novináři. Opatruj se, příteli, a ozvi se mi. Uvidím, jestli se mi v mém nabitém programu podaří vyšetřit pro tebe jeden večer, abychom spolu zašli na pivo!“

			„To není špatný nápad,“ řekl Barbarotti unaveně.

			„A nezapomeň držet jazyk za zuby,“ připomněl mu Axel Wallman. „Jestli něco vyzradíš, vlastnoručně ti zakroutím krkem!“

			„Samozřejmě budu mlčet. Máš moje slovo,“ ujistil ho Barbarotti.

			„Dobrá,“ řekl Axel Wallman. „Měj se krásně, konstáble Holmesi!“

			Wallman se zvedl, vlídně pohladil starého druha po hlavě a zamířil k bráně s číslem 42.

			Opravdu jsem se dneska ráno probudil? pomyslel si Gunnar Barbarotti, když mu záda v hořčicově žlutém saku zmizela z dohledu. Mluvil jsem právě s někým? Sedím tady vůbec?

			Pokud zní odpověď třikrát „ano“, má přinejmenším důvod se radovat, že se mu díky tomu osvětlila jedna záhada. Wallmanovo mystérium. Wallman – Braunová?

			Teď ještě zbývá vyřešit ta zbývající.

			 

			O devadesát minut později se konečně vznášel ve vzduchu. V letadle seděli jen čtyři cestující a Barbarotti odhadl, že zbývajícím přibližně dvanácti se nechtělo čekat a rozhodli se, že raději poletí někam jinam, anebo pojedou autobusem.

			Let trval jen něco málo přes hodinu. Když pak Barbarotti vešel do malého terminálu ve Vilhelmině, skutečně tam na něj čekal mladík s cedulí, na níž bylo napsané jeho jméno – přesně tak, jak mu to ráno při telefonickém rozhovoru slíbila Mona Frisková.

			Jádro pudla, pomyslel si Barbarotti usedl na zadní sedadlo toyoty s šedostříbrnou metalízou. Konečně.

			Později znovu uviděl Marianne stojící ve dveřích.
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			Tamto léto.

			Takhle podivnou dobu jsem ještě nezažila, začala si uvědomovat už po pár dnech. V neděli spala až do půl jedné, hluboce, beze snů. Vzbudil ji Billy tím, že stál u její postele a díval se na ni. To se snad ještě nikdy nestalo. Ani to, že spala tak dlouho, ani to, že ji chlapec vzbudil.

			Jistě to mělo vysvětlení: k smrti unavená po vší té námaze ulehla až v pět ráno. Teď hleděla na Billyho, který stál u ní a nervózně se pohupoval. Nepochybně chtěl něco říct, ale v takový den byla jeho slova pohřbená hluboko, dokonce hlouběji než jindy. Napadlo ji, že tentokrát je to výhoda. To, že je takový. Co by si vlastně měli říct? Za jeho zády vnikalo do pokoje slunce, tvořilo kolem jeho téměř bílých vlasů cosi jako zvláštní svatozář. Ležela bez hnutí na boku a chvíli ho pozorovala vážnýma očima. A on neuhnul pohledem, jak to obyčejně dělával. Hleděli na sebe a během těch vteřin proběhlo něco skutečně významného. Něco významného se pochopitelně odehrálo už večer, ale to, co se dělo teď, bylo… jak to nazvat? Zpečetění?

			 

			Ellen si nebyla jistá. Ani tehdy, ani nyní, téměř na den po třiadvaceti letech, v téhle mlčenlivé norrlandské divočině.

			Výjev v ložnici si ale dokáže vybavit snadno. Pamatuje si i na všechno ostatní, ale jiným způsobem: už to není takhle ostré, jasné a uložené se všemi detaily, jako když stál Billy v protisvětle a díval se na ni. Když si jeden druhému hleděli do očí a vybavovali si, co se stalo, a… docházelo jim, že po tomhle už nebude nikdy nic jako dřív. Budoucnost je před nimi otevřená a nevyzpytatelná jako moře, jejich dohoda zpečetěná.

			Ano, pomyslí si, říká se tomu zpečetění.

			A teď se tu má objevit ten inspektor z kriminálky. Po všech těch letech. Po Hinsebergu. Po návratu domů. Po Arnoldovi.

			Co ode mě chce? Proč se mnou potřebuje tak naléhavě mluvit?

			Přijede dneska. Odpoledne, jak ji informovala Mona. Letadlo ze Stockholmu má zřejmě velké zpoždění. Mona vysvětlovala, že ho už dál nebylo možné odmítat, jinak by to v něm mohlo vzbudit větší podezření, než je nutné. A to nikdo nechce.

			Tohle se Ellen honí hlavou při její obvyklé ranní procházce po stezce, jež vede kolem mokřadu k potoku, mezi sukovitými zakrslými břízkami a nízkými jehličnany poznamenanými větrem. Sníh právě roztál, udržel se jen na několika místech severních svahů. Půda je nasáklá vodou, jarní tání sice stále trvá, ale za dveřmi už je léto. Takhle to tady na severu chodí: jaro, které se tísní mezi zimou a létem, trvá nanejvýš týden. Zima bývá hodně dlouhá a léto melancholicky krátké.

			Světlo získalo letní charakter, noci jsou už delší dobu bílé a jiskrné, do bodu zlomu zbývá pouhých čtrnáct dnů. Naučila se spát bez stažených rolet na oknech. Je to jenom věc zvyku, jak prohlásila Mona. Poprvé se o tom zmínila před několika lety, zvyknout si na to Ellen chvíli trvalo.

			Jak říká Mona: v těchhle zeměpisných šířkách udělá člověk nejlíp, když do sebe vstřebá každý paprsek světla, takové tu panují podmínky, je to nepsaná dohoda s přírodou. Tělo ho do sebe musí určitou část dostat. Má-li člověk zvládnout dlouhou tmu, která přijde, musí si světlo v sobě nastřádat. Rolety? Žaluzie? Nesmysl.

			Přesto jsou tu v každém pokoji, na každém okně; je nutné se přizpůsobit požadavkům hostů. Ellen začala počítat a dospěla k tomu, že už je tady potřinácté. V penzionu strávila celkově víc než rok. Občas se tu na několik dnů objeví i jiné sestry, ale ona je z nich jednoznačně nejvytrvalejší. Mezi ní a Monou se vytvořilo pouto, jenž rok od roku sílí. Při každé návštěvě, při každém rozhovoru se ji Ellen dokonce pokouší nalákat do Kymlinge, jenomže tady vždy narazí na nepřekročitelnou mez.

			Stačily mi ty roky v Hinsebergu, říkává vždycky Mona. Moje léta na jihu, takhle o tom mluví. Chce umřít tady, kde je doma. A protože neví, kdy se přiblíží její poslední den, nikdy to tu neopustí. Takhle to je.

			Ukládání světla? Ellen se to líbí, tohle sousloví i nápad. Skrývá v sobě víc, než jak to chápe Mona. Jinak v sobě člověk přece tak rád ukládá tmu. Probíhá to nezávisle na jeho vůli a zastavit to, zachovat to, co stojí za uchování, vyžaduje jisté úsilí.

			Podívá se na hodinky. Blíží se desátá. Přidá na stezce mezi mokřady do kroku. Mezi jedenáctou a druhou je třeba uklidit tři pokoje. Před setkáním s tím inspektorem od policie by také měla něco sníst, udělat si sendvič.

			 

			Při zpáteční cestě myslí na Görana Helgessona. Stává se to občas, hlavně poslední dobou, když je Ellen známo, že Göran už nežije. Zemřel v zimě ve Španělsku. Nebyl na tom dobře, skončil jako osamělý alkoholik s bídným zdravotním stavem, a pokud informace o něm nelžou, silného chlapa, kterým kdysi býval, už nepřipomínal ani vzdáleně.

			Býval jím, anebo se tak snažil vypadat. Chtěl za něj být považován. Velký sedlák z Velké Barmy – ano, takhle se snažil působit. Jenže skutečné působení a přetvářka nejsou jedno a totéž.

			V úterý večer, tři dny po Harryho zmizení, za ní přijde. Billy zrovna sedí u večeře, i tohle si Ellen detailně pamatuje. Chlapec jí falunský salám a bramborovou kaši posypanou čerstvou pažitkou a v kaši má kus másla. Na to si vždycky potrpěl.

			Kde je Harry? zeptá se Göran. Zdá se jí, že tuhle otázku položil právě proto, že Billy je zrovna v kuchyni. Kam šel? Postrádám ho, dodá.

			Ano, otázkou jako by se skutečně obrátil Billyho, přestože ví, že chlapec nemluví.

			Anebo právě proto. Ano, určitě. Ví, že mu chlapec neodpoví, proto ta slova zazněla. Je to hra.

			Neodpoví mu ani Ellen. Místo toho se ho zeptá, jestli by si nedal kávu, ale Göran odmítne. V očích má jinou, nevyslovenou otázku. Věděla, že se sem znovu vrátí, možná ještě večer. Vzduch je přece čistý. Je čistý už navždycky. Ale to Göran Helgesson asi neví. Anebo ví?

			Ví to?

			Göran před odchodem pohladí Billyho po hlavě, chlapec strne, takový dotek je pro něj něčím novým. Göran je svým způsobem milý, chce mu ukázat dobrou vůli nebo tak něco, je to víc než jasné. Nejen to, projevuje i určitou citlivost, která Ellen současně udivuje i nepřekvapuje.

			Všechno je teď přece jiné, přestože uběhly pouhé tři dny. Všechno se změnilo. Nikdo neví, co bude dál. Neví to Göran, Ellen ani Billy. A přesto se toho krásného červnového večera v kuchyni na Malé Barmě rodí cosi, co by se dalo nazvat nevyslovenou sounáležitostí. Ano, sounáležitostí.

			 

			A on pak za ní chodí, během následujících dnů a týdnů se ukáže hned několikrát.

			Přichází i ve zbytku léta, když už je oficiálně známo, že Harry zmizel. Probíhá to jako obyčejně, a přitom naprosto odlišně. Ellen se nejméně jednou nedokáže ovládnout a užije si to. On si toho všimne a dme se pýchou. Nic si ale neřeknou, nedělají žádné zbytečné posunky. Malá Barma je hnízdo mlčení.

			Jenomže není mlčení jako mlčení.

			 

			Zastaví se také Ingvor, což se nestalo už mnoho let.

			Ingvor jejich mlčení nesdílí, naopak, slova jsou jejím nástrojem. Ellen, co si o tom myslíš? zeptá se a neodmítne kávu ani bábovku. Kam se poděl? Neozval se ti?

			Takhle se vyptává víc než týden. Prázdniny se rozbíhají. Ingvor dojí piškot, dopije kávu a pozve Billyho, aby se přišel vykoupat v jejich bazénu. Ellen může samozřejmě také.

			Ellen jí ale nemůže poskytnout žádné odpovědi a Billymu se koupat nechce. Pochopitelně to souvisí s tím, jak vypadá, navíc je špatný plavec, s dětmi jeho příbuzných, které všechny plavou jako rybičky, se nemůže srovnávat. O několik dní později se tam přesto vydají. Vepřík a myš společně několikrát přeplavou bazén s blankytně modrou chlorovanou vodou. Jako vepřík a myš se teď už ale necítí.

			Ellen si na tahle zvířecí jména vzpomněla až teď, po dlouhé době, po mnoha letech, v této norrlandské divočině.

			Právě vystoupala na malý hřeben. Má pod sebou svah a pod ním penzion. Je krásně položený uprostřed velkolepé nedotčené přírody. V pozadí se tyčí mohutné hory. Dnes je tak jasno, že se zdají být na dosah a ostře se rýsují na pozadí sytě modrého nebe. Ani se nedivím, že sem lidi jezdí, pomyslí si Ellen a zastíní si oči dlaní. Nedivím se, že mě to sem táhne, i když už jsem tady.

			Někde si přečetla, že člověk prý může toužit i po něčem, co už má.

			 

			Stejně ostré jako ranní obrysy hor se jí teď zdají být i jiné věci, určité situace a útržky z onoho léta. Například první setkání s policisty.

			Ingvor a Göran ji přesvědčili, aby jim zavolala a nahlásila Harryho zmizení. Udělala to ve středu večer, policisté přijeli v pátek.

			Jeden starší, zamlklý, zjevně velitel, a jeden mladší s rusými vlasy ostříhanými na ježka. Oba jsou v civilu, mladší si propisovačkou píše poznámky do černého zápisníku. Pomalým krokem procházejí pozemek i dům. Počasí je krásné.

			Je krátce po obědě, Billy se zrovna vrátil ze školy, z posledního dne školního roku. Ona sama si vzala v železářství volno, a to ze dvou důvodů: konec školního roku a návštěva policie. V práci s tím neměla problém, zvlášť poté, co Lindgrenovi vysvětlila, že jí zmizel manžel.

			Otázky jí klade ten nemluvný, zrzek si poznamenává její odpovědi. Ano, zdá se, že si zapisuje každé její slovo. Pokud někdy pronese pár slov, pak je to jen výzva, aby něco zopakovala.

			Je to výslech? pomyslí si Ellen. Takhle to probíhá?

			Ale nezeptá se. Je jasné, že když někdo zmizí, policisté se samozřejmě musejí vyptávat.

			Kdy jste ho viděla naposled? chce vědět ten menší, šedivý.

			V sobotu večer, odpoví ona. Po večeři zmizel neznámo kam.

			Nic vám neřekl? Nezmínil se, kam má namířeno? Ne.

			Pohádali jste se? Ne.

			Jak se choval? Normálně.

			Večer si nešel lehnout? Ne.

			Co jste si myslela? Zdálo se mi to zvláštní. A co si myslíte teď?

			Připadá mi to ještě divnější než tehdy.

			Proč jste nám zavolala až po tak dlouhé době? Nevím. Asi jsem si myslela, že někam odjel. Kam? Ke komu?

			Možná k některému z kamarádů z města. Ale auto tu zůstalo?

			Ano, to je divné.

			S těmi kamarády jste mluvila? Ano. Není u nich.

			Během rozhovoru se zvolna procházejí statkem, ona kráčí mezi nimi, zrzek se drží těsně u ní, aby mu neuniklo nic z jejích odpovědí, vysvětlení a dohadů.

			Zvolna vejdou do domu, pomalu přecházejí z místnosti do místnosti. Malý šedivý dělá při rozhovoru dlouhé pauzy, jako by cosi hledal. Skoro jako by větřil. Někdy se odmlčí i na půl minuty, ale Ellen to není nepříjemné, nevadí jí to. Tuší, že policista ji chce znervóznět, aby díky tomu promluvila. Dokonce svému asistentovi přikázal, aby mlčel.

			Ellen ale sama od sebe nic neřekne, umění mlčet ovládá. Co si vzal s sebou?

			Prosím?

			Dívala jste se, co tu chybí? Třeba jeho peněženka?

			Taška?

			Myslím, že si žádnou tašku nevzal. Ale peněženku jsem nikde neviděla, takže tu si asi odvezl.

			Co pas?

			Myslím, že už ho má prošlý. Říkal, že si ho nechá prodloužit.

			Jezdíte do zahraničí? Ne.

			Ellen najde pas v zásuvce. Co měl na sobě? Bundu?

			Ellen vysvětluje, že – pokud se neplete – doma chybí jen oblečení, které měl Harry na sobě v sobotu večer. Džíny, košili a slabý svetr.

			Neměl bundu?

			Ne. Myslím, že ne.

			Prohlížejí skříně a Ellen stále trvá na tom, že si Harry žádnou bundu nevzal.

			Je pravda, že je teplo a příjemné počasí, poznamená malý šedivý.

			Ellen jim nabídne kávu, ale oba odmítnou.

			 

			A tohle je váš syn?

			V kuchyni narazí na Billyho. Chlapec sedí u stolu a hltavě pojídá vanilkovou zmrzlinu s jahodovou marmeládou – právě přece začaly prázdniny. Malý šedivý k němu přistoupí a napřáhne ruku k pozdravu, Billly mu podá svou, dokonce povstane. Ruku podá i zrzavému asistentovi. Ukloní se.

			Tak ty máš teď prázdniny? Billy přikývne.

			Ale táta ti chybí, viď?

			Billy znovu přikývne. Díkybohu. Ellen si vzpomene na onu chvíli v ložnici. Zpečetění.

			Kam se mohl vydat, co myslíš? Billy zavrtí hlavou.

			Ještě že nemluví, pomyslí si Ellen. Policista si jeho rozmrzelost jistě vykládá jako projev neklidu, jako obavy z toho, co se mohlo jeho tátovi stát.

			Krátce poté nechají chlapce být a odcházejí z kuchyně, není důvod mu situaci ještě víc ztěžovat. Malý šedivý dokonce Billymu na okamžik položí ruku na rameno. Vypadá to podobně, jako když ho Göran před několika dny pohladil po hlavě.

			Návštěva policistů zabere jen pětadvacet minut, možná půlhodinu. Všichni tři stojí před domem a loučí se. Velitel ji ujišťuje, že udělají všechno pro to, aby Harryho našli. Není prý zas tak neobvyklé, že někdo zmizí, ale po nějaké době se v pořádku vrátí. Obzvlášť v létě.

			Pil? zeptá se nakonec. Nebyl opilý? Trochu, přizná Ellen. Střízlivý nebyl, to ne. Asistent si poznamená i tohle.

			Oba muži jí pak sdělí, že si půjdou promluvit i s obyvateli Velké Barmy. Jsou to jejich sousedé, třeba si něčeho všimli.

			Ano, udělejte to, říká Ellen. Možné to je.

			Zůstane stát a dívá se za jejich odjíždějícím vozem. Billy vyjde z domu, i on se zastaví. Nezvykle blízko u ní, Ellen má skoro chuť ho vzít za ruku. Má pocit, že Billy o to stojí.

			Ale neudělá to. Oba jen čekají, až černý saab zmizí za vrcholem kopce a šeříkovými keři.

			Tohle se tedy odehrálo před třiadvaceti lety. Ellen právě stojí v pokoji číslo 8 Ragnhildina horského penzionu a převléká povlečení. Jen těžko chápe, že je stejná, stejný člověk. Tehdy a teď. Jen těžko chápe samotný čas.

			Za několik hodin přijede ten kriminalista. K čemu to proboha bude? O co mu jde?

			36 

			Barbarotti sedí na zadním sedadle, ale ne z vlastního rozhodnutí.

			Na předním sedadle vedle řidiče totiž trůní chlupatý pes. Trochu divně zapáchá, vypadá hodně staře a unaveně. Henning ho tam možná posadil proto, aby nemusel konverzovat.

			Každopádně neřekne víc než to, že se jmenuje Henning. A protože ani Barbarotti nemá chuť mu vysvětlovat, proč míří do Ragnhildina horského penzionu, oba muži si moc nepopovídají.

			Navzdory tomu, že jízda trvá skoro dvě hodiny. S tím Barbarotti nepočítal. Domníval se, že penzion leží na okraji obce, ale tak tomu samozřejmě není. Hory nezačínají hned u domů. Auto projíždí rozlehlou norrlandskou krajinou, samotná Vilhelmina se asi na minutu mihla za oknem coby náznak civilizace.

			 

			Jeho myšlenky jsou těžko zvladatelné. Barbarotti se jich ale nechce vzdát, protože jinak by ho přemohl pocit opuštěnosti, který číhá až nebezpečně blízko – zvláště v téhle situaci, v této dramatické krajině, kde se mu zdá, že nechává všechno za sebou, kilometr za kilometrem bez návratu. Nemá manželku, jíž by mohl zavolat, nemá si s kým promluvit ani žádný rozumný cíl… ne, není dobré vypustit ven tyhle netvory.

			Proto raději přemýšlí o Axelu Wallmanovi. O Billym Helgessonovi. O Inger Berglundové, Lisbeth Mattsonové a o všech ostatních lidech, s nimiž se nikdy nesetkal a kteří před pětadvaceti lety obývali dva statky nedaleko Kymlinge. Jednu z nich ale přece jen už brzy uvidí, samu hlavní postavu, jež vešla do historie coby nechvalně proslulá Řeznice z Malé Barmy. Setká se jen s ní, s nikým jiným, neboť ostatní rozfoukal vítr, jsou – jako kterýkoli člověk? – nešťastní, mrtví, nepochopení a bůhvíco ještě.

			Pokouší se přemýšlet také o Arnoldu Morinderovi i o tom, co by mohlo znamenat, že on a Ellen spolu kdysi dávno chodili do školy, jenže ten zmizelý elektrikář má tak nejasné obrysy, že je těžké ho nějak uchopit. Odjel si koupit Aftonbladet a zbyl po něm jen moped v lesním jezírku? Co je to za hloupý nápad? Norsko? Opravdu se vydal do Norska? Může na takovéto vágně vyslovené domněnce něco být?

			Pokud se myšlenky neudrží u Morindera, o to silněji jsou přitahovány k Řeznici. Té, již brzy uvidí. Sedne si konečně naproti ní a bude mezi čtyřma očima zjišťovat všechny souvislosti.

			Opravdu věří, že se to podaří? Že je to vůbec možné?

			Mohla byste mi prosím vysvětlit, jak to všechno je?

			Těžko. Ruku na srdce: věří, že si s ní sice chvíli popovídá, ale poté konstatuje, že s tímhle případem – případy – už dál nepohne. Přesto udělal, co mohl. Jeho cesta do Laponska je snad toho důkazem, ne? Tohle nebude moct Asunander popřít.

			Anebo se mu skutečně podaří něco zjistit. To se pořád nedá vyloučit. Ellen Bjarneboová mu lhala, to přece musí mít nějaký důvod. Možná ale lhala její přítelkyně, která se podle informací, jež získal, také kdysi zbavila manžela a odseděla si za to řadu let v Hinsebergu. Kdo ho to vlastně čeká v téhle divočině? Co je to za ženy?

			A právě v této chvíli, ve volném proudu myšlenek, se znovu objevuje Marianne a zapojuje se do nich. Stojí s rukama v bok a stejně jako předtím ho vyzývá, aby si všechno důkladně promyslel. Aby svůj úkol nebral na příliš lehkou váhu. To, že se domnívá, že mu ho Asunander předhodil jen proto, aby měl čím zabít čas, ještě neznamená, že se pohybuje po jisté půdě. Soustřeď se, vyzývá ho jeho zesnulá žena. Nemysli si, že si s tím můžeš jen tak zahrávat!

			Co tím Marianne myslí? Opravdu by jí měl věřit? Minule ho mimo jiné víceméně pobídla, aby se to pokusil dát dohromady s Evou Backmanovou, což zní jako naprostý nesmysl. A kdo může tvrdit, že mrtví mají lepší úsudek a přehled než živí?

			„Malgomaj,“ pronese nečekaně řidič a mávne pravou rukou. Barbarotti se zadívá okénkem na jezero klikatící se krajinou jako šál, který tu zapomněla nějaká mladá kráska cestou na schůzku se svým milým. Henning tím chce pravděpodobně sdělit, že jde o něco krásného. Že je hrdý na to, že žije právě tady. Že tohle je to podstatné. Barbarotti mu do značné míry rozumí, je to tady skutečně velkolepé a nádherné. Nepochopitelné je ovšem to, že sedí za Henningem a jeho starým psem a řítí se touto majestátní krajinou na schůzku se dvěma někdejšími vražedkyněmi. S Řeznicí a… jakže to Eva říkala? Dva výstřely z brokovnice? Jeden do srdce a druhý do hlavy?

			„Ano,“ zareaguje Barbarotti na řidičův pozoruhodný pokus o rozhovor. „Chápu ty, kteří se odsud nechtějí odstěhovat.“

			Jenže on si teď přesně tohle přeje. Nepatří do téhle ohromující krajiny, ve všech možných ohledech bloudí, a pokud se přestane ovládat, hrozí, že ho v kteroukoli vteřinu znovu zaplaví hluboký smutek, který ochromuje a působí tuhnutí. Není si jistý, jestli Henning a jeho psisko jsou při tomto typu psychických propadů těmi správnými společníky.

			„Za jak dlouho už tam budeme?“ zeptá se raději.

			„Tak za dvacet minut,“ odpoví Henning.

			Vypadá to, že muž si rozmýšlí nějakou otázku, jenže žádná nepřijde. Barbarotti se opře a zavře oči. Pokusí se navázat kontakt s Hospodinem a po chvíli má pocit, že se mu to skutečně docela daří. Náš Pán je dnes odpoledne stejně mlčenlivý jako Henning, ale na tom nezáleží. On ví, co je důležité. Samozřejmě. Není třeba to prohnat zadrhávajícím se mlýnkem formulačního umění.

			 

			Ještě než mi přijde slovo na jazyk, ty už to, Hospodine, všechno víš!

			 

			Takhle je to nejlepší, pomyslí si Barbarotti. Ideální. Pak vytáhne z náprsní kapsy Mariannin dopis a začne ho opět číst. Všimne si, že papír se už trochu opotřeboval, v ohybu se odřel a změkl. Bude si ho muset nechat zalaminovat. Anebo si ho okopíruje a originál uloží na bezpečném místě?

			Marianne mu dokáže vykouzlit úsměv na tváři, jen co je pravda. Je po smrti a pohřbená, ale přitom zcela zvláštním způsobem přítomná.

			 

			Přesně v půl čtvrté zastaví před dřevěným bílým domem. Slunce se vytratilo, nad horami na západě se vznášejí tmavá mračna. Barbarotti při vystupování z auta ucítí závan studeného větru. Na úzkou verandu, která se táhne podél celé přední strany domu, vyšla silná šedesátnice. Aniž věnuje pozornost Barbarottimu, prohodí pár slov s Henningem, který poté znovu nasedne do auta a odjede.

			Žena zůstala stát na nejnižším stupni schodů a prohlíží si Barbarottiho, který ani v nejmenším nepochybuje, že je to Mona Frisková osobně. Vyzařuje z ní energie a síla, vnitřní i vnější, stříbřitě šedivé vlasy má svázané do tlustého culíku, na sobě má seprané džíny, kostkovanou flanelovou košili, kolem krku rudý šátek a na nohou černé dřeváky, jež vypadají na chlup stejně jako ty, které Barbarotti nosíval v době svých studií v sedmdesátých letech.

			„Vypadá to na déšť,“ pronese Frisková. Nepředstaví se, nepodá mu ruku, nepřivítá ho.

			„Dám vám pokoj číslo sedm,“ dodá. „To bude nejlepší.“ Barbarotti sice netuší, proč je to nejlepší, nicméně ji následuje do budovy. V přízemí se nachází cosi jako recepce: dřevěný pult zasazený v otvoru ve zdi. Dva stolky a kolem nich křesla. Těsně pod stropem visí televize. Dvoukřídlé dveře po pravé straně vedou patrně do kuchyně a jídelny. Na stěnách visí různé vycpaniny, zvířata s kožešinou i opeřenci, celí nebo jen jejich části. K vidění je tu i sbírka více či méně starodávných lyží.

			Dřevěná podlaha a tkané koberce. Krb. Je to tady útulné, to se musí nechat.

			Mona Frisková se tu ale nezastaví, nezapíše Barbarottiho do knihy hostů, začne stoupat po točitých schodech do patra a pak ho vede chodbou, která prochází celým domem. Pokoje leží po obou stranách. Sedmička až na samém konci. Žena otevře dveře pokoje a pokyne mu, aby vešel.

			Postel, malý psací stůl, židle. Skříň a obraz s nějakým zvířetem; Barbarotti se domnívá, že by to mohl být rosomák. Umyvadlo s jedním kohoutkem. I tady leží na podlaze tkaný koberec. Z okna je výhled na hory, ale právě teď jsou v něm vidět jen plující oblaka.

			„Koupelna je naproti,“ vysvětlí žena. Barbarotti přikývne a položí si na židli brašnu.

			„Jste milá,“ řekne.

			Původně si to jen pomyslel, ale z nějakého důvodu mu to nakonec vyklouzlo z úst. Možná je to tak dobře. Všiml si, že jí něco cuklo v obličeji, možná lehký náznak úsměvu. Ona ho ale včas potlačí, přejde k oknu, postaví se k Barbarottimu zády a něco zamumlá, aby odvedla řeč.

			„Kdy si s ní budu moct promluvit?“ zeptá se pak Barbarotti. „Nepřijel jsem sem proto, abych se vydal na túru nebo se naložil do vany.“

			„Potřebuju, aby mi pomohla s přípravou večeře,“ odpoví mu Mona Frisková. „I s váma tu máme šest hostů. Můžete si promluvit pak. Večeře je v sedm dole v jídelně.“ Barbarotti se podívá na hodinky. Do té doby zbývají víc než tři hodiny. Asi nemá smysl něco namítat. Beztak ho nic nenapadá. Těžko říct, jestli by Monu Friskovou přemohl, kdyby si spolu dali páku, a jako vždy u sebe nemá žádnou zbraň.

			„Tak dobře,“ řekne. „Jak je to tady s pokrytím? Myslím mobilním signálem.“

			„Tady v patře to obvykle funguje. Přijde na to, jakýho máte operátora. Jestli to bude nutný, v recepci je pevná linka.“

			„Díky,“ řekne Barbarotti. „Domů bych rád odletěl zítra odpoledne. Můžu zase počítat s Henningem?“

			„Pojede buď on, nebo jeho bratr,“ odpoví Mona Frisková. „Budete potřebovat ještě něco?“

			„Rád bych si promluvil i s vámi,“ dostane ze sebe Barbarotti.

			„Nechápu, k čemu to bude,“ řekne Frisková. „Tak dobře, zítra ráno. Po snídani.“

			„Výborně,“ řekne Barbarotti a žena vzápětí odejde chystat večeři.

			Pět vteřin poté, co se za ní zavřou dveře, se spustí liják. Začne bušit do okna jako kulometná palba. Barbarotti si posteskne, že se neměl stát policistou, ale raději řidičem autobusu.

			Nebo zubařem, kožešníkem, čímkoli, jen ne inspektorem na kriminálce. Nechce vykonávat tohle zaměstnání, nechce otravovat lidi a klást jim otázky ohledně všech možných a nemožných skutků a činů, kterých se dopustili nebo nedopustili. Nechce je dál – ani sebe – vystavovat tomuto všetečnému typu podezřívání a nepřátelství. Cítí, že už má všeho po krk.

			Ze všeho nejvíc si nepřeje být tady, v tomhle nuzném pokoji, v penzionu na odlehlém severu, bez cíle a smyslu – tohle vztahuje k sobě, penzion jistě cíl a smysl má –, jako neovladatelná loďka na otevřeném moři. Příval obrazů v jeho hlavě je nezadržitelný.

			Lehne si na postel, sepne ruce za hlavou a zadívá se do stropu, který je bílý a bezobsažný. Naslouchá dešti, jenž se střídavou intenzitou doráží na skla a parapet. Přemítá o tom, jak si vyložit, že během své zhruba padesátileté pozemské pouti dospěl do tohoto časového bodu. Proč tu leží? Zrovna tady a teď?

			To není zrovna povznášející pomyšlení, raději by seděl doma v Kymlinge a rozmlouval se svými dětmi nebo s terapeutem. Najednou si vzpomene, že má k němu zajít zítra, v úterý, a to samozřejmě nezvládne. Vezme mobil a začne v něm hledat Rönnovo číslo. Když se pak ale zadívá na displej, zjistí, že je mimo dosah veškerých operátorových služeb, což až příliš dobře odpovídá tomu, k čemu došel ve svých úvahách.

			Přesto zůstane dobrou půlhodinu ležet se zavřenýma očima. Aniž by musel otevřít Bibli, vybaví si několik řádků z Kazatele, ovšem ne ty, z nichž se nedávno snažil načerpat útěchu; tohle je jedno méně známé místo. Vzpomíná si, že o něm jednou s Marianne diskutovali.

			 

			Lepší je hoře než smích, neboť zachmuřená tvář prospívá srdci.

			Srdce moudrých je v domě truchlení, ale srdce hlupáků v domě radovánek.

			 

			Přesně tak, pomyslí si Barbarotti. Necítím se dobře a tak to má být. Stručně řečeno: Čím hůř, tím líp.

			Pokud si to pamatuje správně – pořád nemá chuť si to ověřit –, ve stejné kapitole se o kousek dál píše, že hořekování si hoví v klíně hlupáků. A přesto – aniž by si z toho sám chtěl vzít poučení – se v něm začíná probouzet právě tenhle pocit. Po bolestínství následuje síla. Tak to bývá. Ano, dejme tomu, že Mona Frisková zastřelila muže brokovnicí. S tím nic nenadělám, pomyslí si. Ale pozor, nebude tady všechno dirigovat! Černé dřeváky ze sedmdesátých let, ne, pěkně odsud potud!

			Následující chvíle – zatímco pociťuje stále větší hlad, zřejmě pod vlivem vůní chystaných pokrmů, jež mu pronikají do pokoje – proto věnuje přípravě sítě kousavých otázek. Sítě, z níž – až jeho žaludek dosáhne svého a on si s ní poté bude moct konečně promluvit – nesmí mít Ellen Bjarneboová šanci se vymotat.
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			Dny se mění v týdny.

			Harry je stále nezvěstný. Policie vysílá dva muže, kteří pak dva dny prohledávají okolí. Přece jen se mohlo stát, že se někde oběsil.

			Nic ale nenašli. Ani Harryho, ani jakékoli stopy. Znovu ji navštíví ten malý šedivý, tentokrát má jiný doprovod, mladou asistentku. Pokládají otázky, staré i nové. Ellen odpovídá, jak umí. Znovu se pokoušejí promluvit s Billym, ale ten díkybohu přesvědčivě vrtí svou velkou hlavou a tváří se smutně. Brzy ho nechají na pokoji.

			Na oslavu slunovratu jsou pozváni na Velkou Barmu. Sedí venku na zahradě a jedí sledě a brambory. Také lososy, páje a samozřejmě i spoustu dalších pokrmů. Pijí pálenku, pivo a víno. Jako dezert se podává zmrzlina s jahodami, počasí je překrásné. Se svými dvěma potomky přijeli Ingvořina sestra a švagr. Ellen napočítá celkem pět dospělých a šest dětí, ty se všechny – až na Billyho – koupají v bazénu. Dá si pálenku, pivo, také několik doušků vína, ale nepřehání to, nechce se opít. Zato Göran a švagr se opíjejí, jsou hluční, ovšem ne tak, jak býval Harry. Jsou jen rozverní a trošku sveřepí, ten rozdíl je zkrátka nebetyčný. Göran na ni občas nenápadně zamrká.

			Ano, je to zvláštní léto. Týden po slunovratu začne i její dovolená. Najednou se stýká se sousedy z Velké Barmy. Pochopitelně je to nutnost, o statek je nutné pečovat, co nevidět jsou tu žně, a pokud není na Malé Barmě hospodář, musí ho zastoupit ten z Velké.

			Což se ostatně děje. Göran se postará o všechno, co je třeba zařídit na obou statcích. Když za ní ve vší tajnosti přijde, náhle to vypadá jako něco naprosto správného. Má dva statky a dvě ženy. Jedna ho k sobě nepřipustí, s druhou nejsou problémy. Nemluví spolu o tom, ale Ellen si všímá, že takhle nějak asi Göran uvažuje.

			Zároveň je jí jasné, že už to takhle dál nebude moct pokračovat. Léto i celá tahle situace musí jednou skončit, možná k tomu dojde současně. Leccos – ačkoli těžko říct co – tomu nasvědčuje. Párkrát na ni rovněž promluví Muttiho hlas a něco jí připomene.

			To, že všechno má svůj čas. To, že Harryho dříve nebo později najdou. Ellen se přesto nevydá do lesa a neukryje ho lépe. Občas ji sice napadne, že by to měla udělat, ale pokaždé jako by ji v tu chvíli opustila síla. Přesně k tomuhle se není schopná přimět. Lepší je nechat to osudu. Nyní, po třiadvaceti letech, v Ragnhildině horském penzionu – nebo Monině, nazývá ho raději takhle, protože se nikdy s žádnou Ragnhild nesetkala –, to vidí jinak, přece jen se k tomu tenkrát měla donutit. Když se dny toho léta měnily v týdny, měla vzít rýč, zajít do lesa a postarat se o to, aby její manžel řádně spočinul v zemi. Šest stop hluboko nebo kolik to má být.

			Jenže po bitvě je každý generál. Stalo se, co se stalo, protože to bylo nutné. Všechno jednou skončí. Proto když pak nastane onen srpnový den, Ellen nepociťuje hořkost ani lítost. Při zpětném pohledu to jen málokdy chápe, ale tehdy to s ní takhle vypadalo.

			Přesně takhle. Léto ale zatím běží dál. Ona i Billy mají volno. Mají jeden druhého, všechno jde najednou tak lehce a jednoduše. Zvlášť když jsou jim Göran, a dokonce i Ingvor tak nápomocní. Zvláštní slovo.

			 

			Přijede je navštívit její bratr s manželkou. Gunder a Lisbeth, zavítají k nim těsně po Ölandu. To se nikdy předtím nestalo, kupodivu u nich i přenocují. Ellen se baví hlavně s Lisbeth, s bratrem jí to nikdy moc nešlo. Každopádně se všichni společně navečeří, vypijí láhev vína. Sedí s nimi i Billy, Lisbeth se s ním několikrát pokusí navázat hovor, dokonce s ním stráví chvíli v jeho pokoji.

			O několik měsíců později se náhle začne zdát, že to mělo svůj význam.

			Jako by věděla své.

			Ne, tak to přirozeně nemůže být.

			 

			Šest hostů. Protože jíst bude i ona a Mona – i když se navečeří v klidu kuchyně –, je jich dohromady vlastně osm.

			Zvěřinový guláš s brambory. Klasický pokrm, v podstatě takový, jaký tu hosté očekávají. Guláš se dá uvařit v podstatě z jakéhokoli masa, ovšem nesmějí k němu chybět rozmačkané čerstvé brusinky, okurka a nakládané cibulky.

			Ellen se už s hosty pozdravila, i s Barbarottim, inspektorem z kriminálky. Zbývajících pět hostů tvoří mladý pár ze Stockholmu a německá rodina s desetiletým synkem. Ti už tu pobývají skoro týden a nazítří odjíždějí. Není jasné kam, možná chtějí na Nordkapp, tam Němci obvykle jezdí.

			Ona teď tedy večeří s Monou v kuchyni a kriminalista, s nímž si už za chvíli promluví, sedí sám u stolu v jídelně. Přestože Ellen nepociťuje žádný zvláštní neklid, je ráda, že je jí Mona nablízku. Pro případ, že by se něco zvrtlo. Neví přesně, co si pod tím slovem představuje, ovšem nezabývá se tím a raději se Mony zeptá, jestli bylo v guláši dost jeřabin.

			Jasně, odpoví Mona a mrkne na ni. Nejsi nervózní, že ne? Vůbec! řekne Ellen a obě se zasmějí takovým způsobem, že jí to připomene text jedné dětské náboženské písně: Nikdo se nemůže cítit bezpečněji.

			Nikdy se Moně nezmínila, že její smích má na ni takových účinek, jenže to není nic, o čem je třeba mluvit. Mona to beztak ví. Zcela přesně řečeno, Mona ví v podstatě všechno. Ellen občas napadne, že by se k ní možná měla přestěhovat nastálo.

			Jenže ono je důležité tu občas také nebýt. Patrně hlavně proto, aby se sem mohla vracet. Tuto možnost spolu nikdy vážněji neprobíraly. Nejdůležitější je, že je tu vždy vítaná. A že není přítěží. Je užitečná, Mona se několikrát nechala slyšet, že nechápe, jak by to tu bez ní zvládala.

			Ellen si někdy pomyslí, že se jí od Mony dostane během jediné minuty víc lásky, než kolik ji dostala od obou svých mužů za dvacet let. Samozřejmě tu jde o jiný typ lásky, díkybohu, nicméně je zvláštní, že k tomu, aby ji našla, se nejdřív musela dostat do Hinsebergu a pak do Vilhelminy. Život není pouť po přímé cestě.

			 

			Začátkem července tamtoho léta odjede s Billym na čtyři dny pod stan na Öland. Billy je očividně rád, přesto nemluví. A ona ho k ničemu nenutí. Tomu, co spolu zpečetili, nejvíc sluší mlčení, o tom není pochyb.

			Takhle blízko jako během oněch čtyř dnů v Bödě si ještě nebyli a už nikdy nebudou. Když pak onoho srpnového pondělí všechno skončí, Ellen si ten konec uvědomuje stejně jako Billy. Je za tohle léto vděčná, zvlášť za pobyt na Ölandu. Se stejným povděkem na něj později bude vzpomínat v Hinsebergu a všech následujících letech. Věděla tehdy, že o chlapce přijde. Uvědomovala si to, právě díky tomu bylo pouto mezi nimi tak silné.

			Užívej svých dnů, dokud můžeš! nabádá ji Muttiho hlas, ale ona vlastně žádnou pobídku nepotřebuje. Nikdy toho o životě nevěděla tolik jako právě v téhle době. Viděla to tak tehdy i teď.

			 

			Na Arnolda skoro nikdy nemyslí. Záměrně. Občas jí samozřejmě vytane na mysli, ale vždycky takovou vzpomínku zaplaší, protože jí nemůže přinést nic dobrého, vždycky to tak je; ze všeho nejvíc připomíná břemeno.

			Přesto si uvědomuje, jakou Arnold sehrál rozhodující roli. Nebýt jeho, nenastalo by to, co nastalo. V dobrém i zlém. Takhle to je. Možná právě proto na něj nechce myslet.

			V dobrém i zlém?

			Zrovna nyní, když už brzy dojedí – v kuchyni i v jídelně – dezert, tvarohový koláč s horkými moruškami, ale náhle zneklidní. Důvodem je rozhovor s kriminalistou, jenž ji očekává. Mona se na ni zadívá a položí jí na paži dlaň.

			„Nemáš se čeho bát, Ellen,“ říká svým nejhlubším tónem, jenž je zárukou toho zdaleka nejsilnějšího pocitu bezpečí. „Víš, co máš říkat. On ti nemůže nijak ublížit. Pamatuj, že jsi na nejbezpečnějším místě na Zemi. Nedala by sis panáčka koňaku?“

			Obě vypijí skleničku a zamíří do jídelny sklidit se stolů.

			„Za deset minut,“ řekne Ellen kriminalistovi. „Budu hotová za deset minut.“
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			Konečně spolu usedli.

			U stejného stolu, kde předtím Barbarotti večeřel. Červenobílý kostkovaný ubrus. Sůl, pepř a britská HP omáčka. Sukovitý dřevěný svícen a okno s výhledem na hory. Přestalo pršet, nízko plující oblaka ale rozostřují obrysy vrcholků. Je pár minut po deváté. V jídelně jsou sami, ostatní hosté se vytratili, možná jen Mona Frisková něco dělá v kuchyni.

			Oba mají před sebou šálek kávy. Barbarotti položí doprostřed stolu diktafon. Bjarneboová se na přístroj překvapeně podívá. On se jí zeptá, jestli jí to vadí, a ona zavrtí hlavou.

			Barbarottiho napadne, že tahle žena mu připomíná jednu profesorku z gymnázia. Pokud se neplete, učila je dějepis a náboženství, možná i občanskou výchovu. Chladná, korektní, soustředěná. Profesorka Jonssonová, ne?

			Kromě toho je dost drobná, tahle Ellen Bjarneboová. Zvlášť v porovnání s Monou Friskovou, která váží nejméně o třicet kilogramů víc. Ale není to žádný věchýtek, určitě má pořád v sobě dost síly, aby v případě nutnosti dokázala zabít chlapa kladivem. Vlasy má tmavé, rovné, krátce střižené. Barbarotti ví, že je o sedm nebo osm let starší než on, přitom má pocit, že by klidně mohli být vrstevníci.

			Na tato pozorování a úvahy měl dost času v průběhu večeře. Aspoň na část z nich. Když sešel do jídelny, pozdravili se a ona tam pak pravidelně přicházela a obsluhovala. Nemohl uvěřit, že je to skutečně ona.

			Řeznice z Malé Barmy.

			Stejně jako on měl možnost sledovat ji, mohla i ona po očku pozorovat jeho. Nevzpomínal si, že by někdy před nějakým rozhovorem – nebo jak to nazvat? výslech? – absolvoval takhle zdlouhavé předehry.

			„Potřebuji s vámi probrat pár věcí,“ řekne jí na úvod.

			„Týkají se především zmizení Arnolda Morindera. Vracíme se ke starým odložený případům, budeme vám vděční za spolupráci. Zároveň jde ale také o vraždu vašeho manžela v roce osmdesát devět, za kterou jste byla odsouzena a odpykala si trest… Něco mi říká, že spolu oba případy souvisejí.“

			„Rozumím,“ pronese Ellen Bjarneboová. Má klidný a dost hluboký hlas. Zní příjemně, pomyslí si Barbarotti.

			„Nejdřív se vás chci ale zeptat, proč jste se mi celou dobu vyhýbala. Když jsem vás sháněl, vy i Mona Frisková jste mi lhaly.“

			„To jsem nechtěla,“ odpoví Bjarneboová po chvíli váhání. „Jenže… jestli to chápu dobře, není mou povinností vám pomáhat. Trest za zločin, který jsem spáchala, jsem si přece odpykala. Nic dalšího na svědomí nemám.“

			„To chápu,“ říká Barbarotti, „ale přesto…“

			„Přesto co?“

			„Proč jste lhala tak nepokrytě? Chci vám přece jen položit pár otázek. Asi chápete, že to ve mně vzbuzuje určité podezření.“

			„To byl Monin nápad,“ vysvětlí Bjarneboová. „Myslím, že ne špatný. Když Arnold zmizel, policie se ke mně nechovala korektně. Ze všech těch výslechů, které jsem musela absolvovat, jsem už unavená.“

			„Děláme jen svou práci. Je to naše povinnost,“ opáčí Barbarotti. „A teď jsem za vámi přijel takovou dálku a žádám vás, abyste mi zodpověděla několik otázek. Tak co? Začneme?“

			„Jak vidíte, sedím tady,“ odpoví Bjarneboová.

			„Děkuji,“ řekne Barbarotti a krátce se zadívá na diktafon a na obálku a pomyslí si něco o šachové partii, v níž už se mu podařilo udělat několik špatných tahů. Na okamžik si vzpomene na Alfonse Söderberga, je to stejně nemilé jako opar na ústech, ale ignoruje to, odkašle si a znovu se soustředí na rozhovor. „Přečetl jsem si všechno, co jste pronesla během soudního procesu. Několik věcí mi tam není moc jasných. Když začneme Arnoldem Morinderem… Dělá to na mě dojem, že jeho zmizení vás zas tak moc nepřekvapilo. Je to tak?“

			Bjarneboová zavrtí nesouhlasně hlavou. „To není pravda. Překvapilo mě to stejně jako kohokoli jiného. K tomu, aby se člověk dovtípil, co si o tom myslela policie, nemusí být nositelem Nobelovy ceny. Když někdo od první vteřiny upadne v podezření, sotva se může tvářit překvapeně.“

			„Rozumím,“ říká Barbarotti. „Takže jste byla překvapená?“

			„Přirozeně.“

			„Co vás spontánně napadlo?“

			„Prosím?“

			„Když se tenkrát v neděli nevrátil, co vás napadlo jako první?“

			Ellen se zamyslí, ovšem ne déle než na vteřinu. „Že odjel do města.“

			„Do vašeho bytu v Rockstě?“

			„Ano.“

			„A myslíte, že to skutečně udělal?“

			„Ne.“

			„Pokud připustíme, že tam přece jen odjel, mohl k tomu mít nějaký důvod?“

			„Nevzpomínám si. Nevím, co by to mohlo být.“

			„Třeba jste se pohádali…?“

			„To ne. Víte, on byl Arnold dost svérázný člověk. Nemluva. Nikdy jsem nevěděla, co se mu honí hlavou.“

			„Když se pak ale večer nevrátil, musela jste se přece začít ptát…“

			„Možná. Následujícího dne určitě. Ale měla jsem auto, takže mi toho zas tolik nechybělo.“

			„Pokoušela jste se mu volat?“

			„Jistě, ale marně. Říkala jsem si, že má nejspíš vybitý mobil, to u něj bylo normální. A nabíječka zůstala v chatě.“

			„Je tam elektřina?“

			„Arnold si ji tam přivedl kabelem z transformátoru. Myslím, že načerno. Jak víte, byl elektrikář.“

			„Říkáte byl?“

			„Jestli žije, pochybuju, že se té profesi věnuje.“

			„Proč myslíte?“

			Ellen Bjarneboová místo odpovědi pokrčí rameny.

			„Dobrá. Ale mobil tedy s sebou měl?“

			„Řekla bych, že si ho vzal. Každopádně se nikdy nenašel.“

			„Stalo se už někdy předtím, že byl den nebo několik dnů pryč?“

			„Den ano, déle ne.“

			„Nezajela jste se podívat do města, jestli tam není?“

			„Ale ano, udělala jsem to.“

			„Kdy to bylo?“

			„Ve středu.“

			„V den, kdy jste zavolala na policii?“

			„Ano. Když jsem zjistila, že v bytě nebyl, zavolala jsem jim. Ale to je snad uvedené ve výslechu, který jste si přečetl, ne?“

			„Samozřejmě,“ potvrdí Barbarotti. „Chci se jen ujistit, že tomu správně rozumím.“

			„Že tomu rozumíte?“

			„Ano.“

			„Čemu na tom chcete rozumět?“

			Barbarotti v ní najednou znovu poznává – tentokrát o něco zřetelněji – svou bývalou profesorku. Její prostá otázka ho usadila, přesně tak jako ho vždycky dokázala usadit profesorka Jonssonová. Má pocit, že ho ta žena prohlédla. Možná ne tak docela, přesto svým způsobem změnila nastavení situace. Barbarotti neví jak, ale ví, že to Bjarneboová svedla bez viditelné námahy. Protože co vlastně znamená rozumět? Než jí odpoví, napije se trochu kávy.

			„Rád bych rozuměl tomu, co se stalo. Proto jsem tady.“

			Bjarneboová to nijak nekomentuje, také upije kávy a zadívá se na něj klidnýma očima.

			„Kdysi jste byli spolužáci, že?“

			Nejlíp udělám, když se tuhle situaci rovnou pokusím zase přenastavit, říká si v duchu Barbarotti. Faktem je, že Bjarneboovou svým dotazem překvapil.

			„Ano… Jak to víte?“

			„To teď není důležité. Při výslechu jste se o tom ani jednou nezmínila. Proč?“

			„Proč bych to dělala? Co na tom, že jsme kdysi s Arnoldem chodili do stejné školy?“

			Barbarotti pokrčí rameny. „Člověk nikdy neví. Když jste se sblížili, byli jste tedy už staří známí…“

			„Ne, to nemůžu tvrdit. Od té doby uplynulo… vím já? … čtyřicet let. Věděla jsem, kdo to je. To je všechno.“

			„Když jste navázali vztah, nehrálo to tedy žádnou roli?“

			„Ne. Ale tohle je moje soukromá věc. Můj vztah s Arnoldem s vámi nemíním probírat. S jeho zmizením to nijak nesouvisí. Tohle jsem před pěti lety opakovala snad stokrát.“

			„Alright,“ řekl Barbarotti. „Beru to.“ Ale jen proto, že mě vlastně víc zajímá ten druhý případ, pomyslel si.

			„Vidíte nějakou – jakoukoli – souvislost mezi tím, co se stalo na Malé Barmě, a zmizením Arnolda Morindera?“ zeptá se.

			Ellen zavrtí hlavou. „Ne,“ odpoví. „Samozřejmě že ne. Žádná totiž neexistuje.“

			„Když Arnold odjížděl z té pumpy v Kerranshede, kterým směrem jel?“

			Tohle přece nemůže vědět, vždyť na stejnou otázku nedokázala odpovědět ani dívka z pokladny na té benzince. Jak se Barbarotti dočetl ve všech možných papírech, tak se v okamžiku, kdy Morinder odjížděl, dívala opačným směrem. Než se ale zaměřím na léto osmdesát devět, pomyslí si, rád bych si co nejpečlivěji prověřil norskou stopu.

			„Ne,“ odpovídá Bjarneboová překvapeně. „To pochopitelně nevím.“

			„Zmínila jste se, že se možná rozhodl zajet do Norska. Měl tam nějakého známého…“

			Bjarneboová pokrčí rameny. „Ano, vím, že jsem to řekla, ale nevěřím tomu,“ konstatuje. „Nevěřila jsem tomu ani tehdy, ale… když musíte celé dny odpovídat na otázky, nakonec už prostě řeknete cokoli.“

			„Cokoli?“

			„To asi ne, ale každopádně už vás z toho začne zmáhat únava.“

			„Namáhá vás i tenhle rozhovor?“

			„Ano. Ale klidně se ptejte dál, ať už to máme za sebou.“

			„Rádi bychom Arnolda našli. To je vám asi jasné, ne?“

			„Jistě, ale já s tím nemám nic společného. Nemůžu vám nijak pomoct. Nemohla jsem tehdy a nemůžu ani teď.“

			„Když jste tenkrát ve středu přišla do bytu, nevšimla jste si tam tedy žádných stop po tom, že ho navštívil?“

			„Ne. Jsem si dost jistá, že tam nebyl.“

			„Kde tu jistotu berete?“

			„Za dveřmi, na koberci v předsíni, ležely poházené noviny a dopisy. Rolety byly stažené, všechno…“

			„Schází vám?“

			„Prosím?“

			„Ptám se, jestli vám Arnold schází.“

			„Ano, samozřejmě že mi schází.“

			„Říkáte to, protože se taková odpověď očekává?“

			Ellen se najednou usměje – sice jen na vteřinu, ale i to je dost dlouhá doba na to, aby Barbarotti pochopil, že v mládí musela být okouzlující dívkou. Možná je taková i dnes, ovšem oblažit svým šarmem tohoto zbloudilého inspektora z kriminálky rozhodně nemá v úmyslu.

			„Jestli to opravdu potřebujete vědět,“ říká Bjarneboová, „tak vám to tedy povím: nikdy jsem Arnolda nemilovala. Ale i tak může být život ve dvou hezký. I když… vzhledem k tomu, co se stalo…“

			„Ano?“

			„… bývalo by lepší, kdybychom spolu nežili.“

			„Narážíte na jeho zmizení?“

			„Na to i na všechno, co pak následovalo. Je to už pět let, a já tady přesto sedím a mluvím s policistou.“

			„Promiňte.“

			Neměl v úmyslu se omlouvat, jenže co naplat, když cítí, že mu Ellen začíná být sympatická. Profesorku Jonssonovou neměl rád nikdy, to může prohlásit s jistotou. Nikdy, ani na vteřinu, se během všech těch pololetí neusmála; on si na to každopádně nevzpomíná. Možná jí křivdí. Souvisí to s mocí, pomyslí si. Když se někdo mocný usmívá, jeho poddaný to nemusí vždycky správně pochopit. Tahle úvaha není důležitá, ruší mě, pomyslí si Barbarotti a napije se kávy, aby mohl opět navázat tam, kde přestali. Před jeho vnitřním zrakem se na okamžik mihne Marianne. Zdá se mu, že se její rty pohybují. Soustřeď se, Gunnare! Zřejmě mu chtěla sdělit právě tohle, vzápětí ale zmizí.

			„Před pár dny jsem se setkal s Billym,“ řekne.

			„Vážně?“ řekne Ellen a její úsměv definitivně pohasne. Barbarotti u ní poprvé vycítí náznak nejistoty. Nebo co to je?

			„Mám vás pozdravovat.“ Bjarneboová přikývne.

			„Moc často se nevídáte, že?“

			Ellen se zhluboka nadechne, ramena se jí nazvednou a pak zase klesnou, zadívá se na něj vážnýma očima.

			„Ne, máte pravdu. Moc často se nevídáme.“

			„Pořád se tu vznáší jedna otázka. Souvisí s vraždou vašeho manžela a nebyla nikdy řádně zodpovězena.“

			„Ano? Jaká?“

			„Billyho role. Věděl o tom, k čemu došlo? Teď mluvím o době předcházející odhalení toho zločinu.“

			Bjarneboová zavrtí hlavou. Barbarotti kývne směrem k diktafonu.

			„Nevěděl,“ řekne Ellen.

			„Ano, to jste uvedla při výsleších. Jenže já tomu nevěřím.“

			Než žena odpoví, chvíli mlčí. Sepne ruce, položí si je na okraj stolu a zadívá se na ně.

			„Proč ne?“

			„Protože se mi to… nějak nezdá,“ odpoví Barbarotti.

			„Nezdá?“

			„Ano. Podle toho, co jste vypověděla, jste manžela zabila večer třetího června v tamté místnosti ve stodole. Pak jste ho rozsekala, části jeho těla zabalila do plastových pytlů a ty následně odvlekla do lesa. Billy byl celou dobu doma.“

			„Ano, ale Billy byl ve svém pokoji,“ namítá Bjarneboová.

			„Ve svém pokoji?“

			„Spal. Byl to trochu zvláštní chlapec. Nejraději byl sám.“

			„To jsem pochopil,“ říká Barbarotti. „Pak jste spolu strávili celé léto, víc než dva měsíce. Billy celou dobu nevěděl, co se s otcem stalo? Nevěděl, že jste ho zabila, rozsekala a pohřbila…? Jak jsem právě řekl, tohle se mi skutečně moc nezdá.“

			Bjarneboová se opět chvíli dívá na své sepjaté ruce.

			„Já nevím,“ řekne. „Namlouvala jsem si, že mu to nedošlo. Možná jsem se spletla. Možná pochopil, co se stalo. Nebo to tušil.“

			„Tušil?“

			„Jak to mám vědět? Billy byl hodně zvláštní, pořád je takový. Setkal jste se s ním, tak jste si toho určitě všiml. Dnes mluví, ale tehdy prohodil jen sem tam nějaké slovo.“

			„Nerozumím, jaký by to mohlo mít vliv,“ trvá na svém Barbarotti. „Jste jeho matka, i bez ohledu na to, jestli mluvil nebo ne, jste přece musela poznat, jestli ví, co jste provedla jeho otci…?“

			Bjarneboová otočí ruce dlaněmi vzhůru. Je to opravdu velmi nejisté gesto. Barbarotti nemá nejmenší potuchy, co jí právě běží hlavou. Možná přede mnou hraje divadýlko, pomyslí si. V tom případě to není nijak těžká role, není v téhle pozici poprvé. Barbarotti se podívá z okna, slunce na několik vteřin vykoukne z mraků. Je stále vysoko, přestože je už půl desáté večer.

			„Jistě, měla jsem si toho všimnout,“ uzná Bjarneboová nakonec. „Ale já se ho nemohla zeptat zpříma nebo mu to říct. Celé léto jsem žila – jak ten stav nazvat? – v šoku.“

			„V šoku z toho, že jste zavraždila manžela.“

			„Ano. Na tom snad není nic tak divného.“

			„Ne,“ řekne Barbarotti. „Asi ne. Ale stejně jste o tom s Billym museli později mluvit…?“

			„O čem?“

			„O tom, jestli to věděl nebo ne.“

			„Ne,“ odpoví Ellen po určitém váhání. „Ne tak, jak si asi myslíte.“

			„Jak tomu mám rozumět?“

			„Chci říct… Když začali nacházet Harryho v lese, než mě odvezla policie… samozřejmě jsem se mu pokoušela vysvětlit, co se stalo. Jenomže já…“

			Barbarotti nedokáže odhadnout, jestli jsou její rozpaky autentické, nebo hrané. Nechá ji mluvit.

			„… jsem to nestihla. Tohle ale stejně nebylo to nejdůležitější.“

			„Co tedy bylo nejdůležitější?“ zeptá se Barbarotti. Bjarneboová si odkašle a nabere sílu.

			„Ne to, jestli něco tušil nebo netušil. Za podstatné jsem považovala, aby pochopil, co se stalo.“

			„Aby chápal, proč jste to udělala?“

			„Ano. Chtěla jsem, aby to chápal.“

			„Čemu přesně měl rozumět?“ Barbarotti pocítí záchvěv určitého uspokojení z toho, že se mu tak elegantně podařilo vrátit k ošidnému slovu rozumět.

			„Už nevím…“ povzdechne si Ellen. „Tohle není podstatné. Bylo mi jasné, že mi ho vezmou. A že už asi nebudu mít možnost mu to později říct, vysvětlit. Doufala jsem, že…“

			„Ano?“

			„… to pochopí. Neměl tátu rád. Billy se Harryho bál. Já z něj měla taky strach, proto k tomu došlo. Proto jsem to udělala. Abychom… se od něj osvobodili.“

			„Ale z vaší strany to nebyl promyšlený plán…?“

			„Ne,“ odpoví Bjarneboová a odevzdaně pokrčí rameny.

			„Nebyl.“

			Barbarotti přikývne a opět se snaží potlačit sympatii, kterou k Ellen proti své vůli pociťuje. Vybaví se mu rozhovor s bývalou manželkou majitele železářství Sofií Pallinovou. O lidech, kteří jsou přes dvacet let po smrti, se nemá mluvit špatně, pomyslí si, jenže Harry Helgesson byl za života pěkný prevít, proto se pro tentokrát může udělat výjimka. Zároveň si uvědomí, že je pro něj mnohem snazší vyslýchat nepříjemné lidi, díkybohu je ale většina zločinců taková. Chvíli mlčky listuje v bloku a předstírá, že si v duchu formuluje další otázku.

			„Co vaši sousedé z Velké Barmy?“ řekne pak. „Ani oni celé léto nevěděli, jak to bylo?“

			„Myslím, že ne.“

			„Ani Göran Helgesson?“

			Na tohle mu Bjarneboová neodpoví. Omluví se, že si potřebuje odskočit na toaletu, a slíbí, že se hned vrátí.

			Barbarotti vypne diktafon. Uvědomí si, že tato přestávka přišla vhod i jemu.

			39 

			Když se Eva Backmanová v pondělí večer vrátila domů, pokoušela se provést cosi jako souhrn právě uplynulého dne. Nejprve ale snědla ledabyle připravené těstoviny a pobyla ve vířivce, která rozhodně ledabylá nebyla. Pokud to byla schopná posoudit, přesně ji potřebovala. A pokud to mohla posoudit, bylo tou dobou už tři čtvrtě na devět.

			Ať už na svůj den pohlížela jakkoli, docela dost se toho odehrálo.

			Na začátku (i na konci) se jednalo především o Lill-Marlene Fängströmovou, o citlivou matku zesnulého člena švédských demokratů. Asistent Wennergren-Olofsson ji ráno přesně podle plánu podrobil delšímu výslechu zaměřenému zejména na její zjištění, s nímž se v sobotu svěřila Evě Backmanové, čili na to, jak zpozorovala dva cizí muže, kteří podle jejích slov sledují byt jejího syna. Výslech trval skoro dvě hodiny, neboť Wennergren-Olofsson nemínil nic ponechat náhodě. Eva Backmanová si s ním po odchodu paní Fängströmové krátce promluvila. Wennergren-Olofsson jí řekl, že všem informacím oznamovatelky věří a k tomuto úkolu přistupuje nanejvýš vážně, ovšem dřív, než bude schopen sepsat podrobný protokol a posudek, by si rád důkladně poslechl záznam svého výslechu.

			Ve stejné době, kdy Wennergren-Olofsson hovořil s truchlící matkou, seděla Backmanová v jiné místnosti s jinou, poněkud mladší ženou. Jmenovala se Frida Skareová a na policii se obrátila s tím, že možná ví, v čí společnosti Raymond Fängström naposledy večeřel.

			Možná. Žena to během čtyřicetiminutového rozhovoru často zdůrazňovala.

			Slečna Skareová rovněž trvala na tom, že její jméno musí zůstat v anonymitě. Večeře s Raymondem Fängströmem v sobotu večer není ničím, čím by se měl člověk chlubit, a pokud se spletla a její kamarádka by se dozvěděla, kdo to oznámil, zabila by ji.

			Zmíněná kamarádka – jistá Ellen Hökbergová – prý dělala s tím, s kým hodlá strávit – a později s tím, s kým skutečně strávila – onen večer, velké tajnosti. Frida Skareová poměrně záhy usoudila, že se během jejich schůzky něco zvrtlo. Ellen si rande domluvila obvyklým způsobem přes internet a zpočátku ho chtěla tajit pro případ, že by se nevydařilo.

			Poté ho tajila proto, že se opravdu nepovedlo.

			Ano, přibližně takhle Ellen uvažovala, vysvětlovala Frida Skareová. Nebylo by to ostatně poprvé, stalo se to už párkrát předtím. Jestliže i tentokrát narazila na nějakého zmetka nebo exota, bylo zřejmě něco jinak: neměla chuť se o tom s nikým bavit, a to ani se svou nejlepší kamarádkou, kteroužto roli Frida zastává už více než deset let, od doby, kdy spolu navštěvovaly gymnázium.

			Otočit list a jít dál – takovou filozofii prý měla Ellen Hökbergová už dávno předtím, než se k podobné strategii uchýlil náš panovník.

			Inspektorka Backmanová chtěla od Skareové vědět, podle čeho usuzuje, že se Ellen setkala právě s Raymondem Fängströmem.

			Frida Skareová odpověděla v té chvíli téměř šeptem, že jiná kamarádka – kterou nemůže jmenovat, protože ta by ji taky zabila – má za to, že Ellen s Fängströmem v sobotu večer viděla. Konkrétně to prý bylo v samoobsluze ICA v Alejní ulici, vzdálené jen blok od Fängströmova bydliště.

			A pak si dala dohromady, kolik je jedna a jedna.

			A poté ještě jedna k tomu, dalo by se říct, neboť Ellen Hökbergová se v posledních týdnech změnila. Stručně řečeno jí dělalo potíže zmíněné obracení listů. Podle mínění slečny Skareové za tím muselo být něco víc než jen obyčejné nezdařené rande. Ellen Hökbergová totiž, jak bylo řečeno, takové drobné neúspěchy zažila už dřív, ovšem až do té doby o nich nikdy nemluvila vyhýbavě ani si z nich nedělala hlavu.

			To je v kostce asi všechno. Takhle to tedy možná bylo. Eva Backmanová oznamovatelce Skareové poděkovala za informace a slíbila, že její jméno nikomu nesdělí tak dlouho, jak to bude možné. Nakonec si od ní vzala spojení na Ellen Hökbergovou.

			Ukázalo se, že Hökbergová je právě pracovně na dvoudenní konferenci v Särö, několik desítek kilometrů jižně od Göteborgu; Backmanová si vyslechla jen její záznamník. Rozhodla se, že jí žádný vzkaz nezanechá. Pokud má slečna Hökbergová skutečně k Fängströmově smrti co říct, bude lepší ji tímhle způsobem předem neupozorňovat. V úterý večer by se měla vrátit do Kymlinge. Když to počkalo šestnáct dnů, počká to i sedmnáct.

			 

			Poté co vyřídila kamarádky Skareovou a Hökbergovou a snědla nevalný oběd – obložený chléb, banán a prošlý jogurt –, zavolala jí žena z Kriminalistického ústavu v Linköpingu. Po dvou týdnech je konečně hotová analýza vzorků, které jim z Kymlinge zaslali, omlouvá se, že to trvalo tak dlouho, ale zkrátka a dobře se stalo, že se někdo – z její řeči se dalo usoudit, že nikoli ona, nýbrž jeden její mladý kolega – k úkolu postavil poněkud lajdácky. Takové věci se stávají i v laboratořích Kriminalistického ústavu. Navíc se objevila jedna zarážející okolnost.

			Okolnost? zeptala se svědomitě Eva. Zarážející?

			Ano, potvrdila žena – Eva Backmanová si na její jméno při koupeli nemohla vzpomenout, ale to nebylo na závadu, protože ho měla v e-mailu, a žena jí navíc slíbila, že jí ráno pošle podrobnou zprávu – a dodala, že se to tím (snad se to tak dá říct) trochu zkomplikovalo.

			Eva se znovu podivila, ale pomalu se jí začínalo rozjasňovat.

			Problém spočíval v rozporu: obsah žaludku versus mleté maso, nebo – řečeno jinak – zvratky versus špagety s boloňskou omáčkou. Analýza zbytků boloňské omáčky, které onoho osudného večera ležely na stole ve Fängströmově kuchyni (ano, žena z Kriminalistického ústavu opravdu použila tato slova, osudný večer, a Eva Backmanová proto pojala podezření, jestli náhodou nesní o tom, že by někdy mohla psát scénáře pro televizi), totiž ukázala, že v nich nebyla sebemenší stopa po jakékoli otravné látce. Obsahovaly jen samé poctivé přísady, jež se v tomto veskrze jedlém pokrmu dají běžně očekávat: samozřejmě mleté maso, cibuli, mrkev, bujón, smetanu, rajčatové pyré, drcená rajčata, sůl, pepř. Čtyři nebo pět druhů různého koření a navrch menší množství červeného vína – stejného, které se pak pilo u večeře – a ještě trochu parmezánu, podle všeho strouhaného.

			Backmanová jí poděkovala za tento vyčerpávající recept a poté se konečně dostaly k podstatě problému, tedy k tomu, co připravilo o život demokraticky zvoleného komunálního politika z Kymlinge, člena strany Švédští demokraté.

			K tématu zvratky versus obsah žaludku.

			Vlastně spíše k tomu – tady udělala žena krátkou, dobře umístěnou dramatickou pauzu –, co se našlo v obou těchto hmotách. Jedná se o velké množství amatoxinu a orellaninu. Oba jsou to známé jedy vyskytující se ve většině jedovatých hub, které rostou v naší zemi. Včetně těch smrtelně jedovatých. Obsahuje je například muchomůrka zelená, muchomůrka jízlivá, pavučinec plyšový, čepičatka jehličnanová a mnohé další. Tyto jedy se musely do Fängströmova těla dostat dříve, než usedl ke stolu k večeři s onou neznámou osobou a pustil se do již popsané boloňské omáčky se špagetami, sýrem, salátem a v neposlední řadě s vínem. Žádný z těchto pokrmů otrávený nebyl, to lze tvrdit vzhledem k času působení a složení jedů. Eva Backmanová se následně dozvěděla, že jak amatoxin, tak orellanin působí poměrně pomalu, příznaky otravy se projeví nejdříve po osmi, někdy dokonce až po čtyřiadvaceti hodinách. Amatoxin obvykle účinkuje o něco rychleji než orellanin. Lze ještě dodat, že pokud by Fängström byl během noci odvezen do nemocnice, měl by jistou šanci otravu přežít.

			Možná ne velkou, nicméně existovala by.

			Eva poděkovala i za tyto informace a pak se zeptala, zda si je tedy může shrnout tak, že Raymond Fängström byl otráven při obědě, ale s úmrtím počkal, až se navečeří. Žena z laboratoře Kriminalistického ústavu jí odpověděla, že toto shrnutí je velmi výstižné.

			 

			Eva Backmanová navíc během patnácti minut následujících po skončení rozhovoru obdržela e-mail s předběžnou zprávou doplněnou i o další informace, jako například o to, že jak obsah Fängströmova žaludku, tak jeho zvratky obsahovaly zbytky hub, chleba a bonbónů, dále vejce, a to v takovém množství, že by se díky tomu dalo tvrdit, že poškozený v den své smrti snědl omeletu.

			Omeleta s houbami, pomyslela si Eva. Ten pošuk zblajzl k obědu velkou omeletu s dušenýma muchomůrkama.

			Otázka zní: Kde? Kde tento fatální pokrm zkonzumoval? Zemřel v sobotu. Je možné, že večeřel v nějaké restauraci?

			Anebo si dal omeletu u sebe doma, ve své kuchyni?

			Nebo u nějakého známého?

			U Ellen Hökbergové?

			Byla to nešťastná náhoda, anebo byla omeleta přichystána už s tímto úmyslem?

			Kdo ji v tom případě připravoval? Ellen Hökbergová?

			Proč by to dělala?

			Nemůže být jeho politickou odpůrkyní?

			Ne tak zhurta, pomyslela si Eva odpoledne ve své kanceláři a později ve vaně. Vždyť zatím nevím, jestli šlo skutečně o omeletu.

			Máme tu co do činění s omeletou? Pokud si dobře vzpomínala, s takovým problémem se ve své více než dvacetileté policejní kariéře ještě nepotýkala. Rozhodla se, že si to zapamatuje, aby to mohla použít ve svých memoárech. Fängström žel bohu – a také ke škodě vyšetřování, ale to Eva věděla už dlouho – vysypal odpadky už před příchodem neznámého hosta. Eva si na okamžik představila, jak nemalý počet policistů pátrá po možných zbytcích dva týdny staré omelety na skládce v Gräfstě. I tohle by pak bývalo stálo za zmínku v memoárech. Po důkladných úvahách ale nakonec dospěla k závěru, že tu přece musejí být i jiné možnosti, jak při tomhle vyšetřování postupovat. Na jejich podobu a směr panovaly různé názory. Ve chvíli, kdy se na tohle téma bavila s inspektory Sorgsenem a Toivonenem, jí zazvonil mobil, a přestože viděla, že volá neodbytná Lill-Marlene Fängströmová, rozhodla se, že hovor přijme.

			„Už jsou tam zas!“

			„Prosím?“ řekla Eva Backmanová. „Kdo? A kde?“

			„Teroristi,“ zašeptala Lill-Marlene Fängströmová. „Jsem v jeho bytě. Už zase seděj na tý lavičce!“

			O třicet minut později se dotyční teroristi ocitli v policejní budově. Jejich zadržení se obešlo bez komplikací a jejich jména zněla Abram a Kunder Haraliové. Byli to otec a syn, Syřané, ovšem už více než deset let švédští občané. Okamžitě byli odvedeni do výslechových místností, každý do jiné, aby se nemohli domlouvat posunky a konspirovat.

			Backmanová se Sorgsenem se věnovali synovi, otce vyslechl Toivonen a asistent Tillgren.

			Výslechy trvaly necelou hodinu. Oba podezřelí jim dopodrobna vylíčili, co se dělo, a poté, co si policisté promluvili po telefonu s paní Haraliovou, Abramovou manželkou a současně Kunderovou matkou, mohli být oba zadržení propuštěni.

			Celé to souviselo s Kunderovou mladší sestrou Beharou. Asi před měsícem, kdy slavila dvanácté narozeniny, dostala dárek: vytoužené housle. Holka si o sobě myslí, že má hudební talent, vysvětloval jim otec Abram s dvojznačným úsměvem. Behaře se kromě toho dostává několika lekcí u jednoho z místních pedagogů, který vyučuje hře na zmíněný nástroj. Jejich součástí je i to, že má denně doma cvičit nejméně půl hodiny. Protože rodina bydlí v dosti malém třípokojovém bytě – leží v Růžové ulici, v témže bloku, kde žil Raymond Fängström – se slabými stěnami, kde je vinou toho všechno slyšet, a protože otec ani bratr nemají pro Behařiny hudební vlohy a schopnosti plné pochopení, tráví zmíněné chvíle raději mimo něj. Začalo léto, a tak si oba raději chodí sednout na lavičku a popovídat si na slunci. Ono se to v téhle podivuhodné zemi, v níž žijí už víc než deset let, nesmí?

			Inspektorka Backmanová je ujistila, že se to samozřejmě smí. Je to jedno velké nedorozumění. Co kdyby teď oba pány odvezli domů policejním autem?

			Otec i syn Haraliové s díky odmítli, prý se raději projdou. Pokud od nich budou policisté ještě něco potřebovat, mohou se na ně beze všeho opět obrátit.

			Pět minut po jejich odchodu z budovy vešel do kanceláře inspektorky Backmanové asistent Wennergren-Olofsson s ještě teplou zprávou o rozsahu několika hustě popsaných stran. Eva mu sice poděkovala za snahu, ale jakmile se za ním zaklaply dveře, hodila ji do koše.

			 

			Tak takhle vypadá souhrn dnešního dne, pomyslela si Eva a vytáhla z vany zátku. Smrt Raymonda Fängströma jsme sice ještě tak docela neobjasnili, přesto cítím, že jsme se k jejímu vyřešení hodně přiblížili.

			Přesně řečeno to teď s největší pravděpodobností závisí na omeletě. Backmanová byla dost vděčná za to, že tuto senzační a ohromující stopu zatím nevyšťoural žádný novinář. Předsevzala si, že případ do pátku úspěšně vyřeší a poté si vezme plánovaný týden dovolené.

			Nikam nepojede, bude si jen tak užívat začínajícího léta, to bohatě stačí.

			Když se osušila froté ručníkem a vyšla z koupelny, zjistila, že má v mobilu novou esemesku. Byla poslána z jiné koupelny.

			40 

			Gunnar Barbarotti se do svého pokoje v Ragnhildině horském penzionu vrátil až čtvrt hodiny po jedenácté. Druhá část rozhovoru s Ellen Bjarneboovu mu zabrala přibližně půl hodiny, poté se zdržel delší chvíli v koupelně, protože to bylo jediné místo v celém penzionu, kde byl jeho mobil schopen zachytit signál.

			Chvilku mluvil se Sarou a s Jenny. Oznámil jim, že se chystá nazítří přiletět z Vilhelminy a že doma bude na každý pád nejpozději ve středu, kdy jim také, jak slíbil, jednomu po druhém předvede, jak se má hrát whist.

			Po hovorech s dětmi se na okamžik zamyslel a Evě Backmanové nakonec poslal jen esemesku. Jednak už byla dost pozdní hodina, jednak měl v dobré paměti určitou odměřenost v jejím hlase při jejich posledním rozhovoru. Ve zprávě ji vyzval, aby se mu ozvala zítra nejpozději v poledne, a popřál jí klidnou noc.

			Následně poslal esemesku terapeutu Rönnovi a omluvil se mu, že bohužel nemůže dorazit na smluvené úterní sezení, zároveň mu ale slíbil, že se mu ozve, aby si domluvili jiný termín.

			Když si odbyl všechny tyto typy komunikace a po nich ještě krátkou sprchu – teplá voda pomalu docházela –, vrátil se přes chodbu do svého pokoje. Stáhl rolety, aby dovnitř nevnikal neodbytný proud venkovního světla, a ulehl na dost úzkou a tvrdou postel.

			Rozsvítil lampičku a přetočil záznam na diktafonu o kus zpět, aby si mohl v klidu poslechnout rozhovor s Ellen Bjarneboovou, zejména jeho druhou část z doby po jejím návratu z toalety.

			Něco mi tady nesedí, pomyslel si. A to tak, že hodně.

			 

			GB: Jak to tedy bylo s vašimi sousedy z Velké Barmy? Mám dojem, že vy a Harry jste s nimi neměli zrovna ideální vztahy.

			EB: Nechápu, jak to s tím souvisí. Nepřijel jste sem náhodou proto, abyste se pokusil zjistit, co se stalo Arnoldovi?

			GB: Vlastně ano, ale jak už jsem naznačil, domnívám se, že oba případy spolu souvisejí.

			EB: Nesouvisejí. Tohle si namlouvali i ti policisti před pěti lety. Říkali si, že když jsem už zabila jednoho muže, můžu zabít i druhého. To je ale naivní úvaha.

			GB: Naivní? Proč myslíte?

			EB: Neměla jsem žádný důvod Arnolda zabít. Zato jsem měla dobrý důvod zabít Harryho. Náš vztah dospěl do bodu, kdy jsme to už nemohli vydržet – ani já, ani Billy. Harry nás mučil. Bylo to čím dál horší, neviděla jsem jiné východisko.

			GB: Chcete tím říct, že jste to plánovala?

			EB: Jistěže ne. Kdybych se chystala něco naplánovat, sebrala bych Billyho a odešla od Harryho.

			GB: Ale vy jste ho místo toho zabila. EB: Byla to záležitost okamžiku.

			GB: Ve výslechu, který jsem četl, jste nicméně uvedla, že jste se před svým činem chvilku rozmýšlela.

			EB: Nechápu, proč mě znovu vyslýcháte. Na všechny podobné otázky jsem už dávno odpověděla, za vraždu Harryho jsem si odseděla jedenáct let. Se synem jsem v podstatě ztratila kontakt. Nemyslíte si, že jsem už… za to zaplatila?

			GB: Promiňte. Ano, máte pravdu. Tady jde jen o to… EB: O co?

			GB: No… poslali mě sem, abych vám položil tyhle otázky.

			EB: Oni vás sem poslali?

			GB: Ano, dá se to tak říct. Ale to není podstatné.

			 

			Jak to, že se mi to tady vymklo z ruky? pomyslí si. Čím to, že jsem vypadl z role?

			Protože právě k tomuhle přece došlo. Na okamžik, krátce předtím, než se jí omluvil. Měl pocit, jako by celou tu scénu viděl zvnějšku, z jiné pozice v místnosti: dotěrný inspektor kriminálky a již (po)trestaná žena sedí naproti sobě u stolu v prázdné jídelně a on ji trápí vlezlými a nemístnými otázkami. Při pohledu z tohoto místa, z pohledu nezávislého pozorovatele se – a o tom není pochyb – veškeré sympatie nalézají na straně ženy. Policista je představitelem síly, arogance, ničeho jiného. Chová se vtíravě a neslušně. Bezohledně si bere právo – kdykoli, jakkoli, bez omluvy – vnikat do životů druhých lidí.

			Jenže on se jí omluvil. Řekl „promiňte“. Právě z tohoto důvodu.

			 

			EB: Moc vám nerozumím.

			GB: (zlehka se zasměje, působí to neupřímně) Ne, nic, nechtěl jsem, aby to tak vyznělo.

			EB: Co?

			GB: Nechtěl jsem se vymlouvat na někoho jiného. Zřejmě jsem chtěl říct, že jsem tady, protože dělám svou práci. Jako většina jiných lidí… řekl bych. Člověk dostane úkol a pak se ho snaží co nejlíp splnit. Můj šéf mě pověřil těmihle dvěma případy, tedy hlavně zmizením Arnolda Morindera, ale i vraždou vašeho manžela. Takže takhle to je. (na záznamu je minimálně pět vteřin ticho) EB: Vy tedy po mně chcete, abych vám odpovídala na všechny možné otázky, na které jsem předtím odpovídala už stokrát, jen proto, abyste s dobrým svědomím odvedl svou práci?

			GB: Vůbec ne. Pokud chcete, samozřejmě máte právo to ukončit. Omluvte mě, nejsem ve své kůži. Před měsícem mi umřela žena, obtížně se soustředím.

			 

			Vyslovil jsem to proto, že Ellen řekla to o záležitosti okamžiku? pomyslí si na posteli. Srdce mu náhle bije jako splašené. Proto jsem se zmínil o Marianne? Proto jsem to nedokázal zastavit?

			Záležitost okamžiku?

			EB: To je mi líto. Jak zemřela?

			GB: Aneuryzma. Praskla jí malá cévka v mozku… Ano, jen tohle.

			EB: Možná byste neměl pracovat.

			GB: Asi ne. V každém případě bych vás takovými věcmi neměl obtěžovat.

			EB: To nic. Ráda budu mluvit o čemkoli, jen ne o těch věcech z minulosti.

			GB: Chápu. Neměla byste ještě trochu kávy? Tedy pokud mi ještě hodláte věnovat trochu času.

			EB: Nedal byste si i koňak?

			GB: Koňak?

			EB: Ano. Vy nevíte, co to je?

			GB: Jistěže vím, už jsem o něm něco zaslechl. Proč ne.

			(minutové ticho, Ellen Bjarneboová odchází pro kávu a koňak, Barbarotti bůhvíproč napjatě naslouchá i tomuto tichu)

			EB: Tak tady je to. Na zdraví, komisaři!

			GB: Jsem jen inspektor.

			EB. I tak: na zdraví!

			GB: Na zdraví.

			EB: Tak prosím, pokračujte.

			GB: Děkuji.

			 

			Tenhle záznam budu muset vymazat, napadne ho. Anebo ho zkusím prodat policejní škole jako ukázku toho, jak se nemá vést výslech? Najdi pětapadesát chyb. Ne, takhle se opravdu nemá pracovat.

			Na záznamu ale není slyšet všechno, pomyslí si. Zdaleka ne, to skutečně zajímavé se na něm často nezachytí. Když teď Barbarotti leží ve stísněném, rakev připomínajícím pokoji a se zavřenýma očima poslouchá jejich hlasy, vidí i to ostatní: jejich pozice u stolu, jejich hlasy, gesta, souhru. Souhru? Ne, o tom samozřejmě nemůže být vůbec řeč. Své pohyby a gesta nevidí, ale je tu něco v atmosféře v místnosti a v… přítomnosti té ženy?

			Jí to totiž nepřipadá nezajímavé. To, co z ní vyzařuje, je chvílemi v určitém rozporu s tím, co říká. Posezení a povídání s ním jí není nijak nepříjemné, je k jeho osobě pozitivně naladěná, toho si nelze nepovšimnout, Barbarotti má skoro dojem, že je jí sympatický. Že… nemá nic proti tomu, aby jejich rozhovor pokračoval, což platí zvláště po druhé kávě a s koňakem na stole. Večer je světlý, nic nenasvědčuje tomu, že se v budově nachází dalších šest lidí, i když občas někde zapraská dřevo; je to slyšet dokonce i v nahrávce. Někteří si už možná šli lehnout, jiní vyrazili na procházku. Mraky už nejsou tak husté, obloha se podle všeho projasňuje.

			 

			GB: Ještě bych se rád vrátil k těm vašim sousedům. Dá se tedy říct, že vaše vzájemné vztahy byly trochu napjaté?

			EB: Ano, byly.

			GB: Můžete mi o tom něco povědět?

			EB: Na tom nebylo nic zvláštního. Harry a Göran se nikdy neshodli. Harry jim záviděl. Měli větší statek, na Velké Barmě všechno fungovalo líp a on to prostě nesnesl.

			GB: Věděli, že se k vám a Billymu chová hrubě?

			EN: Věděli, ale nic jim do toho nebylo. Nikdy do toho nezasahovali.

			GB: A když pak Harry zmizel… když jste provedla tamto… tušili něco?

			EB: Řekla bych, že ne. Göran mi to léto pomáhal s hospodářstvím.

			GB: Do té doby, než našli Harryho? EB: Ano. Pak se všechno změnilo.

			GB: Mohla jste z toho vyváznout, to vás nenapadlo? EB: Samozřejmě že ano. Ale dopadlo to, jak to dopadlo.

			GB: Kdyby se nezačaly nacházet části jeho těla, možná jste mohla ujít trestu. Jak si myslíte, že by vypadal váš život? Například teď.

			EB: Snažím se takhle neuvažovat.

			GB: Ale tenkrát v létě vás to přece muselo napadnout, ne? EB: Možná. Ale přesto…

			GB: Ano?

			EB: Zkrátka si myslím, že některé věci se stanou tak jako tak. Všechno nemůžeme ovlivnit.

			GB: Jak tomu mám rozumět?

			EB: Zabila jsem Harryho. Udělala jsem to, protože jsem musela. Stejně tak bylo nutné, abych přijala trest. S tím pocitem viny bych asi nedokázala žít…

			GB: Rozumím. Vy jste se ale provinila ještě něčím jiným, viďte?

			(pětivteřinové ticho)

			EB: Teď narážíte na Görana Helgessona? GB: Ano.

			EB: Jak jste se to dozvěděl? V protokolech se o tom snad nic nepíše…

			GB: Včera jsem mluvil s Inger Berglundovou. EB: S Inger Berglundovou?

			GB: Ano, tehdy se jmenovala Inger Helgessonová.

			Dcerka z Velké Barmy.

			EB: Aha, už vím. A ona vám o tom něco řekla?

			GB: Ano, řekla mi, že vy a její otec jste měli poměr a že jste to pak nejspíš prozradila vy.

			EB: (po několikavteřinovém váhání) Ano, to je pravda. Asi jsem to neměla udělat… Později jsem otom hodně přemýšlela. Tehdy jsem si ale byla jistá, že se tak prostě musím zachovat.

			GB: Kdy přesně to bylo?

			EB: Asi po půlroce, co jsem seděla ve vězení. Považovala jsem za důležité zachovat se skutečně morálně.

			Slyšela jsem… slyším ho pořád… hlas, který mi radí, co mám udělat. Asi to zní divně, možná přehnaně, ale já si občas namlouvám, že je to hlas mého svědomí.

			GB: Podle mě to zas tak přehnané není.

			EB: Díky. Když jsem tehdy dostala propustku, odjela jsem na statek. V té době už byla Malá Barma prodaná, koupil ji jeden manželský pár ze Stockholmu, takoví ti lidi, co žijí ekologickým způsobem života. Půdu si pronajal Göran. Prozradila jsem Ingvor, co mezi námi bylo. Görana jsem pak už nikdy neviděla. Později mi ale došlo, že tím, co jsem řekla, jsem jim rozbila manželství.

			GB: O to vám šlo?

			EB: To rozhodně ne! Zároveň jsem ale nechtěla nést Göranovu vinu. Možná jsem se dokonce bláhově domnívala, že jim tím posloužím, co já vím?

			GB: Což se nejspíš nestalo.

			EB: Nemůžu to posoudit. Něco mezi nimi ale tak jako tak muselo skřípat, když se chodil uspokojovat k sousedce. Mimochodem, myslím, že jsem nebyla jediná. Pokud se nepletu, tak si Göran Helgesson v době, kdy jsem byla ve věznici, namluvil jinou ženu.

			GB: Tenkrát v létě váš vztah ještě trval? EB: Ano.

			GB: Litujete toho?

			EB: Toho, že jsem s ním měla poměr? GB: Ano.

			(několik vteřin ticha, oba sedí a dopíjejí ze skleniček poslední kapky koňaku)

			EB: Ze začátku mě k tomu nutil. Dlužili jsme jim peníze a tohle mělo být místo splátek. Popud nikdy nevzešel z mé strany a nelíbilo se mi to.

			GB: Vám se to nelíbilo? EB: Ne.

			GB: Co Harry? Nic netušil?

			EB: Ne. Jinak by to nenechal jen tak. GB: Co by udělal?

			EB: Nevím. Asi by se strašně rozčílil. Harry nebyl člověk, který dovede skrývat své pocity.

			GB: A co Billy?

			EB: Na co se teď ptáte?

			GB: Mohl o vašem poměru s Göranem vědět?

			EB: Ne, to bych neřekla. S Göranem jsme se nestýkali zas tak moc často, on byl vždycky opatrný, bál se, aby to neprasklo.

			GB: Obával se i toho, aby se to nedozvěděl Billy?

			EB: Ne, to asi ne. Ale vždycky byl hodně obezřetný a chodil za mnou, jen když s jistotou věděl, že Harry není doma. Zjistit to nebyl problém, cesta vede kolem jejich domu. Když viděl, že Harry odjíždí naším autem, věděl, že je čistý vzduch.

			GB: Jak dlouho to trvalo?

			EB: To mezi mnou a Göranem? GB: Ano.

			EB: Necelý rok. Začalo to v zimě toho roku. GB: Rozumím.

			 

			Na okamžik zastaví přehrávání. Čemu rozumím? pomyslí si. Tohle často zneužívané slůvko teď nabylo většího významu než na začátku, kdy spolu hráli slovní ping pong ve snaze jeden druhého vymanévrovat.

			Jaké náznaky se skrývají právě v téhle části rozhovoru? ptá se. Něco během něj vycítil a stejný dojem ho provází i teď, když leží na nepohodlné posteli a stále má zvýšený tep. Nemůže to vězet v tom, co Ellen Bjarneboová říká, a ve způsobu, jakým se na něj dívá? Něco v té její vlídné pozornosti, která náhle zaznívala v jejím hlasu? Jako by mu chtěla sdělit něco, co mu říct nemůže. Jako by v sobě dlouho nosila něco zoufalého a ze všeho nejraději by se toho teď ráda zbavila.

			Ne, to se mi jen zdá, pomyslí si. Přeháním.

			Znovu zapne přehrávání. Na záznamu je nejprve krátká pauza. Vzpomíná si, že v tu chvíli uslyšel, jak někdo v domě pustil na malý okamžik rádio. Na nahrávce to ale není z nějakého důvodu slyšet. Místo toho zazní nemilosrdná otázka.

			 

			GB: Co Billy? Jak to bylo s ním?

			(Jako by jí tím požádal, aby konečně vyložila karty na stůl; ona to tak možná také chápe, ale po několika vteřinách přemýšlení mu přesto odpoví na něco jiného. Barbarotti neví, jaké karty to měly být.)

			EB: Ano, to je moc smutné.

			GB: Smutné? To, že jste o něj přišla? To, že jste s ním nemohla být v kontaktu?

			EB: Ano. Ale člověk se s tím smutkem naučí žít. Nevím, jak by to na Malé Barmě vypadalo, kdyby všechno jelo dál ve vyježděných kolejích. Spíš bych to měla říct takhle: už to tak nemohlo pokračovat… Naše životy neměly řešení.

			GB: Vaše životy neměly řešení?

			EB: Ne, myslím to vážně. Harry byl zlý člověk. Možná ne ze začátku, ale později takový začal být. Jeho zlost a zahořklost ho strávily. Něco vám řeknu: toho, co jsem udělala, jsem nikdy nelitovala. Nedá se to chápat jako znamení?

			GB: Znamení? Čeho?

			EB: No… že jsem jednala správně. Toho, co člověk udělá špatně, později přece lituje, ne?

			GB: Nevím. Možná máte pravdu. Ten hlas, o kterém jste se před chvilkou zmínila… To on vás vyzýval, abyste Harryho zabila?

			EB: Ne. Myslím, že ne.

			GB: Když se pak váš bratr a jeho žena rozhodli, že se chlapce ujmou, považovala jste to za dobrý nápad?

			EB: Nevím, žádné lepší řešení jsem neviděla.

			GB: Jaký jste měla ke Gunderovi a Lisbeth vztah? EB: (usměje se) Negativní. Stručně a výstižně řečeno. GB: Přesto jste se nebránila, když se ujali Billyho?

			EB: A co jiného jsem mohla dělat? Hrozilo mi až čtrnáct let v Hinsebergu. Oni vlastní děti neměli. Dalo by se říct, že… jim na Billym záleželo. On…

			GB: Pokračujte!

			EB: Bylo mu u nich líp než u mě a Harryho. GB: Ale proč jste se s nimi nestýkala?

			EB: Protože to tak chtěl Gunder. GB: Co na to Lisbeth?

			EB: Ta neměla v jejich manželství nikdy žádné slovo. GB: Ale vy jste se s tím, že nebudete se synem v kontaktu, smířila…

			EB: Měla jsem snad na vybranou? Nezapomínejte, že jsem byla Řeznice, vražedkyně. Jak bych tím Billymu posloužila, kdybych za ním do jeho nového domova často jezdila? Oni jeho původ tajili. Samozřejmě to byl správný krok. GB: Veškerou vinu a odpovědnost jste tedy vzala na sebe?

			EB? Ano, tak se to dá říct.

			GB: A přijde vám spravedlivé, že to takhle dopadlo…?

			EB: Tady nešlo o spravedlnost. Napadá vás nějaké lepší řešení? V situaci, jaká byla?

			GB: Asi ne. Pokud vím, s Billym jste se ale moc nestýkala ani po propuštění z výkonu trestu, po více než deseti letech. Je to tak?

			EB: Takhle to zkrátka dopadlo. Mrzí mě to. My se ale občas vídáme. Vy jste se s Billym setkal. Víte, jaký je. Komunikace s lidmi mu dělá problémy.

			GB: Dokonce i se svou matkou?

			EB: Poznamenaly ho roky, které strávil v Hallsbergu. Ne, nikdy už jsme k sobě nenašli tu správnou cestu. Přesto jsem ráda, že se mu daří. Juliana je dobrý člověk. Hlavní je, že…

			GB: Co?

			EB: Nejdůležitější je, že může žít plnohodnotný život. Ne to, že naše vztahy nejsou zrovna ideální. Nemám pravdu? Jinak by to ode mě bylo sobecké. Mám dokonce vnučku.

			GB: Takže jste nezahořkla? EB: Působím tak snad?

			 

			Při těch slovech Ellen sepjala ruce na stole a podívala se mu zpříma do očí. Působím tak snad? Barbarotti si dobře pamatuje její rozhodný, klidný pohled, takový nevídá často, možná se s ním ještě nikdy nesetkal. Co je to za ženu? Co je to s ní?

			Je to jediná brutální vražedkyně, s níž měl kdy něco do činění, přitom ale absolutně nenaplňuje jeho očekávání. Neumí přesně říct, s čím počítal, ale s tímhle tedy určitě ne. Rozporcovat člověka. Co k tomu stačí? Možná jen několik hodin potlačované paniky a trocha zručnosti? Vzpomene si, že Ellen Bjarneboová kdysi pracovala na jatkách. V protokolu s popisem rozporcování Harryho Helgessona se uvádí, že bylo provedeno „profesionálně“ a „adekvátně“.

			Adekvátní rozporcování?

			Poslechne si i poslední minutu rozhovoru, ale tam už nezazní nic důležitého. Dohodli se, že by si ještě jednou mohli krátce promluvit po snídani, pokud bude některý z nich cítit, že je to potřeba. Barbarotti jí pak poděkuje a ona se nechá slyšet, že ji mrzí, že v době, kdy by raději měl být v klidu a truchlit kvůli své zesnulé paní, se musí zabývat těmihle starými záležitostmi.

			Miloval jste ji? chtěla vědět. Tak zněla její poslední slova předtím, než zastavil nahrávání.

			Ano, odpovídá na záznamu Barbarotti. Velmi.

			 

			Je po půlnoci. Spánek ale ne a ne přijít. Jak jinak. Barbarotti odpočívá v polotmě, převrací se pod tenkou přikrývkou a snaží se vypnout mozek. Nedaří se mu to, a tak se pokusí vybavit si nějaká slova z Bible, možná z Kazatele nebo Listu Židům, a když ani tohle nezabere, leží jen tak na zádech a snaží se odříkávat slovo od slova Mariannin dopis. Současně si představuje její tvář.

			Během několika minut ticha opravdu dosáhne toho, co si přeje: pocitu, že Marianne leží vedle něj. Pak se mu ale znovu vybaví Ellen Bjarneboová. Jejich rozhovor, klidný pohled očí té ženy. Vzpomene si, jak spolu seděli u stolu jako dva šachisti bez figurek, šachovnice a záměrů. Najednou ho opět napadne otázka, kterou by jí býval rád položil:

			Kdybych nebyl obyčejný inspektor z kriminálky, ale zpovědník, mluvila byste asi jinak, viďte?

			Pravděpodobně ano, odpoví si Barbarotti jen několik vteřin předtím, než konečně usne. Zeptám se jí na to ráno.

			Položím jí přesně tuhle otázku.
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			Je po půlnoci. Tak těžko se usíná.

			Toho léta jinak usínala snadno, tohle muselo něco znamenat. Jindy v noci nebděla, netrápila se tím, co se stalo. Jistě je to znamení. Znamení a doklad toho, že její vina není těžká, že jen v jistém, hlubším smyslu, po němž není třeba pátrat, jednala tak, jak musela? A pokud to tak nebylo, je přesto nutné takhle uvažovat. Takhle to měla po všechny ty roky.

			To, že dnes v noci nemůže usnout, má jiný důvod; netuší jaký, ovšem musí pořád myslet na rozhovor s kriminalistou. Neví, jestli je to dobře, nebo špatně. Bývala by si po jeho skončení ráda chvíli promluvila s Monou, ale ta si poté, co uklidily v jídelně, šla lehnout. Každopádně zavřela dveře svého pokoje. Když kolem nich Ellen tiše prošla, neslyšela za nimi nic.

			Mona chodí spát brzy, zato ráno vstává před šestou. V létě i v zimě. Obě vědí, že v potemnělém ročním období by měl člověk spát déle, zvláště v těchto oblastech, kde se od listopadu do února nikdy zcela nerozjasní. Jenže u Mony to tak nefunguje. Sama říká: tělu a jeho chodu neporučíš. Je rozumnější mu naslouchat a nebrat je na lehkou váhu.

			Ellen přesto nedokáže říct, jaké signály jí dnes v noci nedávají spát. Spíš než z těla vycházejí z hlavy. Možná by měla přece jen stáhnout roletu, ale copak se hlava řídí tím, jestli je světlo nebo tma? V tomto smyslu ne. V jejím mozku se přemílá jiný druh světla a tmy, zvažuje, co je správné a co špatné. O tom by s Monou mluvit nemohla a ani to nemá v úmyslu. Rozhovor s tím milým kriminalistou – ano, je milý a také trochu zmatený, ale vzhledem k tomu, že před měsícem přišel o manželku, se asi není čemu divit – jako by v ní něco probudil. Něco, na co čekala. Věděla, že to jednoho dne přijde. Dřív nebo později. Před pěti lety vyklouzla až příliš snadno, není to tak? Jistě, vytrvalý Gunvaldsson a mnozí další na ni hodně naléhali, ale nakonec to nebylo nic v porovnání s tím, co očekávala. Když ji pak jednoho dne nečekaně nechali na pokoji, v první chvíli nemohla pochopit, že je to pravda.

			Ale ono to tak skutečně bylo, není už podezřelá z toho, co podle jejich názoru provedla Arnoldovi. Už od prvního momentu, kdy mluvila s inspektorem Barbarottim – bylo to po telefonu, před dvěma týdny – cítila, že ji něco dohání. Ne, nemůžu říct, že jsem na to čekala celou dobu, opraví se. Takhle ne. Přesto tu něco je. Něco nedokončeného, jako kniha, která vzdor všemu obsahuje ještě jednu kapitolu. Jako píseň, v níž opožděně zazní ještě jedna sloka. Všechno jí to teď připadá velmi zřetelné. Celý ten čas, celých dvacet tři let jako by se zkondenzovalo do něčeho daleko kompaktnějšího. Do několika jednotlivých činů, několika málo rozhodnutí, několika dlouhodobých následků. Mají to takhle v životě všichni? ptá se. Roky usmíří, čím se provinila chvíle. Takhle to je, ne? Má za to, že tenhle výrok kdesi viděla na kuchyňské výšivce nad lavicí, ale – pokud je to skutečná vzpomínka – už neví, kde to bylo. U nich doma, když byla malá, rozhodně ne, ani na Malé Barmě. Ani v jedné z těchto domácností výšivky na stěně nevisely. Ale vždyť tohle je úplně hloupá otázka. Ona přece už dávno přestala porovnávat svůj život s životy ostatních. Jaký by to mělo smysl?

			Teď tu každopádně leží a nemůže spát. Vzpomínky ji vracejí zpět do onoho léta, konkrétně do posledního víkendu. Nestojí o ně, ale ony stejně přicházejí.

			Jako nezvaný host. Jako spousta jiných věcí v jejím životě.

			 

			Sobota a neděle. Pátého a šestého srpna. V pondělí sedmého najde Ernst Karlsson, muž, který se vydal na borůvky, v lese tři sta metrů od Malé Barmy první černý pytel s Harryho hlavou a rukama.

			Když se Ellen v sobotu ráno probudí, ještě to netuší, nemyslí na nic jiného, než že svítí slunce a že ji čekají dva dny volna. V posledních týdnech pracuje v železářství, ovšem jen ve čtvrtek a v pátek, stále je doba dovolených. Už v pondělí se ale celé Švédsko opět rozběhne a také ona se vrátí ke svému běžnému schématu.

			Nakonec to tak ale nebude, nenaplní se žádné obvyklé schéma, místo toho přijde něco jiného: části těla, policie, chaos, palcové titulky. Zatím se tím nemusí trápit, dnes, tohoto téměř šťastného sobotního rána, kdy má lehce naspěch, protože chce vzbudit Billyho a připravit mu vydatnou snídani. Göran jim o víkendu poseče pšenici, tedy aspoň tolik, co stihne, a navíc nesmí pršet. Billy se zapojí do mlácení. Je to poprvé, co soused nabídne jejímu synovi takovým způsobem ruku. Na Billym je vidět, že je rád, tohle matka zkrátka pozná.

			A Billy vstane bez řečí, to u něj nebývá obvyklé. S chlapcem se během léta něco děje. Stále sice v podstatě nemluví, ale je spokojený jako nikdy předtím. Cínové vojáčky dostal zpátky, chybějí jen tři, Ellen je našla pár dnů po Harryho zmizení rozházené za starou zemnicí. Nebylo to těžké, dělalo to na ni dojem, že Harry nakonec své rozhodnutí trochu přehodnotil. Billy už ale na ně přestal být tak fixovaný, i když si s nimi občas dál hraje, to je pravda. Stále je také nejraději sám, vymýšlí si různé činnosti – jak se asi může dvanáctiletý kluk zabavit? – a občas se stane, že zajde navštívit děti příbuzných na Velké Barmě. Nebývá u nich dlouho, ale i tak je to oproti minulosti opravdu propastný rozdíl. Kromě toho se také doma pohybuje s větší volností, není tak upnutý na svůj pokoj, jak to pro něj bylo typické až do léta. Ellen při pohledu na něj spatří po hodně dlouhé době světélko. Věří, že chlapec má naději.

			Pak se ovládne – nesmí takhle uvažovat, je to domýšlivé. Všechno je to jen otázka času, věci se změní.

			Možná jí to našeptává Muttiho hlas. Později začne být přesvědčená, že to tak bylo.

			Můžu být trochu šťastná, když to štěstí trvá? ptá se hlasu. Ano, dobře si vzpomíná, že se ho takhle zeptala. Můžu si to dopřát?

			Jeho odpověď: Panenko, tancuj, dokud jsi mladá!

			A ona poslechne. Zbývají ještě dva dny.

			 

			Ve stejný den se u nich objeví nečekaná návštěva. V sobotu dopoledne, asi hodinu poté, co Billy odejde pomáhat s mlácením, přijede k domu starý Ford Mustang. Vystoupí z něj dva muži. Ellen je nepoznává, moc dobře na ně nevidí, protože zrovna stojí v malém polorozpadlém skleníku, který během jejího prvního léta na statku stloukl Harry a ona se tu každý rok pokouší pěstovat rajčata. Nikdy se jich moc neurodí, ale jí to nevadí, ráda se občas vrtá v hlíně a v kořenáčích a pojídá sluncem prohřáté plody utržené přímo z větvičky. Právě se to chystala udělat. Oklepe si hlínu z rukou a vyjde ven, aby zjistila, kdo přijel.

			Staffan Larsson a Börje Granat.

			Harryho staří kamarádi. Takoví, které znal už od dětství. Ti, s nimiž se – Ellen si to náhle uvědomí – setkal tenkrát v sobotu ve městě. Byla to jeho poslední sobota. Pil s nimi pivo, hrál karty a prohrál dalších osm stovek. Ellen se s těmihle dvěma muži nesetkala už několik let, jen občas je někde náhodou z dálky zahlédla, nic víc. Na Malé Barmě ale nejsou poprvé. Na začátku, během prvních let, se tu párkrát ukázali. Staffan měl v té době snoubenku, plachou Finku. Jmenovala se Riita, a kdykoli se opila, začala zpívat karelské písně.

			Ale to bylo před deseti lety, vlastně před dvanácti. Ellen si nevzpomíná, že by po narození Billyho s některým z nich mluvila.

			Oba teď vystupují z vozu a trochu bezradně se rozhlížejí kolem sebe. Börje nese igelitku, Staffan kytici. Ellen si na okamžik pomyslí, že vypadají jako dva sedláci z nějaké staré švédské filmové komedie z třicátých let.

			Pak si jí ale všimnou a napřímí se. Následuje pozdrav.

			Důstojné podání ruky.

			„To s Harrym je strašný,“ říká Börje. „Víš něco novýho?“ Ellen zavrtí hlavou. Ne, nic nového neví. Staffan jí předá kytici, která je stále zabalená v nažloutlém celofánu. Ellen odhadne, že ji koupili někde na benzince. „Řekli jsme si s Börjem, že se tady stavíme…“ vysvětluje Staffan Larsson.

			Ellen poděkuje za květiny.

			„… jako kdyby sis třeba chtěla s někým promluvit nebo tak,“ dodá Staffan.

			Ona se omluví, že si musí dojít pro vázu, a vyzve je, aby se zatím posadili ke stolku, který stojí před domem. Když pak vyjde ven z domu, oba u něj sedí a kouří cigarety. Nabídne jim kávu.

			„Ne, díky,“ odpoví Börje. „Nedáš si pivo, Ellen?“ Vytáhne z igelitky šestici plechovek.

			„Je to strašný,“ pronese pak Börje a podá každému jednu plechovku. Staffan si ji otevře a přihne si z ní, Börje také. Ellen okamžik váhá, nakonec své pivo také otevře, ale nenapije se.

			„Člověku to hlava nebere,“ prohlásí Staffan.

			„Co se sakra mohlo stát?“ řekne Börje.

			O Harryho zmizení se psalo v novinách, ale od té doby už uplynulo několik týdnů. Ellen si domyslí, že Börje a Staffan chtějí načerpat nové informace.

			„Já to taky pořád nechápu,“ řekne jim. „Taky s váma mluvila policie?“

			„Několikrát,“ odpoví Börje. „Ale hlavně na začátku. Člověk si začal připadat skoro jako podezřelej.“

			„Zasekli se,“ dodá Staffan. „Ani se nedivím. Já fakt nechápu, kam se Harry poděl. Tebe něco napadá?“

			„Nemám tušení,“ odpoví mu Ellen. „Je to záhada.“

			„Přesně tak,“ potvrdí Börje. „Fakt je to záhada.“

			„Harry je fajn kluk,“ řekne Staffan. „Doufám, že ho nepotkalo nic zlýho.“

			„To by mě hrozně mrzelo,“ doplní Börje.

			 

			Muži se zdrží hodinu, kouří cigaretu za cigaretou, pijí pivo. Když si na to Ellen později vzpomene, uvědomuje si, že tohle byla jediná hodina toho léta, kdy se cítila opravdu mizerně. Staffan Larsson a Börje Granat jsou na celém světě jediní dva lidé, kterým Harry chybí, přijedou k ní s pivem a květinami, a ona jim lže přímo do očí. Pociťuje to jako hřebík v srdci. Ti dva jí svým neohrabaným způsobem sdělují, jak moc Harryho mají rádi, jaký to byl vždycky skvělý parťák a jak by si přáli, aby se znovu objevil. Aby jim mohl vysvětlit, co se stalo a kde proboha celou tu dobu byl.

			Chtěli by, aby bylo všechno zase jako dřív. Kromě toho ji ujišťují, že chápou, jak těžké to musí být pro ni a Billyho, jak se jim asi stýská po manželovi a tátovi. Dokonce slíbí, že kdyby bylo potřeba, rádi pomůžou – s čímkoli, stačí říct –, a ona tam zatím sedí a nemůže dělat nic jiného než hrát tu hru s nimi. Zarazit si do srdce hřebík tak, že už ho nebude možné nikdy vytáhnout.

			O čtyři dny později si oba muži můžou přečíst v novinách, že ten hrozný čin spáchala ona. Harryho zavraždila ta, za kterou přijeli s pivem a slovy útěchy. Jejich kamaráda Harryho zabila jeho vlastní žena. Rozsekala jeho tělo a schovala je v lese. Když jí nabízeli upřímnou pomoc, lhala jim přímo do očí.

			Jeho vlastní žena! Panebože!

			Pokud se nebude moct už nikdy někomu podívat do očí, pak jsou to Staffan Larsson a Börje Granat.

			Později k tomu ale přece jen došlo. Ne v případě Staffana (když ji propustili z Hinsebergu, už ve městě nebydlel), šlo o Börjeho. Když ještě seděla za skleněnou přepážkou pojišťovny, jednou se postavil do fronty. Jakmile ji zahlédl, otočil se na kramfleku, a aniž cokoli vyřídil, odkráčel pryč. Podruhé ho potkala na ulici, mále do sebe vrazili na jednom nároží. Börje se na ni na vteřinu zadíval, uplivl si na chodník, otočil se a odešel.

			Ellen by mu tak ráda vysvětlila spoustu věcí. Přitom ví, že už k tomu nikdy nebude mít příležitost.

			 

			Koncem odpoledne, oné krásné soboty, kdy Billy pomáhal mlátit obilí, je příbuzní z Velké Barmy pozvali, aby se přišli vykoupat. Džus, žemle, bazén. Dlouho se tam nezdrží, ale zase ne tak krátce, aby jí Göran mezitím nestihl říct, že se u ní později zastaví. Ingvor je ve městě na dýchánku s kamarádkami, nic jim nebrání.

			Pak opravdu přijde a je to jejich poslední setkání. Ellen si je neužívá, ale současně jí nepřipadá nijak zvlášť nepříjemné.

			Billy v neděli opět pomáhá s mlácením, do začátku nového školního roku mu zbývají dva týdny. Tou dobou ještě neví, že ho zahájí ve zcela cizí škole na zcela cizím místě.

			 

			Vzpomínky na poslední víkend jsou pro Ellen těžké a časem se to nijak nelepší.

			Teď, když na něj přesto vzpomíná, se jí proto tím hůř usíná a nic na tom nemění fakt, že už minula jedna hodina po půlnoci. Ráno si musím promluvit s Monou, pomyslí si. Musím.

			Povzdechne si, zvedne se z postele a jde stáhnout roletu.
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			Před snídaní si vyrazil na procházku.

			Na hory nebylo vidět a celkově byl výhled omezený. Nízké stromy a keře, voda zurčící mezi kameny. Vydal se po stezce stoupající širokým svahem a po stejné později sestoupil zpět. Teplota byla jistě jen pár stupňů nad nulou, působilo to na něj jako putování skrze studený a nepříliš přátelský mrak. Když se po půlhodině vrátil do penzionu, rozhodl se, že to nicméně bude považovat za horskou túru, za něco, o čem hodně slýchal, ale sám dosud nikdy nepodnikl. Jelikož se při ní žádné výhledy a široké rozhledy nekonaly, společnost mu dělal řádek z Kazatele, který si vybavil.

			Hluboko, přehluboko. Kdo to nalezne?

			Kdybych se tu zdržel týden, uměl bych celého Kazatele zpaměti, říkal si. Vzápětí si uvědomil, že nechápe, proč ho něco takového napadá.

			 

			Snídaňový stůl byl připraven. Německá rodina už zřejmě odjela vstříc dobrodružstvím ještě dál na severu, mladá dvojice seděla u stolu a studovala mapu. Oba ho pozdravili vlídným kývnutím hlavy. Barbarotti si všiml, že mají pohorky a stylové outdoorové oblečení, jistě se chystají na túru, zřejmě delší, než byla ta jeho, možná počítají s tím, že slunce studenou mlhu rozežene.

			Když dopil druhý šálek kávy a začal přemýšlet, jakým způsobem znovu osloví Ellen Bjarneboovou, objevila se majitelka penzionu, popřála mu dobré ráno a s kapkou jízlivosti v hlase se ho zeptala, jestli je zatím se vším spokojen. Přitáhla si židli a posadila se k jeho stolu, mimochodem stejnému, u něhož seděl večer. Člověk je tvor podléhající svým zvyklostem.

			„Jistě, jsem spokojen,“ odpověděl Barbarotti. „Potřeboval bych si ale ještě promluvit s Ellen, stačila by mi tak půlhodina. Možná by se to hodilo teď dopoledne, abych se pak mohl připravit k odjezdu na letiště.“

			„Jak si přejete, pane inspektore,“ odpověděla Mona Frisková. „Kolem jedný vás tu vyzvedne Henning nebo jeho brácha. Letadlo vám letí ve čtyři. Jestli budete mít zájem, stihnete ještě kratší procházku. Vypadá to, že by dneska mohlo být slunečno.“

			Barbarotti pokýval hlavou a podíval se na hodinky. Půl desáté. Mladá dvojice mezitím odešla. Mona Frisková s lokty na stole a s rukama sepnutýma pod bradou se na něj dívala a on z jejího pohledu nebyl schopen vyčíst, co si myslí. Vypadalo to, jako by něco hodnotila a pokoušela se dospět k rozhodnutí, ale těžko říct k jakému. Barbarotti si vzpomněl, že dřív střílela své muže brokovnicemi.

			„Máte to tady moc hezké,“ pronesl. „Ale že by tu bylo hodně hostů…“

			„Je ještě moc brzo,“ začala vysvětlovat Mona Frisková.

			„Od slunovratu do půlky září tady mívám plno. Ale to by pro vás asi nebylo.“

			„Nejspíš máte pravdu,“ potvrdil Barbarotti. „Jestli mě vyzvednou v jednu, bude to fajn. Nevíte, kde je Ellen?“

			„Jestli chvilku počkáte, dojdu pro ni,“ odpověděla Frisková. „Ale byla bych ráda, abyste si rozmyslel, o čem s ní budete chtít mluvit.“

			„Jak to myslíte?“ podivil se Barbarotti.

			„Jak to říkám,“ opáčila Frisková a vstala. „Dobře si to rozmyslete.“

			Barbarotti měl na jazyku hned několik odpovědí, ale rozhodl se, že je raději spolkne. Zdálo se mu, že urostlá majitelka penzionu má v zásobě celý arzenál temných narážek. Nemělo smysl ji nechat, aby je předvedla.

			„Tak já počkám,“ řekl místo toho a zívl. Přepadla ho únava, a po odchodu Friskové si proto nalil třetí kávu.

			Proč jsem tak unavený? pomyslel si.

			A co se to tady děje? Co si to namlouvám?

			 

			Ellen Bjarneboová se dostavila až po čtvrthodině. Barbarotti mezitím uvažoval o čtvrtém šálku, ale nakonec si ho odpustil. Protože v jídelně nebyly žádné čerstvé noviny, listoval nazdařbůh časopisy o horské fauně. To ho ale sotva mohlo probrat, jakkoli proti lumíkům a sněžným kurům vůbec nic neměl. Napadlo ho, jestli by třeba nemohl mít zvýšenou teplotu.

			To by mi tak ještě chybělo, pomyslel si. Onemocnět na takovém Bohem zapomenutém místě, patnáct dnů pochodu od civilizace…

			Promluvím si deset minut s Řeznicí a pak se půjdu natáhnout, rozhodl se. Horskou túru už jsem v podstatě absolvoval, můžu si ji odškrtnout. Možná jsem se při ní jen příliš nadýchal kyslíku.

			„Dobré ráno,“ pozdravila ho Ellen Bjarneboová. „Mona mi řekla, že jste ještě pořád zvědavý.“

			„Dobré ráno!“ řekl Barbarotti. „Ano, dalo by se to tak říct. Zvědavost policistu šlechtí.“

			Bjarneboová to nijak nekomentovala a posadila se, Barbarotti zalitoval své hloupé poznámky. Bjarneboová si položila ruce na kolena. Viděl na ní, že je dnes lehce roztěkaná. Sám měl dost podobné pocity, napadlo ho, jestli je oba nepostihla nějaká horská horečka. Když jí nabídl kávu, zavrtěla hlavou a nepodívala se mu do očí, jako to dělala během minulého večera. Seděla mírně shrbeně, trochu jako pacient v čekárně u zubaře. Jako by čekala, až bude po tom, co přijde – ať už je to cokoli.

			„Vyspala jste se dobře?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ne, špatně,“ odpověděla Bjarneboová. „Budu stručná: k tomu, co jsem vám řekla včera, už nemám co dodat.“

			„Opravdu?“ podivil se Barbarotti. „Já to považoval za příjemný rozhovor.“

			Krátce a unaveně se na něj podívala. „Příjemný?“

			„Ano, v porovnání s mnoha jinými, které musím absolvovat…“

			Bjarneboová pokrčila rameny. „Co po mně chcete? Mám spoustu práce.“

			„Alright,“ řekl Barbarotti. „Už vás nebudu dlouho zdržovat. Jde jen o jeden takový můj… pocit.“

			„Takže i policisti mívají pocity?“

			Bjarneboová se na něj stále nedívala, oči měla upřené na okno za jeho pravým ramenem. Barbarotti potlačil chuť zívnout a pokusil se o zformulování svých myšlenek.

			„Byla byste ráda, kdyby nám naše rozhovory… tenhle i ten, který jsme vedli včera… pomohly zjistit, co se stalo s Arnoldem Morinderem?“ zeptal se.

			„Jestli bych byla ráda?“

			„Ano.“

			„Možná. Přijde na to, co ho potkalo.“

			„Jak to myslíte?“

			„Tak například si nejsem jistá, jestli by mě mělo těšit, kdyby byl po smrti.“

			„Mám to chápat tak, že se domníváte, že stále žije?“

			„Na to jste se mě ptal už včera. Myslím, že to bohatě stačilo.“

			„Promiňte. Dneska mi připadáte dost neochotná. Přejdeme raději rovnou k věci, co říkáte?“

			„Prosím.“

			„Já si…“ Barbarotti si odkašlal a snažil se najít výstižná slova. „Mám určité pochybnosti ohledně toho, co se stalo vašemu muži na Malé Barmě. Některé okolnosti se mi zkrátka zdají podivné.“

			Přistihl se, že mluví nezvykle pomalu. Za to asi může ta únava. Ani zdaleka si nebyl jistý, co chce vlastně říct. Cosi jako by ho nutilo se bedlivě poslouchat, aby jeho slova měla správný smysl. Působilo to na něj hodně podivně.

			„Nerozumím, o jakých okolnostech mluvíte,“ odpověděla mírně ironicky Ellen Bjarneboová po krátkém zamyšlení. „Asi chápete, že vám s tím nemůžu nijak pomoct.“

			„Ale souhlasíte se mnou?“

			„V čem?“

			„… že mi neříkáte všechno,“ trval na svém Barbarotti.

			„Že celou dobu něco tajíte. Celých dvacet tři let.“ Nesmysl, pomyslel si. Vážně nevím, co povídám.

			„To už by stačilo,“ pronesla Ellen Bjarneboová. „Už se s vámi nechci bavit.“

			„Moje podezření jsou tedy podle vás mylná?“

			Konečně se na něj podívala, přímo do očí. Nechala uplynout čtyři vteřiny a pak odpověděla tichým hlasem.

			„Naprosto mylná, pane inspektore.“

			Protože Barbarotti se v té chvíli cítil stejně unaveně, jako na něj působila ona, zmínil se jí o tom, co ho napadlo večer před usnutím. To je nejlepší, co můžu udělat, pomyslel si, když to vypadá, že už se mnou nebude dál mluvit. Bjarneboová se na něj opět dívala několik vteřin, tentokrát s náznakem lehkého úsměvu.

			„Zpovědník?“ zeptala se. „S tím už jsem mluvila.“

			„Kdy?“ zeptal se Barbarotti, aniž přesně chápal proč.

			„Kdy?“ zopakovala Bjarneboová překvapeně. „Nejspíš v Hinsebergu, s vězeňským kaplanem.“

			„A později?“

			Bjarneboová zavrtěla hlavou, ale Barbarotti si to nevyložil jako jednoznačné popření. Jako by svým gestem chtěla zdůraznit, že tenhle inspektor jménem Barbarotti by si potřeboval vzít pár měsíců volna, aby mohl truchlit po své ženě, nesedět v tomhle odlehlém horském penzionu a být výsměchem sobě i celému policejnímu sboru.

			Pak se zvedla a zasunula židli pod stůl. Barbarotti také vstal, podal jí ruku – jenže v tom okamžiku pocítil, že se mu zatočila hlava, a musel si znovu sednout. Bjarneboová se na něj podívala. V očích měla cosi, co se dalo považovat za soucit nebo útrpnost. Potom se otočila na podpatku a odešla z jídelny.

			Barbarotti zůstal několik minut sedět a snažil se vzpamatovat. Co je to se mnou? pomyslel si. Jsem slabý jako moucha. Musím do pokoje, než tady sebou švihnu!

			Zvedl se a potácivým krokem došel do recepce. Nikdo tam nebyl, jen trochu hrozivě vyhlížející vycpaniny na stěnách; zdálo se mu, že ho svýma lesklýma očima sledují. Začal stoupat do patra, musel se přitom přidržovat oběma rukama zábradlí, aby to vůbec zvládl. Doklopýtal chodbou – zdálo se mu, že se s ním pohupuje – až do svého pokoje. Když se konečně mohl na posteli natáhnout na záda a zavřít oči, cítil, že se otáčí a ve vysoké rychlosti klesá do nekonečně hluboké temnoty.

			Marianne, pomyslel si. Jdu za tebou.
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			Náhle pocítila únavu. Pomyslela si, že když se to tak vezme, je to nakonec zcela běžný večer na Malé Barmě. Skončil neutěšený den, jeden z řady takových. Nad dvorem přelétli dva netopýři. Vzpomněla si, že jako malá četla v jedné knížce, že právě netopýři jsou znalci budoucnosti, něco jako poslové zítřka. To bylo ještě v době, pomyslela si, kdy jsem mohla stát na rozcestí a mít iluze.

			Pak si vzpomněla na cínové vojáčky, zatnula pěsti a snažila se znovu získat odvahu a sílu jednat.

			Něco se stalo?

			Něco se teprve stane?

			Vrátila se před dům. Váhala, byla bezradná a zároveň plná očekávání. Postavy pod kaštany u Velké Barmy zmizely, anebo je přinejmenším přikryla tma. Stále nevěděla, co je to za lidi. Pak zvedla oči ke zlověstně zatažené obloze. Určitě se co nevidět spustí déšť, všude je klid jako před průtrží mračen, ani lístek se nepohne a vzduchem se nese slabý pach spáleniny. Něčeho elektrického.

			Ellen neví, kolik si toho přimyslela později, všechny tyhle krátké a významné prožitky dostanou svou pravou váhu, až když bude po všem, když budou filtrovány, zváženy a zhodnoceny pamětí. Ona to ale tehdy brala – a stále to tak vidí – jako varování. Snad to souviselo s netopýry, byla to předtucha, tušení něčeho, co člověk normálně tušit nemůže. Měla ji celé odpoledne i večer, působilo to jako předehra, eskalace, která se stejně jako houstnoucí a tmavnoucí mračna potřebuje vybít, uvolnit. Uvolnit se, aby mohla zaniknout.

			Slova k ní přišla až později, to ví. Dokud stála váhavě na místě a snažila se vnímat, nedokázala s jejich pomocí zformulovat své pocity a myšlenky. Nešlo to dřív, než se začala pomalým a nejistým krokem blížit ke stodole. Všechna ta slova ale nejsou důležitá. Jsou jen pošetilými formulacemi, úvahami, jimž se může člověk oddávat během dlouhých jedenácti let osamocení, ve chvílích, kdy se mu nedaří usnout.

			Vidí, že v kanceláři se svítí. Napadne ji, že tam Harry přece jen je, pravděpodobně se během její procházky aspoň částečně vyspal z opilosti, probudil se a usedl za stůl s dalšími pivy a cigaretami. Ano, určitě to tak bylo. Teď si možná kromě toho listuje v časopisech. Ellen si uvědomí, že nemá nejmenší chuť se s ním setkat.

			Právě v okamžiku, kdy si to řekne, kdy se chce otočit a vrátit do domu, kdy možná navíc zavane ledový vítr slibující vzdálené zahřmění a příchod prvních dešťových kapek – tohle si k tomu ale možná přidala až v Hinsebergu, ovšem není to podstatné –, spatří, jak ze dveří vychází Billy s kladivem v rukách.

			Stojí dva metry od něj, hledí si do očí. Oba jsou strnulí, jen chlapec se přerývaně nadechuje a vydechuje s otevřenou pusou a očima plnýma děsu. Ellen nejprve nechápe, co se stalo, ale dozví se to už během několika vteřin – poté, co kolem něj rychle projde, otevře dveře a uvidí Harryho, jak sedí u stolu se zakloněnou hlavou. Ruce mu visí podél těla – Ellen si z nějakého důvodu všimne, že se konečky jeho prstů téměř dotýkají podlahy – a z velké tmavé rány na hlavě mu vytéká krev. Kaluž na podlaze má velikost asi jako pizza. Ellen bleskne hlavou, že to, co by měl být za jiných okolností sýr, je mozková hmota.

			Ví, že je mrtvý, nemusí k němu dojít. Ve stejnou vteřinu – jako by to chtělo potvrdit samo nebe – se rozprší. Harry Helgesson je mrtev. Zvedne se jí žaludek, pár okamžiků se obává, že bude zvracet, ale podaří se jí to potlačit. Stojí bez hnutí na místě, na špinavé podlaze, tři metry od svého zavražděného manžela, slyší tep svého srdce a déšť bubnující do plechové střechy.

			Vyčkává, až přejde nejsilnější nával hrůzy. Čeká, až odezní závrať a panika, až se místo nich objeví myšlenky nebo něco, co je aspoň trochu připomíná.

			Trvá to asi minutu. Ani později si nebude schopná vzpomenout, jak dlouhá doba to ve skutečnosti byla. Poté co pomalu vycouvá z místnosti a zavře dveře, rozhlédne se kolem sebe. Chlapce už nikde nevidí, zato tu na dešti zůstalo ležet kladivo. Billy je jen tak pohodil a zmizel.

			Netuší, kam šel. Možná do svého pokoje, možná do lesa.

			Na tom teď nesejde. Teď ne. O Billyho se postará, až ho najde. V tuhle chvíli jde o Harryho. Přestože Ellen má na rozhodnutí jen pár minut, ví, co musí udělat. Nabízí se jí jediná možnost.

			 

			Zabere jí to celou noc a celou noc také nepřestává pršet. Pracuje jakoby v transu, klidně a systematicky porcuje manžela na podlaze kanceláře. Rozprostřela na ni dvě stará prostěradla; večer je spálí i s jeho oblečením. Na Malé Barmě jsou po ruce kvalitní nože, i sekery se našly. Technicky vzato to není problém, Ellen má tyhle úkony zažité z nedlouhého období, kdy pracovala na jatkách. Jak už zaznělo, rozsekat člověka není o nic těžší než zbourat vepře. Ellen zalituje, že nemají pořádné hnojiště, někde totiž slyšela, že je to ideální místo, pokud je potřeba se něčeho zbavit. Například těla – to se během několika měsíců zkrátka a dobře rozloží. Na Malé Barmě už ale nemají ani hnojiště, ani zvířata, na Velkou Barmu je to daleko, navíc by to bylo riskantní. Ellen si vzpomene, že když se s Harrym brali, vážil necelých osmdesát kilogramů. Později ale nejméně patnáct přibral. Do tří velkých pytlů na odpadky se sotva vejde. Ellen doufá, že bude mít dost síly na to, aby ho odtáhla kus do lesa. Aby ho ukryla před očima světa, dřív než přijde ráno, a pak… pak se postaví čelem k tomu, co bude následovat. Tím se teď nebude zabývat: každý den má dost vlastního trápení.

			Než se vydá do lesa, schová obě prostěradla a oblečení, vydrhne podlahu i psací stůl. Celou dobu pracuje v jakémsi potlačovaném rozrušení. Za stodolou čekají tři černé pytle. Nikam mi neuteče, pomyslí si. Billym se stále nezabývá, síly musí vynakládat postupně, setkání s chlapcem by ji o ně mohlo zcela připravit. S drhnutím je hotová ve dvě hodiny po půlnoci. Na Velké Barmě se nikde nesvítí. A proč by mělo? Ellen vyjede s plně naloženým kolečkem na Eleonořinu stezku. Ví, že ji nikdo nevidí. První cesta: hlava, ruce a nohy. Při druhé otočce trup. Do lesa tak během této podivné noci zavítá celkem třikrát; pokaždé dojde stejně daleko. Dvě stě metrů od jeho okraje, na začátku svahu, se povrch stezky zhoršuje. Náklad je podle očekávání těžký, všechny pytle tedy složí tady. Poté co tam přijede s kolečkem podruhé, jsou všechny Harryho součásti na místě. Jednotlivé pytle pak odvleče do tří různých směrů tak daleko, jak jí to síly dovolí. Celou dobu ji provází nevlídné počasí, ale ona je za to svým způsobem vděčná, je to pro tuhle činnost vhodný rámec. Čas od času zvedne obličej k obloze a nechá si ho opláchnout deštěm. Stejně tak ruce. Chvílemi zaslechne hlas školníka Muttiho. Je to stále stejné slovo, pokaždé ji vyzývá: Pokračuj!

			Pokračuj, pokračuj!

			A ona ho poslouchá. Pokračuje z posledních sil, dokud konečně není hotová. Všechny stopy po Harrym Helgessonovi, vlastníku Malé Barmy, jsou nyní úspěšně zahlazené. Ellen se pak vrátí domů a jde do chlapcova pokoje.

			Billy spí ve své posteli.

			Na boku, s koleny u brady, obličejem ke stěně, přikrytý jako obyčejně. Klidně a pravidelně oddechuje, není na něm patrný sebemenší náznak neklidu. Ellen stojí dlouho ve dveřích a dívá se na něho. Po namáhavé práci, kterou má za sebou, se trochu chvěje. Za oknem začíná nesměle svítat, přestává pršet, světlo už brzy zažene tmu.

			Chlapec na ni opět působí velmi bezbranně. Napadá ji stejné slovo, stejná myšlenka jako před čtrnácti hodinami. Bezbranný. Myš musí ochránit vepříka, pomyslí si, tady nic jiného nezbývá, jiné řešení nepadá v úvahu.

			Pohladí ho po týle a jde se vysprchovat. Vloží do pračky své oblečení a zapne ji. Zpoza závěsu ve sprše slyší její tiché a spolehlivé mručení. Jediné, co ji v téhle chvíli prolétne hlavou, je nápis na jedné hloupé samolepce, která bývala asi před rokem nalepená na všech možných místech.

			Zítřek je prvním dnem zbytku tvého života.

			Nemůže popřít, že je to tak. Vysvobození, pomyslí si.

			Anebo…?
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			K Marianne nedojde.

			Po průletu rotujícím temným tunelem přistane na prosluněném místě před kostelem. Mnohé nasvědčuje tomu, že jde o kostel v Kymlinge, a ještě víc napovídá, že se tu koná pohřeb. Odehrává se to před mnoha lety, Gunnar je stále posluchačem policejní školy. Stojí, na někoho čeká. Je krásná podzimní neděle, dorazil sem autem ze Stockholmu, ano, doma v Kymlinge pobývá už několik dnů, protože tím, kdo bude pohřben, je jeho matka, a on teď čeká na její sestru čili svou tetu. Takhle vypadá kompletní rodina jeho matky Marie Larssonové: její syn a sestra.

			Ostrým střihem se náhle ocitne v kostele, kde zní těžká varhanní hudba, a on ve vzduchu cítí skoro stejně těžkou vůni květin, protože sedí vedle tety Anny jen asi metr od rakve, jež je zasypaná květinami a věnci. Nechápe, kde se tu všechny vzaly, protože smutečních hostů nepřišlo mnoho, je jich nejvýš dvacet; možná je poslali ti, kdo také truchlí, ale osobně se nedostavili.

			Jedním z takových by měl rozhodně být jeho otec, ten se ale podle všeho o pohřbu nedozvěděl. Otázkou je, zda vůbec žije. A to nikdo neví, neboť Gunnarův otec zmizel ještě před narozením svého syna. Jakýsi Giuseppe Alessandro Barbarotti teď možná kráčí krásnou italskou krajinou a je mu – pokud je tohle skutečně pohřeb Marie Larssonové, která se dožila jen devětapadesáti – asi šedesát let. Jeho syn se ho možná ještě někdy pokusí najít. Ačkoli tomu jeho matka nebyla nakloněná, ba právě naopak, už několik let mu v hlavě klíčí myšlenka podobná ospalému zavlaženému semínku. Najít svého otce.

			Usilovně se snaží soustředit, díky tomu ovšem začne pochybovat, jestli se opravdu nachází na pohřbu matky. To by přece vedle něj měla sedět těhotná Helena. Ale tak to není, ani jedno neplatí. Odporují tomu šeptající lidé v lavicích – všiml si totiž mezi nimi těch, kteří vstoupili do jeho života až později. Drobnými zvláštnostmi, jako třeba tím, že jim vidí do tváří, přestože sám sedí v první lavici, zády k nim, si neláme hlavu. Protože fiktivní výjevy z kostela takové bývají vždycky, pomyslí si. Jsou falešné jako voda. Jako sny.

			Sedí mezi nimi i komisař Asunander a jako kdysi si vysává ze zubů sliny, je tu Eva Backmanová, její nezdárný bývalý manžel a tři synové, stejně jako Sara a jeho synové a s nimi také děti Marianne, o které se stará. Ale ať se dívá, jak chce, Marianne nikde nevidí – v rakvi leží možná právě ona. Nechápe, co na jejím pohřbu pohledává Axel Wallman. Je nápadně oblečen, aby zdůraznil svůj společenský vzestup, je z něj teď přece autor bestselleru a literární agent. Žlutý oblek na pohřbu! O to šedivěji působí jiná postava, s níž se Gunnar sice nikdy nesetkal, avšak věnoval jí nemálo myšlenek. Zdá se, že ten člověk pospává, nemá tvář, jen ceduličku na prsou, aby se vědělo, kdo to je: Ante Valdemar Roos. Gunnar zato okamžitě poznává dívku po jeho boku, vždyť ji potkal před pouhými několika dny ve sluncem zalitém královském hlavním městě, stejně jako urostlou majitelku penzionu – ta svírá v rukou těžkou brokovnici – i její přítelkyni, jež se tváří dost zasmušile a zřejmě se mu snaží cosi naznačit, těžko říct co. Významně na něj hledí svýma podivuhodně klidnýma očima, protože nemůže promluvit – zvláště ne na pohřbu a zvláště ne, je-li vražedkyně; to může jen duchovní. Přesto se vedle něj vzápětí dá do hovoru mladá dvojice. Ať chce nebo ne, nemůže jejich intimní konverzaci neslyšet.

			„Ulfe, jsem si jistá, že jsem v tom. Příště musíš koupit kvalitnější kondomy.“

			„Nechápu, proč mám kupovat kondomy, když jsi těhotná!“

			„Takhle jsem to nemyslela.“

			„Jak teda?“

			„Proč se na mě zlobíš?“

			„Já se na tebe nezlobím. Nemůžu za to, že prasknul.“

			„Aha, takže to byla moje chyba?“

			„Za to nikdo nemůže, holčičko. Někdy se to tak prostě stane. Kolik dnů jsi těhotná?“

			„Já netvrdím, že jsem těhotná, v sobotu budu mít menstruaci. Mám jen takovej pocit.“

			„Ten jsi už měla třicetkrát.“

			„Tak to není.“

			„Je! Kdybys byla těhotná, kdykoli se u tebe dostaví tenhle pocit, měli bysme už touhle dobou celou třídu.“

			„To je blbost, Ulfe.“

			„Cože? Jak to myslíš?“

			„Ve třídě jsou všecky děti stejně starý. Nemůžu mít třicet stejně starejch dětí.“

			„Buď zticha, miláčku, přichází farář!“

			Místo faráře se ale objeví Åke Rönn, terapeut. Gunnar s ním náhle v kostele zcela osamí. Není tu žádný farář, rakev ani řady lavic se smutečními hosty.

			„Slyšel jste to?“ zeptá se ho Gunnar a míní tím patrně dvojici s prasklým kondomem. Rönn ale zavrtí hlavou – neslyšel ani slovo. Vtom si Barbarotti vzpomene, že dialog, který teď, jak se domnívá, vyslechl, slyšel před mnoha lety ve vlaku, omylem si ho tehdy nahrál, protože na diktafonu stiskl nesprávné tlačítko, a současně si tím smazal jeden poměrně důležitý záznam výslechu. Na tohle by nejraději zapomněl. Poslední věta Buď zticha, miláčku, přichází farář! navíc nezněla autenticky. Tady se nejspíš blížil průvodčí, nikoli duchovní.

			„Tak jak to s vámi vypadá?“ ptá se Rönn.

			„Není to žádná sláva,“ odpoví Gunnar. „Nechápu, kde jsem se to ocitl.“

			„Hovoříte o vnitřní, nebo vnější krajině?“ chce vědět Rönn.

			„O obou,“ odpoví Barbarotti. „Nepochybně o obou.“

			„S tou vnější vám nepomohu,“ říká Rönn, „ale to není tak podstatné. Musíme se pokusit dát do pořádku vaše nitro. Smutek sídlí v něm.“

			„Obávám se, že v pořádku není vůbec nic,“ snaží se Gunnar upřesnit Rönnovi. „Pokud si dobře vzpomínám, nejprve jsem si lehl na postel u polárního kruhu, potom jsem se probudil na matčině pohřbu, jenomže kostel je teď prázdný a objevil jste se vy. Jsem taky po smrti nebo co?“

			„To bych neřekl,“ odpoví Rönn. „Ale vidím, že jste zrušil náš příští pohovor. Pokud nejste mrtvý, asi byste mi měl zavolat, abychom si domluvili nový termín.“

			Barbarotti mu slíbí, že to udělá. Vzápětí zmizí i Rönn. Všechno kolem Gunnara citelně ztmavne. Najednou ucítí píchnutí do ruky.

			Otevře a hned zase zavře oči, to druhé udělá proto, aby se tím bránil náhlé nevolnosti, která jím prolétne jako průvan. Během chvilky, kdy měl oči ještě otevřené, si stihl všimnout, že v místnosti je už naprostá tma. Anebo oslepl, to je také možné.

			Zdá se mu, že je to pokoj v penzionu. Zdá se mu, že nespí.

			Vpich na předloktí ho nepřestává svědit. Má pocit, že nemůže hýbat končetinami.

			Poté uslyší velmi tichou klavírní hudbu. Potom hlas, skoro stejně tichý.

			Dobře mě poslouchej!

			 

			Piano hraje dál. Gunnarovi je skladba povědomá, jenže na to, aby ji dokázal identifikovat, se mu příliš točí hlava. Slovo identifikovat bych ani nedokázal vyslovit, pomyslí si. Co to se mnou je? Cizí hlas trochu zesílí. Patří ženě, má příjemný alt, ale Gunnar ho nepoznává. Je mu čím dál hůř, bolí ho žaludek, celé jeho tělo jako by otupělo.

			Dobře mě poslouchej! Zůstaneš ležet, ani se nepohneš, necháš zavřené oči a budeš poslouchat, co ti řeknu!

			Polkne, má dojem, že se opět ocitá v tmavém tunelu. Anebo je, jak bylo řečeno, mrtvý. Mrtvý a slepý? Opravdu? Může být člověk slepý, když je mrtvý?

			Povím ti o Sestrách. Všechno, co ti řeknu, je jen tvoje představa.

			Aha?

			Nic jiného, jen představa. Takže: představ si, že je nás několik takových, které už toho máme dost. Představ si, že tvoříme síť.

			Síť, pomyslí si Gunnar. Síť?

			Možná si nepomyslí nic, možná to jen zopakoval ten hlas. Třeba opakuje všechno, aby to Gunnar dobře pochopil. Kašovitá mlhovina, která se usídlila tam, kde se obyčejně nachází mozek, potřebuje pomoc. Rád by si sáhl do hlavy a tu hmotu z ní vyhodil. Ono to ale nejde, protože se nedokáže pohnout.

			Je to celá síť a jmenuje se Sestry. Existuje spoustu let a dobře posloužila mnohým z nás. Představ si, že je nás padesát a jsme rozprostřené po celé zemi.

			Ano, ano, rozumím, konstatuje mlhovina.

			Naše kořeny sahají do Hinsebergu, jsme ženy, které už se nechtějí nechat týrat muži. Máme toho už plné zuby. Když nám nepomáhá společnost, musíme se toho chopit samy.

			Aha?

			Ženy to měly udělat už dávno. Najdou se muži, kteří ne návidí ženy, ale my nejsme ženy, které nenávidí všechny muže, jen určitý typ. Představ si to. Představ si, že to takhle funguje už dlouhou řadu let. Představ si, že se nám to daří líp, než by se kdo odvážil pomyslet. Představ si, že do téhle chvíle máme na svědomí životy mnoha mužů. Co mi to ta žena povídá? diví se mlhovina. Ocitl jsem se snad v nějakém filmu? Když Gunnar otevře oči, vidí stále jen tmu. Jsem slepý a sedím v kině, pomyslí si mlhovina.

			V žádném kině ale nesedí. Vůbec totiž nesedí. Leží na zádech a nemůže se hýbat, rozhodně ne končetinami. Přeskočilo ti! navrhne mlhovina.

			Ti? Proč to na mě mluví v druhé osobě?

			Ber to jako varování, pokračuje hlas. Dostala ho spousta mužů. Neštítíme se žádných prostředků. Ty, kteří nás poslechnou, ale necháme na pokoji. Varování ovšem přichází pouze jednou. Představ si, že muži, kteří jsou natolik hloupí a nechtějí je slyšet, si tak podepisují rozsudek smrti.

			Představ si, že Sestry působí už spoustu let, a přesto se o nich prakticky neví.

			Představ si, že je pro to dobrý důvod. Představ si, že tohle není sen.

			 

			A pak konec. Další píchnutí do ruky, několikavteřinové hrobové ticho a nakonec bezvědomí.

			Žádné pocity.
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			Eva Backmanová vyslýchala Ellen Hökbergovou v úterý dopoledne celkem dvě hodiny. K ruce jí byl inspektor Sorgsen. Když skončili, byla vděčná za to, že jí nepomáhal Wennergren-Olofsson, protože z výslechu by v tom případě pravděpodobně vznikl naprostý guláš. Slečna Hökbergová zpočátku – přibližně prvních dvacet minut – zapírala. S Raymondem Fängströmem se nikdy osobně nesetkala, dokonce ho ani nikdy neviděla, a už vůbec u něj nebyla na večeři, nota bene v sobotu, kdy zemřel.

			Když takto zapírala potřetí, možná počtvrté za sebou, měla toho už Backmanová dost a zeptala se jí, jestli by neměla nic proti tomu, kdyby jí sejmuli otisky prstů. Díky nim se během nejvýš půlhodiny zjistí, zda skutečně vkročila do Fängströmovy kuchyně, nebo ne.

			Ellen Hökbergová v reakci na to částečně kapitulovala, částečně propukla v pláč. Posloužili jí papírovými kapesníčky, mátovým čajem a borůvkovým muffinem a ona se po chvíli natolik vzpamatovala, že byla připravená jim sdělit pravdu.

			Ukázalo se, že – přesně jak odhadovala její nejmenovaná kamarádka – si skutečně s Raymondem Fängströmem domluvila schůzku přes internet. V pátek večer, pouhý den před jeho smrtí, si telefonovali a poslali si fotografie, aby si tak navzájem dokázali, jak jsou pohlední a atraktivní, a posléze se domluvili, že se sejdou v sobotu večer u něho doma. Něco snědí, napijí se vína a uvidí, co z toho bude.

			Slečna Hökbergová dále vysvětlovala, že se to nejprve obešlo bez jakýchkoli problémů. Šli společně nakoupit, uvařili si boloňskou omáčku, vypili jednu nebo dvě sklenice vína, všechno zkrátka vypadalo slibně. Jenže Fängströma pak rozbolelo břicho. Nastalo to přibližně v polovině večeře, možná už na jejím začátku, zkusil se natáhnout na pohovku v obýváku, ale to mu nepomohlo. Na její radu se napil perlivé vody, ovšem ani to nezabralo, jeho stav se naopak stále zhoršoval. Ellen se mu skutečně snažila být oporou, jenže on dal přednost tomu, že se dopotácel do koupelny a zamkl se tam.

			Hökbergová stála deset minut za dveřmi koupelny a poslouchala, jak tam Fängström trpí, sténá a naříká. Zkoušela na něj mluvit, ale žádné kloudné odpovědi se nedočkala. Nakonec ji přemohl strach a raději z bytu odešla.

			Strach? podivil se Sorgsen.

			Odešla jste? ujistila se Backmanová.

			V té chvíli se slečna Hökbergová opět rozplakala. Omlouvala se, prý netušila, že je to tak strašně vážné. Fängström byl navíc člen švédských demokratů, což zjistila až po jedné nebo dvou sklenicích vína, a bylo by jí trapné, kdyby – poté, co by například zavolala lékaře – ji s ním jakkoli spojovali.

			Kdyby byl člen Lidové strany nebo obyčejný socan, tak byste ho tam napospas osudu nenechala? chtěl vědět Sorgsen.

			Pláč slečny Hökbergové po této otázce ještě zesílil a oba inspektoři se gestem domluvili, že ji zkusí vyslýchat šetrněji.

			 

			Díky jejich šetrnému postupu se pak začalo vyjasňovat. Ellen Hökbergová se o Fängströmově úmrtí dozvěděla až v pondělí dopoledne v práci. Bylo to hrozně trapné. Hökbergová zdůraznila, že sobotního večera litovala už bezprostředně po něm, ale po tom, co se dozvěděla nyní, ji zachvátila skutečná panika. Nicméně se dokázala jakžtakž ovládnout a o své večeři se zesnulým se nikomu slovem nezmínila. Když o tom pak přemýšlela – to bylo někdy v úterý nebo ve středu –, definitivně se rozhodla pro taktiku „mrtvého brouka“. Být spojován se švédským demokratem není moc dobré, být spojován se švédským demokratem, který umřel za záhadných okolností, to by byla přímo katastrofa.

			Jak na to pohlíží teď? Myslí si, že jednala správně? Ano, snad, spíš ne…

			 

			Když pak tento choulostivý výslech skončil, Sorgsen ho šel přepsat do protokolu a Eva Backmanová se pokusila spojit s Barbarottim. Ze všeho nejvíc ji zajímalo, co myslel svou večerní esemeskou. On ale nepřijal hovor.

			Asi sedí v letadle, uvažovala.

			Nebo je poblíž nějaké hory, kde není signál.

			Poslala mu esemesku se třemi otazníky a rozhodla se, že to, oč ji žádá, vyřídí až po obědě.

			Firmu, která ho zajímá, si už ale stačila dohledat. Zjistila, že dávno neexistuje – začátkem devadesátých let skončila v konkurzu, podobně jako mnoho jiných firem a podniků. Otázkou je, zda se ještě podaří sehnat někoho, kdo by o ní mohl něco vědět.

			Stejně nejasné je, proč ji tím Barbarotti pověřil.

			 

			Bylo půl třetí a Barbarotti o sobě stále nedal vědět ani pípnutím nebo písmenkem. Eva Backmanová zato mezitím sehnala někoho, kdo by možná stál za rozhovor.

			Jeho jméno znělo Hans Fridolin Hansson a podle údajů, jež o něm získala, by mu mělo být osmdesát čtyři a měl by žít v domově pro seniory Podzimní slunce u Mlýnských rybníků. Od vedoucí oddělení, s níž mluvila, se dozvěděla, že pan Hansson sice trpí mírnou formou demence, přesto občas mívá jasné chvilky.

			Eva si vzpomněla na svého tátu. Stáhlo se jí hrdlo a polkla. Zeptala se, jestli by pána mohla asi tak za hodinu navštívit, a vedoucí odpověděla, že neví o ničem, co by tomu bránilo. Pan Hansson momentálně sedí venku na terase, ale měl by se vrátit během dvaceti minut.

			 

			Pokoj, v němž seděl, byl bleděmodrý. Backmanová se v duchu ptala, kdo asi – pokud někdo – určil, že tihle chudáci mají strávit své poslední chvíle na této zemi v takovém strašném odstínu. Na druhou stranu má možná připomínat nebe, a celý proces tak urychlit. Péče o staré lidi trpí nedostatkem kapacit.

			„Můžete mi říkat Hasse,“ nabídl jí hubený shrbený muž, který seděl naproti ní. „Nebo Double-Hasse, jestli chcete. Jméno Fridolin si přála moje matka, měla ráda Karlfeldtovy básně.“

			Mluvil chraptivě, téměř sípal, a třásl se. Evu hned napadlo, jestli nemá Parkinsonovu nemoc. Připadal jí vyžilý, jeho pokožka se podobala kůži syrové tresky, oči měl zažloutlé, teklo mu z nich, zbytky vlasů na hrbolatém temeni jí připomínaly mýtinu nebo ošklivě popálenou slepici. Vypadá jako můj táta, pomyslela si Eva a dvakrát polkla, aby lépe zvládla příval emocí. Tenhle pán se ale aspoň v tuto chvíli zdá být po mentální stránce svěžejší, než byl on.

			„Dobře. Tak tedy Hasse,“ rozhodla. „Já jsem Eva Backmanová. Můžete mi říkat Evo.“

			Muž se rozzářil.

			„Vy jste Eva? Tak se jmenovala moje manželka!“

			„Opravdu?“

			„Ano. Je už po smrti. Umřela… před kolika lety to bylo? Každopádně na přelomu tisíciletí.“

			„Před dvanácti lety,“ dodala Eva. „Od té doby uplynulo dvanáct let.“

			„Když to říkáte vy…“ poznamenal Hans Fridolin Hansson a přejel si kostnatou rukou po bradě a tvářích.

			„Nějaký ten rok už jste asi v penzi, že?“ zkusila Eva.

			„Ale předtím jste měl firmu, viďte?“

			„Hodně firem,“ řekl Hansson. „Když jsem ještě pracoval, měl jsem jich osm, deset. Skončil jsem v konkurzu, pak začal znovu, takhle to v životě chodilo… no jo…“

			„Tak to jste asi míval i hodně zaměstnanců, že?“

			„Stovky.“

			Starý pán se pokusil napřímit, ale očividně ho někde zabolelo, a tak si musel poposednout. Eva Backmanová si odkašlala a přemítala, jestli tenhle rozhovor vůbec k něčemu povede a jestli by se ho raději neměl ujmout sám Barbarotti, až se vrátí. O téhle věci snad ví o něco víc než ona.

			„Víte o tom, že jsem policistka?“ zeptala se.

			„Prosím?“

			„Říkám, že jsem policistka. Potřebovala bych se vás na něco zeptat. Proto jsem tady.“

			„Mě? Ale já nic neprovedl. Chci říct: kdysi by se možná něco našlo… ale to už je tak strašně dávno a…“

			Z náhlého neklidu zesílil jeho třas. Eva ho začala trochu podezřívat, jestli skutečně nemá nějaké staré kostlivce ve skříni. Možná jde ale jen o nějaké nepříliš čisté konkurzní řízení.

			„Hasse, vás osobně se to netýká,“ ujistila ho. „Jde nám o jednoho muže, kterého jste krátce zaměstnával. Je to něco málo přes dvacet roků, bylo to na konci osmdesátých let…“

			„Jak se jmenoval?“

			„Morinder. Jmenoval se Arnold Morinder.“

			Muž sevřel rty, které tak vytvořily slabou křivou čárku, a s přimhouřenýma očima se zadíval z okna. Eva si to vyložila tak, že přemýšlí – možná se snaží vybavit si zmíněné stovky zaměstnanců a vzpomíná, jestli se mezi nimi vyskytl nějaký Morinder. Uběhlo patnáct vteřin.

			„Možná,“ pronesl Hansson nakonec. „Pracoval u mě jeden takový potížista, ano, tuším, že se jmenoval Morinder. Už si ale nepamatuju, kdy přesně to bylo.“

			„Potřeboval byste trochu – snad to tak můžu říct – pomoct do sedla?“ navrhla Backmanová.

			„Se sedly jsem měl taky něco málo do činění,“ řekl Hans Fridolin Hansson.

			 

			Když pak Eva o deset minut později ponechala Hanse Fridolina Hanssona jeho osudu v bleděmodré místnosti, věděla něco, co možná bylo odpovědí na Barbarottiho dotaz. Dokonce i ona vytušila jistou souvislost. Její význam pro další vyšetřování byl ovšem krajně nejistý.

			O co Barbarottimu jde? pomyslela si. A proč se mi neozývá?

			Cestou do své kanceláře narazila na Asunandera. Vypadalo to skoro tak, jako by tam na ni číhal.

			„Doslechl jsem se, že se nám v případu Fängström začíná vyjasňovat.“

			„To je pravda,“ potvrdila Backmanová. „Vidím to tak, že nejspíš nedošlo ke spáchání žádného trestného činu. Ale úplnou jistotu zatím nemáme.“

			„Dobrá,“ zhodnotil Asunander. „A co Barbarotti? Jak to vypadá s ním? Dneska jsme si měli popovídat, ale zatím jsem ho tu neviděl.“

			„Byl v Norrlandu,“ vysvětlovala Backmanová. „Možná je zrovna na zpáteční cestě. Od včerejška jsem s ním nebyla ve spojení.“

			„Zjistil něco, nevíte?“

			„Tak to netuším,“ odpověděla Eva. „Budete muset počkat, až se vrátí.“

			Tuto odpověď Asunander přijal a Eva se – po dalších šesti pokusech o zavolání Barbarottimu, které zůstaly bez reakce – rozhodla, že se zachová stejně.

			Nezanechala mu žádný vzkaz. Jestli vidí, kolikrát jsem mu volala, a přesto mi nezavolá zpátky, je to jeho problém, pomyslela si. Nebo k tomu má nějaký důvod?

			Nicméně si nedovedla představit, o jaký důvod by mohlo jít, a jistá podrážděnost ji provázela i ve zbytku odpoledne.
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			Stojí v kuchyni a krájí cibuli. Je dopoledne, za dvě hodiny by měla přijet početnější společnost a tu bude potřeba řádně nasytit. Zamluvili si pět nocí, prý jsou to stálí klienti, Moně na nich záleží. Ellen se s nejméně čtyřmi z nich – jsou to dva vysocí důstojníci s manželkami – neuvidí poprvé.

			Kriminalistova přítomnost ji dál zneklidňuje. Vedla s Monou dlouhý a hluboký rozhovor, jenže tentokrát jí to moc nepomohlo. Něco jí pořád nedopřává klidu, asi ta zmínka o zpovědníkovi. Možná to, že tenhle kriminalista chápe víc, než na sobě dává znát.

			Slzy v jejích očích s ním ale nemají nic společného, za ty může jen cibule.

			Z nějakého důvodu si vzpomene na Dreamboye. Ale ne, pomyslí si. Na něj teď nechci myslet!

			 

			Je týden po slunovratu, její poslední před dovolenou. Do práce odjíždí autem a užívá si zvláštního pocitu svobody – sedí za volantem a je paní svého osudu, nemusí brát ohled na jízdní řád autobusu a tísnit se v něm s dřímajícími zamračenými lidmi, kteří takhle denně dojíždějí do práce.

			To s osudem je možná přehnané, ale přesto, kdykoli ráno sjede z Barmské cesty na silnici 272 a vydá se do města, pocítí bezmála vzrušení. Mohla bych zamířit někam úplně jinam, pomyslí si. Mohla bych se vykašlat na železářství, natankovat plnou nádrž a místo do města se vydat do Göteborgu. Anebo dál. Do Osla? Do Kodaně? Večer se tam ubytovat v hotelu a další den pokračovat v cestě, jet kamkoli. Do světa. Do života.

			Kdybych na to tak měla peníze.

			Samozřejmě to nemyslí vážně, je to jen taková nevinná představa, snění s otevřenýma očima, a přece ji to naplňuje pocitem majícím v sobě cosi nového a do té doby nepoznaného. Ale co Billy? Co bys udělala s ním? ptá se. Je ovšem možné, že tu otázku položil Muttiho hlas. Pochopitelně bych ho vzala s sebou, odpoví si. Proč by to měl být problém?

			Na to jí Mutti neodpoví.

			Snění s otevřenýma očima za volantem. Brzy už ale s Billym odjedou stanovat na Öland. To není sen a není to málo. Nikdy by nevěřila, že Harryho absence by na ně mohla mít tak silný vliv. Jenže ona si tuto možnost nikdy ani nezkusila představit, Harry s ní byl pořád jako nepříjemný strup.

			A ten se teď odloupl. Po sedmnácti letech.

			Všímá si toho i v práci. Chová se jinak k zákazníkům, už ne tak stydlivě a uhýbavě jako dřív, je otevřenější, přímější, občas se usměje, v oku jí dokonce sem tam zableskne jiskra (aspoň si to myslí – jiskru v oku poznáme snáz u jiných než u sebe).

			Její kolegyně ji podle všeho považují za statečnou ženu. Zmizel jí manžel, ale ona, Ellen Helgessonová, se přesto dokáže ovládnout a je klidná. To musí být přece strašlivá situace! Netuší, kam se manžel poděl a co se s ním stalo. Panebože, co to mohlo být? Sofia jí navrhla, aby – pokud má pocit, že to potřebuje – zůstala doma, ale ona prohlásila, že chce raději chodit normálně do práce. Je to lepší než sedět doma a myslet na to.

			Kolegyně pokývají hlavou a poznamenají, že to chápou. A Ellen si pomyslí, že právě v tomhle se šeredně pletou.

			 

			Nebýt těchto nově zažívaných pocitů, epizoda s Dreamboyem by se nikdy neodehrála. Netroufla by si na ni. Když se jí Dreamboy zeptal, jestli ho poznává, dřív by se mu neodvážila pohlédnout do očí a odpovědět mu tak uvolněně a bezprostředně jako teď.

			Samozřejmě, že ho poznává.

			„Jistě,“ odpoví mu, zatímco přináší šrouby, dráty, izolační pásku a ostatní věci a postupně mu je ukládá do igelitové tašky „Ráda tě vidím. Jak se ti daří?“

			„Dobře,“ odpoví on, ale ona na něm vidí, že nemluví pravdu. „A tobě?“

			Ellen si není jistá, jestli slyšel to o Harrym nebo ne. Možná ne. Neviděla Dreamboye spoustu let, nevěděla ani, že je ve městě. Když si od ní bere tašku, Dreamboy se na vteřinu zarazí apak se jí zeptá, jestli by sním někam nezašla na kávu.

			Ellen končí pracovní doba za pět minut, to on ale nemůže vědět.

			„Teď?“ zeptá se ho.

			Dreamboy se trochu nesměle usměje. „Ano. Ale ty odsud asi nemůžeš odejít…?“

			O čtvrt hodiny později spolu sedí ve stylové cukrárně na Severním náměstí. Ellen si uvědomuje, že snad poprvé v životě pije kávu s cizím mužem. Je jí šestatřicet. Zdá se jí, že na to má nejvyšší čas.

			On ovšem přísně vzato tak cizí není, rok spolu chodili do jedné třídy ve škole v Kymlingeviku; od té doby ho ale každopádně neviděla. Už to není takový fešák, jako když mu bylo čtrnáct a patnáct.

			Tehdy býval pohledný a působil ospale, proto to jméno. Ve skutečnosti se jmenuje Kenneth, na příjmení si už Ellen nevzpomene. Přezdívku mu dala jedna z učitelek právě proto, že se jí zdálo, že při vyučování sní.

			Zasněný a krásný. Husté dlouhé tmavé vlasy. Navíc zvlněné – člověk by měl chuť se v těch vlnách brouzdat. Ellen si vzpomíná, že do něj byla – stejně jako asi všechny holky – jednu dobu zamilovaná. Ale protože byla jen šedá myš, nepřiznala to ani sama sobě. Myš a Dreamboy, tato kombinace jaksi nepadala v úvahu.

			Jenže s Dreamboyem to nebylo snadné. Na to, aby se do něčeho vrhl, byl příliš unavený. Dostávalo se mu pozornosti ze všech možných stran, ale protože se nikdy k ničemu neměl, holky to časem přestalo bavit. Přestože pořád zůstával hezký, usoudily, že za vztah nestojí. S jeho jménem Dreamboy to tím pádem začalo jít nemilosrdně z kopce, až se nakonec stalo jen posměšnou přezdívkou. Takhle si to aspoň Ellen pamatuje. Do té třídy chodila jen rok, v jeho průběhu mimochodem poznala první milostné doteky. Na toho mládence teď nechce vzpomínat. Chce myslet raději na Dreamboye a na cukrárnu. Přestože je to celé tak smutné.

			 

			Sedí teď tedy naproti sobě, jeho vlnité vlasy jsou tytam, přesto je to pořád on: tmavé oči, krásná ústa, hezká brada. Za těch dvacet let se samozřejmě změnil, ale pořád je to stejný introvert. Ellen nechápe, proč jí navrhl, aby spolu zašli na kávu.

			„Tak povídej!“ vyzve ho. „Jak se ti vede? Mám takový dojem, že jsme se od školy neviděli.“

			A on jí odpoví, že předtím bydlel na různých místech, ale zrovna se vrátil sem. Právě proto se zastavil v železářství, potřebuje si koupit nějaké věci do bytu, do něhož se právě nastěhoval. Po chvíli plané a váznoucí konverzace se jí svěří, že je čerstvě rozvedený a nešťastný. Není si jistý, jestli bude schopen dál žít.

			Ellen váhá, co mu na to říct. Pomyslí si, že se asi cítí hrozně osamělý, když pozve na kávu někoho, koho neviděl tak dlouho a koho vlastně nezná, a začne s ním mluvit o takových věcech.

			Naznačuje, že to chce všechno ukončit. Nebo ne?

			Jenomže řeč s Dreamboyem je těžká i nyní, po dvaceti letech. Jakmile ze sebe dostal to o rozvodu a o tom, že je nešťastný, jako by už dál neměl co říct. Ani se jí nezeptá, jak se jí daří. Sedí tu spolu naproti sobě jako dvě pozvolna dohořívající svíčky, Ellen se přesto znovu pokouší zavést hovor, vyptává se na všechno možné, ale on jí odpovídá jednoslabičně a nedívá se jí do očí. Možná zalitoval, že ji sem vzal. Uplyne dvacet minut, půlhodina, káva je dopitá do poslední kapky a skořicové šneky snězené do posledního drobečku. Ellen mu oznámí, že už bude muset jít.

			V té chvíli se k ní Dreamboy natáhne přes stůl a vezme ji za ruce. Poprvé se jí podívá dlouze do očí a zeptá se jí, jestli by ji mohl ještě někdy vidět.

			Vtom Ellen pocítí, že by tohoto muže mohla milovat.

			Takový pocit má poprvé v životě.

			Je to jako pád do studny, otvírá se v ní šachta, hlavu má prázdnou jako neživá loutka. Několikrát se zhluboka nadechne, zadívá se do jeho smutných tmavých očí a po chvíli ze sebe konečně dostane odpověď: ale ano, určitě se můžeme znovu sejít.

			Dreamboy jí pustí ruce a kouzlo se rozplyne. Zvedne se, pronese něco v tom smyslu, že už teď ví, kde je zaměstnaná, a pak se s ní rozloučí.

			 

			V této chvíli se dá už jen těžko posoudit, jestli slzy vyvolala pouze cibule. Mimochodem, začala krájet pórek. Ten snad nikoho nemůže rozplakat.

			Dreamboy se jí už nikdy neozval.

			Teprve po návratu z Hinsebergu, o dvanáct, třináct let později, se náhodou dozvěděla, že to skutečně udělal.

			Spáchal toho léta sebevraždu.

			Ellen se zadívá na velkolepou krajinu. Slunce se prodralo skrze dopolední cáry mraků, je vidět na několik desítek kilometrů daleko. Ráda bych žila znovu, pomyslí si. V mém životě nebylo nic takové, jaké to mělo být.

			Ne, pomyslí si vzápětí. Kdybych mohla začít znovu, všechno by se jen znovu zopakovalo. Možná to tak platí pro všechny lidi. Kráčíme z jedné tmy do druhé. Činíme špatná rozhodnutí, spojujeme se s nesprávnými lidmi, a když se chceme otočit a odejít, je už na to pozdě. Nezastavuj u Barmské cesty!

			Krajina za oknem je skutečně až omamně krásná. Proč neumíme žít? ptá se Ellen. Proč je náš život nedostatečný? Proč to muselo s Dreamboyem takhle dopadnout?

			Ne, život se neodvíjí podle našich představ, nejspíš ne. Ale má vůbec někdo nějakou představu? Má to nějaký smysl? Najde se tu aspoň něco, co za to stojí?

			Možná – přece jen – Billy.
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			Probouzí se s pocitem, že spal zavalený horou.

			Otevřít oči, to je jako zvednout slabými šňůrkami dvě kovové žaluzie. Vzápětí je zase zavře. Nechápe, proč to dělá.

			Přesto je tu někdo, kdo na něj naléhá. Někdo, kdo ho budí, dloube do něho a něco nesrozumitelného mu říká. Teď ho někdo také poplácává po tvářích, zatřepe ramenem, nenechá ho na pokoji. Nezbyde mu než znovu zatáhnout za šňůrky a zvednout oční víčka.

			Podaří se mu to do takové míry, že pocítí potřebu se zorientovat. Kde to jsem? Kolik je hodin? To jsou nepochybně zásadní otázky. Odpovídá si na ně postupně. Leží na zádech v pokoji, který poznává, i když jen matně – zatím neví, kam ho zařadit. Marianne? pomyslí si. Ale jen co její jméno zformuluje, uvědomí si, že ona už u něj není. Je po smrti. Navždycky odešla.

			Tahle otázka se mu přesto vrací každé ráno, na rozhraní snů a bdění. A odpověď na ni zní: ano, je to tak. Možná se to bude takhle opakovat ráno co ráno až do konce jeho života. Proč musí být čas tak zoufale lineární? Proč se člověk nemůže někdy vzbudit a zjistit, že je mu dvanáct, jiného rána dvaapadesát a jindy zase čtyřiadvacet? Proč by se dny našeho života nemohly trochu promíchat?

			Tohle jsou staré úvahy, v téhle situaci by ho nenapadly, je to jen něco, co svítá v jeho právě probuzeném vědomí. Vlastně má pocit, že ani není ráno. Zároveň se mu ale zdá, že to není jiná část dne. Přitom je kompletně oblečený a leží přikrytý dekou. Pokud je opravdu ráno, proč by měl být oblečený právě takhle?

			Rychle stoupá k hladině.

			Vilhelmina. Penzion. Ellen Bjarneboová.

			Znovu otevře oči, zřejmě mu je předtím někdo zavřel.

			Na židli u jeho postele sedí žena, konečně si jí všiml.

			Není to Řeznice ani majitelka penzionu.

			Hádá jí padesát. Má na sobě bílý plášť, na krku stetoskop.

			„Jak se cítíte?“ zeptá se ho. „Už mě vnímáte?“ Barbarotti si oběma rukama promne obličej.

			„Ano,“ odpoví, ale jen šeptem. Najednou dostane hroznou žízeň. Zvedne se na lokty, zjistí, že na stolku se třemi nožkami stojí karafa s vodou a u ní sklenice. Ženě stačí jeho pohled, aby pochopila. Přikývne a nalije mu. Barbarotti vypije sklenici do dna a poprosí o další.

			„Kolik je hodin?“ vzpomene si. Žena se podívá na hodinky.

			„Půl desáté.“ Barbarotti je zmatený.

			„Večer?“

			„Ano.“

			„Já… musím na letadlo.“

			„Obávám se, že už vám uletělo.“

			„Proč? Chci říct: proč tu ležím?“

			„Usnul jste?“

			„Usnul?“

			„Ano. Spal jste skoro… dvanáct hodin. Pamatujete si, že jste si ráno lehl?“

			„Eh… Ano, jistě… Já…“

			„Prosím?“

			„Chtěl jsem si jen na chvíli zdřímnout.“

			„A to jste taky udělal. Jen se to protáhlo déle, než jste zamýšlel.“

			„Co se stalo?“

			Žena se na něj vlídně usměje. Působí dobrácky, podobně jako krizová terapeutka, ale je to lékařka. Má tmavé vlasy a je tak trochu záhadná. Jak už bylo řečeno, je v jeho věku. Pod rozepnutým pláštěm má tričko a džíny.

			„To právě přesně nevím,“ odpoví mu. „Zavolala mi Mona. A protože bydlím nedaleko, zastavila jsem se.“

			„Aha.“

			Žena odloží malý sešit, který měla na klíně, a skloní se k němu. „Máte normální tlak. I puls je normální… Chvíli jsem vás pozorovala. Všechno se zdá být v normálu. Viděla bych to na nějaký typ stresové reakce.“

			„Reakce na stres?“

			„Ano. Máte k ní nějaký důvod? Panickou úzkost?“ Barbarotti se s povzdechem zamyslí.

			„Možná… Ale že bych spal celý den…?“

			„Nepotkal vás v poslední době nějaký traumatický zážitek?“

			„Jak dlouho už tu sedíte?“

			„Asi dvě hodiny. Když jsem skončila v ordinaci v obci, rozjela jsem se sem. Ale na něco jsem se vás ptala…“

			„Zemřela mi žena.“

			Doktorka sevře stetoskop, ale hned ho zase pustí.

			„Kdy?“

			„Přibližně před měsícem.“

			„Přišlo to nečekaně?“

			„Ano i ne.“

			Žena přikývne a několik vteřin na něj hledí.

			„Vy jste policista?“

			„Ano.“

			„Přesto teď normálně vykonáváte své povolání? Je to rozumné?“

			Barbarotti neví, jestli je to rozumné – má pocit, že neví nic. Sedí na okraji postele v penzionu na konci světa a připadá si jako naprosto neukotvený člověk. Myšlenky, únava a zmatek na něm leží jako těžká deka, najednou pocítí, že by potřeboval spát ještě dalších dvanáct hodin, přestože tohle už právě absolvoval.

			„Co mi je?“ zeptá se.

			„Neviděla bych to na nějaký somatický problém,“ pronese žena zdráhavě. „Může jít o psychické vyčerpání. Při něm se podobné reakce objevují. Odhaduji, že se vám po manželce hodně stýská…“

			„Ano, velmi.“

			„Máte děti?“

			„Ano. Pět.“

			„Pět?“

			„Ano, ale jsou už dospělé, tedy aspoň některé z nich.“

			„Asi byste teď měl být spíš s nimi než sedět tady.“

			„Přijel jsem jen na den… a jak vidím, tak jsem si to ještě o jeden prodloužil.“ Náhle zpanikaří. „Nevíte, v kolik zítra letí nějaké letadlo?“

			„Jedno letí ráno, ale musel byste vyjet už v šest.“

			„To by šlo. Jsem pořád tak unavený, to je hrůza.“ Žena zasune ruce do kapes. Zdá se, že se rozmýšlí.

			„Víte, co bych vám poradila? Až se vrátíte domů, zajděte na středisko ke svému praktikovi a nechte se tam pořádně vyšetřit. V každém případě zvažte, jestli byste neměl v nejbližší době v práci trochu zvolnit. Mám říct Moně, aby vám přinesla něco k jídlu, abyste si pak mohl zase lehnout?“

			Barbarotti přikývne.

			„Má vám také na ráno zajistit odvoz?“

			„Na šestou?“

			„Ano, na šestou. Domluveno?“

			Barbarotti opět přikývne. Připadá si jako pitomec.

			„Rozepněte si košili, prosím. Poslechnu si vás.“ Barbarotti si svlékne košili a lékařka si ho poslechne.

			Požádá ho, aby zhluboka dýchal, a pak mu podrží před nosem propisovačku, jeho oči ji mají sledovat doleva, doprava, nesmí přitom hnout hlavou. Posvítí mu do nich malou baterkou.

			„Vypadá to dobře,“ prohlásí žena a zasune si stetoskop do kapsy. „Myslím, že se nemusíte znepokojovat. Mám tedy poprosit Monu o něco k jídlu?“

			„Ano, díky.“

			 

			Barbarotti se nají v pokoji, protože v jídelně je už sklizeno ze stolů. Tentokrát je to nějaká směs rybího masa a korýšů, místo brambor rýže. Uvědomuje si, že hltá, a ještě si přidá. Dezert je jakýsi krém. Jídlo mu nepřinese Mona ani Ellen, ale mladší žena s culíkem a tričkem, na němž má nápis „Můj muž je čistý“. Barbarotti nechápe, co to znamená, ale nezeptá se.

			Má zvláštní pocit, jako by měl prázdnou hlavu. Anebo jako by mu ji někdo vyměnil.

			Po jídle pošle dvě esemesky: jednu dětem – tvrdí v ní, že se nějak porouchalo letadlo a že přiletí domů až nazítří – a jednu Evě Backmanové, v níž jí sdělí totéž a navíc dodá, že jí zítra zavolá.

			Pak opět usne, a když ho ve čtvrt na šest vzbudí mobil, připadá si svěží a odpočatý, ovšem současně se mu zdá, že mu ze života zmizel jeden celý den.

			Jako by mu někdo byl něco dlužen. Spočítá si, že z uplynulých šestatřiceti hodin jich pětadvacet prospal.

			 

			Je jasné, ale trochu studené ráno. Když Barbarotti vychází z penzionu s brašnou v ruce, u černého volva postává tělnatý mladý muž s cigaretou. To bude Henningův bratr, napadne Barbarottiho. Oba se pozdraví krátkým kývnutím hlavy a Barbarotti usedne na zadní sedadlo. Během cesty na letiště ve Vilhelmině, která jim trvá hodinu a padesát minut, mezi nimi nepadne jediné slovo. Ani Malgomaj.

			Barbarotti se tak nedozví, jestli se Henningův bratr nějak jmenuje.

			 

			Před odletem zatelefonuje nejdřív dětem a pak Evě Backmanové; začíná mu to už připadat skoro jako rutinní postup. Zkoušel jim volat už z auta, ale spojení nefungovalo.

			Dovolá se Martinovi, a aniž přitom zajde do podrobností, znovu mu začne vysvětlovat, proč se na severu tak zdržel. Martin zrovna někam pospíchá, má něco důležitého, proto Barbarottiho jen rychle ujistí, že ve Vile Pickford je všechno v naprostém pořádku. Eva hovory nepřijímá. Barbarotti by si s ní – a ona s ním, snad – potřeboval vyřídit několik věcí. Řekne si, že neuškodí, když o nich nejprve popřemýšlí sám. Když se – bez ohledu na to, že vyšetřování, na něž ho Asunander nasadil, se dá jen těžko nazvat žhavě aktuálním – zamyslí nad tím, jestli se něčeho dopátral. Nikdo neuteče ani se nikam neschová. A pokud má teď na přemýšlení čas, proč si ten luxus nedopřát?

			Můžeme se sejít ve čtvrtek dopoledne? napíše esemesku Evě. Domů totiž dorazí až v pozdních večerních hodinách. Stále se cítí tak, jako by měl vyměněnou hlavu.

			 

			Letadlo tohoto rána odlétá načas. Když Barbarotti předkládá letištní kontrole legitimaci, objeví ve své peněžence vizitku.

			Sestry 

			Nic víc na ní není, žádný telefon nebo adresa. Jenom tohle slovo. Nechápe, co to má znamenat ani jak se mu tam vizitka dostala.

			Letuška, která mu pak v letadle přinese kávu, se ho zeptá, jestli letí na oslavu státního svátku do Skansenu. Barbarotti se na ni podívá překvapeně a odpoví, že na takové věci nemá čas.
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			Když ve čtvrtek sedmého června, ve vlahý den na začátku léta, kdy v Kymlinge a okolí foukal jihozápadní vítr, vstala Eva Backmanová z postele, hlava ji bolela jako střep. Hned si to zdůvodnila tím, že během časných ranních hodin skřípala zuby, což mělo další důvod: zdálo se jí o bývalém manželovi a jeho nové dračici Blanche.

			Lze někoho zažalovat za rušení nočního spánku? napadlo ji u kuchyňské linky, když zapíjela sklenkou pomerančového džusu dvě tablety panadolu. Proč ne? Mohla bych se na to zeptat toho advokáta.

			Večer předtím absolvovala půlhodinový frustrující telefonický rozhovor s Villem, během nějž se mu snažila vysvětlit, že ohledně problému, jak je to s její případnou retroaktivní zodpovědností za dům, si najala právníka, ale ten se jí ozve až po neděli. Stačí jim to takhle zatím?

			Ville ovšem sveřepě namítal, že mají s Blanche uzavřenou smlouvu s firmou, která má dům zrenovovat. Nemohli by se domluvit bez advokátů? Vždyť se bez nich obešel i rozvod, ne?

			Eva Backmanová nakonec souhlasila. Dům máte vy, já už do něj nikdy nevkročím, ale zároveň už do něj neinvestuju ani korunu. Tak co? Jsme dohodnutí?

			Ville odpověděl, že o tom nemůže být vůbec řeč. Nebuď tak tvrdohlavá, miláčku, opakoval a přibližně takhle – tvrdohlavě – hovor pokračoval. Evu nejvíc iritovalo to, že ji Ville občas požádal, aby chvilku posečkala, a mezitím se šeptem domlouval s dračicí. Eva ho nakonec rázně odbyla tím, že jestli jí ještě jednou zavolá, podá na něj trestní oznámení kvůli stalkingu, a praštila sluchátkem.

			Pak si sedla, vypila o samotě dvě sklenice vína a divila se, jak je množné, že ji oba takhle vytočili. Co vytočili? Rozpálili doběla! Byla bych schopná tu ženskou uškrtit, pomyslela si zděšeně. A co s ním, s Villem, s nímž jsem prožila tolik let?

			Asi bych ho neuškrtila, je to přece jenom otec našich dětí, ale už ho nikdy nechci vidět. Miláčku! Takhle mi nikdy neříkal. Ať se jde bodnout!

			Potřebuju terapeuta, pomyslela si těsně před usnutím.

			 

			A teď jí třeští hlava.

			Ta bolest ji během snídaně neochotně opustila. Eva se pak cestou do práce dovolala Kallemu a Viktorovi na mobil a připomněla jim, že k ní mají přijít večer na večeři. Zdálo se jí, že Kalle o včerejší telefonické přestřelce nic neví. Ville měl možná tolik soudnosti, že ho do ní raději nezatáhl. Ráda by povečeřela i se svým třetím synem Jörgenem, ten ale studuje v Göteborgu. Má přítelkyni a podle všeho je do ní zamilovaný až po uši. Eva ho neviděla už víc než měsíc. Takhle to nakonec dopadne, pomyslela si. Za pár let je odvane vítr. Projekt Eva Backmanová–Ville Vuorinen definitivně skončí a poputuje do archivu. Dvacet pět let jejího života.

			Co nadělám, pomyslela si a umístila kolo do stojanu před vchodem do budovy policie. Tři životaschopné bytosti se rozletí do světa na vlastních křídlech. Ani z jednoho se nestal feťák nebo neonacista, není si tedy nač stěžovat.

			Asi dvacet minut poté, co vešla do své kanceláře, zaťukal na dveře inspektor Barbarotti a bez vyzvání vešel. Eva si v tu chvíli pomyslela, že se všechno – snad – začíná vracet do normálu.

			 

			„Asi mám určitou teorii,“ začal Barbarotti, jen co usedli s černou kávou v ruce. V druhé měli oba půlku máslové sušenky; víc nebylo momentálně k dispozici.

			„Máš čas, ne? Dlouho tě nezdržím.“

			Eva se podívala na hodinky. „Mám hodinu a půl. Bude to stačit?“

			Barbarotti přisvědčil, že bude, a přikývl.

			„Jak se máš?“ zeptala se ho Eva nejdřív. „Vypadáš už trochu líp. Nebo se mi to jenom zdá?“

			„To je make-up,“ ujistil ji Barbarotti. „Ráno mi s ním pomohly děti. Tak co? Můžu začít?“

			„S tou teorií?“ zeptala se Backmanová. „Tak do toho, jsem jedno velký ucho.“

			Barbarotti chvilku listoval v bloku. „Fajn. Je klidně možné, že jsem úplně vedle. Kromě toho nemám v ruce jediný důkaz. Ani ň.“

			„Ani ň?“ zopakovala Eva Backmanová.

			„Nechytej mě za slovo. Možná mi začíná docházet, jak to celé bylo, o to teď jde. Sice pořád nechápu, proč mě na tyhle staré historie Asunander nasadil, ale to ještě hodlám zjistit. Každopádně je to zvláštní příběh… vlastně dva příběhy. Přesto si nemyslím, že bude třeba obnovit vyšetřování.“

			„Já myslela, že právě tohle se teď děje,“ namítla Eva.

			„Nevím, jestli se to tak dá nazvat,“ přiznal Barbarotti.

			„Ale jak říkám, dozvím se to od Asunandera.“

			„Rozumím,“ řekla Backmanová. „Budeme tomu teda zatím říkat ,dvě podivné záležitosti‘. Mám to chápat tak, že se ti po té schůzce v Norrlandu rozjasňuje?“

			„Ano i ne,“ odpověděl Barbarotti a poškrábal se na hlavě. „Ale víš, co je zajímavé? To, jak je důležité si s někým sednout a popovídat. Chci říct: můžeme mít třeba celé mraky nejrůznějších informací a údajů ze všech možných stran, ale když máš posoudit, co ten který člověk mohl – anebo nemohl – udělat, musíš se k němu dostat trochu blíž. Ale na tohle téma se spolu bavíme už dvacet let…“

			„To je fakt,“ potvrdila Eva Backmanová. „Teď jsi narážel na Ellen Bjarneboovou?“

			„Ano, na Ellen Bjarneboovou. Když jsem ji konečně polapil, proběhlo to vlastně úplně hladce. Čekal jsem, že se bude vzpírat, ale ono ne. Strávili jsme spolu celkem skoro půldruhé hodiny. Samozřejmě jsem si všechno nahrál. Ty rozhovory jsem si poslechl už dvakrát a na základě toho bych si teď dovolil tvrdit, že se mi, jak říkáš, trochu rozjasňuje.“

			Backmanová jen mlčky přikývla.

			„Vyšetřování smrti Harryho Helgessona se podle mě tenkrát uspěchalo,“ pokračoval Barbarotti. „Celou dobu se jelo podle zavedené rutiny, takže se asi není čemu divit. Jenže to, co se dělo na obou statcích, bylo… komplikovanější, než jak to viděla policie. Kolegové zkrátka některé věci a vztahy nebrali v potaz nebo se na ně vůbec nezaměřili.“

			„Odflákli to?“

			„Bohužel.“

			„Ona se ale přece hned přiznala,“ připomněla mu Eva.

			„Pokud vím, na vražedném předmětu byly zajištěny její otisky.“

			„Přesně tak. Tím bylo rozhodnuto. A pokud se někdo přizná k vraždě, je dost pravděpodobné, že za ni bude taky odsouzen. Zvlášť pokud se k ní přizná osoba blízká a nic nenaznačuje, že to eventuálně mohlo proběhnout i jinak.“

			„Jo, to se někdy stává,“ poznamenala Eva. „To oba víme. Co mi vlastně chceš říct?“

			„K tomu se dostanu,“ pronesl Barbarotti. „Trochu jsem přemýšlel o lidech z obou statků. Smrt Harryho Helgessona jako by všechno rozvrátila. Ne hned, ale časem určitě. Už jsem se ti zmínil, že Ellen Bjarneboová měla poměr s bratrancem z Velké Barmy?“

			„Se svým bratrancem?“

			„Ne, s Göranem Helgessonem, bratrancem Harryho. Oba statky, oba bratranci byli jako Malý a Velký Klaus z Andersena. Na Velké se dařilo všechno, na co sáhli, na Malé to šlo už od samého začátku od desíti k pěti. Myslím, že to, co Ellen doma s mužem zažívala, bylo v podstatě peklo na zemi.“

			„Proto ho taky zabila, ne? Nikdo přece nikdy nezpochybnil, že měla motiv…?“

			„Říkáš to naprosto správně,“ potvrdil Barbarotti. „Motiv měla, a víc než dostačující. Potíž je v tom, že měla ještě jeden: vzít tu vraždu na sebe, i když se jí možná vůbec nedopustila.“

			„Cože?“ zeptala se Backmanová. Barbarotti se napil kávy.

			„Chceš tím říct, že…?“

			„… že to mohl udělat někdo jiný, ale ona se rozhodla, že si to odsedí místo něj,“ dopověděl Barbarotti.

			„Někdo jiný?“

			„Ano.“

			„A tohle ti tam na horách řekla?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Co tě nemá! To naporcování mrtvoly ale zřejmě skutečně byla její práce. Takže by měla na krku minimálně paragraf ,hanobení lidských ostatků‘.“

			Eva Backmanová se na okamžik zamyslela.

			„Rozumím,“ řekla pak. „Její syn. Myslíš si, že svého otce zabil on.“

			Barbarotti přikývl a zakousl se do zbytku sušenky.

			„Ano… i ne. Dejme tomu, že mě to napadlo po všech těch rozhovorech: s Billym, s tou neurotičkou z Hallsbergu, která byla jeho náhradní matkou, a samozřejmě hlavně s Ellen Bjarneboovou. A taky poté, co jsem si poslechl ten záznam. Na Bjarneboové bylo… nevím, jak to říct… něco imponujícího?“

			„Imponujícího?“ podivila se Backmanová. „To jako díky tomu, že na sebe vzala synův čin? Chápu. Ale jak moc jsi si tím jistý? A co myslíš tím ano i ne? Neříkal jsi to tak?“

			„Necháme to chvíli být,“ navrhl Barbarotti. „Ta žena jako by v sobě měla… silný morální étos. Něco v tom smyslu. To zdůrazňuju. Představ si, co všechno zažila! A teď tam se mnou klidně seděla a vlídně mi – znovu – odpovídala na otázky týkající se něčeho, co pro ni musí být cosi jako otevřená krvácející rána.“

			„Počkej,“ zarazila ho Eva. „Chceš mi tím říct, že syn zabil otce a matka to vzala na sebe a pak šla sedět proto, aby kluk mohl vést normální život? Myslíš, že syn s tím souhlasil? Jak by s tím vědomím mohl žít?“

			„Právě tohle mi na tom nějak nesedí,“ odpověděl Barbarotti. „Nejde mi to dohromady.“

			„Ale setkal ses s ním, ne?“

			„Jistě, s Billym Helgessonem jsem mluvil osobně. Problém je v tom, že je takový, jaký je. Možná si pamatuješ, že jako dítě prakticky nemluvil.“

			Eva přikývla. Barbarotti se zhluboka nadechl a odkašlal si.

			„Situace je následující: matka a syn se v současnosti stýkají jen minimálně. Když ji zavřeli, Billyho se ujali příbuzní a tihle noví rodiče se snažili, aby se s ní v podstatě nevídal. Ellen Bjarneboová viděla svého syna za celou dobu, co byla ve věznici, všehovšudy dvakrát. Mluvíme o období delším než deset let. Když ji zavřeli, bylo klukovi dvanáct, a když ji propustili, tak dvacet tři. Těm dvěma se to pak už nikdy nepodařilo slepit dohromady. Vlastně ani nevím, jestli se o to pokusili.“

			Eva Backmanová se zamyslela. „Takže ona se za to, co udělala, nedočkala vůbec žádnýho vděku?“

			„Nejspíš ne. Ale Billy se oženil, žije ve Stockholmu, jinými slovy: daří se mu rozhodně líp, než kdyby ho odsoudili za otcovraždu.“

			„Moment. V té době byl přece ještě dítě. Nemohli by ho odsoudit.“

			„Ne,“ povzdechl si Barbarotti. „Už zase máš pravdu. Ale stejně si to zkus představit: dvanáctiletý kluk, nemluvící, zakřiknutý, vrah vlastního otce. Jaké by měl vyhlídky?“

			„Hm,“ zamručela Eva. „A co ti tuhle teorii nabourává? Neříkals, že ti na tom něco nesedí?“

			„Tak schválně, co bys řekla ty?“ chtěl vědět Barbarotti.

			„Já nevím,“ přiznala Eva a znovu se na okamžik zamyslela. „Možná ten Morinder? Proboha, jak s tím vším souvisí Arnold Morinder? I když…“

			„I když co?“

			„Proč by s tím měl vlastně nějak souviset? Vůbec se ho to nemusí týkat. Je to zkrátka jiný příběh.“

			„Může být,“ uznal Barbarotti. Opřel se a sepjal ruce na týlu. „Jenomže já si vzal do hlavy, že ty dva případy spolu souvisejí. Nějak podvědomě si přeju, aby to tak bylo. Vždycky je přece lepší mít jednoho vraha než dva. Vždycky je lepší nahánět jednoho masového vraha typu Thomase Quicka než devět různých pachatelů. Ale i bez něj, bez Morindera, mi v té mé teorii, že vraždil Billy, pořád něco nehraje. Cítím to v kostech.“

			„V kostech?“

			„Jo, přesně tak. Je na tom snad něco špatného?“

			„Já myslela, že ty a intuice nejste kamarádi.“

			„To platí jen pro intuici ostatních, ne pro mou vlastní!“ Eva Backmanová se krátce zasmála a vzápětí si povzdechla. „Už zase poznávám starého inspektora Barbarottiho. Mimochodem, proč ses na těch horách zdržel o den dýl? Zatím jsi mi to nevysvětlil.“

			„Ale vysvětlil,“ namítl Barbarotti. „Původní let byl zrušen. Technické problémy. Takhle to omlouvají vždycky, ne?“

			„To ale ještě není důvod k tomu, abys to tvrdil i mně!“ Barbarotti jí na to nic neřekl. Eva si ho chvíli tiše prohlížela a v duchu si přitom řekla: aha, tak tady asi bude ten zakopaný pes. Pravděpodobně se ozvala její intuice, ale protože ta byla všeobecně přehlížená, pomyslně nad tím mávla rukou.

			Alespoň prozatím.

			„Co teda zrovna řešíš?“ zeptala se místo toho. „Morindera?“

			„Arnolda Morindera a jeho modrý moped,“ odpověděl inspektor Barbarotti se zarputilým výrazem ve tváři.

			„Dopřej mi jeden den a já to rozseknu. Mám plán. Ale teď bych se rád zeptal já tebe. Jak to šlo s tím… jak se ten člověk jmenuje? … Fridolinem?“

			„Jmenuje se Hans Fridolin Hansson,“ doplnila Eva.

			„Tak povídej!“ vyzval ji Barbarotti.

			A inspektorka Backmanová mu začala vyprávět.
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			Barbarotti se po rozhovoru s Evou Backmanovou vrátil do své kanceláře.

			Posadil se za stůl, zul si boty a deset minut jen tak přemýšlel. Pak se zvedl a stejně dlouho se zamyšleně díval z okna, aniž přesně vnímal, co vidí: dva kvetoucí keře šeříku, rozkvetlý kaštan, půlku budovy státního zastupitelství a – v případě, že by aspoň trochu zvedl oči – oranžový horkovzdušný balon, který zvolna stoupal k blankytnému nebi, a dělal tak reklamu Kymlingeskému masozávodu s bioprodukcí. Barbarotti ale oči nezvedl, chtěl mít jasno uvnitř sebe, vnější jas ho nezajímal.

			Jakmile ukončil své delikátní přemítání a balon zmizel nad městským lesem, uskutečnil celkem tři telefonické hovory.

			Nejprve zavolal Inger Berglundové do Midsommarkransenu. Žena byla překvapená, že se jí opět ozývá, a ještě víc ji zarazilo, kvůli čemu volá. Poté co se zamyslela, vrátila se ve vzpomínkách o třiadvacet let zpět a následně mu byla schopná potvrdit, že jeho názor je naprosto správný. Ano, ta věc vznikala právě tenkrát, na konci jara a začátku léta. Žena usoudila, že nejspíš nemá smysl se Barbarottiho vyptávat, proč ho to zajímá.

			Úsudek Inger Berglundové byl zcela správný. Barbarotti jí poděkoval, popřál jí krásné léto a ukončil hovor. Hned poté zavolal Billymu Helgessonovi.

			Chvíli trvalo, než ho sehnal. Helgesson se nacházel na stavbě u Saltsjöbadenu a neměl čas si povídat.

			Pět minut? navrhl Barbarotti.

			Dobrá, ale víc ne, souhlasil Billy Helgesson.

			Bohatě by nám na to stačily tři, konstatoval Barbarotti, když pak ukončil hovor.

			Do třetice zavolal do firmy jménem Pooly, která z nějakého důvodu působila v Kymlinge už dvacet pět let, tedy její filiálka, hlavní kancelář mají v Göteborgu. Mluvil s jakýmsi Wetterströmem, který mu sice nebyl schopen poskytnout požadované informace, nicméně slíbil, že se podívá do šanonů a promluví s lidmi, kteří už v té době v jejich firmě pracovali. Ozval by se zítra, pokud je to možné.

			Barbarotti ho ujistil, že to možné je, poděkoval a zavěsil.

			Po vyřízení těchto telefonátů zůstal čtvrt hodiny sedět a pokoušel se učinit nějaké závěry. Konstatoval, že moudro, které řekl Evě Backmanové – o tom, že pokud se má vyšetřovatel někam dostat, musí si s příslušnými lidmi promluvit z očí do očí –, nemusí být stoprocentně pravdivé. Pokud se s nimi už někdy setkal – čili už ví, s kým mluví – a pokud potřebuje, aby si na něco vzpomněli, možná jim pak stačí už jenom zavolat.

			S pocitem uspokojení z tohoto dopoledního lovu v kalných vodách si nazul boty, nasedl v garáži do auta a rozjel se do domova Podzimní slunce.

			 

			Když se z něj později vracel a měl za sebou rozhovor s Hassem Fridolinem Hanssonem, moc nechybělo k tomu, aby si – poprvé po pěti letech – zakoupil bulvární noviny. K tomu málem došlo u Krásčiny trafiky ve Vodní ulici, kde si každý z kolemjdoucích mohl všimnout, že Aftonbladet i Expressen získali stejnou šokující novinku.

			 

			HITLER ŽIL DO PADESÁTÝCH LET VE ŠVÉDSKU. SENZAČNÍ INFORMACE V NOVÉM ŠVÉDSKÉM BESTSELLERU, hlásal hlavní titulek Expressenu.

			NOVÁ ŠVÉDSKÁ SENZACE: UTAJOVANÁ VNUČKA ADOLFA HITLERA PÍŠE ROMÁN, tvrdil Aftonbladet.

			 

			Barbarotti u kiosku zabrzdil. Promnul si oči, zavrtěl hlavou a došlo mu, že když se s Wallmanem setkal na Arlandě, Axel opravdu nebyl na útěku z nějakého léčebného zařízení. Tenkrát to tedy přece jen byl… výjev z jakési reality, literární superagent ve žlutém obleku, slamáku a s hůlkou. Hřmotný, okouzlující a vypočítavý jako padouch ze starého dánského filmu. Proboha, jak je tohle možné?!

			Bettina Braunová? Hitler ve Skåne? Třetí rébus?

			Ach jo, povzdechl si Barbarotti, povolil spojku a jel dál. Svět je divadlo a my lidé chceme být klamáni. Takhle jednoduché to podle všeho je.

			Ale kdo může pomatenému Wallmanovi něco vyčítat? Historka je víc než historie. Nelze podržet v paměti věci minulé; a ani budoucí, které nastanou, nezůstanou v paměti těch, kteří budou potom. Axel Wallman ví, co dělá, a starý Kazatel měl jasno už tehdy.

			 

			Turnaj ve whistu ve Vile Pickford probíhal toho krásného večera na začátku léta celkem dvě hodiny a dvacet minut, protože každý měl hrát s každým a výsledek měl být jednoznačný. Začali po jídle, a když konečně mohli shrnout výsledky, bylo už po půlnoci. Ale protože ve škole už se touhle dobou moc neučí – příští týden končí školní rok –, nikdo proti tomu nic nenamítal. Johan si mohl přispat, nemusel brzy ráno do kavárny, a inspektor kriminální policie měl rozhovor se svým šéfem domluvený až na hodinu před polednem.

			Strávili tak několik příjemných hodin. Barbarottimu se dokonce chvílemi zdálo, jako by se nad nimi vznášel Mariannin duch; jako by se na ně usmívala ze svého obláčku. Možná to bylo přehnané, ovšem zdaleka nejlepší na tom byl jeho dojem, že ostatní to cítili podobně. To je zvláštní, pomyslel si. Díky!

			Jak bylo řečeno, dělo se to jen v určitých chvílích. A samozřejmě to byla současně i chůze po tenkém ledu s povrchovým napětím a prasklinami, každopádně se to dalo chápat jako cesta správným směrem.

			Pokud šlo o vlastní karetní hru, otec jí zůstal hodně dlužen. Protože bodování whistu ve Vile Pickford fungovalo stejně jako u šachů, partie mohla skončit se skóre 1:0 pro jednoho z hráčů, anebo – v případě remízy – půl bodu. Šest účastníků nakonec sehrálo dohromady patnáct partií; každý hrál pětkrát. Když pak Lars s těžko skrývaným nadšením četl konečné výsledky, mohl konstatovat, že vítězem se stal on. Získal celkem čtyři body. Na sdíleném druhém místě skončili Sara a Johan, každý se třemi body, čtvrté obsadil Martin se dvěma a půl body, na pátém Jenny s jedním a půl bodem a poslední – s jediným bodem – táta Gunnar.

			O tomhle se skutečně nedalo diskutovat.

			 

			Chlapci si šli lehnout hned po turnaji. Sara a Jenny spolu navzdory pozdní hodině ještě chvíli poseděly v přízemí. Barbarotti si brzy všiml něčeho, co dosud neviděl: obě dívky jsou si blízké.

			Jeho dcera a dcera Marianne. Je mezi nimi šestiletý věkový rozdíl, ale na tom nezáleží. Víc než jasně je vidět, že se mezi nimi vytvořilo pouto. Když si Barbarotti uvědomil, že se mu to skutečně nezdá, vhrkly mu slzy do očí a musel odtamtud odejít. Vystoupal po schodech do patra a naposledy se na dívky zadíval: seděly v proutěných křesílcích v arkýři obráceném k jezeru, zabalené do dek, držely šálky s čajem a obklopovala je světlá letní tma. Nebylo třeba jakkoli zpochybňovat dojem, že nad nimi bdí jak Marianne, tak Hospodin.

			Ach, tyhle záchvěvy, pomyslel si. Tahle důvěra, která se objeví, kdykoli se jí zamane. Je kluzká jako mýdlo ve vaně, nenapadlo ho poprvé.

			Poté co ulehl, otevřel Bibli a přečetl si žalmy 23 a 91. Potom se překulil na bok, zhasl lampičku a chtěl spát.

			O pět minut později – muselo už být dlouho po jedné hodině – ale znovu rozsvítil. Jeho tělo už skoro usnulo, nikoli však mozek. Z podlahy u postele zvedl desky s případy a začal v nich listovat.

			Ve tři čtvrtě na dvě konečně našel jméno, které ho zajímalo.

			Börje Granat.

			Vstal z postele, zapnul počítač a podíval se do databáze občanů.

			Zjistil, že dotyčný muž žije a stále bydlí v Kymlinge na adrese Malá Kovářská a že má dvě telefonní čísla – pevnou linku i mobil.

			S ohledem na pokročilou hodinu se Gunnar Barbarotti rozhodl, že tahle věc může počkat do příštího dne. Všechny údaje si nicméně zapsal na papírek a šel si znovu lehnout.

			Börje Granat nikam neuteče, pomyslel si. Ani on.
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			„3:45,90,“ pronesl Asunander. „Říká vám to něco?“

			„Vypadá to jako čas na patnáctistovku,“ odpověděl mu Barbarotti.

			„Zcela správně,“ potvrdil Asunander. „Nikdy jsem ji nezaběhl pod tři čtyřicet pět, to je o tři vteřiny horší čas než rekord Gundera Hägga. S běháním jsem ovšem skončil brzo, nebylo mi ještě ani jednadvacet.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti. To nám to hezky začíná, pomyslel si.

			„Ani na osmistovce jsem se nedostal pod minutu padesát. Přitom běžec jsem byl slibný, to chci zdůraznit. Mimořádně nadějný.“

			„O tom nepochybuju,“ poznamenal Barbarotti. „Já ale myslel, že jste chtěl mluvit o těch dvou případech a o tom, proč jste mě vlastně…“

			„K tomu se dostaneme,“ přerušil ho Asunander. „Ale jedno vám povím: nebýt mé nedlouhé dráhy atleta, tak byste tady teď neseděl.“

			Barbarotti hledal několik vteřin slova, ale žádná ho nenapadla.

			„Atletika je královna sportu,“ pokračoval Asunander nerušeně se zasněným výrazem ve tváři. „A patnáctistovka královna středních vzdáleností. Běhal jsem hodně jako junior v Halmstadu, tvrdě jsem trénoval a závodil za tamní klub. To, že jsem skončil tak brzy, mají na svědomí moje problémy s okosticemi. S okosticemi a s koleny. Nebýt jich, běhal bych dál.“

			„Hm,“ zareagoval Barbarotti.

			„Všechno má svůj čas,“ konstatoval Asunander a naklonil se nad stolní desku. „Tím se také dostáváme k důvodu, proč jsem vás požádal, abyste se podíval na případy Morinder a Malá Barma. Hlavně na ten druhý. Na začátku jsem vám to bohužel nemohl vysvětlit se vším všudy.“

			„Se vším všudy?“ podivil se Barbarotti. „Ano, to je dost výstižné.“

			Asunander se podle všeho zamyslel. „Jak bych to řekl? Je to…“

			„Ano?“

			„Hrrrm,“ zamručel Asunander. „Je to naprosto soukromá věc.“

			„Skoro jsem si to myslel,“ poznamenal Barbarotti.

			Asunander se na něj dlouze zadíval. „Opravdu?“ řekl trochu pochybovačně. „Ale to je teď jedno. Každopádně tu jde o rok šedesát osm. Ve stejném roce jsem přestal závodit… i když k tomu došlo až v jeho průběhu, na konci léta. Bylo mi dvacet, družili jsme se s jedním východoněmeckým sportovním klubem. Byl z Drážďan, které byly na konci války rozbombardovány nejvíc ze všech německých měst. Ale v šedesátých letech se jim tam přinejmenším podařilo rozběhnout sport.“

			Na okamžik se zarazil, aby si ověřil, zda ho Barbarotti poslouchá. Barbarotti přikývl.

			„Byli jsme tam na návštěvě na podzim v šedesátém sedmém. Oni pak v květnu šedesát osm zavítali k nám. Proběhly tréninky, nějaké menší závody a všeobecná družba. Nevím, jak jste na tom se znalostmi historie, ale květen šedesát osm byl dost dramatický měsíc. V Paříži víceméně proběhla revoluce. Studentské bouře probíhaly v podstatě všude. Levicové hnutí v šedesátém osmém, to je něco, co by měl každý znát, i kdyby to sám přímo nezažil. Tihle mladí atleti k nám tehdy přijeli na dva týdny…“

			Znovu se odmlčel a znovu očekával, že Barbarotti dá nějakým způsobem najevo, že mu naslouchá.

			„Poslouchám vás,“ řekl Barbarotti. „V té době mi sice bylo jen osm, ale vím, co se dělo. Aspoň v hrubých obrysech.“

			„To jsem rád,“ pronesl Asunander. „Já se při té příležitosti zamiloval.“

			Barbarotti se nenápadně štípl do ruky, aby se ujistil, že se mu to nezdá.

			„Jmenovala se Regina. Věnovala se sprintu a skoku do dálky, ne střední vzdálenosti jako já. Drželi je zkrátka, to je jasné, ale jednou večer se nám to přesto podařilo… Samozřejmě jsme tím přestoupili zákaz a zvlášť ona tím hodně riskovala.“

			„Co se vám podařilo?“ zeptal se ho Barbarotti. „Vaše družba překročila určitou hranici?“

			„Nemíním zabíhat do detailů!“ odsekl Asunander podrážděně. „Prostě se to stalo a ona se dva dny nato vrátila do Drážďan. Od té doby jsem ji neviděl. Předpokládám, že víte, co byla železná opona…“

			Barbarotti neodpověděl. Asunander se na chvilku odmlčel a zadíval se z okna.

			„Čekají mě tu už jen dva týdny,“ konstatoval. „A tak jsem si řekl, že si můžu dovolit něco, co jde tak trochu nad běžný rámec.“

			Asunander zjevně čekal, že k tomu Barbarotti něco poznamená nebo že vůbec něco pronese. A Barbarotti – vůbec poprvé – ucítil, že jeho šéf teď od něj potřebuje, aby mu trochu pomohl. Že to po něm svým způsobem žádá.

			„Tak co se stalo?“ zeptal se. „Asi byste mi teď měl vysvětlit, jak tohle všechno souvisí s tím, co se stalo o dvacet – nebo jednadvacet? – let později na Malé Barmě.“

			Asunander přikývl. Zvedl se ze židle, obešel místnost a znovu se posadil.

			„Když vám povím, že se ta dívka jmenovala Regina Petersová, nenapadne vás něco?“

			„Petersová?“ opakoval po něm Barbarotti. „Počkejte moment…“

			„Čekám,“ řekl Asunander.

			„Juliana Petersová. Minulý týden jsem ji viděl ve Stockholmu. Je to manželka Billyho Helgessona, toho chlapce z Malé Barmy.“

			„Přesně tak,“ potvrdil Asunander. „Vidíte nějakou podobnost?“

			„Prosím?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ptám se, jestli vidíte nějakou podobnost,“ zopakoval Asunander.

			„Otázce rozumím, ale… podobnost čeho s čím?“

			„Mezi jí a mnou,“ odpověděl Asunander. „Je to moje dcera.“

			Následovalo pětivteřinové ticho. Barbarotti ani v nejmenším netušil, co se právě odehrává v komisařově hlavě, ale pokud šlo o tu jeho, měl pocit, jako by mu v ní vypadly pojistky.

			„Vaše dcera?“ řekl nakonec. „Já myslel, že žádné děti nemáte.“

			„Já si to myslel taky,“ vysvětloval dál Asunander. „Teprve nedávno, před pár měsíci, jsem od Reginy Petersové… tedy od ženy, s níž jsem před čtyřiačtyřiceti lety strávil jedinou noc… dostal dopis. Mimochodem, v sexu to nebyl můj debut, ale moc k tomu nechybělo. Ona pak otěhotněla. Dcera se narodila v únoru šedesát devět v Drážďanech… A Regina teď… možná proto, že začíná chápat, že zřejmě nebude žít věčně… dospěla k názoru, že nastal čas mě o téhle záležitosti informovat. Kromě toho jsem se od ní dozvěděl, že obě dvě, matka i dcera, neměly lehký život. Ten, který Regina vede teď, je už ale spořádaný. Přesně takhle to zformulovala: vedu ,spořádaný‘ život. Pochopitelně to napsala německy, ale já německy umím.“

			„Zkoušel jste se s ní spojit?“ zeptal se Barbarotti. Takže ne oštěp, ale sprint, uvažoval. Musím se trochu víc soustředit!

			Asunander zavrtěl hlavou. „Rozhodně odmítá jakýkoli kontakt. Má jinou rodinu. Tvrdí, že by to způsobilo jen problémy. Přesto chce, abych věděl o dceřině existenci. Zvlášť poté, co se k nám Juliana před mnoha lety přistěhovala.“

			Asunander se opřel a založil si ruce na prsou.

			„A co Juliana?“ zeptal se Barbarotti. „Tu jste kontaktoval?“

			Asunanderovu tvář zvolna ovládl výraz, jaký na ní Barbarotti dosud nikdy neviděl. Připomíná mi to letní nebe, pomyslel si. Ano, průzračné letní nebe. Kompaktní, neproniknutelná slupka, jež se komisaři tvořila celý život zahrnující bezmála čtyřicet let u kriminální policie, nyní praskla. Přešlo několik zvláštních vteřin.

			„Nevím, jestli na to budu mít odvahu,“ odpověděl Asunander nakonec. „Vím, že to musím udělat, ale počkám s tím, až budu v penzi.“

			„To bude asi nejlepší,“ polkl Barbarotti.

			„Hned jsem si o Julianě vyhledal dostupné informace. Regina v tom dopise sice zmínila jen její jméno, ale samozřejmě to nebylo nic těžkého. No, a díky tomu jsem se dozvěděl, že se provdala právě za Billyho Helgessona. Mají dceru, ale to už víte. Trochu jsem znejistěl, a tak jsem se podíval do toho starého případu… i na Morindera. V obou případech stálo vyšetřování za starou belu, to je vám už doufám jasné. A jak jsem si to tak všechno četl, napadlo mě, že to možná mohlo být jinak. Poté co jsem si to prošel dvakrát, se mi začal rýsovat jiný možný scénář.“

			„A podle něj…?“ nakousl Barbarotti.

			Než Asunander odpověděl, zatahal se za oba ušní lalůčky.

			„Podle něj… Helgessona rozhodně nezabila a nenaporcovala naše proslulá Řeznice.“

			Barbarotti nehnul brvou a vyčkával.

			„Udělal to ten kluk,“ dodal Asunander.

			Barbarotti si odkašlal. „Ano, chápu,“ řekl. „Chápu, že tu máme problém. Jenže… porcování provedla Řeznice, to vám můžu garantovat. Ale tu vraždu…“

			Asunander se naklonil nad stůl a zadíval se Barbarottimu do očí. Barbarotti znal tenhle výraz daleko důvěrněji než ten předešlý. Kdepak letní nebe, tohle je rozbouřená noční obloha!

			„Co si o tom tedy myslíte?“ zeptal se Asunander. „Asi chápete, že…“

			„Ano?“

			„… že mě zajímá, jestli se má dcera provdala za vraha, nebo ne.“

			Barbarotti se snažil urychleně zamyslet. Náhle ho popudilo, že všechny tyhle informace nemohl znát už od samého začátku. Vzápětí si ale uvědomil, že má pro Asunandera pochopení. Kromě toho mu došlo, že i kdyby tyto informace měl, nic by se tím nezměnilo. Vyšetřování by to určitě moc neprospělo, naopak, bylo by to spíš překážkou.

			Asunander možná stihl přečíst jeho myšlenky, protože si zhluboka povzdechl a rozhodil rukama. „Doufám, že si to nevykládáte tak, že jsem vás chtěl nějak mást. To by mě mrzelo. Věřil jsem, že takhle to bude nejlepší. A ten zatracený případ s Morinderem stejně potřebuje revizi. Já se do toho pustit nemohl.“

			Proč ne? pomyslel si Barbarotti, ale i tuhle námitku raději spolkl.

			„Máte teď i vnučku,“ pronesl místo toho, aniž sám chápal proč. „Julii. Nemáte jen dceru, jste i dědečkem.“

			Asunander se najednou zvolna rozzářil tak, jak ho Barbarotti ještě nikdy neviděl. Nemohl při pohledu na něj potlačit… dojetí?

			„Já vím,“ řekl Asunander. „Ony mají…“

			„Co?“

			„Snad to můžu tvrdit. Obě se jmenují po mně. Já v té době totiž používal své druhé křestní jméno: Julius.“

			„Julius?“ podivil se Barbarotti a ucítil, že mu přitom škubl obličejový sval.

			„Jak říkám, tak zní moje druhé jméno,“ dodal Asunander spěšně. „Teď mě ale zajímá vaše odpověď. Proto tady teď spolu sedíme. Provdala se moje dcera – kterou jsem nikdy neviděl a ještě před třemi měsíci o ní ani nevěděl – za vraha, nebo ne?“

			Barbarotti se podíval na hodinky.

			„To nevím,“ odpověděl. „Opravdu. Ale za hodinu se setkám s jedním mužem a doufám, že po rozhovoru s ním se mé vyšetřování dostane do jiné polohy.“

			„Do jiné polohy?“ zeptal se Asunander rozmrzele.

			„Budu mít jistotu,“ upřesnil Barbarotti. „Snad.“

			„Snad?!“ zasténal komisař Asunander.

			 

			Když pak Barbarotti vycházel ze dveří, Asunander ho k sobě přivolal znovu.

			„Ještě něco,“ řekl. „Byl bych vám vděčný, kdyby to zůstalo jen mezi námi. Nerad bych, aby se to tady rozkřiklo.“

			Byl bych vám vděčný? pomyslel si Barbarotti. Jak to, že mi odměřeně neřekl své předpokládám, že…?

			„Samozřejmě,“ odpověděl.

			Asunander pak okamžik zaváhal. „Nanejvýš to můžete říct inspektorce Backmanové.“

			„Máte moje slovo,“ pronesl Barbarotti.
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			Slyšela zvuk vzdalujícího se mopedu. Třikrát se zhluboka nadechla.

			Pokoušela se aspoň trochu uvolnit. Měla pocit, jako kdyby se jí smrskl hrudní koš. Během noci skoro nezamhouřila oka. Sama nechápe, jak to vůbec byla schopná zvládnout.

			Zvládnout to tak, aby současně zachovala klid. Možná má větší vnitřní sílu, než si myslela. Možná si ji vypěstovala během let v Hinsebergu. Pokud se ve věznici něčemu naučila, pak je to čekat. Neunáhlovat se. Jestliže je někdo zavřený na deset nebo více let, nemá smysl, aby někam spěchal.

			Sešla na břeh jezera. Zula si boty a vstoupila do něj. Nepustila se daleko, voda jí dosahovala jen do poloviny lýtek. Dno bylo bahnité a nerovné, na tomto místě se nedá koupat, ovšem pokud tu někdo chce jen chvíli postát a zchladit se, poslouží výborně.

			A právě o tohle jí teď šlo. O to, co se jí snažil napovídat Muttiho hlas: Běž se ochladit a přemýšlej. Vymysli plán! Přesně tak to řekl. Je třeba zvládnout kakofonii, kterou slyší v hlavě. Rozhodnout se, co udělá. Ten mumraj v hlavě musí zarazit.

			Je ovšem možné, že to už v tu chvíli věděla. Snad. Možná existuje jen jediná cesta, jediné řešení, jímž se všechno uzavře. Řešení, které je nutné naplánovat. Vytyčit cestu, ne cíl. A zatímco tam tak stála a dívala se na tmavou hladinu, uslyšela ten rozhovor znovu, celý, v podstatě slovo od slova. Na tom, že si ho vybavila do detailu, ale asi není nic divného. Otázkou je spíš to, zda se jí ho někdy podaří vymazat z paměti.

			 

			„To mi chceš jako říct, že ti to nikdy nedošlo?“

			Arnold sedí opřený zády o stěnu chaty, s nohama na stole. V ruce drží pivo. Je půl desáté večer, komáři krouží, ale jen v povzdálí, neboť se vyhýbají dvěma zapáleným spirálám, z nichž stoupá vůně odpuzující hmyz. Arnold je opilý, ale ne moc.

			Pokud je střízlivý, skoro nikdy nemluví. Jiným ženám by jeho mlčenlivost nejspíš vadila, ale jí ne, naopak. Bere ji jako něco, co se naučila ve vězení. Při jídle vypila dvě sklenice vína, teď pije třetí, poslední.

			On teď tedy mluví. A ona se rozhodne, že mu bude odpovídat.

			„Co mi mělo dojít, Arnolde?“

			„To, co se stalo.“

			„Kdy?“

			„Ale prosím tě… Dobře víš, o čem mluvím!“

			„To tedy nevím.“

			On se napije a podívá se na jezero. Zdá se, že se rozmýšlí, jestli bude ve své řeči pokračovat, nebo ne.

			„Nikdy mi nebylo jasný, jestli ti to došlo nebo ne.“

			Ona neodpoví. Napije se vína a pomyslí si, že je to přese všechno pěkný večer. Kdyby nešlo o takové lidi, jakými jsou oni dva, byla by skoro chvíle na romantiku.

			Tato myšlenka ale pohasne ve vteřině, kdy Arnold znovu promluví:

			„Jde o Harryho, sakra. O něm mluvím. Myslím, že už přišel čas, abys…“

			„O čem to mluvíš?“

			„Třeba o tom, žes mi za to nikdy nepoděkovala.“ Arnold se při těch slovech zasměje. I to je neobvyklé. Arnold Morinder najednou mluví a ještě se přitom směje. Možná je opilejší, než obyčejně bývá. Ellen si pomyslí: teď se něco stane. Sesuv půdy. Neví, proč ji to napadlo.

			„Za co?“

			On se na okamžik odmlčí a pokusí se plácnout komára, kterému se podařilo proniknout voňavou vrstvou. Plácne, ale netrefí ho.

			„Za to, že jsem ho zabil.“

			Není schopná vnímat. Půda se sesouvá, ale ona má v hlavě černo. Je to jako v kině, když skončí film.

			„O to mi jde,“ dodá Arnold.

			Uplyne chvíle, oba strnule sedí. Komáři krouží, na jezero padá soumrak.

			„Jakže jsi to říkal?“ řekne ona nakonec. „Špatně jsem slyšela.“

			On se napije piva a sundá si nohy ze stolu.

			„Do hajzlu… Řek’ jsem, že bys mi měla bejt vděčná za to, že jsem zabil Harryho!“

			A ona to slyší. Podařilo se jí poskládat slova do srozumitelného sdělení. Všimne si i toho, že Arnold je pronesl spokojeným tónem. Možná trochu nejistě, ale v zásadě spokojeně.

			Všechno je to tak zvláštní, napadne ji. Celý život se může během okamžiku obrátit vzhůru nohama, a já přesto dokážu dál sedět a pozorovat ho, být divákem, jako by se mě to netýkalo. Ale co když mě chce Arnold Morinder jen popíchnout? V tom případě by to bylo poprvé, on totiž umění popichování neovládá. Neumí být vtipný, ironický ani mluvit dvojznačně. Pokud něco pronese, potvrdí tím jen to, co zaznělo. Skoro pořád mlčí, ale když otevře ústa, obyčejně mluví pravdu.

			Jenže ona mu teď nerozumí. Tomuhle se nedá rozumět.

			„Pokračuj,“ vyzve ho po minutě společného ticha. „Já to nějak… nechápu.“

			Vidí na něm, že právě na tohle čekal. Chce jí to vysvětlit. Zároveň je na něm patrné, že je spokojenější a opilejší, než by měl být.

			„Chceš tím říct, že ti to nikdy nedocvaklo?“

			Ptá se na to už potřetí nebo počtvrté. Ona kývnutím hlavy naznačí, aby mluvil dál. Co jí mělo dojít? O čem to mluví? On si zatím odkašle a odplivne do trávy.

			„Seběhlo se to tak rychle, sakra… Tak trochu jsem se s ním znal,“ říká on.

			„Ty jsi znal Harryho?“

			„No, znal… Párkrát jsme se viděli. Hráli jsme poker se Ziggym, Staffem a tak…“

			Ona na to nic neřekne. Má dost práce s tím, aby si jeho slova zařadila do úplně jiného příběhu. Tedy do příběhu, o němž si myslela, že je úplně jiný.

			„Vlastně to bylo zrovna tenkrát, v tamtom roce,“ pokračuje on. „Tebe jsem měl přece rád už od školy, to si snad pamatuješ, ne? Už tenkrát jsme si spolu něco začali. Měl jsem víc holek, ale rád jsem měl akorát tebe, Ellen… A to pořád platí.“

			Zřejmě nikdy od něj neslyšela tolik slov pronesených na jeden nádech. Zároveň jako by se vznesla nad židli, jako by nehybně plula ve vzduchu a dívala se na sebe i na něj z výšky. Mírná opilost, kterou do té doby pociťovala, z ní stekla jako voda po husím peří.

			„Pokračuj,“ vyzve ho znovu. Je nahoře, v té své výšce, změnila se v bystrého a obezřetného pozorovatele. Veškeré její emoce zůstaly v pytli pod židlí, již právě opustila, ale přitom na ní zůstala sedět.

			Arnold dopije pivo a dojde si do sudu s vodou pro další.

			„Opravdu to chceš slyšet?“ zeptá se. Není to ale otázka, je cítit, že jí to chce popsat. Není úplně jasné, jestli ho to těší, ale působí to tak, že to v sobě nosil dost dlouho. Je záhadou, že k tomuto rozhodnutí dospěl, ale Arnold Morinder je zkrátka záhada. Pokud to o něm Ellen nevěděla dřív, nyní se o tom přesvědčila.

			Ale proč o tom začal mluvit právě teď, dnes večer? Je to nepochopitelné. Možná je to náhoda, možná by to stejně musel dříve nebo později udělat.

			Ellen přikývne. Vidí se, jak sedí na židli a přikyvuje. Zdá se jí, že je – zvlášť vzhledem k tomu, co se děje – naprosto klidná a uvolněná. Arnold se napije a znovu se rozhovoří.

			„Stavěli jsme ten bazén,“ začne. „Na Velký Barmě. Byl jsem tam jako subdodavatel těch, co to dělali… jak se ta firma jmenovala? Měl jsem domluvenej flek v Göteborgu, nastoupit jsem měl začátkem podzimu. Odstěhoval jsem se tam ještě v době, než… než ses přiznala.“

			Pauza. Další komár. Další plácnutí, Arnold opět netrefí.

			„No, takže jsem si to pak přečetl akorát v novinách. Nechápal jsem to. Proč ses k tomu přiznala? Proč jsi to krucinál udělala?“

			Protože… pomyslí si Ellen. Protože, protože… Neodpoví mu, nejde to, nemůže to nikomu říct, jemu už vůbec ne. Zničehonic zahoří zvědavostí a chce vědět, jak to bylo. Jak se mohlo stát, že Arnold Morinder zabil jejího muže v „kanceláři“ ve stodole. Viděla přece na vlastní oči, jak odtamtud vychází Billy s kladivem v rukou.

			Ještě dřív, než Arnold začne vyprávět se všemi detaily, Ellen pochopí, že jí říká pravdu.

			Nejen proto, že Arnold Morinder nikdy nelže, ale také proto, že díky tomu… je její chlapec nevinný.

			Billy svého otce nezabil, není vrah.

			Je to šílené. Přitom je to pravda. Ellen žila skoro dvacet let v nepravdě a teď se všechno obrací vzhůru nohama. Všechno se přepisuje a… všechny ty zatracené dny, trápení a bezesné noci splasknou, klesají, zatímco z hlubin země se ozývá páchnoucí smích. Páchnoucí smích z hlubin země? Mám snad někoho v hlavě? Není tam Mutti? Ne, není to Mutti, to jen můj mozek zvrací.

			Teď už nemusí Arnolda pobízet, aby pokračoval. Je víc než zřejmé, že Morinder to sám touží uzavřít a definitivně hodit za hlavu.

			„No co?“ říká omluvně. „Zrovna jsme tam natahovali vedení k podvodnímu osvětlení bazénu. Viděl jsem tě, jak jdeš kolem. Nevěřil jsem vlastním očím. A příští den jsem tě viděl zas…“

			Krátká pauza. Lok piva.

			„… a tenkrát v sobotu jsem k vám chtěl zajít, kdyby nic jinýho, aspoň se představit a zjistit, jestli si na mě pamatuješ, možná jsem chtěl pozdravit i Harryho, potom jsem ale viděl, jak se k tobě chová hnusně, a vrátil jsem se na stavbu. Jenže pak…“

			„Pak co?“ zeptá se Ellen.

			„Dělali jsme dlouho do noci, sice byla sobota, měli jsme ale slíbenej slušnej příplatek, všem třem nám to vyhovovalo… A když jsme to dodělali, tamti dva odjeli domů a mě napadlo, že se u vás zastavím na kus řeči a kouknu se, co a jak… Ty jsi zrovna někam odešla. Chvíli jsem se rozmejšlel, a když jsem si všim’, že se svítí ve stodole, šel jsem se tam podívat. Harry seděl v tom kumbálu.“

			Arnold se na okamžik odmlčí a krátce na ni pohlédne.

			Pak pokračuje.

			„Byl už hodně nalitej a v pěkný ráži. Představil jsem si, jaký s ním asi musíš zažívat peklo… Pustil se do mě, nadával mi. Všim’ jsem si toho kladiva, on se pak ke mně otočil zády a poslal mě do prdele. V tý chvíli jsem ho majznul. Kladivo jsem potom odhodil na zem a utek’ jsem, protože jsem zpanikařil, hergot, dyť já ho zabil…“ Znovu se napije piva, říhne a zavrtí hlavou. Přesně jako to dělával Harry, pomyslí si Ellen. Když pak na pár vteřin zavře oči, uvidí ty dva vedle sebe. Vraha a jeho oběť.

			Oba opět chvíli mlčí. Arnold působí unaveně, dostal ze sebe víc slov než za celé léto. Ellen cítí, že už jich víc nepronese. Je spokojený. Řekl, co chtěl říct.

			„Odseděla jsem si jedenáct let ve vězení,“ pronese Ellen.

			„Huso!“ řekne Arnold a pokusí se o úsměv, aby pochopila, že to má být žert.

			Jenže Arnold Morinder se neumí smát ani žertovat, nikdy mu to nešlo. Zůstanou spolu sedět ještě chvíli, on pak řekne, že je tady strašně komárů a že si půjde lehnout. Ona na to, že se vyspí v houpací síti, on na to nic nenamítá, člověk se přece může pořádně potřít repelentem. Několik měsíců spolu nesouložili. Zdá se, že ani jednomu z nich se do toho nijak zvlášť nechce, na úzké palandě v chatě by to navíc bylo sotva proveditelné.

			Ellen tedy proleží celou noc pod dvěma dekami, a zatímco nad špičkami stromů a jezerem pomalu proplouvá srpnový měsíc, uzrává v ní rozhodnutí, které je stejně samozřejmé a neodolatelné jako dobře opečovávaná rajčata v jejím skleníku. Je to moje povinnost, pomyslí si. Povinnost, která si nedá říct a trvá na svém, nic víc. Člověk musí učinit svému životu zadost.

			A trest si už odseděla.

			Už si to nemíní zopakovat.

			Právě proto je tak důležité si všechno dobře naplánovat. Poděkuje svému vnitřnímu hlasu za to, že je tak klidná. Myslí na Billyho.

			 

			Dívá se na něj, jak si opírá moped o borovici, jak to má ve zvyku. Pod loktem drží Aftonbladet, mdle na ni kývne, dojde si do chaty pro deku, rozprostře ji ve stínu na trávě, natáhne se na ni a začne listovat v novinách. Celý den mezi nimi nepadne jediné slovo.

			Ellen si uvědomí, že už si toho ani nikdy víc neřeknou. On na dece po chvíli usne. Obličej má jako vždy zakrytý novinami.

			Ona si z kuchyně přinese pánev. Těžkou, železnou, masivní.

			Rozkročí se nad jeho hlavou. V duchu ocení, že je zakrytý Aftonbladetem, aspoň na něj nevidí.

			Zhluboka se nadechne a udeří.

			Ozvou se dva zvuky: zadunění pánve a prasknutí, asi jako když se zlomí větev. Je to zvláštní, ale vybaví se jí verš z jedné písně. There is a crack in everything, that’s how the light gets in. Souvisí to s Arnoldovou hlavou? Že by se v jeho zatemnělém mozku konečně rozsvítilo?

			 

			Těžký úder ho pravděpodobně hned usmrtí. Arnold několikrát zatřese končetinami a pak zůstane ležet bez hnutí. Ellen ho pak – pro jistotu – ještě pětkrát nebo šestkrát bodne nožem do břicha.

			Potom ho nechá chvíli ležet, aby vykrvácel, a poté ho přikryje další dekou. Ještě že tu nemáme žádné sousedy, říká si spokojeně v duchu.

			Myslí na Billyho. Myslí na všechno.

			 

			S ostatním počká až do večera. Sedne si venku ke stolu a popíjí kávu; Arnold zatím dál leží ve stínu. Je neděle, odpoledne brázdí jezero několik lodí, je třeba vyčkat do večerních hodin. Pánev je už zase na svém místě, i nůž leží ve své zásuvce. Zabít je snadné, pomyslí si Ellen. Stačí k tomu dva kusy vhodně zvoleného kuchyňského náčiní.

			Obě deky i noviny nacpe do sudu, aby je mohla – ne večer, stačí to udělat během zítřka – spálit. Arnold je menší než Harry, tělo tentokrát není třeba naporcovat. Je za to vděčná. Bez větších potíží ho dotáhne do loďky. Z kůlničky si přinese starý řetěz – je dlouhý, váží jistě nejmíň deset kilogramů –, několikrát jím tělo omotá, ale pro jistotu – poslouží to jako přídavné závaží – na jeho konec připevní ještě kovový kbelík s velkým kamenem. Trochu mu sklepe okraje, aby kámen nevyklouzl. Starý visací zámek a metr ocelového drátu. Hotovo. V deset večer vyplouvá s nákladem na jezero.

			Míří k rákosí, za ním zatočí doprava, nad nejhlubší místo. Jak ji jednou Arnold poučoval, štika by se tam ulovit nedala, dno leží patnáct, možná dokonce celých dvacet metrů pod hladinou.

			Pro Arnolda se ale výborně hodí. Ellen všechno shodí přes okraj loďky. Zavadí přitom sice o jedno veslo, ale naštěstí je stihne včas zachytit. Vesluje zpět a nakonec vytáhne loďku na břeh s jediným pocitem: s hlubokým uspokojením.

			 

			Do loďky moped nenaložila, nešlo to. Počká další hodinu a pak ho odvede k hlavní silnici. Tam ho nastartuje. Má rukavice, myslela na všechno. Věří, že v blízkých chatách nikdo není, přesto nechce zbytečně riskovat.

			Riskantní bylo už to, že někdo mohl zaslechnout, jak se Arnold vrací z benzinky, ale ona takový risk přijme. Nikdy nepřizná, že se Morinder odpoledne vrátil. Silně pochybuje, že by někdo mohl dosvědčit opak.

			V tom, co se děje kolem nás, musí být jakási rovnováha. Ellen spoléhá na něco vyššího, ačkoli přesně neví, co to je.

			Půl hodiny jede na mopedu nazdařbůh směrem na západ. Cestou nepotká žádné jiné vozidlo, jen jednou ji předjede auto s norskou registrační značkou. Když má pocit, že už urazila dostatečně velkou vzdálenost, zabočí na lesní cestu a podaří se jí po ní dovést moped notný kus do lesa. Nakonec ho pohodí do jezírka tak, že zůstane napůl ponořený u břehu. Společnost jí tam dělají komáři, na práci jí chvílemi svítí měsíc, který se jinak skrývá za nehybnými mračny. Když pak vykročí na zpáteční cestu, spustí se déšť. Je za něj moc ráda, jistě bude dost vydatný na to, aby smyl veškeré stopy kolem chaty.

			Ani teď nejedou po silnici žádná auta – a proč by měla? Po příchodu do chaty si může konečně zalézt na úzké lůžko na palandě. Je půl druhé v noci.

			Je po všem, říká jí Muttiho hlas. Dobře se vyspi!

			A ona spí bezesným spánkem jedenáct hodin.
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			„A když se na to podíváme celkově,“ řekl Rönn, „dalo by se říct, že se vám daří líp?“

			Barbarotti se zamyslel. „Nedávno jsem zaslechl něco o smutku,“ pronesl. „Mám to od Jenny, to je moje dcera, prý si to někde přečetla. Přijde mi to výstižné.“

			„Rád si to poslechnu,“ vyzval ho Rönn.

			„Pokud si člověk představí smutek jako místnost, kterou má v sobě, důležité jsou její dveře. Měly by být pořád zavřené. Buď jsme před nimi, anebo v té místnosti. Nosíme ji stále v sobě. Podle situace do ní můžeme buď vejít, anebo zůstat venku.“

			Rönn přikyvoval. „Ano, podle potřeby. Je dobré, když ty dveře netlučou jako v průvanu…“

			„I když ze začátku je to tak pořád,“ dodal Barbarotti.

			„Člověk se s tím naučí žít,“ řekl Rönn. „Jak dlouhá doba uběhla ve vašem případě?“

			„Jednačtyřicet dnů,“ odpověděl Barbarotti.

			Rönn se usmál. „To není moc,“ poznamenal. „V mém případě jde o dvacet pět let. Skoro na den přesně. Co říkáte, zastavíte se tady ještě příští týden? Možná bychom spolu ještě mohli probrat trochu hlouběji to o víře a důvěře.“

			„Rád přijdu,“ odpověděl Barbarotti. „Co takhle v úterý odpoledne, až půjdu z práce? Mohl byste?“

			„To by šlo,“ ujistil ho Rönn. Poznamenal si to do diáře a poté se rozloučili.

			 

			Barbarotti vykročil do začínajícího sobotního večera. S Rönnem se vlastně měli sejít už v pátek, ale terapeuta trápil zub moudrosti, a tak sezení o den posunul. To, že padne na sobotu, nehraje roli, podotkl k tomu Rönn. Duše nedbá na to, jestli je zrovna svátek nebo všední den.

			Barbarotti měl nyní auto zaparkované na Severním náměstí, a protože mu zbývala ještě půlhodina volna, rozhodl se, že je tam nechá stát a půjde pěšky. Venku je krásně, procházka podél řeky neuškodí. Jasně cítil, že si před setkáním s Evou Backmanovou musí srovnat myšlenky. Pro případ, že po něm Eva – i když to není hlavní důvod jejich schůzky – bude chtít, aby jí poskytl resumé.

			Tušil, že tomu tak bude.

			Když tak jedno po druhém zvažoval, uvědomil si, že jí chce říct všechno s výjimkou dvou věcí. Nebo jedné – přijde na to, jak se to vezme. Týká se to dvou telefonátů. Ty uskutečnil před pouhými dvěma hodinami, s dvacetiminutovým odstupem, a po jejich skončení dospěl k názoru, že by se k jejich obsahu měl postavit podobně jako k oné místnosti smutku, o níž předtím mluvili s Rönnem.

			Nechat dveře zavřené.

			Možná s jedním malým rozdílem: tyhle navíc ještě zamknout. V jejich případě zvenčí.

			Důvodem obou telefonátů byl onen sen, který se mu zdál v penzionu. Nechápal, jak je možné, že si na něj čtyři dny vůbec nevzpomněl. Sen se mu pak vrátil, začal se přehrávat, jako by někdo pustil film. Jenže – a to není nic nového – u snů a podvědomí si člověk nikdy nemůže být jistý, na čem je. Nejspíš jsou to jiné dveře s jiným typem dveřníka.

			Došlo k tomu v restauraci U Henryho, kde poobědval se třemi dětmi a přítelem jednoho z nich. Tehdy se mu to vrátilo. Po jídle je postupně všechny objal, půjčil Martinovi dvě stovky a mladí se poté vydali každý za svými záležitostmi. On zůstal sedět u stolu a čekal na účet.

			Právě v té chvíli si vzpomněl. Na ten hlas. Na píchnutí do ruky. Na sdělení.

			A na malý lísteček, který má stále uložený v peněžence. Najednou dostal smysl. Sestry.

			 

			Nejprve zavolal na zdravotní středisko ve Vilhelmině. Chtěl znát jméno lékařky, s níž mluvil před několika dny.

			„Lékařka?“ podivila se žena s výrazným norrlandským dialektem. „My tu máme jen pana doktora, jmenuje se Markström. A je to na sto procent muž!“

			Barbarotti poděkoval, ukončil hovor a pak pět minut přemýšlel. Následně zatelefonoval inspektoru Gunvaldssonovi. Chvíli trvalo, než se mu s ním podařilo spojit – musel mu zavolat na soukromý mobil –, ale nakonec se to podařilo.

			„Co ta vaše alergie? Jak to s ní vypadá?“ zeptal se Barbarotti.

			„Den ode dne se to lepší,“ odpověděl Gunvaldsson.

			Dodal, že už je na tom tak dobře, že právě sedí u piva na zahrádce jedné lepší restaurace v Karlstadu. Čímpak si zasloužil, že mu volá inspektor Barbarotti?

			„Když vám řeknu slovo Sestry, co se vám vybaví?“ zeptal se Barbarotti.

			Vtom se spojení přerušilo. Barbarotti mu zkusil zavolat ještě dvakrát, ale tentokrát už nebyl úspěšný. Slyšel sice vyzvánění, ale hovor nikdo nepřijal.

			Cestou do Pampasu se na chvíli zastavil na zvedacím mostě. Opřel se lokty o zábradlí a zadíval se pod sebe na líně tekoucí řeku. Zkoušel si vybavit tvář Ellen Bjarneboové.

			Řeznice z Malé Barmy? To určitě!

			Sestry?

			Ano, takhle by to mohlo zůstat, pomyslel si inspektor Barbarotti. Zavřená místnost. Aspoň prozatím.

			 

			Balkon Evy Backmanové byl darem seslaným z nebes. Byt, do něhož se nastěhovala po rozvodu s Villem, se nacházel v nejvyšším patře jedné z novostaveb na Pampasu. Člověk si tam nahoře připadal jako pták, měl pod sebou celé Kymlinge: řeku, městský les, historické jádro s oběma kostelními věžemi, obytné čtvrti na západě a severu – Rockstu a Gårdinge – a průmyslovou zónu na jihu. Také starou a novou vodárenskou věž a v dálce i jezero Kymmen, které teď ztmavlo a napovídalo, že se přiblížil večer, a konečně obdělaná pole z obou stran ohraničená lesy. Ano, když se Barbarotti zabořil do křesílka, zapomněl na všechno ostatní a jen se díval. Najednou si vzpomněl, jak stál před týdnem ve Stockholmu u Zdymadla a rozhlížel se kolem sebe. Pomyslel si, že v porovnání se Stockholmem není ani tohle město k zahození.

			Na Evině balkoně neseděl samozřejmě poprvé, ovšem nevybavil si, že by se to předtím odehrálo za večera na začátku léta, jako je tenhle.

			„V létě bys mohla byt klidně pronajímat,“ poznamenal.

			„Stačil by ti tenhle balkon.“

			Eva přikývla. „Já vím. Uvažovala jsem o tom, že bych si sem dala postel, ale neprošla by dveřma. Díky, žes mě konečně přišel navštívit.“

			„Promiň,“ řekl Barbarotti. „Choval jsem se jako sobec. Rönn ale tvrdí, že u pozůstalých je to běžné. Jak se máš?“

			Eva se vteřinu rozmýšlela. „Chceš slyšet pravdu?“

			„Jestli budeš tak hodná,“ řekl Barbarotti.

			„Nejdřív se ale napijeme vína, jo?“ rozhodla Eva. „Tak na zdraví!“

			Napili se. Vtom začaly kostelní zvony odbíjet sedmou.

			„Stojí to za pendrek,“ přiznala Eva a odložila sklenku na stolek. „Upřímně: i sama sobě jsem protivná. Nepoznávám se.“

			„Mně se zdá, že tě poznávám,“ namítl Barbarotti.

			„Jestli si pamatuješ moje jméno, jsem potěšena,“ pokračovala Eva. „Poslední dobou mě všechno štve a nevím, kdy to skončí. Nejvíc mně pijou krev Ville a ta jeho nová dračice. Ale nejen oni…“

			„Mám za to, že žena v tvém věku vstupuje do takové zóny…“ naznačil Barbarotti šetrně. „Ale možná to chápu špatně. Marianne mi vždycky říkala, že co se žen týče, chápu špatně skoro všechno.“

			Eva se okamžitě pousmála. „Ale už to zvládáš o něco líp, ne? Nemyslím to kolem žen, ale její odchod. Jak se tak na tebe dívám, řekla bych, že už je to lepší.“

			„Jak se to vezme,“ namítl Barbarotti. „Občas mám dojem, že je mi líp, ale jindy mě to zase přepadne…“

			„Chápu,“ řekla Eva Backmanová. „Asi bychom o tom teď neměli mluvit. Ani o tom, jak jsem špatně naložená. Nabídni si, na co máš chuť. Není to všechno, mám ještě něco v troubě, za chvíli uvidíš. Teď by mě zajímalo, jak to dopadlo s Bjarneboovou. Už máš ve všem jasno?“

			„Snad by se to tak dalo říct,“ odpověděl Barbarotti váhavě a vložil si do úst kousek mozzarelly. „Hm, je to dobrý. Tak tedy: případ je vyřešen.“

			„To, cos mi vyprávěl o Asunanderovi, zní jako… pohádka?“

			„Možná,“ připustil Barbarotti. „Skoro mě to dojímá. V každém případě jsem mu zjistil to, co po mně chtěl.“

			„Že je chlapec nevinný.“

			„Hm.“

			„Řeznice taky?“

			„Ano. Ona Harryho Helgessona nezabila.“

			„Ale…?“

			Barbarotti si povzdechl a rozhodil rukama. „Tuším, že zabila Arnolda Morindera. Je to ale jen moje teorie a nemíním se v tom dál šťourat.“

			Eva počkala, až Barbarotti dojí čtyři olivy a slanou tyčinku.

			„Takže poslouchej: domnívám se, že to bylo takhle,“ začal s pohledem upřeným nikoli na ni, ale na město.

			„Harryho Helgessona zabil Morinder. Objevil se na Velké Barmě v ty dny, kdy se tam stavěl bazén. Prováděl elektrikářské práce. Nehodlám zjišťovat přesný průběh těch událostí, ale řekl bych, že se Ellen domnívala, že Helgessona zabil jejich syn. Jak víš, skoro nemluvil, to jistě taky sehrálo důležitou roli. Vzala vinu na sebe. O té vraždě s ním v podstatě nemluvila. Když se tak nad tím zamyslím, přijde mi to docela přirozené. Anebo – s ohledem na to, jaký Billy byl… chci říct je – zcela uvěřitelné. Ona si myslela, že to udělal on, a naopak.“

			„Ona si myslela, že to udělal on, a naopak?“ zopakovala Eva a zamračila se.

			„Jinak si to neumím vysvětlit,“ konstatoval Barbarotti. „Ellen chtěla chlapce zachránit, proto přijala trest. A po spoustě let se dozvěděla, že skutečným vrahem byl Morinder…“

			„… se kterým v tu dobu zrovna žila?“

			„Kdyby spolu nežili, nikdy by se to nedozvěděla. A je tu ještě něco: Morinder zabil Harryho Helgessona právě proto, že Harry byl jejím manželem… Vzpomeň si, že Morinder s ní kdysi ve škole chodil. O zmizelých lidech se nemá mluvit špatně, ale ten elektrikář byl podle všeho týpek s dost složitou náturou.“

			Eva zavrtěla hlavou a pokusila se tyto nové informace vstřebat.

			„Netuším, jak se to Ellen dozvěděla,“ pokračoval Barbarotti, „ale tipnul bych si, že se Morinder nějakým způsobem podřekl. Všechno, v čem žila a čemu věřila osmnáct let, se tím rázem obrátilo vzhůru nohama.“

			„Co si myslíš, že udělala? Myslím s Morinderem…“

			„Nemám potuchy. Ten chlap možná leží někde na dně Kymmenu. Tedy to, co z něj zbylo. Jenže já tohle…“

			„No?“

			„… nemám v plánu zjišťovat.“

			Eva se opřela a zamyslela se. „Zločin a trest. Chceš tím říct, že každý dostal, co zasloužil?“

			Barbarotti pokrčil rameny a napil se vína. „Každopádně se na to hodí tamto slovo: je to nevyšetřitelné.“

			„Tak dobře, tvoji verzi bych mohla vzít,“ řekla Eva.

			„Snad jen s malou výhradou: v naší zemi nemáme trest smrti.“

			Barbarotti se dlouze zamyslel. „Ať si Morinder leží, kde chce. Může tam klidně dál zůstat,“ řekl nakonec.

			„Tedy pokud vyjdeme z toho, že to proběhlo tak, jak si myslím. Že vraždil. Když jeho milovaná žena přijala trest, mlčel. Jeho vinou se navždy rozešly cesty matky a syna. Včera jsem mluvil s jistým Börjem Granatem. Řekl mi, že se Morinder a Harry Helgesson trochu znali. Hrávali spolu poker nebo co.“

			„Chceš říct, že to Morinder plánoval?“

			„Ne, to sotva. Když tam přijel za prací, tak podle mě nevěděl, že na druhém statku bude Ellen. Myslím, že to udělal z náhlého popudu, opravdu netuším – a už se to nikdy nedozvíme –, co se ten večer mezi oběma pány odehrálo. Když se Ellen Bjarneboová vrátila po letech do Kymlinge, začal do ní Morinder hučet a oblbovat ji. V té době – možná to bylo už pár let předtím – se sem přistěhoval z Göteborgu… A pak následovalo, co následovalo. V tomhle bodu jsem ochoten připustit, že určitý plán měl.“

			„Nepůsobí na mě jako sympaťák,“ poznamenala Eva.

			„Asi máš pravdu. Neslyšel jsem ani nečetl o něm nic dobrého. Proč s ním Bjarneboová začala žít pod jednou střechou, je mi záhadou. Na druhou stranu: kdyby to neudělala, pravda by nikdy nevyšla najevo, ne?“

			„Pravda?“

			„Nazvěme to tak.“

			Eva Backmanová přikývla. Barbarotti pak chvíli mlčel a hledal výstižná slova.

			„Když jsem s ní mluvil v penzionu, připadala mi něčím trochu zvláštní,“ vysvětloval. „Má v sobě něco jako… vyrovnanost.“

			„Vyrovnanost?“

			„Ano. Smutnou vyrovnanost, dalo by se říct. Už bychom ji ale měli nechat na pokoji, co říkáš? Užila si už dost.“

			„Ještě štěstí, že neučíme na policejní škole!“ poznamenala Eva, poté co se na chvíli zamyslela. „Pro ni i pro nás. Zajímá tě, jak dopadl případ Fängström? Uzavřeli jsme to před několika hodinami.“

			„Před několika hodinami? Včera jsi říkala, že to byla nešťastná náhoda.“

			Eva Backmanová přikývla. „Taky že byla. Vyjasnil se původ těch hub. Zkus si tipnout, odkud byly!“

			„Z lesa?“ navrhl Barbarotti.

			„Chytrej polda!“ řekla Eva. „Naprosto správně. Nasbírala je vlastnoručně Lill-Marlene Fängströmová, i to je součástí té pikantérie. Představ si, že ten výraz pořád používám, mám ho po tátovi. V téhle souvislosti se ale zrovna moc nehodí.“

			„Tak v čem ta pikantérie spočívá?“

			„Promiň. Paní Fängströmová byla loni se svým přítelem na dovolené v Estonsku a Lotyšsku. Mimo jiné si přivezli několik tašek hub. Jak je vidět, roste jich tam dost. Dala si je do mrazáku a jejich nemalou část věnovala našemu straníkovi ze švédských demokratů. No a ten ty houby o nějakých osm měsíců později objevil v mrazáku a snědl jich tolik, že to stačilo, aby si tím přivodil smrt. Mimochodem, někde by ještě měly být další dva sáčky. Wennergren-Olofsson po nich právě pátrá.“

			„Pozoruhodné,“ zhodnotil Barbarotti.

			„To jo,“ přisvědčila Eva. „Ale i tohle se už uzavřelo. A příští týden mám dovolenou. Pokusím se něco udělat s tou mou mizernou náladou.“

			„Tak si na to připijeme?“ navrhl Barbarotti. „Něco voní z kuchyně. Copak tam chystáš? Doufám, že to není…?“

			„Můžeš být v klidu,“ usmála se Eva. „Jsou to jenom lišky.“
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			Uplynuly tři hodiny a oni tam pořád seděli. Slunce zapadlo, Eva zapálila několik svíček a plynový ohřívač. Sklenky s červeným, trocha sýru, tabulka čokolády.

			„Kde máš děti?“ zeptala se.

			„Myslíš, že bych měl jet za nimi domů?“ řekl Barbarotti.

			„To rozhodně ne,“ odpověděla Eva. „Jen se chci ujistit, žes na ně nezapomněl.“

			„Všichni mají nějaký program, jen já ne,“ vysvětloval Barbarotti. „Věřila bys tomu? Kluci jsou u mámy v Göteborgu, myslím, že šli do lunaparku, ona je do Lisebergu obyčejně vodí. Johan je se svou přítelkyní na nějakém studentském večírku. Sara a Jenny si měly jít zacvičit a pak do kina… Ale jo, mám o nich přehled. A co tvoje děti? Víš, co dělají?“

			Eva Backmanová pokrčila rameny a na okamžik posmutněla. „Samozřejmě,“ odpověděla. „Jörgen a Viktor si s kamarády vyrazili na lodi. Aspoň to tvrdí. Každopádně už jsou samostatní, nečekají, že na ně budu dohlížet. Kalle je ve městě u Villeho a té jeho dračice, chudák malej. Možná ale raději taky někam vyrazil, aby měli klid.“

			„Ty tu ženskou opravdu nemůžeš ani cítit?“

			Eva přikývla a kousla se do rtu. „Ne. Trochu mě to děsí. Měla bych být schopná to nějak zvládnout, ale… možná se ze mě stává pěkná semetrika? Před pár hodinami se tu někdo zmínil o ženské zóně, vzpomínáš?“

			„Nechápu, o čem mluvíš,“ řekl Barbarotti, ale současně mu neuniklo, že Eva zvážněla. Je vážná a smutná. Zvláštní, pomyslel si. Známe se nevím jak dlouho, a přitom mám dojem, že jsem ji ještě nikdy neviděl bosou.

			To byla nečekaná úvaha. Večer se ochladilo, Eva teď proto měla teplé ponožky. Pracují spolu dvacet let. Došlo mu, že si snad s nikým jiným na světě nevyměnil tolik názorů jako s ní.

			„Vzpomínáš, jak jsem se vyděsila, když Marianne postihlo první aneuryzma?“ nadhodila Eva. „Ten strach mě pořád neopouštěl, jako bych… jako bych tušila, že k tomu dojde. Myslím to, že umře. Promiň, že to říkám.“

			Barbarotti přikývl. „Vzpomínám si. Ano, strach je nejhorší nepřítel. Dokáže nás srazit na kolena. Možná právě tohle mě na Ellen Bjarneboové tak zaujalo. Měl jsem pocit, jako by byla mimo jeho dosah.“

			„Mimo jeho dosah?“ zopakovala Eva. „To zní hezky. Doufám, že v praxi je toho opravdu možné dosáhnout. Gunnare, mrzí mě, že jsem dneska tak hrozně skleslá. Chtěla jsem tě povzbudit, ale cítím se tak… zmatená?“

			Barbarotti přikývl, ale neodpověděl.

			„Padesátiletá, osamělá a zmatená. Kdybych dneska měla napsat své CV, stačil by mi jen tenhle řádek.“

			„Já myslel, že je ti teprve osmačtyřicet,“ namítl Barbarotti.

			„Cítím se na víc,“ vysvětlila Eva.

			Ulomila si kousek čokolády a chvíli ji kousala. „Dokonce i čokoláda je teď hořká. A vyrábějí ji takhle schválně. To je divné, viď? Jako malá holka bych to neskousla.“ Zasmála se. Barbarotti si pomyslel, že kdyby měl Evu poznat v rozjásaném stotisícovém davu, dokázal by to díky jejímu smíchu.

			„Já… mám takový plán,“ řekl a odkašlal si.

			„Plán?“ podivila se Eva.

			„No… hmmm…“

			„Povídej!“

			„Napadlo mě to včera při rozhovoru s Asunanderem o jeho dceři a tak dále…“

			Eva přikývla a zatvářila se téměř klidně. Na balkoně ale bylo přítmí, Barbarotti možná špatně viděl.

			„Asunander mi řekl, že neví, jestli najde odvahu, ale že to musí udělat. Představit se dceři, myslím. Možná na tom není nic tak hrozně zvláštního, ale kdybys viděla, jakým způsobem to řekl, ten výraz jeho tváře… Zvláštní bylo i to, že mi to řekl právě on.“

			„Pokračuj!“ vyzvala ho Eva.

			„No… Musel jsem pak o tom pořád přemýšlet. A nakonec mi došlo proč. Chci najít svého otce.“

			„Svého otce?“

			„Hm.“

			„Toho, kterého jsi nikdy neviděl? Toho Itala?“

			„Přesně tak. Možná je po smrti, v tom případě bych chtěl najít jeho rodinu. V září si chci vzít týden volna. Zajedu do Itálie a pustím se do toho… Znám jeho jméno a místo narození. To by mohlo vyjít.“

			Eva se usmála. „No super,“ řekla. „Gunnare, podle mě je to správný krok.“

			„To není všechno,“ naznačil Barbarotti a trochu nervózně si přejel dlaněmi po kolenou.

			„Ne?“

			„Chtěl jsem se tě zeptat: nejela bys se mnou?“

			Eva, která právě zvedla ze stolku sklenici, ji zase postavila. Přiložila si dlaň na ústa a zadívala se na Barbarottiho s těžko dešifrovatelným výrazem v očích. Působilo to, jako by náhle uviděla něco, co leželo spoustu let zametené pod kobercem a ona už to není schopná identifikovat. Ale možná je to přesně naopak, třeba je to něco zcela nového a nepochopitelného. Uběhlo pět vteřin. Pak se rozesmála.

			Vzápětí jí do očí vhrkly slzy.

			Už zase jsem něco nepochopil? ptal se v duchu Barbarotti. Nebo…?

			 

			Namísto toho, aby se to pokusil rozhodnout, zvedl oči k průzračné červnové obloze. Nebylo vůbec těžké si je tam oba představit. Marianne a Hospodina. Seděli vedle sebe na staré parkové lavičce z dubového dřeva, časem zašlé, osezené a oblýskané, a se zájmem sledovali a poslouchali, co se děje tam dole, na tom balkonu seslaném z nebes, ve fiktivním městě, kde jedna žena natáhla ruku k jednomu muži.

			„Odsud to vypadá dobře,“ poznamenala Marianne.

			„Je vidět, že tvůj manžel nebyl stvořen z žebra orangutana,“ pronesl Náš Pán. „Já tu evoluční teorii stejně nikdy nepochopil.“

			Marianne se usmála.

			„Člověk je nevyzpytatelný,“ dodal Hospodin. „Přesně jako já.“

		


	

		
			Poděkování 

			 

			Tímto bych chtěl velice poděkovat dvěma ženám z Hinsebergu, S. a L. (nepřejí si být jmenovány), za to, že mi poskytly cenné informace o jistých důležitých okolnostech, a stejně tak oběma bratrům Granlundovým, kteří mi v jižním Laponsku posloužili jako vynikající řidiči a byli mnohem sdílnější než jimi inspirované postavy v této knize.
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