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			POZNÁMKA NA ÚVOD

			Město Kymlinge ve skutečnosti neexistuje a některé okolnosti týkající se vojenského a akademického života byly podle potřeby upraveny. Jinak se ale mohl děj knihy odehrát tak, jak je předkládán.

		

		
			 

			 

			 

			„Dá se mluvit o nejhlubším jádru člověka?“ zeptal se Regener. „Má to smysl?“

			„Nevím,“ odpověděl Marr. „Možná.“

			 

			Erik Steinbeck, Zahradníkův obzor

			 

		

		
			Prolog 

			 

			září 1958 

			 

			 

			Probudily ho hlasy, hádka. Nebyla to matka s otcem, ti se nehádali nikdy. Ve svaté rodině se lidé nehádají, říkával otec. Vždycky se u toho zasmál, ovšem s vážnou tváří, takže nebylo jisté, zda svůj výrok myslel jako vtip.

			Nehádala se ani Vivianne, ani nikdo jiný. Ne, hlasy vycházely z jeho nitra.

			Udělej to, řekl jeden. Oni si to zaslouží. Jsou nespravedliví.

			Nedělej to, vyzýval ho druhý. Schytáš to. On to pozná! Je to zvláštní, že mě dokážou vzbudit hlasy, které vlastně neexistují, pomyslel si. Podíval se na hodiny. Bylo teprve půl sedmé. Obvykle vstával o dvacet minut později.

			I to bylo zvláštní. Skoro nikdy se neprobouzel sám od sebe. Matka ho musela chodit budit opakovaně.

			Tohle ráno ale bylo jiné než ostatní, proto se to stalo.

			Samozřejmě. A také proto, že na to večer myslel. Před usnutím myslel na to, kvůli čemu se nyní hlasy hádaly. Určitě se mu o tom i zdálo. Ale asi to proběhlo hodně rychle, protože si to nevybavoval. Zůstal ještě chvíli ležet a snažil se znovu usnout, ale nešlo to.

			Posadil se na okraj postele. Udělám to, pomyslel si. Možná to vůbec k ničemu nebude, jenomže já mám hrozný vztek. Není to spravedlivé! A pokud je něco nespravedlivé, musí se proti tomu zakročit, jak vždycky říká otec.

			Nech toho! ozval se druhý hlas. On si toho všimne. Jak to potom vysvětlíš?

			Ne, nevšimne, namítl první hlas. Nebuď takový posera, kruci! Když to neuděláš, budeš se za svou zbabělost stydět a budeš litovat. Vždyť je to jen taková hloupost, prkotina.

			Naopak, pronesl druhý hlas. Když to uděláš, budeš toho litovat. A to přece žádná prkotina není.

			Hlas, který mu bránil, už ale nezněl tak silně, spíš jen šeptal.

			Vstal a přistoupil k židli, na níž měl položené oblečení.

			Zasunul ruku do světlemodrého svetru.

			Ano, krabička s léky v něm byla. Je lehounká jako peříčko, pomyslel si. Měla taková být – jako pírko. A riziko, že bude přistižen, bylo menší než pšouk v bouři. I tohle říkával jeho otec. Ostatní říkali kapka v moři, ale pro něj to byl vždycky pšouk v bouři.

			Druhý hlas se ještě pokusil něco říct, ale byl už tak slabý, že ho nebylo slyšet. Ne víc než… ano, musel se pousmát… pšouk v bouři.

			Odešel na záchod. Cítil, jak celý hoří. Rozhodnutí bylo silné. V hlavě jako by měl horký balon.

		


		
			I 

			1 

			Rickard Berglund byl v mnoha ohledech racionální mladík. Neměl rád úterky, přímo je nesnášel.

			Nebylo tomu tak vždycky. Racionální snad byl odjakživa, jen s těmi úterky to měl na konci padesátých let – v té době učinil další krok: postoupil ze školy ve Stavě na reálku v Törebodě – opačně. Bylo na nich cosi zářivého, zvláště koncem zimy a na jaře. Mělo to prostý důvod: jednak mu každé úterý přistál ve schránce časopis Kačer Donald a spol., jednak mu matka, když si odskočil ze školy na dopolední svačinu, dala sladkou bulku se šlehačkou a k ní horké mléko.

			Tato kombinace – bulka poprášená cukrem a oslazené mléko se skořicí a vlevo od talíře na plastovém, červenobíle kostkovaném ubrusu nepřečetný časopis, který vypadal tak, jak by se ho zatím nedotkla lidská ruka – ano, už pouhé vědomí, jaké blaho ho čeká, ho nutilo oněch čtyři sta metrů mezi školou a domem ve Fimbulgatan utíkat. Pozdější úterky dostaly jiný nádech. Bylo to v roce 1963 a hlavně 1964, kdy přestoupil na jinou školu, na Kačera Donalda už byl starý a jeho táta Josef ležel v sanatoriu v místní části Adolfshyttan, kde později zemřel. Právě tento den v týdnu za ním totiž s mámou Ethel jezdili. Autobus byl modrý a měl odřená sedadla a při čtyřech jízdách z pěti ho řídil tlustý otec Bennyho Perssona, kluka ze školy ve Stavě, který trýznil spolužáky. Kdykoli se vraceli do Fimbulgatan, byla už tma, domácí úkoly byly odloženy a máma měla červené oči od potlačovaného pláče při zpáteční cestě.

			Jeho otec ale nezemřel v úterý, stalo se to v noci z pátku na sobotu. Pohřeb proběhl ve vší tichosti o týden později. Bylo to v listopadu 1964 a od rána do večera lilo.

			Příčinou jeho antipatie k úterkům možná ale nebyly tyhle cesty do sanatoria. Těžko říct. Rickard Berglund už v raném věku pochopil, že jednotlivé dny v týdnu mají různé rysy. Například barvu a temperament – i když mu trvalo mnoho let, než poznal, co slovo „temperament“ znamená. Soboty tak byly černé, přitom ale hřejivé, neděle pochopitelně červené stejně jako v kalendáři, pondělky tmavě modré, obsahující pocit bezpečí, zatímco úterky jako by měly vždycky tvrdou slupku, byly špinavě bílé, studené, nepřátelské. Pokud se do nich člověk měl pustit, působilo to stejně, jako by se zahryzl do porcelánového umyvadla.

			Následovala tmavě modrá středa, která zvláště navečer slibovala pohodu a blahobyt, čtvrtek s bleděmodrým pocitem volnosti a bílý pátek; jeho bělost byla ovšem jiná než ta chladná úterní.

			Nevěděl, jak přišel na tento jasný obraz týdenního kola – jak vlastně mohl vědět, že je to kolo? –, a občas si kladl otázku, jestli to jiní lidé vidí stejně. Do svých dvaceti to nikdy s nikým neprobíral. Možná se bál, aby nebyl považován za člověka, který to nemá v hlavě v pořádku.

			Fobie z úterků se každopádně nezbavil. Kdykoliv se v tento den v době svých gymnaziálních studií probudil v pronajatém pokoji na Východní Drážní ulici, přepadly ho z vědomí, že ho následujících patnáct nebo šestnáct hodin nečeká nic dobrého, temné chmury. Nic dobrého ve škole ani s kamarády, kterých měl poskrovnu. Úterky bývaly tvrdé jako smalt, ze samé podstaty nepřátelské. Jediné, co se proti nim dalo dělat, bylo pokusit se je zvládnout. Zatnout zuby a nějak je přežít.

			Do budoucna by se mu to snad mohlo k něčemu hodit.

			 

			Tohoto dne ale nebylo úterý. Bylo pondělí. Devátého června 1969. Vlak z Enköpingu zastavil se skřípěním brzd na čtvrté koleji hlavního nádraží v Uppsale. Čas: jedenáct dvacet dopoledne. Rickard Berglund vzal svou brašnu a vystoupil na sluncem zalité nástupiště.

			Několik vteřin stál bez hnutí, jako by si chtěl ten okamžik zapamatovat. Na chvíli, kdy jeho noha vkročí na mnohými opěvovanou půdu města vědění, se dlouho těšil. Cyklus dvojzpěvů Gluntarne. Folklorista Ulf Peder Olrog. Sbor Orphei drängar. Bylo to něco velkolepého.

			Když se ovšem podíval na nohy a jejich bezprostřední okolí, bohužel musel konstatovat, že nic tak pozoruhodného nevidí. Mohly by to být kterékoli nohy na kterémkoli jiném nástupišti v Herrljunze nebo v Eslövu nebo v jiném Bohem zapomenutém místě švédského království. Ztěžka si povzdechl. Pokrčil rameny, připojil se k proudu lidí táhnoucímu se nádražní budovou a zmocnil se města.

			Takhle si to pojmenoval. Teď se zmocním města. Uvažování v kurzivě je jeden ze způsobů, jak zvládnout neklid. Jak ovládnout realitu. Věděl, že to má z nějaké knihy, kterou četl ve druhém nebo třetím ročníku na gymnáziu; titul ani autora si nezapamatoval. Metoda byla nicméně prostá a účinná: myšlenky psané kurzivou ovládají nebezpečné okolí.

			Před nádražím se zastavil ještě jednou. Prohlížel si pestrobarevnou otylou sochu umístěnou v kamenném okruží. Jistě je slavná, pomyslel si. Ve městě, jako je Uppsala, se takových pozoruhodných věcí najde celá řada. Budovy, památky, místa spjatá s historií… časem se s tím vším seznámí, na to bude mít spoustu času.

			Vykročil přímým směrem, přešel ulici s hustým provozem a pak ještě dvě menší. Po několika minutách došel k řece Fyris a přešel dřevěný most. Po pravé straně uviděl tyčící se katedrálu a historické jádro města. Spokojeně přikývl a zamířil tam.

			Každý člověk má jeden velký a jeden malý plán. V tom velkém jde o to, jak naloží se životem, malý se týká toho, jak zvládne konkrétní den.

			Tato formulace kurzívou bohužel nebyla z jeho hlavy, získal ji od profesora Grundeniuse, který na něj za dobu tří let studia na gymnáziu ve Vedbu udělal ze všech více či méně svérázných pedagogů největší dojem. Grundenius byl dominantní, občas velmi náladový, ovšem vždycky ho bylo zajímavé poslouchat. Jeho názory a otázky často bývaly překvapivé a jasnozřivé. Učil náboženství a filozofii a říkalo se o něm, že známkuje přísně. Rickard míval z obou předmětů dvojku; těžko říct, zda jsi ji skutečně zasloužil. Není snadné hodnotit sám sebe.

			Rickard měl v každém případě jeden velký a jeden malý plán. Zatímco se volným krokem blížil po břehu ke katedrále – při pohledu na ni měl dojem, že její ostré špice zvolna stoupají k mrakům na nebi –, zamýšlel se nad tím velkým. Nad životem. Nad chvílí, kterou Rickard Emmanuel Berglund pobude na zemi. Tak jak je spočítána a zamýšlena.

			Teologie.

			Tohle byl základní kámen. Pole, které měl obdělávat – nebo jak to říct? Nerozhodl se pro ni v nějakém konkrétním okamžiku – rozhodně si na žádný takový okamžik nevzpomínal –, bylo to spíše rozhodnutí, nezdolné a osudové, které v něm zrálo celou řadu let. Možná je nasál už s mateřským mlékem. Protože Bůh existuje – o tom byl celý život přesvědčován. A po úmrtí otce Josefa pochopil i to, že tu nejde jen o bezpečné a příjemné večerní modlitby z dětství, ale že je to o poznání složitější. Daleko složitější.

			Stojí za to pokusit se odhalit víc.

			Josef Berglund byl sice farářem Aronových bratří, svobodné církve, jednoho z raných výhonků Misijní církve, avšak modlitby, které se jeho ovečky modlily v posledním těžkém období svého duchovního pastýře, mu nijak neulehčily. Nepomohly ani modlitby jeho manželky a syna. Právě tohle Rickardu Berglundovi napovědělo, že musí chápat Boží obraz jako cosi komplikovanějšího.

			Jak to, že Bůh neslyší naši modlitbu?

			A pokud ano, proč naše skromná přání nevyplní? Proč dovolí, aby pravověrní trpěli?

			Když tyto otázky občas probíral s mámou Ethel, ta mu, aniž by se snažila mluvit vyhýbavě, vysvětlila, že člověku nenáleží činit si představy o Jeho hlubších záměrech a motivech. Rozhodně ne. Neboť zjednodušený výklad dobra a zla z té „druhé“, hlubší perspektivy je předem odsouzen k neúspěchu. Jako lidé se nemůžeme odvažovat posoudit a hodnotit ani něco takového, jako je prosté a bohabojné utrpení faráře a jeho smrt.

			Takhle nějak mu to bylo vysvětleno a podobných příkladů by se našlo víc. Jenomže Rickard Berglund si chtěl udělat představu. Přestože matka tvrdila, že taková snaha se rovná duchovní pýše, toužil po tom. Jejich rozhovory nejčastěji skončily právě tady. V tomto směru nemohl matku pobízet k pokračování. Pokud šlo o boj s Bohem, musel si ho vybojovat sám. Rickard a Náš Pán? Smysl jeho života?

			Vystoupal k temným dveřím. Prostranství před katedrálou bylo zalité sluncem, ale těžké dveře do svatostánku byly smutné, zavřené a nacházely se ve stínu. Rozhodl se, že dovnitř nepůjde – přesně řečeno se tak rozhodl, už když si plánoval program na tento den. Říkal si, že je na to moc brzy. Nejprve si chtěl prohlédnout exteriér, mohutnou, možná trochu hrozivou architekturu. Také chtěl vidět Děkanský dům, sídlo teologické fakulty. Měla by to být ta velká hranatá budova jižně od kostela… nebo západně? Už teď skoro ztratil pojem o světových stranách. Tamhleta mnohem vlídnější sakrální stavba opodál je jistě Svatá Trojice, které se tu říká „Sedlácký kostel“. Rickard Berglund měl dominanty města nastudované z obrazové publikace Uppsala dříve a nyní, kterou dostal v dubnu jako dárek ke svým dvacetinám od matky. Ta byla s jeho životním plánem stejně srozuměná jako on. Občas ho napadlo: opravdu jsou tyhle vyhlídky na budoucnost tak samozřejmé a bezproblémové? Skutečně je to tak snadné? Neměla by tu být aspoň možnost rozhodnout se jinak?

			Prošel kolem Děkanského domu, obešel Svatou Trojici a po krátkém schodišti vystoupal na Zámecký vrch. Nahoře uviděl po pravé ruce impozantní budovu knihovny, o kus dál mezi větvemi stromů probleskoval zámek. Na Zámeckém vrchu stále kvetly střemchy a šeříky; jaro letos přišlo pozdě a bylo nesmělé. Připadalo mu to tady krásné. Přešel Královninu ulici a pokračoval po ulici s příhodným jménem Dolní Zámecká, až nakonec zakotvil v cukrárně u uměle vybudovaného podlouhlého jezírka, na němž v souladu s poklidem začínajícího léta – aspoň tak to na něj působilo, vědět to s jistotou nemohl – plavaly kachny a pár labutí a několik dalších vodních ptáků, které neznal. Objednal si kávu a sendvič se sýrem a salámem. Vzpomněl si, že i to je součástí plánu. Těšilo ho, že počáteční kroky zvládá tak hladce a elegantně. Ani jednou se nemusel zeptat cestu, a přesto už do sebe vstřebal všechno, co si předsevzal: řeku Fyris, katedrálu, teologickou fakultu. Muzeum Gustavianum a budovy univerzity. Knihovnu Carolina Rediviva, z dálky i zámek a také cukrárnu se zahrádkou. Zažil to.

			Bylo teprve čtvrt na jednu. Zakousl se do sendviče, napil se kávy a z vnější kapsy brašny vyndal povolávací rozkaz. Po vteřině váhání vytáhl i tlustou knihu a položil ji opatrně na stůl – nejprve si ověřil, že není něčím potřísněný. Výbor z díla. Sören Kierkegaard. Ve vlaku přečetl něco přes čtyřicet stran. Vybavil si, co mu prolétlo hlavou na autobusové zastávce doma v Hově: V Hově se pravděpodobně nenajde jediný člověk, který si někdy přečetl Kierkegaarda. Kolik lidí ho četlo v Uppsale? Sto? Tisíc?

			A co ty ostatní filozofy? Schopenhauera. Nietzscheho. Kanta. Nesmím zapomenout ani na ty nové… Althussera, Marcuse a všechny ostatní, jejichž jména si nepamatoval. Tato myšlenka se mu zamlouvala. V tomhle městě se může docela dobře stát, že někdo u sousedního stolu v podobné cukrárně, jako je tahle, nebo ve frontě v obchodě s potravinami má znalosti o Hegelovi nebo Sartrovi.

			Rickard Berglund si sepsal základní seznam všech autorů, s nimiž by se v průběhu následujícího roku, dřív než se naplno pustí do studia teologie, rád seznámil. Možná by se měl zaměřit i na Marxe a Lenina, aby se zorientoval. Nic lidského by ti nemělo být cizí, snažil se mu vštípit Grundenius… ani nelidského. Pokud nepoznáš svého protivníka, nebudeš ho nikdy schopen porazit.

			Rickard v myšlenku komunismu nevěřil. Válka, kterou vedou USA ve Vietnamu, je nepochybně v mnoha ohledech nespravedlivá, ovšem to není celá pravda. Stalin měl na svědomí víc lidských životů než Hitler, stačí nahlédnout do knih o historii. Rickard pociťoval téměř fyzický odpor k masovým demonstracím. Vzrušený dav, hesla a zjednodušená demagogie ho děsily. Podobně to měl s hnutím hippies a dlouhovlasými bojovníky za svobodu. Nijak se ho to nedotýkalo. Rickard Berglund doufal, nebo spíše předpokládal, že v prostředí klasické vzdělanosti a tradic najde na tyto karabáče současnosti protijed. Alma Mater, jerum, jerum… Časem snad v tomhle městě najdu pevnou půdu pod nohama, pomyslel si.

			Snad posté si přečetl stručný text na povolávacím rozkazu.

			Místo: Armádní poddůstojnická škola, ulice Daga Hammarskjölda 36, hlaste se na vrátnici.

			Čas: pondělí 9. června 1969, 13.00–21.00.

			Doba výkonu služby: patnáct měsíců. Den propuštění: srpen 1970.

			Když si Rickard Berglund zkusil představit tuto dobu, všechny ty dny s naprosto neznámým programem a podmínkami, cosi se mu sevřelo v hrdle. Měl pocit, že kdyby se neovládl, mohl by se udusit.

			Co když to tam nevydržím?

			Co když mě po několika týdnech propustí a pošlou domů do Hovy? Jak poznám, že to zvládnu?

			Nebo co když mě přeřadí na jinou funkci u úplně jiného útvaru v zemi? To by byla ještě větší potupa. V informačním letáku, který dostal, stálo, že se to může stát. Potkává to deset až patnáct procent těch, kteří byli vybráni pro poddůstojnický výcvik. Co když se ocitnu v Bodenu? Nebo v Karlsborgu? Tam dávají lišky dobrou noc. Uppsala, to byla výhra v loterii, teď jde o to ten los nepromarnit… Rickard Berglund si povzdechl – právě upadl do pochmurných myšlenek, které si předtím zapověděl.

			Plán byl přece jasně daný. Patnáct měsíců služby na armádní škole, pak několik semestrů na teologické fakultě, čtyři nebo pět let, to ukáže čas. Poté vysvěcení na kněze a odeslání na nějaké místo v zemi, kde bude kázat Slovo.

			Takhle prosté to je.

			Pokud někdo vydržel jedenáct měsíců ve stavební firmě Lapidus Beton, přežije všechno. Brigádu mu zařídil strýc Torsten tři dny po maturitě. Ať už úroveň vzdělanosti obyvatel v Hově-Gullspångu vypadá jakkoli, Rickard byl jediný, kdo si o pauzách četl Hjalmara Bergmana a Bunyana.

			Vyslechl si kvůli tomu nejednu narážku, ale to už je pryč. Betonářský průmysl a domov na Fimbulgatan se staly minulostí. Na chlapecký pokoj, který tak dlouho obýval, nezapomene. Máma se ráno v kuchyni pokoušela zadržet pláč, ale nepodařilo se jí to.

			Necháváš mě tu samotnou, Rickarde, vzlykala. Já vím, že to tak musí být, ale nezapomeň, že dveře svého domova máš vždycky otevřené.

			Tato slova už měla pochopitelně předem připravená. Znělo to jako starodávné poselství na kuchyňské výšivce pověšené nad lavicí. Po smrti svého muže-faráře takhle mluvila stále častěji. Rickard se v nitru duše zastyděl za radostný pocit svobody, který ho ovládl, jakmile vykročil ze dveří.

			Radostný pocit svobody, když má přitom nastoupit na vojnu? O tom by raději neměl mluvit nahlas, ale on to tak skutečně cítil. Dnes začínám skutečně žít, říkal si. Tak to je. Na toto datum se těšil celé jaro. Když se teď díval na neznámé kachny, neznámé labutě a na neznámé lidi, které potkával v ulicích, napadlo ho, že na tuhle chvíli – bez ohledu na to, jak to bude s jeho životem, čili velkým plánem – nikdy nezapomene. Na poledne v cukrárně Fågelsången 9. června 1969. Představoval si, že se sem bude každý rok ve stejný den vracet, posadí se, zamyslí se nad minulostí a budoucnostní a…

			Proud jeho myšlenek v tu chvíli náhle přerušil stín, který padl na stůl. Svou přítomnost dal majitel stínu současně najevo diskrétním odkašláním.

			 

			„Kierkegaard, no tohle! To není špatný!“

			Rickard Berglund zvedl oči. Díval se na něj vytáhlý mladík v džínách, tričku a u krku rozepnuté flanelové košili. Polovinu obličeje mu zakrývala tmavá patka, usmíval se od ucha k uchu. Ukázal na volnou židli u stěny.

			„Omlouvám se. Některé věci prostě musím komentovat. Můžu si přisednout?“

			Rickard přikývl a schoval povolávací rozkaz.

			„Toho jsem si taky všiml.“

			„Čeho? Povolávacího…?“

			„Přesně. A tipnul bych si, že nenastupuješ k Upplandskému pluku.“

			Vytáhl si židli a posadil se. Přehodil si nohu přes nohu a z náprsní kapsy vytáhl krabičku cigaret.

			„Dáš si?“

			„Ne, díky. Já nekouřím.“

			„Dobře děláš.“

			Rickard se pokusil o úsměv. „Podle čeho jsi poznal, že nejdu rovnou k nějakému útvaru?“

			Jeho nový společník u stolu si zapálil cigaretu a vyfoukl obláček dýmu. „Protože na dráteníka nevypadáš.“

			„Dráteníka?“

			„Tak se tady říká spojařům. Sedmá rota Upplandského pluku. Moc nositelů nobelovky tam nenajdeš. Podle mě nastupuješ na Poddůstojnickou. Budeš tlumočník, nebo štábní poddůstojník?“

			„To druhé,“ odpověděl Rickard a polkl.

			„Já taky. Promiň, že jsem se ještě nepředstavil. Tomas Winckler.“

			Podal mu přes stůl ruku a Rickard si s ním potřásl.

			„Rickard Berglund.“

			„Fajn. Doufám, že budeme sloužit spolu. Rád se pohybuju mezi vzdělanci.“

			Ukázal na knihu. Rickard cítil, jak mu rudnou tváře.

			„Ty… taky dneska nastupuješ?“ zeptal se Tomase.

			Tomas Winckler přikývl. „Jasně. Jestli chceš, můžem tam jít spolu. Nebo máš jiný plány?“

			Rickard zmateně zavrtěl hlavou. Objevila se servírka a postavila před Tomase Wincklera šálek kávy a skořicového šneka. Tomas uhasil cigaretu a usmál se.

			„Když jsem si objednával, zahlédl jsem tě přes sklo,“ vysvětlil. „Taky tvou knihu i povolávací rozkaz. A protože v sedmý rotě se dánský filozofové nečtou, napadlo mě, že asi budeme sloužit spolu. Odkud jsi? Z Uppsaly asi ne, co?“

			„Ne.“

			Rickard měl jako obvykle problém přiznat, že skoro celý život strávil v Hově, zároveň si ale uvědomil, že tohle není situace vhodná k pokusům o snadno prohlédnutelné lži. „Jsem z Hovy. Jestli víš, kde to je. Na gymnázium jsem chodil v Mariestadu.“

			Tomas Winckler přikyvoval. „Podle tvýho nářečí bych to tak tipoval. A co já? Kam bys mě na mapě naší protáhlé vlasti umístil?“

			Rickard se zamyslel. „Na sever?“

			„Správně.“

			„Ale zase ne moc daleko.“

			„Přijde na to, jak to bereš.“

			„Sundsvall?“

			Tomas Winckler prudce položil šálek na stůl. „Páni! Klobouk dolů! Snažím se, abych co nejmíň mluvil dialektem, a ty to trefíš na první dobrou. Fakt smekám!“

			Rickard se usmál a omluvně pokrčil rameny.

			„To jsem trefil jen náhodou,“ ujistil Tomase. „Jsi v Uppsale poprvé?“

			„Už jsem tady párkrát byl. Příbuzní tu mají byt. A ty?“

			„Já tu jsem dneska poprvé,“ přiznal Rickard. „Ale pak… pak tady asi zůstanu a budu studovat. Je to tady fajn, ne?“

			„Skvělý,“ přisvědčil Tomas Winckler a odhrnul si patku z čela. „Pokud je člověku míň než třicet, tak určitě. A to nám je. Co bys chtěl studovat?“

			„Ještě jsem se nerozhodl.“

			„Aha. Já taky ne. Ale určitě tady taky pár let zůstanu.“ Panebože, pomyslel si Rickard. Náhle se uvědomil, že vedle něj sedí člověk, s nímž se bude znát až do konce života. A to se děje mně, říkal si v duchu, který rok po maturitě sotva řekne „ahoj“ bývalým spolužákům z gymnázia, když je náhodou potká.

			Tomas Winckler vzal knihu a prohlédl si zadní stranu obálky. „Četl jsem z něj jenom ukázky,“ vysvětloval. „Ale je přísnej, tenhle Dán. Nemilosrdnej a přísnej!“

			„Jsem teprve na začátku,“ přiznal Rickard. „Co čteš ty?“ Tomas Winckler mu neodpověděl. Opřel se a znovu si zapálil uhašenou cigaretu. „Kdyby ses měl popsat jednou větou,“ řekl, „jak by zněla?“

			„Jednou větou?“

			„Ano.“

			Rickard Berglund se na vteřinu zamyslel. „Jsem mladý muž, který nemá rád úterky,“ odpověděl potom.

			Tomas Winckler se na něj překvapeně zadíval. Oba pak vyprskli smíchy.
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			Zatracený psisko, pomyslel si Elis Bengtsson.

			Pak si přiložil ruce k ústům a zavolal co nejhlasitěji.

			„Luthere!“

			Zopakoval to a obracel se přitom na všechny čtyři světové strany.

			Potom si sedl na pařez a čekal. Neměl chuť psa hledat. Je lepší v klidu sedět a nechat ho, ať si pátrá, po čem chce.

			Po letech už věděl své. Psi mají dokonalejší čich než lidé. Pokud chtějí, cestu zpět k pánovi si vždycky najdou.

			Luther byl jeho přesně devátým psem. Všechny je pojmenoval po významných osobnostech: Galileo, Napoleon, Madame Curie, Stalin, Voltaire, Doktor Crippen, Nabukadnesar a Putte Kock.

			A pak tedy přišel Luther. Čtyři roky starý, napůl ohař, napůl honič, obvykle velmi inteligentně se chovající zvíře. Nyní ale nepochybně zavětřil stopu, třebaže Elis Bengtsson s ním nikdy nelovil. Někdy nezabere ani nejlepší výcvik a výchova, tak to prostě bývá.

			Luther zmizel kdesi u Olšového močálu. Od té doby uplynula asi půlhodina a Bengtsson zatím seděl u Husího srázu, kde si obvykle udělali přestávku a pes dostal něco dobrého na zub. Luther se ale stále nevracel.

			Elis Bentgsson se podíval na hodinky. Za pět minut dvě. Slíbil Märtě, že bude v půl třetí doma a odveze ji na středisko.

			Ženská jedna, pomyslel si. Proč tam nemůže zajet sama? Když se nad tím ale hlouběji zamyslel, usoudil, že jeho žena by si za volant sedat raději neměla. Řidičský průkaz sice vlastnila od roku 1955, ovšem žádné vozidlo neřídila od roku 1969, kdy při couvání na Severním náměstí v Kymlinge narazila do koše na odpadky. Elis byl u toho a před nárazníkem ucukl v poslední vteřině. Byla to nemilá vzpomínka.

			On sám jezdil padesát sedm let bez nehod. Pokud mu bude sloužit zdraví, rád by řídil až do smrti.

			O zdraví se ale bát nemusel, s tím měla problém Märta. Křehké kosti, angina pectoris, závratě a bůhvíco ještě. Elis zapomněl – možná to ani nevěděl –, s čím má jet dnes na středisko na kontrolu.

			Povzdechl si, ztěžka se zvedl z pařezu a zamyslel se.

			Vystoupal kousek do svahu a pak znovu zakřičel.

			„Luthere!“

			Opět chtěl zavolat do všech čtyř stran, ale sotva zavolal do dvou, uslyšel štěkot. Ozýval se zespoda, z Husí rokle.

			Zavolal tím směrem znovu a odpovědí mu bylo další zaštěkání.

			Husí rokle? pomyslel si. Co to má sakra znamenat?

			 

			Když to později probírali – on, Märta, všetečný jednonohý soused Olle Mårdbäck z vedlejšího stavení a policisté –, Elis Bentgsson tvrdil, že měl zlé tušení.

			Že když uslyšel první Lutherovo zaštěkání, bylo mu hned jasné, co se v Husí rokli stalo.

			Husí rokle. Nebyl si jistý, že se tak opravdu jmenovala. Začali ji tak nazývat minule. Husí strž a Husí sráz byly zažité pojmy, ale Husí rokle? Jistý si tím nebyl.

			Minule. Kdy to bylo? V roce 1975.

			Jinými slovy: před pětatřiceti lety. Před jednou celou generací, jak se tomu říká.

			Upřímně řečeno, žádné zlé tušení nejspíš dnes neměl. To se dostavilo až ve chvíli, kdy stál na okraji srázu a díval se dolů na Luthera a na lidské tělo – oba se nacházeli asi pětadvacet metrů pod ním. V té chvíli se mu vybavilo „to z minula“.

			Při té vzpomínce se mu zatočila hlava. To se mi snad zdá, pomyslel si Elis Bengtsson. To není možné. Zase tady, to samé na stejném místě.

			Na okamžik kvůli tomu ztratil rovnováhu, a nebýt toho, že na samém okraji srázu rostly výhonky břízy, kterých se zachytil, skončil by i on svůj život na dně Husí rokle.

			 

			„Co říkáš?“

			„Říkám, abys zavolala policii. V Husí rokli leží mrtvola.“

			„Další?“ podivila se Märta.

			„Další,“ potvrdil Elis. „Ale po pětatřiceti letech.“

			„Panebože!“ vydechla Märta.

			„Zavolej policajtům, ať přijedou,“ vyzval ji znovu Elis.

			„A ať sebou hodí. Zůstanu tam s Lutherem hlídat. A na tu dnešní kontrolu se vykašli.“

			„Ale Elisi, na tu jedu až zítra. Dneska je přece neděle.“

			„Neděle?“

			„Ano.“

			„Je mi jedno, co je za den. Udělej jednou, co po tobě chci, a zavolej ty policajty!“

			„No jo,“ řekla Märta. „Proč tam vlastně nezavoláš sám, když to tak strašně spěchá?“

			„Protože mám jen mobil,“ odpověděl Elis podrážděně.

			„S policií přece nebudu mluvit přes mobil.“

			„Chápu,“ řekla Märta a Elis hovor ukončil. Ženská jedna, ulevil si.

			„Tak už dost, Luthere!“ zakřičel. „Jdu za tebou!“ Pes z nějakého důvodu utichl.
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			Poté co Gunilla Rysthová urazila prvních dvacet kilometrů po dálnici E18 mezi Karlstadem a Örebrem, zajela na odpočívadlo a dlouho seděla strnule za volantem. Bylo to nezbytné.

			Kdyby jela dál, mohlo by to špatně dopadnout. Řídit a současně plakat není možné.

			Pokud se člověk nechce zabít, což Gunilla rozhodně neměla v úmyslu.

			Navzdory všemu.

			Přitom nelze popřít, že než našla vhodné odpočívadlo – leželo kousek za Kristinehamnem –, s touto myšlenkou si pohrávala. O víc ovšem nešlo, byl to jen zoufalý pokus nějak uniknout před výčitkami svědomí a pocity viny, že zničila jiného člověka.

			Protože Lennart byl skutečně zničený, jinak se to nedá nazvat. Během posledních pěti minut jejich rozhovoru neřekl ani slovo, jen mlčky seděl a jeho pohled připomínal oči umírajícího zvířete. Zvířete, které Gunilla právě zastřelila a které při krvácení sledovalo toho, kdo ho připravil o život, s nevyslovenou otázkou: Proč?

			Netvářil se tak? ptala se v duchu Gunilla. Ano, přesně tak vypadal.

			Proč? Co jsem ti udělal?

			Já tě přece miluju. Milujeme se. Měli jsme zůstat spolu, ne?

			Něco málo přes čtyři roky. Chodili spolu téměř přesně padesát měsíců. Během prvních dvaceti, možná třiceti, jí Lennart na každou schůzku nosil růži, aby jí to připomněl. Sblížili se ve druhém ročníku gymnázia. Byla to pětina jejího i jeho života.

			Lennart byl prvním klukem, kterého políbila a se kterým spala. Ovšem nikoli jediným. Ona byla první dívkou, kterou políbil a kterou miloval. O tom nemohlo být pochyb. Ani v nejmenším.

			On se zabije.

			Tohle se jí vtíralo na mysl v návalech pláče. On to nezvládne.

			Raději umře.

			Zůstala stát na odpočívadle a nepřestávala plakat.

			 

			Konečné rozhodnutí odkládala tři měsíce.

			Od Velikonoc. Právě tehdy se seznámila s Tomasem. K této fatální události došlo na soustředění pěveckých sborů v Östersundu. Gunilla, nic zlého netušíc, jak se tomu říká, tam odjela s Kristinou, svou kamarádkou, kterou znala už od dětských let. Tomas ji už druhý večer políbil a sdělil jí, že nemají na vybranou. Jsou stvořeni jeden pro druhého, je to vytesané v kameni. Nikdy si nebyl ničím jistější. Bylo to jako ze špatného románu. Kdyby se to Gunille nedělo ve skutečném životě, ale zahlédla to v nějakém časopise pro ženy, nepřečetla by ani řádku a listovala by dál.

			Příští noc se vlámali do chatky a milovali se tam čtyři hodiny.

			Co se to se mnou děje? ptala se tehdy Gunilla. Co se to sakra děje?

			Opět jako z časopisu pro holky. Uvažuju jako hloupá nána, vyčítala si. Zamilovaná husa. Během prvních dnů po návratu domů se utěšovala, že jen narazila na šarmantního frajírka, který se jí už neozve. Pohřbí ho hluboko ve svém srdci a vrátí se k Lennartovi. Do zóny bezpečí a k Lennartovi. K pátečním večerům u Čápa s partou, pizzou a pivem. Za tři roky budou mít s Lennartem řadový domek a děti.

			Tohle ale trvalo jen dva dny. Tomas se jí třetího dne večer ozval, přesně jak slíbil. Gunilla ležela v neutěšeném pronajatém pokojíku a povídala si s ním skoro celou noc. Jejich rozhovor doprovázel romanticky šumící déšť, dorážející na skla a parapety. Když za svítání zavěsila, byla rozhodnutá. Sbohem, Lennarte Martinssone, pomyslela si. Díky za ty čtyři roky.

			Pak to – až do dneška – oddalovala. Nakolik může být člověk zbabělý a krutý? Jak moc může ublížit někomu jinému?

			 

			Z odpočívadla vyjela po dvaceti minutách. Nakonec to s pláčem nebylo tak hrozné, ovšem tím, že trochu ustal, se jí vůbec neulevilo.

			Nešlo tu totiž jenom o Lennarta, ale také o život a další lidi. O její rodiče – tátu poddůstojníka, mámu úřednici. O její sestru. O Lennartovu rodinu: táta byl major, máma učitelka pracovní výchovy. Gunilla a Lennart byli snoubenci, čekalo se, že se vezmou. Pořídí si dům a děti, jak už bylo řečeno, a bůhví co dalšího. Stanou se skutečně dospělými lidmi. Martin, Kristina, Sigge a Naomi. Všichni známí takový vývoj očekávali. Lennart Martinsson a Gunilla Rysthová představovali něco, co by se dalo nazvat… pevný bod? Co na to řeknou? Proč o tom nemluvila dřív? Proč to nechala na poslední vteřinu před odjezdem k Birgittě do Uppsaly? Odjede si, aniž by se pokusila urovnat to, co způsobila.

			Máš jiného kluka?

			Ne, odpověděla. Nikoho jiného samozřejmě nemám. Co si Lennart vlastně myslí? Jejich vztah prostě přestal fungovat, nikdo jiný v tom není. Je třeba naslouchat hlasu svého srdce.

			Pravdu znala jen Birgitta. Znala soustředění pěveckých sborů a znala Tomase. Věděla, že i ona kvůli tomu bude mít po čase nepříjemnosti, ale hlavu si s tím nelámala. V Uppsale už studovala rok a měla poněkud širší obzor. Až jí zavolají známí z domova, odpoví: Ano, Gunilla bydlí u mě na Rackarbergetu, má tady na podlaze matraci. Ano, vím, že se rozešla s Lennartem. Oba je to hrozně mrzí, ale takhle to holt občas v životě bývá, citům neporučíš, čas zahojí všechny rány… bla bla bla.

			Gunilla si uvědomila, že když myslí na Birgittu, trochu jí to v jejím stavu pomáhá. Překvapilo ji, že s tím, jak se vzdaluje od Karlstadu a blíží k Uppsale, je jí tak nějak lehčeji. Na půl cesty mezi Örebrem a Arbogou si dokonce zapnula rádio. Pak se ale za svůj lehkomyslný přístup zastyděla a znovu se rozbečela.

			Swimming, perhaps drowning, in a sea of emotions – na tahle slova kdesi narazila. Docela dobře vyjadřovala její momentální rozpoložení. Utonout ale neměla v plánu. Ani náhodou, konstatovala a nazlobeně se vysmrkala do posledního papírového kapesníku, který jí ještě zbyl. Musím začít znovu žít, ne skončit.

			Jedno jí ovšem bylo naprosto jasné. Opačným směrem hned tak nepojede. Nějakou dobu to potrvá. Měsíce, možná roky. Ať si táta, máma a sestra říkají, co chtějí.

			V každém případě mám svého Sigurda, pomyslela si, když zastavila v Hummelstě, aby natankovala. Takhle se jmenoval její volkswagen, kterého koupila loni v létě od Lennartova bratrance. Červené, trochu poškozené auto, které mělo pod kapotou najetých sto tisíc kilometrů. Přitom je spolehlivé jako švýcarské hodiny, pomyslela si. Klepu to na dřevo.

			 

			Skutečně – v Birgittině pokoji byla připravená matrace, ale jen na několik dnů. Od úterka prvního července čekalo Gunillu něco zcela jiného. Skoro se na to neodvažovala pomyslet, na druhou stranu nemohla jinak: jedna plus jedna v Sibyllině ulici v Luthagenu. Obojí, čtvrť i ulici, si našla na mapě v knihovně v Karlstadu, jakkoli z ní – přirozeně – nemohla vyčíst, jak to tam přesně vypadá.

			Byt patřil Tomasově tetičce, byl jakýmsi rodinným bonusem. Jakmile se doma dozvěděli, že si Tomas odslouží vojnu v Uppsale, stalo se samozřejmostí, že ho bude obývat. Pak přece ve městě zůstane a bude studovat, ne? Jistě. A navíc: všechno pro rodinu. Tetička žila celoročně ve Španělsku a byt v Sibyllině měla jen jako pojistku pro případ, že by se jí rozpadlo i třetí manželství.

			Takhle to alespoň popisoval Tomas. Gunilla viděla byt na fotce, Tomas jí jich poslal celkem šest. Kdykoli se na ně dívala – stačilo, že na ně jen pomyslela –, zachvěla se vzrušením. Jednou to bylo tak silné, že musela jít do sprchy a uspokojit se. Budou tam žít spolu! Zatím se setkali celkem třikrát (kromě pobytu v Östersundu to bylo ve vypůjčeném pokoji v Sundsvallu a potřetí v motorestu u Västeråsu; oba to měli na půl cesty) a nyní se tedy k sobě nastěhují. S Lennartem během zmíněných čtyř roků nikdy nebydlela. Kdybych se svěřila mámě, omdlela by, pomyslela si Gunilla. Jak by zareagoval otec poddůstojník, na to se raději ani neodvážila pomyslet. Věděla, že právě tohle je její nejlepší obranou. Komukoli by se svěřila nebo by ho požádala o radu, každý by jí řekl, že se zbláznila. Její sestra. Kamarádi. Všichni.

			Ne, nebudu na to myslet. Mlčeti zlato. Ukončit vztah, to byla jedna věc. Nastěhovat se k jinému muži věc druhá, nemyslitelná. Určitě by ji odsoudili.

			Oni ji odsoudí.

			Všichni kromě Birgitty. Nebudu tvrdit, že si myslím, že děláš dobře, řekla jí. Ale jsem si dost jistá, že bych se zachovala stejně. Jestli tě to trochu utěší…

			Načež se zasmála svým typickým hlučným smíchem.

			To je fajn, pomyslela si Gunilla Rysthová. Jsem vážně ráda, že Birgitta taky bydlí v Uppsale.

			 

			Klíč byl v plastovém sáčku pod sedátkem kola, přesně jak se dohodly. Birgitta celé léto pracovala v restauraci za městem a do bytu se měla vrátit až po deváté večer.

			Nyní bylo půl třetí. Gunilla si postupně vynosila nahoru všechna zavazadla a odemkla byt. Birgitta jí řekla, že se skládá z pěti pokojů a společné kuchyně. V létě tu ale bydlí sama s Jukkou.

			Jukka měl možná také nějakou brigádu, v každém případě nebyl doma. Gunilla se tak mohla nerušeně rozhlédnout po Birgittině pokoji i po společných prostorách – kuchyni, toaletě, koupelně. Navzdory nepřítomnosti tří pětin nájemníků tu nepanoval příliš velký pořádek. Gunilla si pomyslela, že ji vlastně potkalo velké štěstí. Ještě před začátkem prvního semestru se může nastěhovat do vlastního bytu a bydlet tam s princem svých snů. Vzpomněla si, že Birgitta bydlela nejprve několik měsíců v podnájmu. Když pak získala studentský pokojík na Rackarbergetu, byla nadšená.

			Princ snů? Odkud to mám? pomyslela si Gunilla. Znělo to trochu ironicky a to se jí nelíbilo. Spojení princ snů znělo veskrze falešně, jenže Tomas Winckler falešný není. Těžko by někomu vysvětlovala, proč si tím je stoprocentně jistá. Ani to neměla v úmyslu. Jak bylo řečeno: mlčeti zlato.

			Kdyby mi navrhl svatbu, pomyslela si, hned bych si ho vzala.

			Panebože, řekla si vzápětí. Uklidni se, ty huso bláznivá! A nezapomeň si vzít pilulky. Je ti dvacet, neměla bys nejdřív získat nějaké vzdělání?

			Když otevřela dvířka lednice, viděla, že si bude muset nakoupit. Birgitta si jednu přihrádku a jedno oddělení označila štítky „Biggan“, ovšem v lednici jinak nebylo víc než litr mléka, tuba kaviáru a tři žluté cibule. Birgitta jí řekla, že se stravuje třikrát denně v restauraci a že pokud bude chtít něco k jídlu, bude muset vyrazit na nákup. S tím, jak se stravuje Jukka, si nemusejí dělat starosti. Polička „Biggan“ ve spíži obsahovala balení ovesných vloček, sáček sucharů a láhev kečupu. No nic, pomyslela si Gunilla. Strávím tu jenom tři dny. V sobotu už budu mít vlastní kuchyň a tam to bude vypadat jinak.

			Podívala se na hodinky. Do rande s Tomasem na Novém mostě zbývaly tři hodiny. Při pomyšlení na něj se zachvěla. Přesto se rozhodla, že udělá to, co ji napadlo u lednice: nepůjde se osprchovat, ale zajde na nákup.

			 

			Přišla o deset minut dřív. Měla obavy, aby trefila, ale pak si ověřila, že Tomas nelhal: Nový most leží skutečně uprostřed města.

			Přestože byl teplý večer, po ulicích nechodilo moc lidí. Tomas jí to tak popisoval. Než se do ní na konci srpna vrátí studenti, Uppsala připomíná v létě ospalé švédské maloměsto. Je zelená a krásná, zejména levý břeh řeky, ovšem většina obyvatelstva se v tu dobu nachází někde jinde.

			Gunille to nevadilo, naopak. Co by si mohla vlastně víc přát než mít po dobu dvou měsíců, než zahájí studium na katedře anglistiky, možnost seznamovat se s městem a vrůstat do něho?

			Snad to, aby měl Tomas stejně tolik volného času jako ona – ale člověk nemůže mít všechno. Vojnu, která mu měla skončit na podzim následujícího roku, prodělával na místě nazvaném Polacksbacken, většinu večerů měl ale volno. Stejně tak o sobotách a nedělích. A v polovině července – za pouhých čtrnáct dnů – ho propustí na týdenní dovolenku.

			Gunilla se opřela lokty o kamenné zábradlí mostu a zadívala se na zakalenou, poměrně prudce proudící vodu v řece. Můj život, pomyslela si, můj život nemůže být lepší, než je právě teď.

			Jak to, že ji tato myšlenka napadá pouhého půl dne poté, co usedavě plakala a cítila se mizerně na värmlandském odpočívadle? Rozhodla se, že touto otázkou se nebude zabývat.

			Rozhodně ne teď – náhle si totiž všimla, že se pod velkými stromy na pravém břehu rychlým krokem blíží Tomas.

			V jedné ruce nesl kytici, v druhé láhev vína. O půl hodiny později už spolu leželi na dece na svahu pod zámkem, v úkrytu mezi keři. Gunilla se smála, když jí Tomas vysvětloval, že deku uzmul ve vojenském skladu a že ji na tomto místě rozprostřel předem, cestou k Novému mostu. Dodal, že doufá, že jí nebude připadat moc kousavá.

		

	

		
			4 

			Vzdálenost mezi domem a bytem činila rovných jedenáct set metrů, ale jen pokud se šlo nejkratší možnou cestou.

			Eva Backmanová nejkratší cestou nešla, vzala to oklikou přes víceméně celé město po trase Oktoberparken, Rocksta, městský les, dále kolem nové hasičárny, hřbitova, sportovního areálu a školy Hassleskolan. Když pak vešla do bytu, mohla konstatovat, že jí to trvalo půldruhé hodiny.

			Už měla ověřené, že je to čas, který potřebuje. Dům v Haze, kde čtrnáct let bydlela s Villem a jejich třemi syny, a byt v nejvyšším patře jednoho z nově postavených domů na Pampasu představovaly dva odlišné světy. Tisíc sto metrů, čtvrt hodiny chůze, nestačí. Potřebovala „čas na přechod“, proto se každou neděli vydávala zmíněnou oklikou.

			To ale platilo jen pro každou druhou neděli a pro tento směr. O nedělích, kdy se vydávala opačným směrem – z života ženy žijící jako singl k matce tří dětí – nebyl žádný „přechodový čas“ potřeba. Důvod je nasnadě.

			Kromě toho si kladla otázku, jestli je to tak skvělé řešení, jak si zpočátku myslela. Od rozvodu uplynuly dva roky, před rokem a půl se nastěhovala do bytu v ulici Grimsgatan. Všech pět členů rodiny, kterých se to týkalo, mělo tehdy za to, že je to výborný nápad. Mysleli si to hlavně kluci, kteří se díky tomu nemuseli stěhovat sem a tam, a být tak vystaveni ještě větším změnám. Jeden týden měli tátu, druhý mámu. V neděli se to prohodilo. Změna bývá občerstvující.

			Eva Backmanová se utěšovala, že to tak nebude napořád. Jörgenovi bude v lednu dvacet, za dva tři roky on i Kalle opustí domov. Budou moc prodat dům a trochu si přilepšit. Pětileté čekání, pomyslela si a současně zjistila, že má stejně prázdnou ledničku jako před týdnem. Takhle že mají vypadat poslední léta před klimakteriem?

			Bylo jí šestačtyřicet. Jakou jinou možnost má? Najít si jiného muže? Pokud ano, jak? Jak se to sakra dělá?

			Neměla by se vrátit k Villemu?

			Nikdy, pomyslela si. Vzala si hrnek s kávou a šla si sednout na balkon. Věděla, že Ville by okamžitě souhlasil, i kdyby to jen naznačila. To je na tom snad vůbec nejhorší. Stál by o její návrat. Poslední dobou o tom přestal mluvit při každé příležitosti, kdy se viděli, ale ona to z něj cítila, i když si jen telefonovali. To nenásilné naléhání jí stále víc lezlo na nervy. Vzchop se! měla chuť mu říct. Něco udělej! Zkus si třeba najít jinou ženu, v tom vašem sportovním klubu by jich jistě mělo hodně zájem. Ale mezi námi je konec. Finito!

			Ano, cokoli, jen ne návrat do starých kolejí. Ale proč tu vlastně sedím na balkoně na odpoledním slunci a přemýšlím o svém exmanželovi? Že by těch devadesát minut „přechodu“ už nezabíralo?

			Do háje, pomyslela si Eva Backmanová. Život ale umí člověka vyčerpat!

			 

			Zatímco seděla u počítače a platila účty, vzpomněla si na předešlý den. Ten byl příjemnější, daleko příjemnější. Byla na návštěvě u Barbarottiho a Marianne, na večeři ve Vile Pickford. Nebylo to ani zdaleka poprvé, ovšem poprvé jich u stolu sedělo deset.

			Tři dospělí a sedm náctiletých. Marianne měla nejspíš pravdu, když prohlásila, že je to doslova rarita. Tři typičtí lidé narození v šedesátých letech, kteří mají děti s jinými třemi nepřítomnými lidmi, konstatovala. Barbarotti navrhl, aby si připili.

			Na mládí Švédska, na jeho budoucnost!

			Tvrdil, že tato slova jsou vyrytá na medailích, které získal v době své školní docházky. Nikdo mu to nevěřil. Vstal a šel hledat do zásuvek a krabic, aby předložil důkaz, ale vrátil se s prázdnýma rukama. Prohlásil, že se sbírky jeho medailí zmocnila jeho bývalá žena a všechny ty ušlechtilé kovy nechala kvůli mrzkému zisku roztavit. Jistě si tím přišla na slušné peníze, jen co je pravda. Díky prostému hlasování u stolu bylo možné věc uzavřít tím, že utkání důvěryhodnosti prohrál se skóre 9:1.

			Eva Backmanová s sebou poprvé vzala i Jörgena, Kalleho a Viktora, kteří tak měli možnost poznat děti Gunnara a Marianne. Když se syny nasedala před cestou na Kymlingenäs do vozu, byla celá nesvá.

			Máš nervy, mami, řekl jí tehdy Kalle. To nemusíš, my se umíme chovat, když je potřeba.

			Měl pravdu. A nebylo ani potřeba se nějak zvlášť ovládat. U stolu došlo k několika tak veselým okamžikům, že si Eva musela otírat slzy smíchu. Proč život nemůže takhle vypadat častěji? Velká skupina lidí u jednoho stolu. Rodiče a děti. Hovory a smích. Co je na tom tak strašně složitého? Proč jsme v téhle zemi zapomněli na prastarou sociální funkci společného stolování?

			Ale co když kouzlo spočívá právě v tom, že k tomu dochází zřídka? Je možné, že kdyby se to opakovalo každý den, omrzelo by to?

			Nakonec tyto úvahy hodila za hlavu. Kliknutím odeslala platby a zadívala se na hodiny.

			Půl šesté. Čas jít si koupit něco k snídani. Zítra je pondělí.

			 

			Ve chvíli, kdy jí zavolal Barbarotti, stála u pultu se sýry v samoobsluze ICA Stubinen.

			„Díky za včerejší večer!“ řekla. „Všichni z mého týmu si ho moc pochvalovali.“

			„My taky,“ pronesl Gunnar Barbarotti. „Budeme to muset zopakovat, a ne jednou.“

			„Tak proto mi voláš?“ zeptala se Eva. „Chceš, abych k vám ráno zajela na snídani? V tom případě už nebudu nic kupovat. Jsem totiž zrovna v sámošce.“

			„Ne. O pozvání na snídani nejde,“ odpověděl Barbarotti. „I když budeš samozřejmě vítána, jestli na tom trváš. Já jsem v Rönninge. V lese.“

			„V lese?“

			„Jo. Něco se tu stalo. Asunander původně povolal mě, ale teď si myslí, že bychom se na to měli podívat spolu. Myslím ty a já.“

			„Co se stalo?“ zeptala se Eva.

			„Případ,“ odpověděl Barbarotti.

			„Případ?“

			„Zkus si to slovo rozložit. Pří-pad. Pád. Smrtelný.“

			„Co to plácáš?“ podivila se Eva.

			„Prostě se tady v rokli našlo mrtvé tělo,“ upřesnil Barbarotti. „Šlo o pád z výšky dvaceti až pětadvaceti metrů. Skoro všechno nasvědčuje tomu, že šlo o nehodu, ale jsou tu jisté okolnosti…“

			„Jaké?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Vlastně jenom jedna,“ řekl Barbarotti. „Moment.“ Eva slyšela, jak Barbarotti několik vteřin s někým diskutuje. Pak pokračoval v rozhovoru s ní.

			„Promiň. Mám-li být přesný, tak ta okolnost je opravdu jenom jedna. Na úplně stejném místě našli před pětatřiceti lety jiné mrtvé tělo.“

			„Před pětatřiceti lety?“

			„Ano. Dvacátého osmého září devatenáct set sedmdesát pět.“

			Eva převzala půl kila sýru gruyère a zamyslela se.

			„O co tehdy šlo?“ zeptala se. „Nešťastná náhoda?“

			„Nakonec to tak bylo vyhodnoceno,“ potvrdil Barbarotti. „Ale vyžádalo si to docela dost času.“

			„Vidím, že o tom hodně víš,“ poznamenala Eva.

			„Zabývám se tím už tři hodiny,“ potvrdil Gunnar Barbarotti. „Něco se mi na tom nelíbí.“

			„Něco se ti nelíbí?“

			„Tak.“

			„Má ta mrtvola – myslím ta dnešní – nějaké jméno?“

			„Zatím ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ten muž u sebe nemá doklady.“

			„Muž?“

			„Asi šedesátiletý.“

			Eva Backmanová zamířila k regálu s mléčnými výrobky a znovu se zamyslela. „Co se ti na tom – kromě toho, že leží na stejným místě – ještě nelíbí? Nebo je to všechno?“ zeptala se.

			„Mám takový ten pocit…“ začal Barbarotti.

			„Aha,“ řekla Eva.

			„Já vím, že na tyhle věci nemáš čich jako já,“ řekl Barbarotti, „ale to po tobě ani nikdo nechce.“

			„Přestaň žvanit,“ napomenula ho Eva.

			„Allright,“ řekl Barbarotti. „Volám vlastně proto, že jsem s tebou chtěl chvíli mluvit. Vedle mě stojí Wennergren-Olofsson.“

			„Ajajaj,“ řekla Eva. „Chápu. Takže tímhle případem se budeme zítra zabývat?“

			„Přesně tak,“ přisvědčil Barbarotti.

			„Případ smrti po pádu?“

			„Jak vidím, pochopila jsi to správně,“ řekl Barbarotti.

			„Už tě nebudu rušit. Tvoji kluci se nám moc líbili. Nashle zítra!“

			„Vaše děti se nám taky líbily,“ řekla Eva. „Mládí Švédska, jeho budoucnost. Díky za brífink.“

			„Není zač,“ řekl Barbarotti a ukončil hovor.
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			Jsem Maria. Vrabčák.

			Jsem sestra Super-Tomase a lidi si o mně myslí, že jsem cvok.

			S tím, že si myslí, že jsem blázen, nemám problém. Naopak. Podle mě je skvělé, že mě tak vidí. Já sama vím, že se nejedná o šílenství. Jde o zlo.

			A pokud ne přímo o zlo, tak o sobectví. Myslím sama na sebe. Ostatní ať se taky starají sami o sebe.

			Nejsem tedy žádný Hamlet, to jistě ne. Lidé se domnívají, že člověk v dnešní době nemůže být zlý. Zvlášť pokud je to žena, které je devatenáct a je hezká. Ne-li přímo krásná.

			A kromě toho chytrá. Překvapuje je, že jsem tak chytrá, moje známky jsou ve skutečnosti stejně dobré jako ty Super-Tomasovy. Končil školu dva roky přede mnou. Pokud to porovnáme, on měl svá písmena a já čísla. Učitelé byli v každém případě překvapení a naši také. Já překvapená nejsem, znám svou cenu.

			Když mi bylo osm, byla jsem hezká a roztomilá. Tehdy jsem spadla z houpačky na hlavu a došlo u mě ke změně osobnosti. Můj vztah k ostatním lidem není takový, jaký by měl být. Tak to aspoň tvrdí můj psychiatr. Jmenuje se Douglas Dienesen. Od té doby k němu chodím. Naši mu věří, všichni mu věří, jen já ne. Vím, že ho začínám vzrušovat, a taky to, že už ho neuvidím.

			Odjíždím totiž do Uppsaly. Jsem chytrá, ale došlo u mě ke změně osobnosti. Začnu studovat francouzštinu. Ostatní čekali, že budu bydlet s Tomasem v bytě tety Becky, začali o tom mluvit už na jaře, ale já odmítla. Vyrůstala jsem ve stínu tohoto miláčka rodiny, a proto teď nastal čas z něj vystoupit do plného slunce.

			Časem si možná ještě přiberu práva, ale začnu francouzštinou. Ta mi připadá přiměřeně nezávazná a povrchní, v životě nemám žádné konkrétní plány. Bydlet budu v pokoji v domě v Norrtäljeské. Vyznačila jsem si to na mapě křížkem, dům leží sotva deset minut od nádraží.

			Zítra vyrážím, tohle je můj poslední večer tady. Tašky už mám sbalené. Táta mě chtěl odvézt až do Uppsaly, ale já to kategoricky odmítla. Vylétám z hnízda a chci přitom použít vlastní křídla. Co by si o mně sakra všichni mysleli? Máma celý večer probrečela. Možná ne úplně celý, ale plakala v pravidelných intervalech. Zoufá si, že s tátou nevědí, co si počnou s domem, když tu teď s Tomasem nebudeme. Mysleli jste si, že nebudu nikdy dospělá, nebo co? Tak ten barák prodejte, říkám si v duchu. Jestli máma s tím fňukáním nepřestane, tak jim to přesně takhle povím. Prodejte barák a odstěhujte se do Španělska jako teta Becka. A jako ti strašní von Friesmanovi, o kterých pořád mluvíte. Jestli má někdo tolik peněz jako vy, nemá snad důvod zůstávat v Sundsvallu, ne? Ve Španělsku můžete od rána do večera hrát golf, polehávat u bazénu a popíjet sladké víno. Kašlu na ně. Právě v tom je můj problém. Všichni lidi mi můžou být ukradení. Hlavně mladí muži. Pokud bych měla s někým začít chodit – a pokud by nemělo jít jen o sex –, musel by to být někdo, kdo je stejně vyšinutý jako já. Stejný cvok a stejně chytrý. Teprve pak to může za něco stát.

			Nesnáším změkčilé pozitivní řeči. Všechny ty nadšené kecy o naději. Život stojí za prd. Jsem zlá.

			Je mi devatenáct, jsem krásná a myslím jen na sebe. Mějte to na paměti. Zítra napíšu několik řádek o tom, jak vypadá můj život v Norrtäljeské v Uppsale. Možná.

			Jsem Maria. Vrabčák.
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			„Kdo že říkal, že se na stejném místě něco stalo před pětatřiceti lety?“

			„Elis Bengtsson.“

			„Elis Bengtsson?“

			„Ten člověk, co ho našel. Byl u toho i minule.“

			„Co? Je to stejný člověk, který…“

			Barbarottimu zazvonil telefon a Backmanová se odmlčela. Barbarotti hovor nepřijal.

			„Promiň. Jo, minule se k tomu namotal. Tentokrát našel tělo. Bydlí nedaleko, byl se projít se psem… Tehdy i teď.“

			Eva se na něj nedůvěřivě zadívala.

			„Jak moc ti to připadá pravděpodobné, že se stejný člověk náhodou k něčemu takovému… namotá, jak říkáš… dvakrát po sobě?“ zeptala se.

			„Moc pravděpodobné se mi to nezdá,“ uznal Barbarotti a podíval se na hodinky. „Ale za deset minut s ním budeme mluvit, takže to zatím nemusíme řešit.“

			„Pořád neznáme jméno poškozeného?“ Barbarotti zavrtěl hlavou. „Bohužel ne.“

			„Jak se jmenoval poškozený z roku 1975?“

			Barbarotti se zadíval do papíru, který měl na stole. „Maria Wincklerová,“ odpověděl. „Bylo jí dvacet pět. Učila na škole v Kymlingeviku. Aprobace angličtina a francouzština. Když se to stalo, byla na té škole jen něco málo přes měsíc.“

			„Byla místní?“

			„Přistěhovala se sem,“ odpověděl Barbarotti. „Krátce předtím.“

			„Rozumím,“ řekla Eva Backmanová a vzápětí se zamyslela nad tím, čemu vlastně rozumí.

			„Lesem se tehdy pohybovala skupina houbařů,“ vysvětloval Barbarotti. „Možná sbírali brusinky, co já vím? Wincklerová se zřítila ze svahu, je tam hodně hluboký terénní zlom. Nejmíň dvacet pět metrů. Lidi tomu místu říkají Husí sráz.“

			„Husí sráz?“

			„Jo. Prý je to takové to zvláštní, prastaré místo. Skalní stěna, ze které se dobrovolně vrhali staří lidi, aby nebyli na obtíž…“

			„To jsou jenom babský povídačky,“ namítla Eva Backmanová. „Tohle se nikdy nedělo.“

			„Vážně?“ podivil se Gunnar Barbarotti. „No, tak teď se to stalo dvakrát během pětatřiceti let.“

			„Tehdy to ale bylo nakonec klasifikováno jako nešťastná náhoda, ne?“

			„Ano.“

			„Myslíš, že skočila sama?“

			„Možná.“

			„Nemohl ji tam někdo srazit?“

			„Možná.“

			Eva Backmanová se zamyslela. „Vzpomínáš si na tenhle případ?“ zeptala se. „Nebo jsi tu v té době ještě nebydlel?“

			„Přišel jsem sem až rok poté,“ odpověděl Barbarotti.

			„Když jsem začal studovat na gymplu. Ne, nikdy jsem o něm neslyšel. Až teď. Tak co, popovídáme si s panem Bengtssonem?“

			„Rozhodně,“ přisvědčila Backmanová.

			 

			Pan Bengtsson měl na sobě bílou košili a kravatu. Bylo mu sedmdesát sedm, ovšem Eva Backmanová by mu hádala o deset míň. Působil na ni svěže a vitálně, což si vysvětlovala jeho procházkami se psem. Oblečení nejspíš svědčilo o tom, že návštěva na policii je pro něj významnou událostí. Barbarotti zapnul záznam a namluvil úvodní formality.

			„Pokud vám to nebude vadit, myslím, že bychom to mohli vzít chronologicky,“ řekl pak. „Mohl byste nám říct všechno, co si pamatujete z událostí v roce 1975?“

			„Máte to ve spisu,“ namítl Elis Bengtsson.

			„Já vím,“ řekl Barbarotti. „Nahlížíme do něj. Přesto byste nám to mohl stručně shrnout, co říkáte? Já ani tady inspektorka Backmanová jsme se tenkrát na vyšetřování nepodíleli.“

			„Je to třicet pět let,“ řekl Elis Bengtsson.

			„Skoro na den přesně,“ potvrdil Barbarotti. „Zemřela tam mladá žena. Jak jste se k tomu dostal vy?“

			Elis Bengtsson pokrčil rameny. „Byl jsem venku se psem. Tenkrát i teďka.“

			„Pokračujte,“ vyzval ho Barbarotti.

			„Ale s jiným psem.“

			„To jsem si myslel,“ řekl Barbarotti.

			„S Madame Curie. Byl to stavěč.“

			Má mladší tělo než hlavu, pomyslela si Backmanová.

			„Pokračujte,“ pobídl ho znovu Barbarotti.

			„Tenkrát jsem tam přišel dřív.“ Zasunul si dva prsty za límec košile, aby ji trochu uvolnil. Byla zřejmě nová a škrtila ho. Možná se mu do mozku nedostalo dostatečné množství kyslíku. „Krátce potom, co se to stalo. Tenhle mrtvej tam asi ležel dýl.“

			„Jak to víte?“

			„No… bylo to vidět. Myslím, že to říkal i ten doktor, co tam přijel.“

			„V roce sedmdesát pět jste tělo také našel vy?“

			„Ne,“ odpověděl Elis Bengtsson. „Když jsem tam přišel, stála už u něj skupina lidí a dívali se na ně. Dorazil jsem tam jako poslední. Ale krátce potom, co se to stalo.“

			„Kolik bylo těch lidí?“

			„I s tou mrtvou celkem sedm.“

			„Sedm?“

			„Jo. Byli na houbách. Nenašli ani prašivku, to jsem viděl. Nepřekvapilo mě to, protože v těch místech nic neroste. Je potřeba zajít dál, až k Rudýmu mokřadu.“

			„Co se tam stalo?“

			„Co by? Ta holka spadla dolů, do Husí rokle. Chudinka, byla na místě mrtvá.“

			Eva Backmanová si odkašlala.

			„Proč to vyšetřovala policie? Vzpomenete si?“

			Bengtsson povytáhl krk. „Protože měli podezření, že ji tam někdo shodil.“

			„Proč?“ zeptal se Barbarotti. „Proč měli takové podezření?“

			Elis Bengtsson sevřel rty a několik minut otálel s odpovědí. „Protože křičela,“ řekl pak.

			„Ona křičela?“ zeptala se Backmanová.

			„Přesně tak,“ potvrdil Bengtsson. „Než dopadla a zabila se, něco křičela. Některý z těch lidí to slyšeli. Já taky. Byl jsem sice hodně daleko, ale v tý době jsem měl ještě dobrej sluch.“

			„Co křičela?“ zeptal se Barbarotti. „Když někdo padá ze srázu, je celkem přirozené, že zakřičí, ne?“

			„Právě v tom to je,“ nadhodil Elis Bengtsson.

			„Jak to myslíte?“ chtěla vědět Backmanová.

			„No, v tom, že něco křičela,“ vysvětloval Bengtsson.

			„Ti lidi říkali, že chtěla něco sdělit.“

			„Sdělit?“ zamračil se Barbarotti. „Co tedy volala… nebo zakřičela?“

			„Nějaký slovo, kde bylo rrrr,“ odpověděl Elis Bengtsson. „Víc jsem neslyšel, byl jsem odtamtud sto metrů. Možná i víc. Ti, co byli blíž, to vysvětlovali různě.“

			„Například?“ zeptala se Eva.

			Elis Bengtsson udělal další dramatickou pauzu.

			„Někteří tvrdili, že křičela ,Smrrrt!‘ Nebo ,Vrrražda!‘“

			„Opravdu?“

			„Jo, ale dva z nich říkali, že volala ,Vrrrahuuu!‘“

			„Vrahu?“ ověřil si Barbarotti.

			„Jo, vrahu,“ zopakoval Bengtsson a olízl si rty. „Jako že to křičela, aby tím dala najevo, že ji někdo vraždí. Tak tohle bylo to poslední, co udělala.“

			Barbarotti a Eva Backmanová se na sebe krátce podívali a pak chvíli mlčeli. Elisi Bengtssonovi se podařilo rozepnout si knoflíček u límce.

			„Jeho jméno ale nezakřičela…?“ zeptala se Backmanová.

			Bengtsson zavrtěl hlavou. „Ne. Bejvala by udělala líp, jenomže člověk v takový situaci asi moc nepřemejšlí.“

			„Asi ne,“ potvrdil Barbarotti. „Nevíte ještě o něčem dalším, co by mohlo napovědět, že ji tam někdo shodil?“

			„Ne,“ odpověděl Elis Bengtsson. „Budete se muset podívat do toho vašeho spisu. Tenkrát to vyšetřoval komisař Sandlin. Mluvili jsme spolu několikrát… Oba jsme měli psa stejný rasy. Stavěče.“

			„Spis si velmi podrobně prostudujeme,“ ujistil ho Barbarotti. „Sandlin už bohužel nežije.“

			„Já vím. Jeho pes se jmenoval Birger, na to si vzpomínám. Strašný jméno pro psa. Můj se jmenoval Madame Curie. Všem svejm psům dávám jména po slavnejch lidech.“

			„To není špatný nápad,“ zhodnotila Backmanová. „Nepřejdeme teď k tomu, co se stalo včera? Co říkáte?“

			 

			Udělat si obrázek o okolnostech hrůzného nálezu v Husí rokli trvalo deset minut.

			Bengtsson předešlého dne vyrazil na svou obvyklou procházku s Lutherem. Z domova – Källvikského statku v Rönninge – vyšli po obědě a po rozhlasových zprávách, mohlo být pět minut po jedné. Po dvaceti minutách, přibližně u elektrického vedení, Luther najednou odběhl. Bengtsson ho asi po půlhodině uslyšet hlasitě štěkat. V té chvíli si zrovna dopřával pár minut odpočinku – seděl nad Husí strží. Pes stál na dně rokle u mrtvého těla, ale nijak se ho nedotkl. Elis Bengtsson hned zavolal domů manželce, aby kontaktovala policii. Poté sešel na místo a zůstal tam do příjezdu policie. Krátce po třetí tam přijela hlídka – Olsén a Widerberg – a s ní také lékař a sanitka se zdravotníky. Dost dlouho jim trvalo, než místo našli. Bez mobilu by to trvalo ještě déle. Elis Bengtsson si promluvil s lékařem – nějakým doktorem Rislundem – a pak z Husí rokle odešel. Bylo přibližně čtvrt na pět.

			„Můžete k tomu ještě něco dodat?“ zeptal se Barbarotti, když muž domluvil. „My se vám určitě ještě ozveme.“

			„Něco ano,“ odpověděl Elis Bengtsson. „Na tom místě se nestaly jen tyhle dvě události. Před sto padesáti lety tam přišla o život matka s dítětem. A v minulosti se tam lidi vrhali dobrovolně. Husí rokle je strašný místo. Jen abyste věděli.“

			„Díky i za tuhle informaci,“ řekl Barbarotti a zastavil záznam. „Inspektorka Backmanová vám ukáže, kudy se dostanete k východu.“

			„Není třeba,“ řekl Elis Bengtsson. „Já trefím.“
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			Rickard Berglund se zastavil v květinářství ve Hřbitovní ulici a koupil tři žluté růže.

			„Jste trochu nervózní?“ zeptala se prodavačka poté, co si od něj vzala drobné a jemu upadly dvě koruny na podlahu.

			Rickard zvedl mince a zrudnul. Narážka prodavačky byla jasná – domnívala se, že růže jsou pro jeho dívku. Proč by si to nemohla myslet? Byla sobota odpoledne a Rickard byl vcelku hezky oblečený. Měl dokonce na tvářích trochu vody po holení, to u něj nebylo běžné.

			„Ano, trošku,“ řekl a zasmál se. Pokusil se hrát tu hru s ní. „Jeden nikdy neví.“

			„První rande?“

			„Jak se to vezme.“

			Pak kývl na pozdrav a rychle z obchodu odešel. Jak se to vezme? pomyslel si. Co to má znamenat?

			Když se podíval na hodinky, zjistil, že je ještě moc brzy, proto se rozhodl, že půjde přes Anglický park a hřbitov. Tomas mu řekl, aby přišel v pět. Přijď v pět, nejdřív si hodinku dvě posedíme před domem.

			Nyní bylo teprve půl páté. Rickard už v Sibyllině ulici jednou na krátké návštěvě byl, cestu tedy znal. Věděl, že na místě by mohl být za patnáct minut. Přijít dřív, to by působilo neohrabaně, což bylo to poslední, co si Rickard Berglund přál. Nechtěl být neohrabaný – ani dnes, ani nikdy jindy.

			Prošel parkem směrem k budově katedry lingvistiky. Tráva pod starými jilmy a modříny byla metr vysoká, v létě se ji nejspíš nikdo nenamáhal posekat. Rickard už poznal, že se toho v Uppsale v letních měsících mnoho zastaví. Studenti se města opět zmocní až za dva týdny. Dnes bylo šestnáctého srpna, krásný a příjemný den na konci léta. Když Rickard otevíral litinovou branku vedoucí na hřbitov, pomyslel si, že život snad nemůže být lepší. Přinejmenším při objektivním pohledu.

			Je mu dvacet a míří na račí párty, kterou prožije s dobrými přáteli. Nese tři růže. Co víc si může přát?

			Růže ale nejsou červené, toho si prodavačka jistě všimla. Pokud by šel na rande se svou dívkou, neměly by být žluté. Žluté růže nemají s romantikou nic společného, pomyslel si.

			Povzdechl si a problém „dívka“ nechal odplynout. Někdy se jím ale trápil, a to dokonce hodně. Je mu dvacet a ještě neměl holku, to není normální. Po dvou měsících na armádní škole pochytil všechno možné, mimo jiné tohle. Pochopil sice, že mezi branci není s tímto problémem jediný, jenže takových tam byla menšina. Zranitelná, trapná menšina, která to tajila. Většina jeho souputníků měla dívky doma, někteří z nich si našli další v Uppsale, například na ubytovně zdravotních sestřiček na protější straně ulice Daga Hammarskjöda. Bylo to příjemné a chytré řešení pro všechny strany. Někteří kluci tak měli dívky hned dvě. A všichni se těšili na den, kdy do města vtrhne deset tisíc studentek.

			Holky? Ženy? Deset tisíc! Pokušení?

			Sweden, the country of free love. Staffan, jeden z branců, navštívil měsíc před nástupem na vojenskou službu Londýn a tvrdil, že Evropa vidí jejich zemi právě takhle. Země volné lásky? Panebože, pomyslel si Rickard Berglund, který neviděl ani jeden ze skandálních erotických filmů jako 491, Jsem zvědavá žlutě nebo Jsem zvědavá modře. Žiju teď a tady, nebo…?

			Zaplašil trýznivé myšlenky a zastavil se u nenápadného malého hrobu. Přečetl si nápis na náhrobku.

			 

			Henrik Aurelius 

			Narozen 1851 

			Skonal 1874 

			 

			Víc tam toho nebylo.

			Třiadvacet, pomyslel si Rickard. Mladý muž, který zemřel před necelými sto roky. Bylo mu jen o tři víc, než je teď mně.

			Zastavil se a nad téměř nečitelným nápisem se zamyslel. Jméno a dva letopočty, nic víc. Co jsi byl za člověka, Henriku Aureliusi? Proč jsi umřel tak mladý?

			A pak: Jak jsi zemřel? Než nastal tvůj čas, stihl jsi milovat ženu? Věřil jsi v Boha?

			Věřil jsi v Boha?

			Kdybych věděl, že umřu za tři roky – kdyby to už bylo víceméně jedno, protože výčitky bych díky Smrtce mávající kosou hodil za hlavu –, odvážil bych se sblížit s nějakou dívkou?

			Snad. Ale nejsem si tím ani zdaleka jistý.

			Anebo mám svou váhavost považovat za ctnost? Mám se chovat jako za starých časů? Nejprve dokončit studium jako klasický duchovní, pak se oženit a teprve potom se do toho pustit? Nepřeju si, aby byla moje budoucí žena panna stejně nedotčená jako já sám? Je to hodně nemoderní? Není to jen krajní zbabělost a z nouze ctnost? Ostudný způsob, jak tenhle problém obejít?

			Co bych měl udělat jakožto křesťan?

			Tato otázka je zřejmě opravdu na místě. Ruku na srdce: mají věřící mladí lidé v posledním nervózním roce bouřlivých šedesátých let v tomto ohledu nějaký morální kompas?

			Rickard Berglund si to nemyslel. Četl Camuse a Sartra, což pro budoucího kněze asi nebyla nejvhodnější literatura. Jenže Dostojevskij bývá přece také řazen mezi existencialisty. Mezi existencialisty a křesťany.

			Něco v jeho nitru mu říkalo, že cesta k ženě nevede skrze knihy a myslitele. Nepomůže mu Dostojevskij, Kierkegaard ani žádný jiný. Pokud jde o tyhle věci, nepomůže mu ani literatura, to je jen rozptýlení a únik. Kdesi narazil na výraz ,příjemné svědění‘. Ať se snažil sebevíc, nemohl se toho slova zbavit. Nevěděl kudy kam, ani když žádal o radu Boha. Navíc měl pocit, jako by se tím Bůh ani nechtěl zabývat. Jistě, pomyslel si Rickard Berglund zachmuřeně. O co jiného křesťanství dva tisíce let usiluje než zahrnout tohle svědění mezi hříchy?

			Co tedy s tím? Opít se a nechat, aby to vyřešila opilost, která rozpouští ostych a stud? Nebylo by to radikální řešení?

			Jak sis s tím poradil ty, Henriku Aureliusi? Neodpověděl mu ani Henrik, ani hrubý a mechem částečně porostlý náhrobek. Sterilní otázky, pomyslel si Rickard. Myšlenky, které nikam nevedou. Jsem morální zbabělec. Vyšel ze hřbitova a zamířil do Luthagenu.

			Poslední myšlenka ho přesto stále pronásledovala. Opít se a nechat tomu volný průběh. Tato metoda také není zárukou, mělo by se spíš říct: Doufat, že se to stane. Rickard se zatím v životě opil pouze dvakrát. Poprvé k tomu došlo více než před rokem, dva týdny před maturitou v Mariestadu. Ten večer pochopil, že v tomto mnohými opěvovaném stavu vidí svět jinak. Zdál se mu svůdný a bezstarostný. Vábivý?

			Henrietta, spolužačka z vedlejší třídy, mu dala pusu a jemu se ji podařilo nějakým způsobem také políbit. Kromě toho ji objal, tiskl ji sobě, netrvalo to déle než minutu, ale vzpomínka na to – jak si jejich jazyky hrály, jak cítil její tělo –, ano, o tohle jde. O tu extázi. O závrať v krvi.

			Podruhé byl trochu opilý v létě, během týdenního vojenského cvičení v Marmě. Rozbili s kamarády stany v lese a on vypil pět nebo šest piv. Na míle daleko nebyla žádná dívka. Nekonala se žádná extáze ani závrať, zažil jen bezstarostný pocit a spoustu tekutiny v močovém měchýři.

			Když procházel kolem Katedrální školy, začal počítat. Deset týdnů, zatím mají za sebou deset týdnů. Od letní dovolené uplynuly tři týdny. Tyto dny volna by si ovšem býval klidně odepřel. Strávil je doma u matky v Hově, spal ve svém starém chlapeckém pokoji v patře, četl Freuda a Junga, zatímco máma pro něj vařila dole v kuchyni. Když s ní pobýval pod jednou střechou, paradoxně se mu zdálo, že se vzdálenosti mezi nimi zdvojnásobila. Měl pocit, že se to děje jen z povinnosti. V hloubi duše se obával, že to máma cítí stejně.

			Proto nejezdil domů ani na víkend. Kromě týdenní dovolené se coby branec ukázal doma v Hově jen jednou. Nebyl v kasárnách jediný, kdo nejezdil za svými dívkami, kamarády a podobně. Tyhle volné chvíle a neděle měl rád. Dostával tříchodové jídlo, nemusel být nikde načas, mohl chodit v civilu. Ideální dny k tomu, aby poznal město. Společně s mapou a Helgem, zakřiknutým mladíkem z Gäddede, místa na severu země tak vzdáleného, že by obě cesty během jednoho víkendu nezvládl, se toulali Uppsalou a seznamovali se s jejími nejznámějšími budovami a místy. Velké náměstí. Lundequistovo knihkupectví, Ledový splav, Městský park. Samozřejmě Staré město s katedrálou a náměstím Svatého Erika, tržnice a restaurace U Katedrálních schodů, Skytteův dům, Gustavianum a všechny studentské kluby – Norrland, Södermaland-Nerike, V-dala, Göteborg, Småland a Lilla Västgöta –, které zatím zely letní prázdnotou, všechny mosty přes Fyris. Chodili na kávu s dortem do Ofvandahlovy kavárny nebo Güntherovy cukrárny.

			Občas zašel do kostela, ale vždy sám, bez Helgeho. Navštěvoval různé kostely, samozřejmě katedrálu, Svatou Trojici, ale i ty menší jako Janův, Misijní církve, baptistický, dokonce úctyhodnou modlitebnu Armády spásy ve Svatopetrské ulici u železniční trati. Ale ať šel kamkoli, ať si zvolil jakoukoli církev, odcházel nespokojený. Jako by se nedostavovalo to, co očekával. V takových chvílích myslel na svou matku. Jaký to vlastně máma vede život? Čeká jen na to, až se v nebi znovu setká se svým mužem-farářem? Je jí teprve dvaapadesát, posledních dvanáct let pracuje na poště v Mariestadu. Když si občas uvědomil, že se matka může dožít sedmdesáti, osmdesáti, padla na něj velká tíseň.

			Jaký je smysl jejího života? Být vdovou po faráři nezávislé církve z Hovy?

			A jaký je smysl toho mého? musel se ptát. Můj život se zdá být daleko smysluplnější.

			Byly to tíživé a pochmurné otázky. Při modlitbách je obvykle adresoval Bohu. Někdy měl pocit, že se mu od něj dostává jakési temné odpovědi, ale většinou neslyšel nic. Nejčastěji – a to ho hluboce znepokojovalo – vnímal jen mlčení, a to se snažil mít uši nastražené, jak nejlépe dovedl.

			Přitom právě tyto těžké, životně důležité otázky si měl po vojně zodpovědět. Zbývá jeden rok.

			Pak to opravdu začne. Velký plán. Zatím ale není kam spěchat.

			Ne, nic nespěchá. Rickard zabočil doleva, do Geigerovy ulice. Hodiny ukazovaly pár minut po páté. Je čas zbavit se temných myšlenek. Je čas užít dne.

			Račí párty u Tomase a Gunilly. Zbavme se neklidu!

			 

			„Á, tady máme Rickarda, nejchytřejšího kluka z našich kasáren!“

			„Nesmysl.“

			Nebylo jasné, jestli Rickardovu nesouhlasnou reakci někdo slyšel, protože Tomas ho v té chvíli mohutně objal. Na trávníku mezi dvěma domy stál dlouhý prostřený stůl. Činžáky tohoto typu – třípatrové stavby s hnědou omítkou, postavené ve třicátých nebo čtyřicátých letech – by se klidně mohly nacházet v Mariestadu nebo v Torebodě. Rickarda napadlo, že tyto obytné čtvrti v sobě mají něco typicky švédského. Něco, co působí důstojně, ale současně tak trochu stísněně. Asi jako obchod s potravinami v dešti.

			Teď ale nepršelo a stůl přetékal. Na ubrusu ležely talířky, samozřejmě papírové, a dvě mísy plné červených raků. Spousta plechovek s pivem, láhve vína, barevné ubrousky, sýry, bagety a velká mísa se salátem. Na místě už bylo šest hostů, prostřeno ale bylo pro nejméně dalších šest. Když Tomas Rickarda zval, řekl, že všechno zařídí sám a že mu za to hosté zaplatí potom. Rickard nevěděl, kolik taková hostina může stát, a nijak se tím netrápil. Po roční brigádě v Lapidusově stavební firmě mu stále zbývalo dost peněz. V peněžence možná právě v této chvíli neměl příslušnou sumu – to by mu trochu vadilo –, ale opravdu mu to bylo jedno. Když už se na to skládáme, měl bych se aspoň pořádně opít, říkal si. Vtom se u něj objevila Gunilla a podala mu kelímek s jakýmsi perlivým nápojem.

			„Ahoj, Rickarde. Vítej! A na zdraví!“

			„Na zdraví!“ řekl Rickard. „Sluší ti to, ještě víc než předtím.“

			Bylo to odvážné a Rickard si byl vědom toho, že za jeho odvahou stojí fakt, že Gunilla patří Tomasovi. Nic z toho nemůže být. Dnes ji viděl potřetí. Občas si pomyslel, že kdyby někdy získal dívku, která by se podobala Gunille, nemohl by si nic víc přát.

			Ostatně, skvělá nebyla jen ona. Tomas Winckler byl mladý muž, kterému bylo co závidět, a to ve všech možných ohledech. Takhle to jistě neviděl jen Rickard. Tomas v něm přitom nikdy závist nevzbuzoval; to na tom bylo pozoruhodné a dobré. Od první chvíle, kdy se seznámili na zahrádce cukrárny Fågelsången, se mezi nimi vytvořilo jakési pouto. Pouto mezi Berglundem a Wincklerem; nebylo snadné se zbavit vojenského zvyku používat pouze příjmení. Tomas se ale se stejnou nekomplikovanou lehkostí choval i k ostatním, dokonce i k velitelům. Rickard nejednou děkoval své šťastné hvězdě, že je k sobě svedla. Pokud je někdo přítelem Tomase Wincklera, nikdo nezpochybňuje oprávněnost jeho existence a hodnotu.

			Čím to? ptal se občas Rickard. Většinou ale nepřišel na jinou odpověď, než že ideální vstupenkou člověka do společnosti je jeho optimistické naladění a vlídný postoj. Neškodí, pokud má navíc talent a smysl pro humor. Tomas oplývá obojím. Dokonce četl i něco z Kierkegaarda; i v této oblasti se tedy vyznal. Možná to bylo hřiště, na kterém se potkávali jen oni dva – Berglund a Winckler.

			Alespoň Rickard si to s oblibou namlouval. Dalo by se říct, že to považoval za cosi vyššího.

			„Měl bys Tomase naučit pár komplimentů,“ rýpla si Gunilla. „Ty květiny jsou asi pro mě, ne?“

			Rickard jí je předal a zahanbeně se usmál. „Jistě. Jsem já to ale nekňuba!“

			„Tohle je Maria,“ řekla Gunilla a představila mu hubenou dívku s krátce střiženými černými vlasy. „Tomasova sestra.“

			Potřásli si rukou. Tomas se sice zmínil, že přijde jeho sestra, ovšem moc mu o ní neřekl. Jen to, že je chytrá, ale taky komplikovaná.

			„Proč brácha říkal, že jsi nejchytřejší?“ zeptala se a nasadila záhadný úsměv. „Obvykle to tvrdí o sobě.“

			„Netuším,“ bránil se Rickard. „Sek’ se.“

			„Tohle slovíčko se vždycky bojím vyslovit,“ ozval se dlouhovlasý mladík, který mluvil smålandským nářečím a na nose měl brýle lennonky. „Pokaždý si u něj vzpomenu na něco jinýho.“

			„Na co asi?“ zajímala se dívka ve slamáku, která nesměle brnkala na kytaru. „Už zase ničemu nerozumím.“

			„Sek’ sem se sexem,“ vysvětlil mladík s lennonkami.

			„To je dobrý, nemyslíte?“

			Zasmál se a napil se piva. Ostatní se také zasmáli, jen Maria se ušklíbla. Neslyší to poprvé, pomyslel si Rickard. Pálí jí to.

			Tomas obešel stůl a představil Rickardovi ostatní hosty. Lennon se jmenoval Bertil, holka s kytarou Susanna a její kluk, dvoumetrový hubeňour s plnovousem, Boffe.

			„Tak dozvím se to?“ naléhala Maria, když vedle ní Rickard usedl na skládací židli. „Proč jsi tak chytrej?“

			Než něco Rickard stačil říct, Tomas ho zachránil. „Třeba se opravdu pletu,“ usmál se, „ale je fakt, že zatím jasně vede v šachovým turnaji našeho útvaru. A na startovní listině nejsou žádní hlupáci, to mi věř, sestřičko!“

			V tom měl pravdu. Rickard se pousmál a napil se trochu bublinek. „Tu vedoucí pozici už brzy opustím,“ řekl.

			„O nic nejde, tvůj bratr má jen trochu pifku, že jsem mu dal předevčírem mat.“

			„Každý, kdo ho dokáže usadit, by si zasloužil medaili,“ řekla Maria. „On to potřebuje.“

			Zapálila si cigaretu a na oba se usmála. Rickard v jejím úsměvu náhle poznal ten Tomasův. Nápad uspořádat šachový turnaj se zrodil v pondělí po týdenní dovolence. Rychle dali dohromady šestnáct účastníků a určili si pravidla. Každý bude hrát s každým, skončí se před Vánoci. Startovné činí pět korun a první cena bude láhev whisky. Rickard sehrál během uplynulých týdnů čtyři partie a ke svému velkému překvapení třikrát vyhrál a jednou remizoval. Získal tři a půl bodu, proto mu momentálně právem náleží první místo. Nikdy se nepovažoval za šachového přeborníka. Svou jedinou taktiku pochytil od svého otce, který ho tuto ušlechtilou hru naučil hrát: „Buď opatrný! Neudělej chybu, počkej, až ji udělá soupeř!“ Jak se právě zmínil, vedení si jistě neudrží, o tom byl přesvědčený. Na ničem jinému mu nezáleží méně.

			Dorazili další hosté. Rickard se věnoval Marii – právě prý přijela do města a má v plánu studovat francouzštinu – a mluvil také s Boffem, což byl Tomasův letitý známý, který přijel jen na návštěvu. Krátce po půl šesté už bylo u stolu plno a oba hostitelé předali každému kopii z cyklostylu s textem prastaré písně „Zde jest tak libo pobýti“. Po společném zpívání přišel konečně čas vrhnout se na doruda zbarvené delikatesy.

			Probíhá to moc dobře, pomyslel si Rickard Berglund.

			 

			O šest hodin později už se nacházeli v bytě. Přestože už byla skoro půlnoc, zásoby piva a vína se zdály být nevyčerpatelné. Rickard nedokázal spočítat, kolik toho vypil, ale cítil, že dosáhl osobního rekordu. Schopnosti jeho vnímání byly poněkud jiné než obvykle. Jen těžko rozuměl tomu, co ostatní říkají, což mohlo souviset s tím, že tam hrála dost hlasitá hudba. Doors, Rolling Stones a Creedence Clearwater Revival znal. Ostatní muzikanti mu byli víceméně cizí. Popmusic mu nikdy moc neříkala. Nenapadlo ho poprvé, že Rickard Berglund se asi do této doby nehodí. Uvažoval o tom, že se měl narodit o sto let dříve. Anebo později – ale to samozřejmě nebyl schopen posoudit. Nyní se tísnil na pohovce vedle Susanny a mladíka, který se jmenoval Germund. Susanna byla zřejmě ještě opilejší než on sám, střídavě se bezděky chichotala a usínala. Germunda mu nikdo oficiálně nepředstavil, ale pokud mu bylo známo, tento mladík už v Uppsale žije několik let a studuje – nebo se studiem teprve začne? – teoretickou fyziku nebo něco podobného. V každém případě působil trochu posmutněle. Na sobě měl černý oblek a byl nakrátko ostříhaný; jako by se ani on nehodil do šedesátých let. Poslední půlhodinu – nebo hodinu – o něčem intenzivně rozmlouval s Marií, Tomasovou mladší sestrou. Seděli vedle s hlavami jen pár centimetrů od sebe a celou dobu se tvářili velmi vážně.

			Ostatní tak vážní nebyli. Posedávali, popíjeli, kouřili – a diskutovali. O Vietnamu, o Martinu Lutheru Kingovi, o královské rodině. Pár jich sice už odešlo, ale většina jich zůstala. Gunilla a Tomas tancovali, vlastně spíš se vedle sebe jen tak pohupovali. Skupinka hostů stála na balkóně. Rickard slyšel jejich smích a hovor. Dveře na balkon byly kvůli dýmu otevřené. Všichni víceméně neustále kouřili. Rickard seděl s cigaretou v ústech a v duchu se ptal, kolikátá to je. Pravděpodobně jich dnes vykouřil víc než za celý svůj dosavadní život. A co má být? V pokoji občas ucítil i něco jiného, nasládlého. Domníval se, že by to mohl být hašiš nebo marihuana.

			Poté co se znovu napil vína, ucítil, jak se mu zatočila hlava. Asi bych neměl, pomyslel si… Ne, neměl bych… Kdyby mě teď viděla matka, ranila by ji mrtvice!

			Vzápětí ucítil silné nutkání na zvracení. Měl štěstí, že to pochopil tak rychle. Vyskočil a běžel do předsíně. Na záchodě naštěstí zrovna nikdo nebyl. Vpadl dovnitř, stihl zamknout a v poslední vteřině zvednout poklop mísy.

			Strávil tam dost dlouhou dobu. Zvracel dvakrát nebo třikrát, ke konci z něj šla většinou žluč. Napil se studené vody, oběma rukama si opláchl obličej a posadil se na mísu, aby se trochu vzpamatoval. Když se pak vrátil do hlučného pokoje, měl tolik rozumu, že se rozhodl pro návrat domů.

			Přesněji řečeno do kasáren, což byl jediný domov, který se mu momentálně nabízel. Ale byl vyhovující. Rickard narazil v kuchyni na Gunillu a spěšně ji objal. Vysvětlil jí, že je najedený, spokojený a šťastný a že chce odejít.

			„Jak se cítíš, Rickarde?“ zeptala se Gunilla. Rickard v jejím hlase cítil mateřský tón. „Půjdeš celou tu štreku pěšky?“

			„Šerstvý… zduch… ještě nikoho nesabil,“ odpověděl Rickard Berglund. Vtom si ke svému zděšení uvědomil, že se mu plete jazyk. „Moz… děkuju… Postravuj Tomase!“ Pak vykročil ven. Seběhl po schodech do vlahé srpnové noci. Dobrý Bože, pomoz mi, ať sebou někde neseknu, prosil, když si uvědomil, že jeho mozek a tělo hovoří různými jazyky. Jsem opilý, ale já nechtěl.

			Vydal se směrem, který považoval za správný. Žádný spěch, pomyslel si, mám na to celou noc. Celou dlouhou vlahou noc. Možná po cestě potkám nahou ženu.

			 

			Když se pak – po hodině? po půlhodině? – znovu ocitl v Anglickém parku, viděl, že tráva je stále vysoká a vábivá, a rozhodl se, že si v ní chvilku schrupne. Nad univerzitní budovou proplouval velký měsíc v úplňku. Život je podivuhodně pestrý, pomyslel si Rickard.

			Během pěti minut usnul a probudil se až o celých deset hodin později. Do tváře mu svítilo slunce a měl pocit, že se mu rozskočí hlava.
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			„Tak co si o tom myslíme?“

			„Nevím. Jak to vidíš ty?“

			Vraceli do města. Barbarotti seděl za volantem, Backmanová vedle něho. Obhlídku Husího srázu, které věnovali hodinu, oba považovali za dostatečnou. Barbarotti ono místo navštívil už v neděli, dva mladší kolegové, Torstensson a Svendén, tam zůstali a dál je prohledávali. Podle rozkazu to měli dělat až do soumraku, přestože se nezdálo, že se tam dá ještě něco najít.

			Nebo že by stálo za to hledat tam i nazítří.

			„Náhoda,“ řekla Eva Backmanová.

			„Pokračuj,“ vyzval ji Barbarotti.

			Eva pokrčila rameny. „Nic nenasvědčuje tomu, že to bylo jinak. Dvě tragické nehody na jednom místě s odstupem pětatřiceti let… Asi to není běžný, ale takový věci se stávají. Myslíš si snad něco jinýho? Obyčejně býváš v opozici.“

			„Nech toho,“ řekl Barbarotti. „Nikdy nejsem v opozici. Kromě toho si myslím, že máš pravdu.“

			Eva Backmanová si četla papír, který držela v ruce.

			„Sedm lidí,“ řekla. „Tenkrát jich tam bylo sedm. Tři muži a čtyři ženy. Nechápu, proč se to vlastně vyšetřovalo. Muselo se stát něco víc, než že oběť vykřikla.“

			„Ve spisu jsou dvoje desky,“ řekl Barbarotti. „Sandlin byl hodně urputný. Něco jsem o jeho metodách slyšel. Vždycky všechno zkoumal z gruntu, i když se jednalo třeba jen o člověka, kdo hodil do řeky kolo.“

			„Jo, taky jsem slyšela,“ potvrdila Backmanová. „Když ve sboru skončil, pracoval jako soukromý detektiv, ne?“

			„Souhlasí,“ přisvědčil Barbarotti. „Dokonce se snažil vyšetřovat Palmeho vraždu, ale tam narazil. U tohohle nového poškozeného mi něco nesedí.“

			„Copak?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Peněženka.“

			„Peněženka?“

			„Jo. Měl hodinky, klíče, hřeben, stovku v zadní kapse kalhot… ale jak to, že neměl peněženku?“

			„Možná mu ji štípnul Elis Bengtsson.“

			„To myslíš vážně?“

			„Ne,“ odpověděla Eva. „Nezní to moc pravděpodobně. Neměl ale ani mobil…“

			„Nikde není psáno, že ho člověk musí pořád nosit s sebou,“ namítl Barbarotti.

			„Aha,“ řekla Eva. „No jo, uvidíme. Mimochodem, není to jediná věc, která je zvláštní.“

			„Neříkej.“

			„Klíče měl, ale žádný klíček od auta. A žádný auto. Jak se tam dostal?“

			Gunnar Barbarotti se ostentativně poškrábal na hlavě.

			„Vydal se na dlouhou procházku?“ navrhl. „Třeba bydlel někde poblíž.“

			„Elis Bengtosson ho nezná.“

			„Máš pravdu,“ uznal Barbarotti. „Ten určitě ví o všech lidech z okolí. A co autobus? Není tam někde autobusová zastávka?“

			„To nevím,“ odpověděla Backmanová. „Ale z rokle je to k silnici nějakých tři sta nebo čtyři sta metrů, takže se to nedá vyloučit.“

			„Někdo ho tam mohl svézt,“ pokračoval Barbarotti.

			„Myslíš, jako že ho tam vysadil a jel dál?“

			„Nevím, co si myslím. Ale souhlasím s tebou, že je podivné, že poblíž zřejmě nestálo žádné auto. Třeba tam někde leží kolo… Třeba v příkopu.“

			„Jen tak? Nezamčený?“ podivila se Backmanová. „Na klíčích žádný klíček od zámku na kolo není.“

			„Mohl mít takový ten zámek s číselným kódem,“ přemýšlel Barbarotti. „Nekomplikuj to. Tak jako tak budeme mít za pár dní jasno.“

			„Jak to myslíš?“

			„Budeme ho mít ztotožněného. Je to jen otázka času, ne?“

			„Hm,“ řekla Eva Backmanová a znovu se zadívala do papíru. „Vypadá to tak. Tamti byli v podstatě vrstevníci… Myslím ti lidi, co figurovali v tom případu před pětatřiceti lety. Bylo jim mezi pětadvaceti a třiceti.“

			Barbarotti chvíli mlčel.

			„Patřili k sobě, byla to skupina,“ řekl pak. „Asi to byl pro ně dost traumatizující zážitek, co? Pak to policejní vyšetřování a všechno okolo… Třeba se začali navzájem podezřívat. Zajímalo by mě, jestli se pořád stýkají.“

			„Chystáš se na Sandlinův spis, ne?“

			Barbarotti se ušklíbl. „Možná,“ řekl. „Jestli mi to Asunander odsouhlasí… Může se stát, že tomu nebude chtít obětovat čas a lidi.“

			„Stejně si to přečteš, já tě znám!“ namítla Eva. „Ať řekne Asunander cokoli, večer si ty desky odneseš domů.“

			„To nebude potřeba,“ ušklíbl se Barbarotti.

			„Jak to?“

			„Odnesl jsem si je už včera.“

			„Tak vidíš,“ řekla Backmanová a zívla. „Přesně o tom mluvím.“

			„Kdybych to neudělal já, vzala by sis je ty.“

			„Ten starej případ mi může být ukradenej.“

			„Lžeš, jako když tiskne!“ poznamenal Barbarotti.

			„Nemůžeme se bavit o něčem jiným?“ zeptala se Backmanová podrážděně.

			„Co takhle o našich ratolestech?“ navrhl Barbarotti.

			„Ta sobota byla fajn. Jak jsme se všichni sešli…“

			„Taky si myslím,“ řekla Backmanová. „Mládí Švédska, jeho budoucnost. Dává to určitou naději, co říkáš?“

			„Přesně tak,“ potvrdil Barbarotti. „Úroveň společnosti se dá měřit jediným dobrým způsobem: jak se stará o své děti.“

			„Chytré,“ poznamenala Eva. „To máš ze své hlavy?“

			„Je to citát. Nevím už od koho,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.

			 

			Právě když projeli kruhovým objezdem v Rockstě, Evě Backmanové zazvonil mobil.

			Přijala hovor, poslouchala dvě minuty a odpovídala jen krátce slovy jako „ano“, „ne“ a „rozumím“. Nakonec poděkovala, poznamenala, že je to „velmi zajímavé“ a hovor ukončila.

			„Copak se děje?“ zajímal se Barbarotti.

			Eva se znovu zadívala do seznamu se sedmi jmény z roku 1975. „Myslím, že v tom, aby sis prostudoval ten spis, ti Asunander bránit nebude,“ řekla.

			„Opravdu?“

			„To byl Torstensson. Před chvílí se našla peněženka.“

			„No ne,“ řekl Barbarotti. „A?“

			„Zřejmě zapadla mezi dva kameny. Šutrů tam je víc než dost, máme kliku. Ta peněženka tam taky mohla zůstat ležet až do soudnýho dne.“

			„Máš pravdu,“ přisvědčil Barbarotti. „Takže už víme, jak se poškozený jmenoval. Jak jsi to myslela s tím, že mi Asunander…?“

			„Byl to jeden z těch sedmi,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„Cože?“ zeptal se Barbarotti.

			„Náš aktuální poškozený byl na tom místě už před těmi pětatřiceti lety.“

			„No to snad…!“ vyhrkl Gunnar Barbarotti a křižovatku Tovární – Okružní projel na červenou.
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			Zpráva o tom, že se Lennart Martinsson zabil v autě, přišla jednoho úterního večera na konci října.

			Zatelefonoval jim ji její otec a uvedl jen pár okolností, jako by to byla pouhá zpráva z rozhlasového zpravodajství. Lennart sjel ze silnice mezi Kilem a Arvikou, narazil do betonového pilíře, nenašly se žádné stopy po brzdění, smrt patrně nastala okamžitě. Nikdo nevěděl, proč se rozjel směrem na Arviku, zato všichni cítili, že byl poslední dobou deprimovaný. V době nehody bylo čtvrt na pět odpoledne. Viditelnost dobrá. Lennart si ten den vzal v práci volno.

			Rozhovor netrval déle než dvě minuty. Gunilla slyšela, že v místnosti je její matka. Stála za zády svého muže, připravená zabránit mu, aby začal obviňovat svou dceru. Bylo to účinné, ale ne zcela: k tomu, aby ji obvinil, otec nepotřeboval slova, bohatě mu stačilo, aby mlčel a tvářil se odmítavě. Když Gunilla zavěsila, postavila se k oknu, dívala se do tmy a pomyslela si, že by se do ní nejraději hned vydala.

			Lennart to udělal úmyslně.

			Samozřejmě. Schválně se zabil, protože bez ní nedokázal žít. Snažil se najít nový smysl života, bojoval s tím několik měsíců, ale nakonec to přestal zvládat.

			Vzal si život a současně na ni uvrhl vinu, kterou už nikdy nesmyje. Přesně takhle vypadala krutá pravda.

			Poté co se Gunilla přestěhovala do Uppsaly, se doma v Karlstadu ukázala jednou, na oslavě matčiných pětapadesátin na začátku září. Doma spala jenom jednu noc, vymluvila se, že musí zpátky, protože má nějaké studijní povinnosti. Zároveň si dávala pozor, aby s nikým – s matkou, otcem nebo sestrou Barbro – nezůstala sama. Pokud byli nejméně tři, byla to jistá obrana před možným obviňováním; z nějakého důvodu to takhle zafungovalo.

			Lennarta neviděla od června, čili od rozchodu. Během léta jí dvakrát zavolal – nebylo těžké si domyslet, že mu číslo dala její matka. Při prvním hovoru se neovládl a začal skoro hned plakat. Gunilla se ho dost dlouho snažila uklidnit, ale nakonec zavěsila. Lennart přibližně o týden později zavolal znovu a omlouval se. Tvrdil jí, že se má dobře a že se už s rozchodem vyrovnal. Navrhl, že by se mohli setkat jako dobří přátelé. Gunilla tomu nevěřila, připadalo jí to trapné, a tak rozhovor co nejrychleji ukončila: vlídně, ale rázně se omluvila, že spěchá na přednášku.

			A Lennart je teď po smrti.

			Gunilla hleděla do husté podzimní tmy a mísil se v ní silný smutek, vztek a bezmoc.

			Smutek nad tím, že zapříčinila smrt jiného člověka. Je to tak. Nemohla to vytěsnit z hlavy.

			Vztek nad tím, že se Lennart zachoval tak sobecky a bezohledně. Pokud si někdo vezme život, vždycky tím obviňuje pozůstalé. Klade jim na bedra dluh, který nebudou nikdy schopni splatit.

			Bezmoc z toho, že neexistuje jediný racionální čin, kterým by se to dalo změnit. Nic z toho, co si pomyslí nebo udělá, nezmění, co se stalo. Ani teď, ani v budoucnu. Je to definitivní a hrůzný fakt.

			Tomas nebyl doma. Jako každé úterý měl v kasárnách službu, s velkou pravděpodobností tam i přespí. Nemá smysl, aby se vrátil domů ve tři čtvrtě na jedenáct večer, když musí ráno vstát před šestou. V každém případě spolu budou spát ve zbývajících nocích. Tomas získal trvalé povolení přespávat doma; vystavil mu je jakýsi psychiatr z Ulleråkeru, což se pochopitelně neobešlo bez rýpavých komentářů. Gunilla nevěděla, co se v dokumentu píše, a nezabývala se tím. Jak říkal Tomas: ve válce a lásce je povolené všechno.

			Zrovna dnes v noci by Tomase tolik potřebovala. Bylo úterý, a tak si na okamžik vzpomněla na Rickarda Berglunda a jeho fobii z úterků, o níž se jí zmínil. Když se to tak vezme, něco na tom možná je. Neměl by se v ten den mít člověk opravdu na pozoru?

			Nesmysl, pomyslel si Gunilla a odstoupila od temného okna. Lennart je po smrti. Mrtvý bude i zítra, ve čtvrtek, v pátek a po všechny další dny. Bylo mu teprve dvaadvacet. To já ho zabila.

			Hodiny ukazovaly tři čtvrtě na deset. Panebože, ať mi Tomas zavolá! pomyslela si. Dnes v noci nechci být sama. Neslíbil, že zavolá, ale ta možnost tu pořád je. Pokud se ozve, pochopí, že ho potřebuju víc než kdykoli předtím. Přijde domů, lehne si mi za záda, přitiskne se ke mně, možná se budeme milovat, to by mohlo zabrat jako lék, alespoň v téhle chvíli, právě jsem přestala menstruovat. Ano, chci se s ním milovat, pomyslela si. Chci s ním mít dítě.

			Tohle ji napadlo vůbec poprvé. Proč právě teď? Není to kvůli rovnováze? Smrt – nový život?

			To je absurdní, pomyslel si a zavrtěla hlavou. Takhle nesmějí uvažovat ani bohové. Přestávám se ovládat.

			Ale co udělám, pokud Tomas nezavolá? Na koho se obrátím?

			Na přátele? Nervózně popocházela po pokoji a rekapitulovala si okruh svých známých. Došla k závěru, že se jí žádný z nich nehodí. Jistě, je tu Birgitta, ta by padala v úvahu. Jenže poté co se nastěhovala k Tomasovi, měla Gunilla pocit, že se od sebe s Birgittou vzdalují. Birgitta navíc Lennarta znala a to se jevilo jako jistá překážka.

			Přemýšlela o spolužácích, jenže nikoho z nich zas tak dobře neznala. Pak je tu Maria, Tomasova sestra, ale ta vůbec nepřichází v úvahu. Tomas o ní tvrdí, že je blázen. Samozřejmě to nemyslí vážně, nicméně Gunilla v tom vždy nacházela zrnko pravdy. Maria je v něčem zvláštní, je v ní něco nepříjemného. Gunilla ale nezjistila, čím to může být. Na Marii to není patrné celou dobu, projeví se to jen občas. Jistá tvrdost, strnulost, která brání, aby se k ní zcela přiblížila. Maria jí svým způsobem nahání i strach, ano, několikrát ji to napadalo – to ale byly jen letmé myšlenky, které hned zase zmizely v zakázané krajině, do níž patřily. Strach? Vážně?

			Gunilla přestala popocházet a usedla ke kuchyňskému stolu. Napadlo ji něco jiného: Kdyby teď měla možnost s někým promluvit, co by mu řekla? Dobrá otázka.

			Ahoj, můj bývalý kluk se zabil. Nechceš ke mně zajít na čaj?

			Snad by to takhle mohlo být. Každý by ji v téhle situaci podpořil, ale o to jí nešlo. Nechtěla si promluvit s „každým“. A proč se vlastně snažit zaplašit smrt slovy? Proč si namlouvat, že to jde pomocí nějakých hloupých rozhovorů u čaje. Proč se o to pokoušet? Proč si dodávat odvahu hovory o něčem jiném? Proč by měla proboha myslet na něco jiného?

			Proč se raději nepodívat problému přímo do očí? Přijmout tu bolest bez tišících prostředků. Jedinou jistotou v životě je smrt a ta teď přišla na návštěvu. To s ní by si měla promluvit, o ni tu jde.

			Rozhodla se, že nezavolá nikomu. Je možné, že se na ni Lennart dívá ze svého nebe sebevrahů. Nejspíš by mu měla prokázat úctu tím, že do svého smutku nebude zatahovat nikoho dalšího. Rozhodně ne během těchto prvních hodin, během první noci. Proč si nevypít o samotě sklenku vína – ale jen jednu –, zůstat sedět u tohoto stolu, zapálit si svíčku a prostě na Lennarta vzpomínat? Proč ne?

			V okamžiku, kdy vypila první doušek, si uvědomila, že také bude muset jet na pohřeb.

			 

			Nebylo to tak nesnesitelné, jak si představovala. Bylo to horší.

			Obřad se konal v sobotu, jedenáct dnů poté, co Lennart Leopold Martinsson skončil svůj život nárazem do betonového pilíře na silnici číslo 61, osm kilometrů od Kilu. Kostel v Hammarö byl zaplněný do posledního místa. Gunilla mezi nimi seděla se svou sestrou Barbro, jejich rodiče zůstali doma. Ani Barbro by nejela, kdyby ji Gunilla neprosila na kolenou.

			Potřebuju tam někoho mít, vysvětlovala tehdy. Pomoz mi, už tě nikdy o nic víc nebudu prosit. Nemůžu jít do kostela sama. Ti lidi mě tam budou probodávat očima. Jsi moje sestra, ne?

			Nech těch nesmyslů, usadila ji Barbro. Můžeš si za to sama! Tak dobře, já tedy pojedu.

			Účast Tomase samozřejmě vůbec nepadala v úvahu. Svezl ji sice z Uppsaly do Karlstadu a zpět, ale aby šel do kostela, to bylo naprosto nemyslitelé. Vidíte ji? řekli by si lidé. Lennarta ještě ani nepohřbili, a už má jinýho!

			Tomasovi se jet moc nechtělo, ale nakonec ho přemluvila. Po dobu pohřbu seděl dvě a půl hodiny ve Wermelinově cukrárně a četl si Hesseho. Původně uvažoval o procházce, chtěl se podívat na město a řeku Klaraälven, jenže celou dobu pršelo.

			Gunilla zatím seděla v lavici jako přibitá. Měla pocit, že ji do ní přibily jak lidské pohledy, tak myšlenky. Jedno bylo jisté: hlavní roli měl v tomto obřadu Lennart Martinsson, ovšem jeho ženskou protihráčkou byla Gunilla Rysthová. Pociťovala to tak silně, že jí z toho bylo na omdlení. Poprvé v životě se jí zdálo, že si umí představit, jak se cítily čarodějnice, které v sedmnáctém století upalovali na hranici.

			Na konci obřadu pak všichni Lennartovi – a Gunillini – kamarádi přistupovali k rakvi v presbytáři. Chodili k ní ve dvojicích nebo ve skupinkách. Když na ni přišla řada, Gunilla se najednou nebyla schopná pohnout. Seděla jako omámená, přibitá v kostelní lavici a říkala si, že i kdyby se dožila stovky, takhle strašné chvíle už jistě nikdy nezažije.

			Vyvrhel.

			Černá ovce.

			Čarodějnice.

			 

			Právě k čarodějnici se připodobnila, když o hodinu později seděla v autě vedle Tomase a vracela se s ním do Uppsaly. Tomas se nejprve zasmál, ale pak zvážněl.

			„Co to sakra říkáš?“ zeptal se.

			„Já vím,“ odpověděla Gunilla.

			„Promiň,“ řekl. „Slibuju ti, že něco takového se už nikdy nezopakuje.“

			„Díky,“ řekla Gunilla. „Víš, co mi řekla jedna z jeho sester po obřadu před kostelem? ,Díky, že jsi mi zabila bratra, ty hnusná děvko.‘ To bylo vlastně to jediné, co mi tam někdo pověděl. Bylo tam tři sta lidí, skoro všechny je znám.“

			Tomas sevřel rty a zaskřípal zuby. Gunilla si všimla, že stiskl volant tak, až mu na rukou zbělely klouby.

			„Už nikdy, Gunillo, slibuju. Co je to za hrozný lidi?“

			„Tomasi, oni jsou moc hodní,“ vysvětlovala Gunilla.

			„Jsou to samí milí lidi.“

			Když jí dva týdny nato zavolala matka a ptala se, jestli přijede na Vánoce, Gunilla odpověděla, že ne.

			Skutečně o to nestála a matka se ani neptala proč. Zřejmě její rozhodnutí naprosto chápala. Trhlina, která se mezi nimi vytvořila po Lennartově smrti, se – alespoň prozatím – zdála být nepřekonatelná. Gunilla se v těchto uvadlých rodinných vztazích pokoušela najít nějakou emocionální logiku, ale čím víc o tom přemýšlela, tím větší beznaději propadala.

			Asi je to u nás takhle odjakživa, pomyslela si. Jen se to projevilo až teď. Věděla jsem o tom, ale zavírala jsem před tím oči.

			Nebyla si jistá, jestli tomu tak skutečně je, a nechtěla se tím zabývat.

			„Tohle je středověk,“ prohlásil Tomas. „Takovej způsob uvažování nepatří do dvacátého století. Je to barbarský.“

			Když občas mluvili o její rodině, dovedl se rozohnit a ona mu byla v skrytu duše za takovou prudkou reakci vděčná.

			„Čím ses provinila?“ pokračoval. „Akorát tím, že jsi zrušila zasnoubení. Takovýhle jsou u vás ve Värmlandu móresy? Rodiče u vás děti nutí k sňatku?“

			„Vánoce oslavíme v Sundsvallu?“ zeptala se Gunilla.

			„Ne,“ odpověděl Tomas. „Oslavíme je v bytě v Sibyllině ulici v Uppsale. A ráno na Boží hod ti udělám dítě.“

			 

			Tak se stalo.

			Obojí. Vánoce oslavili v prostém stylu ve svém dvoupokojovém bytě. Tomas měl celý týden dovolenku a Gunilla si neuměla představit krásnější dny. Dva lidí, kteří se milují, chránění před okolním světem. Před vším starým, zatuchlým a nespravedlivým – a také před deštěm se sněhem, který celou dobu padal.

			Místo toho čajové svíčky, červené víno a Leonard Cohen. Songs from a Room.

			A láska. Moře lásky.

			Když se na začátku února dozvěděla, že je těhotná, přišlo jí to jako ta nejpřirozenější věc na světě. Protože dítě mělo přijít na svět koncem září, zdálo se jí, že nejjednodušší bude, když na podzim přeruší na jeden semestr studium. Nestane se nic horšího, než že magisterský titul získá o půl roku později.

			„Myslíš, že do té doby stihneme počít ještě jedno dítě?“ zeptal se jí Tomas. Jistě, proč by ne? pomyslela si Gunilla.

			Pak ji ale napadlo, že je to trochu namyšlený postoj – plánovat si druhé dítě, když se zatím nenarodilo ani to první. Přesto si neuměla představit, že by mohla nastat nějaká komplikace.
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			„Germund Grooth,“ řekla Backmanová a podala Barbarottimu hrnek s kávou. „Zajímavý jméno.“

			Gunnar Barbarotti, kterého se lidé na jeho jméno ptali za celá ta léta asi tak stotisíckrát, to nijak nekomentoval. Vzal si hrnek a začal si prohlížet seznam osob, které figurovaly v případu z roku 1975.

			Sedmi dobrých přátel, kteří se konkrétně v neděli 28. září vydali společně na houby a jejichž počet se posléze zredukoval na šest.

			 

			Rickard Berglund 

			Naroz. 1949. Farář ve farnosti Rödåkra-Hemleby.

			 

			Anna Berglundová 

			Naroz. 1951. Manželka R. B. Roz. Jonssonová. Novinářka Listu Švédské církve.

			 

			Tomas Winckler 

			Naroz. 1948. Marketingový expert Obchodní banky v Göteborgu.

			 

			Gunilla Wincklerová-Rysthová 

			Naroz. 1949. Manželka T. W. Magistra. Překladatelka.

			 

			Maria Wincklerová 

			Naroz. 1950, zemř. 1975. Sestra T. W. Žila s G. G. Učitelka francouzštiny a angličtiny na škole v Kymlingeviku.

			 

			Germund Grooth 

			Naroz. 1948. Žil s M. W. Učitel fyziky a matematiky na škole v Kymlingeviku.

			 

			Elisabeth Martinssonová 

			Naroz. 1947. Učitelka výtvarné výchovy na škole v Kymlingeviku. Žije sama.

			 

			„Máš pravdu, všichni jsou skoro stejně staří,“ konstatoval Barbarotti, když si seznam prohlédl. „Nejstarší a nejmladší dělí jenom čtyři roky.“

			„Hm,“ řekla Backmanová. „Bylo jim kolem pětadvaceti. Dnes kolem šedesáti. Kdo takhle sepsal ta jména? Sandlin?“

			Barbarotti přikývl. „Myslím, že ano. V jedněch deskách ve spisu je každopádně podobný seznam.“

			Vzápětí udělal za jméno Germund Grooth křížek a dopsal letopočet 2010. „Dva ze sedmi,“ řekl. „Co si o tom myslíme?“

			Eva Backmanová neodpověděla.

			„Jestli je někdo hodlá zabít všechny,“ pokračoval Barbarotti, „tak si tedy dává načas. Jestli bude dodržovat odstup pětatřicet let, bude s tím hotový… já nevím… nejmíň za sto padesát let?“

			„Žili spolu,“ poznamenala Eva Backmanová.

			„Kdo?“ zeptal se Barbarotti.

			„Germund Grooth a Maria Wincklerová. V roce sedmdesát pět spolu bydleli. Nevzali se, ale na druhou stranu uzavřít sňatek bylo v sedmdesátých letech dost nemoderní.“

			„Vážně?“ podivil se Barbarotti. „Každopádně tu máme tři páry a jeden kůl v plotě. A ty zbývající dva páry se zřejmě nechaly oddat farářem.“

			„Nebo starostou,“ doplnila Eva Backmanová. „I když jeden z nich byl sám farář. Ten pak asi neměl i občanský sňatek.“

			„Záleží na tom, jak se vzali?“ zeptal se Barbarotti a podrážděně poklepal perem na seznam. „Tři páry a jedna osoba, která je singl. Jeden pár už neexistuje, ti, kteří ho tvořili, zemřeli na stejném místě v rozmezí pětatřiceti let. Pořád jsi mi nepověděla, co si o tom myslíš.“

			„Zajímá tě můj spontánní názor?“ zeptala se Eva.

			„Právě ten,“ odpověděl Barbarotti. „Spontánní názor, který se zakládá na tvé dvacetileté úspěšné práci u policie s objasněností případů vysoce převyšující celostátní průměr.“

			„Je jich devatenáct,“ opravila ho Backmanová. „Nemyslím procenta, ale počet odsloužených let. Nezapomeň, že jsem kromě toho ještě porodila několik dětí. Když jinak nedáš, tak ti ho teda řeknu: ona tam spadla nešťastnou náhodou a on skočil.“

			„Cože?“ řekl Barbarotti. „Nad tím se musím zamyslet.“ Napil se trochu kávy. Ušklíbl se a vzápětí změnil téma.

			„Tahle břečka je z toho našeho nového přístroje? To kafe chutná hůř než předtím.“

			„Ještě se pořádně nezaběhl,“ vysvětlila Eva Backmanová. „Za nějakých pět, šest měsíců bude tohle kafe chutnat výborně.“

			„To jsem rád. Na ten den se už těším. Jak jsi to myslela, že jeden z nich spadl a druhý skočil?“

			Eva pokrčila rameny. „Je to jen jedna z možností,“ řekla. „Ale myslím, že docela pravděpodobná. Pokud Maria Wincklerová spadla nešťastnou náhodou v roce sedmdesát pět, mohlo to být tak, že se s ní ten muž, ten Germund, chtěl znovu – nazvěme to tak – setkat. Pokud si teď z nějakého důvodu chtěl vzít život…“

			„Znovu se setkat se ženou, která zemřela před pětatřiceti lety?“ podivil se Barbarotti.

			„Člověk je nevyzpytatelná bytost,“ namítla Backmanová.

			„Hm,“ zamručel Barbarotti a zadíval se do hrnku s kávou. „Nezapomeň, že to může být jednodušší, než si myslíme. Když budu přesný, máme tu tři varianty… Tedy vlastně krát dvě.“

			„Jo, to znám,“ povzdechla si Backmanová. „Klasika: nešťastná náhoda, sebevražda, vražda… To poslední obsahuje i zabití. V tomhle případě krát dvě, jak říkáš. Co si o tom myslíte vy, pane inspektore?“

			„Zatím nic,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Ale vím, který double nechci hrát.“

			„Který?“

			„Dvojí nešťastná náhoda. Že by ten muž uklouzl – zcela nechtěně – na stejném místě, kde se zřítila jeho přítelkyně před hromadou let… Ne, takové věci se nestávají.“

			„Asi ne,“ potvrdila Eva Backmanová a vzala si seznam. „Víme, kdo z těch ostatních stále žije? Všech pět, nebo…?“

			„Nevíme v podstatě vůbec nic,“ odpověděl inspektor Barbarotti. „Ale je čas s tím něco udělat. Asunander bude chtít vidět naši detailní zprávu…,“ podíval se na hodinky, „… za skoro přesně dvacet čtyři hodin.“

			„Tak jo,“ řekla Eva. „Čím začneme?“

			„Vezmeme to ze dvou stran,“ navrhl Barbarotti. „Já se zaměřím na minulost. Jsem přece jen trochu zkušenější než ty a už jsem se zmocnil Sandlinových desek. Ty zatím můžeš pátrat v přítomnosti. Zjisti, kde…“

			„… najdeme těch zbývajících pět,“ skočila mu do řeči Eva. „Jsem sice mladá a hloupá, ale tomuhle rozumím. Vypadá to na několik výslechů. Víme aspoň to, jak dlouho pan Grooth ležel v rokli, než ho našel Elis Bengtsson?“

			„Přesně ne,“ řekl Barbarotti. „Ale budeme to vědět večer. Zaslechl jsem něco o dvou dnech. Nebo minimálně o jednom.“

			„Pokud tam ležel jen jeden den, neměl ho Bengtsson objevit už v sobotu, a ne až v neděli? Řekla bych, že tam vyráží každý den.“

			„Možná má různé trasy,“ napadlo Barbarottiho. „Zeptáme se ho.“

			„Tak se o to postarej,“ rozhodla Backmanová. „Já teď půjdu k sobě a začnu vyhledávat něco k té naší skupině. Uvidíme se zítra ráno.“

			„Dobře,“ přisvědčil Barbarotti. „A já teď pojedu domů.“

			Eva Backmanová se zadívala na hodiny. „Je teprve půl čtvrtý…“

			„Já vím,“ řekl Gunnar Barbarotti, „jenže ty desky jsem si nechal na nočním stolku.“

			„Zapomnětlivost a vysoký věk spolu kráčí ruku v ruce,“ poznamenala Eva Backmanová. „Pozdravuj Marianne!“

			 

			O půl hodiny později měla hotový nový seznam. Současně ji přepadla pochmurná nálada, která měla souvislost s oním časovým skokem: skupina pětadvacetiletých lidí se jako mávnutím proutku změní v šedesátníky. Mezitím samozřejmě žili mnoho let, narodily se jim děti, postavili si domy, navázali nové vztahy, spatřili cizí kontinenty, udělali kariéru, jenže vinou obou událostí pod Husí strží se tento interval nepříjemně smrskl.

			Těch pětatřicet let jako by nebylo víc než hodina. Hodina, kterou Eva Backmanová potřebovala k tomu, aby získala základní informace o každém z aktérů k dnešnímu dni, čili 27. září 2010.

			Zmíněný pocit se pochopitelně týkal i její osoby. Dnes pětadvacet, zítra šedesát. Anebo ještě hůř – jak se jmenoval ten starý kriminální román? – Dnes tady, zítra mrtvý? Do padesátin jí zbývaly čtyři roky. Barbarottimu jen několik měsíců. Nezdálo se jí, že by ho to nějak trápilo. Pro momentální vyšetřování to nebylo nijak důležité, ovšem ne vždy je snadné oddělit práci od soukromí. Myšlenky rády putují, zvláště odpoledne, kdy se hladina cukru v krvi pohybuje těsně nad nulou.

			Eva si povzdechla. Došla si do kuchyňky pro další hrnek odporné kávy. Posadila se a pokusila se o rámcovou analýzu situace.

			Přesně řečeno: o rozbor situace těch, kteří se zatím nezřítili do Husí rokle, pokud se má držet lokace.

			Je jich tedy pět. Jak se ukázalo, žádný z nich mezi zářím 1975 a zářím 2010 nezemřel a všichni stále žijí ve Švédském království.

			Pro začátek to není špatné. Znamená to, že bude možné je sehnat a v případě nutnosti každého z nich vyslechnout. O této nutnosti Eva Backmanová ani v nejmenším nepochybovala.

			Ani jeden z manželských párů se nerozvedl. To je docela neobvyklé, pomyslela si. Pokud někdo uzavřel manželství jako mladý v sedmdesátých letech, pak měl šanci, že oslaví například stříbrnou svatbu, docela malou. Eva si vzpomněla, že na toto téma nedávno četla jakýsi článek. O deset let později už byly vyhlídky o něco lepší, ale pravděpodobnost stále nepřekročila padesát procent. Ona i Barbarotti patřili k druhé skupině, ovšem ani jednomu z nich se nepodařilo (nebo si to nepřál?) udržet rodinu pohromadě alespoň do té doby, než budou děti dospělé. Je to tak, jak to je, pomyslela si Eva a pocit zasmušilosti tím nijak nerozptýlila. Život je kyselý bonbon.

			Rickard a Anna Berglundovi jsou ovšem pořád spolu. Stejně jako Tomas Winckler a Gunilla Wincklerová-Rysthová. Farář Rickard Berglund (přestože už v církvi nepůsobí) a jeho žena bydlí v Kymlinge v Růžové ulici. Faru v Rödåkře opustili v roce 2005. Rickard je nyní zaměstnancem Linderholmova pohřebního ústavu, Anna je už delší dobu na nemocenské. Předtím pracovala jako externí novinářka, psala zejména pro List Švédské církve.

			Manželé Winckler–Rysthová žijí v Lindåsu nedaleko Göteborgu. Oba podnikají – on v cestovním ruchu, ona v poradenství.

			Elisabeth Martinssonová – v Barbarottiho terminologii „kůl v plotě“ – žije momentálně ve Strömstadu a živí se jako ilustrátorka. Je stále singl, ale v osmdesátých letech byla sedm roků vdaná a má dceru, která se jí narodila v roce 1983.

			Berglundovi žádné děti nemají. Wincklerovi mají tři. Co s tím mají společného děti? pomyslela si Eva a odstrčila poznámky. Pokud se člověk věnuje takovému typu vyšetřování, takovéhle informace zkrátka přicházejí samy od sebe.

			V každém případě nemá žádný z oněch pěti záznam v trestním rejstříku. Všichni jsou podle všeho slušně zajištění, pár Winckler–Rysthová dokonce nadmíru. O tom, zda se nějakým způsobem stále stýkají nebo mezi nimi je – anebo bylo – něco nevyřčeného, se z rejstříku nic vyčíst nedalo.

			Takhle to zkrátka bývá, pomyslela si Eva Backmanová. Pokud si chci o někom udělat konkrétnější představu – případně najít jeho kostlivce ve skříni –, musím se s ním setkat osobně.

			Pokud nepůjde rovnou o výslech, tak aspoň o krátký rozhovor.

			Například o Husí strži. Tehdy a teď.

			O tohle v práci detektiva jde, přinejmenším v jedné z jejích součástí. Klást lidem otázky a zvažovat je na lékárnických vahách. Prostě a důkladně.

			Pokud šlo o Germunda Grootha, který skončil pozemskou pouť před několika dny v Husí rokli, podařilo se inspektoru Sorgsenovi zjistit pár základních informací. Eva si je našla v papírech a poté je několik minut pročítala.

			Grooth má – měl – trvalé bydliště v Lundu, kde také pracoval. Byl docent teoretické fyziky, který obhájil dizertační práci v roce 1983. Gradient Fragmentation Processes within Density Functional Theory. Eva si spočítala, že mu tehdy bylo pětatřicet. Ano, to je na dizertaci nejspíš vcelku běžný věk. Grooth byl sám, nikdy se neoženil, posledních dvacet let bydlel na stejné adrese, v ulici Prennegatan. Vyšlo mu několik odborných publikací. V akademických kruzích byl pravděpodobně známý.

			Profesuru ale nezískal, konstatovala Eva. No jo, každý nemůže být profesor, pomyslela si. O univerzitním světě navíc něco slyšela – jistě se tam hodně intrikuje.

			Co pohledával svobodný docent fyziky z Lundu jednoho zářijového víkendu v lesích nedaleko Kymlinge? Eva se rozhodla, že se tomuto problému pokusí přijít na kloub, ale až zítra.

			Pokud to nebude tak prosté, jak už nabídla Barbarottimu, čili že Germund Grooth dobrovolně ukončil život na místě, kde před pětatřiceti lety zemřela jeho družka.

			Čert ví, zamumlala inspektorka Backmanová a zívla.

			Zjistila, že je pět hodin.

			Každý den má dost vlastního trápení, pomyslela si. Zhasnula lampu nad psacím stolem, vyšla z kanceláře a začala přemýšlet o tom, co si uvaří k večeři.

			Večeře pro jednoho. Svým způsobem to znělo jako protimluv.
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			Tady Maria. Vrabčák.

			Před týdnem mi bylo dvacet. Proběhlo to v tichosti. Naši za mnou chtěli přijet, ale já odmítla. Řekla jsem, že jedu s několika přáteli do stockholmských šér.

			Do šér? V březnu? podivila se máma a já namítla, že jsou hrozně bohatí a že jejich dům je obyvatelný i v zimě. To se rodičům zalíbilo, hlavně mámě.

			Tomas a Gunilla chtěli u sebe uspořádat oslavu s večeří, ale já se vymluvila na to samé.

			Přátelé? určitě si pomyslel Tomas. Ty máš nějaké přátele, Vrabčáku?

			Nahlas mi ale nic neřekl. Ani se nezeptal, jak se ti přátelé a ostrov jmenují.

			Pokud budu tvrdit, že mé dvacáté narozeniny proběhly v tichosti, není to úplná pravda. Ten večer a noc jsem strávila s Germundem v jeho bytě na Tunabackar. Pili jsme vodku a milovali se. Je to nejlepší milenec, jakého jsem kdy měla. Než jsme usnuli, sdělila jsem mu, že jsem právě oslavila svoje dvacetiny. Zareagoval stejně, jak bych to vzala já. Řekl, že je rád, že jsem mu to neoznámila předem. Ve vybírání dárků prý není moc dobrý.

			Milovali jsme se nejméně čtyři hodiny. Nemůžu se ho nabažit, a to mívám orgasmy jako na běžícím pásu. Možná je to tím, že Germund nikdy nepodléhá extázím jako ostatní kluci.

			Ti bývají extatičtí a oddaní. Nelíbí se mi to. Germund je odměřenější, říká, že jediné, co ho skutečně zajímá, je čistá matematika a fyzická láska.

			Naprosto mu rozumím. Čistá matematika a fyzická láska. Všechny ty ostatní citečky, které ukapávají mezi těmito dvěma póly, se mi hnusí. Z té ulepené mátožnosti se mi zvedá žaludek. V životě toužím po přesnosti.

			S Germundem se stýkám výhradně takhle. Buď mi zavolá on, nebo já jemu. Zeptám se ho, jestli se na chvíli sejdeme.

			Buď přijde on ke mně, anebo já k němu. Raději mám tu druhou možnost. Můj pokojík je malý a je z něj všechno slyšet, a i když jsem při orgasmech potichu, nemám chuť se o svůj milostný život dělit s Holmbergovými, kteří obývají zbývající část domu. Ačkoliv pan Holmberg – křestním jménem Arne – by to bral jako jisté oživení – občas po mně blýskne očima, protože paní Holmbergovou, jejíž křestní jméno neznám, patrně víc než manžel zajímá její tkalcovský stav v garáži. Když jsme se s Germundem milovali v mé stísněné posteli poprvé, postupně jsme se dostali do stejného rytmu jako ten stav. Nebo se ona přizpůsobila nám? Nevím. Já i Germund jsme to považovali za jakési zpestření.

			Nejčastěji jsme ale u něho, v jeho jedna plus jedna ve Sköldungagatan. Pijeme vodku, občas k ní něco zakousneme, sušenky, okurku nebo sýrové křupky, ale nikdy ne moc, protože milování s plným žaludkem je náročné. Po jídle se taky milujeme. Kouříme a opět si dáme vodku. Znovu se milujeme. Když říkám vodku, myslím buď čistou vodku, anebo vodku s limetkou. Germund občas požádá o pomerančový džus, já nikdy.

			Ráno spolu nesnídáme. Jen se osprchujeme a řekneme si „ahoj“. Co se známe, byli jsme spolu deset nebo jedenáct večerů a nocí, ale ani jednou jsme nezašli do kina nebo do města na kávu. K čemu? říká Germund. Dřepět tam u kávy? Jestli stojíš o tyhle blbinky, jistě ti je ráda nabídne spousta roztoužených kluků.

			Nikdy jsem po tobě nechtěla, abys se mnou šel do města na kafe! namítnu.

			Allright, říká Germund. Sorry.

			 

			Jednou v noci křičel.

			Na rozdíl ode mě se neprobudil. Bylo půl páté, určitě měl noční můru, protože byl propocený. Když jsem se ho ráno ptala, potvrdil mi to. Někdy se mu prý zdá o rodičích a o mladší sestře.

			Všichni tři zahynuli při dopravní nehodě. Bylo mu deset, a ztratil tak během vteřiny celou rodinu. Vlastně ne, muselo to trvat déle, sjeli totiž s autem do řeky a utopili se. Nikdy jsem o tom s Germundem nemluvila, on o svém dětství a podobných věcech nemluví. Stručně jsme jeden druhému řekli, co už máme v životě za sebou, a tím to zhaslo. Nevím, jak tehdy Germund reagoval, když byl najednou na světě dočista sám. Zkoušela jsem si představit, co bych dělala já.

			To se dá samozřejmě těžko odhadnout. Přesto si myslím, že by se mě to příliš hluboce nedotklo.

			Hluboce se mě dotýká jen hodně málo věcí. Nevím, jestli je to tím, že jsem zlá, ale já zkrátka ráda nazývám věci pravými jmény.

			Germund se samozřejmě stýká i s jinými mladými ženami.

			Je to velmi krásný muž. Kromě toho mívá často takový smutný výraz a to se dívkám líbí. Probouzí v nich mateřské city, těžko se tomu ubrání. Občas si sdělujeme, koho jsme ulovili, a dost se tím bavíme. Když jsem mu tuhle popisovala, jak jsem na jedné studentské párty na svatou Lucii spala s Berntem-Åkem, smál se tak, že nemohl přestat.

			Vím, že i já jsem krásná, a taky jsem na to téma s Germundem mluvila. Řekla jsem mu, že si myslím, že kromě čisté matematiky a fyzické lásky možná existuje ještě jeden důležitý bod: krása.

			Germund nejprve chvíli přemýšlel a pak mi dal za pravdu. Když s tebou spím, nechci mít zavřené oči, Marie, řekl. V tomhle boduješ.

			Vím o tom. Když souložíme, nikdy nezhasínáme.

			 

			Doma v Sundsvallu jsem nebyla od Vánoc. Pochybuju, že se tam do srpna ukážu. Celý červen a červenec jsem se tady v Uppsale ucházela o místo servírky v restauraci Prorok. Není nikde psáno, že je dostanu, ale muž, který se mnou vedl pohovor, působil tak, že je mi nakloněný. Skoro všechny ostatní dívky – francouzštinu studují téměř výhradně dívky – jedou na léto do Francie. Strávit nějaký čas v prostředí, kde se mluví jen francouzsky, je prý důležité, ale na to já kašlu. Vlastně ani nevím, jestli vůbec budu na podzim ve francouzštině pokračovat; možná zkusím něco jiného.

			Nemám žádný plán, jak naložím se životem. Odjakživa tuším, že umřu mladá, proto asi nemá smysl něco plánovat. Pár let ale zůstanu v Uppsale, to je mi jasné. Tohle město mám ráda.

			Nejspíš to bude tou jeho zvláštní atsmoférou. Také anonymitou. Můžu být taková, jaká jsem, a nikdo mi do toho nemluví. Je tu tolik studentů, není možné mít o všech přehled. Kdykoli můžu zajít do nějakého klubu, do V-daly, Östgöty nebo Värmlandu, a tvrdit, že se jmenuju Clarissa von Platen, jsem z Dingle a studuju tu dějiny umění. Nikdo se nad tím nepozastaví a to mě baví.

			Germund tady taky zůstane, což samozřejmě není na škodu. Studuje současně teoretickou fyziku a matematiku, v porovnání s ostatními studenty má tedy jednou tolik učiva. Možná ho časem napodobím a taky si přiberu ještě jeden předmět. Francouzština není tak těžká, nejvíc času zabere četba literatury. Balzaka, Stendhala, Zoly… Opravdu ráda mám ale vlastně jen Maupassanta. Myslím, že Maupassantovi by se to o čisté matematice a fyzické lásce líbilo.

			Možná i to o kráse.

			 

			Tomas s Gunillou čekají dítě. Oznámili mi to minulý týden, když jsem k nim zašla na večeři; měli jsme domácí pizzu a ochutnali víno z jejich vlastní produkce. Snažila jsem se tvářit nadšeně, ale přinejmenším Tomas mě prokoukl. Když jsme byli spolu chvíli sami, zeptala jsem se ho, jestli jsou normální. Nevědí nic o antikoncepčních prostředcích? Tomas místo odpovědi jen zavrtěl hlavou a podíval se na mě takovým tím soucitným pohledem staršího bratra. Soucitným a nadřazeným. Nesoucítil s tím maličkým, ale se mnou, se svou pošahanou mladší sestrou, která postrádá jakékoli emoce.

			Dělejte, jak myslíte, odsekla jsem. Ale nepočítejte s tím, že vám budu to dítě hlídat.

			To by mě ani nenapadlo, řekl Tomas.

			Oukej, řekla jsem. Tak gratuluju. Ať každý dělá, co mu vyhovuje.

			Platí to i pro tebe, Vrabčáku? zeptal se Tomas a snažil se přitom napodobit Astrid Lindgrenovou.

			Zvlášť pro mě, odpověděla jsem. Viděla jsem na něm, že mu to vadí. Rozčiluju ho, ale s tím opravdu nemám problém. Naopak. Navíc se mi zdá, že se mě Gunilla trochu bojí. Z toho si taky nedělám hlavu.

			Buď jak buď, dítě by se mělo narodit na podzim. Do té doby se toho ještě může hodně zvrtnout.
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			Barbarotti se k Sandlinovým deskám dostal až v půl desáté večer.

			Když jel autem domů, zavolala mu Marianne; oznámila mu, že musí zůstat sloužit v nemocnici. Jedna z jejích kolegyň prý onemocněla a mají hned šest rodiček těsně před porodem.

			Barbarottimu nezbylo než se s tím smířit. Kým je, aby se stavěl do cesty rodičkám? Jak bylo řečeno: mládí Švédska, jeho budoucnost. Připravil společně s Jenny a Martinem večeři, s Johanem se mu povedlo opravit – aspoň dočasně – stávkující myčku a dvě hodiny pak zkoušel Larse z Francouzské revoluce. Fakt, že se tato revoluce ve škole stále probírá, ho uklidňoval. Pokud si to dobře pamatoval, v době, kdy chodil do školy on, tomu bylo zrovna tak.

			Po všech těchto činnostech dětem popřál dobrou noc a vysvětlil jim, že teď potřebuje chvíli klid na trochu té precizní policejní práce. Zavřel se v pracovně, kterou sdílel s Marianne v patře, a vzal si materiály z roku 1975.

			Desky do té doby jen letmo prošel v neděli večer, neponořil se do nich, jak si patrně myslela Eva Backmanová, jen se jimi nesoustavně probíral, zatímco s částí rodiny sledoval v televizi starý anglický špionážní film s Michaelem Cainem. S ohledem na to, co vyšlo najevo během dne, cítil, že nastal čas se do tohoto úkolu pustit s větší důkladností.

			Opravdu bylo načase. Od chvíle, kdy Germund Grooth přišel o život v Husí rokli, uplynuly nejméně dva dny, pravděpodobně ještě víc. Barbarotti nadále trval na tom, co řekl inspektorce Evě Backmanové: nechtělo se mu věřit, že to byla nešťastná náhoda. Pokud by měl být zcela upřímný, neklonil se – aniž by byl schopen tento intuitivní soud něčím podložit – ani k sebevraždě.

			Snad se nějaká vodítka najdou díky analýze té pětatřicet let staré události, náhlé smrti prý krásné Marie Wincklerové v této prastaré rokli, do níž se údajně kdysi dobrovolně – pokud je to pravda; zjevně je to diskutabilní – vrhali staří lidé.

			Maria v té době žila s Groothem, o tom není třeba diskutovat. Stejně tak se asi nedá pochybovat, že jedno s druhým – starý a nový případ – nějak souvisí. Teď jde jen o to zodpovědět si otázku: jak?

			Jen? pomyslel si Barbarotti. Co sakra myslím tím jen?

			Asunander každopádně očekává, že mu zítra předložím zprávu. A také ji dostane.

			 

			Sandlin byl velký puntičkář, přinejmenším tohle se o něm dalo říct. Pro Barbarottiho to nebylo ničím novým. Desky měly zelenou barvu a bylo v nich uvedeno, co obsahují: ne méně než šestnáct přepsaných výslechů (šesti přeživších při osudném sběru hub plus deseti dalších osob, které zatím Barbarotti neznal), pitevní protokol, zprávu kriminalistických techniků z místa činu a pár dalších dokumentů, mimo jiné Sandlinovy komentáře k průběhu vyšetřování. Těch bylo dohromady osm, první pocházel z 29. září 1975 (den po smrti poškozené) a poslední z 22. prosince téhož roku.

			Dva dny před Štědrým dnem, pomyslel si Barbarotti.

			Sandlin se tomu věnoval tři měsíce.

			A nakonec to tedy vzdal s tím, že šlo s největší pravděpodobností o nešťastnou náhodu. Každopádně nebyl schopen předložit důkazy, že tomu mohlo být jinak.

			Ale určitě to viděl jinak, říkal si v duchu Barbarotti. Měl podezření. Případu, kdy někdo spadne nešťastnou náhodou do rokle, přece tři měsíce nevěnuje ani hodně velký puntičkář. To se mi nezdá. A to nebylo všechno: některé výslechy se odehrály až v listopadu a prosinci, to znamená, že vyšetřování jen tak časem nevyšumělo do ztracena, jak se někdy stává. Sandlin na případu poctivě pracoval až do Vánoc. Poslední dokument – zpráva o tom, že se vyšetřování odkládá – je datován 9. ledna 1976.

			Ale to pořád nebylo všechno. Jak si Barbarotti všiml, několik výslechů provedl Sandlin osobně – samozřejmě v přítomnosti některého z kolegů, jak vyžadují předpisy – a podle všeho držel všechno pevně v rukou. Neponechal zřejmě nic náhodě, nic nesvěřil do cizích rukou. S takovým chlápkem asi nebyla lehká spolupráce, uvažoval Barbarotti. Musel to být typický tvrdohlavý a nakyslý člověk, který věřil jen sám sobě a možná ani to ne.

			Barbarotti se u stolu na chvíli opřel a zamyslel se, jak to v tomto ohledu vypadá s ním. Kolik let mu zbývá do dosažení stádia „zapšklý policajt“? Když jde do tuhého, na které kolegy je skutečný spoleh?

			První otázkou se nezabýval. Co se týče té druhé, dospěl k počtu dva: Eva Backmanová a Asunander. Jistě, Asunander byl protivný a tvrdohlavý a často se choval jako karikatura nadřízeného, na druhou stranu měl jakýsi šestý smysl, díky kterému se jen málokdy spletl. To se musí nechat, pomyslel si Barbarotti. Před třemi lety vypátral muže z Mousterlinu. Už tohle je velký úspěch.

			A Eva Backmanová? Jasná věc. To je zbytečné komentovat.

			Inspektor Borgsen, kterému všichni říkají Sorgsen, neboli „Pan Smutný“, protože tak na své okolí působí, byl sice odjakživa svědomitý a přesný, dokázal – přinejmenším dokud se nestal otcem – pracovat dvacet čtyři hodin denně, postrádal ovšem to, co nechybělo Asunanderovi. Intuici. Šestý smysl.

			Ovšem kdyby bylo třeba, byl by schopen vypátrat zloděje v poušti.

			Proč by ale bylo třeba pátrat po zloději v poušti? povzdechl si Barbarotti. Naklonil se nad stůl a vrátil se k četbě Sandlinových desek. Nejlíp udělám, když začnu výslechy, pomyslel si a začal číst.

			 

			Výslech Germunda Grootha. Policejní budova v Kymlinge 29. 9. 1975. Čas: 13.30. Přítomní: inspektor Evert Sandlin, asistent Sigvard Malmberg.

			 

			ES: Můžete mi prosím sdělit vaše jméno a adresu?

			GG: Germund Grooth. Söderbyská 32C.

			ES: Děkuji. Tady v Kymlinge?

			GG: Ano.

			ES: Je mi líto, co se stalo. Ale jistě chápete, že musíme vyšetřit okolnosti této tragické události. Jste s tím srozuměn?

			GG: Ano, jsem.

			ES: Se zesnulou Marií Wincklerovou jste tedy žil na hromádce, jak se říká. Souhlasí?

			GG: Souhlasí.

			ES: Jak dlouho jste spolu byli?

			GG: Čtyři, pět let. Přijde na to, jak se to počítá.

			ES: Opravdu? Jak dlouho jste bydleli ve společné domácnosti?

			GG: Přibližně tři roky.

			ES: Kde pracujete?

			GG: Ve škole v Kymlingeviku.

			ES: Kde pracovala Maria?

			GG: Na stejné škole.

			ES: Takže jste oba učili?

			GG: Ano, momentálně ano.

			ES: Jak to myslíte?

			GG: Nemělo to tak zůstat napořád.

			ES: To jsem pochopil. Rozveďte to.

			GG: Našli jsme si oba místo na stejné škole. Maria učila angličtinu a francouzštinu, já matematiku a fyziku. Ani jeden přitom nemáme… neměli jsme… pedagogické vzdělání.

			ES: Bydleli jste v Kymlinge krátce?

			GG: Do Söderbyské jsme se nastěhovali prvního srpna.

			ES: Rozumím. Znovu opakuji, že je mi líto, co se stalo. Teď bych ale chtěl, abyste mi popsal, co se vlastně v neděli odehrálo.

			GG: Jak říkám, jsem s tím srozuměn.

			ES: To jsem rád. Vydali jste se tedy na výlet s několika dobrými přáteli. Mohl byste mi o nich povědět něco víc?

			GG: Co by vás zajímalo?

			ES: Co jsou zač. Odkud se znáte. Kdo navrhl ten výlet.

			GG: Bylo nás sedm. Tři páry, dost se stýkáme. A jedna žena, která také učí na naší škole.

			ES: Rozumím. Kdo všechno tam tedy byl?

			GG: Maria a já. Mariin bratr Tomas a jeho žena Gunilla. Žijí v Göteborgu. Dále Rickard a Anna Berglundovi.

			Rickard je farář v Rödåkře. V sobotu večer jsme se všichni sešli u nich na faře.

			ES: To je jen šest osob. Kdo je ta sedmá?

			GG: Ta žena ze školy, Elisabeth Martinssonová.

			ES: Ona byla v sobotu večer také s vámi?

			GG: Ne. Nechápu, proč se mě na to ptáte. Moje družka uklouzla, zřítila se do rokle a zemřela. O co vám jde?

			ES: Chtěl bych jen vyloučit některé možnosti.

			GG: Jaké?

			ES: Že nešlo o nešťastnou náhodu. Víte přece, že ji někteří slyšeli při pádu křičet.

			GG: Ano, to vím. Také jsem ji slyšel, ale nerozuměl jsem, co křičí.

			ES: Mohl byste ten křik nějak popsat?

			GG: Byl to jen takový neartikulovaný zvuk.

			ES: Žádná konkrétní slova?

			GG: Nevím, nepoznal jsem je v tom. Byl jsem v té chvíli dost daleko.

			ES: Jak velká vzdálenost to mohla být?

			GG: Nevím.

			ES: Nemohl byste to odhadnout?

			GG: Sto padesát až dvě stě metrů. Dost daleko od toho srázu.

			ES: Viděl jste ji padat?

			GG: Ne.

			ES: Když se to stalo, viděl jste někoho z ostatních?

			GG: Ne.

			ES: Jak to?

			GG: Protože kolem mě byl poměrně hustý les, většinou mladé smrky, neviděl jsem ani na jednu stranu. Stejně jako ostatní jsem hledal houby. Myslím, že jsme v lese byli dost rozptýlení.

			ES: Rozptýlení?

			GG: Ano. Pokud sbíráte houby, asi nemá smysl se pohybovat na stejném místě.

			ES: Jak dlouho jste je hledali? Myslím předtím, než se to stalo.

			GG: Něco přes hodinu. Dohodli jsme se, že si v jednu dáme kávu. Když se stalo tamto, bylo několik minut po dvanácté.

			ES: Našel jste nějaké houby?

			GG: Ne. Ale já sbíral jen lišky.

			ES: Co ostatní? Našli něco?

			GG: Něco snad našla Anna, možná i Elisabeth. Nevím.

			ES: Byl jste během té hodiny v lese se svou družkou v kontaktu často?

			GG: Ne. Zpočátku jsme sice vyrazili stejným směrem, ale pak jsme se rozdělili.

			ES: Mluvil jste s ní?

			GG: Skoro vůbec, jen po cestě autem do lesa.

			ES: To znamená, že vy a Maria jste jeli spolu?

			GG: Ano. S ostatními jsme se setkali u těch velkých kamenů u Rute, na parkovišti. Odtamtud jsme se vydali do lesa.

			ES: Než jste tam vyrazili, dohodli jste se na něčem?

			GG: Ne, jen na té svačině v jednu. Jídlo a pití jsme nechali na určitém místě a dohodli jsme se, že se tam pak sejdeme.

			ES: K tomu už tedy nedošlo.

			GG: Ne.

			ES: Jak daleko od toho parkoviště jste mohli dojít?

			GG: Moc daleko ne. Tak kilometr.

			ES: A přesto jste v okamžiku, kdy se to stalo, neviděl nikoho z ostatních?

			GG: Ne. Už jsem vám to řekl.

			ES: O čem jste s Marií mluvili v autě?

			GG: Nešlo o nic zvláštního.

			ES: Nemohl byste to upřesnit?

			GG: Ne.

			ES: Poznamenám si to. S kým z ostatních jste při hledání hub mluvil?

			GG: S nikým.

			ES: S nikým?

			GG: Možná jsme prohodili pár slov na začátku.

			ES: A?

			GG: Pak jsme se rozdělili a vyrazili. To byl docela přirozený postup, nemyslíte?

			ES: Snad. Když se to stalo… jak dlouhá doba uplynula od chvíle, co jste viděl naposled někoho ze skupiny?

			GG: Nevzpomínám si.

			ES: Zkuste to.

			GG: Myslím, že takových pět až deset minut předtím jsem zahlédl Marii a Elisabeth.

			ES: Šly spolu?

			GG: Ne.

			ES: Ani s jednou z nich jste tedy nemluvil.

			GG: Ne.

			ES: A křik vaší družky jste uslyšel ve dvanáct.

			GG: Několik minut po dvanácté.

			ES: Co jste udělal?

			GG: Samozřejmě jsem se tam rozběhl.

			ES: A dál?

			GG: Přiběhli jsme tam všichni.

			ES: Když jste tam doběhl vy, vzpomenete si, kdo tam už byl?

			GG: Jenom Elisabeth. Já a Rickard jsme přiběhli v podstatě současně, i když z různých stran. Elisabeth byla velice rozrušená. Bylo mi jasné, že se něco stalo.

			ES: Co jste udělal?

			GG: Běžel jsem dolů. Elisabeth ukazovala na to místo.

			ES: Pokračujte.

			GG: Nejdřív jsem se naklonil nad sráz a podíval se dolů. Viděl sem ji tam ležet. Musíme o tom mluvit? Tohle jsme přece probírali včera.

			ES: Chápu, že je to pro vás těžké. Jestli chcete, můžeme výslech na chvíli přerušit.

			GG: Ne, nepotřebuji přestávku. Chci to mít co nejrychleji za sebou.

			ES: Dobrá. Když se teď trochu vrátíme v čase: v sobotu večer jste se sešli u manželů Berglundových. Tehdy vás napadlo, že v neděli vyrazíte na houby?

			GG: Myslím, že jsme o tom mluvili už předtím.

			ES: Pokračujte.

			GG: Nechápu, co k tomu mám říct.

			ES: Já myslím, že víte, co chci slyšet.

			GG: Nesmysl. Prostě jsme se dohodli, že ten víkend strávíme spolu. Rickard s Annou se přistěhovali do Kymlinge, já a Maria také. Znali jsme se z Uppsaly, z dob studií. A jak už jsem říkal, Wincklerovi, Tomas a Gunilla, přijeli z Göteborgu.

			ES: Plán tedy zněl, že se v soboru večer sejdete a v neděli vyrazíte na výlet?

			GG: Jistě. Něco se vám na tom nezdá?

			ES: Ani v nejmenším. Snažím se jenom nashromáždit všechny podrobnosti.

			GG: Abyste mohl vyloučit některé možnosti?

			ES: Přesně tak. Co ta sedmá účastnice? Jak ta se mezi vás dostala?

			GG: To je jen kolegyně ze školy. Maria se jí zmínila, že se chystáme do lesa. Myslím, že Elisabeth projevila zájem jet s námi. Na škole je taky nová a nemá auto.

			ES: Jak se dostala do lesa?

			GG: Přijela s ostatními. Mám dojem, že bydlí někde po cestě, tak ji tam nabrali.

			ES: Rozumím. Když se teď vrátíme k tomu sobotnímu večeru – jak probíhal?

			GG: Poklidně.

			ES: Nemohl byste být přesnější?

			GG: Nevím, co bych měl upřesnit. Navečeřeli jsme se a pak jsme si povídali. Tomas a Gunilla na faře přespali. Já a Maria jsme o půlnoci odjeli.

			ES: Kdo z vás řídil?

			GG: Proč se ptáte?

			ES: Mohl byste mi prosím odpovědět normálně, a ne otázkou? Budeme pak rychleji hotovi.

			GG: Vzali jsme si taxi. Oba jsme pili.

			ES: Chápu. Jaký byla ten večer nálada?

			GG: Dobrá.

			ES: Žádné konflikty?

			GG: Žádné konflikty.

			ES: Co se podle vás událo na Husím srázu?

			GG: Podle mě? Marie uklouzla a spadla. Nepokoušejte se mi podsouvat nic jiného, nemá to význam.

			ES: Aha. Kdy vám došlo, že je mrtvá?

			GG: Hned jak jsem ji uviděl.

			ES: Jak jste si mohl být jistý?

			GG: Spadla z výšky 25 metrů na kameny. Přirozeně to nepřežila.

			ES: Ale vy jste ji neviděl padat.

			GG: Ne.

			ES: Ani nikdo jiný?

			GG: Myslíte, jestli ji viděl padat?

			ES: Ano.

			GG: Ne. Ten pád nikdo neviděl.

			ES: Jak to víte?

			GG: Pochopitelně jsme o tom mluvili. Než přijela policie, měli jsme na to dost času.

			ES: Kolik asi?

			GG: Přibližně hodinu. Tomas se vydal na nedaleký statek a policii zavolal odtamtud. Já a ostatní jsme čekali na místě.

			ES: A diskutovali o tom, co se stalo.

			GG: O čem jiném jsme měli mluvit? O politice?

			ES: A k čemu jste dospěli?

			GG: Samozřejmě k tomu, že se Maria zřítila.

			ES: Nikdo proti tomu nic nenamítal?

			GG: Ne.

			ES: Kde jste v tu dobu byli?

			GG: Dole v rokli. Jen kousek od jejího těla.

			ES: Nebylo obtížné tam sestoupit?

			GG: Vůbec ne. Vede tam taková stezka, dole jste za půl minuty.

			ES: Rozumím. Někteří ji tedy slyšeli křičet, že?

			GG: Ano.

			ES: Rozuměl někdo tomu, co křičela?

			GG: Myslím, že ne. Slyšeli ji všichni. Anna a Elisabeth měly za to, že to byl dlouhý zvuk s rrr.

			ES: Dlouhý zvuk s rrr?

			GG: Ano.

			ES: Jako třeba vrrrahu?

			GG: Například. Nemůžeme to už ukončit? Nevidím v tom žádný smysl. Moje družka přišla o život. Nelíbí se mi, že musím podstoupit tohle.

			ES: Plně chápu, že je vám to nepříjemné, ale bohužel nemám na vybranou. Jaký byl mezi vámi a Marií vztah?

			GG: Jak to myslíte?

			ES: Bylo všechno v pořádku, nebo jste měli nějaké neshody?

			GG: Od chvíle, co jsme se poznali, jsme se ani jednou nepohádali.

			ES: To myslíte vážně?

			GG: Přeberte si to, jak chcete.

			ES: A co vztahy ve skupině? Jsou také bezproblémové?

			GG: Na to se zeptejte ostatních. Co se týče mě a Marie, s žádným z nich jsme neměli nevyřízené účty.

			ES: A nikdo z nich neměl nevyřešené účty s vámi?

			GG: Na to se neptejte mě.

			ES: Jak dobře znáte Elisabeth Martinssonovou?

			GG: Neznám ji vůbec. O to, aby mohla jet s námi, mě prosila Marie.

			ES: Měla strach z výšek?

			GG: Prosím?

			ES: Marie, vaše družka. Trpěla strachem z výšek?

			GG: Neřekl bych.

			ES: Žádné sklony k závratím?

			GG: Ne.

			ES: Máte nějaké vysvětlení, proč se zřítila do Husí rokle?

			GG: Ne. Na to jste se mě už jednou ptal.

			ES: Neměla deprese?

			GG: Neměla. Promiňte, ale o tomhle se už nemíním bavit. Jestli mi hodláte nadále klást podobné otázky, chci, aby u toho byl můj advokát.

			ES: Advokát? Proč, prosím vás?

			GG: (neodpovídá)

			ES: Tak to bychom měli, pane Groothe. Určitě se vám ještě ozvu. Mrzí mě, že vám byl tento výslech nepříjemný, ale zajisté chápete, že musíme postupovat velmi důkladně. Jedná se přece o záhadné úmrtí.

			GG: Nemusíte mi nic vysvětlovat. Můžu už jít?

			ES: Ještě něco: mohl byste mi tady na té mapě vyznačit, kde jste byl, když se to stalo? 

			(GG provádí, k čemu byl vyzván. Trvá mu to méně než 10 vteřin.)

			ES: Tak prosím, můžete jít. Výslech ukončuji ve 13.48.

			 

			Osmnáct minut, konstatoval Barbarotti poté, co se vrátil o pár stran zpět. Výslech trval jen osmnáct minut.

			Přečíst se dal ale ještě rychleji, za deset nebo jedenáct. Je možné, že z něj pak Sandlin několik otázek a odpovědí vypustil, výslech zapsal osobně. Všichni tři přítomní ho podepsali.

			Ale přečetl si ho Germund Grooth? Nejspíš ne. A ten asistent… Malmberg… Ne, ten ho určitě také nečetl. Kdyby to býval udělal, působilo by to, že nemá důvěru ve svého nadřízeného – a Sandlin asi byl z těch, s nimiž není radno nebýt zadobře.

			Proč mě to napadlo? pomyslel si Barbarotti. Proč se pokouším postavit zesnulého kolegu do špatného světla? Snad proto, že jeho výslech je tak tvrdý. Grooth krátce předtím ztratil svou družku, Sandlin nemusel být tak nelítostný. Vyvolává to dojem, jako by ho podezříval. Groothova reakce se zdá být oprávněná. Barbarotti si zkoušel představit, jak by takový výslech vedl on. Ačkoli o případu zatím neměl moc velký přehled, věděl, že by postupoval jinak, s menší dávkou agresivity. Trochu obezřetněji a vlídněji. Nebylo by to přirozenější?

			Je ovšem možné, že Sandlin viděl zakopaného psa právě tady. Na smrti Marie Wincklerové se mu něco nezdálo. A ten pocit možná měl od samého začátku. Sandlin je už dvanáct let po smrti. Škoda, pomyslel si Barbarotti. Docela rád bych si s ním promluvil. Nemohl by být naživu ten Malmberg? Možná by to stálo za pokus.

			Barbarotti si všiml, že je už půl jedenácté. Allright, řekl si. Dám si kávu a ještě dva výslechy.
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			Kdyby si Anna Jonssonová obula boty na nižším podpatku, mohlo všechno dopadnout jinak.

			Bylo to tak, ať na to člověk pohlížel defétisticky nebo politicky. Oba o tom v létě 1970, kdy spolu začali chodit, s oblibou hovořili. Byla to součást jejich soukromé historie, k níž se museli neustále vracet a opakovat si ji, zvláště v některých nudných večerních hodinách, kdy se nedalo mluvit o ničem jiném a kdy všechno, co jindy bývalo prosté a přirozené, začalo náhle působit obtížně a složitě. Rickard si už na začátku vztahu uvědomil, že takové chvíle přicházejí. Věděl, že to tak musí být.

			Rickard Berglund a Anna Jonssonová byli totiž každý z úplně jiného těsta, to nikdo nemohl popřít. Rickard si poprvé v životě mohl ověřit, že se protiklady přitahují. Možná věděl i tohle, tušil to, ale jistý si nebyl – oba byli v aréně lásky amatéry a to je pak těžké něco vědět s jistotou.

			Jejich životní dráhy se protnuly jednoho úterního večera na konci dubna. Rickard zrovna neměl večerní službu a vyrazil s Helgem do města. Už si nepamatoval, jestli měli nějaký cíl, nebo jestli se jen chtěli stavit v Güntherově cukrárně nebo si dát klobásu s kaší u Nového mostu. Snad se chtěli projít a podívat se po knížkách – třeba jestli v Lundequistově knihkupectví nemají zajímavé slevy – nebo navštívit některý z antikvariátů. Často to přesně takhle dělávali.

			V každém případě se na chvíli zastavili ve Viktorově knihkupectví na Královnině ulici. Blížila se zavírací hodina, ovšem legendární Viktor Persson nebyl z těch, kteří s hodinkami v ruce vyprovázejí zákazníky ze dveří. Právě když vycházeli z tohoto antikvariátu plného neuspořádaných knih, zjistili, že od Zámeckého vrchu se blíží pochodující demonstranti. Patrně mířili na Vaksalské náměstí, to bývala obvyklá trasa. Běžné – pokud to Rickard mohl posoudit – byly i transparenty a hesla. Týkaly se Vietnamu, Jihoafrické republiky a také čehosi, co se jmenovalo PRO-K, přičemž on ani Helge netušili, oč jde.

			Zastavili se na chodníku a pozorovali procházející mladé a vzdorné lidi, sympatizanty s levicí. Rickard se dočetl, že profesor Hedenius se pokusil o srovnání marxismu s křesťanstvím. Jestli to Rickard správně pochopil, profesor zavrhl obojí, a to ze stejných důvodů. Nyní ho napadlo, že by si mohl knihu opatřit. Najdou se mezi těmihle pochodujícími lidmi, skandujícími jedno heslo za druhým, také nějací věřící? ptal se v duchu. Jak potom asi vypadá jejich světonázor? Kdesi se také dočetl o latinskoamerických duchovních, kteří současně horují pro marxismus. Jak to jde dohromady? Marxismus a opium lidstva?

			Stalo se to, právě když byl ponořen do těchto úvah. Jedna dívka v průvodu se náhle zakymácela, vyjekla bolestí a upadla.

			Vlastně ne – ona by málem upadla, kdyby ji Rickard včas nezachytil.

			Nebo mu spadla rovnou do náruče? Během prvního společného léta se budou právě k tomuhle detailu – Jakým způsobem Rickard zasáhl? Nebylo to tak, že na něj Anna opravdu spadla? – občas vracet. Odpověď na tuto otázku nebyla – přinejmenším v jejich soukromém světě – nepodstatná. Rickard každopádně Anně pomohl posadit se na chodník a sám usedl vedle ní.

			„Jak se cítíš?“

			Anna zasténala a začala si mnout levý nárt.

			„Jauvajs…“

			„Bolí to?“

			„Hrozně! Určitě to mám naražené! Au!“

			Průvod šel dál. Anna se pokusila vstát, ale hned zase klesla na zadek.

			„Hergot! Nemůžu se hnout!“

			Rickard si ji nenápadně prohlížel. Měla dost krátký sestřih, tmavě hnědé vlasy. Úzký obličej s velkýma očima, momentálně plnýma slz. Bylo mu jasné, že ji to hodně bolí.

			Byla dost malá a hubená, na sobě měla pletenou bundu s barevným vzorem a palestinský šátek, v té době typickou součást oblečení na demonstracích. Červené manšestráky. Nenalíčená.

			Boty tedy měly podpatek. Možná si tím chtěla přidat pár centimetrů, pomyslel si Rickard. Hned mu došlo, že právě na tomto podpatku jí podklouzla noha. Anna si mlčky prohlížela nohou, opatrně si ji mnula oběma ruka a tiše sténala. Rickard viděl, že Helge stojí nad nimi. Byl ale příliš nesmělý, než aby nějak zasáhl.

			Nikdo jiný Anně nepomohl. S touto poraněnou dívkou seděl na chodníku jen Rickard Berglund a nevěděl co říct.

			„Nezkusíš vstát? Jestli chceš, můžeš se o mě opřít.“

			„Díky, ale asi si nejdřív trochu odpočinu.“

			„Ale co demonstrace? Chceš…?“

			„Kašlu na ně. Ty jsi šel taky v průvodu, nebo…?“

			„Ne, já tady stál a jen jsem se díval.“

			„Rozumím. Ne, s takovouhle nohou na Vaksalské náměstí nedojdu.“

			Když si vyzula botu, zjistila, že kotník jí mezitím pořádně natekl. Minuli je poslední demonstranti. Anna si otřela oči palestinským šátkem a opřela se o Rickarda.

			„Promiň, ale asi mi fakt budeš muset pomoct.“

			Anna zkusila vstát a Rickard ji držel, ale nešlo to. Anna zasténala a tvář se jí zkřivila bolestí.

			„Doprovodím tě do nemocnice. Vezmeme si taxíka.“

			Rickard se obrátil na Helgeho, aby ho sehnal, ale Anna okamžitě zaprotestovala: „Ne, to nebude třeba. Mám to jen naražené. Možná bych ale…“

			„Ano?“

			„… potřebovala kousek doprovodit.“

			„Samozřejmě,“ řekl Rickard. „Kde bydlíš?“

			„Na Glimmervägen.“

			„Glimmervägen? Nevím, kde přesně…“

			„V Eriksbergu. No jo, ty jsi vlastně student. To pak nemůžeš vědět, kde je Eriksberg.“

			„Nejsem student,“ namítl Rickard. „Jsem tady na vojně.“

			„Aha. Tak promiň. Ale mohl bys mi pomoct do kopce. Před Carolinou si sednu na autobus.“

			„Tak dobře.“

			Rickard chtěl, aby se do něj zavěsila, ale to se ukázalo jako nepříhodné. „Myslím, že…“

			„Co?“

			„Myslím, že bude lepší, když mě jednou rukou obejmeš kolem krku.“

			Anna si zula i druhou botu a obě si je strčila do kapes bundy. Levou paží ho pak objala kolem ramen. Pomalu vyrazili po chodníku a začali stoupat. Ona bosá, on v černých dřevácích. Rickard ji o něco později vzal kolem pasu. Stalo se to ve chvíli, kdy v sobě ucítil jakési vibrace. Nevěděl, co to je, ale cítil to.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

			„Anna. A ty?“

			„Rickard.“

			„Rickard. Kam zmizel tvůj kámoš?“

			Rickard se ohlédl, ale Helgeho nikde neviděl.

			„Nevím. Asi se vrátil do kasáren. Nešla jsi v průvodu taky s kamarády?“

			Anna se ušklíbla. „Jo, pár nás bylo.“ Rickard očekával, že ještě něco dodá, ale nestalo se tak. Přišlo mu dost divné, že se nikdo z demonstrantů nezastavil a nepomohl jí. Nechali ji padnout, a přitom na jednom velkém transparentu měli nápis „Solidarita“, vyvedený bílými písmeny na černém podkladu. Váhal, jestli se jí na to má zeptat, ale pak si to rozmyslel – bál se, aby to nepochopila jako provokaci. A on ji provokovat nechtěl, naopak, chtěl mít dál ty příjemné a hřejivé vibrace. Také se předem obával, aby jejich rozloučení na autobusové zastávce nevyznělo trapně.

			Anna toho moc nenamluvila. Klopýtala vedle něho, bylo vidět, že už ji noha tolik nebolí, pokud na ni nepřenáší příliš váhy. Když po několika minutách dorazili na zastávku, podívala se na jízdní řád a pak řekla, že autobus jede za čtvrt hodiny.

			Posadila se na lavičku.

			„Můžeš jít, já už to zvládnu sama.“

			„Pojedu s tebou.“

			„To není nutný.“

			„Nemám nic na práci.“

			„Určitě máš.“

			„Tak dobře, mám, ale není to nic důležitého.“ Anna se zasmála. „Jsi vážně džentlmen!“ Rickard se také zasmál. „A to je špatně?“

			„Ne. Já jsem… Poradím si sama.“

			„Nemohla bys udělat výjimku?“

			Anna se vteřinu rozhodovala a potom přikývla. „Jestli určitě, ale určitě nemáš nic důležitého…“

			„Určitě ne.“

			„Panebože, podívej!“ vyhrkla a ukázala na nohu. „Mám ji nateklou jako konev!“

			„Až dojdeme k vám, dáme ti na to led. Nebo ti tu nohu aspoň osprchuju studenou vodou.“

			Anna přikývla. „Koukám, že se vyznáš.“

			„Na vojně máme i zdravotní výchovu.“

			„Neučíte se jen zabíjet?“

			„Já nebudu nikdy doopravdy nosit zbraň.“

			„Ne? Tak proč jsi na vojně, když nemíníš válčit?“ Rickard pokrčil rameny. „Ani nevím. Je to pro mě zkušenost. Ale že bych zabíjel… ne, to si nedokážu představit.“

			„Tak jo. Doufejme, že to po tobě nebude nikdo chtít.“

			„Hm.“

			Chvíli se mlčky dívali na její oteklou nohu.

			„Rickarde, jsem ti moc vděčná, že mi takhle pomáháš. Teď mě ale budeš muset táhnout ještě kus Eriksbergem. Od zastávky k nám je to nejmíň dvě stě metrů.“

			„Není problém,“ řekl Rickard. „Na vojně máme i tělesnou přípravu. Jestli chceš, ponesu tě.“

			Anna se opět zasmála.

			Líbí se mi, pomyslel si Rickard Berglund. A cítím, že si o mně nemyslí, že jsem nekňuba. Jak to, že to proběhlo tak strašně rychle?

			Jen aby to stejně rychle neskončilo.

			 

			Rickard se v Glimmervägen v Eriksbergu, kde měla Anna Jonssonová jednopokojový byt s malým balkonem s výhledem na lesopark, zdržel celý večer. Pomohl zchladit nohu a ovázat ji. Anna si pak sedla na pohovku, dala si nohu nahoru a on začal připravovat čaj a teplé sendviče. Anna mu z pohovky dávala instrukce. Šunka, sýr, rajče, nic zvláštního. Na to, jaké panovalo roční období, byl nezvykle teplý večer, a tak se posadili na zmíněný balkon. Rickard odešel až po jedenácté.

			Anna mu v malé předsíňce poděkovala za pomoc a objala ho. Stála přitom na jedné noze a Rickard měl dojem, že ho svírá o trochu déle, než si žádá situace. O několik málo vteřin, které mohou znamenat všechno, ale stejně tak vůbec nic.

			Nicméně dostal její telefonní číslo a slíbil, že jí příštího dne večer zavolá, aby mu řekla co a jak.

			Například jestli jela do práce. Byla zaměstnaná jako sestra v Akademické nemocnici a nezdálo se, že se jí noha přes noc vyléčí natolik, aby se následujícího dne mohla starat o nemalý počet pacientů. Lépe by udělala, kdyby se sama stala pacientkou. Anna mu tedy slíbila, že pokud to bude nutné, zajede na kliniku na Západním náměstí. Noha nemusí být jen naražená, může jít o něco závažnějšího.

			 

			Rickard se do kasáren vracel přes lesopark. Uvědomil si, že jde lehkým krokem. Byl plný toho, co zažil, ale současně si byl vědom, že se toho zas tolik nestalo. V tamtom smyslu slova. Přesto: pokud se ho někdo z kamarádů v kasárnách zeptá, kde byl, odpoví, že strávil večer u dívky v Eriksbergu, a nebude lhát.

			Doufal, že se ho někdo zeptá. Někdo kromě Helgeho, kterého samozřejmě bude zajímat, jak to dopadlo.

			Anna mu trochu vyprávěla o sobě. Na rozdíl od většiny mladých, které potkával v Uppsale, se ve městě narodila. Její rodiče mají byt ve čtvrti Salabacke, na opačné straně ulice Tycha Hedéna. Je jí devatenáct let, po prvním ročníku gymnázia – studovala dvouletý sociální směr – se z domova odstěhovala, necelý rok pracuje v Akademické nemocnici, ale uvažuje o tom, že se stane novinářkou. Zatím přispívá články do různých levicově zaměřených časopisů – například do Vietnamského bulletinu nebo Clarté. Politicky angažovaný je kluk, s nímž chodí, ona mu vlastně pomáhá s materiály. Vlastně je to její bývalý kluk, nevyjádřila se zcela jasně. Rickard si to vyložil tak, že se buď rozešli, anebo to mezi nimi pořádně skřípe.

			„Šel dnes večer v tom průvodu?“ zeptal se jí a ona jen přikývla a víc to nekomentovala.

			Neřekla mu, jak se jmenuje, a Rickard i tohle vzal jako dobré znamení. Jestli má skutečně kluka, asi by mi aspoň řekla jeho jméno, ne? Anna mluvila o všem možném: o rodičích, o obou bratrech, o jednotvárné, ale přitom náročné práci ve velké nemocnici. Zůstane tam ovšem prý už jen několik měsíců, na podzim by měla začít studovat ve Stockholmu žurnalistiku. Není si sice jistá, jestli ji přijmou, ale šance je poměrně vysoká.

			Než se jí Rickard svěřil, že hodlá studovat teologii, trochu váhal – měl za to, že to v levicových kruzích není příliš oblíbené téma; opium lidstva a tak dále –, ale Anna se mu kvůli tomu vůbec neposmívala. Dozvěděl se, že její rodiče jsou ateisté – ona si to aspoň myslí, nikdy se o tom spolu nebavili. Prohlásila, že to jsou typičtí konzervativní socialisté. Táta se dřív hodně angažoval v odborech, ale pak ho to přestalo bavit. Oba rodiče jsou navíc už v penzi. Její bratři jsou o deset a dvanáct let starší než ona.

			„Jsem pozdní dítě,“ vysvětlovala. „Myslím, že mě nechtěli. Rozhodně mě neplánovali.“

			„Nikdy jsi nebyla věřící?“

			„Možná když jsem byla malá,“ odpověděla. „Chodila jsem do nedělní školy, přestože táta říkal, že je to maloměšťácké a směšné. Začala jsem se dokonce připravovat na konfirmaci, ale vzdala jsem to.“

			„Proč?“

			„Vlastně nevím. Něco mi nesedlo, asi farář, který vedl výuku, nechápala jsem ho a… jestli jsem do té doby byla věřící, tak jsem tu víru prostě ztratila.“

			„Většina konfirmovaných v Boha nevěří,“ namítl Rickard.

			V tom okamžiku mu Anna položila na ruku dlaň. „Máš naprostou pravdu,“ řekla. „Většina lidí v nic nevěří.“

			„V co věříš?“ zeptal se jí a ona neodpověděla hned.

			„Zrovna teď toho asi moc není,“ řekla pak smutně.

			„Jsem na tom jako ti konfirmovaní. Ale někdy je důležitější si jen klást otázky než pátrat po odpovědích. Možná to zní podivně, ale já si prostě nemůžu pomoct.“

			„Podle mě to není ani trochu podivné,“ ujistil ji Rickard. Chvíli pak diskutovali o válce ve Vietnamu a o situaci ve světě jako takové.

			O bezpráví, chudobě, socialismu. Rickard si všiml, že Anna je vcelku sečtělá. Znala spoustu zkratek různých hnutí za osvobození a stran, o nichž on nikdy neslyšel. Zároveň se mu zdálo, že Anna není ve svém politickém přesvědčení příliš zapálená. Nepokoušela se ho pro ně získat. Nejspíš je to tak, jak řekla – nutí ji k němu ten její bezejmenný kluk.

			Když se s někým rozejdu, opustím i jeho politické přesvědčení? uvažoval Rickard. Uvědomoval si, že je to nejspíš zjednodušující pohled. Anna měla na stěně Maa a Che Guevaru.

			Do kasáren se vrátil krátce před půlnocí. On i jeho kamarádi už v té době dosáhli takové hodnosti, že se v kasárnách v noci nemuseli vůbec objevit, pokud nechtěli. Pakliže se dostavili v sedm na ranní nástup, nikdo nic nenamítal. Rickard po příchodu do budovy narazil na Helgeho, který právě vycházel ze sprch a chystal se do postele.

			„Tak jak to šlo?“ zeptal se.

			„Skvěle,“ odpověděl Rickard. „Kam jsi zmizel?“

			„I ty šprýmaři!“ řekl Helge.

			Rickard se musel usmát. Koho by napadlo, že léta Páně 1970 se najde mladý člověk, který používá slovo šprýmař.

			Nejméně jeden takový existuje. Helge z Gäddede.
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			Výslech Tomase Wincklera. Policejní budova v Kymlinge 29. 9. 1975. Čas: 15.35. Přítomní: inspektor Evert Sandlin, asistent Sigvard Malmberg.

			 

			ES: Mohl byste prosím uvést své jméno a adresu?

			TW: Tomas Winckler. Annaberská 17, Göteborg.

			ES: Věřte, že mě mrzí, co se stalo. Doufám, že chápete, že vám musíme položit několik otázek.

			TW: Rozumím.

			ES: Včera u Husího srázu zemřela vaše sestra Maria Wincklerová. Můžete mi svými slovy povědět, co se stalo?

			TW: Nevím, co se stalo. Nechápu to.

			ES: Je mi jasné, že jste trochu v šoku. Chci jen, abyste mi popsal, co se tam stalo. Z vašeho pohledu.

			TW: Dobrá, pokusím se. Ovšem moc toho k popisování není. Maria ztratila rovnováhu a spadla dolů. Určitě to tak bylo.

			ES: Určitě?

			TW: Já nevím, třeba se dostala moc blízko k okraji strže a šlápla na viklající se kámen. Neviděl jsem to. Neviděl to ani nikdo z ostatních.

			ES: Proč jste se vydali do lesa?

			TW: Byli jsme na výletě. Měli jsme s sebou občerstvení. Doufali jsme, že najdeme nějaké houby. Večer předtím jsme se sešli u Rickarda a Anny. Oni dva a má sestra se svým druhem se nedávno přistěhovali do Kymlinge.

			ES: Ano, to víme. Koho napadlo podniknout ten výlet?

			TW: Nevím. Asi před měsícem jsme se dohodli, že se sejdeme. V sobotu na faře a tak dále. Pozvali nás Rickard s Annou.

			ES: Kdo navrhl zajet si na houby?

			TW: Nechápu, proč je to důležité.

			ES: Jinak ale chápete, proč tu sedím a kladu vám otázky?

			TW: Ano. Vlastně ne tak docela.

			ES: Protože vyšetřuji okolnosti smrti vaší sestry. Je to moje práce.

			TW: To chápu, ale není mi jasné, o jakých okolnostech mluvíte.

			ES: Vyšetřování záhadných úmrtí je jedním z úkolů policie.

			TW: To taky chápu. Co je ale na Mariině smrti záhadné?

			ES: Mladá zdravá žena se zřítí do propasti. Za denního světla. Samozřejmě mohlo jít o nehodu, ale nabízejí se i jiné verze.

			TW: (neodpovídá)

			ES: Chápete, na co narážím?

			TW: Jistě. Nejsem dementní.

			ES: Výborně. Jaký je tedy váš názor na tyto další možné verze?

			TW: (neodpovídá)

			ES: Chápu, že je to pro vás asi těžké. Snad bude lehčí, když si ony verze probereme postupně. Myslíte si, že lze uvažovat o tom, že si vaše sestra vzala život?

			TW: (vrtí hlavou, nic neříká)

			ES: Bylo by dobré, kdybyste na mé otázky odpovídal slovně. Jak víte, tento rozhovor nahráváme.

			TW: Nemyslím si, že si moje sestra vzala život.

			ES: Můžete uvést důvody, proč si to nemyslíte?

			TW: O co vám jde? Proč by si měla brát život?

			ES: Stává se to spoustě lidí. Jak se vaše sestra cítila?

			Netrpěla depresemi?

			TW: Maria žádné deprese neměla.

			ES: Byli jste si blízcí?

			TW: Byla to moje sestra.

			ES: Co tím chcete říct?

			TW: To, že jsem ji znal dost dobře.

			ES: V sobotu večer jste se tedy sešli u manželů Berglundových. Před tímto setkáním jste sestru viděl naposled kdy?

			TW: Přesně už si nevzpomenu.

			ES: Pokuste se o to.

			TW: Někdy v červnu. Tehdy byla s Germundem v Göteborgu.

			ES: Kdy v červnu?

			TW: Na začátku. Myslím, že kolem desátého.

			ES: To znamená před třemi a půl měsíci.

			TW: Ano, to je možné.

			ES: A předtím?

			TW: Cože?

			ES: Kdy jste předtím viděl vaši sestru?

			TW: To si nepamatuju. Nechápu, proč je to důležité. Možná před půlrokem. Nemyslím si, že moje sestra měla sebevražedné sklony. To by…

			ES: Ano?

			TW: Toho bych si na ní v sobotu večer všiml.

			ES: Což se nestalo.

			TW: Ne.

			ES: Jaká byla ten večer nálada?

			TW: Nálada? Dobrá.

			ES: Celou dobu?

			TW: Ano, nálada byla celý večer dobrá. Promiňte, ale nechápu, co po mně chcete. Jste poněkud zlomyslný. Čeho chcete dosáhnout?

			ES: Chci vyloučit obě alternativy, o kterých jsme začali mluvit.

			TW: Sebevraždu a…?

			ES: Vraždu, ano. Je ve vaší skupině někdo, kdo mohl mít důvod se Marie zbavit?

			TW: Panebože! Co to říkáte?

			ES: Já nic netvrdím. Vážně nechápete, že musím postupovat tímhle způsobem? Vám se nezdá důležité, abychom vyšetřili okolnosti smrti vaší sestry?

			TW: Ano, přirozeně. Ale že by někdo z nás… ne… to je vyloučené. Naprosto vyloučené.

			ES: Kde jste se nacházel ve chvíli, když se to stalo?

			TW: Cože?

			ES: Kde jste se nacházel, když Maria spadla do rokle?

			TW: Kus odtamtud. Tak dvě stě metrů. Nejsem si jistý.

			ES: Byl jste sám?

			TW: Ano. Hledal jsem houby.

			ES: Byl na dohled někdo z ostatních?

			TW: Ne, nebyl.

			ES: Popište, co se dělo.

			TW: Slyšel jsem něčí výkřik. Nepoznal jsem, že je to ona.

			ES: Jak zněl?

			TW: Jak zněl? Jako výkřik.

			ES: Co vykřikla?

			TW: Tomu jsem nerozuměl.

			ES: Víte o tom, že někteří z vás se domnívají, že Maria něco vykřikla? Prý to bylo nějaké slovo.

			TW: Teď vám nerozumím.

			ES: Než zemřela, snažila se něco říct.

			TW: Ne. Co by se pokoušela říct?

			ES: Vy jste o tom s ostatními nemluvil? Skutečně?

			TW: Ne.

			ES: Co jste dělal, když jste našli Marii?

			TW: Ostatní u ní zůstali a já běžel na statek pro pomoc.

			ES: Kdo o tom rozhodl?

			TW: O čem?

			ES: Že pro pomoc půjdete vy.

			TW: Nevzpomínám si. Možná já. Proč se na to ptáte?

			ES: Vaše sestra zemřela, a vy jste se přesto rozhodl, že ji tam necháte?

			TW: Proboha! Někdo snad musel zaběhnout k telefonu, ne?

			ES: Jistě. Nikdo jiný se nenabídl?

			TW: Nepamatuju se. Ne, myslím, že ne.

			ES: Chtěl jste to tedy zařídit sám.

			TW: Ano, ale o tom jsme se neradili. Sakra, ona se zabila! Všichni jsme přirozeně byli rozrušení a šokovaní.

			ES: Přirozeně. Když se teď vrátíme k sobotnímu večeru. Jak se Maria chovala? Nevšiml jste si u ní něčeho zvláštního?

			TW: Ne.

			ES: Neřekla nebo neudělala něco, co by vás zarazilo?

			TW: Ne.

			ES: Nenastala hádka, nějaká neshoda?

			TW: Ne.

			ES: Jak dobře se znáte s těmi lidmi z vaší skupiny?

			TW: Znám je velmi dobře. Berglundovi a Maria s Germundem jsou naši blízcí přátelé.

			ES: Jak jste se seznámili?

			TW: V době studií v Uppsale. S Rickardem Berglundem jsem byl navíc na vojně.

			ES: Takže stará parta kamarádů.

			TW: Ano.

			ES: Jak dlouho se tedy znáte?

			TW: Asi tak pět let. Spíš šest.

			ES: A s Elisabeth Martinssonovou se znáte jak dlouho?

			TW: Tu neznám vůbec. Učí na stejné škole jako Germund a Maria.

			ES: Večer s vámi nebyla?

			TW: Ne.

			ES: Jaký měla Maria vztah k ostatním členům vaší skupiny?

			TW: Jak to myslíte?

			ES: Když se ohlédnete do minulosti, jistě se mezi nimi někdy vyskytly nějaké neshody, ne?

			TW: Nevím, kam míříte.

			ES: Pokud jste se stýkali po dobu šesti let, musely mezi vámi vznikat nějaké konflikty, ne?

			TW: Samozřejmě, že k nějakým konfliktům docházelo.

			Ale žádný nesouvisí se smrtí mé sestry.

			ES: Jak si můžete být tak jistý?

			TW: Protože ty lidi znám.

			ES: Skutečně? Když si vzpomenete na chování vaší sestry v sobotu večer, nebylo v něm něco nezvyklého?

			TW: Ne, chovala se normálně. Všichni se chovali normálně. Byl to příjemný večer. Nemá smysl, abychom pokračovali v tomto typu otázek.

			ES: Opravdu se nikdo během večera nechoval zvláštně?

			TW: Ne.

			ES: Co jste dělali?

			TW: Co jsme dělali? Večeřeli jsme a pochopitelně jsme ten čas trávili spolu.

			ES: Pili jste hodně?

			TW: Ne, to skutečně ne. Jen víno k jídlu.

			ES: O čem jste si povídali?

			TW: O všem možném. Nějakou dobu jsme se neviděli.

			ES: Můžete uvést příklad toho, o čem jste mluvili?

			TW: Například o tom, jak se žije v Kymlinge. To je vcelku přirozené, ne? Vzhledem k tomu, že se sem všichni čtyři přistěhovali.

			ES: Vy a vaše paní jste tam přespali?

			TW: Ano. Bydlíme v Göteborgu.

			ES: Co vaše sestra a její druh?

			TW: Co prosím?

			ES: Jak dlouho se na večeři zdrželi?

			TW: Přibližně do půlnoci.

			ES: Jak se pak dostali domů?

			TW: Taxíkem myslím.

			ES: Myslíte?

			TW: Jeli taxíkem.

			ES: V kolik hodin jste šli s vaší paní spát?

			TW: Krátce po odjezdu Marie a Germunda. Moje žena je těhotná, rychle se unaví.

			ES: Chápu. Máte už nějaké děti?

			TW: Ne.

			ES: Někdo z ostatních je má?

			TW: Ne.

			ES: Nebo je očekává?

			TW: Nevím o tom. Musím říct, že mi to připadá dost nesmyslné. Je vám samotnému jasné, proč mi kladete takovéhle otázky?

			ES: To není vaše starost.

			TW: Každopádně mi to připadá zbytečné.

			ES: Nevíte, jestli měla Maria nějaké nepřátele?

			TW: Nepřátele? Ne, nepřátele neměla.

			ES: Zahlédl jste v lese ještě nějaké jiné lidi?

			TW: Ne. Vlastně ano. Chvíli poté, co se to stalo, se tam objevil nějaký muž se psem.

			ES: Mluvil jste s ním?

			TW: Ne, v té chvíli už jsem spěchal pro pomoc. Ale myslím, že s ním mluvili ostatní. Když jsem se vrátil, pořád tam byl.

			ES: S kým z vaší skupiny jste mluvil při hledání hub?

			TW: V podstatě s nikým. Hledali jsme každý samostatně.

			ES: Když se to stalo, kdo k vám byl nejblíž?

			TW: Myslím, že tam byla Gunilla. Možná také Anna.

			Nevzpomínám si.

			ES: Mám tady mapu toho území. Mohl byste mi označit křížkem, kde jste byl ve chvíli, kdy jste slyšel sestřin výkřik?

			(TW zakresluje. Čas provádění: patnáct vteřin.)

			ES: Děkuji. Jak dobře se znáte s Germundem Groothem, Mariiným druhem?

			TW: Znám ho dobře.

			ES: Neříkáte to moc jistě.

			TW: To není pravda. Znám ho dobře.

			ES: Co si o něm myslíte?

			TW: Že je to dobrý člověk.

			ES: Co jejich vztah? Co byste o něm mohl říct?

			TW: Nechce se mi o tom mluvit. Ani o jejich vztahu, ani o jiných vztazích. Tohle už opravdu nemá vůbec žádný smysl.

			ES: To si myslíte vy. Já to vidím jinak.

			TW: Přirozeně. Já už každopádně nemám co dodat.

			ES: Dobrá, tímhle to tedy ukončíme. Je možné, že se vám ještě ozvu. Je 15.50. Výslech skončil.
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			Ozvy plodu utichly v poslední dubnový den a dítě bylo vyjmuto v Akademické nemocnici ve dvou krocích prvního a druhého května.

			Když se vraceli domů do Sibylliny ulice, Gunilla viděla, že břízy už zcela vyrašily. Když vystoupili z taxíku, uvědomila si, že od té doby, co opustili nemocnici, nepronesla jediné slovo. Nemluvila skoro celý den, při zákroku ani po něm. Předešlý den vypadal obdobně. Přestože Tomas se s ní pokoušel hovořit víceméně pořád, nepamatovala si, co říkal.

			Co se to se mnou děje? pomyslela si. Jsem před zhroucením? Nebo jsem se už zhroutila? Mám pocit, že se ze mě stal jiný člověk.

			„Vyrašily břízy,“ řekla, aby mu dokázala, že neztratila schopnost mluvit.

			„Ano,“ potvrdil Tomas. „Je to krásné. Život jde dál.“ Vážně? pomyslela si. Jak to sakra můžeš vědět?

			Tomas to samozřejmě nemyslel zle, jenže ona to brala jako výsměch. Tvrdí, že něco jde dál! Je to přesně naopak, všechno skončilo. I doba, kdy se to stalo, jako by byla pečlivě zvolená: přelom dubna a května je nepochybně středobodem, kolem něhož se v Uppsale otáčí celý rok. Dítě zemřelo večer před Valpuržinou nocí, tedy v den, kdy se loučíme se zimou a vítáme jaro, kdy se k nám vrací život. V den, kdy od rána do večera probíhají oslavy se vším, co k nim patří, od snídaně v zeleni přes oběd, slanečka na různé způsoby, až po slavnost vítání jara na Zámeckém vrchu se studentskými čapkami a šampaňským… Díky bohu, pomyslela si, že jsme si doma nenaplánovali nějakou větší oslavu. Tomas měl třicátého dubna službu do dvanácti, pak společně s Rickardem, Marií a Germundem v bytě v Sibyllině snědli slanečky. Ve tři hodiny se pak – kromě ní, protože jí nebylo moc dobře – vydali na Zámecký vrch. Tomas se tam zdržel přes dvě hodiny. Když se vrátil, byly trochu cítit doutníky.

			Navečer se jí přitížilo. V deset odjeli do nemocnice, ale už bylo pozdě.

			Lékař jim rovnou vysvětlil, že kdyby bývali přijeli dřív, dopadlo by to stejně. Stalo by se to tak jako tak.

			Nemusejí pociťovat vinu. Doslova takhle to sice neřekl, ale Gunilla na něm viděla, že to tak myslí.

			Vina? pomyslela si. Ne, o tu tady nejde. Nevím o co, ale o vinu ne. Nemyslel si ten lékař, že se ráno při snídani napila piva a vína a teď ji chtěl uklidnit, aby si to nevyčítala? Nevypila ani kapku.

			Tomas jí pomohl do schodů. Na klice visela kytice. Napadlo ji, že je od Marie a Germunda, ale tak to nebylo. Samozřejmě ji koupil Tomas.

			„Nejsi unavená?“

			Přikývla. Nejlíp udělám, když se budu tvářit, že se potřebuju vyspat, řekla si. Dnes bychom spolu stejně nebyli schopni mluvit. Jen bych ho trápila a stahovala ho do mého zoufalství. Lepší je lehnout si a izolovat se od okolního světa přikrývkou.

			Život je tak strašně křehký, pomyslela si. Neplatí to jen pro Lussan, ale pro všechno a pro všechny.

			Rozhodli se pro jméno Lussan, ačkoli nevěděli, že to bude holčička. Gunilla si nevzpomínala, kde takové jméno viděla, nicméně Lussan je po smrti a není nutné si kvůli ní dělat starosti. Nikdy neexistovala, tudíž nemusí mít žádné jméno.

			Není to trest? napadlo ji, když ji Tomas ukládal do postele a pak šel ven nakoupit džus, ovoce a další potřebné věci. Je ale možné, že chtěl být chvíli sám. Dá se to brát jako trest?

			Proč ne? Před necelým rokem se rozešla s Lennartem Martinssonem a teď má na svědomí dva životy. Jeho a Lussanin.

			S tímhle se nemohla nikomu svěřit, zvlášť ne Tomasovi, ten takové věci bere příliš racionálně. V hloubi duše ale věděla, že nějaká temná souvislost tu je.

			Mez tím, co člověk udělá, a tím, co ho pak postihne. Neměla nikoho, na koho by se mohla obrátit. Nikoho, s kým by promluvila. Žádnou útěchu.

			Zdálo se jí, že klesá do bahna.

			Tohle bude můj konec, říkala si. Já to nezvládnu.

			 

			O týden později navštívila psychiatra. Jmenoval se Werngren, bylo mu šedesát a měl na sobě žluté tričko, asi aby na pacienty působil povzbudivě.

			Je to běžnější, než si myslíte, vysvětlil jí. To, že žena během těhotenství potratí, i její následná reakce.

			Co ty o tom víš? pomyslela si Gunilla. Kolikrát v životě jsi byl těhotný?

			Nakonec to byl ale zřejmě právě on, kdo ji postupně naučil správnému pohledu na věc. Chodila k němu jednou týdne až do poloviny července. Když pak Tomas v srpnu ukončil vojenskou službu – příhodně před začátkem semestru – a odjeli na dovolenou na Ibizu, měla pocit, jako by se otvíralo něco nového.

			Jako by se už úvahy o trestu, bahno a trápení rozhodly, že ji nechají na pokoji.

			„Promiň,“ řekla Tomasovi, když seděli první večer na balkoně s karafou sangrie. „A děkuju ti, žes to se mnou vydržel.“

			„Dej mi vědět, až budeš připravená na další pokus,“ řekl Tomas.

			Gunilla nejprve nepochopila, o čem mluví. Když jí došlo, že o dalším dítěti, vlídně, ale rozhodně ho usměrnila, aby těch řečí nechal.

			Na začátku září si musí dodělat dvě zkoušky – musí se soustředit na ně, ne na dítě. Neřekla mu, že opět začala brát antikoncepční pilulky, a on se na to nezeptal.

			 

			Přesto se s ní něco stalo. Ačkoli ji doktor Werngren víceméně postavil na nohy a byla schopná vzpomínat na Lussan, kterou nosila pod srdcem osmnáct týdnů, bez úzkosti a slz, změnila se, byl z ní jiný člověk než před rokem.

			Věděli to oba, ona i Tomas. Tížilo ji to, uvědomovala si to v ranních hodinách. Předtím vstávala brzy – ne snad že by pokaždé vyskočila z postele, ovšem cítila při tom určitou lehkost a radost z nového dne, který čeká za dveřmi. Jakési očekávání. Nyní nevěděla, co za těmi dveřmi bude. Bylo to jiné. Je třeba mít se na pozoru, neodpočívat. Je omyl si myslet, že život je prostřený stůl, ze kterého můžeme jen brát. Je to naivní, hloupé uvažování.

			Opatrnost je ctnost, pomyslela si. Neučili mě to tak? Není lepší být trochu pesimista a pak nebýt zklamaný?

			 

			Tomas začal v září studovat národohospodářství. Gunilla složila obě chybějící zkoušky a pokračovala ve studiu němčiny. Jejího tátu v Karlstadu postihla v polovině měsíce mrtvice – bylo mu přitom teprve sedmapadesát a nikdy nekouřil –, ovšem nikterak silná. Matka i sestra Barbro jí řekly, že nemusí přijet. Gunilla je neviděla půl roku. Bude teď k tomu, aby sedla do auta a ujela dvě stě osmdesát kilometrů do svého domova, nutné něčí úmrtí? napadlo ji.

			Zato se setkala s Tomasovými rodiči, dokonce hned dvakrát. Poprvé v Sundsvallu, podruhé v Uppsale, kde se zastavili začátkem června cestou do španělské Fuengiroly, kde si právě koupili dům. Uvažovali o tom, že dům v Sundsvallu prodají a do Španělska se přestěhují natrvalo. Zatím ale nebyli rozhodnutí, potřebovali si to rozmyslet.

			A zatímco se rozmýšleli, byl jejich dům na slunečném pobřeží víceméně prázdný. Tomas a Gunilla toho využili a domluvili se s nimi, že tam v lednu na týden – v době mezi zimním a letním semestrem – zajedou. Pro pobyt v jižním Španělsku to sice nebylo ideální období, ale jim to nevadilo – jistě se tam dá podnikat víc věcí než se jen koupat v moři.

			Nyní byl ale teprve podzim. Město žilo svými studentskými kluby, sborovým zpěvem, zkouškami, večírky… Gunilla i Tomas se stali členy Norrlandského klubu. Nemohli popřít, že navzdory tomu, že přišli o dítě, jim toto město věčného mládí může do budoucna leccos nabídnout. V listopadu se rozhodli uspořádat doma v Sibyllině ulici typickou švédskou podzimní večeři – losí guláš s liškami a nakládanými cibulkami – a pozvat pár lidí: Rickarda Berglunda, který si našel přítelkyni, a z rodinných důvodů Marii s Germundem. Tomas chtěl pozvat také dva spolužáky a jejich protějšky; tvrdil, že stojí za to se s nimi seznámit. Bude jich tedy celkem deset. V bytě sice nebude k hnutí, ovšem atmosféra bude jistě srdečná. Maso, které dostali a které pocházelo z lesů kolem řeky Indalsälven, by vystačilo pro dvojnásobný počet lidí. Hosté nechť si přinesou pití z vlastních zásob.

			Gunilla proti tomuto nápadu nic nenamítala. Zdálo se jí, že Tomas má přímo fyzickou potřebu takovou hostinu uspořádat. Kromě toho měl pravdu: život jde dál.
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			Eva Backmanová původně chtěla začít u manželů Berglundových, protože žijí v Kymlinge, jenže se ukázalo, že to není vhodné.

			Mírně řečeno. Věděla, že Anna Berglundová je na nemocenské, ovšem netušila, že umírá na rakovinu.

			O tom se naopak vědělo v Linderholmově pohřební službě, kde Rickard Berglund pracoval od roku 2005, kdy přestal být farářem. Tato změna povolání Evu hned zarazila. Přišlo jí to zvláštní. Anebo na tom nic tak zvláštního není? Co mají faráři dělat, když už nechtějí stát v kostele a kázat? Co se pro ně hodí? Prodej nemovitostí? Léčitelství? Přechod k pohřebnictví se jeví jako zcela přirozený krok. Člověk tak zůstává v kontaktu s bývalým povoláním, ne? Pohřbívání jako pohřbívání, pomyslela si Eva. Proč ne? Holger Linderholm, který vedl pohřební službu od roku 1978, kdy zemřel jeho otec, jí každopádně svěřil, že paní Berglundová onemocněla před několika lety rakovinou a nyní už jí nezbývá mnoho času. Naplno řečeno: čeká v nemocnici na smrt. Její manžel je u ní, jak je to jen možné, minulý týden si vzal v práci volno a bude ho mít tak dlouho, jak bude potřeba.

			Jedná se o týdny, vysvětloval Linderholm. Možná dny. Udržují ji při životě, dokud to má ještě smysl. Dostává morfin, aby netrpěla, je to hrozný způsob umírání, ale někoho zkrátka potká. Nemůže to nijak ovlivnit a je to nespravedlivé.

			Eva Backmanová se ho zeptala, zda se stýká s Rickardem Berglundem, a Linderholm odpověděl, že ano. Kromě toho, že jsou kolegové v práci, se z nich v průběhu let stali dobří přátelé. Navzdory tomu, že Linderholm je o více než deset let starší. Poznali se už v době, kdy Berglund působil jako farář; už tehdy měli pochopitelně mnoho společného.

			Přítelkyněmi byly i Anna Berglundová a jeho manželka. Ellen Linderholmová sice zemřela před třemi roky, ale dříve se navzájem často zvali na večeři, občas si zahráli whist a Trivial Pursuit.

			Eva Backmanová mu v krátkosti vysvětlila, o co jde a proč se potřebuje sejít s Rickardem Berglundem. V dané situaci to ale přirozeně nespěchá. Linderholm slíbil, že to Berglundovi vyřídí, jak jen to bude možné.

			Eva mu poděkovala, opustila jeho kancelář a sedla si do auta. Zadívala se do svého seznamu a pak navolila číslo rodiny Winckler–Rysthová v Lindåsu. Vzápětí se jí ozvala Gunilla Wincklerová-Rysthová a sdělila jí, že její manžel je služebně v Londýně. Ona si s ní ale může promluvit. O co jde?

			Když jí to inspektorka Backmanová vysvětlila, v telefonu bylo několik vteřin ticho.

			„Haló?“ řekla Eva. „Jste tam ještě?“

			„Ano, jsem,“ potvrdila Gunilla Wincklerová-Rysthová.

			„Jen jste mě tím hrozně zaskočila. Takže on také? Co…? Nechápu to.“

			„Právě o tom bych si s vámi ráda promluvila,“ řekla Eva Backmanová. „Máte dnes odpoledne čas?“

			„Ano… to bych asi mohla,“ odpověděla nejistě Gunilla Wincklerová-Rysthová. „My ale žijeme v Lindåsu. Vy voláte z…?“

			„Kymlinge,“ doplnila Backmanová. „Ale to není problém, sednu do auta a za dvě tři hodiny jsem u vás. Mohla byste v jednu?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová potvrdila, že ano, a začala jí podrobně popisovat cestu, což ale nebylo nutné, protože Eva Backmanová už měla její adresu uloženou v GPS.

			Přesto ji nechala domluvit, protože se jí zdálo, že to paní Wincklerová-Rysthová z nějakého důvodu potřebuje.

			 

			Gunille Wincklerové-Rysthové bylo podle údajů v seznamu Evy Backmanové šedesát, ovšem vypadala na míň. Tohle je žena, která chodí určitě třikrát nebo čtyřikrát týdně do fitka, pomyslela si Eva. Štíhlá, pružná, bez vrásek. Vlasy s platinovým odstínem, přesně takovým, který si žena dává dělat v době, kdy už nemůže být blondýna a nechce být šedivá.

			K tomu, aby byla ve formě, možná ani nemusí vytáhnout paty z domu: patrová vila ze skla, černého dřeva a betonu je tak velká, že se do ní vejde – pokud jsou její obyvatelé takto zaměřeni – jak bazén, tak malá tělocvična.

			K prohlídce domu ale nedošlo. Gunilla Wincklerová-Rysthová přišla k Evě Backmanové, už když vystupovala z auta. Bylo na ní vidět, že si chce promluvit. Vznášela se kolem ní aura těžko definovatelného neklidu. Eva Backmanová neuměla posoudit, jestli je to akutní, nebo chronická záležitost. Posadily se ke kamennému stolu v kuchyni, která vypadala tak, jako by byla zařízena před týdnem. Na stole už čekal tmavý chléb, sýr a trochu zeleniny. Také karafa s vodou a plátky citronu. Gunilla Wincklerová-Rysthová se Evy zeptala, jestli si dá kávu nebo čaj, a Eva požádala o kávu. Hostitelka začala obsluhovat velký přístroj na espreso, který rovněž působil jako zcela nový.

			„Máte to tu krásné,“ zhodnotila Eva Backmanová. „Jak dlouho tu bydlíte?“

			„Brzy už to bude rok,“ odpověděla Wincklerová-Rysthová. „Předtím jsme bydleli v Långedragu. Líbí se nám zdejší příroda.“

			Neurčitý neklid – co to mohlo být? pocit provinění? – byl slyšet i v jejím hlasu. Eva se podívala z okna a pomyslela si, že kolem domu jsou jistě stezky, po nichž se dá běhat. Až mi bude o patnáct let víc, chtěla bych mít figuru jako ona, pomyslela si, zatímco paní Wincklerová-Rysthová nechávala zpěnit mléko. Když pak přístroj utichl, přestala Backmanová myslet na jogging a zaměřila se na vlastní důvod své návštěvy. Zapnula nahrávání a umístila diktafon vedle žulového svícnu na stole.

			„Takže vy jste nevěděla, že Germund Grooth byl v neděli nalezen mrtvý?“

			„Ne, vůbec. Když jste mi to řekla, byla jsem hrozně překvapená. Bylo to tedy na stejném místě… jako Maria… je to tak?“

			„Ano.“

			„Panebože! Proč? Jaký to má smysl…?“

			„Co?“

			„Já nevím… Zemřít na stejném místě jako ona. Je to už tak dávno. Pětatřicet let.“

			„Vy a váš muž… jste se s Germundem Groothem pořád stýkali?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová položila na stůl dva šálky cappuccina. Eva Backmanová postřehla, že se jí trochu chvějí ruce. Wincklerová-Rysthová se posadila naproti ní a odstranila si z dlouhých černých kalhot neexistující vlas.

			„Ne, to nemůžu tvrdit.“

			„Jak tomu mám rozumět?“ zeptala se jí Eva Backmanová.

			Hostitelka se zamyslela. „No, jak bych to řekla? Po Mariině smrti jako by zmizel z našeho života, ale ne úplně. Od té doby jsme se setkali… tak třikrát nebo čtyřikrát. Víckrát ale ne. Germund žije… žil… v Lundu.“

			„Já vím,“ řekla Eva Backmanová. „Kdy jste ho viděla naposled?“

			„Vcelku nedávno, je to pár měsíců,“ odpověděla Gunilla Wincklerová-Rysthová.

			„V jaké souvislosti?“

			„Byl tady. Potkali se s manželem v Göteborgu, náhodou oba obědvali v jedné restauraci. Někdy na jaře to bylo, jak říkám… No a Tomas ho pozval k nám.“

			„Kdy k vám tedy zavítal?“ zeptala se Backmanová.

			„V červnu. Hned na začátku měsíce, byl na nějaké konferenci v Göteborgu. Přijela s ním nějaká žena.“

			„Žena? Nová přítelkyně?“

			„Přijde na to, co pod tím slovem rozumíte. Germund měl za ty roky určitě mnoho žen.“

			„Ale ženatý nikdy nebyl.“

			„Ne. Myslím, že ani s žádnou nikdy nežil… Kromě Marie. O tom vám asi bohužel víc neřeknu. Tahle žena byla nejspíš jedna z řady jeho dočasných známostí… Promiňte, zní to trochu kriticky, ale tak to bylo. Přitom to nebyla žena, kterou těsně předtím sbalil v Göteborgu. Věděli jsme, že s ní přijede. Dal nám to vědět.“

			Eva Backmanová přikyvovala. „Rozumím… Jak se jmenovala? Je možné, že si s ní také budeme muset promluvit.“

			„Kristin… dál nevím,“ odpověděla Gunilla Wincklerová-Rysthová. „Byla to Dánka.“

			Výraz jejího obličeje se náhle změnil – jako by jí něco došlo. „Proč…? Chci říct: proč byste si museli…? Proč vlastně chcete mluvit se mnou?“

			Inspektorka Backmanová vyčkávala. Její hostitelka nejprve polkla, teprve poté položila další otázku.

			„Jak vlastně Germund zemřel? Vy jste z kriminálky, že?“

			Inspektorka Backmanová přikývla. „Ano. My to úmrtí vyšetřujeme.“

			„Proč? Proč se musí vyšetřit?“

			„Nezdá se vám, že důvod je dost jasný?“

			„Vy myslíte… kvůli Marii?“

			„Ano.“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová zakroutila hlavou a sepjala ruce. Snad proto, aby se jí už netřásly, pomyslela si Eva Backmanová. Nemáme tady co do činění s utajovaným alkoholismem? Syndrom ženy z vyšší třídy v domácnosti, která pije bílé víno? V obrázku dokonalé ženy se sportovní postavou se začaly objevovat drobné trhliny. Podnikatelka v poradenské branži, to může znamenat v podstatě cokoli, pomyslela si – pod vlivem jistých předsudků – inspektorka Backmanová.

			„Ale vždyť už je to tak strašně dávno,“ pokračovala paní Wincklerová-Rysthová po několikavteřinové odmlce. „Panebože, vždyť od té doby uplynulo pětatřicet let. Říkáte tedy, že… že Germunda našli na stejném místě?“

			„Přesně tak,“ přisvědčila Eva. „U Husího srázu v Rönninge, nedaleko Kymlinge.“

			„Husí sráz…“ Hostitelka zvedla ruku k ústům a navlhčila si rty. „… a Husí rokle. Ano, tak se to tam jmenuje. Vzpomínám si, že se povídalo, že do té rokle se kdysi dávno vrhali staří lidé, kteří nechtěli být na obtíž. Co se tam stalo? Byla to sebevražda?“

			„To nevíme,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„Nemohl přece…“

			„Co?“

			„Nemohl přece uklouznout a zřítit se na úplně stejném místě jako tenkrát Maria. To mi připadá neuvěřitlené.“

			„Nám taky,“ potvrdila Eva. „Co dalšího si o tom myslíte vy?“

			„Já?“ řekla Wincklerová-Rysthová a překvapeně nadzvedla obočí. „Proč bych si o tom měla něco myslet? Vůbec to nechápu.“

			Eva Backmanová se pokusila posoudit autentičnost jejího údivu, ovšem byla to marná snaha. Rozhodla se trochu přitlačit na pilu. „Ohledně smrti Marie Wincklerové se v roce devatenáct set sedmdesát pět objevily různé spekulace, viďte?“ řekla.

			„Spekulace?“ zopakovala Wincklerová-Rysthová.

			„Přesně tak,“ řekla Backmanová. „Spekulace.“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová chvilku mlčela. Zdálo se, že zvažuje, jakým směrem se vydat. Na Evu Backmanovou to působilo tak, že jí návrat do pětatřicet let vzdálené minulosti není dvakrát příjemný.

			„Je to tak,“ přiznala nakonec. „Já i Tomas na to dodnes občas myslíme.“

			„Proč?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Prosím?“

			„Proč na to myslíte?“

			„Na tom snad není nic tak podivného, ne? Maria byla manželova sestra a způsob, jakým zemřela… Já… skutečně nevím.“

			Eva opět vyčkávala. Gunilla Wincklerová-Rysthová znovu bůhvíproč zavrtěla hlavou.

			„Maria byla zvláštní,“ řekla. „Nikdo nedokázal odhadnout, co z ní bude… Byla velmi nadaná, ale neustále něčím překvapovala. Ale že by zemřela tímhle způsobem… Ne, od první chvíle to bylo nepochopitelné.“

			„Co se podle vás stalo?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Můj názor je, že si vzala život,“ řekla Gunilla Wincklerová-Rysthová po další pauze.

			Eva si domyslela, že v tomto bodu zřejmě panují rozdílné názory, ale rozhodla se, že to zatím nechá být.

			„Mohla byste to trochu rozvést?“ zeptala se místo toho.

			„Proč to udělala?“

			„Že by jí uklouzla noha a spadla dolů? To zní tak… nemotorně. Ona nebyla nemotorná.“

			„Pamatujete si na ten den dobře?“ řekla Backmanová.

			„Vcelku ano. Některé události se dost těžko zapomínají.“

			„Vzpomínáte si na následné policejní vyšetřování?“

			„Trochu. Vedl je nějaký komisař, který se jmenoval tuším Sandin. Dost nepříjemný člověk.“

			„Sandlin,“ opravila ji Eva Backmanová. „Ano. Bral všechno hodně do hloubky, jistě to mohlo být v něčem nepříjemné. Maria údajně při pádu něco zakřičela. Pamatujete si na to, že?“

			„Ano,“ odpověděla Wincklerová-Rysthová.

			„Co mi k tomu můžete říct?“

			„Pořád jsem si jistá, že něco zakřičela.“

			„Pokud vím, o tom nikdo nepochybuje,“ namítla Eva Backmanová. „Názory na to, co zakřičela, se lišily, že?“

			„Ano,“ potvrdila Gunilla Wincklerová-Rysthová.

			„A váš názor…?“

			„Vy jste nečetla vyšetřovací spis? Jistě to tam někde je.“

			„Zatím jsem neměla možnost,“ vysvětlila Eva Backmanová. „Má ho kolega.“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová upila ze svého cappuccina. Než odpověděla, otřela si rty.

			„Mám na to stejný názor jako Anna Berglundová a Elisabeth,“ řekla. „Maria podle nás křičela ,Vrahu!‘ nebo ‚Vrazi!‘“

			„Určitě?“

			„Ano. Jistě o tom víte, i když jste zatím nečetla spis.“

			„Přirozeně,“ přisvědčila Eva. „Vím, že někteří z vás to popsali takhle. Nevěděla jsem ale, že tohle slyšely všechny přítomné ženy. Jak říkám, tehdejší výslechy si právě pročítá můj kolega.“

			„Rozumím,“ řekla Wincklerová-Rysthová. „Někteří další tvrdili, že zakřičela ‚Smrt!‘, ale podle Anny a Elisabeth to bylo delší slovo… spíš ‚Vrahu!‘. Já jsem si to tehdy také myslela.“

			„Myslela? Teď už si to nemyslíte?“ zeptala se Backmanová.

			„Tím, co člověk slyšel před pětatřiceti lety, si přece nemůže být jistý.“

			„Názor jste tedy nezměnila?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová si povzdechla. „Ne, vlastně ne.“

			Eva Backmanová se na okamžik zamyslela. „Moc tomu nerozumím,“ přiznala. „Na jednu stranu říkáte, že Maria spáchala sebevraždu, ale přitom si myslíte, že křičela ,Vrahu!‘ nebo ,Vrazi!‘. To nejde dohromady, nemyslíte?“

			„Ano, máte pravdu,“ odpověděla Wincklerová-Rysthová a ušklíbla se, „jenže nesmíte zapomenout, že Maria byla komplikovaná osobnost.“

			„V jakém smyslu?“ zeptala se Eva.

			„Byla nevypočitatelná,“ odpověděla Gunilla Wincklerová-Rysthová poté, co několik vteřin přemýšlela. „Někdy s ní bylo těžké pořízení. Přitom ale byla velmi schopná a nadaná.“

			„Těžké pořízení…?“

			„Ano.“

			„Pokračujte, prosím,“ řekla Backmanová.

			Gunilla Wincklerová-Rysthová zvedla ruce v chabém gestu. „Myslím na to pětatřicet let,“ začala a současně smetala drobky ze stolu. „Samozřejmě ne pořád, jen čas od času. Neumím si představit, že by ji do té rokle shodil někdo z nás. Na druhou stranu mě napadlo… asi to zní bláznivě, ale mám ráda, když věci dávají smysl, jestli mi rozumíte.“

			„Co vás napadlo?“ zeptala se Eva Backmanová. Gunilla Wincklerová-Rysthová se zhluboka nadechla. „Byla bych vám vděčná, kdybyste se o tom, co vám teď řeknu, nezmiňovala před mým manželem,“ pronesla.

			„Každý to vidíme úplně jinak. Já si myslím, že Maria tam skočila o své vůli a zakřičela ,Vrahu!‘, aby… ano, aby tak svalila vinu na někoho z nás.“

			Eva Backmanová chvíli mlčela. „Chápu,“ řekla pak.

			„Svěřila jste to tenkrát inspektoru Sandlinovi, když vás vyslýchal?“

			„Mám dojem, že jsem to v průběhu výslechu naznačila,“ odpověděla Gunilla Wincklerová-Rysthová. „Už si nevzpomínám.“

			„Podívám se do našich materiálů,“ řekla Eva Backmanová. „Zní to dost zvláštně… Myslím tahle vaše verze.“

			„Já vím,“ potvrdila Wincklerová-Rysthová. „Ale Maria byla zvláštní.“

			„V jakém smyslu?“

			„Nedokážu to přesně popsat.“

			„Byly jste blízké přítelkyně?“

			„Byla to Tomasova sestra. Jednu dobu, šlo o pár let, jsme se vídali dost často.“

			„Mohla byste mi ji trochu blíž popsat?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová se krátce zadívala na diktafon. „Vy si to všechno nahráváte, že?“

			„Mám to zastavit?“

			„Ano, prosím.“

			Inspektorka Backmanová vypnula nahrávání.

			„Byla hodně mladá,“ začala Wincklerová-Rysthová.

			„Všichni jsme byli hodně mladí.“

			Eva Backmanová přikývla.

			„To, co se stalo, mi občas přijde až neskutečné. Od té doby už uběhlo tolik let… Naše děti jsou už dospělé, jsou starší než my tenkrát. A… Ne, vlastně nic.“

			„Byla to vaše švagrová,“ připomněla jí Eva. „Jaký jste k ní měla vztah?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová se zatvářila ztrápeně.

			„Nikdy jsem se v ní nevyznala,“ konstatovala tónem, který se Evě zdál dost nepřesvědčivý. Jako by si za svými slovy příliš nestála, pomyslela si. „Vždycky se zajímala hlavně o sebe a řešila vlastní problémy,“ pokračovala Wincklerová-Rysthová. „Ne že by byla protivná, ale ostatní jí byli zkrátka lhostejní. Samozřejmě kromě Germunda. Ti dva se tak nějak doplňovali.“

			„Vy jste se s nimi ale hodně stýkali.“

			„Jistě, vždycky všechno podnikali s námi. Myslím v době, kdy jsme studovali v Uppsale.“

			„Pokračujte.“

			„Co bych k tomu mohla říct?“ poznamenala Wincklerová-Rysthová a nervózně si odkašlala. „Tomas dodnes hrozně rád pořádá večírky a podobné věci jako výlety a společné akce… Vždyť od té doby působí v cestovním ruchu… Marii a Germunda jsme zvali vždycky a oni skoro nikdy neodmítli. To je taky trochu zvláštní. Myslím, že Tomas za sestru cítil odpovědnost. Věděl, jaká je to svérázná samotářka, měl pocit, že je na něm, aby se dostala mezi lidi… Ano, takhle nějak bych to řekla. Její smrt ho tvrdě zasáhla. Opravdu velmi tvrdě.“

			„A co druhý manželský pár, Rickard a Anna Berglundovi? S těmi jste se také hodně stýkali?“

			„Samozřejmě,“ přikývla Gunilla Wincklerová-Rysthová. „Podnikali jsme všechno spolu, všech šest. Občas se přidal i někdo další, ale naše skupinka byla vždycky kompletní. To bylo v Uppsale… Tamto s Marií se stalo, když už jsme měli studia za sebou. A život potom pokračoval tak, jak pokračoval.“

			„S Rickardem a Annou Berglundovými jste se pak už nestýkali?“

			„Ne. Prostě to tak dopadlo. Bydleli jsme v Göteborgu, měli spoustu práce s dětmi a zaměstnání, oni bydleli v Kymlinge… Ne, od té doby jsme se viděli jenom párkrát. Občas jsme si zavolali, hlavně Tomas a Rickard. Husí rokle a Mariina smrt byl nepochybně bod zlomu.“

			„Kdy jste se setkali naposledy?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Tak před deseti až dvanácti lety,“ odpověděla Gunilla Wincklerová-Rysthová. „Co je Anna nemocná, jsme je vlastně neviděli. Tomas párkrát mluvil s Rickardem, ale osobně jsme se nesetkali.“

			„Kdy Anna onemocněla?“

			„Myslím, že rakovinu jí diagnostikovali před třemi nebo čtyřmi lety. Nebo ještě o něco dřív? Prodělává léčbu cytostatiky a vším možným, ale obávám se, že to k ničemu není. Nevím, jak je na tom teď.“

			Backmanová se rozhodla, že jí o současném zdravotním stavu Anny Berglundové nic neřekne. „Když se teď vrátíme ke Germundu Groothovi,“ navrhla místo toho.

			„Co bylo podle vás příčinou jeho smrti?“

			Gunilla Wincklerová-Rysthová si dala s odpovědí načas nejméně pět vteřin. Eva Backmanová čekala.

			„Nemám nejmenší tušení,“ odpověděla hostitelka nakonec. „Stejně jako jsem říkala, že jsem se v Marii moc nevyznala, bych mohla totéž říct i o Germundovi. Oba dva byli komplikované osobnosti. Vzhledem k tomu, že jsme se tolik stýkali, vám to asi bude znít trochu divně, ale já to tak opravdu cítím.“

			„Ano, přesně tak bych to řekla,“ dodala Wincklerová-Rysthová po další odmlce. Také několikrát přikývla, jako by tím své zdařile zformulované shrnující hodnocení chtěla podtrhnout.

			 

			Když Eva Backmanová o půl hodiny později seděla v autě a mířila zpět do Kymlinge, vybavily se jí dvě věty ze závěrečného komentáře Gunilly Wincklerové-Rysthové.

			Nemám nejmenší tušení. Oba dva byli komplikované osobnosti.

			Obě tvrzení mohla být pravdivá. Otázkou je, co je tu třeba vlastně vyšetřit. Dvě sebevraždy, nebo jednu nešťastnou náhodu a jednu sebevraždu? Proč by to nemohla být jedna z těchto možností? Ani jedna by v tom případě neměla skončit na stole kriminální policie.

			Pokud Maria tenkrát při pádu do Husí rokle skutečně křičela „vrahu“ nebo „vrazi“, pořád to nic nedokazuje. Uvědomil si to Sandlin? pomyslela si Backmanová. Uvěřil svérázné verzi Gunilly Wincklerové-Rysthové, že Maria tím chtěla svalit vinu na někoho z ostatních? Pokud mu to při výslechu skutečně naznačila – jistá si tím po těch letech není. Eva Backmanová takové verzi nevěřila. Pokud chci při provedení sebevraždy někoho obvinit a dostat ho do potíží, tak zakřičím jeho jméno, ne?

			Nebo skutečně volala „Vrazi!“ a chtěla způsobit potíže všem? To zní dost bláznivě, jak to ostatně nazvala sama Wincklerová-Rysthová.

			Proč se Sandlin pustil do vyšetřování s takovou vervou? Kvůli tomu slovu „vrah“, případně „vrazi“, nebo za tím bylo něco jiného?

			Mohl to ovšem být také typ policajta, který musí s vytrvalostí teriéra prozkoumat všechno do poslední mrtě. Nenasvědčuje toho dost právě tomu?

			Eva Backmanová si uvědomila, že otazníků přibývá. Je jich mnoho a jsou dost různorodé. Prozatím toho nechám, rozhodla se. Počkám, až budu sedět u kávy a Barbarottiho. Vložila do přehrávače CD Bryana Ferryho a zrychlila.
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			Tady Vrabčák. Je neděle odpoledne.

			Všichni si stěžují na listopad. Já listopad miluju. Déšť. Stromy, které opadávají a stojí holé ve větru. Soumrak, který se s každým dalším dnem prodlužuje, pocit klesání. Je to náročné, každý to nezvládá, ale já ano.

			Já a Germund budeme bydlet spolu. Nebylo to z mé hlavy, přišel s tím on. Ti maloměšťáci na Norrtäljeské mi už nechtějí pronajímat pokoj. Nevím, co se děje, jestli se mě jen chtějí zbavit, nebo jestli do něj chtějí dát stav z garáže. Každopádně odtamtud musím k prvnímu prosinci odejít. Když jsem to řekla Germundovi, nabídl mi, abych prozatím bydlela u něj.

			Prozatím? řekla jsem. Co myslíš tím prozatím, Germunde?

			Dokud jeden z nás neumře, odpověděl Germund. Co sis myslela, ty můj Vrabčáku?

			Nebo dokud nezemřeme oba? navrhla jsem. Možný bychom jednoho krásného dne mohli společně skočit z mostu nebo do rokle. Dopadnout důstojně a elegantně se zlomenými páteřemi mezi ryzí matematiku a fyzickou lásku. Vím, o čem mluvím, právě jsem si přečetla Calderovu Šťastnou smrt, kterou jsem si před pár dny koupila u Viktora.

			Proč ne? řekl Germund. Až přijde čas… Ale nejdřív si dáme trochu vodky, ne?

			Nejdřív jsme tedy vypili trochu vodky.

			 

			Takhle to vypadalo předevčírem. Včera jsme byli v Sibyllině na podzimní párty. S losím gulášem a vším možným, co nám dává les, jak říkává náš táta. Samozřejmě bylo i domácí víno. Jako vždy chutnalo po kvasnicích, ale člověk si po dvou sklenkách zvykne. Mezi Tomasem a Germundem k něčemu došlo. Pořád nevím k čemu, přestože jsem se snažila něco vyzvědět.

			Něco málo, ne moc. Ale snad se časem dozvím víc. Bylo nás tam deset. My čtyři, pak Rickard se svou novou známostí, nenalíčenou, levicově orientovanou holkou, která se jmenuje Anna. Když se nad tím tak zamyslím, asi to není známost nová, ale první. To si ale jen domýšlím, Rickarda neznám. Já vlastně neznám žádné lidi. Možná dost dobře nechápu, co slovo znát vlastně znamená.

			Anna ze sebe každopádně nic nedělá. Myslím, že je silná. Tichá a silná. Možná bych si ji mohla oblíbit, ale moc jsem s ní nemluvila. Byly tam i dvě další dvojice, Tomasovi spolužáci se svými dívkami. Jedna z nich je Francouzka, která žije ve Švédsku něco přes rok. Z pochopitelných důvodů jsem se s ní dala do řeči. Kouřily jsme na balkoně trávu, ale potají, Tomas a Germund jsou v tomhle ohledu konzervativní. To je hodně úzkoprsý postoj – jako by snad byl alkohol menší zlo než třeba právě tráva. Francouzka se jmenuje Nadal a pochází z Nantes, tady v Uppsale studuje nějaký podobor dějin umění. Studiu ale podle mě moc nedá. Její rodiče vlastní zámek a vinice v údolí Loiry. Zvala mě, abych k nim na podzim přijela, prý bychom tam mohly jezdit na kole. Nejsem si jistá, jestli ji mám ráda, ale možnost mluvit celý večer francouzsky mě bavila. Germund se na párty moc dobře necítil. Přepískl to s pitím a začal mu lézt na nervy jeden z těch dvou spolužáků.

			Ne Nadalin kluk, ten druhý. Jmenuje se Lars-Inge a je to opravdu protivný týpek. Svým způsobem Germundovi rozumím, i když si myslím, že si s tou situací mohl poradit líp. Na usměrňování lidi jako Lars-Inge je zbytečné vynakládat takové množství energie.

			Zjišťuju, že dokonale neznám ani Germunda. Když jsme spolu sami, vím, co od něj můžu čekat, ovšem ve společnosti dalších lidí ho nepoznávám. S jinými lidmi se ale moc nestýkáme, jen když nás k sobě pozvou Tomas s Gunillou. Možná se to změní, když teď budeme bydlet spolu, nevím. Na tom napjatém laně mezi ryzí matematikou a souložením se zřejmě těžko balancuje. Netuším, jak nám to bude fungovat.

			Lars-Inge mluvil hodně nahlas. Je to sebejistý člověk, patnáct generací jeho předků bylo politiky a faráři. Skoro všechno mu vadilo. Černoši, komunisti, hippies, popmusic, Dánové, Finové, věřící, humanitní předměty i nechápaví lidé. Takhle se aspoň vyjadřoval po čtyřech sklenicích vína, do té doby nesměle mlčel. Odhaduju, že Tomas ho ještě neviděl opilého, protože jinak opravdu nechápu, proč ho k sobě pozval.

			Germund se po půlhodině u stolu zeptal jeho holky Berit, ženy s velkým ňadry a silnou vrstvou rudé rtěnky, kde prokristapána splašila takového otravného týpka. Berit si myslela, že je to vtip – co jiného si měla myslet? –, a tak mu odpověděla, že Lars-Inge je nemanželské dítě Hitlera a samice šimpanze a že ho lituje, protože měl těžké dětství.

			Zároveň je ale možné, že to od Germunda nebrala jako vtip. Když má někdo velká prsa a příliš nápadnou rtěnku, nemusí to nutně znamenat, že je hlupák. Lars-Inge ji nechtěl naštvat – možná ji sbalil teprve večer předtím a chtěl se s ní později vyspat –, a proto se raději pustil do Germunda.

			Mám ti rozbít hubu, nebo tě mám umlátit argumenty, ty zmetku? zeptal se. Pak spolu dost dlouho seděli a dohadovali se, jak už to dělávají mladí muži, co jsou pod parou. Asi po čtvrthodině jsem si šla s Nadal zakouřit na balkon. Byl to její nápad, sama trávu nikdy nekouřím. Když jsme se vrátily do pokoje, Germund a Tomas tam nebyli a nálada nestála za nic. Lars-Inge seděl pohodlně opřený a kouřil doutník. Anna a Rickard zvažovali, jestli by už neměli jít domů. Bylo přitom teprve jedenáct. Každopádně si něco šeptali. Gunilla a prsatá Berit vařily v kuchyni kávu, Bengan, Nadalin kluk, stál se skloněnou hlavou u knihovny a prohlížel si hřbety knih. Vypadal u toho jako deprimovaný otazník. Led Zeppelin dohráli, ale nikdo se nenamáhal položit na gramofon další desku. Já a Nadal jsme se dobře bavily, sedly jsme si vedle sebe na pohovku a chvíli jsme se hlasitě smály. Pak jsme se trochu zklidnily. Taky jsme dál popíjeli víno, kávu a nějakou pepřovou kořalku z Ukrajiny, kterou přinesl Bengan. V létě byl v SSSR – nevím, co tam jako student národní ekonomie pohledával. Když jsem se zeptala, kde jsou Germund s Tomasem, Rickard mi odpověděl, že si venku povídají. Rickard byl podle všeho naprosto střízlivý, od té doby, co se pohybuje mezi teology, zvážněl. Ta jeho Anna První taky nepije ani nekouří. Mám dojem, že studuje žurnalistiku, ale jistá si tím nejsem. Jak už jsem se zmínila, je sice orientovaná doleva, ale jinak je vcelku fajn.

			 

			Oba pánové se vrátili až po půlnoci. Vypadali, jako by se předtím váleli někde v příkopu. Možná to ale bylo jen tím, že byli promoklí. Třeba si zašli na pár piv do hospody Rackis. Ani jeden nám nechtěl vysvětlit, co se stalo ani co dělali. Nalili jsme si sklenku té pepřové kořalky a všichni pak začali postupně odcházet. Připouštím, že část párty mi mohla uniknout, možná jsem v rohu pohovky na chvíli usnula. Když jsme se vrátili ke Germundovi, bylo půl druhé a já si připadala naprosto fit.

			Germund se nechoval jako obyčejně. Osprchoval se a šel si lehnout. Zeptala jsem se ho, co dělal s mým bratrem v tom dešti, ale neodpověděl mi. Ležel na zádech a díval se do stropu. Říkala jsem si, že jestli se takhle bude chovat pořád, nemá smysl, abych se k němu nastěhovala. Nakonec jsme usnuli, na sex jsme neměli ani pomyšlení. Ráno proběhlo všechno jako obyčejně. Víceméně.

			Až na to, že jsme snídali spolu. Germund se mi také omluvil. Sakra, pronesl, mám pocit, že jsem včera večer spadl do černé díry.

			Souviselo to nějak s Tomasem? zeptala jsem se. Nebo s tím Larsem-Ingem?

			Germund řekl, že především s ním samotným. Vybavilo se mu prý něco nepříjemného z dětství, to se mu občas stává.

			Myslíš tu dopravní nehodu? navrhla jsem. Nejen to, odpověděl. Bylo toho víc.

			Povíš mi to někdy? zeptala jsem se.

			Nejspíš ne, řekl Germund. Nemáš chuť na trochu vodky a sexu?

			Ne, odpověděla jsem. Dneska ne. Musím říct, že ti rozumím, poznamenal.

			Potom jsem se oblékla a šla k sobě na Norrtäljeskou. Listopad, pomyslím si. Holé stromy, tma, klesání. Bůh se k nám obrací zády.

			Nejen ke mně, ale ke všem. Vyhovuje mi to. Je v tom jakási chladná spravedlnost. V příštím životě chci být holým stromem zmítaným větrem.
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			Výslech Anny Berglundové. Policejní budova v Kymlinge 29. 9. 1975. Čas: 17.00. Přítomní: inspektor Evert Sandlin, asistent Sigvard Malmberg.

			 

			ES: Uveďte prosím své jméno a adresu.

			AB: Anna Berglundová. Bydlíme s manželem na faře v Rödåkře. Muž je farář ve farnosti Rödåkra-Hemleby.

			ES: Děkuji. Mohla byste nám teď co nejvýstižněji popsat, jak vypadalo vaše setkání s přáteli, k němuž došlo v sobotu večer u vás na faře?

			AB: Co chcete vědět?

			ES: Zevrubný popis. Kdo všechno tam byl? Proč jste se setkali? Jaká panovala nálada?

			AB: Byla jsem tam já s manželem. Tomas a Gunilla Wincklerovi. Také Germund a Maria.

			ES: Germund Grooth a Maria Wincklerová?

			AB: Ano.

			ES: Všichni se znáte z dřívějška?

			AB: Ano.

			ES: Jak dlouho?

			AB: Asi pět let. Stýkali jsme se v době studií v Uppsale.

			ES: Všichni už ale dostudovali, že?

			AB: Ano. Já ale nestudovala v Uppsale, dojížděla jsem na univerzitu do Stockholmu, na katedru žurnalistiky. V Uppsale jsem se narodila a vyrostla.

			ES: Chápu. Proč jste se tedy v sobotu setkali?

			AB: Nějakou dobu jsme se neviděli. Je vcelku pochopitelné, že jsme se chtěli vidět. Germund a Maria se přistěhovali sem do Kymlinge. Tomas a Gunilla přijeli z Göteborgu.

			ES: Sešli jste se tedy na vaší faře v Rödåkře?

			AB: Ano. Jak jsem už řekla, bydlíme tam.

			ES: Jak probíhal večer?

			AB: Jak probíhal? Hladce. Najedli jsme se a pak jsme si povídali. Nedělo se nic zvláštního. Bylo nám spolu dobře.

			ES: Nedošlo k žádnému incidentu?

			AB: Ne.

			ES: Jak dlouho jste spolu pobyli?

			AB: Asi do půlnoci. Gunilla je těhotná a trochu ji to zmohlo. S Tomasem pak u nás přespali.

			ES: Také jste si domluvili ten výlet do lesa.

			AB: To už jsme dohodli předtím.

			ES: Čí to byl nápad?

			AB: Nevím. Přišlo nám tak nějak přirozené podniknout v neděli nějaký výlet. Tuším, že jsme ho navrhli s manželem. Ostatní byli pro.

			ES: Mohla byste nám říct, co se dělo na Husím srázu?

			AB: Nevím, jak bych to měla popsat. Zdá se mi to neuvěřitelné.

			ES: Chápu, že je to pro vás těžké, ovšem my to musíme vyšetřit. Jistě chápete.

			AB: Ano, samozřejmě. Maria určitě uklouzla a spadla.

			Nechápu, jak se to mohlo stát.

			ES: Když k tomu došlo, jak daleko jste od onoho místa mohla být?

			AB: Nevím. Pár set metrů. Možná o něco méně.

			ES: Pokračujte.

			AB: Zaslechla jsem výkřik. Bylo mi jasné, že se něco stalo. Rozběhla jsem se tím směrem, a když jsem doběhla na místo, viděla jsem ji tam ležet.

			ES: Viděla jste někoho z ostatních?

			AB: Ano, už tam byli.

			ES: Všichni?

			AB: Ne, všichni ne. Myslím, že Tomas přiběhl krátce po mně. Ale ostatní čtyři tam už byli. Ano, určitě. Germund a Elisabeth k ní šli dolů.

			ES: Můžete mi prosím vyznačit tady na této mapě místo, kde jste se nacházela ve chvíli, kdy zazněl ten výkřik?

			AB: V mapách se špatně orientuju.

			ES: Zkuste to.

			(AB zakresluje. Potřebný čas: 25 vteřin.)

			ES: Děkuji. Když jste doběhla na Husí sráz, jak jste se dozvěděla, co se stalo?

			AB: Že se něco stalo, mi došlo, už když jsem slyšela ten výkřik. Gunilla hlasitě plakala a všichni byli rozrušení. Pořád jsem ale nechápala, co se děje. To jsem zjistila, jakmile jsem došla k okraji rokle a viděla dole ležet Marii. Bylo to nepochopitelné.

			ES: Kdy vám došlo, že je mrtvá?

			AB: Myslím, že hned. Nehýbala se, nejevila známky života.

			ES: Viděla jste už někdy předtím mrtvého člověka?

			AB: Ano. Jednu dobu jsem pracovala v nemocnici.

			ES: Popište nám ten výkřik.

			AB: Byl to jen výkřik. Hlasitý, jakoby táhlý.

			ES: Co Maria vykřikla?

			AB: (po dlouhém váhání) Zdálo se mi, že vykřikla „Vrahu!“

			ES: Vrahu?

			AB: Ano.

			ES: Jste si tím jistá?

			AB: Ne.

			ES: Jste si ale jistá, že to bylo jedno nebo víc slov? Nebyl to jen neartikulovaný zvuk?

			AB: Ne. Měla jsem dojem, že šlo o dvě slabiky. Také to mohlo znít jako „Vrazi!“

			ES: Bylo to tedy jedno z těchto dvou slov. Chápu to správně?

			AB: Myslím, že ano. Ale mohlo to být i něco jiného.

			ES: Kdy vám došlo, že Maria zakřičela „Vrahu!“ nebo „Vrazi!“?

			AB: Teď vám moc nerozumím.

			ES: V okamžiku, kdy jste uslyšela ten výkřik, anebo až když jste viděla její nehybné tělo?

			AB: (po jistém váhání) Když jsem uslyšela výkřik. Ale plně jsem si to uvědomila, až když jsem uviděla tělo. Bylo to tak neskutečné.

			ES: Co?

			AB: To, že někdo křičí uprostřed lesa „Vrahu!“ nebo „Vrazi!“

			ES: Poznala jste, kdo vykřikl?

			AB: Ne, myslím, že ne. Nebo možná ano?

			ES: Vykřiknout tedy mohl někdo jiný.

			AB: Teď vám nerozumím.

			ES: Jste si jistá, že vykřikla Maria?

			AB: Kdo jiný?

			ES: Dobrá, půjdeme dál. Co jste si myslela, když jste se blížila k okraji srázu?

			AB: Že se něco muselo stát.

			ES: Napadlo vás, že byl někdo zavražděn?

			AB: Samozřejmě že ne.

			ES: Co si o tom zpětně myslíte?

			AB: Prosím?

			ES: Jak to vidíte nyní, když víte, že je Maria mrtvá a těsně před smrtí vykřikla „Vrahu!“ nebo „Vrazi!“?

			(AB neodpovídá, kroutí hlavou. Vytahuje kapesník, smrká.)

			ES: Můžete mi prosím odpovědět?

			AB: Já si o tom nemyslím vůbec nic.

			ES: Domníváte se, že Maria spadla, nebo ji někdo shodil?

			AB: Nemyslím si, že ji někdo shodil.

			ES: Mohla skočit sama?

			AB: To nedokážu posoudit.

			ES: Jste schopná vysvětlit, proč zakřičela „Vrahu!“ nebo „Vrazi!“, pokud do ní nikdo nestrčil?

			AB: Ne.

			ES: Viděla jste kromě členů vaší skupiny v lese ještě nějaké jiné lidi?

			AB: Přišel tam nějaký muž se psem. Ale to bylo až poté, co jsme ji našli.

			ES: Viděla jste ho tam už někdy?

			AB: Ne.

			ES: Mluvila jste s ním?

			AB: Ne.

			ES: Mluvil s ním někdo z vás?

			AB: Snad. Ano, jistě mu někdo řekl, co se stalo.

			ES: Rozumím. O čem jste ve vaší skupině mluvili, když jste Marii našli?

			AB: Nevím. Všichni jsme byli v šoku.

			ES: Kdo se vydal pro pomoc?

			AB: Tomas.

			ES: Proč právě on?

			AB: Nevím. Prostě to tak bylo.

			ES: Pokoušeli jste se Marii oživovat?

			AB: Ne. Bylo zjevné, že je po smrti.

			ES: Šla jste k ní a ověřila jste si to?

			AB: Ne. To udělali ostatní dřív, než jsem tam doběhla.

			ES: Kdo konkrétně?

			AB: Tuším, že Germund a Elisabeth. Ti dva u ní byli každopádně první.

			ES: Ale museli jste spolu diskutovat přinejmenším o tom výkřiku, ne?

			AB: Ano. Zaslechli ho všichni.

			ES: Pokračujte.

			AB: Nevím, co na to mám říct. My jsme o tom, co Maria zakřičela…

			ES: Ano?

			AB: My jsme o tom začali mluvit až po chvíli. Výkřik jsme slyšeli všichni, já a Elisabeth o něco zřetelněji. Gunilla snad také, už si nevzpomínám. Elisabeth se domnívala, že to znělo jako „Vrahu!“, „Vražda!“ nebo tak nějak.

			ES: Jak se vyjádřili ostatní?

			AB: Říkali, že vydala nějaký chrčivý zvuk s „r“.

			ES: Zvažovali jste možnost, že tam Marii mohl někdo shodit?

			AB: Ne.

			ES: Proč ne?

			AB: Nevím.

			ES: To nechápu. V lese se přece mohl pohybovat ještě někdo další. Třeba ten člověk se psem.

			AB: (neodpovídá)

			ES: Co si o tom myslíte?

			AB: Říkám, že nevím. Zkrátka jsme o tom nemluvili.

			Všichni jsme byli v šoku.

			ES: Co jste si myslela o Marii Wincklerové?

			AB: Měla jsem ji ráda.

			ES: Mohla byste ji nějak popsat?

			AB: (po jistém váhání) Byla zvláštní. Byla to komplexní, celistvá osobnost. Takových lidí si vážím.

			ES: Co ostatní? Viděli ji stejně?

			AB: Ano, přirozeně. Všichni jsme dlouholetí přátelé.

			Na to, co si myslí ostatní, byste se ale neměl ptát mě.

			ES: Ta sedmá účastnice výletu, Elisabeth. Co byste mi o ní pověděla?

			AB: Viděla jsem ji poprvé. Učí na stejné škole jako Germund a Maria. Působila na mě sympaticky, ale v podstatě jsem s ní nemluvila.

			ES: Viděla jste v okamžiku, kdy jste zaslechla výkřik, někoho z ostatních?

			AB: Ne. Šla jsem sama.

			ES: Kdy přibližně jste pak někoho zahlédla?

			AB: Když jsem došla k okraji srázu.

			ES: Předtím jste nikoho neviděla?

			AB: Ne.

			ES: Víte to určitě?

			AB: Ano, jsem si tím jistá.

			ES: Nevíte, jestli měla Maria nějaké nepřátele?

			AB: To nevím.

			ES: Kdy jste ji, pokud nepočítáme tohle setkání, viděla naposled?

			AB: Loni v prosinci. Než jsme se sem přistěhovali.

			ES: K tomu došlo kdy?

			AB: V lednu. Můj muž tady začal působit jako duchovní.

			ES: Vy působíte v Listu Švédské církve?

			AB: Ano.

			ES: Co si myslíte o vztahu Marie a Germunda, jejího druha?

			AB: K tomu se nemůžu vyjádřit. Myslím si, že jim spolu je… bylo… dobře. Oba jsou tak trochu zvláštní.

			ES: V jakém smyslu?

			AB: Nevím, jak to říct. Nejsou to moc společenští lidé. Dva individualisté. Nikdy jsem s nimi ale neměla problém. Jsou to naši přátelé.

			ES: Můžete tvrdit, že jste Marii znala dobře?

			AB: To nemůžu. Nikdy jsme nebyly blízké přítelkyně, pokud vám jde o tohle. Nikdy jsem se nesešla pouze s ní, vždycky se scházela celá naše skupinka. Kromě toho to byla Tomasova sestra. Tomas a můj muž společně absolvovali v Uppsale vojenskou službu. Díky tomu jsme se poznali.

			ES: Netrpěla Maria depresemi?

			AB: O tom nic nevím.

			ES: Nikdo ve vaší skupině s ní neměl nevyřízené účty, nějaké konflikty?

			AB: Ne.

			ES: Když si vybavíte sobotní večer, nestalo se během něj něco, co byste mohla dát do souvislosti s její smrtí?

			AB: Ne. Vůbec nic takového se nestalo.

			ES: Můžete ještě něco dodat? Něco, co bychom podle vás měli vědět?

			AB: Ne, už nemám co dodat. Tenhle rozhovor je mi velmi nepříjemný.

			ES: To mě mrzí, ale jsem si jistý, že se s tím nějak vypořádáte.

			AB: Potřebujete ještě něco?

			ES: V této chvíli ne. Jistě se vám ale ještě ozveme.

			Končím výslech. Čas: 17.22.
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			Po kasárnách Armádní poddůstojnické školy byl prvním uppsalským bydlištěm Rickarda Berglunda podnájem v Tórově ulici v Luthagenu. Na teologickou fakultu to odtamtud měl jen deset minut pěšky a byl dost spokojený. Bytná se jmenovala Angelica Liffermannová, bylo jí osmdesát a studenty si brala do podnájmu už pětadvacet let, od doby, kdy ovdověla. Nejraději ubytovávala studenty teologie. Párkrát to zkusila s mediky nebo se studenty humanitních oborů, ale ti v pokoji hýřili. Kromě toho upřednostňovala pány, protože občas potřebovala pomoct s praktickými věcmi a pro ty se hodili lépe mladíci než děvčata. Celé dny četla, háčkovala a luštila křížovky, večer co večer pila u televizních zpráv dvě sklenky portského. Měla kocoura, který se jmenoval Miller. Bylo mu sedmnáct a za den urazil maximálně deset metrů; občas stihl dojít až na bedýnku, jindy ne. Měla i dceru jménem Gunvor, která bydlela v Kristianstadu. Paní Liffermannová jí obden volala – většinou poté, co vypila své portské – a pokaždé se s ní pohádala. Rickard slýchal její tirády přes tenkou zeď a říkával si, že dcera je asi hodně trpělivá, pokud je schopná pravidelně snášet takové množství nadávek. On sám terčem nadávek nebyl. Na pokoj si nezval dámské návštěvy a nehýřil. Rozhodně ne na Tórově. S Annou se vždycky setkával v Eriksbergu nebo ve městě.

			Poprvé spolu spali na začátku srpna. Milostný akt se příliš nezdařil, neboť se ukázalo, že pro oba to byla premiéra. Pocit trapnosti nicméně odezněl a o měsíc později to zkusili znovu, tentokrát s o něco lepším výsledkem.

			Rickard byl rád, že Anna byla jeho první dívkou a naopak. Sdílená trapnost je poloviční trapnost. Ještě štěstí, že to nezkusila s tím svým levičákem, pomyslel si Rickard. Cítili, že to, co se mezi nimi děje, je opravdu vážné. Rickard a Anna. Rickard se podivoval, jak si může být tak jistý už po několika málo měsících, ale tak už to se srdcem bývá. Člověk ví, aniž si to umí vysvětlit. Anna měla svůj první skutečný orgasmus druhý pátek v listopadu – aspoň to tvrdila. Těžko na cvičišti, lehko na bojišti – přesně tohle se psávalo v článcích sexuologické poradny, které si Rickard potají četl.

			Právě po tomto zážitku, po listopadovém orgasmu, se mu Anna svěřila, že ho asi miluje. Hned jí odpověděl, že on ji také. Skoro celou noc nezamhouřil oka, a když následujícího dne jedl losí guláš v bytě v Sibyllině ulici, cítil, že oba tvoří skutečný pár – stejný jako ostatní: Tomas a Gunilla, Germund a Maria. Ano, cítil to v kostech.

			Jednou se vezmeme, pomyslel si. Budeme mít děti.

			Anna a já.

			Rickard a Anna. Znělo to hezky.

			 

			Rozhodli, že budou spěchat pomalu. Nemá smysl se hned k sobě nastěhovat. Počkají se zásnubami, nespěchá ani představení rodičům. Přesto když byl Rickard domě v Hově tři dny na Vánoce, prozradil matce, že se seznámil s dívkou.

			Viděl na ní, že je ráda, svou radost ale nedovedla formulovat slovy.

			No ne, řekla jen. Buď opatrný!

			Slíbil jí, že bude. A když na Štěpána odjížděl, silně ji objal. Překvapilo ji to stejně jako jeho, protože ani jeden z nich si na fyzický kontakt do té doby příliš nepotrpěl. Podobně to měl i jeho otec – mezi tělem a duchem probíhala hranice, kterou nebylo možné jen tak beztrestně překročit. Rickard nevěděl, zda se Anna nezmínila svým rodičům, a nemínil se jí na to zeptat. Bylo zřejmé, že s nimi nemá zrovna ideální vztah. Z bytu ve čtvrti Salabacke se odstěhovala už v době, kdy chodila na gymnázium, a o rodičích skoro nikdy nemluvila. Ani o rodičích, ani o bratrech. Ani s nimi, jak Rickard odhadoval.

			Samozřejmě přijde den, kdy se jim bude muset představit – stejně tak on představí Annu své matce v Hově –, ale jak bylo řečeno, to má čas.

			Chvíli trvalo, než se znovu ujistili o vzájemné lásce. I tentokrát – bylo to na začátku ledna – došlo na Glimmervägen v Eriksbergu k úspěšnému milostnému aktu a Rickard začal chápat, že fyzická láska je doslova a do písmene tak důležitá a obtížná, jak se o tom dočítal ve zmíněných sexuologických článcích.

			 

			Dalo by se říct, že se objevil jistý kámen úrazu: víra. Rickard se cítil rozpolcený a nebyl si jistý, jak to zvládne. Pro začátek zvolil nejjednodušší řešení: nechat to být. Nebyl schopen mluvit Annou o Bohu a s Bohem o Anně. Ani v jednom z těchto směrů nedokázal najít smysluplná slova. I tento problém odložil na později. Mladý student v Uppsale na počátku sedmdesátých let má spoustu času, není třeba si dělat starosti.

			Během prvních semestrů Annu vlastně ani příliš často nevídal. Denně jezdila vlakem do Stockholmu na fakultu žurnalistiky. Obvykle se sešli některý večer v půlce týdne, kdy spolu také přespali v Glimmervägen. Někdy došlo na sex, jindy ne. Velmi často vypili láhev vína. Červené. Vino Tinto nebo Parador, ani jeden z nich neměl moc rád bílé. Ani růžové, které tehdy začalo být náhle oblíbené.

			Víc toho nebylo. Víc nepotřebovali.

			Rickard Berglund se s Bohem setkával ve zbývajících dnech na teologické fakultě. Nebylo vždy snadné chápat jeho přítomnost, ale v podstatě ji bral jako samozřejmost, nosil ji hluboko v sobě jako axiom a axiom nelze zpochybňovat. Axiomy se nemusejí namáhat, řekl mu Tomas, když jednou na střelbách diskutovali na toto téma. Už ze své podstaty bývají dost samolibé. Rickard si vzpomněl, jak se pokoušeli vysvětlit nadmíru povýšenému praporčíkovi, který se jmenoval Norén, čemu se tolik smějí. Nepodařilo se jim to a nakonec dostali důtku.

			Ale kde jinde by – například dnes, v polovině ledna 1971 – v této sekularizované, doleva orientované zemi měl přebývat Bůh než na Teologické fakultě Uppsalské univerzity, jen co by kamenem dohodil od arcibiskupského paláce a katedrály?

			Dobrá otázka, říkával si Rickard. Rétoricky elegantní. Lze si ji ale položit, aniž by člověk v nosních dírkách ucítil zrádný pach ironie?

			 

			Podle nových univerzitních nařízení zahrnovaly oba první semestry základní kurz religionistiky, během nějž student nasbíral čtyřicet bodů. Krátce řečeno v nich získal přehled o sedmi předmětech, z nichž bude skládat zkoušky. Byly následující: dějiny náboženství, exegeze Starého zákona, exegeze Nového zákona, dějiny církve a misií, etika, dogmatika a symbolika, etika a náboženská filozofie a praktická teologie. Rickard byl svým založením pilný student. Studoval veškerou doporučenou literaturu včetně doplňkové, o níž se zmiňovali vedoucí seminářů. Současně četl Kierkegaarda: Buď – anebo, Stádia na cestě životem, Pojem úzkosti. Potíž byla v tom, že kompletní Kierkegaard nebyl dostupný ve švédštině. Rickard tak měl k dispozici jen vlastní ohmataný výtisk Výboru z díla a dánské vydání Konečného nevědeckého dodatku, část II, které jednou náhodou objevil v antikvariátu na Horní Zámecké. Navzdory takovýmto mezerám měl při každém ponoru do těchto základních textů existencialismu (tak je chápal) pocit, že čte něco občerstvujícího, pravdivého a lidského. Rozhodně se mu to zdálo více občerstvující, pravdivější a lidštější než Dějiny křesťanských misií od Ambretsena a Fincka. To se ale dalo říct o většině literatury.

			Rickard – a většina jeho spolužáků – v každém případě přečetl všechno, co mu bylo předloženo. Naříkali, vzdychali, trápili se před zkouškami, ale to už patřilo k věci.

			Kierkegaardovská volba musí počkat. Věci jsou, jaké jsou, a všechno má svůj čas.

			Jak se zdálo, i návrat Našeho Pána Ježíše Krista na zemi. Celkem vzato se zdálo, že toho mnoho leží ve vzdálené budoucnosti, a proto nevadilo, že přítomnost bývá občas všelijaká.

			Rickard ale věděl, že jednou – ve dnech, které přijdou, a nebude jich málo – si o všech těchto věcech promluví s Annou. Ani tohle není přirozeně ničím jiným než otázkou času.
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			Barbarotti si Sandlinovy zelené desky pročetl až v úterý ve čtyři odpoledne, ale nebyl to problém, protože Asunander odložil poradu až na středu.

			Vrátil poslední papíry do desek a odsunul je. Opřel se, položil si nohy na stůl a sepjal ruce za hlavou.

			Pomyslel si, že je to setsakramentsky podivný příběh.

			Vlastně ne, podivný není správné slovo. Vlastně to ani žádný příběh není. Poté co si přečetl tři poslední výslechy – všechny provedl inspektor Evert Sandlin v policejní budově v Kymlinge během jednoho odpoledne a večera září 1975, den po úmrtí v Husí rokli –, řekl si, že jen málokdy – možná nikdy – nečetl nic tak bezobsažného. Výpovědi Rickarda Berglunda, Elisabeth Martinssonové a Gunilly Wincklerové-Rysthové ani v nejmenším nezměnily názor, který si vytvořil na základě výslechů Germunda Grootha, Tomase Wincklera a Anny Berglundové, jež si přečetl předešlého večera.

			Všichni zkrátka mluvili úplně stejně. Všech šest šlo o samotě lesem, a když zazněl výkřik, nikdo nikoho neviděl. Všichni se co nejrychleji vydali ke srázu a během několika minut se dostali do rokle, kde ležela mrtvá Maria Wincklerová. Tomas Winckler běžel pro pomoc.

			Nikdo z nich nebyl schopen přispět něčím zajímavým, a nebýt toho, že ženy tvrdily, že Maria vykřikla „Vrahu!“, případně „Vrazi!“, nebyl by sebemenší důvod mít podezření, že došlo ke spáchání trestného činu.

			A to až do dneška, kdy se na stejném místě po třiceti pěti letech našel další mrtvý z oné skupiny.

			Rokle, kam se dobrovolně vrhali staří lidé? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Odkud se to vzalo, když to není pravda?

			Podivná je ovšem shoda všech výpovědí. Nemohlo by to být jen tím, že Sandlin vyslýchal špatně? Byl sice tvrdohlavý, ale nevedl si při výsleších dobře? Kladl špatné otázky?

			Po tak dlouhé době těžko soudit. Nápad se zakreslováním pozic do mapy je dobrý, to musel Barbarotti uznat. Každý člen skupiny měl v prázdné mapě udělat křížek, přitom zjevně nevěděl, kde ho udělali ostatní. Jenže ani tohle nepřineslo nic kontroverzního. Když pak Sandlin zanesl výsledky do své mapy, zjistil, že jsou křížky rozptýlené na ploše asi čtyři sta krát tři sta metrů. Zdálo se, že všechno zcela odpovídá jednotlivým výpovědím, tedy tomu, že svědci v okamžiku, kdy zazněl výkřik, neviděli nikoho z ostatních.

			Byl to dobrý nápad, ale k ničemu nevedl.

			Není ale právě tohle hodně zvláštní? pomyslel si Barbarotti. Šest dobrých přátel – a jedna žena bez partnera –, kteří se poměrně dlouho neviděli. Nebylo by přirozenější, kdyby šli spolu a povídali si? Pokud ne jako skupina, tak – alespoň někteří z nich – po dvojicích? To už po sobotním večeru měli jeden druhého plné zuby? Nestalo se tehdy něco? Něco, o čem pak z nějakého důvodu raději pomlčeli?

			Stejně tak dobře to ovšem mohla být náhoda. Elisabeth Martinssonová a Gunilla Wincklerová-Rysthová tvrdily, že se dvě nebo tři minuty před výkřikem nacházely dost blízko u sebe. Anna Berglundová měla dojem, že přibližně ve stejnou dobu zahlédla svého manžela. Terén byl nerovný, plný stromů, mezi nimiž nebylo možné vidět na větší vzdálenost.

			Nikdo z nich tedy neměl alibi – k tomuto konstatování dospěl Sandlin ve svých komentářích. Barbarotti nemohl o pětatřicet let později konstatovat nic jiného. Marii Wincklerovou mohl ze srázu shodit v podstatě kterýkoli z těchto šesti lidí.

			Otázka pochopitelně zní: proč? Proč by to někdo udělal? Měl nějaký důvod?

			Nebylo právě tohle příčinou toho, proč Sandlin nepolevil a vyšetřoval tento případ celkem tři měsíce? Zavětřil nějaký motiv?

			Bylo toto jeho tušení důvodem, proč byl třikrát na místě – naposledy ještě v prosinci? Proto si s sebou vzal šest asistentů a policistů, aby tam mohl provést rekonstrukci? Proto vyslechl dalších deset osob? Proto dostal příkaz od tehdejšho policejního ředitele Valfridssona, aby sepsal zvláštní zprávu, v níž odůvodní, proč už případ neodložil? Tato zpráva se nachází v druhých deskách spisu. Má datum 19. listopadu 1975 a píše se v ní, že je ještě třeba provést další výslechy a vyšetřit ještě několik okolností. Víc tam toho není. Barbarotti vycítil, že inspektor Sandlin svého nadřízeného nesnášel, a také si vzpomněl, že Valfridsson skutečně proslul jako velmi nepříjemný člověk. Dokonce víc, než by se dalo čekat od policejního ředitele. Do důchodu odešel pět let předtím, než Barbarotti nastoupil u policie v Kymlinge. Zemřel poměrně brzy poté, vcelku nepřekvapivě podlehl emfyzému plic, který si způsobil kouřením.

			Během podzimních měsíců roku 1975 se Sandlin případu pochopitelně nevěnoval každý den. Každý dokument ve spisu je datovaný a pauzy mezi nimi mohly mít délku dnů i celých týdnů.

			Tak to je všechno, povzdechl si Barbarotti. Rozhodl se, že dokumenty předá Evě Backmanové, aby si je mohla v klidu prohlédnout. Dohodli se sice, že on bude pátrat v minulosti a ona v přítomnosti, ale proč si práci nezpestřit drobnou výměnou úkolů?

			Spustil ruce, sundal nohy ze stolu a chystal se vstát. V tom okamžiku se ozvalo zaklepání a do dveří nakoukla Eva.

			 

			„Neruším tě při přemýšlení?“

			„Dobrý timing,“ řekl Barbarotti. „Ne, nerušíš. Moje myšlenky před chvílí uvízly na mělčině. Zrovna jsem se chtěl u tebe stavit zeptat se, jestli už jsi ten případ vyřešila.“

			„Na sto procent sice ne,“ přiznala Eva Backmanová a posadila se, „ale už se to blíží.“

			„Opravdu?“ podivil se Barbarotti.

			„Ano. Podle mě to totiž žádný skutečný případ není. Je to tak, jak tvrdím od začátku. Ona spadla, on skočil.“

			„Proč?“ zeptal se Barbarotti.

			„Co proč?“

			„Proč Grooth skočil?“ upřesnil Barbarotti. „Noha, která podjede, nepotřebuje motiv.“

			„Noha, která podjede?“ řekla Eva. „To se ti povedlo.“

			„Já vím,“ řekl Barbarotti. „Tak co?“

			„Mám ti vysvětlit, proč se Germund Grooth vrhnul do Husí rokle?“

			„Přesně tak,“ potvrdil Barbarotti. „Buď tak hodná a objasni to policajtovi se ztroskotaným mozkem. Proč si vzal Grooth život na stejném místě, kde před pětatřiceti lety umřela jeho družka?“

			„Myslím, že odpověď je obsažená už v té otázce,“ řekla Eva Backmanová.

			„Cože?“ řekl Barbarotti.

			„Ano, dalo by se to tak říct,“ potvrdila Eva.

			„Takže tobě to připadá úplně normální?“

			„Každopádně nijak zvlášť divné. Pokud se někdo rozhodne umřít, dá si poměrně dost záležet i na výběru místa.“ Barbarotti se na ni nespokojeně zadíval a zamyslel se.

			„Kdo ví?“ řekl. „Nikdy jsem o takových věcech neuvažoval tak vážně, abych začal přemýšlet o tom, jak nebo kde je provedu. A ty?“

			„Možná mě to napadlo, když jsem byla náctiletá holka,“ přiznala Eva Backmanová, „ale to jsem ještě neměla rozum. Mimochodem, skočit mohli oba – ona i on. On to o ní mohl vědět. Myslím to, že skočila.“

			„Věděl to celé ty roky?“

			„Celé ty roky. Maria byla možná jeho jediná skutečná láska. Po třiceti pěti letech mu už došly síly a vzdal to. Chtěl se s ní nějakým způsobem znovu setkat. Nezní mi to zas tak strašně podivně.“

			„S kolika z nich jsi mluvila?“ zeptal se Barbarotti.

			„Se dvěma,“ odpověděla Eva Backmanová. „S Gunillou Wincklerovou-Rysthovou a s Elisabeth Martinssonovou. S tou druhou jen po telefonu. Ani já jsem to zatím nevzala moc z gruntu.“

			„Jak to myslíš?“ zeptal se Barbarotti.

			„Tak například jsem se nevěnovala jejich alibi. V jak velkým časovým úseku se pohybujeme? Čtyři hodiny, pokud to chápu správně?“

			Barbarotti přikývl. „Víceméně. Sobota přibližně mezi dvanáctou a čtvrtou hodinou. Ritzén říká, že se to stalo spíš dřív než později. Je těžké to stanovit s větší přesností.“

			„Škoda že ten člověk se psem nechodí na procházky častěji. To nám mohlo pomoct.“

			„Já vím,“ potvrdil Barbarotti. „Co naděláme? Jen mě mrzí, že se to snažíš zjednodušovat. Cítím totiž něco jiného…Takové svědění v duši.“

			„Nevěděla jsem, že ses dal na aromaterapii,“ řekla Eva.

			„Nebo to souvisí s nějakými technikami pro dosažení duševní rovnováhy?“

			„S obojím,“ odpověděl Barbarotti. „Vědecké metody by se neměly podceňovat. Co ten farář? S tím jsi ještě nemluvila?“

			„On už není farář.“

			„S tím bývalým farářem jsi ještě nemluvila?“

			„Ne. Jeho manželka umírá na rakovinu.“

			„Ano, to už jsi říkala,“ povzdechl si Barbarotti. „Není to příjemná situace, ale vyslechnout ho musíme tak jako tak. Mám se toho ujmout?“

			„Budu ráda,“ řekla Backmanová. „Co tedy leží na druhé misce vah?“

			„Tohle,“ řekl Barbarotti a podal jí desky. „Přál bych si ale, aby sis to přečetla. A bez těch tvých předsudků.“

			„Co to zase meleš?“ ohradila se Eva Backmanová. „Co jsou to předsudky? Kdy to budeme probírat s Asunanderem?“

			„Zítra odpoledne,“ odpověděl Barbarotti. „Máš na to dnešní večer a zítřejší ráno.“

			„Tak jo,“ řekla Eva. Vzala si desky a podala Barbarottimu jiné, tenké.

			„Co je to?“

			„Přepis výslechů Wincklerové-Rysthové a Martinssonové. Nerada bych, abys neměl co na práci v případě, že se ti toho faráře nepodaří sehnat hned.“

			„Díky. Jsi poklad.“

			„Napsala jsem to v blankversu,“ dodala Eva Backmanová. „Doufám, že to oceníš.“

			„Zhudebním to,“ řekl Barbarotti. „Abychom to zítra mohli Asunanderovi zazpívat jako duet.“

			„Mon dieu,“ řekla Backmanová.

			Co to proboha vedeme za řeči? pomyslel si Barbarotti, když se za ní zavřely dveře.

			Chceme si tím zpestřit všední den? Práce nás tak vyčerpává, že bychom ji jinak nezvládli?

			A jak je to s tím mým pocitem? Co mě to svědí v duši?

			 

			Stejnou otázku položil o několik hodin později Marianne.

			„Něco mě svědí v duši. Co by to podle tebe mohlo být?“ Bylo půl desáté večer, seděli ve společné pracovně. Barbarotti si už dřív uvědomil, že ji spíš než jako pracovnu používají jako relaxační místnost. Tak to je, když v domě žijí čtyři náctiletí potomci. I když jsou budoucností Švédska.

			„Týká se to práce, nebo nás?“ zeptala se Marianne.

			„Nás ne, takže práce,“ odpověděl Barbarotti.

			„Jsi si tím jistý?“ zeptala se Marianne. „Vzali jsme na sebe zodpovědnost za čtyři děti. Bylo by hloupé, kdybychom to teď vzdali.“

			„Co to prosím tě povídáš?“ řekl Barbarotti. „Kdo tvrdí, že bychom měli něco vzdát? Řekl jsem ti jen, že mám takový divný pocit. Svrbí mě duše a s největší pravděpodobností to souvisí s mou prací. Miluju tě víc než kdy předtím!“

			„Dobrá,“ řekla Marianne. „Já tě taky miluju. A duši musí člověk zkrotit. Myslím, že když se objeví únava, je dobré, když si to jeden druhému připomeneme. Co tě tedy trápí v práci?“

			„Sám přesně nevím,“ odpověděl Barbarotti. „Asi ten muž, který zemřel v Husí rokli. Tím se teď každopádně zabývám.“

			„Mluvíš o tom, co se stalo v neděli?“

			„Spíš v sobotu, v neděli ho tam našli.“

			„Aha. A proč z toho máš ten zvláštní pocit?“

			„Těžko říct,“ odpověděl Barbarotti. „Eva Backmanová si myslí, že se žádný trestný čin nestal. Obyčejně se nemýlí. Já ale cítím něco jiného.“

			„Na tom místě se už před lety něco stalo, viď?“

			„Jistě,“ povzdechl si Barbarotti. „V roce sedmdesát pět tam zemřela jedna žena. Ten, koho tam našli teď v neděli, byl v té době její druh.“

			„Vážně?“ vydechla překvapeně Marianne. Barbarotti si pomyslel, že je nezvyklé, že s ní o tom zatím nemluvil. Od neděle se ale skoro neviděli, protože Marianne měla v noci z pondělka na úterý neplánovanou noční službu.

			„Je to tak,“ řekl Barbarotti. „Tenkrát se do té rokle zřítila pětadvacetiletá holka… Je to stará rokle opředená pověstmi, ale Eva Backmanová říká, že nic z toho, co ty pověsti tvrdí, se tam nedělo. Ta dívka se jmenovala Maria Wincklerová. O třicet pět let později se na stejném místě zřítil její tehdejší druh. Bylo mu něco přes šedesát a jmenoval se Germund Grooth.“

			Než pochopil, že se něco děje, uplynulo několik vteřin. Marianne, která do té chvíle seděla na okraji jeho psacího stolu, vstala, zůstal stát a zvedla ruku ve zvláštním strnulém gestu, které si neuměl vysvětlit. Dívala se na něho, ne, na stěnu za ním, na plakát s Piranesiho rytinou, kterou si koupili v Praze, nebo možná jen na tapetu vedle plakátu, a její pohled během oněch několika vteřin nevyjadřoval vůbec nic. Buď nic, anebo byl projevem naprostého zmatku.

			Marianne se vzápětí vzpamatovala, zajela si oběma rukama do vlasů a napřímila se.

			„Skoč dolů pro láhev vína,“ vyzvala ho. „Myslím, že o tomhle si budeme muset promluvit.“

			„Co to sakra…? O čem to mluvíš?“ zeptal se Gunnar Barbarotti.

			Marianne si odkašlala. „Mluvím o tom, že moc dobře vím, kdo je Germund Grooth… měla bych vlastně říct byl.“

			„Jak je možné…?“

			„Vezmi jedno z těch italských. Panebože, tak si pospěš!“

			Gunnar Barbarotti vyskočil a cítil, že se jeho zvláštní svědění změnilo v cosi jiného. Těžko říct co.
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			Následujícího dne ráno si to s ním chtěla vyříkat. Alespoň se o to pokusit.

			Nechal jsi mě tam s nimi samotnou? Vykašlal ses na mě, šel jsi ven s Germundem. Proč jsi na mě nebral ohled? Co to má znamenat?

			„On to potřeboval,“ namítl Tomas.

			„Potřeboval?“

			„Ano. Mrzí mě to. Ale musíš mi věřit.“

			„Jeho potřeby jsou teda to nejdůležitější?“

			„Ano, byla to taková situace. Neměl jsem na vybranou.“

			„Proč? Proč jsi neměl na vybranou?“

			Tomas si vzal hlavu do dlaní a zadíval se na ni přes kuchyňský stůl. Bylo tři čtvrtě na deset dopoledne. Připadal jí unavený, ale nemluvil jako člověk s kocovinou. Ani jako ten, kdo lituje, což víceméně předpokládala. Zjevně spíš bojoval sám se sebou. S tím, vůči komu má být loajální. Jestli jí to má svěřit, nebo ne. Gunilla mu dolila z termosky kávu a vyčkávala. Potřela si suchar marmeládou a snažila se potlačit svou podrážděnost.

			„Chtěl si vzít život.“

			„Cože?“

			„Germund chtěl spáchat sebevraždu. Proto jsem s ním šel ven.“

			Litovala, že se ho nezeptala už večer. Tenkrát ale dala přednost mlčení a cítila se dotčeně. Do postele se dostali až dvě hodiny po půlnoci, když všichni odešli, a neřekli si ani slovo. Leželi zády k sobě a pak usnuli.

			Tomas teď sedí naproti ní a tvrdí, že se Germund chtěl zabít. Bůhví jak to bylo, pomyslela si Gunilla Rysthová. Jestli mi neříká pravdu, tak je to špatné. Hodně špatné.

			Ale proč by jí lhal? Kdyby si chtěl vymyslet nějakou důvěryhodnější lež, měl na to celou noc.

			„Povídej,“ vyzvala ho a zapálila si cigaretu.

			„Dobře,“ řekl Tomas, „i když jsem mu slíbil, že o tom nebudu s nikým mluvit.“

			Gunilla potáhla a čekala. Tomas si povzdechl a zhoupl se na židli. Dívali se na hromadu špinavého nádobí.

			„Ale Marii ani slovo, jasné?“

			„Nikomu to neřeknu. Germund měl už dost upito, viď?“

			„Ano, jistě. Jenže tohle nebyly žádné opilecké řeči. Každopádně jsem to tak necítil. Mrzí mě, že se Germund setkal s tím poděsem Larsem-Ingem.“

			„Proč jsi ho sem vůbec zval? To nemáš žádné lepší spolužáky?“

			„Sorry,“ řekl Tomas. „Opilého jsem ho zažil poprvé. Ne, byl fakt otřesný. Zajímalo by mě, jak to s touhle zemí dopadne, když se o její finance budou starat lidi jeho typu.“

			„Musíš to nějak vyvážit. Mimochodem, ten Bengan byl docela fajn.“

			Tomas pokrčil rameny. Gunilla si povzdechla. „Když někdo narazí na nesympatického studenta ekonomie, nemusí hned vůli tomu chtít spáchat sebevraždu, ne?“

			Tomas zavrtěl hlavou. „Ne, snad ne. Já se v Germundovi nevyznám. Někdy ale stačí malinkatá jiskra, nemyslíš? A on měl včera přesně takovou náladu. Dalo mi hodně práce z něj dostat, co se děje. Dozvěděl jsem se jen to, že to není nic tak strašně naléhavého.“

			„Jak to myslíš?“

			„Nebyla za tím nějaká událost z poslední doby nebo tak něco, ale spíš něco, co v sobě pořád nosí a jen občas to vypluje na povrch. Mohlo by to být úmrtí jeho rodičů a sestry. Jako by to v něm přetrvávalo, jakoby pod povrchem, a bylo to připravené zaútočit. Nevím. Nechtěl jsem se vyptávat.“

			„Co ti vlastně řekl?“

			Tomas znovu zavrtěl hlavou. „Vyšel ze záchodu a řekl mi: ,Už toho mám dost, Tomasi. Jdu ven, chci se zabít. Vyřiď prosím tě Marii, že je mi to moc líto.‘“

			„Vážně? Tohle ti řekl?“

			„Ano. Přesně tohle. Doslova. Nebyl střízlivý, přesto mluvil, jako by nevypil ani kapku. Pak si vzal bundu a šálu a vyšel ven. Co jsem měl krucinál dělat?“

			Gunilla zamáčkla cigaretu. Nevěděla, jak se zachovat, byla zmatená. Také zachmuřená. Bylo to nepochopitelné, nedalo se s tím nic dělat. Pomyslela si, že Germunda Grootha vlastně vůbec nezná. Nikdy s ním nemluvila mezi čtyřma očima, na rozdíl od Rickarda a Marie. Ne snad že by se v Marii vyznala lépe, to v žádném případě, ale ke Germundovi zkrátka neměla žádný vztah. Kdykoli s ním osaměla – to se nestávalo moc často, ale několikrát k tomu došlo –, nevěděla, co mu má říct. Nebyla schopná se s ním bavit o nezávazných věcech, což běžně zvládala s Marií, s níž například – napůl vážně, napůl z legrace – pomlouvaly Tomase.

			Ale s Germundem Groothem byla potíž. Aniž to – zřejmě – sám chtěl, působil povýšeně. Gunilla nemohla tvrdit, že ho nemá ráda, to v žádném případě, přesto pro ni zůstával cizím člověkem. Jsme zkrátka dva různé druhy, které spolu nekomunikují, pomyslela si. Ryba a kráva.

			Gunilla se usmála. Tomas se zamračil.

			„Čemu se směješ?“

			„Toho si nevšímej, promiň. Co bylo dál?“

			Tomas rozhodil rukama. „Šli jsme do Stabby, procházeli jsme se nějakou dobu po lese a pak jsme se vrátili a stavili se na pivo v Rackisu. Hrála tam sice nějaká bluesová kapela, ale muzikanti zrovna měli pauzu. Germund mě nejdřív odháněl, chtěl, abych ho to nechal v klidu provést. Namítl jsem, že ho nenechám samotného a že samozřejmě nedopustím, aby si něco udělal… Vyhodnotil jsem to tak, že jeho slova musím brát vážně. Lidem v takové situaci je třeba dávat najevo respekt. Kdybych se rozhodl spáchat sebevraždu a nikdo by mi nevěřil, měl bych vztek. Co si o tom myslíš ty?“

			Gunilla přikyvovala. „Jasně. Germund byl opilý, a když je někdo opilý a má takové temné myšlenky, chce, aby byl brán vážně. I když třeba jen vede opilecké řeči. Myslíš si, že by se opravdu zabil, kdybys s ním nešel? To snad ne!“

			Tomas si zapálil. „Jak se to pozná?“

			„To se ptáš mě?“

			„Ano. Když se ohlížíme, vidíme jen to, co se reálně stalo. Ne to, co se mohlo stát. Nemám pravdu? Možná jsem Germundovi opravdu zachránil život, jenomže to se samozřejmě nikdy nedozvím. Důležité je, že jsem udělal ten krok, nepochyboval jsem, že ho nesmím nechat odejít samotného. Nečekám za to žádnou odměnu.“

			Gunilla ho půl minuty mlčky sledovala. Tomas se tvářil trochu dotčeně, ale nejspíš na to měl nárok. „Promiň,“ řekla. „Asi jsi udělal správnou věc. To, že jsem trochu naštvaná kvůli tomu, žes mě tam s nimi nechal samotnou, je jen prkotina. Zajímalo by mě, o čem jste spolu mluvili. Musel ti přece nějak vysvětlit, proč se chce zabít, ne?“

			„To, co mi řekl, jsem moc nepochopil,“ odpověděl Tomas. „Tvrdil, že ho tíží strašné břemeno.“

			„Strašné břemeno?“

			„Ano, použil tahle dvě slova. Pak taky říkal, že život je špatný vtip, tyjátr a že už nemá chuť dál stát na jevišti a podobně… Všechno je prý falešné, vylhané. Když se člověk ocitne na dně a tohle všechno mu dojde, nezbývá mu než…“

			„Spáchat sebevraždu?“

			„Ano. Samozřejmě jsem ho chlácholil, že jsou to nesmysly. Zeptal jsem se ho, jaký smysl má být mrtvý. Zasmál se a odpověděl, že to pochopitelně žádný smysl nemá, ale v tom to právě je. Naštěstí po chvíli přestal o té sebevraždě mluvit, procházeli jsme se v dešti, povídali si… pak jsme byli na tom pivu… Asi to bylo celé dost přehnané, nadnesené, jestli mi rozumíš.“

			„Dva mladí intelektuálové řešící hádanky lidské existence?“

			„Tak nějak. S Germundem to ale není snadné. Nevím, co myslel tím strašným břemenem. Ale je mi jasné, že má nějaké trauma. Přijít v deseti letech o celou rodinu… To se pak nediv, že je zvláštní.“

			„Když se to tenkrát stalo, pomohl mu pak někdo? Nevíš o tom něco?“

			„Vůbec nic. Myslím, že o tom nemluví ani s Marií. Možná by ses jí mohla zkusit zeptat, já to udělat nemůžu, to by nemělo smysl. Před deseti lety už ale jistě existovali dětští psychologové.“

			„Kdo se o něj staral?“

			„Nevím. V šestnácti přišel do Uppsaly. Začal studovat na Fjellstedtově škole, bydlel přímo tam, na jejím internátu.“

			Gunilla přikývla a chvíli přemýšlela.

			„Zvláštní formulace. Strašné břemeno.“

			„Ano. Kromě toho se zmínil ještě o jedné zvláštní věci: spal s dvaadvaceti ženami. Co si o tom myslíš?“

			„Co si myslím? Že je to hnusný. Ví o tom Maria? Měla jsem za to, že se k sobě chtějí nastěhovat.“

			„Ano, to je pravda. Asi o tom ví. Germund mě ale neprosil, abych o tom nemluvil. To se týká jen těch sebevražedných úmyslů.“

			„Maria taky měla víc mužů, ne?“

			„No a co?“

			„Nevím. Je to tvoje sestra, ne moje.“

			„Co tím chceš říct?“

			„Čím?“

			„Že je moje a ne tvoje sestra.“

			Gunilla si povzdechla. „Tomasi, promiň. Nemůžeme to teď nechat být? Jen si tím zkazíme náladu. Včerejší večer byl hrozný. To už se tak někdy stane.“

			Tomas se zvedl. „Fajn. Co kdybychom umyli nádobí? Vypadá to, že v celém domě nezbyla už ani jedna čistá lžička.“

			Gunilla o tom později přemýšlela. Celou zimu, ale jen nárazově, se k tomu vracela.

			K tomu, co jí Tomas vyprávěl o Germundovi – o večeru, kdy se chtěl zabít, a o tom, kolik měl žen –, i k onomu ne zrovna příjemnému rozhovoru v kuchyni. Když se do něj pustili, byla rozčílená. Několikrát se zdálo, že přejde do smírného tónu. To se ale nestalo, nefungovalo to. Dvě hodiny myli nádobí a za celou tu dobu spolu prohodili jen pár slov. Napadlo ji, že se Tomas možná zlobí kvůli tomu, co řekla o Marii. Že za ni nese zodpovědnost on, nikoli ona. Tomas to asi vzal jako obvinění. Jako by sám mohl za chování Germunda a Marie. Nic k tomu neřekl, ale právě jeho mlčení – fakt, že nepovažoval za nutné o tom mluvit, že je zbytečné jí cokoli vysvětlovat – zřejmě bylo ze všeho nejhorší.

			To, že ji obrazně řečeno nechal stát venku. Nevěděla, co si o všech těchto problémech ve skutečnosti myslí, protože jí nikdy neotevřel dveře ani okno do svých soukromých pokojů, aby do nich mohla nahlédnout.

			Muži, pomyslela si. Mluviti stříbro, ale mlčeti zlato.

			Kecy.

			V jednom měl ale Tomas naprostou pravdu: obviňovala ho. To nemohla popřít.

			 

			Podle plánu odjeli v polovině ledna do domu jeho rodičů ve Španělsku. Gunilla den před odjezdem telefonovala s Rickardem Berglundem. Přestože šlo jen o velmi krátký rozhovor, Rickard jí stihl říct, že Španělsko je fašistická diktatura, ale jinak že to chápe – jistě, pokud je tu možnost užít si zdarma týden slunce, proč toho nevyužít? Jejich chuť jet asi podpořila i srpnová dovolená na Ibize, ne?

			Gunilla nemohla tuto poznámku dostat z hlavy, jakkoli ji Rickard pronesl napůl žertem. Jak se pak navíc ukázalo, ve Španělsku to se sluncem nebyla žádná sláva. Celý týden panovalo mizerné počasí, byla zima a pršelo. Dvakrát, vždy večer, zajeli vlakem do Malagy, to jediné bylo jakžtakž snesitelné. Jeden den si půjčili auto a navštívili jeskyni v Nerje, jenže ta jí naháněla strach. Zatímco Tomasovi se líbila, jí připomínala obrovský hrob, podzemní katedrálu. Takovou katedrálu pod zemí jistě postavil nějaký vládce. Pán temnot – takhle to popsala na zpáteční cestě. Tomas se ušklíbl.

			Pán temnot? Co to povídáš, Gunillo?

			Den před návratem domů proležela celé odpoledne v posteli a plakala ve stejném rytmu jako padající déšť. Tomasovi řekla, že ji bolí hlava a že si potřebuje odpočinout. Nejspíš jí to nevěřil, ale považoval to za pohodlné řešení. Pravda je kompromis mezi dvěma lidmi, kteří se nechtějí hádat. Nechal ji naříkat a vyrazil na vlastní pěst do města. Vypil nejméně sedm sklenic vína a vrátil se v devět večer.

			Samozřejmě se chtěl milovat a Gunilla svolila. Když bylo po všem a usnul, uvědomila si, že se jejich vztah ocitl na rozcestí. Nemůže takhle dál pokračovat. Tohle není důstojný život.

			Jenže poté, co se vrátili do Uppsaly a uběhly tři týdny semestru, Gunilla zjistila, že je opět těhotná. Otěhotněla onoho posledního včera ve Fuengirole. Nedokázala si vybavit, jestli před odjezdem nechala antikoncepční pilulky doma v koupelnové skříňce schválně, anebo jestli je tam jen zapomněla.

			Tohle bylo nyní samozřejmě nepodstatné. Čeká dítě.

			Od chvíle, kdy přišla o Lussan, neuplynul ani rok.
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			Byt inspektorky Backmanové se nacházel v nejvyšším patře domu, ona ovšem o dveře výtahu ani nezavadila pohledem a šla jako obvykle po schodech. Kdyby to bývala neudělala, nezjistila by něco ve čtvrtém patře.

			Alfa Ringgrena už potkala několikrát, do domu se nastěhovali takřka současně. Když na sebe narazili, občas se stalo, že se zastavili a prohodili několik slov. O počasí, obecně o životě nebo o majiteli domu, firmě Kymlingeské krásné bydlení. Alf Ringgren byl tichý unavený šedesátník a do domu ho přivedl stejný důvod jako ji: rozvod po dlouhodobých neshodách. Přesně takto to sám říkal, jen nikdy nezašel do podrobností. Nebyl důvod.

			Důvod, proč se nyní Eva zastavila u dveří jeho bytu, nesouvisel s rozvody. Rozhodujícím faktorem bylo Ringgrenovo zaměstnání.

			Pracuje na škole v Kymlingeviku, ne?

			Eva se zamysela. Ano, Ringgren jí říkal, že tam působí už odnepaměti.

			Pokud je mu nyní něco málo přes šedesát, jak tipovala, znamená to, že na školu mohl nastoupit v polovině sedmdesátých let. Pokud budu mít trochu štěstí, pomyslela si, byl členem učitelského sboru už na podzim roku 1975, kdy Maria Wincklerová zahynula v Husí rokli.

			Odtud se odvíjel její nápad s ním promluvit. Zazvonila, aby nestihla upadnout do rozpaků.

			„Ano, je to tak,“ řekl Alf Ringgren a omluvně se usmál.

			„Nastoupil jsem na začátku školního roku sedmdesát pět. Jsem na škole třicet sedm let. To je, co? Zasloužil bych nějakou medaili, ovšem za nás by měli spíš vyplácet odstřelné. Za rok budu každopádně na mušce.“

			„Mezi mými známými jsou jen dva učitelé,“ řekla Eva Backmanová. „Vlastně bych měla říct byli, protože oba toho nechali, když jim ještě nebylo ani pětačtyřicet.“

			„Ano, to se děje mezi učiteli běžně,“ potvrdil Alf Ringgren. „Ale věřte mi, že jen málokdy odcházejí kvůli žákům. Horší je to s těmi ostatními ,proměnnými‘.“

			Ringgren se otočil od matně se lesknoucího espresovače – nebyl to sice stejný výrobek jako u Wincklerové-Rysthové, Eva si ale i tak byla jistá, že stál víc než deset tisíc – a postavil na stůl dva šálky espresa a krabičku mátových bonbonů After Eight. Kdybych přišla o hodinu později, jistě by vytáhl i dvě skleničky. Ringgren měl malou sofistikovanou vrásku.

			„Bohužel musím konstatovat, že učitelé – myslím tím muži – to mají lehčí,“ řekl. „Pokud toho neváhají využít.“

			„To říkají i mí kolegové,“ potvrdila Backmanová. „Ale o tomhle bychom si mohli promluvit někdy jindy.“

			„Kdykoli budete chtít,“ usmál se Ringgren. „Teď se tedy budeme bavit o podzimu sedmdesát pět, pokud to dobře chápu?“

			„Přesně tak,“ přisvědčila Eva Backmanová. „Pamatujete si na kolegy Marii Wincklerovou a Germunda Grootha?“ Ringgren přikývl. „Ale jen matně. Ona zemřela. Měla nehodu, tuším někde u Rönninge to bylo. Zřítila se ze skály a zlomila si vaz, ne?“

			„Tak nějak,“ potvrdila Eva Backmanová. „Jakou máte aprobaci?“

			„Švédština a dějepis,“ odpověděl Alf Ringgren. „Hlavně švédština. Učil jsem ale také občanskou výchovu a zeměpis, to už se tak někdy stane. Jestli si dobře vzpomínám, ta Maria učila jazyky… a Grooth… ano, ten zase přírodovědné předměty. Co se výuky týče, neměli jsme nic společného.“

			„Když si na ně vzpomenete, vybaví se vám v souvislosti s nimi něco? Nějaký dojem…?“ nadhodila Eva Backmanová.

			„Proč vás to zajímá?“

			„Můžu se nejdřív zeptat já?“ navrhla Eva Backmanová.

			„Možná vám pak odpovím.“

			„Možná?“

			„Ano,“ přisvědčila Backmanová a usmála se. „I být ženou může mít jisté výhody. Stejně jako to nemít občas informace jen z novin a televize.“

			„Dobrá,“ řekl Alf Ringgren. „Nevím, co bych vám tak o nich mohl říct. Ona zemřela a on… pokud si dobře vzpomínám… zůstal na škole jenom do konce školního roku. Ano, tuším, že se zúčastnil takové učitelské veselice na konci roku, nebylo to nic důležitého, jen taková ta ztřeštěná vystoupení, proto si to pamatuju. Grooth se také objevil na několika mecheche učitelského sboru. Po její smrti myslím.“

			Eva Backmanová se napila kávy. Všimla si na Ringgrenovi, že si na něco vzpomněl. Na něco, co souvisí s Germundem Groothem. Ale z nějakého důvodu se to zdráhá říct. Možná si to ale jen namlouvala. V tom případě se projevila její nemoc z povolání.

			„Mohl byste mi ty dva popsat?“ Ringgren si posunul brýle a zamyslel se.

			„Jeho snad ano, ji spíš ne. Zemřela měsíc, víc to nebylo, po příchodu na školu, myslím, že jsem s ní nikdy nemluvil. Ale pamatuju si, že byla hezká.“

			„Ano, to už jsem slyšela,“ přisvědčila Eva Backmanová.

			„Oba se čerstvě přistěhovali. Učitelský sbor byl tenkrát dost mladý… Průměrný věk mohl být tak třicet. Dnes je to jiné, nejméně šest nás v létě odchází do penze. Ta doba měla každopádně víc energie, i když, obávám se, i dost nesmyslných věcí. Švédské základní školství v sedmdesátých letech asi nevyprodukovalo mnoho nositelů Nobelovy ceny.“

			„To znám,“ potvrdila Eva Backmanová. „Základku jsem končila v roce osmdesát a žádnou cenu jsem nedostala ani náhodou. Jak byste mi tedy popsal Germunda Grootha?“

			Než Alf Ringgren odpověděl, dost dlouho se rozmýšlel. „Popsat ho asi nedokážu,“ řekl pak. „Vzpomínám si vlastně jen na jeden takový incident.“

			„Incident?“ Já to věděla, pomyslela si Eva.

			„Nevím, jak to jinak nazvat. Pustili se do sebe s jedním kolegou. Myslím, že se to odehrálo někdy na jaře.“

			„O co šlo?“

			„Došlo mezi nimi ke konfliktu, k fyzickému střetu. Ten kolega se jmenoval Svantesson. Dost dobře jsem ho znal, bohužel je už po smrti. Měl rakovinu žaludku, dožil se jen pětapadesáti. Umřel před sedmi nebo osmi lety. Ten večer se konaly typické únavné rodičovské schůzky. Před odchodem domů jsme seděli s několika kolegy ve sborovně a pili pivo. Ano, myslím, že to bylo v březnu nebo dubnu.“

			„A tenhle Svantesson udeřil Germunda Grootha?“

			„Ano.“

			„Proč?“

			„Nevím to jistě, neviděl jsem to. Myslím, že se to seběhlo v šatnách. Svantesson o tom pak odmítal mluvit. Ale od jiného kolegy jsem slyšel, že Grooth snad prý měl něco s jeho ženou.“

			„Grooth měl něco…?“

			„Ano, se Svantessonovou manželkou. Nevím, co je na tom pravdy. Nechtěl jsem se v tom rýpat. Tímhle incidentem to skončilo, nemělo to žádné pokračování. Přestože jsme se hodně stýkali, nikdy jsem se o tom se Svantessonem nebavil. Samozřejmě mi to bylo trapné.“

			„A když se Grooth odstěhoval, vyšumělo to?“

			„Dalo by se to tak říct.“

			„Paní Svantessonová žije?“

			„Ne, loni – nebo předloni? – zemřela.“

			Eva Backmanová si povzdechla. „Nevzpomněl byste si na nějakého jiného učitele z té doby, který by mohl znát Grootha aspoň trochu důvěrněji?“

			Alf Ringgren se opřel a znovu se zamyslel. Přejel si dlaní po bradě a tvářích, jako by si chtěl ověřit, že je dobře oholený. „Nikdo mě nenapadá,“ řekl nakonec. „Ale někdo takový by se určitě měl najít, podívám se ve škole do dokumentů. Pokud se nepletu, tak dva mí kolegové, kteří se stejně jako já chystají do penze, už na škole v pětasedmdesátém učili. Pochybuju ale, že se některý z nich s Germundem Groothem přátelil. To myslím ve škole nikdo.“

			„Proč?“

			„Protože… Grooth nebyl ten typ, s kterým by se člověk toužil přátelit.“

			„To zní dost tvrdě,“ poznamenala Backmanová.

			„Uvědomuji si to,“ potvrdil Alf Ringgren, „jenže takhle to prostě bylo. Po tak dlouhé době se ale nemůžu spolehnout na svou paměť na sto procent, to je jasné. Proč se o něj vlastně tak zajímáte? Stalo se mu něco?“

			„Ano, dalo by se to tak říct,“ odpověděla Eva Backmanová. „Něco se mu stalo.“

			 

			Typ, s kterým by se člověk nechtěl přátelit? zopakovala si v duchu Eva, když se rozloučila s Alfem Ringgrenem a stoupala po schodech do svého bytu. Ano, i tak se to dá pojmenovat.

			Je-li někdo typ, se kterým by se člověk nechtěl přátelit, pak logicky žádné přátele nemá.

			Ani když spí s manželkami kolegů. Tak žádné přátele nezíská, snad jen tu ženu, dalo by se říct.

			Kdy že to podle Ringgrena bylo? Na jaře? To znamená, že půl roku po smrti jeho družky si Grooth našel jinou ženu, jakkoli to trvalo jen krátce. A návdavkem dostal ránu pěstí. Je na tom něco zvláštního?

			Vůbec nic, pomyslela si Eva. Ringgren pro to zvolil zcela přesné slovo: incident.

			Eva vytáhla z lednice těstoviny z předchozího dne a vložila je mikrovlnné trouby. Zjistila, že nemá dostatek zeleniny na salát, zato jí zbylo v láhvi červené ze včerejška. Byla by škoda, kdyby se zkazilo.

			Usedla ke svému osamělému kuchyňskému stolu a pustila se do žalostného pokrmu.

			Sbohem, Germunde Groothe! pomyslela si. Nemám už chuť přemýšlet o tom, jaký jsi byl nebo nebyl. Skočil jsi ze skály, protože už se ti nechtělo žít. Sice mě to mrzí, ale teď tě prosím, abys byl tak hodný a vyskočil i z mé hlavy.

			Litovala, že u Ringgrena zazvonila.

			 

			„Tak co?“ řekl Gunnar Barbarotti. „O co tady jde?“ Marianne otálela s odpovědí.

			„Nerada bych, aby sis to vyložil špatně,“ řekla.

			„Cože? A jak tomu mám rozumět?“ řekl Barbarotti.

			„Tak, že… jsem Grootha docela dobře znala…“

			„Docela dobře?“

			Marianne si povzdechla a napila se vína. „Přesně tak. Vzpomínáš si, jak jsem ti říkala o tom učiteli fyziky?“

			„Co jsi s ním chodila, než jsme se seznámili?“

			„V té době jsem s ním nechodila už půl roku,“ opravila ho Marianne. „Víc než půl roku.“

			„No a?“

			„Byl to on,“ řekla Marianne.

			„Kdo?“

			„Germund Grooth. Měla jsem s ním poměr.“

			Gunnar Barbarotti úspěšně spolkl doušek vína, aniž se rozkuckal. „Co to ksakru povídáš?“

			„Nechovej se ke mně hrubě a nenadávej mi, ano?“ řekla Marianne.

			„Já nenadávám tobě, ale obecně,“ namítl Gunnar Barbarotti.

			Marianniny oči mírně těkaly. „Tak to prostě bylo,“ řekla. „Mrzí mě to.“

			Gunnar Barbarotti se zvedl a čtyřikrát obešel místnost.

			„Co tě mrzí?“ zeptal se pak.

			„Posaď se, prosím tě,“ vyzvala ho Marianne. „Mrzí mě, že se Grooth znovu vynořuje tímhle způsobem. Vidím, že ruší tvoje kruhy.“

			Ruší moje kruhy? podivil se Barbarotti a usedl. Co to Marianne říká? Nějaký blbec, se kterým chodila a který spadnul ze skály, mě absolutně nezajímá!

			„Vzpomínám si akorát na to, že jsi o něm říkala, že je deprimovaný.“

			„Ano, byl takový,“ řekla Marianne. „To byla jeho hlavní vlastnost. Byl takový vážný a zamračený. A spíš než deprimovaný bych použila slovo depresivní.“

			„Allright,“ řekl Gunnar Barbarotti. Odkašlal si a pořádně si přihnul vína. „Takže ty jsi spala s jiným mužem. Bylo to v době, než jsem vstoupil do tvého života já. Je to trochu zvláštní, viď? On je teď po smrti a já vyšetřuju okolnosti jeho úmrtí.“

			Pak si něco představil a nemohl se toho zbavit. Viděl, jak Marianne leží na posteli, nahá, čeká na toho muže, roztahuje dychtivě nohy a přijímá ho k sobě stejně jako dnes jeho.

			A nestalo se to jen jednou. Kolikrát? Desetkrát? Pětkrát? Sakra, jsem já to ale vůl, pomyslel si. Proč si to představuju?

			„Jak dlouho jste spolu byli?“ zeptal se a uvědomil si, že i jeho hlas zní jinak než obvykle.

			„Opravdu se o tom chceš bavit?“ ověřila si Marianne.

			„Samozřejmě,“ potvrdil Barbarotti. „Proč ne?“

			„Protože ti to není příjemné.“

			Barbarotti dopil sklenici. „Může tu jít o vraždu,“ vysvětlil. „To pak člověk musí kvůli vyšetřování vydržet nějakou tu ránu.“

			Marianne ho půl minuty mlčky sledovala. Barbarotti si uvědomil, že se jí jen těžko dokáže dívat do očí. Já jsem vážně blbec, pomyslel si znovu. Jsem primitivní orangutan.

			„Byli jsme spolu rok,“ řekla Marianne nakonec. „Vlastně bych měla říct, že tohle byla doba mezi prvním a posledním stykem. Grooth bydlel v Lundu, já v Helsingborgu. Seznámili jsme se v hotelu Grand v Lundu, když jsem tam byla s kamarádkou. Celkem jsme spolu byli asi tak… nejvýš desetkrát?“

			„Ty jsi s ním spala desetkrát?!“

			„Ano,“ odpověděla Marianne. „V posteli to uměl, ale jinak to s ním nebyla žádná výhra. Nebyl to zábavný člověk. Jak říkám, depresivní typ. Svým způsobem ale galantní. Pokud šlo jen o sex, dalo se to s ním vydržet, ale život má přece jen víc barev. Nemám pravdu, můj princi?“

			Marianne se naklonila nad stůl a položila mu dlaně na ruce. Barbarotti zavřel oči.

			„Promiň,“ řekla. „I když vlastně nevím, za co se ti omlouvám.“

			„Já taky ne,“ řekl Barbarotti a nalil si další sklenici.

			„Dáš si taky?“

			Marianne zavrtěla hlavou. „Už ne, díky. Chtěla jsem jen…“

			„Ano?“

			„Jen jsem ti chtěla říct, že by mě nepřekvapilo, kdyby Grooth v době, kdy byl se mnou, měl i jiné ženy. Nikdy jsem se ho na to ale nezeptala.“

			„Takže jste se scházeli jen kvůli sexu?“

			„V podstatě ano. Jestli chceš v rozhovoru pokračovat v tomhle duchu, tak si raději půjdu lehnout. Když jsem tě poznala, bylo nám oběma přes čtyřicet a ani jeden z nás nebyl, abych tak řekla, nepolíbený. Máme dohromady pět dětí s jinými partnery.“

			Barbarotti na to nic neřekl. Napil se a zkusil se soustředit.

			„Proč si myslíš, že byl Grooth zavražděn?“ zeptala se Marianne.

			„Protože…“ začal Barbarotti, ale nevěděl jak dál. „Nevím,“ řekl místo toho a zhluboka si povzdechl. „Tomu, že ho někdo zabil, nic nenasvědčuje. Ale je tady ta souvislost, že na stejném místě umřela jeho družka před pětatřiceti lety. Je fakt, že Eva Backmanová…“

			„Co?“

			„… tvrdí, že tahle souvislost je psychologická. Že Maria Wincklerová, jeho tehdejší družka, mohla tenkrát spáchat sebevraždu… anebo uklouzla a zřítila se, to je jedno… a ten depresivní fyzikář se s ní chtěl nějakým způsobem znovu setkat. V jiném světě, v krajině soumraku, zemi sebevrahů, já nevím…“

			„To se mi ani za mák nezdá,“ řekla Marianne.

			„Co?“ zeptal se Barbarotti. „Co se ti nezdá?“

			Její oči během vteřiny přeostřily ze současnosti do minulosti. Z teď do tehdy. „On nebyl takový,“ namítla. „Pokud si někdo myslí, že se může s někým setkat po smrti, musí v něco věřit. Germund žádnou víru neměl. Cokoli v tomhle směru postrádal.“

			„Jak to můžeš vědět? Tak dobře jsi ho poznala?“

			Marianne se chtěla usmát, ale rozmyslela si to. „Jestli má někdo duchovní rozměr, nebo ne, se pozná dost rychle. Aspoň já to tak mám.“

			„Promiň, ale působí to na mě až moc sebejistě,“ poznamenal Barbarotti. „Je v tom trochu duchovního elitářství.“

			„Co vidím, to vidím, nic s tím nenadělám,“ namítla Marianne. „Germund měl v sobě ale něco jiného. Myslím, že se mi s tím jednou i svěřil. Nějakou vinu. Takových lidí je jistě víc, to je jasné. Nebyl ani trochu sebejistý, naopak, spíš smutný a zamlklý… Svým způsobem to byl džentlmen, ale postupem času s ním začala být nuda. Sám řekl, že to tak taky cítí. Že ví, že je takový bolestín, a že nechápe, proč jsem si s ním něco začala.“

			„To nechápu ani já,“ podotkl Barbarotti. „Musel být o dost starší než ty, ne?“

			„Myslím tak o patnáct let,“ odpověděla Marianne. „Ve věkovém rozdílu ale problém nebyl, vadila ta jeho trudnomyslnost. Sice jsem se s ním nikdy nesešla na delší dobu, ale i tak to na něm bylo vždycky patrné.“

			„Pokaždé šlo o jednu noc?“ zeptal se Barbarotti. Marianne dopila víno a položila sklenici na stůl.

			„Víš, co si myslím, Gunnare?“ řekla. „Jestli se chcete o Germundovi Groothovi dozvědět něco víc, uděláme nejlíp, když se obrátím na Evu Backmanovou.“

			„Na Evu?“ podivil se Barbarotti. „V žádném případě! Tohle… tohle zůstane jen mezi námi.“

			„Někdy se chováš jako skutečný primitiv,“ řekla Marianne. „Uvědomuješ si to?“

			Gunnar Barbarotti neodpověděl. Ty ses tak taky chovala, pomyslel si. Ne že ne. Předtím, než jsi mě poznala. A teď mi dej pokoj. Musím si v klidu promluvit s Hospodinem.

			Jelikož Marianne podle všeho uměla číst jeho myšlenky, vstala a odešla do ložnice.
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			Tady Vrabčák.

			Duben 1971. Bylo mi jednadvacet. Jsem plnoletá.

			Oproti tomu, co bylo předtím, nevidím žádný rozdíl.

			Tentokrát se sem vnutili naši. Tomas zamluvil stůl v Taddis, jedli jsme něco s názvem „Indonéská sváteční hostina“. Sešla se tam naše obvyklá šestice plus máma s tátou. Osm lidí u stolu a na něm nejméně dvacet různých pokrmů. Naši se setkali poprvé s Germundem; Gunillu už znali z dřívějška. Mám dojem, že už nade mnou zlomili hůl, táta určitě. Je rád, že se mnou nemusí bydlet pod jednou střechou. Přesto na mě naléhal, abychom společně jeli do jejich domu ve Španělsku. Tomas a Gunilla tam byli v lednu. Tomas říkal, že v podstatě celou dobu pršelo.

			Už skoro pět měsíců bydlím u Germunda. Zdá se mi, že si drží svůj styl, každopádně nechce být tak strašně úspěšný, jak se o to snaží ostatní. Nezajímá ho ani politika. Prostě jen existuje. Samozřejmě je hrozně nadaný, moc spolu nemluvíme, ale i tak cítíme, že si rozumíme – pokud tedy je čemu rozumět –, a daří se nám v sexu.

			Sex s ním je opravdu skvělý. Zvyknout si na sebe navzájem má něco do sebe. Když chci, vzruším ho už tím, že si sundám punčochu. Někdy bych to možná chtěla zkusit s dívkou, jen tak, abych viděla, jaké to je. Ještě nevím, jestli o tom řeknu Germundovi, možná bych překročila jistou hranici. S kluky je to snadné, dají se lehce ovládat a není těžké odhadnout, jak se zachovají. S Germundem to ale právě tak chci mít. Chci ho mít plně pod kontrolou. Člověk ví, co má, ale nikdy neví, co dostane – další tátovo banální moudro.

			V každém případě si myslím, že je to krok správným směrem. Zvlášť pro mladou dívku, jako jsem já, kterou tak snadno omrzí běžné věci. Nevím, opravdu nevím, jak naložím se životem.

			Nedělám si z toho hlavu, ale občas si říkám, že jednou si ji dělat budu. Začnu se bát, že budu stejná jako ostatní.

			 

			Mám dojem, že Gunilla je zase v tom, i když ona ani Tomas se jaksi nezmínili. Možná se obávají, aby to nedopadlo podobně jako minule. Nemám tušení, co s nimi je. Rickard a Anna dítě rozhodně nečekají, ti dva jsou na takovéhle odvážné kroky až moc opatrní. Když jsme jedli ta indonéská slavnostní jídla, táta a Rickard si povídali, a soudě podle toho, jak se tvářili, bylo to něco hlubokomyslného. Nevím, o co šlo. Samozřejmě to bylo trošku překvapivé. Místo toho, aby se věnoval dceři nebo synovi a jejich partnerům, našel táta zaujetí v mladém teologovi. Možná se bavili právě o náboženství a víře, táta k tomu vždycky inklinoval, i když naplno se nikdy těmhle věcem nevěnoval. Naopak, odjakživa všechno dělal napůl. Aby mu za všech okolností zbyla ta druhá polovina. Myslím, že takhle nějak vypadá jeho uvažování. Je to odporné a nenapadnutelné. Je vidět, že vůbec nepochopil, o čem pojednává Ibsenův Brand.

			Nebo cokoli jiného. Máma je na tom zrovna tak.

			S francouzštinou končím. Tři známky ve třech semestrech, to musí stačit. První dvě výborné, třetí o něco horší, ale za to si můžu sama. Kašlala jsem na to, ohledně reálií jsem podváděla, práci o Proustovi jsem spíchla za tři noci. V tomhle semestru studuji současně angličtinu a literární vědu. Na katedře anglistiky učí mladý pedagog, Američan – podle mě je to zběh z vietnamské války –, který se mnou trochu flirtuje. Přestože se mi líbí, rozhodla jsem se, že nebudu reagovat. Přitom mám pocit, že je to známka toho, že se ze mě stává typická Švédka, a to mi vážně vadí. Jenže ani tohle nemůžu s Germundem probrat.

			Občas chodím na brigádu do Proroka. Ano, tam, kde před rokem střílel ten šílenec s automatickou zbraní. To se ale asi těžko bude opakovat. Musím pracovat. Na to, jaké máme s Germundem prostředky na studium, si žijeme na dost vysoké noze a já si nechci říkat o peníze našim. Ještě to tak – máma by si nepřála nic víc, než abych přilezla s prosíkem.

			Germundovi se podařilo získat nějaké peníze jinak. V Lundequistově knihkupectví si koupil brožuru s přehledem všech dostupných stipendií a našel tam jedno, které je pro něho jako ušité. Mladý student přírodních věd z Gästriklandu bez rodičů. Stipendium založil před sto lety jakýsi starý farář. Germund rovnou shrábl deset tisíc a nejlepší na tom je, že o to může žádat každý rok tak dlouho, dokud bude zapsaný v klubu Gästrike-Hälsinge. V létě se chytáme někam jet, asi do Normandie a Bretaně. Germund říkal, že mi část cesty zaplatí, tak proč bych nejela? Samozřejmě bychom navštívili i Paříž. Mám tři zkoušky z francouzštiny a ještě nikdy jsem tam nebyla, to je docela unikum. Germund si chce na léto koupit auto za dva až tři tisíce a na podzim je zase prodat. Jestli po slunovratu odjedeme, budeme mít pro sebe dva měsíce. Španělsko počká.

			 

			Několik dnů po té večeři v Taddis jsem potkala Annu. Mluvily jsme spolu mezi čtyřma očima a poprvé hodně do hloubky. Potkaly jsme se čirou náhodou na Královské. Zašly jsme na kávu, protože jí zrovna ujel vlak do Stockholmu a musela čekat hodinu na další. Brzy mi jí začalo být líto. Nevím proč, protože obyčejně mi lidí líto nebývá. Možná celého lidstva, ale ne jednotlivců. Asi to bylo tím, že se chovala tak opatrně. Jako by ji něco tížilo. Tuším, že si to nese z dětství, obvykle to tak bývá. Někteří lidé se nedokážou vyzout z bot, když jim začínají být malé, tak je to. Když Anna někam vchází, omlouvá se za to, dokonce i když jde jen o kavárnu, kde je ochotná zaplatit přemrštěnou cenu za mizernou kávu a stejně ubohý zákusek. Jako by měla pocit, že nemá právo tam být. Jako by tam někomu zabrala místo. Současně se mi zdá silná. Je to paradox. Vzpomínám si, že mě to napadlo, už když jsem ji viděla poprvé. Kdyby k ní někdo skutečně přišel a vyzval ji, aby mu uvolnila místo, umím si docela dobře představit, že by dotyčného poslala do háje. Napřímila by se a bránila.

			O těchhle věcech jsme samozřejmě nemluvily, bavily jsme se o studiu. Studuje ve Stockholmu žurnalistiku. Frčí tam komunismus, ona sama je taky levicově zaměřená, ale tak nějak hlouběji, ne jako ti ostatním zpovykaní levičáci. U ní jde spíš o spravedlnost než o politiku. O hlad a útisk ve světě a tak dále. Respektuju to, i když u ní to jistě souvisí s tím, že pochází z dělnického prostředí. Pokud vím, její táta byl – než začal pít víc, než je zdrávo – nesmlouvavý odborář.

			Anna a Rickard uvažují o tom, že by se k sobě mohli brzy nastěhovat. Anna mi to sice přesně takhle neřekla, ale mně to došlo. Ti dva se k sobě hodí. Ale možná to bude tím, že když se spolu dva příliš stýkají, začnou se jeden druhému podobat. Od té doby, co bydlím s Germundem, jsem s žádným jiným klukem nebyla a on myslím taky neměl jinou. Určitě to ale nevím, a jestli s někým spí, je mi to jedno. V tomhle směru na sobě nejsme závislí.

			Nejsme na sobě závislí ani v žádném jiném směru. Vlastně nevím, proč bych to měla zdůrazňovat. Proč nezkusím toho Američana, jak jsem o něm mluvila, nebo holku? Možná procházím proměnou, nevím.

			 

			Někdy si připadám stará, hlavně když se dívám kolem sebe a vidím, jak uvažují a jak se chovají mé vrstevnice. Asi to bude znít přehnaně, ale možná je to tak, jak říká Germund: když má někdo zdravý rozum, není to zas tak velká výhra. Když se dívám na druhé lidí a odhaluji jejich ubohost, vždycky mě to taky nějak poznamená. Nakonec z toho mám vždycky pocit, že se dívám do zrcadla – a to nenávidím. Nechci, aby se můj život podobal životům ostatních.

			Tamto s čistou matematikou a fyzikou láskou pořád platí. V nejvyšší možné míře.

			Taky to o kráse a čisté vodce.

			Zatím se v tomhle městě cítím dobře, ale začínám si současně uvědomovat, že to tak nebude napořád. Ale proč by mělo? Věčně netrvá nic, život už vůbec ne. Když jsem byla s Annou na kávě, tvrdila mi, že existuje něco jako uppsalská snobárna, akademická povýšenost. Ve Stockholmu se s tím prý nesetkává. Možná má pravdu. Asi bych tam někdy měla vzít Germunda, měli bychom pravidelněji chodit do Dramatického divadla nebo do Opery. Z Uppsaly to máme vlakem jen hodinu.

			Proč tam nezajet třeba třicátého dubna? Studentské oslavy v Uppsale, celá ta hysterie, nestojí za účast.

			Není to další známka toho, že je mi ve skutečnosti víc než mých trpce zasloužených jednadvacet?

			Over and out. Vrabčák je unavený.
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			„Tak povídejte,“ řekl Asunander a opřel se, až židle zavrzala. „Jak na tom jsme?“

			„Váháme,“ odpověděl Barbarotti.

			„Opravdu?“ řekl Asunander. „Proč váháme?“

			„Nejsme si jistí, co se stalo,“ řekla Backmanová. „Jestli je to případ pro nás, nebo ne.“

			„Případ to nepochybně je,“ pronesl Asunander. „Možná dva. Jde tu o stejný sráz, a vy mi chcete tvrdit, že jde o dvě nešťastné náhody?“

			„Já a tady inspektor Barbarotti to vidíme každý trochu jinak,“ přiznala Eva Backmanová. „Osobně se přikláním k těm nehodám. Nebo k sebevraždě. K jedné, nebo ke dvěma. Sandlin se před pětatřiceti lety dál nedostal. Fakt, že jsme teď na tom samém místě našli druha tehdejší poškozené, jeho úsudek asi těžko změní.“

			„Úsudek?“ zopakoval Asunander a sklonil se nad stolní desku. „My se tu zabýváme nějakými úsudky? Já myslel, že fakty. Suchými, nepopiratelnými fakty, která vyžadují trpělivost. Opravte mě, jestli se pletu!“

			Užívá si to, pomyslel si Barbarotti. Hodil by se spíš na ředitele dívčí školy v devatenáctém století. Lepší bylo, když měl problémy se zubní náhradou.

			„K těm úsudkům se samozřejmě dostáváme skrze fakta,“ namítl.

			„Samozřejmě,“ řekl Asunander. „A můžete mi ta fakta shrnout?“

			Backmanová si odkašlala. „Máme tu dva lidi, kteří se s odstupem pětatřiceti let zřítili do stejné rokle. V roce sedmdesát pět spolu žili, poškozený od té doby žije sám. Je to docent fyziky na univerzitě v Lundu. Nevíme, co teď pohledával v Kymlinge. S velkou pravděpodobností něco víc, než aby si jen vzal život na místě, kde to provedla jeho družka.“

			„S velkou pravděpodobností,“ zopakoval Asunander.

			„Co o něm víme?“

			„Zatím jsme si ho nestihli důkladněji prověřit,“ vysvětloval Barbarotti. „Věnovali jsme se těm lidem, kteří byli vyšetřovaní v roce sedmdesát pět, a místu činu.“

			„Místu činu?“ zeptal se Asunander a nadzvedl obočí.

			„Chci říct: místu, kde se to stalo. Husímu srázu.“

			„Slyšel jsem, že je to nějaké prastaré rituální místo,“ nadhodil Asunander.

			„Říká se to, ale nejspíš je to výmysl,“ odpověděla Backmanová.

			„Vážně? A co jste tam tedy objevili?“

			„Moc toho není,“ řekl Barbarotti. „Ohledání vedl inspektor Borgsen. Ne, nic tam nenasvědčuje tomu, že se tam stalo něco víc, než že se náš poškozený zřítil. Žádné otisky bot, žádné stopy po zápasu. Terén je tam dost kamenitý.“

			„Hrrrm,“ zamručel Asunander. „Pokud to správně chápu, je tu přesto důvod se domnívat, že tam došlo k trestnému činu. Když to každý vidíte jinak…“

			Gunnar Barbarotti se ošil.

			„Já nevím,“ řekl, „kolegyně Backmanová má třeba pravdu. Ten muž si možná opravdu jen chtěl vzít život na stejném místě. Nahlédl jste do spisu komisaře Sandlina?“

			„Jen letmo,“ přiznal Asunander. „Ta žena prý před pádem zakřičela něco ve smyslu, že ji někdo vraždí. Z toho tedy vycházelo jeho podezření?“

			„Ano,“ přisvědčil Barbarotti. „Možná to nebylo jen tohle, ale to už z jeho materiálů nevyplývá.“

			„Nevyplývá to z materiálů?“

			„Přesně tak.“

			Asunander se znovu opřel, založil si ruce na prsou a zamračil se. „Kdyby šlo o mě, použil bych právě tuhle metodu,“ řekl.

			„Prosím?“ zeptala se Eva. „Jakou metodu?“

			„Kdybych chtěl někoho zabít. Shodil bych ho ze skály,“ upřesnil Asunander. „Nebo z vysoko položeného balkonu. Je to snadné a účinné.“

			„Nezůstane žádná stopa,“ řekl Barbarotti.

			„Vůbec žádná,“ potvrdil Asunander. „Jak jsem řekl: stačí někoho strčit dlaní do zad. Jestli se opravdu jedná o dvě vraždy, bude to velmi nepříjemné, jakkoli je ta první promlčená. Co říkáte?“

			„To bude,“ potvrdila Backmanová.

			„Souhlasím,“ řekl Barbarotti. „Co máme tedy dělat? Pátrat dál ještě několik dní a rozhodnout se podle toho, co objevíme?“

			„Co jiného?“ řekl Asunander. „Každopádně si pořádně proklepněte toho nového poškozeného. Docent fyziky z Lundu? Už to je podezřelé!“

			Barbarotti přikývl. Backmanová také.

			„Zjistěte, co to bylo za člověka a co dělal v poslední době. Jaké měl přátele a známé, nezapomeňte na jeho telefonické hovory. Ale to vám, zkušeným vyšetřovatelů, asi nemusím připomínat, že?“

			„Samozřejmě že ne,“ potvrdila Eva Backmanová.

			„Zařídíme to,“ řekl Gunnar Barbarotti.

			 

			„Takže ty jsi změnil názor?“ zeptala se Eva Backmanová o půl minuty později.

			„Proč se ptáš?“ řekl Barbarotti.

			„Měla jsem za to, že jsi měl intenzivní pocit, který ti vnucoval, že byl Germund Grooth zavražděn.“

			„Ale… jen jsem tuhle možnost nechtěl vyloučit,“ odpověděl Barbarotti.

			„A teď ji tedy vylučuješ? Po dvanácti hodinách?“

			„Ne,“ řekl Barbarotti, „jen jsem si zkrátka a dobře řekl, že bys mohla mít pravdu. Jeden se zřítil a jeden skočil. Neříkala jsi to tak?“

			Eva se napila kávy a zadívala se na něho. A sakra! pomyslel si Barbarotti. Do žaludku mi nevidí jen Marianne, ale i Eva.

			„Proč sis to rozmyslel? Co tě k tomu přimělo?“

			„Nic,“ odpověděl Barbarotti. „Nic jsem si nerozmyslel. Tahle otázka přece zůstává otevřená, ne? Je zvláštní, ale otevřená.“

			Inspektorka Backmanová se dlouze zamyslela. „Tak jo,“ řekla nakonec. „Když si to Asunander žádá, tak tomu věnujeme pár dnů. Zmapujeme poslední dny života našeho docenta fyziky. Co ty na to?“

			„Je to vzrušující,“ odpověděl Barbarotti. „Vezmeš si to ty, nebo já?“

			„Já,“ řekla Eva Backmanová. „Ty se víc hodíš pro tu minulost. Nedomluvili jsme se tak?“

			Barbarotti přikývl. „Víceméně. Akorát bych si rád promluvil s tím exfarářem,“ dodal. „Nevím sice, jak to momentálně vypadá s jeho manželkou, ale snad by si mohl udělat hodinku čas.“

			„Taky je třeba pořádně vyslechnout Martinssonovou a Wincklera,“ připomněla mu Eva Backmanová. „Se všema těma lidma si musíme promluvit mezi čtyřma očima. Zatím jsem vyslechla jen paní Wincklerovou, víc jsem nestihla. Jeden z nich by přece jen mohl být vrah.“

			„Změnila jsi názor?“ podivil se Barbarotti.

			„Nikdy jsem žádný neměla,“ odpověděla Backmanová.

			„Rozhodně ne v rámci tohohle případu. To se ti jen zdálo. Když si vezmu toho docenta, mohl bys je postupně vyslechnout, co říkáš? Mluvila jsem taky s Martinssonovou, ale jen předběžně a telefonicky, jak jsem ti říkala. Mělo by se…“

			„Ano?“

			„… zjistit, co dělali v sobotu odpoledne, nemám pravdu? Je možný, že všech pět má na tu dobu alibi, takže by se to mohlo obejít bez dohadování.“

			„Čtyři,“ upřesnil Barbarotti. „Annu Berglundovou asi nebudeme muset prověřovat. Když někdo umírá na rakovinu…“

			„Dobře, tak čtyři,“ řekla Eva. „Vyslechneš Wincklera a Berglunda a já se pustím do mrtvého docenta. Souhlasíš?“

			„Souhlasím,“ potvrdil Barbarotti. „Podnikneš tedy malý výlet do Lundu?“

			„Ty jsi tam studoval, ne?“ uvědomila si Backmanová.

			„Nechceš tam radši zajet ty?“

			„Ani ne,“ odpověděl Barbarotti. „Vůči téhle metropoli vzdělanosti mám jisté předsudky. Co ta Martinssonová? Jak ses s ní dohodla?“

			„Nijak,“ odpověděla Eva. „Jenom jsem jí řekla, že se jí možná ještě ozveme.“

			„Možná s ní taky promluvím, jestli to stihnu,“ řekl Barbarotti. „A ty si zatím budeš užívat výletu do Skåne.“

			„Takže jsme dohodnutí,“ shrnula Backmanová. Ještě jednou se na Barbarottiho zkoumavě zadívala a pak odešla.

			 

			Než byl Barbarotti opět schopen něco dělat, seděl dvacet minut u svého stolu.

			Jsem blb, pomyslel si. Jen blbec může žárlit na chlápka, který chodil s jeho ženou v době, než se seznámili. Jen blbec může žárlit na někoho, kdo je po smrti. Ergo: jsem blbec.

			Na druhou stranu, řekl si po chvíli, slepá není jen láska, ale i žárlivost. To je polehčující okolnost. Jsem jen poloblb.

			Tyto úvahy ho navíc začaly opouštět a nastoupilo místo nich něco jiného. Nevěděl, co to přesně je. Ze všeho nejvíc cítil únavu. V noci spal nejvýš dvě nebo tři hodiny. V diskuzi s Marianne nepokračoval ani večer, ani ráno. Bylo to hodně nepříjemné, ale nakonec to tak asi bylo nejlepší.

			O problému nediskutoval ani s Naším Pánem, ačkoli to měl původně v úmyslu. Mezi ním a Naším Pánem se cosi změnilo. Těžko říct co. Když se nad tím Barbarotti zamyslel, uvědomil si, že k Pánovi nevyslal existenční modlitbu už několik měsíců. Naposledy v létě. Aniž si pamatoval konkrétní detaily, vzpomněl si, že se to týkalo Sary a Jorgeho a že modlitba byla vyslyšena. Hospodin získal plusový bod, a jeho skóre díky tomu dosáhlo rovné dvacítky. Zapsal si to do sešitku.

			Byl to dosti výmluvný důkaz jeho existence, přestože mnoho let tohoto maratonského běhu bylo stále před nimi. Fakt, že s ním Gunnar Barbarotti přestal mluvit, ale svědčí o tom, že něco zřejmě nebude v pořádku. Nebo ne? Marianne sice četla Bibli, občas spolu o některých jejích místech diskutovali, kupříkladu o útěše, prozřetelnosti a podobně, ovšem s osobním kontaktem to bylo nepochybně horší.

			Třeba za to může jenom pohodlnost. I o tom s Marianne mluvili. Pokud je všechno v klidu a pořádku, pokud za dveřmi nestojí nějaká forma nouze, může mít člověk Boha zavřeného ve skříni a vytáhnout ho, jen když ho potřebuje. Udržovat s ním vztah, být v každodenním kontaktu, vyžaduje jisté úsilí, jenže člověk je od přírody líný. Právě touhle škvírou se pak protáhne Ďábel, pomyslel si Barbarotti. Skulinou duchovní pohodlnosti.

			Povzdechl si a poručil si, že se musí vzchopit. Jak ve vztahu k Bohu, tak k manželce.

			Také se rozhodl, že zapomene – aspoň se o to pokusí – na to, co mu Marianne říkala o Germundu Groothovi, a že Evě Backmanové nevysvětlí, proč tak rychle a překvapivě změnil názor. Měl by pocit, že se při tom střelil do nohy. Čím menší počet lidí bude vědět, že je poloblb, tím lépe. Nebyl si jistý, zda skutečně změnil názor. Jisté bylo, že pomalu odeznívala mírná fascinace, kterou v něm vyvolaly události na Husí strži. Ono těžko definovatelné chvění, které obvykle napovídalo, že něco není v pořádku, už necítil. Kašlu na docenta, pomyslel si. Samozřejmě spáchal sebevraždu, Eva má pravdu. Stejně je jen otázkou času, kdy ten případ odložíme. Přesto na tom zatím budu dál dělat.

			Bez předsudků, s objektivním přístupem – jako obvykle.

			Na okamžik ho napadlo, že by mohl zavolat Marianne a vyrušit ji v práci, ale pak si to rozmyslel. Jen kvůli tomu, aby uslyšel její hlas, přece nepřeruší probíhající porod – tedy pokud se u nich na porody stojí fronta, jak mu nedávno tvrdila. Raději jí večer koupím kytici růží, rozhodl se. Kdy jste dali naposled své ženě květinu?

			S pocitem uspokojení z těchto delikátních úvah a rozhodnutí dopil hrnek kávy a začal hledat kontaktní údaje Rickarda Berglunda, bývalého faráře, toho času zaměstnance pohřební služby.

		


		
			25 

			Rickard Berglund dorazil na místo, benzínku OK na Svartbäckské, v půl sedmé, jak byli domluveni. Na ceduli s otvírací dobou ale stálo 7–21, proto usoudil, že se nejspíš o půl hodiny spletl.

			Navzdory tomu, že bylo teprve prvního října, bylo chladné ráno, jistě pár stupňů pod nulou. Společnost mu dělal i studený severní vítr. Nebylo to poprvé, co měl dojem, že v Uppsale vždycky vane vítr ze severu – jako by nabral sílu kdesi daleko v Norrlandu a pak se naplno rozletěl a zastavil se až o město učenosti a jeho katedrálu. Litoval, že si nevzal ještě jeden svetr a rukavice, rozhodně by nebyly na škodu. Rozhodl se, že než v mrazu čekat mezi stojany, až otevřou, udělá líp, když se půjde projít.

			Prvního října 1971, pomyslel si, vsunul ruce do kapes a vydal se po Stiernhielmově. Den, kdy jsem poprvé v životě začal bydlet s dívkou. Ne, špatně, musím říct: Den, kdy jsme s mou budoucí ženou začali žít ve společném bytě. Já a Anna. Rickard a Anna Berglundová, za svobodna Jonssonová.

			O tom, že se vezmou, spolu přirozeně nikdy nemluvili, ale Rickard přesto věděl, že se to stane. Tajně o tom uvažoval a počítal s tím, že by k tomu mohlo dojít do dvou let. V roce 1972 nebo 1973; není důvod ke zbytečným odkladům. Pokud se to podaří, stihnou před rokem 2000 oslavit stříbrnou svatbu. Velký plán podle Grundeniuse.

			Co se mnou v té době bude? napadlo ho najednou. V roce 2000 mi bude jednapadesát! Závratný skok v čase. Budu v té době farář? Budeme žít s Annou na faře a mít čtyři děti? Odejde už v té době některé z domova? Budeme mít vnoučata? Opravdu závratné pomyšlení.

			A jak bude vypadat svět?

			Nepochybně oprávněná otázka, pomyslel si a zapálil si cigaretu. Zvítězí komunismus? Zpustoší všechno třetí světová válka? Bude vůbec ještě někoho zajímat něco tak směšně maloměšťáckého, jako je stříbrná svatba?

			Budou ještě existovat kostely? A duchovní? Bude ještě vůbec někdo věřit v Boha? V té době už možná někdo přijde s nějakým jiným opiem lidstva.

			 

			Na toto téma obvykle diskutovali jeho spolužáci, zatímco on ho nikdy nebral vážně. Představovat si, že žijeme na konci věků, a malovat čerta na zeď bylo to tak snadné. Pokud Bůh, svět a všechny možné společnosti existovaly tisíce let, není snad důvod se obávat, že se všechno nyní anebo v nejbližších desetiletích zhroutí. Říká se tomu dystopie. A protože běsnící levicoví proroci s oblibou nabízeli takové temné analýzy – Rickard si před několika dny přečetl na předním místě v deníku Dagens Nyheter článek obsahující slovní spojení peklo pozdního kapitalismu –, nebylo se co divit, že mnozí lidé uvěřili, že všechno spěje k zániku. Konec světa, revoluce nebo válka jsou za dveřmi. Víra v pozvolný, pozitivní, mírový vývoj? Ne, to se v naší době nenosí.

			Stejně jako být křesťan. Stačí se podívat, jak byla v kruzích udávajících tón přijata kniha Milníky Daga Hammarskjölda. Z celosvětového pohledu nejvýznamnější Švéd byl vykázán na smetiště jen proto, že je věřící. To snad není pravda, pomyslel si Rickard Berglund.

			Zamáčkl cigaretu a zabočil do Iduniny ulice. Buď jak buď, měl důvod svůj velký plán držet v utajení. Dobrý důvod, dodal a podíval se na hodiny. Tři čtvrtě na sedm – je čas vrátit se na čerpací stanici, převzít nákladní auto a pustit se do stěhování. Přestože na plánování a balení by bývaly stačily dva dny, věnovali jim celý týden. Očekávání byla velká.

			Nebylo snadné na to nemyslet. Rickard a Anna. Anna a Rickard. Pod jednou střechou. Když si to představil, zachvěl se, tak příjemné mu to bylo.

			Měl i jisté obavy, ovšem příjemné pocity převládaly.

			 

			Byt se nacházel na Kvarngärdetu. Strážní ulice 40, tři pokoje s kuchyní a s vlastním pozemkem u domu. Sedmdesát dva metrů čtverečních, oběma to připadalo neuvěřitelně velké. Byt se nepochybně hodil spíše pro rodinu s dětmi než pro dva studenty. Kvarngärdet byl plný pískovišť a dětských kočárků, psů, koček a nejen toho. Působil dojmem, že všem jeho obyvatelům je pod třicet, což samozřejmě platilo zvlášť u dětí. Rickard s Annou si byli místo několikrát tajně prohlédnout a oběma se líbilo. Shodli se, že jim tady bude dobře. Vybudují si zde společný domov. Rickard nejprve zajel s nákladním autem do Tórovy ulice, kde s Annou během necelé půlhodiny naložili pár jeho věcí – v podstatě samé knížky a ošacení. Rickard se rozloučil s vdovou Liffermannovou, která schvalovala, že se od ní stěhuje, když si teď našel dívku, a stihl také pozdravit jejího nového podnájemníka. Narazil na něj na schodišti. Byl to mladík s jemnými vlasy, který pocházel z Vittangi a začal studovat první semestr teologie. Jmenoval se Josef a Rickard ho otipoval na laestadiána. Zdálo se mu, že ten člověk má v sobě žár typický pro zastánce tohoto hnutí, jehož cílem je obrodit tradiční luteránství. Jako by mu hruď drásal rozčilený Bůh. Laestadiánů studovalo na katedře dost a jejich sebezničující rozervanosti si nebylo možné nevšimnout.

			V Glimmervägen čekalo na vynášení a nakládání pod modrou plachtu náklaďáku mnohem více věcí, proto sem, jak bylo domluveno, přišli na pomoc Tomas s Germundem. Společně pak všichni nosili těžké krabice se sklem, nádobím a domácím náčiním, židle a kuchyňský stůl. Také odřenou pohovku s manšestrovým potahem a dvě plastová křesílka z druhé ruky, tašky s knihami a gramodeskami. Oblečení, ramínka, lampy, vysavač, plakáty (ovšem ne ty s Maem a Che, ty zmizely během prvního roku společného soužití – Rickarda a Anny, nikoli Maa a Che, ti spolu takhle nikdy nežili). Do společné domácnosti zcela jistě přispěla víc Anna. Bylo překvapivé, kolik si toho během jejich čtyř let prožitých v Eriksbergu pořídila. Tato nerovnováha ale nic neznamenala. Pokud s někým máte sdílet život, sdílíte s ním i všechno ostatní.

			Jediným skutečně novým předmětem byl kus nábytku – postel velká jako letiště. Jmenovala se „Adam“ a objednali si ji v Sencellu na pěší zóně. Žádná dřevotříska, ale poctivý dřevěný rám s roštem a dvouvrstvá matrace. Když všechno v Glimmervägen naložili, zajeli pro ni do garáže na ulici Svatého Olofa – čekala tam rozložená ve třech těžkých podlouhlých balících – a pak už konečně přišel čas zajet na Kvarngärdet do nového bydla.

			Tomas si cestou zpíval právě tuhle písničku: „Malé bydlo já chtěl bych míti, domek a zahrádku k němu“ a Germund, který občas také chodil zpívat do sboru, se přidal, až to burácelo: „A malé políčko tam na vsi!“

			Všichni tři, kteří se tísnili na předním sedadle s plechovkami piva v ruce, propukli v hurónský smích (Anna už odjela do Strážní na kole). Jsem šťastný, pomyslel si Rickard. Takhle má vypadat život, přesně tak, v pohybu, v neustálém pohybu. Neměl by stát na místě a nořit se do pochmurných myšlenek.

			Po hodině vykládání a vybalování ve Strážní ulici se s nimi Tomas rozloučil, nasedl do nákladního auta, zavezl je zpět na benzínku a pak šel domů – Gunilla byla ve vysokém stupni těhotenství, nebylo dobré ji nechávat samotnou doma.

			Germund se ale ještě zdržel. Rickardovi to přišlo zvláštní, být s ním sám, bez přítomnosti Tomase. Přestože se znali dva roky a hodně se stýkali, takováto situace snad ještě nenastala. Tomas byl cosi jako… jako membrána, prostředník nebo tlumočník, který s Germundem umožňoval kontakt. Rickard si to nikdy předtím neuvědomil, došlo mu to až nyní, při nošení těžkých krabic, vybalování sklenic a talířů, při pokusech smontovat postel. Navázat rozhovor s Germundem nebylo snadné. Rickard nevěděl, jestli s tím má podobný problém i Anna. Pravděpodobně ne. Na druhou stranu zrovna nebylo nutné příliš konverzovat, protože se museli zabývat spoustou praktických úkonů. Ale stejně… Maria slíbila, že ve čtyři hodiny, po přednášce, zajde do Luculluse na Siviině náměstí a koupí tam dvě pizzy. Rickard si už v půl třetí přál, aby dorazila o něco dřív.

			Chvíli poté zazvonil telefon. Překvapivě to byl přístroj z Tórovy ulice, který si tu Rickard už nechal zapojit, a dokonce na telekomunikačním úřadu zařídil, aby mu ponechali původní číslo.

			Neméně překvapivé bylo, že mu volali z Akademické nemocnice a že se to týkalo Helgeho.

			 

			Helgeho z Gäddede. Rickard o něm neslyšel od té doby, co víc než před rokem ukončili vojenskou službu na armádní škole.

			Neslyšel od něj nic ani nyní, protože hovořil se zdravotní sestrou. Její hlas zněl trochu chraptivě. Jako ve filmech ze čtyřicátých let, napadlo ho bezděčně.

			„Mluvím s panem Rickardem Berglundem?“

			„Ano. To jsem já.“

			„Jde o Helgeho Markströma. Znáte ho?“

			„Helgeho Mark… Ano, jistě.“

			„Měl nehodu… Utrpěl několik zlomenin. Když jsme se ho ptali na kontaktní osobu, uvedl vaše jméno. Zdá se, že není odsud.“

			„Ne, on žije v Gäddede. Co… co se mu stalo?“

			„Srazil ho autobus. Dnes brzy ráno. Byl operován, ale už se probral. Všechno proběhlo bez komplikací, takže pokud ho budete chtít navštívit, nic tomu nebrání.“

			„Autobus?“

			„Ano. Operace byla úspěšná.“

			Sestra mu pak sdělila číslo oddělení a popsala mu cestu. Ujistila ho, že Helge je na tom vzhledem k okolnostem dobře, ale že je otřesený a má sádru. Nehoda se stala na přechodu na Královské ulici. Auto prý jelo na červenou.

			Rickard jí poděkoval a slíbil, že hned přijde. V rychlosti Anně vysvětlil situaci a vyrazil.

			Helge, pomyslel si. Neměl jsem tušení, že jsi tady. Proč ses mi neozval?

			 

			Ukázalo se, že Helge přijel do Uppsaly časně zrána nočním vlakem z Kiruny. Vlastně byl na cestě do Stockholmu, kde měl nastoupit na učiliště, na obor truhlář; nejprve chtěl ale strávit půl dne v Uppsale. Projít si město a podívat se na známá místa. Uvažoval i o tom, že by po obědě mohl zkusit zavolat Rickardovi. Číslo na něj měl, před odjezdem z Gäddede si je našel v telefonním seznamu.

			„Dobře, že jsem ho měl,“ řekl a pousmál se. „Uvažoval jsem o tom, že bychom mohli zajít na kávu do Fågelsångenu. Takhle jsem si to tedy nepředstavoval.“

			„Buď rád, žes to přežil,“ řekl Rickard. „Vrhat se před autobus není dobrý nápad!“

			„To už vím taky,“ přisvědčil Helge. „Byl jsem docela unavený, ve vlaku jsem toho moc nenaspal.“

			„Kolik je hodin?“

			„Teprve šest. Z města jsem toho moc neviděl. Nepodařilo se mi přejít ani Královskou.“

			Rickard se na něj zadíval. Helge měl jednu paži a jednu nohu v sádře, v obličeji byl modro-šedý. Měl malý knírek, který si zřejmě nechal narůst teprve nedávno.

			„Co ta škola, co na ni máš nastoupit?“

			„Budu muset chvíli počkat,“ odpověděl Helge. „Škoda. V tom našem laponském Zapadákově už mě to vážně nebaví.“

			Pokusil se o úsměv, ale vyšla mu z něj jen grimasa.

			„A co ty?“

			Rickard si posunul židli blíž k lůžku. „Já a Anna jsme se dnes nastěhovali do nového bytu.“

			„Cože?“ řekl Helge. „Dneska?“

			Rickard přikývl. „Strážní ulice na Kvarngärdetu. Směrem k Migu, ale ještě kousek za ním, určitě budeš vědět, kde to je. Mrzí mě, že jsem ti nenapsal a nezmínil jsem se.“

			Helge zkusil pokrčit rameny. „Ani jeden z nás není typ na psaní dopisů a povídání. I když u mě je to asi tím, že nemám nic nového. Tam u nás je to normální.“

			„Neříkej, že nemáš,“ řekl Rickard a kývl na sádru. „Panebože, Helge!“

			Helge se opět pousmál.

			„To se časem spraví. Každopádně ti děkuju, že jsi přišel. Pamatuješ, že jsem byl u toho, když jste se s Annou poprvé setkali? Na té demonstraci.“

			„Jistě,“ potvrdil Rickard.

			„Vidíš – zvrtla si kotník, a teď jste spolu,“ řekl Helge.

			„Mladá komunistka se poraní a spadne do náruče budoucímu duchovnímu. To je dobré, ne?“

			„Jak jsi na tom v tomhle směru ty?“ zeptal se Rickard.

			„Myslím s děvčaty.“

			„V Gäddede žádné holky nejsou,“ odpověděl Helge a ztěžka si povzdechl. „Věřil jsem, že to ve Stockholmu bude lepší. Teď se ale budu muset vrátit domů a čekat…“

			„Kdo čeká na něco dobrého…“ začal Rickard.

			„Vážně?“ řekl Helge. „I ty šprýmaři jeden!“

			 

			Rickard strávil v nemocnici více než tři hodiny. Když se vrátil do Strážní, minula sedmá hodina a Anna byla v bytě sama. Vypadala unaveně. Řekla mu, že Maria s Germundem odešli před čtvrthodinou. Přestože na vybalení čekaly ještě tři krabice, Rickard navrhl, aby si raději otevřeli láhev vína.

			Postel byla každopádně smontovaná, to bylo nejdůležitější. Rickard nadhodil, že by mohli zbytek vybalit následujícího dne, a Anna přikývla. O víno ale nestála.

			„Myslím, že bych se potřebovala trochu projít,“ řekla.

			„Pokud ti to nebude vadit.“

			„Proč by mělo?“ řekl Rickard. „Kam půjdeme?“

			„Radši bych šla sama,“ odpověděla Anna a sklopila oči k podlaze.

			Rickard potlačil zklamání. Tak to je celá ona, konstatoval. Musím se s tím smířit. Každý člověk je jiný, bylo by naivní namlouvat si cokoli jiného.

			Když se ale Anna po dvou hodinách vrátila, přece jen vypili skleničku vína. Seděli na manšestrové pohovce u dvou nevybalených krabic. Rickard si pomyslel, že vzhledem k tomu, že je celý den úterý, to nakonec není vůbec špatné.
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			Když Gunnar Barbarotti podával ruku Rickardu Berglundovi, pomyslel si, že rakovina je snad nakažlivá. Že se neznámo jak přenesla z manželky na manžela a že tomuto bledému nejistému muži, který mu otevřel dveře bytu a pozval ho dál, už na jeho pozemské pouti nezbývá mnoho života.

			Barbarotti věděl, že je mu šestašedesát, ve skutečnosti ale vypadal nejméně o deset let starší. Kromě toho se pohyboval ospale – přitom jako by si to uvědomoval, ale dělo se to proti jeho vůli. Tak také usedl do jednoho ze dvou černých kožených křesel, mezi nimiž stál dlouhý stolek z borového dřeva s rozehranou šachovou partií.

			„Omlouvám se,“ řekl Berglund. „Několik týdnů nespím.“

			Gunnar Barbarotti se posadil do druhého křesla.

			„Mrzí mě, že vás musím obtěžovat v takové situaci. Chápu, že to pro vás není lehké.“

			Rickard Berglund přikývl a napil se vody ze sklenice, která stála vedle šachů.

			„Vidět umírat tímhle způsobem svou celoživotní souputnici je téměř nesnesitelné,“ řekl.

			Barbarottiho na okamžik zarazilo, proč Berglund použil spojení „celoživotní souputnice“. Je silnější, anebo slabší než „manželka“, což je slovo, které by se zdálo přirozenější?

			Berglund, byť unavený, patrně vycítil jeho rozpaky, a proto dodal: „Jsme spolu čtyřicet let. Dvě třetiny našich životů. Nedokážu se s jejím utrpením vyrovnat.“

			„Nebudu vám tvrdit, že to chápu,“ řekl Barbarotti. „Jsou věci, které člověk pochopí, teprve když je sám zažije.“

			Rickard Berglund se na něj podíval – snad by se dalo říct, že se zájmem – a přikývl. „Přesně tak,“ potvrdil.

			„A nemá se o jejich pochopení ani pokoušet. Některé věci pochopit nemáme, v tom to je. Ale proč nemůže zemřít ten, jehož život je už jenom utrpením? Co ho tu pořád drží? Takových otázek si kladu hodně a…“

			Náhle nevěděl, co dál říct, a přimhouřil oči ve slunci, které náhle zasvítilo balkonovým oknem. Napřímil se a podle všeho si uvědomil, že Barbarotti za ním nepřišel jako terapeut. „Promiňte, nejsem ve své kůži. Nejste tu proto, abychom mluvili o mé manželce.“

			„Ne,“ potvrdil Barbarotti. „Jde o jedno záhadné úmrtí, které vyšetřujeme. O Germunda Grootha. V neděli byl nalezen mrtvý u Husí strže.“

			„Ano, o tom vím,“ potvrdil Rickard Berglund. „Zmínil se mi o tom Linderholm. Mluvil s ním některý z vašich kolegů.“

			„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Barbarotti.

			„Pardon?“

			„Co si myslíte o smrti Germunda Grootha?“ upřesnil otázku Barbarotti. „Našli ho na stejném místě, kde před pětatřiceti lety zemřela jeho družka Maria Wincklerová.“

			„To je nepochopitelné,“ řekl Rickard Berglund a pomalu zavrtěl hlavou. „Naprosto nepochopitelné.“

			Zvedl ze šachovnice černého pěšce a zamračil se. Barbarotti očekával, že poví ještě něco, ale to se nestalo. Berglund potěžkal figurku a postavil ji zpět na šachovnici.

			„To první úmrtí obestírala řada nejasností,“ poznamenal Barbarotti.

			„Nejasností?“ zopakoval Berglund. „Ano… Bylo to něco strašného. Pro všechny, kterých se to týkalo, to bylo strašlivé… Samozřejmě pro Marii… ale i pro nás ostatní… a pro Germunda.“

			Mluvil tak potichu, že mu Barbarotti sotva rozuměl.

			Jako by u toho usínal.

			„Tenkrát se objevily jisté pochybnosti a podezření. Vzpomínáte?“

			„Samozřejmě,“ odpověděl Rickard Berglund. „Nejsem senilní, jen unavený.“

			„Promiňte,“ řekl Barbarotti.

			„Maria prý před pádem cosi křičela,“ pokračoval Berglund už poněkud energičtěji. „Někteří měli za to, že ji někdo shodil… Přesně řečeno vznesla tohle podezření policie. Jeden váš kolega, Sandlin se tuším jmenoval… zvolil poněkud tvrdší postup.“

			„Četl jsem jeho spis,“ vysvětlil Barbarotti. „Asi máte pravdu. Každopádně se nenašly žádné důkazy. Jak jste si Mariinu smrt vysvětloval vy?“

			„Že spadla,“ odpověděl Rickard Berglund a znovu přejel rukou po figurkách. „Možná tam skočila, ale to je podle mého názoru velmi nepravděpodobné. V žádném případě se nejednalo o vraždu.“

			„Večer předtím jste na faře uspořádali večeři,“ nadhodil Barbarotti.

			„Domníval jsem se, že jste tu kvůli Germundovi,“ řekl Rickard Berglund, „ne kvůli takovým věcem z dávné minulosti.“

			„Jsem tu proto, že snažím zjistit, jestli spolu ta dvě úmrtí nějak nesouvisejí.“

			„Je to už pětatřicet let,“ povzdechl si Berglund. „Proč by tu měla být nějaká souvislost?“

			„To nevím,“ odpověděl Barbarotti, „ale jistá souvislost je přece už v tom, že Grooth zemřel na stejném místě, nemyslíte?“

			Rickard Berglund přikývl. „Možná. Asi si to tak přál.“

			„Co?“

			„Zemřít na stejném místě.“

			„Chcete říct, že si Germund Grooth vzal život a že se chtěl nějakým způsobem znovu setkat s Marií?“

			Rickard Berglund unaveně pokrčil rameny. „Ano, tak by se to dalo říct.“

			„Byl Germund věřící?“

			Berglund se na něj opět zadíval s jiskřičkou zájmu v oku.

			„Věřící?“

			„Ano.“

			„Nevím, co si pod tím slovem představujete, ale v době, kdy jsem Germunda znal, v Boha nevěřil.“

			„Vy… vy a vaše paní… jste se v posledních letech s Germundem Groothem nestýkali?“

			„Ne, vůbec jsme nebyli v kontaktu.“

			„Kdy jste ho viděl naposled?“

			Další pokrčení rameny. „Nevzpomínám si.“

			Barbarotti si povzdechl a přemýšlel, kudy to vezme dál. Pomyslel si, že tento rozhovor nemá žádný velký smysl.

			„Počkejte,“ řekl Berglund. „Mám dojem, že naposled jsme se viděli před pěti nebo šesti lety. Možná před ještě delší dobou, ale každopádně to bylo kolem roku dva tisíce. Já a Anna jsme ho náhodou potkali v Kodani. Zajeli jsme tam na víkend a narazili na něho na Radničním náměstí… Mluvili jsme s ním asi dvě minuty. Germund neměl čas, ani s námi nemohl zajít na oběd.“

			Barbarotti si na vteřinu tu scénu představil. Germund Grooth pospíchá přes Radniční náměstí zalité jarním sluncem a neočekávaně potká staré známé z Uppsaly. Nemá ale čas s nimi mluvit, protože spěchá na schůzku s… Marianne!

			Nech toho! pomyslel si. Pane Bože, zbav mě takových myšlenek. Dva body, souhlasíš?

			„Proč jste opustil farářskou službu?“

			Barbarotti sám nevěděl, proč se na to zeptal, napadlo ho to spontánně poté, co si představil fiktivní schůzku Marianne a Germunda v Kodani, a nestihl tomu zabránit.

			„Prosím?“ podivil se Rickard Berglund. „Proč se na to ptáte?“

			„Protože mě to zajímá,“ odpověděl Barbarotti. „Se smrtí Germunda Grootha to samozřejmě nijak nesouvisí. Jenom se ptám.“

			Rickard Berglund si ho mlčky prohlížel, jako by zvažoval, zda bude schopen odpovědět. Zda mu to stojí za tu námahu.

			„Promiňte,“ řekl Barbarotti. „Nechme to být.“ Berglund si odkašlal a znovu si sedl rovně.

			„A co vy?“ zeptal se. „Jste věřící?“

			„Svým způsobem ano,“ odpověděl Barbarotti.

			„Nebudu se ptát, co to znamená,“ poznamenal Berglund.

			Vzápětí se zasmál, ale jen krátce a smutně.

			„Nejste jediný, kdo mi tuhle otázku položil,“ pokračoval. „Proč jsem skončil se službou duchovního a kazatele, když jsem se už do ní jednou dal? Takových farářů mnoho není.“

			„Něco mě napadá: ztráta víry,“ navrhl Barbarotti.

			„Ano, jistě,“ přisvědčil Rickard Berglund. „To ovšem není můj případ.“

			„Aha,“ řekl Barbarotti. Náhle ocenil, že si rozhovor nenahrává.

			„U mě je tomu spíš naopak.“

			„Naopak?“

			Rickard Berglund přikývl a chvilku mlčel.

			„Dospěl jsem do určitého bodu,“ řekl pak. „A potom už to zkrátka nefungovalo.“

			Barbarotti si uvědomil, že není vhodná situace na to, aby tvrdil, že jeho slovům rozumí. Místo toho zvedl bílou věž a pohrával si s ní. Vyčkával.

			„Bůh existuje,“ navázal Rickard Berglund po půlminutě, „ovšem nikoli ve Švédské církvi. Myslím, že ani v žádné jiné. Trvalo mi víc než třicet let, než jsem to pochopil. Když k tomu pak ale došlo, nemohl jsem už vyjít na kazatelnu, rozhodně ne v našich tradičních kostelech. V nich Bůh není. Navíc si myslím, že… Ano, myslím si, že se za poměry v církvi stydí.“

			„Stydí?“ zopakoval Barbarotti.

			„Rozhodně mu to dělá obrovské starosti. Nechápu jen, proč si k sobě nechce vzít Annu…“

			Barbarotti přikývl a pokusil se nedat najevo překvapení.

			„Já do kostela nechodím,“ vysvětloval. „Ale někdy s Ním rozmlouvám. Moje žena tam také nechodí… Tím chci říct, že sice je věřící, ovšem nikdy se neúčastní bohoslužeb.“

			„Náboženství…,“ pronesl Rickard Berglund hlasem, který se pohyboval na hranici rezignace a hněvu, „… nemá s pravou vírou nic společného. Ani s Bohem, který vás miluje a je milosrdný. Lidstvo sešlo z cesty, opravdu hodně zabloudilo… Otázkou je, jestli ještě zbývá nějaká naděje.“ Berglund sepjal ruce a zadíval se na figurky. „Hraju sám se sebou,“ vysvětloval, jako by to mělo nějakou souvislost s jeho vztahem k Bohu. Barbarotti to nechápal a neměl ani v úmyslu se nějak blíž zmínit o vlastním vztahu. Těžko by to někomu vysvětloval, ani když jde o bývalého duchovního; navíc to není nutné. Přesto se ho v tom, co Rickard Berglund řekl – možná i v tom jak to řekl –, něco dotklo. Jako by… ano, jako by věděl, o čem Berglund mluví. Jako by to vycházelo z hluboké a opravdové zkušenosti. Jako by po té trnité cestě Rickard Berglund došel dál než on.

			Neopustil církev proto, že ztratil víru, ale proto, že ji našel… Ano, zní to zvláštně. Ať už to znamená cokoli, jistě to byl hodně bolestivý proces. Tohle bylo jasné i obyčejnému inspektoru z kriminálky.

			Manželka – celoživotní souputnice – tohoto bývalého duchovního nyní leží v bolestech a trpí rakovinou, která ji nepochybně nakonec připraví o život. Smrt se ale rozhodla, že ji nejprve potrápí až do krajnosti.

			Takhle nějak vypadá situace, shrnul si Gunnar Barbarotti. Situace Rickarda Berglunda. Nedivím se, že vypadá tak staře a unaveně. Nedivím se, že ho Germund Grooth nijak zvlášť nezajímá.

			Rozhodl se, že už nebude Berglunda dál rušit. Není k tomu důvod. Když si tuto schůzku domlouvali, Berglund mu slíbil, že mu věnuje hodinu a pak se zase vrátí do nemocnice.

			Kým jsem, abych mu bránil opět navštívit Čekárnu na smrt a Mučírnu rakoviny? pomyslel si Gunnar Barbarotti a zvedl se.

			Zároveň si říkal, že za jiných okolností by si s tímhle mužem rád promluvil. Na Rickardu Berglundovi bylo něco… imponujícího?

			„Děkuji za zajímavý rozhovor,“ řekl Barbarotti. „Doufám, že vaší paní bude dopřáno odejít aspoň trochu přijatelným způsobem.“

			„Také v to doufám,“ přisvědčil Rickard Berglund, aniž by vstal z křesla. „Nesmíme žádat mnoho, stačí slabý paprsek světla.“

			 

			Když Barbarotti vyšel na ulici, spustil se déšť. Těžký, vytrvalý, podzimní déšť. Pomyslel si, že se docela dobře hodí k rozhovoru, který právě vedl. Nepokoušel se někde schovat, celou cestu do policejní budovy šel pěšky. Berglundův byt se nacházel na konci Růžové ulice v Rockstě, cesta mu trvala dvacet pět minut, stejně jako když šel tam – je třeba využít každé příležitosti k pohybu, ne? –, a do nitky promokl.

			Nevadilo mu to. V porovnání s Rickardem Berglundem si neměl nač stěžovat, jen ho napadlo, že jednoho dne bude muset sedět u Marianniny smrtelné postele – anebo ona u jeho.

			Kdy to bude? pomyslel si. Kolik společných let nám ještě zbývá? Třicet? Deset? Tři? Proč necháváme naše dny jen tak plynout? Proč si jich víc nevážíme?

			Proč žárlím na jednoho z jejích bývalých milenců, který je navíc po smrti? Nebudu si jednou vyčítat, že mi nedocházelo, že život se má žít teď a tady?

			No nic, konstatoval, když celý promočený vešel do foyeru budovy. Aspoň že si takové otázky kladu. I to je důležité.

			Také máme pět dětí. To je zdaleka nejdůležitější.
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			Jedenáctého října ráno. Když se probudila, uvědomila si během několika vteřin, že se něco stalo.

			Pod srdcem neměla život, ale smrt. Opatrně si přejela prsty po napjaté kůži na břiše. Cítila pod ní chlad. Chlad a ticho.

			A smrt. Sepjala ruce na pupku a zadívala se do tmy. Ani náznak svítání. Ani náznak naděje.

			Pohlédla na osvícený ciferník budíku. Čtvrt na šest. Zadívala se na Tomase, který tvrdě spal vedle ní. Vypadal jen jako tmavý obrys v temnotě.

			Uvolnila si jazyk, který se jí přilepil na patro. Zřejmě ležela dlouho s otevřenými ústy.

			Pak vykřikla.

			Porodila mrtvé dítě. Byla to holčička, tentokrát jí nedali žádné jméno. Vážila 2,96 kilogramu. Proč zemřela pouhý týden předtím, než měla přijít na svět, lékaři nedokázali vysvětlit. Šlo prý o jakousi formu nedostatku kyslíku. Nešťastná okolnost. Jinak byla v naprostém pořádku.

			Pohřeb se konal třináctého října. Zesnulá dostala malý křížek a kovovou desku na hřbitově v Bergtåze a nakonec i jméno. Aurora. Znamená to „červánky“.

			Narodila se 11. října 1971. Zemřela 11. října 1971. Obřadu se zhostil pastor Holger Eriksson, zúčastnili se ho pouze Tomas s Gunillou.

			A Aurora.

			Potom odjeli rovnou do psychiatrické nemocnice v Ulleråkeru.

			Bylo to tak domluvené. Pršelo.

			 

			Gunilla ze své postele v nejvyšším patře vysoké štíhlé budovy viděla koruny stromů. Rovné a vznešené zelené borovice. Za nimi nebe, většinou nehybné, byl podzim.

			Tyto koruny a nebe pozorovala celé hodiny. Dny a týdny. Litovala, že nezemřela společně se svou dcerou. Tenkrát o to žádala lékaře, ale ti jí to nedovolili.

			Oni ani Tomas.

			Je mi dvaadvacet, pomyslela si. Přišla jsem už o dvě děti. Nejsem povolána ke smrti? Proč mě nechávají žít? Nemá to smysl.

			 

			Tomas ji navštěvoval každý den. Často u ní pobyl několik hodin, přestože si přála být sama.

			Sama se svými tišícími léky a korunami stromů. A s nehybnou oblohou.

			Tomas jinak nedal.

			Přišel listopad. Navštívili ji i ostatní. Anna a Rickard. Germund a Maria. Nevěděli, co jí mají říct, byli rozpačití, dlouho se nezdrželi.

			Přijely za ní dokonce i matka a sestra. Mluvily s ní tři hodiny a obě celou dobu plakaly. Ubezpečovaly ji, že se na ni nezlobí a že ji mají moc rády.

			Nakonec za ní docházel doktor Werngren. Pokaždé měl na sobě tričko, ovšem nikdy žluté. Často bylo černé nebo tmavé, tmavě modré. Nejprve za ní chodil jednou týdně, později dvakrát. Procházeli se spolu okolo kopce a jejich procházky ve stále temnějším podzimním soumraku se prodlužovaly. Gunilla měla tmu ráda. V prosinci se k nim přidával i Tomas.

			 

			Na Vánoce odjela domů do Sibylliny ulice a spala tam dvě noci.

			Koncem ledna byla propuštěna z nemocnice a domů se vrátila natrvalo.

			Své úvahy si tři měsíce zapisovala do tlustého černého sešitu. Společně s Tomasem ho spálila na balkoně v plechovce s trochou benzinu.

			Užívala dva druhy léků. Dvě bílé tabletky ráno a večer, jednu červenou večer.

			Tomas jí říkal, že ji miluje.

			Svěřila se mu, že chce být sama, moc to potřebuje. Psal se rok 1972.
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			Eva Backmanová se rozhodla, že do Lundu zajede autem. Trvalo to sice jednou tak dlouho než letadlem, ale ona nelétala ráda. Jet ve voze sama víc než tři sta kilometrů sice nebylo zrovna politicky korektní, ale tentokrát jí to bylo naprosto jedno. Potřebovala si leccos promyslet a neuměla si pro to představit ideálnější prostředí než auto a správnou hudbu v jeho reproduktorech. Pohyb a rytmus. Rozhodovala se mezi Billie Holidayovou a Edith Piaf. Nakonec zvolila Piaf, aspoň pro začátek, pro prvních sto kilometrů.

			Piaf, pomyslela si. Vrabčák, který dokázal nevšedním způsobem sdělit, co znamená být ženou na této zemi. Ne svými slovy nebo životem, ale hlasem. Svou emotivní francouzštinou, tak krásnou, až člověku naskakuje husí kůže. Kdybych se narodila ve Francii, uvažovala Eva, nestala bych se policistkou, ale zpěvačkou. O tom není pochyb. Nejdřív bych se ale musela naučit ráčkovat jako Francouzi, jinak by to nemělo smysl.

			Eva Backmanová teď ovšem nepotřebovala přemýšlet o „r“ Edith Piaf, soustředění a analýzu si vyžadovalo něco jiného, konkrétně takzvaný případ dvou lidí, kteří s odstupem pětatřiceti let zemřeli v Husí rokli nedaleko Rönninge, asi deset kilometrů jižně od Kymlinge. Maria Wincklerová a Germund Grooth. Šlo o dobrovolnou smrt, anebo o nehodu? Ani u jednoho z nich v podstatě nic nenasvědčovalo tomu, že došlo ke spáchání trestného činu. O tom se koneckonců Barbarottimu zmínila už před třemi dny.

			Ostatní měli jiný názor. Sandlin měl před pětatřiceti lety podezření, že to bylo jinak, jenže se nepodařilo získat žádné důkazy. Barbarotti nejprve jeho podezření sdílel, ale zjevně změnil názor. Proč? Zatím to důkladněji neprobrali. Ona sama se přitom začala klonit na druhou stranu. Nebo ne? Jak bylo řečeno, je toho málo, o co by se dalo opřít. Ani v nálezech techniků, ani ve výpovědích není nic, co by byť jen naznačovalo, že Germunda Grootha nebo jeho družku v roce 1975 někdo do rokle shodil. Není tu žádný řetězec indicií, indicie vlastně zcela scházejí.

			Jen tu jen pocit a několik zvláštních okolností. Nebo ne? položila si Eva řečnickou otázku. Nebo ne?

			Jednou z nich je například absence vozidla. Jak se Grooth na to místo dostal? Prověřili autobusové linky, nejbližší zastávka k Husí strži se nachází víc než dva kilometry od ní. Sorgsen mluvil se dvěma řidiči autobusů, ale ani jeden z nich si nedokázal vzpomenout, jestli na Alhamerské křižovatce, místě, které by bylo nejpříhodnější, někdo vystoupil. Vydat se ke strži pěšky – například z Kymlinge – by trvalo víc než dvě hodiny. Spíš dvě a půl. To samozřejmě nemusí být na překážku. Pokud chce někdo skoncovat se svým životem, desetikilometrová procházka už toho pro něj tolik neznamená.

			Nemohl ho tam někdo svézt? Pokud ano, kdo to byl?

			Nestopnul si Grooth někoho? Jednašedesátiletý docent fyziky?

			Eva Backmanová zavrtěla hlavou a chvíli poslouchala Piaf.

			Je ne regrette rien. Úžasné „r“!

			Proč Barbarotti změnil názor? Něco jí tu nesedělo, ale co? Gunnar se přece – na rozdíl od některých jiných kolegů, kteří se při první vhodné příležitosti snaží vyšetřování ukončit a případ odložit – nikdy nepouští nejsnazší cestou.

			Ona také ne. Slova jako „sžíravá touha po pravdě“ asi znějí příliš nadneseně, ale pokud je oba něco pohání, pak je to právě tohle. Snaha přijít za každou cenu na to, co se stalo. O to by přece mělo policajtům z kriminálky jít – nebo snad ne? Pokud v sobě člověk tuhle zvídavost nemá, neměl by být kriminalistou.

			Iritující, pomyslela si. Když nic jiného, je to iritující.

			Zkoušela si vybavit rozhovory s dvěma ženami, které v případu figurovaly před pětatřiceti lety. Gunilla Wincklerová-Rysthová a Elisabeth Martinssonová. Nezmínily se o něčem – třeba to jen naznačily? –, co by napovídalo tomu, že byl spáchán zločin? Nebo dva? Neuniklo jí něco?

			Byla přesvědčená, že ne. Každopádně si toho nebyla vědomá. S Martinssonovou mluvila jen po telefonu. Doufala, že ji Barbarotti mezitím stihne vyslechnout mezi čtyřma očima. Nejen ji, i toho bývalého duchovního a Gunillu Wincklerovou-Rysthovou. A Tomase Wincklera. Bude třeba zapojit i další kolegy, s největší pravděpodobností asistenty Tillgrena a Wennergrena-Olofssona, což ovšem nutně neznamená, že to ti dva nezvládnou dobře.

			Co přinese její výlet do Skåne, je ve hvězdách. Germund Grooth zatím zůstává víceméně nepopsaným listem. Třeba na něj nakonec něco vyplave. Kdyby nic jiného, hromada nepodstatných věcí. Jeden lidský život.

			Život, který ze stále nejasných příčin skončil v lesích u Kymlinge, tři sta kilometrů od jeho bydliště.

			Ačkoli – pokud si ho vzal sám, co je tady nejasné?

			 

			Zamluvila si dvě noci v hotelu Concordia v uličce Stålbrogatan v samém centru města. Líbil se jí, nenocovala v něm poprvé. V sousedním domě napsal Strindberg před sto dvaceti lety své Inferno. Už jen kvůli tomu stojí tenhle hotel za to. S inspektorem Ribbingem byla domluvená, že se sejdou ve čtyři. Sdělí jí, jak vypadá aktuální situace, a seznámí ji s tím, jaká fakta se mu podařilo během dne zjistit o docentu Groothovi. Eva s ním hovořila večer a podle hlasu na ni působil jako spolehlivý člověk.

			Měl v sobě jihošvédskou spolehlivost. To by se dalo považovat za idiom.

			Měl také typické hrdelní „r“, i když zcela jiné než Piaf. Eva Backmanová jela po Nissanské silnici a u Halmstadu odbočila na dálnici E6. Místo Piaf si pustila Billie Holidayovou a rozhodla se, že vynechá oběd. Bude jí stačit minerálka, banán a polomáčené sušenky. A káva na benzínce. Když je někdo sám, je sám. Měla trochu zpoždění, nechtěla do Lundu přijet pozdě.

			 

			Ribbing na ni čekal ve foyeru, v křesle, které stálo vedle křídla. Měřil dva metry a vážil pravděpodobně víc než Piaf a Holidayová dohromady; to se z telefonu nedalo poznat.

			Svěží, sportovní typ. Policajti s takovou vizáží u sebe ani nemusejí nosit zbraň, pomyslela si Eva Backmanová a poprosila ho, aby jí dal pět minut, chtěla by si rychle zajít na pokoj.

			„Zajistil jsem tady v hotelu místo, kde si můžeme promluvit nerušeně,“ vysvětlil Ribbing. „Nedáte si kávu a sendvič?“

			Eva odpověděla, že velmi ráda, a ve čtvrt na pět seděli vedle sebe u naleštěného dubového stolu v nevelké konferenční místnosti. Sendviče byly velké jako Ribbingovo chodidlo. Kávu z porcelánové konvičky jim nalila dívka s blond culíkem. Ta káva je od firmy Zoega, upozornila.

			Když se za ní zavřely dveře, vytáhl Ribbing z desek několik papírů a odkašlal si.

			„Ten Grooth byl asi dost velký samotář,“ řekl na úvod. Eva Backmanová přikývla.

			„Vypadá to, že se s nikým nestýkal,“ pokračoval Ribbing. „Neměl rodinu ani přátele. Tohle mám od jeho sousedky a tří kolegů z katedry fyziky, jeden z nich je profesor. Ta sousedka se jmenuje Zetterlundová a bydlí ve stejném domě jako Grooth osmnáct let.“

			„V jeho bytě jste ale zatím nebyli…?“

			„Ne, ale chystáme se tam zítra. Chcete být u toho?“

			„Určitě ano,“ potvrdila Eva. „Co tedy o Groothovi řekli ti jeho kolegové?“

			„Moc toho není. Grooth na katedře zahájil doktorandské studium v roce 1978. Předtím studoval v Uppsale, to ale zřejmě nebylo na závadu.“

			Ribbing mrkl pravým okem. Eva pochopila, že to byl vtip, a hned se usmála. Uppsala a Lund. Odvěcí konkurenti.

			„Chápu,“ řekla. „Pokračujte, prosím.“

			„V roce 1983 udělal doktorát a získal místo na katedře. Nejprve tam působil jako odborný asistent, od roku 1985 jako lektor a nakonec, po devatenácti letech, se v roce 1991 stal docentem. Profesor Söderman tvrdí, že to byl schopný spolupracovník. Studenti si ho oblíbili, nikdo si na něj nestěžoval. Klidně mohl udělat ještě větší kariéru, ale chyběly mu potřebné ambice, správný akademický zápal… ano, takhle o něm mluvil Söderman. Po obhajobě své dizertační práce vydal Grooth dvě knihy a publikoval asi dvacítku článků v různých odborných časopisech. Na tom ale asi není nic pozoruhodného…“

			Odmlčel se a otočil papír.

			„S nikým z katedry se v soukromí nestýkal. Všichni lidé, se kterými jsem mluvil, ho popisují jako typického samotáře. Dozvěděl jsem se, že v polovině osmdesátých let chodil hrát bridž do Lundského bridžového klubu, ale zatím jsem nepolapil žádného z jeho členů… Získal jsem pár jmen, během dne jim zavolám. Jde ale jen o krátké období, dva roky, spíš ještě méně.“

			„Co život na univerzitě?“ zeptala se Eva Backmanová. „Oslavy, shromáždění, promoce… Podle toho, jak si představuju Lund, se jich tu koná fůra.“

			Ribbing se ušklíbl. „Tomu, kdo má zájem, se nabízí hodně možností. Grooth se ale nikdy ničeho takového neúčastnil. Nejvýš se přišel podívat na obhajobu dizertační práce některého z kolegů. Jinak nic. Žádné sdružování v akademických společnostech a tak dále. Tedy pokud jeho kolegové nelžou. Ale proč by to dělali?“

			Eva se zakousla do sendviče, do části s krevetami, a napila se vody.

			„A ta sousedka?“ zeptala se. „Jakže se ta paní jmenuje? Zetterlundová?“

			„Ano, Zetterlundová,“ přisvědčil Ribbing a poškrábal se na zátylku. „Je jí přes osmdesát, ale jinak jí to myslí, je všímavá. Tvrdí, že s Groothem občas prohodila pár slov. Byl prý příjemný a spolehlivý.“

			„Příjemný a spolehlivý?“

			„Ano. Samozřejmě to může znamenat cokoli… anebo spíš vůbec nic. Vypadá to, že ten člověk byl přinejmenším pořádkumilovný. Paní Zetterlundová se zmínila, že po sobě v prádelně vždycky uklidil, nenechával po sobě nepořádek.“

			„Hm,“ zareagovala Backmanová. „A jak to vypadá s jeho počítačem a telefonem?“

			„Máme jeho počítač, který používal v práci, tedy na katedře. Jeho e-maily jsou skoro ze sta procent pracovní. A jeho mobil? Jak to tak vypadá, neměl paušál. To je v dnešní době dost neobvyklé, co?“

			„Ano, je to zvláštní,“ potvrdila Eva. „Máme informace o jisté ženě z Kodaně. Narazili jste na ni?“

			„Ano, v tom počítači,“ odpověděl Ribbing. „Dva přijaté maily, jeden odeslaný. Jmenuje se Kristin Pedersenová. Pokusili jsme se ji sehnat, ale nemáme na ni žádné spojení. Napsali jsme jí i mail… Zatím neodpověděla.“

			„Musíme ji sehnat co nejdřív,“ řekla Eva Backmanová.

			„Je to důležité.“

			Ukousla další kus sendviče, tentokrát s paštikou, a zamyslela se. Kristin Pedersenová byla s Groothem v Lindåsu. Neříkala to tak Gunilla Wincklerová-Rysthová? Kdy to bylo? V květnu? V červnu? Pokud bychom si měli s někým promluvit o našem zesnulém docentovi, pak je to právě Pedersenová, pomyslela si. Neměla bych se podívat ještě za průliv? Když už jsem se vydala tak daleko…

			Uvidíme – podle toho, co přinese zítřek.

			„Zítra ráno se tedy podíváme do jeho bytu?“ ujistila se a Ribbing přikývl. „Určitě se tam něco najde.“

			Ribbing pak smetl drobky ze svých širokých stehen a zatvářil se nejistě. „Proč tu jeho smrt vlastně vyšetřujete?“ zeptal se. „Pořád mi to není moc jasné. Proč si myslíte, že…? Asi mi to povíte sama.“

			Eva Backmanová pokrčila rameny.

			„Moc toho nemáme,“ přiznala. „Jen pár drobností. Třeba to, že na úplně stejném místě zemřela před pětatřiceti lety jeho družka.“

			„Cože?“ řekl Ribbing. „Vážně?“

			„Přesně tak,“ přisvědčila Backmanová. „Ale to je možná všechno… Je to hrozně divné, ale víc toho prostě nemáme. Nic, co by svědčilo o spáchání zločinu.“

			Ribbing chvíli mlčel.

			„Jak to tak vypadá, Grooth byl asi vážně podivín,“ řekl potom. „Máme tu takových víc. Domnívají se, že univerzita slouží jako chráněná dílna.“

			„Opravdu?“ řekla Eva Backmanová. Uvědomila si, že proslulá hranice mezi „lepším“ akademickým světem a světem obyčejných lidí bývá někdy dost citelná. Do toho druhého světa nepochybně patří i inspektor Ribbing, jakkoli jeho jméno napovídá, že pochází ze starého šlechtického rodu.

			Anebo s tím „obyčejným“ světem alespoň sympatizuje. Ribbing je možná černá ovce, pomyslela si Eva Backmanová. Hodně velký černý beran. Napila se kávy, aby skryla úsměv, který jí probleskl na rtech.

			„Tak to bychom měli,“ řekl Ribbing a zasunul papíry zpět do desek. „Asi jsem vám moc nepomohl. Uvidíme ráno. Máte už nějaký plán na dnešní večer?“

			No ne, pomyslela si Backmanová. Snad to nemá být pozvání na večeři?

			„Zatím vůbec žádný,“ odpověděla. „Možná se půjdu projít, přečtu si na pokoji knížku…“

			„Doporučil bych vám Martinus, restauraci v Grandu,“ řekl Ribbing. „Nevaří tam špatně. Co byste řekla na malou večeři dvou kolegů?“

			Eva přemýšlela dvě vteřiny. Proč ne? pomyslela si. Proč bych nešla?
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			„Co to povídáš?“ zeptal se Rickard. „Můžeš mi to zopakovat?“

			„Beze všeho,“ řekl Tomas. „Nic na tom není. Je to jen způsob, jak si trochu vydělat. Čerpat donekonečna každý měsíc ze studijního úvěru není ideální taktika. S tím snad souhlasíš, ne?“

			„Možná,“ přisvědčil Rickard. „Ale autobus?“

			„Přesně tak,“ řekl Tomas. „Autobus.“

			Seděli spolu v Ubbu na Horní Zámecké. Den na začátku dubna, dopoledne. Za okny padal déšť se sněhem, na stole měli kávu a marcipánový koláček. Rickarda za půl hodiny čekal seminář z exegeze. O tom, jak to má Tomas s přednáškami o ekonomii podniku, nic nevěděl. Nebyl si ani jistý, jestli na ně Tomas chodí, možná stále studuje národohospodářství. Nebo dějiny hospodářství, anebo obojí. Co na tom záleží?

			„V první řadě si pořídíme autobus,“ pokračoval Tomas s pečlivě odměřovaným nadšením. Rickardovi byla jeho intonace povědomá, tušil, že dojde na přemlouvání, byť podložené rozumnými argumenty.

			„A pak uvidíme, jak se to vyvine,“ pokračoval Tomas.

			„V létě vyrazíme na průzkum terénu. Všichni, všech šest. Musíme naplánovat trasu, najít kempy, levné hotely, pamětihodnosti… chápeš, ne?“

			„Mluvil jsi o tom s někým z ostatních?“

			„Ne. Ty jsi první.“

			„Jak se má Gunilla?“

			„Je to lepší. Potřebovala by přijít na jiné myšlenky. Myslím, že kdyby chvíli cestovala, pomohlo by jí to.“

			Rickard přikývl. Tomas se na okamžik odmlčel – patrně se zamyslel.

			„Podle mě by to chtělo měsíc, možná měsíc a půl. Jestli máme zvládnout celý východní blok… Jasně, vynecháme Sovětský svaz, ale s ostatními zeměmi nebude problém. Začneme samozřejmě Polskem, přeplujeme trajektem z Ystadu. Pak bude následovat Československo, Maďarsko, Jugoslávie, Rumunsko…“

			„Autobusem?“ přerušil ho Rickard. „Kde ho vezmeme?“

			„Jeden už mám rozjednaný,“ odpověděl Tomas s omluvným úsměvem.

			„Vážně?“ podivil se Rickard.

			„Jistě. Táta jednoho mého spolužáka má malou dopravní firmu v Bergsbrunně. Teď ale onemocněl se srdcem a jde do invalidního důchodu… Chce prodat oba své autobusy. Jeden už si někdo zamluvil, ale ten druhý můžeme mít za čtyřicet tisíc.“

			„Za čtyřicet tisíc?!“ vyhrkl Rickard. „Zbláznil ses? To snad…“

			„Jestli mu zaplatíme v hotovosti,“ řekl Tomas, „možná půjde s cenou dolů na třicet šest nebo třicet sedm. Na dvojici pak vychází přibližně dvanáct tisíc. I když já si představuju, že do toho vložíme patnáct tisíc jako startovní kapitál. Možná dvacet, aby tam byla trochu rezerva. Založíme firmu a cestu, kterou v létě podnikneme, si samozřejmě odečteme z daní. Jak říkám, bude to průzkum terénu. Co ty na to?“

			„Co já na to?“ řekl Rickard, který vyprskl smíchy. „To, že s Annou dáme nějak dohromady tak patnáct set, ale patnáct tisíc? Panebože!“

			Tomas se opřel lokty o stůl, zadíval se na něho. Vypadal přitom jako kocour, kterému se podařilo zahnat svou kořist do kouta.

			„Co půjčka?“ zeptal se. „O té možnosti jsi nikdy neslyšel?“

			Rickard zavrtěl hlavou. „Půjčit si? Prosím tě, která banka by nám, chudým studentům, kteří se živí špagetami a krvavým prejtem, chtěla něco půjčit?“

			„Není problém,“ řekl Tomas. „Zaručí se za nás rodiče.“

			„Cože?“

			„Je to jenom formalita. Pokud vím, zajištěný není nikdo z nás, proto bude potřeba mít nějakou záruku. Půjde jen o jméno na papíře. Rodiče samozřejmě nebudou muset přispět ani jedním öre.“

			„A to tě nenapadlo, že když si půjčíš, budeš to muset jednou vrátit?“

			„Ha ha ha. Jasně. Ale ono se to musí splatit až po dvanácti nebo osmnácti měsících. Snad by nám mohli dát půjčku na deset let, jednotlivé splátky pak nejsou tak vysoké. A my si na ně vyděláme, to mi věř, kamaráde!“

			Rickard chvíli mlčky přemýšlel. Tomas se zase opřel, napil se kávy a vyčkával.

			„Když já nevím…“ řekl Rickard. „S něčím takovým jsem nepočítal. Jistě, výlet do východní Evropy je lákavý, jenže…“

			„Všechny praktické záležitosti zařídím,“ ujišťoval ho Tomas. „Nemusíš se bát, že kolem toho bude moc práce. Na podzim bych pak chtěl rozjet Norrland… nebo Göteborg.“

			„Jak to myslíš?“

			„Víkendové jízdy. Pro studenty, kteří chtějí jet na sobotu a neděli domů. Po E4 do Luleå nebo podobná trasa. Budou moct vystupovat po cestě podle místa svého bydliště. Možná se tam stihneme párkrát otočit ještě před tou letní cestou. V pátek odpoledne vyjedeme z Uppsaly a v neděli večer zpátky z Norrlandu. Nízké ceny. Nebo bychom mohli jezdit do Göteborgu, jak jsem se zmínil, ale víc bych si sliboval od toho Norrlandu… Poloviční ceny oproti vlaku. To si piš, že bude zájem. Jde jen o to zajistit si reklamu. Necháme ji otisknout v našem studentském časopisu a v dalších plátcích. A samozřejmě ji taky rozvěsíme v klubech.“

			„A příští léto chceš tedy nabízet zájezd do Evropy…“

			„Ano. Jeden nebo dva. Za levný peníz. Pro lidi jako jsme my. Studenty a ostatní, co mají hlouběji do kapsy, a chtějí něco vidět. Jinými slovy: pro všechny naše levičáky, kteří touží poznat socialismus v praxi. Praha pět let po sovětské okupaci. Kdo by to nechtěl vidět na vlastní oči? Bulharský ráj! Já se ale stejně nejvíc těším na tu naši první průzkumnou cestu. Mohli bychom vyrazit koncem července. Orosené studené pivo v Budapešti, to nezní špatně, co říkáš? A další v Sofii.“

			Oba se zasmáli. Podnikání v cestovním ruchu, pomyslel si Rickard. Cesta autobusem po Evropě? Nakonec proč ne? Když s tím nebudeme mít moc zařizování a navíc si ještě něco vyděláme… A uvidíme kus světa.

			„Mám totiž řidičák na autobus,“ navázal Tomas. „Jestli si ho někdo z vás taky pořídí, nebudeme si muset shánět druhého řidiče. Na takhle dlouhé trasy – myslím když vezeš cestující – musejí být dva. Teď ale nemluvím o letošním létě. Klidně budu celou cestu řídit sám.“

			„Nejdřív si o tom budu muset promluvit s Annou,“ řekl Rickard. „Jak se na to tváří Gunilla?“

			„Zatím jsem to s ní neprobral do všech detailů, ale myslím, že bude souhlasit.“

			„Chápu,“ řekl Rickard.

			„Super,“ usmál se Tomas.

			Deset vteřin mlčeli a jedli koláčky.

			„V sobotu musím dát vědět tomu majiteli, jestli máme o jeho autobus zájem,“ nadhodil Tomas.

			„Už v sobotu?“ zeptal se Rickard. „To znamená, že se musíme rozhodnout během tří dnů?“

			Tomas pokrčil rameny. „Bylo by to fajn. Obávám se, že ten člověk má ještě dalšího zájemce.“

			Rickard se podíval na hodinky. „Tak dobře. Večer o tom promluvím s Annou. Teď už musím na seminář.“

			„Tak pak mi dej vědět, jo?“ řekl Tomas. „A zbytečně si z toho nedělej hlavu. Zkrátka je to jen dobrá příležitost.“

			„Já si z toho hlavu nedělám,“ ujistil ho Rickard. Nasadil si kapuci a vyšel do dubnového nečasu.

			 

			Anna projevila víc nadšení, než by si Rickard dokázal představit.

			Pokud se ovšem slovo „nadšení“ dalo spojit s Annou. Nechtěl o tom přemýšlet, ale napadlo ho to samo od sebe a bez větší námahy to vzápětí zase zaplašil: tady nejde o něco, co u druhého kritizujeme nebo se to pokoušíme napravit, je to otázka povahy. Mimochodem, já jsem z podobného těsta, ne? pomyslel si. Na rozdíl od mnoha jiných lidí – hlavně mladých –, kteří touží po silných prožitcích – po opojení, extázi –, takové věci neumím moc prožívat, rozhodně ne v takové intenzitě. Proto mladí tolik berou drogy. Jemu byly cizí. Kouřil, pil alkohol, ale to bylo všechno. Anna se hlasitě neprojevovala ani při milování. Často se jí pak musel zeptat, jestli dosáhla orgasmu. Mívala ho ze tří souloží dvakrát, on ale nikdy nepoznal, kdy k němu došlo.

			Když se teď – v podstatě okamžitě, bez rozmýšlení – nadchla pro Tomasův nápad s autobusem, překvapilo ho to. Na léto zatím neměli žádné plány, snad kromě toho, že oba stráví jeho část – budou muset – někde na brigádě. Rickard si uvědomil, že pochybnosti, které pociťoval při rozhovoru s Tomasem, pravděpodobně vyplývaly z jeho obav, že Anna odmítne. Očekával, že jí ten nápad – jezdit polovinu letních prázdnin po Evropě, vzít na sebe závazek v podobě půjčky a založit vlastní firmu – bude připadat příliš riskantní, nákladný, nezajímavý. Netlumilo právě tohle – přepokládaná záporná a odmítavá reakce Anny – jeho nadšení?

			Takhle to ve vztahu dvou lidí má být, pomyslel si. Jeden neposuzuje to či ono jen ze svého pohledu, ale i z pohledu toho druhého.

			Když teď Anna okamžitě souhlasila, sám před sebou se zastyděl.

			„Souhlasím, že je to bezva nápad,“ řekl. „První půlku léta budeme pracovat a druhou strávíme ve východní Evropě.“

			„Akorát je tu problém s tou půjčkou…“ řekla Anna a kousla se do rtu. „Naši mi ji nikdy nepodepíšou. Táta vždycky říká: Zadlužený člověk ztrácí svobodu. Mohl by si to nechat vyrýt na náhrobní kámen. Proti srsti je mu i to, že jsem si půjčila na studium.“

			„Nedělej si s tím starosti,“ chlácholil ji Rickard. „Promluvím s mou mámou. To se nějak vyřeší.“

			 

			Ještě ten večer zavolal matce do Hovy a ono se to skutečně vyřešilo.

			Mrzelo ho jen to, že jí trochu zalhal, ale bylo to nutné. Zaručit se v bance za syna pro ni nebyl problém, naopak – s půjčkou na nákup autobusu by ale sotva souhlasila.

			Vysvětlil jí tedy, že potřebuje peníze na byt. Patrně se mu u ní nějakým záhadným způsobem podařilo vzbudit dojem, že s Annou čekají dítě, a proto budou potřebovat větší byt. Jeho matka je ve Strážní ulici nikdy nenavštívila, vlastně nebyla ani v Uppsale, s Annou se nikdy osobně nesetkala, ovšem pokud teď potřebují pořádný byt, svou pomoc považovala za samozřejmost.

			Nikoli pomoc ve formě peněz, ty neměla, ale díky podpisu na papíře – ten ji nic nestál.

			Aniž si to domluvili, cítili oba, maka i syn, že by se všichni tři měli v dohledné době setkat. O tom nebylo pochyb.

			Jejich rozhovor netrval déle než pět minut. Když Rickard pokládal sluchátko, jako vždy pocítil výčitky svědomí, tentokrát ještě tíživější, protože lhal. Současně ale věděl, že si matka, stejně jako on, udržuje jistý odstup, pravděpodobně tedy trpí stejnými výčitkami.

			Já a matka, pomyslel si. Dva cizinci jedné krve.

			Zato ho překvapila Anna – k boloňské omáčce připravila láhev paradoru. Oba cítili, že se děje něco nového, nějaký nový typ očekávání. Když se pak večer milovali, byl si Rickard jistý, že Anna měla orgasmus. Ani se jí na to nemusel zeptat.
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			Gunnar Barbarotti se setkal s Tomasem Wincklerem v hotelu Gothia v Göteborgu pouhé tři hodiny poté, co mluvil v Kymlinge s Rickardem Berglundem. Winckler byl ve městě obchodně a nocoval ve zmíněném hotelu. Nyní spolu seděli ve třiadvacátém patře, před oběma ležel hranatý talířek s korýši a dívali se z okna na soumrak. Jeho zvláštní tmavý odstín Barbarottimu připomínal muší křídla – je možné, že to nějak souviselo se znečištěným ovzduším a špinavými pouličními lampami.

			Tomas Winckler nebyl ani špinavý, ani znečištěný. Naopak, byl vysprchovaný a dokonale upravený. Když si před týdnem domlouvali schůzku, přislíbil Barbarottimu, že mu věnuje hodinu, pak ho prý čeká obchodní večeře. Pokud je to nutné, rád si – přirozeně – s inspektorem pohovoří. To, co se stalo Germundu Groothovi, je přinejmenším zvláštní. On i jeho paní prý o tom několik hodin diskutovali.

			„K čemu jste dospěli?“ zeptal se Barbarotti a napíchl si na vidličku krevetu.

			„Co vám na to mám říct?“ řekl Winckler, pokrčil rameny a předstíral, že se zamyslel. „Germund byl vždycky divný pavouk. Ale že skončí takhle? To by nás ani ve snu nenapadlo.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti. „Takže k tomu jste s vaší paní došli? Jenom k tomuhle?“

			Barbarotti náhle pocítil vůči tomu muži antipatii – toto podráždění mělo cosi společného s Wincklerovým dokonale ušitým oblekem a opálením. S jeho nenucenou sebejistotou a profesionální vlídností. Proč si například pronajal pokoj v hotelu Gothia, když bydlí jen nějakých dvacet nebo pětadvacet kilometrů odsud? Pokoj v takovém hotelu určitě stojí víc – mnohem víc –, než by stálo taxi, pomyslel si Barbarotti, zatímco čekal, až jeho společník u stolu rozkouše humra a připraví si odpověď.

			„V podstatě ano,“ odpověděl Winckler. „My s ním nebyli moc v kontaktu. Jak víte, byl u nás před několika měsíci na návštěvě s jednou ženou, Dánkou, její jméno mi vypadlo, ale to byla opravdu výjimka. Stýkali jsme se během uppsalských studií, protože chodil s mojí sestrou. Když zemřela, tak to de facto skončilo. Samozřejmě nemáme nejmenší tušení, proč se rozhodl ukončit svůj život v Husí rokli.“

			„Chcete tím říct, že to podle vás byla sebevražda?“

			„Máte nějaká jiná možná vysvětlení?“

			Barbarotti nebyl schopen posoudit, jestli slyší ve Wincklerově hlasu náznak skutečného překvapení, anebo ne. Snad ano. V úsudku mu bránilo zmíněné mírné podráždění.

			„Je tu několik podivných okolností…“

			„Okolností?“ zopakoval Winckler. „Jakých?“

			„O tom nemůžu mluvit. Ale před pětatřiceti lety to bylo podobné. Když zemřela vaše sestra, také to nebylo jednoznačné, ne?“

			Tvář Tomase Wincklera dostala jiný, ostřejší výraz.

			„O co vám vlastně jde?“

			Barbarotti si nabodl další krevetu. „O pravdu,“ řekl a snažil se, aby to neznělo příliš nadneseně. „O nic jiného. Obě úmrtí se mi zdají mimořádně podivná. Tak například jsem si přečetl váš výslech, který s vámi v roce 1975 vedl Sandlin. Říkáte tam, že jste přesvědčen o tom, že Maria nespáchala sebevraždu. A stejně tak jste přesvědčen o tom, že ji do rokle nikdo neshodil. Jak jste si tím mohl být tak jistý?“

			Winckler se na něho několik dlouhých vteřin mlčky díval. Dvakrát otočil kolem zápěstí svými velkými hodinkami. Rolexky, pomyslel si Barbarotti. Váží tak půl kila.

			„Protože cokoli jiného je nemyslitelné,“ odpověděl Winckler nakonec. „Naprosto nemyslitelné.“

			„Včetně toho, že si vzala život?“

			„Proč by to dělala?“

			Barbarotti pohlédl na město. „Lidé páchají sebevraždy. Každý den. Jejich nejbližší potom obvykle bývají překvapení.“

			Tomas Winckler to nijak nekomentoval.

			„A myslíte si tedy, že ji nikdo do té rokle nesvrhl. Je to tak?“

			„Rozhodně. To je absurdní představa.“

			„Na stejném místě byl o pětatřicet let později nalezen její druh. Ani teď se váš názor nemění?“

			Tomas Winckler se napil vína.

			„Ne. Germund chtěl zemřít tam co ona. Neptejte se mě proč.“

			„Když vás navštívil s tou Dánkou, nezdál se vám deprimovaný?“

			„Ne. Jak jsem už říkal, probírali jsme to s manželkou. Nebylo to s ním úplně lehké, jenže on byl komplikovaný odjakživa. Zasmušilý a komplikovaný.“

			„Zasmušilý a komplikovaný?“

			„Ano, takhle nějak bych to vyjádřil.“ Barbarotti si vskrytu povzdechl a změnil téma.

			„Přemýšlel jsem o té vaší skupině. Bylo vás tedy šest, dobře jste se znali… A když se pak stalo to s Marií, rozešli jste se. Je to tak?“

			„Víceméně. Nemůžu ale tvrdit, že bychom se znali tak dobře. Někteří z nás snad. Já a Rickard… zpočátku.“

			„Zpočátku?“

			„Ano.“

			„Ale v Uppsale jste tvořili pevně semknutou partu?“

			„Ano, několik let to tak bylo.“

			„Všichni opustili Uppsalu v podstatě ve stejné době, že?“

			Winckler se opřel a zamyslel se. „Dejme tomu. To je přece normální, ne? Několik let s někým studujete a každý pak jde svou cestou. Já a moje žena jsme se v srpnu sedmdesát čtyři odstěhovali do Göteborgu. Myslím, že Rickard začal na jaře sedmdesát pět působit jako farář… A Maria s Germundem se na podzim stejného roku odstěhovali do Kymlinge. Ano, nastoupili tam na školu. Jen několik měsíců předtím, než se to stalo.“

			„Pracujete v cestovním ruchu, viďte?“ Winckler přikývl.

			„Mám poznamenáno, že jste už v roce 1972 založil cestovku. V roce 1974 zkrachovala, Kvalitetsresor AB. Je to tak?“

			Winckler se usmál. „Jistě. Ale to byl jen takový studentský podnik. Chtěli jsme projet východní Evropu, tehdy to bylo populární. Také jsme chtěli vozit lidi levně po Švédsku… Máte pravdu, během dvou let to krachlo.“

			„Přišli jste o hodně peněz?“

			„Ano, ale ne o moc.“

			„Pár let jste pracoval v bance, poté jste založil cestovku s názvem TW-resor. Ta časem získala dobré jméno.“

			Winckler se usmál – nenápadně, ale nikoli bez pýchy – jako ten, kdo má zasloužený úspěch. Gunnar Barbarotti se napil vody a zadíval se k baru, kde dvě ženy s dlouhýma nohama pily brčky drinky. Nemám rád úspěšné lidi, pomyslel si. Tak zní hořká pravda.

			„Zmínil jste se, že Germund Grooth byl podivín. Mohl byste to trochu rozvést?“

			Winckler se podíval na rolexky. Zřejmě se rozhodl, že je čas, aby se rozpovídal.

			„Germund se vždycky odlišoval,“ začal. „Já i Gunilla jsme si to říkali už tehdy. Umím si docela dobře představit, že se z něj časem stal samotář. Dělalo mu problém stýkat se s jinými lidmi. Jestli jsem to dobře chápal, on o to ani nestál. Samozřejmě byl mimořádně nadaný. Ve vědeckém světě to mohl dotáhnout daleko, ale i tam se mu asi něčeho nedostávalo. Nevím. Každopádně to byl zajímavý člověk, to nemůžu popřít. A s Marií se k sobě docela dobře hodili… Ona byla taky zvláštní.“

			„Zvláštní?“ zopakoval Barbarotti.

			„Těžko vám to vysvětlím, byli jsme sourozenci, hodně blízcí… Ano, nepochybně byla zvláštní.“

			Zvláštní? pomyslel si Barbarotti podrážděně. To mi o své mrtvé sestře řekneš jen tohle?

			„Vaše setkání na faře, k němuž došlo den předtím,“ řekl, „to asi nebyl jen takový obyčejný sraz. Šlo tam i o něco jiného, ne?“

			Byl to výstřel do tmy, ovšem Winckler se nedal.

			„O něco jiného?“ zopakoval a nechápavě nadzvedl obočí. „Nechápu, kam míříte.“

			„Četl jsem výslechy, které vedl inspektor Sandlin se všemi zúčastěnými,“ řekl Barbarotti. „Jsou v nich jisté nejasnosti.“

			Co mu to tady povídám? pomyslel si. Určitě poznal, že blafuju.

			Tomas Winckler se na několik vteřin zamyslel.

			„Nevím, o jakých nejasnostech mluvíte,“ řekl. „Byla to běžná večeře. Sice ne moc zdařilá, ale i tak to byl pokus se znovu setkat. Neviděli jsme se pár let. Nevím přesně kolik.“

			„Co bylo dál po té události? Setkali jste se – vás pět, kteří jste zbyli – ještě někdy?“

			„Všech pět ne. Vzpomínám si, že jsme jednou potkali Berglundovy tady ve městě. Myslím, že to bylo půl roku poté. Pak jsme s nimi byli jednou nebo dvakrát na večeři… ale to už je dávno. Od té doby nejsme v kontaktu.“

			„Ale vy a Rickard Berglund jste byli v Uppsale velmi dobří přátelé…?“

			Winckler se zatvářil vážně a přikývl. „Velmi dobří,“ potvrdil. „Absolvovali jsme společně vojenskou službu… Opravdu jsme byli kamarádi.“

			Barbarottimu se zdálo, že v jeho hlasu zazněl stesk.

			Něco nenávratně zmizelo a Tomase Wincklera to mrzí.

			„Proč jste se přestali stýkat? Muselo to mít nějaký důvod, ne?“

			Tomas Winckler zavrtěl hlavou. „Opravdu nevím. Gunilla, moje manželka, a Anna Berglundová toho podle mě neměly moc společného, kamarádili jsme se především já a Rickard. Germund stál vždycky tak trochu mimo, ale Maria byla moje sestra a během těch let… zkrátka jsme patřili k sobě. Copak se to v životě nestává, že vám někteří přátele zůstanou a jiné časem ztratíte?“

			Než Barbarotti něco řekl, chvíli se díval na oblohu podobající se mušímu křídlu. „Kdy jste byl s Rickardem Berglundem naposledy v kontaktu?“ zeptal se.

			„Občas si pošleme e-mail,“ vysvětloval Tomas Winckler. „Párkrát do roka. Vím, že Anna má rakovinu, asi už jí moc času nezbývá… Rickard mi napsal začátkem srpna. Odpověděl jsem mu v podstatě okamžitě.“

			„Jste v kontaktu s Elisabeth Martinssonovou?“

			„Kdo to je?“

			Barbarotti opět nebyl schopen posoudit, zda je jeho překvapení autentické, nebo hrané.

			„Elisabeth Martinssonová s vámi byla na tom výletě na houby před pětatřiceti lety. Na to si snad vzpomenete.“

			„Aha. Už vím, koho myslíte. Nikdy předtím ani potom jsem ji neviděl.“

			„Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Co jste dělal minulou sobotu mezi dvanáctou a šestnáctou hodinou?“

			„Prosím?“

			„Ptám se, co jste dělal v sobotu odpoledne.“ Winckler se napil vína a znovu zatočil rolexkami.

			„Proč vás to proboha zajímá?“

			„Rutinní otázka,“ odpověděl Barbarotti. „Nerad bych něco zanedbal.“

			„Nechápu, o co vám jde,“ poznamenal Tomas Winckler.

			„Ale odpovědět byste mi přesto mohl,“ navrhl Barbarotti. „Tak kde jste byl v sobotu?“

			Winckler se na pět vteřin zamyslel. „Dopoledne jsem hrál golf,“ řekl. „Odpoledne jsem byl doma.“

			„Může vám to někdo dosvědčit?“

			„Tak teď už to ale vážně přeháníte!“

			Začal se zvedat, ale Barbarotti mu gestem ruky naznačil, aby se zase posadil.

			„Není důvod se rozčilovat,“ řekl a vlídně se usmál.

			„Pokud byl Germund Grooth zavražděn, jistě chápete, že nás zajímá, co v té době dělali ostatní.“

			„Zavražděn?“ vyhrkl Winckler a posadil se. „Krucinál, co mi to tu povídáte?“

			„Je to jedna z verzí,“ namítl Barbarotti. „Snad si nemyslíte, že bych tu byl kvůli sebevraždě?“

			Tomas Winckler na to nic neřekl.

			„V sobotu odpoledne jste tedy byl sám doma, jestli to dobře chápu.“

			Winckler se sice nadechl, ale neodpověděl. Barbarotti trpělivě čekal půl minuty, jenže Winckler se náhle zvedl, zapnul si sako a rázným krokem odešel z restaurace.

			Zajímavé, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Ale zároveň pěkně neomalené. Účet abych teď zaplatil já!

			 

			Když už musel zaplatit celý účet ve výši 660 švédských korun, snědl salát s korýši do posledního hrášku. Mezitím zavolal Marianne a ujistil ji, že ji miluje, že je sice poloblb, ale že ji miluje ta druhá, normální polovina. Dodal také, že se vrátí domů v půl osmé a že by pro všechny rád připravil skvělou večeři, když je pátek večer. Mohla by koupit suroviny? Mohli by na něj počkat?

			Marianne mu odpověděla, že ho miluje až z šedesáti procent svého normálního já a že na téma večeře si promluví s mládím Švédska, jeho budoucností.

			Když pak Barbarotti krátce nato odcházel z hotelové lobby, zahlédl jako na zavolanou Tomase Wincklera, jak ze vchodu vyprovází ženu v kožichu, a došlo mu, že otázka, proč si Winckler po obchodní večeři v Göteborgu nevzal na cestu domů do Lindåsu taxi, má daleko jednodušší vysvětlení, než by si býval myslel.

			To jsou mi věci, pomyslel si inspektor Barbarotti. To bych neřekl, že v tom obleku od Armaniho je takový zmetek. Ale co když je právě oblek od Armaniho na celém světě poznávacím znamením všech zmetků? napadlo ho také, ale přitom mu bylo jasné, že už by se měl z bažiny předsudků rychle vrátit na pevnou půdu.

			 

			Cestou v autě do Kymlinge si uvědomil, že se Rickarda Berglunda zapomněl zeptat, zda má na ony kritické sobotní hodiny alibi. Tomas Winckler byl dopoledne na golfu, co bylo dál, není jasné. Čas smrti Germunda Grootha není možné stanovit příliš přesně. Podle Ritzéna, který prováděl pitvu, zemřel v sobotu 25. září mezi dvanáctou a šestnáctou hodinou. Barbarotti konstatoval, že od té doby uběhl plus minus týden, na případu pracují už pět dnů a – upřímně řečeno – čehokoliv, co by svědčilo o tom, že docenta z Lundu někdo shodil v lese ze skály, mají v ruce jen velmi málo.

			Dejme tomu, že se objevily nějaké nejasnosti a pochybnosti, ale k tomu dochází běžně, když začnete zpovídat lidi. Pokud narazíte na pár nejasností a nepřiměřených reakcí nebo na někoho, kdo doprovází neznámou ženu z hotelu, nepochybně to ještě neznamená, že jste na stopě pachateli. Volba slova „pachatel“ kromě toho předpokládá, že byl spáchán zločin. A na ten, pokud se pominou všechny tyto drobné a nepodstatné nejasnosti, vlastně nic neukazuje. V každém případě byl pátek večer. Barbarotti se rozhodl, že se od této chvíle až do pondělního rána nebude zabývat ani Germundem Groothem a Husí roklí, ani někdejším milostným životem své manželky. Začíná víkendový klid. Ve vyhlášení tohoto klidu mu ale neustále bránila ta zatracená skupina lidí. Až opět zasedne ke svému stolu v policejní budově v Kymlinge, bude to první věc, na kterou se zaměří.

			Na jejich alibi. Doufal, že Eva Backmanová a asistenti už v tomto směru něco zjistili a že Eva nejela do Skåne nadarmo. S tím by se skoro dalo počítat, ne?

			Nejprve si ale dopřeje zmíněný víkendový klid. Začne tím, že si bude padesát minut přehrávat fado s Luciliou de Carmo. Tekutý smutek v portugalštině.
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			Maria Vrabčák.

			Červenec 1972. Odpracovala jsem šest týdnů v Prorokovi, dneska večer tam budu naposled. Bylo načase.

			Mám už plné zuby těch pubertálně se chovajících mladých mužů, kteří si z nějakého důvodu můžou dovolit chodit tam každý večer, pít pivo, hlasitě se bavit a mít pak opilecky zamlžené oči. Většina z nich nejsou studenti, ti odjeli domů do Bollnäsu, Piteå nebo Katrineholmu. Město je liduprázdné jako po atomové válce a ti chudáci, kterým se nepodařilo uniknout před radioaktivním spadem, se slézají v Prorokovi, kde za barem stojí Vrabčák a čepuje jim pěnící pivo, aby si při čekání na definitivní kolaps mohli pomalu a systematicky přivést do komatu mozkové buňky, které jim ještě zbývají. Panebože, jak já je nesnáším! Vím, že bych je měla spíš litovat, ale to rozhodně nemíním.

			Germund opravoval a lakoval kola v jednom obchodě na Horní Zámecké. Bicykly jsou evidentně kradené, přinejmenším vytažené z řeky, ale co na tom? Germund musí brát, co se nabízí, ale jinak si nemůžeme stěžovat, má kromě toho stipendium a peníze po rodičích. My to zvládneme. Nestýskám si, jen mám unavené to, co bývala moje duše.

			Zítra vyrážíme. Bude to děsně fajn. Na začátku, když můj úspěšný brácha přišel s nápadem založit cestovku, pomyslela jsem si, že jsem nikdy neslyšela větší blbost, a to ani z jeho úst, ale pak jsem změnila názor. Firma má tři vlastníky: Tomas a Gunilla mají ve firmě podíl padesát jedna procent, já, Germund a Rickard s Annou po dvaceti čtyřech a půl. Brácha to chce mít pod kontrolou, to je jasné, ale mně je to jedno. My a Berglundovi – Rickard a Anna se před dvěma týdny vzali, takže teď mají společné příjmení – jsme museli vložit dvacet pět tisíc, to znamená každý pár dvanáct a půl, Tomas s Gunillou vložili dvacet šest. Dá se tedy říct, že já a Germund vlastníme jednu čtvrtinu autobusu. Stál třicet osm tisíc, Tomas zaplatil dva tisíce za nějaké opravy, a zbyl nám tedy kapitál jedenáct tisíc. Tahle čísla vím přesně, protože včera jsme se sešli v Sibyllině a Tomas s námi všechno do puntíku probral. Název firmy zní Kvalitetsresor AB, autobus je žluto-zelený, Tomas z něj vymontoval část sedadel a místo nich umístil závěsy a různé další věci, aby měla každá dvojice na cestě Evropou vlastní oddělení. Až pak budeme vozit lidi, samozřejmě tam ta sedadla zase vrátí. Momentálně jsou uložená v jedné stodole v Lurbu, brácha tam má nějakého známého.

			Měli bychom být na cestách pět neděl a vrátit se týden před začátkem podzimního semestru. Už dlouho jsem se na nic netěšila tak jako na tenhle výlet, i když vím, že hlavním důvodem je Prorok a ti pivní blbečkové. Konečně od nich budu mít pokoj.

			A taky konečně načas vypadnu z Uppsaly. Germund pociťuje stejné nadšení jako já. Nemluví o tom, ale já to na něm poznám. Nastudoval o fyzice všechno, co se dá, jeho profesor chce, aby se začal věnovat výzkumu, ale Germund namítá, že se nejdřív musí vzdělat v matice. V matice a v teoretické filozofii. Chce se do nich pustit na podzim. Já budu pokračovat v literární vědě, půlku semestru mám na psaní práce. Asi budu psát o Célinovi, přestože na katedře by byli radši, kdybych si vybrala některého z našich autorů. Možná by to mohl být Dagerman, na rozhodnutí mám ale samozřejmě čas až do podzimu.

			S Germundem nám to pořád klape, začínám si myslet, že to souvisí s tím, jak jsme oba poznamenaní. On samozřejmě víc než já: přišel o rodinu, já se jen praštila do hlavy a došlo u mě ke změně osobnosti. To je trochu rozdíl, ale jinak stavíme na tom, v čem jsme si podobní. Někdy se stane, že když se na sebe díváme u snídaně, děláme, že se vidíme poprvé.

			„Ahoj,“ řekne třeba Germund. „Jak se jmenuješ a jak ses sem dostala?“

			Obvykle mu odpovím francouzsky. Řeknu, že neznámým lidem nesděluji své jméno, a že pokud okamžitě neopustí můj byt, zavolám policii. Les flics.

			Ano, s Germundem je velmi snadné začít od nuly, nevím, jestli by to lidi pochopili, ale právě to je neocenitelná výhoda. Svou francouzštinou ho dokážu trochu vzrušit a to taky není k zahození. V posteli si rozumíme tak dobře, že bychom mohli o sexu napsat příručku.

			 

			Rickard s Annou se vzali v kostele, ale jen v boční kapli katedrály. Netuším, proč do toho praštili zrovna teď, Anna je možná v tom, to se ukáže během cesty. Po obřadu se konala večeře ve Skarisu, naše obvyklé složení plus nejbližší rodinní příslušníci: Rickardova máti, rodiče Anny a její bratr. Popravdě řečeno to byla docela hlučná společnost, ale trvalo to jen dvě hodiny a nedošlo k žádným nepříjemným třenicím, jak Germund nakonec zmínil ve své děkovné řeči. O tu se ho sice nikdo neprosil, ale byl trochu opilý, a tak si asi myslel, že by měl něčím přispět. Hlavně Annina otce to zřejmě dost pobavilo.

			Gunilla, které se na podzim narodilo mrtvé dítě, to nemá lehké. Dva měsíce se léčila v Ulleråkeru, ale v lednu se vrátila domů. Do školy nechodila, plouhala se po bytě jako skleslá zombie. Ačkoli to nemám povaze, zkoušela jsem s ní promluvit, aby se trochu vzchopila. Je otřesená, o tom není pochyb, uvidíme, jak to s ní bude vypadat během cesty. Pokud mám z něčeho obavy, tak je to právě ona. Po psychické stránce na tom pořád není dobře a k tomu, aby člověk vyšel s pěti dalšími – v jednom autobusu a jednom socialistickém ráji za druhým – po dobu pěti týdnů, by měl být trochu v kondici a zocelený.

			Germund měl před dvěma dny zvláštní zlý sen. Nechápu, o co šlo, nerad o tom mluví. Probudilo mě, když se v posteli posadil a něco si mumlal. Nejdřív jsem si myslela, že je to nějaká poučka z fyziky, znělo to nesrozumitelně, ovšem po několika vteřinách mi došlo, že mluví ze spaní. Zničehonic vstal, přešel ke dveřím a začal tlouct hlavou o zárubně. Opakoval přitom tu podivnou říkanku. Pak zůstal stát uprostřed pokoje, ruce mu směšně visely podél těla a pořád něco odříkával. Přestože to byla stále stejná slova, vůbec ničemu jsem nerozuměla. Nejsem si ani jistá, že to byla švédština. Asi tak po půlminutě klesl na podlahu a začal kvílet – výstižnější slovo mě nenapadá. Po chvíli jsem se rozhodla, že ho vzbudím. Nejdřív jsem ho oslovila a dotkla se ho, ale to nezabralo, a tak jsem zašla do kuchyně po sklenici vody a tu jsem mu poté vylila na hlavu.

			Vmžiku se probral, nechápavě se na mě díval a zeptal se, co se děje.

			Ano, nechápal, co se děje. Zeptal se mě dvakrát, hlasitě, trochu naštvaně. Na okamžik jsem si myslela, že mu přeskočilo. Není to kvůli té vodě? napadlo mě. Nedošlo u něj k procesu, kterého se využívá, když je třeba rozbít skálu? Nejdřív se zahřeje a pak prudce zchladí. On potom ale jen několikrát zamrkal, zakašlal a odešel na záchod.

			Po deseti minutách se odtamtud vrátil a prosil mě o prominutí. Byla to prý jen noční můra. Ptala jsem se ho, jestli si pamatuje, že seděl na posteli a něco mumlal a pak tloukl hlavou o dveře, ale on odpověděl, že si na nic takového vůbec nevzpomíná. V tom snu prý seděl za války v nějaké výslechové místnosti. Ačkoli ho opakovaně mučili až do krajnosti, neprozradil jim – tak, jako to má být – nic víc než své jméno a hodnost.

			Nevím, jestli mi řekl pravdu. Napadlo mě, že si to mohl vymyslet, mezitím co byl na záchodě, aby měl nějakou výmluvu. Zarazil mě způsob, jakým mi to vysvětloval. Pokud se to bude někdy opakovat, budu na něj víc naléhat, toho rána jsem na to neměla dost síly, protože jsem celý předešlý večer stála za barem, skončila až po půlnoci a spala jsem jen asi hodinu.

			Znovu jsme usnuli a později jsme už o tom nemluvili.
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			Do bytu v Prennegatan vešli v pátek ráno deset minut po deváté hodině. Bylo prvního října a počasí se změnilo v to, co by Backmanová nazvala babím létem. Už při snídani v hotelu ji znovu napadlo, že by se mohla rozjet do Dánska vyhledat Kristin Pedersenovou. Přistihla se ale, že její nápad souvisí spíše s modrou oblohou a vlahým větrem než s vyšetřováním. Bylo to pokušení: po odvedené práci se posadit do některé z restaurací v okolí Gråbrødretorv a objednat si kousek masa a sklenku červeného…

			A v sobotu by se vrátila domů. Dovolit by si to mohla, syny měla mít až v neděli.

			Večeře s inspektorem Ribbingen, křestním jménem Gustafem, byl příjemná a možná právě díky ní zatoužila po další. Je možné, že jí Ribbing trošičku nadbíhal, ovšem bylo mu nejméně o deset víc než jí a ona jeho narážky neopětovala, jen se k němu chovala mile, přitom však nezávazně. Ke kambale vypila dvě sklenky sancerre a trochu muscatu ke crème brulée, nakonec byla lehce opilá. Chtěla zaplatit svou část útraty, ale inspektor to rázně odmítl. Rozloučili se krátce před jedenáctou na ulici Grönegatan před Concordií. Krátce se objali, nic víc. Neproběhl mezi nimi ani náznak o něco delšího očního kontaktu, obsahujícího nevyslovenou otázku.

			Takhle teď vypadá můj milostný život, pomyslela si Eva před usnutím. Neexistuje.

			 

			V Prennegatan se k nim připojil inspektor Larsson. Dva pokoje a kuchyň. Ložnice s pracovním koutem. Obývák s aparaturou Bang & Olufsen a s patnácti sty knihami. Zařízení dost skromné, kromě polic knihami jen skleněný stolek a dvě chromová křesílka. Malý balkon s výhledem na dvůr. Inspektor Larsson je informoval, že dům postavili v roce 1936 a je v majetku společenství vlastníků. Celkem je v něm šestnáct bytů, Groothův se nachází ve druhém patře a patří k nejmenším. Grooth jej koupil v roce 1995, v roce založení družstva. Do té doby si byt pronajímal. Všechno bylo uklizené a úhledné. Postel pěkně ustlaná, nikde nic rozházené, žádné oblečení ani rozečtené noviny. Ani v myčce nebylo nádobí, jen na podlaze v předsíni leželo pár poštovních zásilek. Eva Backmanová si pomyslela, že takhle nějak si asi majitel přeje najít svůj byt, když se vrátí domů z nějaké cesty.

			Anebo – možná – když do něj vkročí policie. Třeba proto, že spáchal sebevraždu.

			Zajímalo ji, jestli to Ribbing vidí stejně, ale nezeptala se ho. Žádný dopis na rozloučenou nenašli. V ložnici ležel vedle počítače diář. Eva otočila stranu na aktuální týden. Byla tam sice jen jediná poznámka, ovšem o to pregnantnější.

			Aspoň inspektorce Backmanové to tak připadalo.

			 

			Pátek 1. října 

			Paříž. Kastrup 10.30 

			 

			Podívala se na hodinky a kývla na Ribbinga, který právě vešel do místnosti.

			„Podívejte, Grooth měl za hodinu odletět do Paříže.“

			„Cože?“ řekl Ribbing. „Co to má sakra znamenat?“

			 

			Diskutovali o tom deset minut, ačkoli přinejmenším podle Evy by na to stačila půlminuta. Proč si proboha někdo koupí cestu Paříže týden poté, co si naplánuje spáchat sebevraždu?

			Ribbing i Larsson se pokoušeli najít rozumnou odpověď, ale nakonec to vzdali.

			„Grooth se nezabil,“ shrnul Ribbing. „Muselo to být nějak jinak.“

			„Jo,“ potvrdil Larsson. Bylo to spíš zvuk připomínající prudké vdechnutí. Narodil se v Skellefteå a za třicet let nepochytil skånský dialekt. „Vypadá to tak. Tedy pokud ho nepřepadla nějaká náhlá deprese…“

			„Když někoho čeká cesta do Paříže, nepodlehne depresi,“ rozhodl Ribbing. „Nasvědčuje tomu, že se zabil, ještě něco jiného?“

			„Nenasvědčuje tomu nic,“ odpověděla Backmanová.

			„Právě to je náš hlavní problém.“

			„Nešťastná náhoda?“ navrhl Larsson.

			„Na stejném místě, kde ho našli, zemřela dívka, se kterou chodil před pětatřiceti lety,“ namítla Eva Backmanová.

			„To jsou mi věci!“ řekl Larsson a vsunul si pod ret kousek snusu, orálního tabáku.

			 

			V bytě se zdrželi asi hodinu. Náhodně prohledávali zásuvky a skříně, aniž hledali něco konkrétního. Bylo těžké odhadnout, co by to mělo být. Co by mohlo jakkoli napovědět, proč život vlastníka bytu, jednašedesátiletého docenta fyziky Germunda Augustina Grootha, skončil před necelým týdnem a více než tři sta kilometrů od jeho domova v Husí rokli u Rönninge poblíž Kymlinge?

			Nenašli nic, ovšem odnesli si počítač – zánovní notebook, do něhož se navzdory tomu, že inspektor Larsson tvrdil, že oplývá hackerskými schopnostmi, na místě nedostali – a diář. Ten Eva Backmanová prolistovala stránku po stránce. Mnoho záznamů tam nebylo. Několikrát se v něm objevila dvě ženská jména, Kristin a Birgitta, vždy u nich byl uvedený nějaký čas. Také zkratky H-G a Rex. Podle všeho Groothovi kolegové z univerzity. Alespoň Eva si to tak vysvětlila.

			Všichni tři policisté optimisticky doufali, že notebook vydá nějaké výživnější informace, a Eva Backmanová slíbila, že se po obědě zastaví v budově policie, aby zjistila, jak to s ním vypadá. Je také možné, že si poté počítač odveze do Kymlinge.

			Pak se rozloučili. Larsson a Ribbing se vrátili do práce a Eva Backmanová zamířila na domluvenou schůzku – ve stejném domě o patro výš zazvonila u dvaaosmdesátileté paní Zetterlundové.

			„Špatně slyším,“ řekla na úvod paní Zetterlundová.

			„Ale vidím jako ostříž a voním jako fialka. Dáte si kávu?“

			„Díky, ráda,“ odpověděla Eva.

			„Mám zoegu. Může být?“

			„Jistě,“ potvrdila Backmanová.

			„Co jste říkala?“ zeptala se paní Zetterlundová.

			„Že mám zoegu moc ráda,“ řekla Eva o něco hlasitěji.

			„To ráda slyším,“ řekla paní Zetterlundová. „Můj muž vždycky říkal, že na sever od Brazílie lepší kávu nenajdete. Posaďte se prosím v obýváku, hned jsem u vás.“

			Než se dostaly k věci, uběhla dost dlouhá chvíle. Po určitých předehrách, jednom a půl šálku kávy a čtyřech nebo pěti sušenkách se nakonec iniciativy chopila sama hostitelka.

			„Je mi líto, co se stalo,“ řekla. „Docent Grooth byl doslova ideální soused.“

			„Vážně?“ řekla Eva Backmanová. „Jsem tu kvůli jeho smrti. Chtěla bych vám položit několik otázek.“

			„Byl zavražděn?“

			„Zavražděn?“ zopakovala Backmanová. „Jak vás to napadlo?“

			„To víte, je toho teď všude plno,“ vysvětlovala paní Zetterlundová. „Lidi se pořád vraždí, střílí a tak dále.“

			„Nevíme, jak přesně Germund Grooth zemřel,“ přiznala Eva Backmanová. „Proto to vyšetřujeme.“

			„Chápu,“ řekla paní Zetterlundová. „Přesto je mi jeho odchodu moc líto. Byl to dobrý člověk. A taky byl docent.“

			„Hm,“ zareagovala inspektorka Backmanová. „Vzpomenete si, kdy jste ho viděla naposled?“

			„Kdy zemřel?“

			„Domníváme se, že v sobotu. Minulou sobotu.“

			„To by mohlo být,“ konstatovala paní Zetterlundová.

			„Celý týden jsem ho neviděla. Snad ne…“

			„Ano?“

			„Snad neležel od soboty mrtvý ve svém bytě?“

			„Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Našli ho někde jinde.“

			„Někde jinde?“

			„Ano. Dokázala byste si vzpomenout, kdy jste ho viděla naposled?“

			Paní se opřela a zavřela oči. „Musím se zamyslet,“ vysvětlila.

			„Rozumím,“ řekla Backmanová a čekala.

			„V pátek večer,“ řekla stará paní a otevřela oči. „Ano, ano. Viděla jsem ho v pátek večer, jak se vrací domů. Před týdnem. Ano, na to si vzpomínám!“

			„V pátek večer?“ ujistila se Eva Backmanová. „Jste si tím jistá? Omlouvám se, ale my musíme…“

			„Vím to bezpečně,“ přerušila ji Zetterlundová. „Byla tu moje sestra. Každý pátek hrajeme karty, jeden týden tady, druhý týden u ní. Dneska večer přijde ke mně. Je vetchá, přestože je jí teprve sedmdesát sedm. Má řídké kosti. Odmala má málo vápníku.“

			„Takže Germunda Grootha jste viděly tehdy – v pátek večer, když jste hrály karty?“

			„Jistě. Seděly jsme tady u toho okna a hrály japonský whist pro dva. Ten hrajeme nejčastěji, většinou vyhraju, obávám se, že Sylvia má málo vápníku i v hlavě… anebo ho tam má spíš příliš… ano, spíš to druhé, tam se ukládá. Grooth přešel ulici a mířil ke vchodu. Mám dojem, že jsem řekla Sylvii: ,Pan docent se vrací domů.‘ Ano, myslím, že jsem to řekla takhle.“

			„Kolik mohlo být hodin?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Čtvrt na deset,“ odpověděla paní Zetterlundová.

			„Jak to víte?“

			„Protože předtím jsme se dívaly na Na stopě. To končí v devět. Pak jsem šla pro čaj a sendviče, to mi zabere tak deset minut… a karty byly rozdané… ano, ještě jsme nezačaly. Obvykle hrajeme do jedenácti a já pak zavolám taxi. Ano, Grooth se vrátil domů ve čtvrt na deset… plus minut nějaká ta minuta. Je to důležité?“

			„Přibližný čas čtvrt na deset mi úplně stačí,“ odpověděla Backmanová. „Šel sám, nebo s někým?“

			„Sám,“ řekla paní Zetterlundová. „Pokud se nepletu, měl jen aktovku. Tu nosí vždycky.“

			„Vidím, že máte dobrou paměť,“ řekla Eva Backmanová a napila se trochu kávy.

			„Mám jen problém se sluchem,“ řekla paní Zetterlundová. „Vy ale mluvíte nahlas a srozumitelně. Nejhorší jsou lidi, co mumlají tak, jako by ani nechtěli, abych jim rozuměla.“

			Inspektorka Backmanová se zamyslela. „Během soboty jste už Grootha neviděla?“

			„Ne.“

			„Zjistili jsme, že žil sám. Nevíte, jestli za ním chodily nějaké návštěvy?“

			„Myslíte ženy?“

			„Například.“

			Paní Zetterlundová znovu zavřela oči. Uběhlo pět vteřin.

			„Za celé ty roky jsem ho viděla se dvěma.“

			„Se dvěma ženami?“

			„Ano. Mluvíme přece o nich, ne?“ Eva Backmanová přikývla.

			„Jednu z nich jsem párkrát potkala. Myslím, že je to Dánka. Jednou mě dokonce pozdravila. A ta druhá… tu jsem viděla jenom jednou, když vycházela z jeho bytu. Bruneta. Určitě ne Dánka. Taková drobná, hubená…“

			„Kdy jste ji potkala?“

			„Tu hubenou?“

			„Ano.“

			Paní Zetterlundová pokrčila rameny. „Před dvěma, možná třemi lety. S tou Dánkou byl docent delší dobu. Ona je navíc hezčí. Sice je jí jistě o deset míň, než bylo jemu, ale on byl zachovalý, moc zachovalý.“

			„Díky,“ řekla Eva Backmanová. „A co muži? Chodili sem nějací?“

			„Nevzpomínám si, že bych u Grootha viděla nějakého cizího muže,“ řekla paní Zetterlundová poté, co znovu na několik vteřin zavřela oči. „Ne, žádného si nevybavuji. On byl takový samotář. Ale džentlmen, to musím zdůraznit. Elegantní a vždycky upravený. Je ho škoda!“

			Zajímavé shrnutí osoby Germunda Grootha, pomyslela si Eva, když odcházela z Prennegatan. Elegantní a vždy upravený džentlmen, kterého je škoda.

			Pokud informace paní Zetterlundové odpovídají skutečnosti, Grooth se tedy vrátil domů večer 24. září ve čtvrt na deset. Den poté, 25. září, o necelých dvacet hodin později, ležel mrtvý o tři sta kilometrů dál, v Husí rokli u Kymlinge.

			Co během těchto hodin dělal?

			Kdy a proč odcestoval do Kymlinge? Jak?

			Ale hlavně proč? Proč proboha?

			Eva Backmanová se posadila na lavičku na pěší zóně.

			Vytáhla mobil a zavolala Sorgsenovi.

			„Už máš prověřený Groothův telefon?“

			Inspektor Borgsen odpověděl kladně a dodal, že výpisy hovorů má právě před sebou.

			„Je v nich něco pozoruhodného?“ zeptala se Eva.

			„Nevím, co tím slovem myslíš,“ řekl Sorgsen. „Když se dívám na poslední týden jeho života, vidím tu všehovšudy jedenáct hovorů. Jinými slovy: moc toho není. Teď nemluvím o telefonu, co měl v práci, ale o jeho domácí pevné lince. Mobil neměl. Všechna čísla s výjimkou jednoho jsme identifikovali.“

			„S výjimkou jednoho?“ zopakovala Backmanová.

			„S výjimkou jednoho,“ potvrdil Sorgsen. „Jde o hovor na jeho pevnou linku z mobilu. Z mobilu s přeplacenou kartou, takže ho nemůžeme dohledat.“

			„Kdy proběhl?“

			„V sobotu ráno, v 7.22,“ odpověděl Sorgsen. „Trval něco málo přes čtyřicet vteřin. Přesně čtyřicet tři. Je ale smazaný, už uběhla příliš dlouhá doba.“

			„Zajímavé,“ poznamenala Eva Backmanová.

			„Snad,“ řekl Sorgsen. „Ale podle mě nijak zvlášť pozoruhodné.“

			„A co těch zbývajících deset hovorů?“

			„Ani v jenom případě nevolal nějaké soukromé osobě nebo ona jemu,“ odpověděl Sorgsen.

			„Rozumím,“ řekla Backmanová. „Až se vrátím, mrknu se na to. Díky!“

			„Není zač,“ odpověděl Sorgsen a zavěsil.

			 

			Eva Backmanová ukončila pobyt v hotelu, v kiosku poblíž hlavního nádraží si dala k obědu klobásu a ve čtvrt na dvě se v budově lundské policie setkala s Ribbingem a Larssonem. Sešli se v Ribbingově kanceláři.

			„Mám jednu dobrou a jednu špatnou zprávu,“ začal Ribbing.

			„Tak nejdřív tu špatnou, prosím,“ řekla Backmanová.

			„Zatím jsme se do toho jeho počítače nedostali,“ řekl Larsson. „Ale je to jen otázka času. Kolega, co je v těchhle věcech nejšikovnější, má jinou práci v terénu.“

			„Chápu,“ řekla Eva Backmanová. „A ta dobrá?“ Inspektor Ribbing si odkašlal. „Vypátrali jsme Kristin Pedersenovou,“ řekl. „Je na Seychelách, ale v pondělí se má vrátit do Kodaně. Pokud je to pro vás důležité, můžeme ji tam pak vyslechnout.“

			„Je to mimořádně důležité,“ potvrdila Eva, která současně pocítila náhlý záchvěv rozmrzelosti, že z výletu do Dánska nic nebude. „Chtěla bych, abyste ten výslech nahráli. Taky bych vám předem poslala otázky.“

			„Není problém,“ řekl Ribbing. „Máte na to celý víkend. Co ten notebook? Odvezete si ho? Nebo si ho máme vzít do parády my?“

			Eva Backmanová se zamyslela. „Nemohli byste zkopírovat jeho obsah a poslat nám ho?“

			Larsson pokrčil rameny. „Jistě. Takže to tak uděláme?“

			„Ano,“ rozhodla Eva. „Zajímavé v něm asi nejspíš budou jenom e-maily, ale až se do něj dostanete, pošlete nám pak raději všechno.“

			„Kotkas si s tím poradí během hodiny,“ slíbil jí Ribbing. „Je to machr. Po návratu do Kymlinge tam na vás budou čekat docentovy tajnosti na stříbrném podnosu. Můžeme vám pomoct ještě s něčím jiným? V každém případě budeme ve spojení.“

			„Samozřejmě,“ přidal se Larsson.

			Eva Backmanová se zamyslela, ale nenapadlo ji nic, co by si ještě mohla přát. Poděkovala svým skånským kolegům a slíbila, že se jim po neděli ozve.

			Vyšla z policejní budovy, na parkovišti nasedla od svého vozu a o deset minut později už uháněla po dálnici E6 na sever.

			 

			Rozhodla se, že Piaf i Holidayovou nechá odpočinout. Shrnula si, že se – kdyby nic jiného – z jižních částí země nevrací s prázdným rukama. Zdaleka ne.

			Atmosféra nám trochu zhoustla.

			Germund Grooth měl koupený let do Paříže. Týden předtím zemřel.

			Večer před svou smrtí byl ve svém bytě, ve čtvrt na deset, a pravděpodobně i v jedenáct, pokud tomu bylo skutečně tak, že sestry Zetterlundovy seděly o patro výš v arkýři a hrály karty, přičemž nejméně jedna z nich ostřížím zrakem sledovala momentální dění na ulici.

			Následujícího rána, posledního v jeho životě, mu kdosi zavolal z čísla, jehož uživatele nelze dohledat. Bylo dvacet minut po sedmé.

			Sebevražda? položila si otázku inspektorka Backmanová. Na to zapomeň.

			Nešťastná náhoda? Na to taky.

			Díky tomu se nám tedy narovnaly dva otazníky, konstatovala.

			Jenomže se místo nich objevily další, ještě zakroucenější. Lámala si s nimi hlavu – obrazně řečeno – po celou cestu do Kymlinge.
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			Z trajektu vyjeli na pevninu ve Svinoústí časně ráno 24. července. Během plavby toho nikdo z nich moc nenaspal. Přesto když Rickard Berglund sledoval z okna autobusu cizí šedivé budovy v přístavu, nebyl ani trochu ospalý. S výjimkou kratších návštěv Dánska a Norska se poprvé v životě ocitl za hranicemi Švédska a v jeho hrudi sílilo cosi, co by se dalo popsat jako tichý jásot.

			Také si vzpomněl, že podobný pocit už jednou zažil, přesně řečeno když mu bylo dvanáct, v létě o prázdninách mezi prvním a druhým stupněm základní školy. Jel se spolužákem na jejich chatu u Malungu. Na tu cestu autem si pamatoval velmi dobře – seděl vedle Suneho na zadním sedadle černého PV rodiny Stridbergových mezi hromadou komiksů a s pusou plnou pestrobarevných bonbonů a projížděli neznámými lesy. Tehdy v něm tikal stejný pocit jako nyní: příslib začínajícího dobrodružství.

			Nyní byl ovšem dospělý muž, v podstatě jednou tak starý. Čerstvě ženatý a na půl cesty ke kněžskému úřadu. V daleko pozdějším stádiu na cestě životem, řečeno s Kierkegaardem. Tento svůdný pocit – jak to nazvat? – byl ohromný. Očekávání dobrodružství, neznáma, svobody a dalších nepředvídatelných zážitků.

			Možná to bylo dětinské, možná ne, ale on se tomuto mírnému vzrušení nebránil. Carpe diem, pomyslel si, a když se pokradmu podíval na své spolucestující, viděl, že to prožívají podobně.

			Tomas za volantem. Gunilla na sedadle vedle něho s velkou mapou rozevřenou na kolenou a s nakousnutým banánem v ruce. Anna seděla zády k němu v jejich autobus-pied-à-terre. S tímto názvem přišla Maria – tvrdila, že ve francouzštině zní všechno líp; s tím se snad dalo souhlasit. Šlo v podstatě o velkou dřevěnou bednu, nahoře matrace a polštáře, uvnitř úložný prostor. Maria s Germundem měli podobnou v zadní části autobusu, Tomas a Gunilla vpředu. Bylo to jednoduché, ale zato praktické. Do vozidla také nainstalovali závěsy, aby si na noc mohli vytvořit soukromí, ale nyní bylo ráno, a tak byly vyrolované nahoru.

			Ano, bylo to jejich první ráno v cizí zemi. Na cestě, která měla trvat nejméně pětatřicet dnů a pětatřicet nocí a vést je do zemí a na místa, která pro ně do té doby – do červencového rána léta Páně 1972 – byla jen množinou prázdných pojmů a abstrakcí. Nemůžete si být jistí, jestli Řím skutečně existuje, pokud ho nenavštívíte, říkal Germund a možná na tom něco bylo.

			Nejprve ale Svinoústí a Štětín! V noci seděli na trajektu v kavárně, pojídali kysané zelí a cosi, co se jmenovalo bigos, pili pivo a snažili se naučit vyslovovat změť souhlásek. Jejich nezkušeným jazykům radil řidič kamionu Marek, který jim kromě toho lámanou angličtinou pověděl leccos o Polsku, první zemi, která je čekala na opačném břehu Baltského moře.

			A pak: Praha, Balaton, Budapešť, Vídeň, Záhřeb. A tak dále. A tak dále. Rickard si už při odjezdu z Uppsaly začal psát cestovní deník. Anna také, dokonce s větší pečlivostí než on, chystala se totiž dát dohromady delší reportáž. Byla napůl domluvená s časopisem My a s deníkem Dagens Nyheter. Neslíbili jí za to bůhvíjaký honorář, samozřejmě budou chtít nejprve vidět výsledek. Anna studovala žurnalistiku teprve druhým rokem, v novinářských kruzích zatím byla neznámým jménem. Nicméně si zakoupila systémový fotoaparát Nikon, reportáž z cest je bez fotografií pochopitelně nemyslitelná. Pokud jí budou nějak užitečné Rickardovy poznámky a postřehy, tím líp. Byli dva, čerstvě sezdaní. Svět před nimi otevřený, možnosti neomezené.

			 

			Prvního dne dorazili do města Jelenia Góra. Přijeli tam až za soumraku, jeli víceméně celý den, za volantem se střídali Germund s Tomasem. Germundovi se podařilo získat řidičák na autobus během několika málo týdnů, samozřejmě proto, aby celou cestu neřídil jen Tomas. Kdyby chtěli, mohli jet v podstatě ve dne i v noci.

			Což samozřejmě nechtěli. Přáli si zastavovat, nespěchat, nasát do sebe atmosféru, pochopit, jak vypadá život v reálném socialismu. Všímat si a zažívat. V průběhu prvního dne se na dvě hodiny zastavili v Poznani a opatřili si jídlo, převážně ovoce, nápoje a sušené potraviny. V autobuse neměli chladničku ani nic podobného, ovšem východní blok byl civilizací, která stejně jako jiné civilizace svým občanům dodávala čerstvé zboží; věřit něčemu jinému by znamenalo mít předsudky. Mléko, máslo a podobně si mohli nakoupit každé ráno – protože jich bylo šest, bez problémů všechno snědli a vypili ještě během dne, dřív než se to mohlo zkazit. Anebo naopak: mohli si večer koupit večeři a snídani zároveň a využít nočního chladu. V Poznani se také vybavili vodkou a pivem za takřka směšnou cenu. Když nyní seděli ve vlahé tmě v kempu kolem ohníčku s jídlem a pitím – a také ve společnosti měkkého hlasu neznámé polské zpěvačky, který se linul z tranzistorového rádia –, nechybělo mnoho, aby tyto chvíle nazvali „magickými“.

			„Díky, Tomasi,“ řekla Anna. „Díky, že tě napadlo vyrazit na tuhle cestu. Rozšíří se nám obzory. Je úžasné, že jsme tady, co vy na to?“

			Zasmála se, protože byla opilá. Rickard si pomyslel, že by uvítal, kdyby se opila častěji, je pak mnohem uvolněnější. Napil se piva, ukousl kus klobásy a chleba a přál si, aby se čas zastavil. Teď a tady.

			„Jezte a pijte, přátelé!“ vyzval je Tomas a zapálil si cigaretu. „Hlavně jezte. Ráno bude ta klobása životu nebezpečná.“

			„Jsi si jistý, že není životu nebezpečná už teď?“ zeptal se Rickard.

			„Pivo je tu levnější než voda,“ konstatoval Germund.

			„Nemá smysl s ním šetřit!“

			„Nemohli by nám pánové sboristi zazpívat něco, co by se hodilo k téhle náladě?“ navrhla Maria.

			„Píseň léta,“ prosila Gunilla. „Tu umíme i my.“

			Tak se stalo. Tmou zaznělo čtyřhlasně „Líbezná zeleň pokryla louky“. Rickard cítil, jak mu Annina ruka proniká mezi stehna. Věděl, že na tenhle okamžik – na tento večer v neznámém kempu na okraji polského města Jelenia Góra – nikdy nezapomene.

			 

			Milovali se tišeji než kdykoli předtím. Kdy pak Anna usnula, oblékl si tepláky, obul tenisky a nenápadně vyklouzl z autobusu.

			Vymočil se za keřem, zůstal stát a díval se do tmy. Kvákající žáby, tekoucí voda. Víc neslyšel. Poloprázdný kemp ležel na protáhlé stráni svažující se k bublajícímu potoku.

			Rickard chvíli váhal, ale pak k němu sešel a posadil se u vody na kámen.

			Sepjal ruce. Pomyslil si, že ho teď Bůh vidí. Že je vidí všechny – jeho, Annu, Tomase, Gunillu, Marii a Germunda – a že nad nimi drží ochrannou ruku. Takové věci ho nenapadaly často – nebylo to poprvé, co si uvědomil, že studovat teologii a cítit Boží přítomnost není totéž, je v tom dost velký rozdíl. Asi jako upéct si chleba a pak ho nesníst nebo plavat na suchu. Právě teď ale Jeho přítomnost pocítil velmi silně, připomínalo mu to trochu radost, která ho ovládla ráno, když přistál jejich trajekt. Měla zjevné vazby na dětství. Na to prosté a čisté.

			Modlil se. Modlil se za ostatní i za to, aby jejich cesta Evropou měla i nadále smysl a význam. Napadlo ho, že v této proudící vodě – a snad i v kvákání žab – k němu nečekaně přichází Boží hlas. Boží hlas a naslouchající Boží ucho. Navíc to byl prožitek, který patřil výhradně jemu. Nečerpal z žádných obrazů nebo podobenství souvisejících s jeho budoucí rolí duchovního. Podivil se – tohle bylo něco zcela jiného, zřetelného a současně nutného. Ale jak bylo řečeno: některé věci člověk chápe, aniž ví jak.

			Samozřejmě myslel také na Annu. Na to, jak je možné, že se z nich najednou stali manželé. Jak to, že jí tenkrát večer na začátku května nabídl, aby se vzali? Přišlo to zcela spontánně. A poté, těsně před svatbou, se mu Anna svěřila se svými tehdejšími pocity: jeho nabídka i její „ano“ ji překvapily. Oba se tomu zasmáli a shodli se, že tak by měl vypadat jejich společný život: budou na té dlouhé trase naslouchat tomu, co je spontánní a bezmyšlenkovité. Anna se na jaře a začátkem léta cítila dobře. Jejich vztah neprohloubilo jen manželství, možná pro ně pracoval sám čas. Sžíváme se, říkával si Rickard. Učíme se poznávat návyky toho druhého, jeho vlastnosti; takhle se buduje dlouhotrvající láska. Anně otiskli dva články – v Našem domově a v Hutníkovi. Nepochybně pro ni bylo důležité, že se jí daří i profesně. Dokonce jí nabídli, aby v létě pracovala v Östersundsposten, ale ona to odmítla kvůli tomu, že by si tam musela sehnat bydlení, i kvůli tomu, že po ní chtěli, aby v redakci působila až do konce srpna. Raději se na šest týdnů znovu vrátila ke své práci zdravotní sestry v Akademické nemocnici. Rickard byl ve stejné době na brigádě na poště ve Svartbäckenu. Vydělané peníze by jim – pokdy nenastane něco mimořádného – měly stačit na celou cestu. Kromě toho doufali, že v září získají pár tisíc ze studentského úvěru.

			První splátku půjčky na autobus měli uhradit až v lednu, což jim připadalo jako příjemně vzdálená doba. Pokud všechno půjde tak, jak to naplánoval Tomas, vydělají si na podzim i nějaké peníze díky levným jízdám do Norrlandu. Tomas a Germund by se o těchto víkendech mohli střídat. Řidičský průkaz by si ostatně mohl pořídit i Rickard.

			Zatímco teď Rickard seděl u bublajícího polského potoka, na chvíli se zamyslel nad ostatními. Jak tahle cesta změní jejich vzájemné vztahy? Na to bylo těžké odpovědět. Vztah Tomase a Gunilly byl bezproblémový, stejně jako ten jeho k Anně, zato Gunilla měla za sebou těžký rok. Poté co v říjnu porodila mrtvé dítě, strávila dva měsíce v Ulleråkeru. V lednu se sice vrátila do Sibylliny ulice, ale pokud bylo Rickardovi známo, celý jarní semestr zůstala doma. Rozhodně nic nestudovala, a přestože Tomas o jejím stavu nerad mluvil a nechtěl si nikomu stěžovat, Rickard pochopil, že Gunilla hodně vytrpěla. Změnila se. Byla úzkostná a křehká, vůbec se nepodobala té krásné a samostatné dívce, kterou poznal před třemi roky. Vzpomněl si, jak ji tenkrát Tomasovi záviděl a jak si říkal, že on takovou ženu nebude nikdy schopen získat. Nyní ale měl jiné pocity. Nemohl je oba nelitovat – během dvou let přišli o dvě děti a ani jeden z nich zatím nebyl schopen se naplno vrátit do života. Jistě to bylo bolestné, nesmírně bolestné. Přestože s Annou zatím neuvažovali o tom, že by přivedli na svět děti, Rickard měl pocit, že obě Gunillina neradostná těhotenství Annu v tomto směru ještě více znejistila.

			Ano, leccos se stalo a změnilo, ale on přesto věděl, jak na tom s Tomasem a Gunillou jsou. S Marií a Germundem to bylo jiné, naprosto jiné. Tomas o nich říkal, že jsou to dva „jiní“ lidé. Ať už tím myslel cokoli, bylo to dost výstižné. Rickard je znal tři roky – přesně řečeno: tři roky uplynuly od chvíle, kdy se seznámili –, ovšem tvrdit, že se v nich vyzná, rozhodně nemohl. Germund a Maria byli nevypočitatelní. Možná to považovali za svou přednost. Nedalo se odhadnout, jak se v té které situaci zachovají a co řeknou. Rickard o nich věděl, že se skoro s nikým – s výjimkou čtveřice, s níž se právě vydali na cestu – nestýkají a že je vztahy k ostatním lidem ani příliš neznepokojují, vlastně se jimi spíše vůbec nezabývají. Pochopitelně mohlo jít o určitou pózu. Snaha být originální a odlišný nebývá u mladých lidí neobvyklá. Rickard několik takových jedinců potkával na katedře. Někdy měl dojem, že se chovají ve stylu „čím podivnější, tím lepší“, ovšem u Marie a Germunda nespatřoval ani náznak, že by o něco takového usilovali. Skutečně ne.

			Jak už bylo řečeno: jiní lidé.

			 

			Rickard nechal být vodu, žáby i Boží hlas a orosenou trávou se vrátil zpět k autobusu. Když otevřel zadní dveře, zřetelně slyšel, že za závěsem se Germund s Marií milují. Když souložil on s Annou, byli oba co nejtišší – jejich sex to nepochybně trochu zpestřilo –, jenže jiní lidé takhle neuvažují. Rickard slyšel, že Maria dost hlasitě sténá. Ve stenech byla patrná i radost. Rickard pocítil, že má erekci a že by se na ně rád díval.

			Ano, měl chuť poodhrnout závěs a pozorovat, jak Germund proniká do Marie a jak oba beze studu nahlas souloží. Zastyděl se tak, až mu zčervenaly tváře – tím ale erekce nepřestala. Vklouzl k Anně a snažil se tu erotickou hudbu prostou zábran neposlouchat. Samozřejmě se mu to nedařilo. Když se konečně zdálo, že Maria dosáhla orgasmu, Anna se probudila a otočila se k němu. Rickard z jejího hlasu ve tmě poznal, že se na něj usmívá.

			„Ještě jednou?“ zašeptala. „Tohle mě docela vzrušilo.“ A tak se během oné první noci v cizí zemi podruhé milovali. Rickard si pomyslel, že to byla zatím jejich nejhezčí soulož.

			Zároveň si říkal, že jeho manželka je nádherným způsobem záhadná. Z přední části autobusu se po celou noc neozval jediný zvuk.
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			Asistent Claes-Henrik Wennergren-Olofsson měl ze všech policistů v budově v Kymlinge nejdelší jméno, a protože k němu rád připojoval svůj služební titul – buď před ně, nebo za ně –, často pro jeho napsání potřeboval půl minuty a dva řádky.

			Alexander Tillgren, rovněž asistent, který měl ovšem ve sboru odslouženo o šest měsíců méně, měl dobré důvody považovat Wennergrena-Olofssona za pitomce. Alespoň si myslel, že důvody jsou oprávněné, jenže jeho kolega byl větší a silnější a kromě toho vybavený nepochopitelnou mírou sebevědomí, takže Tillgren si své názory nechával skoro vždycky raději výhradně pro sebe.

			Což nebylo pokaždé snadné. Wennergren-Olofsson ho, pokud se naskytla příležitost, s oblibou poučoval o všem možném a dvouhodinová jízda autem mezi Kymlinge a Strömstadem byla nepochybně jednou z takových více než vhodných příležitostí.

			Já se poseru, pomyslel si Tillgren, když ještě nebyli ani v polovině cesty. Jestli co nejdřív nezavře hubu, tak mu jednu natáhnu.

			„Tak jsem mu řekl, aby si na mě dal velkýho bacha,“ řekl Wennergren-Olofsson. „A víš, co ten prevít udělal?“

			„Ne,“ odpověděl Tillgren. „Co?“

			„Chtěl mi jednu natáhnout,“ řekl Wennergren-Olofsson. Fajn, pomyslel si Tillgren. „To nemyslíš vážně!“ řekl.

			„Fakt že jo. Jenže pak jsem mu ukázal, s kým má tu počest.“

			„Čest,“ opravil ho Tillgren. „Ne počest.“

			„Cože?“ řekl Wennergren-Olofsson.

			„Trochu sis to popletl, ale to je jedno,“ řekl Tillgren.

			„Co si myslíš o tomhle případu?“

			Proč se ho na to ptám? pomyslel si. Jsem já to ale vůl. Wennergren-Olofsson se zřejmě vteřinu zamyslel nad významem slov čest a počest, ale pak odpověděl. „Je komplikovaný,“ pronesl. „Ale vyřešit se dá. Mám takové teorie…“

			„To zní zajímavě,“ řekl Tillgren, načež po něm kolega loupl zlým okem. Občas si nebyl jistý, kolik ironie může vůči Wennergrenovi-Olofssonovi použít, aniž by byl odhalen; tu hranici by nerad překročil.

			„Jak říkám, myslím si o tom své,“ připomněl Wennergren-Olofsson. „Jak to vidíš ty? Už sis to prostudoval?“

			„Všechno ještě ne,“ přiznal Tillgren. „Ale přijde mi to dost zvláštní: dva lidi zemřou na přesně stejném místě… po tak dlouhé době.“

			„Dost zvláštní?“ odfrkl Wennergren-Olofsson. „Něco ti řeknu, stačilo by mi, abych vyslechl všechny – pěkně od začátku, první výkop je moc důležitej –, co jsou do toho zamotaní, a rozlouskl bych to. Samozřejmě to udělal jeden z nich.“

			„Co udělal?“ chtěl vědět Tillgren.

			„No co? Oba je zabil, ne?“ odpověděl Wennergren-Olofsson. „Ten Sandlin, co to vyšetřoval v sedmdesátým pátým, když zavraždili tu holku, tu Wincklerovou, tušil, že tam něco nehraje. Akorát neměl v ruce žádný důkazy.“

			„Vážně?“ řekl Tillgren.

			„Jo,“ přisvědčil Wennergren-Olofsson. „Takhle to je.“

			„Četl jsi Sandlinův spis?“

			„Jen tak zběžně,“ odpověděl Wennergren-Olofsson.

			„Takže podle tebe někdo z té skupiny zabil Marii Wincklerovou i Germunda Grootha?“

			„Yes,“ potvrdil Wennergren-Olofsson. „To si piš!“

			„Píšu si,“ řekl Tillgren. „Ale kdo to tedy byl? A proč to udělal?“

			Wennergren-Olofsson si zasunul pod ret kousek tabáku a zamyslel se. „To nevím. Říkal jsem ti, že jsem s nima ještě nemluvil. Jde o to je při něčem nachytat. Odhalit, že lžou. Zkušenej kriminalista, kterýmu to trochu myslí a ví něco o psychologii, si takovejch věcí všímá.“

			Mein Gott, pomyslel si Tillgren, který svého času chodil s jednou dívkou z Wuppertalu. To je ale ťulpas. Jestli někdy spáchám nějaký zločin, budu chtít, aby mě vyslýchal tenhle policajt.

			„Přesně tak,“ potvrdil. „Teďka si každopádně promluvíme s Elisabeth Martinssonovou. Snad to k něčemu bude. V tom roce 1975 tam taky byla.“

			Wennergren-Olofsson nadšeně přikývl a obrátil si pod rtem kapsli tabáku. „Uděláme to takhle,“ začal. „Ty se budeš ptát a já ji při tom budu pozorovat. Budu si všímat jejích drobnejch zaváhání. Toho, kdy jí to trochu ujede.“

			„Dobrý nápad,“ řekl Tillgren. „S tím nemám problém. Dostali jsme seznam otázek od Barbarottiho a Backmanové, budeme postupovat podle něj. Navíc máme diktafon.“

			„To je zatraceně dobrý pomocník,“ přisvědčil Wennergren-Olofsson. „Záznam si pak můžeš poslechnout, analyzovat… Pro jistotu použijeme dva.“

			„Dva?“ ujistil se Tillgren.

			„Tvůj i můj. Backmanová a Barbarotti chtějí záznam i přepis. Já si svůj záznam nechám a budu o něm přemýšlet. Tak to bude nejlepší. Se zárukou.“

			„Skvělé,“ poznamenal Tillgren. „Nebude ti vadit, když si teď na půl hodinky schrupnu? Včera jsem šel spát pozdě.“

			„Ty flákači,“ poznamenal Wennergren-Olofsson. „Ale jo, schrupni si. Až na ni zaútočíme, musíme být ve střehu jako orli!“

			 

			Elisabeth Martinssonová bydlela u přístavu ve Strömstadu ve stísněném dvoupokojovém bytě. Stísněně nepůsobil jen kvůli své rozloze, ale především proto, že byl přeplněný nábytkem. Jako by se ta žena přestěhovala z vily o šesti místnostech a zapomněla se zbavit věcí, pomyslel si Tillgren, zatímco se pozdravil s Maltem, jedním ze dvou jezevčíků. Malteho matka se jmenovala Brunhilda a návštěvě policistů vůbec nevěnovala pozornost. Její panička vysvětlila, že je jí šestnáct, vlastně už skoro sedmnáct. Fenka si užívala klidu na žlutém pianu, uvelebená na hedvábném polštáři se střapci.

			Jak se ta jezevčice dostala na piano? pomyslel si Tillgren. Asi ji tam panička každé ráno položí. Rozhodl se, že se na to nezeptá. Poprvé v životě spatřil žluté piano. Takové ještě nikdy neviděl, rozhodně ne s jezevčíkem.

			„Posaďte se, prosím,“ řekla Elisabeth Martinssonová.

			„Omlouvám se za ten nepořádek. Nebudu se na nic vymlouvat, takhle to tady vypadá pořád.“

			Tillgren se rozhlédl kolem sebe. Uprostřed pokoje stál malířský stojan s velkým olejem, který byl krátce před dokončením. Několik vteřin si ho prohlížel a poté dospěl k názoru, že se jedná o zříceninu větrného mlýna a několik koz, ale rozhodl se, že se raději nezeptá ani na tohle. Všechny stěny byly od podlahy po strop pokryté obrazy. Mezi nimi se našlo dost mužských aktů v různých pozicích, ale také několik tradičněji pojatých krajin. Vše v sytých barvách. Tillgren si uměl představit, že by si některé z těchto výtvarných děl pověsil ve svém dva plus jedna v Kymlinge, nedokázal to ale jednoznačně posoudit, když tu visela tak těsně u sebe.

			„Kdysi jsem měla ateliér,“ vysvětlovala Elisabeth Martinssonová, jako by uměla číst jeho myšlenky. „Ale časem to moc lezlo do peněz. Tohle zatracené město trpícím umělcům nijak nepřispívá, nedostáváme ani korunu. To si zapamatujte.“

			„Ano, budeme si to pamatovat,“ potvrdil Wennergren-Olofsson.

			„Dobrá,“ řekla Elisabeth Martinssonová.

			Policisté se usadili do dvou křesílek z kovu a plastu u stolu zaplněného tubami s barvami, štětci, novinami, brožovanými knihami a zavařovacími sklenicemi. Elisabeth Martinssonová si přitáhla židličku od piana a sedla si naproti nim.

			Doufám, že nám nic nenabídne a že to odbudeme rychle, pomyslel si Tillgren.

			„Vím, že bych vám měla něco nabídnout,“ omluvila se Martinssonová, „ale zrovna tu nic nemám.“

			„Občerstvili jsme se po cestě,“ zalhal Wennergren-Olofsson. „Nepřijeli jsme k vám na kávu.“

			„Jistě, to je mi jasné,“ potvrdila Martinssonová a nasadila si brýle se silnými černými obroučkami. Na to, že jí už bylo šedesát a je trpící umělkyně, vypadala podle Tillgrenova názoru zachovale. Měla v sobě cosi francouzského. Krátce střižené černé vlasy, štíhlá sportovní postava, přestože jistě není ten typ, který je blázen do fitness. Mezi nepořádkem na stole ležela krabička modrých gauloisek, ale tabák v bytě nebyl cítit. Cigarety byly možná svého druhu uměleckou rekvizitou.

			„Vyšetřujeme dvě podivná úmrtí,“ začal vysvětlovat Wennergren-Olofsson autoritativně. „Já a tady kolega Tillgren vám nyní položíme několik otázek. Rádi bychom, abyste na ně odpovídala co nejpřesněji a nejpravdivěji.“

			„Před pár dny jsem už s někým od vás mluvila,“ pronesla Elisabeth Martinssonová. „Byla to žena…. Backlundová nebo tak nějak.“

			„To byla kolegyně Eva Backmanová,“ opravil ji Wennergren-Olofsson. „Ano, to souhlasí. Teď ale musíme vaši výpověď doplnit a postupovat formálněji.“

			Já myslel, že ji budeš pozorovat a já se budu ptát, pomyslel si Tillgren. Výslech ale ještě zřejmě nezačal.

			„Máme tu seznam otázek, které vám chceme postupně položit,“ pokračoval Wennergren-Olofsson a kývl na Tillgrena. „Nejjednodušší bude, když na ně budete odpovídat, aniž byste se ptala, pryč vám dotyčnou otázku pokládáme. Jste tedy malířka?“

			„To už je součástí výslechu?“ zeptala se Martinssonová a podívala se na něj nedůvěřivě přes okraj brýlí.

			„Vlastně ne,“ odpověděl Wennergren-Olofsson.

			„Aha. Tak víte, co vám poradím?“ řekla Elisabeth Martinssonová. „Rozhlédněte se po tomhle doupěti. Co vás napadne?“

			„Já… jistě,“ zamumlal Wennergren-Olofsson.

			„Mohla bych to říct takhle: jsem ilustrátorka, musím se nějak uživit. Malování je můj život. Chápete?“

			„A tak,“ odpověděl Wennergren-Olofsson a zamračil se. Tillgren vytáhl seznam otázek, které mu sepsala Eva Backmanová. Raději začneme dřív, než se nám to vymkne z ruky, pomyslel si. Postavil svůj diktafon vedle krabičky cigaret a spustil nahrávání. Wennergren-Olofsson udělal totéž se svým poněkud lesklejším přístrojem.

			„Dva diktafony?“ zarazila se Martinssonová.

			„Pro všechny případy,“ vysvětlil Wennergren-Olofsson vlídně.

			„Ten tvůj vrčí.“

			„To je v pořádku,“ řekl Wennergren-Olofsson. „Aspoň je slyšet, že je zapnutý.“

			Tillgren si odkašlal. „Tak se do toho dáme,“ řekl. „Výslech Elisabeth Martinssonové v jejím bytě ve Strömstadu. Je 13.22, pátek prvního října 2010. Přítomní: asistenti Tillgren a Wennergren-Olofsson.“

			„Můžete začít,“ vyzvala je Elisabeth Martinssonová a vzala si Malteho na klín. „Dnes se musím věnovat i jiným věcem, nejen vám.“

			 

			O hodinu později oba asistenti opět seděli ve voze a vraceli se domů.

			„Šlo nám to dobře,“ pochvaloval si Wennergren-Olofsson. „Pochopil jsi, proč jsem ji sem tam trochu popíchnul, ne?“

			„Moc ne,“ přiznal Tillgren.

			„Občas je potřeba je zmást,“ vysvětloval Wennergren-Olofsson. „Aby se přestali hlídat. Aby se trochu rozhodili a podřekli se.“

			„Dobře, ale proč ty pijavice? V tomhle případu jsem na ně nikde nenarazil.“

			„Právě o to jde! Aby se vyslýchanej přestal soustředit.“

			„No prosím,“ řekl Tillgren. „A bylo ti to k něčemu?“

			„Na analýzu je ještě moc brzo,“ odpověděl Wennergren-Olofsson. „Nejdřív si chci v klídku poslechnout ten záznam. Víš co? Hned si ověříme, jak to s ním vypadá.“

			Vylovil svůj diktafon, zapnul ho a vyzval Tillgrena, aby byl zticha.

			Prvních deset minut nebylo slyšet nic. Wennergren-Olofsson přístroj vypnul a znovu zapnul. Zesílil hlasitost a opět vyzval Tillgrena, aby za a) držel klapačku a za b) sledoval cestu. Na zpátečně cestě si prohodili místa: Tillgren řídil a Wennergren-Olofsson seděl na sedadle pro spolujezdce. Z diktafonu se ale ani po třiceti vteřinách nic neozvalo.

			„Krucinál,“ zaklel Wennergren-Olofsson. „Nějak se to porouchalo nebo co…“

			„Asi jo,“ potvrdil Tillgren.

			Wennergren-Olofsson vrátil záznam na začátek a zkusil ho přehrát potřetí. Neozval se jediný zvuk. Nakonec přístroj vypnul.

			„Vidíš, proto je dobrý mít diktafony radši dva,“ vysvětloval. „Poslechneme si ten tvůj.“

			Tillgren vytáhl z náprsní kapsy přístroj a stiskl tlačítko Play. Okamžitě se ozval vzdálený šum a pak velice slabý hlas – Tillgren měl dojem, že patří jemu. Poté zřejmě něco řekla Elisabeth Martinssonová.

			Nebylo rozumět ani slovo. Za normálních okolností by zřejmě bylo všechno v pořádku, jenže tady všechno rušil iritující šum. Překrýval všechno jako zvukový koberec.

			„Podle mě…,“ začal Tillgren a současně trochu přidal plyn, „… je to vrčení toho tvého diktafonu.“

			„Nekecej,“ bránil se Wennergren-Olofsson. „Ten tvůj diktafon je prostě hroznej křáp!“

			„Tak hele: kdyby tam nevrčel ten tvůj křáp, moje nahrávka by byla dokonalá.“

			„Co to meleš, prosím tě?“ řekl Wennergren-Olofsson.

			„Sakra, to je přece…“

			Tillgren náhle ucítil, že se v něm cosi pohnulo. Nevěděl co, ale bylo to jako přehrada, která se protrhla poté, co povolila před něčím silným a nespoutaným. Před něčím, co se valilo a nebylo to možné zastavit, ano, něčím podobným lávě. Jeho postoj ke kolegovi Wennergrenovi-Olofssonovi se během vteřiny radikálně změnil. Nejen to. Bylo to neobvyklé a po čertech příjemné.

			„Mohl bys chvíli držet zobák, ty debile?“ řekl.

			„Co?“ zalapal po dechu Wennergren-Olofsson.

			Tillgren si odkašlal. „Prostě sis zapomněl zkontrolovat baterky,“ začal. „A já teď mám kvůli tomu nepoužitelný záznam. Škoda že jsem si to nezorganizoval sám! Nepokoušej se vymlouvat, těch tvejch namachrovanejch keců mám už fakt plný zuby!“

			„Víš, já…“ chtěl říct Wennergren-Olofsson, ale Tillgren ho umlčel tím, že bouchnul dlaní do palubní desky.

			„Tak dost! Už ani slovo!“ řekl. „A můžeš hned začít psát záznam z toho výslechu. Z toho, co si pamatuješ. Celou dobu jsi ho poslouchal, tak si snad na něco vzpomeneš, ne? A než to odevzdáme, chci se na to pro jistotu podívat. Umělče!“

			Ohryzek asistenta Wennergrena-Olofssona vyjel nahoru a hned zase klesl jako přehřátý starodávný tachometr a jeho obličej dostal karmínový odstín. Nic ale neřekl. Ani necekl.

			Tak to by bylo, pomyslel si Tillgren a zapnul autorádio.

			Všechno zlé je pro něco dobré.

			„No tak začni,“ řekl kolegovi. „Máš na to hodinu a tři čtvrtě. Chceš propisku a papír?“
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			Připomínalo to měknutí promrzlé půdy.

			Pomalé, samovolné, přibližně takové, jaké vídala na cestách doma ve Värmlandu. Půda měkla a pak znovu tvrdla, v noci někdy mrzlo, a tak když se člověk probudil, byla tvrdší, než když šel spát. Ten proces ale zvolna pokračoval dál a byl stejně nezvratný jako střídání ročních období. Po zimě přichází jaro.

			Takto to popsala Tomasovi. Také mu řekla, že ho lituje. Prosila ho o odpuštění. Vždyť i on přišel o dvě děti, ona však vzala na sebe celou bolest. Právo truchlit, postrádat, co odešlo, klesat do své bídy. Tomas jí odpověděl, že se kvůli tomu nemá znepokojovat, důležité je, aby to měknutí půdy pokračovalo správným směrem. Je to běh na dlouhou trať, není nutné nikam spěchat. Ona byla žena, on muž, bylo hloupé si myslet, že se dá všechno bez ohledu na pohlaví zvážit na váhách. Takhle to ve vztahu nefunguje. Na to „mužské“ a „ženské“ měla svůj názor, ale nemluvila o tom. Hlavní bylo, že mráz v jejím nitru povoloval a místo něj se navracel život: najednou se opět dokázala smát a zajímat se o jiné věci, objevovat cizí hemžící se svět, který je na cestě neustále obklopoval. Poznávat lidi, kteří žijí na místech, o nichž nikdy neslyšela, a kteří se dokážou protloukat životem, ačkoli jejich všední dny sestávají pravděpodobně jen z lopocení od rána do večera. Tak jí to aspoň všude připadalo. Myšlence socialismu ani komunismu – jaký je mezi nimi vlastně rozdíl? – nikdy nevěřila, a když ho teď spatřila zblízka, na vlastní oči, nenacházela důvod, proč by měla svůj postoj změnit. Východoevropské země, jimiž projížděli, byly šedé a bezútěšné – zejména jejich předměstí s nevlídnými sídlišti, která nikdy nenavštívili, vždy je jen minuli. Napadlo ji, že jejich do budoucna naplánované cesty možná přimějí nejednoho radikálního účastníka zájezdu k tomu, aby změnil názor. Snad i o tohle Tomasovi šlo, nejen o to vydělat si nějaké peníze. Těžko říct, na tohle si možná neuměl odpovědět ani on sám. Neptala se, měli dost starostí sami se sebou, potřebovali spravit to, co se pokazilo v říjnu. Během jedné noci v Praze se milovali – po půl roce, vlastně po ještě delší době; neohrabané pokusy v lednu a únoru se sotva daly nazvat souloží.

			Odehrálo se to venku v parku, bylo to docela odvážné dobrodružství za křovinami, k němuž došlo z náhlého popudu. Nejprve odešli z kempu od ostatních a autobusu a vyrazili do města na dlouhou procházku. Vydali se přes Karlův most a pak vystoupali nahoru, prošli si Hrad a katedrálu. Bylo teplo, v jednom baru, který měl otevřeno, přestože bylo půl jedné v noci, si koupili klobásu a české pivo. Gunilla si pomyslela, že i ta nejpromrzlejší värmlandská půda jednou musí povolit. Pokud se člověk rozhodne, že bude žít dál, život se mu vrátí i do žil.

			Na zpáteční cestu si vzali taxi. Chvíli sice trvalo, než kemp našli, ale to nevadilo, jízda stála pakatel. Když pak tiše ulehli na své lůžko v přední části autobusu, Tomas se jí zmocnil ještě jednou.

			 

			V Praze strávili tři dny, stejně jako v Maďarsku na několika místech na břehu Balatonu. Vrátili se přes Československo, z něhož následně přejeli do Rakouska. Autobus šlapal jako hodinky. V jedné samoobsluze – všem to připadalo jako naprostá senzace – ve Wiener Neustadtu se Germundovi podařilo koupit tři litrové láhve osmdesátiprocentního rumu Stroh. Od toho dne každý večer popíjeli u ohníčku grog. Byl silný, sladký a chutný. K tomu, aby jim alkohol trochu stoupl do hlavy – zvláště to platilo pro Annu a Gunillu, u níž to nepochybně mělo význam pro „měknutí půdy“ –, každému stačil jeden hrneček.

			Čtvrtého srpna dopoledne přejeli u Štýrského Hradce jugoslávskou hranici a v sedm večer dorazili do města Osijek. Rozhodli se, že v něm zůstanou dvě noci. Následujícího dne měl Tomas narozeniny, chtěl je oslavit u ohně a nepřál si nic víc než grilování, pokud možno celého zvířete, s náležitým množstvím piva. Proti takovému návrhu nikdo nic nenamítal.

			Místo dezertu ovocný salát se smetanou a strohem.

			Žádný dort, to by bylo měšťácké.

			 

			Ráno zajeli společně do Osijeku nakoupit jídlo. Autobus se jim podařilo zaparkovat kousek od starého náměstí v centru města. Pro účely nakupování se rozdělili do dvou skupin: v jedné byli Maria, Germund a Tomas, v druhé Gunilla, Anna a Rickard. Když Gunillina skupinka nakoupila, nevrátili se hned k autobusu. Gunilla se rozhodla, že se půjde projít po městě na vlastní pěst. Rozloučila se s Rickardem a Annou u stolku s kávou a vyrazila do zanedbaných uliček v historickém jádru. Po několika minutách se ocitla na malém náměstí. Stál tam kostel a měl otevřené dveře.

			Po chvíli váhání vešla dovnitř. Kostely nevyhledávala, ale tentokrát ji něco lákalo, aby vstoupila – snad ji oslovilo slunce, které svítilo nad taškovou střechou a vrhalo do tmavého portálu paprsky, jako by jí ukazovalo cestu. Napadlo ji, že je to hodně neobvyklé – vchází do kostela v zemi, jejíž oficiální doktrína tvrdí, že všechna náboženství jsou špatná a měla by být postupně vymýcena.

			Jak bylo vidět, vymýcena nebyla. Ani budovy, ani samotná víra. Možná je to jen otázka času. Gunilla si to přesto uměla jen těžko představit. Svět bez víry? Bez kostelů? Vlastně polovina světa v případě, že propast mezi Východem a Západem vydrží navěky.

			V lavicích sedělo deset lidí, z kůru zněla prostá varhanní hudba a u oltáře se něčím zabýval kněz v černém. Loď kostela nebyla velká a byla velmi skromně vyzdobená. Možná je to socialistický kompromis, pomyslel si Gunilla. Kostel může existovat, ale musí to být nenápadné. Pryč s nádherou.

			Gunilla se postavila úplně dozadu a váhala. Pozorovala tmavá i světlá místa, která vytvářely sluneční paprsky šikmo dopadající z oken. V pruzích světla poletoval prach. Tento skromný výjev jí nedovolil odtamtud odejít. Co tady všichni ti lidé dělají? pomyslela si. Proč sem teď ráno přišli? Přibližně polovina z nich jsou muži, polovina ženy, většinou jsou to zřejmě starší lidé. Seděli rozptýleně a někteří z nich byli zřejmě pohroužení do modlitby. Gunilla si najednou uvědomila zvláštní pocit závisti, který si nedokázala vysvětlit. Ti lidé jako by věděli o životě něco, co ona – navzdory tomu, že pro něj má o poznání lepší podmínky – není schopná pochopit. To, že se jí žije líp, si alespoň pomyslela při pohledu na dvě ženy, které seděly v lavicích kousek před ní – vypadaly sešle a chudě. Najednou měla chuť si s nimi promluvit. Posadit se do lavice mezi ně a pokládat jim otázky. Škoda že se s nimi nedomluví. Jak se jim žije? Mají děti? K čemu v životě dospěly? Co je trápí? Proč tu sedí a modlí se? Co zažily za druhé světové války? Přišly o rodiče a sourozence? Za co se modlí? Věří, že je někdo slyší?

			Uvědomila si, jaký je to naivní a vtíravý přístup. Najednou se cítila jako vetřelec. Kým je, aby si sem jen tak přišla, kladla otázky a obtěžovala? Zvědavá cizinka, která nevěří v Boha. Se dvěma nenarozenými dětmi, a přesto bez víry. Anebo je to naopak? Není to tak, že když člověk ztratí dvě děti, ztratí i Boha?

			Otázkou bylo, jestli v něj vůbec někdy věřila. Rozhodla se, že odejde, chtěla vyjít ven na slunce, cítila, že propadá trudnomyslnosti. V momentu, kdy se chtěla otočit a vykročit ke vchodu, si vpravo všimla jedněch zad. Seděl tam vysoký muž se skloněnou hlavou. Cosi v držení jeho těla jí signalizovalo, že je mnohem mladší než ostatní lidé tady. Když na okamžik pohnul hlavou a podíval se na kněze u oltáře, poznala v něm Germunda.

			 

			Nemluvila o tom. Ani s Germundem, ani s ostatními. Možná ji napadlo, že by se o tom mohla zmínit Tomasovi, ale cosi z toho, co zažila v malém kostele – atmosféra, ticho, světlo a stín, skloněná záda –, jí v tom zabránilo.

			Přitom na tom vlastně nebylo nic tak pozoruhodného. Germund vešel do kostela a na chvíli se posadil do lavice. Možná chtěl mít na chvíli klid nebo se chtěl trochu zchladit. Ačkoli nebylo ještě ani jedenáct, udělalo se velké vedro. Ne, Gunilla by jen těžko uměla vysvětlit, proč jí ta krátká chvíle přišla tak výjimečná a proč ji tak hluboce poznamenala. Kdyby o ní začala mluvit – zvlášť s Germundem –, pokazila by ji. Takhle to možná se zážitky bývá, uvažovala. Se všemi zážitky. Když je začneme popisovat slovy, rozbijí se, na každý pád se promění a ušpiní.

			Stanou se něčím jiným.

			To, co si chce člověk uchovat, si musí nechat sám pro sebe.

			Uvažují ostatní lidé také takhle? ptala se v duchu, když večer seděli u již tradičního ohně a čekali, až se upeče selátko, které se jim podařilo sehnat. Nejsem jen já tak křehká, emotivní a vystrašená ze života? Strach ze života? Jakkoli půda pomalu měkla a pravděpodobně změkne docela, spatřovala mezi sebou a ostatními rozdíly. Mezi sebou a Tomasem. Rozdíly, které není možné překlenout. Pravděpodobně se ani překlenovat nemají, protože to takhle má být.

			Člověk je osamělý, pomyslela si. Jsem osamělá dokonce i na oslavě narozenin v kruhu mých nejlepších přátel, u ohně se seletem a s hrnkem grogu v ruce.
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			„Možná bychom si to mohli trochu shrnout,“ nadhodila Eva Backmanová. „A o trochu víc se soustředit. Musím se ti přiznat, že se v tom nevyznám.“

			Bylo pondělí ráno. Seděli v Barbarottiho kanceláři a pili nechutnou kávu. Na okenní parapety bubnoval déšť. Záchvěv babího léta byl tentam, o víkendu ho vystřídala studená fronta, která do té doby čekala nad Severním mořem, aby se mohla přesunout nad západní Švédsko.

			Barbarotti se vysmrkal a přikývl.

			„Větší soustředění, to je dobrý nápad,“ řekl. „Bohužel musím konstatovat, že se v tom nevyznám o nic víc než ty.“

			„To bych ani nečekala,“ řekla Eva. „V každém případě se mi nezdá smrt Germunda Grootha. Myslím to, že by mohlo jít o přirozenou smrt.“

			V neděli odpoledne spolu půl hodiny telefonovali. Barbarotti Evě vyprávěl o svých setkáních s Rickardem Berglundem a Tomasem Wincklerem, ona mu na oplátku shrnula, jak pořídila v Lundu.

			„Nejde ti z hlavy ta cesta do Paříže?“ zeptal se Barbarotti.

			„Je toho víc,“ odpověděla Eva Backmanová. „Grooth byl v pátek večer doma. V den, kdy zemřel, mu někdo volal z mobilu, který nelze vypátrat. Nemáme tušení, jak se dostal do Kymlinge, a už vůbec ne jak na Husí strž… A pak ta Paříž, samozřejmě. Kdybych se chtěla zabít, nejdřív bych si dopřála právě takový výlet. Nebo bych to provedla tam.“

			„Místo toho, aby ses vrhla do Husí rokle, bys skočila z Eiffelovky?“ navrhl Barbarotti.

			„Třeba,“ odpověděla Eva. „Vím, že od našich techniků nemáme žádné důkazy, jenže pokud ty, já nebo kdokoli shodí někoho do rokle… nebo z Eiffelovky… a pak se odtamtud vytratí, technici na tom místě opravdu nemusejí zajistit vůbec nic.“

			„Tak tohle se státnímu zástupci nebude líbit,“ poznamenal Barbarotti.

			„Co je to s tebou?“ zeptala se Eva. „Já na státního zástupce kašlu. Chci vědět, co se tam stalo. Proč jsi změnil názor?“

			„Já ho nezměnil,“ bránil se Barbarotti a zachmuřeně se zadíval do své kávy. „To ty jsi ho změnila. Tvrdila jsi přece, že Marii Wincklerové uklouzla noha a Germund Grooth dobrovolně skočil. Už jsi zapomněla?“

			„Sekla jsem se,“ odpověděla Eva Backmanová. „Nestává se mi to denně, ale když se to stane, hned to přiznám.“

			„Allright,“ řekl Barbarotti. „Vyjděme z toho, že je to tak, jak říkáš. Obě úmrtí jsou podivná. Co dál?“

			„Budeme chvíli přemýšlet. Spekulovat,“ navrhla Eva.

			„To nám jde. Zkusme začít tím, že přijmeme opak toho, co jsme si až doteď mysleli, čili že oba, Maria Wincklerová a Germund Grooth, byli zavražděni. Co dál?“

			„Přijde na to, z čeho dalšího budeme vycházet,“ řekl Barbarotti.

			„Jak to myslíš?“

			„No, třeba bychom si mohli říct, že pachatelem je někdo z té skupiny. Ale mohl by to taky být někdo úplně cizí…“

			„Kdo se v tom lese čirou náhodou vyskytoval před pětatřiceti lety i o minulém víkendu?“ podivila se Eva.

			„Kdo tam přišel záměrně,“ upřesnil Barbarotti.

			„Jako například Elis Bengtsson?“

			Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ten s tím podle mě nemá nic společného. I když je fakt, že byl na místě v obou případech.“

			„Jako vraha ho tedy škrtám,“ řekla Eva Backmanová poté, co se napila, ušklíbla a na okamžik zamyslela.

			„Možná si s ním ale bude potřeba ještě jednou promluvit. Třeba o tom, jestli v lese neviděl ještě nějaké jiné lidi.“

			„Neviděl,“ řekl Barbarotti. „Rozhodně ne v pětasedmdesátém. Sandlin ho v tomhle směru proklepl hodně důkladně. Tak co? Budeme uvažovat o tom, že vrahem je někdo z té jejich skupiny?“

			„Jsou to jenom úvahy,“ podotkla Backmanová.

			„To je mi jasné,“ potvrdil Barbarotti.

			„V tom případě ovšem máme na výběr z dost malého počtu lidí.“

			„To je mi taky jasné,“ řekl Barbarotti. „Tak co? Vezmeme to vylučovací metodou?“

			„Proč ne?“ odpověděla Backmanová. „Koho vyloučíme jako prvního?“

			„Moment,“ zarazil ji Barbarotti. „Domníváme se, že vrah byl v obou případech stejný?“

			Eva Backmanová si povzdechla a opřela se. „Já nevím,“ řekla. „Možná bude lepší, když na to půjdeme postupně. Něco mi říká, že…“

			„Že co?“

			„… že bychom měli začít tou druhou vraždou. Jestli byla Maria Wincklerová skutečně zavražděna, je to už přece promlčené, ne?“

			„Vražda by neměla být promlčená nikdy,“ namítl Barbarotti.

			„Souhlasím,“ potvrdila Eva Backmanová. „O tom jsme už mluvili mockrát. Ale když se teď zaměříme na Germunda Grootha a vyjdeme z toho, že byl zavražděn někým z té skupiny, koho bys vyloučil jako prvního?“

			„Počítáme mezi ně i Elisabeth Martinssonovou?“

			„Rozhodni sám.“

			„Allright, tak počítáme. Jako první bych vyloučil Marii Wincklerovou. Důvod: je už pětatřicet let po smrti.“

			„Dobrej tip,“ řekla Backmanová. „Přijímá se bez námitek.“

			„A teď ty,“ vyzval ji Barbarotti.

			„Vyloučila bych Annu Berglundovou. Sice jsem se s ní nesetkala a nikdo z nás ji nevyslechl, ale pokud někdo umírá na rakovinu, asi nechodí k rokli opředené podivnými pověstmi, že do ní skákali přestárlí, a neshazuje do ní lidi.“

			„Já myslel, že jsi tvrdila, že takové rokle neexistují,“ namítl Barbarotti.

			„Úplně jistá si nejsem,“ odpověděla Eva Backmanová.

			„A jako vždy to přiznávám. Annu Berglundovou bych každopádně vynechala. Jsi pro?“

			„Jednoznačně,“ přisvědčil Gunnar Barbarotti. „Zbývá nám tedy trio, vlastně kvartet, pokud mezi ně počítáme i Elisabeth Martinssonovou. Jak dopadl výslech s ní?“

			„Myslím, že W-O a Tillgren to právě přepisujou,“ odpověděla Backmanová.

			„Doufám, že nám k tomu dají i nahrávku.“

			„Měli prý nějaký technický problém s diktafonem.“ Barbarotti zívl. „To mě vůbec nepřekvapuje.“

			„Tillgren je v pohodě,“ řekla Eva.

			„Souhlasím,“ řekl Barbarotti. „Jestli mám vyloučit někoho z těch čtyř, tak bych to viděl na slečnu Martinssonovou. Zúčastnila se jen toho výletu na houby. S nikým z té skupiny neměla nic společného. Tady pokud předpokládáme, že ta vražda – nebo vraždy – měly nějaký motiv.“

			„Do té doby, než si přečtu ten výslech s ní, to beru,“ řekla Eva. „Škrtám ji ze seznamu. Zbývají nám tedy tři.“

			„Zbývají tři,“ zopakoval Barbarotti. „Jde nám to jako po másle. Jestli udržíme tohle tempo, pachatele odhalíme za plus minus dvě minuty.“

			„Jenže právě tady se nám to začíná komplikovat,“ řekla Eva Backmanová. „Jsou tři: Tomas Winckler, jeho žena a Rickard Berglund. Pokud mám správné informace, mohl to udělat kdokoli z nich.“

			„V podstatě ano,“ potvrdil Barbarotti. „Jak daleko jsme s ověřováním jejich alibi?“

			„Moc daleko ne, bohužel,“ povzdechla si Eva Backmanová. „Odflákli jsme to. Když jsem mluvila s Gunillou Wincklerovou-Rysthovou, zapomněla jsem se jí zeptat. Vlastně jsem spíš neviděla důvod se ptát. Ale včera jsem jí kvůli tomu zavolala. Tvrdí, že skoro celou sobotu byla v Göteborgu na nákupech. Co se časových údajů týče, odpovídala dost nejistě. Nepotkala žádné přítelkyně, s nikým nezašla na oběd. Byla dost překvapená, proč se jí ptám.“

			„Takže její alibi za moc nestojí?“

			„Asi tak. Co tvoji pánové?“

			Gunnar Barbarotti se poškrábal na hlavě. „Taky jsem to lehce odflákl,“ přiznal. „Rickarda Berglunda jsem se neptal. Už proto, že jeho žena umírá. Většinu času tráví u ní. Vedli jsme ale hodně zajímavý rozhovor. Je to zajímavý člověk. Přestal být farářem víceméně proto, aby si uchoval víru. Myslím, že si s ním ještě promluvím.“

			„Tak to udělej,“ řekla Eva Backmanová. „A co Winckler?“

			„Tvrdí, že dopoledne hrál golf a odpoledne byl sám doma.“

			„… zatímco jeho žena nakupovala ve městě?“

			„Zřejmě. Neprověřoval jsem to. Je tu ale ještě jiný problém. Časový.“

			„To mi musíš vysvětlit,“ vyzvala ho Backmanová.

			„Asi tahle,“ začal Barbarotti. „Když sečteme čas, který je potřeba na to, aby pachatel odvezl například autem Grootha odsud do Rönninge, aby pak došli na Husí strž, kde ho následně shodí a poté se vrátí… vychází mi to tak na hodinu. Vstupují do toho i jiné, neznámé faktory. Jestli například vezl Grootha z Lundu, časové údaje by byly úplně jiné.“

			„Souhlasím,“ řekla Eva Backmanová. „Nejkratší časový interval platí pro případ, že se ti dva v tom lese zkrátka sešli. Pokud se tam Grooth dopravil sám, ve svém vozidle, a vrah je poté, co vykonal svůj čin… nějak odvezl.“

			„Vrah nebo vražedkyně,“ doplnil Barbarotti.

			„Nebo vražedkyně.“

			„Tohle se mi nezdá moc pravděpodobné,“ zhodnotil Barbarotti.

			„Mně taky ne. Víš, co si myslím?“

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Co si myslíte, paní inspektorko?“

			Eva si odkašlala. „Inspektorka Backmanová se obává, že se ukáže, že všichni tři – nebo čtyři – podezřelí mají na sobotu, každopádně na větší část toho dne, dokonalé alibi. A že my dva těmihle úvahami a spekulacemi marníme mládí.“

			„A stejně se nepohneme z místa,“ doplnil Barbarotti.

			„Já s tím nezačal.“

			Eva Backmanová se usmála. „Vzal to čert. Kdybychom to tedy teď měli uzavřít, koho z těch tří vyloučíme?“

			Barbarotti se zamyslel na deset vteřin. „Podle mě to neudělal Rickard Berglund,“ řekl.

			„Podle mě Gunilla Wincklerová-Rysthová,“ řekla Eva Backmanová.

			„Takže nám zbývá jen Tomas Winckler,“ konstatoval Barbarotti. „Zajedeme si pro něj? Zadržíme ho?“

			„Jak na tebe působí?“

			„Dost nesympaticky,“ odpověděl Barbarotti. „Ale já nesnáším úspěšné lidi, proto nejsem objektivní. Kromě jiného je nevěrný své manželce.“

			„Jak to víš?“

			„Viděl jsem ho.“

			„S jinou ženou?“

			„Jak to víš? Teď cituju jednu superpolicajtku.“

			„Intuice,“ odpověděla Eva a znovu se usmála. „Nevěra ale bůhvíproč není považována za trestný čin. Tak co? Umíš si představit Tomase Wincklera jako vraha?“

			Gunnar Barbarotti se zamyslel.

			„Asi ne,“ povzdechl si.

			Eva Backmanová vstala a několik vteřin se dívala na déšť za oknem. Začínal už zvolna slábnout, před Vánocemi bude možná hezké počasí. Otočila se k Barbarottimu a shrnula jejich rozhovor.

			„Tak to bychom měli. Můžeme se zase klidně vrátit na výchozí pozici. Nemáme podezřelého, nikam jsme se nedostali a všechno jsme vyloučili. Uzavřeme to tedy tím, že Germund Grooth zemřel… relativně přirozenou smrtí?“

			„To jsi řekla moc pěkně,“ zhodnotil Barbarotti. „Relativně přirozenou smrtí. Já si ale nemyslím ani tohle. Jak se říká člověku, který v nic nevěří?“

			„Nihilista,“ odpověděla Eva Backmanová. „Jsi hrozný nihilista a měl by ses trochu vzchopit. Tohle vyšetřování by mělo dostat nějakou fazónu!“

			„Čím začneme?“ zeptal se Barbarotti.

			„Úvahami a spekulacemi,“ rozhodla Backmanová.
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			Vrabčák na cestách. Srpen 1972.

			Pokud dobře počítám, je to čtrnáctý den. Ráno jsme přejeli rumunskou hranici. Odbavení trvalo hodinu, ale už si začínáme zvykat. Celníci nás zdržují, studují naše víza s lupou v ruce a hledají všechno možné, ale ve skutečnosti jen od nás chtějí dostat cigarety a nějaké západní valuty. Na každém hraničním přechodu je to obdobné. Tentokrát nám zabavili Expressen, který jsme měli v autobusu od začátku naší cesty. Tvrdili, že je to porno, a Tomas jim marně vysvětloval, že jde o největší švédský deník. Samozřejmě jsme jim ho rádi dali. Když je potěší, že uvidí pár nahých prsou, ať si to užijí.

			Zřejmě nejen já a Germund pociťujeme, že není snadné cestovat s lidmi a být s nimi v tak těsné blízkosti. Snažíme se vytyčit si vlastní teritorium, jak to jen jde. Co se mě týče, nejraději sedím jen tak u okna a pozoruju ubíhající krajinu. Anebo si čtu. V naší společné knihovně je třicet knížek, už jsem jich přečetla polovinu. V nejbližším velkém městě musíme zajít do knihkupectví a zásobit se něčím novým. Snad i v Rumunsku budou k mání cizojazyčné knihy, přinejmenším v angličtině a francouzštině.

			Otázkou je, jestli se tu vůbec najdou nějaká větší města. Poté, co jsme přejeli hranici, je to všude ryzí venkov: zemědělské vesnice, malé osady. Jedeme nejkratší cestou do Transylvánie. Tomas si čte o Drákulovi, který se ve skutečnosti jmenoval kníže Vlad Țepeș. Tomas tvrdí, že to byl hrdina; západní svět si ho prý špatně vykládá. Nevím, jak to je. Tohle je přesně ten typ řečí, které můj bratříček vede.

			 

			Pití alkoholu už mě přestává bavit. Každý den do sebe lijeme pivo, víno a rum. Germund koupil v Rakousku rum Stroh. Je strašně silný, člověk se jím může opít už po pár doušcích. Nedá se pít samotný, přidáváme si ho do čaje, ale to nepomáhá, zvláště ostatním holkám – ty moc nevydrží, skoro každý večer jsou přiopilé. Tak se mi zdá, že jim to vyhovuje. Rickard a Tomas si to taky myslí. Není pochyb o tom, že jsou pod vlivem alkoholu povolnější jinak než jindy.

			Uvažovali jsme o tom, že bychom si brzy mohli dopřát jednu nebo dvě noci v hotelu. Určitě by neuškodilo, kdybychom se mohli pořádně vysprchovat, vyspat se v pohodlné posteli a mít trochu soukromí. Teď jde jen o to, jestli nám to tahle země dokáže nabídnout. Podle plánu kapitána Tomase jsme na cestě do města, které se jmenuje Temešvár. Měli bychom tam dorazit večer, jenže silnice jsou tu úzké a nekvalitní. Každou chvíli uvázneme za traktorem nebo nějakým jiným zemědělským strojem, které není snadné předjet. Tipuji, že se pohybujeme rychlostí čtyřicet, nanejvýš pětačtyřicet kilometrů za hodinu. Jestli se nám někde hotel podaří sehnat, ráda bych měla jednolůžkový pokoj. Nejsem si jistá, jestli to budu umět vysvětlit Germundovi, je ale možné, že i on má stejné pocity. V posledních dnech si četl tlustou knihu Husserl, Lobačevskij a sto jedna králíků. Poučil nás, že je to mistrovské matematicko-filozofické dílo. Nechápu to. Každopádně s ním není řeč jako nikdy předtím. Ale jak říkám, nevadí mi to. Naopak.

			 

			Co se ostatních týče, mám dojem, že se Gunilla už začíná oklepávat. Poznala jsem, že s Tomasem vpředu v autobusu souloží, a to je nepochybně dobré znamení. Říkám to jako ta, které teď záleží na tom, aby se ostatní cítili dobře, což mě jinak zas tak moc nezajímá. Důvod je prostý: je snazší cestovat s lidmi, kteří nejsou deprimovaní.

			Anna s Rickardem nejsou deprimovaní ani trochu. Oba si každý den píšou deník, a jak se zdá, berou všechno, co se děje, s jakousi hlubokou a optimistickou vážností. Všechno jim hned připadá zajímavé, všechno stojí za to si poznamenat, i kdyby šlo jen o špinavého dědka, který stojí v příkopu a mlátí násadou od koštěte svou ještě špinavější prasnici. Tomas se chová jako obvykle. Nemám sílu k jeho osobě něco říct.

			 

			Těším se na moře, ale to je ještě strašně daleko. Tomas tvrdí, že než se dostaneme k Černému moři, budeme muset jet tři nebo čtyři dny rumunským vnitrozemím. Jestli se potáhneme jako teď, tak to vidím spíš na týden. Navrhla jsem ale, že bychom mohli jet i jednu noc – Tomas a Germund by se mohli střídat u volantu –, ovšem pánům se do toho zatím nechce. Tomas se brání, že prý nikam nespěcháme. Příští rok sem chce jet s opravdovými cestujícími. Vážně po nich bude chtít, aby mu platili za to, že budou v rumunském socialistickém ráji popojíždět za opotřebovanými zemědělskými mašinami? Pokud chce někdo prozkoumat východní blok, podle mě by mu mohlo bohatě stačit to, co už máme za sebou: Polsko, Československo, Maďarsko a Jugoslávie.

			Zítra budu menstruovat, proto mi můžou být všichni lidi ukradení.

			 

			Než skončím, zmíním jednu epizodu s Germundem.

			Stalo se to včera večer. Vlezli jsme si za náš závěs a on se mě zeptal, jestli nemám chuť souložit. Odpověděla jsem, že raději ne, protože budu brzy menstruovat.

			„Tak dobře,“ řekl Germund. „Budu si číst.“

			„Fajn,“ řekla jsem. „Já zkusím spát.“

			Než jsem usnula, něco mě napadalo. „Ta smrt tvých rodičů…“ začala jsem. „Neříkáš o ní všechno, viď?“

			Nechápu, proč jsem se na to zeptala. Přišlo to samo od sebe.

			„Co tím chceš říct?“ zeptal se Germund.

			„To, co jsem řekla,“ odpověděla jsem. „Mám pocit, že jsi mi o tom neřekl všechno.“

			Germund zavřel knihu, kterou chvilku předtím otevřel. Překulil se na záda, sepnul si ruce za hlavou a pak se nejméně minutu díval do stropu autobusu. Neřekl vůbec nic, ale bylo patrné, že usilovně přemýšlí. Já taky mlčela a pomyslela jsem si: teď se to rozhodne.

			Germund si nakonec zhluboka povzdechl a řekl: „Máš pravdu. Ale nemůžu vysvětlit, o co jde.“

			„Ani mně?“ zeptala jsem se.

			„Ani tobě,“ odpověděl Germund. „Zatím ne.“

			„Budu to brát jako příslib do budoucna,“ řekla jsem.

			„Ber to, jak chceš,“ opáčil Germund. „Máš ještě nějakou další otázku?“

			„Ne,“ řekla jsem.

			„Tak jo,“ pronesl a znovu otevřel knihu.
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			Výslech 471111-4666 s Elisabeth Katarinou Martinssonovou (EM) v jejím bytě ve Strömstadu.

			Datum: pátek, 1. října.

			Přítomní: asistent Alexander Tillgren (AT), asistent Claes-Henrik Wennergren-Olofsson (WO). Výslech zahájen ve 13.22.

			 

			AT: Mohla byste nám prosím sdělit vaše jméno a adresu?

			EM: Elisabeth Martinssonová. Adresa: Lázeňská 14, Strömstad.

			AT: Děkuji. Moje jméno je Alexander Tillgren a jsem asistent z kriminální policie v Kymlinge. Společně se zde přítomným kolegou Wennergrenem-Olofssonem vám položíme několik otázek. Chceme, abyste na ně pravdivě odpověděla. Souvisejí se dvěma úmrtími, která právě vyšetřujeme: se smrtí Marie Wincklerové, která zemřela před pětatřiceti lety u Husí strže poblíž Rönninge u Kymlinge, a s úmrtím Germunda Grootha, který byl nalezen na témže místě minulý týden. Víte obou těchto úmrtích?

			EM: Samozřejmě že o nich vím. Byla jsem u toho prvního v roce 1975. Už se mě na to ptala jiná policistka. V úterý, pokud se nepletu.

			AT: Mohla byste nám k té události v roce 1975 říct něco bližšího?

			EM: Jistě. Na to se nedá zapomenout. Navíc jsem si v úterý osvěžila paměť.

			AT: Mrzí mě, že o tom musíme mluvit znovu.

			EM: To je v pořádku. Právě jsem nastoupila do té školy, Kymlingevik se to tam myslím jmenovalo. Učila jsem výtvarnou výchovu, ale jen dva roky, pak jsem změnila zaměstnání. Jednou v neděli jsme si udělali výlet, pozvali mě dva noví učitelé – Maria Wincklerová a Germund Grooth. Sbírali jsme houby u místa, kterému se říká Husí strž. Maria po nějaké době spadla ze skály a zemřela. To je v kostce asi všechno.

			AT: Proč to vyšetřovala policie?

			EM: Protože Maria při pádu něco křičela. Byla jsem dost blízko a slyšela jsem to dost jasně. Myslím, že křičela „Vrahu!“

			AT: „Vrahu?“

			EM: Ano. V podstatě všichni ostatní to také slyšeli. Byli jsme rozptýlení, nikdo ji neviděl padat, ale všichni slyšeli ten výkřik. Bylo v něm chrčivé rrrr. Jako Vrrrahu! Vrrražda! Tehdy to s námi hodně rozebíral jeden vyšetřovatel. Jmenoval se Sandelin nebo tak nějak.

			AT: Inspektor Sandlin. Četli jsme jeho protokol.

			EM: Tak proč tady sedíme? Od té doby jsem názor na to nezměnila.

			AT: Jsme tu proto, že, jak víte, na stejném místě byl nalezen Germund Grooth, Mariin tehdejší druh. Co jste udělala, když jste uslyšela její výkřik?

			EM: Opravdu to musím celé zopakovat?

			ET: Buďte tak hodná.

			EM: Dobrá. Běžela jsem na to místo. Nejprve jsem nechápala, co se děje, ale pak jsem se podívala dolů a viděla ji tam ležet. Byla jsem u okraje srázu první, ale ostatní přiběhli chvilku po mně. Rychle jsme se spustili k ní, byla tam taková stezka. Trvalo nám to půl minuty, ne, spíš o něco déle. Myslím, že mi hned došlo, že je Maria mrtvá. Přesto jsem jí zkoušela dát umělé dýchání. Ale jen chvilku, bylo to zbytečné. Pak přišli ostatní.

			AT: Kdo přišel jako poslední?

			EM: Prosím?

			AT: Všimla jste si, kdo k ní přišel jako poslední?

			EM: Ne. Proč bych si toho měla všimnout? Byla jsem v šoku, stejně jako všichni ostatní. Řekla bych, že tam všichni dorazili během minuty.

			AT: Co jste si myslela? Slyšela jste, že zakřičela „Vrahu!“ Co se podle vás stalo?

			(Vyslýchaná deset vteřin přemýšlí.)

			EM: Nevím, co jsem si myslela. Bezprostředně po tom, co to Maria zakřičela, jsem si nemyslela vůbec nic.

			AT: Ale něco vás přece muselo napadnout, ne? Musela jste si udělat nějakou představu o tom, co se asi stalo.

			EM: (po dalším váhání) Trvalo to nějakou chvíli. To je jasné, že mě to pak napadlo. Myslím to, že ji někdo z toho srázu shodil.

			AT: Tohle vás napadlo?

			EM: A co jsem si podle vás měla myslet? Jak říkám, napadlo mě to až později, když jsme stáli u ní a nevěděli si rady. Ležela tam, my v kruhu kolem ní, to je snad jasné, že vás v takové chvíli napadají různé věci.

			AT: Chcete říct, že vás napadlo, že ji mohl shodit někdo z ostatních?

			EM: Ano. Mohl to být i nějaký jiný, cizí člověk. Třeba nějaký pomatenec, který se zrovna potuloval po lese. Napadlo mě i to, že jí také jen mohla podklouznout noha. Nejvíc jsem ale asi přece jen podezřívala někoho z ostatních.

			AT: Pokračujte.

			EM: Nikoho z nich jsem neznala, ale věděla jsem, že se znají dlouho. Den předtím měli společnou večeři na faře, jeden z nich byl farář. Germund a Maria sice působili na naší škole, ale od začátku školního roku uběhl sotva měsíc. Právě Maria mi nabídla, abych jela na ten výlet s nimi.

			AT: Kdy vás pozvala?

			EM: Asi jen dva dny předtím, když jsme se bavily v kuřárně. Jak říkám, nevěděla jsem, co si mám myslet. Stála jsem v borůvčí se čtyřmi cizími lidmi a Maria tam ležela mrtvá. Její bratr běžel pro pomoc. My jsme tam zůstali hlídat, pokud se to tak dá nazvat.

			AT: O čem jste hovořili?

			EM: Moc jsme toho nenamluvili. Vzpomínám si, že jsme spíš mlčeli, v takové situaci je to nejpřirozenější. Po chvíli se ale někdo zmínil o tom výkřiku. O tom, že při pádu něco volala. Objevily se různé názory. Ale ne, ani o tom jsme moc nemluvili.

			AT: Když jste přišli k Marii, pomáhal vám Germund s umělým dýcháním?

			EM: Ne. Jen tam stál, vlastně po chvíli si klekl. Myslím, že byl v šoku. Jako by oněměl.

			AT: Pokud se teď vrátíme k tomu, co předcházelo: Jak jste se dostali k Husí strži?

			EM: Samozřejmě autem. Já jela s farářem a jeho manželkou, s Mariiným bratrem a jeho ženou.

			AT: To znamená, že Germund Grooth a Maria Wincklerová tam jeli sami?

			EM: Ano. Nebylo mi to moc příjemné. Doma mě vyzvedli čtyři lidé, které jsme nikdy předtím neviděla. Ale to bylo proto, že jsem bydlela po cestě. Kdyby pro mě měli zajet Maria a Germund, museli by jet dvakrát. Ano, myslím, že tohle byl ten důvod.

			AT: Rozumím. Jaká byla mezi těmi lidmi nálada?

			EM: V autě, nebo v lese?

			AT: Tam i tam.

			EM: Řekla bych, že trochu skleslá. Moc nemluvili. Pozdravili jsme se a pak mluvil hlavně Tomas. V lese jsme se také moc nedrželi u sebe. Byli jsme domluvení, že se sejdeme za dvě hodiny na kávu, ale k tomu už nedošlo.

			AT: Protože se stalo to s Marií?

			EM: Ano.

			AT: Říkala jste, že atmosféra byla už předtím skleslá.

			EM: Přišlo mi to tak. Po lese pak chodili každý sám.

			Nechovali se zrovna jako dobří přátelé.

			AT: Nehádal se někdo s někým?

			EM: Ne. Tedy aspoň já si ničeho nevšimla.

			AT: Znala jste Germunda Grootha? Myslím ve škole.

			EM: Ne, to nemůžu tvrdit.

			AT: Ale oba jste pracovali až do konce školního roku, ne?

			EM: Ano, ale to neznamená, že jsme se stýkali. V učitelském sboru nás bylo nejmíň padesát. Pokud mám být upřímná, tak o většině z nich jsem neměla dobré mínění.

			AT: Platilo to i o Germundu Groothovi?

			EM: Byl mi lhostejný. Vždycky jsme se jen pozdravili, nic víc.

			AT: I přes to, co jste společně zažili v tom lese?

			EM: Ano. Zdálo se mi, že o tom nechce mluvit.

			AT: Byla jste na Mariině pohřbu?

			EM: Nebyla. Pozvali mě, ale nejela jsem. Konal se v Sundsvallu, podle všeho tam žili její rodiče.

			AT: Jak to, že vás pozvali na ten výlet? Pozvala vás tedy Maria Wincklerová?

			EM: Ano. Ale ani ji jsem neznala. Nejspíš se přede mnou o tom výletu zmínila náhodou, jen tak mezi řečí. Patrně jsem poznamenala něco v tom smyslu, že bude fajn si vyjet do přírody, a ona mě na to konto pozvala. Už si přesně nevzpomínám. Tuším, že bych si ji asi bývala oblíbila, ona taky mezi ostatní kolegy nezapadala. Byla trochu zvláštní. Germund také.

			AT: Koho z ostatních jste viděla, když jste slyšela Mariin křik?

			EM: Nikoho. Šla jsem sama, ostatní zřejmě také. Ale asi jsem k ní měla ze všech nejblíž, protože jsem na to místo přiběhla jako první.

			AT: Mohla byste nám říct něco o tom konfliktu, při kterém Germund Grooth utržil ránu?

			EM: Cože?

			AT: Grooth měl konflikt s kolegou ze školy, to je vám jistě známo.

			EM: Konflikt s kolegou? Nevím, o čem mluvíte.

			AT: Bylo to na jaře. To vám přece nemohlo uniknout.

			EM: Tak moment. O tom vůbec nic nevím.

			WO: Když vám řeknu „pijavice“. Co se vám vybaví?

			EM: Pijavice?

			WO: Odpovězte prosím okamžitě. Když vám řeknu „pijavice“, co vás napadne?

			EM: Že vám nejspíš trochu přeskočilo.

			WO: Beru na vědomí.

			AT: Promiňte. Vraťme se k tomu konfliktu Germunda Grootha s kolegou. Vy o něm tedy nevíte?

			EM: Ne. A nechápu, jak s tím souvisejí pijavice. Takže váš kolega je opravdu na hlavu?

			AT: Pojďme dál. Germund Grooth odešel ze školy v červnu 1976. Setkala jste se s ním od té doby?

			EM: Viděla jsem ho, ale nemluvila jsem s ním.

			AT: Jednou, nebo víckrát?

			EM: Jenom jednou. Ale pamatuji si to, protože to bylo trochu zvláštní.

			AT: Můžete nám to popsat?

			EM: Jistě. Odehrálo se to na trajektu do Finska, myslím na Silja Line. Pluli jsme tam s manželem, už jsme dávno rozvedení. Byla to taková ta víkendová plavba. V zimě, na začátku osmdesátých let. Naše dcera ještě nebyla na světě. Germund Grooth plul na té lodi také.

			AT: Co je na tom zvláštní?

			EM: Možná to tak strašně zvláštní není, ale Grooth seděl u stolu v restauraci se dvěma nápadně elegantními dámami.

			WO: Se dvěma?

			EM: Ano.

			WO: Elegantními?

			EM: Přesně tak. Tedy pokud víte, co to znamená. Obě se je pokoušel bavit. Když odcházeli od stolu, obě je držel kolem pasu. Nevím to určitě, ale asi měli upito. Můj muž poznamenal, že teď nejspíš půjdou do kajuty a dají si trojku.

			WO: Opravdu?

			AT: A to je všechno?

			EM: Ano. Grooth ke mně seděl zády, nevšiml si mě. Nevím, jestli by mě vůbec poznal. Od té doby, co jsme se viděli v Kymlinge, uplynula dost dlouhá doba, takových pět šest let. Já ho ale poznala hned. Když jsme se blížili k našemu stolu, prošli jsme kolem toho jejich.

			AT: Chápu. Co ti ostatní lidé ze skupiny? Setkala jste se s někým z nich po roce 1975?

			EM: V době, když jsem ještě bydlela v Kymlinge, jsem viděla toho faráře a jeho ženu, ale pak už myslím ne.

			AT: Jen si to myslíte?

			EM: Vím určitě, že později už jsem nikoho z nich nepotkala.

			WO: Zajímavé.

			AT: Dobrá. Ještě pár posledních otázek. Neměla jste pocit, že má Maria Wincklerová sebevražedné sklony?

			EM: Ne.

			AT: Ani Germund Grooth je neměl?

			EM: Ne. Lidí, kteří chtějí skoncovat se životem, znám minimum. Nevím přesně, jak se takový člověk chová.

			AT: Co jste dělala v sobotu? Přesně v sobotu 25. září?

			EM: Proč se ptáte?

			AT: Rutinní otázka. Musím vám ji položit.

			EM: Vy si myslíte, že jsem byla v tom lese a shodila Grootha ze skály?

			AT: Jistěže ne. Ale asi chápete, že se vás musím zeptat.

			A musím vás požádat o odpověď.

			(Vyslýchaná se na deset vteřin odmlčela.)

			EM: Tuším, že jsem celý den malovala. Tamhle to. (Ukazuje na obraz malovaný olejovými barvami na stojanu, který stojí uprostřed místnosti.) Ano. V sobotu jsem začala malovat tohle mistrovské dílo.

			AT: Byla jste sama?

			EM: Samozřejmě. Domníváte se snad, že se maluje ve skupině?

			AT: Potkala jste během dne někoho?

			EM: (po krátkém váhání) Ráno jsem byla ve městě s jednou dobrou přítelkyní. V podniku, který se jmenuje Strands. Občas tam posnídáme.

			AT: Pak jste se vrátila domů a malovala?

			EM: Ano, pak jsem se vrátila domů a malovala. Je na tom snad něco špatného?

			AT: Pochopitelně ne. V jakém časovém rozmezí jste byla sama doma? Pokuste se to vytyčit aspoň přibližně.

			EM: Co já vím? Celý den, asi od deseti dopoledne.

			AT: Telefonovala jste s někým?

			EM: Nevzpomínám si. Při práci obvykle všechny telefony vypínám.

			AT: Rozumím. Nemám žádné další otázky. Chcete něco dodat? Něco, co by nám mohlo nějak pomoct?

			EM: Nevím, co by to mohlo být. Vy se domníváte, že Grootha v sobotu někdo z té skály shodil?

			AT: Je to jedna z možností. Pracujeme nezaujatě, v širokém záběru.

			EM: Proč si myslíte, že neskočil sám?

			AT: O tom nemůžeme mluvit.

			EM: Jistě. Tak vám přeji hodně štěstí ve vyšetřování.

			Potřebujete ještě něco?

			WO: Promiňte, slečno Martinssonová. Mám dojem, že před námi něco tajíte. Není to tak?

			EM: Že něco tajím? Netajím vůbec nic. Před pětatřiceti lety jsem byla náhodou v lese, kde zemřel člověk. Jinak nemám s Marií Wincklerovou a Germundem Groothem vůbec nic společného.

			WO: Nelžete nám, slečno Martinssonová?

			EM: (obrací se k AT) Nemohl byste se tady s kolegou laskavě sebrat a odejít? A na zpáteční cestě se ho pokuste naučit něco ohledně slušného chování, ano? Jistě chápete, o čem mluvím.

			AT: Děkujeme vám, slečno Martinssonová. Výslech skončil. Je 13.47.

			 

			Protokol zpracován 4. 10. 2010 asistentem Alexandrem Tillgrenem.
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			Když se konečně dostali do Temešváru, byl půl deváté večer a začalo se stmívat. Bylo osmého srpna. Rickard si do svého deníku poznamenal, že je to výročí podepsání mírové smlouvy mezi vítěznými mocnostmi a Japonskem po druhé světové válce – díky tomuto datu jednou zazářil při zkoušení u dějepisu na gymnáziu, a proto je pravděpodobně nikdy nezapomene – a že je prvním dnem, kdy v jejich skupině zavládl citelný nesoulad. Zapsal si také, že je úterý.

			Antipatie vůči úterkům ho během let v Uppsale opustila, bral ji spíš jako pověru – něco jako když člověk nechce projít pod žebříkem nebo si třikrát uplivne, když mu přes cestu přeběhne černá kočka –, jako přetrvávající atavismus. Nyní, když projížděli tmavými neznámými ulicemi cizího a nevlídně vyhlížejícího města, pocítil to znovu. Tenhle večer musíme nějak přežít, pomyslel si. Musíme najít nějaké místo, kde přenocujeme. Ráno bude zase líp. Bude svítit slunce a my budeme pokračovat v cestě k Černému moři.

			Uvědomil si, že jsou to naivní myšlenky, cosi jako zaklínadlo. Když se podíval z okna autobusu, vycítil hrozící nebezpečí. Jako by pronikli do zakázaného území. Na ostatních viděl, že mají podobné pocity. Nikdo pochmurnou jízdu nekomentoval, všichni mlčky sledovali liduprázdné chodníky a temné fasády domů. Veřejné osvětlení skoro nikde nesvítilo, osamělé, špinavě žluté pouliční lampy, pohupující se ve větru, jako by tmu spíše nasávaly, než aby ji přemáhaly. Pršelo a Rickardovi se zdálo, že v celém městě panuje nepřátelská atmosféra. Germund, který seděl za volantem, zjevně neměl v úmyslu zastavit. Pomalu a soustředěně vedl autobus přes ohlazené kočičí hlavy, popraskaný asfalt a tramvajové koleje. Tu zahnul doleva, tu doprava, bez zaváhání, jako by v sobě měl ukazatel cesty. Nikdo se ho nezeptal, kam vlastně jede.

			Nálada v autobusu nebyla dobrá už odpoledne. Objevily se různé názory: neměli by před Temešvárem zastavit? Nebo tam dojet ještě před večerem? Názory nerozdělily celou skupinu, zdálo se, jako by se rozpoltil každý její člen, jako by ho postihla unavená, popuzená nerozhodnost, kterou přiživovaly mizerné silnice, na nichž se neustále objevovaly nové a nové traktory a jiné zemědělské stroje, které bylo víceméně nemožné předjíždět. Mohli se jen držet za nimi a čekat, až odbočí na pole nebo do nejbližší vesnice. Rickard si prohlížel mapu a spočítal, že jejich rychlost dosáhla nejvýš čtyřiceti kilometrů za hodinu. Za jedenáct hodin urazili tři sta osmdesát kilometrů.

			Jejich cílem tedy byl Temešvár, jenž připomínal město choulící se v očekávání náletu. Rickard si toto přirovnání zapsal do deníku. Když je ukázal Anně, ta souhlasně přikývla a také si to poznamenala do bloku.

			Germund nakonec zastavil před čímsi, co vypadalo jako velký sklad. Pokud se předtím přiblížili k centru, nyní se mu rozhodně vzdálili. Ulice, na které nyní stáli, byla úzká a opuštěná, po obou stranách stály velké tmavé budovy a třicet metrů před nimi se rýsovala otevřená brána s mřížemi a špatně osvětlené cedule s varovnými nápisy. Rickard pochopil, že právě proto Germund zastavil. Ulice byla slepá, nebylo možné jet dál, aniž by se autobus otočil.

			„Jeď dál,“ vyzval Germunda Tomas. „Tady nemůžeme stát.“

			„Řízení už mám plný zuby,“ řekl Germund. „Co kdybychom tu zůstali přes noc? To by snad šlo, ne?“

			„Tady?“ podivila se Gunilla. „Zbláznil ses? Tady přece nemůžeme zůstat.“

			„Autobus zůstane autobusem, ať ho zaparkujeme kdekoli,“ oponoval Germund. „Nebo chceš radši spát venku?“

			„Já myslela, že se půjdeme někam najíst,“ řekla Anna.

			„Kolika restaurací sis v tomhle městě duchů všimla?“ rýpl si Germund.

			„Někde tu musí být kemp,“ řekl Tomas. „Temešvár je velké město.“

			„Ještě nikdy jsem neviděla tak nevlídnou díru,“ řekla Maria. „To tady vyhlásili výjimečný stav nebo co?“

			„Nechte toho. Můžeme se někoho zeptat na cestu,“ rozhodl Tomas. „Chceš, abych řídil já, Germunde?“

			„Tak dobře,“ odpověděl Germund a vysoukal se ze svého místa. „Stejně ale nechápu, proč bychom tu nemohli zůstat. Máme pivo a ovoce, to nám k večeři stačí. Nevšiml jsem si žádných obchodů s potravinami. Večerní hygiena se vším všudy proběhne na chodníku. Jiný kraj, jiný mrav.“

			„Já tady žádné chodníky nevidím,“ namítla Gunilla.

			„Tak to budeš muset vydržet do rána!“ řekl Germund a sedl si dozadu.

			Krize, napsal si Rickard do deníku a zavřel ho.

			 

			Než Tomas nastartoval, Rickard se zadíval do mapy, kterou si před sebe rozprostřel. Koupili ji na hraničním přechodu a měla zobrazovat Temešvár. Po pěti minutách to vzdal – žádné kempy a vlastně ani mnoho dalšího na ní nenašel. Nepochopil ani, ve které části města se právě s autobusem nacházejí.

			„Zkusíme nějak zaimprovizovat,“ řekl Tomas. „Vjedu do těch vrat a uvnitř se otočím.“

			„Nevím, jestli je to dobrý nápad,“ upozornila Gunilla.

			„Ty cedule jasně říkají, že tam nemáme co dělat.“

			„Žádnou ostrahu nevidím,“ bránil se Tomas. „Prostě tam vjedu a otočím se.“

			Nastartoval a pomalu vjel do otevřené brány. Hned za ní bylo volné prostranství obklopené plechovými stavbami. Tomas couval, otáčel se, aby mohl vyjet ven, ale než se mu podařilo natočit autobus do správného směru, obstoupili ho čtyři muži v jakýchsi vojenských uniformách. Dva se postavili přímo před předek autobusu a namířili na Tomase automatickými zbraněmi.

			„Kalašnikovy,“ řekl Tomas. „Sakra! Mají kalašnikovy!“

			Jeden z mužů cosi vykřikl a mávl zbraní.

			„Chce, abys vystoupil,“ zašeptala Gunilla. Rickarda napadlo, že Gunilla to pronesla jako vyděšené zvířátko z kresleného seriálu. „Já jsem říkala, že sem nemáme vjet!“

			„To se zvládne,“ ujišťoval ji Tomas. „Vysvětlím jim, že jsme zabloudili a chtěli jsme se tady jen otočit.“

			Vystoupil z autobusu a zamířil ke dvěma postavám, které stály ve světle reflektoru. Muž dál mával kalašnikovem.

			„Tak se mi zdá,“ začal Rickard a pocítil, že jen těžko zvládá svůj chvějící se hlas, „že chce, abychom šli ven všichni.“

			„Vezměte si pasy,“ vyzvala je Anna. „Určitě je budou chtít vidět. A vezměte pro jistotu i nějaké cigarety.“

			„Moc hezký,“ poznamenala Maria. „Tihle prima hoši budou určitě vědět, kde je tady kemp. No řekněte, nekouká jim z očí, že nám chtějí pomoct?!“

			 

			Museli se seřadit u stěny. Rickard v první chvíli nevěřil svým očím. Tohle všechno je snad jen hra, divadlo, nebo nějaký idiotský nápad! pomyslel si. Tohle se přece nestává, hlavně ne s tímto obsazením rolí. Šest nic netušících Švédů, kteří jsou daleko od domova a nemají představu, jak se zachovat.

			Nevědí ani, co je čeká. Tři muži si důkladně prohlédli jejich pasy – čtvrtý stál s napůl zvednutou zbraní a dohlížel, aby nikoho ze skupiny nenapadlo udělat něco nerozumného – a jeden z nich, patrně velitel, protože vypadal nejstarší, si je pak zasunul do náprsní kapsy uniformy a sdělil něco ostatním. Dva přikývli, třetí, který vypadal o poznání mladší než ostatní, snad mu nebylo ani dvacet, se hlasitě zasmál. Velitel ho okřikl. Tomas začal anglicky říkat něco v tom smyslu, že chtějí své pasy zpět, ale na to velitel zareagoval pouze tím, že zařval, zvedl kalašnikov a máchl jím přes celou skupinu.

			Bylo to dostatečně výmluvné gesto. Rickard cítil, že Anna, která stála po jeho boku, se ho pokouší chytit za ruku, ale protože se obával, že by to asi neměla dělat, odstrčil ji od sebe. Tři muži si zapálili cigaretu. Nediskutovali, spíš se zdálo, že jim velitel uděluje rozkazy – mluvil většinou pouze on, ostatní jen přikyvovali a sem tam něco krátce okomentovali. Nejmladší se znovu zasmál – byl to krátký, neradostný smích, který ze všeho nejvíc připomínal zaštěkání –, ovšem tentokrát ho velitel neokřikl.

			Uběhlo několik minut. Rickardovi se zdály být nekonečné. Šestice Švédů stála u stěny, čtyři rumunští vojáci, nebo kdo to vlastně byl, stáli čtyři metry od nich, kouřili a chystali nějaký plán. Svým zlověstným světlem osvětlovala celou scénu špinavá lampa. Gunillu přemohl takřka neslyšný zarputilý pláč. Motor autobusu stále běžel. Rickard zavřel oči a začal se v duchu modlit otčenáš. Celou dobu pršelo.
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			„Tak jsem si říkala,“ pronesla Eva Backmanová, „že když už se zabýváme dvěma vraždami – nebo přinejmenším jednou –, asi bychom měli zjistit, jaký mají motiv.“

			„Nemám nejmenší tušení,“ přiznal Gunnar Barbarotti.

			„Vsadil bych se, že jsi na tom úplně stejně.“

			„Přesně tak,“ potvrdila Eva. „Žádný nevidím a nejhorší je, že mě ani žádný možný nenapadá. Zvlášť pokud se jednalo o dvojnásobnou vraždu. Proč by pachatel s tou druhou otálel pětatřicet let? Který blázen by zabil své dva přátele v tak velkém časovém odstupu?“

			„Pokud je to jeden z nich…“

			„Ano. Ale když budeme uvažovat o tom, že to udělal někdo, kdo mezi jejich skupinu nepatřil, asi si tím moc nepomůžeme, nemyslíš?“

			„Kdyby nic jiného, máme tu na výběr z většího počtu kandidátů,“ řekl Barbarotti. „Možná je ale vrah zpočátku nechtěl zabít. Myslím oba dva.“

			„Vrah?“

			„Vrah nebo vražedkyně. Jestli shodil – shodila – Germunda Grootha do Husí rokle, muselo se v poslední době stát něco… něco, co to nastartovalo.“

			„Nastartovalo?“

			Barbarotti si povzdechl. „Já fakt nevím. Umíš si představit, že si někdo naplánuje, že zabije dva lidi – jednoho dnes a druhého až za pětatřicet let?“

			„To je přitažený za vlasy,“ uznala Eva Backmanová.

			„No právě,“ řekl Barbarotti.

			„Jak to, že se Grooth zachoval jako ovce a vydal se do toho lesa? A že se nechal zabít?“ zeptala se Backmanová. „Vždyť věděl, že tam před hromadou let umřela jeho družka. Musel tušit nějakou zradu. Hloupý přece nebyl.“

			„Já myslel, že už se spekulacemi končíme,“ namítl Barbarotti.

			„Allright. Zakopaný pes je v té skupině.“

			„Já vím,“ řekl Barbarotti. „Někde tam je. Sandlin to tušil v pětasedmdesátém a my to tušíme dnes. Chceš je všechny znovu vyslechnout? Myslím ty, co jsou pořád naživu.“

			„Proč ne?“ řekla Backmanová. „Nebylo by na škodu, kdybychom to vzali opravdu z gruntu… Mimochodem, byl výslech Martinssonové k něčemu?“

			„Wennergren-Olofsson je osel.“

			„To není nic novýho. A dál?“

			Barbarotti pokrčil rameny. „Upřímně řečeno, moc toho není. Nejspíš to opravdu bylo tak, jak Martinssonová vypověděla: před pětatřiceti lety se toho jejich výletu zúčastnila víceméně náhodou. S nikým z té skupiny nemá nic společného. Jak to vidíš ty?“

			Eva Backmanová si povzdechla. „Alibi nemá zrovna dokonalé. Ale jo, asi je do toho opravdu namočená jen minimálně. Co vlastně máme v ruce? Co naznačuje, že byl Grooth zavražděn?“

			Barbarotti se zamyslel. „Nic moc. Koupenou cestu do Paříže a telefonický rozhovor,“ odpověděl.

			„A nevíme, jak se Grooth na to místo dostal,“ připomněla Eva. „Ale to je pořád málo. Myslíš, že už je načase obrátit se na státního zástupce?“

			„Na to je podle mě ještě moc brzy,“ řekl Barbarotti.

			„Odložíme ten případ?“

			„Na to je podle mě ještě moc brzy,“ zopakoval Barbarotti. „Když už jsi zmínila ten telefonický rozhovor… ten, jak někdo v sobotu ráno volal Groothovi… ptal jsem se na něj Sorgsena. Říkal, že to číslo bylo použito jen jednou. O čem to svědčí?“

			Eva Backmanová několik vteřin mlčela. „Svědčí to o tom, že máš pravdu,“ odpověděla. „Je ještě příliš brzy, abychom to dali k ledu.“

			„O. K. Takže co? Vyslechneme je všechny znovu?“

			Eva se opřela a zamyslela se. „V každým případě by to chtělo důkladně prověřit jejich alibi,“ řekla. „Budu ve spojení s Lundem. Neuškodí, když o Groothovi zjistíme něco víc. Naši lundští kolegové si dnes promluví s tou ženou, s Kristin Pedersenovou. Ty nebo já bychom s ní možná taky měli dát řeč.“

			„Jak to vypadá s Groothovým počítačem?“ zeptal se Barbarotti.

			„Kromě e-mailů v něm nejspíš nebude nic zajímavýho,“ odpověděla Eva Backmanová. „Já bych od toho nic nečekala. Dělá na tom Sorgsen. Určitě bude potřeba zeptat se pár lidí. Například dvou žen, se kterými si Grooth v posledním půlroce mailoval. Kristin a Birgitty. Pravděpodobně to táhl s oběma. Kristin jsme už našli, Sorgsen se snaží kontaktovat tu druhou.“

			Barbarotti pokýval hlavou a zívl.

			„Do jeho počítače nebyly staženy žádné pozoruhodné soubory,“ pokračovala Backmanová. „A podle Sorgsena je devět z deseti mailů pracovních. Grooth si zjevně s nikým ze starých přátel z Uppsaly nemailoval, akorát po tom jejich červnovém setkání napsal Tomasovi Wincklerovi kratičké poděkování. A Winckler mu obratem odpověděl stejně stručně.“

			„Neměl Grooth letět do Paříže s tou Birgittou?“

			„Pokud vím, v mailech o tom nic není. Ale zeptáme se Sorgsena.“

			„Fajn,“ řekl Barbarotti. „I když je někdo vlk samotář, těžko žije v totální izolaci.“

			„To myslíš Sorgsena?“

			„Ne, mluvím o Groothovi.“

			„Aha,“ řekla Eva Backmanová. „Máš pravdu. V dnešní době není snadné být poustevníkem, zvlášť pokud má takový jedinec počítač. Tak co? Proklepneme si zatím ta jejich alibi?“

			„Proklepneme,“ přisvědčil Barbarotti. „Zavolám znovu Berglundovi a Wincklerovi. Nejdřív asi Berglundovi, ten aspoň žije v našem městě.“

			Eva Backmanová se vteřinu rozhodovala. „Ještě něco?“

			„No?“

			„Přijde mi, že ses trochu změnil. Děje se něco?“

			„Nechápu, o čem mluvíš,“ odpověděl Barbarotti.

			Berglund přijal hovor po prvním zazvonění.

			„Omlouvám se, že vás vyrušuji,“ řekl Barbarotti poté, co se představil. „Jak se máte?“

			„Díky za optání,“ odpověděl Rickard Berglund. „Anna dnes ráno zemřela.“

			Barbarotti polkl. „Omlouvám se,“ řekl. „To jsem nevěděl.“

			„Byla to jen otázka času,“ dodal Berglund. „Anna už to má tedy za sebou.“

			„V takové situaci vás samozřejmě nebudu obtěžovat,“ řekl Barbarotti. „Přijměte prosím mou upřímnou soustrast. Mohl bych se vám ozvat příští týden?“

			„Nijak mě neobtěžujete,“ ujistil ho Berglund. „Pohřeb se bude konat v sobotu. Ve dnech předcházejících poslednímu rozloučení nemívají pozůstalí tolik práce, jak si lidé možná myslí. Kromě toho jsem na to dost dlouho čekal…“

			„Rozumím,“ řekl Gunnar Barbarotti. „I tak bych nerad…“

			„Její odchod je smutný, ovšem zároveň mi přinesl úlevu,“ pokračoval Rickard Berglund. „A je lepší si o tom s někým pohovořit, než se s tím vypořádávat sám. Promiňte. Co jste potřeboval?“

			Rád bych věděl, kdy jsi naposled spal aspoň hodinu, pomyslel si Barbarotti.

			„Já… Vlastně jsem si s vámi chtěl jen krátce pohovořit ohledně smrti Germunda Grootha,“ vysvětloval. „Stejně jako minule. Jde jen o pár drobností. Klidně to může počkat.“

			„Mohl bych zítra,“ navrhl Berglund. „Pokud se vám to hodí…“

			„Šlo by to odpoledne?“ zeptal se Barbarotti. Domluvili se, že se sejdou ve dvě hodiny u vchodu do policejní budovy.

			Zvláštní, pomyslel si Barbarotti, když položil sluchátko. Čeká na pohřeb své ženy a nemá co na práci? Ale on teď pracuje v oboru. Jistě ví, jak to v praxi chodí.

			Navíc měl čas se na tuhle situaci připravit. Zřejmě ho bylo až moc.

			 

			Když Eva Backmanová zavolala svým skånským kolegům Ribbingovi a Larssonovi, dozvěděla se, že čekají na Kristin Pedersenovou, která by měla přiletět z Kodaně. Po výslechu se jí prý ozvou. Ještě ten den by také rádi vyslechli dva kolegy Germunda Grootha.

			Eva jim poděkovala a zavěsila. Po několikaminutovém váhání usoudila, že už se jí nechce setrvat v kanceláři. Nebe za oknem se mírně projasnilo a zdálo se, že každou chvíli přestane pršet. Někdy je třeba naslouchat své intuici.

			Jako zdůvodnění toho, co právě dělala, to znělo přijatelně. Naslouchat své intuici. Mnohem lépe, než kdyby to například formulovala tak, že chce vyrazit do terénu, protože se potřebuje dostat na vzduch a trochu si protáhnout kostru.

			V garáži si půjčila vůz a vyjela z policejní budovy. Prokličkovala městem a po pěti minutách už směřovala po silnici číslo 256 do Rönninge. Déšť ustal a mezi mraky se objevila modrá pole.

			Nesnáším sedavé zaměstnání, pomyslela si. Tak to prostě je a s přibývajícími léty je to čím dál horší. Pak mi to hůř myslí. Jak má mozek pracovat, když se tělo nemůže hýbat?

			 

			Najít Husí strž jí chvíli trvalo, přestože od její poslední návštěvy toho místa uplynulo teprve něco málo přes týden. Ještě štěstí, že si vzala s sebou mapu, přesněji řečeno topografickou mapu v měřítku 1:25 000. Tenhle typ znala z gymnázia.

			Ačkoli se pomalu začalo ukazovat slunce, v lese bylo stále mokro a vlhko, navíc některé cesty měly být podle mapy kvalitnější, než se ukázaly být ve skutečnosti. Když konečně stanula nad roklí, byla až po kolena promočená.

			Podívala se dolů, do míst, kde před osmi dny skončil život Germunda Grootha.

			A Marie Wincklerové před pětatřiceti lety. Germundovi bylo v té době dvacet šest, spočítala si.

			Zkoušela si představit jeho pocity. Přijít o partnera v takovém věku. Nebyli sice manželé, ale žili spolu čtyři pět let. Bydleli pod jednou střechou v Uppsale a několik měsíců tady v Kymlinge. Muselo ho to nějak poznamenat, zanechat stopu, která se nedá jen tak vymazat. Už v té době se zdálo, že Germund Grooth je podivín, a po brutální smrti Marie se to jistě nezměnilo k lepšímu.

			Lze uvažovat o tom, že ho tento zážitek pronásledoval celých pětatřicet let? Je to možné? Život přirozeně není putování nejkratší cestou z prvního bodu do druhého, třetího, čtvrtého a tak dále. Probíhá ve vlnách, v periodách. Možná má nějaký směr. Eva si to takhle s oblibou představovala. Jenže na cestě se objevují jámy a v nich se vynořují staré věci z minulosti – traumata, smutky a všechno další, co se nám nepodařilo pořádně zamést pod koberec. Věděla, že rány krvácejí nejvíc, když máme nejméně sil. Tehdy nás to staré a temné dostihne a vrhne to na nás svůj stín.

			Tak, že už skoro nejsme schopni jít dál.

			Tak, že možná dospějeme k rozhodnutí, že se životem skoncujeme. A to navzdory tomu, že nás za týden čeká cesta do Paříže.

			Protože to nestojí za tu námahu.

			Nemohlo to takhle být? Eva se zadívala na vrcholky stromů pod strží a zamyslela se. Neměl už zkrátka Germund Grooth v sobotu ráno z nějakého důvodu všeho dost? Nebo na něj tak zapůsobil ten telefonát? Proto si vzal do Kymlinge taxi – nebo se sem dopravil jinak – a se vším udělal krátký proces?

			Opět se setkal s Marií. Se ženou, kterou miloval a ztratil ji, když mu bylo pouhých dvacet šest. Byla to jeho jediná, životní láska?

			Eva Backmanová začala scházet po stezce. Po stejné stezce, po níž se chodilo před pětatřiceti lety i minulý týden. Přestože po dešti bylo trochu kluzko, byla vcelku schůdná.

			Co když si Grooth opravdu vzal taxi? přemýšlela. Z Kymlinge nebo až z Lundu… Nechal se vysadit někde poblíž téhle rokle. Jak se to místo jmenuje? Alhamraská křižovatka? Nezní to jako nejpravděpodobnější řešení této smrti?

			Už jsme si prověřili taxislužby?

			Ano, v Kymlinge ano, ale jinde zatím ne. Grooth sem mohl přijet odjinud, nejen z Lundu. Třeba z Göteborgu nebo Trollhättanu, odkudkoli.

			Eva si to zapsala do pomyslného zápisníku. Prověřit taxislužby!

			Ten telefonát se mohl týkat čehokoli. Stejně dobře to mohl být omyl.

			Délka hovoru byla… kolik? Čtyřicet tři vteřin… Tak dlouho s někým, kdo se dovolal omylem, přece nemluvíme.

			Došla až na místo, kde před osmi dny leželo tělo Germunda Grootha. Nyní už tu po té události nebyla ani stopa. Věděla, že technici důsledně, možná až příliš, prohlédli jak okraj srázu, tak dno rokle. Nenašli nic kromě Groothovy peněženky, která mu zřejmě při pádu vyklouzla z kapsy a zapadla mezi dva kameny. Jeho identifikace si vyžádala více než čtyřiadvacet hodin, ale na tom samozřejmě není nic pozoruhodného.

			Pozoruhodného tu vlastně není nic, konstatovala Eva zachmuřeně. Nezůstalo tu vůbec nic, co by napovědělo, k čemu tady došlo. Žádné sirky, nedopalky cigaret jako ve starých detektivkách a filmech. Ne, pokud byl Grooth skutečně zavražděn, vrah na něj na okraji této pověstmi opředené rokle nečekal se zapálenou cigaretou.

			Pokud se ty pověsti zakládají na pravdě. Tato otázka také nebyla zcela zodpovězena.

			Nezůstaly tu ani otisky obuvi. Ani před týdnem, ani nyní. Půda nad strží je dost tvrdá a místo, kam dopadlo tělo, kamenité. Kdyby tomu tak nebylo, pád by možná oba – Maria Wincklerová i Germund Grooth – přežili. Eva se zadívala na stěny rokle a pokusila se odhadnout její hloubku.

			Dvacet, možná pětadvacet metrů, pomyslela si. Přesná hodnota je jistě uvedená někde v papírech. Kdyby člověk dopadl do měkkého, možná by takový pád přežil. Kdyby ho zmírnily trsy brusinčí nebo mladé smrčky, nejspíš by si zlomil několik kostí, ale nemusel by ho zaplatit životem. Eva pokrčila rameny a znovu se vydala na stezku. Cesta nahoru byla snazší než sestup. Brzy opět stála na místě, z něhož – podle odhadu policie – obě oběti vykročily do prázdna. Vstříc smrti.

			Propast. Rokle.

			Anebo jim uklouzla noha a oni se zřítili. Anebo je někdo shodil. Eva se rozhlédla po okolním lese. Zkoušela si představit, jak se tenkrát k místu na dně rokle sbíhali ostatní. Přispěchali, celí zadýchaní, z různých směrů. Všichni slyšeli křik, každý musel cítit, že se něco stalo a… Eva Backmanová najednou pochopila, jak musí vypadat další krok jejich vyšetřování.

			Mapa. Je třeba se podívat na mapu, do níž inspektor Sandlin zanesl, kde se jednotliví lidé nacházeli ve chvíli, kdy Maria Wincklerová spadla do rokle.

			Není hodně zvláštní, že žádný z nich neviděl nikoho dalšího? Že by ho ani nezahlédl? Proč se v lese tak plánovitě rozptýlili? Vypadá to, jako by se tak… dohodli.

			Ne, řekla si Eva Backmanová. Už zase se pouštím do spekulací.

			Ale ta Sandlinova mapa, to není špatný nápad, pomyslela si. S pocitem uspokojení, že výlet byl dobrý aspoň k tomu, že dospěla k tomuto rozhodnutí, zamířila zpátky k autu.
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			Celou dobu pršelo a vítr přicházel v poryvech.

			Gunilla stála mezi Tomasem a Annou a pokoušela se počítat údery srdce. Ruku měla založenou pod levým prsem a dokonale je cítila. Nechápala, proč to dělá, věděla jen, že pokud se nebude věnovat podobné neutrální činnosti, omdlí.

			Kdyby někdo z nich omdlel, nijak by jim to nepomohlo.

			Muži spolu stále diskutovali, pokyvovali na sebe, kouřili a sledovali skupinu. Když Tomas začal něco šeptat Gunille – nebo možná všem, Gunilla nestačila vnímat, co se snaží sdělit –, jeden z mužů zakřičel. Nepochybně to byl onen velitel – vychrlil ze sebe několik nepřátelských slov. Nerozuměli ani jednomu, ale jejich smysl byl jasný: mají být zticha.

			Udělají nejlíp, když budou dál bez hnutí poslušně stát přitisknutí u stěny a neotevřou pusu. Velitel ukázal na svou zbraň. Ano, smysl tohoto sdělení byl zcela zřejmý. Gunilla začala znovu počítat. Nikdy se nedostala dál než k patnácti nebo dvaceti, pak se zadrhla a musela začít znovu. Zdálo se jí, že vnímá i tep ostatních, Annin určitě, stála těsně vedle ní. Déšť jako by tep zesiloval. Tep strachu. Dešťové kapky stékaly Gunille po obličeji, vlasech a ramenou. Ostatní na tom samozřejmě byli stejně. Gunilla si uvědomila, že měla od rána tušení, že se něco stane. Nad celým dnem visela od samého začátku jakási hrozba, odráželo se to v celkové atmosféře, v nesnesitelné cestě po špatných silnicích, ve všem.

			Dobrý Bože, říkala si, ať nás ti muži propustí. Kéž se odtud dostaneme.

			Uvědomovala si ale, že to není modlitba, jen mdlé a bezmocné myšlenky. V Boha nevěřila. Litovala, že se před pár dny při návštěvě kostela – jméno města zapomněla – nepomodlila. Při zpětném pohledu to viděla jako okamžik, který nějakým způsobem promarnila. Viděla to tak celou dobu. Jako možnost, kterou nechala uniknout. Další zvláštní a znepokojivá myšlenka. Možná se právě hodí k téhle situaci: do téhle zimy, deště, kdy se tiskne zády ke stěně v cizím a zlověstném městě.

			Musím dělat cokoli, abych ten strach udržela na uzdě, pomyslela si. Cokoli.

			Začala znovu počítat.

			 

			Po nějaké době – možná po deseti, možná po dvaceti minutách – se muži v uniformách konečně dohodli.

			Velitel – poměrně malý muž, který sice jistě neměřil víc než metr sedmdesát, ale o to byl podsaditější – vykročil a postavil se dva metry od skupiny. Začal k nim mluvit, stále rumunsky – Gunilla si alespoň myslela, že je to rumunština –, a vložil do toho několik anglických slov. Pochopila tahle: forbidden, police, document, passport, arrest, problem, prison, territory.

			Když domluvil, Tomas se znovu pokusil něco říct, ale byl umlčen fackou. Vlepil mu ji jeden ze dvou podřízených mužů. Gunille se v tom okamžiku zvedl žaludek a Anna zděšeně vykřikla.

			Muž, který dal Tomasovi facku, pak přešel k Anně. Postavil se půl metru před ni a napřáhl ruku. Po několika vteřinách ji zase spustil k tělu a opět zaujal svou pozici za velitelem.

			„Come!“ řekl velitel a ukázal jim kalašnikovem, kterým směrem mají jít.

			Museli přejít prostranství, a když míjeli autobus, přinutili je zastavit, muž natáhl ruku a řekl: „Key!“ Tomas odpověděl: „In bus.“ Jeden z vojáků poté vešel dovnitř a vypnul motor. Když vystoupil, předal klíček veliteli, který řekl: „Forbidden territory,“ a vedl je dál k nízké hranaté betonové budově bez oken a s vysokým komínem.

			Jeden z mužů odemkl těžké ocelové dveře a postrčil do nich skupinu. Velitel a tři vojáci šli dovnitř, nejmladší muž zůstal venku. Velitel rozsvítil špinavou žárovku, která visela na kabelu z prostředku stropu.

			Místnost byla velká a studená. Podlaha i stěny betonové. Vzadu, pod další žárovkou, stálo několik rozbitých lavic. Na stěně v koutu bylo připevněné umyvadlo. Na podlaze leželo několik plechových nádob, zřejmě kanystrů na benzin. Gunilla cítila jednak zápach, který jí připomínal garáž nebo benzinovou pumpu, jednak pach, který nedokázala identifikovat. Možná tak zaváněla jen obyčejná špína nebo plíseň. Poručili jim, aby se posadili na lavice. Poté co je poslechli, se před ně postavil velitel, široce se rozkročil a strnule se na ně zadíval. Oba další muži stáli dva metry za ním s napůl zdviženými zbraněmi. Gunillu na okamžik napadlo, že je budou chtít zastřelit.

			Že zkrátka a dobře zemřou.

			Tady a teď, ve špinavém betonovém bunkru za městem Temešvárem v Rumunsku. Opět se jí zvedl žaludek. V momentu, kdy si myslela, že se už skutečně pozvrací, si velitel odkašlal a pronesl:

			„Stay here.“

			Pak udělal čelem vzad a vypochodoval s vojáky z budovy. Gunilla měla pocit, že sleduje starý zašlý film, natolik se jí to zdálo neskutečné. Těžké dveře se zabouchly a někdo je pečlivě zamknul. Osaměli.

			Minutu nikdo neřekl ani slovo. Anna plakala. Gunilla pod jejím vlivem začala také.

			 

			„Chtějí nám jenom nahnat strach,“ prohlásil Tomas.

			„Nejspíš šli pro někoho, kdo tomu tady velí. Prostě jsme se dostali do vojenského prostoru.“

			„Ale docela se jim to povedlo, to se musí nechat,“ poznamenala Maria. „Vyděsili nás. Nemůžeš přestat brečet? Škoda slz kvůli tomuhle…“

			„Vidím, že ty nejsi schopná plakat!“ osopila se na ni Anna.

			„Ale jsem,“ namítla Maria. „Jenže si slzy šetřím pro jinou příležitost.“

			„Nechcete se přestat hádat?“ vložil se mezi ně Rickard.

			„To v tuhle chvíli není dobrý nápad. Nejsem si vůbec jistý, že jsou to vojáci.“

			„Co tím chceš říct?“ zeptal se Tomas.

			„Ty jejich uniformy… Vypadají spíš jako nějaký typ policajtů nebo strážců. Každopádně nemají žádné hodnostní označení.“

			„Co je to vůbec za místo?“ zeptala se Anna. „Panebože, Tomasi, on tě uhodil!“

			„Mají kalašnikovy,“ poznamenal Germund. „To nejsou zrovna hezké věcičky. Můžeme být rádi, že na nás používají jenom pěsti.“

			„To byla dlaň,“ namítl Tomas. „Ta facka nestojí za řeč.“

			„Musíš být za každou cenu optimista?“ zeptala se Maria. „Dostaneš facku, ale tobě je to fuk. Zamknou nás do tohohle hroznýho bunkru, a tobě to nevadí. Řítíme se do průšvihu, snaž se to pochopit!“

			Tomas se postavil před Marii, která zůstala sedět.

			„A mohla bys ty laskavě mlčet?“ řekl. „Malováním čerta na zeď ničemu nepomůžeš. Nemůžeš být aspoň jednou trošku konstruktivní?“

			„Konstruktivní?“ řekla Maria a ironicky se zasmála.

			„Můžeš mi říct, jak mám být konstruktivní? Tady?“

			Rozhodila rukama a zavrtěla hlavou. Tomas si v tu chvíli zjevně nevěděl rady a Gunilla se obávala, aby se nezachoval stejně jako voják a nevlepil Marii facku. Naštěstí se to nestalo a Tomas se posadil vedle Rickarda.

			„Co budeme dělat?“ zeptal se ho.

			„Nevím,“ odpověděl Rickard. „Nejspíš čekat.“

			 

			Muži se vrátili už asi za čtvrt hodiny. Přibližně – nikdo čas nesledoval.

			V době jejich nepřítomnosti nepadlo mnoho slov. Gunilla se v duchu ptala proč, ale hned si odpověděla, že na tom vlastně není nic tak zvláštního. Co by si měli povídat? Tomas a Rickard chodili po místnosti a prohlíželi si ji – to jediné se dělo. Prostor nebyl příliš velký, jen asi sedm krát sedm metrů. Strop ve výšce tří metrů. Žádná okna. Stěny z neopracovaného betonu. Dveře z oceli – ty neměli šanci otevřít.

			Kanystry byly prázdné. Tomas do nich kopl.

			I kdyby se dostali ven, k čemu by to bylo? Pod postelí Anny a Rickarda sice leží rezervní klíč od autobusu, ale jak si mohou být jistí, že jejich věznitelé vozidlo nehlídají? Možná je právě prohledávají a snaží se najít pornografické časopisy, cigarety nebo bůhvíco ještě. Samozřejmě také peníze.

			Navíc jim zabavili pasy. Přijet na hraniční přechod mezi Rumunskem a Bulharskem bez pasu, to by bylo haló! řekl Tomas a za pravdu mu dala dokonce i Maria.

			Jinak spolu ale nemluvili, byli nezvykle zticha. Když se Gunilla zeptala Anny, jestli nemá žízeň, Anna místo odpovědi jen zavrtěla hlavou. Působilo to tak, že dřív, než se budou moc začít bavit o situaci, musí si ji každý nejprve zpracovat sám.

			Germund seděl se skloněnou hlavou. Vypadá skoro stejně jako v tom kostele, pomyslela si Gunilla. Na jméno onoho města si stále nevzpomněla. Maria se natáhla na lavici, zavřela oči, ale samozřejmě nespala. Byla celý den podrážděná, pravděpodobně měla menstruovat, jenže takové věci se od ní člověk těžko dozvěděl. Gunilla si znovu uvědomila, jak je těžké se v ní a v Germundovi vyznat. Tomas to vystihl přesně.

			Jiní lidé.

			V myšlenkách se teď ale nezabývala Marií a Germundem ani nikým z ostatních. Cítila, jak v ní tiká strach – podobně jako se jí to dělo během měsíců hospitalizace v Ulleråkeru. Jako během těch osamělých probdělých nocí, kdy chodila po čerstvém ledu, který se pod ní mohl kdykoli probořit a ona mohla znovu klesnout do temnoty.

			Část svého strachu by ráda sdílela s Tomasem, nebo mu o něm aspoň řekla, ale nebylo to možné. Tomas nesl za všechny zodpovědnost, kolektiv je důležitější než jedinec.

			Teď se nemůže zabývat osobními problémy jednotlivců, bohužel ani těmi jejími. Je zvyklý se o mě starat, pomyslela si. Přitom ho to netěší. Pozorovala ho, jak přechází po místnosti jako zvíře v kleci a pronáší nesmyslné poznámky. Pokoušel se analyzovat momentální stav, znovu kopal do kanystrů, chvílemi prohodil pár slov s Rickardem, který se k jeho pochůzkám mezi čtyřmi studenými stěnami občas přidal. Jinak ale většinou seděl vedle Anny. Tomas byl vůdčí osobnost, organizátor cesty. Pokud je měl někdo dostat z této šlamastyky, pak to byl právě on. Gunilla věděla, že si toho je vědom. Během svých pokusů o potlačení strachu si ale také uvědomila, že se Tomas chová naivně. Trochu jako skautský vedoucí.

			Naklonila se k Anně. Zasunula si ruku pod ňadro a začala znovu počítat údery svého srdce.

			Nedostala se k vysokému číslu, protože muži se náhle vrátili.

			 

			Tentokrát byli jen dva. Velitel a jeden z těch dvou dalších, ovšem ne ten nejmladší. Druhý muž zavřel dveře a postavil se vedle velitele. Rozkročil se. Jeho oči byly ostražité, v ruce měl připravenou zbraň. Velitel naznačil Tomasovi a Rickardovi, aby se posadili na lavice. Maria se zvedla. Velitel si nejprve zapálil cigaretu a pak začal mluvit.

			„Woman,“ řekl.

			Nehnul ani brvou. Potáhl z cigarety.

			„One woman, one hour. You choose.“

			Svou zbraní postupně ukázal na Annu, Gunillu a Marii.

			„One woman, one hour. Then free.“

			„Then free,“ zopakoval.

			Gunille trvalo několik vteřin, než pochopila. Ostatní na tom byli zřejmě podobně. Anna zalapala po dechu, Tomas utrousil nějakou nadávku. Rickard a Maria byli tak zaskočení, že se nezmohli na slovo. Nějakého komentáře byl schopen jen Germund.

			„No,“ řekl stručně. „No way.“

			Velitel si ho nevšímal. Zopakoval svůj rozkaz.

			„One woman, one hour. Then free. If not…“

			Zvedl zbraň a máchl jí přes celou skupinou. Nechtěl si zbytečně opotřebovávat slovní zásobu.

			„One woman. You choose.“ Podíval se na hodinky.

			„Back in fifteen minutes. One woman with me.“ Muži odešli a skupina opět osaměla.
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			Telefon zazvonil přesně ve 13.30. Když pak tento hovor skončil, Barbarotti si uvědomil, že během něj sledoval čas. Nechápal to. Proč to proboha dělal?

			Kromě toho mu chvíli trvalo, než porozuměl, o co jde.

			„Mluvím s panem Gunnarem Barbarottim?“ zeptal se vysoký ženský hlas.

			„Ano, to jsem já.“

			„Promiňte. Volám z nemocnice.“

			„No prosím.“

			„Marianne Grimbergová je vaše manželka, že?“

			„Ano. Jistě.“

			„Pracuje ve zdejší nemocnici na gynekologii?“

			„Ano. Co se děje?“

			„Postihla ji nehoda.“

			„Nehoda?“

			„Ano. Ale je ve stabilizovaném stavu. Právě ji převážejí do Sahlgrenovy nemocnice v Göteborgu.“

			„Prosím?“

			„Postihla ji taková menší nehoda. V Sahlgrenově ji budou operovat.“

			„V Sahlgrenově?“

			„Ano.“

			„Opero… Co to říkáte? Co se jí stalo?“

			„Omdlela. Nemusíte se ale znepokojovat. Její stav je stabilizovaný. Pro jistotu se o ni teď postará neurologická klinika v Sahlgrenově. Tady v Kymlinge žádnou takovou nemáme. Pravděpodobně se jedná o menší krvácení do mozku.“

			„Krvácení… do mozku?“

			Barbarotti si náhle uvědomil, že se mu nedostává kyslíku. Tričko, které měl pod košilí, se mu zdálo příliš těsné. Zatáhl za ně volnou rukou tak, až mu u krku zapraskaly švy.

			„Provedli jsme jí tady CT a doktor Berngren usoudil, že ji bude potřeba operovat. Zachovejte klid, zřejmě nejde o nic vážného. Vaši paní právě převážejí.“

			„Počkejte… kdy se to vlastně stalo?“

			„Přibližně před dvěma hodinami. Na jejím pracovišti. Omdlela a…“

			„Před dvěma hodinami? Proč mi to voláte až teď?“ Ženský hlas začal mluvit o něco autoritativněji.

			„Nejprve se musíme postarat o pacienta, taková tu platí pravidla. Už jsme vám zkoušeli volat předtím, ale nedovolali jsme se.“

			Gunnar Barbarotti si uvědomil, že byl v kanceláři Evy Backmanové a mobil nechal v té své. Několik vteřin mlčel. Měl pocit, jako by jeho hlava byla hrací automat s kuličkami. Marianne… krvácení do mozku… neurochirurg… stabilizovaný stav… Sahlgrenova… Marně se pokoušel sestavit z toho smysluplnou informaci. Bylo to puzzle s dílky, které do sebe ne a ne zapadnout.

			„Co… co mám dělat?“ dostal ze sebe. „Co mám… Máme čtyři děti… ne, pět.“

			„Doktor Berngren říká, že byste měl nejdřív přijít sem. Rád by vás informoval. Také byste to měl oznámit dětem.“

			„Aha.“

			„Vaši paní budou operovat v Göteborgu a nebude zřejmě několik hodin při vědomí. Můžeme vám i vašim dětem zajistit dopravu, ale bude stačit, když vyjedete až tak za hodinu.“

			„Já… rozumím. Zavolám dětem a pak přijedeme k vám. Kam se máme dostavit?“

			„Oddělení třicet pět. Budova číslo třicet. Já se jmenuji Jeanette Möllerová, budu tu až do večera, končím v šest. V recepci řekněte, že jdete za mnou. Rozumíte?“

			„Ano,“ odpověděl Gunnar Barbarotti a zavěsil.

			 

			Hovor přijala Sara, což bylo dobře. Byla nejstarší – celých dvaadvacet let – a nejmoudřejší. Poté, co pochopila šokující sdělení i to, že její otec patrně není schopen zcela zvládnout situaci, převzala iniciativu.

			„Myslím, že bychom tam neměli jet všichni,“ rozhodla.

			„Rozhodně ne hned. Svolám ostatní a poradíme se. Jenny a Johan možná budou chtít jet hned, ale nejsem si tím jistá, nejlepší bude, když se rozhodnou sami. Ale ty jeď už teď, já se tady postarám o ostatní!“

			„Ale…“ chtěl namítnout Gunnar Barbarotti.

			„Žádné ale,“ řekla Sara. „Věř mi, nemusíš si dělat starosti. Jeď radši za Marianne a buď u ní.“

			„Díky,“ řekl Barbarotti. „Nevím, co… Díky, Saro.“

			„Ještě něco,“ dodala Sara. „Neměl bys řídit. Zařídí ti nemocnice odvoz?“

			„Ano. Mluvili v tom smyslu.“

			„Tak fajn. Budeme ve spojení přes mobil.“

			„Mám tě rád, Saro,“ řekl.

			„Mám tě ráda, tati,“ řekla Sara a zavěsila.

			 

			Jeanette Möllerová byla barevná pětadvacetiletá žena. To je zvláštní, že se podle hlasu nepozná, jakou má člověk barvu kůže, pomyslel si Barbarotti. Proč mě zrovna teď napadají takové věci?

			„Dobrý den, já jsem Jeanette. To já vám volala.“

			„Jistě,“ řekl Gunnar Barbarotti.

			Sestra mu položila dlaň na ruku. „Je mi jasné, že jste v šoku,“ řekla. „To je přirozené. Pojďte se mnou, promluvíte si s doktorem Berngrenem.“

			Odvedla ho k výtahům ve vestibulu a vyjeli do pátého patra. Barbarotti měl dojem, že ta místa kolem sebe poznává. Před dvěma lety, kdy si zlomil nohu, sice ležel jinde, v budově číslo 20, ale ta se mu zdála stejná jako tahle. Všechno ostatní ovšem stejné nebylo.

			„Co se jí stalo?“ zeptal se, když stáli ve výtahu. „Jistě chápete, že jsem nervózní.“

			„To je zcela normální,“ ujistila ho sestra. „Já toho ale moc nevím. Jen to, že vaše paní ztratila vědomí a že jde o krvácení do mozku.“

			Normální? pomyslel si Barbarotti. Co tím myslí? Ani zlomek toho není normální.

			„Omdlela?“

			„Ano. A už se neprobrala.“

			„Bylo to krvácení?“

			„Ano.“

			„Kde?“

			„V mozku. Nevím přesně, v jaké části. Prosím, tak tady je to.“

			Vyšli z výtahu a Barbarotti ji následoval na oddělení 35. Jeanette Möllerová ho vyzvala, aby se posadil na židli, která měla zelenou barvu, a došla pro doktora Berngrena. Na Barbarottiho zatím zaútočily různé myšlenky.

			 

			Doktor Berngren byl čtyřicátník s rezavými vlasy. Podal Barbarottimu ruku a požádal ho, aby s ním šel do ambulance, kde si budou moct v klidu pohovořit. Zeptal se ho, jestli by si nedal něco k pití. Barbarotti sice odmítl, ale současně si uvědomil, že má tak sucho v ústech, že by mu sklenice vody asi neuškodila.

			„Jak to vypadá s mou manželkou?“ zeptal se. Doktor si přehodil nohu přes nohu a odkašlal si.

			„Relativně dobře, ale na nějaké závěry je zatím příliš brzy. Pokusím se vám co nejlépe popsat, co už víme.“

			„Budu rád, díky,“ řekl Barbarotti.

			„Pravděpodobně se jedná o menší krvácení do mozku. Menšího rozsahu, ovšem závažné. Provedli jsme tu takzvané CT mozku a došli k názoru, že bude třeba operovat. Uniklou krev bude zřejmě nutné odstranit. Takový zásah musí provádět neurochirurg a ti jsou jen v největších nemocnicích. Proto jsme vaši paní převezli do Sahlgrenovy.“

			„Menšího rozsahu, ovšem závažné?“ zopakoval Barbarotti automaticky. Ucítil, jak mu tepou spánky. Asi taky začnu krvácet, pomyslel si.

			„Ano. Domníváme se, že jí prasklo aneuryzma. Mozková výduť. To se může přihodit kdykoli komukoli. Samozřejmě k tomu častěji dochází u starších lidí, ale může to postihnout každého v jakémkoli věku.“

			„Je jí pětačtyřicet,“ namítl Barbarotti.

			„Já vím,“ potvrdil Berngren.

			„Chtěl bych tam jet,“ řekl Barbarotti. „Musím být u ní.“

			„Můžeme vás tam odvézt hned,“ vysvětloval doktor Berngren, „ovšem nemá význam spěchat. Vaši paní jsme uspali a až do operace bude napojená na ventilátor. Cílem je snížit aktivitu mozku, aby se jeho stav ještě nezhoršil. Co máte v plánu? Hodláte s sebou vzít děti? Vím, že jich máte několik…“

			„Prozatím zůstanou doma,“ řekl Barbarotti. „Postará se o ně nejstarší dcera, je jí dvaadvacet. Už jsem to s ní dohodl.“

			„To je moudré rozhodnutí,“ zhodnotil doktor Berngren.

			„Nejlepší bude, když za vaší paní přijedou, až se probere. Může se stát, že Göteborg nám ji pošle zpět už zítra ráno. Bude záležet na jejím stavu. Tuhle záležitost přirozeně musíte rozhodnout sami.“

			„Přirozeně,“ potvrdil Barbarotti.

			„Tady vám dám kontaktní osoby,“ řekl Berglund a podal mu nadvakrát přeložený papír, „na ty se v Sahlgrenově nemocnici obraťte. Jak jsem řekl, bude na neurochirurgické klinice. Je tam uvedeno telefonní číslo.“

			Barbarotti převzal papír a zasunul si ho do náprsní kapsy. „Děkuji,“ řekl. „Nic víc… mi neřeknete?“

			„Ve většině případů nebývají žádné nebo jen malé následky,“ odpověděl Berngren. „Zvlášť pokud je pacientka mladá a krvácení nebylo velké. Ale je to pochopitelně vážná věc a já nemůžu říct, jaká je prognóza. Poslali jsme ji dál, u takových případů takhle postupujeme vždycky. Ohledně přejezdu se potom domluvte se sestrou Möllerovou.“

			„Díky,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Moc vám děkuji.“ Za co děkuju? pomyslel si. Oni to třeba nezvládnou.

			 

			Jízda taxíkem z nemocnice v Kymlinge do göteborské Sahlgrenovy nemocnice trvala sotva hodinu a půl. Pro Barbarottiho to byla nejdelší cesta v jeho životě.

			Seděl na zadním sedadle za řidičem, aby se vyhnul očnímu kontaktu. Už za kruhovým objezdem v Rockstě ho napadla slova z Bible. Na jeho neuspořádané panické myšlenky zapůsobila jako balzám. Pokusil se k nim upnout.

			Smrt je součástí života. Ve dnech plné síly kráčíš ruku v ruce s andělem smrti. Neměj však strach.

			Nevěděl, kde k nim přišel, a nebyl si ani jistý, jestli si je pamatuje přesně. Neskýtala mu ani příliš útěchy. Snad pocházela z Kazatele. Marianne si z nějakého důvodu tohoto pochmurného zvěstovatele oblíbila. Když se nyní Barbarotti pokoušel mít svůj život pod kontrolou, vzpomněl si, že Marianne ho právě takhle obvykle citovala.

			Život probíhá teď a tady. Musíme ho žít. Smrt je náš nejbližší soused. Všechno může být ve vteřině jinak. Smrt přichází bez varování.

			Marianne ale přece nezemřela.

			Marianne žije. Leží na neurochirurgické klinice v Sahlgrenově nemocnici v Göteborgu a starají se o ni lidé, kteří si s takovými věcmi umějí poradit. S drobnými krváceními do mozku. Nejprve otevřou lebku, vysají z ní krev a pak se budou snažit, aby se pacient uzdravil a neměl žádné následky…

			V duchu se ptal, co všechno by se mohlo stát. O… jak se to jmenuje? … aneuryzma? … nevěděl v podstatě nic. Nehrozí pacientovi po operaci ochrnutí? Nebude Marianne až do smrti upoutaná na lůžko? Nebude mít problém s řečí?

			Nezmění se k nepoznání? Nemůže se stát, že naopak ona nebude poznávat své okolí? Jeho a děti, mládí Švédska, jeho budoucnost. Stane se z ní žena s tragickým osudem, která bude dvacet, třicet let upoutaná na invalidní vozík a nebude schopná mluvit?

			Představy na něj útočily jedna za druhou. Kolik lidí v téhle zemi se ocitlo v takové situaci? pomyslel si. Kolik je takových párů, kdy se jeden z partnerů během vteřiny vinou nějaké nešťastné události proměnil, kdy se život změnil tak rychle, že se na to nebylo možné připravit?

			Nebo si říct to, co si chtěli říct, ale neudělali to, dokud byl ještě čas.

			Jak to, že taková cévka může kdykoli prasknout? Tenoulinká cévka náhle povolí a změní život nejen „svého“ člověka, ale i mnoha lidí v jeho okolí. V tomto případě je jich šest.

			Přátele a kolegy nepočítám.

			Je to nespravedlivé, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Jenže spravedlnost s životem a smrtí zas tolik nesouvisí. Kdyby nic jiného, měl by to vědět díky svému povolání.

			Protože smrt je součástí života. Ve dnech plné síly jdeš ruku v ruce s andělem smrti.

			 

			Začal se modlit.

			Tentokrát to ale byla jiná modlitba, rozhodně jiná. Náš Pán si mezi Kymlinge a Göteborgem přisedl k inspektoru Barbarottimu na zadní sedadlo taxíku. Rozmlouvali spolu jinak než dřív.

			Co říkáš, začal Náš Pán. Není už čas zrušit naši starou smlouvu, v níž ti musím neustále dokazovat svou existenci?

			Gunnar Barbarotti odpověděl hned, neváhal ani vteřinu. Ano, je to přesně tak. Je čas ji zrušit.

			Dneska jde o něco jiného, viď? pronesl Hospodin. Přesně tak, přisvědčil znovu Gunnar Barbarotti. Od téhle chvíle jde o něco úplně jiného. Kdybys jen mohl… Ne, přerušil ho Náš Pán. Už zase smlouváš. Víra ve mně a smlouvání nejdou dohromady. Nesmíš si klást takové ty podmínky jako „když uděláš to a to, uvěřím, že jsi.“ S tímhle je konec, už mě to nebaví.

			Tak tebe to už nebaví? řekl Barbarotti.

			Ani trochu. Poslouchej: Dám ti svou veškerou lásku. Pokud ji přijmeš a budeš stát po mém boku, budu při tobě stát i já. Jenomže já nejsem všemohoucí. Nevládnu nad vším, to je letitý omyl. Nemám moc nad svobodnou vůlí lidí ani nad výmysly Ďábla. Já jsem ta dobrá síla. Ovšem je tu i ta druhá, zlá. Náboženství a církev jsem nevymyslel já, ale člověk. Rozumíš?

			Gunnar Barbarotti přisvědčil, že rozumí – aspoň zčásti. Pokud jde o Marianne, pokračoval Hospodin, můžeme jen – oba, ty i já – věřit, že to dobře dopadne. Život a smrt jsou sousedé, je to skutečně tak, jak sis to říkal v návalu paniky. Člověk je zato jedinou bytostí, která je schopná vidět krásu života a těšit se z ní. Zároveň se zdá, že mu dělá problém to pochopit.

			Já to chápu, ohradil se Barbarotti. Jde jen o to, že… Už zase skuhráš! přerušil ho Náš Pán. Nech toho. Důvěřuj. Věř v dobrý konec a mysli na Marianne. Nic víc dělat nemusíš.

			Načež Náš Pán zmizel, řidič taxíku zapnul rádio a Barbarotti se rozhodl, že se oddá přesně tomu, co mu Náš Pán poradil. S důvěrou bude myslet na Marianne.

			Mimochodem – co je to důvěra?

			Podle všeho jediný účinný lék na panický strach, který v něm tepe, to je snadno pochopitelné. Něco jiného je ji mít. Skutečně se – každou vteřinu a každou minutu – neznepokojovat a místo toho spoléhat na… Na co vlastně? Dobrá otázka. Velmi dobrá otázka. Důvěra je jako mýdlo, napadlo zmateného inspektora Barbarottiho. Je skoro nemožné je uchopit.

			Šest let stará smlouva s Naším Pánem náhle přestala platit. Nadobro zanikla. Zvláštní bylo, že mu to nepřišlo ani trochu zvláštní.

			Od téhle chvíle se všechno změnilo, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Dobrý Bože, ať to Marianne přežije!
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			Ticho, které se rozhostilo poté, co se zabouchly dveře, působilo jako živoucí bytost. Dobrých deset vteřin se nikdo nepohnul a neřekl ani slovo. Rickard měl dojem, že dokonce nebyl slyšet ani ničí dech, alespoň on sám nedýchal. Pomalu mu docházela velitelova slova. Jejich obsah byl ale téměř nepochopitelný.

			One woman with me.

			Mají vybrat jednu z nich – Gunillu, Marii nebo Annu –, aby šla s těmi čtyřmi muži. Aby s nimi strávila hodinu. Na to, aby pochopili, o co mužům jde, nebylo nutné mít příliš bohatou fantazii. Fantazie nebylo třeba vůbec žádné.

			Čtyři muži. Rickard pochopil, že právě proto nikdo ze skupiny nic neřekl. Všem bylo naprosto jasné, co se bude dít. Nebylo o čem diskutovat.

			Pokud nedostanou požadovanou dívku, použijí své kalašnikovy.

			Srozumitelněji se to nedalo vyjádřit.

			 

			První, kdo něco pronesl, byla Maria.

			„Proč nic neříkáš, bratříčku?“ zeptala se. „Ztrácíš kontrolu?“

			Tomas jí neodpověděl. Vstal a obešel místnost.

			„Co budeme dělat?“ zašeptala Gunilla. „Snad nechcete…?“

			„Ne,“ přerušila ji Anna. „Samozřejmě musíme…“ Nikdo nevěděl, jak navázat. Rickard se díval na ostatní.

			Germund seděl a upřeně se díval na své nohy. Maria seděla strnule se zavřenýma očima. Když bratrovi kladla otázku, pravděpodobně je vůbec neotevřela; Rickard si tím nebyl jistý. Při pohledu na hodinky zjistil, že uběhla asi minuta. Zbývá jich patnáct. Jestli Tomas brzy něco neřekne, budu muset vzít odpovědnost na sebe, pomyslel si. Překvapilo ho to. Ačkoli se bál a propadal panice, věděl, že tu nemohou jenom tak ochromeně sedět a nechat minuty plynout.

			Jako dobytek. I tato myšlenka ho překvapila.

			Proč se nemodlím? ptal se v duchu. Něco mu v tom bránilo.

			„Musíme něco udělat,“ řekl.

			„Něco udělat?“ zopakovala Maria, která ani tentokrát neotevřela oči. „Co by to podle tebe mělo být?“

			Tomas se znovu posadil na lavici. Rickard z něj měl dojem, že dospěl k nějakému rozhodnutí.

			„Pokud se nerozhodneme, co uděláme, bude to ještě horší,“ pronesl Tomas.

			„Jak to myslíš?“ zeptala se Gunilla.

			„Tak třeba si myslím, že by nemělo smysl se jim pokusit vymluvit to, co chtějí.“

			„Ty se vážně překonáváš!“ utrousila Maria.

			„Chceš tím říct, že dostanou jednu z nás?!“ vyhrkla Anna. „Chceš obětovat Gunillu, Marii nebo mě?“

			Chvěl se jí hlas. Zvedla se a postavila se ke stěně, zády k ostatním. Rickard okamžik váhal a pak k ní přistoupil. Opatrně jí položil ruku na rameno. Otočila k němu hlavu a zadívala se mu zpříma od očí.

			„Vypadni,“ sykla. „Táhni ke všem čertům, Rickarde!“ Téměř nechápal, co mu říká. Neslyšel špatně? Rychle se podíval na ostatní. Ne, zřejmě to nikdo nezaznamenal. Gunilla se rozplakala. Seděla s hlavou v dlaních a třásla se. Chvíli se nic nedělo. Rickard sundal ruku z Annina ramene a podíval se na hodinky.

			Zbývalo dvanáct minut.

			 

			„Teď bychom měli být zajedno,“ pronesl Tomas. „Když se budeme hádat, ničemu tím nepomůžeme.“

			„Tak fajn,“ souhlasila Maria. „Budeme tedy zajedno. To znamená, že se budeme bránit.“

			„Já nevím,“ řekl Tomas. „Nejsem si jistý, jestli je to nejlepší strategie… Co myslíte?“

			„Podle mě…“ začal Rickard, ale sám nevěděl, co chtěl vlastně říct. Je ale také možné, že svou myšlenku nebyl schopen vyslovit.

			„Co si myslíš ty?“ zeptala se Anna. Otázkou nemířila na Rickarda, ale na Tomase. „Ráda bych si to poslechla. Mám přistoupit na jejich požadavky? To chceš?“

			„To netvrdím,“ odpověděl Tomas. „Řekl jsem, že by byla chyba to rovnou zavrhnout.“

			„Rovnou zavrhnout?“ zopakovala Maria. „Co to sakra povídáš?“

			„Měli bychom to společně probrat,“ pokračoval Tomas.

			„Než se ti muži vrátí, každý by měl říct svůj názor. Tohle je příšerná situace. Nikdo z nás za ni nemůže. Jsme oběťmi něčeho, co nemáme pod kontrolou. Nikdo nenese vinu. Musíme vzít rozum do hrsti.“

			„O. K.,“ řekla Maria. „Tak já ho beru. Gunilla a Anna jistě taky. Jednu z nás budou hodinu znásilňovat čtyři vojáci. Rozum v hrsti ale máme, to jo.“

			Gunilla vykřikla a vrhla se na podlahu. Tomas se ji nejprve neohrabaně pokusil zachytit, ale pak ji nechal být.

			„Podívej se na Gunillu,“ konstatovala Maria. „Jak rozumně se chová. Až bude po všem, určitě bude v naprostým klidu!“

			„Drž hubu, Marie!“ zařval Tomas. Rickard si všiml, jak zaťal ruce v pěst a na spánku mu naskočila žíla. Věděl, že by měl něco udělat nebo navrhnout, ale to, jak ho Anna od sebe odehnala – nevěděl, proč to udělala, možná to ani vědět nechtěl –, ho paralyzovalo. Možná v hloubi cítil, že Anna má pravdu. Že by ji měl chránit. Ale jak? Musím si s ní potom – až to nějakým zázrakem pomine – promluvit, pomyslel si. Nespravedlivě mě obvinila, ale samozřejmě… samozřejmě nemyslela konkrétně mě, byla to jen jakási projekce… Ano, až tenhle hrozný sen skončí, budeme si to muset vyříkat.

			Momentálně, v situaci, kdy v té otřesné místnosti tikaly vteřiny a minuty a nikdo nepřicházel na nějaké rozumné řešení, nevěděl co říct. Nic smysluplného ho nenapadlo.

			Seděl na lavici s hlavou v dlaních. Tomas a Anna stáli, Gunilla klečela na špinavé podlaze a pohupovala se. Maria s Germundem dál strnule seděli.

			„Vypadá to, že žádná z vás s nimi dobrovolně nepůjde,“ řekl Tomas. V tom okamžiku na něj Maria plivla.

			 

			Rickard si později nedokázal vysvětlit, kde se ten nápad vzal, nejspíš šlo nakonec přece jen o cosi jako vědomé kolektivní sjednocení. Možná se nenabízelo jiné řešení, možná si všichni uvědomovali, že by si takhle dokázali zachovat určitou míru důstojnosti. Zbytek byl ponechán náhodě. Katům a náhodě.

			Solidarita? pomyslel si Rickard.

			Když začali losovat, podle času na jeho hodinkách zbývaly necelé tři minuty.

			Tři sirky, jedna ulomená. Držel je Tomas, zakrýval je palcem a ukazováčkem. Dívky je postupně vytahovaly.

			Nejprve Anna.

			Celá sirka. Rickard si všiml, že Anna jen obtížně nedává najevo úlevu. Ulevilo se i jemu. Kdyby to měla být ona… Kdyby to měla být ona, pak by…

			Ne, nechtěl to vůbec domyslet. Bylo by to příliš.

			Svou sirku vytáhla Maria. Nepodívala se, jestli je celá nebo ulomená, držela ji v pěsti a dívala se po ostatních očima, které připomínaly oči kočky. Tomas najednou propukl v pláč.

			Nebyl to pláč, jen tři krátké vzlyky. Vzápětí se ovládl.

			Buď to bude jeho sestra, nebo manželka, pomyslel si Rickard. Jedna z nich. Uplynulo několik vteřin. Ticho, ta mlčící bytost, se vrátila a vycenila zuby.

			Maria rozevřela pěst a ukázala svou sirku. Byla celá. Gunilla vyjekla.

			Rickardovi to znělo jako nelidský výkřik.

			 

			Tentokrát přišli tři. Nejmladší hlídal venku. Nenamáhali se ani zamknout, dveře jen zaklaply. Velitel udělal několik kroků směrem ke středu místnosti a zastavil se pod žárovkou.

			Přejížděl pohledem po skupině vězňů, kteří poslušně seděli vedle sebe na lavicích. Zapálil si cigaretu a potáhl.

			„One woman now.“

			Uběhlo několik minut ticha. Gunilla se zvedla, pustila se Tomasovy ruky a udělala dva kroky směrem k muži.

			Vzápětí se jí podlomily nohy. Svezla se na podlahu a zůstala ležet metr od něho. Nevydala žádný zvuk. Velitel dal pokyn mužům u dveří, jeden z nich došel ke Gunille, chytil ji za ruku a táhl po podlaze. Bylo slyšet jen to, jak její šaty drhnou o beton.

			„Stop it!“

			Germund se vymrštil. Voják pustil Gunillinu ruku. Velitel zvedl zbraň a Germund k němu zamířil s rozpaženýma rukama. Co to sakra dělá? stačilo Rickardovi prolétnout hlavou.

			„Stay or I shoot!“

			Germund se nezastavil. Vrhl se na velitele. Vtom zazněl výstřel.

			Ta-ta-ta.

			Jen tři výstřely. Nevystřelil velitel, ale muž u dveří. Germund klesl podlahu a chytil se za rameno. Jeho bílé tričko se okamžitě zbarvilo doruda.

			Všechno jako by se odehrálo v jakémsi surrealisticky zrychleném pohybu. Z pocitu, že se děje něco neskutečného, se Rickardovi stahovalo hrdlo. Celé to proběhlo za sotva deset patnáct vteřin, ale jemu se zdálo – v okamžiku, kdy to sledoval, i později –, že šlo o minuty.

			Velitelův povel. Tři čtyři kroky, které udělala Gunilla. Její pád. Voják, který ji vlekl pryč. Germundův výkřik a jeho postoj vyjadřující, že je připravený k boji.

			Velitelovo varování. Germundův výpad a výstřely. Ta-ta-ta.

			 

			Ve chvíli, kdy Germund stále klečí a drží si krvácející rameno a kdy Gunilla leží na zemi a choulí se metr od něho, kdy v místnosti doznívají výstřely, vstane Maria.

			„O. K.,“ říká. „I‘m the one.“ Opouští scénu se třemi vojáky.

			Muži důkladně zabouchnou dveře a místností se opět začne rozléhat ticho. Tentokrát je jiné a Rickard je hned schopen mu dát jméno.

			Zní Hanba.
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			„Já myslel, že se mnou bude mluvit inspektor Barbarotti,“ řekl Tomas Winckler a usedl před její psací stůl.

			„Něco mu do toho přišlo,“ vysvětlovala Eva Backmanová, „ale to vůbec nevadí, vím o případu stejně tolik co on.“

			„Opravdu?“ řekl Tomas Winckler. Uhladil si na svých světlých kalhotách puk a nasadil si malé obdélníkové brýle. „Musím říct, že nechápu, proč to vlastně vyšetřujete.“

			„Hned vám to vysvětlím,“ řekla Backmanová. „Důvod není ničím zvláštní: máme velké podezření, že Germund Grooth byl zavražděn. Stejně jako vaše sestra před pětatřiceti lety.“

			Eva se zaměřila na jeho reakce. Doufala, že si všimne něčeho nápadného. Ale nestalo se tak. Winckler jen nechápavě nadzvedl obočí a lehce zavrtěl hlavou. Znovu zatáhl za kalhoty. Eva těmto pohybů nemínila přikládat přehnaný význam.

			„Tomu se mi nechce věřit,“ řekl. „Ale že vám jde o tohle, to jsem pochopil, už když jsem mluvil s vaším kolegou. Podle čeho usuzujete, že byli zavražděni?“

			„O tom nemůžu mluvit,“ odpověděla Eva Backmanová. V duchu si položila otázku, kolikrát už tuto větu vyslovila. O tom nemůžu mluvit.

			„Jisté podezření, že došlo k vraždě, už tu přece bylo v době, kdy zemřela vaše sestra, ne?“ zeptala se.

			„To ano,“ potvrdil Tomas Winckler a pokrčil rameny.

			„Ten Sandlin to vyšetřoval řadu měsíců. Já i Gunilla jsme s ním mluvili několikrát.“

			„Překvapuje vás, že to vyšetřoval?“ zeptala se Backmanová.

			„Já nevím,“ odpověděl Winckler s mírným pousmáním.

			„Je to už tak dávno. Vycházelo se z toho Mariina výkřiku. Nemám přehled o tom, jak policie uvažuje a koná.“

			V poslední větě byl možná osten ironie, těžko říct. Eva Backmanová otočila stránku v bloku a krátce se odmlčela. Winckler také mlčel a nerušeně vyčkával.

			„Víte o tom, že jsem minulý týden mluvila s vaší manželkou?“

			„Jistě, řekla mi to.“

			„Nejprve bych se chtěla vrátit k těm událostem před pětatřiceti lety,“ začala Eva. „Konkrétně by mě zajímalo to vaše setkání u Rickarda a Anny Berglundových večer před Mariinou smrtí.“

			„Chápu,“ pronesl Tomas Winckler.

			Opravdu? pomyslela si Eva. Co chápeš? Že je důležité zjistit, co se stalo tenkrát večer na faře v Rödåkře? Že tam došlo k něčemu, co poukazuje na tu následnou smrt, a že o tom víš víc než dost?

			Anebo to byla jen nevinná poznámka? Eva si opět nebyla jistá, balancovala na ostří nože. Buď – anebo.

			„Byli jste skutečně tak dobří přátelé, jak jste si přáli, aby to působilo navenek?“

			„Teď vám nerozumím,“ řekl Winckler. „Já ani Gunilla se nesnažíme tvrdit, že jsme v pětasedmdesátém byli bůhvíjak dobří přátelé. S Rickardem jsem se znal od vojny a Maria byla moje sestra. Na Rickardově faře jsme se sešli po delší pauze.“

			„Jak dlouhá byla?“ zeptala se Backmanová.

			„V kompletní sestavě jsme se nesešli víc než rok,“ odpověděl Tomas Winckler poté, co se na několik vteřin zamyslel. „Já a Gunilla jsme Uppsalu opustili v roce sedmdesát čtyři. Tuším, že tenkrát na jaře, myslím v tom roce sedmdesát čtyři, jsme se sešli u nás doma. Navštívili nás tam i jiní lidé, nejen tyhle dva páry. Myslím, že to bylo naposled, co jsme se takhle setkali v Uppsale.“

			Eva Backmanová si to poznamenala, ale nic neřekla.

			Tomas Winckler si odkašlal a pokračoval.

			„Důvodem toho setkání u Anny a Rickarda bylo pochopitelně to, že se čtyři z nás, z naší skupinky, přistěhovali do oblasti Kymlinge. My bydleli v Göteborgu, to je autem jen hodina… možná hodina a půl… cesty.“

			„Jiný důvod jste neměli?“

			„Ne. Chtěli jsme společně povečeřet a v neděli, než se s Gunillou vrátíme do Göteborgu, vyrazit na kratší výlet. Rickard a Anna nás pozvali a my jejich pozvání přijali. Není na tom nic divného.“

			Eva Backmanová přikývla. „Pokud to tedy upřesníme, dalo by se říct, že jste se pravidelně stýkali jen pár let na začátku sedmdesátých let?“

			„Přesně tak,“ potvrdil Tomas Winckler. „Bylo to mezi lety šedesát devět a sedmdesát tři.“

			„A přestalo to ještě v Uppsale?“

			„Slovo ,přestalo‘ bych nepoužil. Zkrátka jsme se od sebe začali vzdalovat.“

			„Mělo to nějakou konkrétní příčinu?“

			„Myslíte to vzdalování?“

			„Ano.“

			Winckler náhle znejistěl. Než odpověděl, přejel si ukazováčkem a palcem přes bradu. Posunul si brýle.

			Rozmýšlí si, co řekne, pomyslela si Eva. Není si jistý, co vypověděli ostatní. Něco má na mysli, ale neví, jestli o tom vím. To je výborné.

			I když – jestli je to opravdu tak zásadní, asi by si to předem ověřil.

			Promluvil by si s někým z ostatních.

			Otázkou je, jestli by takovému rozhovoru něco nebránilo.

			Na druhou stranu – v úvahu padají vlastně jen dvě osoby. Ti, kteří jsou dosud naživu. Jeho žena a Rickard Berglund.

			A také Elisabeth Martinssonová, pokud ji mezi ně budeme počítat.

			„Váháte,“ poznamenala Eva Backmanová.

			Tomas Winckler přikývl. Vypadalo to, že je rozhodnutý.

			„V létě roku sedmdesát dva jsme podnikli… takovou cestu,“ řekl. „Po návratu jsme se už moc nestýkali.“

			„Cestu?“ řekla Eva.

			„Projeli jsme východní Evropu,“ odpověděl Winckler. Trochu se napřímil a znovu si posunul brýle. Určitě je má teprve od včerejška, pomyslela si Eva Backmanová. Ještě si na ně nezvykl.

			„Trvala víc než měsíc,“ řekl. „Při takové cestě jsou si lidé hodně blízko, snad až moc. Možná to byl ten důvod.“

			 

			Winckler jí pak deset minut vyprávěl o cestě. Popisoval, jak si společně koupil autobus a jak projeli východní státy: Polsko, Československo, Maďarsko, Jugoslávii, Rumunsko a Bulharsko. Zmínil se, jak se s Germundem střídali u volantu, protože řidičský průkaz si stihli udělat jen oni dva. Mluvil o tom, že mnohá místa socialistického ráje byla ubohá a deprimující.

			Neopomněl ani to, jak se týden koupali v Černém moři, jak se potom domů vraceli po moderních silnicích a shodou okolností projeli Mnichovem v den, kdy tam zahajovali olympijské hry, které vstoupily do dějin zejména tím, že při nich teroristé zavraždili sedm izraelských sportovců. Vysvětloval, že se jejich vztahy unavily. Šest mladých Švédů se ocitlo v těsné blízkosti ve světě, který byl pro každého z nich víceméně cizí.

			Eva Backmanová vytáhla papír.

			„Ten autobus nějak souvisí s cestovní kanceláří, kterou jste založili?“

			„Ano,“ přisvědčil Tomas Winckler. „Asi rok jsme vozili lidi do Norrlandu, ale nevyplácelo se to. Na začátku roku sedmdesát čtyři jsme zkrachovali.“

			„Vy ale v branži – myslím v cestovním ruchu – působíte pořád, že?“

			„Jistě,“ řekl Winckler a nasadil rutinní omluvný úsměv.

			„Ovšem v lepší fazóně, abych tak řekl.“

			„Aha,“ poznamenala Eva Backmanová a rozhodla se, že se vydá jiným směrem. „Nemohl byste mi něco říct o Germundovi a Marii?“ požádala ho.

			Winckler si odkašlal a znovu se na pár vteřin zamyslel.

			„Oba byli zvláštní,“ začal. „Hodně zvláštní. Maria byla moje sestra, měl jsem ji rád, nemůžu ale tvrdit, že jsem jí rozuměl. Germund byl složitá osobnost, svým způsobem podivín. Ale k sobě se hodili. Později jsem o tom často přemýšlel.“ Teď jsi trochu změkl, konstatovala v duchu Eva. Nijak mu do jeho vyprávění nezasahovala, jen mu občas položila otázku. Najednou měla pocit, že to není výslech, ale rozhovor. Rozhodla se, že nebude jeho tón měnit.

			„Jaké bylo to vaše setkání na faře?“ zeptala se. „Muselo být příjemné se zase vidět, ne?“

			„Myslím, že já a Gunilla jsme od toho moc nečekali,“ odpověděl Tomas Winckler po další pauze. „Vzpomínám si, že když jsme si šli ten večer lehnout, shodli jsme se, že byla trochu upjatá atmosféra.“

			„Upjatá?“ zopakovala Eva Backmanová.

			„Ano. Už to nebyla ta stará parta, necítili jsme se spolu tak dobře. Svým způsobem to bylo… rozpačité. Neumím to přesněji popsat. Kromě toho byla Gunilla těhotná. Sice jen ve čtvrtém měsíci, ale přesto pociťovala určitou únavu. Prodělala několik neúspěšných těhotenství, ale tentokrát se to podařilo. Naše starší dcera se narodila v únoru sedmdesát šest.“

			„Máte tři děti, že?“

			„Ano.“

			„Ten večer se tedy na faře nic zvláštního nestalo…“

			„Ne. Povečeřeli jsme, povídali jsme si. Řekl bych, že nikomu to nepřipadalo nijak zvlášť zábavné. To se někdy stává, ne? Přestože se hodně snažíte, nefunguje to. Stejně jako to, že se lidé od sebe začnou vzdalovat, jako se to stalo nám.“

			Eva Backmanová se zamyslela. Jestli něco tají, tak to dělá mistrně. Na druhou stranu není tak těžké zatajovat něco, co se týká tak hluboké minulosti. Pokud došlo následujícího dne skutečně k vraždě, je to v každém případě promlčené – s bohatou rezervou deseti let.

			„Co jste dělal v sobotu pětadvacátého září?“ zeptala se. Cítila, že je čas opustit přátelský tón. „Myslím v současnosti, před deseti dny.“

			Tomas Winckler rozhodil rukama. „Když se vás zeptám, proč to chcete vědět, určitě mi odpovíte, že je to rutinní otázka, nemám pravdu?“

			„Přirozeně,“ odpověděla Eva Backmanová. „Tak co jste dělal?“

			„Dopoledne jsem hrál golf. Pak jsem odjel do Göteborgu. Domů do Lindåsu jsem se vrátil kolem desáté večer.“

			„Předpokládám, že vám to může někdo dosvědčit.“

			„Ano i ne.“

			„Jak tomu mám rozumět?“

			„Golf jsem hrál s jedním starým přítelem. Jsem členem klubu ve Vassundě. Tuším, že jsme skončili v jedenáct. Pokud jde o Göteborg, je tu také jedna osoba, která by mi to mohla dosvědčit, ale byl bych raději, kdyby to nebylo třeba.“

			„Proč?“ zeptala se Backmanová. Vzápětí jí to došlo.

			„Protože se jedná o ženu,“ odpověděl Tomas Winckler.

			„Je to citlivá věc. Nerad bych, aby se dotyčná dostala do potíží.“

			„Není to proto, že byste se do nich nechtěl dostat vy sám?“

			Tomas Winckler odmítavě zavrtěl hlavou. „Moje manželka o ní ví. Akceptuje to. Jsme moderní lidi. Ta žena z Göteborgu má bohužel za manžela… nemoderního člověka.“

			No to je nádherná formulace! pomyslela si Eva podrážděně. Dokonce jsi tam vložil pěknou odmlku. Určitě sis to zkoušel v autě cestou sem.

			Nemoderní člověk.

			„Beru na vědomí,“ řekla. „Předpokládám, že pokud to bude nutné, bude vás ta žena bránit i v případě, že jste spolu v ten den ve skutečnosti nebyli.“

			Tomas Winckler se zhluboka nadechl a zadíval se inspektorku Backmanovou ustaraně.

			„Já Germunda Grootha nezabil,“ řekl. „Nemyslím si, že se stal obětí vraždy. Připouštím ale, že se můžu mýlit.“

			Eva Backmanová přikyvovala.

			„Proč k vám Grooth v červnu přijel? Asi jste to nečekali. Byla s ním ta žena…“

			„Ano, bylo to nečekané,“ přisvědčil Winckler. „Když jsme se náhodou potkali v Göteborgu, navrhl jsem mu mezi řečí, aby se někdy zastavil… Nemyslel jsem to vážně. Nečekal jsem, že se toho chytí.“

			„On to ale udělal.“

			„Ano. O jeho návštěvě u nás jsem už mluvil s inspektorem Barbarottim. A moje žena zase mluvila s vámi. Jsem si jistý, že ani jeden z nás už k tomu nemá co dodat.“

			Eva Backmanová přikývla. „Prozatím mi to takhle stačí. Mám už jen dvě otázky. První zní: proč jste tenkrát při sbírání hub šli v tak velkých rozestupech? Navzájem jste na sebe neviděli. Nepřipadá vám to zvláštní?“

			„Nepřipadá,“ odpověděl Tomas Winckler.

			„Vy jste si to tak dohodli?“

			„Dohodli?“

			Winckler zřejmě nechápal, kam míří.

			„Ne, opravdu ne,“ pokračoval přesto, ovšem nejprve si vytáhl ze saka mobil a krátce se na něj podíval. „Vzpomínám si ale, že podivné to přišlo i Sandlinovi. Zpočátku jsem uznával, že na tom něco je, ale čím víc jsem o tom přemýšlel, tím míň mi to přišlo podivné. Když jste s někým na houbách, je přece hloupé hledat na stejném místě. Lidé vyrazí v malých skupinkách, po dvou nebo po třech, ale po čase se přirozeně rozdělí a každý začne prohledávat své území. Po deseti, patnácti minutách už každý hledá sám. Když se nad tím trochu zamyslíte, nejspíš mi dáte za pravdu.“ Eva Backmanová se rychle zamyslela, nebyla ovšem schopná to posoudit. Winckler má asi pravdu, pomyslela si. Na řadu přišla poslední otázka.

			„Anna Berglundová dnes ráno zemřela. Víte o tom?“

			 

			Po Wincklerově odchodu chvíli seděla v kanceláři a snažila se rozhodnout, jestli vyslýchaný pocítil úlevu, nebo ne. Informaci o odchodu Anny Berglundové nicméně nijak nekomentoval, jen velmi, velmi zlehka zavrtěl hlavou – k ověření, zda tento pohyb skutečně provedl, by bylo třeba záznamu z kamery.

			Provedený výslech byl ale uložený jen v Evině hlavě a na audionahrávce. Povzdechy mohou být někdy i poměrně neslyšné, obzvlášť ty, které se člověk pokouší potlačit. Ramena se trochu nadzvednou a vzápětí zase klesnou. Hrudník se víceméně bezdůvodně trochu rozšíří.

			Na obrazovém záznamu by to snad vidět bylo, ale s tímhle asi nemůžu jít za státním zástupcem, pomyslela si inspektorka Backmanová.

			Povzdechla si a zavolala Barbarottimu. Nepřijal hovor.

			Chvíli seděla, pak znovu zvedla sluchátko a zavolala do Lundu.
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			Tady Vrabčák. Po tom. Nikdy o tom nebudu mluvit.

			Měli mě raději zabít, ale nenamáhali se. Byla jsem pro ně tak nedůležitá, že jsem jim ani za to nestála. Kdybych někdy měla možnost některého z nich zabít, neváhala bych a s radostí bych to udělala.

			Tu možnost samozřejmě mít nebudu.

			Podle dohody mě odvedli zpět k ostatním a my pak společně opustili Temešvár. Na nikoho jsem nepromluvila jediným slovem a oni mé mlčení přijali. Když jsme pak o několik hodin později zastavili – řídil Tomas a bylo to pozdě v noci, ještě ani nezačalo svítat –, napsala jsem na kousek papíru: Jeďte dál k Černému moři. Nikde nezastavujte.

			Zkoušeli se mnou promluvit, ale já se schoulila po přikrývku vzadu v autobusu. Byla jsem hrozně rozbolavělá. Germund se mě snažil dotknout, ale já ho uhodila.

			Praštila jsem ho, přestože má na rameni velkou ránu.

			 

			Někde jsem četla, že když se narodí dítě, vyloučí se v něm hormon zapomnění. Je to jedna z prvních věcí, která se v životě stane, a má svůj účel. Ten zážitek – zrození, kdy se dítě dere z matčina lůna na svět –, je tak strašně silný, že by se později nedal s ničím srovnávat. Musí být proto zapomenut, aby nebránil veškerým dalším zážitkům.

			Chtěla bych dávku takového hormonu. Napadlo mě to během té první noci pod přikrývkou.

			Přála bych si zapomenout. Vymazat tu hodinu ze svého života.

			Zapomenout, jak do mě ti muži postupně pronikali. Jak ve mně šátrali a jak mě svírali špinavými prsty. Jak mě dva najednou popadli a zacpali mi pusu hadrem – našli ho někde v rohu, smrděl benzinem –, abych je nemohla pokousat.

			Jak do mě stříkali odporné sperma ze svých špinavých penisů a jak se smáli.

			Smáli se dva, jeden se styděl. Když se mě zmocňoval velitel, měl skoro kamennou tvář, ale když se konečně přiblížilo jeho vyvrcholení, málem mě uškrtil. Nepokoušela jsem se mu v tom zabránit, zkrátka včas povolil.

			Už nikdy nebudu stejná jako dřív. Dejte mi ten hormon.

			Už se nikdy nechci přiblížit k žádnému člověku.

			 

			Dva dny jsem nic nesnědla. Nikde jsme se nezastavili.

			Mlčky jsem je nutila jet dál, ve dne i v noci.

			Po cestě jsem menstruovala. Musím se umýt v Černém moři.

			 

			Přijíždíme do Mamaie. Procházím se o samotě po pláži.

			Nemluvím. Na nikoho se nepodívám.

			Tam a zpátky, tam a zpátky. Řada turistických hotelů. Písečná pláž, moře. Opalující se tlustí turisti s bledou kůží. Území je ohraničené ostnatým drátem. Nejsou tu žádné obchody. Tlouštíci se stravují v hotelech.

			Nehodíme se sem. Bydlíme v autobusu, v kempu, který leží hned za drátem.

			Je mi to jedno. Skoro nejím, jen trochu ořechů a ovoce. Pořád chodím po pobřeží. Tam a zpátky. Od rána do večera.

			Piju vodu. Umývám se v moři. Nestačí to. Vrabčák je poraněný.

			 

			Po několika dnech to místo opouštíme. Jedeme celý den a překročíme hranici s Bulharskem. Dostaneme se do dalšího letoviska.

			Procházím se po jiné pláži. Nemluvím. Ostatní si kvůli mně sice dělají starosti, ale nechávají mě samotnou. V noci na mě Germund položí ruku a já mu to dovolím.

			Občas mi něco pošeptá. Nechám ho šeptat. Ale nemluvím.

			Vím, co si o mně ostatní myslí. Byla divná už předtím a teď to není o nic lepší.

			Mají naprostou pravdu. Není to o nic lepší.

			Pořád chodím. Umývám se v moři. Umývám se v moři.
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			Byla napojená na plicní ventilátor.

			Barbarotti seděl vedle ní na židli a pozoroval ji. Víc se dělat nedalo. Situaci nemohl ovlivnit ani tím, že něco řekne. Ničím z toho, co si představuje. Ničím.

			Bylo půl osmé. Lékaři ji ponechají v narkóze ještě několik hodin, pravděpodobně až do rána. Operace byla provedena. Doktor Hemmingsson, chirurg, prohlásil, že proběhla podle plánu. Přestože Barbarotti s ním hovořil dvacet minut, stále mu nebylo jasné, co slova podle plánu znamenají.

			Vlastně ne, věděl, co znamenají, jen nechápal, co chtějí sdělit. Hemmingsson řekl, že to budou vědět, až se Marianne probudí z narkózy.

			Jednalo se o poměrně malé krvácení. Krev byla odstraněna a cévka zatavena. Nic nenasvědčuje tomu, že se jednalo ještě o něco závažnějšího.

			U mozku je ale těžké odhadovat další vývoj. Nemá to ani příliš velký smysl. Nejjednodušší je nechat pacienta, aby se probral, a pak zhodnotit aktuální situaci.

			Těmito slovy to vyjádřil Hemmingsson.

			K tomu dojde za několik hodin. Do pokoje pravidelně chodily sestry a kontrolovaly stav vědomí pacientky, propisovačkami se dotýkaly její kůže kolem nehtů a tiskly jí ruce. Odečítaly údaje z monitorů. Barbarotti si také promluvil s anestezioložkou. Jmenovala se Mousaviová a byla původem z Íránu. Řekla mu, že všechno probíhá v souladu se standardními postupy. Dalším krokem bude ve správnou chvíli pacientku odpojit od ventilátoru.

			K tomu se ale přistoupí patrně až ráno. Takhle to řekla Mousaviová.

			 

			Barbarotti zatím držel Marianne za ruku. Mluvil na ni.

			Nevěděl, jestli ho vnímá.

			Nejspíš ne. Nezaznamenal žádnou reakci. K té by správně ani dojít nemělo, pokud má věřit lékařské vědě. Pokud někdo nemůže dýchat bez pomoci ventilátoru, nemůže vnímat okolí, pomyslel si Gunnar Barbarotti.

			Přesto ji dál držel za ruku a hovořil na ni.

			Mluvil i s dětmi. Telefonoval s nimi. Dvakrát se Sarou, později i s Jenny a Johanem. Hlavně s Jenny a Johanem, vždyť vedle něj leží jejich máma. Marianne je samozřejmě také „zástupná“ máma Larse a Martina – a také Sary –, ovšem bylo by hloupé namlouvat si, že je to totéž. Společně spolu žili ve Vile Pickford tři roky, to ano, ale krev přece jen není voda.

			Oznámil jim, že operace proběhla bez problémů, ale že se Marianne asi probudí až ráno. Jak to teď uděláme? Jenny na to neuměla odpovědět a Johan byl stěží schopný pomluvit. Barbarotti slyšel, jak zadržuje pláč.

			Navrhl jim, aby přijeli prvním ranním vlakem. Samozřejmě budou v neustálém telefonickém kontaktu pro případ, že by se něco stalo během noci. Bude ale stačit, když do Sahlgrenovy nemocnice přijedou až dopoledne.

			Nebo ne?

			Pochopitelně mohou přijet hned, jestli chtějí. Nakonec s jeho návrhem souhlasili. První ranní vlak.

			Lars a Martin zůstanou prozatím se Sarou v Kymlinge a pokusí se žít svým obvyklým způsobem.

			Barbarotti je také upozornil, že Marianne možná převezou do Kymlinge už zítra. Pokud by to tak bylo, Johan a Jenny nemusejí do Göteborgu jezdit. Samozřejmě pakliže bude všechno v pořádku.

			Nevěděl ani, co znamenají tato slova: všechno bude v pořádku.

			Pomyslel si, že vlastně neví vůbec nic.

			 

			Rozhlížel se po pokoji, v němž seděl u Mariannina lůžka. Byl klinicky bílý. Vlastní ventilátor sestával z klubka kabelů a monitoru, který zobrazoval aktuální stav pacientky. Marianne měla v ústech hadičku, která jí pomáhala s dechem, další měla v nosu a třetí jí vedla odkudsi z břicha. Čtvrtá jí měřila tep. Sestřičky přicházely v krátkých intervalech a kontrolovaly veškeré funkce. Jedna z nich mu zhruba vysvětlila, jak přístroje fungují. Uvědomil si, že ji příliš nevnímá.

			Na oknech byly stažené žaluzie. Občas se ho někdo zeptal, jestli by nechtěl něco k jídlu nebo pití.

			Nechtěl nic.

			 

			Znovu si vybavil biblický text a rozhovor s Bohem v taxíku.

			Ve dnech plné síly kráčíš ruku v ruce s andělem smrti. Důvěra.

			Stále nevěděl, z kterého místa v Bibli ten citát pochází, a důvěra mu pořád připadala podobná mýdlu. Možná zabírá jen na chvíli, pomyslel si. Člověk pocítí na pár minut jakési prchavé ujištění, že všechno dobře dopadne.

			Anebo to, že situaci nemůže nijak ovlivnit, a proto musí všechno svěřit do jiných rukou.

			Čích? Lékařské vědy? Vyšších sil?

			Jsou to ale opravdu jen minuty. Za rohem dál trpělivě vyčkává tma. Číhá. Není to tak?

			Barbarottiho zčistajasna popadl vztek. Sakra, co záleží na tom, jak se cítím já? Proč nemyslím na ni? Proč se tady patlám ve svých problémech? Co je to za idiotskou sebelítost? Všechny mé myšlenky samozřejmě musejí směřovat výhradně k Marianne.

			Znovu ji vzal za ruku. Opatrně ji stiskl a zkusil si představit, že to Marianne třeba ucítí. To bych byl rád, pomyslel si. Uvědomil si totiž, že by jí chtěl něco říct. Sdělit jí to nějakým záhadným, avšak účinným způsobem.

			Samozřejmě jí toho chtěl povědět víc, ovšem jedna věc byla důležitější než všechny ostatní. Souvisela s Germundem Groothem a pociťoval ji jako uvízlou kost v krku.

			Chtěl by jí říct, že nebyl celý víkend schopen uvést své neomalené chování na pravou míru. Že žárlil na někoho, kdo je po smrti. Na někoho, s kým chodila před řadou let, dlouho předtím, než se on sám objevil v jejím životě. To, že se jí to pokoušel vyčítat, bylo absurdní. Idiotské.

			Když jí v pátek večer volal při zpáteční cestě z Göteborgu, domníval se, že problém je už vyřešen, anebo že ho sprovodí ze světa hned po návratu domů. K tomu ale nedošlo. Během celého víkendu to mezi nimi zůstalo nevyřčené – zkrátka a dobře proto, že o tom nehovořili. Ani jeden o Germundu Groothovi nezačal mluvit.

			Začít o něm samozřejmě neměla Marianne, ale on.

			Nezmínil se o tom ani Evě Backmanové. Neřekl jí, že by jeho manželka asi mohla přispět nejednou informací o osobnosti docenta Grootha, jehož život se nyní tak usilovně snaží zmapovat.

			Neřekl jí to, protože Marianne s ním rok chodila.

			I tohle bylo absurdní. Vždyť lepšího svědka si nemůžou přát. Kdo jiný by jim mohl říct něco bližšího o jeho povaze? Není právě tohle klíčový bod celého případu? Povaha Germunda Grootha. Mohl by být. Rozhodně je to důležité. A tato svědkyně, jeho manželka, nyní leží ve sterilním pokoji v nemocnici a nemůže mluvit, protože ji postihlo krvácení do mozku. Bude vůbec ještě někdy schopná mluvit?

			Barbarottiho najednou zachvátilo zoufalství. Položil si hlavu na okraj lůžka a plakal.

			Vešla sestřička. Chvíli sledovala přístroje, Marianne i jeho. Několikrát štípla pacientku do prstů. Potom zmizela a nechala je oba o samotě.
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			Šestnáctého srpna opustili pobřeží Černého moře a vydali se na zpáteční cestu.

			Projížděli Bulharskem. Nebylo to snadné. Veškeré nápisy byly psané cyrilicí.

			Silnice navíc nebyly o nic kvalitnější než v Rumunsku. Často se stalo, že za den ujeli jen tři sta nebo tři sta padesát kilometrů. Už v Sofii jim vypršela platnost víz.

			Rickard si přestal psát deník po události v Temešváru, ovšem Anna si ten svůj s jistou dávkou zarputilosti vedla dál. Ani ne tak kvůli sobě, samozřejmě myslela i na slíbenou sérii reportáží. Skoro spolu nemluvili a nemilovali se. Když měli mezi sebou Marii – když ležela bez hnutí vzadu v autobuse –, zdálo se jim, že je milování jaksi nevhodné. Rickard poprvé od vstupu do puberty cítil, že na ně nemá chuť. Sex se stal čímsi zakázaným, tabu. Tušil, že ostatní jsou na tom stejně.

			Germundovi ošetřil ránu lékař v turistickém středisku v Mamaii. Ptal se jich, jak se mu to stalo, oni ale nezašli do podrobností. Lékař nejspíš i tak pochopil, možná to ani nechtěl vědět. Každopádně řekl, že se rána vyléčí, poškodily se jen měkké tkáně. Germund měl štěstí, ohromné štěstí. Dvě střely ho minuly a třetí jen škrábla.

			S Marií to bylo horší. Proces její léčby se nedal odhadnout. Od události v Temešváru nepromluvila. Vypadalo to, že chce být sama. Nestála ani o kontakt s Germundem.

			Gunilla jí psala dopisy. Seděla v přední části autobusu a popisovala ve svém bloku jednu stránku za druhou. Dávala je do obálek a předávala Marii.

			Maria je sice pokaždé přijala, ale Rickard si nevšiml, že by je někdy četla. Určitě na ně nikdy neodpověděla.

			Maria se pro Gunillu obětovala. Rickard si pokoušel představit, jak by se teď asi Gunilla cítila. Jaké by to bylo, kdyby ji znásilnili čtyři muži. Nedošlo k tomu, protože její místo z nějakého důvodu zaujala Maria.

			Bylo to nepochopitelné. Vše, co se odehrálo v Temešváru, bylo nepochopitelné. Šlo o dvě hodiny života každého z nich. Zdálo se, že všechno změnily – nejen pro Marii, ale i pro všechny ostatní. Prošli bránou, membránou zla. Svět za ní vypadá úplně jinak. Už nikdy nebude stejný jako dřív.

			Nejhůř na tom samozřejmě byla Maria. Jak se promění její svět, si nebylo možné představit.

			Když tamto skončilo, diskutovali o možnosti jít na policii. Ne, vlastně nediskutovali, někdo to zmínil, možná Tomas, ale Maria jen mlčky zavrtěla hlavou. Rickard si to pamatoval: poté co nastartovali a vyjeli z vrat, Maria zavrtěla hlavou a někteří další udělali totéž. Na policii ne. Nebyli ti mužští právě policisti?

			Maria jim o něco později během té první noci podala papírek. Nikde nezastavujte.

			Nikde tedy nezastavili, jen když potřebovali natankovat nebo koupit jídlo. Byl zázrak, že to autobus vydržel.

			Za dva dny dojeli na Mamaiu, konečně se dostali k moři.

			 

			Po dnu a půl stráveném v Sofii pokračovali směrem na západ – chtěli se dostat do jugoslávského Skopje. Na klikatých a rozbitých silničkách v horách každou chvíli píchli. Denně museli měnit kolo. Obklopovaly je přitom rozjívené děti z okolních vsí, které se na nich snažily vyžebrat žvýkačky; jejich zásoby už ale dávno došly. Když odpoledne přijeli do prvního menšího města, ze všeho nejdřív hledali autodílnu, kde by jim přes noc byli schopní opravit rezervní kolo. Takhle se to opakovalo každý den. Potřebovali se naučit jediné slovo: vulk. Píchlé kolo nebylo v této oblasti ničím neobvyklým.

			Nejednou raději přespali v hotelu než v autobusu. Bylo to velmi laciné a za hubičku obvykle pořídili i večeři a snídani. Rickard věděl, že na tahle malá městečka nikdy nezapomene. Byla si podobná jako vejce vejci. Před příjezdem do Skopje je sice čekala už jen tři, možná čtyři, všechna tato místa i čas přesto působily neskutečným, nepopsatelným dojem, podobně jako tiché vyjednávání na hranici kvůli prošlým vízům. Celníci je nechali projet až poté, co od nich dostali několik německých marek a dva balíčky cigaret.

			Během těchto dnů spolu mluvili, jen pokud šlo o něco nezbytného. Rickardovi občas připadalo, že něčím zahanbujícím je samotná řeč. Něčím, čeho by se měl vyvarovat. Jako by to vyžadovala situace, kterou způsobilo to, co se odehrálo v Temešváru. Jako by se nakazili Mariiným mlčením. Anebo je k němu přiměla solidarita – tohle slovo dostalo nový, dosud nepoznaný význam.

			Ano, tak nějak to působilo. Rickard se občas pokusil navázat rozhovor s Bohem, ale brzy zjistil, že i na jeho straně je ticho. Jako by Mariinu oběť pochopil i On a raději se neprojevoval.

			Musíme se dostat domů, pomyslel si Rickard. Dokud se nevrátíme domů, nebude nic ani trochu normální.

			 

			Dorazili do Skopje poškozeného zemětřesením. Projeli Sarajevem a Dubrovníkem a 24. srpna opustili východní blok. Došlo k tomu u krásného poloostrova Poreč se skalami spadajícími do Jadranu a křišťálově čistou vodou. Zdrželi se tam ale sotva hodinu, jen se chtěli vykoupat. Když přijeli do italského Terstu, Rickard pocítil jistou úlevu. Realita mu najednou opět začala připadat pochopitelná. Náhle chápal to, co ho obklopuje.

			Rozhodně si to aspoň namlouval. Nálada v autobuse se snad také zlepšila, i když jen nepatrně. Maria stále nemluvila. Když se ocitli v italském alpském městě Tilmezzu, ostatní rozhodli, že zajdou na večeři do jedné z místních lepších restaurací. Měl to být poslední pokus o návrat k normálu. Nakonec dopadl dost nevalně. Germund a Maria se nezúčastnili, a když se Tomas při jídle pokusil zavést řeč na Temešvár, nikdo o tom nechtěl mluvit. Slova byla i nadále nepříjemná. Dospěli k jediné věci – k dohodě: o tom, co se stalo v Temešváru, nebudou nikdy s nikým mluvit. Všem se to jevilo jako zcela samozřejmé rozhodnutí.

			Z restaurace odešli po necelých dvou hodinách.

			 

			Časně ráno dvacátého šestého srpna, v den, kdy měly být ve městě zahájeny olympijské hry, projížděli Mnichovem. Do atentátu na izraelské sportovce zbývaly dva týdny. Počasí bylo krásné, obloha jasná.

			Přenocovali v kempu za univerzitním městem Göttingen ve spolkové zemi Dolní Sasko. Dvacátého sedmého srpna pozdě večer se stihli nalodit na poslední trajekt z Puttgardenu do Rødby, odkud pak bez jediné zastávky projeli Dánskem. Öresund přepluli na trajektu spojujícím Helsingør s Helsingborgem. Po dalších dvanácti hodinách dorazili do Uppsaly.

			Byla půlnoc z 28. na 29. srpna. Na cestě strávili celkem třicet sedm dnů. V podstatě celý poslední týden prožili v autobusu, což původně rozhodně nebylo v plánu. Rickard si ze všeho nejvíc přál, aby prospal celý týden ve své posteli a pak se probudil do nějaké jiné reality.

			Annina přání a myšlenky sice neznal, přesto doufal, že spolu opět začnou mluvit.
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			Evě Backmanové se podařilo spojit s Barbarottim až v půl desáté večer.

			Omluvil se jí, že měl vypnutý mobil, protože je zrovna v Sahlgrenově nemocnici v Göteborgu.

			„V Sahlgrenově nemocnici?“ podivila se Eva Backmanová. „Proč?“

			„Jde o Marianne,“ odpověděl Barbarotti a pět vteřin mlčel. Teprve pak vysvětlil, že ji postihlo krvácení do mozku. Eva Backmanová také nejméně pět vteřin mlčela. Zdálo se, že oba nekonečně dlouho poslouchají dech toho druhého.

			Marianne. Krvácení do mozku. Eva to nedokázala pochopit. Když je někomu teprve… kolik? pětačtyřicet? …, nemívá přece krvácení do mozku. To se nestává v poločasu života, spíš v době jeho podzimu, ne?

			„Panebože,“ vydechla. „Nevěděla jsem…“

			„Operovali ji,“ pokračoval Barbarotti. „Ale zatím se neprobrala. Pravděpodobně ji vzbudí až zítra ráno.“

			„Co se stalo?“ zeptala se Eva Backmanová. „Já tomu nemůžu uvěřit.“

			„Aneuryzma,“ odpověděl Barbarotti. „Praskla jí cévka v mozku.“ Na chvíli se odmlčel, a když pak pokračoval, Eva slyšela, že se mu chvěje hlas. „Může se to stát kdykoli komukoli. Byla v práci a omdlela. Ano, tak to bylo.“

			„Tak to bylo,“ zopakovala bůhvíproč Eva.

			„To snad není možné,“ řekla pak. „Co bude…? Bude mít nějaké následky? Co říkají doktoři?“

			Barbarotti si odkašlal. „Vyjádří se, až se probere. Proto tady čekám.“

			„Určitě jsi v šoku,“ řekla Eva.

			„Ano, už víc než sedm hodin,“ potvrdil Barbarotti.

			„Ale tady nejde o mě, ale o Marianne.“

			„Ano, jde o Marianne,“ přisvědčila Backmanová a náhle si všimla, že se s ní všechno zhouplo. Bylo to kratičké mentální zemětřesení, k němuž došlo s minutovým zpožděním, protože bylo od epicentra zjevně trochu vzdálené. Posadila se a uvědomila si, že na tom není nic divného – na otřesu ani na zpoždění. Barbarotti neřekl nic, ale ve sluchátku byl slyšet jeho dech.

			„Co děti?“ zeptala se Eva Backmanová.

			„Přijedou sem ráno, tedy aspoň Jenny a Johan,“ řekl.

			„Zatím je u nich Sara.“

			Eva přikývla, jakkoli to při telefonickém rozhovoru nemělo smysl. Jenže všechna slova jí připadala prázdná. Co má říct? Proboha, co se dá k něčemu takovému poznamenat?

			„Doktoři ti nic neřekli?“ zeptala se. „Museli se přece nějak vyjádřit…?“

			„Ani ne,“ odpověděl Barbarotti. „Vím jen, že to krvácení nebylo moc rozsáhlé. Operace prý proběhla hladce. Máme prý důvod k určitému optimismu, ale víc nevím… Počkej, zrovna přišla sestra, chce se mnou mluvit. Musím končit.“

			„Opatruj se,“ řekla Eva Backmanová. „Budu na vás celou noc myslet.“

			„Děkuju,“ řekl Gunnar Barbarotti.

			 

			Chvíli trvalo, než byla schopná se zvednout z pohovky. Měla pocit, že rozhovor v ní uvízl jako hřebík. Velký rezavý hřebík. Jak to, že je život někdy takhle hrozně křehký? Kdykoli se může stát cokoli.

			Komukoli. Sepjala ruce a zavřela oči. Uviděla Marianne, hlavně při večeři ve Vile Pickford před dvěma týdny s jejich sedmi náctiletými potomky. Nebylo na ní už tehdy něco poznat?

			Ne, vůbec nic, konstatovala Eva Backmanová. To je na tom to nejděsivější. Že ji to prostě postihlo bez jakéhokoli varování. Zničehonic. Tu báječnou, hodnou, přející Marianne.

			Pak se ale ovládla: neměla by malovat čerta na zeď. Marianne přece žije. Třeba se probudí a bude stejná jako dřív. Nebo budou následky jen relativně malé.

			Dobrá, ale jaké? Eva neměla tušení. O tom, co může nastat po krvácení do mozku, opravdu nic nevím, pomyslela si.

			Byť šlo jen o drobné krvácení, některé části mozku budou jistě postiženy, to si může každý domyslet. Ale jak to vypadá? Nemohou pak být poškozené části zastoupeny jinými? Měla dojem, že o něčem podobném vcelku nedávno kdesi četla. O schopnosti mozku se vlastními silami opravit. Zvlášť u lidí, kteří v poměrně mladém věku zažijí…

			Dveře domu se otevřely a vešli Jörgen s Kallem. Odhodili v předsíni své sportovní tašky na podlahu a zavolali „Ahoj!“ Večerní florbalový trénink skončil.

			Eva Backmanová se zvedla a během okamžiku se rozhodla, že synům nic neřekne. Lépe udělá, když s tím počká do rána, až bude mít víc informací a až se také nejprve dá trochu dohromady. Nezávazného rozhovoru u stolu v kuchyni by teď nebyla schopná.

			„V kuchyni máte chleba a těstovinový salát,“ řekla.

			„Zvládnete to sami? Musím asi hodinu pracovat. Viktor dneska přespí u Zetterbergových.“

			„Hm, to zvládnem, máti,“ řekl Kalle a silně ji objal.

			„Tak jo,“ řekla Eva Backmanová. Nechala mládence být a zavřela se v ložnici.

			 

			Ta se od svatby využívala i jako pracovna. Psací stůl stál i nyní, dva roky po rozvodu, na stále stejném místě.

			V podstatě všechno tu vypadalo stejně jako před rozvodem. Eva se tu necítila tak dobře jako v bytě na Pampasu. Nebylo se čemu divit – její manželství s Villem tu připomínal každý hrnek, květina na tapetě, každá skvrna na dřevěné podlaze u kuchyňské linky. Za pár let to přejde, pomyslela si. Nemám důvod naříkat. Kdyby nic jiného, nepostihlo mě… krvácení do mozku.

			Tušila, že hned tak neusne. Po tomhle ne. Po tom, co slyšela o Marianne. Stále pociťovala vnitřní vibrace po zemětřesení.

			Řekla si, že zatím – dokud se neohlásí ospalost nebo dokud jí nezavolá Barbarotti s novými zprávami – udělá líp, když se začne věnovat něčemu smysluplnému.

			Přitom odhadovala, že se Barbarotti nejspíš neozve. Jestli se dozví něco nového, v první řadě zavolá dětem. Hlavně Johanovi a Jenny, ale samozřejmě i ostatním.

			Ne, dnes večer a v noci už si spolu nepromluvíme. Vzala si aktovku a rozsvítila lampu na stole. Vytáhla Sandlinovy desky, chtěla je otevřít, ale vzápětí si to rozmyslela. Zašla do kuchyně za svými florbalisty. Uvařila si konvici čaje, řekla jim, že si nepřeje být rušena, a popřála jim dobrou noc. Až poté se vrátila ke stolu.

			Tak, a teď se začneme soustředit, pomyslela si. Gunillu a Marianne v hlavě odsuneme do tmavého kouta a zaměříme se na Husí rokli.

			Ne, tmavý nesmí být. Musí být slabě osvětlený a polstrovaný.

			 

			Nejprve se zaměřila na mapu, na kterou si vzpomněla, když si nedávno udělala dopolední výlet do lesa.

			Konkrétně se chtěla podívat na pozice sběračů hub oné zářijové neděle před pětatřiceti lety. Ačkoli jí nebylo zcela jasné, k čemu to bude, otázka byla na stole a chtěla si na ni odpovědět.

			Když se ovšem poprvé napila čaje, zjistila, že takových otázek bude víc.

			Například: Je Sandlinova mapa spolehlivá? Stoprocentně asi ne, ale přesto se z ní dají vyvodit určité závěry. Tak třeba: pokud byla Maria zavražděna a ostatní nebyli domluvení – Eva si vzpomněla, že tahle myšlenka jí prolétla hlavou přibližně předevčírem; nebylo to zrovna onoho dopoledne? –, pak by se dalo předpokládat, že každý z nich kromě vraha označil své místo křížkem v terénu v souladu se skutečností. Kde jste se nacházel/a, když jste uslyšlel/a výkřik?

			Není to správná úvaha?

			Eva se zamyšleně zadívala na mapu. Křížek číslo jedna označoval Marii na okraji srázu, dalších šest bylo rozptýlených v nepravidelném polokruhu jižním a jihozápadním směrem odtamtud. Jeden z nich – ten Anny Berglundové – se nacházel o něco východněji. Když Eva Backmanová porovnala mapu s tím, co viděla na místě, zdálo se jí všechno vcelku přirozené. Ti lidé šli lesem, od jihu, v jakési vějířovité formaci. Nemuseli si to uvědomovat, ale určitá pravidelnost v tom byla. Pozvolna se pohybovali k severu, ke srázu, jehož šířka nepřesahuje deset nebo patnáct metrů. Na východní straně je dost příkrý, na západě pozvolnější. Eva si představovala terén a počítala: kdyby skupina pokračovala dál, stočila by se na západ a prošla by kolem rokle.

			Tak daleko se ale nedostala. Rokle je zastavila.

			Sandlin v jedné ze svých poznámek k mapě spočítal vzdálenosti mezi jednotlivými křížky. Těžko říct, jestli to mělo nějaký význam, nicméně nejblíže k Marii byla Elisabeth Martinssonová – asi sto metrů jižním směrem. Pak tu byl Germund Grooth, přibližně sto padesát metrů východněji. Nejdál, nějakých tři sta metrů a současně nejzápadněji, se nacházel Rickard Berglund.

			Eva pokračovala v úvahách. V každém případě to odpovídá tomu, v jakém času doběhli k okraji rokle. Nejprve se tam objevila Elisabeth Martinssonová, těsně po ní Germund Grooth. Fakt, že Rickard Berglund na místo – k němuž to měl nejdál – dorazil o malou chvíli před Tomasem Wincklerem, přirozeně nemusí nic znamenat. Ostatně inspektor Sandlin i to zanesl do svých poznámek.

			Hlavní otázka – pokud se dalo uvažovat o tom, že je v tomhle zmatku některá z otázek hlavní – ale zní jinak, pomyslela si Eva Backmanová unaveně: Neoznačil někdo z nich svou pozici špatně? Křížek mohl například zakreslit sto nebo dvě stě metrů od Marie, ve skutečnosti se ale možná nacházel jen kousek od ní nad okrajem srázu.

			Mohl svou oběť postrčit a skrýt se v bezpečí za smrky nebo kdekoli jinde a pak se ve vhodnou chvíli připojit k šokovaným houbařům.

			Houbařům? pomyslela si Eva. Nikde nenašla jinou zmínku než že našli pár lišek. Vzhledem k tomu, co se stalo, to ale asi nebude tak důležité.

			Eva si povzdechla, napila se čaje a začetla se do Sandlinových poznámek. Netrvalo dlouho a zjistila, že došel ke stejným závěrům – tedy spíš stejným otázkám – jako ona. S ohledem na to, že výletníci zanášeli své křížky do prázdné mapy, a proto nevěděli, kam je umístili ostatní, případný vrah při pokusu o blafování poměrně dost riskoval. V lese sice nebyl dobrý rozhled, ale zas tak zarostlý nebyl. Namalovat náhodně křížek nepříliš daleko od pěti ostatních, jejichž pozici neznal… ano, byl to určitý risk.

			Na druhou stranu: vyjít mu to mohlo. Zvlášť pokud mohl ze své skrýše za hustými smrky vidět, z jakých směrů přibíhají ostatní poté, co zaslechli výkřik Marie Wincklerové.

			Ano, tohle nebylo nemožné.

			K tomuto závěru dospěl inspektor Sandlin.

			A stejně tak inspektorka Backmanová o pětatřicet let později.

			Povzdechla si, opět se napila a myšlenkami se na chvíli přenesla do Sahlgrenovy nemocnice.

			 

			Poté věnovala půlhodinu rekapitulaci toho, co přinesl uplynulý den.

			Kupříkladu výslechu Tomase Wincklera. Pustila si záznam, několik minut ho poslouchala, ale pak zjistila, že to není nutné, protože si všechno dobře pamatuje. Vypnula ho, opřela se a položila si nohy na stůl.

			Co mi ten člověk vlastně řekl? pomyslela si.

			Že má poměr s vdanou ženou a že to jeho manželka toleruje. Aspoň to tak tvrdil. Není to nic hezkého, pomyslela si, ale ani trestného.

			Alibi na sobotu měla tedy v rukou tato žena. Ať se skutečně setkali nebo ne, asi mu je potvrdí. Nejspíš je připravená kvůli němu zalhat.

			Jenže proč by chtěl Tomas Winckler zabít Germunda Grootha?

			A před pětatřiceti lety svou sestru?

			Netuším, odpověděla si Eva a znovu se trochu napila. Má to, co mi Winckler vyprávěl o té jejich skupině, nějaký význam? Nějaký zakopaný pes by tam mohl být. Neříkal, že se rozešli po té cestě do východní Evropy v létě 1972? Tři roky před neštěstím v Husí rokli.

			Winckler se také zmínil, že se večeře na faře příliš nevydařila. Staří kamarádi se od sebe vzdálili. Uppsalské roky byly už dávno tytam. Jde tu jen o tohle? přemýšlela Eva Backmanová. Co když to Winckler všechno podal v uhlazené verzi? Co když přiznal, že nálada na faře nebyla dobrá, proto, aby tím zakryl něco horšího?

			Může to tak být?

			Spekulace, pomyslela si. Jsou to jen spekulace.

			Jenže když něco nevíme, nezbývá nám než o tom spekulovat.

			Možná jsem to uhádla už na začátku, pomyslela si pak. Jeden spadl a jeden skočil. Proč si s tím tak lámu hlavu? To je přece jasné. Protože nechci myslet na Sahlgrenovu nemocnici.

			Začala přemýšlet o Lundu. Tam se objevila nečekaná překážka. Inspektor Ribbing jí oznámil, že Kristin Pedersenová se na smluvené místo nedostavila. Několikrát jí zkoušeli volat na její kodaňské číslo, ale nepolapili ji.

			Tohle třeba není jenom nečekaná překážka, uvažovala Eva Backmanová. Nemůže to znamenat něco víc? Něco důležitého? Kolegové ze Skåne jí nicméně slíbili, že se Pedersenovou znovu pokusí sehnat zítra, pravděpodobně s pomocí policistů na opačném břehu průlivu.

			Na druhou stranu se jim podařilo promluvit si s dvěma kolegy docenta Grootha, s profesorem Lindskogem a lektorem Törnellem. Oba se s Groothem znali dlouho a dobře a oba ho popsali tak, že to zhruba odpovídá převládající představě o něm.

			Vlk samotář. Schopný a bezproblémový spolupracovník na katedře fyziky. O jeho soukromí se ale moc nevědělo, nikdo se s ním nestýkal. Grooth se vždy nejraději držel stranou, což je v akademickém světě přijatelné.

			Ribbing jí sice poslal záznam obou rozhovorů, ale protože si je ještě nestihla poslechnout, vystačila si zatím se souhrnem, který vyslechla v telefonu z úst zmíněného kolegy.

			Tak to je všechno, pomyslela si Eva Backmanová a podívala se na hodiny. Tři čtvrtě na jedenáct. Nakonec ji přece jen začala přemáhat únava. Schovala Sandlinovy desky a zvedla se od stolu. Provedla rychlou večerní toaletu a šla si lehnout.

			 

			Jakmile v ložnici zhasla, vynořil se jí znovu před očima neurčitý a dost nepochopitelný výjev Barbarottiho a Marianne v nemocničním pokoji v Sahlgrenově nemocnici. Přiměla ho, aby se vrátil do slabě osvětleného kouta.

			Než ji ovládl spánek, opět přemýšlela o případu.

			Určitě tam něco je. Něco skrytého. Něco, co jsme zatím ani zdaleka neodhalili.
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			Gunilla potkala Annu v Lundequistově knihkupectví. Obě si tam zakoupily knihy, Anna jakási skripta, Gunilla brožované vydání románu od Georgese Simenona – měl to být dárek k narozeninám pro novou kamarádku, která stejně jako ona začala studovat španělštinu.

			Byla sobota 21. října. Obě se shodly, že se neviděly skoro dva měsíce a obě – Gunillu určitě – to trochu překvapilo i zahanbilo.

			Možná právě proto, kvůli tomuto pocitu studu, se Gunilla Anny zeptala, jestli by neměla čas zajít někam na kávu. Co třeba do Güntherovy cukrárny? Ta je hned za rohem. Další překvapení: Gunilla očekávala, že Anna odmítne, ale ona souhlasila. Podívala se na hodinky a řekla, že by mohla. Proč ne? S Rickardem se mají sejít až za hodinu.

			 

			„Jak se vám daří?“ zeptala se Gunilla, když jim přinesli kávu a skořicový šnek.

			„Dobře,“ odpověděla Anna.

			S Annou je vždycky problém, pomyslel si Gunilla. Sama nikdy nezačne rozhovor. Pokaždé ho musí zahájit a pak udržovat ten druhý. Pokud to nedělá, pokud neklade otázky nebo něco nepronese, nastane ticho.

			Měla zkušenost, že to pak může působit jako mírné obvinění. Když před rokem zažívala těžké období, ony tiché měsíce v Ulleråkeru, Tomas se jednou zmínil, že mlčení je někdy nesnesitelné.

			Jako bys mi dávala všechno za vinu, dodal. A to není spravedlivé.

			Tak zlé to ale nebylo – ani s ní v době nemoci, ani nyní s Annou Berglundovou –, ovšem mlčenliví lidé jako by svým postojem získávali převahu. Není snadné tomu zabránit.

			„A co škola?“

			Gunilla ukázala na skripta, která si Anna vytáhla z igelitky a položila vedle šálku s kávou.

			„Jde to.“

			„Jsi v posledním ročníku, ne?“ Anna přikývla a kousla do šneku.

			„Vrhla jsem se na španělštinu,“ řekla Gunilla. „Ráda zkusím nový jazyk, člověk se toho ze začátku strašně moc naučí. Co Rickard? Je v pohodě?“

			„Ano. Nevíš něco o Marii?“

			Tak aspoň jedna otázka. Gunilla pokrčila rameny. „Moc ne. Tomas se pokouší být s ní a s Germundem v kontaktu, jenže s nimi je to těžké. Vždyť je znáš. Pochybuju, že se to zlepšilo. Říkali jsme si, že bychom se možná mohli sejít. Všech šest. Nebo bychom s tím měli ještě chvíli počkat, co říkáš?“

			Anna přikývla.

			„Četla jsem v Dagens Nyheter tvoje články o naší cestě,“ pokračovala Gunilla. „Jsou fajn. Obdivovala jsem, že jsi je dokázala napsat… po tom všem…“

			„Když se někdo chce stát novinářem, měl by umět psát.“

			„Jasně.“ Chvíle ticha.

			„Tomas dal do pořádku autobus. Příští víkend by chtěl jet poprvé do Norrlandu.“

			„Ano, Rickard se zmínil,“ řekla Anna.

			„Uvidíme, jak to dopadne. Chtěli bychom tam jezdit každý druhý víkend. A jestli bude řídit i Germund, tak každý víkend. Až do Vánoc. Bylo by fajn, kdyby si naše firma něco vydělala.“

			„Ano, firma…“ řekla Anna.

			Gunilla čekala, jestli Anna ještě něco nedodá, ale nestalo se.

			„Příští léto samozřejmě žádný zájezd do východní Evropy neuspořádáme. Ale s tím asi nikdo nepočítá…“

			Anna zavrtěla hlavou. Gunilla se napila kávy a rozhodla se, že se také na chvíli odmlčí. Opřela se a zadívala se z okna. Venku začalo pršet, po chodníku spěchali chodci, kteří se netvářili vůbec nadšeně. Sobotní stres, pomyslela si. Podráždění lidé. Vyrazili do centra, aby utratili peníze za to, co podle svého názoru potřebují. U výlohy cukrárny zastavila maminka s kočárkem napůl zakrytým igelitovou plachtou, vytáhla z něj plačící dítě a snažila se zjistit, co se mu stalo – alespoň to tak vypadalo, žena dítě nejprve obracela a pak je položila zpět do kočárku.

			Na jejím místě jsem mohla být já, napadlo náhle Gunillu. Ke svému překvapení zjistila, že jí to pomyšlení nepůsobí bolest. Kdyby se poslední dobou nestalo nic jiného, došlo u ní alespoň k jedné pozitivní změně: byla schopná se dívat na malé dítě – zvlášť na takové, které je nespokojené a křičí –, aniž by ji přitom rozbolelo břicho.

			„Budu už muset jít,“ ozvala se Anna. „Uvědomila jsem si, že než se sejdu s Rickardem, musím si ještě něco zařídit.“

			„Tak jo,“ řekla Gunilla. „Já tu ještě asi posedím, dokud ten déšť nepřejde. Zavoláme si? Zkusíme zorganizovat to společné setkání? Moc ráda bych viděla tvoje fotky.“

			„Zavoláme si,“ řekla Anna a odešla.

			Gunilla se podívala na hodinky. Strávily spolu sotva čtvrt hodiny.

			 

			K žádnému setkání nedošlo, celý podzim se neviděli. Gunilla s Tomasem o něm sice několikrát diskutovali, ale pokaždé do jeho uskutečnění něco přišlo. Uvědomovali si, že uspořádat by je měli oni. Pokud se toho nechopí, nikdo jiný to neudělá.

			Na podzim se ale uskutečnily čtyři jízdy do Norrlandu. Autobus řídil třikrát Tomas a jednou Germund. Gunilla se zúčastnila poslední cesty, kdy za volantem seděl Tomas. Přenocovali v obyčejném hotelu v Luleå. V souhrnu svezli sedmdesát osm cestujících za cenu odpovídající zhruba šedesáti procentům studentské jízdenky ve vlaku. Všichni zákazníci si to pochvalovali, jenže autobus měl kapacitu padesát míst a zisk nestál za řeč. Tomas se nechal slyšet, že mají-li se jízdy vyplatit, potřebovali by autobus pokaždé obsadit nejméně třiceti lidmi. V ideálním případě by měli jezdit každý víkend, aby se zákazníci mohli spolehnout, že jim v pátek odpoledne stačí přijít k autobusu a nastoupit a že v neděli večer budou zase zpátky v Uppsale.

			Jistě, byla to jen zkušební doba, jeden semestr. Na jaře se důkladněji zaměří na inzerci, zlepší ji. Možná by také mohli sehnat třetího řidiče; nevypadalo to, že Germunda ježdění po dálnici E4 dvakrát do měsíce těší. Tomas se zmínil, že už pár lidí oslovil.

			S Germundem a Marií to nebylo snadné. Ostatní je po návratu do Uppsaly na konci srpna nechali s ohledem na to, co se stalo, na pokoji, ovšem později, v listopadu a prosinci, přišlo přinejmenším Gunille zvláštní, že se už nevídají. Maria je koneckonců Tomasova sestra. Gunilla nevěděla, co si myslí ostatní, ale namlouvala si, že událost v Temešváru snad časem odezní.

			Nezněla tak jejich tichá dohoda? Nebudou o tom mluvit a ono to odezní.

			Možná už k tomu skutečně došlo, jenže Gunilla se to neměla jak dozvědět. Zkoušela Marii volat v září i v říjnu, ale nikdy se jí nepodařilo se s ní spojit. Nebyla si jistá ani tím, jestli Maria začala znovu mluvit nebo ne. Pokud někdo oněmí, nebude samozřejmě zvedat telefon.

			Celý podzim ji neviděla. Když pak potkala Germunda a zeptala se ho, jak se Marii vede, řekl, že je v pořádku.

			Gunilla jí také – podobně jako v autobusu během cesty – napsala několik dopisů, ale ani na tyhle od ní nedostala jedinou odpověď.

			„Víme vůbec, že Maria zůstala tady ve městě?“ zeptala se jednou Tomase na začátku prosince a on přikývl. Řekl, že to má pod kontrolou.

			Takhle to vždycky říkal. Má to pod kontrolou. Gunilla si nebyla úplně jistá, co to znamená. Pochopila, že Tomas o tom nechce mluvit. Napadlo ji, že se třeba s Marií setkal, ale neřekl jí o tom. Nebyla schopná to posoudit. Necítí se Tomas provinile? Proto nechce o sestře mluvit? Gunilla se tím raději nezabývala, stačily jí její vlastní výčitky svědomí. A ty byly opodstatněné – vždyť Maria se pro ni toho děsivého večera v Temešváru obětovala. Gunilla si dobře uvědomovala, že nebýt toho, že hodinu s vojáky strávila Maria, zhroutila by se a psychiatrii v Ulleråkeru by neopustila do konce života.

			Tak to zkrátka je.

			Zároveň ji to popuzovalo. Proč se má cítit provinile, když na vině jsou ti muži? Ano, Maria se obětovala, ale znamená to, že jí musím být až do smrti vděčná?

			Samozřejmě že ne, odpovídala si, když o těchto věcech přemýšlela střízlivě. Po pravdě řečeno to Maria nikdy takto nechápala. Nikdy se o tom slovem – ani písemně – nezmínila. Nemluvil o tom nikdo, jen Gunilla. Nebylo pro ni snadné se toho zbavit.

			Zvlášť když se jí od té doby nedařilo navázat s Marií jakýkoli kontakt. Nešlo to ani po celou zpáteční cestu domů, ani později.

			Obtížné je to, co je nevyslovené, pomyslela si Gunilla.

			A to, co nevyslovíme, pak nemůžeme ani vyřešit.

			 

			Během těchto podzimních měsíců se jí stávalo, že se probudila uprostřed noci a už nemohla znovu usnout. Ležela na jejich nové velké posteli z Aska, dívala se do tmy a snažila se přemýšlet o životě. To se sice obešlo bez černých myšlenek jako v Ulleråkeru, ovšem nikoli bez neklidu.

			Od chvíle, kdy odešla z domova v Karlstadu, uběhlo jen tři a půl roku. Jí to přesto připadalo jako celá věčnost.

			Proč se toho tolik děje? ptala se. Co mají všechny ty nešťastné události znamenat?

			Její bývalý snoubenec si vzal život. Přišla o dvě děti.

			Ulleråker. Událost v Temešváru.

			Děje se to moc rychle, pomyslela si. Takhle se nedá žít. A co Germund a Maria? Kam se poděli?

			Co Rickard a Anna? Ti také zmizeli? Věděla, že se Tomas s Rickardem občas vídá, ovšem Rickard nechodil k nim do Sibylliny. Setkávali se ve městě, v kavárně nebo v některém ze studentských klubů. Taková byla realita. Působilo to jako… jak vlastně?

			Na druhou stranu poznali nové lidi. Gunilla se hned první den sblížila s dvěma novými spolužačkami Britt-Marií a Karin. Právě Britt-Marii koupila Simenonovu knihu Sníh byl špinavý. Obě dívky je začaly navštěvovat v Sibyllině ulici. Ani jedna z nich nechodila sama. Karin s sebou vodila Davea, Američana, který opustil USA, aby nemusel válčit ve Vietnamu. Britt-Marii doprovázel obyčejný Švéd, který se jmenoval Jörgen a pocházel z Hammerdalu v Jämtlandu.

			I Tomas k nim zval nové lidi. Například Ulriku a Dennise, kteří bydleli v Luthagenu jen pár bloků od nich.

			Přestože jim bylo teprve dvaadvacet a jednadvacet, měli už dítě a psa, velkého a mimořádně mírného leonbergera, který se jmenoval Johansson. Dítě byl roční chlapeček jménem Torsten.

			Gunilla Torstena poprvé hlídala v polovině ledna 1973. Toho večera si uvědomila, že už psychické strasti způsobené oběma neúspěšnými těhotenstvími překonala. Přišla sice o Lussan a Auroru, ale prožité trauma ji – díkybohu – nepoznamenalo na celý život.

			Vzpomněla si na to, jak uvažovala před půlrokem. Na měknutí promrzlé půdy. Zdálo se jí, že tento proces dospěl do konce.

			 

			V lednu 1973, na samém konci měsíce, se stalo ještě něco: všech šest se jich opět konečně sešlo. Odehrálo se to v Sibyllině ulici – kde jinde? – a byla to svým způsobem nutnost. Už proto, že bylo načase uvést do pořádku hospodaření cestovní kanceláře Kvalitetsresor AB.
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			Probudil se a přitom sebou trhl.

			Dívaly se na něho tři ženy v bílém. Na okamžik se neuměl zorientovat, kde je.

			Pak si ale vzpomněl. V noci si lehnul na volné lůžko vedle Marianne, jinak by na něm teď neležel schoulený s rukama mezi koleny. Někdo přes něj tehdy také přehodil modrou nemocniční deku. Teď se posadil na okraj lůžka. Před očima se mu zatmělo, ale jen na vteřinu. Otřel si bradu a tvář, protože mě dojem, že je má trochu vlhké od slin. Napadlo ho, že už dlouho se necítil takhle zanedbaně – trochu jako ožrala, který strávil noc v příkopu.

			„Chvíli jste spal,“ řekla mu jedna z bíle oděných žen. Vzpomněl si, že je to doktorka Mousaviová, anestezioložka.

			„Aha…“ řekl.

			„My teď probudíme vaší paní,“ začala mu vysvětlovat lékařka. „Vzbudila se už skoro sama, to je dobré znamení. Musíme vás ale požádat, abyste odešel z pokoje.“

			Obě sestry po jejím boku přikyvovaly. Barbarotti si promnul oči.

			„Můžete se zatím umýt a nasnídat. Bude nám to trvat nejméně půl hodiny. My vás pak zavoláme.“

			Barbarotti se zvedl. Pohlédl na Marianne. Neviděl žádný rozdíl, ale věřil, že ženy vědí, o čem mluví. Pohladil ji krátce po ruce a raději vyšel na chodbu dřív, než ho přemohly emoce.

			Podíval se na hodinky: bylo tři čtvrtě na šest ráno.

			 

			Trvalo to pětačtyřicet minut. Mezitím se stihl vysprchovat i vypít dva šálky kávy. Na jídlo neměl ani pomyšlení. Napadlo ho, že by mohl zavolat domů, ale pak si řekl, že s tím počká. Nechtěl děti zbytečně budit, když zatím vlastně nic neví. První vlak do Göteborgu odjíždí v osm, pomyslel si. Stačí, když jim zavolám krátce po sedmé.

			Doktorka Mousaviová přišla pár minut po půl sedmé. Aniž stihla něco říct, Gunnar Barbarotti během zlomku vteřiny vyčetl z jejího obličeje, jaká je situace.

			Marianne žije. Aspoň že tak.

			A možná to není všechno.

			„Už k ní můžete,“ pronesla Mousaviová. „Dýchá bez pomoci přístroje a je při vědomí. Je velice unavená. Nečekejte, že s vámi začne mluvit. Musí se prospat. Ale jak říkám, od ventilátoru jsme ji odpojili.“

			„Což znamená…“ začal Barbarotti.

			„… že to vypadá dobře. Všechny vitální funkce jsou v pořádku, nevidíme žádné závažnější následky. Komplikace se ale mohou objevit vždycky. Kromě toho bude následovat dlouhá rehabilitace.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti.

			„Ještě něco,“ dodala Mousaviová. „Takoví pacienti obvykle bývají dost podráždění. Vaše paní teď potřebuje hlavně spát. Z toho, co se stalo, si nic nepamatuje. Neočekávejte proto, že vám hned vyzná lásku.“

			Doktorka se na něj zadívala před okraj obrouček hnědých brýlí a pohladila ho po ruce.

			„To vůbec nevadí,“ řekl Barbarotti. „Děkuji. Mockrát vám děkuji.“

			Pak šel k Marianne. Po tvářích mu tekly skly. Obě sestry se na něj usmály, ale on to nevnímal.

			 

			Mluvil se Sarou.

			Pak s Johanem a nakonec s Jenny. Řekl jim, že do Göteborgu nemusejí přijet, protože mámu s největší pravděpodobností převezou už během odpoledne do nemocnice v Kymlinge.

			„Bude v pořádku?“

			„Věřím, že ano,“ odpověděl Barbarotti. „Nic nenaznačuje, že by neměla být. Ale bude to chtít čas.“

			Oba mladí se střídavě smáli a plakali. Barbarotti také, ale předtím jim ještě navrhl, aby šli do školy. Přesně to by si totiž maminka přála.

			Slíbili mu, že to tedy zváží.

			Mluvil také s Larsem, Martinem, se sourozenci Marianne – její sestrou a bratrem; těm zavolal předešlého dne pozdě večer –, a nakonec, Marianne přece spala, zatelefonoval Evě Backmanové.

			„Řekni mi, že je Marianne v pořádku,“ naléhala Eva.

			„Je v pořádku,“ potvrdil Gunnar Barbarotti.

			„Díky Bohu,“ řekla Eva Backmanová. „Jak moc?“

			„To se zatím nedá říct,“ odpověděl Barbarotti. „To ukáže čas. Ale je při vědomí a poznává mě. Tedy pokud nespí… Ona ale spí vlastně pořád.“

			„Tak za to musíš poděkovat Bohu,“ vyzvala ho Eva.

			„To taky dělám. Každou vteřinu,“ ujistil ji Barbarotti.

			„Odpoledne nám možná doktoři dovolí odjet do Kymlinge. Vypadá to, že je tu nedostatek lůžek. Marianne si ale asi několik týdnů poleží na oddělení rehabilitace.“

			„To je jasné,“ řekla Eva Backmanová. „Víš, co ti řeknu?“

			„No?“

			„V životě jsem neměla takové obavy jako včera v noci. Probudila jsem se ve tři a už jsem neusnula. Jako by se to týkalo mých dětí. Kdyby se ne… Ne, nic…“

			Oba chvíli mlčeli. Barbarotti si pomyslel, že Bůh právě leží na obláčku a shlíží na ně. Nebo alespoň na něho.

			„Ano, já vím,“ řekl. „Nezapomněl jsem.“

			„Prosím?“ zeptala se Eva.

			„Promiň, to jsem neříkal tobě,“ odpověděl Barbarotti.

			 

			Pohladil ji hřbetem ruky. Marianne otevřela oči a podívala se na něho.

			Také pootevřela ústa. Jako by chtěla něco říct. Samozřejmě to nebylo možné.

			„Brzy se vrátíme do Kymlinge,“ řekl jí. „Lékaři říkají, že už za hodinu.“

			Marianne zavřela oči a zhluboka si povzdechla. Barbarotti ji vzal za ruku. Lehce ji sevřel. Zdálo se mu, že i ona sevřela tu jeho.

			„Já vím, že nemůžeš mluvit,“ řekl. „Ale slyšíš mě, ne?“ Marianne snad přikývla.

			„Každopádně ti chci říct, že tě miluju. A že až to skončí, budu tě nosit na rukou.“

			Marianne otevřela jedno oko, ovšem vzápětí je zase zavřela.

			„Budeme spolu do sta let. Nepromarníme ani jedinou minutu!“

			Marianne si opět povzdechla.

			„Před Vánocemi nebudeš muset doma vůbec nic dělat. Mluvil jsem s dětmi, sestavíme rozvrh. Ty budeš jen ležet, odpočívat a uzdravovat se. Budeme tě ve dne v noci hlídat. Slyšíš mě?“

			Marianne se usmála.
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			Ani vrabec nespadne ze střechy bez vůle Prozřetelnosti. Tuším, že je to ze Shakespeara, ale ve skutečnosti to tak nechodí. V mém případě nešlo o žádnou Prozřetelnost. Můj život dvakrát postihla imploze. Ano, zcela záměrně volím tohle slovo – imploze. Poprvé to nastalo, když jsem se jako malá uhodila do hlavy a následně u mě došlo ke změně osobnosti, a podruhé když mě znásilnili čtyři vojáci v Temešváru.

			Jsem ráda, že jsem se rozhodla pro mlčení. Bylo to instinktivní opatření, obranný mechanismus. Když člověk nehovoří, ostatní se na něj raději neobracejí. Zpočátku to možná zkoušejí, ale nakonec to vzdají.

			Chtěla jsem mít pokoj a to platí i teď. Hlavně nemám potřebu někoho z nich vidět. Pokud o něco skutečně nestojím, pak je to setkat se s někým z nich a analyzovat, co se stalo. Stala bych se obětí jejich péče, o které by byli přesvědčení, že má nějaký smysl, a křečovité snahy ty věci napravit. Musela bych jim dát možnost promluvit o jejich pocitech. To by nebylo k ničemu. Tenkrát tam seděli jako hloupé chycené myši. Rozklepané, vyděšené, sebelítostivé. Jen já s Germundem jsme se vzmohli k nějakému činu a pokusili se o odpor.

			Od té doby je mi za ně stydno. Nikdy by to nepochopili a já se jim to ani nebudu pokoušet vysvětlovat. Už je nechci vidět. Vím, že se jim nebudu moct úplně vyhnout, zatím to ale nechávám být, ať se to usadí. I je si chci držet od těla.

			Germundovi nemusím nic vysvětlovat, on to chápe. Náš vztah je teď silnější, ale také křehčí. To druhé spočívá v tom, že nejsem schopná souložit a nevím, kdy to přejde. Několikrát jsme se o to pokusili, ale pokaždé se mi udělalo tak špatně, že jsem málem zvracela. Tuto součást života si musím zatím odepřít.

			Na jak dlouho? ptá se Germund.

			Jak to mám sakra vědět? odpovídám.

			Samozřejmě už zase mluvím. Ne moc, jen když je to potřeba. Na podzim jsem pokračovala ve studiu literární vědy, tam mluvení nebylo moc nutné, potřebovala jsem ho vlastně, jen když jsem obhajovala práci o Johnu Cowperu Powysovi. Célina a Dagermana jsem nakonec zavrhla. Nejsem si jistá, jestli vedoucí práce, lektor Björnell, Powyse plně chápe, nicméně jsem prošla. Řekl mi, že moje práce je skvělá. A já mu v duchu řekla: Je skvělejší, než tušíš.

			Teď na jaře chodím na další přednášky: Romány 18. a 19. století. Pro Vrabčáka, který spadl na zem, se to velice hodí. Vždycky si čteme nějaký román a jednou týdně ho do poslední mrtě rozebereme. Když jsem se tuhle vracela přes Starý hřbitov, slyšela jsem, jak se Hjalmar Söderberg obrací v hrobě. Určitě by si nikdy nepřál, aby se s jeho románem Kdo si s láskou zahrává zacházelo takovýmhle způsobem. Řekla jsem mu, že mu dávám za pravdu, a současně ho uklidňovala, že to nestojí za rozčilování.

			Já vím, že Söderberg je pohřbený v Kodani. Prostě mě to tak napadlo.

			Kromě toho píšu novou práci. Bude to pojednání o francouzském surrealistickém básníkovi Grimauxovi, který v roce 1930 dostal cenu P.S.C.P. a o tři roky později spáchal v New Yorku sebevraždu. Ne kvůli té ceně, ale proto, že při ztroskotání lodi nedaleko Collioure přišel o ženu a dceru. Raději bych psala o tom, co vytvořil v New Yorku – je to dvacet temných a velmi pregnantních básní o struktuře života –, jenomže vedoucí práce tvrdí, že to není dostatečné množství materiálu.

			Namítla jsem, že byli i tací, kteří napsali dizertační práci o deseti řádcích z Racina nebo Shakespeara, ale on na to neslyší. Prohlásil, že není básník jako básník. Podle mě tím chce říct, že není badatel jako badatel.

			 

			Germund pořád studuje filozofii. Teoretickou filozofii. Jedná se většinou o matematiku a logiku, o dokonalé systémy. Před pár dny jsme spolu rozebírali naše letité hobby – ryzí matematiku a fyzickou lásku.

			Spíš s nějakou jinou holkou? zeptala jsem se ho. Germund odpověděl, že by o tom raději nemluvil. Jestli spíš, tak to naprosto chápu, řekla jsem.

			Tak dobře, řekl. Spím.

			Až zase začneme spát spolu, budu chtít, abys toho nechal.

			Jasná věc, řekl Germund. Jestli chceš, můžu to ukončit hned.

			Můžeš v tom pokračovat, řekla jsem, ale já o tom nechci vědět. Nechci na tobě poznat, že jsi byl s jinou. Jestli někdy přijdeš domů a přineseš sem pach jejího rozkroku, opustím tě.

			Viděla jsem, že ho to sebralo. Dlouho přecházel po pokoji a zajížděl si rukama do vlasů. Připadal mi krásný. Byla to scéna jako z nějakého starého filmu noir. Zasmušilý mladík, který se snaží učinit rozhodnutí.

			Miluju ho, pomyslela jsem si. Občas mě to napadá.

			Nakonec se zastavil a podíval se na mě planoucíma očima. John Cowper Powys by to takhle určitě napsal. Planoucí oči.

			Marie, nechci bez tebe žít, pronesl. Všechny ostatní ženy jsou ve srovnání s tebou něco jako vlažná voda.

			V duchu jsem se ptala, jestli si při tom přecházení chystal právě tuhle větu. Nicméně se mi líbila a oznámila jsem mu, že pokud se někdy v budoucnu rozhodnu, že začnu znovu souložit, bude to s ním.

			Toho večera jako bychom uzavřeli dohodu. Samozřejmě němou.

			 

			S ostatními jsme se od léta sešli jen jednou.

			Před pár měsíci, na konci ledna, možná začátkem února. Pochopitelně se to odehrálo u Tomase a Gunilly v Sibyllině ulici. Původně jsem chtěla předstírat, že mám chřipku nebo tak něco, a nechat Germunda, aby k nim šel sám, ale bylo by to ode mě sobecké. Ti lidé Germunda nezajímají o nic víc než mě. Takhle to teď prostě je.

			Důvodem k setkání byla ta naše hrozná firma. Germund a já vlastníme čtvrtinu. Zpočátku jsme doufali, že na tom něco vyděláme, což se ovšem nestalo, jak mi vysvětlil můj drahý bratříček, když jsme se posadili ke stolu a pustili se do chili con carne s paradorem. Víno bylo ve sklenici i v jídle. Rozprostřel po stole spoustu papírů. Sdělil nám, že jsme sice trochu ve ztrátě, ale to je prý nakonec dobře, protože tím pádem nemusíme doložit žádný zisk. A tu letošní ztrátu údajně vyrovnáme ziskem v příštím roce. Pak ještě chvíli mluvil a nakonec jsme podepsali spoustu dokumentů. Když si na to vzpomenu, bylo dobře, že jsme se věnovali takovým věcem. O Temešváru nepadlo jediné slovo. Jako by se to nikdy neudálo. Jako bychom tu cestu nikdy nepodnikli. Vnímala jsem, že ostatním dělá potíže se mi podívat do očí. Největší problém s tím samozřejmě měla Gunilla, která mi na podzim napsal celou fůru dopisů. Přečetla jsem jich asi polovinu, ale neodpověděla ani na jeden.

			Tomas potom navrhl, aby každá dvojice přispěla firmě dvěma tisíci korun. Dalšími dvěma tisíci. Letos se prý zaměříme výhradně na jízdy do Norrlandu. Sehnal kluka, který by mohl řídit každý druhý víkend. Jestli všechno půjde dobře, do léta se nám ty peníze vrátí. Když se pak zeptal Germunda, jestli by chtěl znovu začít řídit, Germund mu odpověděl, že pokud to bude jen trochu možné, do toho zatraceného autobusu už nikdy nevkročí.

			Rickard nám vysvětloval, že s Annou dají sotva dohromady dva tisíce, zvlášť když současně musejí splácet půjčku, kterou si vzali, když jsme kupovali autobus. Tomas mu na to řekl, že si s ním o tom chce pohovořit mezi čtyřma očima.

			Zdrželi jsme se tam jen necelé dvě hodiny. Germund byl nervózní a podrážděný. Cestou domů jsem se snažila zjistit, co mu je, ale nechtěl mi nic říct. Nechala jsem ho být, v tomhle směru se respektujeme. Samota je jednou ze základních potřeb člověka, to není nic nového.

			 

			Sny jsou jako mor. Všechno, co si během dne vytvořím, se může během noci vymazat. Grimaux o tom také píše, byl na tom stejně. Je úplně jedno, na jaká moudra přijdeme v bdělém stavu, na naší cestě k duševnímu zdraví se můžeme dostat třeba na míle daleko, ale když nás pak dostanou do své moci sny, je to, čeho jsme dosáhli, k ničemu.

			Už jsou tu zase. Jejich funění. Jejich zpocená těla a špinavé penisy. Šátrají ve mně. Nejsem schopná se probudit. Pokaždé si uvědomím, že je to sen. Ale nejen to. Je to i součást mé reality, která ke mně patří stejně jako ruka nebo noha, nemůžu se od ní odříznout. To, že se to stalo, není sen, ale součást mé duševní krajiny. Mám takový dojem, že se tam mám pravidelně vydávat. Že to tak má být. Během některých nocí se tam mám ocitnout, abych nezapomněla.

			Poslední báseň, kterou Grimaux napsal – podle datace pouhé dva dny před sebevraždou –, pojednává o tom, jak ho několik týdnů navštěvují manželka s dcerou – obě mrtvé, v pokročilém stádiu rozkladu –, přičemž on se je snaží zabít, aby jejich návštěvy konečně přestaly.

			Někdy mě napadá, že bych se tam měla vrátit a ty čtyři muže také zabít. Ale jak bych je našla? Jak by to proběhlo? Bůh ví, že kdybych měla možnost, neváhala bych ani vteřinu. Některá rozhodnutí v životě jsou jednoduchá.

			Na takové noci mám vlastně jen jediný lék: když před usnutím vykouřím trochu hašiše, ti muži za mnou nepřijdou. Aspoň se mi zdá, že to pomáhá – zkusila jsem to tři večery za sebou a zabralo to.

			Germundovi sice vadí pach hašiše, ale je s tím smířený.

			Sám si nikdy nedá, člověk po tom prý jen zhloupne.

			Za týden je poslední dubnový den – studentské oslavy, Valpuržina noc. Dohodli jsme se, že odjedeme do Stockholmu, zamluvíme si tam pokoj v hotelu.
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			Ve středu šestého října brzy ráno přitáhla nad Kymlinge z jihozápadu mračna a setrvala tam celé dopoledne. Barbarotti seděl v devět hodin s hrnkem kávy v místní nemocnici, v nejvyšším patře budovy číslo 30, hleděl velkým oknem na šedivou zamračenou oblohu a říkal si, že takové počasí je to poslední, kvůli čemu by si měl dělat starosti. Marianne spala na lůžku metr do něho. Kvůli ní si také nedělal starost – konkrétně v tom smyslu, jak to s ní případně mohlo dopadnout. V noci vedle ní opět spal, mluvil se šesti lékaři a sestrami. Všichni se vyjadřovali stejně a všechno ukazovalo na to, že krvácení do mozku, které Marianne postihlo před dvěma dny na jejím pracovišti, vzdáleném sto padesát metrů od pokoje, v němž se právě nachází, by na ní nemělo zanechat žádné následky; každopádně by neměly být závažnějšího charakteru. Přirozeně nebylo snadné něco tvrdit s absolutní jistotou, nicméně, jak bylo řečeno, vzhledem k tomu, co se mohlo stát, tu byl důvod k jistému – i když jen velmi opatrnému – optimismu. Jejich pět potomků právě odešlo z nemocnice a začali se věnovat svým běžným denním činnostem – jinými slovy školním povinnostem v různých formách. Barbarotti chtěl odjet do práce až po obědě. Než děti odešly, stáli všichni, celá rodina, v kruhu kolem Mariannina lůžka a drželi se za ruce. Marianne se zmohla pouze na unavený úsměv, ale i to byl úspěch.

			Víc než to.

			Marianne zatím zjevně nepochopila, co ji postihlo, ovšem ani to nebyl důvod ke znepokojení. Doktor Berngren a mnozí další ho ubezpečovali, že to chce čas. V žádném případě není třeba spěchat.

			Inspektora Barbarottiho toho deštivého podzimního rána nejvíc zneklidňoval blížící se rozhovor s Evou Backmanovou, který ho čekal v půl druhé v její kanceláři.

			Čas i místo si domluvili poté, co jí naznačil, že jí musí sdělit něco důležitého.

			Něco důležitého? zeptala se Eva. Právě jsi mi řekl, že to s Marianne vypadá dobře. Co může být důležitějšího?

			Souvisí to s naším případem, odpověděl Barbarotti.

			S těmi mrtvými v Husí rokli. A taky… s Marianne.

			Svým způsobem.

			Povím ti to, až se sejdeme.

			Pane na nebi! zasténala Eva Backmanová. Oni dali kyslík tobě?

			 

			„Nejlepší asi bude, když půjdu rovnou k věci.“

			„To není špatný nápad,“ zhodnotila Eva.

			Barbarotti polkl a odkašlal si. Vstal ze židle u jejího psacího stolu a znovu se posadil.

			„Co je to s tebou?“ zeptala se Eva. „Nemáš vši?“

			„Když ono je to tak strašně trapné,“ vykrucoval se Barbarotti.

			„To vidím,“ poznamenala Eva.

			„Jde o to, že Marianne… moje žena…“

			„Já vím, že je to tvoje žena.“

			„Že… jak to říct? Měla vztah s Germundem Groothem.“

			Eva Backmanová upustila hrnek s kávou na podlahu.

			„Já tě varoval, že je to strašně trapné!“

			 

			„Neděláš si ze mě srandu, že ne?“ byla první Evina slova poté, co utřela podlahu.

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Blázníš? Proč bych to dělal?“

			„To je pravda,“ uznala Eva. „Tak povídej, proboha! Kdy to bylo?“

			„Dlouho předtím, než jsme se poznali,“ řekl Barbarotti.

			„Dost dlouho,“ upřesnil. „Trvalo to asi rok. Několikrát se sešli…“

			„Hm.“

			„Chtěl jsem ti to říct už dřív, ale připadalo mi to tak děsně… Vím, že jsem byl hlupák, ale prostě mi to bylo hrozně žinantní.“

			„Ty jsi hlupák,“ dodala Eva Backmanová.

			„Vždyť to říkám,“ potvrdil Barbarotti. „Jsem rád, že se mnou taky jednou souhlasíš. Díky.“

			„Není zač,“ řekla Eva. „To tedy znamená, že o Germundu Groothovi víš – víme – něco víc?“

			„No…“ začal Barbarotti. „My o něm s Marianne zas tak moc nemluvili…“

			„Cože?“ podivila se Eva Backmanová. „Vy jste o něm nemluvili? Co je zas tohle?“

			„Slyšíš dobře. Moc jsme o něm nemluvili.“

			Eva Backmanová zvedla obočí i hlas. „Tak my se tu pachtíme jako blázni, hledáme někoho, kdo by nám mohl říct něco kloudnýho o tom zatraceným Groothovi, a Marianne zatím…“

			„Ono se to drobet… vyhrotilo,“ přerušil ji Barbarotti.

			„Vyhrotilo?“

			„Myslím mezi mnou a Marianne.“

			„Proč?“

			„Já totiž začal trochu… žárlit.“

			Evě nejprve spadla brada. Vzápětí nechápavě zavrtěla hlavou.

			„Říkám, že jsem se zachoval jako hlupák,“ pokračoval Barbarotti. „Jenže já ji miluju. Měl jsem právo se tak chovat.“

			„Žárlil jsi na chlapa, se kterým chodila, než jste se seznámili?!“

			„Jo.“

			„A který je navíc po smrti?“

			„Ano.“

			„No jo, mužští. To jste celí vy!“ povzdechla si Eva.

			„Já vím,“ přisvědčil Gunnar Barbarotti. „Holt už jsme takoví. To jsme už spolu přece nejednou probírali.“

			„To je fakt,“ potvrdila Eva Backmanová. „Marianne o Germundu Groothovi tedy ledacos ví. Řekla ti, jak dlouho s ním chodila?“

			„Prý sotva rok,“ odpověděl Barbarotti. „Ale chozením bych to nenazval. Vídali se tak jednou měsíčně. Než jsme se s Marianne seznámili, bydlela v Helsingborgu.“

			„Vzpomínám si,“ povzdechla si znovu Eva. „Ale stejně je to dost zvláštní. A když se to vezme kolem a kolem, asi nám to nijak zvlášť nepomůže. Takže jste o něm s Marianne vůbec nemluvili?“

			„V podstatě ne,“ potvrdil Barbarotti.

			„To je neuvěřitelný. A zrovna teď se jí nemůžeme na nic zeptat. Něco ti řeknu: Někdy se mi zdá, že nás režíruje nějaký režisér.“

			„Já vím, že někdo takový existuje,“ řekl Barbarotti.

			„Vlastně ne. On není režisér… On je to spíš instruktor.“

			„Instruktor?“ podivila se Eva.

			„Tak nějak bych ho nazval.“

			Eva znovu zakroutila hlavou. „Někdy ti fakt nerozumím. Ale to je jedno, nebudu se o to pokoušet, přenechám to Marianne. Tak co uděláme? Až na tom bude Marianne líp, vzchopíš se a promluvíš s ní? Co ti řekli doktoři?“

			„Musí odpočívat,“ odpověděl Barbarotti. „Pár týdnů, možná o něco déle, zůstane na rehabilitačním oddělení. Ale bude možné si s ní promluvit, to je jasné. Za dva tři dny. Možná už zítra?“

			„Tak se o to pokus,“ řekla Eva Backmanová, „ale jen zlehka. Zas tak moc nespěcháme. Marianne je vlastně jen… svědkyně, která nám může říct něco o charakteru poškozeného, ne?“

			„Ano, tak by se to dalo nazvat,“ odpověděl Barbarotti.

			„I když… mám pocit, že by bylo lepší…“

			„Co?“

			„… kdyby sis s ní promluvila ty.“

			Eva se na něj tři vteřiny dívala pronikavým pohledem.

			„Chápu,“ řekla. „Asi máš pravdu. Určitě.“ Podívala se na hodinky.

			„Za půl hodiny budu mluvit s Asunanderem. Zajímá ho, jak jsme pokročili.“

			„Aha,“ řekl Barbarotti. „A jak jsme pokročili?“

			„Není to žádná sláva,“ odpověděla Eva. „Mám ti zrekapitulovat, o co jsi tady přišel?“

			„Ano, buď tak hodná,“ řekl Barbarotti.

			„Znovu jsme promluvili se svědky. Šlo nám hlavně o jejich alibi. Když se zaměříme na ty hodiny v sobotu odpoledne, spolehlivé alibi nemá nikdo z nich. Nesešla jsem se s Rickardem Berglundem, to je pravda, s ním ses měl včera sejít ty, ale… stalo se to s jeho ženou. V sobotu má pohřeb, tak si nejsem jistá, jestli…“

			Barbarotti přikývl. „Takže jste moc nepokročili?“

			„Spíš ne. Ačkoli – v Kodani už konečně sehnali tu Kristin Pedersenovou. Dneska odpoledne nebo večer mi pošlou přepis výslechu s ní. Díky tomu se možná o charakteru Germunda Grootha – i bez výpovědi Marianne – přece jen něco dozvíme.“

			Barbarotti vstal. „Zavolám Berglundovi a zeptám se ho, kdy by si se mnou mohl promluvit. Bude lepší, když si ho vezmu já, mluvil jsem s ním posledně. Třeba bude chtít počkat až po pohřbu. Až si to nechá trochu projít hlavou.“

			„Třeba,“ připustila Eva Backmanová. „Mám to chápat tak, že chceš pracovat?“

			„Myslím, že bude lepší, když si vezmu volno až pak. Až se Marianne vrátí domů,“ řekl Barbarotti.

			Eva přikývla.

			„Sara slíbila, že u nás bude nějaký čas bydlet. Její vztah s Jorgem podle všeho trochu skřípe. Takže by se to docela hodilo.“

			„Jak dlouho jsou spolu?“ chtěla vědět Eva.

			„Plus minus dva roky,“ odpověděl Barbarotti. „Mrzí mě to. Mám Jorgeho rád.“

			„Nežiješ s ním ty, ale ona.“

			„Ne, já to taky tak beru. Potřebuješ ještě něco? Rád bych se vrátil do nemocnice.“

			„Hm, potřebuju,“ řekla Eva a zvedla se. „Pozdravuj ode mě Marianne a řekni jí, že jí vzkazuju, že to bude dobré. Ale ať na to nespěchá. Za pár dní ji přijdu navštívit… Nejen kvůli tomu, na čem jsem se s tebou domluvila.“

			„Vyřídím,“ slíbil Gunnar Barbarotti. „A ty ode mě zase pozdravuj šéfa.“

			„Provedu!“ řekla Eva Backmanová.
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			„Mezi hledáním štěstí a hledáním smyslu života je podstatný rozdíl,“ konstatoval Rufus Svensson a hrábl si do vousů. „To si musíme uvědomit. Hledat štěstí je snazší, jenže my holt patříme k těm bláznům, kteří se snaží najít smysl života. Opravte mě, jestli se pletu. Ne, je to tak. Ale můžete případně něco namítnout.“

			Seděli v oblíbené Ofvandahlově kavárně, úplně vzadu v zakouřené místnosti. Během posledních měsíců se stala místem jejich pravidelných schůzek. Oválný stůl a pohovka pod portrétem zakladatele podniku a humoristy v jedné osobě. Bylo půl sedmé večer. Seděli tu od čtyř, kdy skončila přenáška profesora Hallencreutze. Rickard Berglund si došel pro čtvrtý, možná dokonce pátý šálek kávy. Pomyslel si, že už by měl jít brzy domů.

			Na druhou stranu se tam cítil dobře. Byli čtyři: on, Rufus Svensson, Matti Kolmikoski a Sivert Grahn. Studovali společně šest semestrů teologii, ovšem teprve během tohoto šestého se začali scházet pravidelněji. Rickard se občas ptal, čím to je. Proč se tak málo účastní studentského života v Uppsale? Proč se nesetkával s více lidmi? Ke studentskému životu, jak je běžně chápaný, má ale tahle skupinka dost daleko, pomyslel si. Čtyři budoucí faráři. Všichni čtyři jsou členy studentského klubu Skånelanden, který je specifický, protože se v něm neplatí příspěvky. Členové sice nemají přístup do ostatních klubů, zato ušetří přibližně pět set korun ročně.

			Ve skutečnosti vlastně ještě mnohem víc – cílem návštěvy některého z klubů přece bývá především opít se, a jakkoli jsou ceny zlomkem těch, které jsou v běžných restauracích, pivo a víno tam rozhodně není zadarmo.

			Pro Rickarda to nebylo těžké rozhodnutí a Anna ho v tom podpořila. Narodila se dost daleko na východní straně řeky, mimo akademickou část města. Univerzitní svět pro ni představoval především snobismus, bratříčkování a uzavřené společnosti. Dveře do něj měla odmala zavřené. Její studium na fakultě žurnalistiky ve Stockholmu mělo s tradičním akademickým světem společného jen velice málo. Navíc má všude navrch levice, dokonce i v Uppsale. Zdá se, že se doba mění, říkali si občas Rickard s Annou. Punč, dvojzpěvy Gluntarne a všechny ostatní staré vyprázdněné rituály mají už podle všeho na kahánku. Před dvěma týdny mohl každý vidět, že na demonstracích bylo na prvního máje víc studentů než na slavnostních večeřích, i to, jak se ve stejný den oslavoval příchod jara.

			„Rufus má naprostou pravdu,“ řekl Matti Kolmikoski, když se Rickard s kávou posadil. „Ovšem – jako vždycky, mám chuť dodat – nedostal se až k samotné podstatě věci.“

			Matti měl silný finský přízvuk, díky čemuž vše, co řekl, působilo promyšleněji a pregnantněji, než jaké to ve skutečnosti bylo. Rickard si toho všiml už dřív. Má-li někdo strávit život na kazatelně a mluví finsko-švédským dialektem – nebo aspoň norrlandským –, má velkou výhodu. V obou těchto dialektech je cosi, jakási znělost, kterou nářečí z jihu a středu Švédska postrádají.

			„Nikde totiž není psáno, že štěstí a smysl života jsou dvě protichůdné veličiny,“ pokračoval Kolmikoski. „Tak třeba já. Nikdy bych nedokázal být šťastný, kdybych neměl možnost hledat v životě jeho smysl. Pojem štěstí je podle mě vágní a přeceňovaný. Utilitarismus shledávám příliš plochým.“

			„Může být,“ přikyvoval Rufus Svensson a znovu si zajel do rozčepýřených vousů. „Ale utilitarismus nikdo z nás čtyř přece nevyznává. Měl jsem dojem, že jsem mezi křesťany.“

			„To samozřejmě jsi,“ ozval se Sivert Grahn. „Ale v tomhle musím dát za pravdu Mattimu. Pro mě jsou to spíš synonyma. Pokud nebudu moct hledat smysl života, nebudu šťastný ani vteřinu.“

			Siverta Rickard považoval za nejzajímavějšího příslušníka skupinky. Byl tichý, rozvážný, ovšem nevzlínala z něj tíživá trudnomyslnost laestadiánů jako u mnoha jiných studentů teologie. Kromě toho byl citlivý, inteligentní, většinou nenápadný, nikdy se nepřidával k hlavnímu proudu, na podstatné věci vždycky míval vlastní názor. Rickard doufal, že se s těmito mladíky bude moct stýkat i po ukončení studia. Představoval si, jak se všichni čtyři budou nadále scházet, jak budou za dvacet, třicet let porovnávat své zkušenosti z farností a výkonu svého povolání, diskutovat o etických otázkách, o víře a životě, jak budou vzpomínat na studentská léta v Uppsale.

			„Souhlasím s tebou, Siverte,“ řekl. „Žít, to znamená hledat smysl života. Nemusí to nutně platit pro všechny. Každý si žije podle svého. Ale pro nás to nutnost je. Víra v Boha obnáší zejména to, že se mu snažíme porozumět. Přesně tak, jak na tohle téma píšou Mulholland a Erasmus Rotterdamský.“

			Ostatní přikyvovali. Rickard si uvědomil, že tohle mu jde. Vždycky se nejprve drží trochu v pozadí – tohle nejspíš pochytil od Siverta –, poslouchá názory a argumenty ostatních a nakonec celou diskuzi v pravý čas shrne.

			„Ajajaj,“ řekl Rufus Svensson, když si vytáhl z vesty staré stříbrné kapesní hodinky. „Ten čas, ten čas! Pánové, je mi líto, ale už budu muset domů. Musím se pustit do večerního dojení!“

			Ostatní se zasmáli. Rickard si pomyslel, že z Rufuse bude vynikající farář starého střihu – když má v pouhých čtyřiadvaceti takový smysl pro humor, nemůže ve svém povolání neuspět.

			 

			Rozloučili se a Rickard se vydal po ulici Svatého Olofa směrem ke Kvarngärdetu. Byl krásný večer v polovině května, rašily střemchy a do konce semestru zbývaly pouhé dva týdny.

			Přesněji řečeno zbývala mu už jen jediná zkouška na začátku června. A po ní jen rok dalšího studia. Přišlo mu to zvláštní. Od jeho příjezdu do Uppsaly uběhly čtyři roky. Vybavoval si své tehdejší pocity. Na to, jak přijel na nádraží a pak se skoro zatajeným dechem procházel městem a objevoval jeho proslulá místa – řeku Fyris, katedrálu, teologickou fakultu, knihovnu Carolina Rediviva, Zámecký vrch – a jak se poté seznámil s Tomasem v cukrárně Fågelsången.

			Vzpomínal na rok vojenské služby na armádní škole se vším, co k tomu patřilo. Vzpomněl si na Helgeho z Gäddede. Na to, jak se seznámil s Annou, když spolu s ním před Viktorovým knihkupectvím na Královnině ulici sledoval demonstraci.

			Na to, jak mu Anna spadla do náruče, jak ji doprovodil domů a začal s ní chodit. Teď spolu žijí už… ano, na podzim už to budou dva roky. A manželé jsou necelý rok. Z nějakého důvodu se mu ten čas zdál jiný: u toho prvního delší a u toho druhého kratší.

			Čím víc se vzdaloval městu a blížil se do Strážní ulice, tím víc na Annu – nebo na jejich vztah, což v současné době nešlo oddělit – myslel.

			Anna ukončí za několik týdnů studium na fakultě žurnalistiky. V létě bude pracovat v redakci listu Upsala Nya Tidning; je možné, že jí tuto časově omezenou práci prodluží až do podzimu. On zase – stejně jako v minulém roce – bude přes léto brigádničit na poště. Poslední rok studia na teologické fakultě čeká samozřejmě také Siverta Grahna, Mattiho Kolmikoskiho a Rufuse Svenssona. Rickard se těšil, jak se budou po oba semestry scházet v Ofvandahlově kavárně, i na to, co všechno by jejich setkání mohla přinést. Pak, po nejméně jednom dalším semestru, bude následovat vysvěcení na kněze. Rickarda to nepochybně naplňovalo pocitem jistoty. Uppsalu zatím nechtěl opustit. Ale za rok a půl to možná udělá. S Annou už o tom mnohokrát mluvili, oba by se chtěli někam přestěhovat, pokud možno daleko od tohoto města učenosti. Doba k tomu ale zatím nenazrála. Na hledání místa k žití i výkonu povolání je zatím ještě dost času.

			Až to přijde, snad to nebude takový problém. Kostely a noviny jsou skoro všude.

			Je nám dobře, pomyslel si nečekaně, když u čerpací stanice přecházel Råbyskou ulici. Takhle vypadá život dvou lidí, kteří spolu žijí. Někdy je to lepší, jindy trochu horší. Kavárenské diskuze o štěstí a smyslu života dospěly k pravdivým závěrům, které lze aplikovat i na takový vztah dvou jedinců. Bylo by hloupé myslet si, že musí být věčně zalitý sluncem nebo že je pořád, každé ráno i večer, šťastný. Ne, takhle to není. Stejně jako se člověk musí propracovávat ke smyslu života, musí ho hledat i v manželství. Vydat se společně s partnerem na křivolakou cestu vedoucí skrze těžkosti i spokojené chvíle. Neměl by si namlouvat, že ,ostatní jsou na tom o hodně líp než my‘, a za každou cenu o něco takového usilovat.

			Uvažovali o tom, že by mohli mít dítě, ale nakonec se dohodli, že ještě počkají. Přinejmenším do chvíle, než se odstěhují a začnou mít pořádný příjem. Jejich současná finanční situace byla nevalná. Firma Kvalitetsresor AB spolykala víc peněz, než se počítalo, ale přesto na tom nebyli tak špatně, aby se museli obrátit na Rickardovu matku. Tomas se sice nechal slyšet, že jarní jízdy do Normandu byly úspěšné, ovšem autobus bude v létě potřebovat opravu. Slibované výnosy jim proto bohužel nebude moct vyplatit.

			S Tomasem a Gunillou se už téměř nevídali. Kromě setkání na konci ledna se viděli jen jednou. Jednoho dubnového večera všichni čtyři povečeřeli v restauraci U Zlatého kohouta na Královské ulici. Jak se pak ale Anna s Rickardem shodli při návratu domů, bylo to jiné než dřív. Dost možná se nad nimi stále vznášel přízrak Temešváru.

			Rickard od té doby s Tomasem několikrát telefonoval a párkrát spolu zašli na kávu, ale to bylo víceméně všechno. Vlastně ani nevěděl, co Tomas studuje. Domníval se, že stále ekonomii.

			A Marii s Germundem? Neviděl je od ledna a byl si jistý, že je nezahlédla ani Anna.

			Co se dá dělat, pomyslel si, když kráčel po rozlehlé travnaté ploše na konec Strážní ulice. Všechno má svůj čas.

			Setkat se. Rozejít se. Zemřít.

			 

			Když vešel, Anna něco psala. Psala skoro pořád, Rickard slyšel cvakání kláves stroje už v předsíni. Pověsil si bundu na věšák a zavolal „Ahoj!“

			„Ahoj!“ zavolala na něj Anna. „Kde jsi byl?“

			Poznal z jejího hlasu, že je dobře naložená. Zřejmě právě dokončuje článek, který považuje za zdařilý.

			„U Ofvandahla,“ odpověděl a vešel za ní do kuchyně.

			„Proboha, už to cítím,“ řekla Anna. „Smrdíš kouřem jako starej násoska!“

			„Domů jsem šel pěšky,“ namítl Rickard. „A v kavárně jsme měli otevřené okno.“

			„Čtyři teologové, z nichž každý vykouří za hodinu čtyři cigarety,“ řekla Anna. „Jak to tam asi smrdí po čtyřech hodinách? Předpokládám, že jste se sešli v obvyklé sestavě.“

			„Přesně tak,“ potvrdil Rickard. „Čtyři budoucí biskupové. Proč o nás nenapíšeš reportáž?“

			Anna se usmála a Rickard si znovu vzpomněl na debatu o smyslu štěstí. Napadlo ho, že v životě skutečně nastávají chvíle, kdy ho není třeba hledat.

			„Nedala by sis čaj?“ zeptal se. „Udělám ho.“

			„Dala bych přednost skleničce vína,“ odpověděla jeho manželka. „Ve spíži máme láhev, viď?“

			Rickardovi z nějakého důvodu málem vhrkly slzy do očí.
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			Schůzku si smluvili na desátou. Barbarotti přijel rovnou z nemocnice, kde ráno strávil dvě hodiny na rehabilitačním oddělení, mluvil s několika lékaři, sestrami a odborníky – ale hlavně s Marianne.

			Toho dne to bylo možné. Byla sice stále nesmírně unavená, ale v porovnání s předcházejícím dnem se to zlepšilo. Barbarottimu to připadalo, jako by se znovu rodila, jako by prodělávala pomalý neodvratný proces. Nevěděl, jak ho to napadlo. Marianne nevěděla, co se stalo, nevzpomínala si na to. Ani na cestu tam a zpět ze Sahlgrenovy nemocnice, ani na operaci. Těžko říct, jestli si to ještě vůbec někdy vybaví.

			Ale to nebylo tak důležité. Chápala, co ji postihlo. Nemocnice byla koneckonců jejím běžným pracovním prostředím, a přestože mezi krvácením do mozku a asistencí při porodu je rozdíl, bylo to svým způsobem součástí jejího každodenního života. Její momentální situace ji příliš neznepokojovala; podle slov doktora Berngrena a mnoha dalších k tomu ostatně ani nebyl důvod. Víc starostí jí možná dělalo, jak to zvládají doma. Zejména jak se s faktem, že jejich mámu postihlo krvácení do mozku, vyrovnají Jenny a Johan.

			Poté, co s nimi promluvila – i tentokrát se u ní stihli zastavit před vyučováním – a co jí společně s Barbarottim ubezpečili, že ve Vile Pickford všechno běží, jak má, a že jim navíc přišla na pomoc Sara, uklidnila se. Než usnula, znovu se s Barbarottim drželi za ruce. Tuhle chvíli si s sebou ponesu celý den, pomyslel si Barbarotti.

			A nejen během dne.

			Nyní ale stál před vchodem do domu v Růžové ulici a čekal ho rozhovor s mužem, který před třemi dny ztratil manželku. Rozhodl se, že nebude podléhat nabízejícím se myšlenkám a paralelám, a stiskl zvonek.

			 

			Rickard Berglund vypadal o něco svěžeji než posledně. Byl oblečený v běžných modrých džínech a slabého černého trička. Na nohou měl filcové pantofle. Podal Barbarottimu ruku a vyzval ho, aby šel do obývacího pokoje. Omluvil se, že nestihl uklidit, a nabídl mu čaj nebo kávu.

			„Co si dáte vy?“ zeptal se Barbarotti.

			„Kávu.“

			„Tak já taky.“

			Barbarotti usedl do stejného křesla jako minule. Stále tu ležela šachovnice. Nezdálo se mu, že by bylo s figurkami hnuto, ale jistý si nebyl. Rickard Berglund odešel do kuchyně a za půl minuty se vrátil s konvicí a miskou mandlových suchárků.

			„Vidím, že hodně čtete,“ řekl Barbarotti a ukázal na police plné knih, které pokrývaly celé dvě stěny. Bude jich tak ke dvěma tisícovkám, pomyslel si.

			„Ve sklepě jich mám dvakrát tolik,“ řekl Berglund a posadil se do druhého křesla, které stálo v místnosti. „Ano, za ta léta jsem přečetl pár stránek.“

			„Mrzí mě že vás ruším v takové chvíli,“ omlouval se Barbarotti. „Je mi líto, že vaše paní zemřela.“

			„Poslední dobou už jen trpěla,“ řekl Berglund. „Nesmí nás mrzet, že to skončilo.“

			„I tak je to náročná situace,“ podotkl Barbarotti.

			„Slyšel jsem od vaší kolegyně, že vaši manželku postihla nehoda,“ nadnesl Berglund zdráhavě. „Jak se jí daří?“ Gunnar Barbarotti cítil, že se mu o tom nechce mluvit, ale že bude muset – už vzhledem k situaci Rickarda Berglunda a jejich poslednímu rozhovoru.

			„Lékaři věří, že by se mohla zcela uzdravit,“ odpověděl. „Měli jsme štěstí.“

			Berglund přikývl. „Prozřetelnost existuje,“ řekl. Přestože Barbarotti neměl v plánu debatovat o životě, nedalo mu a – když už to slovo z úst Rickarda Berglunda zaznělo – chopil se příležitosti.

			„Opravdu?“ zeptal se. „Chci říct… také věřím, že něco takového je, ale… Nevím, jak si to mám představit.“

			„Možná právě o to jde. Nemáme to vědět,“ odpověděl Berglund a sundal si brýle. „Prozřetelnost, které rozumíme – to by hned bylo něco jiného, ne? Mohli bychom si to spočítat a mít očekávání. Nejde tu o to svěřit své utrpení do rukou někoho jiného?“

			Barbarotti si uvědomil, že mu Berglund pokládá otázku, a přemýšlel, co odpoví. Přišel sem, aby zjistil, co dělal Rickard Berglund v sobotu před necelými dvěma týdny – a možná také něco o tom, co se stalo během večeře na jeho faře v roce 1975 –, ale nečekaně, hned na začátku, se podle všeho dostali k něčemu mnohem podstatnějšímu. Když se takto otevřely dveře, nemohl to jen tak přejít.

			„Pokud jde o tahle témata, jsem jen amatér,“ řekl. „Ale přiznávám, že mě zajímají. Přijde mi hloupé jen tak žít a namlouvat si, že nejsou důležitá.“

			„Ano, tak by se to snad dalo říct,“ potvrdil Rickard Berglund a zamyšleně si přejel rukou po tvářích a bradě.

			„Četl jste Kierkegaarda?“

			„Ne,“ přiznal Barbarotti. „Kierkegaarda jsem nečetl.“

			„Spoustu let byl pro mě takovým domácím bůžkem. Kromě jiného píše o stádiích života. Probírá to od vášně a etiky přes víru až po naplnění. Ale tím vás teď nebudu zdržovat. Kierkegaard si nicméně opakovaně klade jednu otázku.“

			„Jakou?“ zeptal se Barbarotti.

			„Týká se každého člověka, ale většina lidí před ní raději utíká. Zní: Jaký vlastně máme zaujmout postoj k svému životu? Ke svým činům a odpovědnosti. Křesťanství se vydalo po špatné, neodvratně špatné cestě. Máme-li znovu najít tu správnou, musíme se vrátit zpět téměř o dva tisíce let. Je to smutné, nevýslovně smutné.“

			Barbarotti si vzpomněl, že Berglund v podobném duchu mluvil už minule, ale nevzpomněl si, co to přesně bylo. Rickard Berglund si nasadil brýle a opět se napil se kávy.

			„Vidím, že si náš rozhovor nenahráváte,“ řekl. „A neděláte si ani žádné poznámky. Proč se mnou vlastně chcete mluvit?“

			„Přece kvůli Germundu Groothovi,“ připomněl mu Barbarotti. Pocítil nejistotu, proto si raději odkašlal. „Rádi bychom jeho smrt vyšetřili. A možná také to, co se stalo Marii Wincklerové před pětatřiceti lety.“

			Rickard Berglund se na chvíli odmlčel a pak se zamyslel. Sklopil oči na své sepjaté ruce. Barbarotti si zatím vzal suchárek a vyčkával. Pomyslel si, že na takový typ rozhovoru dnes není zcela ve formě, nemyslí mu jako jindy. Berglundova otázka byla nepochybně na místě. Proč si tady vlastně povídám s tímhle bývalým farářem, který ztratil manželku?

			Vlastně je zrádné slovíčko, to si Barbarotti neuvědomil poprvé. Naznačuje, že to, co se odehrává, v sobě v podstatě skrývá něco jiného. Že to, o čem je řeč, si dělá nárok být daleko důležitější než to, co je za tím.

			Což nemusí být vždycky pravda, ať si to člověk namlouvá, jak chce.

			„Neznáme odpovědi na tolik otázek…“ pronesl Berglund nakonec. „A neodhalujeme celou řadu souvislostí. Pokud se nepletu, minule jste se zmínil, že jste věřící.“

			Barbarotti na zlomek vteřiny uviděl Hospodina, jak se na něj seshora dívá – mračí se a očekává jeho odpověď.

			„Ano, jsem,“ řekl. „Spíš bych to pojmenoval tak, že se domnívám, že Bůh existuje. Také k němu mám vztah. Ale nejsem pobožný tak, jak se to běžně chápe.“

			„To rád slyším,“ pronesl Rickard Berglund s úšklebkem. „Jak víte, před několika lety jsem se svého povolání vzdal. Nikoli ovšem víry. O tom jsme už mluvili, viďte? Promiňte, poslední dobou jsem hodně unavený, selhává mi paměť. Několik měsíců jsem pořádně nespal. Vyspal jsem se až teď, když už Anna dosáhla pokoje. Od té chvíle uplynulo jen pár dnů. Jistého pokoje jsem dosáhl i já.“

			Barbarotti se zamyslel. „V pondělí jsem nevěděl, jak to bude s mou ženou. Jestli přežije, nebo zemře.“

			Berglund přikyvoval. „Život, jaký je, vidíme jen v zrcadle smrti,“ konstatoval. „Jen v něm dokážeme věci hodnotit a oddělit zrno od plev. Snad to nezní moc přemoudřele. Nechci, aby to tak působilo. Přemoudřelý jsem býval – víc než dost – při svých kázáních v kostele.“

			Krátce a chraptivě se zasmál. Barbarotti se přistihl, že se také usmál.

			„Přemoudřelých názorů jsou spousty,“ řekl. „A hodně je i toho, co se nikdy nedozvíme. Momentálně se zabýváme těmi dvěma zvláštními úmrtími. Uvědomuji si, že možná nikdy nezjistíme, jak se to doopravdy odehrálo. Jak a proč ti dva zemřeli. Co si o tom myslíte vy?“

			Rickard Berglund se opřel a položil si ruce na stehna.

			„Víte, jakou otázku si kladu už řadu let?“ začal. „Má člověk hledat štěstí, anebo smysl života? Skutečně se máme snažit všemu porozumět? K čemu to je? Vždyť se klidně může stát, že když konečně zjistíme, co jsme chtěli poznat, ublíží nám to. Jak vypadá váš Bůh? Jaké má vlastnosti?“

			Barbarotti náhle zapochyboval, jestli je muž sedící naproti němu zcela při smyslech. V porovnání s minulou schůzkou byl sice duchem přítomnější, ovšem tato jeho poslední slova byla – s prominutím – podivná. Nebo je to svého druhu obrana?

			„Můj Bůh?“ zopakoval Barbarotti poté, co schroupal půl suchárku a zapil ho douškem kávy. „S jistotou o něm můžu říct jen tři věci: je to džentlmen, má smysl pro humor a není všemocný.“

			Rickard Berglund se zasmál – opět chraptivě a krátce. „To máte ze své hlavy?“ zeptal se. „Je to vaše osobní zkušenost?“

			„Jak jinak?“ řekl Barbarotti.

			„To je dobré,“ zhodnotil Rickard Berglund. „Moc dobré. Jiná cesta v podstatě není. Na to nejdůležitější jste přesto zapomněl. Na jeho bezmeznou lásku.“

			Barbarotti přikývl, ale než stihl nasměrovat rozhovor kýženým směrem, Berglund ho předešel.

			„Takže ono se to stalo ve stejný den?“

			„Co máte na mysli?“ zeptal se Barbarotti.

			„Moje paní zemřela v týž den, kdy vaši paní postihlo krvácení do mozku. To je trochu zvláštní. Kdyby pro nic jiného, asi bychom si díky tomu měli rozumět. Nemyslíte?“ Barbarotti se opět napil kávy a snažil se víc soustředit.

			„Kvůli tomu jsem nepřišel,“ řekl. „Zajímá nás Germund Grooth a do jisté míry i smrt Marie Wincklerové v roce sedmdesát pět.“

			„Promiňte mi, že jsem odbočil,“ omluvil se Rickard Berglund. „Poslední dny nejsem ve své kůži.“

			„Nedivím se,“ řekl Barbarotti. „Ale když se vrátím k tomu osudnému dnu před pětatřiceti lety… Proč jste vlastně s manželkou uspořádali na faře to setkání? Pokud to správně chápeme, s vašimi starými přáteli jste se v té době už v podstatě nestýkali.“

			„Jak to víte?“ zeptal se Berglund.

			„Mluvili jsme s manželi Wincklerovými. Tvrdí, že během posledního roku v Uppsale jste se víceméně nevídali. Tomas Winckler říkal, že to skončilo už na podzim sedmdesát dva, po vaší cestě do východní Evropy… Moje kolegyně s ním před pár dny mluvila. Můžete to potvrdit?“

			Rickard Berglund si přejel dvakrát – nahoru a dolů – oběma dlaněmi po tvářích. „Ano, něco se s námi stalo,“ odříkal zamyšleně. „Myslím ale, že bychom se rozešli tak jako tak. Měsíc v přehřátém autobusu… Celý proces se tím jen urychlil. To je asi všechno.“

			„Nicméně tenkrát v září jste je pozval k sobě domů,“ pronesl Barbarotti. „Přesto, že už jste se nestýkali. Proč jste to udělal?“

			Berglund pokrčil rameny. „Mám dojem, že to byl můj nápad,“ odpověděl. „Náhodou jsem potkal Germunda ve městě a on mi řekl, že se sem přistěhovali. Pak jsem se zmínil své ženě. A protože Tomas a Gunilla bydleli už asi rok v Göteborgu, napadlo nás… K čemu je jinak taková fara, když se v ní nekonají taková setkání?“

			Ušklíbl se, ale vzápětí zase zvážněl. „To, co se stalo, je samozřejmě strašné, ale mě nikdy, za celé ty roky opravdu ani jednou, nenapadlo, že by Marii do té rokle někdo shodil. Právě tímhle směrem se tehdy snažil vést vyšetřování ten Sandlin. Jmenoval se tak, ne?“

			„Ano. Inspektor Sandlin,“ potvrdil Barbarotti. „Nezměnil jste názor ani teď, po smrti Germunda Grootha?“ Rickard Berglund se nejméně na půl minuty zamyslel.

			Barbarotti ho nechal být, vzpomněl si na staré pravidlo, že se nemá obávat ticha. V duchu se ptal, jestli Berglund skutečně chápe, že policie má podezření, že Grootha někdo zabil. Snad ano, když se nad ním celé ty roky vznášela otázka, jak zemřela Maria. V každém případě se teď musím nějak propracovat k jeho alibi, pomyslel si Barbarotti. Možná, i když je to dost neurvalé, se ho budu muset zeptat zpříma. Jsem moc měkký, pomyslel si. Lituju ho. Nevím proč, snad proto, že ho v sobotu čeká pohřeb manželky.

			„Zatím jsem neměl čas o tom přemýšlet,“ pronesl Rickard Berglund nakonec. „Jistě, uznávám, že je to podivné. Jenže já Germunda neznal. Neznal jsem ho vlastně nikdy, ani v době, kdy jsme studovali v Uppsale. Oba dva, on i Maria, byli zvláštní, hodně zvláštní.“

			„Do jaké míry zvláštní byl ten večer na faře?“ Berglund pokrčil rameny. „Řekl bych, že probíhal normálně… Ne. Nestál za nic. A poměrně brzy skončil. Gunilla byla unavená, mimo jiné proto, že byla těhotná. Kdybychom ten výlet na houby neměli předem domluvený, určitě by se nikdy neuskutečnil.“

			„To myslíte vážně?“

			„Ano,“ přisvědčil Berglund. „Ale jak říkám, už to bylo domluvené.“

			„Rozumím. Nedošlo během večera k nějakému incidentu?“

			„Incidentu? V žádném případě.“

			„Ani během té vaší cesty po východní Evropě? Kdy že to bylo? V roce sedmdesát dva?“

			„Ano, ve dvaasedmdesátém,“ potvrdil Rickard Berglund. „Ne, nic zvláštního se nestalo ani tehdy, pokud vám jde o tohle. Zkrátka jsme se jeden druhému omrzeli. Začali jsme se od sebe vzdalovat. Dodnes raději nejezdím autobusem na delší vzdálenosti.“

			Barbarotti se rozhodl, že už přestane chodit kolem horké kaše.

			„Co jste dělal v tu sobotu, kdy zemřel Germund Grooth?“

			Rickard Berglund se znovu zamyslel, ovšem pouze na pár vteřin.

			„Na to si opravdu nevzpomínám,“ odpověděl. „Nejspíš jsem byl u Anny v nemocnici. Poslední měsíc jsem tam byl skoro pořád.“

			„Dalo by se to nějak ověřit?“

			Berglund si znovu sundal brýle a naklonil se k němu.

			„Můžete se zeptat nemocničního personálu, ne?“ řekl.

			„Ale k čemu to proboha potřebujete vědět?“

			Barbarotti mu mohl odpovědět, že jde o běžný postup, ale z nějakého důvodu se mu to zdálo hloupé, proto raději neřekl nic.

			Ten případ odložíme, pomyslel si. Ne, tímhle se nemá smysl dál zabývat.
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			Gunilla se probudila, rozsvítila lampičku na nočním stolku a podívala se na hodiny.

			Ukazovaly 03.35. Také to, že je čtvrtek 22. listopadu 1973. Co ji to vzbudilo? Nějaký zvuk? Když otočila hlavu, zjistila, že Tomas v posteli není. On se ještě nevrátil? pomyslela si. Proč? Proč neleží vedle mě?

			Je půl čtvrté ráno! Gunilla si přesně nepamatovala, kam večer šel, zřejmě do studentského klubu. Nezmínil se, že bude pryč tak dlouho do noci…

			Znovu uslyšela ten zvuk. Zachrastění. Tichý zvuk přicházel z předsíně, zdálo se jí, že kov naráží na kov. Než se stačila vylekat, pochopila. Zřejmě především díky tomu, že Tomas se konečně trefil klíčem do dírky ve dveřích.

			Slyšela, jak odemkl a vpotácel se do předsíně. Zabouchl dveře a zafuněl. Je to Tomas, ne?

			Ano, Gunilla poznala jeho typické zakašlání. Tomas si setřásl z nohou boty a něco přitom mumlal. Pověsil si kabát na věšák, na podlahu spadlo ramínko. Do ložnice následně pronikly alkoholové výpary. Gunilla už nemusela pochybovat.

			Byl to Tomas. Vrátil se v půl čtvrté ráno, podle všeho opilý jako Dán. Gunilla na okamžik uvažovala, že zhasne lampičku – jistě si nevšiml, že svítí – a bude dělat, že spí, ale pak si řekla, že je nakonec její povinností jít mu v ústrety. Odhrnula přikrývku a zavolala „Ahoj!“

			 

			Tomas se kymácel uprostřed předsíně. Snažil se na něco pohlédnout, patrně na ni. Nadechl se, ale ústa hned zase zavřel.

			Prokristapána, pomyslela si Gunilla. Takhle opilého jsem ho ještě neviděla!

			„Ahoj, Gunillo…“ podařilo se Tomasovi dostat ze sebe. Gunilla viděla, že ho to stálo tolik síly, že málem upadl.

			„Ahoj, Tomasi,“ řekla.

			„Omlouvám se, ale mám trochu upito.“

			„To vidím,“ řekla Gunilla. „Běž si lehnout. Nebo předtím potřebuješ do koupelny?“

			„Do kou… pel… ny?“ mumlal Tomas, jako by nechápal, co to je. Vzápětí mu to došlo. „Koupelna… To je… skvělý… nápad! Nejdřív… jdu… do kou… pel… ny.“

			Začal si svlékat sako, ale nezvládal to, Gunilla mu musela pomoc. Tomas se ji přitom pokusil obejmout, snadno se mu vzepřela.

			„Běž tedy do koupelny a pak si jdi lehnout!“

			Tomas se ještě chvilku kymácel a poté si konečně vzpomněl, kde mají koupelnu. Gunilla vešla dovnitř a rozsvítila.

			„Tak prosím,“ řekla.

			„Koupelna!“ vyhrkl Tomas a na zlomek vteřiny se rozzářil.

			Vpotácel se dovnitř a Gunilla za ním zavřela dveře. Slyšela, jak ztěžka dosedl na mísu a začal si něco nesrozumitelně povídat. Povzdechla si a šla mu pověsit sako do předsíně. V okamžiku, kdy je věšela na ramínko, všimla si, že z jeho kapsy vyčuhují bankovky. Vytáhla je a zjistila, že jich není málo. Kapsa jich byla plná.

			Stokoruny.

			S druhou kapsou to bylo stejné. Když je vytahovala, bankovku po bankovce, stovku po stovce, sevřel se jí žaludek. Měla jich plné obě ruce. Posadila se ke kuchyňskému stolu, rozsvítila, a zatímco ji napadalo všechno možné i nemožné, začala počítat.

			Dohromady to bylo bezmála dvacet tisíc korun.

			 

			Vrátila se ke koupelně, položila ucho na chladné dřevěné dveře a zaposlouchala se. Slyšela jen tekoucí vodu. Půl minuty počkala a pak dveře otevřela dokořán.

			Do umyvadla tekla voda.

			Tomas ležel ve vaně na zádech a spal s otevřenými ústy.

			Stihl si svléknout pouze kalhoty.

			To počká do rána, pomyslela si. Zavřela vodu a zhasla.

			 

			V sedm ráno ho donutila, aby vylezl z vany a šel si lehnout. Musela ho skoro nést.

			Ve čtvrt na jedenáct ho přiměla, aby vrátil do koupelny a osprchoval se. Přesně v poledne spolu seděli v kuchyni u černé kávy.

			Na stole mezi nimi ležely peníze.

			„Tak co mi povíš?“ řekla Gunilla.

			„Ten blázen mi nabídl calvados z roku 1946!“ řekl Tomas.

			„Nezajímá mě, co a proč jsi pil,“ řekla Gunilla. „Kde jsi vzal ty peníze?“

			„Musím si vzít ještě jeden aspirin,“ řekl Tomas.

			„Nemá smysl brát si víc než dvě tablety,“ namítla Gunilla. „Chvíli trvá, než zaberou. Napij se kávy. Tak jak je to s těmi penězi?“

			„Hrmmm,“ zamručel Tomas a promnul si spánky. „Prodal jsem náš autobus.“

			„Cože?“

			„Prodal jsem autobus.“

			„To snad… Proč?“

			„Co já vím?“ řekl Tomas. „Omrzel mě.“

			Gunilla se zadívala na hromádky stokorun. V jedné jich bylo přesně sto, v druhé devadesát sedm. Celkem 19 700 korun.

			„Dvacet tisíc v hotovosti,“ řekl Tomas. „No a co?“

			„Neměli jsme se nejdřív…,“ začala Gunilla, „… poradit s ostatními?“

			„S ostatními?“ zopakoval Tomas. „Proč?“

			„Protože ten autobus vlastníme… vlastnili jsme… společně.“

			Tomas se napil kávy a ušklíbl se.

			„Koupili jsme ho za osmatřicet,“ dodala Gunilla.

			„Já vím, kolik stál. Sám jsem ho přece kupoval. Najezdili jsme s ním sedmdesát tisíc kilometrů. V téhle firmě musím všechno dělat a zařizovat já. Proč bych se měl s někým z nich radit?! My dva máme přece ve firmě podíl jednapadesát procent, ne?“

			Tomas se odmlčel a šel se k lince napít – natočil si vodu z kohoutku. Gunilla přemýšlela, proč je tak agresivní, to u něj nebývá obvyklé. Je na vině kocovina, anebo si uvědomuje, že prodal autobus příliš levně? Rozhodla se, že to nechá být.

			„Hm,“ řekla. „Svým způsobem máš pravdu.“

			„Pojedu s ním ještě dvakrát a strhnu si plat jako řidič,“ řekl Tomas. „Tak jsme se dohodli.“

			„S kým? Komu jsi autobus prodal?“

			„Nějakému Pontusovi. Je to právník. Koumes.“

			„Ale proč ti zaplatil tímhle způsobem? Panebože, vždyť jsi měl ty peníze nacpané v kapse saka!“

			„Prostě jsme to tak udělali, no,“ odpověděl Tomas. „Na stvrzence je uvedeno jen deset tisíc. Je to tak lepší pro obě strany.“

			Gunilla příliš nerozuměla.

			„Část z toho přece musíme dát ostatním, ne?“ zeptala se.

			„No jasně,“ potvrdil Tomas. „Každá dvojice dostane dva a půl tisíce… plus čtvrtinu z toho, co jsme vydělali na podzim. Všichni budou spokojení.“

			„Dva a půl tisíce?“ podivila se Gunilla.

			„Říkám, že na stvrzence je uvedena částka deset tisíc,“ zopakoval Tomas.

			„Tohle ale přece…“ začala Gunilla.

			„Můžeme se na něčem domluvit?“ skočil jí do řeči Tomas.

			„Ano?“

			„Věci kolem hospodaření naší rodiny budou odteďka na mně. Bude to tak nejjednodušší.“

			Gunilla si podepřela hlavu hřbetem ruky a pohlédla na něho. On se na ni podíval zarudlýma očima. Zdálo se, že ani na jedné z těch věcí mu nepřijde nic pozoruhodného.

			Ani to, že se domů vrátil namol v půl čtvrté ráno, ani to, že prodal bus a chce ostatní ošidit o deset tisíc.

			„Peníze si rozdělíme asi tak za čtrnáct dní,“ pronesl.

			„Před Vánocemi to každý uvítá. Po Novém roce firmu pošleme do konkurzu.“

			„Mně se to nelíbí,“ řekla Gunilla.

			„Víš o někom kromě mě, kdo hnul prstem, aby firma fungovala?“ zeptal se Tomas.

			„Asi máš pravdu, ale…“

			„Až si budeme příště vybírat společníky, musíme si dávat větší pozor.“

			„Příště?“ podivila se Gunilla.

			„Jo, příště,“ potvrdil Tomas. „Teď se jdu ještě na hodinu natáhnout. To ten strašnej calvados… Byl z roku čtyřicet šest, už jsem ti to říkal?“

			„Slíbili jsme Ulrice a Dennisovi, že k nim odpoledne zajdeme na dort,“ připomněla mu Gunilla. „Torsten slaví druhé narozeniny.“

			„Běž sama,“ řekl Tomas. „Mrzí mě to, ale nemám na to sílu. Řekni jim, že jsem nastydlý a že bych je nerad nakazil.“ Tomas se zvedl a odkráčel do ložnice. Gunilla zůstala sedět u stolu s očima upřenýma na hromádky bankovek. Pak je uložila do spodní zásuvky kredence a šla zavolat Ulrice.
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			Když se Eva vrátila ze schůzky s Asunanderem, našla na svém stole přepis výslechu Kristin Pedersenové.

			Ležel tam v hnědé obálce s lístkem od Sorgsena, v němž uvedl také to, že si ho zatím nestihl přečíst.

			Eva vytáhla z obálky nesvázané papíry. Když zjistila, že je jich třicet, rozhodla se, že si je přečte až večer doma. Bylo půl čtvrté, slíbila synům, že jim připraví lasagne.

			Ideálně by je měli mít na stole kolem šesté, protož dva z nich mají v osm utkání.

			Zasunula slečnu Pedersenovou do aktovky, během dvaceti vteřin si uklidila stůl a odešla.

			 

			Ke čtení výslechu se dostala až v půl deváté. Možná to vědomě odsunovala, protože podléhala zrádné myšlence, že už to v podstatě nemá význam. Asunander přizval na odpolední schůzku také státního zástupce Månssona a ani jeden z nich nebyl dosavadními výsledky vyšetřování nijak ohromen.

			Státní zástupce chtěl vědět, jestli existuje cokoli, co svědčí o tom, že Germunda Grootha někdo zavraždil. Asunander odpověděl, že by se podle jeho názoru „něco málo“ našlo. Tohle něco málo už tu bylo před týdnem, a pokud je mu známo, nic dalšího k tomu nepřibylo. Nebo snad ano? Eva Backmanová jim potvrdila, že to – bohužel – skutečně takhle nějak vypadá, nicméně že s kolegy s maximálním nasazením vyšetřují dál.

			Månsson se poté zeptal, co tedy ono „něco málo“ obnáší.

			Backmanová se zamyslela a odpověděla, že jde o celkem dvě okolnosti. Zaprvé: Grooth přijal během rána onoho dne, kdy zemřel, hovor z anonymního, a tudíž nedohledatelného čísla. Zadruhé: není jasné, jak se dostal ze svého bydliště v Lundu na odlehlé místo, jakým je tři sta kilometrů vzdálená Husí strž. Je to nepochopitelné, přinejmenším v případě, že k tomu použil vlastní vůz.

			A to je všechno? zeptal se státní zástupce a jízlivě po ní blýskl očima.

			Eva přisvědčila a měla chuť Månssonovi zajet rukou do vlasů – vypadaly totiž jako paruka a v policejní budově na to panovaly rozdílné názory. Ano, řekla, to je všechno, co by pro vás mohlo být zajímavé. Nebo se pletu?

			Vlastě ne, dodala dřív, než Månsson stihl odpovědět. To není všechno. Germund měl zaplacenou cestu do Paříže. Její datum: šest dní po jeho smrti. Když si to všechno shrneme, asi by bylo poněkud unáhlené konstatovat, že život ukončil vlastní rukou.

			Eva neměla Månssona v lásce a ani nevěděla o nikom, kdo by měl. Ačkoli státní zástupce nemohl napadnout, co mu právě vysvětlila, přece jen jí zasel do hlavy drobná semínka pochybností o způsobu jejich vyšetřování.

			Právě tohle byl důvod, proč – když konečně usedla k Ribbingovu zápisu s těžko polapitelnou Dánkou Kristin Pedersenovou – se jí do čtení moc nechtělo a postrádala i potřebný optimismus.

			Vzpomněla si, že když se před pěti dny vracela z Lundu, byla přesvědčená o tom, že Grootha někdo zabil. Nyní o tom nebyla přesvědčená ani trochu.

			Nikoli proto, že se vyšetřování za těch pět dnů – mírně řečeno – nijak zvlášť neposunulo, nýbrž proto, že se – natvrdo řečeno – nepohnulo ani o píď.

			Ale přesto: the show must go on, pomyslela si Eva Backmanová. Zadívala se na první stranu a zakousla se do jablka.

			Bylo kyselé skoro jako šťovík.

			 

			Ribbing se svého úkolu zhostil s velkou pečlivostí. Stránky byly hustě popsané a zahrnovaly všechno včetně informací o věku Pedersenové, povolání, místu trvalého bydliště i toho, kolik jí policie zaplatí za vlakovou jízdenku, kterou si zakoupila, aby se dostala přes průliv.

			Důvod, proč se slečna Kristin Pedersenová nedostavila na první smluvenou schůzku, byl, že jí kolidovala s návštěvou u zubaře a ona si to neuvědomila včas. Dánský dentista má vždy přednost před švédským policistou, v tomto případě vlastně i před dánským.

			Z výslechu vyplynulo, že se s Germundem Groothem znala přibližně čtyři roky. Seznámili se na trajektu, na lince Fredrikshamn – Oslo. Eva si vzpomněla, že Grootha také někdo zahlédl na trajektu, jen si nepamatovala, kdo to byl. Možná to byl Groothův způsob, jak navazovat známosti se ženami. Napadlo ji, že se bude muset zeptat Marianne, jak se s Groothem poznali, přestože si z nějakého důvodu neuměla představit, že by se Marianne vydala na podobnou plavbu, a už vůbec ne s úmyslem lovit tam mužské. Kristin Pedersenová se dále vyjádřila, že s Germundem neuvažovali o tom, že by spolu začali bydlet. Takových vztahů už prý má za sebou víc než dost. Chce žít sama a občas zkrátka potřebuje muže. Je na tom něco divného? Ribbing ji ujistil, že mu to divné nepřipadá, a slečna Pedersenová mu začala vysvětlovat, jaké přináší výhody, když má člověk takového, řekněme, stálejšího partnera – a nemusí být jeden. Když na to přijde, nemusí díky tomu „začínat od nuly“. Ribbing ji i tentokrát ujistil, že jí naprosto rozumí.

			Kristin Pedersenová si dále trochu postěžovala, že Germund Grooth byl značně ztrápený muž. Tady začala Eva Backmanová číst o něco pomaleji a mezi obočími se jí přitom udělala hluboká vráska.

			 

			GR: Ztrápený?

			KP: Ano, výstižnější slovo mě nenapadá. Germunda něco trápilo.

			GR: Nevíte, co to mohlo být?

			KP: Nikdy o tom nemluvil. Ale přiznal, že ho něco trápí.

			GR: Jak se to projevovalo?

			KP: Někdy byl strašně smutný, zasmušilý. Samozřejmě že ne pořád. Nemohla bych se stýkat s někým, kdo je stále takhle naladěný.

			GR: Říkáte tedy, že jeho zasmušilost měla konkrétní příčinu, o níž nechtěl mluvit.

			KP: Myslím si to. Měla jsem dojem, že se to týká nějaké hodně staré události.

			GR: Nevíte jaké?

			KP: Už jsem vám řekla, že ne.

			GR: Víte o tom, že před mnoha lety přišel při neštěstí o svou přítelkyni?

			KP: O Marii. Ano, zmínil se. Zřítila se ze skály.

			GR: Mluvili jste o tom často?

			KP: Ne. Zmínil se mi o tom jednou. A pak ještě jednou. Takže všehovšudy jen dvakrát, pokud si dobře pamatuji.

			GR: Nemohlo být právě tohle příčinou jeho depresivních nálad?

			KP: Netuším. Je to možné, ale mohlo za tím být i něco jiného. Něco…

			GR: Pokračujte.

			KP: (po dlouhém váhání) Možná se pletu, ale mohlo to být něco z hluboké minulosti. Z doby, kdy byl malý kluk.

			GR: Vyprávěl vám někdy o svých rodičích?

			KP: Ano. Řekl mi, že oba zemřeli – tuším, že při dopravní nehodě. Byl v podstatě ještě dítě. Nebylo mu víc než dvanáct nebo třináct.

			GR: Nemohl se trápit kvůli tomu?

			KP: Nevím.

			GR: Ale domníváte se, že měl trauma.

			KP: Jsem si tím dost jistá. Proto byl takový. Možná to mělo souvislost se smrtí jeho rodičů nebo jeho přítelkyně, možná s obojím. Nedokážu to posoudit. Možná šlo o něco jiného. Když měl ty své stavy, odmítal se o čemkoli bavit.

			GR: Chápu. Jak jste se dozvěděla o jeho smrti?

			KP: Před pár dny jste mi to zavolali.

			GR: Kdy jste Grootha viděla naposled?

			KP: O jednom víkendu na začátku srpna.

			GR: Kde?

			KP: U mě v Kodani. To jsme se setkali naposled.

			GR: Jak se tehdy choval?

			KP: Normálně.

			GR: Co jste dělali?

			KP: Co byste řekl?

			GR: Rozumím. Cítila jste tehdy, že je ztrápený, jak říkáte?

			KP: Občas se stávalo, že pozdě v noci nemohl spát, trvalo to třeba hodinu. Tentokrát se to stalo znovu. Podle mě na tom ale nebylo nic zvláštního. Ztrápení muži můžou být i docela přitažliví, ale tomu asi vy nemůže rozumět, že?

			GR: To už nechte na mně, slečno Pedersenová. Co víte o jeho smrti?

			KP: Prosím?

			GR: Víte, jak zemřel?

			KP: Ne. Říkali jste, že to byla autonehoda.

			GR: Omlouvám se, to jsme si asi špatně rozuměli. Oznámili jsme vám, že měl nehodu. S autem to nemělo nic společného.

			KP: Vážně? Jakou nehodu?

			GR: Zřítil se do rokle.

			KP: Do rokle?

			GR: Ano.

			KP: On taky?

			GR: Ano. Vy jste to opravdu nevěděla?

			KP: Jak bych mohla? Byla jsem tři týdny na Seychelách.

			GR: To víme. Germund Grooth byl nalezen mrtvý na stejném místě, kde ležela jeho přítelkyně před pětatřiceti lety.

			KP: Opravdu?

			GR: Ano. Proto nás okolnosti jeho smrti tak zajímají. Co si myslíte? Byl Germund Grooth schopen spáchat sebevraždu?

			KP: Umřel na stejném místě?

			GR: Ano. Měl podle vašeho názoru sebevražedné sklony?

			KP: (po krátkém váhání) Neřekla bych.

			GR: Proč?

			KP: Měl sice ty své stavy, ale kdyby se chtěl zabít, udělal by to už dávno. Bylo mu šedesát. Navíc…

			GR: Ano?

			KP: Pokud si vzpomínám, chystal se do Paříže. Volali jsme si těsně předtím, než jsem odletěla na Seychely, ano, říkal mi, že první týden v říjnu – to je teď, že? – jede do Paříže. Když někoho čeká výlet do Paříže, nespáchá týden předtím sebevraždu.

			GR: Tahle okolnost je nám také známá. Nevíte, jestli měl letět sám, nebo s někým?

			KP: Nedokážu si představit, že by se tam neměl s někým sejít.

			GR: Proč?

			KP: Vážený pane inspektore, nebyla jsem zdaleka jediná žena, s níž měl Germund Grooth poměr. To jsem si nikdy nenamlouvala. Ale že by se vydal zemřít na místo, kde umřela Maria…

			 

			Ztrápený a přitažlivý? pomyslela si Eva a na okamžik zvedla oči od papírů. Ano, možná to sedí. V případě, že šlo o chvilkovou přitažlivost, čemuž víceméně všechno nasvědčuje. O opakované chvilky.

			Trauma? Není jasné, jestli je skutečně měl. Pokud ano, co je způsobilo? Nabízí se úmrtí rodičů a smrt Marie Wincklerové. Nebo tu bylo ještě něco dalšího? A proč by bylo třeba něčeho dalšího?

			Eva zavrtěla hlavou a četla dál. Ribbing na Kristin Pedersenové ještě chvíli vyzvídal, jak často se s Groothem scházeli a jestli znala jména některých jeho dalších přítelkyň (Pedersenová je neznala a ani ji nezajímala), a znovu se vrátil ke Groothovým sklonům k depresím. Tady už ovšem Eva nenacházela nic podstatného.

			Ribbing pak Kristin Pedersenové – přesně podle Eviných instrukcí – položil otázku, která se týkala oné červnové návštěvy v Lindåsu, kdy společně s Groothem zavítala k manželům Wincklerovým. Kristin Pedersenová mu odpověděla stručnými slovy, že přespali u dvou maloměšťáků. U usedlých, dobře zajištěných Švédů. Byla s nimi sice šílená nuda, ovšem měli prý dobrá vína. Nevzpomněla si, o čem se bavili, a nevšimla si ani, že by mezi Groothem a Wincklerovými došlo k nějaké rozepři.

			Zároveň však přiznala, že vína vypila jednu nebo dvě sklenice. Pokud si to neplete s jinou návštěvou, usnula na pohovce.

			Eva Backmanová dočetla a povzdechla si. Vložila papíry zpět do obálky a vzpomněla si, co ji napadlo před pár dny.

			V tomhle případu se něco skrývá a my se k tomu zatím nepropracovali.

			Není to tak? pomyslela si. Nebo si takovéhle věci jen s oblibou namlouváme? Já si je ráda namlouvám?

			Na druhou stranu se ale Kristin Pedersenová vyjádřila v tom smyslu, že se jí nezdá, že by Germund Grooth – před blížící se cestou do Paříže a tak dále – spáchal sebevraždu.

			Přesně takhle to řekla.

			Ne, tohle mi hlava nebere, pomyslela si Eva Backmanová. A už mě to nebaví. Zítra zajdu za Barbarottim a řeknu mu, že musíme s tímhle vyšetřováním konečně pořádně pohnout.

			Anebo je dáme k ledu, což by naši nadřízení evidentně uvítali.

		


		
			57 

			Vrabčák.

			Dohledat něco bližšího o ztroskotání lodi, při němž Bernard Grimaux ztratil ženu a dcerku, nebylo snadné, ale nakonec se mi to podařilo. Můj lektor mě pochválil za detektivní literárněvědní práci, jak to nazval, a řekl, že tak kvalitní práci vídá málokdy; možná něco takového neviděl nikdy.

			Já vím, pomyslela jsem si. Když mi potom ale navrhl, abych se na jaře pustila do doktorandského studia, vlídně, ale rozhodně jsem to odmítla.

			Já ani Germund nemáme chuť uvíznout v akademickém rybníčku. Tak si to aspoň říkáme. Ale jak se tak nad Germundem zamýšlím, nejsem si jistá, do kterého světa se vlastně hodí. Oba jsme divné ryby a Germund je svým způsobem ještě podivnější než já.

			Nejdřív ale to s Grimauxem. Mám to ze dvou francouzských novin, vlastně bych měla říct spíš magazines. Obě periodika otiskla rozhovor s básníkem několik měsíců po tom neštěstí, v době, než se rozhodl, že se vydá za Atlantik.

			Když tedy došlo ke ztroskotání, byl Bernard na lodi s manželkou a dcerou a všichni tři se ocitli ve vodě. Grimaux se zachránil, ovšem manželka a dcerka se utopily. Právě tohle je problematické místo. V žádném z rozhovorů se o tom nemluví, jenže pokud si to doplním znalostmi několika děl, která autor napsal během posledního roku svého života v New Yorku, jsem doma. On se je obě pokoušel zachránit. Dlouho bojoval ve vlnách, o tom není pochyb, ale v určitém okamžiku to vzdal. Místo toho, aby zachránil je, se rozhodl zachránit sebe.

			Kdyby takové rozhodnutí neučinil, utopili by se všichni tři. Mělo by to za následek tři mrtvé místo dvou. Jemu to ale nebylo nic platné, život totiž taková matematická zjednodušení neumožňuje. Samozřejmě si o tom jednou promluvím s Germundem. Grimaux se ve zmíněných dílech opakovaně vrací k oné situaci, kdy je obě ponechal svému osudu, k tomu okamžiku a rozhodnutí, které mu od té doby nedopřálo klid. Žena a dcera se k němu vracejí a prosí ho o pomoc, navštěvují ho nejen ve snech, ale podle všeho i když je v bdělém stavu. Zažívá ohromná muka: utonulá manželka s dcerkou na něj zoufale volají, aby jim pomohl. Bernard nakonec pochopí, že existuje jen jedno řešení. Musí je znovu usmrtit, jen tak už nebude trpět a zbaví se pocitu viny. Provede to v poslední básni datované dva dny před jeho smrtí. Je to nejtemnější báseň s největší mírou neúprosnosti, jakou jsem kdy četla.

			 

			Ale dost o Grimauxovi. Je leden a v Uppsale fouká ledový vítr. Diskutovala jsem s Germundem, jestli tu opravdu musíme zůstat ještě tak dlouho. Germund říká, že musí ještě rok studovat, chce se znovu pustit do fyziky, takže to tak nejspíš nakonec dopadne. Já každopádně nemám představu, kam pak půjdeme a čemu bychom se na novém místě měli věnovat. Můj život nemá žádný směr. Na jaře chci pracovat, nejdřív to budou úklidové práce na hřbitově – na Starém hřbitově, možná i v Berthåze. V novinách jsem zahlédla inzerát, že shánějí lidi. Zavolala jsem tam a oni mě hned přijali. Je to zaměstnání na šest měsíců, možná na delší dobu, ale to mi zatím nikdo nemůže slíbit. Těším se. Místo věčného čtení a studování budu chodit mezi hroby, hrabat a… ano, bude to příjemné. Nastupuji prvního února.

			 

			V Germundovi se nevyznám, možná jsem mu nerozuměla nikdy. Frustruje ho, že jsme stále nezačali souložit. Občas se schází s jinými dívkami, to není žádné tajemství, ale o tom nikdy nemluvíme. Nechci to vědět. Vždycky mu jen řeknu, že mě to nezajímá.

			Trpí tím, že ho k sobě nemůžu připustit. Navrhuju mu, že se odstěhuju, aby si mohl začít vodit domů jiné ženy, ale kdykoli to vyslovím, hrozně se rozčílí.

			Marie, my dva patříme k sobě, řekl mi před pár dny. Navždy. Copak jsme si to neřekli? Nemůžeme si s někým promluvit?

			Promluvit si s někým? zeptala jsem se. Jak to myslíš?

			S kým bychom si měli promluvit? A o čem?

			O tomhle, odpověděl Germund a rozzlobeně rozhodil rukama. O tobě a o mně. O tom, že se milujeme, ale nespíme spolu. O tom, co se stalo v tom prokletém Temešváru. Nejsi přece první žena v dějinách, kterou někdo znásilnil. Pět vteřin jsem přemýšlela, co mu na to mám říct, a pak jsem mu dala ránu pěstí. Prstýnkem jsem mu poranila obočí, začalo krvácet. Pak jsme spolu prožili pár příjemných hodin usmiřování.

			Pili jsme vodku, svlékli jsme se donaha, leželi jsme, objímali se, po čase jsem mu pomohla, aby ejakuloval, ale dál jsme se nedostali. Je ještě příliš brzy, pořád je příliš brzy.

			 

			Naši na mě naléhají, abychom za nimi přijeli – když ne oba, tak aspoň já – do toho jejich fašistického Španělska, ale já se tomu bráním, i když tak docela to nezavrhuji. Napadlo mě, že bych tam mohla jet, kdybych věděla, že tam budu mít klid. Když budu přes léto pracovat, mohla bych si na podzim vyšetřit dva tři měsíce. Podmínkou ale je, že rodiče tam nebudou, aspoň ne celou dobu. Zkusím se domluvit s mámou. Pořád mají dům v Sundsvallu, nejmíň půl roku tráví ve Švédsku. Ne, téhle možnosti se zatím nevzdávám. Člověk se nemusí celou dobu povalovat na pláži, je tam Granada, Ronda a spousta dalších věcí.

			 

			Můj vykutálený bratříček střelil autobus. Dobře udělal, nicméně mám dojem, že nás ošidil o nějaké peníze. Je mi to fuk, vyjdeme i bez nich. Germund pořád pobírá to své podivné stipendium. Až nastoupím do práce, snad také budu něco brát. Jen teprve leden, to je opravdu hrozný měsíc.

			Včera jsem ve městě zahlédla Gunillu – bylo to na náměstí Svatého Erika mezi stánky zelinářů. Jsem si dost jistá, že dělala, že mě nevidí. Měla takový ten prázdný pohled, jaký mívá člověk, který se s někým nechce setkat. Nevím, co si o tom mám myslet. Asi bychom si to měly vyříkat z očí do očí, nemám ráda, když se někdo ke mně takhle chová. To nesmí nikdo, a hlavně ne ona.

			 

			Sny teď už mívám méně často a pokaždé mě zaskočí. Nejméně jednou měsíčně se znovu ocitnu v té místnosti. Vždycky je to stejně živoucí a bolestné. Chápu, jak bylo Bernardu Grimauxovi v New Yorku, opravdu to chápu.
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			„Neopomenuli jsme něco?“ zeptala se Eva Backmanová.

			Byl pátek. Pršelo. Obědvali v Kungsgrillenu, Eva filety ze sledě s brusinkami, Gunnar si objednal koprovou omáčku s bramborem.

			„A co? Nic mě nenapadá.“

			Eva to nechala být. „Tomuhle případu se už asi nebudeme dlouho věnovat,“ řekla. „Možná jen formálně, jak to bývá… Nemá smysl investovat do něj čas a energii. Asunander s Månssonem se vyjádřili dost jasně, ne?“

			„Promiň,“ řekl Barbarotti. „Co bychom asi tak mohli opomenout? Podle mě jsme zkusili všechno.“

			„Taky si myslím,“ přisvědčila Eva.

			Barbarotti se napil perlivé vody a opřel se. „Jestliže Grootha opravdu někdo zabil, od techniků nikdy nezískáme žádné důkazy. Nejspíš se nikdy nedozvíme, kdo to udělal… A jestli se nám to přece jen povede rozluštit, nebudeme ho – nebo ji – moct usvědčit.“

			„Těší mě, že to vidíš takhle optimisticky,“ řekla Backmanová. „Právě o tomhle nedostatku důkazů Månsson mluvil. Přesto by nebylo na škodu zjistit, jak to celé bylo, co říkáš? Štve mě to.“

			Gunnar Barbarotti chvíli žvýkal maso a neodpovídal.

			„Co je to s tebou?“ pokračovala Eva. „Ty už nejsi ani trochu zvědavý? Zrovna jsem tě chtěla ponouknout, abys to konečně rozseknul, protože ani mě to už nebaví. Haló, slyšíš?“

			„Souhlasím s tebou,“ odpověděl Barbarotti. „Samozřejmě i mě zajímá, jak to s oběma případy je.“

			„Tak sláva!“ řekla Eva Backmanová.

			„Jenom nevím, kterým směrem se máme vydat. Se všemi, kterých se to nějak týká, jsme už mluvili dvakrát. Má cenu zkusit to potřetí?“

			„Pořád mi tu něco nesedí,“ nadhodila Eva. „Tuším tady nějaké tajemství, které jsme zatím neodhalili.“

			„Tajemství?“

			„No. Ta skupina před námi něco tají. Vědí o tom jen oni a nemluví o tom. Tady bude podle mě to jádro pudla.“

			„Pokračuj,“ pobídl ji Barbarotti.

			Eva odložila příbor a otřela si ústa ubrouskem. „Na začátku jich bylo šest, možná sedm. Teď zbyli jen tři. Nebo čtyři, ale tím si nejsem tak jistá. A tihle tři – manželé Wincklerovi a tvůj zběhlý farář – se rozhodli, že nám o tom nic neřeknou. Je to něco jako dohoda. Nepsaná nebo psaná… Co ty na to?“

			„Působí to na mě jako špatný filmový scénář,“ řekl Gunnar Barbarotti.

			„Ano, život možná je špatný film,“ připustila Eva Backmanová. „Nemluvili jsme před pár dny o tom, že ho má pod palcem režisér?“

			„Jistě. Ale proč by to měl být špatný režisér?“

			Eva Backmanová se ušklíbla. „Vypadá to, že je přesně takový. V tom mi asi dáš za pravdu, ne? Ale teď už zase ztrácíme nit. Když s tebou poslední dobou mluvím, stává se to skoro pokaždé. Jak je na tom dneska Marianne?“

			„Pomalu se to zlepšuje,“ odpověděl Barbarotti.

			„A dál?“

			„Doktoři říkají, že je všechno v pořádku. Já jen nechápu, jak to, že je tak unavená. V každém případě tě pozdravuje a vzkazuje ti, že si s tebou ráda promluví. Máš se zastavit o víkendu, jestli budeš mít čas. Zmínil jsem se jí o Groothovi… Souhlasila, že si s tebou o něm pohovoří.“

			„Výborně,“ řekla Backmanová. „Tak já za ní zajdu v neděli odpoledne, až předám kluky Villemu. Jak jsi vlastně pochodil s farářem? Zatím jsi zmínil jen to, že to nic nepřineslo.“

			Gunnar Barbarotti pak Evě Backmanové několik minut popisoval svůj poslední rozhovor – tedy alespoň se o to snažil, protože měl problém v něm odhalit nějakou strukturu – s Rickardem Berglundem.

			„Mluvili jsme o všem možném,“ vysvětloval. „Svou roli zřejmě sehrály i okolnosti: Mariannino krvácení a úmrtí jeho manželky. Nebyla… na klasický výslech nebyla vhodná chvíle. Možná jsem to trochu odbyl.“

			„Co jsi odbyl?“

			Barbarotti pokrčil rameny. „Nevím. Asi nic, ale… zároveň jsem ani nezjistil, jak je to s jeho alibi. To jsem měl udělat. Ale já to prověřím v nemocnici.“

			„On byl v tu sobotu u své ženy?“

			„Zřejmě ano. Prý si to přesně nepamatuje, u jejího lůžka strávil víc než měsíc.“

			„Allright,“ řekla Eva Backmanová. „Tak to prověř. Alibi Wincklerových a Elisabeth Martinssonové za moc nestojí. Není to zvláštní, že je ani jeden z nich nemá průkazné?“

			„Před pětatřiceti lety to bylo zrovna tak,“ dodal Barbarotti. „Jo, je to divné, až se ptám, jestli je to opravdu náhoda. Co máš v plánu odpoledne?“

			„Projdu si zbytek protokolů od kolegů z Lundu,“ povzdechla si Eva Backmanová. „Snad se z nich před nedělní návštěvou u Marianne dozvím o Germundu Groothovi něco víc.“

			Gunnar Barbarotti jen mlčky přikývl.

			 

			Ztrácím jiskru, pomyslel si po návratu do své kanceláře. Nepoznávám se.

			Že by to souviselo s Marianne? Doktor Berngren s ním o tom mluvil a nabádal ho, aby na sebe byl opatrný. V takové situaci by se mohl dostavit opožděný šok.

			Barbarotti ale cítil spíše cosi jako otupělost. Nemůže se ten šok projevovat tímhle způsobem? Lars – nebo to byl Martin? – si toho každopádně všiml u snídaně a řekl:

			„Dobré ráno, tati. Haló, jsi tady s námi?“

			Barbarotti si nepamatoval, jestli mu vůbec něco odpověděl. To jistě o něčem vypovídá. Připadal si duchem nepřítomný a zřejmě to na něm bylo vidět. U Mariannina lůžka sedával tak dlouho, dokud neusnula, někdy i déle. Neměl by u ní být pořád, jako to dělal Rickard Berglund? Ničemu by tím neposloužil, určitě ne pokud by to mělo trvat delší dobu. Jestli ho někde potřebují, pak je to doma. On a Marianne zodpovídají za pět dětí. Mrzelo ho, že zrovna v takové situaci na ně působí jako duchem nepřítomný. Půjdu do sebe, rozhodl se Barbarotti. Začnu s tím hned večer. Následků šoku a já nevím čeho už bylo dost. Mým hlavním úkolem je… Mým hlavním úkolem je dát se dohromady a zajímat se o ně. Snažit se, aby si mého zájmu všimli, aby ho cítili. Tyhle dny si budou pamatovat až do smrti.

			Podíval se na hodinky. Půl druhé. Zívl.

			Všiml si, že se počasí mezitím docela umoudřilo. Přestalo pršet a v oblacích se objevily trhliny.

			Sepnul na stole ruce. Co takhle vyrazit na malou projížďku? napadlo ho. Sednout si do auta zajet se podívat do Rödåkry-Rönninge? Najednou to pocítil jako velkou vzpruhu. Občas neškodí vrátit se na místo činu. Naopak, je to jedna z nejklasičtějších metod.

			Prošel kolem dveří inspektorky Backmanové, aniž by do nich strčil hlavu a oznámil jí, čemu se odpoledne hodlá věnovat. Jakže to Eva říkala?

			Tajemství?
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			Když se Rickard Berglund pokoušel ohlédnout za rokem 1974 – bylo to ve dnech mezi Vánocemi a Novým rokem, kdy už bylo jasné, že se s Annou odstěhují z Uppsaly –, zdálo se mu, že to byl rok svým způsobem překypující událostmi.

			Zároveň to chápal jako znamení, že se rozhodli správně. Velké množství událostí naznačovalo, že je čas opustit toto univerzitní město a vydat se do reality. On ani Anna s učiněním tohoto kroku příliš neváhali. Jakmile si přečetli dopis, v němž stálo, že Rickard může prvního února nastoupit do farářského úřadu, oba hned měli jasno.

			Rickard se stal v červnu magistrem teologie, ovšem tou dobou už měl za sebou hlavní událost: smrt své matky. Přišla na začátku dubna jako blesk z čistého nebe. Blesk udeřil vlastně hned dvakrát: mrtvice ji postihla osmého dubna večer, další následovala devátého časně ráno v nemocnici v Mariestadu.

			Pohřeb Ethel Berglundové proběhl 18. dubna v kostele v Hově. Kdyby z tohoto světa odešla o něco později, mohl ji pohřbít její vlastní syn. První mrtvice ji postihla v pondělí, druhá – ta, která ukončila její život – v úterý. Toho si Rickard nemohl nevšimnout.

			Jakkoli si s matkou nebyli nikdy příliš blízcí, vrhl její odchod na obřad vysvěcení na kněze, který Rickard podstoupil o adventu v uppsalské katedrále, stín smutku. Cítil, že by byl rád, kdyby se ho matka mohla zúčastnit. Stejně tak jeho otec, farář svobodné církve. Utěšoval se, že jsou teď oba opět spolu a mohou se na něj dívat shůry, ze společného obláčku. Proti takové perspektivě jistě ani jeden z nich nic nenamítá.

			Na konci května s Annou prodali dům v Hově a poté si dopřáli čtyřtýdenní dovolenou na řeckých ostrovech. Plavili se mezi Kyklady, jeden ostrov byl krásnější než druhý, moře blankytně modré. Napůl žertem a napůl vážně se shodli, že Bůh stvořil loď, zatímco autobus je dílo Ďáblovo.

			Stejně jako Rickardova matka, také cestovní kancelář Kvalitetsresor AB se stala pouhou vzpomínkou. Tomas autobus prodal a před vyhlášením insolvence, k němuž došlo v únoru, si rozdělili chabý zbytek peněz. Rickard si pak uvědomil, že to byla jediná příležitost, kdy se během tohoto roku sešly všechny tři dvojice. Protože Tomas s Gunillou se odstěhovali do Göteborgu, minulostí se nyní stala i Sibyllina ulice. Rok 1974 byl nepochybně rokem hned několika loučení.

			Předtím, než se Rickard ujal své farnosti, podstoupil „zácvik“ v několika jiných farnostech v okolí Uppsaly – ve Vittinge, Almunge a Knutby. Přestože kázal všehovšudy jen čtyřikrát, poznal, jak náročná je liturgie a jaké to je, stát na kazatelně nad naslouchajícími věřícími. Když kázal poprvé – odehrálo se to v krásném kostele ve Vittinge –, byl tak nervózní, že skoro nebyl schopen vyjít vzhůru po schůdcích.

			Přesto to pro něho byl přínosný a poučný podzim. Setkal se s moudrými a laskavými faráři oplývajícími mnohaletými zkušenostmi, a když měl následně začít působit ve farnosti Rödåkra-Hemleby, daleko na západě země, cítil se být na tento úkol připravený. Sice neznalý, nezkušený, ale přesto připravený.

			 

			I Anna prožila rok, který jako by odpovídal nadcházejícímu loučení. Smlouvu v Upsala Nya Tidning jí sice prodloužili, musela ovšem dojíždět do lokální redakce v Östhammaru, což obnášelo dlouhé dny a dlouhé cesty. Přestože si s Rickardem za dva tisíce čtyři sta korun pořídili staré Volvo PV s třírychlostní převodovkou, takže nemusela jezdit autobusem, i tak trávila v autě denně dvě hodiny. Místo v redakci Listu Švédské církve, kam poté nastoupila, si našla sama, bez pomoci manžela. Šlo o poloviční úvazek a ve své činnosti se měla zaměřit na západní Švédsko. Šéfredaktor ji ujistil, že klidně může pracovat v Kymlinge, ale občas bude muset samozřejmě zajíždět do Göteborgu nebo na jiná místa.

			Byla zcela připravená dát sbohem svému rodnému městu a Rickard neměl důvod jí to nevěřit.

			Jisté pochybnosti – snažil se na ně nemyslet, ale moc se mu to nedařilo – se týkaly spíše něčeho jiného. Měl pocit, že Anna má v sobě místnost, do níž ho nechce vpustit. Takovými slovy to pro sebe několikrát nazval. Soukromý pokoj. Někdy se mu dokonce zdálo, že ji vlastně vůbec nezná a že z její strany může čekat cokoliv.

			Takhle to ale možná mají všechny ženy a všichni lidé. Všechno se nedá vyjádřit kurzivou, o to ani nejde. Není to cosi jako výzva? Rickard si nikdy nebyl jistý, co si Anna myslí o spoustě témat, jak je cítí v skrytu duše. Tak například tvrdila, že je věřící, přitom o víře se spolu bavili jen málokdy. Jen výjimečně se mu podařilo ji přemluvit, aby se s ním zúčastnila nějaké církevní slavnosti. Nikdy se spolu nemodlili a za celou dobu společného života spolu byli na mši jen třikrát, nejvýš čtyřikrát. Jednu z nich celebroval on, bylo to v kostele v Dalby. Nakonec se jí na to, jestli ho doprovodí na bohoslužbu, přestal ptát.

			 

			Přitom by s manželkou o víře tak rád diskutoval. Ne snad tak obšírně jako ve čtveřici u Ofvandahla, ale přesto… Někdy si říkal, že je možná příliš opatrný, vždyť spolu občas vedli rozhovory, které se netýkaly jen každodenních obyčejných věcí. Jenže když už měl pocit, že se rozhovor začíná dostávat do hloubky, Anna ho byla schopná utnout s tím, že zrovna teď nemá náladu se o takových věcech bavit. Rickard skoro nikdy nechápal, proč k takovým reakcím dochází, nepoznal, když se blíží. Ticho, které po nich následovalo, mu působilo starost. Působilo to na něj tak, jako by Anna zabouchla dveře do svého soukromého pokoje. Jako by už to, že přestala mluvit, chápala jako malá vítězství.

			Rickard nevěděl, jestli se tím má znepokojovat, nebo ne. Uklidňoval se – dokud stále bydlí na Kvarngärdetu v Uppsale, nebude se tomu věnovat. V lednu začne nové období, to věděli oba, nastane nová situace.

			Zatím jsme pořád mladí, říkával si někdy. Až budu mít faru v Kymlinge a vlastní farnost, budeme dospělí.

			Stádia na cestě životem.

			 

			S Tomasem a Gunillou se toho roku víceméně přestali stýkat. Zvlášť poté, co se odstěhovali do Göteborgu. Rickard si čas od času kladl otázku proč. Neuměl si na ni odpovědět, ani s Annou to nikdy hlouběji neprobírali. Možná tu stále poletoval přízrak nešťastné události v Temešváru, možná i stín nedávno zaniklé firmy. CK Kvalitetsresor AB byl Tomasův podnikatelský záměr, při zpětném pohledu to nebyl nijak úspěšný podnik. Anna s Rickardem nedokázali říct, kolik peněz na něm tratili, ale protože Rickard dědil po matce, už se tím nezabývali. Čekalo je sice splácení studentských úvěrů, ale tak na tom byli všichni. Oba budou mít od ledna stálé místo a bydlení na faře. Začali uvažovat o koupi lepšího vozu. Staré volvo, které Rickard koupil od penzionovaného učitele základní školy v Morgongåvě, jim sice sloužilo skutečně spolehlivě, ovšem jeho nové postavení si žádalo něco modernějšího. Nic na tom neměnila ani jeho milá vzpomínka na starého faráře doma v Hově-Gullspångu, který jezdil právě Volvem PV. Marii a Germunda nevídal. Domníval se, že Maria stále pobývá ve Španělsku. Než se Wincklerovi v srpnu odstěhovali, volal mu Tomas, že tam sestra stráví několik podzimních měsíců v domě rodičů. Při té příležitosti se také zmínil, že Maria na tom není moc dobře. Je to tak, jak to je, a má to jistě své důvody. Tomas ani Rickard nevěděli, čemu se vlastně věnuje Germund – nejspíš vyššímu, teoretickému stupni fyziky. Rickard ho na podzim zahlédl dvakrát, z toho jednou byl Germund s nějakou ženou. Seděli dvě řady před Rickardem v kině Fyris. Zdálo se mu, že se ti dva důvěrně znají.

			No a co, pomyslel si Rickard. Do toho mi nic není. Zvláštní bylo jedině to, jak zareagovala Anna, když se jí o tom zmínil. Rozzlobeně namítla, že to sice je jejich věc, ale že by měli dát Marii vědět do Španělska. Rickard se bránil – vždyť ani nevědí, jestli Maria a Germund spolu vůbec ještě žijí, jenže Anna mu na to odpověděla jen úšklebkem. Nechali to být, s Marií ani s Germundem se nespojili.

			Rickard si opět uvědomil, že některé stránky povahy jeho ženy jsou mu stále záhadou. Pak si ale řekl: A kde je psáno, že ona mi rozumí víc než já jí?

			Měli za sebou čtyři roky společného života. Za čtyři roky budeme mít čtyři děti, pomyslel si Rickard a sám pro sebe se usmál. V té době už bude tohle všechno zapomenuto.

			Čtyři děti během čtyř roků, to je možná trochu moc. Ale se dvěma bychom počítat mohli, ne?

			Se dvěma dětmi, které budou vyrůstat ve venkovské farnosti. Byla to krásná představa budoucnosti, která se mu občas vnucovala, když večer nemohl usnout.

			Farnost Rödåkra-Hemleby. I ten název se mu líbil. Možná tam setrvám až do smrti, pomyslel si.

			Už se nám to blíží, už brzy tam budeme. Za pouhý měsíc.

			Vybavilo se mu příjemné vzrušení, které zažíval během prvních dnů jejich cesty po východní Evropě. Očekávání, které prožíval během těchto poklidných zbývajících dnů, vnímal ale zcela odlišně.

			Velký plán. Přišel čas.
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			Byla sobota odpoledne a Barbarotti seděl u jejího lůžka. Do nemocnice zavítalo i všech pět dětí, ale teď s nimi nebyly – prý chápou, že dospělí potřebují chvíli pro sebe. Je také možné, že je k tomu vyzvala Marianne, když Barbarotti na chvíli odešel z pokoje pro něco k pití. To bylo neméně pravděpodobné.

			„Měla jsi strach?“ zeptal se Barbarotti.

			„Byla jsem v bezvědomí,“ odpověděla Marianne. „Nemyslím, že člověk v takovém stavu může mít strach.“

			„Ale když ses probudila, nebála ses? Neptala ses, co se stalo a kde jsi?“

			Marianne zavrtěla hlavou. „Byla jsem jenom unavená. Jako by se můj život odehrával ve spánku. Únavu cítím pořád, spím šestnáct hodin denně.“

			„A co teď? Jsi unavená?“

			Marianne se usmála. „Zůstaň ještě chvíli.“

			„Měl jsem o tebe hrozný strach,“ řekl Barbarotti. „Ještě nikdy jsem se tak nebál. Bál jsem se, že mi umřeš.“

			„Tomu rozumím,“ řekla Marianne, „ale umřít nehodlám.“

			Gunnar ji vzal za ruku, svíral ji v dlaních – opatrně a ochranitelsky, jako by to bylo opuštěné ptáče. Chvíli mlčel a hledal vhodná slova. „Život je tak křehký,“ řekl.

			„Tak křehký, že… se skoro nedá zvládnout.“ Marianne mlčky přikývla.

			„Chci říct: jak je člověk vůbec schopen žít, když všechno může skončit během jediné vteřiny? Napadlo mě to už dřív, viděl jsem hodně mrtvých, ale v pondělí se mi to ukázalo naprosto jasně. Chápeš mě?“

			„Pořád máš strach?“

			Barbarotti se zamyslel. „Nevím. Připadám si otupělý. Berngren říká, že se u mě možná projevuje nějaký opožděný šok, ale o mě tu přece nejde. Jde o tebe a o naše děti. Jestli mi slíbíš, že spolu budeme žít ještě několik… ne, ještě hodně, hodně let, pak budu klidný.“

			Marianne se na něj několik vteřin dívala a nic neříkala.

			Barbarotti viděl, že si něco vybavuje.

			„Existuje jedna taková báseň. Napsal ji Philip Larkin,“ začala. „Náš profesor angličtiny na gymnáziu nám ji namnožil. Byl nevyléčitelně nemocný.“

			„Vážně?“ řekl Barbarotti.

			„Půl roku nato zemřel. V posledním ročníku za něj zaskočil jiný kantor. Je v ní pár řádků, které nikdy nezapomenu.“

			Marianne se napila trochu vody. Barbarotti čekal, viděl, že Marianne si verše v duchu opakuje, aby nevynechala žádné slovo.

			„Už to mám. Je to o smrti. O tom, když přijde. And so it stays just on the edge of vision, / A small, unfocused blur, a standing chill / That slows each impulse down to indecision. / Most things may never happen: this one will.“

			„Ty si to pamatuješ doslova?“ podivil se Barbarotti.

			„Jmenuje se Aubade,“ pronesla Marianne. „Všichni – holky určitě – jsme se ji naučili celou nazpaměť. Rozumíš jí?“

			„Snad ano,“ odpověděl Barbarotti.

			„Nemůžu ti nic slíbit,“ řekla Marianne, „ale tuhle krizi zvládnu. Cítím to.“

			„To je dobře,“ řekl Barbarotti.

			„Nejde o to, kolik let žijeme, ale kolik hodin a dnů prožijeme naplno. Nemám pravdu? Někdo může žít planě sto let, ale k čemu to je?“

			„Samozřejmě,“ přisvědčil Barbarotti. „Dětem by ale mělo být dopřáno, aby se dožily určitého věku.“

			„Musíš věřit,“ řekla Marianne.

			Barbarotti se zvedl, sklonil se nad ni a políbil ji. Pak se znovu posadil.

			„Právě jsem dvakrát mluvil s bývalým farářem,“ řekl.

			„Jeho manželka zemřela ve stejný den, kdy tě postihlo to krvácení.“

			„Týká se to toho případu Germunda Grootha?“

			„Ano.“

			„Eva sem za mnou zítra přijde, viď?“

			„Ano, přijde,“ potvrdil Barbarotti. „Měla by se tu objevit zítra odpoledne. Ten farář seděl u lůžka své manželky několik měsíců, možná let, přesně to nevím. A ona teď zemřela. Nemají děti a zdá se, že ani nikoho blízkého. Musí to být… Vlastně si to nedokážu představit.“

			„Toho se bojíš?“

			„Ano,“ odpověděl Barbarotti. „Most things may never happen: this one will… Cituju to správně?“

			Marianne přikývla a znovu se napila. „Život a smrt jsou sourozenci,“ pronesla. „Jak se tomu říká? Siamská dvojčata. Pokud máme strach z jednoho, bojíme se i toho druhého. Rozumíš, co tím chci říct?“

			Gunnar Barbarotti se zamyslel a pak přisvědčil. Znejistěl a zapochyboval, jestli rozum a slova mají nějakou váhu. Není to jen vzduch? Marianne ho vzala za ruce.

			„Bude to dobré,“ řekla. „Běž domů a zahraj si s dětmi karty. Myslím, že si chvíli pospím.“

			Barbarotti u ní zůstal ještě deset minut. Myšlenky mu kroužily hlavou jako zmatení motýli. Just on the edge of vision. A small, unfocused blur? Když se ujistil, že Marianne skutečně upadla do hlubokého spánku, šel za vrchní sestrou a zeptal se jí, jak se dostane na oddělení paliativní péče.

			 

			Toto oddělení bylo zabydlenější než ostatní. Odhadoval, že záměrně. Pacienti sem přicházejí umírat a jejich příbuzní proto, aby se s nimi důstojně rozloučili. Stála tu měkká křesla, na stěnách visely obrazy, všiml si květin v kořenáčích a polic s knihami, dokonce i skříňky s několika alkoholickými nápoji: portským, madeirou a koňakem. Barbarottiho to potěšilo – pomyslel si, že tu zřejmě panuje vřelá atmosféra a zdravý rozum, který se neohlíží na platná pravidla a nařízení.

			Důstojná závěrečná fáze života.

			Personál zde byl k dispozici dvacet čtyři hodin denně. Barbarotti pozdravil vysokou starší ženu, která seděla u stolu v recepci a luštila křížovku. Představil se a vysvětlil jí důvod své návštěvy.

			„Anna Berglundová?“ řekla žena. „Ano, ta u nás byla dlouho. Ale v pondělí zemřela.“

			„To vím,“ řekl Barbarotti. „Dnes měla pohřeb. Účel mé návštěvy je trochu… řekněme, že vzhledem k okolnostem není nejvhodnější… Máte to tu moc hezké.“

			„Ano, většina lidí to také říká,“ potvrdila žena. „Neměla bych nic proti tomu, kdybych v takovém prostředí jednou zemřela. Pracuju tu čtrnáct let. Co byste tedy potřeboval?“

			„Jde mi o Rickarda Berglunda, manžela Anny Berglundové,“ odpověděl Barbarotti. „Pokud vím, trávil tu u jejího lůžka dost času.“

			Žena přikývla. „To máte pravdu. Myslím, že ti dva se hluboce a upřímně milovali. Doufám, že se pan Berglund z té ztráty vzpamatuje.“

			„Případ, který vyšetřujeme, s nimi vlastně tolik nesouvisí,“ řekl Barbarotti. „Ale pomohlo by nám, kdybychom věděli, jestli tu pan Berglund byl předminulou sobotu. Myslím sobotu pětadvacátého září.“

			„Předminulou sobotu?“

			„Ano.“

			„Proč se nezeptáte přímo jeho?“

			„Už jsem se ho ptal, ale on říká, že tady strávil tolik času, že si toho moc nepamatuje. Je to pochopitelné, vzhledem k…“

			„Ano, je to pochopitelné,“ přerušila ho žena a zatvářila se ustaraně. „Na našem oddělení ale nevedeme knihu návštěv. Nemáme důvod. Počkejte, na něco se podívám.“ Zalistovala v diáři, který měla položený na stole. „Sobota pětadvacátého září… ano, to jsem sloužila. Od rána do odpoledne. To znamená, že jsem nastoupila v sedm a končila ve čtyři.“

			Zavřela diář, dala si ruce v bok a zamyslela se.

			„Moc si toho nevybavuji…“ řekla. „Moment, už si vzpomínám. Až se tomu sama divím. Když jsem ráno vystřídala Margaretu, která měla noční, řekla mi, že pan Berglund tu byl do dvou hodin. Už se s ním docela známe, jeho paní tu ležela tak dlouho… Víte, lidé tu jsou obvykle tak čtrnáct dnů nebo dva týdny, ale Anna Berglundová tu strávila skoro tři měsíce. Jako by to nemínila vzdát a odmítala umřít… Každopádně jsem si řekla: ,Pana Berglunda dnes asi neuvidím.‘ Jenže on nakonec přece jen přišel, krátce před koncem mé služby.“

			„V kolik že to bylo hodin?“ zeptal se Barbarotti.

			„Těsně před čtvrtou. Ano, tak to bylo. Je opravdu zvláštní, že si to pamatuju.“

			„Víte určitě, že to byla sobota pětadvacátého září?“

			„Ano,“ ujistila ho žena. „Sloužím každý druhý víkend. Bavíme se o tom předminulém, ne?“

			„Ano,“ přisvědčil Barbarotti a zvedl se. Poděkoval ženě za pomoc a omluvil se, že vyrušoval.

			„To nic, krátké vytržení z každodenní práce vždycky uvítáme. U nás se toho jinak moc neděje.“

			 

			Barbarotti o tom přemýšlel, když jel autem směrem ke Kymmenu.

			Takže ani on, napadlo ho jako první. Pevné alibi na inkriminovanou dobu nemá ani Rickard Berglund.

			Ani Rickard Berglund v Kymlinge, ani Tomas a Gunilla Wincklerovi v Göteborgu, ani Elisabeth Martinssonová ve Strömstadu.

			Ani nyní, ani před pětatřiceti lety. Eva Backmanová má naprostou pravdu: není to dost zvláštní?

			Na druhou stranu, pokud Berglund seděl u lůžka své ženy do dvou v noci, co je divného na tom, že ji přišel znovu navštívit až ve čtyři odpoledne? Nemohl během soboty potkat někoho, kdo by mu to mohl dosvědčit? Nebyl si třeba nakoupit? Nezašel k holiči? Může to být cokoli.

			Pokud to máme ověřit, zbývá bohužel jediný způsob: další rozhovor s Berglundem. Přitlačit na něj trochu víc než minule, kdy to nedovolovala situace.

			Tohle je úkol pro inspektorku Backmanovou, pomyslel si Barbarotti. Vyšetřování tohoto případu je především v její zodpovědnosti. Zítra dokonce vyslechne Marianne.

			No… vyslechne je asi silné slovo.

			 

			Dřív než se po cestě domů za dětmi, které ho tam čekaly, zamyslel nad tím, co by zmíněný rozhovor obou žen mohl přinést, chvíli přemýšlel o svém výletu do Husí strže z předešlého dne. Byl k něčemu?

			Absolutně ne – tak zněla odpověď, která se nabízela jako první. Barbarotti les procházel hodinu, zastavil se na okraji srázu a zkoušel si představit, co se tu mohlo odehrát před pětatřiceti lety a co před dvěma týdny. Dva lidé, kteří jednu dobu tvořili pár, tu oba – ve velkém časovém rozpětí pětatřiceti let – stáli a dívali se dolů. Pak se něco stalo. Buď se sami rozhodli skočit, anebo nečekaně ucítili na zádech něčí ruku, která je postrčila… Barbarotti ji skoro cítil na vlastních zádech. Zabít někoho tímhle způsobem je velmi snadné. Je tu ale věčná otázka: Proč? Proč Maria Wincklerová a Germund Grooth zemřeli?

			Barbarotti se spustil dolů po stezce, chvíli procházel i mezi kameny, jenže pak ho zastihl déšť – když v Kymlinge nasedal do auta, podcenil potrhané mraky. Opět vystoupal nahoru a pospíchal k vozu. To mu ale trvalo čtvrt hodiny, takže když usedl za volant, byl do nitky promočený.

			 

			Večer se přesto vyjasnilo. Bylo chladno, teplota podle všeho klesla k nule. Když dojel k Vile Pickford, téměř ve všech oknech se svítilo. Mrtvé teď nechám na pokoji, pomyslel si Barbarotti a vystoupil z auta.

			Budu se věnovat mládí Švédska, jeho budoucnosti.

			A kanastě.

			Já jim ukážu, jak se má hrát!
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			Vrabec.

			Španělsky je to il gorrión. Takže ne moineau jako ve francouzštině, tahle slova mají různý původ. Ale v obou jazycích jsou mužského rodu, což je podle mě trochu zavádějící. Já i Piaf jsme zcela zjevně ženy. Když jsem sem před čtyřmi týdny přijela, měla jsem trochu problém se španělštinou, ale ono se to poddá. Je to čím dál lepší. Mluvím skoro dokonale francouzsky, a tak si dokážu v podstatě všechno odvodit. Chce to jen trochu času.

			Je fakt, že v baru, kde pracuji, si vystačím s poměrně skromnou slovní zásobou. A taky s angličtinou, samozřejmě. Španělé tvoří jen polovinu zákazníků.

			Torremolinos. Rozrůstající se turistické město ve Frankově diktatuře. Je to díra, ale už jsem si zvykla. Na politiku kašlu. Všichni opakují, že až generalissimus zemře, vrátí se demokracie. Nemůžu tvrdit, že se tu cítím dobře, jenže dobře by mi nebylo asi nikde. Když sem na konci listopadu přijeli naši a nechali se slyšet, že chtějí v domě zůstat až do března, pochopila jsem, že se budu muset porozhlédnout po nějakém vlastním bydlení. Rozhodla jsem se, že opustím i Fuengirolu – lepší bude, když se budu od rodičů držet trochu dál, byť jen o pár desítek kilometrů. Našla jsem si byt ve stejné čtvrti, kde se nachází bar. Je to vlastně jen malá garsonka, ale mně to stačí. Kdybych spala s jejím majitelem, asi bych nemusela platit nájem, ale já mu nemíním vyhovět. Nebudu spát s nikým. Mám dost starostí sama se sebou.

			Ve dnech volna jsem schopná se procházet celé hodiny po pláži. Tam a zpátky, tam a zpátky. Vypadá to tu úplně jinak než na pobřeží Černého moře, přesto mám někdy pocit, jako bych se tam vrátila. Mám něco s hlavou, nevím, co by to mohlo být. Máma se bojí, abych neztratila pevnou půdu pod nohama. Abych se nezbláznila a nezavřeli mě do nějakého španělského blázince. Poznám to na ní, i když se nevídáme často, přibližně jednou za čtrnáct dnů. Ačkoli na mě hodně naléhá, do Fuengiroly nejezdím, ona vždycky přijede sem.

			Jezdí vlakem a pokaždé mi přiveze něco k jídlu. Čerstvou zeleninu a čerstvý chléb, které kupuje ráno na trhu, a taky ovoce a konzervy. Bojí se, abych neumřela hlady. Možná že ne bezdůvodně: od příjezdu sem jsem zhubla sedm až osm kilo, ale nic si z toho nedělám. Jím velmi málo. Skoro výhradně ovoce. Zato vypiju spoustu vody. Denně několik litrů. Alkoholu ani kapku, ačkoli pět večerů v týdnu stojím za barem.

			Po návratu domů, to bývá obyčejně kolem třetí v noci, si dám občas jointa. Účinkuje na mě stejně jako dřív: když si zapálím, dokážu spát dlouho a beze snů, probouzím se až dopoledne.

			Nadbíhá mi hodně kluků. Přestože jsem tolik zhubla, jsem pořád krásná. Něco v mých očích je ale dost brzy odradí. Mám pocit, že se mě bojí, všímají si, že mám v sobě cosi temného. Něco, co raději nechtějí vědět, protože by se s tím neuměli vyrovnat. Před dvěma týdny mě oslovila i jedna dívka. Je tu dost homosexuálů. Šla jsem k ní domů, ležely jsme nahé na terase, kterou má na střeše domu, chvíli jsme se hladily, ale ona toho hodně vypila a mně se to najednou začalo hnusit. Když jsem odcházela, zasypala mě nadávkami, ale už následujícího dne večer přišla do baru, bledá a ustrašená, a omlouvala se. Myslím, že chtěla, abychom si to zkusily zopakovat, ale já ji poslala do háje. Nemusela jsem to ani říkat – stačilo, že jsem se na ni zle podívala.

			Máma má asi nakonec pravdu, možná se skutečně přestávám ovládat. Docela dost čtu, ovšem někdy se mi stává, že přečtu třeba padesát stran, knížku odložím, a když se k ní po pěti minutách vrátím, nepamatuju si, co jsem předtím přečetla. Nepomůže mi, ani když listuju dozadu. Pak se zákonitě ptám, na co jsem během těch předešlých padesáti stran myslela.

			Germund mi napsal tři krátké dopisy. Cítím z nich zahořklost, ale to je možná tím, že on to neumí. Myslím psaní dopisů. V každém případě jsem mu na všechny odpověděla. Taky jsme si čtyřikrát nebo pětkrát volali. Chce, abych se vrátila, a já namítám, že na to je ještě moc brzy. Nejdřív se musím dát dohromady, nemá smysl, abych se v tomhle stavu vrátila do Švédska.

			Tak přijedu já za tebou, navrhl Germund. S tím nápadem přišel už v listopadu, nepolevil a já nakonec souhlasila. Nejspíš bude opravdu lepší, když se znovu setkáme. Každopádně je to jediný muž, v jehož společnosti mám pocit bezpečí. Ne, bezpečí není správné slovo. Je to jediný muž, který se mi nehnusí. Ano, takhle je to.

			Přijede koncem února. Přestože se v tom smyslu nevyjádřil, myslím si, že tu bude chtít zůstat tak dlouho, dokud se oba nevrátíme domů. Na podzim učil, pokud se nepletu, tak na některé z kateder fyziky. Říká, že má dost peněz. Budeme spolu v mé garsonce, snad nám bude vyhovovat. Naši možná v dubnu odjedou do Švédska, to bychom pak mohli bydlet v jejich domě.

			 

			Začala jsem rozmlouvat s jednou opuštěnou holčičkou v naší čtvrti. Tvrdí, že bydlí u babičky, ale já jsem tam žádnou babičku nikdy neviděla. Možná není opuštěná, ale rozhodně je osamělá.

			Bavíme se vždycky večer, než odejdu do baru. Nemůže jí být víc než deset. Mezi šesti a sedmi, řekla bych. Pokaždé přichází po schodech od moře a pokaždé má na sobě stejné oblečení – ošuntělé šaty a svetřík. Ačkoli není zrovna teplo, chodí bosa. Když říkám, že se bavíme, je třeba to brát s rezervou – moc si toho totiž neřekneme, jen pár slov, někdy ani to. Ale sedáváme spolu na lavičkách před kostelem a pozorujeme holuby. Přestože je to hodně plachá dívenka, sedíme vedle sebe a tak nějak spolu sdílíme ten čas.

			Řekla mi, že se jmenuje Miranda. Na nic se jí neptám, protože na ní vidím, že si to nepřeje. Zdá se, že ani ona o mně netouží nic vědět. To společné mlčení nás obě baví. Říkala jsem si, že kdyby můj život a moje hlava nebyly takové, jaké jsou, mohla bych ji adoptovat.

			Napadlo mě to teprve včera, ale od té doby se té myšlenky nedokážu zbavit. Taky se jí bojím, mám strach, že by mi mohla uškodit, mohla by mě posednout. Když jsem se dnes večer posadila na lavičku, Miranda se neukázala. Právě stojím za barem a cítím, jak ve mně něco narůstá.

			Možná je to křik, možná něco jiného. Od rána jsem nic nejedla.

			Zavřít mě do španělského blázince? Nemyslím si, že by to byl dobrý nápad. Přála bych si, aby tu už byl Germund, jenomže on přijede až za dva týdny.
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			„Je to, mírně řečeno, dost zvláštní,“ začala Eva Backmanová.

			„Taky si myslím,“ potvrdila Marianne.

			„Obojí. To, co tě potkalo, i to, o čem s tebou chci mluvit.“

			Marianne přikývla, navlhčila si jazykem rty a okamžik váhala. „Gunnar s tím dost bojuje. Proto jsem mu navrhla, že to proberu s tebou.“

			„Já vím,“ řekla Backmanová. „Mimochodem, myslela jsem si, že budeš ležet posteli.“

			„To by mi ale hrozily proleženiny, krevní sraženina a spousta dalších problémů,“ vysvětlila Marianne. „Ne, pokud to jde, musím se hýbat. Na druhou stranu spím pořád jako koalové… Ti prospí tři čtvrtiny života, ne?“

			„Myslím, že ano,“ odpověděla Eva. „Možná bychom měli začít. Dřív, než to na tebe přijde.“

			„Přesně tak. Takže Germund Grooth?“

			„Germund Grooth,“ přisvědčila Backmanová a zapnula diktafon. „Co bys mi o téhle známosti mohla říct?“

			Marianne se napila vody a povzdechla si. „Přemýšlela jsem o tom. Před tímhle,“ ukázala na hlavu, „i potom. Je to opravdu podivná náhoda. V téhle zemi žije devět milionů lidí a já jsem za celý život vážně neměla moc mužů…“

			„Já měla čtyři,“ řekla Eva.

			„Já taky,“ usmála se Marianne. „Vidíš – další náhoda. Ale to, že právě tenhle Germund se stane případem, který teď s Gunnarem vyšetřujete, je zkrátka hodně zvláštní. Dokonce mě napadlo…“

			„Ano?“

			„… že to snad ani náhoda není.“

			„Zajímavé,“ poznamenala Eva. „Taky jsem se nad tím pozastavila. Co tě napadá, když se na to díváš takhle?“

			„Než se mi stalo… tohle…, dospěla jsem k tomu, že je to přece jen ryzí náhoda.“

			„S tím souhlasím,“ řekla Eva Backmanová. „Jinak by se nám to ještě víc zamotalo. Ale teď mi řekni: Jaký byl? Co bys mohla říct o Germundu Groothovi?“

			„Přijde na to…,“ povzdechla si zhluboka Marianne, „… co od něj člověk čekal. Byl to dobrý milenec. Něžný. Uměl být i hodně pozorný. A mně tenkrát o nic jiného nešlo. Nedokázala jsem si ho představit jako náhradního tátu pro mé děti. Tipovala bych, že jsme se sešli nejvýš desetkrát. Trvalo to asi rok. Problém byl v tom…“

			Marianne se zarazila a kousla se do kloubu na ruce.

			„V čem byl problém?“

			„… že šlo vlastně jen o sex. Strávili jsme spolu vždycky jeden den a noc, proběhl sex, ale nic víc. S Gunnarem bych o tom nemohla mluvit, ale takhle to zkrátka bylo. Přijde ti to zvláštní?“

			„Ani trochu,“ odpověděla Eva Backmanová. „Proč jste se rozešli?“

			„Právě proto, že o nic víc nešlo,“ odpověděla Marianne. „Nikdy jsme nezašli do divadla nebo do kina, nikdy jsme se nikam nechystali společně jet, nikdy se nezajímal o to, jak žiju. Neptal se na moje děti… Asi chápeš, jak to myslím?“

			„Chápu,“ potvrdila Eva. „Ne, tohle nemohlo klapat. Ty ses ho na jeho život neptala?“

			„Zkoušela jsem to,“ řekla Marianne a mírně se ušklíbla. „Jenomže on nebyl moc sdílný. Nemůžu říct, že to byl nemluvný bručoun jako někteří muži, naopak uměl být… vstřícný. Neříká se to tak?“

			Eva Backmanová přikývla.

			„Ano, vstřícný,“ pokračovala Marianne. „Zároveň se snažil uhýbat. Dobře vypadal, byl vždycky zdvořilý a ohleduplný, jenže… něco mu chybělo. Časem jsem došla k názoru – nebo tomu můžeme říkat diagnóza –, že je deprimovaný. Ten sex, všechny ty naše schůzky… bylo to jako číst v knize pořád dokola první kapitolu. Rozumíš, jak to myslím?“

			„Naprosto,“ potvrdila Eva Backmanová a uvědomila si, že už dost dlouho nečetla ani tu první kapitolu. „Zjistila jsi původ těch depresí – pokud to tedy byly skutečné deprese?“

			„Ty nemusejí mít vždycky jednoznačnou příčinu,“ vysvětlovala Marianne. „Myslím, že v jeho případě bylo na vině trauma. Zmínil se mi, že před mnoha lety ztratil dívku. Nikdy ale neřekl, jak se to stalo. Pod kůži jsem se mu dostala – snad to tak můžu říct? – jenom jednou. Stalo se to během naší poslední schůzky. Chceš to slyšet?“

			„Samozřejmě,“ odpověděla Eva Backmanová. Marianne si odkašlala a znovu se trochu napila vody.

			„Už dva dny se snažím si to co nejpodrobněji vybavit. Bylo to takhle: přes víkend jsme se ubytovali v jednom hotelu v Simrishamnu. Přijeli jsme tam v pátek a odjeli v neděli. Germunda přepadlo v noci ze soboty na neděli něco jako noční můra. Aspoň mně to tak připadalo. Vzbudilo mě to. Seděl na posteli a něco si mumlal. V té chvíli jsem si nebyla jistá: Spí, nebo nespí? Zeptala jsem se ho, co mu je, a on odpověděl – nahlas, zřetelně a taky takovým tónem, kterým jako by se obviňoval: ,Zabil jsem své rodiče a sestru. Můžete to zapsat do těch vašich knih?‘“

			„Cože?“ zeptala se Eva.

			„Přesně takhle to řekl. ,Zabil jsem své rodiče a sestru. Můžete to zapsat do těch vašich knih?‘ Pak to znovu zopakoval. Slyšela jsem to dobře a dodnes si to pamatuju. Poté, co to zopakoval, si lehl a spal dál. Pochopitelně jsem si myslela, že se mu něco ošklivého zdálo. Možná o tom, že mluví před nějakým soudcem… jako by byl v soudní síni. Sny někdy mohou být hodně podivné. Když jsme se ráno probudili, řekla jsem mu, co se v noci dělo, a jeho reakce byla hrozně zvláštní…“

			„Co udělal?“

			„On… oněměl. Anebo byl v šoku. Tak by se to taky dalo říct. Ani jsme spolu neposnídali. Do hotelu jsme přijeli každý svým autem. Germund se osprchoval a před devátou beze slova vysvětlení odjel. Napadlo mě… ano, moje bezprostřední myšlenka byla, že je to pravda.“

			„Že…?“

			„Ano. Že skutečně zabil rodiče a sestru.“

			Eva Backmanová deset vteřin mlčela. Marianne se opět napila a pozdravila sestru, která kolem nich prošla.

			„Říkáš, že jste se tehdy viděli naposled?“

			„Ano. O několik týdnů později jsem mu zavolala. Prohlásil, že nejlepší bude, když se přestaneme scházet. Kvůli tomu jsem nevolala, ale když mi to řekl, odpověděla jsem, že s tím naprosto souhlasím.“

			„A od té doby jste se už neviděli?“

			„Ne.“

			„Ani jste si nezavolali?“

			„Ne.“

			„Kdy to bylo?“

			„V srpnu dva tisíce pět. Přibližně rok předtím, než jsem poznala Gunnara.“

			Eva Backmanová přikývla. „Povídala sis někdy s Germundem o jeho rodičích? Myslím před tím posledním víkendem v Simrishamnu.“

			„Věděla jsem, že umřeli, když byl ještě dost malý. Měla jsem za to, že to byla autonehoda. Mám dojem, že mi to takhle řekl.“

			„Pak ale tvrdil, že je zabil.“

			„Ano, ale to řekl ve spánku.“

			Eva se znovu zamyslela. „Co si o tom myslíš teď?“

			„Nic,“ odpověděla Marianne a ztrápeně zavrtěla hlavou. „Přemýšlela jsem o tom, že Germund možná trpěl pocitem viny. Od chvíle, co se to neštěstí stalo, ať už šlo o cokoli. Děti takové pocity, které ani nemusejí mít příčinu, někdy mívají. Kladou si za vinu to, co by si měli vyčítat sami rodiče… Například jejich rozvod a podobné věci.“

			„Ano, to je docela obvyklé,“ potvrdila Eva Backmanová. „Může je to pronásledovat celý život, i když ve skutečnosti to nebyla jejich vina… Chápu to správně?“

			Marianne pokrčila rameny. „Je to jedna z možností.“

			„Takže si myslíš, že tenhle domnělý pocit viny byl příčinou jeho depresí?“

			„Pokud šlo o deprese… Ta druhá možnost je dost děsivá, viď?“

			„Ty myslíš to, že…“

			„Ano. Že by to skutečně udělal.“

			 

			Eva z nemocnice zamířila na svou obvyklou dlouhou nedělní trasu, přestože onoho odpoledne nemusela v první řadě nějak překlenout vzdálenost mezi domem a bytem. Důvod byl jiný: v hlavě jí strašil Germund Grooth.

			Pořád.

			Tak co? pomyslela si. Vnesl můj rozhovor s Marianne do případu nové světlo?

			Nebo se tím osobnost Germunda Grootha ještě víc zatemnila?

			Výpovědi ohledně jeho povahy, které jim poskytly Kristin Pedersenová a Marianne, se vcelku shodovaly. Ale co ta poslední informace, kterou se dozvěděla od Marianne? Co to má znamenat? Znamená to vůbec něco?

			Zabil jsem své rodiče a sestru. Můžete to zapsat do těch vašich knih.

			To je podivné, velmi podivné. Proč někdo něco takového říká, i když jen ve snu? pomyslela si. Pokud vím, jeho rodiče a mladší sestra zahynuli při autonehodě, když mu bylo teprve deset nebo jedenáct. Tyhle údaje zjistil Sorgsen. Nebylo to tak? Podle jeho informace prý sjeli s autem ze silnice a utonuli v řece.

			Úplně jistá si nejsem, ale domnívám se, že si to pamatuju správně. Musím se zeptat Sorgsena. Jak si může desetiletý kluk myslet, že má na svědomí tři lidské životy? Seděl vůbec v tom autě s nimi?

			Ne, řekla si Eva Backmanová, když přecházela Barinovu alej a vcházela do Pampasu. Jestli ta jeho slova měla nějaký smysl, jistě to byl jen nějaký typ projekce, o které mluvila Marianne. Desetiletý kluk si kladl za vinu, že to přežil. Nikomu nedošlo, že ho toho pocitu viny musí zbavit. Proto se s ním potýkal – přinejmenším ve snech – až do konce života.

			Života, který z neznámých příčin vyhasl 25. září 2010 u Husí strže, deset kilometrů jižně od Kymlinge. Aspoň tohle víme, pomyslela si Eva zachmuřeně.

			Ale víme to už nějak moc dlouho.
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			V Göteborgu se cítila dobře.

			Dvacet let života jsem strávila v Karlstadu, pět v Uppsale, říkala si občas během první větrné a deštivé zimy. A v tomhle městě prožiju jeho zbytek.

			Nevlídné počasí jí nevadilo. Tomasovi se – prý s pomocí zaměstnavatele – podařilo sehnat třípokojový byt v Aschenbergově ulici. Ležel ve čtvrtém patře a měl výhled na šedý obzor a na čtvrť Vasastaden. Hodně se věnovala jeho zařizování. Tapetování, rekonstrukci kuchyně a malování. Měla na to spoustu času, protože do práce měla nastoupit až v dubnu.

			To, že zatím nepracovala, rozpočet jejich domácnosti nijak nepoznamenalo. Tomas získal v Obchodní bance skvělý nástupní plat a ji – přinejmenším v téhle úvodní fázi – bavilo být doma. Spokojená byla nejen s úpravami bytu, ale i s obyvateli Göteborgu. Vyhovovala jí jejich dobrá nálada a humor. Vždycky si myslela, že se to o nich jen tak říká, ale brzy si ověřila, že se lidé v tomhle městě k sobě chovají jinak – v obchodech, na ulici, všude. Žerty, úsměvy. Obyvatele Uppsaly nikdy nepovažovala za odměřené a nevlídné, ale když je teď měla možnost porovnat s místními, nemohla si rozdílu mezi nimi nevšimnout. Už jen vyrazit na nákup pro ni bylo potěšení.

			Dalo by se říct, že tato první göteborská zima se zdála být příslibem něčeho nového a dobrého. Od události v Temešváru uplynuly více než dva roky, pobyt v Ulleråkeru a ztráta dětí byly ještě staršího data. Silvestra oslavili v restauraci s novými známými, manželi Sirkkou a Martinem, který také pracoval v Tomasově bance. Když se Tomas a Gunilla vrátili ve dvě v noci domů, milovali se na novém koberci v předsíni. Dál než tam nedošli – s předehrou začali už při odchodu z restaurace.

			Takhle má vypadat začátek úspěšného roku, řekl Tomas. Je sotva dvě hodiny starý a my už se milujeme v předsíni. Gunilla se smála. Jako za starých časů, když jsme se seznámili, pomyslela si. Jsem připravená znovu otěhotnět.

			 

			Neotěhotněla – ostatně bylo by to zvláštní, protože v té době stále brala antikoncepční pilulky. Ovšem v lednu, aniž to řekla Tomášovi, je přestala užívat. Čas léčí všechny rány, pomyslela si. Nejde o klišé, opravdu to tak je.

			Tomas hodně pracoval, večer se pravidelně musel scházet s klienty, ale ani to jí nevadilo. Jejich milostný život se den ode dne zlepšoval a ona věděla, že je to její zásluha. Umožňuje Tomasovi, aby k ní přistupoval jako během prvních společných let. Cítila zkrátka větší chuť na sex, občas po něm toužila už dopoledne, přestože věděla, že se Tomas vrátí až pozdě večer. Napadlo ji, jestli to náhodou nesouvisí s jejím přáním znovu otěhotnět. Nemohlo by to mít takový biologický důvod? Nerozběhly se znovu hodiny jejího života?

			Dítě ale nepřicházelo. Měsíc po měsíci osmadvacátého dne menstruovala. Rozhodla se, že se na to pokusí nemyslet. Nebude tolik tlačit na pilu. Možná jí v otěhotnění brání právě tohle.

			 

			Prvního dubna nastoupila do práce, do překladatelské agentury, která sháněla nové zaměstnance. Přestože studium v Uppsale ještě zcela nedokončila, jazyky studovala několik let. Absolvovala zkoušky z angličtiny, němčiny a španělštiny. V zaměstnání měla na starosti převážně různé druhy obchodní korespondence a smlouvy, což sice nebyla její parketa, ale díky tomu, že měla po ruce slovníky a lidi, s nimiž se mohla poradit, se to nakonec naučila. Agentura měla kancelář na Guldhedenu, z Aschenbergovy ulice to bylo dvacet minut pěšky. Gunilla pracovala jen tři dny v týdnu, ovšem rýsovala se jí možnost, že by jich na podzim mohlo být víc.

			Telefon zvonil, když se jednou ve čtvrtek na konci dubna vracela z práce. Slyšela ho už na chodbě. Myslela si, že k němu nestihne přijít včas.

			Jenže telefon vyzváněl dál. Volajícímu zřejmě hodně záleželo na tom, aby si s ní mohl promluvit. Hodila tašku do proutěného křesílka, zvedla sluchátko a ohlásila se.

			„Tady Maria. Chtěla bych si s tebou promluvit o Temešváru.“

			Měla pocit, jako by ji něco dostihlo.
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			Komisař Asunander se v pondělí obvykle neusmíval a nejinak tomu bylo i tohoto rána. Evě připadalo, že má kocovinu, věděla o něm, že doma o samotě pije drinky. Ale že by přebral v neděli večer? To by bylo neobvyklé.

			Možná je jen unavený a má mizernou náladu.

			Za dva roky by měl jít do důchodu. To pak bude moct popíjet každý večer, pomyslela si Eva, a nikomu do toho nic nebude. Asunander nepochybně patří ke statečné skupině osaměle žijících lidí.

			„Musíme tomu dát nějakou fazonu,“ řekl. „Takhle už to nejde dál!“

			„O čem to mluvíte?“ odvážil se optat Gunnar Barbarotti. Eva si všimla, že i on je poněkud unavený. Možná proseděl u Marianne celou noc. V každém případě se neoholil.

			Asunander se na něho zamračil. „O Husí strži,“ odpověděl. „O tom mrtvém docentovi z Lundu. Už dva týdny se to nepohnulo. Nevím, jestli je vám známo, že musíme vyšetřovat řadu jiných případů!“

			Eva Backmanová se v duchu vrátila o tři čtyři roky zpět, kdy měl Asunander problém se zubní náhradou. Tehdy nebýval takhle výřečný. Vyjadřoval se sice jako telegram z dávno minulých dob, ovšem jen proto, že se bál, aby mu nevypadly zuby. Ona i Barbarotti se shodli, že vyjít s ním bylo tenkrát svým způsobem snazší.

			„Je to podivný případ,“ namítla.

			„Možná,“ připustil Asunander. „Ale teď si o tom chci promluvit s vámi dvěma, bez našeho Tajtrlíka Månssona. Zajímá mě váš názor. Máme ten případ odložit, nebo ne? Jak to vidíte?“

			„No, já…“ chtěl říct Barbarotti.

			„Nejdřív vy, Backmanová,“ přerušil ho Asunander.

			„Nemůžu mít jistotu, že po tom, co potkalo vaši ženu, uvažujete s čistou hlavou, inspektore. Jak to s ní vypadá?“

			„Je to čím dál lepší,“ odpověděl Barbarotti. „Zdá se, že se z toho dostane bez následků. Potřebuje ale čas.“

			„To snad za to stojí, ne?“ namítl Asunander. „Tak co, inspektorko Backmanová? Co mi povíte o případu Germunda Grootha?“

			„Četl jste mé hlášení?“ zeptala se Backmanová.

			„Četl. Včera v noci. Je dobře napsané. Až na to, že v něm chybí jeden detail.“

			Eva přikývla. Zmíněné souhrnné hlášení sepsala v sobotu odpoledne a na jeho přání mu je poslala e-mailem. O rozhovoru s Marianne se ve zprávě nezmínila. Nyní byla ráda, že to neudělala, a byla si dost jistá, že Barbarotti má stejný názor. Tohle ovšem nebyl detail, který měl komisař na mysli.

			„Jaký detail?“ zeptala se.

			Asunander se opřel a na okamžik se zatvářil spokojeně. On tyhle repliky přímo miluje, pomyslela si Eva. Rád lidi trochu vyvádí z rovnováhy. Naše názory na tenhle případ jsou mu šumák. Chce nám říct ten svůj.

			„Zajímá mě, zda byl spáchán trestný čin, nebo ne,“ odpověděl s důrazem téměř na každou slabiku. „Na tuhle drobnou otázku bychom měli najít odpověď. Proto jsem vás sem pozval. Z vaší zprávy, inspektorko Backmanová, totiž nevyplývá, jestli Groothovi do té rokle někdo pomohl, nebo ne. Na nešťastné náhody a sebevraždy nebudeme plýtvat silami a prostředky. To by se daňovým poplatníkům asi moc nelíbilo.“

			„My to nevíme,“ pronesla Backmanová. „V tuhle chvíli se to nedá posoudit.“

			„Děkuji. Všiml jsem si,“ řekl Asunander. „Chcete mi říct, že po dvou týdnech intenzivního vyšetřování nevíte, jestli byl ten člověk zavražděn, anebo ne? Pro vaši informaci: Månsson po naší čtvrteční poradě nešetřil uštěpačnými poznámkami.“

			Eva Backmanová si povzdechla a podívala se na Barbarottiho. Barbarotti si povzdechl a podíval se z okna.

			„Takže se ptám znovu,“ ujal se slova opět Asunander.

			„Budeme to dál vyšetřovat, anebo ne?“

			„Nemohl byste nám dát třeba nějaký tip, šéfe?“ navrhl Barbarotti.

			„Máte štěstí, že se můj smysl pro ironii dneska ještě neprobudil,“ řekl Asunander a varovně zvedl ukazováček.

			„Ale možná jste si všimli, že jsem Grootha nenařídil odložit ad acta. Přečetl jsem si Sandlinův spis z roku 1975 a po celou dobu sleduji váš postup. Je to… zatraceně divný případ. Rozčiluje mě to.“

			„Tak divný případ jsme tu už dlouho neměli,“ přizvukoval Barbarotti.

			Asunander si odkašlal. „Dobrá, tak si to zopakujme. Sedm osob se vydá do lesa. Jedna z nich zemře. O pětatřicet let později zemře další na naprosto stejném místě. Luští někdo z vás sudoku?“

			„Sudoku?“ zopakovala Eva Backmanová. „Já tedy ne.“

			„Když se to u nás poprvé objevilo, několikrát jsem si to zkusil,“ řekl Barbarotti, „ale nějak mě to nechytlo.“

			„Mě ano,“ řekl Asunander. „Jenže na tom není nic divného, protože jsem v hloubi duše matematik. Sudoku vyluštím za týden asi dvacet. Někdy se mi stane, že v nich narazím na problém, který nemá řešení, anebo jich má naopak dvě a více, protože autor toho sudoku odvedl nedbalou práci. Případ Grooth mi připomíná právě takové ledabyle sestavené sudoku.“

			„Myslíte, že by mohl mít víc řešení?“ zeptal se Barbarotti. „Grooth byl přece buď zavražděn, nebo…“

			„O to právě jde,“ skočil mu do řeči Asunander. „Nám musí stačit jedno. Jenže při luštění sudoku se někdy dostanete do situace, kdy musíte udělat krok do neznáma. Rozhodnout se, aniž je vlastně možné se rozhodnout. Nemáte se oč opřít, ale ten krok musíte udělat, jinak se nepohnete dál. Rozumíte mi?“

			„Skoro na třicet procent,“ přiznal Gunnar Barbarotti. „I když na kroky do neznáma jsem odborník, řekl bych.“

			Asunander znovu vztyčil ukazováček, ale vzápětí ho nechal pomalu klesnout.

			„Tak co si o tom myslíte?“ shrnul. „Tohle jediné chci od vás slyšet. Byl Grooth zavražděn, nebo ne? A dobře si svou odpověď rozmyslete.“

			Následovalo pět vteřin ticha. Asunander si sundal kravatu.

			„Podle mě to byla vražda,“ řekla Backmanová. „Ovšem nemám to čím podložit…“

			„Souhlasím,“ přidal se Barbarotti. „Grooth byl zavražděn. Krok do neznáma.“

			„Tak to bychom měli,“ řekl Asunander. „Já mám totiž stejný názor. Jinak bych tu s vámi neseděl a nemarnil mládí. A co Maria Wincklerová?“

			Uběhlo dalších pět vteřin ticha. Asunander si uložil kravatu do horní zásuvky v pravé části psacího stolu.

			„Nemá smysl odpovědět ano nebo ne, pokud to není něčím podložené. Pokud netušíme, jaký to mohlo mít scénář,“ namítla Eva Backmanová. „Aspoň ve většině případů to tak přece bývá. Osobně si myslím, že i ona byla zavražděna, jenže žádný scénář té vraždy mě prostě nenapadá.“

			„A vy?“ ukázal Asunander propisovačkou na Barbarottiho.

			„Měl bych určité výhrady…“ odpověděl Barbarotti.

			„Výhrady v tomto baru nenaléváme!“ odbyl ho Asunander. „Tak co? Shodil ji tam někdo, nebo ne?“

			Barbarotti se zamyslel.

			„Shodil,“ odpověděl.

			„Dobrá. Taky si to myslím,“ řekl Asunander. „Ovšem dospěl jsem k tomu až dvě hodiny po půlnoci.“

			A vypil jsi u toho pár drinků, dodala v duchu Eva. Já to věděla! Komisař se na chvíli odmlčel a pak z hromádky písemností na stole vytáhl papír. Chvíli se do něj díval. Eva Backmanová na něj sice moc neviděla, ale to, co zahlédla, vypadlo jako stránka vytržená z bloku, plná poznámek z nějaké neobvykle chaotické přednášky.

			„Poslední otázka,“ pronesl pak Asunander. „Jeden, nebo dva vrazi?“

			Backmanová se podívala na Barbarottiho. Barbarotti se podíval na Backmanovou.

			„Jeden,“ odpověděla Backmanová.

			„Jeden,“ odpověděl Barbarotti.

			„Zcela správně,“ potvrdil Asunander. „Vaše odpovědi ovšem musíme sečíst.“

			 

			„Šéf je čím dál podivnější,“ konstatovala Eva, když o čtvrt hodiny později seděla s Barbarottim v bufetu v přízemí. „Nezdá se ti?“

			„Zdá,“ přisvědčil Barbarotti. „Asi můžeme být rádi, že si tady odslouží už jen dva roky. Na druhou stranu mívá v práci dobrý odhad. Čert ví, jak to dělá.“

			„Rozlouskl ten případ z Mousterlinu,“ připomněla mu Eva. „Už víš, jak na to tehdy přišel?“

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Nesvěřil se mi.“

			„A to jste spolu tenkrát popíjeli celou noc!“

			„Bylo to jenom několik hodin,“ bránil se Barbarotti.

			„Včera si nad tím lámal hlavu sám. Je mi ho skoro líto.“

			„Mně taky,“ přidala se Backmanová. „Co říkáš té jeho verzi?“

			„Že máme pátrat po dvou vrazích? Nevím, co si o tom mám myslet.“

			„Když najdeme každý jednoho, budeme mít případ vyřešený.“

			„Mluvíš o tom, jako by to byla brnkačka,“ namítl Barbarotti. „Máš nějaký plán?“

			„Asi zajedu do Lindåsu,“ odpověděla Backmanová.

			„Navrhuju, abys…“

			„Nemusíš mi nic navrhovat,“ řekl Barbarotti. „Moc dobře vím, co mám udělat.“
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			„Večeře u nás na faře?“ podivil se Rickard Berglund.

			„Opravdu si myslíš, že je to dobrý nápad?“

			„Co by ne?“ řekla Anna. „K čemu jinak fara je?“

			Byl čtvrtek, začátek srpna. Seděli spolu v besídce na zeleně natřeném zahradním nábytku. V rezedách bzučeli čmeláci. Začal druhý týden vyznačující se vysokým tlakem a Rickard právě začal psát kázání určené pro desátou neděli po Božím hodu svatodušním: Dary milosti.

			„Asi máš pravdu. Ale zatím jsi je ještě doufám nepozvala…?“

			„Samozřejmě že ne. Nejdřív jsem si chtěla promluvit s tebou. Prostě to byl takový nápad, zdál se mi zajímavý. Už dlouho jsme je neviděli. A teď, když se sem přistěhují Maria s Germundem…“

			„Už je to jisté?“

			„Ano. Možná jsou už dokonce tady. Oba tu sehnali místo, budou učit na jedné škole ve městě. A Gunilla s Tomasem to sem mají hodinu, hodinu a půl. Mohli by tu přespat.“

			Možná to skutečně není tak špatný nápad, pomyslel si Rickard. Možná skutečně nazrál čas na naše další setkání. Anna opět po určité době projevuje trochu nadšení, tak proč bych se tomu měl bránit?

			„Tak dobře,“ řekl. „Promyslíme to.“

			Sedm měsíců. Ode dne, kdy se nastěhovali na faru v Rödåkře, uplynulo něco přes půl roku. Rickardovi se přesto stávalo, že bezprostředně poté, co se ráno probudil a uviděl ručně malované tapety z devatenáctého století, tabulkové okno a šeříky za ním, nevěděl, kde se ocitl.

			Idyla jako z pohádkové knížky nebo ze starého švédského filmu. Hlavní budova pocházela z konce osmnáctého století. Naskládané dříví. Dvě křídla ve stejném stylu, postavená o pět desítek let později. Naproti přes silnici farní dům.

			V jednom křídle měl Rickard pracovnu, druhé bylo zařízené jako ubytování pro hosty. Obytná budova měla totiž jen čtyři místnosti, zato víc než prostorné. Rickard vzpomínal, jak si ještě v Uppsale představoval, jak tady budou vyrůstat jejich děti. Pod bíle natřenými stropními trámy by jistě bylo dost místa pro dvě. Nemluvě o zahradě, v níž právě s Annou seděli: tady by mohlo pobíhat dětí třeba deset. Pozemek se svažoval k říčce s bahnitým dnem a rostly na něm staré sukovité ovocné stromy a malinové, rybízové a angreštové keře. O dětech občas nesměle mluvili, jenže Anna stále z nějakého důvodu váhala. Rickard nevěděl, co za tím je. Možná právě tohle zapříčinilo, že občas v noci nemohl usnout.

			Znovu a znovu se ptal: Proč Anna není zcela spokojená? Co jí chybí? Můžu za to já, nebo to nějak souvisí s onou letitou otázkou o rozdílu mezi štěstím a smyslem života? Nebo je to naopak? Nehledá Anna smysl života tak usilovně, že se nemůže cítit šťastná? Nemá na to vliv její dětství na Salabacke, které prožila s trudnomyslnými rodiči a zádumčivými bratry?

			O tom se ale nikdy nebavili, proto se Rickard odpovědi na tyto otázky nedozvěděl. Přesněji řečeno nacházel tu jedno, tu jiné vysvětlení, ale hned je zase zavrhoval. Ačkoli jí svými úvahami nechtěl dělat starosti, Anna vycítila, že ho trápí. Samozřejmě vnímala panující situaci – přinejmenším problém, že zatím nemají děti.

			K čemu je fara, když tu nikdy neuspořádáme večeři? Takhle to řekla. Rickard by si položil otázku, která se mu zdála případnější: K čemu je, když v ní chybějí děti?

			Někdy se stalo, že když na něm Anně viděla, že je smutný, byla také smutná. Musíš mi dát čas, říkala občas. Trochu víc času. Teď to nebude rozebírat.

			Bylo to něco jako dohoda.

			 

			Roli faráře ovšem Rickard řádně plnil. Brzy pochopil, že jeho předchůdce – přestože tu působil víc než třicet let – si mezi farníky příliš obliby nezískal. Ani mezi staršími, ani mladšími. Farář Tömlin dštil ve svých kázáních příliš mnoho ohně a síry, zvláště ke konci života, kdy věčně trpěl různými zažívacími problémy. Všechno potřebné se Rickard naučil už během prvních únorových týdnů díky kostelníku Holmgrenovi. Tömlin skonal v srpnu. Bylo mu pětašedesát a vážil přibližně jednou tolik. Na podzim ho sem jezdili zastupovat faráři z okolních farností a přikládali pod kotlem.

			Holmgren to formuloval přesně těmito slovy: přikládali pod kotlem. Vzhledem k počtu farníků, kteří se běžně účastnili mše, to bylo poněkud nadnesené vyjádření.

			Mladého faráře a jeho ženu nicméně uvítali srdečně, což nebyl jen názor kostelníka. V podobném duchu se vyjádřila i slečna Bengtssonová a paní Lavanderová, které se v kanceláři staraly o matriku a další úřední záležitosti. Hned zkraje se smíchem poznamenaly, jaká je to úleva.

			„Potřebuješ si napsat kázání?“ zeptala se Anna a mávnutím ruky odehnala čmeláka.

			„Ano, už bych se do něj měl pusit.“

			Anna měla připravený psací stroj. Rickard měl za to, že bude psát o své třídenní cestě po starých pohřebištích na ostrovech Tjörnu a Örustu, z níž se vrátila předchozího dne večer.

			„Nebude tě rušit moje ťukání?“

			„Samozřejmě že ne.“

			Rickard si opět uvědomil, že ji miluje. Byl to jeden z dnů, kdy byla Anna milá a spokojená. Možná by se mohli navečer milovat.

			Za ten nápad se zastyděl. Jsme v ráji, pomyslel si. Farář a jeho žena. Farář si chystá kázání a ona píše článek do Listu Švédské církve. A já myslím na souložení.

			Na tom ale přece není nic hrozného, pomyslel si a usmál se pod vousy. Věřil, že se usmál i Hospodin. Toužit po vlastní manželce přece není hřích. Pokud se má na faře v Rödåkře někdy narodit dítě, jinak to nepůjde.

			 

			Dopadlo to tak, jak si přál a doufal. Potom vedle sebe leželi na velké manželské posteli a vnímali, jak do ložnice proniká vlahý noční vzduch. Vysoký tlak skutečně nepolevoval, srpnové noci obyčejně nebývají tak teplé.

			„Co si o nich myslíš?“ zeptal se Rickard.

			„O kom?“

			„O Marii a Germundovi. O Tomasovi a Gunille. Jakpak se asi mají?“

			Anna chvíli neodpovídala. „Ty o nich někdy přemýšlíš?“ zeptala se. „I o tamtom?“

			„Občas,“ přiznal se Rickard. „To se nedá vymazat z paměti. Vždyť jsme se hodně stýkali, Tomas byl první člověk, se kterým jsem se seznámil v Uppsale. Je zvláštní, že jsme se takhle odcizili.“

			Anna přikývla.

			„Snad,“ řekla. „To se tak někdy stane. Gunilla si dělala starost o Marii.“

			„Vážně?“

			„Ano.“

			„Proč?“

			„Prý jí párkrát zavolala a vedla takové podivné řeči.“

			„Podivné řeči?“

			„Ano.“

			„V jakém smyslu?“

			„To nevím. Moc jsme o tom nemluvily. Maria pobývala dost dlouho ve Španělsku. Tuším, že se domů vrátila až někdy v květnu.“

			„Vyznat se v ní nebylo nikdy snadné.“

			„Ne, ale vypadá to, že tentokrát je to ještě obtížnější.“

			„Germund byl ve Španělsku s ní?“

			Anna se otočila a zhasla lampičku. „Myslím, že ano. Pojďme už spát. To společné setkání tady probereme ráno.“

			 

			Někdy nemohl usnout, a tak tomu bylo i teď. Občas se mu zastesklo po Uppsale. Možná ani ne tak po městě a po čtyřech přátelích, s nimiž se tam stýkali a kteří k nim teď možná přijedou na návštěvu. Chyběli mu jiní lidé: Rufus, Matti a Sivert. Zakouřený kout v Ofvandahlově kavárně a jejich nekonečné diskuze o víře, smyslu života a etice. O životě vůbec. Matti Kolmikoski a Rufus Svensson byli vysvěcení společně s ním, jen Sivert Grahn se rozhodl, že se bude nejdřív věnovat práci na misiích. Rickard od něj obdržel pár dopisů z Ugandy a Tanzanie, což je bezesporu naprosto jiný svět než farnost Rödåkra-Hemleby. Zdálo se mu, že tohle je pro Siverta typické: odmítá kompromisy a naslouchá hlasu svého nitra. Pokud mu řekl, že se má vydat do Afriky, udělal to. Rickard ho za to nemohl neobdivovat.

			Diskuze o víře a Božím slově se po jeho odchodu z Uppsaly smrskly do tří dnů, během nichž proběhla pastorální konference v Härlandě. Jenže ani ta za moc nestála, protože se tam mluvilo zejména opraktických záležitostech spojených s výkonem funkce faráře. Rickard byl nejmladším a nejméně zkušeným účastníkem. Ne, opravdu se nedalo tvrdit, že by tam byla víra probírána do větší hloubky. Kostelník Holmgren sice jinak nezavřel pusu, ale i s ním byl stejný problém – do duchovních otázek se pouštěl málokdy, ne-li nikdy.

			Rickard si ale pokaždé řekl, že hovory o Bohu nejsou v tomto běhu na dlouhou trať tím nejdůležitějším. Na prvním místě jsou pochopitelně jeho vlastní rozmluvy s Ním.

			Neprobíhají vždycky jako po másle.

			Je mi dvacet šest, napadlo ho náhle. Budu tady farářem i za třicet let? V roce 2005? Jak budu v té době žít? Jak budu uvažovat, až mi bude padesát šest nebo šedesát? Jak bude v té době vypadat svět? Kolik budeme mít s Annou dětí? A kolik vnoučat? Pochopím už smysl života?

			Smysl života? Dary milosti? povzdechl si. Překulil se na bok a pomyslel si, že by to vlastně mohlo být zajímavé. Setkání se starými přáteli. S Tomasem a Gunillou. S Marií a Germundem. Už jsou z nás zralí lidé, řekl si. Dospěli jsme. Opět se setkají a bude to u nich doma, na faře v Rödåkře.

			Možná začátkem září. Uvidíme, jací jsou, jak se změnili.

			Proč tu večeři neuspořádat?
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			Vrabčák. Než jsem začala studovat v Uppsale, myslela jsem si, že vrabec se francouzsky řekne „le piaf“ nebo „la piaf“. Tak to ale není, dneska už to vím.

			Je parno, začátek srpna a rok se – ve všech jazycích – jmenuje 1975. Španělsko – Uppsala – Kymlinge. Tak takhle jsem cestovala v posledních měsících. S Germundem jsme se sem přestěhovali před týdnem. Za čtyři dny začne podzimní semestr. Uznávám, že to možná zní podivně, ale když jsme se vrátili v květnu domů, oba jsme se rozhodli, že akademický svět opustíme. Germund řekl, že učitelé jsou potřeba vždycky.

			A tak pro oba našel místo na stejné škole. To bylo v půlce června. Zavolal tam, promluvil se zástupcem ředitele, ten mu to napůl slíbil a o týden později potvrdil. Pokud to Germund správně pochopil a já zase Germunda, svou roli tam sehrál fakt, že škola raději dává přednost učitelům bez pedagogického vzdělání – těch, co je mají, se pak prý v případě potřeby nemůže zbavit. Mimochodem, ten zástupce se jmenuje Flemingsson, měří skoro dva metry a svého času býval prvotřídním hráčem košíkové. Když jsem se s ním před několika dny setkala, líbil se mi a určitě i já jemu.

			Mám pocit, že jsem se vydala správným směrem. Jsem zase schopná se zapojit mezi lidi, aspoň v takové míře jako kdysi. Ze všeho nejdůležitější ale je, že vydržím sama se sebou.

			Jsem Vrabčák a spadla jsem – bez vůle Prozřetelnosti.

			Ale teď jsem zpátky.

			Z náctiletých nemám obavy, ani co by se za nehet vešlo. Angličtinu a francouzštinu je naučím stejně dobře jako kdokoli jiný. Flemingsson se ptal, jestli ovládám i španělštinu, naznačil něco o „testovací skupince“; nevím, co to je. Odpověděla jsem mu, že se španělštinou nemám problém. Niemos problemos. Nechal se slyšet, že je to skvělá zpráva.

			Maria je skvělá, řekl Germund. A co máte pro mě?

			Germund bude samozřejmě učit matiku a fyziku. Dost dobře si ho neumím představit za katedrou, ale on prý mě taky ne. Tak už to vypadá, že startovací čáru máme oba stejnou.

			Na tom přece nic není, namítá Germund. Vzpomeň si na nějakého dobrého učitele, který tě učil, a zkus se chovat podobně jako on. Zbytečně to nekomplikuj.

			To, že za mnou přijel do Španělska, bylo moje štěstí. Kdybych tam zůstala sama, skončila bych v blázinci. Ten bar, ta zvláštní dívenka, samota… Ne, v Torremolinosu už nemělo smysl zůstat. Už po týdnu jsme odtamtud odjeli, našli si pokoj v Malaze, ve staré části hned vedle katedrály, a zůstali tam až do odjezdu domů, což bylo na konci května. Ten pokoj nám pronajala stará vdova po toreadorovi – tak nám to aspoň tvrdila. Nevím, jestli je to pravda, možná to o sobě prohlašují všechny andaluské vdovy.

			Germund si přivezl dost peněz, takže jsme nemuseli pracovat. Skončila jsem s hašišem. Začali jsme chodit na dlouhé procházky: do staré židovské nebo maurské čtvrti, do okolí pevnosti, na pobřeží. To moře se mi najednou zdálo jiné – jiné než v Mamaii, jiné než to zimní v Torremolinosu a Fuengirole. Pochopitelně to byla Germundova zásluha a já mu to taky řekla: Jsi pro mě životně důležitý orgán, Germunde. Nemůžu bez tebe žít.

			Vůbec jsem to nebrala jako vyznání lásky, jen jsem to konstatovala a on to pochopil.

			Mně se taky hůř dýchá, když se mnou nejsi, řekl.

			 

			Právě na pláži jsme se taky poprvé milovali. Záměrně volím slovo „milovali“ místo „souložili“, protože tentokrát šlo o něco jiného. Byla noc, svítil měsíc a já si ještě teď dokážu vybavit šumění vln.

			Pořád tomu věříš? zeptala jsem se ho pak. Tomu o čisté matematice a fyzické lásce?

			Možná existuje ještě něco třetího, řekl Germund. Krása? navrhla jsem.

			Ještě něco, řekl Germund. Něco čtvrtého.

			 

			Setkal se i s mými rodiči – poprvé. Odehrálo se to v domě ve Fuengirole. Máma připravila obrovskou paellu, pro jistotu pozvala i pár sousedů a seděli jsme na střešní terase. Všechno sice proběhlo plynule, ale když jsme odešli, vím, že přinejmenším táta si oddechl. Trošičku se mě bojí a já ho v tom pocitu nechávám. Důvod jeho strachu? Jednak to, že když jsem v osmi letech spadla z houpačky, byla to částečně jeho vina, ale taky fakt, že mu to připomíná už moje pouhá přítomnost. Myslím, že občas mu to připomene i máma.

			 

			Teď jsme tedy v Kymlinge. Dozvěděli jsme se, že nedaleko, na faře vzdálené asi deset kilometrů od města, bydlí Rickard s Annou. Rickard včera volal a pozval nás k nim, ale prý až tak za měsíc, nejdřív musí zjistit, kdy bude mít volno. Nevím, asi se snaží najít neděli, kdy nemá kázání. Kromě toho navrhl, že bychom mohli společně jít i na houby. Měli by tam být i Tomas s Gunillou, ti asi přijedou z Göteborgu autem. Představa takového setkání ve mně instinktivně vyvolala odpor. Když jsem se svěřila Germundovi, řekl, že je na tom stejně.

			K čemu to sakra bude? ptal se.

			Stejnou otázku jsem si položila i já. Staré časy jsou už minulostí.

			Na druhou stranu – nikomu to snad neuškodí, shodli jsme se po chvíli. Instinktivní odpor po nás stekl jako voda a už po hodině jsme věděli, že pozvání přijmeme. Večeře na faře s dobrým vínem, to by se snad dalo přežít, ne?

			Právě sedím na našem malém balkonu a dívám se na řeku, která teče jen třicet metrů od domu, v němž si pronajímáme tenhle byt. Pojmenovali ji Kymlingeån. Kam lidi na taková jména chodí? Čekám na Germunda, šel koupit barvu. Dohodli jsme se, že vymaluje koupelnu nažluto.

			Na Bernarda Grimauxe už de facto nemyslím. A na Gunillu? Co mám k tomu říct?
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			Eva Backmanová nasedla před vilou v Lindåsu do auta, ujela pět set metrů a zastavila na parkovišti. Vypnula motor a zamyslela se. Dva vrazi? pomyslela si. Sudoku?

			Jak jsi na to přišel, Asunandere? Komisaři, ty jsi ale divný pavouk.

			Vlastně si chtěla promluvit s Tomasem Wincklerem, ale nebyl doma. Napadlo ji, kolik času asi tráví v tomto nákladném domě v ulici Hägervägen. Zdá se, že je většinou pryč. Na druhou stranu bylo pondělí, běžný pracovní den. Občas přece musí dohlédnout na chod té své cestovky.

			Eva navíc záměrně přijela neohlášeně. Měla cestu kolem a potřebovala si vyjasnit jeden detail.

			Takhle to také vysvětlila paní Wincklerové-Rysthové, ovšem rozhodně zajímavější by bylo, kdyby to mohla říct jejímu manželovi.

			Podívala se na hodiny. Půl třetí. Byl to Villeho týden, takže nebylo na ní, aby uvařila synům večeři. Neměla před sebou ani návštěvu restaurace s nějakým dalším interesantním mužem, ani žádné povinnosti.

			Vytáhla z příruční přihrádky mapu. Jak je to daleko do Strömstadu?

			Gunnar Barbarotti stiskl zvonek u dveří a vyčkal. Žádná reakce.

			Zkusil to znovu. Zacouval čtyři kroky dozadu a zkusil něco zahlédnout kuchyňským oknem, jenže žaluzie byly stažené – viděl jen nic neprozrazující mezery mezi lamelami a to, že se uvnitř podle všeho nesvítí. Stejné to bylo v obývacím pokoji, který, jak si pamatoval, leží napravo od vchodu. Tam spolu minule seděli. Přesně řečeno tam rozmlouvali při obou návštěvách.

			Kdyby byl doma, asi by si rozsvítil nějakou lampu, řekl si inspektor Barbarotti. Přestože bylo teprve pět hodin, déšť byl na spadnutí a soumrak nad Kymlinge přecházel do barvy přezrálých švestek.

			Snad nesedí ve tmě, protože nestojí o hosty? Nebo je to jinak?

			Toto byl už třetí pokus. Barbarotti tu zkoušel zvonit už v jednu a ve tři. Volal také do Linderholmova pohřebního ústavu, ale jeho majitel mu sdělil, že se tam Berglund od pohřbu své manželky neukázal.

			Barbarotti pokrčil rameny a vrátil se k autu. Zkusím to zase zítra, řekl si. Snad Berglund neodjede do ciziny.

			 

			„Chtěla bych s tebou mluvit.“

			Barbarotti seděl v kuchyni a probíral se sbírkou receptů. Byl doma sotva pět minut. Jenny stála ve dveřích do obývacího pokoje. Z tónu jejího hlasu poznal, že si otázku připravovala a že ji trápila. Jenny byla beze všech pochyb ze všech dětí nejtišší. Typ, který přemýšlí, než něco řekne. Bylo jí šestnáct, chodila do prvního ročníku gymnázia, do třídy se zaměřením na společenské vědy a jazyky, což v praxi obnášelo, že výuka některých předmětů probíhala v angličtině a francouzštině. Barbarotti si zkusil představit, jak by vypadalo, kdyby studoval matematiku ve francouzštině. Nenašel jiné přirovnání, než že by to zřejmě bylo něco podobného jako být vcucnut černou dírou.

			Přirozeně kvůli tomu Jenny obdivoval. Byla mimořádně podobná Marianne, vzhledem i povahou. To nebylo hodné obdivu o nic míň.

			„Jistě,“ řekl. „Posaď se.“

			Jenny si zpod stolu vytáhla židli a usedla naproti němu.

			Váhavě sklopila oči ke stolu.

			„Myslíš na mámu?“ zeptal se Barbarotti.

			„Ano,“ odpověděla Jenny. „Myslím na mámu.“

			„Od té chvíle, co se to stalo, na ni myslíme všichni,“ řekl Barbarotti. „Uvidíš, bude to dobré.“

			Jenny přikývla. „Hm, všichni to opakují. Ale co když se jí to stane znovu?“

			Barbarotti polkl. „Nic tomu nenasvědčuje.“

			„Já vím, že to říkají.“ Krátce k němu zvedla oči, jako kdyby se snažila najít porozumění. Potvrzení toho, že oba vědí své. Že takové formulace používají doktoři a další odborníci proto, aby člověka utěšili.

			„Co jsi mi chtěla říct, Jenny?“

			Jenny se přerývaně nadechla. Barbarotti viděl, že má slzy na krajíčku.

			„Kdyby máma umřela… co by s námi bylo?“

			„S námi?“

			„Se mnou a Johanem.“

			„Já ti nerozumím.“

			Nejspíš to tak skutečně bylo, proto raději Jenny nechal, ať mu to vysvětlí.

			„Včera jsem mluvila s tátou.“

			„Aha.“

			„Říkal, že jestli máma umře, přestěhujeme se k němu. On…“

			„Ano?“

			„Nezeptal se, jestli to chceme. Prostě řekl, že to tak bude.“

			Barbarotti kroutil hlavou. Nepochyboval o tom, že Mariannin bývalý manžel je mizera, jenže aby se v tomto smyslu vyjádřil před jeho dcerou, se zrovna teď jaksi nehodilo.

			„Jenny, ona žije. Tvoje máma žije a bude žít dalších třicet, co třicet, padesát let!“

			„Dobře, ale co kdyby…? Nechápeš, že to potřebuju vědět?“

			Barbarotti se zamyslel a najednou mu došlo, co po něm Jenny chce.

			„Promiň, Jenny. Asi mám trochu delší vedení. Doma jsi tady. Ale to přece víš, ne?“

			Jenny na to nic neřekla. Čekala, jak Barbarotti naváže.

			Očekávala jeho ujištění.

			„A u táty bydlet nechceš, že ne?“

			„Ne.“

			„A Johan taky ne…?“

			„Ne.“

			„Tak vidíš. Pojď ke mně!“

			Barbarotti se zvedl a rozpažil. Jenny vteřinu váhala a pak se nechala obejmout.

			„Mám tě moc rád, Jenny. Jestli chceš, klidně v tomhle domě můžeš bydlet až do důchodu. Slibuju ti to. Až přijde čas, pořídíme si na zahradě rodinný hrob. Třeba kousek od kompostu?“

			Jenny tím rozesmál.

			„Děkuju!“

			„Jak sis propána mohla myslet, že by to mohlo být jinak?“

			Jenny neodpověděla. Zabořila mu hlavu do hrudníku a několikrát se rozechvěle nadechla. Barbarotti cítil, jak ho začínají přemáhat slzy radosti, ale kousl se do tváře a potlačil je.

			„Máma žije,“ zopakoval. „Všichni žijeme. Musíme se za to naučit být vděční. Místo strachu ze smrti si musíme umět vážit života.“

			„Já vím,“ řekla Jenny. „Ale když někdo nemá rád tátu, tak to není zrovna lehké.“

			„Já tátu nemám.“

			„To už jsi nám jednou vyprávěl.“

			„Než jsem se narodil, vypařil se. To taky není lehké. Ale jsou věci, se kterými nic nenaděláš.“

			„Třeba s rodiči?“

			„Třeba. A se spoustou dalšího. Ale pokud s něčím můžeš něco udělat, tak to nesmíš nechat jen tak. O tom jsme už taky mluvili. Víš co? Už toho necháme. Pomůžeš mi s vařením? Hledám recept na houbové rizoto. Co ty na to?“

			„Tak jo,“ řekla Jenny, potáhla a vyprostila se z jeho náruče. „Máma se už brzo vrátí, viď?“

			„Za několik dní ji tu máme jako na koni.“

			„Jsem ráda, že si tě našla!“

			Na Barbarottiho opět zaútočily slzy. Cítil, jak mu hřejivé teplo proniká až do morku kostí. Člověk někdy dostane víc, než si zaslouží, pomyslel si. Neříká se tomuhle milost?
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			„Jak se cítíš?“ zeptal se Tomas. „Jsi v pořádku?“ Gunilla přikývla. „V pořádku.“

			„Určitě?“

			Jeho pozornosti se musela pousmát. „Tomasi, jsem ve čtvrtém měsíci a cítím se fajn. Nejsme ještě ani v polovině cesty, není třeba, abys na mě pořád dával pozor.“

			Tomas se usmál a otevřel jí dveře vozu. „Sorry. Každopádně teď jedeme k faráři. Co si o tom myslíš?“

			„Cože? Co si myslím?“

			„Ano. Jaké to bude? Jako dřív?“

			Tomas nastartoval a vyjel z parkovací plochy. Zaťukal zlehka na volant.

			„Nevím, co myslíš tím dřív,“ řekla. „Jako v Sibyllině ulici, nebo později?“

			„Líbilo by se mi, kdyby to bylo jako na úplným začátku,“ odpověděl Tomas. „Tobě ne? Jsem rád, že tam můžeme přespat. Sednout po dlouhé večeři do auta a jet zpátky, to by se mi moc nechtělo. Na té faře určitě mají dost místa.“

			„Taky si myslím,“ přisvědčila Gunilla. „Jestli by to opravdu mohlo být jako na začátku, pak pro Rickarda s Annou to asi nebude problém…“

			Tomas se zamračil a krátce se na ni zadíval.

			„Narážíš na mou sestru?“

			„Ano.“

			„Doufám, že si nemyslíš, že vytáhne tamto.“

			„Člověk nikdy neví. Když mi volala, tak o tom začala mluvit…“

			„To bylo v dubnu. Tehdy na tom nebyla dobře.“

			„A v květnu o nic líp. Nechápu, o co jí jde. Teď s tím už přece nikdo nic neudělá. Panebože, vždyť už jsou to víc než tři roky!“

			„Možná si s tebou jen chtěla popovídat.“

			„Zkoušela jsem ji oslovit celý rok potom, co se stalo. Vůbec nereagovala.“

			„Vidím, že jsi nervózní. Nevykašleme se na to?“ Gunilla zavrtěla hlavou. Chtěla se zasmát, ale sama cítila, jak se jí smích zadrhl. „Samozřejmě že tam pojedeme,“ řekla. „Oni se tak snaží. Jak by to vypadalo, kdybychom teď odmítli?“

			„Takže myslíš, že je lepší čapnout býka za rohy?“ zeptal se Tomas.

			„Přesně tak,“ odpověděla Gunilla. „Třeba to nakonec budeme považovat za povedenou návštěvu. Trošku nervózní jsem jen z… Ty víš.“

			Tomas si povzdechl. „Z Germunda a Marie. To je dvojice za všechny prachy. Ačkoli – asi je dobře, že mají jeden druhého.“

			„Jistě,“ přisvědčila Gunilla. „Když si s ní mluvil posledně, chovala se normálně?“

			„Naprosto,“ řekl Tomas. „Jedno je jisté: jedeme načas. Neříkala ti Anna, proč u nich máme být už ve čtyři?“

			„Mám dojem, že si nejdřív dáme drink a pak půjdeme na takovou tu procházkou s kvízovými otázkami.“

			„Budeme muset odpovídat na kvízové otázky?“

			„No, mě se neptej. Ale jestli ten večer nějak přežijeme, zítřejší výlet do lesa bude určitě prima. Na podzimní neděli si neumím představit lepší program.“

			„Nezapomeň, že se, pokud to bude nutný, můžeš unavit,“ připomněl jí Tomas. „Vždycky se můžeš vymluvit na těhotenství.“

			„Nejsem včerejší,“ řekla Gunilla a položila mu ruku na stehno.

			 

			Vrabčák.

			Mám pochybnosti, ale já věděla, že to tak bude. Germund navrhl, abychom si před odjezdem dali panáka vodky. Poslala jsem ho do háje, nemůže z nás být přece cítit alkohol. V každém případě se odtamtud vrátíme taxíkem, takže na faře pít můžeme. Tam pojedeme samozřejmě autobusem, tím žlutým, který jede po okreskách; jede v půl čtvrté. Germund zjistil, že má zastávku sto metrů od našeho domu. Ale žádný noční spoj sem z těch končin nejezdí.

			Chtějí, abychom byli na místě ve čtyři. Nejdřív asi vypijeme na zahradě drink a pak se půjdeme projít po okolí. Nakonec proč ne? Je to venkov, určitě velká idylka. Ale stejně jsem nervózní. Normálně taková nebývám. Ve své kůži není ani Germund. Oba litujeme, že jsme na to pozvání kývli. Já už ty lidi nechci vidět, i na Germundovi pozoruji, že by raději zůstal doma a maloval. Zatím stihl vymalovat půlku.

			Jenomže to on nepřizná. Nech toho, Marie, říká. Bude tam dokonce víno. Dobře se najíme, příjemně se opijeme a zítra se projdeme lesem. Jsem přeborník v hledání lišek, neříkal jsem ti to?

			Jen se nedělej, raději bys zůstala doma a maloval, pomyslím si. A do lesa můžeme jít sami. Ale nevyslovím to. Říkám si: když si denně poradím se stovkou náctiletých studentů, zvládnu snad i večeři na faře s několika starými známými, ne?

			Je tři čtvrtě na tři. Germund na mě naléhá, abych se už nalíčila. Nechceme, aby nám ujel autobus.

			A sakra, květiny! Vzpomněla jsem si, že jsme je chtěli koupit.

			Ale co, na faře jich jistě mají dost. Ptám se Germunda, jestli pro ně něco máme. Germund sice nejdřív zavrtí hlavou, ale pak si vzpomene, že máme ve spíži nenačatou bonboniéru.

			 

			„Dívala ses na odpovědi na ty otázky?“ zeptal se Rickard.

			„Ne,“ odpověděla Anna. „Já vím, že jsou určené pro konfirmandy, ale to nevadí, je to jen hra. Samozřejmě je nechci vidět předem, to by byl podvod.“

			Rickard se zasmál. „Ano, naši hosté se s nimi budou muset smířit. Viděl jsem jen první ceduli, tu na začátku procházky. Zahrada Hospodinova. Dvacet otázek o zvířatech, přírodě a křesťanském životě. Přiliju do bowle ještě trochu vodky, asi to bude třeba.“

			„Bojíš se toho?“

			„Kdepak,“ ujistil ji Rickard.

			„Je přece krásně. Procházka s drinkem v ruce – čeho se bát? Všichni budou spokojení. Bude to podněcovat jejich sklony k ironii.“

			„Tři týmy?“ zeptal se Rickard.

			„Tři týmy. Tým číslo jedna jsi ty a Gunilla. Dvojka je Tomas a Maria. Je možné, že by si potřebovali promluvit jako sourozenci. Já a Germund jsme tým číslo tři. Propisovačky a formuláře už mám připravené. Kolik je hodin?“

			„Tři čtvrtě na čtyři. Můžou tu být každou chvíli. Anno?“

			„Prosím.“

			„Miluju tě. Uděláme všechno pro to, aby to byl příjemný večer, viď?“

			„Samozřejmě. Ale musíme si taky nachystat brambory na gratinování, abychom to nemuseli dělat, až tady budou hosté.“

			Rickard zvažoval, jestli ji má políbit na krk, ale nakonec si to rozmyslel. Zdálo se mu, že Anna na to nemá správnou náladu.

			Raději pokračoval v krájení brambor. Všechno má svůj čas.
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			„Dobré ráno,“ řekl Barbarotti. „Doufám, že neruším.“

			„Začínám si už zvykat,“ odpověděl Rickard Berglund a podržel mu dveře.

			„Díky. Potřeboval bych si s vámi zase chvíli promluvit. Měl byste čas?“

			„Čas je to jediné, co mám,“ řekl Rickard Berglund.

			„Kávu asi neodmítnete, že?“

			„Ne, tu si dám rád.“

			„Lije jako z konve.“

			„Ano.“

			 

			O pět minut později opět seděli v křeslech. Berglund měl na sobě stejné džíny a tričko jako posledně; alespoň to tak vypadalo. Místo mandlových suchárků ležela na talířku hrst perníčků.

			„Vaše paní už měla pohřeb, viďte?“ řekl Barbarotti.

			„Ano,“ odpověděl Berglund. „Jak to vypadá s tou vaší?“

			„Čím dál lépe. Koncem týdne by ji snad mohli propustit z nemocnice.“

			Barbarotti si vzal perníček a pomyslel si, že je to dost zvláštní začátek rozhovoru.

			„Proč se mnou chcete mluvit tentokrát?“ zajímal se Berglund. „Nic proti vám nemám, ale jistě chápete, proč se ptám.“

			„Důvod je stále stejný,“ řekl Barbarotti. „Nemůžeme pohnout s tím případem. Přitom se zdá, že jsme přece jen malinko pokročili.“

			„Vážně?“ řekl Berglund se zaujetím. „V jakém smyslu, smím-li se zeptat?“

			Barbarotti si odkašlal a vytáhl z rukávu trumf, který si pro Berglunda přichystal. „Myslíme si – úplně přesvědčení o tom sice nejsme, ale ta možnost tu je –, že Germunda Grootha někdo zabil. A že vraha je třeba hledat v dost úzkém okruhu osob.“

			Rickard Berglund si sepjal ruce na koleně a chvíli se na něj díval přes horní okraj brýlí. Působil stejně klidným dojmem, jako kdyby se rozhodoval, které bulvární noviny si koupí – Aftonbladet, nebo Expressen. Anebo možná žádné.

			„Co ode mě vlastně chcete slyšet?“ zeptal se Berglund nakonec.

			„Na úvod bych byl rád, kdybyste mi co nejpodrobněji popsal, co se stalo tenkrát večer předtím, než zemřela Maria Wincklerová,“ odpověděl Barbarotti. „Doufám, že proti tomu nic nemáte.“

			„Je to už pětatřicet let,“ namítl Berglund.

			„Věřím, že si vzpomenete,“ pronesl Barbarotti.

			Berglund na to nic neřekl. Sklonil se nad stolek a zvedl koně ze šachovnice, kterou tam měl stále připravenou. Několik vteřin ho potěžkával a pak ho postavil zpět. Barbarotti čekal. Minule to byl pěšec, pomyslel si.

			 

			Stejného rána, v úterý 12. října léta Páně 2010, inspektorka Backmanová zaspala. Místo toho, aby vstala v 6.30, kdy měl zazvonit budík – a on možná skutečně zazvonil –, se probudila o dvě a půl hodiny později, kdy na displeji uviděla čas 9.01. Usoudila, že je sobota nebo neděle, a spala dál ještě čtvrt hodiny.

			O nic nejde, pomyslela si ve sprše. Nezaspala jsem bez důvodu. A kromě toho mám pružnou pracovní dobu. Když už den začal takhle, asi bude lepší, když se raději v práci dopoledne neukážu. Něco jí říkalo, že by si měla znovu poslechnout záznamy obou rozhovorů, a to může udělat stejně dobře ve svém krásném obýváku v ulici Grimsgatan jako v mnohem nepřívětivější kanceláři v ulici, která dostala název Severní Dlouhá.

			Zaspala proto, že se ze Strömstadu vrátila až po půlnoci. Také proto, že jí pak trvalo ještě nejméně dvě hodiny, než se jí podařilo usnout. I tohle mělo své důvody, alespoň si to tak namlouvala.

			Připravila si na podnos snídani s osmi zdravými a přibližně stejným počtem nezdravých ingrediencí, usedla do křesla s výhledem na městský les a zapnula diktafon. Několikrát přetáčela mikrokazetu tam a zpět, dokud nenašla místo, které si chtěla poslechnout.

			 

			EB: Tenkrát v sobotu jste odjížděli na faru do Rödåkry se smíšenými pocity?

			GW: Ano, tak nějak by se to dalo říct.

			EB: A důvodem bylo, že s Marií Wincklerovou, svou švagrovou, jste měla poněkud napjaté vztahy?

			GW: Ano, ale to jsem neuměla posoudit, protože jsme se skoro rok v podstatě neviděly.

			EB: Proč?

			GW: Jak to myslíte?

			EB: Proč jste se nestýkaly?

			GW: O tom nemůžu mluvit.

			EB: Proč ne?

			(GW neodpovídá)

			EB: Pokud to dobře chápu, ve vztahu mezi vámi a Marií Wincklerovou něco drhlo. Vy mi ale nechcete vysvětlit, o co šlo.

			GW: Ano, pochopila jste to správně.

			EB: Proč mi to nechcete říct? (dlouhé váhání)

			GW: Dohodli jsme se tak.

			EB: Kdo? Na čem jste se dohodli?

			GW: My… ostatní. Že budeme mlčet. S její smrtí to nesouvisí.

			EB: Čeho se týká mlčení, na kterém jste se dohodli?

			GW: Právě o tom nemůžu mluvit.

			EB: Ta věc je stará pětatřicet let. Zemřeli dva lidé, možná byli zavražděni. Anna Berglundová je už také po smrti. Kolik z vás uzavřelo tu dohodu?

			GW: Pět.

			EB: Elisabeth Martinssonové se netýkala?

			GW: Ne.

			EB: Dnes už žijete jen tři, že? Vy, váš manžel a Rickard Berglund.

			GW: Ano.

			EB: Budete mi to muset vysvětlit, jinak mi nezbude jiná možnost než vás s sebou odvézt k nám na policii.

			 

			Eva zastavila přehrávání. V této chvíli Gunilla Wincklerová propukla v pláč. Plakala několik minut, nedokázala se ovládnout. Když se uklidnila, vypověděla, jak to – podle jejího názoru – bylo.

			 

			Znásilnění.

			V Rumunsku.

			V létě 1972. Pachateli byli čtyři cizí vojáci, možná nějací strážci nebo policisté.

			Jejich obětí se stala Maria Wincklerová.

			Původně jí měla být Gunilla, ale Maria ji zastoupila. Obětovala se.

			Gunille Wincklerové trvalo dlouho, než to ze sebe dostala. Její výpověď byla přerušována dalšími pauzami a návaly pláče. Eva nechala běžet nahrávání, ale pak diktafon vypnula. Nebyl už potřeba.

			Proč? zeptala se Gunilly.

			Z jakého důvodu se Maria obětovala? Gunilla na to nedokázala odpovědět.

			Nechala se dobrovolně znásilnit čtyřmi vojáky?

			Ano. Ale na jejím místě jsem měla být já. Losovaly jsme a los padl na mě.

			Vy jste losovaly?

			Ano. Ti muži požadovali jednu z nás. Neměli jsme jinou možnost.

			To, jak se Maria zachovala, si Gunilla neuměla vysvětlit. Ani tehdy, ani nyní, po pětatřiceti letech. Maria se pak ale prý změnila. Už předtím byla zvláštní, ale po té události bylo těžké se v ní vyznat a byla nepříjemná.

			Tahle to viděla Gunilla Wincklerová-Rysthová.

			Byla vám tak nepříjemná, že jste ji srazila do Husí rokle? Ne, ne, ne. Další pláč.

			Udělal to někdo jiný? Co myslíte? Ne, ne, ne.

			Proto jste se přestali po létě dvaasedmdesátého stýkat? zeptala se Eva Backmanová nakonec.

			Myslím, že ano.

			Proč jste se dohodli, že to nikomu neřeknete?

			Maria to tak chtěla a my také. Už nikdy jsme o tom nemluvili. S tím neštěstím v roce sedmdesát pět to nijak nesouviselo, tím by se všechno jen zbytečně zkomplikovalo. Shodli jsme se, že o tom budeme i nadále mlčet. Stalo se z toho tabu.

			Tabu?

			Ano.

			Jak si můžete být tak jistá, že to nijak nesouviselo s Mariinou smrtí?

			Místo odpovědi na tuto otázku Gunilla Wincklerová-Rysthová pouze zavrtěla hlavou.

			Stejný pohyb hlavou udělala i inspektorka Backmanová o den později. Nalila si další šálek kávy a vyměnila kazetu v diktafonu.
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			Zvolna se ho zmocnil zvláštní pocit.

			Možná to byl Bůh, pomyslel si. Každopádně jeho blízkost.

			Něco, co tomu okamžiku, té chvíli, přidalo na vážnosti. Šest lidí se vydalo na procházku, při níž měli odpovídat na kvízové otázky, do okolí fary v Rödåkře. Sobotní odpoledne, vysoké modré nebe, průzračně čistý vzduch. Takové bezvětří, že se nepohnou ani listy na osikách.

			„Je to krásné,“ řekla Gunilla.

			„Ano,“ potvrdil. „Je to krásné.“

			Šli vedle sebe a povídali si. Potichu, nezávazně. Přemýšleli o otázkách, když si je přečetli, diskutovali, trochu se smáli a v kvízu vyplnili buď jedničku, křížek nebo dvojku. Ta přítomnost, ta chvíle naplnila možná i Gunillu. Jít s ní a povídat si po tak dlouhé době každopádně nebylo těžké ani nepříjemné.

			Vzpomínal, jak ji obdivoval. Na začátku, když se s ní seznámil. Záviděl ji Tomasovi. V té době ještě neznal Annu. Nebyl s nějakou dívkou tak, jak to má být. Je to jen šest let, přesto se mu to zdá jako celá věčnost. Změní mě tolik i následujících šest let? ptal se v duchu. A dalších šest? Pokud to nastane, bude ze mě v roce 2000 dočista jiný člověk.

			Tedy pokud se toho roku dožiju. Neschyluje se k další světové válce nebo podobné katastrofě? Sotva můžu požadovat, abych prožil celé čtvrtstoletí v klidu a míru.

			Tyhle myšlenky podtrhly důležitost a autentičnost té chvíle.

			„Je tu nádherně,“ řekla Gunilla. „Vy se ale máte, takové bydlení!“

			„Ano,“ přisvědčil Rickard. „Je tu opravdu nádherně. Snad jsme schopni si toho vážit…“

			„Určitě jste,“ řekla Gunilla. „Ty i Anna přece dokážete vidět to podstatné.“

			„Myslíš?“ chtěl se ujistit Rickard a Gunilla přikývla.

			Před nimi kráčeli sourozenci Tomas a Maria. Šli trochu rychleji, zdálo se, že o něčem diskutují, což se asi dalo čekat. Rickard je občas zahlédl mezi jalovci a trnkovými keři. Nepůsobili dojmem, že si jsou schopni náležitě vychutnat přítomnou chvíli. Okruh vedl mírně zvlněným terénem, po cestě jižně od fary. Jak jim sdělila dřevěná cedule na jeho začátku, měří kilometr a půl. Otázky pro konfirmandy na něm někdy na začátku léta rozmístila slečna Bengtssonová.

			Zvířata, příroda a křesťanská víra. Otázky se naštěstí týkaly převážně zvířat a přírody. Alespoň zatím.

			Asi sto metrů za nimi šel Germund s Annou. Užívají si tu chvíli? pomyslel si Rickard. Mají také takový dobrý pocit? Každý po svém? Z nějakého důvodu o tom zapochyboval, přinejmenším o Germundovi. Ale ani Anna nebyla zcela ve své kůži, bylo to patrné celý den.

			Mluvil dál s Gunillou, myšlenky nechal volně plynout.

			Nijak si navzájem nepřekážely.

			Jsme šest lidí, kteří – řekněme to tak – chvíli putují po téhle zemi, konstatoval. Známe se díky různým příležitostem. Tohoto krásného podzimního dne se tu docela dobře mohlo procházet jiných šest lidí.

			Ale teď jsme to my. Náhodou je to nás šest. Za sto let budeme všichni po smrti. Musíme… musíme prožívat každý okamžik, každou chvíli. Chápat, že žijeme teď a tady. Podzimní dny, jako je tenhle, jsou od toho, aby nám to připomněly.

			Když se usadili ke stolu, uvažoval, jestli by neměl o tom hřejivém pocitu, který zažíval na procházce, něco říct. Stát se tlumočníkem, jak se říká. Zeptat se, jestli to ostatní cítili stejně, anebo jestli je třeba jim to připomenout.

			Možná ano, možná ne. Je důležité věci a jevy pojmenovat. Jenže pokud člověk nezvolí správné slovo, snadno docílí opaku. To, co má být jasné, jasné není. Náboženští pomatenci – a nebylo jich málo – věru neudělali Bohu dobrou službu.

			Během prvních osmi měsíců svého úřadu se mnohé naučil, mimo jiné tohle. Přistihl se, že do jeho myšlenek proniká kazatelský tón.

			„Takže jsi ve čtvrtém měsíci?“ zeptal se.

			„Ano, ve čtvrtém,“ odpověděla Gunilla.

			„Není to moc vidět. Ale tentokrát už to vyjde, vím to.“

			„To ty přece vědět nemůžeš,“ řekla Gunilla a pousmála se. „Ale já to taky vím.“

			Zastavili se před otázkou číslo osm. Týkala se květiny, jejíž latinský název jim nic neříkal. Přečetli si nabízené odpovědi a shodli se, že udělají křížek. Vratič. Panebože, to si vážně někdo myslí, že by to měl konfirmand znát? Slečna Bengtssonová nasadila laťku hodně vysoko, o tom nemůže být pochyb.

			Spíše symbolicky si připili. Gunilla pila vzhledem ke svému stavu nealko, v Rickardově plastovém kelímku byl alkoholu dostatek.

			„Dlouho jsme se neviděli,“ řekl. „To je škoda.“ Gunilla přikývla. Šli dál po stezce.

			„Nejspíš kvůli tomu s Marií…“

			„Nevíš, jak na tom je?“ Gunilla pokrčila rameny.

			„Ne. Snad je to lepší. Podívej, Tomas se rozhodně nenudí.“

			Ukázala na pole. Oba sourozenci se zastavili padesát metrů před nimi: bylo vidět, že o něčem zaujatě diskutují. Tomas gestikuloval, Maria stála strnule s rukama v bok.

			„Nevypadá to jako idylický obrázek sourozenecké lásky,“ podotkla Gunilla.

			Rickard náhle na zátylku ucítil závan větru. Byl slabý, ale studený. Ne, pomyslel si. Nebudu se tím zabývat.

			Něco není v pořádku, pomyslela si Gunilla. A nejde tu o žádný z běžných problémů.

			Právě dojídali hlavní chod. Vepřovou pečeni s rozmarýnovou omáčkou a gratinovanými brambory. Bylo to sice dobré, ale nijak výjimečné. Ostatní pili už třetí láhev červeného, ona jen vodu. Seděli kolem starého dubového stolu. Pomyslela si, že Anna s Rickardem mají opravdu štěstí: bydlí na více než sto padesáti metrech čtverečních a mají to tu krásně zařízené. Zřejmě si ani nemuseli koupit mnoho nových kusů nábytku. Rickard se zmínil, že jen vyměnili ty, které nechtěli. Když někdo převezme faru, nepochybně se to týká i jejího inventáře.

			Ale farář si už nemusí brát vdovu po svém předchůdci jako za starých časů, že? zeptala se.

			Ne, díkybohu, zasmál se Rickard.

			Na stole hořely svíčky. Ze sterea – to určitě součástí původního zařízení nebylo – zněli Simon a Garfunkel. Naproti ní seděla Maria, hostitelé u kratších stran stolu. Tomas nezavřel pusu. Mluvil o dlouhodobých a krátkodobých úrocích, o vládě, o tenistovi, jehož jméno nikdo z nich neznal, prý se ale jistě stane světovou hvězdou. Rickard pohovořil o tom, co obnáší být farářem venkovské farnosti. Ona se párkrát zmínila, že se jim v Göteborgu žije moc dobře. Zbylí tři u stolu toho moc nenamluvili. Ale takhle to možná bylo i předtím, pomyslela si. Tomas spustil, kdykoli k tomu dostal příležitost. Právě dnes jí to vyhovovalo. Šest mlčících lidí u stolu, to by bylo něco strašného.

			Proto se Tomase snažila povzbuzovat, aby mluvil. Čtvrti Guldheden a Majorna. Hlavní bulvár Avenyn a čtvrť Haga.

			Jen ať nikdo nezačne o Rumunsku, pomyslela si. To bych musela hned zakročit.

			O Rumunsku ale nikdo nemluvil. Tichá dohoda byla dodržena. Jedli dezert, byla to jen zmrzlina s ovocem, zato z vlastní zahrady, proslazený mražený rybíz. Rickard jim řekl, že mohou přijet příští rok v létě a natrhat si angreštu, rybízu a malin, co hrdlo ráčí. Letos se opravdu urodilo, stihli očesat jen zlomek.

			Následovala káva i trochu punče a koňaku. Zvedli se od stolu a posadili se ke krbu. Germund s Marií si šli ven zakouřit. Kouřili i po hlavním chodu. Kuřáky zůstali jen oni dva. Ostatní to chvíli probírali. V Uppsale kouřili všichni, všech šest. Gunilla si dobře pamatovala, jak to pak následujícího dne bylo v bytě v Sibyllině cítit.

			Pamatovala si, i jak to zapáchalo v autobusu v létě 1972, ale nezmínila se o tom.

			Tomas dál mluvil, Rickard a ona také, ale už ne tolik. Něco nebylo v pořádku.

			Bývala Anna opravdu takhle zamlklá? I Maria a Germund?

			Když seděli v proutěných křeslech, nenápadně je pozorovala. Pokoušela se odhadnout, co jim běží hlavou. Měla výhodu, že byla střízlivá. Tři sice byli nemluvní a mírně zasmušilí, ale nedávali si příliš velký pozor, jak působí navenek, proto bylo možné je sledovat, aniž to zaznamenali. Nedošlo mezi Annou a Rickardem k nějaké roztržce?

			Nebo se nepohodl Germund s Marií? Je to příliš povrchní vysvětlení? Je Maria skutečně zcela zdravá?

			Gunilla ucítila, že z ní má strach. A že stejné to bylo i před pěti lety. Jejich telefonáty na jaře nebyly v tomto směru obratem k lepšímu.

			O půlnoci usoudila, že už toho bylo dost. Těhotná žena se musí pořádně vyspat. A zítra mají jet na houby. Každý den má dost vlastního trápení.

			Vrabčák.

			Holka na dispečinku taxislužby slíbila, že auto přijede za čtvrt hodiny, nejvýš za dvacet minut. Vím to, protože jsem to objednávala já.

			Krucinál, kde je to taxi? rozčiloval se Germund. Vysvětlila jsi jim, kam mají přijet?

			Co je to s tebou? zeptala jsem se.

			Postávali jsme před farou. Kousek od branky, z domu na nás nebylo vidět. Byla zima. Nemrzlo, ale moc k tomu nechybělo.

			Klidně nás mohla domů hodit Gunilla, namítl Germund. Nic přece nepila.

			Asi by nebyla nadšená, kdyby měla vézt zrovna nás dva, oponovala jsem.

			Máš pravdu, přikývl Germund.

			 

			Znovu jsem se zeptala, co mu je – pořád jsme tam stáli, čekali a snažili se trochu zahřát –, a on znovu odpověděl, že nechápe, o co mi jde.

			Tak dobře, řekla jsem. Když o tom nechceš mluvit, nemusíš.

			Potom konečně přijel taxík. Mladá řidička se omlouvala, že jede pozdě. Tvrdila, že bloudila, tohle je prý teprve její druhý večer ve službě.

			Germund jí vysvětlil, kam chceme jet. Celou cestu jsme mlčeli. Už dlouho – ani ve Španělsku, ani po návratu – jsem ho neviděla tak zaraženého. Napadlo mě, jestli mu zase nestraší v hlavě ty jeho letité noční můry.

			Uznávám, že to byl docela náročný večer. Když bratříček spustí, zmlknu. Nevzpomínám si, že jsem taková bývala dřív. Je to známka mé slabosti a to se mi nelíbí. Já nechci být slaboch.

			Mrzí mě to, řekl Germund po příjezdu domů. Ale já s nimi prostě nevydržím. Nevím proč.

			Řekla jsem mu, že to nevadí. Co kdybychom s nimi na ty houby nejeli?

			Germund zavrtěl hlavou. Bude lepší, když pojedeme. Proč? zeptala jsem se.

			Věř mi, řekl Germund a já opravdu netušila, o čem mluví.

			 

			Když pak usne, nespím. Začínám být nervózní. Nevím, jak si to vysvětlit. Už zase mi všechno připadá tak křehké. Uvědomuju si, že jsem na Germundovi závislá. Když ochabuje, postihne mě totéž. Tahle by to nemělo být. Pokud dva lidi tvoří dvojici, musí jeden druhého podržet. Role si můžou vyměnit, to ano, ale jeden vždycky musí mít hlavu nad hladinou.

			V ideálním světě.

			Naši drazí mocní, je nějaký takový? Dopřejte mi trochu spánku. Ráno bude všechno jiné.

			Tím končím. Vrabčák.
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			„Věřím, že si vzpomenete,“ zopakoval Barbarotti.

			Rickard Berglund na něho nepohlédl, zadíval se na své sepjaté ruce. Proběhlo kolem nich několik vteřin na cestě k věčnosti. Barbarotti si uvědomil, že právě takové okamžiky mlčení jsou na každém rozhovoru vždycky nejzajímavější. Odmlky, v nichž myšlenky hledají směr, rozhodnutí – co vlastně? Ke svému překvapení zjistil, že se mu rozbušilo srdce.

			„Ano, ta večeře. Ta vás zajímá,“ řekl nakonec Berglund. „Vzpomínám si na ni. Vzpomínám si, že to byl šťastný den. Vlastně bych měl spíš říct, že já byl šťastný. Jako bych cítil Boží přítomnost. Kdybychom to setkání neuspořádali, možná by bylo všechno jinak, nevím… Ano, jistě by to bylo jiné.“

			Barbarotti mlčel. To Berglundovy myšlenky hledaly směr, ne ty jeho. Kdyby položil nesprávnou otázku, pravděpodobně by se tím spíš něco uzavřelo, než otevřelo. Ne snad že by mu bylo jasné, kam tyto dveře vedou, ale tušil, že se něco děje. Víc než jasně si uvědomoval, jak mu tepou spánky.

			„Faktem je…,“ pokračoval Berglund a přestal spínat ruce, „… že je dokonáno. Řečeno s Wallinem: Země se uklidňuje. Nemám vám už co říct. Dokonce mě to mrzí. Naše rozhovory se mi zdály přínosné.“

			„Mně také,“ ozval se Barbarotti. „Nejsem si ale jistý, že jste se rozhodl správně.“

			„Jak to myslíte?“

			„Mám takový neodbytný pocit, že přede mnou něco tajíte. Ucítil jsem to před chvilkou, když jste měl sepjaté ruce. Domníval jsem se, že se modlíte.“

			Rickard se na něho překvapeně podíval. „Ne, nemodlil jsem se,“ řekl. „Ale máte pravdu, v posledních dnech – během toho týdne po manželčině odchodu – jsem často rozmlouval s Bohem. Vy také věříte, viďte? Nebo to byla jenom póza, která se vám zdála vhodná pro setkání s duchovním?“

			„Ne,“ zavrtěl hlavou Barbarotti, „to nebyla žádná póza. Nepodceňujte mě.“

			„Promiňte,“ řekl Berglund.

			„Řekněte mi: oslovujete Boha jen vy sám, nebo ho také občas necháte, aby k vám promluvil?“

			Rickard se náhle usmál. „Dobrá otázka,“ zhodnotil.

			„Od orgánu výkonné moci bych taková slova nečekal. Vy se tak ale možná nechcete vidět…?“

			„Člověk často sedává na více židlích,“ vysvětlil Barbarotti. „Tak jak je to s vámi?“

			„Co máte na mysli?“

			„K čemu dospěly vaše rozhovory s Bohem? Tedy pokud se dostal ke slovu…“

			Berglund neodpověděl.

			„Předpokládám, že člověk jako vy, který dlouho působil jako duchovní, ty hlasy dokáže rozlišit,“ zkusil to Barbarotti. „Pozná, který je jeho a který Boží. Neumím si představit, že vás Bůh ponouká k mlčení.“

			Jenže Rickard Berglund se teď právě takhle choval. Mlčel. Uběhlo mnoho dalších tichých vteřin, jejich pohledy se krátce potkaly. Barbarotti se nakonec rozhodl. Pohár jeho trpělivosti přetekl. Odjakživa byl nepřítelem spěchu, ale tohle už bylo trochu moc.

			„Vidím dvě možnosti,“ začal. „Buď mi řeknete všechno teď a tady, v důstojném duchu, anebo vás budu muset odvézt k nám na policii a posadit do výslechové místnosti. Je mi líto, ale nic jiného mi nezbývá. Třetí možnost neexistuje.“

			Teď jsem to definitivně zazdil, pomyslel si. Ještě štěstí, že to nenahrávám. Kdyby si to pak někdo poslechl, utrhl bych si ostudu jako hrom.

			Berglund si odkašlal. Barbarotti na něj pohlédl a Berglund neuhnul očima. Nebylo možné z nich nic vyčíst. Jen nezměrný klid.

			„Doufám, že se rozhodnete pro první možnost,“ dodal Barbarotti. „Teď a tady.“

			Berglund zvedl pravou ruku, ale ta jako by se zarazila uprostřed pohybu. Seděl s dlaní otočenou ke stropu, prsty roztažené, jako by čekal na něco shůry. Možná odtamtud skutečně něco přišlo.

			„Dobrá. Když jinak nedáte,“ řekl nakonec a ruku položil. „Nedáme si nejdřív trochu kávy, co říkáte?“

			„Tu neodmítnu,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Zároveň zapnu tenhle diktafon.“

			Slepé kuře se blíží k zrní, pomyslel si. Tahle představa se mu stále vracela a rozčilovala ho, ale snad ji mohl považovat za krok správným směrem. O té slepotě by se přitom dalo diskutovat. Za celé ty roky našel nejedno zrno.

			 

			„Ptal jste se na tu večeři,“ začal Berglund. „Já tehdy nic nevěděl, neměl jsem sebemenší tušení, co se děje. Své věděli jen ti, kterých se to týkalo.“

			Barbarotti přikývl. Poslední větu sice moc nepochopil, ale rozhodl se, že bude raději mlčet.

			„Dozvěděl jsem se to až po pětatřiceti letech. Umíte si to představit? Než mi to řekla, muselo uplynout skoro pětatřicet let. Jak jsem mohl tak dlouho žít v takové nevědomosti? Ale její trápení bylo větší než moje, to je dobré mít na paměti. Když spolu muž a žena vydrží celý život, vytvoří se mezi nimi – bez hledu na výchozí stav – jakási rovnováha. Při pohledu z vnějšku se to možná zdá být obtížně pochopitelné. Ale při pohledu zevnitř to člověk pochopí.“ Berglund se odmlčel a snažil se z Barbarottiho očí vyčíst cosi jako souhlas a srozumění. Barbarotti se sice zamyslel, zda by tato teorie rovnováhy mohla být pravdivá, ale protože nenacházel odpověď, znovu přikývl.

			„Víte, ona byla za tu svou nemoc svým způsobem vděčná,“ pokračoval Berglund. „Brala ji jako spravedlivý trest. Žádnému z nás se nepovedl život. Zavinila to ona. Rakovina byla trest. Ano, takhle nějak to chápala. Já to viděl trochu jinak, ale víceméně jsem s tím souhlasil. K opravdovému sblížení mezi námi došlo až před jejím odchodem. Tak to samozřejmě nemá být, ale nám se to takhle stalo. Je to pro mě svým způsobem útěcha.“

			„Asi byste mi to měl vysvětlit od začátku,“ požádal ho Barbarotti.

			„Omlouvám se,“ řekl Rickard Berglund. „Trochu předbíhám.“

			„Máme tolik času, kolik budete potřebovat,“ ujistil ho Barbarotti a zkontroloval, zda se kazeta v diktafonu otáčí. Rickard Berglund se na chvíli zamyslel – rozhodoval se, kde začne. „Bylo v něm něco démonického,“ řekl nakonec a opřel se. „Ano, musím použít tohle slovo. Démonického.“

			„O kom mluvíte?“

			„O Germundu Groothovi,“ odpověděl Berglund. „To on je původcem toho všeho. Jenže to vám asi nemusím vysvětlovat.“

			„Naopak,“ řekl Barbarotti. „Jen mi to povězte.“

			„Jistě,“ pronesl omluvně Berglund. Zakašlal do dlaně a pak se nadechl. „Nikdy jsem se v něm nevyznal. V posledních letech… v poslední době jsem se o to opravdu snažil. Já vím, že Ekelöf v jedné ze svých básní píše, že tvé dno je i dnem ostatních lidí, ale pro Grootha nic takového neplatilo. On byl… už z podstaty… jiný, cizí.“

			Povzdechl si a znovu pár okamžiků mlčel. Barbarotti vyčkával.

			„Není příjemné zestárnout s vědomím, že se váš život podělal,“ konstatoval Berglund, nyní s příměsí zloby v hlasu. Barbarotti si všiml, že vůbec poprvé použil poněkud ostřejší výraz.

			„Člověk si léta buduje hnízdo,“ pokračoval Berglund.

			„Věří, že se na své cestě něčemu naučí. Že nastane ona rovnováha. Aspoň tohle si chce namlouvat, nemyslíte?“

			„Bylo by dobré, kdyby ta cesta směřovala dopředu,“ odpověděl Barbarotti.

			„Přesně tak. V mém případě tomu tak ale nebylo. Opustil jsem své povolání duchovního, nemám děti a má žena po celou dobu našeho manželství milovala jiného muže. Ptám se: jaký to vlastně mělo smysl?“

			„Ona milovala Germunda Grootha?“

			„Ano, Germunda Grootha,“ odpověděl Berglund a přejel si rukou přes ústa a bradu. „Jejich poměr trval dvacet pět let. Víc než dvacet pět let. Od toho dne…“

			Zlomil se mu hlas. Zavrtěl hlavou a rozechvěle se zhluboka nadechl. Barbarotti se začal obávat, jestli se před jeho očima nezhroutí, ale nevypadalo to tak. Berglund se jen potřeboval nadechnout, nebyl na tom tak špatně. Byl hodně soustředěný a to, co se nyní chystal říct, si dlouho připravoval.

			„Od toho dne, co jsme se k sobě nastěhovali… Umíte si to představit? Takovou frašku? Germund nám pomáhal stěhovat nábytek. Já pak na několik hodin odešel, byl jsem navštívit přítele v Akademické nemocnici v Uppsale, měl nehodu. A oni se zatím… spolu stihli vyspat. Ona mě podvedla. V našem prvním bytě. Stalo se to v říjnu sedmdesát jedna.“

			Zarazil se, podíval se na ruce a mírně se nahrbil.

			„Jejich poměr trval až do devadesátých let. Tuším, že až do chvíle, kdy se u ní poprvé objevila rakovina. Ano, myslím, že to tak bylo. Ona jím byla… posedlá. Nestála o něho, ale zároveň mu nikdy nedokázala odmítnout. On byl – já vím, že je to silné slovo, ale myslím, že sedí – špatný člověk. Jak už jsem řekl: démonický. Snažil jsem se pochopit jeho motivy, pohnutky a tak dále, ale nedokázal jsem to. Po celou tu dobu měl další poměry s více ženami.“

			„Jak jste se to dozvěděl?“ zeptal se Barbarotti a potlačil nutkání se muže naproti sobě dotknout. Odkud se takové impulzy berou? pomyslel si. Uvědomil si, že mezi dobou, kdy se Grooth začal stýkat s Annou a kdy chodil s Marianne, je rozestup plus minus deset let. Toto poznání ho málem zavedlo na – démonické? – území, na nějž se dostat nechtěl. Naštěstí mu v tom zabránil Berglund, který pokračoval ve své výpovědi.

			„Sama mi to řekla,“ odpověděl Berglund. „Když se rakovina objevila znovu, všechno mi řekla. V té době také chtěla spáchat sebevraždu, ale tomu jsem zabránil. Byla mi za to vděčná. Po přelomu tisíciletí se už s Groothem nesetkala ani jednou. Naše poslední roky bych nazval léty smíření. Zvláštní je, že…“

			„Pokračujte,“ ponoukl ho Barbarotti.

			Berglund se krátce a nejistě zasmál. „Zvláštní je, že ho začala nenávidět. Ale ono to možná zas tak zvláštní není. Dalo by se říct, že se kyvadlo přehouplo na druhou stranu. Někdy se stávalo, že jsem se ho málem musel zastat. Upozornit, že na takové věci musejí být dva. Jenže ona to viděla jinak. Obyčejně mi to popisovala tak, že on byl jako droga a ona oběť. Buď jak buď, Germund Grooth nám oběma zničil život. Podle mého mínění – a Anna o tom byla přesvědčená ještě bytostněji – nese vinu on. Nevím, jestli to pozorovatel, který se na to dívá zvenčí, dokáže pochopit.“

			„To ale možná není tak podstatné,“ namítl Barbarotti.

			„Rozum a cit se vždycky nemusejí dobře snášet. Teď mi povězte, co se stalo v roce pětasedmdesát v Husí rokli.“

			Rickard Berglund se na okamžik zamračil – vypadalo to, že se zamyslel nad Barbarottiho poznámkou o rozumu a citu. Napil se kávy a trochu se napřímil.

			„Marii do rokle srazila moje žena,“ řekl.

			Barbarotti tuto informaci několik vteřin zpracovával.

			Ověřil si, že diktafon stále běží.

			„Proč to udělala?“ zeptal se.

			„Protože pochopila, že pro Germunda bude vždycky na prvním místě Marie,“ odpověděl Berglund. „Mezi Marií a Germundem bylo cosi jako krevní pouto. Večer na faře to ukázal v celé nahotě, Germund Anně jasně vysvětlil, jak se věci mají. A ona se v té chvíli rozhodla. Zabila Marii, aby získala Germunda jen pro sebe. Takhle prosté to bylo.“

			„Vám to připadá prosté?“

			„Ano. Samozřejmě to můžete začít analyzovat ze všech stran, ale nic se tím nezmění. Bylo to přesně takhle jednoduché.“

			„Chápu,“ řekl Barbarotti. „Nikdo z vás neměl žádné pochybnosti, podezření…?“

			„Ani stín podezření,“ konstatoval Berglund. „Zvlášť to platilo pro Germunda. Ještě před dvěma týdny byl přesvědčený, že Maria do té rokle spadla nešťastnou náhodou. Jenže Anna se přepočítala. Nevyvíjelo se to tak, jak očekávala. Maria sice zemřela, ale on o ni nestál nijak niterněji, chtěl jen nezávazný vztah. Ten pak trval dalších dvacet let. Anna se s tím smířila. Byla posedlá. Nedá se to nazvat jinak.“

			„Kdy jste se o tom dozvěděl vy?“ zeptal se Barbarotti.

			„Před pěti lety,“ odpověděl Berglund. „Přesně před pěti a půl, když Anna vážně onemocněla. Několik měsíců poté jsem odložil sutanu. Jedno souvisí s druhým, i když nemám sílu vám to výstižně vysvětlit. Zkrátka jsem už nemohl dál, to vám musí stačit. Už chápete, co mám na mysli, když říkám, že naše životy byly pokažené?“

			„Snad ano,“ odpověděl Barbarotti. „Teď bych ale potřeboval, abyste mi objasnil i to, jak zemřel Grooth.“

			„Velmi rád,“ řekl Berglund. Barbarotti cítil, že to myslí upřímně. Že bude o smrti milence jeho manželky mluvit s pocitem hořkého uspokojení.

			Proč mu to nedopřát? pomyslel si Gunnar Barbarotti a zaplašil obrázek Marianne a Germunda Grootha, který se mu znovu vynořil před očima. Zahnal ho do zapomnění dřív, než stihl nabýt jasných obrysů.

			 

			„Dalo by se říct, že mě k tomu Anna dohnala,“ začal Rickard Berglund, „ale to není celá pravda.“

			Barbarotti přikývl.

			„Kdyby to nenavrhla sama, stejně bych to udělal. Aspoň doufám. Každopádně si přála, abych se ho zbavil dřív, než si pro ni přijde smrt. Chtěla, abych ho potrestal. Jenom tohle ji ty poslední týdny drželo při životě. Rozumíte tomu?“

			„Ano,“ přisvědčil Barbarotti.

			„To jsem rád. Je to důležité. Chci, abyste to správně pochopil, až vám popíšu, jak to bylo. Aby nedošlo k nedorozumění.“

			„Poslouchám vás,“ řekl Barbarotti. „A nejsem hloupý.“

			„Dobrá,“ řekl. „Všiml jsem si, že vám to pálí. S Annou jsme vymysleli plán. Při jeho vymýšlení jsme pociťovali silnou sounáležitost. Anna byla sice slabá a trpěla bolestmi, ale tyhle chvíle… ano, jako by nám svým způsobem vynahrazovaly nevydařené manželství i zpackané životy. Já pak podle toho plánu postupoval. Uprostřed noci jsem sedl do auta a odjel do Lundu. Zavolal jsem Groothovi, z mobilu s předplacenou kartou jako skutečný zločinec. Bylo brzy ráno, stál jsem před jeho domem. Zeptal jsem se ho, jestli bych k němu mohl přijít. Byl tím samozřejmě zaskočený, ale já mu vysvětlil, že Anna umírá a že mám pro něj něco důležitého. Požádal mě, abych počkal několik minut. Pak mě pustil dál a já mohl…“

			„Ano?“

			Rickard Berglund vstal. Přistoupil ke knihovně a vytáhl zásuvku. Otočil se k Barbarottimu zády vyndal z ní nějaké papíry a desky. Když se pak otočil zpět, držel v rukou těžký revolver. Svíral ho oběma rukama, jako by to bylo něco velmi vzácného – Barbarottimu probleskl hlavou mešní kalich –, téměř obřadně s ním usedl do křesla a položil si ho do klína. Pokud to byl Barbarotti schopen posoudit, šlo o zbraň od firmy Berenger, možná od španělské Balugy. V Berglundově klíně působila stejně nepatřičně jako Bible v akváriu.

			„Dejte to pryč,“ vyzval ho Barbarotti. Berglund zavrtěl hlavou.

			„Když mě ohrožujete zbraní, nemůžu v tomhle rozhovoru pokračovat,“ dodal Barbarotti.

			„Myslím, že nemáte na vybranou,“ namítl Berglund. Gunnar Barbarotti se na pět vteřin zamyslel a poté přikývl. Nakonec byl rád, že nemá zbraň, protože kdyby měl u sebe služební pistoli, měnilo by to situaci. Musel by nějak jednat. Jenže právě tohle si teď nepřál, chtěl jen poslouchat.

			„Pochopitelně jsem ho mohl hned zabít,“ pokračoval Berglund. „Tímhle. Náš plán ale vypadal jinak.“

			Barbarotti sepjal ruce.

			„Jak?“

			„Něco jste si už jistě domyslel,“ odpověděl Berglund.

			„Měl jsem vzít Grootha na to místo, aby se mohl znovu spojit s Marií. Uzavřít kruh. Anna to tak v posledních dnech často říkala. ,Musíme uzavřít kruh, Rickarde. Zahnat do něj to zlo.‘“

			Berglund se odmlčel a zamyšleně přejel prsty po revolveru.

			„Pokračujte,“ ponoukl ho Barbarotti. „Přiznávám, že tenhle… předmět… mě trochu překvapuje.“

			„Mě také,“ potvrdil Berglund. „Farář a střelná zbraň, to nejde moc dohromady, viďte? Ani v případě bývalého faráře. Přišel jsem k ní před pár lety, už ani nevím, proč jsem si ji nechal. Bylo to takové zvláštní vnuknutí. A vidíte, nakonec mi byla užitečná…“

			„Kde jste ji vzal?“ zajímal se Barbarotti.

			„Byla součástí jedné pozůstalosti, kterou jsem se probíral,“ vysvětlil Berglund. „V posledních letech to bývalo součástí mé práce. Ležela ve sklepě v jedné bedně, byly u ní i náboje. Zkrátka a dobře jsem si ji strčil do aktovky a odnesl. Linderholmovi jsem nic neřekl, ten v té době pracoval nahoře v bytě… Když říkám, že mi byla užitečná, ještě to neznamená, že jsem z ní vystřelil.“

			„Ne?“ řekl Barbarotti.

			Berglund si znovu odkašlal a nadechl se. „Když mi Germund toho rána otevřel, měl jsem ji v kapse kabátu. Jenže on se mnou šel dobrovolně. Měl jsem pocit, že tuší, co ho čeká, ale třeba jsem si to jen namlouval. Vyzval jsem ho, aby nasedl do auta, prohodili jsme pár slov. Vysvětlil jsem mu, že by ho Anna chtěla před smrtí ještě vidět. To stačilo. Mohl předstírat, že nechápe, ale neudělal to, jen mlčky pokrčil rameny, usedl za volant a nastartoval. Já si sedl za něj. Zdůvodnil jsem to tím, že si chci chvíli zdřímnout a na zadním sedadle mám víc pohodlí. Když jsme mířili po dálnici E6 na sever, Germund si nechtěl povídat, byl to celý on – jako za starých časů. Tichý, uzavřený, nijak se nebránil. Položil mi jedinou otázku: Jak se daří Anně? Odpověděl jsem mu, že je na tom špatně a že jí zbývá už jen pár dnů. Až asi deset kilometrů před Kymlinge jsem vytáhl tohle.“ Berglund kývl na revolver a posměšně se ušklíbl. „Germund ho zahlédl ve zpětném zrcátku, ale nic neudělal, jen nepatrně zavrtěl hlavou. Snad ho to ani nepřekvapilo. Oznámil jsem mu, že pojedeme k Husí strži. Přikývl, ale přitom namítl, že tam netrefí, a tak jsem ho začal navigovat. Dojeli jsme na stejné místo jako před pětatřiceti lety. Vystoupili jsme z auta. Nejdřív já, potom on. Pak jsem šel tři metry za ním s namířenou zbraní. Za patnáct, dvacet minut jsme byli nahoře, na konci stezky nad roklí. ,O co ti jde?‘ zeptal se mě. ,Než mě zabiješ, možná bys mi mohl říct, jak zemřela Maria.‘ Zeptal jsem se ho, jestli mu to Anna během těch jejich milostných schůzek, za ta dlouhá léta, neřekla… samozřejmě jsem věděl, že ne… a on zavrtěl hlavou. Poté jsem mu řekl, že ji zabila Anna.“

			Rickard se na moment odmlčel a zvedl revolver. Zadíval se na něj, jako by se v něm pokoušel najít nějakou odpověď. Povysunul spodní ret a pokýval hlavou.

			„A dál?“ zeptal se Barbarotti.

			Berglund pokrčil rameny. „Co mám říct? Měl jsem takový dojem, že to Germund přece jen věděl, ale je možné, že to opravdu nebylo víc než jen dojem. Zdálo se mi, že zbledl a že… ano, jako by se tak nějak zmenšil… Přitom tam nahoře, v té poslední fázi plánu, se mi náhle zdálo, že to, co provádím, není důležité. Měl jsem pocit, jako by mě ovládla veškerá samota a prázdnota světa. Jako by život a smrt byla jen nicotná stébla ve věčnosti. Připadalo mi, že se ke mně Bůh obrací zády. To jsem nečekal. Zeptal jsem se Germunda, jestli skočí dobrovolně, anebo jestli raději chce, abych ho zastřelil. Víte, co udělal?“

			„Ne,“ odpověděl Barbarotti.

			Berglund se otřásl. „On… zadíval se mi do očí. Nedokázal jsem z jeho pohledu nic vyčíst. Žádný strach, lítost, smutek… vůbec nic. Trvalo to jen pár vteřin. Pak se otočil, na okamžik zůstal stát na okraji rokle a vzápětí vykročil do prázdna. Když dopadl, ozval se jen takový tichý zvuk. Náhle jsem měl pocit, že ve mně něco prasklo, bylo mi na zvracení, ale ovládl jsem se. Vrátil jsem se k autu a odjel rovnou do nemocnice. Anna spala, čekal jsem hodinu, než se probudí. Pak jsem jí všechno vylíčil. A to je… všechno.“

			„Všechno?“

			„Ano.“

			Barbarotti se chvíli mlčky díval z okna: rozpršelo se a na okno dorážela v poryvech větru větev jednoho stromu na zahradě. Pohlédl na diktafon. Stále se v něm otáčela kazeta se smutným svědectvím Rickarda Berglunda, zachyceným pro budoucnost. Připadalo mu to naprosto nepodstatné.

			„Takže jste Grootha nepostrčil?“ ujistil se. Berglund zavrtěl hlavou. „Nepostrčil.“

			„Neohrožoval jste ho zbraní?“

			„Ne. Nebylo třeba.“

			„Co byste udělal, kdyby neskočil?“

			Berglund váhal nejvýš vteřinu. „Zastřelil bych ho. Samozřejmě jsem to nechtěl udělat, což se nakonec podařilo, ale pozor, tady nesmí dojít k nedorozumění. Beru na sebe za smrt Germunda Grootha plnou zodpovědnost. Nikdy v životě jsem se nezachoval takhle morálně. Nepokoušejte se mi to vzít. Chápete?“

			„Chápu,“ potvrdil Barbarotti. „Já jen… Vzhledem k tomu, co teď bude následovat…“

			„Nic následovat nebude,“ pronesl Rickard Berglund.

			„Než to ukončíme, chtěl bych se vám zmínit ještě o něčem. S Annou jsme nikdy neměli děti.“

			„Já vím,“ řekl Barbarotti. „A vy byste chtěl…?“

			„Šla na potrat,“ přerušil ho Berglund. „Bylo to na jaře sedmdesát pět, tedy ve stejném roce. Já se to ale dozvěděl až o třicet let později. Po tom zákroku už nikdy znovu neotěhotněla.“

			Berglund se odmlčel a zvedl k Barbarottimu oči. Lehce těkaly, jedna noha se mu roztřásla. Nějak se mi to začíná vymykat z rukou, pomyslel si Barbarotti. Nám oběma.

			„Chcete tím říct…,“ začal, „… že čekala s Germundem Groothem dítě a on nechtěl…?“

			Barbarotti to nedopověděl. Berglund zvedl zbraň, tentokrát ji držel jen v jedné ruce. Najednou to působilo zcela přirozeně. Barbarotti ucítil, že se mu v hlavě ozývá nějaký tón.

			„Naopak,“ řekl Rickard Berglund s nezměrnou únavou v hlase. „Bylo to moje dítě. Proto je nechtěla. Dnes je úterý.“

			S nečekanou rychlostí si pak přiložil hlaveň revolveru k pravému uchu a stiskl spoušť.
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			Nebe bylo zatažené a světlešedé. Nad zoranými poli vál studený západní vítr. Nízká kamenná zeď hřbitova v Rödåkře byla proti němu jenom chabou ochranou. Ve vzduchu bylo cítit, že začne sněžit. Barbarotti se chvěl zimou a byl rád, že se Marianne rozhodla nejet s ním. K tomu, aby s ním teď stála na tomto větrem sužovaném hřbitově a vyprovázela na poslední odpočinek bývalého faráře, nebyl důvod. Opravdu ne. Stačilo, že se zúčastní on a Eva Backmanová. Přijelo samozřejmě také několik dalších lidí: farář – stále žijící –, Linderholm, dvě starší ženy, které s Berglundem spolupracovaly více než dvacet let ve farním domě, a také jeden lehce shrbený šedesátník. Barbarotti neměl tušení, kdo to je. V kostele si sice podali ruku, ale jménu, které muž zamumlal, nerozuměl.

			Obřad byl naštěstí krátký. Farář – jmenoval se Silvergren a napadal na jednu nohu – pronesl, že se opět spojují dva lidé, kteří spolu prožili celý život. Smrt je dokázala rozdělit jen na pár týdnů. Zbytek řeči si odbyl už předtím v kostele. Až na věky, amen.

			To bylo v podstatě všechno. Barbarotti věděl, že faráři je známo, že si Rickard Berglund prostřelil hlavu. O tomto sebevrahovi, jenž se vzdal svého povolání, nebylo mnoho co povídat. Je možné, že Silvergren dostal z kapituly příkaz, aby nemluvil dlouho.

			Linderholm a Silvergren se s ostatními u hrobu rozloučili kývnutím hlavy a odešli, následováni ženami z farního domu. Na místě zůstal jen shrbený muž. Stál kousek opodál, jako by se ostýchal.

			„Takže tu teď leží dva vrazi,“ shrnula Eva Backmanová a zakašlala.

			„Ano, i když v Berglundově případě by se o tom dalo diskutovat. Své oběti se vůbec nedotkl.“

			„Na tom nesejde,“ řekla Eva. „Tak se mi zdá, že brzy začne sněžit.“

			„Možná,“ řekl Barbarotti. „Na co myslíš?“

			Eva Backmanová znovu zakašlala. „Na všechno,“ odpověděla. „Na všechny ty mrtvé. A hlavně na Germunda Grootha.“

			„Na co konkrétně?“

			„Na ty jeho poznámky, které Ribbing našel v jeho kůlně. Na to, co píše o svých rodičích.“

			„Taky se mi to honí v hlavě,“ řekl Barbarotti. „Že to začalo už tam…“

			„Grooth tvrdí, že je zabil,“ připomněla mu Eva Backmanová. „Ty tomu věříš?“

			Barbarotti se na vteřinu zamyslel.

			„Nevím. Jak by to udělal? V těch poznámkách to nijak nevysvětlil.“

			„Třeba si to jenom všechno vymyslel.“

			„Proč by to dělal?“

			„Netuším. Odpovídá to tomu, co mi o něm vyprávěla Marianne. Pravděpodobně na tom něco bude. Ale neptej se mě, jak se to stalo. Utopili se přece v řece, v zamčeném voze…“

			„I tak musí být těžké, když člověk zůstane takhle sám,“ řekl Barbarotti. „V deseti letech. A jestli v tom měl opravdu prsty, o to je to horší. Nakonec se není moc co divit, že byl takový, jaký byl.“

			„Máš pravdu,“ potvrdila Eva.

			Zasunula si ruce do kapes kabátu a stáhla ramena.

			„Z těch šesti přátel z Uppsaly jich už moc nežije…“

			„Jen Wincklerovi,“ konstatoval Barbarotti. „Na pohřeb nepřijeli. Ani na její, ani na jeho. Ale to se asi dalo čekat.“

			„Půjdeme?“ navrhla Backmanová. „Je čas, abychom za tím udělali tlustou čáru.“

			„Asi ano,“ přisvědčil Gunnar Barbarotti. Než ale stihl vykročit, přistoupil k němu onen shrbený muž. Nejprve si odkašlal a pak pozdravil tím, že si lehce nadzvedl černý klobouk.

			„Omlouvám se. Měl byste chviličku?“

			Barbarotti se nejprve podíval na Evu Backmanovou a pak přikývl.

			„Mé jméno je Helge Markström. Jednu dobu jsem se s Rickardem stýkal, byli jsme spolu na vojně. Znal jsem i Annu…“

			„Je to smutné,“ povzdechl si Barbarotti. „Oba jsou po smrti.“

			„Slyšel jsem, že se Rickard zastřelil,“ pronesl Helge Markström. „To proto, že…?“

			Barbarotti znovu pohlédl na Backmanovou a rozhodl se, že mu neodpoví.

			„Už si ani nevzpomínám, kdy jsem některého z těch dvou viděl naposled. Rickard bez ní nedokázal žít, viďte?“ řekl muž.

			„Já nevím, jestli…“ začal Barbarotti.

			„Jistě,“ řekla Eva Backmanová. „Máte úplnou pravdu, pane Markströme.“

			Muž přikývl. „Nepochybuji o tom, že se upřímně a hluboce milovali. Během let jsme si s Rickardem sem tam napsali. Ne moc často, ale pár dopisů to bylo. Víte, že jsem byl u toho, když se ti dva seznámili?“

			V obličeji mu probleskl úsměv, ovšem hned zase pohasl.

			„Anna šla v průvodu, na demonstraci. Bylo to v roce 1970. Zvrtla si nohu a spadla Rickardovi rovnou do náruče. Stál jsem zrovna vedle něho na chodníku. Potom spolu začali chodit. Vždycky se mi to moc líbilo. Myslím to, jak do našich životů může zasahovat osud. Co se mě týče, nikdy jsem se neoženil.“

			Helge Markström se odmlčel. Barbarotti náhle ucítil, že se v něm cosi sevřelo. Doufal, že Eva Backmanová pronese něco moudrého, ale ona také mlčela.

			„Tak já už půjdu,“ řekl Helge Markström. „Děkuji vám, že jste mi věnovali chvíli. Těší mě, že teď vím, že Rickard měl dobré přátele.“

			Znovu podal Barbarottimu ruku, kývl hlavou na rozloučenou a zamířil k zaparkovaným autům. Barbarotti a Backmanová zůstali na místě a sledovali ho, jak do jednoho nastupuje. Byl to bílý saab, nejméně dvacet let starý.

			„Nic neříkej,“ poznamenala Eva Backmanová. „Už mám dost.“

			Barbarotti zakašlal a uvědomil si, že má přibližně stejné pocity.

			Kromě toho si předsevzal, že si co nejdřív vážně promluví s Hospodinem.

			 

			Marianne spala. Oba leželi na boku a Barbarotti ji před sebou svíral v náručí. Připadala mu lehká jako peříčko.

			A zároveň těžká jako sám život. Půlnoc už dávno minula a za oknem vířila toho roku první chumelenice. Před spaním se nemilovali, jen náznakem. Ještě nepřišla správná chvíle.

			Nyní nastal čas, aby spočinuli v důvěře. Úmrtí v Husí rokli byla uložena ad acta jako vyřešené případy. Případ Grooth je uzavřen.

			V Barbarottim tohle slovo vyvolávalo tak trochu smíšené pocity. Uzavřen. Napsat tečku je příjemné. Například na konci knihy. Nebo na konci života. Jako to udělal Rickard Berglund.

			Je to fajn, ale ne vždy správné. Ale jak rozumět slovu správné?

			Moje milovaná spočívá v mé náruči jako pírko, pomyslel si. Žije. Přežila to. Žijí i moje děti. Ležíme tu pod jednou střechou v letošní první chumelenici. Jsme tu všichni, i Sara. Nikdo se nemůže cítit bezpečněji.

			Berglundovi jsou sice odložení ad acta, ale stejně se mi o nich bude zdát. O Anně a Rickardovi.

			Také o Germundu Groothovi a Marii Wincklerové. Hlavně o ní. Co byla zač, že se jednoho večera v rumunském městě obětovala a zemřela v rozkvětu mládí?

			Je to uzavřené?

			Ano, bude na ně v noci myslet. Ale nejen na ně. Vzpomene si například i na slova Philipa Larkina. Many things may never happen: this one will.

			Jenže co naplat, ona takhle vypadá, pomyslel si a přitiskl se silněji k Marianne. Klikatá cesta do země důvěry.

		


 

		
			Epilog 

			 

			září 1958 

			 

			 

			Seděl u kuchyňského stolu. Krabičku s pastilkami měl v pravé kapse svetru a v hlavě, která mu stále připadala jako horký balon, rozhodnutí. U stolu byl sám.

			Za minutu vedle něj usednou ostatní. Otec, matka a Vivianne. Máma právě prostírala. Na otcově místě, u čajového podšálku, čekaly jako obvykle dvě tablety. Nezbývalo už moc času. Pokud se to má stát, musí to být právě teď.

			Cítil, jak mu tepou spánky, jak se mu vzrušení šíří i do rukou a prstů. Teď, pomyslel si, musím to udělat teď!

			Žaluziemi na okně obráceném do ulice do místnosti pronikalo slunce. Svítilo mu do očí. Jako by ho chtělo pobídnout: Pospěš si! Zasunul ruku do kapsy a jeho ukazováček narazil na krabičku. Podíval se, jestli matka stojí otočená zády, a pak to udělal. Během vteřiny.

			Vyměnil tabletky. Otcovy tablety schoval do krabičky a k talířku položil své pastilky. Nikdo by je od sebe nerozeznal.

			Hotovo. Byla to hračka! Má je pomsta, pomyslel si. Takhle se to říkalo v indiánkách, které si půjčoval od Benkeho. Má je pomsta.

			 

			Odjedou dopoledne. Až se vrátí ze školy, bude na něho čekat tetička Hjördis. Táta, máma a Vivianne už tou dobou budou u Rödtjärnu. Stráví tam čtyři dny. Otec se tam bude jako obvykle věnovat nějaké práci, máma a Vivianne budou chodit na procházky se psy, plavit se na loďce a hrát si u ohniště s bratranci všelijaké hry.

			A on zatím bude doma s tetou Hjördis. Vivianne mohla jet, protože je ještě moc malá. Nemá žádné školní povinnosti. Je jen malé děcko a jenom díky tomu, že je malé děcko, může jet k Rödtjärnu.

			Večer si k němu matka sedla na postel a snažila se mu to vysvětlit. Nedá se nic dělat. Je mu deset a půl, musí chodit do školy. Musí pochopit, že se uprostřed pololetí nemůže jen tak uvolnit na tři dny. Brzy už z něj přece bude velký mládenec. A oni se vrátí už v neděli, možná v sobotu večer, podle počasí.

			 

			Tetu Hjördis z duše nesnášel. Nenáviděl otce a matku za to, že ho tu s tetou Hjördis nechají. Nesnášel Vivianne za to, že je malé dítě, které může jet k Rödtjärnu a nemusí chodit do školy.

			Ale pomsta bude jeho. Jestli si otec všimne, že mu tabletky vyměnil, čeká ho nářez, o tom není pochyb. Věřil, že to nepozná. Ten nápad nosil v hlavě dlouho, nejméně půl roku. Tabletky, které otec každé ráno zapíjí douškem angreštové šťávy, vypadají na chlup stejně jako pastilky proti kašli Ziggy. Kdyby je otec rozkousal, rozdíl by poznal, on ale tabletky nikdy nerozkouše, vždy si je hodí do pusy a zapije přiměřeným množstvím šťávy. Takhle to dělá každé ráno. Musí je brát kvůli nějaké nemoci, kterou trpí. Nějak souvisí s motáním hlavy.

			Jestli u Rödtjärnu onemocní nebo jestli tam vůbec nedojedou, dobře jim tak! On se ale nikdy nepřizná, že mu tabletky vyměnil. Nikdy to nikomu nepoví, ani Benkemu. A jestli se náhodou něco stane – jestli otec onemocní nebo tak něco –, krabičky s pastilkami a dvěma tátovými pilulkami se nějak zbaví. Zakopá ji v lese a přikryje kamenem. Nikdo se nic nedozví. Když na to teď pomyslel, musel se sám pro sebe ušklíbnout. Hned toho ale nechal, protože do kuchyně zrovna vcházeli otec s Vivanne. Najednou seděli všichni čtyři u stolu. Otec vyprávěl něco legračního o tom, co řekl nebo udělal ten poděs Holger, a máma se tomu smála. Vivianne si vločky jako vždy zalila příliš velkým množstvím mléka. Táta si poté hodil do úst tabletky a zapil je douškem šťávy.

			Trochu se při tom zašklebil, ale to dělal pokaždé. Jemu zatím po zádech přejel mráz. A když mu pak otec řekl, že ho mrzí, že s nimi nemůže jet k Rödtjärnu, odpověděl mu, že musí do školy. Že přece nejde, aby uprostřed pololetí tři dny chyběl.

			Otec mu na to řekl, že se chová jako skutečný muž, a svatá rodina zažívala v prosluněné kuchyni chvíle klidu a míru.
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