
        
            
                
            
        

    
  
    POZNÁMKA NA ÚVOD 


    Město Kymlinge ve skutečnosti neexistuje a ve Francii se nikdy neprodával hasák Bahco s typovým označením 08072. Jinak se obsah této knihy ve všech podstatných ohledech shoduje se známými fakty.

  


  
    I – Zápisky z Mousterlinu 


    29. června 2002 


    Jsem jiný než ostatní.


    A chci takový být. Pokud někdy najdu skupinu lidí, ke které budu patřit, bude to znamenat jen tolik, že jsem otupěl. Že jsem se i já nechal obrousit na prastarou vrstvu zavedených zvyklostí a hloupostí. Takhle to je, tyto základní podmínky nikdo nedokáže změnit. Vím, že jsem vyvolený.


    Možná jsem tu neměl zůstat, snad to byl omyl. Možná jsem měl poslechnout svůj první impuls a říct ne. Zákon nejmenšího odporu má ale velkou sílu. Navíc Erik mě v prvních dnech zaujal; rozhodně to není tuctový člověk. Svou cestu jsem neměl nijak promyšlenou ani naplánovanou, neměla žádnou strategii. Na jih – to jediné bylo pro mě důležité. Dostat se na jih.


    Teď večer mám tedy ale pochybnosti. Nic mě tu nedrží, kdykoli si můžu sbalit ruksak a jet dál. Kdyby nic jiného, je to dobrá pojistka do budoucnosti. Napadá mě, že bych mohl odejít hned: jsou dvě hodiny, ve tmě, několik set metrů od terasy, kde právě sedím a píšu, zní monotónní hlas moře. Vím, že se blíží příliv. Mohl bych sejít na břeh a vydat se na východ. Nic není jednodušší.


    A přesto mě něco svazuje: určitá pohodlnost související s únavou a alkoholem v žilách. Tak tomu bude nejmíň do zítřka, dost možná i po několik následujících dnů. Ze všeho nejméně mám naspěch. Snad se nechám vlákat do role pozorovatele. Snad bude o čem psát. Když jsem o svých plánech na delší cestu vyprávěl doktoru L., netvářil se příliš nadšeně. Když jsem mu ale vysvětlil, že potřebuji čas na přemýšlení a psaní o tom, co jsem zažil, v nějakém mně neznámém prostředí – to byl smysl všeho –, přikývl. Dokonce mi později popřál i hodně štěstí a já měl pocit, že to myslí skutečně upřímně. Vždyť o mne pečuje už více než rok. Pokud svého klienta může čas od času pustit ven do světa, pochopitelně to musí pociťovat jako triumf.


    Pokud jde o Erika, jistě, bylo od něj velkorysé, že mě tu nechal bydlet zcela zdarma. Tvrdil, že dům si pronajal společně se svou přítelkyní. Když se pak rozešli, bylo už pozdě zrušit rezervaci. Od první chvíle jsem ho podezříval, že lže. Že je homosexuál, který si chce se mnou pohrávat. Ale tak to patrně není. Nemyslím si, že je homosexuál, ani zdaleka si tím nejsem jistý. Možná je bisexuální. Erik není nijak zvlášť složitá osobnost. Pravděpodobně proto se s ním snesu. Temná zákoutí, která má v sobě, mě zajímají, tedy alespoň do té doby, dokud je neprozkoumám.


    Má hodně peněz. Dům je tak velký, že si navzájem nepřekážíme. Dohodli jsme se, že dokud tu budu, budeme si brát jídlo ze společných zásob. Sdílíme ale nejen to: řekněme, že se svým způsobem respektujeme. Před necelými čtyřmi dny mi zastavil u Lille a nabídl se, že mě sveze, a před třemi dny jsme dorazili sem. Lidé mě obyčejně začnou nudit už během zlomku takové doby.


     


    Jenže teď v noci, když to píšu, mne přepadají první velké pochybnosti. Začalo to dnes odpoledne tím dlouhým obědem v přístavu v Bénodetu. Brzy jsem pochopil, že to je úvod k lákavému večeru. Takové věci se ukazují velmi jasně. Když jsme konečně sehnali místo v té hlučné restauraci a konečně jsme se dohodli s číšníkem, co si vlastně chceme objednat, dokonce mi bleskl hlavou nápad:


    Zabij všechny, co s tebou sedí u stolu.


    Pro každého z nás by to bylo nejsnazší a pro mě by to vůbec nic neznamenalo.


    To bych ale musel mít metodu. Přinejmenším nějakou zbraň a únikovou cestu.


    Ten nápad možná způsobilo to dnešní vedro. Od silného žáru není k šílenství daleko. Přestěhovali jsme stoly, přitáhli k nim slunečník, abychom měli stín, já ale přesto seděl na slunci – zvlášť když jsem se na židli opřel – a to rozhodně nebylo nijak příjemné. Všechno mi vadilo. Rozechvělé rozhořčení tepalo a spělo k neodvratnému bodu.


    To posezení bylo v podstatě trapné a hloupé. Nedošlo k němu z ničí přímé iniciativy, spíš se jednalo o jakousi špatně pochopenou ohleduplnost. Na sobotním trhu v bretaňském městečku se potká několik krajanů. Jistě, je možné, že konvence v takové situaci vyžaduje určitý typ chování. Určité rituály. Nesnáším konvence stejně jako lidi, kteří podle nich žijí.


    Je ale také možné, že na skupinu mladých lidí u stolu v restauraci ve Stockholmu nebo v Malmö bych se díval jinak. Dělá mi problém nacházet se uvnitř skupiny, být mimo ni se mě nijak nedotýká. Vědět, mít vhled, je často horší než ignorovat. Nebo předstírat ignoranci. Je snazší žít v zemi, jejímuž jazyku zcela nerozumíte.


    Jako například francouzštině, řeči, jež nás momentálně obklopuje. Pokud tak úplně nerozumíte, o čem se mluví, máte pocit, že je to nejpregnantnější ze všech jazyků.


    Nikdy na sobě nedám znát, co si myslím, nevypouštím džina z láhve. Uvnitř se rozčiluji, ale navenek lze se smát a smát, lze se smát a smát… Takhle jsem se naučil žít. Navigare necesse est. Nemohu dokonce vyloučit, že ostatní si o mně myslí, že jsem příjemný člověk. Myšlenky nejsou nebezpečné, pokud zůstanou pouze myšlenkami, tak zní věčná pravda.


    A já ze zásady nevypouštím z úst nepříjemné věci.


     


    Byly tam s námi dva páry. Zpočátku jsem si myslel, že se znají – třeba že byli někdy společně na dovolené –, ale tak to nebylo. Všichni – je nás šest – jsme se potkali náhodou, mezi stánky na náměstí, kde byly k mání domácí sýry, zavařeniny a marmelády, domácí muscadet, cider a pletené šály. Erikovi se možná zalíbila jedna z těch žen. Obě jsou mladé a dost pohledné, možná ho zaujaly obě dvě, ostatně u stolu se snažil udělat dojem. Nutil nás, abychom jedli korýše, a naléval jednu láhev vína za druhou.


    Zapůsobit jsem možná chtěl i já.


    A pak tu byla ta podivná souvislost s Kymlinge. Erik v tomto městě zřejmě prožil celý život, žena z jednoho z těch párů v něm vyrostla, ala později se přestěhovala do Göteborgu, druhá žena žije v Kymlinge od svých deseti let. Ani jeden z těch tří se do té doby neznal s ostatními. Zmíněná geografická souvislost jim přesto připadala neodolatelně zajímavá. Dokonce i Erikovi.


    Co se mě týče, bylo mi z toho nanic. Dělalo to na mě dojem, jako by tihle lidé sem, do této malé francouzské vesnice, přijeli turistickým autobusem a užívali si tady zvyků a zvláštností místních obyvatel a srovnávali je s našinci ve Švédsku. V Kymlinge a jinde. Před hlavním chodem jsem vypil tři sklenky chlazeného bílého. Jak jsem tam tak seděl a potil se na slunci, zmocňoval se mě pocit zoufalství, který tak důvěrně znám. Jak říkám, bylo mi z toho nanic.


    A pokud jde o můj vztah ke Kymlinge, neřekl jsem o něm ani slovo. Jsem si jistý, že nikdo z nich neví, co jsem zač. Jinak bych tu nemohl zůstat.


    Jeden z těch párů se jmenuje Malmgrenovi. Henrik a Katarina. To ona vyrůstala v Kymlinge; teď ale žijí v Mölndalu. Oba jsou třicátníci, ona pracuje v Sahlgrenské nemocnici, on je něčím na univerzitě. Jistě jsou manželé, ale nemají děti. Ona vypadá jako žena, které může a chce otěhotnět. Pokud tu existují nějaké medicínské překážky, pak jsou nepochybně na jeho straně. On je suchý, nervní, má načervenalou pokožku, pravděpodobně se na slunci lehce spálí. Během oběda se asi necítil dobře, stejně jako já, skoro to na mě dělá ten dojem. Pravděpodobně je mu líp, když sedí u monitoru nebo mezi zaprášenými knihami. Je až s podivem, že ti dva to dali dohromady.


    Druzí dva se jmenují Gunnar a Anna. Nejsou manželé ani spolu nebydlí, to je vidět. Oba zápolili se svou přirozenou povrchností, chtěli vzbudit dojem, že to mají v hlavě srovnané a že došli k nějakému životnímu postoji. Přirozeně se jim to nepodařilo, vlastně by jim prospělo, kdyby se raději vůbec neprojevovali, zvláště ona. On cosi vyučuje, není mi přesně jasné co, ona je zaměstnaná v nějaké reklamní kanceláři, patrně ve funkci, jejíž náplní bývá styk se zákazníky. Jejím největším bohatstvím je nepochybně její obličej a horní polovina hlavy. Dozvěděli jsme se také, že ti dva si společně pořídili klusáka, nebo se k tomu alespoň chystají.


    Katarina Malmgrenová hovoří z nějakého neznámého důvodu plynně francouzsky, což nikdo jiný z naší skupiny nezvládá. Během oběda tak přišla jak slepý k houslím k roli jakési vševědoucí osoby. Jedli jsme nejméně osm různých druhů korýšů a ona si o každém z nich důkladně pohovořila s číšníkem. K tomu, abychom dostali vzpurné obyvatele z jejich ulit, jsme používali speciální korky opatřené jehlicemi. Když pak máte tu malou svalovou hmotu v ústech, nevíte, jestli jsou živí nebo ne. Jak jsem pochopil, je třeba je nejprve usmrtit rozkousáním a pak polknout.


    Nápoje měl ale na starosti Erik. Jako obvykle jsme začali bílým suchým vínem, ale po třech láhvích jsme přešli k místnímu cideru, silné a sladké tekutině, která zapříčinila, že jsme si museli jít odpoledne na dvě hodiny lehnout.


     


    Večer jsme strávili u Gunnara a Anny. Bydlí jen několik set metrů odsud, na pobřeží směrem k Beg-Meil, v jednom z malebných domů mezi písečnými dunami. Všech šest nás sedělo na jejich terase, jedli jsme další korýše a prolévali si hrdla vínem a calvadosem. Gunnar také hrál na kytaru a zpíval. Taubeho, Beatles a Olleho Adolphsona. Ve chvílích, kdy jsme znali text, jsme se k němu přidali. Nebylo těžké považovat to za večer, který má jisté kouzlo. Přibližně kolem půlnoci jsme byli tak opilí, že někdo navrhl, abychom se šli vykoupat na Adama do moře. Nadšená čtveřice – obě dámy, Erik a Gunnar – vzali láhev šampaňského, zavěsili se do sebe a vyrazili.


    Já zůstal na terase s tím sucharem Henrikem. Možná jsem mohl zkusit zjistit, čím se vlastně zabývá, co přesně zkoumá, ale neměl jsem chuť s ním konverzovat. Bylo mi milejší jen tak sedět a usrkávat calvados, kouřit a dívat se do tmy. On se sice párkrát pokusil o navázání rozhovoru, mluvil o různých zvláštnostech lidí zde na Finistère, ale já mu nekladl žádné doplňující otázky. Proto toho brzy nechal, patrně ho – stejně jako mě – nezajímalo, co si o tom či onom myslím. Pod jeho sucharskou slupkou se přesto nachází jistý druh integrity. Zdálo se mi, že oba se stejně nastraženýma ušima posloucháme naše přátele ve tmě na pobřeží. On k tomu měl samozřejmě pádnější důvod, byla to jeho žena, ne moje, kdo se tam koupal nahý se třemi cizími lidmi.


    Také jsem míval manželku. Od té doby už uteklo víc než pět let. Občas mi chybí, ale ne zas tak často.


    Když se ti čtyři vrátili, byli v každém případě řádně zabalení do osušek a jejich nálada nebyla tak rozverná, jako když odcházeli. Měl jsem dojem, že mají nějaké společné tajemství.


    Že se něco stalo a oni to před námi skrývají.


    Nevím, možná byli jen opilí a unavení. Taky jim byla zima – voda v Atlantiku má v červnu hodně daleko do dvaceti stupňů. Zdrželi jsme se tam ještě asi půl hodiny, ne déle. Když jsem se pak vracel s Erikem podél břehu směrem k silnici vedoucí k našemu domu, Erik se jen stěží udržel na nohách. Hned po příchodu do domu odpadl – stihl si jen vyzout sandály a usnul.


     


    Co se mě týče, mám překvapivě čistou hlavu. Téměř analytickou. Slova a myšlenky jsou jasné, jak umějí být jen v noci. V určitých nocích. Venku je tma, v níž je slyšet moře, vzduch má jistě pětadvacet stupňů. Do lampy naráží hmyz, já si zapálím gauloisku a usrkávám z dnešní poslední sklenky. Erik spí u otevřeného okna. Slyším, jak chrápe; v jeho žilách kolují dobré dva litry vína. Je pár minut po druhé hodině v noci. Jsem konečně sám a to je příjemné.


    Malmgrenovi mají dům na druhé straně, na opačném břehu mysu Mousterlin. Na pobřeží je nejméně padesát domů k pronájmu, většina z nich stojí přibližně kilometr od mysu směrem do nitra pevniny. Asi není nic divného, že tři z nich si pronajali Švédové. Jak jsem vyrozuměl od Erika, někdo jim je zprostředkoval; jsou tu ale také teprve krátce.


    Máme před sebou tři týdny, které pravděpodobně strávíme společně. Zničehonic se přistihnu, že myslím na Annu. Děje se to proti mé vůli, můžou za její mokré vlasy a cosi, co měla v obličeji, když se vrátila s ostatními z koupání. A také ten pocit provinění, který jsem zmínil. Katarina měla v očích něco jiného, cosi jako touhu.


    Měl jsem se podívat na Henrika, jak se tváří, byl by to kontrapunkt, ale neudělal jsem to. Role pozorovatele není vždycky tak snadná.


    Žít, nebo zemřít – na tom nezáleží, pomyslím si. Nevím, proč mě napadlo právě tohle.


    Nejsme skoro nic, jen odpad. Odpad ve věčnosti.

  


  
    Komentář – červenec 2007 


     


     


     


    Uběhlo pět let.


    Připadá mi to jako patnáct let, ale současně i jako pět měsíců. Je pozoruhodné, jak je čas pružný. Záleží na tom, z jakého výchozího bodu se na něj dívám. Občas před sebou vidím zcela zřetelně Annin obličej – jako by stála naproti mně v pokoji –, a hned nato vidím těch šest lidí i sebe sama z nějaké velké výšky: mravence na pobřeží, kteří se tam otáčejí v marnivých a nemyslných piruetách. V chladném světle věčnosti – a v trojici moře, země a nebe – působí naše nepatrnost až směšně.


    Jako by ti lidé mohli žít dál. Jako by jejich smrt neměla dostatečnou váhu a význam. Jenže já se už rozhodl a provedu to, k čemu jsem dospěl. Každý čin musí mít své následky, jinak by se existence vymkla z kloubů. Poté musí následovat rozhodnutí. A pokud bylo jednou učiněno, už nesmí být nijak zpochybňováno. Tohle jediné můžeme. Načrtnout v chaosu tenkou linku řádu. V tom spočívá povinnost nás morálních jedinců.


    A ti lidé si to zaslouží. Bohové vědí, že si to zaslouží.


    Nic jsem netušil, i tohle mě napadá. Onoho prvního večera jsem chápal jen velmi málo. Málo o těch šesti lidech v jejich domech na pobřeží. Následujícího dne jsem si mohl sbalit ruksak a to ploché pobřeží opustit. Kdybych to býval udělal, mohlo všechno dopadnout jinak.


    Možná jsem ale neměl na vybranou. Je zajímavé, co mě napadlo v té restauraci v Bénodetu: Zabij všechny, co s tebou sedí u stolu, a odjeď pryč. Už tenkrát, v té chvíli, jsem pocítil něco, co mi napovídalo, k čemu dojde o mnoho let později.


    Rozhodl jsem, kdo musí přijít na řadu jako první. Pořadí není nepodstatné.

  


  
     


    24. července – 1. srpna 2007 

  


  
    1 


    Kriminální inspektor Gunnar Barbarotti na vteřinu zaváhal. Pak podruhé otočil klíčem v cylindrickém zámku. To běžně nedělal. Občas dveře dokonce vůbec nezamykal. Pokud se chtějí dostat dovnitř, říkával si, stejně se tam dostanou. Je zbytečné, aby při tom ještě způsobili spoustu škod.


    Takové myšlenky svědčily možná o jistém defétismu. Možná o tom, že málo důvěřoval organizaci, do níž patřil. Namlouval si, že nic z toho se příliš neshoduje s jeho viděním světa. Ve všech ohledech. Byl spíš realistou než fundamentalistou, ovšem ani na jeden z těchto směrů neukazovaly žádné indicie.


    Barbarotti se tedy zamyslel – a současně si položil otázku, jak to přijde, že ze zamykání dveří může vzniknout tak děravá teorie.


    To, že mozek pracuje už po ránu, ale není na škodu. Poté co se Barbarotti nastěhoval do svého nevalně vypadajícího třípokojového bytu na Balderově ulici v Kymlinge – stalo se tak v souvislosti s jeho rozvodem před pěti a půl roky –, nikdy k němu nezavítal žádný nezvaný host, snad s výjimkou několika podivných spolužáků, které si domů přivedla jeho dcera Sara. O lidech si máme myslet jen to dobré – do té doby, než nás přesvědčí o opaku. Toto pravidlo se mu snažila vštípit jeho optimistická matka od chvíle, kdy bylo možné mu něco vštěpovat. To pravidlo samozřejmě není špatné.


    Ostatně – muselo by jít o neobyčejně hloupého lupiče, který by si myslel, že za těmito obyčejnými mahagonovými dveřmi je k odcizení něco, co by se dalo zpeněžit. I to byl svého druhu realistický přístup.


    Tentokrát ale Barbarotti zamkl na dva západy. Mělo to své důvody. Byt bude deset dnů prázdný. Nevstoupí do něj ani on, ani jeho dcera. Sara tu navíc nebyla víc než měsíc, začátkem června, hned po složení maturity, odcestovala do Londýna a začala tam pracovat v butiku, možná v hospodě – pokud platilo to druhé, informace zamlžovala, aby otce zbytečně neznepokojovala. Takhle to tedy vypadalo.


    Saře bylo devatenáct. Barbarotti se pomalu – velmi pomalu – vyrovnával s pocitem, že mu bylo něco amputováno. V jeho otcovském mozku se přibližně stejným tempem zabydlovala myšlenka, že s ní už nebude nikdy bydlet pod jednou střechou.


    Všechno má svůj čas, pomyslel si Gunnar Barbarotti stoicky a zasunul si svazek klíčů do kapsy u džínů. Všechno na téhle zemi má svůj čas.


    Společně žít, rozejít se a zemřít.


    Před půlrokem začal číst Bibli. Stalo se tak na radu samotného Pána Boha. Přišlo mu zvláštní, jak často se mu vybavují její slova a verše. Přestože neexistuješ, milý Bože, říkával si Barbarotti, musím uznat, že Písmo svaté je zatraceně dobrá kniha. Přinejmenším některé jeho části.


    Náš Pán s tím obvykle souhlasil.


    Barbarotti vzal do jedné ruky měkkou cestovní brašnu, do druhé nacpané pytle s odpadky a začal sestupovat po schodech. Náhle pocítil nadšení. Nějak to souviselo s chůzí po schodech, nebylo to poprvé, co si to uvědomoval: scházím příjemnou rychlostí po schodišti s příjemně zaoblenými stupni a směřuji do rozmanitosti světa.


    Není skutečnou podstatou života pohyb? Není to právě tento nenáročný houpavý pohyb? Dobrodružství, které čeká za rohem? Zrovna toho dne byla okna na chodbě otevřená, dovnitř pronikalo vrcholící léto, do nosu dorážela vůně čerstvě posečené trávy, ze dvora tam doléhal dětský smích.


    Venku se smála holčička a znělo to, jako když někdo zapíchne podsvinče, ale člověk přece nemusí poslouchat všechno, co slyší.


    Poštovní doručovatel se zřejmě ve volném čase věnuje tangu, protože ve snaze neuhodit Barbarottiho svou brašnou ukročil velmi elegantně vzad.


    „Jejda. Vyrážíte někam?“


    „Promiňte,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Šel jsem asi moc rychle… Ano, vyrážím.“


    „Do ciziny?“


    „Ne, tentokrát si vystačím s Gotlandem.“


    „V téhle roční době není důvod opouštět Švédsko,“ dodal nezvykle hovorný doručovatel a rázně mávl směrem ke dvoru. „Vezmete si dnešní poštu, anebo vám ji mám hodit do schránky, abyste si od ní načas odpočinul?“


    Gunnar Barbarotti se krátce zamyslel.


    „Dejte mi ji. Ale nechci žádnou reklamu.“


    Poštovní doručovatel přikývl, hrábl do své brašny a podal mu tři obálky. Barbarotti je převzal a zasunul do vnější kapsy na svém zavazadle. Popřál muži hezké léto a začal poněkud volnějším tempem sestupovat ke vchodu.


    „Gotland je výjimečné místo,“ volal za ním doručovatel. „Mají tam nejvíc hodin slunečního svitu v celém Švédsku.“


     


    Hodiny slunečního svitu? ptal se v duchu Gunnar Barbarotti, když vyjížděl z Kymlinge a ve vozu se mu podařilo srazit teplotu na pětadvacet stupňů. Ne, proti slunečnímu svitu nic nemám, ale pokud bude deset dní pršet, taky mi to nebude vadit.


    Těšil se totiž na jiný druh tepla, ale o tom nemohl mít pošťák ponětí… také leží-li dva pospolu, je jim teplo; jak se má však zahřát jeden?


    Dneska je to samý Kazatel, konstatoval v duchu Gunnar Barbarotti a podíval se na hodinky. Bylo teprve deset čtyřicet, doručovatel přišel nezvykle brzy, možná se chtěl odpoledne jet někam vykoupat. Barbarotti mu to přál. Jezero Kymmen nebo Borgasjön. Dnes přál vlastně všem lidem, ať si dělají, co chtějí. Z úst mu vyklouzl spokojený povzdech. Najednou si uvědomil, že právě takové by měly povzdechy být. Člověk by je neměl ze sebe vyrazit silou, měly mu jen tak vyklouznout z úst. O tom by se také mělo psát v Kazateli.


    Když se na sebe podíval do zrcátka, všiml si, že se usmívá. Byl sice neoholený a mírně rozcuchaný, ale měl úsměv od ucha k uchu.


    A proč by se neusmíval? Trajekt z Nynäshamnu by měl odplout v pět, silnice byla prázdná, na nebi nebyly mraky, byl to první den cesty, na kterou se tolik těšil. Přidal plyn, vložil do CD přehrávače disk s Lucílií do Carmo a pomyslel si, že život je nádherný.


    Potom začal přemýšlet o Marianne.


    Pak si uvědomil, že se obojí vlastně spojilo do jednoho.


     


    Znají se už skoro rok. Ne déle, řekl si a napadlo ho, že čas asi běžel jinými cestami. Seznámil se s ní v předchozím roce na řeckém ostrově Thasos za optimálních okolností: volnost, bezstarostnost, cizí prostředí, sametové noci, ovulace a teplé Středozemní moře. Nezůstalo ale jen u dovolenkové romance. Nejsem typ, který má rád takové romance, řekla mu Marianne po prvním společně stráveném večeru. Já taky ne, opáčil on. Ani nevím, jak se při ní chovat. Pokud se ženě zadívám do očí, zpravidla se s ní pak ožením.


    Podle názoru Marianne to byla mimořádně poctivá slova. Začali se tedy scházet i doma, a to v pravidelných intervalech. Barbarotti si pomyslel, že jsou jako dvě osamělé rodičovské planety středního věku, které jsou pomalu, ale jistě přitahovány k sobě. Tak to nejspíš muselo vypadat. A tak je to také potřeba brát: jako delikátní, ale cílevědomou stavbu mostu sestávající rovným dílem z odvahy a opatrnosti. Marianne žila v Helsingborgu se dvěma náctiletými dětmi, on sám bydlel dvě stě padesát kilometrů severněji, v Kymlinge. Jeho dcera se právě odstěhovala, oba synové byli v cizině. Dalo by se tedy tvrdit, že je to dost dlouhý most.


    Kdykoli si vzpomněl na své syny, na Larse a Martina, pociťoval jistou hořkost. Nyní žijí se svou matkou v Kodani. Strávil s nimi dva týdny na začátku léta a možná je čekal ještě jeden v srpnu. Přesto se nemohl ubránit pocitu, že je ztrácí. Jejich nový táta se jmenoval Torben nebo tak nějak a provozoval Institut jógy ve Vesterbro. Barbarotti se s ním sice nikdy osobně nesetkal, ovšem leccos naznačovalo, že tento muž je o několik fousů lepší než jeho předchůdce. To byl přímo ideální manžel, ovšem jen do dne, kdy ho zasáhlo těžké pomatení smyslů a utekl s jednou sexy ženou z Pobřeží slonoviny, která se věnovala břišnímu tanci.


    Neříkal jsem to? pomyslel si tehdy Barbarotti. Bylo to pro něj přesto cosi jako pocit uspokojení s dávno prošlým datem spotřeby.


    Nezdálo se, že Lars a Martin jsou nějak zvlášť nešťastní z toho, že musejí žít v Dánsku. To by Barbarotti nemohl při nejlepší vůli tvrdit. Otázkou ale bylo, proč si občas – v nejtemnějším zákoutí své duše – přál, aby se jim tam nelíbilo. Copak ta studená válka s Helenou nikdy neskončí? Bude jí muset donekonečna demonstrativně opakovat to své trapné a hloupé „Neříkal jsem to?“


    Mou zodpovědností je, aby kluci byli šťastní, zdůrazňoval Barbarotti obvykle, ne ty. O to jsem se snažil v minulosti.


    V jiném zákoutí duše věděl, že Helena má pravdu. Sara se po jeho rozvodu s Helenou rozhodla, že se k němu nastěhuje. Právě po ní – pokud chtěl být upřímný – se mu nyní stýskalo. Ne po bývalé ženě, ani po synech. Sara ho celých pět let chránila před démony osamělosti. Teď, když odešla do světa, je to mnohem těžší.


    Místo ní se objevila Marianne. Gunnar Barbarotti pochopil, že za to musí děkovat své šťastné hvězdě – anebo spíš Bohu, který snad existuje. Bohu, s nímž čas od času uzavíral džentlmenskou dohodu.


    Snad jí dojde, jakou díru musí zacelit, pomyslel si. Ale možná bude lepší, když jí to nedojde, opravil se po chvíli. Ne každá žena se s přehnaným nadšením žene do péče o muže ve středním věku, který potřebuje pomoc. Rozhodně ne, pokud má jít o delší časový horizont.


    Všiml si, že se mu zhoršila nálada a že bude setsakramentsky těžké zabránit tomu, aby mu neklesla ještě víc. A protože mu na palubní desce současně začalo blikat červené světélko, zabočil k benzinové stanici Statoil, která se před ním ukázala jako na zavolanou.


    Benzín a káva. Všechno má svůj čas.


     


    Navzdory Barbarottiho obavám nebyl trajekt na Gotland nacpaný k prasknutí.


    Možná proto, že bylo úterý. Polovina týdne. Nápor koupajících se šílenců z hlavního města pravděpodobně postihoval víkendy. Barbarotti byl vděčný za to, že deset dní s Marianne nestráví ve městě Visby. S jistou nechutí si vzpomínal na týden na konci jeho minulého manželství, kdy si tam společně se ženou pronajali v tomto ročním období nekřesťansky drahý byt v blízkosti hradební zdi. Připadali si jako ve zvrhlém zábavním parku. V každé uličce narazili na mládež, která vřeštěla, zvracela a kopulovala. Do tří do rána nezahmouřili oka. Sakra, pomyslel si tenkrát Gunnar Barbarotti, jestli takhle vypadá turistický ruch, který je prý tak důležitý, můžeme klidně přebudovat Královský zámek v Stockholmu na pivnici a bordel. Tihle se pak nebudou muset plavit lodí.


    Pocit bezmoci byl tenkrát pochopitelně prohlouben tím, že měli s sebou tři děti a jejich manželství mlelo z posledního. Pamatoval si, že se dohodli, že večery budou trávit každý po svém. Helena se do toho vrhla jako první, přišla do bytu až ve čtyři ráno a vypadala dost spokojeně. On nechtěl být o nic horší, a tak následující noci seděl do půl páté o samotě s taškou plnou piv na Norderstrandu.


    No a co? Když se pak vracel domů ráno mezi zříceninami a růžovými keři, bylo město tak krásné, že si toho všiml i on. Po čertech krásné.


    Když se ho Marianne ptala, jaké má zkušenosti s Gotlandem, zmínil se jenom o svých dvou návštěvách v mládí – to byl na Fårö a Katthammarsviku –, o tom příšerném týdnu ve Visby pomlčel.


    Nyní ho tedy čekal Hogrän. Znamená to „velký smrk“, vysvětlovala mu Marianne. Šlo o malou vesničku uprostřed ostrova, spíš jen o křižovatku a kostel. Marianne se sestrou tu ale vlastnily dům. Dědil se z generace na generaci. Svého poněkud problematického bratra vyplatily. Domu nehrozily žádné formy obtěžující turistiky.


    Marianne to vysvětlila tím, že se nachází víc než deset kilometrů od pobřeží. Nejbližší pláž se jmenuje Tofta, děti tam párkrát do týdne jezdily na kole, ona většinou zůstala doma. Nyní, v nejbližších osmi dnech, by se tam ale žádné děti neměly vyskytovat.


    Klidné místo, to je hodně otřepaný výraz, dodala také Marianne. Škoda – protože klid a mír je doslova podstatou Gustaba.


    Gustaf, ten, který dal místu jméno, tu v polovině devatenáctého století vybudoval dům z bílého vápence. Když ho otec Marianne na začátku padesátých let zakoupil, rozhodl se pro koupi právě kvůli tomuto jménu. Sám se totiž také jmenoval Gustaf. Posledních pět let života, poté co ovdověl, strávil víceméně tady.


    Gustaf z Gustaba.


    Bylo tu všechno nejnutnější, co člověk potřebuje k životu. Voda, elektřina, rádio. Zato tu scházela televize a telefon. Nesmíš si brát mobil, instruovala ho Marianne. Dáš sousedovi číslo na své děti, to bude stačit. Když člověk pobývá na Gustabu, má mít svatý klid. Tohle prý pochopily a přijaly i její děti.


    Posloucháme tady námořnické předpovědi a Báseň pro tento den, dodala Marianne. Děti to mají rády. Johan si dokonce namaloval mapu a vyznačil na ní všechny švédské majáky.


    Barbarotti Marianne vyhověl. Vypnul mobil a nechal ho ležet pod několika papíry v příruční přihrádce. Jestli mi ukradnou auto, pomyslel si, dostanou mobil jako bonus. Ani na autě, ani na mobilu nebyl cylindrický zámek.


    Když se loď začala blížit k ostrovu, vyšel na palubu a zadíval se na důvěrně známou siluetu města, které zářilo v posledních paprscích zapadajícího slunce. Střechy, cimbuří a věže. Bylo to až bolestně krásné. Vzpomněl si na slova, která kdysi pronesl jeden jeho dobrý přítel: Gotland není jen ostrov, je to jiná země.


    Doufám, že Marianne na mě čeká, jak slíbila, pomyslel si. Nebylo by nic příjemného hledat telefonní budku a volat tomu jejímu sousedovi.


    Existují vůbec ještě telefonní budky?


     


    Marianne čekala.


    Opálená, krásná, letní. Nemůžu uvěřit, že taková žena čeká na muže, jako jsem já, pomyslel si Barbarotti. To musí být nějaký omyl.


    Marianne ho objala a políbila. Zřejmě to mýlka nebyla.


    „Strašně ti to sluší,“ řekl. „Už mě znovu nelíbej, nebo omdlím.“


    „Uvidím, jestli se ovládnu,“ odpověděla se smíchem.


    „Je to…“


    „Jaké?“


    „Svým způsobem úžasné. Setkat se za krásného letního večera s milovaným mužem, který připluje lodí…“


    „Hm,“ zamručel Gunnar Barbarotti. „Věděl bych o něčem ještě lepším.“


    „O čem?“


    „Připlout lodí a být očekáván milující ženou. Ano, máš pravdu, je to vážně úžasné. Tohle by měl člověk zažívat každý večer.“


    „Je to fajn – být tak starý, že máš čas se zastavit a uvědomit si to.“


    „Přesně tak.“


    Gunnar Barbarotti se zasmál. Marianne také. Pak chvíli stáli mlčky a dívali se na sebe. Barbarotti cítil, jak mu na ohryzek tlačí něco vlhkého a teplého. Odkašlal si a několikrát zamrkal.


    „Páni, to byla klika, že jsem tě potkal. Vezu ti dárek.“


    Vytáhl krabičku se šperkem, který jí koupil. Nebylo to nic zvláštního, jen zlatý řetízek s červeno-žlutým kamínkem. Marianne ale krabičku hned nadšeně otevřela a řetízek si pověsila na krk.


    „Děkuju. Taky pro tebe něco mám, ale dám ti to až doma.“


    Doma? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Zdálo se, že Marianne to slovo myslí vážně.


    „Pojedem?“


    „Kde máš auto?“


    „Na parkovišti – kde jinde?“


    „Tak jo. Odvez mě na konec světa.“


    Abych tam mohl zůstat až do skonání světa, dodal pro sebe Barbarotti. Takovéhle večery by dokázaly vykouzlit básníky i z prodejců prasat.


     


    Gustabo leželo uprostřed ničeho. Alespoň tak působilo, když tam dorazili za pozdního soumraku. Gunnar Barbarotti pochopil, že by sem sám nikdy netrefil. Možná by našel cestu zpět do Visby, ale ne naopak. Poté co Marianne po půlhodině jízdy vjela do branky v kamenné zdi, Barbarotti měl příjemný pocit, že nemá ponětí, kde se to vlastně ocitl. Marianne zastavila u šeříkového keře a vystoupila z vozu. Na nároží bílého kamenného domu svítila lampa a na trávník s několika sukovitými ovocnými stromy a několika rybízovými keři se začala snášet průzračná letní tma. Ticho jako by tu bylo živoucí bytostí.


    „Vítej na Gustabu,“ řekla Marianne. „Tak takhle to tu vypadá.“


    Vtom dvakrát zazvonil kostelní zvon. Gunnar Barbarotti se podíval na hodinky. Půl desáté. Pak otočil hlavu směrem, kterým ukazovala Marianne.


    „To je z kostela, stojí uprostřed vesnice. Vedle našeho pozemku je hřbitov. Doufám, že ti to nevadí.“


    Gunnar Barbarotti ji objal jednou rukou kolem ramen.


    „A tamhle máme krávy.“


    Marianne znovu ukazovala. Barbarotti viděl, že zvířata jsou jen pár metrů od nich. Těžké přežvykující siluety za zdí.


    „Teď jsou celé dny a noci venku. Sedlák je chodí dojit ven, nevodí je do chléva. Máme tu taky čtyři světové strany. Kostel leží ve směru na východ, krávy se pasou na severu. Na západ máme to nejžlutější pole s řepkou na světě. Uvidíš zítra. Jižně od nás je les.“


    „Les?“ podivil se Gunnar Barbarotti a ohlédl se. „Tomuhle říkáš les?“


    „Šedesát listnáčů,“ vysvětlila Marianne. „Duby, buky a javory. Jeden cennější než druhý. Většina z nich má víc než sto let. Ale pojď už dovnitř. Doufám, že jsi dodržel, co jsi mi slíbil.“


    „Co?“


    „Že se na trajektu nebudeš cpát. Mám něco v troubě a nechala jsem provzdušnit láhev vína.“


    „Jen jsem si tam něco málo uždíbl,“ ujistil ji Gunnar Barbarotti.


     


    Když se ráno probudil, viděl, jak těžkými závěsy na okně proniká měkké světlo svítání. Závěsy se pohybovaly v mírném větru a otevřeným oknem se šířila hutná vůně letního rána. Barbarotti otočil hlavu a podíval se na Marianne: spala po jeho boku, na břiše, zhluboka. Na nahých zádech měla rozprostřené vlasy; vypadalo to jako rozbitý vějíř. Barbarotti natáhl ruku a nahmatal na nočním stolku své náramkové hodinky.


    Půl páté.


    Vzpomněl si, že se na hodinky podíval, když se s Marianne přestali milovat. To bylo čtvrt na tři.


    Je příliš brzy na vstávání, příliš brzy vrhnout se do nového dne.


    Ale současně to není okamžik, který by měl být promarněn, pomyslel si. Odhrnul přikrývku, opatrně vstal a odebral se do kuchyně. Napil se několika doušky vody přímo z kohoutku.


    To bych se rovnou mohl jít i vyčurat, napadlo ho vzápětí, a proto zamířil na dvůr. Na chvíli se zastavil a v orosené trávě blaženě zahýbal prsty na nohou. Jsem tady, pomyslel si. Úplně nahý, teď a tady. Za letní noci na Gustabu. Nemůže být nic lepšího.


    Cítil se báječně, jeho pocity byly skoro ještě příjemnější, než když přistával trajekt. Předsevzal si, že právě na tenhle okamžik nikdy nezapomene. Chvíli hleděl na ranní červánky nad hřbitovem a pak se šel vyčurat do onoho lesa plného vzácných stromů. Sklonil se před netopýrem, který kolem něho proletěl. Překvapilo ho to – myslel si, že netopýři létají jen za soumraku.


    Vydal se podél kamenné zdi, popošel kousek směrem na sever a na západ.


    Krávy. Pole s řepkou.


    Zakašlal a vrátil se do domu. Podíval se kolem sebe na tu tichou prostotu. Kolem něj byly jen bílé stěny a hnědé dřevo. Všiml si, že u lavice v kuchyni stojí jeho cestovní brašna, stále nevybalená. Z vnější kapsy čouhalo cosi bílého. Barbarotti obešel stůl a zjistil, že jsou to tři dopisy, které mu při odchodu předal hovorný doručovatel. Vytáhl je a podíval se na ně. Dva z nich byly podle všeho účty, jeden od jeho telefonního operátora, druhý od pojišťovny. Vrátil je zpět do kapsy.


    Třetí obálka byla popsaná rukou. Jeho jméno a adresa černým, tiskacím, trochu neohrabaným písmem. Odesilatel neuveden. Známka s plachetnicí.


    Barbarotti na vteřinu zaváhal. Potom vzal z kuchyňské linky nůž a rozřízl obálku. Vytáhl nadvakrát přeložený list papíru a přečetl si:


    CHYSTÁM SE ZABÍT ERIKA BERGMANA. RÁD BYCH VĚDĚL, JESTLI MI V TOM ZABRÁNÍŠ.


     


    Slyšel, jak si Marianne v ložnici něco tiše povídá ze spaní. Upřeně se zadíval na text.


    Had v ráji, pomyslel si.
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    „Tak o co jde?“ zeptala se Marianne.


    „Jen o to, co jsem řekl,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.


    „Dostal jsem dopis.“


    „Tady? Přišel sem?“


    Bylo dopoledne druhého dne. Seděli pod slunečníkem, oba ve svém lehátku, směrem k poli. Nebe bylo modré. Vlaštovky poletovaly a čmeláci bzučeli. Marianne a Barbarotti právě dojídali snídani, pravděpodobně to, co si ještě na závěr přidali, a zažívali.


    Také si povídali. Barbarotti nechápal, proč o tom začal mluvit. Hned toho litoval.


    „Ne, dostal jsem ho ve chvíli, kdy jsem odjížděl z domova. Strčil jsem si ho tašky. A dneska ráno jsem ho otevřel.“


    „Říkáš, že jde o vyhrožování?“


    „Svým způsobem ano.“


    „Můžu se podívat?“


    Barbarotti se na okamžik zamyslel. Otisky prstů, blesklo mu hlavou. Pak si řekl, že je přece na dovolené, a došel pro dopis.


    Marianne si ho přečetla s jedním zdviženým obočím; to druhé se jí posunulo níž. Barbarotti ji takhle ještě nikdy neviděl, ale pochopil, že je to výraz překvapení kombinovaného se soustředěním. Vypadalo to dost elegantně, toho si nemohl nevšimnout. Když se nad tím zamyslel hlouběji, celá Marianne byla elegantní, přestože na hlavě měla starý odřený široký slamák a oblečená byla jen do slabého, takřka průhledného šálu, který neskrýval o mnoho víc než skleněná stěna akvária.


    Len, pokud to odhadl správně.


    „Dostáváš takové dopisy běžně?“


    „Nikdy.“


    „Takže se to nedá považovat za policistův denní chléb?“


    „Já takovou zkušenost nemám.“ Marianne se na pár vteřin zamyslela.


    „Kdo je Erik Bergman?“


    „Nemám tušení.“


    „Opravdu to nevíš?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Na nikoho takového si nevzpomínám. Ale to přece není bůhvíjak neobvyklé jméno…“


    „To ne.“


    Marianne vzala obálku a pečlivě ji prohlédla. „Poštovní razítko je nečitelné.“


    „Hm. Myslím, že končí na -org, ale skoro to není vidět.“ Marianne přikývla. „Tak proč jsi to dostal? Jasně, zřejmě to napsal nějaký cvok, ale proč to poslal zrovna tobě?“ Gunnar Barbarotti si povzdechl. „Jak říkám: vážně nemám tušení.“


    Odehnal mouchu a znovu zalitoval, že se o dopisu zmínil. Taková pitomost: sedět tady za naprosto dokonalého rána a bavit se o policejních záležitostech.


    Jenže: neřekl si před chvilkou, že tohle přece není pracovní záležitost? Je to jen takový moment, který umí člověka naštvat… Neměl by mu věnovat víc pozornosti než mouše, kterou právě odehnal.


    „Ale musel jsi mít nějakou… jak se tomu říká? intuici, ne? Jak dlouho jsi u policie? Dvacet let?“


    „Devatenáct.“


    „Jistě. Stejně dlouho jako jsem já porodní asistentka, vždyť jsme o tom mluvili. Za ta léta si ale člověk vypěstuje cosi jako intuici. Aspoň u mě to tak bylo…“


    Gunnar Barbarotti se napil kávy a zamyslel se. „Někdy, snad… Ale tentokrát jsem ji bohužel neměl. Celé ráno mi to vrtá hlavou a nenapadá mě vůbec nic.“


    „Ale je to přece určeno tobě. Je tam tvoje adresa…“


    „Ano.“


    „Ten člověk to neposlal na policii. Musí to znamenat, že on – nebo ona – má k tobě nějaký zvláštní vztah.“


    „Vztah – to je silné slovo. Stačí, že ví, kdo jsem. Nezměníme téma, co říkáš? Mrzí mě, že jsem s tím vůbec začal.“


    Marianne odložila obálku na stůl a znovu se položila do lehátka. „Jak to vidíš?“


    Bylo jasné, že toho jen tak nenechá.


    „Co?“


    „Přece ten dopis. Tu hrozbu. Je to míněné vážně?“


    „Pravděpodobně ne.“


    Marianne si najednou posunula klobouk do týla a pozvedla obě obočí. „Jak to můžeš tvrdit?“


    Barbarotti si znovu povzdechl. „Protože takových anonymních výhrůžek dostáváme docela dost. Skoro všechny jsou vymyšlené.“


    „Já si myslela, že jste povinni brát všechno vážně. Když třeba někdo vyhrožuje škole, že je v ní bomba, tak přece musíte…“


    „Ale my bereme všechno vážně. Skoro nic neponecháváme náhodě. Ty ses mě ale ptala, jestli je to míněno vážně. A to je něco jiného.“


    „O. K., šerife. See your point. Chceš tím říct, že je to jen taková bublina?“


    „Ano.“


    „Proč?“


    Dobrá otázka, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Zatraceně dobrá otázka. Protože… protože samozřejmě chci, aby to byla prázdná bublina. Protože se zrovna teď nacházím v ráji jménem Gustabo s ženou, kterou s největší jistotou miluju, a nechci, aby mi to kazil nějaký blbec, který chce připravit o život jiného blbce. A jestli je to přece jen závažná věc, pak chci… ano, pak řeknu, že jsem dopis otevřel až po mém návratu z ráje.


    „Neodpověděl jsi mi,“ připomněla mu Marianne.


    „Ehm,“ kroutil se Gunnar Barbarotti. „Já nevím… Nikdy neříkej nikdy. Zatím to necháme být, ano?“


    Marianne se naklonila před sebe a pohlédla mu významně do očí. „Prosím tě, co je to za řeči? Nechat to být? Musíš přece něco udělat. Jsi inspektor kriminálky!“


    „Jsem na dovolené v sedmém nebi,“ namítl Gunnar Barbarotti.


    „To já taky,“ řekla Marianne. „Ale kdyby do sedmého nebe přišla těhotná žena a začala rodit, samozřejmě bych jí pomohla. Chápeš?“


    „Chytře řečeno,“ uznal Gunnar Barbarotti.


    „Jedna nula pro porodní asistentku,“ řekla Marianne a široce se usmála. „Abych nezapomněla. Díky za minulou noc. Milování s tebou miluju.“


    „Byl jsem ve stavu, kdy bych byl schopen během několika vteřin vzlétnout,“ přiznal se Gunnar Barbarotti. „Ale já vůl otevřel ten dopis. Nemohli bychom na to zapomenout a předstírat, že jsem ten dopis našel až po návratu domů?“


    „V žádném případě,“ vyhrkla Marianne. „Než se vrátíš do Kymlinge, Erik Bergman už bude možná zavražděný. Představ si to. Jak by ses s tím pak srovnal? Myslela jsem si, že jsem se seznámila s mužem, který ví, co je morálka, a má srdce.“


    Gunnar Barbarotti to vzdal. Sundal si tmavé brýle a věnoval Marianne vážný pohled. „Allright!“ řekl. „Co tedy navrhuješ?“


    „Já mám něco navrhnout?“


    „Proč ne? Když je člověk na dovolené, může částí své práce pověřit někoho jiného…“


    Marianne se tomu zasmála. „Jinými slovy: postaráš se o všechny těhotné ženy v sedmém nebi?“


    „Samozřejmě.“


    „Byl jsi u porodu svých dětí?“


    „U všech tří.“


    Marianne pokývala hlavou. „Tak jo. Jen jsem si chtěla ověřit, že žádné miminko nepřijde nazmar. Vidím dvě možnosti.“


    „Jaké?“


    „Buď s tím zajedeme na policii ve Visby…“


    „Do Visby jet nechci. Jak zní druhá možnost?“


    „… anebo zavoláme tvým kolegům do Kymlinge.“


    „To není špatný nápad,“ přikývl Gunnar Barbarotti.


    „Ovšem má to jeden háček.“


    „Jaký?“


    „Nemáme tu telefon.“


    „To snadno vyřešíme. Zajdeme k sousedovi, představím tě. Jmenuje se Jonsson. Hagmund Jonsson.“


    „Hagmund?“


    „No. Jeho táta se taky jmenoval Hagmund. I jeho děda.“ Gunnar Barbarotti přikývl a poškrábal se ve strništi.


    „Můžu v tom případě něco navrhnout?“


    „Co?“


    „Vezmi si na sebe něco víc než tenhle průsvitný kapesník. Jinak Hagmund Třetí omdlí.“


    Marianne se rozesmála. „Ale tobě se to líbí, ne?“


    „Moc. Vypadáš díky tomu víc nahá, než kdybys na sobě neměla vůbec nic.“


    „Hmmm,“ vydechla Marianne, dvaačtyřicetiletá porodní asistentka z Helsingborgu. „Myslím, že půjdeme ještě na chvíli dovnitř. Tuším, že Hagmund se nevrátí domů dřív než za hodinu.“


    „Hmmm,“ zamručel Gunnar Barbarotti, sedmačtyřicetiletý inspektor kriminálky v Kymlinge. „Tak se mi zdá, že tohle pole s řepkou má afro… jak se tomu říká? afrodiziakální účinek.“


    „Ano, to je to slovo,“ potvrdila porodní asistentka. „Ale ten účinek nemá řepka, ty hlupáku, ale já.“


    „Asi máš pravdu,“ uznal Gunnar Barbarotti.


     


    Než se pak vydali přes silnici k Jonssonovým, trvalo jim to sice hodinu a půl, ale nakonec se stejně ukázalo, že Hagmund není doma. Byla tam však jeho manželka, malá silná pětašedesátiletá žena jménem Jolanda. Gunnar Barbarotti se v duchu ptal, jestli se tak jmenovala i její matka a babička, ale nedovážil se dotázat nahlas.


    Tato bodrá žena je nicméně nechtěla pustit k telefonu dřív, než si vypijí kávu a ochutnají šneky se šafránem a dalších jedenáct druhů sušenek. Barbarotti se tak spojil s policejní služebnou v Kymlinge až krátce po druhé hodině odpoledne. Měl štěstí: ve své kanceláři se probírala tunou papírů inspektorka Eva Backmanová. Poté co ho k ní přepojili, vysvětlil jí během půlminuty, o co jde.


    „Páni, to jsou věci!“ řekla Eva Backmanová. „Hned jdu za komisařem a navrhnu mu, abys přerušil dovolenou a vrátil se do služby. Tohle nebude žádná sranda!“


    „Naše přátelství můžeš považovat za ukončené,“ řekl Barbarotti. „S dovolenou se nežertuje!“


    Eva Backmanová se srdečně zasmála. „Allright. Co mám podle tebe udělat?“


    „Netuším,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „A nejsem ve službě. Jakožto svědomitý občan, kterým jsem, ti chci jen oznámit, že jsem obdržel výhružný anonymní dopis.“


    „Bravo, inspektore!“ řekla Eva Backmanová. „Vzdávám se. Můžeš mi ještě jednou přečíst, co se tam píše?“


    „Chystám se zabít Erika Bergmana,“ odpověděl Barbarotti poslušně. „Rád bych věděl, jestli mi v tom zabráníš.“


    „Obrací se tedy na tebe?“


    „Ano.“


    „Je to psané rukou?“


    „Ano.“


    „A je to adresováno přímo tobě…“


    „Jak říkám.“


    „Hm… Můžeš mi to poslat faxem?“


    „Jsem na Gustabu,“ namítl Gunnar Barbarotti. „Fax tu nemají.“


    „Tak zajeď do Visby.“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel. „Možná zítra.“


    „Allright,“ řekla Eva Backmanová. „O koho jde? O nějakého konkrétního Erika Bergmana?“


    „Nevím. Já žádného Erika Bergmana neznám. Ty ano?“


    „Myslím, že ne,“ odpověděla Eva. „Ale mohla bych se aspoň podívat, kolik jich žije v Kymlinge. Stojí tam, že tahle potenciální oběť bydlí tady ve městě?“


    „Není tam víc, než co jsem ti přečetl.“


    „Rozumím,“ řekla Backmanová. „Tak to pošli faxem zítra… taky tu adresu na obálce… a uvidíme.“


    „Ujednáno.“


    „Taky bys mohl vložit originál do igelitového pytlíku a poslat ho sem… Dohlédnu, aby se tahle záležitost svědomitého občana začala vyřizovat. Jak se má Marianne?“


    „Báječně. Je tu se mnou.“


    Eva Backmanová se opět zasmála. „To jsem ráda, že se máte fajn. Tady leje. Můžu se zeptat, jak…?“


    „Na obloze ani mráček,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.


    „Takže: všechno ti to svěřuju a uvidíme se za čtrnáct dnů.“


    „Neuvidíme,“ řekla Eva Backmanová. „To budu na dovolené.“


    „Aha.“


    „To se někdy stává. Mimochodem, pokud se mi podaří najít víc Eriků Bergmanů, mohl by ses na ně pak podívat? Pro případ, že bys některého z nich přece jen znal… Co říkáš?“


    „Jestli jich nebude moc…“


    „Díky, strážníku. Kam mám ten seznam Bergmanů poslat?“


    „Počkej moment.“


    Barbarotti odložil sluchátko na skřínku se zarámovanými fotografiemi a stříbrnými miskami a šel za Jolandou a Marianne na terasu. „Promiň, jakou má Gustabo adresu?“


    „Většinou stačí napsat: Gustabo, Hogrän, Gotland,“ odpověděla mu Marianne. Barbarotti jí poděkoval a vrátil se k telefonu.


    „Můžeš ten seznam nafaxovat policii ve Visby,“ řekl.


    „Vyřídím si u nich i jiné faxy. A pak si to napočítám jako osm přesčasových hodin.“


    „Udělej to,“ řekla Eva Backmanová. „Líbám tě, inspektore. A pozdravuj Marianne!“


    No jo, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Ucítil, že ho už sušenky začaly škrábat v krku. Tak tohle bychom měli, řekl si v duchu.


     


    Na zpáteční cestě potkali Hagmunda Jonssona. Byl to sedmdesátiletý muž, stejnou měrou vysoký a šlachovitý, jako byla jeho žena malá a kulatá.


    „Tak Marianne má chlapa,“ pronesl na úvod. „Však už taky bylo načase. Čeká ji teď tedy čas zatím nenaplněných očekávání?“


    Poslední věta, kterou vyslovil nefalšovaným gotlandským dialektem, zněla Gunnaru Barbarottimu jako citát z Bible. Čeká ji teď tedy čas zatím nenaplněných očekávání. Podali si ruce.


    „Je to jako vrátit se do dětství, že?“ pokračoval Hagmund, aniž by čekal odpověď. „Svět i život jsou plné neurčitých slibů, vůní a tušení, které jsme zatím neprozkoumali. Když to pak uděláme, přijde prázdnota. Omne animal post coitum triste est. Pak je třeba najít si nová očekávání. A oddalovat jejich naplnění.“


    „Pravdivá slova,“ řekla Marianne a táhla Gunnara Barbarottiho brankou ven.


    „Hagmund je filozof,“ vysvětlila mu, když došli na silnici. „Pokud se s ním člověk pustí do rozhovoru, může trvat několik hodin, než se z něj vysvobodí. Co znamená ta latinská věta?“


    „Nejsem si jistý,“ přiznal Gunnar Barbarotti. „Zřejmě něco v tom smyslu, že člověk po milování pociťuje melancholii.“


    Marianne se zamračila. „To se asi týká hlavně mužů,“ řekla. „Ale Hagmund a Jolanda jsou šťastní lidi. Byli mezi prvními, kteří se přihlásili na charterovou cestu do vesmíru.“


    Gunnar Barbarotti pokyvoval hlavou.


    „Aby si prodloužili čas očekávání?“


    „Nejspíš. Hagmund si kromě toho postavil ve stodole teleskop. Údajně prvotřídní, ale na vlastní oči ho viděli až novináři, kteří tu byli před několika dny. On totiž dovnitř nikoho nepouští.“


    „Jak víš, že jsou šťastní?“


    Marianne si povzdechla. „Máš pravdu,“ řekla. „Nevím to. Ale důležité je, že si to tak představuju.“


    „Už chápu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Co podnikneme teď?“


    „Tebe už nebaví jen tak sedět v ráji a nic nedělat?“


    „Nemůžeme se přece milovat víc než dvakrát nebo třikrát denně. V našem věku…“


    Marianne se zasmála. „Máš pravdu. Nerada bych, abys propadl extrémní melancholii. Co bys řekl tomu, kdybychom se projeli plus minus dvacet kilometrů na kole?“


    Gunnar Barbarotti se zadíval na bezoblačnou oblohu a nadechl se větru. „Proč ne?“ řekl. „Je to pořád lepší než výlet do vesmíru.“
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    „Proč ses dal k policii? Nikdy jsi mi o tom nevyprávěl.“


    „Protože ses nikdy neptala.“


    „Allright. Tak se ptám teď: Proč ses stal policajtem?“


    „Přesně nevím.“


    „Díky. Myslela jsem si to.“


    „Proč to říkáš?“


    „Protože se mi zdá, že muži obyčejně nevědí, proč se jim přihodí to či ono.“


    „Sákryš, kolik mužů jsi takhle zkoumala?“


    „Jsi číslo dvě. Nebo možná dva a půl, protože našeho fyzikáře jsem nikdy pořádně neprokoukla. Ale musíš uznat, že mám pravdu.“


    Leželi na zádech pod dubem, který rostl před starým kostelem postaveným z vápencového kamene. Byly čtyři odpoledne, teplota vzduchu minimálně pětadvacet stupňů.


    Měli za sebou dvě hodiny jízdy na kole, během nichž projížděli křížem krážem zelenající se bukolickou krajinu za vrcholného léta. Míjeli kamenné zídky, chrpy a vlčí máky. Nízké, bílým vápnem natřené domky porostlé popínavými růžemi a loubincem. Černobílé krávy, skřivánky na obloze, ostrovany lenošící a chrápající v houpacích sítích, malé stánky, v nichž je projíždějícím cyklistům nabízena zmrzlina se šafránem a káva. Gunnar Barbarotti neměl ponětí, kterým směrem právě teď leží Gustabo. Nic ho netrápilo méně.


    „Bylo to za podobné situace jako teď,“ řekl.


    „Co?“


    „Když jsem se rozhodl, že se dám k policii.“


    „Jak to myslíš?“


    „Bolel mě zadek. Ale ne z jízdy na kole. Pět let jsem na něm seděl a studoval.“


    „Práva na univerzitě v Lundu?“


    „Ano. Došlo mi, že pokud se stanu právníkem, budu na tom zadku sedět ještě dalších čtyřicet let. Práce policajta mi připadala o něco zábavnější.“


    „Pohyb na čerstvém vzduchu, kamarádi…“


    „Přesně tak. Pokud tě při ní nezastřelí, užiješ si v penzi nejednu výhodu.“


    „A splnilo se to? Myslím ten pohyb.“


    Gunnar Barbarotti se napil limonády a zamyslel se.


    „Občas se projdu mezi židlemi.“


    Marianne se zasmála a zvedla nohy k husté koruně dubu. S potěšením pohybovala prsty na nohou. „Měl bys udělat to co já,“ řekla.


    „Co?“


    „Zbav se těch židlí. Já skoro celé dny prostojím.“


    „Hm,“ zamručel Gunnar Barbarotti. „To, že se staneš porodní asistentkou, jsi věděla už na gymplu?“


    „Na druhém stupni,“ upřesnila mu Marianne. „Tenkrát k nám do třídy přišla porodní asistentka z nemocnice a vyprávěla nám o svém povolání. Už v ten den jsem měla jasno.“


    „Nikdy jsi nelitovala?“


    „Občas, když něco nedopadlo dobře. Když dítě zemřelo nebo mělo nějaké závažné poškození. Ale to přejde, pochopíš, že takové věci se prostě stávají. Ne, opravdu jsem nikdy nelitovala. Je to něco jako privilegium, být u začátku života. U potratů jsem většinou nemusela být. Právě ty jsou tím, co je na téhle práci těžké.“


    Gunnar Barbarotti si sepnul ruce za hlavou. „Kdyby k nám někdy přišel do školy nějaký policajt a vyprávěl nám o své práci, asi bych si zvolil jiné povolání,“ konstatoval. „Ale asi je dobře, pokud se otázky týkající se života a smrti nikdy nestanou rutinní záležitostí. V tom ti dávám zapravdu.“


    „Co bys chtěl dělat, kdyby sis mohl znovu vybrat?“ Barbarotti dlouho mlčel a zaposlouchal se do čmeláčího bzukotu. Vážně se zamyslel.


    „Nevím. Bojím se, že na rekvalifikaci jsem už moc starý. Takže mě budou muset v práci strpět. Ale umím si představit, že bych byl řidičem linkového autobusu někde na venkově.“


    „Autobusu?“


    „Ano. Měl bych svůj velký autobus a v průměru jedenáct cestujících denně. Jedna jízda dopoledne a jedna odpoledne. Na konečné bych si pak sedl k rozkvetlému příkopu a dal si kávu z termosky. Ano, něco takového by to mohlo být.“


    Marianne mu přejela prsty po tváři. „Unavený muž středního věku. Chudáčku malej,“ řekla. „Neměl by si tě vzít na pár dní do parády Hagmund?“


    „To není špatný nápad,“ řekl Gunnar Barbarotti na půl úst. „Nevíš, jestli by na tom svém hospodářství nepotřebovali pacholka?“


    Náhle pocítil opravdovou únavu, klížily se mu oči a nedokázal tomu zabránit. Velká, tmavě zelená koruna dubu, šeptající ve vánku, se evidentně rozhodla, že ho uspí.


    Mariannina ruka, která nyní ležela na jeho hrudníku, ho opatrně, ale současně nemilosrdně rovněž uspávala. Uvědomil si, že v noci toho moc nenaspali… Tak jakýpak střední věk. Tohle si říkal, než usnul.


    „Ten dopis,“ byla poslední slova Marianne, která slyšel, než usnul. „Uznej, že je to dost nepříjemné. Ty spíš?“


     


    Zdálo se mu o komisaři Asunanderovi.


    Co pamatoval, ještě nikdy se mu to nestalo. Nechápal, proč se mu to děje teď. Asunander vypadal jako obyčejně. Malý muž s očima blízko u sebe, upravený, zlomyslný. Trochu divné bylo jen to, že v jedné ruce měl jezdecký bičík a v druhé kapesní svítilnu. Kromě toho byl naštvaný, chodil po velkém domě, který Barbarottimu chvíli připadal cizí a hned zase důvěrně známý – v druhém případě poměrně dost připomínal policejní budovu v Kymlinge. Asunander očividně něco hledal a baterku měl proto, že tam bylo mnoho skrýší a temných zákoutí. Svítilna vrhala těkavý kužel světla do chodeb, v nichž vracela jeho kroky ozvěna, na bizarní točitá schodiště a do podzemních chodeb, v nichž kapala voda. Neležel jsem před chvilkou pod dubem na Gotlandu? blesklo Barbarottimu hlavou. Vtom si uvědomil, že na zádech leží i ve snu, ovšem nikoli pod dubem na poklidném vesnickém hřbitůvku, ale pod postelí v jakési místnosti. Postel je kovová, rozeklaná, leží na ní žíněná matrace a… komisař hledá jeho! Barbarotti zatajil dech a nastražil uši. Uslyšel charakteristické cvakání Asunanderových zubních náhrad. Asunander byl už jen malý kousek od něho. Barbarotti už také věděl, proč se tiskne pod postelí: cítí vinu za jedno zanedbání, za těžké zanedbání povinnosti, zkrátka se vyvlékl z odpovědnosti. Teď přišel čas zúčtování a trestu. Ať toho chlapa vezme čert, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Vzápětí ale změnil taktiku, a vyslal raději rychle modlitbu k druhému vládci.


    Občas to dělával, ačkoli to bývalo většinou v bdělém stavu. S Naším Pánem měl takzvaný deal a Náš Pán dokazoval svou existenci tím, že – když nic jiného – zohlednil přiměřený počet modliteb, které k němu jeho nepatrný služebník, inspektor kriminálky Gunnar Barbarotti, vyslal. Následovalo udělování bodů: plusový pro Boha, pokud byl Barbarotti vyslyšen; v opačném případě bod minusový. Nyní, právě v tomto snu, v této chvíli pod dubem na gotlandském hřbitově v červenci roku 2007, měl už Bůh stvrzenou existenci jedenácti body, a proto bez váhání přijal jeho naléhavou dvoubodovou nabídku. Co za to Barbarotti chtěl? Aby pro všechno na světě nedovolil, aby ho, třesoucího se inspektora pod postelí – nebo pod dubem či kde to vlastně byl –, objevil komisař.


    Pane Bože, vždyť jde jen o krátký dopis a já mám dovolenou! vyhrkl. Přece to nemůže být tak strašně důležité…


     


    „Teď si vzpomínám, že jsem kdysi znala jednoho kluka, který se jmenoval Erik Bergman.“


    „Co?“


    Barbarotti se probudil. Otevřel oči a překvapeně – a současně s ulehčením – se zadíval do zeleného listoví v koruně stromu. Žádný komisař Asunander tu nebyl, jen porodní asistentka Marianne s hlavou položenou na jeho hrudi. A jak řečeno, také dub. Ta úleva! Jak dlouho spal? Deset minut? Nebo jen jednu? Postřehla vůbec Marianne, že spal? Asi ne, protože stále povídala něco o dopisu. Možná se mu nic nezdálo a jen si to namlouvá.


    „Říkám, že jsem kdysi znala jednoho kluka, který se jmenoval Erik Bergman. Co když je to on? Ten, co má zemřít?“


    Gunnar si odkašlal, aby zahnal ospalost, a protáhl si ruce.


    „Samozřejmě že to není on. Byl to tvůj kluk?“


    „Ne, spolužák z gymplu. Určitě nebydlí v Kymlinge. Ten, co má umřít, žije v Kymlinge, ne?“


    „Prokristapána, Marianne, jak to mám vědět? Já myslím, že nikdo neumře. Nechme to být.“


    Marianne neodpověděla.


    „Jistě to napsal nějaký cvok. Ráno zajedu do Visby a splním svou povinnost. Už mě svrbí zadek, chtěl by sednout na kolo. Jak je na tom ten tvůj?“


    „Nikdy na tom nebyl líp. Chceš si sáhnout?“


    Gunnar Barbarotti se rychle rozhlédl kolem a pak udělal to, k čemu byl vyzván. Marianne nelhala, zadek měla v nejlepší formě, přesněji řečeno v báječné formě, Barbarotti málem ztratil hlavu.


    „Dobře,“ řekla Marianne a opatrně mu odsunula ruku.


    „A teď půjdeme domů a uvaříme si něco k večeři.“


     


    V Kymlinge žilo celkem pět osob jménem Erik Bergman.


    Říkal to seznam, který si Gunnar Barbarotti vyzvedl ve čtvrtek dopoledne v policejní služebně ve Visby. Nejstaršímu Eriku Bergmanovi bylo sedmdesát sedm, nejmladšímu tři a půl.


    Jméno běžné ve všech generacích. Zatímco Barbarotti čekal na lavičce na Marianne, která u Jižní brány nakupovala zeleninu, začal podrobněji zkoumat dotyčné potenciální oběti vraždy.


    Muž, kterému je sedmasedmdesát, bydlí v Linderödské číslo 6. Celý život pracoval na dráze a na stejné adrese bydlel posledních čtyřicet let. V policejním rejstříku nemá žádný záznam.


    Dalšímu, v pořadí druhému nejstaršímu Eriku Bergmanovi bylo čtyřicet čtyři let a do Kymlinge se přistěhoval poměrně nedávno. Pracuje jako analytik trhu v Obchodní bance, bydlí se svou druhou ženou dva roky na adrese Granátnická 10. Ani ten nemá žádnou kriminální minulost.


    Barbarotti se zamyslel: Čeho se týkají ty dva roky? Je dva roky ženatý, nebo je to čas, po který bydlí v té ulici? Nebylo to zcela jasné, ale dalo se to možná chápat tak, že platí obojí současně.


    Eriku Bergmanovi číslo tři bylo třicet šest a bydlel na adrese Hedeniusova číslo 11. Svobodný, samostatně výdělečně činná osoba, podle dostupných informací nic neprovedl. Narodil se v Kymlinge, několik sezón byl aktivním členem Badmintonového klubu v Kymlinge, ale sportovní kariéru ukončil téměř přesně před deseti lety kvůli zranění kolene.


    Sakra, kdo dělal ten seznam? pohoršil se Barbarotti. Deset let staré poranění kolena? Určitě si ze mě dělají srandu, tipoval bych Backmanovou.


    Eriku Bergmanovi číslo čtyři bylo dvaatřicet let. Podobně jako č. 2 se do města přistěhoval teprve nedávno. Otec tří dětí s adresou Lyskeboská. Pracuje jako pedagog volného času na škole v Kymlingeviku. Jeho jméno se objevilo v rejstříku, ovšem jde o jediný záznam: útok na veřejného činitele v souvislosti s utkáním národní ligy na stadionu v Råsundě v roce 1996. Bergman, který byl tehdy namol opilý, vrazil policistovi do tváře klobásu s chlebem, kečupem a okurkou. Musel zaplatit pokutu. To bylo samozřejmě více než spravedlivé.


    Zbýval už jen tříapůlletý Erik Bergman. Zatím nemá žádné povolání ani nefiguruje v trestním rejstříku. Zato má adresu Molgatan 15, kde bydlí u své matky samoživitelky. Hmmm, zamručel v duchu Gunnar Barbarotti a zívl.


    Jeden z vás má tedy zemřít?


    Během návštěvy policejní služebny také pět minut telefonoval s inspektorkou Backmanovou. Zajímalo ho, jestli už doma přijali nějaké opatření.


    Backmanová mu odpověděla, že pochopitelně ano. Asunander rozhodl, že kolem všech uvedených adres projede dvakrát denně hlídka, aby zkontrolovala, jestli se tam něco neděje. Zatím také zjistili, že dva z těchto Eriků odjeli na dovolenou. Erik číslo dvě a Erik číslo pět.


    Nevarovali jste je nějak? zeptal se Barbarotti.


    Ne, Asunander usoudil, že to není nutné. Prohlásil, že pokud mají policisté co do činění s cvokem, který píše dopisy, nemusí se proto sami chovat jako cvoci. Barbarottimu je jistě známo, kolik stojí čtyřiadvacetihodinová ochrana, není-liž pravda?


    Prý až budou mít v ruce ten dopis, prozkoumají ho podrobněji. Je docela možné, že pak změní názor. Backmanová se Barbarottiho zeptala, jestli ho už vložil do sáčku a odeslal, jak jí slíbil.


    Barbarotti jí potvrdil, že to udělal. Popřál jí hezké dny v práci a zavěsil.


    Jmenný seznam pak složil a zastrčil si ho do zadní kapsy kalhot. Pomyslel si, že být na místě kolegů, zachoval by se stejně. Kdyby bylo rozhodnutí na něm, také by neučinil žádná rozsáhlejší opatření.


    Jistě, všechny výhružky je potřeba vyhodnocovat jako reálné, to je jedna věc. Současně to ale ještě neznamená, že je třeba nasadit naplno veškeré prostředky. Samozřejmě že ne. Daleko levnější je zodpovědně sledovat vývoj událostí, jak to v každé době činí politici a diplomati. Obyčejně se to zdůvodňuje – interně, nikdy oficiálně – tím, že dvacet z dvaceti vyhrůžek bývá planých. Problém nastane, pokud přijde jednadvacátá.


    Najednou zahlédl Marianne, ten nejmenší a nejkrásnější ze všech problémů. Barbarotti rychle zaplašil všechny úvahy pracovní povahy a vyrazil jí naproti. Vidět ji, jak vychází ze samoobsluhy s taškami, sice nemělo stejný půvab jako ji potkat v přístavu při západu slunce, ale i tak to bylo příjemné. Cítil, že už tím, že vešla do jeho zorného pole, se mu zrychlil tep.


    Doufám, že za dva roky už budeme manželé, pomyslel si zničehonic. Sám sebe se vzápětí zeptal, jestli to má považovat za vážně míněný nápad, anebo jestli je to jen pouhá konstelace slov, která mozek produkuje za krásného počasí.


    „Jak jsi pořídil?“ zeptala se.


    „Výborně,“ odpověděl Barbarotti. „Rozdělil jsem kolegům úkoly a jsem jen tvůj.“


    „Tsss,“ odfrkla Marianne. „Vezmeš mi obě tašky, nebo jenom jednu?“


    „Jasně že obě,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Za koho mě máš?“
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    „Čteš Bibli?“


    „Jejda, já myslela, že spíš.“


    „To jsem si myslel taky. Když jsem ale ucítil, že je postel prázdná, probudil jsem se.“


    „Rozumím. Ano, občas si v ní čtu.“


    Marianne zavřela knihu s vínovými deskami a položila ji na stůl vedle šálku s čajem. Opřela se na svém lehátku a zadívala se na něho. Bylo úterý, ráno osmého dne – pokud se úterý předešlého týdne, kdy se setkali až večer, počítalo jako první den. Ale to byl jen nepodstatný akademický detail. Gunnar Barbarotti nepovažoval za důležité měřit na Gustabu čas, zvláště ne ten už uplynulý.


    Bud jak buď, bylo ráno.


    Nebe se opět začalo projasňovat. V noci pršelo a byla bouřka, kterou spolu obdivovali u okna v obývacím pokoji. Trvala něco přes hodinu, od půlnoci do čtvrt na dvě. Blesky nad polem s řepkou byly velkolepé.


    „Takže ty… Chci říct: věříš, že existuje nějaký bůh?“ Marianne přikývla.


    „Nikdy jsi o tom nemluvila.“


    Marianne se zasmála; Barbarottimu se zdálo, že s jistou dávkou ostychu.


    „Považuju se za věřícího člověka,“ řekla. „Ale nevytrubuju to do světa.“


    „Proč ne?“


    „Protože… to lidi uvádí do rozpaků. Taky nikdy nezajdu do kostela. Nemám kostely ráda… Nemyslím tím kostel jako stavbu, ale to, jak je to tam organizované. Pro mě je to soukromá věc. Vztah.“


    Barbarotti se posadil proti ní.


    „Chápu. A nepřivádí mě to do nijak zvlášť velkých rozpaků.“


    „Vážně?“


    Barbarotti se zamyslel.


    „Vážně.“


    „Ty ale v žádného boha nevěříš…?“


    „To neříkej.“


    Barbarotti to už měl na jazyku, chtěl jí začít vyprávět o svém vztahu k Bohu, ale nakonec se rozhodl, že si to nechá pro sebe. Znali se necelý rok – tedy on a Marianne, s Naším Pánem se znal o něco déle – a zdálo se mu, že na takovou zpověď ještě neuzrál čas. Byl si dost jistý tím, že Bůh to vidí stejně. Měli spolu… ano, jakousi džentlmenskou dohodu. Jak řečeno, byla to zkrátka soukromá věc.


    „Co to znamená?“


    „Co?“


    „Řekl jsi: To neříkej. Jak jsi to myslel?“


    „Jen to, že nevím, jak to mám. Ale občas o tom přemýšlím.“


    Marianne si sundala tmavé brýle a pohlédla na něj trochu ustaraně.


    „Ty o tom občas přemýšlíš?“


    „No… to asi nezní zrovna… Nechme to být. Jak je to s tvojí vírou? Jsi věřící už od malička?“


    Marianne zavrtěla hlavou.


    „To ne. Kdybych se jako malá projevovala nějak přehnaně zbožně, naši by mě nejspíš vyhodili z domova. V osmdesátých letech byli něco jako marxisti. Máma už umřela, ale nic bych za to nedala, že táta pořád volí Levicovou stranu, hlavně potom, co skončila Schymanová. Kdykoli s ním mluvím, nadává na ni jako špaček.“


    „Tvoje víra,“ připomněl jí Barbarotti.


    „Přišla tak nějak plíživě, řekla bych. V jedné staré perské básni se říká, že ‚vítězný bůh kráčí zvolna v měkkých sandálech z oslí kůže‘. Docela dobře to odpovídá mé představě o něm.“


    „V měkkých sandálech z oslí kůže…?“ podivil se Barbarotti.


    „Ano. A taky to má jistou souvislost s mou prací, to je jasné… V ní je potřeba brát věci s určitou vážností. Poslyš, tohle je jen mezi mnou a jím, nezajímá mě, jak to vypadá navenek. Někdy mě napadá, že…“


    „Co?“


    „… že náboženství vymyslel Ďábel, aby je mohl postavit mezi člověka a Boha.“


    „To je z tvé hlavy?“


    „Ne. Myslím, že jsem to někde četla. Na tom snad ale nezáleží.“


    „Ne. A co Korán, Buddha a kabala?“


    „Milované dítě dostává spoustu jmen. Jsi si jistý, že ještě neupadáš do rozpaků?“


    „Ano, jsem. Neupadám do nich ani trochu,“ ubezpečil ji Gunnar Barbarotti. „Zdá se mi, že co se týče duchovní kvalifikace švédského policejního sboru, trpíš předsudky. Bibli přede mnou nemusíš číst potají. Občas do ní taky mrknu.“


    Marianne se zasmála a vztáhla dlaně k nebi. „Mrknu do Bible! Slyšel jsi to, ó, Pane? Co mi za to dáš?“


    „Jedním jsem si jistý,“ pokračoval Barbarotti, kterého začal rozhovor inspirovat. „Pokud Bůh existuje, je to džentlmen se smyslem pro humor. Nedokážu si ho představit jinak. A kromě toho není všemohoucí.“


    Marianne opět zvážněla. Zadívala se na něho trochu roztěkanýma očima. Barbarottimu to bůhví proč vzalo dech. Co se to se mnou děje? Je mi znovu čtrnáct, nebo co? říkal si.


    „Poslechni,“ začala Marianne. „Když mi říkáš takové věci, mám pocit, že tě skoro miluju.“


    „Ještě že sedím,“ dostal ze sebe Barbarotti, kterému se jazyk lepil na patro. „Jinak… jinak bych snad omdlel.“


    Vtom uslyšeli zakašlání a uviděli, že k nim přes trávník klopýtá Hagmund Jonsson. Přes rameno si nesl kosu a v ruce mu visel mrtvý králík.


    „Marianne, nikdy by mě nenapadlo, že ulovíš muže, který pracuje u kriminální policie. Gratuluju. Když jde k takovým někdo s kosou, tak neuhnou. Nedáte si ho k večeři?“


    Zatřepal zakrváceným králíkem.


    „Díky, nedáme,“ řekla Marianne a podívala se jinam.


    „Kvůli tomuhle tu ale nejsem,“ pokračoval Hagmund.


    „Přišel jsem hlavně kvůli tady panu komisaři. Má telefon. Řekl bych, že jde o něco naléhavého.“


    „Telefon?“ podivil se Gunnar Barbarotti.


    Hagmund přikývl a poškrábal se na zátylku. „Vidím, že jste mobily nechali na pevnině. To vás nepochybně ctí. Ale jak říkám, máte u nás v kuchyni na drátě nějakou policejní inspektorku. Je hodně naléhavá. Asi byste měl jít se mnou a promluvit s ní. Vážně nechcete tohohle ušáka?“


    Zamával jim králíkem před očima. Marianne zavrtěla hlavou a Barbarotti se zvedl.


    „Už jdu,“ řekl. „Říkala vám, o co se jedná?“


    „To je tajné,“ vysvětlil Hagmund Jonsson. „Asi jde o bezpečnost země, tak bych to viděl. Co jiného by to mohlo být, když vám kvůli tomu ruší takovouhle idylku?“ Hagmund významně mrkl jedním okem. Marianne si utáhla župan a Gunnar Barbarotti vyšel za sedlákem na silnici.


     


    „Vypadá to, že ten tvůj přítel, se kterým si píšeš, to nakonec přece jen myslel vážně.“


    Barbarotti neodpověděl hned. Krucifix! pomyslel si. Já to věděl!


    Gestem ruky naznačil Jolandě Jonssonové, aby ho nechala o samotě a aby zavřela dveře kuchyně. Počkal, až to udělá. Pokud mě chtějí poslouchat, nemusejí mě současně rušit, pomyslel si. Sluchátko můžou zvednout v jiném pokoji.


    „Jsi tam ještě?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Jsem,“ potvrdil Barbarotti. „Co jsi to říkala?“


    „Doufám, že jsi nezapomněl na ten dopis, co ti přišel před odjezdem do ráje.“


    „Ne,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Jak bych mohl? Tak řekneš mi už, co se stalo?“


    Eva něco sdělila po straně kolegovi, Barbarotti jí nerozuměl.


    „Promiň. Ptáš se, co se stalo? Jeden kondiční běžec našel před dvěma hodinami zavražděného Erika Bergmana. Bylo to u Brönnsviku, na té běžecké stezce, co vede podél řeky a pak přes kopec, určitě víš… Evidentně si byl taky zaběhat. Teď mluvím o Bergmanovi.“


    „Neděláš si ze mě srandu, že ne?“ zeptal se Barbarotti.


    „Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Bohužel je to tak, jak říkám. Je tu z toho docela pozdvižení. Ten člověk, co ho našel, je navíc shodou okolností novinář. Jmenuje se Johannes Virtanen, pokud ti to něco říká.“


    „Ano, vím, kdo to je. Ale o tom dopisu noviny nic nevědí…?“


    „Ne. O tomhle detailu se nám zatím podařilo pomlčet.“


    „Fajn. Který z těch Eriků Bergmanů to je? Myslím…“


    „Jasně,“ řekla Eva Backmanová. „Číslo tři. Ten s poraněným kolenem, co má počítačovou firmu.“


    „Rozumím,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    Nebyla to tak docela pravda. Jasně cítil, jak mu pracuje mozek, ovšem připomínalo to spíš motor starého auta, které se chystá naposledy škytnout, než nějaký typ myšlenkové činnosti.


    „Tak povídej,“ vyzval Backmanovou a usedl na lavici, nad níž visela nástěnná výšivka se slovy „Každý den má dost svého trápení“. Přesně tak to je, pomyslel si Gunnar Barbarotti. A to ten dnešní sotva začal.


    „Byl nalezen v 6.55,“ začala Eva Backmanová. „Žil sám, ale mluvili jsme o něm s jedním mladíkem, který ho zřejmě dobře znal. Jmenuje se Andreas Grimle a dělá v Bergmanově firmě. Pokud se nepletu, má v ní i nějaký podíl. Tvrdí, že Bergman po té stezce běhal vždycky po ránu dva až třikrát týdně. V létě, před snídaní. Obvykle mezi šestou a sedmou.“


    „Způsob?“ zeptal se Barbarotti.


    „Byl ubodán nožem,“ odpověděla Backmanová. „Promiň, já ti to neřekla? Jedno bodnutí do zad, dvě do břicha a navrch řezná rána na krku. Nejspíš umřel dost rychle. Dalo by se říct, že se vykoupal ve vlastní krvi.“


    „Paráda.“


    „To jo.“


    „Byla ses tam podívat?“


    „Jistě. Uvidíme, co tam najdou technici. Ale neměli bychom si dělat velké naděje. Půda byla suchá a tak dále… Žádné otisky bot, žádné stopy po zápasu. Vrah ho zřejmě překvapil zezadu.“


    „Já myslel, že Bergman běžel. Není to v běhu trochu obtížné…?“


    „Nevím,“ řekla Eva Backmanová. „Musíme si to nechat projít hlavou. Možná ho vrah předtím zastavil… Třeba ho požádal o pomoc nebo tak něco.“


    „Možná,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Kdo ten případ dostal?“


    „Sylvenius.“


    „Zajímá mě, kdo vede vyšetřování.“


    „Hádej.“


    Barbarotti neodpověděl. Pochopil, že to není třeba.


    „Allright,“ řekla Eva Backmanová. „Takže takhle to vypadá. Asunander to prozatím svěřil do mých kompetentních rukou, i když na tom v tuhle chvíli samozřejmě děláme všichni. Maximální nasazení všech sil. Mám dojem, že Asunander očekává, že se tu zítra ráno objevíš.“


    „Mám dovolenou.“


    „Jestli se vrátíš do služby zítra, a ne až v pondělí, získáš tím týden volna na lov losů.“


    „Nejsem lovec.“


    „Myslela jsem to obrazně.“


    „Chápu. Takhle se vyjádřil Asunander?“


    „Ne, jen ti tlumočím to nejpodstatnější.“


    „Díky,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    Eva Backmanová si odkašlala. „Víš, že s naším drahým komisařem pokaždé nesouhlasím, ale tentokrát si myslím, že má pravdu. Ten dopis jsi přece dostal ty, nepřišel mně ani Sorgsenovi ani nikomu jinému. Nebyl adresován ani sídlu policie. Prostě… už zůstane ležet na tvém stole. I když, jak říkám, jinak se to týká nás všech.“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel.


    „Možná právě o to mu jde.“


    „Cože?“


    „Vrahovi. Možná si přeje, abych to vyšetřoval právě já.“


    „Taky mě to napadlo,“ řekla Eva Backmanová. „Třeba je to nějaký tvůj známý.“


    „Proboha proč?“ namítl Barbarotti. „Proč by někdo tak hloupě riskoval?“


    „Hloupě?“ zopakovala Eva Backmanová. „Já nevím, spíš bych řekla, že má sebevědomí a odvahu. Stejně asi bude nejlepší, když tu jeho výzvu přijmeš.“


    Barbarotti se na tři vteřiny zamyslel. Cítil, že nemá na vybranou.


    „Tak dobře,“ řekl. „Vyřiď Asunanderovi, že zítra ráno přijedu. Pokud se nepletu, trajekt odplouvá v pět odpoledne. Ale kdybyste do té doby někoho objevili a on se k tomu činu přiznal, dáš mi to vědět, ano?“


    „Cítím, že se to nestane,“ řekla Eva Backmanová. „Bohužel. Mrzí mě, že jsem ti takhle přerušila romantickou dovolenou.“


    „Zbytek si vyberu jindy,“ dodal inspektor Barbarotti a zavěsil.


    Možná v době lovecké sezóny zaměřené na losy, řekl si tiše.


    To je teda ráno! pomyslel si, když šel z pozemku Jonssonových a vkročil na silnici. Začalo to studiem Bible a otázkami o podstatě Boha, pak mi Marianne řekla, že mě skoro miluje, a končí to vraždou a lovem losů.


     


    Marianne ho nezahrnula žádnými velkými výčitkami.


    Ani to neočekával.


    „I tak jsme si užili osm dnů z desíti,“ řekla, když dojeli na parkoviště u terminálu trajektu. „Ale když se někdo zamiluje do kriminalisty, zřejmě nemůže požadovat víc, viď?“


    „Že já ten dopis otvíral!“ povzdechl si Gunnar Barbarotti. „Kdybych ho našel až tenhle týden v pátek, nepovolali by mě do práce.“


    Nebyl si zcela jistý, jestli to myslí vážně. Svým způsobem mu to připadalo jako paradox; nemohl se zbavit myšlenky, že pachateli vlastně nahrává. Tím, že otevřel dopis, přečetl si jeho varování a informoval o něm. Zřejmě i tím, že se okamžitě stal součástí vyšetřovacího týmu. Nechtěl – nechtěla – to pisatel dopisu takhle?


    Proč vlastně poslal dopis se sdělením, že někoho zabije? Předtím, než to skutečně udělal. Jaký to má smysl? Anebo se jedná jen o vyšinutého člověka, a tudíž nemá smysl hodnotit to z racionálního hlediska?


    Jak to mám vědět? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Zatím mě nic nenapadá, není o čem spekulovat.


    Ovšem jedno bylo jisté: Barbarotti ještě nic takového nezažil. Když o tom tak přemýšlel, o ničem podobném ani nikdy nečetl. Nezvyklé bylo už to, že pachatel svůj čin plánoval. Jednoznačně nejběžnější typ vraždy bývá, že se nějaký opilec rozzuří a v afektu zabije jiného opilce. Nebo svou ženu nebo někoho, kdo se mu znelíbil.


    Takhle to ale tentokrát nebylo. Tento závěr mohl Barbarotti udělat.


    „Ale i tak jsem s tebou prožila krásné dny,“ přerušila proud jeho myšlenek Marianne. „Škoda že jsi nemohl zažít ten den s mými nevychovanými dětmi.“


    Byli domluvení, že děti přijedou ve čtvrtek a že spolu všichni čtyři stráví odpoledne, večer a ráno. Barbarotti je viděl už párkrát předtím a tehdy všechno probíhalo až překvapivě hladce. Johana i Jenny si oblíbil, a kdyby to neznělo tak nadutě, dovolil by si tvrdit, že se mu zdálo, že se líbil i on jim.


    „Co se dá dělat,“ povzdechl si. „Prostě jim vysvětlíš, že pan komisař musel odjet domů, aby zadržel jednoho odporného vraha. Nebudeš lhát, protože taková je hořká pravda.“


    „Myslím, že takovou omluvu přijmou,“ konstatovala Marianne.


    Pak ho políbila a začala ho šetrně vystrkovat z vozu.


     


    Když potom Gunnar Barbarotti stál na palubě a mával jí, neměl moc příjemný pocit, zvlášť pokud ho srovnal se svým příjezdem o týden dříve, který měl stále v živé paměti. Litoval, že místo sedmačtyřicetiletého kriminalisty nemůže být raději čtrnáctiletou dívkou, aby se pak nemusel stydět za slzy.


    K proměně ale nedošlo. Ostatně – být delší dobu čtrnáctiletou holkou by asi bylo také dost náročné.


    Doufám, že v mém životě, který se zmítá jako loď bez kormidla, zažiju takových týdnů víc, pomyslel si Barbarotti, když přestal rozeznávat mávající Marianne na břehu před budovou terminálu. Ale o další rozvody už nestojím, to už mám za sebou.


    Pak zašel do restaurace a objednal si velkou teplou směs salámu a brambor s červenou řepou a k tomu pivo.
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    Když Barbarotti nastoupil do svého citroënu na parkovišti v Nynäshamnu, bylo čtvrt na deset a slunce už zapadlo. Z nějakého záhadného důvodu plul trajekt pomaleji, a přejezd tak trval o čtyřicet pět minut déle než obvykle. Domů pojedu ve tmě, pomyslel si a nastartoval. Stráví tři a půl hodiny v naprosté samotě. Byl na ni sice zvyklý, ale teď mu připadala jako dravec, jako chlupaté zvíře, které týden hladovělo a nyní se těší, jak se do něj zakousne. O chvíli později si přesto promluvil v mobilu s inspektorkou Backmanovou. Nikdy není tak zle.


    „Jsi můj hlas v liduprázdné noci,“ vysvětlil jí. „Orel přistál a potřebuje vědět, co je nového.“


    „Nemám pocit, že se nějak zvlášť zachvěla země,“ řekla Eva Backmanová. „To asi byly jen vibrace z podzemí. Pokud jde o mě, dřepím v práci.“


    „Gratuluju,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Kolik máme podezřelých? Možná právě teď probíhá rozhodující výslech. V tom případě…“


    „Tak daleko ještě nejsme,“ přiznala inspektorka Eva Backmanová. „Ale začali jsme pachatele blíž specifikovat. Domníváme se, že je to pravák a je mu mezi sedmnácti a sedmdesáti.“


    „Paráda,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Tak to ho najdem raz dva. Víte určitě, že nejde o ženu?“


    „Mohla by to být žena,“ připustila Eva Backmanová.


    „Ale ty bodné rány byly vedené dost velkou silou. Musela by mít výbornou fyzickou kondici.“


    „A asi by to nebyla zrovna sedmdesátnice…,“ dodal Gunnar Barbarotti.


    „Muselo by jí být nejvýš pětapadesát.“


    „Pověz mi ještě něco,“ vybídl ji Barbarotti.


    Eva Backmanová si povzdechla a pustila se do resumé:


    „Pokud mám začít s tím, co už je hotové: technici prozkoumali obrovské území kolem místa činu. Vypadá to, že s analýzou budou hotoví někdy mezi Vánocemi a Novým rokem. Soudní lékař se vyjádří zítra dopoledne. Nečekej ale žádnou senzaci. Poškozený zemřel vinou těch bodných poranění pravděpodobně během jedné minuty. Na DNA pachatele nejspíš můžeme zapomenout. Začali jsme taky hledat příbuzné a přátele oběti. Musíme si promluvit s asi padesáti lidmi… zrovna na tom dělám. Chci říct, že rozhoduju, kdo je důležitý víc a kdo míň, a stanovuju pořadí, v jakém si s nimi chceme promluvit. Erik Bergman určitě nebyl ten typ, co sedí doma na zadku…“


    „Co tím chceš říct?“


    „Nic zvláštního. Jen to, že to byl mladý muž, který měl hodně peněz. Občas si vyrazil někam do baru. Znal spoustu lidí… Nemysli si, že to byl mimoň, který neznal nic jiného než počítače.“


    „Chápu. A dál?“


    „Taky sem přijde jeden odborník z Göteborgu, specialista na sestavování profilů pachatelů. Ve Státech prý existuje v popisu takových pachatelů jistá tradice, je o nich i dost literatury. U nás je to dost neobvyklý případ, ale tenhle odborník nám snad něco poví. Uvidíme, každopádně si ho poslechneme. Jak říkám, dorazí zítra dopoledne, takže se s ním taky setkáš.“


    „Narazili jste na něco, co by naznačovalo, že by se Bergman cítil být ohrožený? Měl nějaké nepřátele?“


    „Ne, zatím jsme na nic takového nepřišli. Mluvili jsme hlavně s tím Grimlem, to je ten jeho společník, jak jsem ti říkala… Taky s několika dalšími Bergmanovými dobrými přáteli a s jeho sestrou. Ta žije v Lysekilu. Telefonovala jsem s ní hodinu. Mám dojem, že se s bratrem moc nestýká. Je o pět let starší než on.“


    „Co děti?“


    „Žádné neměl.“


    „Rodiče?“


    „Jsou na dovolené v Chorvatsku. Ale už vědí, co se stalo. Žijí v Göteborgu, konkrétně v Långedragu. Měli by přiletět zítra odpoledne na letiště Landvetter. Vlastnili velkou firmu, něco kolem techniky, ale před dvěma lety ji prodali a teď žijí v ústraní.“


    „Hm,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Co Bergmanovy přítelkyně? Musel přece mít nějaké dlouhodobější vztahy. Kolik že mu bylo? Třicet šest?“


    „Souhlasí,“ potvrdila Eva Backmanová. „Ale pokud jde o vztahy, není to žádná sláva. Před deseti lety žil několik měsíců s nějakou holkou a to bude asi tak všechno. Mám-li být upřímná…“


    „Co?“


    „… dělá to na mě dojem, že to asi byl dost nesympatický člověk. Balil holky a rozhazoval peníze. Bydlel sám v baráku o sedmi místnostech. Na stěnách visí originály, je tam kulečníkový stůl… Taky měl vířivku, vinný sklep a dvě auta.“


    „Fujtajbl,“ poznamenal Gunnar Barbarotti. „Chceš říct, že to byl ten typ, na který by někdo mohl mít pifku?“


    „Možná.“


    „Tak velkou, že měl nutkání do něj několikrát bodnout?“


    „Není to nemožné,“ řekla Eva Backmanová. „Může to být takhle prosté.“


    „Co ten Grimle? To je podobnej týpek?“


    „Díkybohu ne,“ odpověděla Eva. „Je moc fajn. Kromě toho má ženu a dvě děti.“


    Do Eviny kanceláře někdo vešel. Backmanová Barbarottiho poprosila, aby chvíli posečkal, a on měl díky tomu minutu na přemýšlení. Jenže jediné, nad čím přemítal, byl název písničky z konce osmdesátých nebo začátku devadesátých let… Nemohl si na něj vzpomenout. A man without a woman is like a… Ale co? Ne a ne na to přijít. Ta skupina se určitě jmenovala Vaya Con Dios. A název té písničky asi souvisí s posledními slovy Backmanové.


    Jdi s Bohem? To byla další synaptická souvislost – narážela na jejich ranní rozhovor na Gustabu. Někdy mi připadá, uvažoval Gunnar Barbarotti, že lidský mozek je jen herna, v níž si nějaká vyšší moc vykládá pasiáns. Aspoň já mám pocit, že mně takový mozek přidělili.


    Neotřelá a trochu překvapivá představa. V karetní hře ovšem může dojít k tolika kombinacím, že tato teorie takříkajíc potvrzovala sama sebe. Někdy mi to docela pálí, pochválil se Barbarotti.


    A někdy se stane, že pasiáns vyjde.


    „Co jeho telefonní hovory?“ zeptal se Backmanové, když se vrátila k telefonu. „Začal na tom Sorgsen dělat?“


    „Sorgsen má dovolenou,“ vysvětlila Eva Backmanová. „Ale v pondělí se vrátí. Ty výpisy zatím zkoumají Fredriksson a Toivonen. Bergman měl tři telefony. Nevím, jak jsou s tím daleko. Zatím ale zřejmě nezjistili nic zvláštního, jinak by nám to řekli.“


    Tři mobily? pomyslel si Barbarotti. V našem ráji to vypadalo jinak.


    „Co ten dopis?“ zeptal se. „Co mi o něm můžeš říct?“


    „Nejsou na něm žádné otisky,“ odpověděla Eva Backmanová s povzdechem. „Jen tvoje a Marianniny… tedy myslíme si, že jsou její. Obyčejná obálka, obyčejný papír, který se používá v každé běžné domácí tiskárně. Pero je podle všeho značky Pilot… gelové, černá barva… 0,7 milimetru. Takové koupíš v plus minus sto padesáti tisících obchodech po celé Evropě.“


    „A ten text? Jak psal?“


    „To přesně nevím,“ odpověděla Eva Backmanová.


    „Někdo tu myslím nadhodil, ale nejsem si tím jistá, že pisatel byl možná pravák a že to psal levačkou. Když se dneska ukázalo, jak je situace vážná, poslali jsme to na analýzu.“


    „Allright,“ řekl Barbarotti a na okamžik se zamyslel.


    „Už jsem docela utahaná,“ povzdechla si Eva Backmanová. „Nemůžeme nechat zbytek na zítra?“


    „Dobrý nápad,“ souhlasil Barbarotti. „Vypadá to, že celé dopoledne budu sedět na zadku a pročítat papíry. Ale…“


    „No?“


    „Když mi tedy nemůžeš říct jméno vraha, možná bys mi mohla předhodit něco, do čeho bych se mohl zakousnout. Co je to podle tebe za člověka? Pojedu v autě víc než tři hodiny.“


    V telefonu bylo několikavteřinové ticho.


    „Jistě je ti jasné, že kdybych měla nějakou představu, zmínila bych se. Ale já fakt žádnou nemám.“


    „Vůbec žádnou?“


    „Právě se ti to snažím vysvětlit. Dělám na tom… jak dlouho už? nonstop nějakých třináct hodin a v podstatě jsem se dobrala jen toho, že Erik Bergman byl zavražděn.“


    „No jo,“ rýpl si Gunnar Barbarotti. „Dobrá práce.“ Eva Backmanová v té chvíli ukončila hovor.


     


    Krátce před desátou se rozpršelo. Drobné kapky vytrvalého deště a monotónní činnost stěračů Barbarottiho uspávaly. Jakmile dojel k jezeru Vättern, zastavil, načerpal benzin a koupil si kávu. Když se pak vrátil do vozu, nechybělo moc k tomu, aby zavolal na Gotland. To by ale bylo těžko proveditelné: musel by požádat Hagmunda nebo Jolandu Jonssonovy, aby se vydali do tmy a zaklepali na Marianne. Vlastně pro ni neměl nic konkrétního, chtěl jen slyšet její hlas. Bylo mu jasné, že kdyby měla telefon, povídali by si po celou dobu jízdy. Jenže situace byla taková, jaká byla.


    Marianne ho ubezpečila, že její děti budou mít s sebou „pohotovostní“ mobil, až ve čtvrtek přijedou – nad některými zákazy je občas třeba přimhouřit oko. Barbarotti jí slíbil, že se tedy do té doby obrní trpělivostí.


    Slíbil, že se místo toho zaměří na vyšetřování vraždy, které ho čeká.


    Na vraha, který píše dopisy.


    Přišlo mu to – mírně řečeno – zvláštní. V Kymlinge vraždy občas vyšetřují, několikrát do roka. Jak už bylo řečeno, většina z těchto vražd bývá poměrně nekomplikovaná: pachatele, nejčastěji opilce, se jim dost často podaří dopadnout během několika málo dnů. Nemít žádného podezřelého, to není moc obvyklé. V devíti z deseti případů hrají významnou roli drogy nebo alkohol. Ve stejném poměru jde o známé firmy. Pak nastupuje už jen cílevědomá policejní rutinní práce. Pokud ji policisté ovládají, nemusejí si moc namáhat hlavu. Tohle každopádně tvrdila inspektorka Eva Backmanová. Jednou prohlásila, že k dopadení vraha není třeba víc inteligence než k zakoupení lístku do kina přes internet.


    Tentokrát řekla, že nemá vůbec nic. To nevěští vůbec nic dobrého, pomyslel si Barbarotti.


    Tenhle vrah je v dostatečném předstihu informoval, kdo se stane jeho obětí. Měli celý týden na to, aby před ním Erika Bergmana ochránili. Nepodařilo se.


    Ani se o to nepokusili.


    Gunnar Barbarotti doufal, že se právě tahle okolnost nedostane do tisku. Nebylo těžké si představit, jaké titulky by si tím policie vysloužila.


    Rozhodnutí učinil Asunander, možná po poradě se státním zástupcem Sylveniusem. Barbarotti jim to nevyčítal, pravděpodobně by se choval stejně. Možná by postupovali jinak, kdyby věděli, o kterého Bergmana se konkrétně jedná. Možná by ho vyhledali a s jeho pomocí by se snažili vyhodnotit závažnost hrozícího nebezpečí. Nyní bylo snadné říct, že to měli udělat tak jako tak; po bitvě je každý generál.


    Barbarotti ale za této deštivé noci nepřemýšlel ani tak o postupu policie, naopak, čím dál víc ho zajímaly kroky pachatele.


    Bylo to totiž krajně podivné. Proč proboha napsal dopis a uvedl v něm jméno člověka, kterého chce zabít?


    A proč ten dopis poslal jemu, inspektoru kriminálky Gunnaru Barbarottimu? Navíc na jeho soukromou adresu…


    Chtěl ho tím naštvat? Sledoval tím vůbec něco? Dá se to tedy chápat tak, že Barbarottiho zná?


    A – konečně –, není možné, že Barbarotti zná toho vraha?


     


    Do doby, než zaparkoval auto před svým bytem na Balderově ulici, nenašel ani zdaleka přijatelnou odpověď na žádnou z těchto otázek. Bylo čtyřicet minut po půlnoci, už půl hodiny nepršelo, ale ulice v Kymlinge se stále leskly. Jelikož minula půlnoc, bylo prvního srpna, kdy slaví narozeniny jeho bývalá žena. Celé město bylo ponořené v temnotě, jako by očekávalo bombardování. Barbarotti nechápal, proč ho napadá právě tohle. Když zasunoval klíč do zámku, napadla ho také metafora o vládci, který si vykládá pasiáns. Kromě toho pocítil, že je k smrti unavený. Přesto posbíral noviny, poštu a reklamy, které pokrývaly celou polovinu podlahy jeho stísněné předsíně. U kuchyňského stolu je pak roztřídil na tři úhledné hromádky. Když se spěšně probíral poštou, která mu došla v době jeho týdenní nepřítomnosti, únava ho během zlomku vteřiny opustila.


    Měl tolik duchapřítomnosti, že dřív než uchopil kuchyňský nůž a rozřízl obálku, navlékl si na levou ruku igelitový pytlík.


    Písmo bylo stejné jako minule, sdělení stejně jasné:


     


    CHCI V TOM POKRAČOVAT. TENTOKRÁT TO BUDE ANNA ERIKSSONOVÁ. CO TY? ANI TEĎKA MI V TOM NEZABRÁNÍŠ?


     


    Gunnar Barbarotti se na půl minuty zarazil a v duchu si položil otázku, jestli náhodou neleží na lehátku v Hogränu a nesní. Došel k závěru, že tomu tak není.


    Pak vzal telefon a vzbudil kriminální inspektorku Backmanovou.

  


  
    II – Zápisky z Mousterlinu 


    30. června 2002 


    Ta dívenka jako by se vynořila odnikud. Najednou tam stála, dívala se na nás a ve svém hranatém obličeji měla dvojznačný, trochu přidrzlý úsměv.


    Byli jsme zrovna na pláži, celá šestice. Nevím, jestli jsme se včera dohodli, že se tu sejdeme, ale faktem je, že ještě dřív, než jsme s Erikem sešli na pláž a položili se na lehátka, od Bénodetu přišli Malmgrenovi a měli vedle nás rozložené barevné osušky. Anna a Gunnar se k nám připojili o nějakých deset, patnáct minut později – ano, když se nad tím tak zamýšlím, zřejmě jsme byli domluvení. Po chvíli si každý udělal pohodlí a začala konverzace, typicky flegmatická, plážová, s rádoby moudrými replikami a dlouhými úvahami, s neodpovědnými názory, které se snaží být hlubokomyslné. Posunul jsem si slamák na nos a předstíral jsem, že spím. Svým způsobem jsem to potřeboval, v noci jsem se do postele dostal až v půl třetí a moc jsem toho nenaspal. Erik ráno vstává brzy bez ohledu na to, co se dělo večer. Když mě dnes ráno před devátou vzbudil, nesl mi kávu, slaninu a míchaná vajíčka. Ať už je jakýkoli, rozhodně je pozorný a starostlivý.


    Je možné, že jsem na lehátku skutečně na chvíli usnul. Bylo teplo, ale od moře foukal příjemný vítr; vzdálený křik racků se mísil s rozhovory, po chvíli mi to všechno splynulo. Jak uvádím, možná jsem opravdu spal. V tom případě mě nejspíš vzbudil ten dívčí hlas. Měl v sobě dětskost a současně byl tak trochu příkrý.


    Jako stará duše v mladém těle – to jsem si tenkrát pomyslel.


    „Bonjour. Ça va?“


    Ostatní zmlkli. Katarina Malmgrenová se zasmála: „Ça va! Bonjour, petite.“


    Ohnul jsem si krempu klobouku a prohlédl si ji. Byla to tmavovlasá dívenka, nějakých dvanáct třináct let. Červené jednodílné plavky, modrý slamák s umělými květinami. Kolem pasu měla uvázané tričko a na zádech menší batoh.


    V očích měla jiskru. Působila trochu přidrzle.


    „Vous n’ętes pas français, hein?“


    Katarina Malmgrenová jí vysvětlila, že Francouzi nejsme. Jsme Švédové. V krásné Bretani jsme na dovolené. Dívka se opět usmála dvojznačně. Něčím okamžitě přitahovala – jakousi otevřenou přirozeností, s níž by člověk mohl mít problém, pokud by jí bylo o pár let víc.


    Byla ale stále ještě dítětem, ačkoli pod tenkou látkou plavek se už rýsovala její pučící ňadra. Katarina Malmgrenová se jí zeptala na jméno.


    „Troaë,“ odpověděla dívka. „Je m‘appelle Troaë.“ Chvíli trvalo, než jsme zjistili, jak se její nezvyklé jméno hláskuje. Také jak se vyslovuje: přibližně jako francouzsky vlak, train, ovšem před nosové e je třeba přidat u, jak jsme se dozvěděli. Každý z nás se to pokoušel vyslovit a ona nám pomáhala, opravovala a povzbuzovala. Zvlášť Gunnarovi a Anně připadala tahle lekce ohromně zábavná.


    Troaë nám rovněž vysvětlila, že to není běžné francouzské jméno. Nevěděla, odkud pochází, prý jí ho dal táta. Je malíř a žije v Paříži.


    Po těchto úvodních piruetách si dívenka sundala batoh, položila ho do písku a zeptala se nás, jestli by si nás směla namalovat. Všiml jsem si, že z batohu čouhá několik hnědých dřevěných tyček, a došlo mi, že je to malířský stojan.


    „Namalovat nás?“ podivila se Katarina Malmgrenová.


    „Proč?“


    Troaë nám vysvětlila, že by chtěla být malířkou, stejně jako její otec. Ale protože celý rok chodí do školy na jednom nudném pařížském předměstí, malovat se musí učit o letních prázdninách. Prohlásila, že jsme zajímavá skupina a že za námi přišla kvůli tomu: hledá vhodnou skupinku lidí, které by mohla malovat.


    Začala si instalovat stojan. „Takže jsi tu na prázdninách s tátou a…?“ začala se ptát Katarina.


    Ukázalo se, že tomu tak není. Troaë nám – pokud jsem jí dobře rozuměl – pověděla, že v létě pobývá u babičky, která vlastní dům u Fouesnantu, stojí jen několik kilometrů od pobřeží. Rodiče zůstali v Paříži, jsou už dlouho rozvedení. Ona sama bydlí většinou u otce.


    Během řeči si přichystala věci potřebné k malování: umístila na stojan plátno a couvala s ním asi deset metrů dozadu, pak si vzala krabičku s barvami a navlhčila si několik štětců s tenkou špičkou. Všechno to působilo velmi profesionálně. Gunnar se jí neumělou francouzštinou zeptal, jestli se budeme moc občas pohnout, a ona mu odpověděla, že samozřejmě nemusíme sedět jako zařezaní, to prý vůbec není nutné. Stačí, když přibližně zachováme polohu, ve které se právě nacházíme. V tu chvíli jsem si pomyslel, že by to měl někdo celé zarazit, ale zdálo se, že nikdo proti takovému portrétování na pláži nic nenamítá. Snad jen Henrik, ale ten podle všeho podlehl dobrému rozmaru ostatních. Uvelebil jsem se na lehátku a pokusil se znovu upadnout do dřímoty.


    Nějakou dobu, jistě skoro půl hodiny, bylo ticho. Troaë s vážnou tváří stála u stojanu a malovala svou skupinu. Švédové na pláži, kteří tráví dovolenou. Dosavadní lehce plynoucí hovor z nějakého důvodu v dívčině přítomnosti utichal, dokonce i ženy teď šetřily slovy. Mám dojem, že se mi podařilo na několik minut usnout. Ticho přerušila až Anna.


    „Oběd,“ řekla. „Nejdřív půjdeme na chvíli do vody a pak se najíme. Co vy na to?“


    „Neměli bychom nejprve požádat o svolení naši umělkyni?“ navrhl Erik a já z jeho hlasu nepoznal, jestli je znuděný, nebo jestli ho to přece jen pořád trochu baví.


    Katarina zavolala na dívku. Zeptala se jí, jak je na tom, a oznámila jí, že se chceme jít vykoupat a dát si oběd.


    Odpovědi Troaë jsem moc nerozuměl. Katarina nám vysvětlila, že dívka prý potřebuje ještě dvě minuty a pak si i ona bude moct udělat přestávku.


    „Spratek drzej,“ utrousil Henrik, ale jeho žena a Gunnar ho hned okřikli.


    „Podle mě je okouzlující,“ prohlásil Gunnar. „Opravdu kouzelná bytost. Umíte si představit, jak pěkná bude za pět let?“


    „I ty úchyláčku jeden,“ řekla Anna a smíchy zaklonila hlavu. Smála se nahlas a nuceně. Byl jsem napůl rozhodnutý, že se po obědě vrátím do domu. Kdyby nic jiného, chtěl jsem chvíli pobýt ve stínu a v klidu se rozhodnout, co podniknu dál.


    Zůstali jsme ve svých pozicích, dokud nám Troaë s hlubokou úklonou nepoděkovala za trpělivost.


    „Můžeme se podívat?“ zeptala se Katarina.


    Troaë zavrtěla odmítavě hlavou. „Ne. Až to bude hotové. Odpoledne, možná zítra.“


    „Doufám, že si nemyslí, že jí budeme sedět modelem víc dnů?“ rýpl si Gunnar.


    Katarina jí to přeložila a my se pak dozvěděli, že jí bude stačit už jen chvíle po obědě.


     


    Troaë se s námi nešla vykoupat, ale následovala nás do restaurace. Nevím, jestli ji někdo pozval, pokud ano, nejspíš to byla Katarina nebo Gunnar. Ať už to bylo jakkoli, Troaë se hned zavěsila do Erika a šla s ním až do Le Grand Large, což je malá restaurace vzdálená několik set metrů východním směrem od špičky Mousterlinu. Tiskla se na něho, občas si poskočila jakoby tanečním krokem, předváděla klasické baletní pozice a celou dobu něco žvatlala. Erik byl zřejmě nadšený tím, že na ni může dohlížet – tvářil se, že rozumí všemu, co mu říká, žertoval s ní. Troaë mu v jednu chvíli skočila do náruče a vlepila mu pusu.


    „Dej si pozor,“ upozornila ho Anna a nuceně se zasmála. „Tohle dítě je možná starší, než si myslíš!“


    Pak se pokusila – stejně jako to předtím udělala Troaë – skočit do náruče Gunnarovi. Gunnar na to ale zjevně nebyl připraven, a tak oba spadli do písku. Troaë vypískla nadšením, skočila na ně a následovala nekontrolovaná přetahovaná. Té mely se zúčastnil dokonce i Henrik, pouze já zachoval trochu distingovaný odstup.


    Když se pak všichni zvedli, vydýchali se a oklepali ze sebe jemný písek. Dívenka nám řekla, že Švédové jsou zcela jistě nejzábavnější lidi na světě a že ji smíme adoptovat.


    „V tom případě by nám nejdřív musela dát písemný souhlas tvoje babička,“ upozornila Katarina. „Ale už dost kočkování. Teď se najíme a dáme si víno.“


    První větu řekla francouzsky, druhou švédsky a obě musela přeložit.


    „Babička by určitě souhlasila,“ řekla Troaë a náhle se na vteřinu zatvářila vážně. „Tvrdí, že jsem nevychovaná a moc hlučná.“


    Pak se pevně chytila Erikovy ruky a pokračovala s ním do Le Grand Large.


     


    Dvě hodiny jsme jedli korýše a pili bílé víno. Bylo to zvláštní – seděli jsme tam společně pod bleděmodrým slunečníkem, velká hlučná skupina, která se nyní rozrostla o tu malou rozjívenou dívenku –, ale přitom to působilo naprosto přirozeně. V duchu jsem si shrnul, že Erika znám asi pět dnů, ostatní den a dívku několik hodin. A přece jsme tam seděli, jedli a pili a tlachali, jako bychom se znali odjakživa. Vím, že doktor L. mi na konci léčby při loučení řekl, abych o ostatních tolik nepochyboval. Souhlasím, že tohle je jedním z mých problémů. Jenže zrovna toho poněkud větrného odpoledne v Le Grand Large se mi zdálo, že mám k troše pochybností jistý důvod. Co to vlastně bylo za lidi?


    Vlastně bych měl napsat: Co je to za lidi? Jak to přišlo, že jsem se ocitl v tomhle hloučku? Měli jsme si vůbec co říct, zatímco jsme se tam rýpali ve šnecích, racích a mušlích a pili chlazené bílé? Co jsme si namlouvali? Teď je pozdě večer a já sedím stejně jako včera na terase s propisovací tužkou a tlustým blokem. Erik spí v domě, nebo leží a čte si – ne, myslím, že nečte, na to vypil příliš vína. Asi to není žádný velký čtenář. Není neinteligentní, ale nečte. Znovu uvažuji o tom, že tohle místo opustím, ale z jisté setrvačnosti zůstávám. Kromě toho mě oslovuje tahle krajina, svým způsobem mě tu drží. Duny, nízké, tak trochu skryté kamenné domy, moře. Je tu tolik prostoru. Možná mě tu drží i jisté napětí, něco nepředvídatelného, čemu příliš nerozumím. Jako by pod povrchem těchto lidí spalo něco, co chce ven. Nemohu si pomoct, ale působí to tak na mě. Jako by se navzájem potřebovali, jako by nestačilo, že jsou v párech. Samozřejmě to zvlášť pozoruji u Gunnara a Anny, jeden druhého si většinou moc nevšímají; zdá se mi, že celou dobu hledají porozumění u nás ostatních, dokonce i u té dívenky. Přirozeně nevím, jestli to hodnotím správně. Nejsem zvyklý být tímhle způsobem mezi lidmi. Ale má to i jistou mez: zkrátka už to jednoho dne nebudu schopen snášet.


    Troaë s námi každopádně seděla celou dobu. Pila coca-colu, ale dala si i sklenici vinného střiku. Tvrdila, že ho běžně pije k jídlu v Paříži i u babičky ve Fouesnantu. Musím uznat, že dělala všechno proto, aby nás pobavila, dokonce nás přiměla, abychom si společně zazpívali; já si přitom myslel, že je to typické pro švédské prostředí a pro jiný typ společnosti než tu, která je s námi u stolu. Troaë seděla mezi Erikem a Gunnarem a snažila se jim spravedlivě věnovat rovný díl své milé přízně. Pokud jednoho políbila na ucho, hned udělala totéž druhému. Když nám pak konečně přinesli účet, trvala na tom, že si svou útratu zaplatí, což jsme jí pochopitelně nedovolili.


    V půl čtvrté jsme se pak vrátili na naše místo na pláži, a zatímco jsme seděli, polehávali nebo dřímali po jídle v příjemném větru vanoucím od moře, Troaë nás dál malovala. Stála deset metrů od nás se široce rozkročenýma nohama, napůl zabořenýma do písku. Slamák si posunula do týla a v půvabném obličeji měla okouzlující soustředěný výraz. Katarina Malmgrenová si vyčítala, že si zapomněla v domě fotoaparát. Rozumím jí. Na té dívce je cosi neodolatelně přitažlivého, jakási nevázanost a pučící šarm, jimž je těžké odolat. Nevím, možná se pletu, ale zdálo se mi, že Anna byla během odpoledne čím dál mlčenlivější – jako by se mezi ní a tou dívenkou začala rodit určitá rivalita. Napětí mezi dospělou ženou a dítětem. Snad přeháním, nemám ve zvyku odhalovat motivy a ponutky cizích lidí, ale když se Gunnar v jednu chvíli snažil nenápadně chytit Annu za zadek, ona ho diskrétně, ale rázně odmítla, dokonce něco zamručela. Erik si jejich neshody také všiml, podívali jsme se na sebe jako dva spiklenci, jak se říká. Nevím proč, ale iritoval mě. Myslím ten pohled. Ruka, která vnikala mezi stehna Anny Erikssonové, je mi lhostejná.


     


    Asi po hodině, kdy se zdálo, že všichni usnuli – Troaë ovšem pořád stála u stojanu a s tvrdohlavým zaujetím malovala –, se někdo opět zmínil o tom, že bychom si mohli vyjet lodí na Les Glénan. To je taková malá skupina ostrůvků vzdálená z Beg-Meil nějakých patnáct až dvacet námořních mil. Henrik a Gunnar už o tomto výletu mluvili při obědě. Na to místo plují několikrát denně lodě z nějakého malého přístavu, který leží na východ od poloostrova. Je prý ale také možné pronajmout si vlastní plavidlo, oba muži zřejmě mají s plavbou lodí zkušenosti. Je jen potřeba zjistit, kolik by to stálo a tak dále. Pokud jsem to pochopil správně, poplujeme tam všichni společně během některého z příštích dnů. Anna a Katarina už s nadšením navrhly mimo jiné to, že to pojmeme jako výjimečný půlden, vezmeme si s sebou košík s jídlem, víno a rybářské náčiní a budeme mít pro sebe jeden ostrov, kde nejsou davy turistů. Najednou to vypadalo tak, jako bychom byli vyvolení. Z tohoto rodícího se elitářství se mi začalo dělat špatně. Všiml jsem si, že Erik nepřišel s žádnými návrhy. Možná mu už oba páry začaly lézt na nervy. Těžko soudit, co si myslí.


    Diskuze o výletu byla nakonec přerušena tím, že Troaë domalovala. Oznámila nám, že obraz sice ještě nemá hotový, ale že už nepotřebuje, abychom setrvávali ve svých pozicích. Katarina se jí znovu zeptala, zda bychom se nemohli podívat na výsledek, ale Troaë to odmítla. Prý až zítra nebo pozítří, rozhodně ne dřív, než bude obraz dokončený a barvy suché. Potom si posbírala věci a nacpala je do batohu. Pak udělala něco překvapivého. Řekla nám, že se jde vykoupat, odhodila slamák, svlékla si plavky a rozběhla se přes pláž rovnou do vody. Jediný z naší společnosti, který se zmohl na komentář, byl Erik. „To jsou věci!“ řekl. A pak ještě: „Páni!“ Jeho hlas byl trochu přidušený.


    Troaë se vrátila za pět minut. Bezostyšně se před nás postavila a sušila se rudým ručníkem. Její malá ňadra se pohupovala, bylo vidět – ne tušit –, že má mezi nohama malý chomáček tmavých chloupků. Osobně jsem to považoval za předvádění se, balancující na tenké hranici mezi dětskou nevinností a rafinovaným hereckým výkonem. Všichni jsme ji sledovali víceméně zaraženě. Všiml jsem si, že nikdo z naší skupinky nenacházel slova, jimiž by to nepřirozené ticho narušil.


    Troaë si pak oblékla plavky, popadla batoh a zamávala nám na rozloučenou. Přeběhla svah a byla pryč.


    „Páni!“ zopakoval Erik a trochu nuceně se hlasitě zasmál. „To je ale divoška!“


    Gunnar a brzy po něm i ostatní se také zasmáli. O deset minut později jsme se rozloučili, Malmgrenovi zamířili na západ – jejich dům leží kilometr od pobřeží na půli cesty do Bénodetu – a my ostatní jsme se vydali přes písečné duny na východ. Nikdo nenavrhl, abychom společně povečeřeli, všiml jsem, že všichni byli unavení a nasycení. Když jsme se loučili s Gunnarem a Annou u jejich domu na břehu Cleut-Rouz, nic jsme si neslíbili. Erik při chůzi mlčel, neprojevoval se, jako by o něčem přemýšlel; cestou k našemu domu jsme si toho moc neřekli. Napadlo mě, že už má asi mé společnosti plné zuby. Když jsme došli k domu, bez servítku jsem se ho na to zeptal. Není čas, abychom se rozloučili a já pokračoval v cestě?


    „Proboha ne,“ odpověděl mi. „Nejsme přece manželé, na to nezapomínej. Taky musíme nechat jeden druhého na pokoji. Až si budu myslet, že bys měl odejít, řeknu ti to.“


    „Fajn,“ řekl jsem. „Tak já tu ještě pár dní zůstanu.“


    „Jestli máš pocit, že bys měl být nějak užitečný, mohl bys udělat večeři,“ dodal. „Máme tu spoustu vajec, stačila by mi omeleta se zeleninou, co ty na to?“


    Přikývl jsem. Pověsili jsme plavky na zábradlí terasy, já šel do kuchyně a pustil se do práce.


     


    U jídla jsme vypili pár piv a začali se bavit o všem možném. Hlavně o ženách. Erik se mě zeptal: „Kdybys musel strávit noc s některou z nich, kterou by sis vybral?“


    Zatvářil se nečekaně vážně. Než jsem mu odpověděl, chvíli jsem přemýšlel. „To máš těžké,“ řekl jsem. „Nejdřív bych si je musel vyzkoušet.“


    Moje odpověď ho zjevně uspokojila. Rozesmál se tak, až vylil pivo na stůl. „Já se zblázním! Myslíš obě najednou, nebo jednu po druhé?“


    „Jednu po druhé,“ odpověděl jsem. „Jinak se člověk nemůže plně soustředit.“


    Erik přikývl, ale přestal se smát. Toho jsem si na něm už všiml: je schopný utnout smích během desetiny vteřiny. Stejně tak rychle v něj může propuknout. Jeho nálady mají ostré hrany, přitom se ale nezdají být nijak zvlášť hluboké. „To je pravda,“ řekl. „Ať člověk dělá cokoli, měl by se na to celou dobu pořádně soustředit. Co Anna a Gunnar? Myslíš, že jsou dost soustředění?“


    „Nevím,“ odpověděl jsem. „Mám-li být upřímný, podle mě jsou nudní. Ona tedy určitě.“


    Erik se opřel, položil si nohy, které měl umazané od písku, na modré, trochu odřené zábradlí a napil se piva z láhve. „Lidi se zbytečně vážou,“ pokračoval a snažil se o jistý filozofický tón. „To je ta chyba. Myslí si, že musí tvořit dvojici. Gunnar s Annou by se vedle sebe cítili líp, kdyby nemuseli celou dobu předstírat, že tvoří pár. Co si o tom myslíš?“


    Pokrčil jsem rameny. „Už dlouho jsem s žádnou ženou nežil,“ řekl jsem. „Nemůžu to posoudit.“


    Erik se zamyslel. „Něco ti povím: Chtěl bych Annu sbalit jen proto, že chci vědět, jak zareaguje. Co si o tom myslíš? Nebylo by to fajn rozptýlení?“


    „A víš určitě, že by měla zájem?“ zeptal jsem se hlavně proto, že on takovou otázku očekával.


    „Když jsme se včera večer koupali, tak jsem ten pocit měl,“ řekl Erik. „Ona na tu malou holku skoro žárlila, všiml sis?“


    „Ta malá se chovala dost vyzývavě.“


    „Jo, to se musí nechat,“ zasmál se Erik. „Anně se ale nelíbilo, jak na ni Gunnar civí, to na ní bylo jasně vidět. Podle ní by měl raději civět na ni. Takhle to má většina žen.“


    Na to jsem nic neřekl. Dost špatně zvládám tenhle druh rozhovorů, tohle rádoby filozofování, laciné obecné soudy a resumé chudičkých životních zkušeností, přicházející po několika vypitých skleničkách. Ubohý hlupáku, pomyslel jsem. O životě nic nevíš. Kdybych tě teď bodl nožem do břicha, trochu jím zakroutil a podržel ti před obličejem zrcadlo, na vlastní oči bys viděl, jak jsi hloupý. Něco by ses přiučil.


    Ten náhlý nával čistého vzteku mě samotného překvapil. S Erikem jsem až dosud cítil určitou spřízněnost, teď mi z něj bylo už jenom zle.


    „I když… Katarina mi připadá zajímavější,“ řekl Erik.


    „Má v sobě úplně odlišný typ ženskosti.“


    „Proč se tedy nepokusíš raději o ni?“ zeptal jsem se.


    Erik chvíli mlčel a přejížděl si láhví po čele.


    „To by byla moc velká námaha,“ řekl nakonec. „Stálo by mě to hodně energie a možná by z toho nakonec nic nebylo. Ne, tu přenechám tobě.“


    „Děkuji, nechci,“ řekl jsem.


    Začal se snášet soumrak. Trávníkem mírumilovně přicupital ježek a zmizel pod kůlnou. Napadlo mě, že právě teď přišla vhodná chvíle na to, aby mě Erik vyzval, abych mu řekl něco o sobě. Ale on to neudělal ani tentokrát. Jsme spolu už pět dnů, a on o mně pořád nic neví. Hned první den v autě jsem mu řekl, jak se jmenuji a kde bydlím, ale tím to skončilo. Ještě nikdy jsem se nesetkal s člověkem, který se tak málo zajímá o ostatní jako Erik Bergman. K tomu, aby mi to došlo, jsem sice potřeboval několik dní, zato teď už to vidím zcela jasně. Svým způsobem je to pro mě vlastně úleva. Kdyby se mě začal vyptávat na můj život, kdyby se rýpal v mé minulosti, těžko bych s ním mohl sdílet dům v takhle nezávazném duchu. Na druhou stranu si kladu otázku, proč mě u sebe nechává. Musím přiznat, že tomu nerozumím. Pokud si dělá nějaké naděje v homosexuálním směru, pak se mu je daří dobře skrývat.


    Vypil celou láhev a zapálil si.


    „V každém případě bychom s nimi měli jet na ten výlet na ostrovy,“ řekl. „Jestli si půjčí tu loď a tak dále…“


    „Asi máš pravdu,“ řekl jsem. Pak už jsme se moc nebavili, jen jsme tam tak seděli a dívali se do stále hlubší tmy. Erik mi po dvaceti minutách oznámil, že je unavený a že si půjde lehnout. Řekl jsem mu, že umyju nádobí a že pak asi budu ještě chvíli vzhůru. Přikývl a zmizel ve svém pokoji. Slyšel jsem, jak chvíli přelaďuje mezi různými radiostanicemi, ale brzy ho to přestalo bavit. Jak jsem slíbil, umyl jsem nádobí a pak jsem si vzal blok a další pivo a šel si znovu sednout na terasu. Začal jsem si rekapitulovat události dne. Kdyby doktor L. věděl, jak pečlivě si vedu zápisky, nešetřil by chválou. Vždycky mi říkal, že každý pacient se léčí jinak, individuálně. Ve vašem případě je léčebným prostředkem psaní, říkal. Průběžné zapisování toho, co zažíváte, je jednou z nejdůležitějších součástí vaší léčby, možná tou vůbec nejdůležitější.


    Jakkoli s doktorem L. nesouhlasím ve všem, začínám si myslet, že tohle vyhodnotil správně. Slova – slova jako taková – mě nutí vybrat si cestu.


     


    Je půl jedenácté. Moře zní jako dech nějakého obrovského zvířete ve tmě. Kolem lampy poletuje hmyz. Mám pocit úplnosti a síly. Lidé, s nimiž se teď shodou okolností stýkám, mě nezajímají. Nejsou schopni se dostat na dřeň, a pokud se budou nacházet jen na periferii, zvládnu je stejně lehce, jako zvládám pero, kterým právě píšu.


    Poslední myšlenky na téhle terase směřují k Troaë. Už na začátku jsem napsal, že ji vidím jako zralou ženou v dívčím těle. Tahle formulace mě napadla spontánně, ale když se nad ní zamyslím, mám za to, že je poměrně výstižná. Takhle už to u reflexí, které přicházejí samy od sebe, zřejmě bývá: často bývají pregnantnější a mají větší váhu než pozorování, která jsou dlouho promýšlená a příliš propracovaná – těm schází právě ona bezprostřednost. V tom úsměvu, v těch šikovných prstech, které svlékly z mladého těla plavky, totiž něco je. V těch zkušených pohybech, které tančily na panenské půdě. Uvítal bych raději, kdyby mě tyhle formulace nenapadaly tak snadno, kdyby měly dost soudnosti a vůbec ke mně nepřicházely. Bezprostřednost, o níž jsem se právě zmínil, nemá žádnou hodnotu. Já jen doufám, že se mi o té dívce nebude v noci zdát.


    V každém případě si jdu lehnout. Klid, který pociťuji, se ale nachází jen na povrchu. Může být předzvěstí bouře a temnoty. Přesto na tomto prosluněném pobřeží setrvám ještě několik dnů.

  


  
    Komentář – červenec 2007 


     


     


    To, že přišel na řadu jako první, bylo správné. Když si po sobě znovu čtu, co jsem napsal po onom nesmyslném rozhovoru s tímto dokonalým citovým mrzákem, mohu si jen blahopřát. Ačkoli jsem toho večera neměl nejmenší tušení, co bude následovat, odhalil jsem Erikův charakter. Dobru tohoto světa jeho smrt nijak neuškodila, naopak. Ne, mým motorem nejsou žádné takové úvahy etického rázu. Zmínka o nich ale asi není na škodu. Erik Bergman nebude nikomu chybět. Pět let trvalo, než se znovu obnovila rovnováha, která byla narušena v Mousterlinu, než se začala znovu obnovovat. Byly to strašlivé roky. Nespočítal bych noci, kdy jsem se probudil zpocený, poté co se mi zdálo o tom, jak ten člověk drží v náručí tu dívku, nespočítal bych noci, kdy jsem se nacházel na okraji propasti zoufalství, připraven vzít si život.


    Ne, to, co se stalo, neusmíří má, ale jejich smrt. Každý skutek musí mít následky a já jsem pouhým nástrojem k dosažení spravedlnosti. Celé je to velmi prosté. Nemám v úmyslu se tím nechat semlít. Když jsem toho krásného rána bodl Erika Bergmana do břicha, jasně jsem si uvědomil, jak mi do plic proudí čerstvý vzduch.


    Musím k tomu ještě něco dodávat?
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    Christina Lindová Bergmanová byla tmavovlasá čtyřicátnice.


    Bezprostřední dojem, který z ní Barbarotti měl, byl následující: na to, že její jediný bratr byl před pár hodinami ubodán, ta žena působí nečekaně klidně. Je fakt, že od vraždy uplynul den, možná si vzala něco na uklidnění. Barbarotti si také uvědomil, že je to lékařka, která by o takových medikamentech měla něco vědět.


    To, jak se Lindová Bergmanová tvářila, když si odbyli úvodní formality – kromě toho, že odmítla kávu, čaj i vodu –, Barbarottimu potvrdilo, že ji odhadl správě: je klidná.


    „Aby bylo jasno: s bratrem jsme si nebyli moc blízcí,“ řekla. „Chápu, že mě musíte vyslechnout, ale upozorňuji vás, že vám asi moc nepomůžu.“


    Fajn, pomyslel si Barbarotti. Tak aspoň vím, že od toho raději nemám nic čekat.


    „Opravdu?“ řekl. „Můžete mi o tom říct něco bližšího?“


    To žena mohla. Kloubem malíčku si něco odstranila z koutku oka a začala mluvit.


    „Jsem o pět let starší než bratr. Žádné další sourozence nemáme. V dětském věku je pět let dost velký věkový rozdíl na to, aby si sourozenci plně rozuměli. Když jsem byla mladší, domnívala jsem se – doufala jsem v to –, že si lépe porozumíme v dospělosti. To se ale nestalo. Erik nikdy nedospěl.“


    Christina Lindová Bergmanová se krátce odmlčela, jako by čekala, že Barbarotti zareaguje nějakým komentářem, ale on jí zatím jen gestem naznačil, aby pokračovala.


    „Ne, nikdy nedospěl,“ zopakovala. „Nikdy nedozrál, patří k mužům, kteří se dívají na svět a na život pořád tak, jako by ustrnuli v pubertě. Všechno je pro ně jako hra a lidé hračky, které se dají odhodit, pokud přestanou bavit, zvlášť ženy. Tihle lidé jako by zůstali v šatně po chlapeckém fotbalovém zápase… Zní to tvrdě a já to nerada říkám, ale proč bych neměla mluvit na rovinu?“


    Ano, proč? pomyslel si Gunnar Barbarotti a pokrčil rameny. Bylo to lhostejné gesto, kterému sám nerozuměl.


    „Bohužel měl vždycky dost peněz na to, aby mohl životem proplouvat tak, jak mu to vyhovovalo,“ řekla Lindová Bergmanová, než jí Barbarotti stihl položit další otázku.


    „Naši se ho vždycky zastávali.“


    „Jeho firmě se ale vedlo dobře, ne?“ zeptal se Barbarotti.


    „Teď ano,“ odpověděla Lindová Bergmanová a ušklíbla se. „Ale nevím, kolik milionů do ní předtím nacpali máma s tátou…“


    „Chápu,“ řekl Barbarotti. „Chcete mi říct, že vás bratr byl rozmazlený kluk.“


    „Tak nějak,“ potvrdila Christina Lindová Bergmanová.


    „Neměl schopnost empatie. Pro člověka, který prochází životem jako po másle, je to jen nepodstatný detail. Ne, je to už hodně let, co jsem nad ním zlomila hůl.“


    „Jak často jste se vídali?“


    „Vůbec. Dokonce jsme se přestali scházet i o Vánocích. Máma s tátou už domů nejezdí. Mají dům ve Španělsku. Neznám žádného z Erikových přátel. Prostě vám nemůžu nijak pomoct.“


    „Kdy jste ho viděla naposledy?“


    Christina se zamyslela. „Loni v létě. Náhodou. Narazila jsem na něho v jedné kavárně v Lysekilu, tam bydlím a pracuju v tamní nemocnici. Plavil se na lodi, byli tam s ním dva jeho kamarádi. Jen jsem se s ním pozdravila.“


    „Ale Erik vás a ty kamarády představil – nebo ne?“


    „Jen křestními jmény. Ti dva mladíci se mi zdáli být stejného ražení jako Erik. Opálení, upovídaní, trochu pod parou. Jejich jména si nepamatuju. Micke a Patrik nebo tak nějak.“


    Gunnar Barbarotti přikývl. To je mi pěkná famílie, pomyslel si. S opravdu silnými rodinnými pouty. „Jaký máte vztah k rodičům?“


    Lindová Bergmanová zvedla obočí. „Nechápu, jak můj vztah k nim souvisí s vraždou mého bratra.“


    „Přesto byste mi mohla odpovědět,“ vyzval ji Gunnar Barbarotti.


    „Za moc nestojí,“ řekla Lindová Bergmanová. „Mám-li být upřímná, v naší rodině si připadám jako bílá ovce.“


    „Neříkejte,“ zareagoval Gunnar Barbarotti. „V každém případě vám musím položit jednu otázku: Nenapadá vás někdo, kdo by mohl vašeho bratra zabít?“


    „Ne, vůbec nikdo.“


    „A proč…?“


    „Myslíte, proč to udělal?“


    „Ano.“


    „Ani to netuším. Vlastně… umím si představit, že se Erik k někomu zachoval hnusně. Tak hnusně, že ten člověk na něj použil nůž. To jsou ale jen mé spekulace, těžko vám k něčemu budou.“


    „Mluvíte tak, jako by vás ta vražda vůbec nepřekvapila,“ nadhodil Barbarotti.


    „Samozřejmě že mě překvapila,“ odpověděla Lindová Bergmanová. „Člověka snad vždycky překvapí, když se někomu z jeho známých přihodí neštěstí, nemyslíte?“


    Kdepak, říkal si v duchu Gunnar Barbarotti, když o deset minut později doprovázel Christinu Lindovou Bergmanovou k výtahu. Tady nebylo žádných uklidňujících prostředků potřeba.


     


    „Hádej!“ řekla Eva Backmanová.


    „Dvacet pět,“ navrhl Gunnar Barbarotti.


    „Špatně,“ odpověděla Eva. „Správná odpověď zní: devatenáct. Ale i to je dost hrozný.“


    „To ano,“ přisvědčil Barbarotti. „Můžu se podívat?“ Eva Backmanová mu podala seznam. Barbarotti přeletěl řádky se jmény Anna Erikssonová. „Některé se hláskují jinak,“ poznamenal.


    „Tři jsou s C a jedna se píše jen s jedním S. Pokud vyjdeme z toho, že vrah jméno napsal správně, jejich počet se sníží na patnáct. Co říkáš, napsal to správně?“


    Gunnar Barbarotti odhodil papír na stůl. „Jak to mám vědět?“ řekl podrážděně. „Jak si vůbec můžeme být jistí, že jde o Kymlinge?“


    „Netvrdím, že jsme si tím jistí,“ řekla Eva Backmanová a založila si ruce na prsou. „Statisticky vzato tu zatím máme jen jednu oběť a to samozřejmě ještě nemusí nic znamenat… Ale to ti snad nemusím vysvětlovat. Jaká byla jeho sestra?“


    „Docela pěkná,“ odpověděl Barbarotti. „Ale o svém bráchovi toho ví ještě míň, než co já vím o pářicích rituálech klikorohů.“


    „Klikorohů?“


    „To byl jen příklad.“


    „Kam na to chodíš, prosím tě?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Je to kreativní proces,“ řekl. „Napadnout tě může cokoli. Co říká na všechny ty Anny Asunander? Budeme je všechny hlídat?“


    „Ještě se nerozhodl,“ vysvětlila mu Eva Backmanová.


    „Právě má na drátě Sylveniuse a Göteborg. Myslím, že sem každopádně pošlou pár posil. A taky toho odborníka na profily pachatelů.“


    Inspektor Barbarotti se podíval na hodinky. „Za pět minut si promluvím s tím Grimlem. Můžeme to pak spolu všechno v klidu probrat?“


    „Proč ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Jen jestli mi ti rodiče nezaberou moc času. Myslím, že na mě už čekají v kanceláři.“


    Eva se zvedla, pak se na vteřinu zarazila a vzápětí odešla.


     


    Barbarotti rozmlouval s Andreasem Grimlem půl hodiny. Když skončili, hned si přehrál nahrávku, aby se ujistil, že mu nic neuniklo.


    Nebylo tomu tak. Musel dát Backmanové za pravdu, že Grimle působí jako sympatický mladík. Také normální. Pokud byl Erik Bergman takový mizera, jak ho popsala jeho sestra, ve firmě bylo takového člověka potřeba, pomyslel si Barbarotti.


    Grimle vylíčil svého zesnulého společníka v poněkud příznivějším světle. Tvrdil, že se mimo práci skoro nikdy nestýkali. Erik byl starý mládenec, zatímco on má ženu, dvě děti, kterým ještě není ani pět, a psa. On a Erik se nacházejí – pardon: nacházeli – v různých etapách života.


    Živého Erika viděl naposledy den před jeho smrtí. Seděli spolu v kanceláři v Drážní ulici a pracovali do pěti odpoledne. Všechno probíhalo víceméně normálně. Grimle si na Eriku Bergmanovi ničeho zvláštního nevšiml. Nic v jeho chování ani řeči nenaznačovalo, že by ho někdo pronásledoval.


    Inspektor Barbarotti se zeptal, co bude s firmou dál. Andreas Grimle přiznal, že neví. Firma je nyní posuzována dvěma odborníky na daňové právo; je možné, že se vyskytnou nějaké problémy, pravděpodobně mezi ním a Erikovými rodiči. Grimle přesto dodal, že pevně věří, že firma bude moct fungovat dál. V posledních třech letech si vedla dost slušně.


    Byl tou vraždou šokovaný?


    Grimle odpověděl, že přirozeně ano. Dodal, že pokud bude moci jakkoli policii pomoct, je připraven to udělat. Také se zajímal, zda to nemohla být náhoda, že byl zabit právě Erik. Nemohlo to být tak, že vrah čekal na tom místě s nožem a bodl prvního člověka, který šel kolem? Inspektor Barbarotti rozpačitě pokýval hlavou a řekl, že je to jedna z možností. Vyšetřování je ovšem teprve na začátku, je těžké se vyjádřit k motivu zločinu.


    Barbarotti chtěl dále vědět, jestli měl Erik Bergman nějaké nepřátele.


    Grimle odpověděl, že o žádných neví.


    Nebo konkurenty? Nemohla jeho vražda nějak souviset s jeho obchodní činností?


    Andreas Grimle řekl, že v žádném případě. Ano, firma pochopitelně měla konkurenty, ale v branži platí pravidla fair play. Dodal, že jeho společník jistě natrefil na nějakého zdrogovaného šílence. Cokoli jiného nepadá v úvahu.


    Proč? ptal se v duchu Barbarotti. Pokud Grimle opravdu znal Bergmana jen z jejich IT firmy, nemohl asi nic vědět o démonech, které jeho společníka mohli sužovat v soukromí. Copak sám nevidí, že jeho názor na něj má své hranice?


    Grimleho výslech ale mezitím narostl do rozměrů dvanáctistránkového protokolu, a Barbarotti proto usoudil, že by to pro tentokrát mohlo stačit.


    „Nezmínil se někdy Erik o anonymních dopisech? Nevzpomínáte si?“ zeptal se ho, když byl Anderas Grimle na odchodu a podávali si ruce.


    „O anonymních dopisech?“ zopakoval nechápavě Grimle a v jeho upřímném obličeji se objevil velmi překvapený výraz. „Proč by o něčem takovém mluvil? Proč se ptáte?“


    Inspektor Barbarotti mu na to neodpověděl, jen ho požádal, aby se okamžitě ozval policii, pokud by ho napadlo něco, co by podle jeho soudu mohlo mít sebemenší význam pro vyšetřování.


    Grimle mu to slíbil, rozloučil se a popřál policii hodně zdaru při pátrání po vrahovi.


     


    Expert na sestavování psychologických portrétů pachatelů se objevil právě v okamžiku, kdy chtěl Barbarotti zavolat Backmanové a navrhnout jí, aby spolu zašli na oběd do restaurace Kungsgrillen.


    Místo toho tedy zašel na pracovní oběd se zmíněným expertem z Göteborgu. Jmenoval se Curt Lillieskog. Oba, on i Barbarotti, měli dojem, že se už někdy předtím setkali, ale ani jeden si nedokázali vybavit, kdy a kde to v tom případě bylo.


    Lillieskog byl hubený vitální šedesátník. Pro svou profesi projevoval tolik živého zájmu a nadšení, jako by byl teprve náctiletý mladík. Anebo jako by on sám byl autorem pojmu psychologický profil pachatele a nyní jezdil po světě jako misionář a svůj nápad nabízel. Vrazi ho baví, pomyslel si Barbarotti. A nestydí se za to.


    „To, že někdo píše takové dopisy, je krajně neobvyklé,“ řekl Lillieskog úvodem. „Zejména není běžné, že potom své záměry opravdu uskuteční. Tohle je příjemný podnik. Chodíte sem na oběd často?“


    Barbarotti odpověděl, že sem chodí s kolegy ve dnech, kdy jídlo uvařené v jídelně policejní budovy za moc nestojí, a že tu skvěle vaří. Posadili se ke stolu u okna a objednali si denní menu: hamburger z telecího s bramborovou kaší a brusinkami. Pak se pustili do diskuze týkající se profilu pachatele.


    „Podle mě máme co do činění s osobou, která touží po tom, aby byla uznána, a to za každou cenu,“ řekl Lillieskog. Touhle už jsem slyšel snad stokrát, pomyslel si Barbarotti. Ale může to tak být. „Pokračujte, prosím,“ řekl.


    „Rád,“ řekl Lillieskog. „O našem člověku to ale vlastně moc nevypovídá, protože tohle platí v podstatě pro veškeré typy pachatelů. Takovou potřebu má většina z nich. Zdá se jim, že si jich nikdo nevšímá, často se to táhne už od jejich dětství. Ten pocit pak časem sílí vinou různých typů neúspěchů a selhání. Dalo by se říct, že tak vypadá jádro každého zločince.“


    „Chápu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Proč tedy někdo píše takové dopisy?“


    „Podle mě se tady nabízejí dvě vysvětlení,“ řekl Lillieskog a rozpůlil hamburger vidličkou. „Jednak by to mohlo svědčit o tom, že pachatel si přeje být dopaden. Není vnitřně smířený s tím, co dělá, a chce policii nějak pomoct, aby ho odhalila, a zabránila mu tak v jeho konání.“


    „Počkejte,“ řekl Barbarotti. „To by mohlo znamenat, že hodlá zabít víc lidí. Co třeba ten dopis týkající se Anny Erikssonové? Máme ho brát vážně?“


    „Já bych tomu docela věřil,“ řekl Lillieskog. „Připouštím, že by mohl mít seznam lidí, po kterých jde. Mohou být tři, ale může jich být i sedm nebo dvanáct… Mohli by to být lidé, kteří se k němu zachovali nějakým nepěkným způsobem. Ta jména ale mohl také nazdařbůh najít v telefonním sezamu. Nepodařilo se vám najít něco, co by spojovalo Erika Bergmana a Annu Erikssonovou?“


    „Ne,“ konstatoval Barbarotti. „Ale máme skupinu kolegů, která na tom pracuje. Jedno můžu tvrdit s jistotou: mezi nejbližšími známými Bergmana se žádná Anna Erikssonová nevyskytuje. Momentálně se zaměřujeme na známé známých, abych tak řekl. Je to dost složité, protože…“


    „… nechcete, aby se o těch dopisech dozvěděla veřejnost,“ doplnil Lillieskog a Barbarottimu se zdálo, že se na okamžik zatvářil bezmála vzrušeně. „Ano, to je dobrý postup.“


    „Promiňte,“ řekl Gunnar Barbarotti, „mluvil jste o tom, že jednou z možností je, že pachatel si oběti vybral víceméně náhodně a že mi dopisy píše proto, že vlastně stojí o to, abych ho zadržel. Proč ale píše zrovna mně? A jaká je ta druhá možnost? Mluvil jste o dvou.“


    Lillieskog spěšně rozkousal sousto a za přispění brusinkové limonády ho spolkl. „Proč píše zrovna vám? Obtížná otázka. Může k vám mít nějaký vztah… Mohl by to například být nějaký člověk, kterého jste dostal za mříže. Na tuhle možnost byste se měl také zaměřit… Možná mu ale stačilo jen to, že znal vaše jméno. Mohl jste se objevit v novinách nebo v televizi… Jste v telefonním seznamu?“


    Gunnar Barbarotti přikývl.


    „Už to by mohl být ten důvod. Nemusíte vůbec tušit, o koho jde, řekl bych, že je to spíše naopak. Co se týče vaší druhé otázky – alternativy číslo dvě –, odpověď pochopitelně zní: máme co dělat s někým, kdo je takovým, nazvěme to, vynalézavějším typem‘.“


    Vynalézavější typ? pomyslel si Barbarotti. To zní, jako by mluvil o Karkulínovi na střeše nebo nějakém podobném fenoménu. „Chcete tím říct…“


    „Tím chci říct, že tu může existovat racionálnější důvod, proč ten muž… pojďme vycházet z toho, že je to muž, aby se nám lépe diskutovalo… píše ty dopisy. Svým způsobem tak ztěžuje policii práci a brání jí, aby ho zadržela.“ Lillieskog se odmlčel a zadíval se na Barbarottiho téměř nadšeně. Barbarotti odložil příbor, otřel si ústa ubrouskem a snažil se pochopit, co mu Lillieskog právě sdělil.


    „Ztěžuje policii práci?“ zopakoval. „Teď vám nerozumím. Jak by nám mohlo ztížit práci to, že…?“


    Lillieskog zvedl ukazováček. „To není tak snadné. Nevím, možná se mu to ani nedaří. Ale tvrdím, že to může mít v úmyslu, ano, chce vám nějak zkomplikovat práci. Ty dopisy mohou fungovat jako zástěrka. Musíte vynaložit spoustu energie, abyste přišli na kloub tomu, proč vám píše ty dopisy se jmény… a té energie je přitom potřeba někde jinde.“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel. Znělo to současně velmi lákavě i zcela scestně.


    „V úvahu padá i možnost, že chtěl zabít jen Bergmana,“ pokračoval Lillieskog se zanícením. „A teď chce vaši pozornost rozptýlit do všech možných směrů. Pokud tomu tak je, je třeba uznat, že se mu to poměrně daří.“


    „Jestli platí vaše možnost číslo dvě,“ řekl Barbarotti poté, co několik vteřin mlčel, „jde nejspíš o pachatele, který si všechno dobře plánuje. Souhlasíte?“


    Lillieskog se k němu naklonil přes stůl a ztišil hlas.


    „O pachatele, který to plánuje mimořádně důkladně,“ upřesnil. „Nemusím snad ani dodávat, že se v tom případě budete potýkat s neobyčejně komplikovaným případem. Neobyčejně komplikovaným.“


     


    „Tak jaký byl?“ zeptala se Eva Backmanová o půl hodiny později. „Myslím ten expert na profily.“


    „Je to tak trochu cvok,“ odpověděl Barbarotti. „Nejhorší ale je, že se občas trefil do černého.“


    „Jak to myslíš?“


    „Tak, jak jsem to řekl. Řekl mi pár věcí, které by mohly být tak, jak tvrdí.“


    „Díky, už chápu. Co třeba?“


    „Třeba to, že máme na krku člověka, který je dost mazaný. Který… Ano, který si všechno, co podniká, zřejmě velmi dobře rozmyslel.“


    „Co podniká?“ vyhrkla Backmanová. „Zapíchl jednoho muže a napsal dva dopisy. Ty o tom mluvíš, jako by… ano, jako by to byl jen začátek. Máš pro to nějaký argument?“


    „Ani ne,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Doufám, že se pletu. Co si o tom myslíš ty?“


    Eva Backmanová zavrtěla hlavou a zaklela. „Pořád někoho vyslýchám, nic dalšího nestíhám!“


    „Ajajaj,“ řekl Barbarotti.


    „Celý dopoledne jsem si povídala s rodiči pana Bergmana, teď se vrhnu na jeho čtyři kumpány. Jestli se Asunander a Sylvenius rozhodnou, že budeme monitorovat všechny ty Anny, můžeme oba v nejbližších dnech zapomenout na rodinný život.“


    „Já žádný takový život nemám,“ namítl Barbarotti. „Ale to je jedno. Najdou se mezi těmi Annami takové, které jsou pro nás zajímavější než ostatní?“


    Eva Backmanová pokrčila rameny. „Dvěma z nich ještě není dvanáct, tak doufám, že o ty tu nejde. Ale pořád jich zbývá sedmnáct. Tedy pokud se omezíme na Kymlinge…“


    „A když se neomezíme jen na Kymlinge?“


    „No… kolik bys řekl?“ zeptala se Eva Backmanová.


    Krucinál, pomyslel si Gunnar Barbarotti a odešel do své kanceláře. Je mi zle, tohle je šílené.


    V klidu na židli vydržel sedět pět vteřin. Pak zavolal komisaři Asunaderovi a požádal ho o rozhovor.
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    „Astor Nilsson z göteborské policie,“ vysvětlil jim komisař Asunander. „Zatím to budete vyšetřovat vy a Eva Backmanová. A tady Nilsson vám pomůže. Jasné?“


    „Jasné,“ potvrdil Barbarotti.


    Asunander měl jako vždycky problém se zubními náhradami. Při řeči mu vykluzovaly, což ho nutilo, aby se vyjadřoval co nejstručněji. Tyto protézy získal následkem nyní již pověstného úderu baseballovou pálkou, který mu před deseti lety uštědřil jeden zdrogovaný zmetek. Komisař od té doby upřednostňoval práci v kanceláři. Nikdy se nezúčastnil operativní práce, málokdy vyslýchal a měl malý vedlejší příjem jakožto tvůrce křížovek pro tři nebo čtyři týdeníky. Byl ovšem stále šéfem kriminálního oddělení policie v Kymlinge a do penze mu chybělo něco přes dva roky.


    Barbarotti se pozdravil s Astorem Nilssonem, pětapadesátiletým urostlým mužem s železným stiskem. Pochopil, že Göteborg jim víc takových schopných policistů nepošle. Oba se posadili před šéfův psací stůl. Asunander usedl za něj a vypnul čtyři telefony.


    „Technici nenašli nic,“ řekl. „Žádné stopy. Je to komplikované.“


    „Co nějací svědkové?“ zeptal se Barbarotti. „Viděl někdo Bergmana odcházet z domova nebo ho potkal na běžecké stezce?“


    „Zatím o nikom nevíme,“ řekl Astor Nilsson, a ulehčil tak Asunanderovi a jeho problémům s řečí. „Ale možná se nějací najdou, kolegové oslovují sousedy a další lidi. Jedna žena Bergmana viděla, jak běží kolem jejího okna. Bylo krátce po šesté, je jí dvaaosmdesát, budí se brzy… Jenže to, že si byl zaběhat, už víme.“


    „Tentokrát neuběhl celou trasu,“ poznamenal Barbarotti.


    „To ne,“ dodal Astor Nilsson.


    „Já se operací nezúčastňuju,“ prohlásil Asunander a zadíval se na Barbarottiho zlým okem. Dal mu tím najevo, že ho sem nepovolal kvůli tomu, aby se bavili o aktuálním stavu vyšetřování. Pak se podíval na kolegu z Göteborgu a kývl na něho.


    „Anna Erikssonová,“ nadhodil Asunander. „Musíme se rozhodnout.“


    Astor Nilsson si odkašlal a znovu se ujal slova. Bylo vidět, že je s nejnovějšími problémy obeznámen, kromě toho už v kanceláři seděl, když do ní Barbarotti vešel. Možná v ní pracoval už od rána.


    „Máme devatenáct potenciálních obětí,“ řekl úvodem.


    „Sehnali jsme všechna jejich telefonní čísla domů a na mobil. Šestnáct z nich přijalo hovor a…“


    „Moment,“ zarazil ho Barbarotti. „Kdo tohle dělal? Co jim řekl?“


    „Nic,“ odpověděl Asunander a zatvářil se nevrle.


    „Dělali na tom dva,“ řekl Astor Nilsson. „Borgsen a Killander. Je to tak?“


    „Souhlasí,“ potvrdil Asunander.


    „Borgsen s Killanderem jim jedné po druhé zavolali, a jakmile se jim dotyčná Anna ozvala, beze slova zavěsili. Pět Ann zvedlo pevnou linku, zbytku volali na mobil. Ty ženy jsou nejspíš v práci nebo někde venku, když je tak krásně.“


    Astor Nilsson kývl k oknu, jehož pochmurně zataženými žaluziemi pronikalo jen nepatrné množství slunečního světla. „V úvahu padá i to, že některé z nich odcestovaly někam daleko. Tohle bylo jen takové první předběžné kolečko volání.“


    „Promiňte,“ řekl Barbarotti. „Ale jakou vlastně máme strategii? Budeme ty ženy varovat, nebo…?“


    „Rozhodně!“ řekl Asunander.


    „Musíme se dohodnout, jaký zvolíme postup,“ upřesnil Astor Nilsson.


    Chudák malej, pomyslel si Gunnar Barbarotti. To tady s Asunanderem diskutoval celé dopoledne? „Ano, chápu,“ řekl. „Nejdřív je budeme muset informovat. Jinak bychom je nemohli začít chránit. Chcete mi ale říct, že… že bychom jim neměli vůbec nic naznačit?“


    Asunanderovy zuby hrozivě cvakly, ovšem nenásledovala žádná slova.


    „Co si o tom myslíte vy?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Hm… Budeme hlasovat?“ řekl Barbarotti. „Podle mě by se měly co nejdřív dozvědět, jaká je situace. Přirozeně.“


    „Pročpak?“ vykřikl Asunander.


    Nilsson ze sebe vydal zvláštní zvuk, nejspíš úlevný výdech. Aha, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Je vidět, že jsem se přidal na správnou stranu.


    „Protože…,“ začal inspektor Barbarotti pomalu, aby měl čas zformulovat nějaký rozumný důvod. „Ano… důvodů je tu víc. Především ochrana. Zkrátka by bylo dobré, kdybychom pachateli zabránili, aby zabil někoho dalšího. Pokud vím, chránit občany patří k základním úlohám policie. Opravte mě, jestli se pletu.“


    „Hmmm,“ zamručel Asunander a zlomil tužku.


    „Nejen to,“ pokračoval Barbarotti. „Pokud mezi Erikem Bergmanem a Annou Erikssonovu existuje nějaká vazba, Erikssonová by nám možná mohla něco říct.“


    „Přesně tak!“ vyhrkl Astor Nilsson.


    Asunander zavrčel a mezi zuby procedil cosi jako málo lidí a vstal.


    „Je to na vaši zodpovědnost,“ řekl. „Podáte mi zprávu. Začněte.“


    Nato Barbarotti a Nilsson z kanceláře komisaře Asunandera odešli.


    „Páni,“ řekl Astor Nilsson, když vyšli na chodbu. „Jak já se těším domů! Tohle bylo to nejhorší dopoledne, jaké jsem zažil od doby, kdy moje fena leonbergera vrhla štěňata. To je Asunander pořád takový?“


    „Měl bys – můžu ti tykat? – ho vidět, když není dobře naložený,“ řekl Barbarotti. „Co teď? Nepůjdeme se poradit do mé kanceláře? Pokud to dobře chápu, převzali jsme vedení.“


    „Panebože!“ vydechl Astor Nilsson a zasunul si pod ret kousek orálního tabáku.


     


    „Chápu to dobře, že musíme prozradit jméno oběti neboli Erika Bergmana?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Je snad těch obětí víc?“ řekl Barbarotti.


    „Nechytej mě za slovo,“ bránila se Backmanová.


    „Pokud to má k něčemu být, musíme o něm říct všem těm Annám,“ konstatoval Astor Nilsson. „Ale ve městě se o něm – jako obyčejně – už asi ví. Pak se jich můžeme zeptat, jestli k němu mají nějaký vztah. Jestli vůbec vědí, kdy to byl… No a pak se můžeme začít bavit o jejich ochraně. Pokud jsem to správně pochopil, tak…“


    „Už se do toho pustil Sorgsen,“ přerušila ho Eva Backmanová. „Tedy zatím jenom teoreticky. Organizuje. Asunander má pravdu v tom, že na tomhle případu asi bude hodně práce.“


    „Možná by se dal použít takový malý trik,“ navrhl Astor Nilsson.


    „Vážně?“ řekla Eva Backmanová.


    „Mohli bychom s těmi ženami promluvit, ale neříct jim úplně všechno. Taky bychom je tak nevyděsili. Zeptali bychom se jen na to, jestli znají Erika Bergmana, a neřekli bychom, že to s nimi nějak souvisí. Co vy na to?“


    Jeho oči těkaly mezi Backmanovou a Barbarottim. Eva Backmanová si prohlížela boty. Barbarotti se díval z okna. Uběhlo pět vteřin.


    „Allright,“ řekl Barbarotti. „Proč ne? Zkusit to můžeme. Navrhuji, abychom s nimi promluvili my tři. Obvoláme je a co nejdřív si s nimi domluvíme schůzku… mezi čtyřma očima. Mimochodem, některé z nich jsou na dovolené.“


    „Šestnáct z devatenácti je dosažitelných, to už víme,“ řekla Eva Backmanová. „Takže je případně pozveme sem. Na zítra?“


    „Ano,“ potvrdil Barbarotti. „Uděláme to takhle. Oslovíme ty, které jsou k mání. Není nutné, abychom sem nutili přiletět některou, která je právě teď na Mallorce nebo v Thajsku.“


    „A budeme se jich tedy ptát pouze na Erika Bergmana,“ ujistil se Astor Nilsson.


    „Ano,“ potvrdil Barbarotti. „Při tom telefonickém rozhovoru… A pokud některá z nich bude mít co říct, hned si ji sem zavoláme. Uvidíme zítra. Souhlasíte?“


    Eva Backmanová přikývla. Astor Nilsson také.


    „Tak to bychom měli,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Tady je ten seznam. Devatenáct žen jménem Anna Erikssonová. Každý si vezměte šest, já si beru sedm. Jsou dvě hodiny. Co kdybychom se tu sešli za dvě hodiny? Povíme si, co jsme zjistili.“


    „Potřeboval bych kancelář,“ ozval se Astor Nilsson.


    „Nebo aspoň telefon.“


    „Pojď se mnou,“ vyzvala ho Eva Backmanová, která si s ním během dopoledne už také potykala. „To nebude problém. Půlka lidí je na dovolené.“


    Když inspektor Barbarotti osaměl, uvědomil si, že od jeho odjezdu z Visby uplynul necelý den. Měl pocit, že to není den, ale celý měsíc.


    A někde se tu pohybuje vrah, který je vůči nim ve výhodě.


     


    Nic to nepřineslo. Vůbec nic.


    Když Barbarotti odcházel z budovy policie, bylo po osmé večer. Ze všech šestnácti Ann, které se jim podařilo sehnat – neboli těch, které byly už jednou předtím kontaktovány policií, aniž o tom věděly – neměla k zavražděnému Eriku Bergmanovi vztah ani jediná. Jen dvě z nich věděly, o koho jde. Muž jedné z nich pracoval v kanceláři sousedící s Bergmanovou firmou na Drážní ulici, druhá chodila s Bergmanem do školy, na druhém stupni byl ve vedlejší třídě. Osm Ann bylo doma v Kymlinge a pět z nich se už doslechlo o vraždě. Čtyři Anny se v té době nacházely na jiných místech ve Švédsku, čtyři byly na dovolené v zahraničí.


    Tři se tedy nepodařilo sehnat. Syndrom Gustaba, pomyslel si Barbarotti zachmuřeně, když kráčel přes Severní náměstí. Marianne je teď taky mimo dosah.


    Cítil se veskrze nespokojeně. Co to sakra provádíme? Nemáme publikum, ale děláme ze sebe kašpary. Jistě, zpravidla se při takové práci postupuje bez předběžných východisek, nezaujatě, jenže tohle je hotový chaos. Co že to Eva ráno říkala? Hrajeme pachateli do karet?


    Musel uznat, že kolegyně má nejspíš pravdu. Protože pokud platila Lillieskogova varianta číslo 2 – pečlivě plánující pachatel –, pak veškerá opatření, který zatím učinili, jen splnila jeho očekávání. Ta opatření by očekával každý, nebo ne?


    Od vraždy Erika Bergmana uplynul den a půl. Zatím nemají nejmenší stopu. Barbarotti se skoro celý den věnoval něčemu jinému: zločinu, který se ještě nestal. Jak snadno může někdo manipulovat policií a dostat ji tam, kam chce! Barbarotti si vzpomněl na jedno prastaré poštovní logo, které hlásalo: Jeden dopis může znamenat hodně. Nejmenoval se takhle i nějaký hit?


    Pak si vzpomněl na jisté přepadení banky, o němž se dočetl asi před rokem. Stalo se v Německu, pokud si dobře pamatoval. Pachatelé vyhrožovali bombovým útokem třem bankám v jednom městě. Policie na ta místa nasadila veškeré dostupné síly a prostředky, jenomže pachatelé mezitím přepadli čtvrtou banku.


    Co když zítra přijde další dopis s dalším jménem? Co uděláme?


    Co když některá z Ann, s nimiž mluvili, začne tušit, o co tu jde?


    Vůbec nejhorší scénář: Co když bude jedna z těch Ann skutečně zavražděna a současně vyjde najevo, že policie o připravované vraždě věděla, ovšem nepřijala žádná opatření?


    Ne, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Až budeme zítra s těmi ženami mluvit, musíme hrát s odkrytými kartami. Za každou cenu.


    Co takhle zavolat tajné službě a požádat ji, aby nám poslala osmatřicet mužů? Nefunguje to právě takhle, když je potřeba chránit vrcholné politiky a podobné důležité osoby? Dva ochránci zodpovědní za jeden chráněný objekt? Jenže ministr a nějaká Anna Erikssonová, to je určitý rozdíl.


    Co všem těm Annám nabídnout, že se budou moct ukrýt v sídle policie? Tohle by určitě byla ta nejelegantnější a nejlevnější možnost.


    Barbarotti si po tomto nápadu uvědomil, že je nejvyšší čas, aby jel domů a dopřál svému tělu několik hodin spánku.


    Každý den má dost vlastního trápení. Jak pravdivé!
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    To, že si zdřímne, si jen myslel.


    Samozřejmě to probíhalo jako obvykle. Dokud dokázal číst, oči nezavřel, a když to pak udělal a pokoušel se spát, měl pocit, že má místo hlavy včelín. Půl hodiny po půlnoci vstal, došel si do lednice pro pivo a posadil se k psacímu stolu. Chvíli tam seděl ve tmě a díval se oknem na říčku Kymlinge. Bylo na ní vidět, že léto je suché. Na hladině se odrážely světle žluté ovály pouličních lamp, voda je ale zároveň ředila a brala jim sílu. Hladina ležela tak nízko, že z bahna na dně trčely staré odhozené bicykly a všelijaké staré haraburdí. Nevypadalo to pěkně. V tomhle harampádí by ani nebylo možné někoho utopit, pomyslel si inspektor Barbarotti a lokl si piva.


    Tato poslední myšlenka, která mu proběhla hlavou, se stala dalším námětem jeho úvah.


    Rozsvítil lampu a našel nový kroužkový blok. Chtěl si myšlenky trochu uspořádat, to bývá dobrý způsob, jak uklidnit včelín. Ze staré plechovky na čaj si vzal pero a zamyslel se. Pak si rychle napsal jména čtyř osob:


     


    Erik Bergman 


    Anna Erikssonová 


    Gunnar Barbarotti 


    Vrah 


     


    Čtvrtá osoba pochopitelně neměla žádné jméno, ale o to tady přece šlo: najít je. Všechna čtyři jména si zakroužkoval. Nepomohlo to. Za slovem Vrah udělal křížek a hleděl na ně půl minuty. Nepomohlo ani to. Papír nakonec vytrhl z bloku, hodil do koše a začal znovu. Namaloval si čtverec, který měl v každém rohu jedno jméno. Ta si pak podtrhl a rohy spojil úhlopříčkami. Chvíli se na výsledek upřeně díval. Potom papír vytrhl a zahodil. Nesmysl, pomyslel si.


    Místo toho si začal poznamenávat otázky. Po deseti minutách jich měl dvacet. Nechal toho a znovu přemýšlel, na které z nich je schopen napsat odpověď, kousal do pera, soustředil se.


    Po dalších deseti minutách se nepohnul ani o píď. Sakra, pomyslel si Gunnar Barbarotti, tohle k ničemu nevede! Dvacet otázek a ani jedna odpověď. Sotva by mohl tvrdit, že se vyšetřování nějak výrazně posunulo.


    I když – pracuje na tom přece jen jeden den. Staré pravidlo říká, že pokud chcete získat důležité odpovědi, nejprve musíte položit důležité otázky. Barbarotti rychle uvažoval o tom, že by si promluvil s Naším Pánem, ale nenacházel vhodná slova. Navíc si nebyl jistý, že je to dobrý nápad. Dohoda, kterou s ním uzavřel před pěti lety – pokud si vzpomínal, neexistuje o tom žádný písemný dokument –, vycházela z toho, že nesmí žádat o okamžitou pomoc v aktuálně probíhajících vyšetřováních. Jak už bylo řečeno, Náš Pán není všemocný, a především není policista. Barbarotti přesto po chvíli přemýšlení dospěl k jistému kompromisu. Ó Pane, prosil. Vyšli do temného a zkaleného policajtského mozku paprsek světla. Zasekl jsem se a nevím si rady. Buď tak milostivý a sešli tonoucímu stéblo! Není to žádná typická bodovaná otázka, ale snad ti to nebude vadit. Kdybych zítra, až půjdu na oběd, ucítil, že jsem udělal krok správným směrem – to by mi stačilo –, zvýším ti skóre o bod – souhlasíš? Ostatně máš už krásných jedenáct plusových bodů. Velká gratulace!


    Nastražil uši, jestli zaslechne odpověď, ale slyšel jen motorku rachotící na protějším břehu řeky. Chuligán jeden, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Vzbudí půlku města. Někdo by měl zavolat policii.


    Pak dopil pivo a znovu se zadíval na otázky. Pět minut, pomyslel si. Věnuju jim ještě pět minut.


    Nevěděl určitě, jestli při tom má, nebo nemá nějaké božské vedení, přesto pomalu vnímal, jak v jeho černém nitru krystalizuje názor. Možná to byla jen jeho simultánní kapacita, kterou už brzy čekal úplný kolaps – černá díra, další smutný důkaz toho, že muži v hlavě udrží v určité chvíli jen jednu věc, na víc najednou myslet nedokážou.


    Ale tohle se týkalo Ann… a možného vztahu vraha ke svým obětem.


    Protože pokud… říkal si v duchu inspektor Barbarotti a současně slyšel, jak Karlovský kostel odbíjí v té jasné letní noci půl druhé… protože pokud vyjdeme z toho, že tu existuje vztah mezi vrahem a jeho obětí a mezi oběťmi navzájem – čili že se nejedná jen o nějakého šílence, který si našel jejich jména v telefonním seznamu –, pak pachatel, jestliže tímhle způsobem oznámí jméno své druhé potenciální oběti, šíleně riskuje.


    Dá se totiž předpokládat, že se oběť číslo dvě znala s obětí číslo jedna. Znala – to je možná silné slovo, opravil se inspektor Barbarotti a současně opatrně přešel do kuchyně, kde si vzal pivo číslo dvě; našlapoval opravdu opatrně jako panter, aby se neporušily nitky myšlenek. Ti dva k sobě možná měli jakýsi vztah. Oběť číslo dvě by pak o tomto vztahu mohla informovat policii a… a nakonec by tím naznačila, kdo je jejich společným jmenovatelem, čili vrahem…


    Čili vrahem, zopakoval pro sebe Barbarotti.


    A pokud je ten člověk opravdu nepříjemný, detailně plánující typ, jak tvrdí expert na profily Lillieskog, pak… ano, pak by bylo hodně, opravdu hodně zvláštní, kdyby dal Anně Erikssonové možnost, aby si předtím, než ji zabije, promluvila s policií! No jistě!


    Jistě. Gunnar Barbarotti se napil piva a zadíval se z okna. Je v těchto úvahách nějaká chyba? Žádnou neviděl. Co to bude znamenat pro jejich další postup?


    Najít odpověď mu trvalo několik vteřin: znamená to, že když ráno budou mluvit se šestnácti Annami – ne, tolik jich není, několik z nich je mimo město, daleko od Kymlinge, ale to je jedno –, nedozvědí se od nich ani Ň. Proč? protože Anna Erikssonová, kterou hledají, se s největší pravděpodobností nachází ve skupince tří žen, které se jim nepodařilo kontaktovat.


    A pokud má tato Anna zemřít, zřejmě jí už asi mnoho času nezbývá.


    Anebo už je po smrti.


    Barbarotti dál seděl a v klidu přemítal o svém závěru. Zatímco dopíjel druhé pivo, uvědomoval si, že právě tohle je druh závěrů, k nimž člověk snadno dojde v tuto dobu – uprostřed noci, o samotě u svého psacího stolu, s pivem, ubývajícím měsícem a bahnitou řekou.


    To, že uvažuje zcela správně, mělo přitom neméně velkou váhu. Pak si znovu vzpomněl na Pána a na karty.


    Podívejme, pomyslel si inspektor Barbarotti. Dnes mi nakonec vyšel i pasiáns.


    Možná.


    Evu Backmanovou potkal hned ráno u stojanů na bicykly.


    „V noci mě něco napadlo,“ řekl jí opatrně.


    Eva Backmanová přikývla. „Mě taky,“ řekla. „Tak já začnu, jo? Myslím, že bychom se měli zaměřit na jednu z těch tří Ann.“


    „Cože?“ vyhrkl Barbarotti.


    „Já ti to vysvětlím,“ řekla Eva Backmanová. „Pokud je to tak, že…“


    „Počkej!“ přerušil ji Barbarotti. „Napadlo mě přesně to samé. Nemusíš mi nic vysvětlovat. Na všechny ty telefonáty a rozhovory se můžeme vykašlat. Pokud máme ochránit Annu Erikssonovou, není to žádná z těch, které jsme našli včera.“


    „To nepůjde,“ namítla Eva Backmanová. „Nerada bych, abychom těm nešťastnicím museli volat znovu, už potřetí. Promluví si s nimi Karlsson a Killander. Připravíme si formulář s otázkami, to nebude na škodu. Ostatně, těch žen je jen osm. Ale ani slovo o dopisech! Nesmějí tušit, o co jde.“


    Barbarotti se zamyslel. „Dobrá,“ řekl. „Možná je to správné. Ale my dva si najdeme tu správnou Annu mezi těmi zbývajícími třemi.“


    V okamžiku, kdy vcházeli do budovy, mu Eva Backmanová na pár vteřin položila ruku na rameno. „Gunnare,“ řekla. „Já… mám takový divný pocit. Něco mi říká, že tentokrát se potýkáme s neobyčejně odporným typem pachatele.“


    Barbarotti se zarazil a podíval se na ni. Uvědomil si dvě věci.


    Zaprvé: Evu v takovém rozpoložení ještě nikdy neviděl.


    Zadruhé: Eva má podle všeho pravdu.


    „To je dost možné,“ řekl. „Ale my to stejně rozlouskneme.“


     


    Už ve tři čtvrtě na devět byly tři nedosažitelné Anny zredukovány na dvě. Kriminální asistent Molin zaťukal na Barbarottiho dveře a sdělil mu, že se spojil s jistou Annou Erikssonovou, 42 let, která tráví dovolenou s manželem a dětmi na Lofotách. S pokrytím mobilním signálem je to tam všelijaké. Dotyčná žena ale nyní sedí v kavárně v místě jménem Svolvær a tam signál je. Zajímalo ji, proč voláme. Molin řekl, že nezašel do detailů, omezil se jen na informaci, že policie shání ženu, která se jmenuje stejně jako ona. Ale ona tou hledanou osobou není, protože je zrovna mimo svůj domov, tedy mimo Kymlinge.


    Molin se Barbarottiho zeptal, jestli uvažoval správně. Barbarotti mu to potvrdil a poděkoval mu. Asistent se pak vytratil na chodbu.


    Zbývaly dvě Anny.


    První z nich byla Anna Erikssonová s adresou Grimstalundská 32. Je jí 56 let, je rozvedená, má dvě dospělé děti, bydlí sama, pracuje jako biomedicínská analytička v nemocnici, ale už je tři týdny na dovolené a ještě jeden má před sebou. Mobil má sice s sebou, ale dva dny nepřijímala hovory.


    Anně Erikssonové číslo dvě je 34 let a bydlí ve Školní 15. Podle informací, které o ní získali, pracuje v reklamní agentuře Sfinx, ta má ale až do začátku srpna zavřeno. Tato žena není vdaná, a protože její byt má rozlohu sotva čtyřicet metrů, dá se očekávat, že žije sama.


    „Školní 15, to je jen tři minuty odsud,“ konstatovala Eva Backmanová, která poslední půlhodinu seděla v Barbarottiho kanceláři. „Zajdu tam a zeptám se sousedů. Dřív než odjedou na venkov.“


    Gunnar Barbarotti přikývl a krátce se zadíval z okna.


    Eva Backmanová má pravdu. Venku je krásně, vysoký tlak.


    „Udělej to,“ řekl. „Ale myslím, že na domovní prohlídku je ještě brzy.“


    „Třeba ta žena bude doma,“ navrhla Backmanová optimisticky. „Možná jen máme staré telefonní číslo. Stejně se tam zastavím. Co říkáš?“


    „Udělej to,“ zopakoval Barbarotti a začal si vyhrnovat rukávy košile. „Já se zatím budu činit tady, na domácí frontě.“


     


    Domácí fronta toho dopoledne obnášela tři hodiny probírání se v papírech a zprávách. Zúčastnili se ho také Astor Nilsson a expert na profily Lillieskog. Oba byli ubytovaní v hotelu Kymlinge. Po většinu času byl v kanceláři přítomen komisař Asunander, ale nijak se neprojevoval. Postával v koutě a kousal se do tváře a vše sledoval s hořkým a neproniknutelným výrazem ve tváři.


    Tváří se asi jako muž na pohřbu své tchýně, pomyslel si Barbarotti v jednu chvíli.


    Jako první přišel na řadu soudní lékař Kallwrangel. Ještě před rokem se jmenoval Karlsson a skutečnost, že mu na matrice schválili nové jméno, byla často omílaným tématem v policejní budově. V policejním časopisu se dokonce jednou objevilo „zasláno“ pod pseudonymem Ballwinckel.


    Tentokrát se ale neměli zabývat jmény. Kallwrangel jim během pětadvaceti minut obšírně sdělil to, co už v podstatě věděli: šestatřicetiletý muž zemřel v úterý ráno u řeky Kymlinge v blízkosti Tillgrenova zahradnictví, a to následkem pěti bodných poranění, přičemž nejméně dvě z nich byla smrtelná; do bezvědomí upadl zřejmě již během posledního bodnutí. O pachateli nebylo možné z ran na těle poškozeného usoudit nic, ale patrně bude mít značnou fyzickou sílu. Neméně pravděpodobné je, že tento muž (nebo možná žena, ačkoli se to nejeví jako pravděpodobné) je pravák. Nenašly se žádné stopy svědčící o zápasu, pachatel nezanechal na těle poškozeného nic, co by ho později pomohlo identifikovat díky jeho DNA. Doba vraždy je odhadována mezi 6.40 a 6. 50. Jak známo, mrtvé tělo bylo objeveno v 6. 55. 


    Další část svého přehledu Kallwrangel věnoval popisování toho, jak nůž vnikl na různých místech do Bergmanova těla, a tomu, jak mohl přibližně tento nástroj vypadat: mohl mít jedno ostří, rovnou čepel, byl nově nabroušený, délka mezi patnácti a osmnácti centimetry, v nejširším místě mohl mít nejvýš tři a půl centimetru.


    „Takže to bylo něco jako kuchyňský nůž?“ zajímal se Astor Nilsson.


    „Ano, může být,“ odpověděl Kallwrangel, a protože už žádné další otázky nezazněly, předal slovo šéfovi techniků, který se stále jmenoval Carlsson, i když s C na začátku.


    Carlsson nejprve pohovořil o místě činu. Vyjádřil se v tom smyslu, že výsledky jeho ohledání jsou velmi nepříznivé. Nenašlo se nic, co by mohlo cokoli napovědět o pachatelově totožnosti. Zanedbané houští nacházející se v těšné blízkosti místa činu bylo zřejmě na několika místech ušlapané – vrah tam patrně stál v úkrytu a čekal na svou oběť –, víc toho v tuto chvíli nelze říct. Ani na Bergmanově oblečení – měl šortky a tričko s reklamou na jeho firmu Informatex – se nenašly žádné cizí částice. Skoro to dělá dojem, že ten, kdo připravil Erika Bergmana o život, se ho asi nemusel fyzicky dotknout. Stačilo to, co provedl svým nožem. Pětkrát.


    Carlsson pak přešel k oběma dopisům. Momentálně jsou sice v rukou Státního kriminalistického ústavu v Linköpingu, který provede jejich podrobnější analýzu, ale i tak už o nich lze něco říct. Nebyly na nich zajištěny žádné otisky prstů – ani na obálce, ani na vlastním dopisu. Odesilatel také nepoužil k nalepení známky své sliny – známka je totiž moderního typu, samolepící. V obálce se našel velmi malý kousek něčeho, co by mohl být chlup z kočky, či spíše jeho malá část; bližší popis snad bude součástí zprávy z Linköpingu.


    „Z kočky?“ podivil se Gunnar Barbarotti.


    „Hm,“ potvrdil Lillieskog. „Nebývá neobvyklé, že tenhle typ pachatelů chová nějaké domácí zvíře.“


    „Díky,“ řekl Barbarotti. „Pokračujte.“


    Carlsson mu vyhověl. Papír i obálka, které pachatel použil, patří – alespoň ve Švédsku – k těm nejběžnějším. Je to tak, jak to odhadli, pachatel psal nejspíš perem Pilot s šířkou hrotu 0,7. Pokud jde o místo, odkud byly dopisy odeslány, nezdá se být příliš nepravděpodobné, že by mohlo jít o Göteborg, a to v obou případech.


    „Nezdá se to příliš nepravděpodobné?“ zopakoval nechápavě Astor Nilsson.


    „Přesně tak,“ potvrdil Carlsson. „K tomu se také ještě vyjádří Linköping.“


    „Tak to bychom měli,“ konstatoval Barbarotti. „Víc toho technikové nemají?“


    Neměli. Řeč se stočila na to, co přinesly rozhovory se známými, příbuznými a sousedy Erika Bergmana. Proběhlo jich celkem šestatřicet. Inspektor Sorgsen ve snaze je nějak smysluplně shrnout si dal tu práci a poslechl si všechny nahrávky a přečetl si záznamy z nich. Jak to mohl stihnout, byla záhada, ovšem záhadný byl celý Sorgsen. Tichý, mlčenlivý, trochu nekomunikativní. Proto ta přezdívka: Sorgsen – Pan Smutný.


    Po necelé hodině nabyl osobnostní portrét Erika Bergmana přece jen poněkud jasnějších rysů. Dokonce i jeho nejlepší známí – tři nebo čtyři staří mládenci, s nimiž navštěvoval bary – se vyjádřili v tom smyslu, že nebylo lehké se v něm vyznat. Přestože dost velkou část života strávil po hospodách, byl to prý poměrně svérázný typ. Nemluvil o sobě, ani když se opil. Neměl to ve zvyku. Sorgsen to doložil citátem jistého Rasmuse Palmgerna, který se s Erikem Bergmanem znal od první třídy základní školy:


    „Nikdy jste nevěděli, jak na tom s ním jste. Skoro vždycky chtěl být někde jinde. Dalo se těžko odhadnout, co si myslí.“ Bergman nebyl lakomý a podle Sorgsena byla právě tato vlastnost důvodem toho, že se nejlépe osvědčil ve společenském životě. Vždycky měl dost peněz a podle svědectví mnohých často platil za ostatní. Pokud jde o jeho nepřátele – přesněji o lidi, kteří by si mohli vzít do hlavy, že do něj několikrát bodnou –, neměl z oslovených svědků nikdo vůbec žádný tip. Erik nikdy neprovokoval hádky a rvačky, to se o něm vědělo. Pokud někdy došlo na pěsti nebo křik, raději se stáhl stranou. Zdá se, že ženy nijak moc nepřitahoval. Zmíněný Palmgren vypověděl, že se Bergman nezajímal o ženy a ony se nezajímaly o něho. Byl homosexuál? Tuto otázku dostalo mnoho dotázaných, nikdo na ni však neodpověděl jednoznačným ano. Nikdo to ale současně nevyloučil na sto procent. Lze z toho tedy vyvodit závěr, že Erik Bergman o svém sexuálním životě – pokud vůbec nějaký vedl – mluvil stejně málo jako o všem ostatním ze svého života.


    „Muž bez vlastností?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Svým způsobem ano,“ potvrdil Sorgsen a Gunnar Barbarotti by přísahal, že inspektor po těch slovech trochu zrudl. Hodila se totiž i na něho a bylo jasně vidět, že si to uvědomuje.


    Sorgsen se poté zmínil o tom, že ženu, s níž Erik Bergman žil několik měsíců před šesti lety, není možné sehnat.


    Jmenuje se Ulrika Sigridsdotterová a někteří z dotazovaných věděli, že se krátce po rozchodu s Erikem přestěhovala do ciziny.


    Sorgsenův přehled pokračoval ještě dalších dvacet minut. Tou dobu už ale Gunnar Barbarotti ztrácel pozornost. Co když byl Bergman pro pachatele přece jenom pouze náhodnou obětí? pomyslel si. Lillieskog to uvedl jako jednu z možností. Proč potom takhle detailně pitváme minulost toho mrtvého?


    Pokud mezi vrahem a obětí neexistuje žádná logická souvislost.


    Pokud mohl být obětí kdokoli jiný.


    Barbarotti si uvědomil, že už pouhé pomyšlení na takovou svévoli mu nedělá dobře. Z nějakého důvodu to nemohl vystát. Protože takové řešení případu by vypovídalo o… ano, o čem vlastně? O nesporné pravdě, která říká, že život je křehký? Kohokoli může kdykoli něco postihnout. Dneska živý, zítra mrtvý. Rozdíl mezi životem a smrtí můžeme měřit v milimetrech a ve zlomcích vteřin. Člověk může sestavovat prognózy a kalkulovat s téměř stoprocentní pravděpodobností, ale když se jednoho dne ocitne v krajině soumraku, pak to nutně znamená, že některý z těch výpočtů nevyšel. Není to tak? Ačkoli se meziročně počet obětí vražd v podstatě nemění, neznamená to, že ta která oběť – Erik Bergman například – je plodem nějakého platného principu. Smrt je jediná jistota, která přesto vždycky znovu překvapí. Skoro vždycky.


    Například nemohu mít jistotu, že Marianne je právě teď naživu, napadlo ho zničehonic, a rázem pocítil, jak se ho plíživě zmocňuje narůstající panika. Pak si uvědomil, že je čtvrtek, den, měly na Gotland dorazit její děti s mobilem. V téměř stejné vteřině si uvědomil, že nezná číslo, na které by tam mohl zavolat. Možná je to mobil některého z dětí, ne Mariannin. Samozřejmě jí zkusí zavolat na její číslo, to je jasné, za pokus to stojí. A v každém případě si nechá celý den zapnutý mobil, aby nepřišel o její první zavolání. Měl sto chutí se zvednout, odejít z kanceláře a zkusit jí zavolat. Co když děti připluly prvním ranním trajektem? Ale je nějaký takový?


    Jak asi bude vypadat můj život za pět let? napadlo ho náhle. Budu mít za ženu Marianne? Pokud ano, kde budu bydlet? Těžko po ní můžu chtít, aby se přestěhovala do Kymlinge. Na druhou stranu: co mě tady drží? Nic. Děti odešly z domova, jsem volný jako pták a nic mi nebrání usídlit se kdekoli na světě.


    Zatímco Sorgsen dál mluvil, na Barbarottiho se nabalovaly myšlenky jako na valící se sněhovou kouli.


    Budu za pět let ještě vůbec u policie? Co kdybych se raději zase začal věnovat právu? Viděl jsem toho dost z druhé strany… I když – ani práce státního zástupce není žádná výhra, stačí se podívat na Ramundsena nebo Sylveniuse. Jeden aby pohledal větší zoufalce. Ostatně, nikde přece není psáno, že za pět let budu naživu. Nenapadlo mě to samé už před chvílí? Co když mě během těch Carlssonových řečí ranila mrtvice? Třeba je jen úplně slabá; člověk nemůže spoléhat na to, že ho nepostihne jen proto, že mu ještě nebylo padesát…


    Když Sorgsen konečně dokončil svou řeč poznámkou, že několik důležitých výslechů se bude teprve konat a že všechny zprávy jsou k nahlédnutí v obvyklých deskách, nacházela se aktivita mozku Gunnara Barbarottiho těsně nad bodem nula, možná dokonce pod ním. Veškerou energii věnoval tomu, aby mu neklesla oční víčka, a v duchu se ptal: Netrpím po návratu z Gotlandu nějakou pásmovou nemocí?


    Kromě toho si byl schopen uvědomit, že momentálně není zrovna nejvýkonnějším kriminalistou na světě.
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    „Něco se mi stalo s hlavou. Tyhle porady už nezvládám.“


    Eva Backmanová se na Barbarottiho zadívala s pochmurným úsměvem. „S tím, že máš něco s hlavou, souhlasím. Ale to ještě neznamená, že nezvládneš tříhodinovou poradu.“


    „Aha,“ řekl Barbarotti. „Když to říkáš ty, inspektorka… Jak to šlo s Annami?“


    „Na jednu z nich si možná posvítím odpoledne,“ řekla Eva Backmanová. „Konkrétně na tu, co bydlí na Grimstalundské. Není vyloučené, že se právě teď zašívá ve Värmlandu s tajným milencem. Někde poblíž Grumsu.“


    „Počkej,“ zarazil ji Barbarotti. „Není jí šestapadesát a nežije sama? Proč by měla zapotřebí se tajně…“


    „Máš předsudky,“ namítla Eva Backmanová. „Navíc takovéhle utajení může vztah pěkně okořenit. To bys měl vědět, i když máš momentálně něco s hlavou. Ačkoli… v tomhle případě to můžou tajit i proto, že ten milenec má manželku.“


    „A ta je daleko od Grumsu?“


    „Tak.“


    Gunnar Barbarotti se opřel a zamyslel se. „Zajímavé,“ řekl. „To je až k nevíře, jaký zajímavý život někteří lidi vedou… chci říct: v tomhle věku. Díky naší práci do něj aspoň můžu trošku nahlídnout.“


    Inspektorka Backmanová si povzdechla.


    „Mohli bychom se teď trochu soustředit?“ navrhla.


    „To, o čem mluvím, bych měla mít do dvou hodin potvrzené. Možná si s tou ženou budu moct i promluvit. S tou druhou Annou se mi to moc nedaří…“


    „Ne?“ zeptal se Barbarotti.


    „Vlastně vůbec. Mluvila jsem s několika sousedy… tahle Anna bydlí ve Školní, v jednom z těch baráků, co patří městu… lidi se tam docela stýkají… a taky s její přítelkyní. A právě to mi dělá starost.“


    „Proč?“ zeptal Barbarotti. Vytáhl pero a blok a začal si dělat poznámky. „Proč ti to dělá starost?“


    „Protože ty dvě kamarádky se předběžně domluvily, že spolu pojednou v pátek, tedy zítra, na Gotland. Anna se ale té kámošce celý týden neozvala. Naposled spolu mluvily v neděli.“


    „Na Gotland?“ podivil se Barbarotti.


    „Myslíš, že v létě tam jezdíš jenom ty?“ řekla Eva Backmanová trpělivě. „Té kamarádce to v každém případě přišlo divný. Když jsem se jí zeptala, čím si to vysvětluje, řekla, že za tím nejspíš bude ten mizera Conny.“


    „Conny?“


    „Uvědomuješ si, že po mně nechápavě opakuješ každé slovo?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Jsem docela unavený. Co je ten Conny zač?“


    „Chlap, s kterým se Anna nepravidelně stýká. Nebo její přítel, pokud ho tak chceš nazvat. V poslední době se hádali. Ta kamarádka nechápe, co Anna na takovém prevítovi vidí.“


    „Chápu. Co říká Conny?“


    „Ještě jsem ho nepolapila,“ konstatovala Eva Backmanová a opět si povzdechla. „Jmenuje se Conny Härnlind. Podniká v instalatérství. Jeho firma má dovolenou, má tři telefony, nechala jsem mu na všech vzkaz.“


    „Mají Härnlind a Bergman něco společného?“


    „Zatím jsem na nic nepřišla.“


    „No jo,“ řekl Barbarotti. „Takže teď musíš sedět a čekat, až ti zazvoní telefon.“


    „Přesně tak,“ potvrdila Eva Backmanová. „Nemáš nějakou fajn společenskou hru, která by nás mezitím zabavila?“


     


    Pouhou minutu poté, co Eva Backmanová odešla – buď zamířila do své kanceláře pro hrací karty, nebo někam jinam –, se u Barbarottiho objevil Astor Nilsson s papírem v ruce.


    „Omlouvám se, že ruším, vážený kolego,“ řekl. „Ale mám důležitou informaci k Anninu případu.“


    „Skvělé,“ řekl Barbarotti. „Poslouchám.“


    Astor Nilsson si odkašlal. „Toho osudného rána viděli Erika Bergmana dva různí svědkové, kteří si také byli zaběhat.“


    „Nepovídej,“ řekl Barbarotti.


    „První z nich ho viděl přibližně v 6.20 u zvedacího mostu, druhý se s ním potkal u vodojemu v 6. 25. Ani jeden z těch dvou si nevšimli něčeho, co by svědčilo o tom, že by měl být krátce nato zavražděn.“


    „Rychlý běh snižuje pozorovací schopnost,“ namítl Barbarotti. „Znám to z vlastní zkušenosti. Řekli nám ještě něco?“


    „Bohužel ne. Bylo by zajímavé, kdyby na stezce v blízkosti místa činu někoho viděli, ale to se nestalo ani jednomu z nich.“


    „Ale oba kolem toho místa proběhli…?“


    „Ano, jeden čtvrt hodiny a druhý deset minut předtím, než se to stalo.“


    „To znamená, že v té době se tam už mohl vrah schovávat?“


    „A pokud ne, určitě už tam měl namířeno,“ poznamenal Astor Nilsson. „Ale jak říkám, ani jeden z těch dvou ranních běžců nic neviděl. To je škoda, co?“


    „Posaď se,“ vyzval ho Barbarotti, „a řekni mi, jak to že k nám vyslali právě tebe. Chtěl jsem…“


    „Vždycky vysílají mě,“ začal Astor Nilsson vlídně vysvětlovat a posadil se. „Takhle to chodí už dva roky, od doby, co jsem se chytil se šéfem. Nedokáže se smířit s tím, že jsem tenkrát měl pravdu. Vyhodit mě nemůže, zato jakmile je ve vzdálenosti do dvaceti tisíc kilometrů od Göteborgu někde potřeba posila, pošle tam mě. Upřímně: nevadí mi to. Aspoň se někam podívám.“


    „Ale jsi komisař, ne?“


    „Jistě.“


    Gunnar Barbarotti si ho začal prohlížet. Zdálo se mu, že Astor Nilsson už nepodléhá frustraci, kterou na něm bylo vidět předešlého dne dopoledne v Asunanderově přítomnosti. Působil teď spíše dobrácky, seděl v křesle, nohu přes nohu, a pohupoval sandálem obutým naboso. Opálený, krátce střižené řídnoucí vlasy, tělesná schránka mající jistě kolem metráku. Přitom není tlustý. Harmonický beran, pomyslel si Barbarotti. Pětapadesátník, který už v životě leccos zažil.


    „Co si myslíš o tohle případu, Astore?“ Nilsson rozhodil rukama.


    „Čert ví,“ odpověděl. „Ale nelíbí se mi to. Něco takovéto jsem ještě nezažil. A to jsem toho už viděl dost…“


    Barbarotti pokýval hlavou. „Co si myslíš o našem postupu? Nezapomínáme na něco?“


    Astor Nilsson pokrčil mohutnými rameny. „Myslím, že ne. Nerad to přiznávám, ale mám pocit, že se tak nějak čeká na oběť číslo dvě. Mezi Bergmanem a jednou z těch Ann musí existovat nějaký vztah.“


    „Přesně tak,“ potvrdil Barbarotti. „Pokud jsem správně pochopil inspektorku Backmanovou, právě se snaží dovolat té Anně.“


    „Opravdu?“


    „Ano. Jenže ta Anna se už několik dní neukázala. Proto to leccos naznačuje…“


    „Páni,“ řekl Astor Nilsson. „Vidím, že to tady u vás dost dobře funguje.“


    „No, nevím,“ řekl Barbarotti. „Možná občas… Jenže si ani zdaleka nejsme jistí, že se ubíráme správným směrem. Klidně se může ukázat, že jde o některou z těch ostatních Ann.“


    „Nebo o nějakou z Edsbynu nebo Kuala Lumpuru?“


    „Například. Podle mě nemáme moc velký důvod k optimismu.“


     


    O tři hodiny později mohl Gunnar Barbarotti konstatovat, že se to nijak nezlepšilo. Právě nasedal na kolo na dvoře policejní budovy. Bylo 19.45, neobyčejně krásný letní večer. Anna Erikssonová ze Školní ulice se během celého odpoledne neobjevila. S policií se přes všechny výzvy nespojil ani majitel instalatérské firmy Conny. Bylo tu ale něco, co inspektora Barbarottiho znepokojovalo ještě víc.


    Z Gotlandu se nikdo neozval.


    „Mračíš se jako kakabus,“ řekla Backmanová.


    „Život je špatný vtip,“ utrousil Barbarotti.


    „Tak šlápni do pedálů, jeď domů a zavolej Marianne,“ snažila se ho povzbudit Eva. „Uvidíš, jak tě to nakopne.“


    „Dík za radu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Nemáš náhodou od pondělka dovolenou?“


    Eva zavrtěla hlavou. „Posunula jsem si ji o týden. Ville vezme děti na chatu a já tam za nima přijedu příští pátek.“ Rozjeli se, bok po boku. Když to Eva říkala, netvářila se vyloženě nespokojeně, pomyslel si Barbarotti tak trochu překvapeně. Pak si uvědomil, že styl jejich života se dost liší, přestože jsou v podstatě stejně staří, oba jsou inspektory na kriminálce a oba také mají tři potomky.


    Ovšem s tím rozdílem, že on má v tento příjemný večer děti daleko: jedno v Londýně a dvě v Kodani. Ta vzdálenost mezi nimi ho najednou zabolela. Eva Backmanová vejde za necelých deset minut do svého řadového domku a všechny tři potomky uvidí. Také manžela. Ano, mezi ním a Evou je určitý rozdíl.


    „Na co myslíš?“ zeptala se Eva.


    „Ale, na nic zvláštního,“ odpověděl. „Tady odbočuju. Nashle zítra!“


    „Dobře se vyspi! Krásné sny!“ řekla inspektorka Eva Backmanová a poslala mu vzduchem polibek.


    Má pravdu, pomyslel si Barbarotti. Osamělí lidé by na takové sny měli mít nárok. Když už nic jiného, mělo by se jim zdát něco krásného.


     


    Marianne zavolala ve čtvrt na jedenáct. Když uslyšel její hlas, náhle přesně věděl, jak se cítí ten, kdo se topí a je v poslední vteřině zachráněn. Pocity, které jím zacloumaly, ho současně skoro vyděsily; ve spáncích mu bušilo a jazyk se mu lepil na patro. Marianne na rozdíl od něho mluvila naprosto klidně a normálně.


    Co se to se mnou děje? rozklepal se Barbarotti. A co ta ruka, která drží sluchátko? Třese se!


    Marianne se mu omluvila, že nemohla zavolat dřív.


    Mobil, který přivezly děti, měl prý nějakou závadu.


    „Takže voláš z kuchyně Hagmunda a Jolandy?“ zeptal se Barbarotti.


    „Přesně tak,“ odpověděla Marianne. „Je už docela pozdě, naštěstí ještě nešli spát. Jak se máš?“


    „Já… Chybíš mi,“ odpověděl Gunnar Barbarotti a podařilo se mu polknout.


    „To je dobře. Právě proto by se měli lidi občas od sebe odloučit. Aby se naučili jeden druhého postrádat. Už jste vypátrali toho vraha, co píše dopisy?“


    „Ne,“ přiznal Barbarotti. Cítil, že ze všeho nejmíň má chuť se s Marianne bavit o práci. Přitom bylo docela přirozené, že se ho zeptala, vždyť kvůli tomuto vrahovi předčasně opustil Gustabo. Proto teď sedí každý na opačném konci linky, a ne vedle sebe. „Ale pracujeme na tom,“ řekl. „Jak se máš ty? Děti dorazily v pořádku?“


    Marianne se zasmála. „Ano, jen je zklamalo, že se nemohly setkat s kriminalistou. Máš to u nich dobré, miláčku.“ Vodím je za nos, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Matu je, všechny tři. Jak se tomu říká? Syndrom Groucha Marxe? Ten zvláštní fenomén, kdy má člověk pocit, že nechce být členem klubu, který má zájem o lidi jeho typu.


    „Prosím tě,“ řekl. „Víš, jak to bývá v tomhle věku. Tahle mládež mění názory častěji než ponožky.“


    Poté co si vyměnili asi šest replik v podobném duchu, ztišila Marianne hlas a svěřila se mu, že má ovulaci a že už nechce spát sama na lůžku, na kterém je dost místa pro dva. Gunnar Barbarotti jí na to řekl, že on sice ovulaci nemá, ale že je připraven s ní sdílet všechny zbývající dny – vlastně spíše noci – svého života v posteli, do níž se vejde nanejvýš jeden velmi malý pes. Jenže pak z nějakého důvodu vešla do kuchyně Jolanda; bylo to slyšet až v Kymlinge. Marianne se zhluboka nadechla, popřála mu dobrou noc a slíbila, že v nejbližších dnech vyrazí do Visby pro nový mobil. Dětem nic neřekne, nerada by příliš porušila pravidla, která platí na Gustabu.


    Když pak oba zavěsili, vzal si Gunnar Barbarotti pivo a šel si sednout na balkon. Panebože, pomyslel si. Neuvědomoval jsem si, že pro mě Marianne tolik znamená. Jestli ji ztratím, proženu si hlavou kulku.


    Chvíli seděl, popíjel a pozoroval poslední záblesky zapadajícího slunce, které se jako uhlazený, světle žlutý přelud vznášelo nad Pampasem a nad věžáky na Ångermanlandu. Také sledoval pokřikující kavky, které přilétaly v hejnech, aby v noci zaujaly místa na střechách domů a na jilmech v městském parku. Letos se tu objevily nějak brzy, ne? Barbarotti si invazi kavek vždycky spojoval s poněkud chladnějšími podzimními večery. S koncem srpna a zářím. Ale vždyť tihle ptáci jsou tu s námi po celý rok, stejně jako ostatní živé bytosti. A man without a woman, řekl si pak, ale ani tentokrát si nevzpomněl, jak text pokračuje… is like a…?


    Jakmile dopil pivo, konečně potlačil sebelítost a mohl se na chvíli věnovat také aktuálnímu vyšetřování. Vrahovi.


    Vrah, který píše dopisy. Ano, právě ty jeho dopisy jsou tak zvláštní a neobvyklé. Proto je tenhle případ svým způsobem unikátní. Kdyby v něm šlo jen o to, že našli ubodaného muže, samozřejmě by se mu věnovali naplno jako obvykle, ale neměl by tenhle výjimečný rozměr. Noviny zatím neoznámily jméno mrtvého, ovšem Barbarotti věděl, že k tomu dojde příštího dne. Asi je to správné rozhodnutí.


    Nebylo by rozumné zmínit i dopisy a jméno Anny Erikssonové? Třeba by se díky tomu ozval nějaký člověk, který by jim mohl něco říct.


    Na druhou stranu: je snadné rozpoutat paniku. A pokud bulvární deníky dělají něco s obzvlášť velkým gustem, pak je to právě tohle. Využijí obav, frustrace a zloby, které v sobě má každý člověk, a namíří je na určitý bod, na obětního beránka. V minulosti to byly skupiny lidí – Židé, cikáni nebo komunisté –, v dnešní době to bývají jednotlivci. Například ministr. Nebo herec, který se potýká s alkoholem. Proč by to nemohl být také inspektor kriminálky z Kymlinge, který si zatím neví rady? Tenhle motor je poháněn skandály. Nastartoval se v době, kdy vznikl tisk, a naplno běží i v dnešní době, kdy je všechno poznamenáno špínou a vulgaritou.


    Nové silikonové rty nějaké umělé blondýny z televize jsou pro ně důležitější novinkou než vražda, která se stala v jiné části světa než na hlavním náměstí ve Stockholmu. Sakra, pomyslel si Barbarotti. Byla tahle země někdy povrchnější? Měli jsme někdy horší bulvár než dnes?


    Nakolik si je toho náš vrah vědom? Pokud je to tedy tak, že píše své dopisy záměrně, protože ví, že tím v mnoha ohledech ztíží práci policie – zvlášť od toho dne, kdy se to objeví v tisku. Tak to je, pomyslel si Barbarotti a současně sledoval další hejno kavek, které se po elegantním letu usadilo na střechu Katedrální školy. Ano – dvě vodítka nejsou pokaždé lepší než jedno. Zvláště pokud jedno z nich poskytl sám pachatel s úmyslem…


    S jakým vlastně?


    Dráždivá otázka. Mimořádně dráždivá. A co bude s Annou Erikssonovou?


    Otázka, která znervózňuje ještě víc.


    Není to jedno? řekl si Barbarotti a opustil balkon. Lepší jedna pobuřující otázka než dvě.


    Ještě horší bylo, že obě otázky trochu naháněly strach. Barbarotti si vzpomněl, jak mu Eva Backmanová ráno položila ruku na rameno. Také na to, že dopisy byly adresovány právě jemu, inspektorovi Gunnaru Barbarottimu z Balderovy ulice v Kymlinge. Taková okolnost člověka znepokojí ještě víc.


    Co to znamená? Znamená to, že pachatele nějakým způsobem zná? Ukáže se, že – až bude odhalen – že znal vrahovo jméno z dřívějška? Pokud to vezmeme z druhé strany: vrah zná adresáta svých dopisů – ano, to bude asi dost pravděpodobné. Nebo ne?


    Hergotfix, pomyslel si Gunnar Barbarotti a podíval se na hodinky. Kdybych tenkrát ráno od pošťáka nepřevzal ten dopis, říkal si – stačilo by, kdyby přišel o minutu později –, touhle dobou bych si zalezl pod přikrývku k Marianne. Pochybuji, že by tím vyšetřování nějak utrpělo.


    Pole s řepkou, krávy, hřbitov, les… Přímo bije do očí, že tady v Kymlinge nic není. Vlastně ne, hřbitov tu máme. S podobně pochmurnými myšlenkami se pak Barbarotti odebral do sprchy.
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    „Tak už víme, kde je ten náš podnikatel v armaturách.“ Barbarotti zvedl oči od zpráv.


    „Cože?“


    Bylo páteční ráno. Barbarotti si už stihl přečíst osm zpráv a v ruce držel devátou. Napsal ji policejní asistent, jistý Wennergren-Olofsson. Člověk, který se rád vyjadřoval obšírně. Tam, kde běžně stačilo napsat tři slova, jich použil dvacet. V policejní budově byl proslulý i tím, že k tomu, aby se podepsal, potřeboval nejméně deset vteřin: Claes-Henrik Wennergren-Olofsson.


    „Mluvím o Connym Härnlindovi,“ upřesnila Eva Backmanová a zavřela za sebou. „O tom chlápkovi, který má být milencem Anny Erikssonové ze Školní.“


    „Už vím,“ řekl Barbarotti a rychle zavřel oči, aby unikl náhlému víření jmen v mozku. „Říkalas, že už víme, kde je?“


    „Přesně tak. Odletěl do Thajska, jenže ne ve společnosti slečny Erikssonové ani žádné jiné ženy z Kymlinge a okolí. Vydal se tam před týdnem se skupinkou mladých mužů. Není tak těžké si domyslet, co tam dělají…“


    „A pak kdo tu má předsudky,“ rýpl si Barbarotti.


    „Promiň,“ řekla Backmanová. „Nejspíš jsem se trochu unáhlila. Jistě jsou tam proto, aby debatovali o filatelii a o ekumenických otázkách. Ať je to jak chce, Anna je pořád nezvěstná. Mluvila jsem s její matkou, taky nic neví, a to si přitom dvakrát týdně volají. Bydlí v Jönköpingu. Znepokojuje mě, že…“


    „Co?“


    „Trochu mě znepokojuje, že i jí Anna řekla, že dneska odjede na Gotland.“


    „Kdy jí to oznámila?“


    „V neděli večer. Máma jí pak třikrát nebo čtyřikrát volala, ale nesehnala ji. Tak nevím…“


    „Sakra,“ řekl Gunnar Barbarotti, „to nevypadá dobře. Předpokládám, že Erikssonová má mobil.“


    „Ano.“


    „Musíme zjistit, jestli ho během týdne použila. Myslím, že…“


    „Před chvílí jsem byla za Sorgsenem a domluvili jsme to. Zřejmě se už mezitím spojil s operátorem.“


    „Fajn,“ řekl Barbarotti. „Jestli budeme mít štěstí, dostaneme zprávu dnes odpoledne. Jestli žena, která žije sama, nepoužila čtyři dny na dovolené mobil, něco asi nebude v pořádku.“


    Barbarotti očekával – téměř v to doufal –, že Eva Backmanová opět pronese něco o předsudcích, ale nestalo se tak. Škoda, pomyslel si. I jí asi dochází, kam to celé směřuje.


    „Připravíme se i na domovní prohlídku, co říkáš?“ navrhla místo toho Backmanová. „Pokud nám operátor sdělí informaci, o které mluvíme…“


    Informaci? zopakoval si v duchu Gunnar Barbarotti. Ano, tak se to dá také formulovat. Je to taková tenká vrstva slovního balzámu na bolestivou skutečnost. I když Eva Backmanová se takhle běžně nevyjadřuje.


    To taky může něco znamenat, pomyslel si. Vzpomněl si, jak mu položila ruku na rameno.


    Pak se s povzdechem vrátil ke čtení mnohomluvného Wennergrenova-Olofssonova textu.


     


    V pátek ve dvě hodiny odpoledne opustili policejní budovu v Kymlinge Astor Nilsson a expert na profily Lillieskog. Astor Nilsson se měl opět vrátit po neděli, Lillieskog až ho zase zavolají.


    „Udělal jsem, co jsme si domluvili. Dopoledne jsem si důkladně pohovořil se čtyřmi známými Bergmana,“ poznamenal Astor Nilsson, když se loučili v kantýně v přízemí nad čtyřmi hrnky kávy a čtyřmi až příliš dokonale zabalenými mandlovými koláčky. „Na hrob své matky bych mohl přísahat, že nikdo z nich nemá nejmenší tušení, proč byl Bergman zavražděn. Ani jeden sice není zrovna svatoušek, ale když odstraníte nános řečí a žvastů, zbývají holá fakta. Vrah Erika Bergmana nepochází z okruhu jeho známých. Nemusíme v něm dál pátrat.“


    „Několik z nich je ale zrovna někde na cestách, ne?“ namítla Backmanová.


    „Souhlasí,“ potvrdil Astor Nilsson. „Ano, to bychom měli vzít v potaz, ovšem s jednou výhradou: když je někdo na dovolené, nemůže být současně doma a bodat nožem do lidí…“


    „Allright,“ řekl Barbarotti. „Dejme tomu, že máš pravdu, Astore. Kde tedy máme podle tebe hledat?“


    „To v tuhle chvíli nedokážu říct,“ odpověděl Nilsson.


    „Vracím se domů do Hisingenu. Během víkendu o tom budu přemýšlet. Jestli mě do pondělka něco napadne, ozvu se.“


    „Skvělé,“ řekla Eva Backmanová.


    „Kdybyste něco potřebovali, víte, kde mě najdete,“ ozval se Lillieskog. „Zajímalo by mě, jaké měl tenhle koláček datum spotřeby.“


    „Pochází z doby, kdy se ještě datum spotřeby nepoužívalo,“ vysvětlila Eva Backmanová ochotně. „Tak z šedesátých let. Až se tu příště ukážete, můžete nám přivézt nějaké jiné sladkosti!“


    Podali si ruce a popřáli si hezký víkend. Astor Nilsson a Lillieskog odešli.


    „Tak to by bylo,“ řekla Eva Backmanová, když s Barbarottim osaměli. „Tímhle jsme si odbyli expertízu.“


    „Přesně tak,“ řekl Barbarotti. „Ten operátor se zatím neozval?“


    Eva Backmanová zavrtěla hlavou. „Slíbili, že nám ty výpisy pošlou nejpozději ve tři hodiny. Do té doby se musíme obrnit trpělivostí. Už sis stihl projít všechny zprávy?“


    Gunnar Barbarotti pokrčil rameny.


    „Nejmíň osmatřicet z dvaačtyřiceti.“


    „A?“


    „Ale… Vypadá to přibližně tak, jak tvrdí Astor Nilsson. Bohužel. Dávám mu za pravdu, vrah Erika Bergmana toho o své oběti asi moc nevěděl. Myslím teď, v současné době. Samozřejmě tam mohlo jít o něco z minulosti. Někdy se stává, že něco takového vypluje na povrch…“


    „Hm, a pachatel má pak nějaký důvod zabíjet. Nejsem trochu staromódní, co říkáš?“


    „Pořád můžeme doufat,“ řekl Barbarotti. „Ale nikde tu nefiguruje žádná Anna Erikssonová. Žádné vazby. Sotva se dá tvrdit, že jsme se někam výrazně pohnuli.“


    Když Eva Backmanová dopila kávu, kousla se do rtu.


    „To teda ne,“ řekla. „Ale stejně… Vrah musel vědět aspoň něco málo o Bergmanových zvyklostech, nemyslíš? Věděl, že si toho rána půjde zaběhat. Nemyslím, že se jen tak postavil do křoví a čekal tam. O čem to svědčí?“


    „Že Bergmana několik dnů sledoval,“ navrhl Barbarotti. „Tak třeba: seděl v autě a všímal si, co a kdy ten člověk obvykle dělá.“


    „Předpokládám, že jsme se už ptali sousedů, jestli ve svém okolí neviděli něco podezřelého…“


    Gunnar Barbarotti se zadíval na mouchu, která mu lezla po předloktí. „V hlášeních jsem se o tom nic nedočetl.“


    „Tak jo,“ řekla Eva Backmanová. „Já jen… než něco podnikneme, měli bychom si to nejdřív promyslet. Až dostanu ty výpisy od operátora, zajdu za tebou.“


    „Fajn,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    Uplynulo necelých dvacet minut a bylo to tady – sdělení od operátora. Veskrze negativní, přesně jak se Barbarotti a Backmanová obávali. Anna Erikssonová – bydlištěm ve Školní ulici ve středu Kymlinge, klientka operátora Telenor – svůj mobil nepoužila od úterního dopoledne, konkrétně od 11. 05. Během následujících tří dnů měla dvacet devět zmeškaných hovorů. Ani na jeden z nich nezareagovala. Kromě toho jí přišlo šest esemesek. Nelze zjistit, zda je četla, ale v každém případě na žádnou z nich neodpověděla.


    Eva Backmanová podala výpis hovorů Barbarottimu.


    „Úterý v jedenáct,“ řekla. „První zmeškaný hovor měla ve 12. 26. Co ty na to?“


    „Ve stejný den byl zavražděn Erik Bergman,“ řekl Barbarotti. „Dopis o Anně Erikssonové jsem měl ve středeční poště. Pachatel ho mohl… musel ho odeslat v úterý… Z Göteborgu? Nechceš mi doufám naznačit, že si vzal oba dva do parády ve stejný den?“


    Upřeně se zadíval na Backmanovou, jako by čekal, že mu sdělí správnou odpověď – ale Eva místo toho jen chvíli seděla vzpřímeně s rukama mezi koleny. Teprve pak odpověděla.


    „Jak to mám vědět? Jedno ale vím určitě: je nejvyšší čas vydat se na návštěvu do Školní ulice. Sylvenius nám to před hodinou odsouhlasil.“


    Gunnar Barbarotti se podíval na hodinky. „Na zakončení pracovního týdne by se to docela hodilo,“ řekl.


     


    Byt nebyl velký. Našli ji hned.


    Barbarotti měl v prvním zlomku vteřiny cosi jako zvrácený pocit triumfu. Měli jsme pravdu! Byla to ona! Vydali jsme se po správné stopě!


    Následně už byl jen zhnusený a cítil bezmoc. Anna Erikssonová, čtyřiatřicetiletá žena, která žila sama a byla zaměstnaná v reklamní agentuře Sfinx v Tovární ulici, na žádnou dovolenou na Gotland neodjela. Nejela ani nikam jinam. Ležela pod postelí ve svém bytě ve Školní ulici 15, zabalená do dvou černých pytlů na odpadky; jeden měla navlečený seshora a druhý zespodu. Nepříjemně nasládlý pach, který vzlínal z jejího těla, v uzavřeném vytopeném prostoru nebylo možné nevnímat. Policisté ho ucítili, jen co otevřeli dveře. Když pak Barbarotti poklekl u úhledně ustlané kovové postele, která stála ve výklenku, a když si ověřil vše potřebné, narovnal se a ucítil, že se mu trochu zatočila hlava; ne z toho, co spatřil, ale proto, že na víc než půl minuty bezděky tajil dech.


    „Otevři dveře na balkón,“ poprosil inspektorku Evu Backmanovou.


    Skoro hodinu trvalo, než lékař a kriminální technici vhodným způsobem odstranili sáčky, další půlhodinu si vyžádala první předběžná identifikace (proběhla díky mladé šokované dvojici z protějšího bytu). O tom, kdo je poškozenou, inspektor Barbarotti během dlouhých devadesáti minut ani na okamžik nezapochyboval.


    Nezapochybovala ani Eva Backmanová.


    Víceméně nepochybné bylo i to, jakým způsobem byla Anna Erikssonová připravena o život. Její bledý, mírně nateklý obličej zůstal relativně nedotčený, rámoval jej však ovál tmavé zaschlé krve, kterou měla rozmazanou na spáncích a na obou tvářích. Když poškozenou opatrně otočili, viděli zřetelné rány na horní části hlavy a na levém uchu. Tupý předmět, naskočilo Gunnaru Barbarottimu automaticky. Současně potlačil pocit na zvracení, který ho přepadl. Něco jako železná trubka. Baseballová pálka. Mohlo to být cokoli takového.


    Když se na sebe s Evou Backmanovou krátce podívali, Barbarotti pochopil, že si jeho kolegyně klade stejnou otázku jako on.


    Způsob. Vrah nevraždil stejným způsobem jako minule. To bylo zvláštní. Vrazi si přece obyčejně volí jeden způsob a toho se pak drží. Střelná zbraň, nůž, ruce… podle jeho založení a nátury. V tomto případě ale vrah způsob změnil. Proč? uvažoval Barbarotti. Anebo… opravdu jde o stejnou osobu? A co když ne?


    Barbarotti si současně dobře uvědomoval, že tyto otázky technické povahy, které ho napadají, jsou de facto obranou proti bizarnímu pohledu na ležící ženu na podlaze.


    Ve vyšetřování si člověk málokdy může být něčím jistý. Tato otázka ale přesto musí zaznít: jeden, nebo dva pachatelé? Unáhlené soudy bývají tou nejnebezpečnější pastí.


    Nesmysl, pomyslel si a odvrátil oči od oběti. Jasně že jde o jednoho člověka. Dva různí jedinci, kteří píší dopisy a přitom mají stejný rukopis? Nebo je tu na jedné straně pisatel dopisů a vedle něj dva různí pachatelé? Ne. Na to zapomeň.


    „Jak dlouho tady asi leží?“ zeptal se soudního lékaře Santessona ve chvíli, kdy se dotyčný na chvíli napřímil a posunul si brýle.


    Santesson se na něj zadíval a řekl: „Nejmíň dvacet čtyři hodin. Pravděpodobně déle. Cítíte ten zápach, ne?“


    „Samozřejmě,“ ujistil ho Barbarotti. „Nemůžeme tedy vyloučit, že tu leží, dejme tomu, od úterka?“


    „K tomu se nechci vyjadřovat,“ odbyl ho Santesson.


    „Ale nic není nemožné.“


    Náfuka jeden, pohoršil se Gunnar a tázavě se zadíval na Evu Backmanovou. To, co tu viděla, jí snad stačí, ne? Ano, stačilo jí to. Byt opustili společně a venku na chodníku se museli na okamžik zastavit. Na slunci zmateně mhouřili oči, jako by potřebovali pár vteřin k tomu, aby se zorientovali v realitě. Eva Backmanová si pak vzpomněla, kde nechala stát auto, a gestem ruky Barbarottimu naznačila, aby si pospíšil.


    Měli toho na práci víc než dost.


    Původně zamýšlené uzavření pracovního týdne se změnilo v úvod dlouhého pracovního víkendu.


     


    Barbarotti odešel z budovy policie ve čtvrt na jedenáct. Předtím víc než tři hodiny diskutoval s ostatními o tom, jak si mezi sebou rozdělí úkoly. Hodinu mluvil s novináři. Aniž se o to policie jakkoli zasloužila – tak to chodilo často –, nová zpráva o vraždě ve Školní ulici se dostala – neznámo jak – k novinářům. Narychlo byla svolána improvizovaná tisková konference, která měla hojnou účast.


    Policejní tým se po rychlé poradě rozhodl, že o pachatelových dopisech zatím nic neřekne. Barbarotti si nebyl zdaleka jistý, že je to správné rozhodnutí. Ale když je člověk na vážkách, měl by být opatrný. Stejný názor měli i Sorgsen, státní zástupce Sylvenius a Astor Nilsson, kterému zavolali do Göteborgu. Pokud tým příštího dne změní názor, vyjádří se o něm v dalším komuniké, které novinářům přislíbili na třetí hodinu odpoledne.


    Komisař Asunander se během těchto diskuzí držel jako obvykle zpátky, připravený přispět radou. Ale protože se ho o jeho rady nikdo neprosil, nemusel namáhat své zubní protézy.


    Barbarotti se po příchodu domů posadil na stejnou židli na stejném balkóně jako předchozího dne večer a začal pozorovat poslední zbytky stejného západu slunce.


    Přesněji řečeno pozoroval o dvacet čtyři hodin starší soumrak; veškerý vesmír pochopitelně zestárl o jeden den a noc. Barbarotti měl ale pocit, že on sám zestárl mnohem víc. Asi tak o dvacet let. Slyšel, že kavky se už uklidnily. Vřeštění, které k němu doléhalo do čtvrtého patra, měla na svědomí rozjařená mládež, nadšená tím, že je pátek, a rozhodnutá užít si tohoto krásného počasí v parcích a na zahrádkách restaurací.


    Barbarotti si také otevřel pivo, nalil je do sklenice a vypil čtyřmi nebo pěti doušky. Téměř okamžitě pocítil, jak ho opouští silné napětí a jak ho pomalu zmáhá velká únava.


    O co tady jde? ptal se v duchu.


    Po kom to proboha pátráme? Co je to za šílence?


    Věděl, že jsou to bezkrevné, sterilní otázky, zrozené z bezmoci. Navíc nebezpečné. Démonizace nepřítele patří k nejobvyklejším a vůbec nejsnáze se vnucujícím omylům. Taková je například podstata všech druhů rasismu a xenofobie. Na konci večera přišel do Barbarottiho kanceláře Asunander a zmínil se, že by mohli dostat posily; prý se o tom rozhodne v sobotu. Barbarotti cítil, že Asunander takový vývoj vítá. Jinak totiž bylo běžné, že si své věci řešili sami. Pokud se v policejním sboru něco respektovalo, byly to hranice teritoria.


    Což pro tento případ neplatí, pomyslel si Barbarotti. Povolají někoho z Göteborgu a z Národní kriminálky? Nejsem proti. Moje prestiž má cenu pár šestáků.


    Pochopil, že mu v hlavě straší služebníci únavy. Jenže nejsou takové pocity po třech dvanáctihodinových směnách, po třech dnech, které přitom měly být jeho posledními třemi dny dovolené, více či méně oprávněné?


    Na Marianne si celý den skoro nevzpomněl, až teď, když se přiblížila jedenáctá hodina, si vybavil její zmínku o tom, že si zajede do Visby koupit telefon.


    Pane Bože, pomyslel si. Ať mi zavolá. Udělím ti za to bod, souhlasíš?


    Jenomže Náš Pán neměl toho večera v úmyslu zlepšit si bodové skóre a inspektor Barbarotti – nikým neutěšený, nemilovaný, zapomenutý, odmítnutý Bohem, s nevyčištěnými zuby – krátce po půlnoci usnul.

  


  
    11 


    Když Barbarotti v sobotu ráno nasedal do auta, zamýšlel se nad věcmi souvisejícími s rodičovstvím. V hlavě mu zřejmě doznívaly úvahy o vztahu Evy Backmanové k jejím třem dětem a o jeho vztazích se svými třemi dětmi. Ale nejen to.


    Například: jak to, že tyto vztahy mohou mít tolik podob? Rodičem se může stát v podstatě každý. Jak to, že se to pak může člověk od člověka tak lišit? Matka Anny Erikssonové, která si podle informací, které měli, telefonovala s dcerou nejméně jednou týdně, se teď nemohla dostavit a identifikovat její tělo. Prý by mohla nejdřív v neděli, protože v sobotu má moc práce.


    Zato ale slíbila, že si v sobotu udělá čas na hodinový rozhovor s inspektorem Barbarottim.


    Barbarotti přemýšlel, jestli už někdy něco podobného zažil: aby někdo nepovažoval za nejdůležitější věc identifikovat své vlastní dítě, které se stalo obětí vraždy. Případně aby to odsunul, aby si nejdřív stihl zařídit důležitější věci.


    Přesto se mu zdálo, že zmíněná žena mluvila v telefonu vcelku standardně. Plakala a projevila své zoufalství. Možná to udělala příliš hlasitě, ale jinak se zdála být zcela normální. Řekla mu, že Anna pro ni byla jedna z jejích nejoblíbenějších dcer. Když se jí zeptal, kolik jich má, odpověděla, že pět. A kromě nich má také čtyři syny.


    Možná to byl ten důvod. Má-li někdo devět dětí, zřejmě tak nějak podvědomě počítá s tím, že by některé z nich mohl někdy ztratit. Barbarotti se nepokoušel zjišťovat, kolik otců mají všichni tito sourozenci, ale mezi řádky pochopil, že jsou víc než dva.


    Méně než devět? Snad ano, pomyslel si Gunnar Barbarotti.


    Pokud šlo o něho, měl jednu matku a jednoho otce. Ten se jmenoval Giuseppe Barbarotti. Gunnar po něm měl jen jediné: jeho příjmení. Nikdy ho neviděl a nevěděl, jestli vůbec žije. V době dospívání mu matka vytrvale tvrdila, že jeho otec Giuseppe je mizera a že nejlepší, co může udělat, je držet se od něj co nejdál. Gunnar si toto doporučení vzal z nějakého důvodu k srdci. Když mu matka před dvanácti lety zemřela, pohrával si s myšlenkou zajet do Itálie a otce vyhledat, ale plán nakonec padl. Měl tehdy tolik starostí s rodinou – dvě děti a třetí na cestě –, že na cestu za kořeny svého rodokmenu zkrátka „neměl kapacitu“.


    Teď už žádné takové důvody nemám, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Co mi vlastně brání v tom, aby se rozjel do Itálie a vypátral otce? Případně jeho hrob, pokud to dopadlo takhle.


    Toho sobotního dopoledne si při jízdě autem říkal, že je to zatím pořád jenom nezávazný nápad, s nímž může laškovat, ovšem je možné, že nezmizí a postupem doby může nabývat stále většího významu.


    To ukáže čas, rozhodl. Fakt, že děti mohou mít pro své rodiče – a naopak – různou důležitost, se mu ale v každém případě zdál být zcela zjevný. Připomněl si, že musí večer, možná cestou domů, zavolat Saře. O víkendu jí už tradičně volával, aby se dozvěděl, jak se jeho milovaná dcera v Londýně, v tom lidském mraveništi a životu nebezpečném velkoměstě, momentálně má.


    Sara ho vždycky uklidňovala. Prohlédla, o co mu při těchto rozhovorech jde, a to mu vadilo. Sara by klidně mohla být na smrtelné posteli, ale zatajila by mu to – jen proto, aby se neznepokojoval.


    Barbarotti se tedy musel naučit poslouchat mezi řádky. Do té doby si neuvědomoval, jak dobře toto umění zvládá. Přestože od jejího odjezdu uběhlo sedm týdnů, zatím se mu nepodařilo odhalit nic, co by signalizovalo cokoli negativního. Možná trochu tušil, že Sara nepracuje v obchodě, jak tvrdí, ale v baru. Věděl, že bydlí v Camden Townu, a chtěl se za ní – buď koncem srpna, nebo začátkem září – jet podívat. Na místě si pak samozřejmě udělá lepší obrázek o stavu věcí.


    Před očima se mu pak objevila mrazivá představa: Sara leží zavražděná pod postelí. Hned sevřel volant ještě pevněji. Právě o tomhle se mu v noci zdálo: v plastových pytlích nebyla zabalená Anna Erikssonová, ale jeho dcera.


    Život je tak strašlivě křehký, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Celou dobu je zatraceně normální – ovšem jen do vteřiny, kdy se všechno zbortí.


    Takový je. Připomíná chůzi po čerstvém ledu. Barbarottimu najednou zazvonil telefon.


     


    „Funguje! Dobré ráno, miláčku!“


    Už to, že uslyšel její hlas, způsobilo, že málem narazil do německého kamionu, který jel před ním. To, co zažívám v posledních dnech, je na pováženou, pomyslel si. Je se mnou něco vážného. Cloumá to se mnou jako se čtrnáctiletým klukem.


    „Ahoj,“ řekl. „Už sis…?“


    „Jasně. Zrovna vycházím z obchodu… Je žlutý a prodali mi ho skoro zadarmo, protože to je starý model.“


    Barbarotti byl na vteřinu zmatený a nechápal, o čem Marianne mluví. Vzápětí mu to došlo. „Je mi fuk, jakou má barvu,“ řekl. „Potřebuju jeho číslo.“


    Marianne mu je zopakovala dvakrát a slíbila mu, že mu je pro jistotu ještě pošle esemeskou. Tím, že mu zavolala, se mu ale přece objevilo v mobilu, ne? Pak se ho zeptala, co právě dělá. Odpověděl, že je na cestě do Jönköpingu. Promluví si tam s jednou ženou, s matkou, jejíž dceru nedávno někdo zavraždil. V telefonu bylo pak několik vteřin ticho. Barbarottiho napadlo, že byl možná až příliš konkrétní.


    „Kdo? Ten, co píše dopisy?“ zeptala se Marianne.


    „Obávám se, že ano.“


    „Panebože,“ vydechla Marianne. „To znamená, že už má na svědomí dva lidi?“


    „Bohužel,“ řekl Gunnar Barbarotti tónem, jako kdyby – bráno z hlediska, že je policistou na kriminálce a je adresátem oněch dopisů – to, že Erik Bergman a Anna Erikssonová přišli o život, byla jeho chyba a jako by se za to chtěl Marianne omluvit. Samozřejmě to tak nebylo. Přesto v duchu litoval, že si to raději nenechal pro sebe.


    Marianne by se to ale stejně dřív nebo později dověděla. Jistě čte noviny a poslouchá rozhlas. Přece jen asi bude nejlepší, když se to dozví přímo od něj.


    „Je toho teď nějak moc,“ řekl. „Škoda že jsem nemohl na Gotlandu zůstat…“


    „Odpoledne budeme venku na trávě hrát kubb,“ řekla Marianne. „Můžeš se přidat… Promiň. Je to strašné. Píšou o tom něco v dnešních novinách?“


    „Asi ano,“ odpověděl Barbarotti. „Nedíval jsem se.“


    „Koupím si bulvár,“ vysvětlila Marianne. „Zajímá mě, čím se zabýváš. Ale tenhle případ…, to asi není nic běžného, viď?“


    Proč se na to ptá? blesklo Gunnaru Barbarottimu hlavou. Nedokáže si do budoucna představit soužití s mužem, který působí v téhle branži?


    „Ne, není to obvyklé,“ potvrdil. „Myslím, že jsem ještě nikdy nic takového nezažil. Tak ti mě napadá, jestli bych raději neměl změnit zaměstnání.“


    Poslední slova ze sebe vychrlil bez rozmyslu. Zřejmě chtěl dát rázně najevo, že se nebojí změn. Když pak ale po deseti minutách ukončili hovor, stále mu vrtala v hlavě. Ta slova. Svítila jasně červeně a výhružně jako oznámení na displeji palubní desky: Natankujte během nejbližších 50 km! Doplňte olej!


    Změňte zaměstnání!


    Někdy se nad tím budu muset v klidu zamyslet, pomyslel si inspektor Barbarotti. Můj život se ocitl na kruhovém objezdu.


    Viveka Hallová Erikssonová ho přijala v kuchyni své vily, která stála na krásném místě v jönköpinské čtvrti Bymarken. Jen několik set metrů od velkého okna se rozkládala hladina jezera Vättern, lesklá jako zrcadlo. Barbarotti viděl, že ačkoli tato žena zažila leccos a prošla různými vztahy, po ekonomické stránce z toho nevyšla vůbec špatně. Zdálo se, že všechny její děti už vyletěly z hnízda.


    A její partneři také.


    Erikssonové bylo šedesát čtyři, to si předem ověřil, ale dělala všechno pro to, aby vypadala na čtyřicet čtyři. Když se spolu posadili k prostřenému stolku, bylo několik minut po jedenácté. Barbarotti odhadoval, že žena věnovala značnou část rána tomu, aby dobře vypadala. Zřejmě stihla i návštěvu kadeřnictví a kosmetického salonu: vlasy měla dokonale natočené a světlé jako zralé žitné pole, na tvářích pudr a tvářenku, nehty čerstvě nalakované. Nevypadala ani trochu jako matka devíti dětí.


    Ani jako matka, která se předešlého dne dozvěděla, že jí někdo zavraždil dceru.


    „Vážený pane komisaři… V noci jsem nezahmouřila oka,“ prohlásila přesto nahlas a několikrát si uhladila hladkou blůzku, aby ji měla ještě hladší a lesklejší. „Jsem tak zoufalá, nevím si rady… Už jste ho chytili?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Bohužel ne. Nevím, kdo to mohl udělat. Právě proto bych si s vámi rád promluvil.“


    „Se mnou?“ vyhrkla Viveka Hallová Erikssonová. „Panebože, ale já o tom přece nic nevím… nechápu… panebože.“


    Mluvila tak hlasitě, jako kdyby Barbarotti seděl dvacet nebo třicet metrů od ní. To takhle mluví normálně? ptal se v duchu Barbarotti. Anebo přece jen trochu podlehla hysterii? V telefonu tak nemluvila.


    „Chci si jen promluvit,“ řekl co nejtlumeněji a nejpomaleji. „O pozadí té tragické události samozřejmě nemůžete nic vědět. Jistě ale chápete, že při pátrání musíme jít do hloubky. Naším cílem je najít Annina vraha.“


    „Jistě, jistě,“ řekla Viveka Hallová Erikssonová. „To musíte. Ten hajzl nesmí jen tak běhat na svobodě. Anna byla zlatá. Hodná holka.“


    „O tom nepochybuji,“ řekl Barbarotti. „Měla v poslední době nějaký vztah?“


    „Vztah?“ zeptala se Hallová Erikssonová, jako by tomu slovu nerozuměla. „Pokud vám jde o přítele… ne, žádného neměla.“


    „Neukončila právě nějaký vztah?“


    „Ano, ukončila,“ potvrdila Viveka Hallová Erikssonová. „Nikdy neměla problém si někoho najít. Muži po ní šíleli. Ale ona věděla, jak se chovat. Dbala jsem na to, aby to uměly všechny moje dcery.“


    „Říká vám něco jméno Conny Härnlind?“ zeptal se Barbarotti, který už začal pomalu propadat zoufalství.


    Hallová Erikssonová odfrkla: „Vím já, jak se jmenovali? Zato vím, že si Anna dávala pozor. Jejího vraha nehledejte mezi těmi, se kterými chodila, to vám garantuji. Vybírala si pořádné chlapy, žádné násilnické typy.“


    „Co Erik Bergman?“


    „Cože?“


    „Slyšela jste někdy to jméno?“


    „Erik Bergman? Ne, nikdy.“


    Barbarotti se napil kávy a změnil téma.


    „S Annou jste mluvila naposled v neděli, je to tak?“


    „Ano,“ potvrdila Hallová Erikssonová. „Mluvíme spolu jednou týdně. O všem možném. Pokud potřebuje peníze, dostane je. Když ne, nic jí nedám. Stejně to mám i s ostatními dětmi.“


    „Vzpomenete si, o čem jste se bavily?“


    „Samozřejmě. Oznámila mi, že v pátek pojede na Gotland. Dala jsem jí pár tipů. Ve Visby jsem byla sedmnáctkrát. V létě je to ráj na zemi. Pochopitelně jsem se s ní chtěla podělit o to, co o tom místu vím.“


    Přirozeně, pomyslel si Barbarotti. Dobré zvyky se dědí.


    „Měla tam jet sama, nebo s někým?“


    „S přítelkyní. Na její jméno si nevzpomenu. Lisbeth nebo tak nějak. Ano, měla jet s ní. Radila jsem jí, aby se pokusila sehnat chatu v Gustavsviku, tam je to nejlevnější a nejlepší. Ideální místo. Je odtamtud blízko do města i na Snäck. To je ta známá pláž. Byl jste někdy na Gotlandu?“


    Barbarotti přikývl. „Párkrát. Je to krásný ostrov.“


    „Na pobyt se hodí jen Visby,“ řekla Viveka Hallová Erikssonová. „Zbytek za nic nestojí, je to divočina. A samozřejmě se tam dá jet jen v létě. Nechápu, jak tam někdo může žít celoročně.“


    „Když jste s Annou mluvila, nezmínila se o tom, že by se cítila být nějak ohrožená?“ zeptal se Barbarotti.


    „Ohrožená? Ne, ohrožená se necítila. Proč by měla?“ Barbarotti se opět napil kávy a vzal si sušenku. Současně přemýšlel o tom, jak postupovat, aby se něčeho dobral.


    „Třeba proto, že byla před pár hodinami zavražděna,“ řekl. „Zapomněla jste?“


    „Co mi to tu povídáte?“ vyjekla Viveka Hallová Erikssonová s vytřeštěnýma očima. „Jak bych mohla zapomenout na to, že mi zabili dceru? Zbláznil jste se?! Najděte toho vraha místo toho, abyste tady na mě zkoušel nějaké inv…“


    „Invektivy?“ navrhl Barbarotti.


    „Ano. Ty vaše insektivy si laskavě nechte! Dostaňte za mříže toho, kdo zabil mou Annu. K tomu jsou naše daně, pane komisaři!“


    „Hmmm,“ zamručel Barbarotti. „Vidíte, právě proto jsem přijel. Hledám něco, co by nám mohlo pomoct. Mí kolegové v Kymlinge právě mluví se známými vaší dcery. Se všemi, které se nám podařilo sehnat, a…“


    „Já vám povím, po kom máte jít,“ přerušila ho vztekle Viveka Hallová Erikssonová a udeřila do stolku levou rukou, na jejímž zápěstí zachrastilo několik silných náramků. „Je to přistěhovalec. Cizinec. Ti si nemůžou sehnat ženy, proto se neštítí ničeho. Mou Annu určitě zabil nějakej černej Arab. Stačí ho vypátrat. Oni nejsou jako my, mají jiný pach. Nechápu, co v naší zemi pohledávají!“


    „Teď už jste ale zašla trochu…“


    „Budu si říkat, co chci!“ vykřikla Viveka Hallová Erikssonová. „Jsem tady doma!“


     


    Když Barbarotti vycházel z domu, měl sto chutí najít na ulici kámen a hodit ho do okna kuchyně. Nakonec se ale ovládl a raději si ulevil dlouhou sekvencí nadávek.


    Co je tohle za lidi? pomyslel si. Jak může být někdo takhle vulgární? Vždyť je jí čtyřiašedesát a má devět dětí! Jistě, ve své profesi už zažil ledacos. Ale dnes – v tomto slunečném dopoledni uprostřed léta – na tohle jaksi nebyl připraven. V tomhle úhledném domě v udržované vilové čtvrti by to nečekal.


    Matka, která právě ztratila dceru.


    Skrytý, pitomý rasismus, pomyslel si Gunnar Barbarotti. A tady jde ruku v ruce s výjimečnou hloupostí. To se jen tak nevidí!


    Skrytý? Ne, ona své názory neskrývá, to se jí nedá vyčítat.


    Dobrá, ale tahle žena celkem devětkrát rozesela své geny, pomyslel si zachmuřeně, když nastupoval do auta. Jestli si všichni její potomci pořídili…


    Ne, osmkrát, uvědomil si Barbarotti. Pokud je nám známo, Anna Erikssonová ze Školní ulice v Kymlinge, přestože jí už bylo něco přes třicet, žádné děti na svět přivést nestihla…


    Ne, teď už jsem se dostal na tenký led, utnul Barbarotti proud svých úvah a otočil klíčkem zapalování. Uklidni se, inspektore. Demokracie je běh na dlouhou trať a současně nejlepší možné společenské zřízení. Všichni lidi v téhle zemi se nejmenují Viveka Hallová Erikssonová.


     


    Rozhodl se, že Saře zavolá až večer nebo následující den. Svůj vztek se mu sice dařilo držet pod pokličkou, ale nezbavil se ho. Chtěl si s dcerou promluvit jako klidný a vnímavý člověk, ne jako rozčílený misantrop.


    Místo toho navolil číslo inspektorky Backmanové. Zajímalo ho, jak to dopoledne vypadalo v Kymlinge.


    Eva Backmanová měla rozčílený hlas.


    „Je tu pěkný čoromoro,“ řekla.


    „Proč?“


    „Mimo jiné proto, že noviny dnes o našem případu uveřejnily několik stránek. Vypadá to, že se na obě místa činu vydávají lidi. Jeden soused z domu Anny Erikssonové tvrdí, že v úterý večer viděl na schodech neznámého muže. Problém je v tom, že dřív, než jsme ho stihli vyslechnout, si poklábosil s jedním novinářem. Asunander chodí po baráku jako bobr, který trpí neprůchodností střev. Pořád dokola opakuje, že potřebujeme posily. Chápu to tak, že mluví o Národní kriminálce. Ve dvě hodiny máme poradu, bude na ní on i státní zástupce. Tou dobou už tu taky budeš, ne?“


    Gunnar Barbarotti automaticky zpomalil a podíval se na hodinky. „Nejsem si jistý. Až přijdu, zastavím se… Už se doktor vyjádřil k době vraždy?“


    „Říká, že se to mohlo stát v úterý odpoledne.“


    „A co středa?“


    „Může být. Ale úterý je pravděpodobnější.“


    „Našly se v bytě nějaké stopy?“


    „To budeme vědět za týden. Mělo by tam něco být. Určitě je to místo činu.“


    „Není tam nic, co je vidět na první pohled?“


    „Pokud vám jde o vražednou zbraň, pane komisaři, tak ne. Vrah si ji nejspíš zase pěkně odnesl.“


    „Chápu,“ řekl Gunnar Barbarotti. „A co ten svědek? Ten, co tam viděl tu neznámou osobu… Působí důvěryhodně?“


    „Dejme tomu. I když popis, který nám poskytl, sedí na polovinu švédské populace. Toho cizího muže viděl na schodech a jen zezadu. Muž mezi pětadvaceti a padesáti, světlá košile, špinavé blond vlasy… Vůbec nic nenasvědčuje tomu, že je to náš pachatel. Ale zítra ho tak určitě vylíčí v novinách, o tom nepochybuj.“


    „Žádný z těch nových svědků nic neviděl?“


    „Ne, ale ještě budeme mluvit se spoustou dalších lidí. Jaká byla Annina máti?“


    Barbarotti chvíli hledal vhodný výraz.


    „White trash,“ řekl. „Přestože bydlí v dobré čtvrti.“


    „White trash?“ zopakovala Eva Backmanová. „Já myslela, že se tenhle typ lidí vyskytuje jen v Americe. Vidím, že se pletu. Musím končit. Čekají mě dvě Anniny přítelkyně, mají potřebu se vypovídat. Uvidíme se ve dvě, jo?“


    „Jestli to stihnu…,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    Barbarotti dorazil do budovy policie v Kymlinge až ve tři čtvrtě na tři. Porada s Asunanderem a státním zástupcem Sylveniusem už skončila. Inspektorka Backmanová si ušetřila poznámku, že jeho jízda z Jönköpingu trvala podezřele dlouho. Barbarotti na ní viděl, že by se na jeho místě patrně zachovala stejně.


    „Vypadá to, že od zítřka budeme mít nové vedení,“ konstatovala místo toho lakonicky Eva. „Asunander zrovna jedná s Národní kriminálkou a s Göteborgem. Paráda. Přijedou sem nějací borci, kteří nás budou poučovat, co a jak máme dělat.“


    „Přesně tak,“ řekl Barbarotti. „Ale Astor Nilsson už je tady, ne?“


    Eva Backmanová přikývla. „Zrovna si povídá s jedním zajímavým chlápkem. Jmenuje se Julius Bengtsson. Jak se v dnešní době může někdo jmenovat Julius Bengtsson? Zní to jako jméno sňatkového podvodníka z nějaké staré filmové limonády.“


    „Co je ten člověk zač?“


    „Expřítel naší poslední oběti. Vypadá to, že by nám mohl poskytnout pár zajímavých informací. Chceš si to poslechnout?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Proč ne?“


    Sedli si ke stolu před tónovaným francouzským sklem, za nímž byla výslechová místnost. Eva Backmanová zesílila zvuk. Barbarotti se díval na oba muže, kteří seděli proti sobě u holé stěny: po levé ruce měl Asunandera, po pravé Juliuse Bengtssona. Jeho věk odhadl tak na třicet let. Muž s blond odbarvenými vlasy vyčesanými do kohouta a malou bradkou stejného odstínu měl na sobě oranžové tričko, které odhalovalo tetování na jeho silném nadloktí. V uchu mu visel zlatý kroužek a měl mírnou nadváhu.


    „Jak jste to myslel?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Vzala všechno moje oblečení a vyházela je z okna,“ řekl Julius Bengtsson rozčíleně. „Musel jsem zdrhat, jak mě pánbůh stvořil. Zajímá vás, co jsem si o ní myslel? Totálně praštěná holka.“


    „Rozumím,“ řekl Astor Nilsson.


    „Jindy mě pro změnu srazila do řeky. Byli jsme na pivu v Rimminge, bylo léto, pohodička, vraceli jsme se podél vody. Zastavil jsem se, protože jsem se potřeboval vymočit. Najednou do mě vrazila tak, že jsem slítnul do vody. Ještě se při tom smála jako cvok, koza jedna.“


    „Jak dlouho jste spolu byli?“ zajímal se Astor Nilsson.


    „Dlouho,“ odpověděl Julius Bengtsson. „Nejmíň tři měsíce. Ne, vlastně to bylo dýl… Možná půl roku, už nevím… I když ne nonstop, bylo to s pauzama.“


    Astor Nilsson mu podal fotografii.


    „Víte, kdo to je?“


    Bengtsson si snímek dlouho prohlížel a potom mu ho vrátil.


    „Nemám páru.“


    „Erik Bergman. Říká vám to jméno něco?“


    „To je ten, co ho minulej tejden zapíchli?“


    „Přesně tak. Znal jste ho?“


    „Ne.“


    „Dobrá. Kdy jste se s Annou Erikssonovou rozešli? Jak je to dlouho?“


    Julius Bengtsson se zamyslel.


    „Asi před dvěma rokama… dvěma a půl.“


    „Bydleli jste spolu?“


    „Ježiš, to ne. To bych nikdy nepřipustil.“


    „Aha. Kdy jste ji viděl naposled?“


    „Minulej tejden. Nebo předminulej…?“


    „Kde?“


    „Cože?“


    „Kde jste se viděli? Na jakém místě?“


    „Normálně, ve městě. Pozdravil jsem ji, ale ona se tvářila nafrněně. Dělala, že mě nevidí. Jako bych pro ni byl vzduch. Taková je… teda byla.“


    Barbarotti Backmanové gestem naznačil, aby zvuk ztišila, a ona mu vyhověla.


    „To mi stačí,“ řekl. „Tenhle chlápek asi nebude náš korunní svědek.“


    „Doufejme,“ řekla Eva Backmanová. „V zásobě máme ještě jiné dva Anniny bývalé partnery. A čtyři přítelkyně.“


    „Hm, a taky má osm sourozenců,“ připomněl jí Barbarotti. „Vážně se nenašlo nic podstatnějšího?“


    Eva Backmanová se krátce zamyslela.


    „Kamarádka, co s ní měla jet na Gotland, nám toho moc neřekla. Tedy zatím, v telefonu. Uvidíme, co z ní vypadne, až sem zítra přijde a promluvíme si tváří v tvář. Tentokrát si ve Visby užila jen jeden den.“


    Barbarotti pokýval hlavou, ale nic neřekl.


    „Víc si slibuju od té Anniny nejlepší kamarádky z dětských let. Od té ženy z Torremolinosu, co jsi s ní mluvil včera,“ pokračovala Eva. „S ní si taky promluvíme zítra… Kdyby nic jiného, znala Annu líp než ostatní. Ale… možná nám to taky nijak zvlášť nepomůže.“


    „Dál?“


    „Nic moc,“ odpověděla Eva Backmanová. „Sorgsen se snaží zjistit, co Anna dělala v úterý, než se setkala s vrahem. Pokud tedy bereme za hotovu věc, že byla zavražděna ten den. Otázkou je… ano, nabízí se tu otázka, kolik času nám vrah vlastně dal.“


    „Jak to myslíš?“


    „Já jen, že ten dopis jsi možná dostal v den, kdy zabil Annu Erikssonovou. Ale samozřejmě je taky možné, že ti ho doručili už den předtím. V pondělí. Nebo už během toho předcházejícího týdne. Nevzpomínáš si na hromádku s došlou poštou? Kde ležel? Úplně nahoře?“


    Barbarotti přemýšlel. „Ta pošta byla spíš rozházená… Ale i tak jsem si skoro jistý, že na tom dopisu nic neleželo.“


    „To znamená, že ti mohl přijít v úterý?“


    „To mohl,“ odpověděl Barbarotti.


    „No jo, jenže dopis číslo jedna jsi dostal týden před vraždou. To by mě zajímalo…“


    „Ano?“


    „… jestli vrah zariskoval i teď, podruhé, a nechal uplynout několik dnů. Jinými slovy: jestli nám sdělil jméno a současně nám dal týden na pátrání. To by byl docela riskantní krok, ne? Co myslíš?“


    Barbarotti přikývl. „Náš vrah možná rád riskuje. Když se to vezme kolem a kolem, k tomu, aby psal nějaké dopisy, ho přece nikdo nenutí…“


    „Hm, to je správná úvaha,“ potvrdila Eva Backmanová. Zároveň se jí v obličeji objevilo něco, co Barbarotti neznal nebo to nedokázal pojmenovat. Stín něčeho pochmurného, téměř depresivního. To je zlé znamení, pomyslel si.


    „Ale on je přesto píše,“ dodala Eva a současně si pomalu a jakoby přesně cíleným pohybem položila ruce před sebe na stůl a sepnula je. „Gunnare, tohle mě znervózňuje. Setsakramentsky mě to znervózňuje. Myslíš si… myslíš, že po těch dvou přijdou další?“


    Gunnar Barbarotti chvíli mlčky seděl a díval se na její propletené prsty. „Těžko říct,“ konstatoval. „Mám-li být upřímný…“


    „No?“


    „Mám-li být upřímný, absolutně tomu nerozumím.“


    „Já taky ne,“ řekla Eva Backmanová a napřímila se. Tím jako by si dodala sílu. „Co teď? Domluvíme se, kdo koho vyslechne?“


    „Ano,“ řekl Barbarotti.

  


  
    III – Zápisky z Mousterlinu 


    – 8. července 2002 


    Několik dnů chodím na procházky. Náš dům stojí na samém okraji polderu Marais de Mousterlin, stačí jen za našimi modře natřenými vrátky zabočit doprava a jsem tam, na úzkých kamenitých stezkách, které protkávají území s vlhkou úrodnou půdou, podivuhodnými rostlinami, ptáky a vodními plochami. Občas tam narazím na jiného člověka, který je také na procházce, někdy na psa, ale moc jich není. Ten zvláštní kus krajiny se rozkládá podél celého pobřeží mezi Mousterlinem a Beg-Meil. Včera jsem šel až za maják a vydal jsem se po stezce vedoucí po břehu až ke Cap-Coz. Bývám rád sám. Občas zapomínám, že o samotě jsem ve svém živlu; dělá mi to dobře, v klidu a nerušeně putovat a současně se oddávat svým myšlenkám a představám. Zeleň, která mě obklopuje a provází mé kroky, na mě působí tíživě, až mysticky. V této teplé a úrodné džungli se snoubí erotika se smrtí. Nepochybně se tu vyskytuje mnoho drobných tvorečků, kteří žijí jediný den. Ráno se narodí, večer uhynou a během noci zetlí.


    Čas od času si musím vzpomenout i na širší souvislosti. V neposlední řadě také na to, kdo vlastně jsem. Dnes odpoledne to na mě přišlo znovu: myslel jsem na Annu a na její mokré vlasy, které měla poté, co se v noci koupala nahá. Na chvíli jsem se musel zastavit na prosluněné pasece a masturbovat, abych ty dotěrné představy zahnal. Potom jsem sestoupil na malou pláž Bot Conan a vykoupal jsem se. Nejméně hodinu jsem plaval v zálivu. Rozhodl jsem se, že tady setrvám ještě další čtyři nebo pět dnů. Do příštího úterý nebo středy, pak už budu mít společnosti těchto lidí dost. Pokud se nepletu, o víkendu se sejdeme s Malmgrenovými, s Gunnarem a s Annou. Je to současně lákavé i trochu protivné. Upřímně musím přiznat, že mě docela baví být mezi lidmi, kteří k sobě navzájem nepociťují příliš velké sympatie. Erotické představy do toho nepočítám.


    Nevím, čemu se v těchto dnech věnoval Erik. Včera i dnes jsem odešel z domu krátce po snídani. Dnes večer jsme si společně dali moules marinières v Le Grand Large, ale Erik se nezmínil, co dělal. Mám za to, že se povaloval na terase nebo na pláži a opaloval se. Je hnědý jako Indián. Pravděpodobně se také setkal s některým z ostatních Švédů.


    To posledně zmíněné vím jistě, protože mi sdělil, že se stále chystá ten výlet na Les Glénan. V podstatě to není nic důležitého. Gunnar, možná Henrik, potkal nějakého Angličana, který tu žije víceméně stále. Prý je nám ochoten na jeden den půjčit svou loď.


    Zřejmě tam vyrazíme všichni, všech šest. Erik se mě nezeptal, jestli mám chuť, ale možná to udělal záměrně. Na večeři v Le Grand Large mi nedal příležitost k tomu, abych mohl odmítnout. A protože jsem tak neučinil, rozumí se, že popluji s nimi a že na výlet i finančně přispěji. Když se nad tím tak zamýšlím a uvažuji o svých motivech, nemohu tvrdit, že je mi to nějak výrazně proti srsti.


    Proč ne?


    Proč? Proč ne? Už zase mě přepadají tyhle dvě sterilní otázky, na které nelze odpovědět a které mi berou klid. Na světě by měli být jasnější ukazatelé cesty.


    Já teď – po dvanácti hodinách – sepíšu shrnutí toho, co se událo. Co se stalo, stalo se – čas se nedá vrátit zpět. Osprchoval jsem se, spal čtyři hodiny a pak jsem si dal opět sprchu. Erik odešel z domu časně ráno, tuším, že se radí s Gunnarem a Annou, anebo je u Malmgrenových.


    Déšť ustal, dnes je pondělí, půl dvanácté.


    Jak říkám, vracím se k neděli, k nedělnímu ránu, dvacet šest hodin zpátky, kdy to všechno začalo. Těžko věřit, že od té doby uplynulo jen několik málo hodin. Vrátím se o tento časový úsek zpět a vylíčím to celé od začátku. Budu postupovat chronologicky – uklidní to mou rozbouřenou mysl, poskytne mi to také odstup a pomůže to mé paměti. Vím, že to, co se stalo onoho strašného dne, nepodá takhle přehledně a výstižně nikdo jiný než já.


    Je krásné ráno a náš plán je prostý. Angličan, majitel lodi – nikdy jsem nepochopil, jak se jmenuje –, vlastní kdesi v Beg-Meil dům a jeho loď kotví v jednom malém přístavu na východní straně. Gunnar a Henrik si ji tam převezmou v devět hodin, my ostatní budeme čekat na břehu kousek od poloostrova Mousterlin, přímo pod domem Malmgrenových. Neseme si koše s jídlem a chladicí tašky, plavky, láhve vína – ženy byly v sobotu v Quimperu a nakoupily hromadu jídla. Z červeno-bíle kostkovaných ručníků čouhají bagety, pestrobarevný slunečník a slamáky. Vypadáme, jako by nás někdo vypodobnil na malířském plátně. Ostatní jsou v dobré náladě, baví se o opalovacích krémech a o nedotčených písečných plážích. Je nádherně, bezoblačné nebe, vzduch má už teď teplotu přes pětadvacet stupňů. Ano, je to obraz jako od mistrů skagenské školy, i když v jiné zemi a jiné době; má stejnou náladu. A já mám silný pocit – stejně jako ho mívám před takovým starým plátnem namalovaný olejem, které zamrzlo v čase –, že jde jen o jednu iluzorní vteřinu, která zmizí mrknutím oka. Jak to můžu vědět? Moře je klidné, na obzoru jsou vidět dva ostrovy patřící k Les Glénan (aspoň se mi zdá, že jsou to ony, jistý si tím nejsem). Na zdejší pláži nikdo není, občas jí proběhne nějaký běžec nebo se tu objeví pár rybářů. Mořská hladina je nízko, ale už brzy se začne zvedat. Erik, já a dvě ženy, které patří ke dvěma dalším mužům. Kdyby se na nás někdo díval, nepochybně by si myslel, že jsme dva páry. Vzpomínám si, že mě to opravdu napadlo, jak jsme tam tak stáli a čekali, až připlují Henrik s Gunnarem. Vzpomínám si také, že Anna měla uvolněný uzel na horním dílu bikin a Erik jí je pomohl na zádech pořádně zavázat.


    Dřív než se objevila loď, přišla Troaë.


     


    Přál bych si, aby to všechno probíhalo jinak.


    Dívka měla na sobě stejné červené plavky jako minule, ale tentokrát přes ně měla šortky z ustřižených džínů. Vzala si také stejný klobouček a stejný batoh. Ale žádný malířský stojan. Jakmile nás zahlédla, rozběhla se za námi, až jí od nohou létal písek.


    „Mes amis!“ vykřikla. „Mes amis les Suédois!“


    „Bonjour, petite!“ zavolala na ni Katarina Malmgrenová. „Comment vas-tu ce matin?“


    Dívenka doběhla až k nám a náhle zvážněla. „Nic moc. Pohádala jsem se s babičkou.“


    „Et pourquoi?“ zvládl říct Erik. „Pročpak?“


    Troaë nám pak spěšně a v živých barvách vylíčila, jak probíhalo ráno s babičkou. Dělala u toho grimasy a imitovala. Katarina Malmgrenová zřejmě všemu rozuměla, protože se dívčiným líčením pořád smála a občas utrousila nějakou poznámku. My ostatní jsme se snažili rozumět v rámci možností. Babička podle všeho chtěla, aby s ní Troaë zajela do Quimperu na nákup, jenže Troaë nakupování nesnáší. Zvlášť s babičkou, která potřebuje na nákup sýra a páru bot osm hodin.


    „Řekla mi, že jsem guenon. A že jsem celá máma.“


    „Guenon?“ podivil se Erik.


    „Myslím, že to znamená kočkodan,“ řekla Katarina Malmgrenová.


    To sedí, pomyslel jsem si. Troaë je taková malá opička. Dívenka pak řekla, že babička je un chameau, což je asi taky nějaký druh opice. Babička prý nakonec jela do města sama.


    „Co budete dneska dělat?“


    Přibližně v té chvíli jsme zahlédli Henrika a Gunnara. Zpoza poloostrova se k nám rychle blížila loď z bílého plastového materiálu. Její motor vydával ostrý zvuk. V plavidlech se vůbec nevyznám, ale dělá to na mě dojem, že tahle loď byla dost drahá. Co je asi ten Angličan zač? napadlo mě na okamžik. Jak to, že jen tak půjčí takovou loď skupině neznámých lidí? Možná se ale ukázalo, že Henrik s Gunnarem vědí o lodích a jejich řízení víc, než jim dokážu přiznat. Katarina vysvětlila Troaë, že se chystáme plout na ostrovy.


    „Les Glénan!“ vyhrkla Troaë. „Miluju Les Glénan! Můžu jet s vámi? Prosím!“


    Loď připlula ke břehu až za několik vteřin, proto jsem si stihl vyměnit pohled s Erikem. Nevyčetl jsem z něj, co si myslí. Troaë popadla Katarinu Malmgrenovou za ruku a nehnula se od ní.


    „Prosím!“


    „Co babička?“ zeptal se Erik. „Co by na to řekla?“


    „Je jí to jedno,“ ujistila ho Troaë. „Postarám se o sebe, jsem na to zvyklá. Babička si vždycky jen zkontroluje, že jsem o půlnoci v posteli. To je všechno. Tak můžu jet s vámi?“


    „Allright,“ odpověděla Katarina Malmgrenová.


    „Je vous aime,“ řekla Troaë.


    Nevím, proč to Katarina Malmgrenová udělala a proč souhlasila s tím, že ta dívenka s námi stráví celý den na Les Glénan. Rozhodla se sama, neporadila se s námi. Jsem si jistý tím, že přinejmenším Anna to považovala za hloupý nápad, ale – napadalo mě – možná právě proto Katarina souhlasila. Cítila, že Anna je kategoricky proti, ale asi by svůj názor těžko dokázala říct nahlas. Tuhle rafinovanou hru, ty intriky, které se odehrávají mezi ženami, jsem nikdy nepochopil. Možná jen spekuluji. Nicméně bylo rozhodnuto, že Troaë s námi popluje na ostrovy, nikdo neprotestoval. Ani já, ani Erik, ani Anna.


    Nápadu se nevzepřeli ani Henrik s Gunnarem, když jsme se k nim probrodili na loď Arcadia. Troaë byla už zase veselá a rozjívená, dělala všechno pro to, aby působila jako dospělá a zapadla mezi nás. Je to společenský tvor, to jí nemůžu upřít.


     


    Arcadia, bílá plastová loď, byla vybavena velkým černým motorem. V podpalubí bylo místo pro čtyři osoby, ale nikdo tam nechtěl sedět. Ženy se hned uvelebily na přední části paluby, rozprostřely tam červené a žluté ručníky a začaly se opalovat. Řekly Gunnarovi, aby plul pomalu, aby na ně moc nefoukalo a nestříkala voda. My ostatní jsme si sedli k podlouhlému stolku v kokpitu. Na jedné straně já a Henrik, proti nám Erik a Troaë. Dívka se zavěsila do Erika a už se ho nepustila. Moc jsme nemluvili, překřičet opravdu silný zvuk motoru nebylo snadné. Konstatoval jsem, že je nás sedm. Žádný jsme neměli záchrannou vestu a nikdo to nijak nekomentoval.


    Když jsme se blížili k Les Glénan – je to nevelká skupina deseti malých ostrovů, nikdo na nich celoročně nežije, ale dva z nich jsou upravené tak, aby splňovaly nároky moderních turistů –, Gunnar zpomalil. Anna s Katarinou sestoupily za námi do kabiny a následovala diskuze o tom, na kterém z ostrovů přistaneme. Rozevřeli jsme mapu. Já se k žádným návrhům nevyjadřoval. Ostatní se nakonec dohodli, že se vybere Ile Brunec. Nevím proč, snad proto, že leží trochu stranou. Nepatří k pěti větším ostrovům tvořícím kruh, který se rozpíná kolem té známé laguny. Podle toho, co se psalo v Erikově brožuře, není ostrůvek osídlený a není tam žádná restaurace ani nic podobného.


    „Tak to je ideální,“ poznamenala Anna. „Nic – jen bílý písek a tyrkysové moře.“


    „Jídlo, víno a horká kůže,“ dodal Gunnar.


    Ukázalo se, že to vcelku souhlasí. Pluli jsme napříč lagunou, za Ile de St-Nicolas jsme zabočili a zakotvili na západním břehu ostrova Brunec, v nevelkém zálivu mezi trčící rozeklanou skálou a bílou písečnou pláží. Na břeh jsme se brodili půl metru hlubokou vodou příjemné teploty. Na hlavách jsme nesli košíky a tašky. Na ostrově jsme nikoho neviděli. Cestou na něj jsme sice zahlédli pár plavidel a v laguně se pohupovalo asi šest lodí, ale na Brunecu nikdo nebyl. Podle všeho jsme našli ostrov, který budeme mít jen pro sebe, nejméně tři sta metrů písečného břehu. Ostrov nebyl velký, po obvodu mohl mít asi dva kilometry; uprostřed byl pruh stromů. Jeho nejvyšší bod se nacházel maximálně pět metrů nad hladinou moře.


    Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl dvanácté. Zvedl jsem oči k nebi. Azurově modré moře bylo klidné, skoro jako zrcadlo, kolem ostrova lhostejně poletovali po eliptických drahách racci. Došlo mi, že jsem se těmto lidem vydal napospas. Na celých den.


    Proč jsem tam s nimi jel?


    Tohle mi běželo hlavou. Vzpomněl jsem si na Pána much – a to neříkám až teď, když se na to dívám zpětně.


     


    Od Troaë jsme se dozvěděli, že Les Glénan dnes navštívila podruhé. Poprvé tu byla s rodiči, to jí mohly být asi čtyři roky, pokud si vzpomíná.


    „Až se babička vrátí v pět hodin domů, nebude mít strach, kde jsi?“ ptala se Katarina.


    Na tuto otázku bylo pochopitelně trochu pozdě, ale Troaë se jen zasmála a zavrtěla hlavou. „Má se mnou jen samé starosti,“ odpověděla. „Jak už jsem vám říkala: pro ni je důležité, abych, až pro mě přijede táta, byla živá a zdravá. Je prostě taková, ale mně to nevadí. Sama si poradím líp.“


    „A kdy tatínek přijede?“


    Troaë pokrčila rameny. „Zřejmě až pár dní před začátkem školního roku. Tak za šest týdnů.“


    Napadlo mě, že si Troaë možná vymýšlí. Že bydlí s rodiči celoročně ve Fouesnantu nebo v některém z kempů, které jsem viděl poblíž Beg-Meil. Že žádnou babičku nemá a že nás čekají nepříjemnosti a obvinění, že jsme ji unesli. Nic jsem ale neřekl. Místo toho jsem se zvedl a šel do vody. Plaval jsem kus od ostrova. Moře bylo skutečně průzračné, písek zahal až dvacet metrů od břehu. Litoval jsem, že jsem si s sebou nevzal ploutve a šnorchl. Mohl jsem tím skvěle zabít čas: položit se na hladinu a pozorovat ten němý svět pod hladinou. Také jsem si uvědomil, že od doby, co jsem získal potápěčské osvědčení, uplynulo pět let. Přibližně stejná doba uběhla od neštěstí, které se stalo mé manželce. Když jsem se asi po půlhodině vrátil, ostatní už začali chystat oběd. „Nejlíp uděláme, když vypijeme pár láhví, dokud jsou ještě jakžtakž studené,“ prohlásil Gunnar.


    „Voda je dnes na to, aby se v ní chladily, moc teplá, ne?“


    Svou otázku směřoval na mě. Ostatní se zatím nevykoupali. Pokrčil jsem rameny. „Tipuju, že má kolem dvaceti stupňů.“


    „Mám žízeň,“ ozvala se Anna. „Ráda bych se vykoupala nahá, ale nejdřív budu muset vypít pár skleniček vína, abych k tomu našla odvahu.“


    Měl jsem dojem, že se na mě při tom krátce zadívala.


    Ale možná se mi to jen zdálo.


    „Anna má ve zvyku koupat se nahá, jen když jsou u toho jiní lidi,“ utrousil Gunnar. „Sama nikdy. Jaký to má asi důvod?“


    „Jdi se bodnout, ty parchante,“ řekla Anna, zasmála se a plácla ho přes zadek. Troaë chtěla vědět, o čem mluvíme, a Katarina jí odpověděla, že obdivujeme krásy ostrova. Pak jsme se dali do jídla. Měli jsme bagety, sýry, mazlavé saláty, bayonnskou šunku, palačinky a avokádo. Také jahody, maliny a višně. Ženy se na nákupu opravdu snažily. V chladicí tašce bylo nejméně osm láhví alsaského vína.


    Během následujících dvou a půl hodiny jsme jich vypili šest. Troaë si také dala dvě skleničky, tvrdila, že vyrostla na vínu a vodě. Naše konverzace byla stejně únavná jako na břehu, čím víc jsme toho vypili, tím byla unylejší. Gunnar trval na tom, že od Troaë koupí její akvarel, a ona mu vysvětlovala, že ho bude mít hotový až zítra. Máme prý jen přijít na pláž a ona nám ho ukáže. Co kdybychom uspořádali aukci? navrhla. Navštívila několik aukcí s uměleckými předměty s tátou, ví, jak probíhají. Gunnar a Erik o tom s předstíranou vážností chvíli diskutovali, ale brzy je to přestalo bavit a začali probírat zálibu Francouzů snídat sladké a nezdravé pokrmy a podobná témata. Dívenka mluvila stále méně a nakonec se dala do čtení knížky, kterou si přinesla v batohu. Já začal číst Augustinovo Vyznání, knihu, kterou s sebou vždycky vozím na cestách. Jako bych tím čtením já a ta dívka dali najevo určitý odpor k ostatním. Dělila nás od nich nepatrná, ovšem důležitá hranice. Na chvíli jsem se zamyslel i nad tématem Pána much: co kdybychom ztroskotali a museli na ostrově žít několik měsíců? Já a Troaë bychom možná spolu časem vytvořili cosi jako enklávu, tažení proti barbarství. Brzy mi ale došlo, že tahle myšlenka není ani únosná, ani uvěřitelná.


    Krátce po půl třetí zakotvila na opačné straně břehu jiná loď, vystoupili z ní muž a žena a položili se na na břehu lehátka.


    „Podívej, Anno,“ řekl Gunnar. „Teď už tu máš dost početné publikum. Teď se můžeš vykoupat nahá.“


    Anna dlouho neváhala, postavila se na poněkud nejisté nohy, shodila ze sebe bikini a rozběhla se do vody. Mohl to být krásný pohled, jen kdyby nebyla opilá; klopýtala, a jen co ušla ve vodě dva metry, upadla. Zaklela, zvedla se a otočila se čelem k nám. „Pojďte taky, mizerové!“ vykřikla. „Nebojte se, je to ráj!“


    Katarina Malmgrenová se rozhodovala vteřinu, déle ne, a vykročila za Annou. Měla podstatně stabilnější chůzi, v moři došla dál a pak sebou plácla na hladinu.


    Gunnar se smál. Erik také, volal „Bravo!“ Já a Henrik jsme se zdrželi komentáře. Troaë tleskala a vykřikovala něco francouzsky, nerozuměl jsem jí, a pak vběhla za oběma nahými ženami do vody.


    Tentokrát si nechala plavky. V duchu jsem se ptal proč. Možná si uvědomila, že nemůže konkurovat kyprým tělům Anny a Katariny. Ale ne, tak mazaná a vypočítavá snad nebyla.


    Asi po minutě jsme se do vody vrhli i my, čtyři muži. Všichni v plavkách. Měl jsem pro to svůj dobrý důvod a při pohledu na Erika jsem si všiml, že on také.


    Cizí pár odplul z pláže kolem čtvrté hodiny. Přibližně ve stejné době nám Anna s Gunnarem oznámili, že podniknou malý výlet ve dvou. V té době jsme už měli vypité všechny zbývající láhve vína. Bylo dost zjevné, že ti dva touží po sexu a potřebují se někam uchýlit.


    „Půjčíme si loď a poplujeme na Les Bluinières,“ řekl Gunnar a zamával mapou. „Musí to být támhle,“ dodal a ukazoval na obrysy dvou malých ostrovů na západě. „Za hodinu se vrátíme. V pořádku?“


    „Jen jeďte,“ řekla Katarina Malmgrenová. „A mějte se tam! Ha ha…“


    „Ha ha,“ řekla Anna.


    „O čem to mluvíte?“ zeptala se Troaë.


    „Na to, abys to pochopila, jsi ještě moc malá,“ pronesla Katarina, aniž jí to přeložila.


    „To neříkej,“ ozval se Erik a zamyšleně při tom pozoroval Gunnara a Annu, kteří se mezitím vydali k lodi. „To neříkej.“


    „Chci vědět, o čem se bavíte,“ protestovala Troaë a založila si ruce na prsou. „Je to nespravedlivé!“


    „To s věkem odezní,“ řekl Erik. „Musíš se naučit trpělivosti, holčičko.“


    Mluvil švédsky a já myslím, že Troaë nepochopila, že je to určeno jí. Začal jsem cítit, že mi víno a slunce zpomalují vnímání. Napadlo mě, že nejlíp udělám, když si najdu stín a chvíli se prospím. Mlčky jsme seděli a pozorovali, jak Gunnar a Anna vylezli na loď, jak Gunnar po jistém úsilí nahodil motor, jak obepluli skálu a zamířili k Les Bluinières.


    „Je to nespravedlivé,“ zopakovala Troaë, když nám zmizeli z odhledu. Najednou nebylo tak docela zřejmé, o co jí jde. Erik se postavil a řekl: „Půjdu se projít kolem ostrova. Můžeš jít se mnou, Troaë.“


    Pronesl to bezchybnou francouzštinou, aspoň se mi taková zdála. Jako by si to chvíli předtím zformuloval.


    „Oui, monsieur!“ vykřikla dívenka. „Avec plaisir!“ Vyskočila na nohy, vzala ho za ruku a oba se vydali po břehu vstříc slunci.


    Osaměl jsem s Henrikem a Katarinou Malmgrenovými. Katarina se právě natáhla na břicho a požádala manžela, aby jí namazal záda. Viděl jsem, že je čas, abych uskutečnil svůj plán chvíli se prospat. Vzal jsem si ručník a odešel jsem do stínu pod stromy. Napadlo mě, že bych měl před usnutím masturbovat, ale na to jsem byl až příliš unavený a opilý.


     


    Probudila mě bolest hlavy. Navíc mi byla zima. Možná mě vzbudilo i to, že se Henrik Malmgren postavil metr ode mě a zakašlal. „Spíš? Máme problém.“


    „Problém?“


    „Ano. Gunnar s Annou se ještě nevrátili. Je půl sedmé.“


    Posadil jsem se a podíval jsem se na hodinky. Spal jsem více než dvě hodiny. Ve spáncích mi bolestivě tepalo. Všiml jsem si, že Malmgrenovi mezitím posunuli naše věci dál od vody, asi deset nebo patnáct metrů od stromů, pod nimiž jsem spal. Katarina Malmgrenová a Troaë teď seděly vedle sebe, zády ke mně. Erik byl asi dva metry od nich. Zakašlal jsem. Pocítil jsem, že začal foukat studený vítr. Nebe bylo zatažené temnými mraky.


    „Nevrátili se?“ zeptal jsem se. „Proč?“


    „Já nevím,“ řekl Henrik. „Několikrát jsme jim volali na mobil, ale neberou to.“


    „Třeba si ho s sebou nevzali.“


    „To je možné,“ připustil Henrik. „Ale určitě se jim něco muselo stát. Vypadá to, že každou chvíli začne pršet.“


    „Promiň,“ řekl jsem a zvedl jsem se, „ale musím si něco obléct.“


    „Odhaduju, že teplota klesla o patnáct stupňů,“ poznamenal Henrik.


    Šli jsme za ostatními. Měl jsem na sobě kalhoty a tričko s dlouhým rukávem.


    „Na, dej si taky,“ řekl Erik a podal mi láhev calvadosu.


    „Ti dva zatracení králíci se ještě nevrátili.“


    „Slyšel jsem,“ řekl jsem a mohutně jsem si z láhve přihnul. Zadíval jsem se na ostatní. Troaë seděla těsně u Katariny. Ta ji objímala jednou rukou a tvářila se ustaraně.


    „Mám obavu, že ta dívka je nemocná,“ řekla. Podíval jsem se na Erika a vzpomněl jsem si, že než jsem usnul, vydal se s ní na procházku. Erik na můj pohled reagoval tím, že odvrátil oči a upřel je na moře, k ostrovům, které jsme měli za Les Bluinières. Jejich obrysy už nebyly vidět, světlo nad hladinou se změnilo. Soumrak sice ještě nepadal, ale viditelnost se povážlivě zhoršila. Na moři se začaly zvedat asi půlmetrové vlny. Ve vzduchu bylo cítit, že bouřka není daleko. Zeptal jsem se jich, jestli neuvažovali o tom, že by se spojili s pevninou.


    „Nevíme, na koho se obrátit,“ odpověděl mi Henrik Malmgren.


    Neuniklo mi, že se mu trochu plete jazyk. Opět mě rozbolela hlava. Jako by mi do hlavy někdo zatloukal těžké hřeby. Všichni jsou opilí, napadlo mě. Jsme čtyři Švédové, kteří nemají loď a sedí na opuštěném ostrově. Unesli jsme malou Francouzku. Čert ví, k čemu došlo na té procházce.


    „Počkáme ještě hodinu,“ navrhla Katarina Malmgrenová. „Není důvod k panice.“


    „Když ti dva řekli, že vyrazí na ten výlet, byl jsem proti,“ řekl Henrik.


    „Drž klapačku, Henriku,“ řekla Katarina. „Přesně tenhle typ poznámek právě teď nepotřebujeme.“


    „To tys tu holku vzala s sebou,“ řekl Henrik. „Ale to nerada slyšíš, viď? Dostalas nás do pěkný šlamastyky.“


    Katarina mu na to nic neřekla.


    „Každopádně máme ještě půl litru calvadosu,“ poznamenal Erik.


    „Chtěl jsem jen říct, že je to hrozně nezodpovědné,“ utrousil Henrik a zapálil si nemotornými prsty cigaretu.


    Dívka něco pošeptala Katarině. Obě se zvedly. „Bude zvracet,“ vysvětila nám Katarina vyčítavě.


    „Vzhůru do toho,“ řekl Erik.


    Katarina a Troaë zamířily mezi stromy. Když jsem se ohlédl, viděl jsem, že dívenka vkleče zvrací. Vtom mi na hřbet ruky dopadly první dešťové kapsy. Erik podal Henrikovi láhev a ten si z ní pořádně přihnul.


     


    Zkusili jsme si pod stromy udělat primitivní přístřešek. Před větrem a deštěm nás měly chránit napnuté ručníky, ale bylo to víceméně k ničemu. Henrik byl evidentně opilý, většinu času kroužil kolem, nadával a brblal. Katarina a Troaë se tiskly k sobě, aby se zahřály. Poté co zvracela, dívenka skoro nemluvila a bylo na ní vidět, že jí není dobře. Erik a já jsme se chodili střídavě – a zbytečně – dívat na břeh směrem k Les Bluinières. Moc jsme toho nenamluvili. V osm jsme dopili posledních pár kapek calvadosu; Katarina Malmgrenová nechtěla, Troaë také odmítla, ačkoli jí zimou drkotaly zuby. Kromě toho jsme začali uvažovat o tom, že bychom mohli založit oheň. Henrik se tomu nápadu smál. „Kristapána, na celé zemi snad neexistuje vlhčí místo než tohle,“ řekl. „V životě jsem nezažil větší fiasko.“


    „Drž zobák,“ okřikl ho Erik.


    „Rád,“ kontroval Henrik. „A dej mi vědět, až se ti podaří rozdělat ten oheň!“


    Viděl jsem, že Erik zatnul ruce v pěst, opravdu už to vypadalo na regulérní rvačku, když vtom Katarina Malmgrenová vykřikla:


    „Podívejte! To je loď, ne?“


    Všichni jsme se podívali na vlny a vzápětí jsme mohli konstatovat, že se k nám skutečně blíží nějaká loď.


    „Jsou to oni?“ zeptal se Henrik.


    „Jak to mám vědět?“ řekla Katarina.


    „Jasně že jsou,“ řekl Erik. „Který cvok by se v takovém počasí vydal na moře?“


    „Bylo už fakt načase,“ dodal Henrik.


    „Mohl bys laskavě sklapnout a zkusit raději udělat něco užitečnýho?“ řekla Katarina.


    „Co by to jako mělo být?“ zeptal se Henrik. „Mám ti namazat záda?“


    Ano, na té lodi skutečně pluli Gunnar s Annou. Došli přes vlny na břeh. Po čtvrthodinovém úsilí se nám pak všem podařilo vrátit se zpátky na loď. Při takových vlnách to nebylo nic snadného. Erik si poranil loket a Troaë, zatímco se nemotornými krůčky pokoušela vyhýbat vlnám, nahlas naříkala.


    „Něco se stalo s motorem,“ řekl Gunnar. „Uvést ho znovu do chodu nám trvalo nám dvě hodiny.“


    „Doufám, že se vám výlet vydařil,“ rýpl si Henrik.


    Cítil jsem, že pokud si Henrik nedá pozor na pusu, brzy to schytá. „Běž si sednout do kokpitu,“ řekl mu Gunnar.


    „Jsem sice prochladlej jako zadek ledního medvěda, ale přesto bude nejlepší, když budu řídit i na zpáteční cestě.“ Jeho přirovnání se mi pranic nelíbilo, ale mlčel jsem.


    Tiskli jsme se k sobě v těsné a tmavé kabině. Gunnar otočil loď a přidal plyn. Bylo slyšet, že s motorem opravdu není něco v pořádku, zněl tiše a tlumeně; když jsme ráno pluli na ostrov, byl hlasitý a pronikavý. Pluli jsme napříč vlnami, dost to houpalo, museli jsme se trochu schoulit a dobře se držet, abychom se neuhodili do hlavy o nízký strop. Přestože motor zněl tišeji a mohli jsme na sebe mluvit, nikomu z nás nebylo do řeči. Nahoru, dolů. Nahoru, dolů. Už po několika minutách jsem ucítil, že se mi dělá špatně. Bolest hlavy, která v poslední hodině polevila, udeřila s novou silou. Jsem si jistý, že ani ostatním nebylo o moc lépe. Seděl jsem vmáčknutý mezi Henrikem a Erikem. Anna, Katarina a Troaë se tísnily na protější straně stolku. Drželo se ho šest párů rukou, a to tak silně, až na nich zbělely klouby. Nahoru, dolů. Nahoru, dolů. Motor bručel ve stejném rytmu jako vlny. Občas – když jsme najeli na vyšší vlnu – to s lodí trhlo. Bylo mi čím dál hůř. Začal jsem počítat nádechy a monotónní údery ve spáncích. Měl jsem zavřené oči a litoval, že jsem tenkrát, v ten první den v Bénodetu, ty lidi nezabil. Že jsem svou myšlenku neuskutečnil.


     


    Motor náhle zhasl. V podpalubí se objevil Gunnar. Jeho do nitky promočená postava zaplnila celý vstupní otvor a způsobila, že se uvnitř zcela setmělo. „Hergot!“ vykřikl.


    „Já se z toho poseru! Zase chcípnul!“


    Loď se houpala čím dál víc, nyní i ze strany na stranu. Nahoru, dolů. Nahoru, dolů. Ale díky tomu, že v prostoru určeném pro čtyři lidi nás teď bylo šest, jsme se udrželi na svých místech.


    „Co budeme dělat?“ řekl Gunnar. „Už mám úplně mrtvý ruce!“


    „Jak je ještě daleko na pevninu?“ vykřikla Anna. Neměla žádný objektivní důvod křičet, vycházelo to z jejího nitra.


    „Nejmíň půl hodiny,“ odpověděl Gunnar. „Bez motoru se tam ale nedostaneme. Vane severozápadní vítr… Jestli nás převrhne, zanese nás… co já vím… někam do La Rochelle.“


    „Nemůžeš ho zkusit znovu nahodit?“ zeptala se Anna.


    „Ty myslíš, že jsem to nezkoušel?!“ řekl Gunnar podrážděně. „Nemám už v prstech žádnej cit. Někdo by mě měl vystřídat.“


    Loď se prudce zakymácela, Gunnar se uhodil do hlavy o dveře a z úst mu vyletělo několik jadrných nadávek.


    „Allright,“ řekl Erik. „Jdu se na to podívat!“


    Protáhl se kolem Gunnara, který se v reakci na to natlačil ke mně a zasténal. „Sakra, nemáme ani vesty. Jak může někdo pronajímat loď bez vest?“


    „Ví Erik vůbec něco o lodních motorech?“ zeptala se Katarina. „Henriku, neměl bys…?“


    „Na to jsem moc opilej,“ namítl Henrik. „Pardon, teď se starejte vy. Vy, co jste tohle všechno spískali.“


    Annina zaťatá pěst přeletěla přes stolek jako píst a dopadla kamsi do Henrikova obličeje. Obdivoval jsem ji, že ho při tom kymácení a navíc ve tmě dokázala tak přesně zasáhnout.


    „Co to děláš, ty krávo?“ vyjekl Henrik.


    „Krucinál! Uklidněte se, ano?!“ zařval Gunnar.


    Ucítil jsem, že jsme dosáhli určitého bodu. Z těch lidí stekl tenký nános civilizovanosti, normalita byla tatam a místo ní zavládla jakási syrová animalita. Jazyk, který byl do té chvíle jen jakousi výplní, se změnil ve zbraň. Loď se znovu zakymácela a Troaë se rozplakala.


     


    Uplynula nejméně hodina. Stále jsme seděli namačkaní v těsném tmavém kokpitu a rozbouřené moře bičované deštěm si s námi pohrávalo. Nikdo neřekl ani slovo, občas zazněla jen nějaká nadávka a Troaë občas potáhla. Erik se střídal s Gunnarem u nepracujícího motoru, chvílemi se ho snažili vzkřísit společně. Mě ani Henrika nepožádali o pomoc ani jednou. Bolest hlavy mi čas od času ustupovala, ale na zvracení mi bylo pořád. Počítal jsem nádechy a puls a nechápal jsem, proč je kolem mě takové ticho. Proč v takové situaci nikdo nic neříká? Nemá co? Proč se nikdo z nich nepokusí o návrat k obyčejné lidskosti? Ta situace byla možná nad jejich síly. Připravila je o schopnost mluvit. Ani já nic neříkal, jenže v mém případě je to záležitost přirozené strategie. Je možné, že si v duchu představovali, že zemřeme, možná se každý snažil s tímto krajním okamžikem vyrovnat ve svém nitru. Každý sám po svém, podle svých možností, ve studené tmě, v níž se z nás pomalu vytrácela opilost.


    Právě v okamžiku, kdy jsem si všiml, že Henrik, který seděl po mé levici, usnul, mě Katarina Malmgrenová oslovila a kývla k Troaë.


    „Chce se jí zvracet,“ řekla. „Nevím, jestli jsem…“


    „Půjdu s ní,“ rozhodl jsem se.


    Katarina dívce něco řekla a ta přikývla. Tiše zasténala a natáhla ke mně přes stolek ruku. Chytil jsem ji a společně jsme se vydali po čtyřech schůdcích nahoru. Přestože stále lilo jako z konve, zdálo se mi, že vlny jsou přece jen o něco menší než dřív. V dálce byla vidět světla na pevnině. Viděl jsem, že navzdory nepříznivým okolnostem zřejmě plujeme správným směrem. V každém případě jsme nemířili na otevřené moře. Pokud se nepřevrátíme, mohli bychom dosáhnout pevniny během jedné nebo několika hodin. Naše loď se ale také může rozbít o skálu. Erik seděl u motoru a pevně se ho držel. Sundali z něj černou krycí plachtu a tím odhalili jeho vnitřek. Napadlo mě, že tím dosáhli jedině toho, že se zařízení poničí slanou vodou, která na něj neustále šplouchá. Troaë začala zvracet, a tak jsem jí pomohl dojít k zábradlí. Zatímco v předklonu zvracela do vody, držel jsem ji pevně pravou rukou. Došlo mi, že jsme se postavili na špatnou stranu, zvracela přímo proti větru, lepkavé zvratky se vracely na palubu. Troaë potahovala do nosu, zvracela a vykřikovala něco, čemu jsem nerozuměl. Neznělo to jako francouzština, ale jako nějaký úplně jiný jazyk.


    Najednou jsme najeli na velkou vlnu a loď ztratila rovnováhu. Letěl jsem dopředu, přes palubu, marně jsem máchal levou rukou, snažil jsem se někde zachytit, ale nebylo čeho. Nechtěl jsem, aby Troaë přepadla se mnou, a tak jsem ji pustil. Vzápětí se mi podařilo chytit se jednoho z lan, které drží plachtu. Opět jsem získal stabilitu, ale současně jsem si uvědomil, že to byl nešťastný manévr: Troaë vykřikla, krátce zamáchala rukama a spadla přes palubu.


    Volal jsem na Erika. Nevím, co jsem křičel, ale on to celé viděl. Také na mě něco zakřičel, zvedl se a zadíval se do vln. Troaë se náhle objevila nad hladinou. Zběsile mávala rukama, jenže od lodi už ji dělily dva nebo tři metry.


    „Lano!“ vykřikl Erik. „Hoď jí lano!“


    V panice jsem se rozhlédl kolem sebe. Nikde ani lano, ani žádný záchranný kruh. Troaë vykřikla a zmizela pod hladinou. Erik zaklel a zahalekal něco na ostatní do kabiny. Protáhl jsem se kolem plachty, a přestože loď se mohutně pohupovala, podařilo se mi udržet úchytných lanek. Zoufale jsem se rozhlížel, jestli tam není něco, co by mi mohlo pomoct – nevěděl jsem co konkrétně –, a snažil jsem se zahlédnout Troaë. Po několika vteřinách se znovu vynořila, zamávala rukama a vykřikla, tentokrát to nebyla žádná slova, z hrdla jí vyšly jen tlumené neartikulované zvuky. Panebože, pomyslel jsem si, ona neumí plavat! Viděl jsem, že Gunnar s Katarinou vyšli z kabiny. Ukazují a něco křičí.


    Vteřinu jsem se rozmýšlel a pak jsem se vrhnul do vody. Uhodil jsem se do nohy. O něco tvrdého a ostrého. Projela mnou ostrá, palčivá bolest, během prvních vteřin ve vodě jsem necítil nic jiného. Lokl jsem si ledové vody, spálila mi hrtan, ale hned jsem se vzpamatoval. Začal jsem dělat tempa a hledat dívenku. Slyšel jsem, jak na mě Anna s Katarinou z lodi křičí, zřejmě i něco ukazovaly a gestikulovaly, jenže mě právě zachytila vlna a já je nebyl schopen vnímat. Potom jsem na okamžik zahlédl Troaë. Nad tmavě šedou hladinou se na zlomek vteřiny objevila její hlava a jedna paže. Pak zase zmizela. Potopil jsem se a pátral pod hladinou, ale pálily mě oči. Když jsem je pak na malou chvíli dokázal otevřít, sotva jsem viděl na své ruce. Znovu jsem vyplul na hladinu a opět jsem si loknul. Slyšel jsem, jak na mě Anna, Katarina a Gunnar dál volají, radili mi, co mám dělat. Podle všeho zahlédli Troaë jen malý kousek ode mne. Udělal jsem pár temp, znovu jsem se ponořil a opět jsem se pokusil v té kalné šedi tam dole něco rozeznat. Marně. V okamžiku, kdy jsem vynořil hlavu a mohl se nadechnout, jsem zaznamenal, že Gunnar také skočil do vody. Dívali jsme se na sebe, on nadával a já znovu ucítil bolest v noze. Gunnar se potopil a já měl pocit, že už to dál nezvládnu. Sotva jsem se udržel na hladině, byl jsem na konci sil.


    Nevím, jak dlouho jsme bojovali s vlnami. Pravděpodobně to trvalo jen několik minut, ale mně to připadalo jako několik hodin. Ztratil jsem naději – nejen na to, že Troaë zachráníme, přestal jsem věřit, že to přežiju i já sám. Najednou jsem zaslechl, jak Gunnar vykřikl: „Mám ji!“ Plaval jen několik metrů ode mne, kus od lodi. Tu právě skryla vlna, která se přes ni převalila. Podařilo se mi doplavat ke Gunnarovi. V jeho obličeji jsem viděl zběsilost a šílenství. Měl otevřená ústa a vytřeštěné oči. „Mám ji!“ vydechl sípavě. „Krucinál, pomoz mi přece!“


    Držel dívčinu hlavu nad hladinou, sám přitom zmizel pod vodou. Neviděl jsem její oči ani ústa, na obličeji měla nalepené černé vlasy, vypadalo to jako velký trs mořských řas. Podařilo se mi ji chytit za ruku a s Gunnarem jsme ji pak společně odtáhli k lodi. Při každém záběru nohama jsem si říkal: tohle je moje poslední tempo, nemá to smysl, je konec, už to nezvládám.


    Ale zvládli jsme to. Vytáhnout ji nahoru na palubu trvalo nejméně deset minut. Všichni vykřikovali, z úst jim sršely nadávky. Gunnar narazil hlavou do žebříku a poranil si tvář. Anna spadla do vody, ale byla schopná se dostat zpátky na loď. Po celou dobu nás bičoval déšť. Vlny si s námi i s lodí pohrávaly jako s kusy naplaveného dřeva. Nejsem schopen vylíčit dopodrobna, jak se nám nakonec podařilo dostat to bezvládné tělo nahoru. Nedá se to popsat slovy, nelze to pochopit.


    Když jsme Troaë konečně přenesli do podpalubí, Katarina si klekla a začala s umělým dýcháním. Střídavě vydechovala do dívčiných úst a oběma rukama jí stlačovala hrudník. Vzpomněl jsem si, že je povoláním zdravotní sestra. Nikdo z ostatních se neměl k tomu, že by jí pomohl. Místo toho jsme se natlačili pod plachtu. Najednou opět zavládlo ticho. Ticho, které jako by přehlušilo zvuky moře a deště. Poté co uplynula asi minuta, jsme si všimli, že vlny se začínají uklidňovat. Průtrž mračen přešla v tichý déšť, který bubnoval do plachty. Nemohu vyloučit, že jsem na pár vteřin ztratil vědomí.


    Katarina Malmgrenová se po pár minutách napřímila. Podívala se na nás, její zdrcený pohled putoval mezi námi. Ruce a ramena se jí třásly vyčerpáním a po tvářích jí tekly slzy.


    „Je mrtvá,“ řekla. „Nechápete, že ta dívka je mrtvá?“
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    Inspektor Gunnar Barbarotti seděl ve svém autě a upřeně se díval do padajícího deště.


    Byl středeční večer. Na začátku odpoledne se zamračilo, mračna přitáhla od jihozápadu, a krátce po druhé hodině se z nich začaly uvolňovat první těžké kapky. Během půlhodiny se nebe zatáhlo od obzoru k obzoru. I pak pršelo – vytrvale a sveřepě, i když nepříliš intenzivně; teplota klesla z pětadvaceti na patnáct stupňů.


    Gunnaru Barbarottimu to bylo příjemné, dobře se mu dýchalo, přinejmenším potom co spustil o pár centimetrů okénko na straně spolujezdce. Když se nad tím zamyslel, přišel na to, že je to v současné situaci zároveň jediné pozitivum.


    Dá se dýchat. Během uplynulých tří dnů cítil narůstající bezmoc – kvůli vyšetřování, kvůli práci. Slova, která vychrlil na Marianne – o tom, že by měl změnit profesi –, se mu víceméně neustále vracela.


    Jeho život jako by se tohoto léta zastavil a on začal zvažovat.


    Zvažovat? To zní nepochybně dost defétisticky, ale copak to není skutečně tak? Tušil, že později to tak vyhodnotí. Léto 2007. Tehdy jsem se rozhodl tak a tak. Následovalo to a to.


    Cítil, že takový je prostě život, takovou má strukturu. Dlouhé úseky rutinních činností, vyjetých kolejí – v dobrém i zlém. A pak se zničehonic objeví dveře, otevřou se a nabídnou možnost zvolit si další cestu. Pokud se člověk nerozhodne včas, dveře se zase zavřou. Nevybrat si – i to je volba.


    Možná jsou to jen myšlenky, které se hodí pro deštivé počasí.


    Buď jak buď, teď seděl v autě a sledoval konkrétní dům. Pro tento úkol se rozhodl sám, přijal triviální práci proto, aby mohl na čas vypadnout z policejní budovy. Backmanová se na něj v tu chvíli zadívala trochu nechápavě a také lehce soucitně, ale nijak to nekomentovala. Jako vždy ho prohlédla. Byl jí za to vděčný. Těšilo ho, že Eva má to co některé ženy: mateřské oko. Tomu se nemá smysl vzpírat.


    Možná si to jen idealizuju, pomyslel si. Někteří muži možná takové mateřské oko potřebují, a tak si ho vymyslí a přisoudí nějaké ženě. S Marianne je to možná podobné.


    Někteří muži? Co jsem tím myslel?


    Každopádně teď potřebuju přemýšlet o jiných věcech než o tom šílenci, který mi píše dopisy, pomyslel si. Aby se udržel v bdělém stavu, vzal si dvě žvýkačky. Už před hodinou, kdy zaparkoval mezi ořezanými lipami, prosil Našeho Pána, aby se nic nedělo, aby tu mohl sedět v klidu a míru několik hodin a aby pak mohl po splněném úkolu odjet a dopřát si celou noc nerušeného spánku. Byl si jistý, že by byl schopen spát dvanáct hodin v kuse, kdyby se mu naskytla příležitost. Možná dokonce čtrnáct.


    Jeden bod? zeptal se ho tehdy Náš Pán. Jeden bod, potvrdil Gunnar Barbarotti.


    Potom mluvil deset minut s Marianne – a možná právě tento rozhovor mu nejvíc ležel v hlavě. Ano, pokud se nad tím pořádně zamyslí, tenhle telefonát ho teď udržuje v bdělém stavu. Víc než žvýkačky. Marianne mu totiž připadala trochu… uzavřená. Nesoustředěná. Napadlo ho, že možná měla nějaké neshody s dětmi.


    Doufal, že byla taková kvůli tomu, ne kvůli němu. Podivné – a neméně znepokojivé – bylo, že i on při rozhoru působil nepřítomným dojmem. Za to může to šílené pracovní nasazení posledních dnů, říkal si v duchu. Vysálo ze mě primární funkce a potřeby. Lásku, cit a touhu. Zanechalo ve mně jen prázdnotu, díru.


    Naplnilo ji únavou a rozmrzelostí. A další prací.


     


    Poté co se politoval, věděl, že se jeho myšlenky budou muset zvolna znovu zaměřit na vyšetřování. To bude nejlepší, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Zdálo se mu, že je to ve skutečnosti tím jediným, co se teď v jeho životě odehrává.


    Přesně řečeno: začalo se to odehrávat minulý týden, ve chvíli, kdy se vrátil do Kymlinge. Tohle byl jeho osmý pracovní den v řadě. O vrahovi píšícím dopisy neví o nic víc než to, co věděl, když vystupoval z trajektu, kterým připlul z Gotlandu.


    Neví nic, lautr nic. Kdybych pracoval týden v masozávodě, mohl bych se aspoň pochlubit tím, že jsem vyrobil pár buřtů, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Co se mu podařilo vyšetřit v uplynulých 70–80 pracovních hodinách? Navíc na to nebyl sám. Stejně intenzivně jako on pracovalo deset dalších kolegů a jejich výsledky byly stejně skromné jako ty jeho. Taková je realita.


    Zato vrah pracoval sám. Ať už se o něm dá říct cokoli, má kvůli němu plné ruce práce nejeden policista.


    Přesně jak to Asunander předeslal, v pondělí doznalo vedení pátrací skupiny několika změn. Kromě Astora Nilssona v něm začali pracovat dva muži z Národní kriminálky: šéfinspektor Jonnerblad a komisař Tallin. Gunnar Barbarotti ani o jednom nevěděl, co od něj čekat, na druhou stranu tušil, že jsou to schopní kriminalisté. V každém případě se v Kymlinge neuvedli jako nějací nafoukaní muži, kteří vědí všechno líp. Barbarotti byl, jak řečeno, vděčný, pokud mohl nést co nejmenší osobní odpovědnost. Takzvaná vedoucí skupina nyní měla šest členů: kromě obou nových posil Eva Backmanová a Gerald Borgsen alias Sorgsen neboli Pan Smutný (kvůli tomu, jak působil na své okolí). Do skupiny náležel pochopitelně také komisař Asunander, ten se ale jako obvykle držel většinou v pozadí, kousal se do tváře, sledoval, co se děje, a čekal na důchod. Specialista na profily pachatelů Lillieskog přijel a zase odjel. Protože se v posledních dnech nezjistilo o pachateli vlastně nic nového, sotva mohl sestavený profil nějak upřesnit. Všichni se shodovali v názoru, že je neobvyklé, že pachatel vraždil pokaždé jiným způsobem. Vrah, který zabíjí nožem – o psychologickém profilu takových jedinců existuje obecně přijímaná představa. Podobné je to u typu pachatelů, kteří dávají přednost úderům tupým předmětem. Ale těžko si představit osobu, která jeden den použije první způsob a další den druhý.


    Takhle tedy uvažovali. O obou vraždách se hojně diskutovalo v médiích, byla zveřejněna jména obětí i jejich fotografie. Vedoucí skupina kriminalistů se ovšem po poradě se státním zástupcem Sylveniusem rozhodla, že zatím pomlčí o dopisech, kterými pachatel varuje policii. Nevyloučili, že své rozhodnutí časem změní. Bylo nutné nejprve dobře zvážit, co by to přineslo: na jedné straně je tu potenciální přínos takzvaného Detektiva Veřejnosti, na druhé straně hrozí panika a sprška kritiky na hlavu policie za to, že o dopisech promluvila až po tak dlouhé době.


    Buď jak buď, rozhodli se, že během čekání na třetí dopis – a třetí oběť – budou držet jazyk za zuby.


     


    A ten dopis pak skutečně přišel. Stalo se to před několika hodinami.


    Dopis, ale zatím žádná oběť. Přesněji řečeno: zatím žádnou nenašli. Dopis byl objeven v době, kdy Barbarotti, věrný svým obvyklým činnostem, jel po obědě domů a vybral ze schránky poštu. Protože tak nějak automaticky očekával, že vrah by i potřetí použil stejný typ obálky jako v obou předchozích případech, jeho dopis málem přehlédl. Ovšem rukopis byl stejný. Nelišil se ani papír, na kterém byl napsaný stručný vzkaz. Jiné bylo, že odesilatel tentokrát použil jinou, světle modrou obálku. Ve Švédsku nepatřila k nejobvyklejším, ale současně nebyla tak neobvyklá, aby bylo možné vypátrat její původ. Poštovní razítko bylo tentokrát čitelnější. Dopis byl odeslán z Boråsu.


    Vzkaz byl kratší než oba předchozí:


     


    JAKO TŘETÍ PŘIJDE NA ŘADU HANS ANDERSSON.


     


    V evidenci obyvatel obce Kymlinge bylo dvacet devět mužů toho jména. Jeden z nich bydlel v domě, který právě Gunnar Barbarotti pozoroval ze svého vozu. Byl to výsledek strategie, pro niž se – ve velké rychlosti – až do odvolání skupina rozhodla: všech dvacet devět mužů bude informováno o tom, že jim – přesněji řečeno osobám, které se jmenují Hans Andersson – hrozí nebezpečí a policie je hodlá nespecifikovaným způsobem hlídat. Během odpoledne se jim podařilo kontaktovat dvacet sedm ze zmíněných devětadvaceti; šest jich bylo na cestách, ale slíbili, že se po návratu domů hned policii ozvou.


    Dva muže tedy nesehnali. První byl v Guatemale nebo v Kostarice, druhý se sice nacházel ve městě, ale bylo dost obtížné ho vypátrat. Zmíněný muž – malíř, básník a samorost – neměl telefon. V místních novinách o něm asi před měsícem napsali, že nestojí o to, aby se jakkoli slavily jeho pětaosmdesátiny.


    Takový tedy byl aktuální stav. Hans Andersson, kterého se právě snažil monitorovat Gunnar Barbarotti, bydlel v ulici Pokroková 4, ve vilové čtvrti Norrby. Pracoval v nemocnici jako primář na oddělení anesteziologie. Teď večer byli všichni doma, celá jeho rodina. Gunnaru Barbarottimu se nezdálo moc pravděpodobné, že by se pachatel pokusil vniknout do domu, kde se všude svítí. Pokud by se toho přesto dopustil, musí jít o člověka, jehož troufalost hraničí s hloupostí, případně o pachatele, který dělá všechno proto, aby byl dopaden. Tomu ale zatím nic nenasvědčovalo. Ani zdaleka ne.


    Barbarotti se podíval na hodinky. Tři čtvrtě na devět. Za sedmdesát minut ho přijedou vystřídat. Vyplivl žvýkačku bočním okénkem a nalil si z termosky kávu.


    Co jsi zač? ptal se v duchu. Posté od chvíle, co si přečetl ten dopis.


    Jaké má tvé vraždění motiv? A proč píšeš zrovna mně?


    Dobré otázky. Až na to, že neměl nejmenší tušení, jak na ně odpovědět.


     


    V době, kdy vyjel z Norrby a chystal se, že si na benzince Statoil u Parku sportu koupí dvě grilované klobásy, mu zavolala inspektorka Eva Backmanová.


    „Potřebuju, aby ses na něco podíval,“ řekla.


    „Teď?“ podivil se Gunnar Barbarotti. „Je skoro půl jedenácté.“


    „Teď,“ potvrdila Eva Backmanová.


    „Víš… docela mi vyhládlo. Jsi ještě v práci?“


    „Správný odhad,“ řekla Eva Backmanová. „Z odpoledne mi tu zbyla půlka pizzy. Můžeš ji mít, leží mi tu na psacím stole.“


    „Díky, tomu se nedá odolat,“ řekl Barbarotti. „Na co se mám podívat?“


    „Na fotku.“


    „Na fotku?“


    „Ano. Budeš tu tak za pět minut, ne?“


    „Co na ní je?“


    „Cože?“


    „Co je na té fotce?“


    „Uvidíš. Promiň, jsem utahaná.“


    „Allright,“ povzdechl si Gunnar Barbarotti. „Přijedu, i když mi není jasné, o co jde. Nemohla bys tu pizzu ohřát v mikrovlnce?“


    „K té to mám moc daleko,“ vysvětlila mu inspektorka Backmanová. „Ale můžu ji na pár minut položit na radiátor.“


    „Děkuju,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    „Tak co tomu říkáš?“


    Barbarotti se pozorně zadíval na fotografii. Byla zcela běžná, barevná, o rozměru deset krát patnáct centimetrů, a zachycovala dva lidi sedící na lavičce. Muže a ženu. Snímek nebyl zcela ostrý. Vypadalo to, že byl pořízen pozdě odpoledne, když nesvítilo slunce.


    Oba lidé na fotce měli letní oblečení. Seděli asi půl metru od sebe. Muž měl na sobě tmavě modrou košili s krátkým rukávem, světlé bavlněné kalhoty a sandály, žena béžové šaty z tenké látky s ramínky. Byla sice bosá, ale kousek od ní, vedle modrého koše na odpadky, ležely obyčejné žabky. Žena se dívala do objektivu, neusmívala se. Muž nakláněl hlavu mírně na stranu. Zdálo se, že ti dva neví, že je někdo fotografuje.


    Gunnaru Barbarottimu chvíli trvalo, než pochopil. Ale když mu to konečně došlo, nepochyboval: žena na snímku je Anna Erikssonová. Měla sice jiný účes a jinou barvu vlasů, ale byla to ona, určitě ano.


    „Anna Erikssonová,“ řekl.


    „V tom se shodneme,“ řekla Backmanová. „Co ten muž?“


    „Co ten muž?“ zopakoval po ní Barbarotti mechanicky a ukousl si kousek pizzy pokojové teploty. Přisunul fotku pod stolní lampu a trochu ji naklonil, aby na snímek lépe viděl.


    „Je dost rozmazaný,“ řekl. „Co ode mě chceš slyšet?“


    „Snaž se, a bude míň neostrý,“ navrhla Eva Backmanová. „Dostal jsi čerstvě ohřátou pizzu, tak by ses taky mohl trochu…“


    „Moment,“ zarazil ji Gunnar Barbarotti. „Už jsem doma. Napadlo tě, že by to mohl být Erik Bergman.“


    Eva Backmanová na to nic neřekla. Barbarotti držel fotografii blízko před očima, jen asi dvacet centimetrů, aby se mohl co nejlépe zaměřit na muže na lavičce. Pokoušel si vybavit, jak vlastně Erik Bergman vypadal – vzpomínal především na jeho fotografii, kterou uveřejnily noviny –, měl ale dojem, že ty dva obličeje nemají nic společného. Eva Backmanová mu přistrčila večerník s fotografií, kterou měl na mysli. Barbarotti položil snímky vedle sebe a porovnal je. Backmanová zatím mlčky vyčkávala.


    „Já nevím,“ řekl Barbarotti po chvíli. „Mohl by to být on, ale stejně tak by to mohl někdo jiný. Kde jsi sehnala tu fotku?“


    „Mám ji z jednoho alba Anny Erikssonové. Göransson s Malmem je našli před dvěma hodinami u ní ve sklepě.“


    „V jejím sklepě?“


    „Ano.“


    „Proč nám prohledání toho sklepa trvalo tolik dnů?“


    „Ona totiž měla ty sklepy dva,“ povzdechla si Eva Backmanová. „Nevěděli jsme to.“


    „Aha,“ vydechl Barbarotti. „Víc tam toho nebylo?“


    „Myslíš, jestli tam byly další fotky s někým, kdo by mohl být Bergman?“


    „Ano, tak jsem to myslel,“ řekl Barbarotti a znovu se zakousl do pizzy.


    „Je mi líto,“ řekla Backmanová. „Byla tam akorát tahle fotka. Ta alba se našla jen tři. Na žádné fotce nemá Erikssonová stejné šaty jako na téhle. Vypadá to, že to fotil někdo jiný a ten snímek jí pak dal. Jinak přece nebývá těžké určit, které fotky pocházejí ze stejného filmu.“


    „Chápu,“ řekl Barbarotti. „Co Erik Bergman? Ten přece taky musel mít nějaké fotky, ne?“


    „Je to docela zvláštní, ale žádné jsme nenašli.“


    „Ne? To by mohlo znamenat, že…“


    „… si vrah jeho alba odnesl. Ano. Jenže všichni lidi přece nefotí. Musíme se na to zeptat jeho přátel. Zatím jsme to nezjišťovali, nenapadlo nás to. Navíc dneska se fotí digitálními foťáky. Lidi mají fotky vypálené, uložené v počítači…“


    „Já vím,“ řekl Barbarotti. „To nevadí. Lepší je zeptat se pozdě než nikdy. Co Hans Andersson a fotografie?“


    „Já vím,“ povzdechla si Eva Backmanová. „Měli bychom se pokusit sehnat fotky každého z těch mužů a zjistit, jestli se některý z nich náhodou nevyskytuje v některém z alb Anny Erikssonové. Nebo naopak. I to je možné.“


    „Tím chceš říct, že bychom měli v jejich albech nebo počítačích pátrat po Erikssonové a Bergmanovi?“


    Unavená Eva Backmanová pokrčila rameny. Barbarotti se zamyslel. „V kolik?“ zeptal se a podíval se při tom na hodinky. Bylo za pět minut jedenáct.


    „Jonnerblad a Tallin rozhodli, že se do toho pustíme zítra ráno.“


    „No, to je paráda,“ poznamenal Barbarotti. „To znamená, že se nebudeme nudit ani zítra! Co si myslíš o tom, že si pachatel tentokrát zvolil muže, který se jmenuje Hans Andersson? Je to náhoda?“


    „Cože?“


    „Víš, říkám si, že u nás snad nenajdeš běžnější jména. Anna Erikssonová a Hans Andersson. Nenapadlo tě, že si takové lidi vybírá proto, aby nám ztížil hledání toho, koho z nich chce zabít?“


    „Hm, ale Eriků Bergmanů máme jenom pět.“


    „To je sice pravda, ale u něj jsme nevěděli, jestli to pachatel myslí vážně nebo jestli to není jen nějaký žert.“ Eva Backmanová přikyvovala. „Jo, o tom by se dalo uvažovat. Mohlo by to být takhle jednoduché… Navíc je taky možné, že se pachatel předem nerozhodl, kterého z nich zabije. Možná si teprve vybere toho, kterého nedostatečně monitorujeme. V tom případě…“


    „V tom případě,“ navázal Barbarotti, „máme co do činění s naprostým šílencem. Ne, doufám, že tu existují nějaké souvislosti. Díky nim bychom měli šanci se v tom trochu líp vyznat… Tedy pokud měl pachatel vůbec nějaký motiv.“


    Barbarotti si znovu prohlédl fotografii. „Kde je to podle tebe focené?“ zeptal se. „Něco mi říká, že to není tady ve Švédsku.“


    „Taky jsem si říkala,“ potvrdila Eva Backmanová. „Ta lavička a ten modrý koš, viď? Nic bych nedala za to, že u nás to není.“


    „Tak to je skvělé,“ zopakoval Barbarotti. „Stačí, když prohledáme zbytek zeměkoule!“


    Backmanová zmačkala krabici od pizzy a nacpala ji do odpadkového koše. „Vsadím stovku, že je to Bergman,“ řekla a napřímila se. „Kolik vsadíš ty?“


    „Klidně bych se vsadil,“ řekl Barbarotti, „jen si nejsem jistý, že vůbec někdy zjistíme, kdo z nás měl pravdu.“


    „Jsi moc velkej pesimista,“ řekla inspektorka Eva Backmanová. „V tom je tvůj problém!“


    Jenže když to Eva říkala, Barbarotti neviděl mnoho optimismu ani v její tváři. Zahlédl v něm jen únavu, stejnou únavu, která zmáhala i jeho. „Mám tě hodit domů?“


    Eva Backmanová okamžik váhala.


    „Allright,“ řekla pak. „Už jsem se chystala, že tu přespím. Jsem doma sama. Ale ráda si dám sprchu a vyspím se v pořádné posteli.“


    Před třemi lety, pomyslel si Gunnar Barbarotti, bych za takové situace pozval Evu k sobě domů na pivo.


    Jenže to bylo před třemi lety.
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    „Musíme znovu prodiskutovat, co s těmi dopisy,“ řekl šéfinspektor Jonnerblad. „Včera večer jsem o tom mluvil s Tallinem a napadaly nás skoro stejné věci.“


    Seděli v místnosti ve třetím patře, která byla zařízena pro obě nové posily z Národní kriminálky; hned vedle kanceláře komisaře Asunandera. Byla to místnost určená pro schůzky na vyšší úrovni, především pokud se měli sejít policejní ředitel Lindweden, Asunander a podobně. Pokud bylo Barbarottimu známo, používala se minimálně jednou do roka, to když Lindweden pozval své druhy z Rotary klubu na předvánoční posezení u svařeného vína. Zařízení místnosti bylo vkusné: nábytek ze světlé břízy, židle s rudými koženými sedáky, na stěnách obrazy. Sice jen reprodukce – například borový les nebo rozbouřené moře –, ale nebyly špatné. K dispozici tu byl také kávovar, v rohu bručela malá lednička. Dále tu stála také bílá popisovací tabule a televizor s DVD přehrávačem a videem. Velení se ujal šéfinspektor Jonnerblad. O žádné služební hierarchii nebyla řeč, ovšem jmenovaný byl nejméně o deset let starší než Tallin, měl méně vlasů a ve tváři měl víc vrásek než on. Vyzařovala z něj síla, a proto se to zdálo být tak nějak přirozené. Komisař Tallin byl menšího vzrůstu, hubenější, přibližně stejně starý jako Barbarotti. Tichý, přemýšlivý, až starosvětsky zdvořilý. Barbarottimu trošku připomínal jeho někdejšího profesora matematiky na gymnáziu – osobnost, která jako by s každou další ospalou dvouhodinovkou, s každým zkoušením a s každým pololetím získávala stále větší hodnotu. Tenhle typ lidí byl fajn, pomyslel Gunnar Barbarotti. Nemuseli svému okolí věčně něco dokazovat. Byli si vědomí svých plusů i minusů a uměli s tím nakládat.


    Ani na Jonnerbladovi nebylo nic špatného, zaujímal jen jiný přístup. Zpočátku se choval velmi zdvořile, ale postupem času u něj převládl velitelský postoj. Ve vedoucí skupině byl Asunander a dalších šest osob. Kdybychom byli psi, uvažoval Gunnar Barbarotti, Jonnerblad by dostal nažrat jako první a jako první by taky kryl fenu.


    Což by v případě Evy Backmanové samozřejmě vůbec nepadalo v úvahu.


    „Tak co s těmi dopisy?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Hmmm,“ zamručel Tallin. „Momentálně řešíme hlavně to, že byly adresované vám, Barbarotti.“


    „Taky jsem o tom hodně přemýšlel,“ řekl Barbarotti.


    „Výborně,“ řekl Jonnerblad. „Náš pachatel se tedy hned na začátku rozhodl, že bude komunikovat s vámi. Patrně k vám tedy má nějaký vztah. Věřím, že jste se nad tím zamýšlel, jenže já i kolega Tallin si myslíme, že byste měl postupovat o něco víc systematicky. Důkladně. Myslíme si, že by se nám to vyplatilo.“


    Barbarotti se na okamžik zamyslel.


    „Co mám podle vás udělat? Můžete to nějak upřesnit?“ zeptal se.


    „Asi takhle…,“ řekl Jonnerblad a na čele mu naskočila svislá vráska. „Máme za to, že pachatelovou snahou je nejen připravit o život několik lidí, ale také popudit policii. Přitom se ale nezaměřuje na náš sbor jako celek, ale pouze na jednoho konkrétního policistu. Na vás, Barbarotti. Pročpak to asi dělá?“


    „Protože…“


    „Ano, protože vás zná. A pokud vás zná, měl byste ho znát i vy. Máte k němu nějaký vztah. Ten může pocházet z hluboké minulosti, ten člověk může být někdo, koho jste před mnoha a mnoha lety pomohl dostat za mříže. Mohl by to být třeba i někdo, komu jste dal ve čtvrté třídě před školou nakládačku. Důležité je jedno: je součástí vaší minulosti, Barbarotti. Tallin i já bychom ocenili, kdybyste ho z ní teď vydoloval.“


    Mluví jako v traileru k nějakému špatnému hollywoodskému filmu, pomyslel si Barbarotti. To ale ještě neznamená, že by nemohl mít pravdu.


    „Snad bych se mohl pokusit. Má to tedy být brainstorming, který povedu sám se sebou?“


    „Trocha systematičnosti nebude na škodu,“ vmísil se mezi ně Tallin.


    „Dnešní den si představuji následovně,“ řekl Jonnerblad a naklonil se před sebe a položil si ruce na oválnou stolní desku. Barbarotti téměř cítil jeho dech. Káva, vejce, odhadoval. Trochu kaviáru. „Barbarotti, vy se nezúčastníte naší týmové práce, ale půjdete do své kanceláře… anebo odjedete domů, pokud vám to bude milejší… a pustíte se do rekapitulace svého života. Sepíšete si seznam všech lidí, na které si vzpomenete, kteří by podle vás eventuálně… zdůrazňuji eventuálně… byli schopní toho, co provádí náš pachatel. Měl byste jich vytipovat nejméně padesát. Pak z nich vyberte deset, kteří se vám budou zdát jako nejpravděpodobnější kandidáti. Oba seznamy si zítra společně projedeme. Samozřejmě se zaměřte zejména na to, co se týká vaší minulosti v policejním sboru.“


    No tohle, pomyslel si Barbarotti. Co to povídá? V podstatě to, že mám jet domů, natáhnout se na pohovku a přemýšlet. V pracovní době. A celý den. Navíc mi běží plat.


    „To není špatný nápad,“ řekl Barbarotti a prudce vstal.


    „Za zkoušku to rozhodně stojí. Mám tedy přijít zítra?“


    „Sejdeme se zítra touhle dobou,“ rozhodl Tallin.


    Šéfinspektor se opřel a zatvářil se spokojeně. „Jsme tedy dohodnutí,“ řekl.


    „Jistě,“ potvrdil Barbarotti.


    Čekal snad, že se budu tomu návrhu bránit? pomyslel si, když vyšel na chodbu. Přecenil jsem ho.


     


    Jenže když se pak vrátil domů, zjistil, že si nedokáže jen tak lehnout na pohovku a přemýšlet. Nebyl na to vhodný den. Venku sice bylo pošmourno, zataženo, odpoledne by možná mohlo zapršet, ale vítr nefoukal a teplota se pohybovala kolem dvaceti stupňů.


    Jinými slovy: počasí jako stvořené pro dlouhou procházku. Bystrý policista chytá příležitost za pačesy. Barbarotti si sbalil bundu, vzal si malý batůžek, vodu, ovoce, propisovačku a blok, nasedl do auta a odjel k poloostrovu Kymmensudde. Odtamtud se vydal po svých po severním břehu Kymmenu. Les, který se táhl po návrší směrem ke Kerranu a Rimminge, byl protkán turistickými stezkami. Pokud se vrah – jak se domnívali šéfinspektor Jonnerblad a komisař Tallin z Národní kriminálky – ukrývá někde v Barbarottiho hlavě, mohly by být dvě hodiny nerušené chůze v příjemném tempu ideálním způsobem, jak ho z té hlavy dostat. Nebo ne?


    Tohle si říkal inspektor Barbarotti s jistou dávkou optimismu, který mu jinak nebyl příliš vlastní. Ale mohl by posloužit jako teoretický výchozí bod. Jako tónina.


    Ze všeho nejdřív ale Barbarotti zatelefonoval na Gotland. Našel si důvod: s čistým svědomím pak bude moct vypnout mobil.


    Marianne byla trochu smutná. Tvrdila, že proto, že jsou na Gustabu poslední den. Ráno se s dětmi vrací do Skåne. Barbarotti jí ale tak docela nevěřil, cítil, že za tím asi bude ještě něco jiného. Nejprve se jí zeptal, jestli to náhodou nesouvisí také s tím, že se bude muset v pondělí vrátit do práce. A Marianne mu to potvrdila.


    „Zítra musím opustit tenhle ráj, za tři dny mi končí dovolená a ke všemu očekávám menstruaci. Takže to není žádná velká sláva. Připadám si tak…“


    „Jak?“


    „Osamělá.“


    „Máš dvě děti a policajta, který tě miluje. Prosím tě, jak se můžeš cítit osamělá?“


    „Asi kvůli…“


    „No?“


    „… tomu policajtovi.“


    „Aha.“


    Nevěděl, proč mu vyklouzlo to „aha“. Vyjádřil tím, že mu něco došlo, to je jasné. Anebo spíš naopak: podobalo se to rychle se spouštějícímu temnému závěsu. Barbarotti si na okamžik připadal tak zesláblý, že se musel zastavit a opřít o strom. Marianne několik vteřin mlčela.


    „Tak o co jde?“ dostal ze sebe Barbarotti. Slyšel, jak Marianne potáhla nosem.


    „Je mi dvaačtyřicet,“ řekla. „Jsem už čtyři roky sama. Nechci takhle žít už ani o rok déle. Líbí se mi, jak se scházíme, ale… nestačí mi to.“


    Barbarotti se na vteřinu zamyslel. Možná na vteřinu a půl.


    „Tak se vezmeme,“ řekl. „Tedy… jestli budeš chtít,“ dodal.


    V telefonu bylo ticho, ale Barbarotti slyšel Mariannin dech. Byla trochu zadýchaná. Ano, když trochu nastražil uši, slyšel její kroky po štěrku.


    „Nechci, abys to říkal z donucení.“


    „Ne, mě…“


    „Nerada bych tě k něčemu nutila.“


    „Já to tak necítím.“


    „Jestli se k sobě nastěhujeme a nebude nám to klapat, zničí mě to. Nemám na to, abych to všechno zažila ještě jednou.“


    „To samozřejmě chápu!“ řekl Gunnar Barbarotti. „Je mi sedmačtyřicet. Myslíš si, že se chci na stará kolena handrkovat se čtyřmi bývalými ženami?“


    Marianne se zasmála. Dokážu ji rozesmát, pomyslel si Barbarotti. To není špatné!


    „Nemyslíš to vážně.“


    „Myslím.“


    „Nezní to tak.“


    Barbarotti si odkašlal. „Chceš zůstat v Helsingborgu?“


    „Já…“


    „Pokud ano, rád se za tebou přestěhuji do Skåne.“


    Marianne se rozplakala. Dovedu ji i rozplakat, pomyslel si Barbarotti. Najednou trochu zpanikařil. Proč brečí? Ona mě nechce? ptal se v duchu. Nebo je… zaskočená?


    „Ty bys nechtěla?“


    „Ale ano,“ řekla Marianne. „Chtěla. Jen si nejsem jistá, jestli si to opravdu přeješ. Soužití se mnou možná nebude tak snadné, jak si namlouváš. Zatím jsme se vídali, jen když bylo všechno zalité sluncem. Možná si…“


    „Řečičky,“ řekl Barbarotti. „Miluju tě. Když s tebou nejsem, trpím.“


    Slyšel, jak znovu potáhla. „Allright,“ řekla. „Ale dám ti týden na rozmyšlenou. Zavolej mi příští středu. A jestli mi zopakuješ to co dneska… pak už to nepůjde vrátit zpátky. Souhlasíš?“


    „Ano,“ potvrdil Gunnar Barbarotti. „Až se vrátíš domů, můžeš se začít poohlížet po větším bytě.“


    Ukončil hovor a vypnul mobil. Uvědomil si, že srdce mu tepe jako automatická zbraň. Odhadl to na sto až sto deset tepů za minutu.


    Bože můj, pomyslel si. Tak to by bylo.


    A teď bych měl začít dolovat z paměti toho vraha. To je dneska den!


    Pak zakopl a málem zapadl do trnkového keře.


     


    Provedl to, co po něm požadovali Jonnerblad s Tallinem. Začal od začátku. Zapisoval si do bloku jedno jméno za druhým. Byla to podivná činnost, něco jako pokání nebo konečné účtování před svatým Petrem v den Posledního soudu.


    Při své pozemské pouti jsem ublížil tomu a tomu… S tou nebo s tím jsem se vždycky nesnášel, možná pak na mě měl pifku… Možná už od mé puberty. Nebo se to datuje od dob mých studií v Lundu? Nebo na policejní škole? Souvisí to s výkonem mé služby? Ten mistr houslař v Pampasu. Ten drogový dealer. Ten neonacista, který se dopustil znásilnění…


    Jakkoli to bylo zvláštní, ti lidé se mu postupně vynořovali v paměti, jeden za druhým, jejich tváře, okolnosti… Jen z doby, kdy studoval na gymnáziu, na Katedrální škole, ve třídě, která byla zaměřená na sociologii a sestávala ze samých problémových darebáků, mu naskočilo šest jmen. Šest spolužáků, a dokonce i dva profesoři. Vynořili se, ovšem ne v té souvislosti, že by podle něj někomu z nich natolik přeskočilo, že mu teď píše dopisy a následně vraždí lidi jako na běžícím páse. Jenže tahle metoda – metoda Jonnerblada a Tallina – zkrátka počítala s tím, že si nejprve shrne všechny lidi, u nichž z nějakého důvodu pociťuje, že ho nikdy neměli v lásce. Nejen ty, s nimiž se skutečně dostal do křížku, ale i další lidi, u nichž by taková nenávist mohla – za jistých, zcela zvrácených okolností – vybujet.


    Leif Barrander – ve čtvrté třídě se poprali.


    Henrik Lofting. Barbarotti mu v páté třídě plivl do obličeje. Proč? Když hráli na tělocviku fotbal, Lofting, jeho protihráč, ho elegantně obešel – a současně ponížil – tím, že mu při postupu vpřed prokopl míč mezi nohama.


    Johan Karlsson – v sedmičce a osmičce byl obětí šikany, chtěl se pomstít svým trýznitelům (k těm sice Barbarotti nepatřil, ale byl součástí zbaběle mlčící většiny) tím, že se zapálil. O život se nepřipravil, ale navždy si zohyzdil obličej.


    Oliver Casares – Barbarotti mu během týdenního lyžařského kurzu přebral jeho dívku Madeleine. Vlastně Oliver si to tak vyložil, ve skutečnosti Madeleine přišla za Barbarottim sama.


    A všichni další… Člověk by ani nevěřil, kolik by mohl mít potenciálních nepřátel, uvažoval Gunnar Barbarotti.


    Takovouhle inventuru by si měl jednou udělat každý. Tak hrozný případ ale nejsem, nebo ano? Snad nejsem o moc horší než kdokoli jiný.


    Když pak asi po hodině došel až k mlýnu v Ulme, udělal si přestávku. Začal sčítat jména na seznamu. Třicet dva. Polovina šachovnice. A to mu ještě zbývá probrat patnáct let aktivní služby ve sboru. Padesáti jmen, která po něm chtějí Jonnerblad s Tallinem, dosáhne hravě.


    Snědl jablko a vypil půl litru vody. Chvíli poseděl opřený o nerovnou zeď mlýna. Poslouchal proudící vodu. Po dlouhém suchém létu jí v náhonu moc nezbývalo, byla to spíš jen stružka, ale i tu bylo slyšet. Oženit se? napadlo ho najednou. Ožením se s Marianne. Panebože!


    Přemýšlel, kdo z nich vlastně potřebuje tenhle týden na rozmyšlenou. Nepotřebuje čas spíš Marianne? Až jí ve středu zavolá, nezačne se mu omlouvat a nepokusí se všechno nějak oddálit? říkal si.


    Mám skoro stejný pocit, jako bych si kupoval nové auto. Nebo byt. Je to závazek na mnoho let. Prodejce si ještě není úplně jistý, jestli našel správného kupce. Samozřejmě to byla absurdní, přehnaně pragmatická úvaha. Barbarotti se to přesto snažil vidět střízlivě.


    Představoval si jejich společné soužití. Probouzejí se každé ráno vedle sebe, pak odcházejí do práce. Večeří s jejími dětmi. Vyrážejí na velký nákup. Zvou k sobě návštěvy. Plánují společné cesty. Sledují spolu film v televizi.


    Zkoušel najít něco, co by mohlo zavdat důvod k pochybnostem. Co když do toho praštíme, ale pak si začneme lézt na nervy? ptal se. Bude pozdě něco měnit. Přestane mě Marianne milovat po dvou a půl měsících? Co řekne Sara? Jak zareaguje Eva Backmanová, až jí sdělím, že ji tu nechám samotnou se Sorgsenem a Asunanderem a odstěhuju se do Skåne? Seženu vůbec nějaké místo u policie v Helsingborgu?


    Nemám z tohoto rozhodného kroku strach? Ano, po pravdě vlastně mám. Než jsem jí nabídl manželství, vteřinu jsem váhal. Vždycky je možné si promluvit.


    Krucifix! pomyslel si Gunnar Barbarotti. Tohle je nejlepší rozhodnutí, které jsem udělal za posledních pět a půl let! Zkoušel si vybavit další podobná důležitá rozhodnutí, ale na žádné si nevzpomněl.


    Snad ta dovolená v Řecku a na ostrově Thasos.


    Podíval se na hodinky a rozhodl se, že se ještě chvíli bude procházet a pak se vrátí do města. Měl bych bydlet v lese, napadlo ho. Měl bych psa a chodil denně dvě hodiny na procházky. Jsou kolem Helsingborgu nějaké lesy? Nějaký je tuším v Pålsjö. Nejmenuje se to tam tak? Mám dojem, že je bukový. Proč ne?


    Opět si hodil na záda batůžek a v bloku si nalistoval nepopsanou stranu.


     


    O půl hodiny později už dosáhl pětapadesáti jmen: čtyřiceti šesti mužů a jen devíti žen. Aspoň je z toho jasně vidět, že jsem džentlmen, konstatoval Gunnar Barbarotti. Mezi mými nepřáteli se nevyskytují skoro žádné ženy.


    Současně cítil, že už začíná mít sepisování seznamu plné zuby. K čemu to je? Opravdu si Jonnerblad s Tallinem myslí, že mezi těmito lidmi, které si víceméně nazdařbůh zapsal na procházce lesem, najdou pachatele? Nevzpomínal si, že by se v dávných dobách svých studií kriminologie o takové metodě někde dočetl. Samotné jméno pachatele ho ale tolik nerozčilovalo jako jeho profil.


    Co je ten člověk zač? Kým se to vlastně zabýváme? Jaký má motiv? Má vůbec nějaký? Má vůbec smysl pokoušet se ho nějak podchytit logickými, racionálními termíny?


    Krátce řečeno: má k tomu všemu nějaký důvod? Touto otázkou se Barbarotti zabýval od chvíle, co zjistili, že Erik Bergman byl zavražděn, ale až teď, v příjemném šumu lesa, na čerstvém vzduchu příjemné teploty si uvědomil, že si na problém neudělal dost času, a proto ho neanalyzoval dostatečně důkladně.


    Jak to momentálně vypadá? Pokud Bergmana a Erikssonovou zabil iracionální šílenec, je obtížné se pouštět do spekulací. Vlastně ne: co jiného by mohli dělat než spekulovat a odhadovat? Nelze vyloučit, že takový typ pachatele chce být dopaden – jak uvažoval Lillieskog. V tom případě to jeho riskování dříve nebo později přesáhne únosnou mez. Dosáhne určitého zlomového bodu. Pachatel bude zpupně odvážný a ve své hře s policisty zajde příliš daleko. Pak už si jen počkají na jeho první velkou chybu. A zároveň budou doufat, že pachatel mezitím nezabije příliš mnoho další lidí. Ale co když to není iracionální šílenec? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Co s tím? Právě došel k Vretenu, k pozorovatelně divokých ptáků, a zastavil se, aby dopil zbytek vody, kterou si nesl. Ano, co s tím?


    Je to vrah, který má dobrý důvod chovat se přesně tak, jak se chová? Postupuje s rozmyslem – a s motivem – a chce připravit o život osoby, jejichž jména předem sdělil v dopise zaslaném inspektorovi Gunnaru Barbarottimu z policie v Kymlinge? Jak takový scénář vypadá? Panebože, jaký má smysl takhle jednat?


    Barbarotti se posadil na kámen porostlý mechem a nechal tuto otázku doznívat ve svém vědomí. Už se jí nezabýval v naději, že odpověď přijde sama – tato metoda občas zabrala –, jenomže jediný náznak, jediný zlomek vysvětlení, k němuž po osmdesáti osmi minutách dospěl, byl naprosto otřepaný a běžný: pachatel chtěl mezi policisty vnést zmatek.


    Způsobit problémy. Donutit je, aby nasadili velké prostředky. Rozptýlit vynaloženou energii, přimět je k tomu, aby se dostatečně nesoustředili a přehlédli to, co je jednoduché a podstatné.


    No jo, uvažoval Gunnar Barbarotti, ale co to je? To jednoduché a podstatné…?


    Pokud teď necháme dopisy zcela stranou… nabízí se jediná odpověď:


    Vztahy mezi oběťmi.


    Musí tu nějaké být. Pokud měl pachatel skutečně motiv, naše úvahy se musejí odvíjet od tohoto bodu. Cesty Erika Bergmana a Anny Erikssonové se někdy musely zkřížit. A v jejich průsečíku se pohybuje i jejich vrah.


    A zřejmě také jakýsi Hans Andersson.


    Barbarotti si byl náhle jistý: kdyby se Hans Andersson jmenoval jinak, například Leopold Bernhagen, pachatel by komisaři Barbarottimu neposlal onen třetí dopis. Člověka jménem Leopold Bernhagen by totiž policie vypátrala hned.


    Proč ho napadlo zrovna tohle jméno – Bernhagen? Bylo mu něčím povědomé, ale nedokázal je nikam zařadit.


    Zavrtěl hlavou a řekl si: Ale co jiného děláme? Hledáme spojitost mezi oběma oběťmi. Nepustili jsme se špatným směrem, jsme na správné cestě.


    Přestože – a to se nedá popřít – nemalá část našich lidí kromě toho hlídá spousty Hansů Anderssonů.


    A jistá část pátracího týmu teď chodí po lese a láme si hlavu. Pokud se nad tím hlouběji zamyslíme, je to trochu absurdní.


    Změnit zaměstnání? Tak to řekl Marianne. Proč ne? Jestli se s ní ožení a odstěhuje se k ní do Skåne, mohl by současně vyřešit i tohle. Bude to léto plné změn.


    Doba přechodu. Převlékání kůže.


    Barbarotti se opět podíval na hodinky. Byla jedna hodina dvacet minut a mezi stromy zafoukal o něco studenější vítr. Uvědomil si, že se blíží déšť. Vytáhl si z batohu bundu a uklidil si pero a blok.


    Když potom s jistým úsilím přeskakoval potok u Rimminge, došlo mu, že vzduchem krouží ještě jedna otázka: Jaké šance má bývalý policista, sedmačtyřicetiletý komisař kriminálky, na trhu práce?


    Těžko můžu tvrdit, že mám cenu zlata, pomyslel si Gunnar Barbarotti.


    V žádném případě.
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    Šéfinspektor Jonnerblad se opřel o opěradlo tak, až židle zavrzala.


    „Jsme v plném počtu,“ konstatoval. „Jsem rád, že jste se mohl dostavit, kolego Lillieskogu.“


    Gunnar Barbarotti se rozhlédl po ostatních, kteří seděli kolem stolu. Souhlasilo to, bylo jich skutečně osm: on, Eva Backmanová a Sorgsen, neboli členové obvyklého týmu. Jonnerblad, Tallin a Astor Nilsson reprezentovali posily.


    Komisař Asunander reprezentoval podle všeho sám sebe: neseděl u stolu, ale trochu stranou, za Jonnerbladovými zády, v pozici, která by se dala pojmenovat jako posluchač. Lillieskoga bylo samozřejmě také možné považovat za posilu. V Barbarottiho očích by v tom případě reprezentoval dejme tomu psychologii a vědu.


    „Jestli dovolíte, rád bych začal,“ prohlásil Lillieskog.


    „V půl čtvrté mi jede vlak.“


    Jonnerblad souhlasně přikývl. Barbarotti se podíval na hodinky. Pár minut po druhé hodině, pátek odpoledne. Je nad slunce jasnější, že Lillieskog chce jet domů za svými blízkými a milými.


    Nebo za zlatou rybičkou, pokud to tak má.


    Trochu jsem sklouzl do ironie, pomyslel si Barbarotti a rozhodl se pro změnu postoje. Nemám důvod se povyšovat. Vždyť já nemám ani tu zlatou rybku.


    „Probíral jsem to se dvěma kolegy,“ začal Lillieskog.


    „Věc se má tak, že čelíme dosti nezvyklé situaci… vlastně nezvyklému… pachateli.“


    „Nezvyklému?“ zopakoval po něm Jonnerblad.


    „Přesně tak,“ potvrdil Lillieskog. „Ve všech směrech je nezvyklý. Pokud bychom si měli načrtnout ten nejhorší možný scénář, máme se vší pravděpodobností co do činění s velmi inteligentním vrahem. S takovým, který… možná to bude znít poněkud přehnaně… patří spíš do literatury nebo filmu než do naší reality. S pachatelem, který má nějaký skutečně promyšlený plán a ten bod po bodu bez nejmenších skrupulí uskutečňuje… Jak víte, to u zločinců nebývá příliš časté.“


    „Většinou to bývají frustrovaní opilci, kterým bouchnou saze a na to konto se uchýlí k násilí,“ napověděl mu Astor Nilsson.


    „Ano, tak by se to dalo říct. Někdy také může jít o vyřizování účtů v podsvětí. Náš pachatel je ovšem z jiného těsta. Má motiv, jedině přes něj ho dostaneme. On skutečně usiluje o život několika lidí… několika konkrétních lidí.“


    „Snad by se dalo uvažovat i o náhodném…,“ nakousla Eva Backmanová, jenže Lillieskog ji zarazil gestem ruky.


    „Podle mě si oběti nevybírá náhodně. Pokud ano, pak je to iracionální šílenec. Ne, tenhle člověk má nějakou strategii. Chce se zbavit určitého počtu lidí, kteří mu z nějakého důvodu ublížili. Zřejmě je to – jak už to v takových případech bývá – dost rezervovaný a nesmělý člověk. Patrně je také lehce sociálně hendikepovaný. Mnohé naznačuje, že je inteligentní, možná dokonce velmi inteligentní.“


    „Není to psychopat?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Tím si nejsem jistý,“ odpověděl mu Lillieskog. „Psychopat, to je takové dost nejasné označení. Snadno se k němu uchýlíme, ale jen málokdy je adekvátní. U tohoto jedince bych viděl sníženou schopnost empatie, jenže tak je to u většiny pachatelů násilných trestných činů. Dalo by se uvažovat i o tom, že nemá strach z toho, že bude zadržen. Bere to jako hru s policií, zahrává si s ní. To psaní dopisů ho možná nabíjí a žene dopředu. Uvědomuje si díky němu svou hodnotu. Zkrátka nemám dojem, že se potýkáme se sériovým vrahem, tady jde o něco jiného. Obávám se, že je mazanější než obvyklí pachatelé. Pracuje sám, ví, co chce, a také to uskuteční.“


    „A má k tomu nějaké důvody,“ řekl Tallin.


    „Ano,“ potvrdil Lillieskog. „Radím vám, abyste se je pokusili odhalit.“


    Lillieskog se opřel a zasunul si propisovačku do náprsní kapsy. Bylo zřejmé, že jeho analýza skončila.


    „Má někdo na našeho kolegu nějaký dotaz?“ zeptal se Jonnerblad.


    „Já bych měl jeden,“ ozval se Barbarotti. „Jak moc jste si jistý tím, že váš obraz pachatele je správný?“


    Lillieskog se na dvě vteřiny zamyslel.


    „Na osmdesát procent,“ odpověděl.


    Gunnar Barbarotti pokyvoval hlavou. „Takže pokud je z těch zbývajících dvaceti, jedná se o cvoka, který si oběti vybírá v telefonním seznamu?“


    „Například,“ řekl Lillieskog.


    Po Lillieskogově odchodu přišlo na přetřes téma Hans Andersson.


    „Tři dny,“ konstatoval Jonnerblad. „Od chvíle, kdy náš pachatel odeslal ten dopis, uběhly nejméně tři dny. Našli jsme všech dvacet devět Hansů Anderssonů s trvalým bydlištěm v Kymlinge a se všemi jsme mluvili. Všichni jsou zatím naživu a ani jeden z nich nevypověděl, že by měl jakoukoli vazbu na Annu Erikssonovou nebo na Erika Bergmana.“


    „Ani jeden?“ podivil se Astor Nilsson. „Opravdu?“


    „No… nešlo o nic podstatného,“ vysvětlil Jonnerblad.


    „Tři nebo čtyři z nich řekli, že vědí, kdo je Bergman. Jeden Andersson chodil dva roky do jedné třídy s Annou Erikssonovou, ale nekamarádili spolu, byl v jiné partě. Snažili jsme se s nimi mluvit tak, aby náš rozhovor byl co nejméně konkrétní, a požádali jsme je, aby o něm pomlčeli. Zatím se jim to daří, ale tenhle stav je pochopitelně neudržitelný. Dřív nebo později budeme mít na krku bulvár. Vrah, který píše policii dopisy a uvádí v nich, koho se chystá zabít… to je prostě bomba! Téma na zvláštní číslo o nákladu padesát tisíc výtisků. Ale tohle budeme řešit, až to bude aktuální. Monitoring Hansů Anderssonů asi není nic, čím bychom se měli chlubit, ale přesto…“ Jonnerblad udělal pauzu a poškrábal se na bradě. „Přesto si myslím, že bychom v tom měli pokračovat. Váš názor?“


    „Proč bychom s tím také měli přestat, že?“ pronesl pohotově Sorgsen.


    „Proč? Protože pachatel pravděpodobně nezabije žádného z těch, které sledujeme,“ řekl Astor Nilsson. „Kdyby to měl v úmyslu, už by to udělal. V případě Anny Erikssonové nám v podstatě nedal žádný čas. Anebo… ano, je také klidně možné, že může jít o nějakého Hanse Anderssona, který bydlí někde jinde.“


    „Tím pádem už může být po smrti,“ doplnil Tallin.


    „V téhle zemi žije víc než patnáct set lidí se jménem Hans Andersson. Pokud někteří z nich načas odjeli někam na dovolenou, může trvat dlouho, než ta případná vražda vyjde najevo. Ale samozřejmě si to hlídáme. V celostátním měřítku.“


    „Přirozeně,“ řekl Jonnerblad. „Nezapomínejte, že pokud bychom je najednou přestali monitorovat, mohlo by se nám to taky šeredně vymstít. Na druhou stranu: nemůžeme to dělat donekonečna. Stojí to víc než vysoce rizikový fotbalový zápas.“


    „Zajímavá situace,“ poznamenala Eva Backmanová.


    „Co uděláme?“


    „Máte nějaké návrhy?“ zeptal se Jonnerblad a rozhlédl se po ostatních.


    „Navrhuji skončit s tím monitoringem,“ řekl Astor Nilsson. „S tím, že dotyčným Hansům bychom to neřekli.“


    „Můžete vysvětlit, co vás k tomuto návrhu vede?“ řekl Jonnerblad.


    „Rád,“ řekl Astor Nilsson. „Mohl bych se nejdřív trochu napít?“


    Tallin odšrouboval uzávěr limonády a nalil Nilssonovi do sklenice.


    „Děkuji,“ řekl Astor Nilsson. „Zaprvé: to, jak je hlídáme, za nic nestojí, žádnému zločinu to nemůže zabránit… De facto se jen snažíme zachovat dekorum. Je to k smíchu. Ústupek veřejnému mínění. Zadruhé: pokud pachatel udeří, navzdory tomu, že jsme se potenciální oběť snažili ochránit, o to víc budeme působit neschopně. A zatřetí: jak už jsem řekl, náš drahý pisatel dopisů žádnému z těch Hansů, které máme pod kontrolou, nezkřiví ani vlásek. Proto to navrhuji stáhnout.“


    „Jsem pro,“ řekla Backmanová.


    „Já taky,“ řekl Barbarotti.


    „Hmmm,“ zamručel Jonnerblad. „Asi bychom to měli pořádně zvážit…“


    „Jak myslíte,“ řekl Astor Nilsson. „Nemůžeme se do té doby věnovat těm, kteří už byli zavražděni?“


     


    Ano, bylo to možné.


    Sorgsen se nejprve dopodrobna rozhovořil o tom, jak pokračují výslechy těch, kteří nějakým způsobem znali Erika Bergmana. Shrnul, že díky nim získali poněkud jasnější představu o jeho osobě, zároveň to ale nepřineslo nic, co by bylo nějakým významnějším přínosem pro vyšetřování.


    Eva Backmanová pak začala podobně shrnovat to, čeho se dopátrala o okruhu známých Anny Erikssonové. Zdůraznila, že obě oběti mají z psychologického hlediska cosi společného: oba to byli typičtí individualisté. Tak je popisují skoro všichni. Byli to silní, i když trochu povrchní a do sebe zahledění jedinci. Někteří z vypovídajících popsali Annu Erikssonovou jako „tvrdou“ nebo také „nebojácnou“. Jeden bývalý spolužák z gymnázia dokonce o své někdejší kamarádce prohlásil, že byla „chladná“.


    Resumé Sorgsena a Backmanové trvala téměř hodinu, informace se vršily jedna na druhou. Mimo jiné bylo možné s jistotou tvrdit, že Anna Erikssonová byla v úterý naživu ještě v 11.55 – tehdy ji zahlédl jeden důvěryhodný svědek z balkonu protějšího domu – a že s největší pravděpodobností zemřela o dvě hodiny později. Tehdy se jí opakovaně – a marně – pokoušela dovolat na mobil přítelkyně. Pachatel tedy udeřil v tomto časovém rozmezí. Ohledání místa činu už skončilo, technici odeslali do Linköpingu na analýzu několik igelitových pytlů nejrůznějšího materiálu. Žádné výsledky zatím nedorazily. Neočekává se, že by k vyšetřování přispěly něčím zajímavým. Podle všeho bohužel nebyly zajištěny žádné otisky prstů a DNA. Pachatel zřejmě u Anny Erikssonové zazvonil, byl vpuštěn dovnitř, zabil svou oběť tupým předmětem, zabalil ji do plastu a zastrčil pod pohovku. Takhle prosté to nejspíš bylo. Cizí muž, kterého viděl zezadu svědek na schodišti, zůstává stále neznámý. Když byl zmíněný svědek vyslechnut znovu, připustil, že si možná spletl úterý s pondělím.


    Dopisy byly podrobeny dalším analýzám jinými grafology. Vše se nadále kloní k hypotéze, že jde o praváka, který psal levou rukou. Jelikož byly dopisy odeslány z Göteborgu – první dva – a z Boråsu – dopis číslo tři –, dalo by se odhadovat, že pisatel žije v okruhu sto padesáti až dvou set kilometrů od Kymlinge.


    „Skvělé!“ poznamenal Astor Nilsson. „Zabýváme se tedy pravákem ze západní části naší země. Je už jen otázkou času, než ho dopadneme!“


    „Ale no tak,“ zamumlal šéfinspektor Jonnerblad. „Nejdůležitější je pátrat dál, a to v širokém záběru. Zároveň se zaměříme na hledání spojitostí. Mimo jiné tím, že budeme zkoumat ta fotoalba. Zatím jsme na nic takového nepřišli. Bylo by dobré, kdyby se nám to povedlo dřív, než bude nalezena mrtvola Hanse Anderssona.“


    Jonnerblad si odkašlal a napil se vody. „Stejně tak bych uvítal, kdyby nám inspektor Barbarotti dokázal odpovědět na otázku, proč ty dopisy dostává právě on.“


    Gunnar Barbarotti se přestal opírat o opěradlo židle a napřímil se.


    „To bych taky rád věděl,“ řekl. „Jak jste si přáli, prověřil jsem své kostlivce ve skříni. Jejich seznam leží před vámi. Zaujala vás nějaká jména?“


    U stolu nastalo ticho. Všichni si začali prohlížet seznam čítající šedesát jmen.


    Pak diskutovali o pěti nebo šesti z nich – dotyčné osoby měly jeden nebo více záznamů v trestním rejstříku –, načež zavrtěli hlavami: ne, tohle nám asi k ničemu nebude.


    „Žádný z nich vám není něčím podezřelý?“ zeptal se Jonnerblad. Náhle vypadal velmi unaveně.


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti, „tím ale netvrdím, že by mě nějak zvlášť překvapilo, kdyby se později ukázalo, že jeden z nich je pachatelem. I tak nejsem schopen vytipovat deset favoritů.“


    „Podle mě je v tom moc matematiky,“ zapochyboval Astor Nilsson. „Máme dvacet Hansů a teď ještě šedesát Barbarottiho kostlivců. K čemu to je? Hodíme je do generátoru náhodných slov a budeme čekat, kteří se spárují?“


    „Příliš práce u stolu a málo vlastního pátrání,“ doplnila ho Eva Backmanová.


    „Pátrání se vždycky musí ubírat určitým směrem,“ upozornil Tallin. „Zvlášť když už probíhá několik dnů.“


    „Souhlasím,“ řekla Eva Backmanová. „Beru to zpátky.“ Sorgsen si tiše odkašlal.


    „Ta fotografie…,“ řekl. „Promiňte, ale něco mi říká, že je to focené ve Francii.“


    Někdo rychle vyhledal fotografii muže a ženy, kteří sedí na lavičce. Důkladně si ji prohlédli.


    „Ve Francii?“ podivil se Jonnerblad. „Podle čeho tak usuzujete?“


    „Podle barvy toho koše na odpadky vedle lavičky,“ odpověděl Sorgsen. „Není tam sice vidět úplně celý, ale řekl bych, že to je odpadkový koš. Ta barva je mi povědomá.“ Barbarotti si najednou vzpomněl, že Gerald Borgsen ve volném čase maluje. Před několika lety mu dokonce v jídelně policejní budovy uspořádali malou výstavu. Dvanáct malých polofigurativních pláten namalovaných olejem nebo vaječnou temperou vzbudilo u kolegů překvapení i obdiv, Barbarotti si chtěl jedno koupit, ale než se rozhoupal, všechna už byla prodána. Sorgsen má možná cit pro barvy – a to takový, že se mu nikdo ve vyšetřovací skupině nemůže rovnat.


    „Mluvíte o barvě odpadkového koše?“ zeptal se Jonnerblad nejistě. „Já tedy nevím…“


    „Sakra! Podle mě máte pravdu, kolego,“ řekl Sorgsenovi Astor Nilsson. „Připomíná mi to barvu okenic na domě, který jsem si kdysi pronajal. Bylo to v Avranche… Pokud to někdo z vás neví, je to v Normandii a…“


    „Já bych se k tomu zas tolik neupínal,“ přerušil ho Tallin. „Navíc si přece nejsme ani zdaleka jistí, že muž, co sedí na lavičce, je Erik Bergman…“


    „Jistě,“ řekl Sorgsen. „Jen jsem se to tady chtěl zmínit. Mohlo by se taky jednat o jižní Itálii. Uvědomuji si, že tohle nám asi moc nepomůže.“


    „Francie a Itálie, říkáte?“ ozval se Jonnerblad a opřel se. „Bylo by záhodno, abychom oblast pátrání spíš zúžili, a nerozšiřovali ji na celou Evropu. I tak vám děkuji za upozornění, kolego. Třeba nám to později přece jen ještě k něčemu bude.“


    „Není zač,“ řekl Sorgsen.


    Jonnerblad se podíval na přítomné, na nichž už byla viditelná únava, a pak na hodinky.


    „Tímhle bych to dnes uzavřel,“ řekl. „Zatím nám – bohužel – nezbývá nic jiného než dál pátrat ve směru, kterým jsme se vydali. O víkendu budeme pokračovat v monitoringu Hansů Anderssonů. V plném rozsahu. Pokud se nestane nic neočekávaného, uvidíme se v pondělí v deset dopoledne. Nějaké otázky?“


    Nikdo žádné neměl. Jonnerblad tedy prohlásil poradu za ukončenou. Bylo šestnáct čtyřicet, pátek desátého srpna.


    „Jak to máš s tou tvou dovolenou?“ zeptal se Gunnar Barbarotti, když o deset minut později nahlédla do jeho kanceláře Eva Backmanová.


    „Do středy jsem v práci,“ odpověděla. „Ale o víkendu zajedu na chatu. Osm set kilometrů tam a osm set zpátky. Co by člověk neudělal pro klid v rodině, že jo? Na co se chystáš ty?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Vezmu to po dvou kolejích,“ odpověděl. „Jednak pojedu sem a budu dál pracovat. Zároveň ale taky chci přemýšlet o tom, jak naložím se svým životem.“


    „Fajn,“ řekla Eva Backmanová. „Dobře uděláš. Mluvím o tom druhém.“


    „Tak jo, uvidíme se v pondělí. Pozdravuj ode mě rodinu.“


    „A ty pozdravuj Marianne,“ řekla Eva.


    „Budu s ní mluvit až ve středu,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    Eva Backmanová se ve dveřích prudce zastavila. „Ve středu? Proč?“


    „Proto.“


    „Proto?“


    „Ano.“


    „Některé tvoje odpovědi jsou fakt úžasné!“ poznamenala Eva Backmanová.
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    Barbarotti zasunul nazdařbůh prst do Bible a otevřel ji. Ocitl se v Matoušově evangeliu, v šesté kapitole, u verše dvacet dva.


    Světlem těla je oko. Je-li tedy tvé oko čisté, celé tvé tělo bude mít světlo. Je-li však tvé oko špatné, celé tvé tělo bude ve tmě. Jestliže i světlo v tobě je temné, jak velká bude potom tma?


    Přečetl si to dvakrát. Aha, pomyslel si. Jistě, je to tak. Teď jde ale o to, kudy se dát. A to už je trochu diskutabilní. Týká se to vyšetřování? Nebo jeho samotného? Jde všeobecně o jeho duchovní tmu a jeho slepé tápání na trnité cestě životem?


    Nebo jde o obojí dohromady?


    Ano, asi o obojí, pomyslel si. Čisté oko se hodí za všech okolností. Vidět, co je vidět, ne nějaké hrůzy, které si člověk sugeruje.


    Není to tak?


    Inspektor Barbarotti si povzdechl a Bibli zase zavřel. Šel do kuchyně, kde zjistil, že lednička je prázdná. Ne – měl v ní sýr, jedno balení margarínu, litr mléka a čtyři nebo pět zapomenutých kousků čehosi, z čeho by se ovšem nedala připravit kloudná večeře. Na druhou stranu – proč dělat večeři pro jednoho? Byla sobota, půl sedmé večer, dost pozdě na to zavolat kamarádovi a zeptat se ho, jestli by neměl chuť zajít někam na jídlo a na sklenku vína. Barbarotti měl de facto pouze dva přátele, kteří vykazovali stejnou míru samoty jako on, a – upřímně řečeno – ani s jedním z nich neměl chuť sedět u stolu v restauraci a plkat bůhví o čem.


    Jenže kdyby u něj seděl sám, bylo by to ještě horší. Lidé ho znají. Podívej, tamhle sedí inspektor Barbarotti z kriminálky! Je sám jako kůl v plotě! Chudák, jeho život musí být strašná otrava.


    Ne, to by také nešlo. Jenže Barbarotti měl hlad. Signály, které vysílalo jeho tělo, byly v tomto ohledu jasné. Mohl by si dát dvě klobásy s kaší v bistru v Rockstě – to je takový přiměřený, rozumný kompromis, který se mu osvědčil už mnohokrát předtím. Při zpáteční cestě by se mohl zastavit v Losovi a podívat se, jestli tam u baru nesedí některý známý.


    Před odchodem se podíval na teploměr za kuchyňským oknem. Čtyřiadvacet stupňů. Po dvou dnech nestalého počasí se vrátilo teplo. Nemusel si brát svetr, byl večer jako stvořený k tomu, aby si vyrazil do veselé společnosti.


    Kolik tmy je v mém těle? uvažoval Gunnar Barbarotti, když pospíchal do města.


    Marianne smím zavolat až ve středu.


     


    Mohl ovšem zatelefonovat Saře.


    Klobásy v Rockstě a sklenice piva vypitá v melancholické samotě v Losovi se protáhly až do čtvrt na devět. Sotva vešel do předsíně, cítil, že si musí promluvit s dcerou.


    Musí.


    Usedl na křesílko na balkoně a navolil její číslo. Zatímco čekal, až uslyší její hlas v Londýně, pozoroval západ slunce a poslouchal křik kavek. Po šesti vyzváněcích tónech se spustil záznamník. Sara veselým hlasem oznamovala – anglicky a švédsky –, že buď spí, anebo je ve sprše. Prý ale zavolá ještě do Vánoc zpátky, pokud jí volaný zanechá své číslo. Barbarotti počkal pět minut a pak to zkusil znovu. Sara tentokrát hovor přijala.


    „Ahoj, tady táta.“


    „Kdo?“


    V pozadí zněla hudba a nějaké hlasy.


    „To jsem já,“ řekl Barbarotti o něco hlasitěji, „tvůj hodný tatínek. Už jsi na něj zapomněla?“


    Sara se zasmála. „Aha, to jsi ty. Můžu ti zavolat tak… za půl hodiny? Teď je tady zrovna dost veselo.“


    Řekl jí, že může. Zarazilo ho, co myslela těmi slovy „dost veselo“ a „tady“. Neznělo to zrovna důvěryhodně. Měl by daleko lepší pocit, kdyby Sara byla doma a on slyšel v dálce jen zvuk televizních zpráv nebo zvuk vysavače. Zdálo se mu, že v telefonu zaslechl také cosi jako cinkání láhví. Jistě je tam i kouř, spousta kouře, což se sice dalo těžko posoudit po telefonu, ale Barbarotti toho byl schopen – v policejním sboru je už přece dvacet let.


    Vytáhl z aktovky seznam se šedesáti jmény, vzal si z ledničky poslední pivo a šel znovu na balkon.


    Během čekání se radši pustím do práce. Práce – to je jistota, která je člověku oporou. Život je kamenolom a člověk lopata.


     


    Sara zavolala až za pětapadesát minut. Barbarottimu tak vyšla na každé jméno skoro minuta. Přesto mu to nepomohlo. Ať si ta jména prohlížel, jak chtěl, za žádným z nich si neuměl představit jejich dopisového vraha. V temnotě se nerozsvítilo žádné světlo.


    „Ahoj, tati,“ řekla Sara. „Nemohl bys mi zavolat? Zbývá mi málo kreditu.“


    Takhle to bylo vždycky. „Jak se máš?“ zeptal se jí Barbarotti, když se konečně dostali k rozhovoru.


    „Dobře,“ odpověděla Sara. „Moc dobře. Snad o mě nemáš strach?“


    „A měl bych mít?“ kontroval Barbarotti lstivě.


    „Vůbec,“ zasmála se Sara. „Já vím, že jsi starostlivej táta. Jsem ráda, že voláš. Aspoň ti můžu oznámit, že mám přítele.“


    „Přítele?“ zopakoval Gunnar Barbarotti a křečovitě sevřel sklenici.


    „No. Jmenuje se Richard. Je to děsně fajn kluk.“ Tomu nevěřím, pomyslel si Barbarotti. Ani na vteřinu.


    Ten člověk tě chce podvést, využít, copak to nechápeš?


    „Richard, říkáš?“ řekl. „Hm, a čím je?“


    „Muzikant.“


    Muzikant! vyjekl vnitřní hlas Gunnara Barbarottiho. Saro, ty ses dočista zbláznila! Muzika, drogy, AIDS a já nevím co ještě… Sbal se, jeď k sobě do bytu, zamkni se a nikomu neotvírej. Zítra pro tebe přiletím!


    „Haló? Jsi tam ještě?“


    „Ano… jsem tady. Víš určitě, že děláš dobře? Co je to za muzikanta?“


    Barbarotti vyslal bleskovou, životně důležitou modlitbu Našemu Pánu. Ať řekne, že ten kluk hraje na cello v Londýnské filharmonii! Za tři body! Cokoli, jen ať to není…


    „Je to basák v kapele, která hraje tady v baru.“ Panebože, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Já to věděl!


    Má v nosu kroužek, je potetovaný a má špinavé vlasy, které váží tři kila.


    „V baru?“


    „Tati, s tou druhou prací jsem skončila. Dělám teď už jen v baru. A je to tady skvělý. Jsou tu samí milí lidi, nemusíš mít strach!“


    „Saro, je ti devatenáct.“


    „Já vím. Co jsi dělal v devatenácti ty?“


    „Právě proto mám strach,“ vypravil ze sebe Barbarotti a Sařinou reakcí byl další smích.


    „Mám tě moc ráda, tati.“


    „Já tebe taky, Saro. Ale musíš být opatrná. Dneska je to jiné než za časů mého mládí. Jsi holka, o to je to horší. Kdybys viděla jen zlomek toho, co…“


    „Já vím, tatínku. Nejsem padlá na hlavu. Můžeš mi věřit. Kdyby ses s Richardem setkal, stoprocentně by se ti líbil.“


    Podrobil bych ho výslechu, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Trval by čtrnáct hodiny a ten kluk by si nesměl ani odskočit na záchod. Pak bych ho poslal do Mongolska.


    „Proč jsi nechala té práce v obchodě?“ zeptal se. „Práce v baru se pro devatenáctiletou dívku nehodí.“


    „Tati,“ řekla trpělivě Sara a povzdechla si. „Přemýšlej. V každém baru na celém světě pracují devatenáctiletý servírky. Jsem tu jen čtyři večery v týdnu a vydělám si jednou tolik než v tom snobským krámu. Jsem v pohodě, nekouřím, neprovozuju nechráněný sex a nevypiju ani polovinu toho co ty.“


    „Allright,“ řekl Gunnar Barbarotti. Cítil, že nastal čas hodit ručník do ringu. „Jde mi jen o to, aby ses měla dobře, to snad chápeš, ne? Co Malin?“


    Malin byla Sařina kamarádka, která s ní odjela do Londýna. Obývaly společně byt v Camden Townu.


    „Je taky v pohodě,“ ujistila ho Sara. „Akorát zatím nemá přítele.“


    „Rozumná holka,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Přiletím za tebou v září, jak jsme se dohodli. Tedy pokud ještě budeš o moji návštěvu stát…“


    „My heart belongs to daddy,“ řekla Sara. A protože to bylo to nejlepší, co pronesla během celého rozhovoru, rozloučili se a domluvili se, že si zavolají zase za týden.


     


    Barbarotti zůstal sedět na balkoně. Nebe nad hřebeny střech a jilmy lemujícími řeku zvolna modralo. Za rok touhle dobou budu sedět na jiném balkoně a budu se dívat na Öresund, napadlo ho najednou. Na Helsingör, na Muzeum Louisiana a kdoví na co ještě.


    Co když to tak opravdu bude?


    A co když ne? Co když zůstanu sedět na těchhle třech metrech čtverečních po všechny letní noci, které mi ještě zbývají do konce života. Dnes to sice není tak špatné, ale i tak… I tak?


    Nejhorší na tom všem bylo, že neměl žádné velké potíže vidět tuto možnost svým vnitřním zrakem – svým čistým okem. S postupujícím časem mu jde všechno ztěžka. Bylo by bláhové se domnívat, že za dva, pět nebo osm let bude mít do změn větší chuť než teď.


    Když člověk není vitální v sedmačtyřiceti, nebude takový ani v sedmapadesáti, pomyslel si. Pokud není nucen věci měnit, nemění je.


    Barbarotti měl teď ale zatraceně velkou chuť na změnu. Ve středu zavolá Marianne a vysvětlí jí to. Pak už jenom bude doufat, že ji nepřepadnou nějaké pochybnosti. Svým způsobem ho udivovalo, že k ní může mít tolik důvěry, vždyť se znají jen rok, sešli se sotva osmkrát, desetkrát… Možná to ale zas tolik divné není. Pohání ho jeho samota. V mém věku, uvažoval, už člověk nemá neomezené množství času na to, aby se dlouze rozmýšlel a vybíral.


    Musí jednat. Jinak uschne.


    Znovu ucítil, jak to zní přehnaně, cynicky a pragmaticky. Hlavně vzhledem k tomu, že o svých citech k Marianne vůbec nepochyboval. Miluje ji, je připraven dát kvůli ní v práci výpověď, nastěhovat se k ní do Helsingborgu nebo kamkoli jinam, pokud si to bude přát, třeba i do Berlína nebo Fjugesty. Tak prosté to je.


    I kdybych měl možnost vybrat si ze všech žen z celého světa, vybral bych si právě ji, říkal si. Myslím to vážně, zapadající slunce je mi svědkem.


     


    Pak si bůhvíproč na něco vzpomněl.


    Na jeden asi deset let starý případ. Jedna žena tenkrát uprostřed noci zavolala na policejní stanici a oznámila, že zabila svého manžela. Udala svou adresu; bydleli v jednom z nově postavených domů na Pampasu. Barbarotti se tam rozjel s kolegyní, která se později přestěhovala do Stockholmu, a na místě konstatoval, že ta žena si nevymýšlí. Její manžel seděl v kuchyni, skloněný nad stolem, hlavu položenou na zkřížených rukou. Kdyby mu ze zad netrčela rukojeť nože, vypadalo by to, že spí.


    „Proč jste to udělala?“ zeptal se jí Barbarotti.


    „Neviděla jsem jinou možnost,“ odpověděla mu žena.


    „Říkal mi, že mě opustí. Co bych si počala?“


    Barbarotti se na ni díval nechápavě. Žena ve věku padesáti pěti let, s mírnou nadváhou. „Co s vámi bude teď?“ zeptal se.


    „Bude o mě postaráno,“ vysvětlila mu. „Nedokázala bych žít sama. Ani den. A Arne teď půjde do hrobu.“


    Když ji pak Barbarotti vyslýchal, pořád trvala na svém názoru, jako by to byla samozřejmá věc. Jako by to bylo něco, co není třeba zpochybňovat nebo dále vysvětlovat. Její muž jí kdysi slíbil, že ji bude milovat a bude se o ni celý život starat. Když pak svůj slib porušil, nastal problém, který měl podle jejího přesvědčení jediné logické řešení: bodnout mu do zad nůž. Soudní psychiatr, který ji později několik dnů vyšetřoval, dospěl k závěru, že je naprosto zdravá. Žena byla následně odsouzena na doživotí za vraždu.


    Barbarottimu se tento případ občas vynořil v paměti, přesněji řečeno pravidelně proplouval jeho vědomím. Jako například teď. Nedalo se s tím nic dělat. Pokaždé s tím šly ruku v ruce otázky, které zvládl jen stěží zformulovat. A hlavně na ně neuměl odpovědět.


    Provinila se vlastně ta žena?


    Proč nedokázala pochopit, že se dopustila zločinu?


    Kdyby byl absolutním soudcem v nějakém utopickém právním státě, pravděpodobně by ji – proti její vůli – osvobodil. Ta žena se už nikdy v životě nedostane do situace, kdy bude muset spáchat tento čin na obranu… čeho vlastně? Barbarotti tomu nedokázal beze zbytku přijít na kloub. Zároveň ale nepovažoval za podstatné vyjádřit to slovy.


    Podstatné bylo něco jiného: do jaké míry se to slučuje s jeho rolí policisty? Do jaké míry může takhle uvažovat o zločinu a trestu?


    Odpověď na to nenalezl ani v tento krásný srpnový večer. Když odbila půlnoc a všechny kavky ztichly, rozhodl se, že si půjde lehnout. Sotva se zvedl z křesílka, zazvonil mu mobil.


    A sakra, pomyslel si. Sara. Něco se jí stalo.


     


    Jenomže to nebyla Sara. Byl to Göran Persson.


    Barbarotti byl vteřinu zmatený, opravdu uvěřil, že mu volá bývalý předseda vlády a že se to týká nějakého ožehavého politického problému, vzápětí ale pochopil, že je to jeho jmenovec.


    Göran Persson byl reportér z Expressenu. Telefonoval mu s naprosto jasným záměrem.


    „Jde o ty dvě vraždy v Kymlinge. Dostala se ke mně informace, že vám vrah před těmi činy psal. Oznámil vám, k čemu se chystá. Můžete to nějak komentovat?“


    „Cože?“ vydechl Gunnar Barbarotti.


    Göran Persson doslova zopakoval to, co řekl, včetně otázky.


    „Nemám k tomu vůbec žádný komentář,“ řekl Barbarotti. „Nevím, o čem mluvíte. Kde jste ty informace vzal?“


    „Copak nevíte, že poskytovatel informací je chráněný naší ústavou?“ oponoval mu Göran Persson. „No nic. Prostě vím, že ty informace se zakládají na pravdě. Věděli jste, že Erik Bergman a Anna Erikssonová budou zavražděni. V pondělí se bude o těch dopisech psát v novinách. Pokud se tahle fakta budete snažit popírat, nevrhne to na vás zrovna příznivé světlo…“


    „Nemyslím si, že…“


    „Právě sedím v autě a jedu za vámi,“ vysvětloval reportér. „Sejdeme se ráno na snídani v hotelu Kymlinge, co říkáte? V klidu si o tom případu promluvíme. Myslím, že by bylo fajn, kdybychom nestáli proti sobě. Pokud jsem to dobře pochopil, ty dopisy byly adresované vám. Jsou psané rukou tiskacím písmem. Souhlasí?“


    Gunnar Barbarotti se na tři vteřiny zamyslel.


    „V kolik?“ zeptal se.


    „V deset,“ určil reportér Persson. „Zbývá mi k vám ještě dvě stě kilometrů a zítra je neděle, takže…“


    Někdo od nás si pouští pusu na špacír, pomyslel si inspektor Barbarotti, když si v koupelně čistil zuby a zadíval se v zrcadle do svých očí, které byly nezvykle nečisté.


    Ale kdo?
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    Přestože mu to bylo opravdu hodně proti srsti, hodinu před schůzkou s Göranem Perssonem v hotelu Kymlinge zavolal šéfinspektoru Jonnerbladovi a informoval ho o situaci.


    „Hergotfix,“ vydechl Jonnerblad. „Asi by bylo nejlepší, kdybych na tu schůzku jel já.“


    „To není moc dobrý nápad,“ namítl Barbarotti. „Ten člověk ví, že ty dopisy byly určené mně. Chce mluvit se mnou.“


    Jonnerblad se na chvíli zamyslel a pak vypnul rádio.


    „Dobrá,“ řekl. „Ale musíme se nejdřív dohodnout, jakou zvolíte strategii.“


    „To budu rád,“ řekl Barbarotti. „O co vám konkrétně jde?“


    „Hlavně o to, kolik toho prozradíme,“ odpověděl Jonnerblad.


    „Já myslím, že on už ví všechno,“ namítl Barbarotti.


    „Zamotávat se do lží… to by nebylo dobré.“


    „Kdo mluví o lžích?“ namítl Jonnerblad.


    „Já nevím,“ řekl Barbarotti.


    „Kdo to krucinál pustil ven?!“


    „Netuším,“ odpověděl Barbarotti. „Ale dělá nás na tom případu dost…“


    „Asi to byla jen otázka času,“ povzdechl si Jonnerblad.


    „Ale stejně: jestli ve městě potkáte některého z našich kolegů a bude mít na sobě oblek od Armaniho, dejte mi vědět, ano?“


    „Spolehněte se,“ řekl Barbarotti. „Tak co s tím reportérem? Co mám dělat?“


    Jonnerblad se opět odmlčel a ztěžka oddychoval. Jako by mu na prsou něco leželo, třeba tlustá milenka, pomyslel si Barbarotti.


    Proč mě napadají takové ničím nepodložené myšlenky a představy? Skoro vždycky mě ruší a jsou… jak se tomu říká? kontraproduktivní. Jako bych byl mimo. Proč by na něm proboha měla ležet tlustá prosti…?


    „Ochrana,“ řekl nakonec Jonnerblad. „Bude se ptát, jakou zajišťujeme ochranu.“


    „Ty zavražděné už chránit nemusíme,“ řekl Barbarotti.


    „Nejsem si jistý, jestli ten člověk…“


    „Co Hans Andersson?“ přerušil ho Jonnerblad. „Věděl taky o Hansi Anderssonovi?“


    „Berete mi to z pusy,“ řekl Barbarotti. „Jestli o něm ví, z našeho rozhovoru jaksi nevyplynulo. My o něm totiž vůbec nemluvili.“


    „Pokud na něj nezavede řeč, nemusíte to dělat ani vy,“ rozhodl Jonnerblad.


    „A co když ji zavede?“


    „Tak mu vysvětlíte, že se Anderssona snažíme ochránit v rámci možností.“


    „V rámci možností?“


    „Přesně tak.“


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Ještě něco?“


    „Zdá se, že by chtěl tu novinku zveřejnit sám, exkluzivně,“ řekl Jonnerblad. „Tady se vám otvírá malý prostor pro vyjednávání. Nic nám nebrání promluvit o tom odpoledne na tiskovce.“


    „Já vím,“ řekl Barbarotti. „Taky mě to napadlo. Nechápu, proč to nezveřejnili už dneska.“


    „Čím si to vysvětlujete?“ zeptal se Jonnerblad.


    „Tím, že ten reportér musel dostat tip těsně předtím, než mi volal. Bylo po půlnoci, do dnešního vydání už to prostě nestihl dát.“


    „To je dost možné,“ zhodnotil Jonnerblad. „Ale co po nás vlastně chce?“


    „Dobrá otázka,“ řekl Barbarotti. „Možná tomu nechce věřit?“


    „To obvykle nebývá na překážku,“ řekl Jonnerblad.


    „Ale v tomhle případě by to tak mohlo být. Myslíte, že po rozhovoru s vámi se přesvědčil o tom, že je to pravda?“


    „No…,“ řekl Barbarotti.


    „Byl jste střízlivý?“


    Inspektor Barbarotti mu neodpověděl.


    „Po té schůzce mi hned zavolejte,“ shrnul to Jonnerblad. „Postavte se k tomu jako pravý policista. Jistě to není první schůzka tohoto typu, kterou absolvujete. Ocenil bych, kdybyste z toho člověka dostal, od koho ty informace má.“


    „To se mi těžko povede,“ zapochyboval Barbarotti.


    „Novináři své špehy tají, chrání je.“


    „Ale jděte,“ zamumlal Jonnerblad a tím jejich rozhovor o strategii skončil.


     


    Göran Persson se v městském hotelu v Kymlinge zřejmě necítil moc dobře. Raději by snídal v jiné jídelně, v New Yorku nebo v Římě. Takový dojem z něj měl Gunnar Barbarotti, ale nedalo se s tím nic dělat. Reportér si očividně dopřál ve všech směrech bohatou snídani. Měl před sebou víc špinavého nádobí než běžná čtyřčlenná rodina. Celý stůl byl potřísněný zbytky pomazánek, drobky listového těsta a vajíček. Na podlaze ležely pomačkané ranní noviny.


    Vypadá jako vyhasínající hvězda reality show, pomyslel si Barbarotti zachmuřeně. Hvězda, která padá k zemi. Muž měl na tváři třídenní strniště, byl čerstvě vysprchovaný, neučesaný, pod odřenou koženou vestu si oblékl černé tričko. Čtyřicátník plus minus pět let.


    Ale možná to s ním nakonec nebude tak hrozné, jak se na první pohled zdá, pomyslel si Barbarotti a posadil se naproti reportérovi. Jeho nejčastějším úkolem možná bývá infiltrovat motorkářské gangy. Je to investigativní novinář. Nesuď knihu jenom podle obalu. Je fajn, že nemám předsudky.


    „Zdravím,“ řekl Persson. „Vy jste Barbarotti?“


    Barbarotti odpověděl, že je to správný postřeh. Persson si vsunul pod ret kousek orálního tabáku.


    „Věnujeme tomu čtyři strany,“ řekl. „Celý dvě dvoustrany. Je to ohromně zajímavý.“


    „Vážně?“ řekl Barbarotti.


    „Rádi bysme dostali ty dopisy. Chceme přesně vědět, jak vypadaj. Pomůže vám to zadržet toho hajzla.“


    „Nejsem si jistý, že je budeme chtít někomu půjčit,“ namítl Gunnar Barbarotti.


    „Jasně že budete chtít,“ řekl Göran Persson. „Nechcete přece, abychom o vás napsali nepěkný věci, ne? Každou chvíli sem dorazí fotograf. Chtěl bych, abyste nás pak vzal na vaše pracoviště. Dáte si malou svačinku?“


    Gunnar Barbarotti přikývl. Vstal od stolu a došel si k bufetu pro kávu a hrst malých sucharů. Současně v sobě potlačoval silné nutkání vylít reportérovi kávu na hlavu. Kromě toho litoval, že nevyhověl Jonnerbladově přání vyřídit tuto schůzku sám.


    Má si teď nechat poroučet? Ani náhodou!


    „Allright,“ řekl, když opět usedl ke stolu. „Promluvím s kolegy. I tak si ale myslím, že jste si leccos vyložil špatně. To u vás nebývá tak neobvyklé. Můžete mi prozradit, od koho máte ty informace? Vaše noviny jsem nečetl čtrnáct let a nemám to v úmyslu udělat ani zítra.“


    Göran Persson si ho dlouze prohlížel a koutek jeho úst cukl tak, že v něm bylo možné zahlédnout kousek tabáku. Pak se napřímil a odkašlal si.


    Poté Barbarottimu odříkal obsah vrahových dopisů. Pomalu, důrazně, slovo od slova. Odříkal i obsah dopisu, který se týkal Hanse Anderssona.


    „Tak co? Co jsem si vyložil špatně?“ dodal.


    Do prdele! pomyslel si Barbarotti. Který blbec…? Moment… Že by…?


    Vtom zazářil blesk fotoaparátu a Barbarotti dočista zapomněl, kudy se právě ubíraly jeho myšlenky.


    „Nisse Lundman,“ představil se fotograf. „Zatímco si budete povídat, udělal bych si pár snímků. Je to v pořádku?“


    „Je,“ řekl Göran Persson a jedním okem mrkl na Barbarottiho. „Tak prosím, poslouchám. Proč ten psychopat píše zrovna vám?“


    „Psychopat?“ zopakoval Barbarotti.


    „Nechytejte mě za slovo,“ řekl Persson.


    „Nevím,“ přiznal Barbarotti.


    „Opravdu? Nebo mi to chcete zatajit?“


    Inspektor Barbarotti neodpověděl. Nacpal si do úst dva malé suchary a podíval se z okna. Fotograf pořídil pár snímků.


    „Allright,“ řekl Göran Persson. „Ty varovné dopisy… Neinformovali jste o nich veřejnost. Dneska budu mluvit s několika pozůstalými po vrahových obětech. Jsem zvědavej, co mi řeknou.“


    „Uvidíme,“ řekl Barbarotti.


    „Toho třetího muže, toho Hanse Anderssona, jste zatím nevypátrali?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ale můžu vám slíbit, že vám zavolám, jakmile ho najdeme. Abyste mohl potrápit i jeho příbuzné a přátele.“


    „Nebudeme se navzájem štvát, ju?“ řekl reportér a mezi prsty se mu opět objevil tabák. „Co kdybychom teď zajeli do policejní budovy?“


    „Nejdřív si musím zavolat,“ upozornil ho Barbarotti.


    „A já si zatím skočím na záchod,“ oznámil mu Göran Persson. „Tohle kafe je fakt děsný.“


     


    Jonnerblad přijal hovor už během prvního zazvonění.


    Barbarotti mu během minuty nastínil situaci.


    „Do hajzlu,“ řekl Jonnerblad.


    „To je docela výstižné,“ řekl Barbarotti. „Ale co s tím?“


    „Máme na vybranou?“ povzdechl si Jonnerblad.


    „Neřekl bych,“ odpověděl Barbarotti. Jonnerblad několik minut mlčel.


    „Allright,“ řekl pak. „Vezměte ho k nám. Potom se ho ujmu já. Mohl bych tam být tak za čtvrt hodiny.“


    „Dobrá,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Pokusím se mu zatím neurvat obě uši.“


    „Opravdu je to tak zlé?“ zeptal se Jonnerblad.


    „Uvidíte sám,“ řekl Barbarotti.


     


    Když inspektor Barbarotti dovedl reportéra Expressenu Görana Perssona k šéfinspektoru Jonnerbladovi ve třetím poschodí policejní budovy v Kymlinge, bylo deset minut po jedenácté. Protože v místnosti byl také komisař Tallin, nebylo jaksi nutné, aby tam s nimi zůstal i Barbarotti.


    Barbarotti byl rád. Vyběhl z budovy, nasedl do auta a rozjel se k domovu. Reportér Persson mu trýznil mozek jako zanícený zub. Pomyslel si: Pokud Náš Pán zamýšlel den odpočinku k tomu, aby člověk sbíral nové síly a rekreoval se, pak tato neděle nezačala moc dobře.


    A pokud Náš Pán chtěl, aby si lidé četli noviny, bude si s ním muset vážně promluvit, až ho bude mít zase na drátě.


    Když zabočil do Balderovy ulice, ke všemu si uvědomil, že se mu vůbec nechce domů. Objektivně vzato byl překrásný srpnový den, tak proč by měl dřepět ve svém nudném třípokojovém bytě, podléhat frustracím a čekat na smrt? Není důvod. Jistě se dá najít nějaké smysluplnější rozptýlení. Daleko smysluplnější.


    Tohle se honilo hlavou inspektoru Barbarottimu, když jeho auto pomalu míjelo dům s popraskanou fasádou barvy vybledlé moči a stihlo projet na zelenou na Královnině ulici. Právě v tom okamžiku si vzpomněl na Axela Wallmana.


    Vzal mobil a navolil jeho číslo.


     


    Axel Wallman byl muž v předčasném důchodu, který obýval starou chatku na severním břehu Kymmenu.


    Nebyl odjakživa v penzi. Před třiceti lety byl spolužákem Gunnara Barbarottiho na gymnáziu. Axel Wallman získal u maturity nejlepší známky ze všech studentů z celé školy. Měl samé jedničky kromě tělesné výchovy, z níž byl osvobozen. Předpovídali mu skvělou akademickou kariéru. Byl to nespolečenský, shrbený a komplikovaný samotář. Barbarotti se s ním během studií na gymnáziu příliš nestýkal, přestože spolu tři roky chodili do stejné třídy. Přišlo to až později, na univerzitě v Lundu.


    Vlastně by se asi nestýkali ani tam, nebýt toho, že spolu bydleli. Tři roky na ulici Prennegatan. Barbarotti studoval práva, Axel Wallman lingvistiku a celou řadu jazyků. Základem byla pochopitelně latina a řečtina, pak se vrhl na studium několika slovanských jazyků a nakonec se dal na finštinu. Přesněji řečeno na ugrofinské jazyky. Ve své doktorské práci srovnával používání vnějších lokativních pádů ve vepštině, čeremištině a udmurtštině. Barbarotti měl zmíněný elaborát celou dobu zařazený v knihovně, ale nikdy jej nečetl.


    Barbarotti se pak právu nevěnoval. Absolvoval policejní školu a stal se kriminalistou. Založil rodinu. Věděl, že s Axelem Wallmanem není snadná spolupráce. Byl to badatel, který neměl pedagogické vlohy. Takzvaný akademický rybník ale v dnešní době vypadá dost odlišně. V minulých dobách mohl být výhodně využíván jako svého druhu pouzdro, jako chráněná dílna pro nadané introverty. Jenže ve Švédsku se koncem osmdesátých let začal prosazovat požadavek, aby akademici také vyučovali.


    Zvláště se to týkalo jazyků. Byly považovány za jakési pojítko mezi lidmi.


    A to byl začátek Wallmanova konce. Nejprve ale zastával místo lektora na kodaňské univerzitě, pak se přemístil do Århusu, později do Umeå, Uppsaly a nakonec do Åba.


    Tuto jeho vedlejší kariéru provázely rovněž časté nemoci a – tomu Barbarotti dobře rozuměl – dlouhodobé rozepře s kolegy a studenty a sem tam nějaký ten skandál. Barbarotti ztratil během tohoto období – šlo přibližně o roky 1985–2000 – o Axelu Wallmanovi povědomí. Pak, několik týdnů po přelomu tisíciletí, se náhodou potkali. V té době už Wallmana akademická mašinérie vyvrhla a skončil na hromadě odpadků.


    Jeho slovy řečeno.


    Jak ale také řekl, všichni ti bezvýznamní pisálkové si nic jiného nezasloužili. „Mluvím plynně jedenadvaceti jazyky, ovšem teď si to poslechnou jen ptáčci a Saarikoski!“ Saarikoski byl Wallmanův pes, mírný sedmdesátikilový leonberger, podle slov jeho pána reinkarnovaný básník zmíněného jména. Ptáčky Wallman vídal, když se Saarikoskim chodil na procházky do lesa kolem chaty nebo když jen tak posedával na rozvrzané dřevěné verandě s výhledem na jezero, přemítal a popíjel při tom pivo.


    Občas také něco – neznámo co – psal. Když se opět začal stýkat s Barbarottim – svým způsobem to souviselo s Barbarottiho stavem rozvedeného muže –, vídali se přibližně jednou ročně. Všehovšudy se jim to zatím nepodařilo víc než čtyřikrát nebo pětkrát. Axel Wallman zůstával v mnoha ohledech velmi záhadnou postavou.


    Když mu Barbarotti zavolal, Axel Wallman nezvedl telefon, to nikdy nedělal. Hovor přijal až napodruhé. Nijak se neohlásil, i to byl jeho zvyk. Pokud po něm někdo něco chtěl, pak bylo na něm, na volajícím, aby udělal první tah. Kupříkladu aby se představil.


    Gunnar Barbarotti to udělal.


    „Tady Barbarotti. Chtěl bych se u tebe zastavit. Dneska ráno jsem zažil peklo, odpoledne bych rád strávil ve společnosti někoho, komu to pálí.“


    „Zeptám se Saarikoskiho, jestli bude mít čas,“ odpověděl Axel Wallman zatrpkle.


    Očividně čas měl. Axel Wallman se nechal slyšet, že pana kriminalistu rád uvítá, ovšem za podmínky, že nebude příliš hlučný a přinese mu tašku nějakého proviantu. Barbarotti mu to slíbil. Dodal, že přijede za hodinu.


     


    Pozemek kolem domku Axela Wallmana vypadal přibližně jako majitelův obličej. Byl nerovnoměrný a zarostlý kopřivami připomínajícími neoholené vousy, s hromadami harampádí. Wallman měl na tváři neošetřené uhry; zakrvácená náplast svědčila o tom, že se během uplynulého měsíce zřejmě zkoušel oholit. Haldy prken zakryté plachtami zase naznačovaly, že se tu v uplynulém desetiletí mělo patrně něco opravovat.


    Nikoli však Wallmanovou rukou. Měl šedé prořídlé vlasy, které mu sahaly po ramena, byl oblečený do špinavého zeleného trička a odraných montérek a na nohou měl černé polobotky bez ponožek. Barbarotti si náhle uvědomil, že průměrně zdatný svědek by Wallmanovi nejspíš hádal něco málo přes šedesát; Axelovi bylo přitom sotva padesát.


    Jestli opravdu existuje akademické smetiště, jak mi tvrdí, pomyslel si Barbarotti, pak tam svou vizáží dokonale zapadá.


    Stejně se hodí i sem. Pořád je odsud trochu vidět na jezero, i když to tu zarostlo kopřivami a houští olší, osik a bříz od loňska povyrostlo o půl metru.


    Axel Wallman seděl – stejně jako v předešlém roce – na plastové židli na verandě. Vedle sebe měl stůl, na němž bylo bez ladu a skladu všechno možné: knihy, staré noviny, tužky, bloky, tabák, zápalky, petrolejka a prázdné plechovky od piva. Když Barbarotti vstoupil do jeho zorného pole, nevstal, jen zvedl oči a Saarikoski, který ležel ve stínu, dvakrát zavrtěl ocasem.


    „Nazdar, Axeli,“ řekl Barbarotti. „Jsem rád, žes mi dovolil tě navštívit.“


    „Dějinami prochází přízrak,“ pronesl Axel Wallman.


    „Jeho jméno je Femina.“


    „To je svatá pravda,“ řekl Barbarotti a postavil na zem tašky s nákupem. V jedné byly plechovky s pivem, v druhé těstoviny a ingredience potřebné na přípravu omáčky s mletým masem.


    „Je mi osmačtyřicet a jsem panic,“ řekl Axel Wallman.


    „Zajímá tě to?“


    „Mám-li být upřímný, tak ne,“ odpověděl Barbarotti.


    „Saarikoskimu je to taky jedno,“ řekl Axel Wallman a začal si prsty žlutými od nikotinu balit cigaretu. „Když jsem si ho vzal, byl už vykastrovaný. Co mi povíš o naší současnosti? V té tašce máš piva?“


    Gunnar Barbarotti přemístil několik kusů oblečení z druhé plastové židle a posadil se. Jednu plechovku piva podal svému hostiteli a jednu otevřel pro sebe. Při pohledu na jezero ho napadlo, že až tu jednou Axel Wallman na své židli zemře, nikdo se o tom nedozví. Příroda ho bude dál pohlcovat společně s domkem. Saarikoski u něj nejspíš zůstane ležet, aby naposledy vydechl u nohou svého pána a byl pohřben stejným způsobem jako on.


    Zeleň a zapomnění. Když se to tak vezme, možná to není tak špatný konec.


    Barbarotti sem ale nepřišel kvůli tomu, aby diskutoval o krátkosti a marnosti života. Aspoň si to myslel. Pravý důvod, proč se sem vydal, mu stále unikal. Zkrátka si vzpomněl na svého druha a dostal chuť se s ním setkat, nic víc, žádnou zvláštní pohnutku nepotřeboval, rozhodně ne za tak krásné srpnové neděle, jako byla tato.


    Oba se napili piva a půl minuty mlčeli.


    „Co bys řekl na tohle? Vrah píše policii dopisy a sděluje v nich, koho se chystá zabít,“ nadhodil Gunnar Barbarotti. Pokud šlo o nadhození tématu rozhovoru, nemělo význam nechávat to na Axelu Wallmanovi, protože dialog pak mohl rychle přejít do nejrůznějších komplikovaných úvah, například o francouzských slovesných tvarech u Strindberga nebo o šifrování používaném během druhé světové války.


    „Takováhle že je naše doba?“ podivil se Axel Wallman.


    „Vrazi píšou dopisy?“


    „V tomhle případě ano,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.


    „A tenhle i zabíjí? Nezůstává jen u toho psaní?“


    „Ano, zabíjí.“


    „Naše současnost nebyla nikdy nic pro mě,“ řekl Axel Wallman a zapálil si zprohýbanou cigaretu. „Je to chlap, nebo ženská?“


    „Podle mě chlap,“ odpověděl Barbarotti.


    „To je dobře,“ pochvaloval si Axel Wallman. „Jak říkám, v ženských se moc nevyznám. Mám za to, že jim v podstatě nelze porozumět. Jestli mi dovolíš nahlédnout do těch vrahových vzkazů, provedu jejich lingvistickou analýzu.“


    „Nemám je s sebou,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    „Ty je nemáš s sebou? Tak proč tu sedíš a plýtváš mým drahocenným časem?“


    „Přinesl jsem ti pivo a jídlo,“ upozornil ho Barbarotti.


    „A ty dopisy umím nazpaměť.“


    „Nikdy jsi nebyl schopen se něco naučit zpaměti,“ zamumlal Axel Wallman. „Ale to je jedno, řekni mi to.“


    Inspektor Barbarotti se napil piva, zamyslel se a pak odříkal obsah všech tří dopisů, které dostal od vraha. Axel Wallman si mlčky hrábl do vousů.


    „Zopakuj mi to.“


    Barbarotti nevěděl, jestli je tohle opakování nutné pro analýzu, anebo jestli si Axel Wallman spíš nechce ověřit, jak je to s jeho pamětí. Odkašlal si a vzkazy zopakoval. Axel Wallman se opřel a zatvářil se spokojeně.


    „Podle mého názoru to napsal osmatřicetiletý muž ze Smålandu,“ prohlásil a napil se piva.


    „Cože?“ podivil se Gunnar Barbarotti.


    „Osmatřicetiletý Smålanďan,“ zopakoval Axel Wallman a říhl. „Ty ke všemu ještě špatně slyšíš?“


    „Osmatřicetiletý Smålanďan? Jak to můžeš vědět, prosím tě?“


    „Já neříkám, že to vím,“ ohradil se Axel Wallman.


    „Nic netvrdím. Právě jsi slyšel jedinou lingvistickou analýzu, kterou na to lze aplikovat. Jaké lidi ten člověk zabíjí?“


    „Různé,“ odpověděl Barbarotti. „Z čeho ta tvoje analýza vychází?“


    „Ze slovíčka ‚teďka‘,“ odpověděl Axel Wallman. „Hojně se používá hlavně na jihu naší země. Ovšem nikoli ve Skåne.“


    „Ty si ze mě utahuješ, viď?“ zapochyboval Barbarotti.


    „Co já vím?“ řekl Axel Wallman. „Jistě, daktyloskopie je v boji proti zločinu patrně spolehlivější metodou než jazykověda. Ovšem nabízí se tu taky možnost, že si z tebe utahuje ten tvůj vrah. Třeba pochází z Norrlandu, ale chce být považován za Smålanďana.“


    „Hm. A těch osmatřicet let… Na to jsi přišel jak?“ zeptal se Gunnar Barbarotti.


    „Střední věk u mužů v téhle zemi je prý třicet devět let,“ odpověděl Axel Wallman. „Rok jsem mu ubral, protože násilníci bývají – vezmu-li obecný průměr – mladší. Má to souvislost s testosteronem.“


    Axel zamáčkl cigaretu a začal se uchichtávat. Gunnar Barbarotti se opřel a prohlížel si ho. Wallman se smál málokdy, to platilo odjakživa, ovšem pokud to někdy nastalo, připomínalo to náctiletou dívku, která se směje tím způsobem, že vyráží vlny smíchu z mírně rozšířených nosních dírek. Vzhledem k celkové vizáži Axela Wallmana to působilo dost bizarně. Ten chlap není normální, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Ostatně, já taky ne. Proč tu sedím? Proč s ním žvaním o našem případu? Nerozjel jsem se sem náhodou proto, abych si odpočinul od práce? Ne, musíme změnit téma.


    „Na zdraví, Axeli,“ řekl a pozvedl svou plechovku s pivem. „Na moje problémy se teď vykašleme. Čím se momentálně zabýváš?“


    Axel Wallman se napil a říhnul. Zatímco si balil další cigaretu, zamyslel se. „Taky by mohl být z Hallandu,“ řekl. „Co jsi říkal?“


    „Čím se momentálně zabýváš?“


    „No, zabývám…,“ řekl Axel Wallman. „Nevím, jestli se to tak dá nazvat. Překládám Barinovy básně. Chceš si to poslechnout?“


    Barbarotti se vyzul a přikývl. „Proč ne?“


    Axel Wallman si vzal blok se spirálou, chvíli v něm listoval dozadu a pak zase dopředu, vtáhl hlen do krku a plivl přes zábradlí verandy. „Tahle,“ řekl a najednou vypadal jako malý kluk, který se chystá na dětské oslavě položit ostatním hádanku. „Tahle není špatná. Je možná lepší než originál. Musím ji na několika místech trochu pokazit, překlad by měl zachovat i nedostatky originálu. Ne všichni tohle pravidlo dodržují, ale já ano… Nevím, jestli máš na to, abys tu báseň pochopil, ale přesto chci…“


    „Čti, Axeli,“ řekl Barbarotti. „Přeskoč úvod a analýzy, jsem jedno velké ucho.“


    „No dobře, ty mizero,“ řekl Axel Wallman. „A bedlivě poslouchej, tohle je velká poezie.“


    Wallman se znovu napil, poškrábal Saarikoskiho pod mordou a spustil:


     


    „Má milá, jsi otylé dítě, které, když vypukla válka, spadlo do bláta jsi otisk, jejž zanechala válečníkova noha na podlaze vedle copu dívky žlutého jako žito jsi sůl v mističce, kterou měla dívčina matka v kapse svého kabátku toho dne, kdy byla svržena do masového hrobu za horou na místě, kam už dnes nikdo nechodí – ty ale nejsi voda jež bublá v nedalekém potoce nejsi pták pozpěvující za soumraku ani lahodný stín v zeleném háji. Tak to je, má milá, jinak to nemohlo být.“


     


    Nakonec několikrát zamyšleně pokýval hlavou a zavřel blok. Gunnar Barbarotti dopil pivo a zavřel oči. Na zápěstí mu přistála bzučící moucha. Proč tu sedím? zopakoval si v duchu. Jak se stalo, že jsem se zrovna v tuto neděli, ve věku sedmačtyřiceti let, ocitl v téhle společnosti?


    Trochu děsivá a velmi relevantní otázka. Chvíli seděl, přemýšlel o ní, ovšem žádných pregnantních odpovědí se nedobral. Axel Wallman se pak vyjádřil v tom smyslu, že číst starému kamarádovi tak skvělé básně ho nabíjí, a zeptal se, jestli by mu nemohl přečíst ještě jednu.


     


    Tak se také stalo. Odpoledne ubíhalo. Axel Wallman mu předčítal své překlady pozdních básní Michaila Barina, některé zdánlivě jednoduché, jiné temné a složité, vypili další pivo, připravili si těstoviny s mletým masem, vykoupali se v jezeře, a když se přiblížil večer, Gunnar Barbarotti si uvědomil, že na to, aby mohl usednout za volant, má příliš vysokou hladinu alkoholu v krvi, a že mu tedy nezbude než u Wallmana přenocovat.


    Axel nebyl proti. V jedenáct Barbarottimu sdělil, že čas, který mu byl v tuto požehnanou neděli ochoten věnovat, právě uplynul. Ještě mu maďarsky – Barbarotti bohužel nerozuměl ani slovo – přečetl krátkou a zanícenou výzvu ke svobodě poezie, vzal Saarikoskiho a šel spát. Barbarotti si našel místo na kožené pohovce. Našel deku a polštář, který byl cítit plísní a tabákovým kouřem. Lehl si, vybavil si Kazatele – jak se má však zahřát jeden? – a několik minut se pokoušel zformulovat adekvátní modlitbu momentálně existujícímu Bohu.


    Nenacházel ale vhodná slova a zvolna usnul s pocitem, že se nachází někde hodně daleko.


    Daleko od Marianne, od svých dětí, od vraha, jehož důvody, proč se obrací právě na něj, nechápe – a také na míle od sebe sama.
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    Černé pondělí začalo dvěma prudkými dešťovými přeháňkami a silným větrem z jihozápadu. Gunnar Barbarotti odjel z chaty Axela Wallmana krátce po osmé s podzimními pocity v hrudníku. Sotva ujel asi dva kilometry, ulomil se mu stěrač na straně řidiče. Odletěl jako marná myšlenka a během dvou vteřin zapadl do vysoké trávy v příkopu. Barbarotti se zastavil na benzince Statoil v Kerranshede, koupil si nový a následně ho s jistými obtížemi namontoval. Zakoupil si také kávu a Expressen, navzdory tomu, co řekl Göranu Perssonovi. Pak si sedl do auta a za bubnujícího deště si přečetl všechno, co měl hvězdný reportér na srdci ohledně vraždy Erika Bergmana a Anny Erikssonové.


    A také dopisů.


    A přešlapů policie.


    Noviny tomu skutečně věnovaly čtyři strany – dvě celé dvoustrany. Hlavní titulky hlásaly „Záhadné vraždy desetiletí“ a „Vrah z Kymlinge, který píše dopisy“. V horní části každé strany bylo pro jistotu na černém podkladu vytištěno bílé slovo „EXTRA“, aby si každý čtenář dobře uvědomil význam těchto událostí.


    Byla tam také řada fotografií: jedna menší s velitelem vyšetřovací skupiny Jonnerbladem, pak jiná, jednou tak velká, s inspektorem Barbarottim – hodně se na ní podobal pacientovi, který čeká na vyšetření, při němž lékař vysloví diagnózu zácpa –, dále letecký snímek Kymlinge s oběma místy nálezu obětí, názorně označenými bílými křížky, a fotografie dopisů. Všech tří, ale ne originálů. Vrahův text byl přetištěn v plném rozsahu a u snímků dopisů bylo přiznáno, že nejde o původní dopisy, protože ty policie odmítá kvůli probíhajícímu vyšetřování vydat. Expressen o sobě, jako ostatně vždy, tvrdil, že je orgánem sloužícím pravdě a informovanosti. Jinak tam byla také (na straně osm nahoře) fotografie dvou žen ve středním věku s nákupními taškami. Neměly s vraždou nic společného, naopak, jak se psalo v připojeném textu, mají být představitelkami obyčejných slušných občanů. Když se jich reportér zpříma zeptal, zda mají strach, obě odpověděly, že samozřejmě ano. Skoro se bojí vyjít z domu. Na další otázku, zda mají důvěru v policii, odpověděly cosi v tom smyslu, že je čas, aby se pořádkoví policisté „trochu pochlapili“.


    V nejdelším textu byl vylíčen pachatel, a to jako prohnaný psychopat. Citováni byli Jonnerblad, státní zástupce Sylvenius a Barbarotti. V citátu, který mu připsali, ovšem Barbarotti nepoznával jediné slovo. Stejně tak pochyboval o tom, že Jonnerblad novináře ujistil – na svou policejní čest –, že pachatel bude zadržen v průběhu několika dnů, nejpozději týdne.


    Nejhorší – zdaleka nejhorší – byl ale titulek nad fotografií Barbarottiho tváře „v čekárně u doktora“: 


    Je do toho zapleten?


     


    Zapleten? řekl si v duchu Barbarotti. Co tím slovem sakra myslí? Když napíšu dopis papežově matce, znamená to, že bude do něčeho zapletena?


    Vypil kávu a noviny odmrštil podrážděným backhandem. Vteřinu nato mu zavolal Asunander. Tón jeho hlasu připomínal drtičku kamene, která přebrala alkoholu.


    „Jsem na cestě,“ informoval ho inspektor Barbarotti.


    „Budu tam za dvacet minut.“


    „Krrrr… sss,“ zahuhlal komisař. Gunnar Barbarotti pak po zbytek jízdy do Kymlinge přemítal o tom, co se mu vlastně Asunander pokoušel sdělit.


     


    „Kdo, ksakru…,“ řekl komisař Asunander, „… u sta hromů… dal ty informace… tomu… pisálkovi?“


    Z Asunanderových úst tímto zazněla úžasně dlouhá a souvislá věta. Vystřídalo ji stejně výmluvné ticho. Barbarottimu bylo jasné, že hlavou všech dvanácti lidí – na poradu byli povoláni i čtyři asistenti, kteří byli do případu nejvíce zasvěcení –, kteří s ním sedí u stolu, rotuje stejná myšlenka.


    Někdo z nás? Mohl to být někdo z nás?


    Anebo se honí hlavou jen jedenácti z nás? napadlo ho po chvíli. Protože pokud si opravdu některý z dvanácti přítomných chtěl přivydělat tím, že poskytne informace tisku, pak by se během těchto studených, hrozivých vteřin měly jeho hlavou honit úplně jiné myšlenky. Například: Je to na mně vidět? Nebo: Hahaha, na mě si nepřijdete, nemáte šanci, blbci!


    Ačkoli – tahle poslední úvaha se mohla zrodit snad jen v jeho ztrápené hlavě. Ani dneska nejsem ve své kůži, pomyslel si vzápětí Barbarotti. Jonnerblad mezitím narušil ticho slovy:


    „Kromě nás, co tu sedíme, padá v úvahu asi deset dalších jmen.“


    Asunander zamručel cosi nesrozumitelného.


    „Ano. Bohužel, tak to dnes chodí,“ pokračoval Jonnerblad. „Týká se to celé země, nejen Kymlinge. Policejní sbor je děravý jako cedník. Chci vás všechny důrazně varovat – a můžete to říkat dál: pokud se to ještě bude opakovat, pokud se bude od nás tisk dozvídat informace, o nichž se předem nedohodneme, že budou zveřejněny, povolám sem ze Stockholmu člověka, který tu provede interní kontrolní vyšetření. Jmenuje se šéfinspektor Widman. Znal jsem lidi, kteří se po několika dnech rozhovorů s ním oběsili.“


    Jonnerblad udělal krátkou pauzu. Jako na povel se slova ujal Tallin: „Dneska ve dvě uspořádáme tiskovku,“ řekl. „Odteď budeme s tiskem komunikovat jen my dva: já a šéfinspektor Jonnerblad. Pravděpodobně každému z vás budou volat novináři. Odkažte je na Jonnerblada a na mě. Vymluvte se, že je to nezbytné v zájmu vyšetřování.“


    „Je tu někdo, kdo to nepochopil?“ zeptal se Jonnerblad.


    Jelikož položená otázka nebyla tak docela jednoznačná, několik přítomných zavrtělo hlavou a přibližně stejný počet stejně přesvědčeně kývl. Gunnaru Barbarottimu to něco připomnělo: pocity, které míval, když jako kluk hrál fotbal, konkrétně když jim po prvním poločase, kdy jejich mužstvo prohrávalo 0:4, trenér udělil slovní lekci. Boys will always be boys, pomyslel si a krátce se zadíval na Evu Backmanovou, jedinou ženu v této společnosti. Asi to není žádná legrace, pracovat s takovými neopubertálními hochy každý den, pomyslel si. Určitě ne.


    Eva má navíc doma čtyři další muže, uvažoval dál. Manžel je trenérem florbalu a florbal hrají i jejich tři náctiletí synové. Eva je má pořád na krku, pokud neodjedou – jako teď – na dovolenou. V každém případě to musí obnášet, že…


    „Barbarotti,“ řekl Jonnerblad a vytrhl ho tak z analýzy obou pohlaví. „Vzhledem k tomu, co dnes otiskl Expressen, se dostáváte do jistých problémů zejména vy.“


    „Proč?“ zeptal se Barbarotti.


    „Budete vystaven útokům. To chci říct.“


    „No problem,“ řekl Barbarotti. „Vypnu telefon a ubytuju se v hotelu.“


    „To není dobrý nápad,“ řekl Astor Nilsson. „Nezapomínej, že si budeš muset denně vybírat poštu.“


    „Možná bychom se mohli domluvit s Poštovním úřadem,“ navrhl Tallin.


    „S Poštovním úřadem?“ podivil se Astor Nilsson. „To ještě existuje? Já myslel, že…“


    Tallin na to, co si Astor Nilsson myslí o Poštovním úřadě, který se dnes jmenuje zcela jinak, nebral ohled.


    „Jestliže bude vrah nadále posílat dopisy,“ řekl, „mohli bychom zařídit, abychom dostávali poštu s dvanáctihodinovým předstihem. I když, samozřejmě, se tím zvýší riziko úniku informací…“


    „Asi bychom měli počítat i s tím, že se navíc objeví taky nějaký falešný odesilatel dopisů,“ skočila mu do řeči Eva Backmanová. „Nemyslíte?“


    „Nejspíš ano,“ zamumlal Jonnerblad. A právě tehdy, právě v tomto okamžiku, si Barbarotti uvědomil, kdo předal Expressenu informace. Chvíli vyčkal, až nad stolem přeletí pár dalších názorů, a současně přemýšlel – zvažoval svou teorii. Nepochybně by se proti ní dalo vyrukovat s celou řadou odůvodněných námitek – ale přesto, některý ze závitů jeho nestrukturovaného mozku mu říkal, že má pravdu. Určitě ji má.


    „Omlouvám se,“ řekl, „ale právě mi došlo, kdo dal ty informace Expressenu.“


    „Cože?“ řekl Jonnerblad.


    „Jakže?“ řekl Asunander.


    „Je to prosté,“ řekl Barbarotti. „Nechci se nikoho z vás dotknout. Poskytl jim je vrah osobně. Kdo jiný?“


    „Cože?“ zopakoval šéfinspektor Jonnerblad.


    „Jak můžeš…?“ řekla Backmanová.


    „Nechápu,“ poznamenal komisař Tallin.


    „Novináře kontaktoval sám vrah,“ pronesl Gunnar Barbarotti pomalu a pocítil při tom zvláštní druh uspokojení, asi jako když slepá slípka po dlouhém hledání konečně najde zrní.


    Deset vteřin nikdo nepromluvil. Komisař Tallin zvedl pravou ruku, ale vzápětí mu opět klesla. Jonnerblad zacvakal propisovačkou a Asunander svou zubní náhradou.


    „To přece není možné,“ nesměle zaprotestoval rusovlasý aspirant Olsén.


    „Samozřejmě že je,“ ozval se Astor Nilsson. „Barbarotti má pravdu! No jistě! Vážně nechápete, že udeřil hřebíček na hlavičku?“


    Asi po čtvrthodinové, víceméně vzrušené debatě se zdálo, že většina přítomných – těsná většina z nich – opravdu pochopila.


    Pochopila, že by to mohlo být tak, jak se domnívá inspektor Barbarotti.


    Že Expressen kontaktoval sám vrah.


    Postaral se o to, aby porušil diskrétnost, která zatím provázela dopisy sdělující, kdo další přijde o život. Kolegové pochopili, že pachatel už z nějakého důvodu nestál o to, aby si s nimi lámala hlavu jen policie v policejní budově v Kymlinge. Chtěl se dostat s plnou parádou i do médií.


    „To jsou věci,“ řekla inspektorka Eva Backmanová.


    „Gratuluju, Gunnare!“


    „Je to jasné jako facka. Ten člověk chce, aby tomu případu byla věnována maximální pozornost,“ shrnul Astor Nilsson. „Chce zaměstnat policii, tisk a tak dále…“


    Eva Backmanová souhlasně přikyvovala. Barbarotti kývl hlavou. Komisař Tallin také opatrně přikývl, předtím se ale podíval na Jonnerblada. Byl to v mnoha ohledech překvapivý závěr – přitom však naprosto logický.


    Pokud se tedy dá věřit těsné většině.


    A dát na pocit – jako by to byl dopis, který doručila pošta –, že o veškerém průběhu jejich vyšetřování v podstatě rozhoduje svérázný a chladnokrevný pachatel.


     


    Zbytek dopoledne strávil inspektor Barbarotti u telefonu ve své kanceláři. Domlouval si schůzky s lidmi, kteří měli nějaký vztah k Eriku Bergmanovi a Anně Erikssonové a které do té doby nebylo možné řádně vyslechnout. Ve čtvrt na jednu se – podle rozkazu, který dostal – vydal domů, aby si prohlédl na došlou poštu.


    Víc než polovina koberce v předsíni byla posetá zásilkami. Přesto si jí hned všiml.


    Světle modré podlouhlé obálky, stejné jako posledně. Jeho jméno a adresa byly napsané stejně jako v předchozích třech případech: trochu neforemné, ostré psací písmo. Místo určení Kymlinge bylo podtržené.


    Známka s lodí ze stejné série jako minule.


    Gunnar Barbarotti se na vteřinu zamyslel, pak si navlékl tenké rukavice, rozřízl obálku kuchyňským nožem, rozložil papír a četl:


     


    HANSE ANDERSSONA UŽ NEMUSÍTE HLÍDAT, NECHÁM HO ŽÍT.


    MÍSTO NĚJ HODLÁM ZABÍT HENRIKA MALMGRENA


    A KATARINU MALMGRENOVOU. ASI MI V TOM NEZABRÁNÍŠ – NEBO SNAD ANO?


     


    Barbarotti si to přečetl dvakrát. Bojoval s pocitem, že se mu to snad jenom zdá. Tohle nemůže být pravda! bušilo mu ve spáncích. Tohle je nějaká absurdní kriminální komedie.


    Henrika Malmgrena a Katarina Malmgrenovou?


    Dva lidi? On chce tentokrát zabít dva lidi? Barbarotti zasunul papír zpět do obálky. V duchu se ptal, proč ji vlastně otevřel – vždyť Jonnerbladovi slíbil, že mu veškeré další vzkazy od pachatele předá v neporušeném stavu v zapečetěné obálce.


    Slib právě bez delšího váhání porušil. Asi to souviselo… určitě ano, souviselo to s fotbalovým týmem z jeho dětských let. S pocitem, že je vydán napospas velkému a do jisté míry i nadanému trenérovi. Gunnaru Barbarottimu bylo vždycky protivné, když mu někdo říkal, co má nebo nemá udělat. Právě tato prostá okolnost byla podle všeho důvodem toho, že se ještě nestal komisařem, ale byl – a asi se to už nezmění – inspektorem. Kromě toho neměl potřebné ambice. Teď tušil, že se strhne bouřka – jen proto, že otevřel a přečetl dopis, který měl správně skončit na stole vrchnosti.


    So what? pomyslel si Barbarotti. Našel igelitový sáček a obálku do něj vložil. Chystám se změnit povolání a chci se odstěhovat do Helsingborgu. A vůbec – svou poštu si vždycky otvírám sám. Je to jedno z lidských práv.


    Svlékl si rukavice a na obálku v sáčku natáhl gumičku.


    Navolil číslo Jonnerbladova mobilu.


    „Zrovna obědvám,“ řekl volaný. „Nemohlo by to počkat?“


    „Myslím, že ne,“ řekl Barbarotti.


    „Aha,“ řekl Jonnerblad.


    „Právě jsem dostal další dopis. Vrah píše, že Hanse Anderssona nechá na pokoji. Chystá se na Henrika a Katarinu Malmgrenovy.“


    „Vy jste ho otevřel?“ zeptal se Jonnerblad.


    „Ano, je to adresované mně,“ odpověděl Barbarotti.


    „Do prdele!“ vyhrkl Jonnerblad a vyplivl sousto. Gunnar Barbarotti čekal, co bude následovat. Mrkev, odhadoval. Celá nebo nakrájená na plátky, není strouhaná.


    „On chce zabít hned dva lidi?“


    „Přesně tak,“ potvrdil Barbarotti. „A oba s příjmením Malmgren.“


    „Panebože, okamžitě sem přijeďte,“ řekl Jonnerblad.


    „Za deset minut se sejdeme v mé kanceláři.“


    „Rozumím,“ řekl inspektor Barbarotti.


    Jonnerblad ale ještě neukončil hovor. „Nikde se o tom dopisu nezmiňujte,“ dodal. „Pro jistou… Nikomu ho neukazujte. Nejdřív se na něj podívám já s Tallinem.“


    „Já myslel, že jsme zajedno v tom, že ty informace Expressenu poskytl pachatel…“


    „To je dost možné,“ řekl Jonnerblad. „Ano, možná původně… Nemá smysl riskovat. Ve dvě se koná ta tiskovka. O tomhle se tam nezmíníme. Souhlasíte?“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel.


    „Dobrá, ale je možné, že pan Persson už byl informován,“ řekl.


    „Ano, máte pravdu,“ povzdechl šéfinspektor Jonnerblad. „S panem Perssonem si po tiskovce určitě promluvím. Tak co? Uvidíme se za několik minut?“


    „Už jsem na cestě,“ ujistil ho inspektor Barbarotti.
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    Když se pak skutečně sešli v konferenční místnosti a chystali se na debatu o nejnovějším tahu, který na šachovnici udělal vrah, bylo jich celkem pět: kromě Barbarottiho Tallin a Jonnerblad, dostavili se také Astor Nilsson a Eva Backmanová. Gunnaru Barbarottimu bylo jasné, že velitel během těch několika minut, které uplynuly od jejich rozhovoru, nelenil a přemýšlel.


    Komisař Jonnerblad dospěl k názoru, že důležitější než utajovat bude uvažovat a snažit se hledat řešení. Když byl pak na poradě přečten vrahův text a jeho dopis byl důkladně prozkoumán, všichni zarytě mlčeli. První reakce zazněla z úst Astora Nilssona:


    „To je peklo,“ pronesl.


    „Jak to myslíte?“ zeptal se Tallin.


    „To, že je to ďábelsky promyšlené,“ odpověděl Astor Nilsson. „Musíme tancovat tak, jak pachatel píská… Ano, jako blechy v bleším cirkusu.“


    „Pokračujte,“ vyzval ho Jonnerblad a současně si začal odstraňovat skvrnu na košili, kterou si zřejmě způsobil při obědě.


    „Rád,“ řekl Astor Nilsson. „Zaprvé: co teď uděláme se všemi Hansy Anderssony? Představte si tu možnost, že je přestaneme hlídat, a vrah přesto jednoho z nich zabije. A oznámí to Expressenu. Co pak?“


    „Zažene nás tím do kouta,“ odpověděla Eva Backmanová.


    „Přesně tak. Vrah vyzval policajty, aby Anderssony přestali hlídat, a ti blbci mu na to naletěli! Myslím, že člověk nemusí mít bůhvíjak bohatou fantazii, aby si…“


    „Díky, to stačí,“ řekl Jonnerblad. „Budeme je dál hlídat. Aspoň zpočátku. Přirozeně. Teď ale musíme hlavně co nejdřív identifikovat ty… jak že se jmenují? Henrik Malmgren a Katarina Malmgrenová?“


    „Ano,“ potvrdil Barbarotti.


    „Jsou tedy dva a pravděpodobně k sobě nějakým způsobem patří. Možná jsou to manželé, možná sourozenci. Pokud je pojí nějaký takový vztah, nemělo by být tak těžké na to přijít. Zřejmě nepadá v úvahu víc než jedna z těchhle dvou možností, co říkáte?“


    „Jestli budeme mít štěstí…,“ řekl Astor Nilsson. „Řekl bych, že Malmgren je přece jen o něco méně běžné než Andersson.“


    Jonnerblad se podíval na hodinky. „Tiskovka začíná za pět minut,“ řekl. „Půjdu tam já a Tallin. Můžete ji sledovat na interní televizi, pokud máte zájem. Za hodinu, až skončíme, chci mít jasno, kdo jsou ti Malmgrenovi. Jasné?“


    „Jasné,“ potvrdila Eva Backmanová. „Zajdu za Sorgsenem. Myslím, že to hravě zvládneme.“


    „Za Sorgsenem?“ podivil se Tallin. „Já myslel, že se jmenuje Borgsen.“


    „Milované dítě dostává spousty jmen,“ vysvětlil Barbarotti.


    „Dobrá,“ řekl Jonnerblad a vstal. „Uvidíme se ve čtvrt na čtyři. Ať tam jsou i další ze skupiny, kteří můžou přijít. Nějaké otázky?“


    „Jednu bych měl,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Co uděláte, když se ukáže, že některý z reportérů ví o tomhle novém dopise?“


    Jonnerblad se na vteřinu zamyslel. „Zachováme zdrženlivý postoj,“ odpověděl.


    „Ano, budeme zdrženliví,“ potvrdil Tallin.


    „Tak hodně štěstí,“ řekl Barbarotti.


    „A co výslech toho Görana Perssona? Nebude to po všech stánkách problematické?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Proč myslíte?“ zeptal se Tallin.


    „Protože každé slovo se poté okamžitě objeví v tisku. Nebude snadné ho přesvědčit, aby mlčel. A zjišťovat identitu toho, kdo poskytl informace médiím… to je přece zakázané. Není to zrovna hitparáda, jak říkají moje vnoučata.“


    On má vnoučata? řekl si nechápavě Barbarotti. Je jim už tolik, že znají slovo hitparáda?


    „Vím, že je to problém,“ přisvědčil Jonnerblad podrážděně. „O bulvárním tisku nemám valné mínění. Ale že by kryli pachatele proto, aby si tím zvýšili náklad… Ne, já myslím, že takovou mez by nepřekročili.“


    Jonnerblad a Tallin odešli z místnosti.


    Když se za oběma muži z Národní kriminální policie zavřely dveře, Astor Nilsson si odkašlal a zadíval se nejprve na Barbarottiho a poté na Backmanovou. „Jedno se musí nechat. Začíná mi to připadat zajímavé. Člověk je nejspíš od přírody zvrácený.“


    „Zajímavé?“ řekla Eva Backmanová. „Nepřestáváš mě překvapovat. Vraždy jsou přece super. Proto jsem u policie! Jen si dej bacha, abys takovéhle věci neříkal Expressenu, nemuseli by to správně pochopit!“


    Astor Nilsson pokýval hlavou a na okamžik upadl do mírných rozpaků. Inspektorka Eva Backmanová dala znamení Barbarottimu a pak společně sešli o dvě patra níž, k inspektoru Borgsenovi alias Sorgsenovi, aby využili jeho bohatých databází a technických schopností.


     


    Najít Henrika a Katarinu Malmgrenovy jim trvalo necelých dvacet minut.


    Tedy domnívali se, že se jim podařilo najít ty správné. Zjistili, že v celém Švédsku žije na padesát Henriků Malmgrenů a šedesát Katarin Malmgrenových. Mnohé z těchto lidí pravděpodobně pojí nějaký příbuzenský poměr. Narazili na jediný manželský pár s tímto přijmením. Všichni tři inspektoři došli k závěru, že právě o této dvojici píše vrah ve svém dopisu.


    „Čím to, že jsem si tak jistý, že jsou to oni?“ položil si otázku Gunnar Barbarotti.


    „To ti neřeknu, ale myslím si to samé,“ odpověděla Eva Backmanová. „V úvahu padají jen tři konstelace: sourozenci, rodič-dítě a manželé. Je to tak?“


    „No, taky by ještě mohli být bratranec a sestřenice,“ řekl Sorgsen. „Nebo teta a synovec a tak dále… Nebo vůbec nejsou příbuzní.“


    „Vy jste strašní detailisti,“ povzdechla si Eva Backmanová.


    „Pardon,“ řekl Sorgsen. „Taky bych si tipnul, že jsou to manželé. Na manželské dvojice bychom se měli zaměřit jako první.“ Nasadil si své velmi malé brýle a podíval se do seznamu, který si právě vytiskl. „Především by mě zajímalo, jestli nějaký Henrik Malmgren nebo Katarina Malmgrenová nežijí u nás v Kymlinge.“


    „Tak tímhle začneme,“ rozhodl Barbarotti. „Pak zkusíme hledat dál, jestli to bude třeba. Jakou mají tihle manželé adresu?“


    Eva Backmanová si půjčila seznam a nahlas přečetla: „Henrik a Katarina Malmgrenovi, Berberisstigen 24, Göteborg. Mám dojem, že je to v Mölndalu. V těch končinách bydlí Villeho sestra. Je to tam dost stylové… Žijou tam samí lepší lidi.“


    Barbarotti se jí podíval přes rameno. „Mají tři různý telefonní čísla,“ řekl. „Jedno je pevná linka domů a dvě jsou na mobily. Co podniknem?“


    Sorgsen se podíval na hodinky. „Tiskovka skončí tak za půl hodiny, možná ještě později,“ řekl.


    „Nebudeme zbytečně ztrácet čas,“ rozhodl Barbarotti.


    „Kdybychom tady teď nečinně seděli, bylo by to služební pochybení,“ doplnila Backmanová.


    „Geralde, prosím tě, půjč mi telefon,“ vyzval Barbarotti Sorgsena.


     


    Zavolali na všechna tři čísla. Ani jeden hovor nikdo nepřijal, Barbarotti si jen poslechl vzkazy ze tří záznamníků. Dvakrát pana Malmgrena a jednou paní Malmgrenové. Zdvořile, pečlivě formulovanými slovy byl požádán, aby zanechal vzkaz anebo aby zkusil zavolat na některé z ostatních dvou čísel. Když ukončil třetí hovor a podíval se do zachmuřených tváří svých kolegů, ucítil, jak ho zamrazilo, a uvědomil si:


    Jsou to oni. Určitě jsou to oni.


    Něco mu ale současně radilo, aby se ovládl: Don’t jump to conclusions. Bylo čtrnáct dvacet. Pondělí. Henrik a Katarina Malmgrenovi jsou možná v práci, proto ani jeden z nich nebere telefon. Kdyby jim volal v půl osmé večer, to by bylo něco jiného. Na Evě Backmanové a na Sorgsenovi viděl, že by na něm rádi nechali i další rozhodnutí. Najednou znejistěl. Pokud těmto neznámým manželům nechá na záznamníku vzkaz, aby se spojili s policií v Kymlinge, bude to správný krok?


    Po několika vteřinách si také uvědomil, odkud jeho nejistota pramení. Ne, nebylo to kvůli Jonnerbladovým hrozícím kritickým výtkám, souviselo to s vrahem.


    S faktem, s obyčejným faktem, jímž si byl skoro jistý: vrah to nepochybně očekává. Očekává, že udělají takový krok, takové opatření se zdá být samozřejmostí. Barbarottim projela vlna vzteku: ne, nemá už chuť hrát dál pachateli do karet. Tentokrát by to chtělo udělat něco nečekaného. Ale co?


    „Co když vrah zase blafuje?“ navrhla Eva Backmanová, jako by zrovna myslela na totéž. „Možná chtěl zabít jen ty dva první lidi a teď nás chce ještě nějakou dobu štvát.“


    „Proč by to dělal?“ zeptal se Sorgsen.


    Eva Backmanová pokrčila rameny. „Nevím. Ale myslím si, že bychom se neměli slepě honit za motivy.“


    „Vidíš, a já si myslel, že bychom měli,“ řekl Barbarotti.


    „Už jsi zapomněla na to, co říkal Lillieskog?“


    „Nezapomněla,“ odpověděla Eva Backmanová. „Jen mám s jistým druhem expertů trochu problém. A kromě toho si začínám myslet, že od středy žádnou dovolenou nebudu mít.“


    „S tou dovolenou máš asi pravdu,“ řekl Sorgsen a začal si srovnávat hromádky papírů na stole. „Čeká nás spousta práce. Chtělo by to najít nějakou souvislost mezi tímhle párem a těmi dvěma oběťmi. To by nám ulehčilo pátrání.“


    „Nepochybně,“ řekla Eva Backmanová a podívala se na hodinky. „Co uděláme, než skončí tiskovka? Budeme tady jen mlít palci?“


    Inspektor Barbarotti zavrtěl hlavou a začal šátrat v kapse saka. „Nikomu ani muk,“ začal. „Nechám jim na záznamníku číslo na svůj mobil. To nemůže být na škodu. Nezmíním se, že jsem policajt. Jestli se mi pak ozvou, budeme aspoň vědět, že jsou naživu. Nebaví mě čekat, až za mě někdo rozhodne, co mám udělat.“


    „Rozhodovat se ti nikdo nezakázal,“ řekla inspektorka Backmanová. „Udělej to.“


    Barbarotti přikývl, znovu zavolal na všechna tři čísla a na všech záznamnících zanechal víceméně stejný a nic neříkající vzkaz. Pak si telefon zasunul do kapsy a znovu se zadíval na kolegy.


    „Vsadíme se?“ zeptal se.


    „Čeho by se to mělo týkat?“ chtěla vědět Eva Backmanová.


    „Tvrdím, že na podzim bude na prodej jeden dům na Berberisstigen v Mölndalu.“


    Inspektor Gerald Borgsen je upozornil, že podzim už v podstatě začal. Ani on, ani Backmanová se ale s Barbarottim nevsadili.


     


    Gunnar Barbarotti odjel z policejní budovy v pondělí v půl osmé večer. Do té doby, počínaje patnáctou hodinou, mu mobil zazvonil celkem třináctkrát. Pokaždé to byl nějaký novinář, buď nějaký šťoural, anebo hledač pravdy, který mu chtěl položit pár dobře zdůvodněných otázek. Barbarotti je všechny vlídně, ale zároveň rezolutně odmítl. Žádný Henrik Malmgren ani Katarina Malmgrenová se mu neozvali. Těžko si dokázal vybavit, kdy byl naposledy takhle roztrpčený. Možná před šesti lety, kdy mu Helena oznámila, že od něj odchází.


    Ale v práci? Nikdy. Jejich vyšetřování se podobalo mentálnímu selhání. Během bezútěšných odpoledních hodin mu v paměti několikrát vytanula báseň od Boa Bergmana Loutky. Samozřejmě nikoli náhodou. Vrah tahá za nitky a policejní loutky se poslušně otáčejí. Předhodil jim pár jmen a policisté hned začali jednat a přijímat opatření, jak od nich všichni očekávali. A zvlášť vrah. Loutkář.


    Ale proč? Má to ještě jiný smysl než ten, že je chce rozčilovat? Je psaní dopisů součástí nějakého plánu, širšího vzorce, který Barbarotti a jeho kolegové nejsou s to pochopit?


    Tyhle otázky si Barbarotti v uplynulém týdnu položil snad tisíckrát. Byly rétorické, stejně jako odpovědi na ně. Jonnerblad a Tallin je téměř jednohlasně ujistili, že tisková konference probíhala dobře. Barbarotti ostatně ani nic jiného neočekával. Názory přítomných novinářů – na tomto představení se jich sešlo víc než osmdesát – budou k dispozici v zítřejších novinách, případně ve večerním televizním a rozhlasovém zpravodajství.


    Nebo na internetu. Na Henrika Malmgrena ani na Katarinu Malmgrenovou se žádný z přítomných zástupců tisku nezeptal. Obava, že vrah komunikoval s policií a s tiskem víceméně simultánně, se tedy nepotvrdila. Alespoň pro tentokrát.


    Opravdu Görana Perssona o těch dopisech informoval sám vrah? Tahle otázka nebyla ani zdaleka zodpovězená. Gunnar Barbarotti byl po šesti hodinách, které plynuly od jeho náhlého osvícení, o něco skeptičtější než v době, kdy ho zažil.


    Pravděpodobně tady se dal hledat důvod jeho roztrpčení. Uvědomil si to, když s kolem odbočil z Hraběcí ulice a rozjel se po břehu řeky. Bylo to cosi jako změť otazníků, které se zaklesávaly do sebe stejně neuspořádaně jako zprohýbaná stará ramínka na dně zatuchlé skříně (kam na taková přirovnání chodí?). Jedna z otázek – například – zněla: Skutečně se vrahův poslední dopis týká Malmgrenových z Berberisstigenu v Mölndalu? Chce zabít tyhle manžele? Pokud ano, má k tomu nějaký důvod? Hans Andersson – ať už kterýkoli, pokud vůbec některý – smí žít dál. Proč? Plánoval to takhle vrah už do začátku, anebo se mezitím stalo něco, co ho přimělo, aby změnil postup? A hlavně: Kde jsou manželé Malmgrenovi? Barbarotti se je celé odpoledne snažil sehnat s pomocí ochotných šesti kolegů z göteborské policie, ovšem bezúspěšně. Na druhou stranu: těmhle manželům zbývají dva týdny dovolené; Henrik pracuje na Göteborské univerzitě, Katarina v Sahlgrenské nemocnici. Celá vyšetřovací skupina se domnívá, že jsou stále někde na cestách a jejich mobily zkrátka leží doma v zásuvce psacího stolu. Pro takovou variantu dovolené – ať už to má jakýkoli důvod – se v dnešní době rozhoduje stále více lidí.


    Potom tu byla druhá možnost: Malmgrenovi jsou už po smrti. Členové skupiny se k tomu sice stavěli různě, ovšem nakonec všichni připustili, že to možné je. Ostatně, každá hypotéza staví na spekulacích a dohadech. Večer a nazítří proběhnou další rozhovory s příbuznými a známými manželů. Pak si snad budou moct udělat lepší obrázek. Barbarotti zatím zatelefonoval nevlastní sestře Katariny Malmgrenové a dozvěděl se od ní, že to u nich není tak nezvyklé: Henrik a jeho žena se prostě občas seberou, někam odjedou a jsou nedostupní. Může to trvat několik dnů, někdy i celý týden. Prý je to věc životního stylu. Je to moderní. Obyčejně o tom ale nechají zprávu v mailech nebo na záznamníku, nechala se slyšet nevlastní sestra. Upozornila Barbarottiho ještě na to, že se s manželi moc nestýká, mezi ní a Katarinou je věkový rozdíl sedm let. A vůbec – jejich životní styl není její šálek kávy.


    Barbarotti jí už žádné další otázky nepoložil. Poděkoval jí a zeptal se jí, zda jí může znovu zavolat. Potom zavolal na další jméno a dozvěděl se ještě méně. Pak přišlo na řadu další jméno. A další skupina – včetně dočasných posil z Göteborgu – si během čtyř hodin promluvila s více než stovkou osob. Mnozí z oslovených lidí měli k Malmgrenovým jen velmi vágní vztah. Astor Nilsson nazval jejich počínání hledáním jehly v kuce sena. V sedm večer mohli konstatovat, že veškeré nasbírané informace jsou pro kočku.


    A ještě něco: to podstatné – pokud jsou ovšem na správné stopě – je dobře ukryté pod hromadou odpadu. V policejním vyšetřování nejde o nic nového, jen se to v případu Malmgrenových ukázalo s nezvyklou silou.


    Možná se zaměřili na nesprávné lidi. O život možná už brzy přijde Katarina Malmgrenová z Lycksele a Henrik Malmgren ze Stockholmu. Možná se to už stalo. Hergot! rozčiloval se Barbarotti. Jsme jen ubohé loutky!


    Asi mi v tom nezabráníš – nebo snad ano?


    Tohle bylo v dnešním dopise. Ty. Ne Vy. Autor dopisu se stále obrací pouze na něho, na kriminálního inspektora Gunnara Barbarottiho. Proč?


    Proč? Proč? Nemá ten vrah ke mně přece jen nějaký osobní vztah, jak říká Jonnerblad? Barbarotti rozšířil seznam takto definovaných vztahů z minulosti o osm jmen, ale žádné z nich ho ničím neoslovilo. Čím déle o této metodě přemýšlel, tím nesmyslnější mu připadala.


    Co zamýšlí vrah tentokrát?


    On a Eva Backmanová – možná i jiní členové ze skupiny, ale probíral to hlavně s ní – se klonili k tomu, že pokud skutečně došlo k nejhorší možné situaci, je už pravděpodobně po všem. Pokud měli Malmgrenovi zemřít, byli už zavražděni. Pokud se jim je ale podaří najít živé, je tu velká šance, že o život nepřijdou. V případech Bergmana a Erikssonové, přinejmenším u ní, přišly dopisy příliš pozdě na to, aby na ně policie mohla zareagovat. V případě Hanse Anderssona zatím o žádnou oběť nešlo. Nezdálo se jim příliš uvěřitelné, že by se pachatel pokusil zabít dva lidi, kteří jsou pod přísným policejním dohledem – a pokud tak učiní, je to buď naprostý blázen, anebo touží po tom, aby byl zadržen. Anebo obojí.


    To by pak byl rychlý proces – policie by ho brzy dopadla a skončil by za mřížemi. Vyšetřování by mohlo být úspěšně uzavřeno a uloženo v archivu.


    Hlavní problém zní: co když Malmgrenovy najdeme a budou už po smrti? Možná už někde leží zavraždění. A pachatel možná sedí v bezpečí a čeká, až se o něm bude mluvit v zítřejších zprávách.


    Co když mu právě o tohle jde? pomyslel si mírně rezignovaný Barbarotti, když odbočoval do Hagendalské. Mohlo by to být takhle banální?


    Zeměpisná perspektiva se v každém případě rozšířila: v Kymlinge neměla trvalé bydliště žádná Katarina Malmgrenová ani Henrik stejného příjmení. Na základě toho je těžké se pouštět do spekulací – mimo jiné také proto, že spekulovali bez přestávky deset hodin. Inspektor Barbarotti dostal na okamžik chuť žít jako Axel Wallman.


    Smetiště akademiků? Třeba existuje něco podobného i pro odepsané policajty. Ano, existuje, pomyslel si Barbarotti a byl si tím skoro jistý. Otázka zní, zda je dostatečně připravený se na něj odebrat.


    Ale co, pomyslel si. Pozítří zavolám Marianne a můj život se radikálně změní.


    Takhle uvažoval inspektor Barbarotti, zatímco se mu na dvoře domu podařilo s mírným úsilím umístit bicykl do stojanu mezi dvě jiná kola opatřená dětskými sedačkami.


    Otevřel dveře svého bytu, vešel do předsíně a najednou – navzdory tomu, že během odpoledne vypil deset káv a snědl jednou tolik sušenek s džemovou náplní – dostal hlad. Rychle si prohlédl obsah chladničky a rozhodl se pro své parádní číslo: špagety s pestem, kapary, olivami, to vše posypané tenkými plátky parmezánu. K tomu si dá sklenici červeného, pokud doma nějaké má, a plátek hrušky. Jenomže ve chvíli, kdy už měl pokrm téměř hotový, někdo zazvonil u jeho dveří.


    Barbarotti několik vteřin uvažoval o tom, že nepůjde otevřít. Později, když bylo po všem, si nevybíravými slovy vyčítal, proč tento prvotní – a nikoli neopodstatněný – impuls neuposlechl.


     


    Za dveřmi stál Göran Persson a po jeho boku fotograf s červenou kšiltovkou na hlavě.


    „To mám radost, že jste doma,“ řekl Göran Persson.


    Fotograf zmáčkl spoušť a z aparátu vyšlehl blesk.


    „Promiňte, ale teď nemám čas,“ bránil se Barbarotti.


    Pokusil se zabouchnout dveře, jenomže reportér už do nich strčil svou velkou nohu velikosti pětačtyřicet. „Chci si s vámi jen chviličku promluvit,“ řekl. „Nic ve zlém. Víte, lidi ten případ zajímá.“


    „Dejte pryč tu nohu,“ vyzval ho Gunnar Barbarotti.


    „Nebudu to nijak komentovat.“ Fotograf se postaral o další snímek.


    „Ne?“ podivil se Göran Persson. „Já jsem přesvědčený o tom, že to nějak komentovat můžete. Navrhuji, abychom se na deset minut posadili v kuchyni a popovídali si. Já to sepíšu do článku a vy mi ho buď schválíte, anebo ho odmítnete.“


    „Odmítnu,“ trval na svém Barbarotti.


    „To chcete, aby policie působila na lidi jako nevstřícnej a despotickej orgán?“


    „Despo…? Co to žvaníte? Vyšetřujeme vraždy. To vaše pobíhání a psaní senzacechtivých blábolů nám v ničem nepomůže. A ty vaše noviny jsou ostudou svobody slova.“ Rostl v něm vztek podobný valícím se oblakům dýmu.


    „Moment. Mohl byste to zopakovat?“ řekl reportér a vytáhl z bundy blok a propisovačku. Fotograf dál fotil s bleskem.


    „Naposledy vám říkám: nebudu s vámi mluvit,“ pronesl Barbarotti. „Dejte pryč tu hnátu, nebo vám jednu vrazím!“


    Göran Persson se ušklíbl. „Ale no tak, konstáble. Dejte si pozor na pusu! Pusťte nás dál a přestaňte se šprajcovat. S tím vaším šéfem… Jonnerbladem, nebo jak se ten člověk jmenuje, jsem seděl víc než hodinu. Nafoukanejch poldů mám už fakt plný brejle.“


    Gunnar Barbarotti zatnul zuby a na vteřinu zavřel oči. Pak zaťal ruku v pěst a prudce udeřil novináře do prsou – tak silně, že zasažený zavrávoral a odletěl do chodby. Zavřel za sebou dveře a zamkl.


    Pak se na chodbu vrátil. Na sítnici mu pomalu dohasínalo světlo blesku a v uchu dozníval zvuk rychlých kroků sbíhajících po schodech.


    Udělal jsem hloupost, pomyslel si. To tedy nebylo moc profesionální.


    Potom si sedl a pustil se do jídla.

  


  
    IV – Zápisky z Mousterlinu 


    – 8. července 2002 


    „Nechápete, že ta dívka je mrtvá?“


    Katarina Malmgrenová zopakovala slova od slova to, co už jednou řekla. Nejméně minutu všichni mlčeli, tím jsem si jistý. Stáli jsme nebo seděli namačkaní na sebe pod plachtou a u nohou nám ležela mrtvá Troaë. Slyšeli jsme ustávající déšť a cítili, jak vlny pod námi stále slábnou. I vítr se ztišil, zato kolem nás houstla tma. Soumrak jako by nás halil čím dál víc. Moře, nebe, pobřeží – všechno mělo stejný temně šedý, neproniknutelný odstín. Zářilo v něm jen pár bodů na pevnině, nejvýš pět světýlek ve tmě. Bylo obtížné odhadnout, jak jsou od nás daleko, snad něco málo přes kilometr, ale mohlo to být také podstatně víc. Zcela vlevo – tím směrem byl zřejmě stále západ – jsem si všiml blikajícího světla. Domníval jsem se, že je to maják v Beg-Meil. V tom případě jsme se dostali hodně na východ, což by odpovídalo i směru větru. Když si na to vzpomenu, nechápu, že jsem byl schopen tohle všechno vnímat, vždyť jsem byl k smrti unavený, v hlavě mi bušilo, mou poraněnou nohou občas projela bodavá bolest. Vybavuji si, že jsem si pomyslel: tohle je nulový bod. Absolutní bod nula.


    Jako první se ozvala Anna.


    „Mrtvá? To snad ne.“


    Henrik, který byl při pokusu o záchranu Troaë nejméně aktivní, odfrkl: „Tak se na ni podívej. Jestli není mrtvá, tak co je s ní?“


    Jeho hlas měl podstatně menší sílu než pronesená slova.


    „Buď zticha, Henriku,“ řekla Katarina. „Panebože… Co budeme dělat?“


    „Co budeme dělat?“ zopakoval Gunnar hloupě. „Jak se to sakra mohlo stát?“


    Anna se podívala na mě: „To tys ji pustil. Kvůli tobě spadla do vody, ty idiote.“


    „Vyklouzla mi z ruky,“ řekl jsem. „Mrzí mě to.“


    „Jo tak tebe to mrzí?“ rýpl si Henrik.


    „A co mám podle tebe říct?“ namítl jsem.


    Katarina Malmgrenová se rozplakala. Hlasitě a dominantně.


    „Co řveš?“ řekl Erik. „To tys ji vzala na tenhle debilní výlet.“


    „Já nechtěla…,“ pokusila se něco říct Katarina.


    „Je to tak,“ řekla Anna. „To tys ji sem přitáhla. Co chceš dělat?“


    V Annině hlasu se dalo zaslechnout trochu paniky, ale současně také cosi triumfálního. Takovou kombinaci jsem dosud u žádného člověka nezažil. „Já se taky málem utopila!“ vykřikla náhle. „To tady ale samozřejmě nikoho nezajímá!“


    Vzpomněl jsem si, že v tom zmatku skutečně spadla do vody. Ano, mohlo to být tak, jak říkala. Musel to pro ni být šok. Jenže nikdo z nás si jí nevšímal, všichni se plně soustředili na tu dívenku. Několik vteřin bylo ticho.


    „Počasí už se lepší,“ řekl Gunnar. „Vypadá to, že se blížíme ke břehu, tak se krucinál seberte. Půjdeme do podpalubí a rozhodneme se, co dál.“


     


    Poslechli jsme ho. Mrtvou dívku jsme nechali ležet nahoře a všech šest se nás namačkalo na lavice v podpalubí, kde byla úplná tma. Katarina se zeptala, jestli by aspoň jeden z nás neměl zůstat u mrtvé, ale nikdo jí nevěnoval pozornost.


    „Proč se tady nedá rozsvítit?“ stěžovala si Anna. „Proč není na týhle pitomý lodi žádný světlo?“


    „Anno, uklidni se,“ řekl Gunnar. „Zkus se aspoň jednou chovat jako dospělej člověk!“


    „Dospělej?“ vyjekla Anna. „Ty mi chceš něco říkat o dospělosti, ty perverzní prasáku?“


    Nevím, co tím Anna chtěla říct, ale Gunnar asi věděl, kam míří, protože jí vlepil facku. Mám dojem, že ji nezasáhla s plnou silou, Anna stihla vymrštit ruku, v každém případě ji ale umlčela.


    „Tak co uděláme?“ zeptal se Henrik.


    Měl vyděšený hlas, to jsem v něm slyšel. Jistým způsobem nervózní, pokoušel se potlačovat strach, ale neúspěšně.


    „Dobrá otázka,“ poznamenal Erik.


    „Hlavně bychom se teď měli uklidnit,“ navrhl Gunnar.


    „Křikem a nadávkami nic nevyřešíme.“


    „Panebože, ta holka mrtvá, copak to nechápete?“ zopakovala Katarina potřetí nebo počtvrté, jako by právě jí dělalo největší problém tuto skutečnost vstřebat. Jako by si to musela v pravidelných intervalech připomínat. „Proč jste jí z té vody nevytáhli?“


    „Co to povídáš?“ řekl jsem. „Copak jsme se nesnažili?“


    „Já nevím,“ odpověděla Katarina Malmgrenová.


    „Dva z nás se o to pokoušeli,“ upozornil jsem. „Čtyři stáli na palubě a křičeli.“


    „A jen jeden ji tam nechal spadnout,“ dodal, nevím proč, Henrik.


    „Kristapána, to ji necháme jen tak ležet na lodi?“ naříkala Katarina. Zlomil se jí hlas, bylo zřejmé, že podlehla panice a brání se proti ní tím mluvením a zpochybňováním.


    Gunnar zvýšil hlas. „Do prdele, tak už dost!“ vykřikl.


    „Nechápete, že tyhle výčitky jsou na nic? Jsme na stejné lodi.“


    Erik se zasmál. „Bravo,“ řekl. „Na stejné lodi… Brilantní postřeh!“


    Gunnar ho ignoroval. „Musíme se všichni společně dohodnout na dalším postupu,“ vysvětloval. „Ať už uděláme cokoli, musíme se na tom podílet všichni.“


    „Co to říkáš?“ zeptala se Katarina. „Jaké uděláme?“


    „To je přesně jeho styl,“ řekla Anna. „Neříkala jsem, že je perverzní?“


    Henrik si odkašlal. „Rád bych vám připomněl, že na palubě vezeme mrtvou dívku,“ řekl. „Souhlasím s Gunnarem. Musíme se rozhodnout, co uděláme.“


    „Díky,“ řekl Gunnar.


    „Nechápu, o čem chcete diskutovat,“ řekla Katarina.


    „Podle mě není o čem.“


    „To si nemyslím,“ namítl Gunnar. „A věřím, že nejsem sám.“


    „Musíme… Musíme ji dostat na pevninu. Tam pak musíme vyhledat pomoc,“ řekla Katarina.


    „Pomoc?“ zeptal se Henrik. „K čemu to bude?“


    „To je snad jasné. Potřebujeme pomoct s…,“ začala Katarina, ale evidentně nevěděla jak dál.


    Dlouho bylo ticho. Pamatuji si na to velmi dobře. Domnívám se, že teprve teď si všichni, každý podle svých schopností, začali uvědomovat, v jaké situaci jsme se ocitli. Učinili pokus opustit své běžné, triviální vnímání a soustředit se na daný okamžik a stav věcí.


    Jako první se ozvala Anna.


    „Bez dovolení jsme vzali dvanáctiletou holku na moře a vlastně jsme ji utopili… Kdyby se mě někdo zeptal na začátku, nikdy bysme…“


    „Musíme dělat, že se nic nestalo,“ přerušil ji Erik.


    „Cože?“ řekla Katarina. „Jak si to představuješ?“


    „Musíme se jí nějak zbavit,“ navrhl Erik.


    „Zbláznil ses?“


    „Ne,“ řekl Erik. „To je ono: musíme se té holky zbavit a o všem mlčet. Je to ideální řešení.“


    „V životě jsem neslyšela větší…,“ začala Katarina, jenže Gunnar jí skočil do řeči:


    „Mohl bys to dokončit, Eriku?“ řekl.


    „Jistě,“ souhlasil Erik. „Odnést její mrtvolu na policii? K čemu by to bylo? Co bychom jim tam řekli? Co by si ti policajti pomysleli?“


    „Správná úvaha,“ řekl Gunnar a já si náhle uvědomil, že je v běžném životě pedagog. Právě se totiž choval tak, jako by seděl ve třídě a poslouchal, jak skupina jeho studentů zpracovala zadaný úkol. Erik pokračoval:


    „Chovali jsme se jako banda idiotů a teď tu sedíme s utopenou holkou. Jestli se chceme dál chovat jako blbci, tak vyrazíme na policii. Jestli ale máme postupovat aspoň trochu rozumně, tak se těla nějak šikovně zbavíme. To je můj názor.“


    „Je mi zle,“ řekla Katarina.


    „Šikovně, říkáš?“ zeptal se Henrik. „Nechápu, jak…“


    „Počkejte,“ řekla Anna. „Jestli to opravdu uděláme, jak se pak zachováme, až nás vypátrají?“


    „Proč by nás měli vypátrat?“


    „Protože… protože nás třeba někdo zahlédl,“ řekla Katarina. „Viděl nás s tou holkou. Začnou ji hledat.“


    „Samozřejmě že začnou,“ řekl Gunnar. „Jenže o tom, že s námi dneska byla, nikdo neví.“


    „Co? Co to meleš?“ bránila se Anna.


    Gunnar to zopakoval, pomalu a srozumitelně: „Jen to, že nikdo neví o tom, že Troaë dnes s námi plula na ostrovy.“


    „Podle mě to někdo ví…,“ namítla Anna.


    „Kdo?“ řekl Gunnar. „Když jste se nalodili, byla pláž liduprázdná, ne?“


    „Já nevím,“ řekla Anna. „Ano, možná… Ale viděli nás s Troaë v té restauraci.“


    „Jenže to bylo před týdnem,“ upozornil Erik. „Nemusíme přece popřít, že jsme se s ní setkali. Jen to, že s námi byla dneska.“


    „Když jsme ráno vypluli, opravdu nás nikdo neviděl?“ zeptala se Katarina. „Víte to určitě?“


    Zamyslel jsem se, ostatní jistě také. Snažil jsem si vzpomenout, jak to vypadalo na pláži, když jsme čekali, až pro nás připlují Henrik s Gunnarem. Rekapituloval jsem si, jak jsme se brodili k lodi. Jak jsme pak vylezli na palubu. Nacházel se v té době někdo poblíž? Myslím, že ne. V dálce se možná sem tam objevil nějaký rybář, také se tam někdo mohl procházet, ale ne v bezprostřední blízkosti.


    „Podle mě nás fakt nikdo neviděl,“ řekla Anna.


    „Ne,“ přidala se Katarina, které jako by se změnil hlas – byl teď vlídný a vstřícný. „Ne… Nikdo nebyl tak blízko, aby si té dívky mohl všimnout.“


    „No tak vidíte,“ řekl Erik.


    „A co ti dva, kteří se na chvíli zastavili na ostrově?“ napadlo Annu.


    „Ta holka v té době ležela na zemi, něco si četla,“ řekl Gunnar. „Jsem si tím naprosto jistý. Od té dvojice nás dělilo nejméně sto padesát metrů. Ti dva viděli jen několik mírumilovných Švédů, kteří jsou tu na dovolené. Nedokázali by říct, kolik nás bylo, nedopočítali by se. Kromě toho se tam nezdrželi víc než hodinu.“


    Erik si odkašlal. „Zkrátka a dobře tu žádní svědkové nejsou,“ řekl a začal shrnovat: „Dnes jsme pluli na Les Glénan. Po celou dobu nás bylo šest. Před několika dny jsme potkali malou holku, která nám tvrdila, že se jmenuje Troaë nebo tak nějak. Od té doby jsme ji už nikde neviděli.“


    Katarina začala něco namítat, ale nechala toho. Zavládlo ticho. Cítil jsem, jak se Henrik, který seděl po mé pravici, otřásl. Na temeni jsem opět ucítil bolest. Loď se začala mohutně kymácet. Během poslední půlhodiny – poté co jsme dívenku vytáhli z vody – se spíš jen lehce pohupovala, ale teď přišla chvíle, kdy o sobě moře dalo vědět.


    „Erik má pravdu,“ řekl Gunnar nakonec. „Nejsou tu žádní svědkové. Co vy na to?“


    Během celé této porady jsem se choval pasivně a pokračoval jsem v tom i teď. Položil jsem si otázku, co se asi přihodilo během procházky kolem ostrova – té, na niž vzal Erik Troaë –, ale nechal jsem si to pro sebe. Erik začal být při diskuzi nečekaně aktivní a to jsem nepovažoval za náhodu. Mrtvá a nedávno penetrovaná dvanáctiletá dívka není přirozeně nic, co by měla vidět policie. Napadlo mě, že bychom měli hlasovat, ale záhy se ukázalo, že to nebude nutné.


    „Jsme tedy dohodnutí,“ řekl Henrik. „Obrátit se v téhle situaci na policii by byla naprostá pitomost.“


    „Souhlasím,“ řekl Gunnar. „Co na to naše dámy?“ Demokraticky vyzval obě ženy k tomu, aby se vyjádřily. Je to promyšlený tah, nechat mě až na konec, nebo jen náhoda? ptal jsem se. Zdálo se mi, že Anna s Katarinou čekají, co poví ta druhá – návrh, abychom tělo ukryli, a nastoupili tak cestu lží a zapírání, možná nechtěla ani jedna z nich odsouhlasit jako první. Připadalo mi, že během těch několika vteřin bojují samy se sebou, se svou ženskou empatií a lítostivostí. Když se pak ale Katarina vyjádřila, viděl jsem, že jsem se spletl.


    „Myslím, že máte pravdu,“ řekla. „A nebudu oponovat. Kdyby to prasklo, byla by to pro každého z nás hotová katastrofa… Navíc mně a Henrikovi zbývají ještě dva týdny dovolené.“ Na okamžik se zamyslela. „To, co se stalo, je samozřejmě hrozné neštěstí, ale té holce už stejně život nevrátíme.“


    „Mám stejný názor,“ řekla Anna. „Nedalo by se něco udělat s tím blbým motorem, abychom se konečně dostali na břeh?“


     


    „Tak jak to bude?“ zeptal se Gunnar o půl hodiny později. „A kde?“


    Kuřáci si zapálili cigarety. Někdo přes Troaë přehodil osušku. Anna si sedla na zábradlí a vymočila se.


    Dělo se toho víc. Erik s Henrikem se opět marně pokusili uvést do chodu motor. Katarina našla kapesní svítilnu, jenže ta přibližně po minutě zhasla. Diskutovali jsme také o tom, že bychom dívčino tělo jednoduše hodili přes palubu, ale nakonec jsme se shodli, že to není dobrý nápad. Mohlo by už následujícího dne vyplavat na břeh, někdo by je tam objevil a policie by se okamžitě dala do práce. Všechno by pak mohlo nabrat nežádoucí vývoj. Lepší – mnohem lepší – bude, pokud bude dívka považována za nezvěstnou. Několik minut jsme uvažovali o tom, že bychom k jejímu tělu mohli přivázat nějakou zátěž, aby spolehlivě zůstalo na dně, ale na palubě Arcadie jsme nenašli žádné k tomu vhodné předměty. Kromě toho tu bylo riziko, že by si její majitel mohl všimnout, že mu na lodi chybějí.


    Gunnarovy otázky tedy měly své opodstatnění.


    „Jak?“ řekl Erik. „To nevím. Ideální by bylo ji někam zakopat.“


    „Holýma rukama?“ řekla Anna. „Super nápad.“


    „V některém z našich domů se jistě najde nějaký rýč,“ navrhla Katarina.


    „Pokud se tam dostaneme. Nejdřív musíme přistát,“ řekla Anna.


    „Napadá vás něco jiného?“ zeptal se Gunnar.


    „Cože?“ řekla Anna.


    „Nějaký jiný způsob, jak se zbavit těla,“ řekl Gunnar.


    „Pokud bychom ji tedy nechtěli zakopat.“


    „Přece ji nerozřežeme na kusy ani ji nespálíme,“ řekla Anna. „Jasně že ji musíte zakopat.“


    „Vy?“ řekl Erik.


    „Jo. Já to neudělám,“ řekla Anna.


    „Já taky ne,“ přidala se Katarina.


    „Uděláte to vy, chlapi,“ řekla Anna. „Nedokázali jste ji zachránit…“


    „Okamžik,“ řekl Henrik.


    „Co je?“ řekla Anna. „Telefonuješ?“


    „Buď zticha, Anno!“ řekl Gunnar. „Nerad bych ti vlepil další facku.“


    „Perverzní prasáku,“ odsekla Anna.


    „Chci jen říct, co mě napadlo,“ dodal Henrik.


    „Tak povídej,“ vyzval ho Gunnar.


    Henrik si trochu nuceně odkašlal. „Já… myslím si, že je zbytečné se vystavovat riziku, že by nás mohlo být zadrženo víc. Nejlepší proto bude, když to udělá jen jeden z nás.“


    Následovalo několik vteřin ticha. „No, já nevím…,“ začal Erik, ale zjevně si v půli slova rozmyslel, co by vlastně chtěl říct.


    „A taky si myslím, že je vcelku jasné, kdo se toho ujme,“ pokračoval Henrik, který si během posledních minut – zřejmě díky tomu, že vystřízlivěl – získal cosi jako novou autoritu. „Tak to bude spravedlivé,“ dodal.


    „Já ti rozumím,“ ozvala se Katarina. Byli teď opět manželé, ke vzájemnému porozumění jim stačil pouhý náznak. Henrik se na mě podíval.


    „To tys nás dostal do té šlamastyky,“ řekl. „To kvůli tobě se ta holka utopila. Není to tak? Zkrátka si myslím, že nás z toho teď musíš dostat.“


    Pátral jsem pohledem po ostatních, pokoušel jsem se v temném podpalubí rozeznat jejich obličeje. Ačkoli si mé oči už začaly zvykat na nedostatek světla, těžko jsem rozlišoval detaily. Slyšel jsem dech přítomných, vnímal jsem tu jejich dotěrnou fyzickou blízkost, pach vypitého alkoholu linoucí se z pórů, ale nedokázal jsem jim vyčíst z očí, co si myslí. Nikdo nic neřekl. Nikdo se k Henrikovu návrhu nevyjádřil. Uběhlo deset, patnáct vteřin. Loď se už skoro přestala pohupovat. Napadlo mě, že jsme už možná blízko břehu, v nějakém zálivu – dělalo to na mě ten dojem. Myslel jsem na doktora L. a na to, kolik peněz mi ještě zbývá v peněžence.


    „Fajn,“ řekl jsem. „Už to tak vypadá, že stejně nemám na vybranou.“


     


    Když jsme se přiblížili ke břehu na vzdálenost nějakých sto metrů – pokud to bylo možné posoudit, byl to malý oblý záliv s několika málo světelnými body –, Gunnarovi se najednou podařilo nahodit motor. Vzbudilo to sice jisté nadšení, ovšem tělo mrtvé dívky, nyní zabalené do dvou osušek, je přirozeně mírnilo. Erik s Henrikem se mě zeptali, jestli chci vystoupit na tento neznámý břeh a tělo tu někde pohřbít, ale já jsem to hned odmítl. Namítl jsem, že si nejdřív musím opatřit rýč a že bych dal přednost nějakému místu v mokřinách mezi Mousterlinem a Beg-Meil. Henrik to zhodnotil jako rozumné rozhodnutí a nabídl mi cigaretu. Kouřím sice jen občas, ale vzal jsem si ji, bral jsem to jako gesto usmíření a uznání. Blížilo se půl dvanácté a naše loď plula zvolna podél břehu. Vzdalovala se od něj nejvýš na padesát až sto metrů, to pro případ, že by motor opět zhasl. Také proto, abychom neztratili orientaci, samozřejmě. Asi po čtvrthodině plavby, během níž jsme obepluli několik poloostrovů – posledním byl Cap-Coz –, jsme spatřili maják v Beg-Meil. Mezi mraky se v tu chvíli poprvé objevil měsíc, do té doby ho zakrývaly. My, co jsme zrovna seděli v podpalubí – já, Katarina a Gunnar –, jsme tak dostali na pár okamžiků možnost pohlédnout si do tváří. Nikdo z nás toho příliš nevyužil, sklopili jsme oči. Měsíc se po několika vteřinách opět ukryl za temný mrak.


    O něco později jsme obepluli špičku Mousterlinu. Pláž na jeho západní straně tonula v naprosté tmě. Společnými silami jsme dostali na břeh brašny, tašky a prázdné láhve. Gunnar s Henrikem nakonec shodili tělo Troaë do vody a já je pomalu táhl asi třicet metrů po hladině až ke břehu. Gunnar a Henrik nám zamávali na rozloučenou a nabrali s lodí východní kurs – zamířili k přístavu v Beg-Meil. Nevím, jestli měli v úmyslu vzbudit uprostřed noci majitele lodi a oznámit mu, že je porouchaný motor. Možná mu to řekli až následujícího dne, když mu vraceli klíčky.


    My ostatní jsme se na břehu na chvíli shromáždili kolem těla. Kolem byla hustá černá tma, halila nás jako plášť. Vítr se zcela utišil a měsíc už se neukázal. O kus dál na východ mezi stromy svítily jen nějaké malé body; odhadoval jsem, že je to hotel Pointe de Mousterlin, který stojí v bezprostřední blízkosti poloostrova.


    „Jak to chceš provést?“ zeptala se mě Katarina Malmgrenová.


    Odpověděl jsem jí, že nejdřív zajdu do Erikova domu pro rýč; tělo zatím schovám v dunách.


    „Mohl by sis ho půjčit u nás,“ nabídla se Katarina. „Ale nevím, jestli tam nějaký je. Asi by nebylo rozumné, abychom se do toho míchali.“


    „To by bylo velmi nerozumné,“ řekl jsem. Erik na to nic neřekl, Anna také mlčela.


    „Jdu na to,“ řekl jsem a dívku jsem zvedl do náručí. Nebyla těžká, mohla mít něco mezi čtyřiceti a čtyřiceti pěti kilogramy. Přestože mě pořád bolela poraněná noha, své břemeno jsem byl schopný nést bez problémů.


    „Půjdu napřed,“ řekl Erik po další chvíli ticha.


    Katarina se nabídla Anně, že by s ní šla do jejich domu a počkala tam na Gunnara. Anna okamžik váhala, potom kývla.


    Všichni ale zůstali stát na místě, jako by se nedokázali rozhodnout. Přehodil jsem si Troaë přes pravé rameno.


    „Nebojte se,“ řekl jsem. „Já to zařídím.“


    Kývli na srozuměnou a nechali mě s Troaë o samotě.


     


    Čekala mě neobvyklá cesta a neobvyklých pár hodin. Záhy jsem začal mít pocit, že provádím nějaký prastarý rituál, který nemá žádné svědky, pouze noc, zemi, nebe a věčnost. Na rozdíl od toho, co jsem řekl ostatním, jsem dívku přinesl až téměř k našemu domu. Příliš jsem se bál, že když ji nechám ležet v dunách, už ji pak nenajdu; nechtěl jsem, aby některý z nás doplatil na takovou hloupost. Když říkám někdo z nás, nemyslím tím sebe a ostatní Švédy, ale sebe a tu dívku. Jak jsem ji tak nesl na rameni, už po několika krocích jsem s ní začal pociťovat hlubokou sounáležitost. Já byl naživu, ona mrtvá. Přesto představovala mládí – mládí, které vinou nešťastné shody okolností zažilo něco, k čemu jsem se já nikdy nepřiblížil. Překročila hranici, nejzazší hranici, její duše se možná nacházela někde jinde. Když jsme se pomalu a opatrně pohybovali po místech s naplavenou půdou, možná nás sledovala shůry. Okolo nás se ozývaly zvuky tlení, nezvratného procesu zániku, a také bublání, víření, kvákání, tiché našlapování. Úkol, který jsem dostal, jsem přijal cele za svůj, brzy jsem ho začal brát jako povinnost, jako naléhavou povinnost, k jejímuž provedení nemá nikdo z ostatních předpoklady. Zároveň jsem pocítil hořký vděk za to, že je mi dopřáno postarat se o uložení dívky do země, skutečně to tak bylo. V skrytu současně číhalo šílenství, plížilo se tiše tou živoucí tmou, bylo před i za námi, kolem nás. Neděsilo mě to, byla to skutečnost, cítil jsem to jako možný smysl našeho putování: já i dívka si lehneme vedle sebe a necháme se pohltit tou bující a stále mocnější silou zeleně, budu dívčiným doprovodem na její poslední cestě. V té chvíli jsme vešli do samotného polderu a ze všech stran nás obklopily pachy stojaté vody a neproniknutelné zeleně. Napadlo mě, že by to mohl být akt lásky, klesnout spolu s ní do té bahnité teplé vody, poddat se silám, které jsou mnohem mocnější a daleko starší než ty naše.


    Jenže já se nezastavil, ne, šel jsem zvolna dál, krok za krokem, nádech za nádechem. Díky svým procházkám v posledních dnech se umím v tomto propletenci stezek docela dobře orientovat. Během doby, kterou jsem později odhadl na necelou hodinu, jsem pak dospěl až ke křižovatce dvou cestiček, z níž jsem zahlédl náš dům. Erik nechal svítit lampu na nároží, jinak bylo všude zhasnuto. Opatrně jsem mrtvou položil na zem a napůl ji opřel o kmen stromu, který roste asi dvacet metrů od domu. Otevřel jsem vrátka a vešel do nejtemnějšího koutu zahrady, do kůlny.


    Nemusel jsem si rozsvítit, rýč jsem totiž objevil téměř okamžitě, stál opřený o zeď. Pak jsem se tiše vrátil kolem tichého domu k dívce.


    Místo pro její hrob už jsem měl vytipované, došel jsem k němu po dvaceti nebo pětadvaceti minutách. Byla to otevřená plocha, na kterou jsem se už jednou pokoušel dostat, ale musel jsem se vrátit kvůli podmáčené půdě. Nyní jsem opatrně přešlapoval z drnu na drn – ve tmě a s dívkou na rameni to nebylo snadné –, ale naštěstí se na chvíli znovu objevil měsíc, velký bledý ubývající měsíc, a ten mi pomohl. Opustil jsem stezku a prošel asi deset metrů trávou, která mi sahala až k pasu. Pak jsem se zastavil, položil tělo na zem a zkusil do ní zabořit rýč.


    Šlo to lehce. Půda byla měkká, jak jsem si představoval. Abych to zkrátil: netrvalo dlouho a dívka se ocitla v zemi. Stala se pozoruhodná věc: hrob jsem skoro nemusel zasypat, půda jako by její tělo pozřela, vtáhla ji do své vlhké zapáchající náruče. Bylo to zvláštní, ale já si v té chvíli uvědomil, že Troaë do ní patří. Tam a nikam jinam. Vrátil jsem se na stezku. Podíval jsem se na hodinky: byly dvě hodiny dvacet minut. Zničehonic jsem pocítil obrovskou únavu. Asi metr ode mě zahoukala sova. Neuměl jsem si představit, kde vezmu sílu k návratu do domu. Ale nakonec jsem zvládl i to. Když jsem byl v kůlně pro rýč, Erik zůstal zřejmě ještě chvíli vzhůru. Lampa na nároží už teď totiž nesvítila. Rýč jsem vrátil na místo a šel jsem se umýt. Ve sprše jsem stál dlouho, pokoušel jsem se smýt ze sebe všechny stopy a vzpomínky na tento příšerný den. Když jsem se pak konečně dostal do postele, byly už skoro čtyři hodiny.


     


    Spal jsem čtyři hodiny, poté jsem vstal, šel jsem se znovu osprchovat a pustil jsem se do psaní.


    Erika jsem vůbec neviděl, musel odejít brzy ráno. Ano, určitě se právě radí s ostatními. Je pondělí, dvě hodiny odpoledne, a já mám silné nutkání najít znovu to místo, kde jsem ji pohřbil. Je mi samozřejmě jasné, že to nesmím udělat.


    Mám chuť udělat i něco jiného: sbalit si věci a zmizet odsud. Na to jsem ale příliš unavený. Kromě toho mě bolí noha, natekla mi a na kotníku mám tmavou jizvu ve tvaru půlměsíce. Jistě to není nic vážného, ale co naplat, několik dní odpočinku je příliš lákavá představa, než abych ji odmítl.


    Pochopitelně také potřebuji zjistit, co mezitím naplánovali ostatní na své poradě. Jdu na terasu, lehnu si na lehátko pod slunečník a počkám, až se vrátí Erik.


    Cítím, že je ze mě jiný člověk, než jaký jsem byl před čtyřiadvaceti hodinami.

  


  
    Komentář – srpen 2007 


     


    A přece to tak není. Když se při převlékání kůže máme stát někým jiným, děje se právě jen tohle. Převlékání kůže. Obsah, naše nitro, naše pravá identita, se nikdy nezmění. Nemůžeme před tím utéct, jako já nemůžu utéct před oněmi dny a událostmi. Ti lidé se na mě přisáli jako klíšťata, pili mi krev a připravovali mě o zdravý rozum. To, co se děje teď, není pochopitelně nic jiného než logický důsledek tohoto. Každý čin má své následky, každý musí dřív nebo později přijmout zákonitou odpovědnost – stejně jako já, když se teď chystám provést ty krvavé, ale nevyhnutelné úkony.


    Ta dívka se mi v průběhu let občas zjevovala ve snech. Často to souviselo s oněmi strašnými minutami ve vlnách a s tím nočním putováním živého a mrtvé po mokré půdě. Jakmile jsem se rozhodl k tomu, co udělám, ty sny se změnily. Najednou je v nich světlo, naprosto jasné znamení smíření. Před několika dny jsem se s tou dívkou setkal v mé ložnici; bylo to za rozbřesku, v měkkém ranním světle. Byli jsme spolu na protáhlé pláži – možná to byla ona část pobřeží mezi Mousterlinem a Bénodetem, ale jistý si tím nejsem. Už z dálky jsme se poznali a já si hned všiml, že dívka má na zádech svůj batoh, z něhož trčí malířský stojan, a na tváři svůj typický, tak trochu dvojsmyslný usměv. Poté co jsme došli k sobě, zastavili jsme se, ale jen na okamžik, jeden druhému jsme řekli pár povzbuzujících slov, ona se lehounce, skoro jako vánek, dotkla mé tváře a pak jsme oba pokračovali svou cestou. Nevyslovila to, ale já přesto z jejího obličeje četl, jak je ráda, že jsem se konečně začal vypořádávat s těmi lidmi.


    Všiml jsem si i toho, že se mění v dospělou ženu.


    Příčina a následek. Až budu se svou prací hotov, bude zjevné, že tu o nic jiného nešlo.


    Občas se mi zdá o doktorovi L., ale vždycky je to jen krátký výjev. Kdykoli se pak probudím, cítím, že má potřeba útěchy byla dočasně uspokojena. Doktor sedí za svým velkým tmavým stolem, já vcházím do místnosti, on zvedne oči od papírů, v nichž si čte, posune si brýle na čelo a s tím svým typickým, mírně zamyšleným pohledem na mě kývne.


    Rozumím, říká. Nemusíte se posadit a něco mi vysvětlovat. Jen pokračujte.


    Pokračujte.

  


  
     


    14. – 16. srpna 2007 

  


  
    19 


    Zdálo se mu o tom, že se tlačí mezi otylými anděly.


    Formovala se jakási zčásti organizovaná fronta, on sám stál u paty točitého schodiště vedoucího k bráně v drolící se zdi z vápencového kamene. Nacházela se asi padesát metrů nad ním a všichni jí měli postupně vejít. Někteří andělé mu tam byli více povědomí než ostatní, mezi prvními, které identifikoval, byla jeho bývalá žena Helena. Postávala o několik schodů nad ním. Připadalo mu trošku zvláštní, že se jí podařilo zaujmout místo nacházející se podstatně výš. Za těch pětadvacet let, co se znají, nebyla nikdy žádný anděl, ani zdaleka ne. Těsně vedle ní stáli ale také bratři Digermanové, dva staří rabiáti a násilníci, které dopadl před několika lety, takže když se to vezme kolem a kolem, to pořadí ve frontě možná není tak podivné. Ve stejný okamžik si všiml Axela Wallmana a šéfinspektora Jonnerblada. Ti dva se drželi kolem ramen a zřejmě se bavili o něčem obzvlášť důležitém; nejspíš o tom, jak se ve frontě dostat rychleji dopředu. Podle všeho stačilo jen vystoupat po schodech a protáhnut se dírou ve zdi. Jenže než se Barbarotti nadál, prosvištěl kolem všech čekajících a vmžiku byl nahoře.


    Nahoře čekal – kdo jiný? – svatý Petr. Barbarottiho to nemělo zaskočit, nicméně byl zcela paf z prosté otázky, kterou mu tento lehce šilhající dveřník s bílým plnovousem položil:


    „Vyjmenuj mi tři dobré skutky, které jsi během své pozemské pouti vykonal.“


    Jen tři? pomyslel si Barbarotti radostně, ale pak jako by se v něm cosi zaseklo. Mozek přestal pracovat, jazyk se mu lepil na patro, v podpaží mu vyrazil pot. Několikrát se nadechl k odpovědi, ale ústa pokaždé zase zavřel. Svatý Petr nechápavě zvedl obočí.


    Miloval jsem své děti, pomyslel si Barbarotti, hlavně dceru – ano, jenže to asi není to nejlepší, co by mohl uvést. Své děti mají snad rádi všichni, i masoví vrazi a šílenci – nebo ne? Jasně cítil, že by měl uvést něco pádnějšího. Ale co? Co vlastně dokázal? Co tak skvělého by měl prezentovat, aby to současně nebylo pošpiněné zištností anebo aby to neznělo všedně a fádně?


    Tak třeba to, že napomohl dostat za mříže mnoho zločinců, přičemž jich jednou tolik nechal běžet? Tím by se asi neměl moc chlubit. Cítil, že svatý Petr vidí poměrně dobře i do jeho nitra, až do žaludku. Těžko by mu teď mohl nabídnout něco, co vede k pochybnostem.


    „Tak co?“ řekl svatý Petr. „Tady čtu, že je ti čtyřicet sedm. Za ty roky jsi snad něco dokázal, ne?“


    „Já jen… nebyl jsem připravený, že se tu ocitnu,“ vysvětloval Barbarotti.


    Všiml si, že andělé za ním začínají brblat, že stojí v bráně moc dlouho. Také ho zarazilo, že už mají – přestože ještě neprošli nebeskou bránou – křídla a bílá roucha. Nebyli venku – dole na zemi – jen tak za zábavou? Nebo si tam byli něco vyřídit? Mají už místo v nebi jisté? V každém případě byli tlustí, takřka neforemní. Barbarotti mezi nimi poznal jistého Connyho, zvaného Conny Dlouhán, muže, který sedával – s přivřenýma očima a nezapáleným kouskem cigarety v koutku úst – v baru restaurace Los.


    Jeho tělo teď vypadalo dočista jinak: jako by měřil jen metr šedesát a vážil sto třicet kilogramů.


    Svatý Petr se na Barbarottiho zadíval, pak si něco zatrhl ve velké knize záznamů, která před ním ležela otevřená na stole, a odehnal ho mávnutí ruky.


    „Zmiz,“ řekl. „Dáme ti ještě několik let. Ale až sem přijdeš příště, tohle už se nebude opakovat, jinak skončíš v pekle!“


    Barbarotti vděčně přikývl a svatý Petr ťukl kladívkem do zvonku, který se podobal těm, jaké mívali v recepci ve starých hotelích. Celý výjev se pak rozplynul v mlze.


    Zvonění se ale ozývalo dál a sen se rychle změnil v drsnou skutečnost. Barbarotti ležel na posteli zamotaný do prostěradla a přikrývky. Vytrvalý zvuk samozřejmě nevycházel z nějaké starodávné recepce, ale z mobilu, který měl na nočním stolku. Aniž se Barbarotti stihl pořádně probrat, přijal hovor.


     


    Byla to Helena.


    Na okamžik si pomyslel, že se mu to stále ještě zdá. Nepřipadalo mu totiž pravděpodobné, že by se jeho bývalá žena mohla objevit současně ve snu i ve skutečnosti, navíc v tak krátkém časovém úseku. Její hlas – kyselý tón a jistá hrubost v něm – ho ale přesvědčil, že tomu tak skutečně je. Nebyl to sen.


    „Volala mi Gittan,“ začala Helena. „Četla Expressen. Co to proboha vyvádíš?!“


    Gittan byla její dlouholetá přítelkyně, dříve jejich společná, po rozvodu už jen Helenina. Bydlela v Huddinge a měla raději plazy než muže.


    „Cože?“ řekl Gunnar Barbarotti. „Kolik je hodin?“


    „Tři čtvrtě na osm, ale to teď není podstatné. V Expressenu píšou, že jsi napadl nějakého novináře.“


    „Co…?“


    „Slyšels dobře.“


    „Co to povídáš?“ dostal ze sebe Barbarotti a současně se zdárně vyprostil z přikrývky. Tři čtvrtě na osm? Copak si nenastavil buzení na 6.45?


    „Gittan si toho všimla, když šla do práce, viselo to na trafikách. Večerníky tam u ní vycházejí brzo. Zajímá mě, jak to mám vysvětlit našim dětem.“


    „Aha.“


    Barbarotti začal chápat, informace do něj nemilosrdně pronikala jako hadí jed. Ne, svatý Petr ho neměl vracet na zem, udělal chybu.


    „Zavolám ti později,“ řekl. „Nikoho jsem nenapadl. Vyřiď to Larsovi a Martinovi.“ Vstal a zavřel se do sprchy.


     


    Telefon znovu zazvonil v 8. 08. Byla to inspektorka Backmanová.


    „V práci tě čeká hotové peklo,“ hlásila. „Nevím, jestli jsi to už slyšel. Chci tě jen varovat.“


    „Díky, slyšel,“ řekl Barbarotti.


    „Podali na tebe trestní oznámení za napadení.“


    „Myslel jsem si to. Probereme to později.“


    Jen co zavěsil, volali mu z Aftonbladetu. Prý jestli jim může poskytnout nějaký komentář. Barbarotti jim vysvětlil, že jim nemá co říct. Ještě ani nečetl, co vlastně napsal jejich vážený konkurenční plátek. V žádném případě nemůže být řeč o nějakém napadení.


    Potom se oblékl a zavolal Jonnerbladovi.


    „S okamžitou platností jste odvolán z tohoto případu,“ sdělil mu Jonnerblad. Mluvil tak, jako by se jeho zuby zahryzly do kovové výztuže.


    „Pěkně děkuju,“ řekl Barbarotti. „Ještě něco?“


    „Nemusíte sem dnes chodit. A nemluvte s nikým od novin – jasné?“


    „Naprosto,“ potvrdil Barbarotti.


    „Ani slovo!“ ujistil se Jonnerblad.


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti a ukončil hovor.


    Postavil na kávu a začal si mazat dvě housky. Vzápětí mu volala Švédská televize s návrhem, aby následujícího dne zavítal do královského hlavního města a usedl coby host do křesla v ranním zpravodajském bloku. Barbarotti se vymluvil na práci spojenou s vyšetřováním a zavěsil. Jakmile zasedl ke snídani, volala TV4. Chtěla po něm, aby u nich večer vystoupil. Barbarotti slušně, ovšem současně rázně odmítl s tím, že už má domluvené něco jiného, a ukončil hovor.


    Jen co se stihl napít kávy a kousnout do obložené housky, sháněla ho nějaká žena z rozhlasu, z relace Po třetí. Než mu stačila vysvětlit, co po něm chce, Barbarotti jí řekl, že se s ní nemůže vybavovat, protože sedí u důležitého výslechu.


    Poté oba telefony vypnul, posnídal a přečetl si místní ranní noviny. O tom, že policista někoho napadl, v nich nebylo ani slovo.


    Marianne, pomyslel si. To, co dnes otiskl Expressen, zasáhne i ji.


     


    Krátce po desáté obnovil spojení se světem. Předtím se tři čtvrtě hodiny koupal a pouštěl si do sluchátek Bachovy violoncellové suity a pomodlil se existenční modlitbu s příslibem tří bodů. Na pevné lince měl dohromady dvanáct zmeškaných hovorů.


    Na mobilu jich bylo čtrnáct. V obou telefonech měl po šesti zprávách.


    Jsem v pěkný bryndě, pomyslel si inspektor Barbarotti.


    Anebo ve středu bouře – jak se to vezme.


    S okamžitou platností odvolán?


    To se mu předtím nikdy nestalo.


    Trestní oznámení? To pro něj nebylo nic nového, s tím má zkušenost každý policista. Většinou je ale podal nějaký rozčílený násilník, který chtěl tímto způsobem vrátit úder. Vždycky se to odložilo, taková už byla praxe, i když ne tak docela správná, protože – jak bylo všeobecně známo – občas se některý z policistů skutečně provinil.


    Barbarotti si přesto nevzpomínal, že by na některého z kolegů podal trestní oznámení reportér z novin. Vyloučit to ale nemohl.


    Zatím nenašel odvahu koupit si Expressen, nevěděl ani přesně, kdy je tento večerník přivážen do Kymlinge, a nechtěl si pro něj jít zbytečně. Rozhodl se, že počká ještě půl hodiny. Také uvažoval o tom, jestli by neměl vyrazit ven v přestrojení.


    Marianne se zatím neozvala. Čím to? Pouze tohle pro něj bylo skutečně podstatné; pomalu mu to začalo docházet. Na jiném mu tolik nezáleželo, Mariannina reakce pro něj byla důležitá podobně jako vitální funkce pro tělo, a to v doslovném smyslu: životně důležitá.


    S tímto problémem v mysli a s oběma telefony se šel posadit na balkon.


    Proč Marianne nevolá? Možná se o tom skandálu ještě nedozvěděla, anebo… anebo si to už přečetla a raději mlčí.


    Druhou možnost Barbarotti zcela vyloučil. Nesmysl! Fakt, že vystrčil toho zatraceného pisálka Perssona ze dveří, přece nesmí mít takový dopad na jeho soukromý život! V žádném případě! Nesmí to nabrat takový vývoj, už při koupeli s Bachem v uších o tom rozmlouval s Pánem a ten byl stejného názoru.


    Poslechl si všechny vzkazy. Dva byly od Jonnerblada, v každém telefonu jeden, stejně tolik od inspektorky Backmanové, dále pět od různých novinářů a zbývající tři od dobrých přátel. Soudě podle tónu jejich hlasu věděli o obsahu aktuálního čísla Expressenu.


    Jonnerblad i Backmanová ho žádali, aby se co nejdřív ozval. Barbarotti nemusel dlouho přemýšlet. Hned věděl, jak to udělá.


    Soukromý mobil Evy Backmanové. Kolegyně ho vypínala málokdy a odpověděla i tentokrát, po třech vyzváněcích signálech. Požádala ho, aby měl chvíli strpení. Barbarotti pochopil, že Eva chce s mobilem odejít do nějaké místnosti, kde bude sama. Když se pak znovu ozvala, uvědomil si, proč je právě ona policajtem, kterého – kdyby měl volit mezi svými kolegy – by si vzal s sebou na pustý ostrov. Kdybychom neměli celkem šest dětí s jinými partnery, mohli bychom se vzít, napadlo ho bůhvíproč. Nebylo to nic nového, jen takový neduživý nápad, který ležel dlouho ladem.


    „Jak jsi na tom?“ zeptala se Eva. „Mám o tebe docela strach.“


    „Jsem v pořádku,“ řekl Gunnar Barbarotti. Vtom se mu rozezvonil telefon – pevná linka. Ověřil si na displeji, že to není Marianne, a nechal ji zvonit. „Ale je fakt, že jsem ty noviny ještě nečetl. Co se tam vlastně píše?“


    „Je to šílený,“ zhodnotila Backmanová. „Na trafikách visí plakátky s reklamou na nejdůležitější článek Expressenu a tak dále… Jak to doopravdy bylo?“


    „Ten hajzl se mi včera večer pokoušel nacpat do bytu. Vyhodil jsem ho na chodbu.“


    „Myslela jsem si to. V Expressenu píšou, že jsi ho srazil ze schodů. Utrpěl prý i nějaká zranění. Jonnerblad právě pořádá nějakou další malou tiskovku, ale pak by si s tebou chtěl promluvit.“


    „Chápu.“


    „To jsem ráda.“


    „Odstavili mě z případu?“


    „Pokud vím, tak prozatím ano. Asi by bylo vážně dobré, kdyby ses moc neukazoval. Vládne tady docela vzrušená nálada.“


    „Opravdu?“ řekl Barbarotti. „Jak pokračuje vyšetřování?“


    „Trošičku se pohnulo,“ odpověděla Eva Backmanová a Barbarotti cítil, jak se kolegyně snaží o něco optimističtější tón.


    „Pohnulo, říkáš?“


    „Ano. Už jsme se dopátrali něčeho o těch dvou, Henrikovi a Katarině Malmgrenových. Vypadá to, že měli jet na dovolenou do Dánska. Sorgsen mi před chvíli říkal, že snad pluli pozdě večer do Fredrikshavnu… V neděli, pokud jsem to správně pochopila. Něco tam ale nehraje. Sorgsen má zrovna na drátě společnost, která ten trajekt provozuje.“


    „Aha,“ řekl Barbarotti. „A co tam nehraje?“


    „To zatím nevím. Jestli chceš, zavolám ti, až to proberu se Sorgsenem. Jo, a máme už hotovou analýzu těch prvních tří dopisů. Linköping vzkazuje, že se na nich nenašel jediný otisk prstu a ani kapička slin… Náš drahý pachatel je prý nejspíš puntičkář, ale to už víme.“


    „Tušil jsem to,“ souhlasil Barbarotti. „Vyřiď Jonnerbladovi, ať mi zavolá na mobil, jestli bude něco potřebovat. Vždy jednou za hodinu a půl si ho na pět minut zapnu. Nemůžu ho mít zapnutý pořad, to bych nevydýchal.“


    „Rozumím,“ řekla Eva Backmanová. „Je mi tě skoro líto, ale neměla bych to říkat, aby ses mi pak neposmíval, že jsem přecitlivělá!“


    „Teď tak ale mluvíš,“ potvrdil Barbarotti.


    „Asi jo,“ zasmála se Backmanová. „Nezapomínej, že jsem žena. My ženy máme v sobě empatickou žílu, která vám mužům chybí.“


    „Cože? Empa…?“


    „Nech to být. Až půjdu z práce, zastavila bych se u tebe. Výměna názorů s naší skvadrou je docela fuška… Nebude ti to vadit?“


    „Rád tě uvidím,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Posedíme na balkóně a dáme si pivo. Jak to máš s dovolenou?“


    „Asi ji budu muset o několik dnů odložit,“ odpověděla Eva Backmanová. „Ville mi vyhrožuje, že se vrátí domů. Kluci asi začali remcat kvůli jídlu.“


    „Policajti by vlastně neměli mít vůbec dovolenou,“ uvažoval Barbarotti. „Dovolená jim akorát zbytečně narušuje běžný režim. Budu končit, musím si ještě dojít koupit ten plátek. Pak se na několik hodin natáhnu na pohovku a budu relaxovat.“


    „Odvolávám to, jak jsem říkala, že je mi tě líto!“ řekla Eva Backmanová a ukončila hovor.


     


    Bylo to horší, než si uměl představit.


    Přestože si toho představoval dost. Sedl si ke kuchyňskému stolu a otevřel noviny. Ke svému překvapení zjistil, že se mu okamžitě začíná chtít zvracet.


    Byl ozdobou celé titulní strany. Její polovinu zabíraly palcové titulky:


     


    REPORTÉR EXPRESSENU ZMLÁCEN POLICISTOU DO BEZVĚDOMÍ


     


    Na druhé polovině byl velký zrnitý snímek, který se podařilo tomu rádoby fotografovi pořídit ve chvíli, kdy Barbarotti strčil pěstmi do hrudníku Görana Perssona. Nevypadalo to hezky: nejostřejším místem na této fotce byl výraz Barbarottiho tváře, který do značné míry připomínal krále karate v okamžiku, kdy s maximální rozhodností zasazuje smrtící úder svému bezbrannému protivníkovi.


    Opravdu to vypadalo tak, že ten zatracený reportér padá bezmocně na záda.


    Ale že by ztratil vědomí? Po úderu dvěma pěstmi do hrudníku?


    Barbarotti si nalistoval stranu osm, která odhalovala pravdu o tomto čerstvém případu. Události byly vylíčeny tak detailně, až z toho hrůzou vstávaly vlasy. Zkušený a osvědčený reportér z kriminální rubriky Göran Persson se s nejlepšími úmysly pokusil získat komentář od policisty Gunnara Barbarottiho, který bydlí v třípokojovém bytě v centru Kymlinge. Pachatel dvou vražd, k nimž nedávno došlo ve městě, o nich totiž předem informoval – Expressen o tom obsáhle referoval už v pondělí – formou dopisu právě dotyčného policistu. Aniž byl Barbarotti zcela bezbranným novinářem vyprovokován, zaútočil na něj – nejprve ho několikrát brutálně udeřil a poté ho srazil z příkrého schodiště. Reportér následkem toho ztratil vědomí a zlomil si v těle dvě kosti.


    V těle? pomyslel si Barbarotti. Kde jinde by je asi mohl mít?


    Göran Persson, zraněný a v těžkém šoku, se pak odtamtud dostal díky pomoci redakčního fotografa. Následně strávil celou noc v nemocnici v Kymlinge a nakonec podal na policistu trestní oznámení. Tato událost samozřejmě vrhá temný stín na právě probíhající – a zatím zcela neúspěšné – vyšetřování, které provádí policie v Kymlinge ve spolupráci s kolegy z Göteborgu a Národní kriminální policie, na hon na vraha, který má zatím podle všeho na svědomí dva lidské životy.


    Temný stín? zopakoval si Barbarotti. Ten člověk asi vážně upadl na hlavu. U článku nebyl výjimečně uveden jeho autor. Je možné, že někdo z redakce usoudil, že kdyby stálo jméno Göran Persson i pod touto reportáží, asi by ho už bylo v čísle příliš.


    Expressen se k tomuto bezohlednému útoku inspektora Barbarottiho pokusil získat komentář, chtěl se obrátit na velitele vyšetřovací skupiny, šéfinspektora Jonnerblada, ten však nebyl v pondělí večer k zastižení. V narychlo provedeném průzkumu veřejného mínění mezi obyvateli Kymlinge a okolí se celých šedesát šest procent z nich vyjádřilo v tom smyslu, že co se týče boje s narůstající kriminalitou, mají malou, nebo dokonce nulovou důvěru ve schopnosti policie. Příklad? V létě bylo ve městě vyloupeno celkem dvacet dva domů a ani jeden z těchto případů nebyl objasněn. Občané se tedy ptají: Čím se vlastně police zabývá?


    Na straně pět byly další snímky obou protivníků čili Barbarottiho a Perssona. Barbarotti nechápal, kde vzali jeho fotku: vypadal na ní zanedbaně, jako by se právě probudil s kocovinou v příkopu, pod očima měl tmavé kruhy a hodně se podobal zesnulému Christeru Petterssonovi, zločinci, který byl svého času označován za vraha Olofa Palmeho. Reportér měl prasklý ret, pod okem modřinu a na hlavě obvaz s krvavými skvrnami. Zhruba tak připomínal pacienta s emfyzémem, kterého právě přejel parní válec.


    Hergotfix! zaklel v duchu inspektor Barbarotti. Jestli na toho zmetka zase narazím, tak mu vážně zmaluju ciferník! Vtom si uvědomil, že právě takové uvažování je typické pro všechny násilníky.


    Zasunul prst do Bible.


    Stejné místo. Zvláštní. Nakolik je pravděpodobné, že se něco takového stane? Bible možná minule byla nějakou chvíli otevřená… Vzpomněl si, že na téhle zkušenosti jsou založené některé karetní triky. Třeba by se to dalo vysvětlit i tím, že pokud jen tak otevřeme nějakou starou knihu – anebo do ní zasuneme ukazováček –, otevře se nám na nejčastěji čtených stránkách.


    Tak tedy Matouš: … je-li však tvé oko špatné, celé tvé tělo bude ve tmě. Jestliže i světlo v tobě je temné, jak velká bude potom tma?


    Podíval se na texty, které verši předcházejí a které následují. Zjistil, že se týkají dost podstatných věcí. Je tu vedle sebe Náš Pán Bůh a Mamon, ale přesto: špatné oko? ptal se Barbarotti. Co to má znamenat? Jaké si z toho mám vzít ponaučení?


    K tomu, aby zjistil, že momentálně je dost velká tma, nepotřeboval vodítko.


    Povzdechl si, Bibli opět zavřel a zapnul mobil.


    Čtyři nové zprávy, ale hlavně: esemeska od Marianne. Konečně! pomyslel si a začal mačkat tlačítka. Teď se to konečně zlomí!


     


    Marianne ho žádala o čas.


    Takto by se to dalo říct, pokud se to má tlumočit optimisticky. Napsala mu, že vzhledem k tomu, co si přečetla v Expressenu, si musí nechat věci projít hlavou. Četla jsem to, musím přemýšlet. Byla by chyba se do něčeho unáhleně vrhat. Na závěr se ale také zmínila, že jí může zavolat.


    To bylo celé. Barbarotti čtvrt hodiny neklidně popocházel po pokoji, teprve pak našel odvahu se jí ozvat. Nevzala to. Přecházel po místnosti dalších deset minut a pak zkusil zavolat znovu. Marianne tentokrát hovor přijala.


    Uvědomoval si, že jeho hlas zní nezvykle slabě a nevýrazně – asi jako když se notorický násilník snaží omlouvat, proč po čtyřiatřicáté zmlátil svou ženu. Nebyla to moje chyba. Marianne to nijak nekomentovala. Kdyby nic jiného, byl Barbarotti natolik duchapřítomný, že během těchto vteřin ticha, které nevěstily nic dobrého, nepřišel s žádnou další špatnou výmluvou.


    „Samozřejmě chci vědět, jak to bylo,“ řekla Marianne nakonec. „Jde tu ale i o moje děti, možná především o ně. Ony to totiž četly a tak nějak nemůžou pochopit, že člověk, o kterém se tam píše, jsi ty. Nevím, co jim na to mám říct.“


    Barbarotti polkl. Děti? Helena mluvila před několika hodinami víceméně stejně.


    „Já ti rozumím,“ řekl. „Můžu ti tedy říct, jak to bylo? Ten reportér se mi pokoušel vetřít do bytu. Vystrčil jsem ho ze dveří. To je všechno.“


    „Vážně?“


    „Ano.“


    Ticho. Barbarotti cítil, jak se mu svírá žaludek.


    „Ty mi nevěříš?“


    „Gunnare, lásko. Já nevím, čemu mám věřit…“


    „Jinými slovy: víc věříš tomu, co se píše v Expressenu?“


    „Jistěže ne. Říkám jen, že… že děti to těžko chápou.“


    „Rozumím. Ale jak to bude… s námi?“


    Opět chvilka mlčení. Temné vteřiny odplouvající do neznáma. Možná na hřbitov. Anebo do pekla. Proboha, co mě to napadá? stihl si Barbarotti pomyslet. Zase ty představy a divoké myšlenky.


    „Já nevím, co s námi bude,“ řekla Marianne nakonec.


    „Musíš mi dát ještě víc času.“


    „To říkáš jen kvůli tomu, co dneska napsal Expressen?“


    „Ne.“


    „Budu ti vděčný, když mi odpovíš upřímně, Marianne. Minulý týden jsem ti nabídl manželství. Slíbila jsi mi, že se vyjádříš tenhle týden ve středu. Dneska je úterý.“


    „Vím, co je za den.“


    „To jsem rád. Tak já ti zavolám zítra… jak jsme se dohodli, ano?“


    „Klidně zavolej, ale moje odpověď bude znít: Ne. Nemáš právo na mě takhle tlačit.“


    „Allright, tak nezavolám. Určíš mi nové datum, nebo to už mám považovat za uzavřenou kapitolu?“


    „Proč na mě tak naléháš, Gunnare? Já teď nemůžu udělat žádné rozhodnutí. Vážně se tomu divíš?“


    Barbarotti se zarazil a zamyslel se. Na to, že zareagoval právě takhle, byl docela hrdý. Trochu jsem vyzrál, pomyslel si. Kdyby se tohle dělo v době, kdy jsem žil s Helenou, v takovéhle situaci bych praštil sluchátkem.


    „Promiň. Dnes mám strašný den,“ řekl. „Celé Švédsko mě teď považuje za ničemu. Mám na krku trestní oznámení, vyrazili mě a žena, kterou miluju, o mě nestojí.“


    „Oni tě vyhodili?“


    „Zatím ne, jen mám rozkaz nechodit do práce.“


    „Přece tě nemůžou…“


    „Ale můžou. Vzhledem k téhle situaci je to docela přirozené, nemyslíš?“


    Slyšel, jak Marianne chvíli ustaraně oddychuje. Zvláštní, pomyslel si, že se podle dechu pozná – a že je to slyšet v telefonu –, že si někdo dělá starosti. Bůhvíproč to pro něj byla útěcha.


    „Gunnare, víš, jak to uděláme?“ řekla Marianne. „Zavolej mi v sobotu, ano? Pak se uvidí. Proberu to s Johanem a s Jenny. To budu muset udělat. Zvládneš to?“


    „Myslím, že ano,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Možná taky potřebuju trochu času, abych si nechal leccos projít hlavou.“


    „Tak v sobotu?“


    „V sobotu.“


    Barbarotti se po tomto telefonátu každopádně cítil – aspoň si to zkoušel namlouvat – líp než před ním. Další vzkazy si už neposlechl a telefon vypnul.


    Co moje nitro? pomyslel si. Co je tam? Tma, anebo světlo? Hřbitov, anebo peklo?


    Zmačkal Expressen a nacpal ho do koše na odpadky.


    Pak si vzal křížovku a šel si s ní sednout na balkon.
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    Inspektorka Backmanová se objevila v půl sedmé. Nesla troje tlusté červené desky.


    „Napadlo mě, že budeš potřebovat něco na povzbuzení,“ vysvětlila.


    „Díky,“ řekl Barbarotti.


    „Abys nemusel jít do parku krmit holuby.“


    „Přesně tak.“


    „Večer si to přečti. Až pojedu ráno do práce, zastavím se pro ně. O. K.? Je tam v podstatě všechno, co zatím k případu máme. Většinu z toho už samozřejmě víš.“


    „Vědí o tom Jonnerblad s Asunanderem?“


    „Nežádala jsem je o dovolení,“ odpověděla Eva Backmanová.


    „To bylo chytré,“ řekl Barbarotti. „Pojď, sednem si na balkon. Máš čas na jedno pivo, ne?“


    „Jasně,“ řekla Eva. „Moji pánové mi vyhrožovali, že se vrátí domů, ale zatím nepřijeli. Navíc je příjemný večer.“


    „Na sousedním dvoře chystají račí párty,“ vysvětloval Barbarotti. „Můžeme z té atmosféry trochu nasát.“


    Inspektorka Backmanová se usmála.


    „Paráda,“ řekla a usedla na jedno z křesílek. „Vidím, že jsi myslel opravdu na všechno.“


    „Dělám, co můžu,“ poznamenal Barbarotti a došel do kuchyně pro dvě vysoké sklenice. Balkon sice není moc velký, napadlo ho, ale dva se tam určitě vejdou.


    „Budu za to chtít, abys mi srozumitelně a přesně shrnula všechny novinky,“ řekl. „Teprve pak se pustím do čtení. Nebo jste snad náš případ dneska vyřešili?“


    „Ne,“ přiznala Eva Backmanová. „Ovšem s tím manželským párem z Göteborgu to zřejmě nevypadá moc dobře.“


    Barbarotti nalil pivo, oba pozvedli sklenice a zhluboka se napili.


    „Aha,“ řekl Barbarotti. „Opravdu?“


    „Hm,“ potvrdila Eva Backmanová a opřela se. „To je nádhera, pracovat na balkoně… To není jako u nás v práci, v kanclu! Myslím, že kdyby se dalo dělat tady, prospělo by to nejednomu vyšetřování!“


    „Můžeme si to tak zavést,“ navrhl Barbarotti. „Přinejmenším do té doby, co budu odstavený.“


    „Proč ne,“ usmála se Backmanová.


    „Tak jak je to s těmi manželi?“


    Eva Backmanová si odkašlala a zvážněla. „Jak říkám: nevypadá to dobře. Malmgrenovi podle všeho odpluli v neděli večer trajektem z Göteborgu do Fredrikshavnu. Mnohé nasvědčuje tomu, že na dánskou půdu nikdy nevkročili.“


    „Mnohé nasvědčuje…?“ řekl Gunnar Barbarotti. „Nemohla bys být trochu konkrétnější?“


    „Například to, že jejich auto zůstalo na palubě určené pro vozidla,“ začala Eva Backmanová. „Tohle je zatím vlastně jediná ověřená indicie, ale podle mě je dost důležitá, nemyslíš?“


    „Oni s tím autem nevyjeli z trajektu?“


    „Ne. Právě o to jde. Jejich auto, po střechu naložené věcmi na dovolenou, tam zůstalo stát. Samozřejmě by se dalo uvažovat o tom, že se na auto a zavazadla vykašlali a loď prostě opustili jen tak. Až na to, že nikdo z naší skupiny zatím nebyl schopný uvést jediný kloudný důvod, proč by to dělali. Tebe něco napadá?“


    Gunnar Barbarotti se zamračil. „Myslíš, že je na tom trajektu někdo zabil? A…“


    „… a hodil od moře. Ano. To je jedna teorie. Druhá možnost je, že je někdo zabil a nacpal do jiného vozidla… aby je pak mohl někde pohřbít v močálu v Dánsku. Nebo kdekoli na kontinentu.“


    „Myslíš, že by vezl přes hranice mrtvoly v kufru? To by byla docela silná…“


    „V Evropě už žádné hranice nejsou,“ namítla Eva Backmanová. „Ale máš asi pravdu, nejpravděpodobnější bude, že je někdo pod rouškou tmy hodil přes palubu.“


    „Panebože,“ vydechl Barbarotti. „Tohle si vážně myslíte?“


    „Jak to vidíš ty?“ kontrovala Backmanová.


    „Nevím,“ přiznal Barbarotti.


    „Dva lidi se se svým autem nalodí na trajekt. O čtyři hodiny později, když všichni pasažéři vystoupí, tam auto zůstane stát. Co s tím?“


    Barbarotti neodpověděl. Mlčky seděl a díval se na troje červené desky na stole. Odehnal dotěrnou vosu.


    „A co souvislost s ostatními oběťmi?“


    „To jsme ještě nezačali zjišťovat. Na první pohled je nic nepojí. Henrik Malmgren je docent filozofie na Göteborské univerzitě. Jeho žena Katarina pracuje jako sestra na anesteziologii v Sahlgrenské nemocnici. Je jim třicet sedm a třicet čtyři. Nemají děti ani žádný záznam v trestním rejstříku.“


    „To už vím,“ řekl Barbarotti. „Provedli jste u nich domovní prohlídku?“


    Eva Backmanová se podívala na hodinky. „Právě začala. Jeli tam Tallin, Jonnerblad a Astor Nilsson. Státní zástupce si dal trochu načas. Ale to jejich auto jsme už zabavili. Jak tvrdí Národní kriminálka, je to hlavní stopa.“


    „Hlavní stopa? Hledáme oběti. Pojem hlavní stopa se přece vztahuje k pachateli, ne?“


    „Souhlasím,“ řekla Eva Backmanová a napila se. „To víš, my lokální policajti ze sebe nemůžeme dělat bůhvíjaké chytráky. Jonnerblad se tě před novináři zastal. Mám pocit, že v zítřejším Aftonbladetu o tobě napíšou tak, že tě to bude trochu rehabilitovat.“


    „Slyšel jsem,“ pokyvoval hlavou Barbarotti.


    „Vážně?“


    „Před dvěma hodinami jsem mluvil s Jonnerbladem. Ale řekni mi: kdo čte omluvy a dementi?“


    „Moc lidí asi ne,“ uznala Backmanová.


    „No právě. Poškodil jsem image policie v tomhle městě. Takovou pověst si ponese ještě několik let. Jonnerblad říkal, že se zatím nesmím vrátit do skupiny. V téhle situaci by to prý nebylo taktické.“


    Eva přikývla.


    „Jonnerblad prohlásil, že se budu moct vrátit, až Expressen stáhne to trestní oznámení. Jinak by to prý vypadalo jako provokace, útok na obecný smysl pro spravedlnost nebo co.“


    „K tomu, aby ses držel stranou, je tu ještě jeden důvod,“ nadhodila Eva Backmanová.


    „Jaký?“


    „Vrah píše ty dopisy tobě. Nedalo by se tvrdit, že jsi proto tak trochu podjatý?“


    „Takže kdyby pachatel psal celému našemu baráku, museli by se všichni odstavit?“


    „Ale no tak…“


    „To si budeme muset najmout policajty z Estonska?“


    Eva Backmanová se zasmála. „Možná. Ne, podle mě tě odstavili především kvůli tomu oznámení. Jsi teď moc na očích. Je to, jak říkáš: lidi potřebujou čas, aby zapomněli. Chce to aspoň pár dnů.“


    „To ale přece ještě naznamená, že bych nemohl sedět v práci a vyšetřovat…“


    „Jistěže ne. Ale věř mi, že tady venku je to daleko příjemnější.“


    „No tak jo,“ povzdechl si Barbarotti. „Dáš si ještě jedno pivo?“


    Eva Backmanová zavrtěla hlavou. „Chci si jít zaběhat. Dvě piva v žaludku, to už by bylo trochu moc.“ Barbarotti přikývl a poklepal na desky. „Tak běž,“ řekl.


    „Já věnuju večer těmhle materiálům. Až sem ráno přijdeš, dozvíš se, co si o tom myslím.“


    Inspektorka Backmanová vstala. Ve stejný okamžik se dole na sousedním dvoře začal ozývat zpěv jedné známé písně. „Ach jo,“ řekla a krátce se naklonila přes zábradlí balkonu. „Uvidíš, jednou se taky dočkáme takové party.“


    „Doufat v to můžeme,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Jak to vlastně vypadá s tvou dovolenou?“


    „Prozatím se odkládá,“ vysvětlila inspektorka Backmanová. „Co sis myslel?“


     


    Přibližně po třech hodinách a dvanácti pijáckých písních měl Barbarotti materiály ze všech trojích desek přečtené. Mezitím padla tma a nad nepravidelnou měděnou střechou Katedrální školy vyšel srpnový měsíc, protkaný žlutými a krvavě rudými nitkami. Kavky do jedné utichly, povykovali jen opilci na sousedním dvoře. Barbarotti seděl celou dobu na balkoně. Trochu se ochladilo, ale to mu nevadilo, protože měl vlněný svetr a přes nohy deku. Prapodivný případ. Tohle už Barbarotti věděl, než se pustil do čtení materiálů týkajících se vyšetřování, jenže když je dočetl, musel si to říct znovu. Nepochybně je to jeden z nejpodivnějších případů, na jejichž vyšetřování se v životě podílel.


    Bylo to děsivé. Zvlášť když se zamyslel nad tím, co je zřejmě pachatel zač. Když si takového člověka představil.


    Pokud byli Katarina a Henrik Malmgrenovi skutečně zavražděni, ten člověk by měl na svědomí čtyři lidské životy. Už počet obětí by byl výjimečný. Barbarotti věděl, že by se s ním dalo srovnávat jen málo vrahů. Většina z těch, kteří si nyní odpykávali tresty ve věznicích v Jallu, Österåkeru nebo Kumle, zabila jen jednoho člověka, jen málokterý z nich dva nebo tři. Zabít čtyři lidi – to by opravdu byla nejvyšší liga.


    Anebo nejnižší – podle toho, jak na to člověk pohlíží. To, že ve všech čtyřech případech napsal dopisy, je neobvyklé i v mezinárodním měřítku, uvažoval Barbarotti. Lillieskog se zmínil, že se s takovým typem pachatele – s člověkem, který, než něco uskuteční, píše varovné zprávy – nikdy nesetkal. Právě proto měl při sestavování jeho profilu takové pochybnosti. Tvorba profilů vychází ze zkušeností, a pokud chybějí, pochopitelně se staví na písku. A podle toho také vypadá jejich přesnost.


    Mezi papíry v deskách bylo i vyjádření jednoho známého kriminologa, který tvrdil, že „tentokrát se asi potýkáme s vrahem, kterému to trochu myslí, proto se nemůžeme pohnout z místa.“ Barbarotti cítil, že na této hypotéze, ač poněkud kostrbatě formulované, asi něco bude.


    Zkrátka: je to protřelý hajzl. Možná dosud netrestaný. Zřejmě se pevně rozhodl, že provede svůj plán a nebude přitom zadržen. Přesně tak, jak to o něm tvrdí Lillieskog. Ti lidé nebyli zavražděni náhodou. Není to sériový vrah, přestože počet jeho obětí je tak vysoký. Chtěl je zabít, byl v tom úmysl. Otázkou je, kolik jich má na seznamu. A hlavně: co lidi z toho seznamu spojuje?


    Pochopitelně se tu vynořují ještě další otázky. Například: Stihneme ho zadržet dřív, než dokončí své dílo? Dřív než zabije všechny ty, které hodlá zabít? Dokážeme ho vůbec zadržet?


    A co Hans Andersson? Co znamenají pachatelova slova: „Hans Andersson smí žít dál“? Skutečně chtěl zabít člověka toho jména, nebo jenom blafoval? Nebyla to jen kouřová clona, kterou z nějakého důvodu potřeboval použít uprostřed této bitvy?


    Jsou Henrik a Katarina Malmgrenovi skutečně po smrti? Barbarotti našel v deskách jejich fotografie: Henrik – muž s hubeným obličejem a prořídlými vlasy, s brýlemi. Vypadá tak, že Barbarotti nenacházel jiná slova než „úplně obyčejně“. Katarina Malmgrenová má tmavé vlasy, vypadá vitálněji než manžel a oplývá jakousi energickou jižanskou krásou. Kromě toho má vazbu na Kymlinge. Ukázalo se, že ve městě – konkrétně v Kymlingeviku – žila pět let. Bylo to koncem osmdesátých let, v době, kdy dospívala. Tohle je další podstatná otázka: jakou roli hraje v tom všem Kymlinge? Má pachatel k našemu městu vztah, stejně jako tři z jeho obětí?


    Stručně řečeno: Žije tady ve městě? Co když záměrně jezdí několik desítek kilometrů jen proto, aby mohl ty dopisy poslat odjinud? A aby zavraždil Malmgrenovy?


    Jsou-li skutečně mrtví, jak to provedl? Jestli se to odehrálo tak, jak nadhodila Eva, musí to být – kromě jiného – mimořádně chladnokrevný člověk, uvažoval Barbarotti. Zabít muže a jeho ženu na palubě lodi a pak nepozorovaně svrhnout těla do vody – ne, to není žádná legrace.


    Proč vlastně by se jich chtěl zbavit takovým způsobem? Gunnaru Barbarottimu bylo jasné, že všechny tyto stručné, avšak důležité otázky, které… k čemu je připodobnil před pár dny? které se do sebe zaklesávají jako ramínka na dně tmavé skříně? že všechny tyto otázky lze shrnout do jediné rubriky: Proč?


    Proč jsou ty vraždy páchány? Jakou to má příčinu? Nějaká tu přece musí být. Nějaký středobod, jádro. Pochopíme je, jen na ně musíme přijít. Tudy vede cesta. Pochopit. Porozumět tomu, čemu se dá porozumět, a ostatního si nevšímat.


    Když Gunnar Barbarotti navštěvoval základní školu – v liberálních sedmdesátých letech –, vtloukali mu do hlavy, že důležitější než znát odpovědi je umět klást správné otázky. Mockrát litoval, že do školy nechodil raději v jiném desetiletí.


    Zatímco se k němu tmou nesly výsledky snahy jednoho z účastníků party zazpívat Knockin’ on heaven’s door (doprovázel se při tom na kytaru a vyluzoval poněkud svérázné akordy), začal uvažovat o vrahových dopisech z hlediska času. Dal jim jejich pisatel vůbec nějakou šanci? Nebylo to spíš tak, že zprávy o zamýšlených vraždách přicházely záměrně pozdě, aby policie tyto lidi nemohla – ani čistě teoreticky – zachránit? Barbarotti se s očima upřenýma na holuba, který usedl na zábradlí sousedova balkonu, pustil do rekapitulace. Poslední dopis mu pošta doručila v pondělí. Pokud jsou Malmgrenovi opravdu mrtví, museli být zavražděni v noci z neděle na pondělí.


    Pachatel odeslal dopis s největší pravděpodobností dříve, než se pustil do díla. Přitom musel vědět, že až bude mít policie dopis v rukou, jeho plán už bude uskutečněn.


    Navíc si musel být stoprocentně jistý, že se mu ho podaří provést.


    Mohli se k tomu dopisu dostat dřív? Jednu chvíli přece uvažovali o tom, že se obrátí na poštu, ale víc neudělali. Jak by to vypadalo v praxi? Oznámili by všem zaměstnancům třídíren pošty v západním Švédsku – odtud byly všechny dopisy poslány – jméno adresáta a popsali by jim příslušný typ obálky s tím, že kdyby na něco takového při práci narazili, mají kontaktovat policii v Kymlinge nebo nejbližší policejní služebnu, jak se to kdysi říkalo v rozhlasu, když bylo po někom vyhlášeno pátrání? Ne, pomyslel si Gunnar Barbarotti, to by asi nebylo ono. Pachateli bychom asi hráli ještě víc do karet.


    Vrah pokaždé píše o tom, co se teprve stane. Sděluje v přítomném čase, že v budoucnu hodlá zabít tu a tu osobu. Jenže když se o tom pak dozví inspektor Barbarotti, nastupuje slovesný čas… jak se to jmenuje… préteritum? Zkrátka minulý čas. Už se to stalo. Je pozdě s tím něco udělat.


    Tento lingvistický moment by možná něčím inspiroval Axela Wallmana.


    Barbarotti si povzdechl. V uších mu zněl unavený potlesk, který díkybohu signalizoval, že podroušený pěvec přestal klepat na nebeskou bránu. Vzpomněl si na to, co se mu zdálo ráno. Pokud si to pamatoval správně, on do té brány nebyl vpuštěn.


    Zasunul si desky do podpaží a odešel z balkonu. Bylo po jedenácté hodině. Kdyby nic jiného, říkal si, nemusel jsem myslet na Marianne a na temnotu v mém nitru. Aspoň něco.


    Kdesi se dočetl, že jediným prostředkem zabírajícím na úzkost je práce. Možná to tak skutečně je. A ještě něco: pokud ho vyhodili – byť možná jen dočasně –, nic mu přece nebrání, aby navzdory tomu věnoval ve svém soukromí určitý čas vyšetřování?


    Zvlášť pokud je shodou okolností jedinou osobou, s níž je vrah – ač poněkud jednostranně – v takto přímém kontaktu.


    Byl jsem odstaven? pomyslel si inspektor Barbarotti. Nesmím říct ani slovo? Proč se na to všechno nevykašlu a nekoupím si v nějaké cestovce pobyt u Středozemního moře?


    Další dobrá otázka.
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    Ve středu ráno se probudil brzy. Hned věděl, že nespal dobře. Hučelo mu v hlavě a svědilo ho celé tělo. Když si vytáhl ze schránky místní noviny, uvědomil si i to, že se nebude muset vydat do nejbližšího obchodu, aby si o sobě něco přečetl. I tento hlas Kymlinge totiž informoval o pondělní kontroverzi mezi pořádkovou mocí a svobodným slovem. Psalo se o tom na titulní straně i uvnitř čísla.


    Na rozdíl od Expressenu se ale list rozhodl nepublikovat jména ani fotografie hlavních aktérů. Uvedl pouze tolik, že reportér z jistého večerníku se dostal do potyčky s policistou a že to vyústilo v podání trestního oznámení. Nebylo přitom ani uvedeno, kdo na koho je podal. Gunnara Barbarottiho zamrzelo, že jejich místní noviny mají v porovnání s bulvárním plátkem z královského hlavního města jen asi desetinu čtenářů. GT, bulvární noviny ze západu země, víceméně shodné s Expressenem, v to nepočítaje.


    V článku se dále psalo o vraždách a dopisech, ovšem nebylo to nic, co si už Barbarotti nepřečetl v červených deskách Evy Backmanové. Svým způsobem tomu byl rád – novináři tedy nevědí víc než policie.


    Co je to se mnou? pomyslel si. Za to bych snad neměl být vděčný, ne? To tak málo věřím naší vyšetřovací skupině – poté co přišla o své eso –, že mě napadlo, že bych v novinách našel víc než ve vyšetřovacím spisu? Patřím i já mezi těch šestašedesát procent obyvatel?


    Hezky se mi to vymyká z ruky.


     


    Backmanová se pro desky zastavila krátce po osmé. Slíbila mu, že ho bude informovat o událostech, k nimž dojde v průběhu dne.


    „Jestli se tu večer na chvíli stavíš, dostaneš tentokrát i něco k jídlu,“ nabídl se Barbarotti. „Nebudeme jen pít pivo a čichat vůni vařených raků.“


    Eva Backmanová se na okamžik zamyslela a pak přikývla. Souhlasila, ale podotkla, že to bude záviset na tom, jestli se situace na chatě v Belkinge nevyhrotí tak, že se Ville s kluky během dne vrátí domů. Těžko říct, jestli k tomu dojde, částečně na to bude mít vliv i počasí, které není právě slunečné. Ale jistě, mezi Kymlinge a Kristianopelem je určitý rozdíl.


    „Přišel jsi na něco?“ zajímala se, když jí Barbarotti vracel desky.


    Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Při čtení mě nic nenapadlo.“


    „Škoda,“ poznamenala Eva Backmanová.


    „Ale pořád na to myslím. Jsem si docela dost jistý, že jestli vyjde najevo spojitost manželů Malmgrenových s prvními oběťmi, bude to zlomový okamžik. Jestli tu domovní prohlídku provedete pořádně, tak tu spojitost odhalíte ještě teď dopoledne.“


    „Odhalíte?“ zopakovala Backmanová.


    „Ano, vy,“ potvrdil Barbarotti.


    Eva Backmanová se na něj zadívala ustaraně a dodala:


    „A co když ne?“


    „Potom to bude znamenat jen jedno,“ řekl Barbarotti a přejel si klouby na rukou po tepajících spáncích.


    „Že nemají nic společného?“


    „Přesně tak. Když si vezmeš na paškál životy dvou lidí, může být těžké najít jejich průsečík. Ale pokud k nim přidáš třetí a čtvrtý, společný jmenovatel se ukáže dost rychle… tedy pokud se do toho pustí schopní vyšetřovatelé.“


    „Chceš mi tím naznačit, že nehrajeme v právě nejsilnějším týmu?“


    Gunnar Barbarotti se dvojznačně usmál. „Mluvíš v nějakých florbalových metaforách a tomu já nerozumím.“


    „Bla bla bla,“ ušklíbla se Backmanová. „No, uvidíme, jestli máš pravdu nebo ne. Ozvu se.“


    „Budu ti vděčný,“ řekl Barbarotti.


    Po Evině odchodu umyl nádobí od snídaně. Pak si náhle uvědomil, že neví, jak naloží s příštími minutami a hodinami.


    Sedět a čekat můžu jindy, pomyslel si. Dneska mám mravenčení na těle i na duchu. Dobrý Bože, udělej něco, ať se věci trochu pohnou, ať nemusím přecházet v téhle třípokojové kleci sem a tam jako nervózní lední medvědice. Dva body, co ty na to?


    Náš Pán si povzdechl a vyslal na kuchyňské okno poryv větru provázený několika kapkami deště. Nevadilo mu, jak chabou obraznou řečí k němu prosebník hovoří, během staletí už vyslechl leccos. Jak bylo řečeno, Barbarotti chodil do školy v sedmdesátých letech, a podle toho vypadá jeho vyjadřování.


     


    Náš Pán začal své body sbírat až o půldruhé hodiny později. Nikoli nečekaně k tomu přispěla inspektorka Eva Backmanová.


    „Bad news is good news,“ začala záhadně. „To si poslechni.“


    „Tak spusť, jsem jedno velké ucho,“ ujistil ji Barbarotti.


    „Zaprvé: máme Katarinu Malmgrenovou,“ řekla Eva Backmanová.


    „Nepovídej,“ řekl Barbarotti.


    „Už je to tak. Vlastně ne my, dneska ráno ji našel jeden dánský rybář. Bylo to kousek od Skagenu. Vyplul s lodí, ale sotva se dostal asi na padesát metrů metru od břehu, všiml si, že na hladině plave mrtvé ženské tělo.“


    „Jak víte, že je to ona?“


    „Identifikace samozřejmě ještě neproběhla, ale poměrně dost toho nasvědčuje tomu, že je to ona.“


    „Například?“


    „Například doklady v náprsní kapse její bundy. Plastovým kartičkám voda moc neuškodí. Právě teď ji převážejí do Göteborgu. Její sestra – s tou jsi mluvil, ne? – už jede z Karlstadu, bude ji identifikovat.“


    „Ano, mluvil jsem s ní,“ vzpomněl si Gunnar Barbarotti. „S nějakou sestrou paní Malmgrenové jsem mluvil, než mě vykopli… Pokud si vzpomínám, byla to nevlastní sestra. A co Katarinin manžel? Toho jste zatím nenašli?“


    „Ne. Pořád se pohřešuje. Asi plave někde jinde, anebo uvízl v nějaké síti nebo v lodním šroubu. Může chvíli trvat, než se najde.“


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Jaká je příčina smrti Katariny Malmgrenové?“


    „Uškrcena provazem. Skvrny na krku hovoří zcela jasně.“


    „Uškrcena? To znamená, že… vrah zase použil jinou metodu?“


    „Vypadá to tak,“ potvrdila Eva Backmanová. „Vyjadřovat se k době smrti je zatím předčasné. Dánský soudní lékař ale přesto naznačil, že zemřela nejspíš v noci z neděle na pondělí. Než ji našel Trulsemanden, byla ve vodě přibližně dva dny a dvě noci.“


    „Trulsemanden?“


    „Tak se jmenuje ten rybář. Je mu sedmdesát osm.“


    „Počkej… Nemusejí teď… po tragédii trajektu Estonia… mít na všech těchhle trajektech kompletní seznamy pasažérů?“


    „V zásadě ano,“ řekla Eva Backmanová, „ale bohužel po pasažérech nechtějí, aby jim ukazovali průkazy.“


    „Což v praxi znamená…?“


    „Například to, že si můžeš zamluvit lístek na jméno dejme tomu Jöns Jönsson. V pokladně ti ho na to jméno pak vydají, i když se ve skutečnosti jmenuješ třeba Lars Larsson.“


    „Jasně,“ povzdechl si Barbarotti. „Jiným slovy: v těch seznamech vrahovo jméno asi nenajdeme.“


    „Asi ne, bohužel,“ potvrdila Eva Backmanová. „Zpočátku jsme doufali, ale naše naděje žila jen asi deset minut.“


    „Ty seznamy byste si ale mohli prohlédnout, ne? Kolik lidí plulo na tom trajektu?“


    „Něco přes patnáct set,“ odpověděla Eva Backmanová.


    „Samozřejmě si je projdeme, ale bude to šílená práce.“ Gunnar Barbarotti se na chvíli zamyslel. „A co domovní prohlídka? Objevili jste u Malmgrenových něco zajímavého?“


    „Zajímavého? To zatím nedokážeme říct,“ přiznala Eva Backmanová. „Ale máme toho čtyři škatule. Zrovna se na to chceme vrhnout. Ti manželé měli ve stolu šest šuplíků a nejmíň deset fotoalb. Taky jsme si odvezli oba jejich počítače.“


    „Víte, co máte hledat, viď?“


    „Jo, a není toho zrovna málo. Snažíme se najít hlavně to, co by mohlo pojit Malmgrenovy s Annou Erikssonovou nebo s Erikem Bergmanem.“


    „Nebo s oběma…“


    „Nebo s oběma. Kromě toho důkladně procházíme výpisy z mobilů. Jestli u Malmgrenových, Erikssonové nebo u Bergmana najdeme nějaké společné číslo, zaměříme se na ně. Spokojen, pane inspektore?“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel.


    „Momentálně nemám, co bych dodal,“ řekl. „Máš nějaké zvláštní přání ohledně naší společné večeře?“


    „Už jsem dlouho nejedla humry,“ odpověděla mu inspektorka Backmanová.


     


    Ve Školní ulici v Kymlinge byl obchod s rybami a korýši. Barbarotti tam občas nakupoval. Když mu toho dne polský majitel, bývalý skokan na lyžích polského původu jménem Dobrowolski, řekl, že mu nemůže doporučit humra, kterého má právě na skladě – prý zvlášť pokud má být podán ženě –, nechal se přemluvit ke koupi hřebenatek a dvou krabů. Majitel mu k nim zdarma přidal ještě osm dalších ingrediencí a recept. Rovněž mu doporučil konkrétní značku bílého vína, které je k takovému pokrmu takřka nezbytné. Barbarotti se pak proto musel ještě zastavit ve státním obchodě s alkoholem.


    Přišlo mu zvláštní, že dopoledne, navíc uprostřed týdne, nakupuje jeden luxusní produkt za druhým. Když je po příchodu domů ukládal do chladničky, cítil se trochu provinile. I proto, že večeři by měl vařit spíš pro Marianne, ne pro inspektorku Backmanovou. Ale je to tak, jak to je, pomyslel si. Naše životy jsou vyšinuté jako kolo pro veverky. Když někdo nestačí jeho otáčkám, zemře.


    Tyhle mírné výčitky ho ale nezaměstnávaly zcela, byl jen roztěkaný, nic víc. Vrah píšící dopisy udeřil potřetí – a s největší pravděpodobností i počtvrté –, a počínal si – alespoň podle Barbarottiho mínění – s až zarážející chladnokrevností.


    Co se stalo? Vrah – pokud neuvažujeme o tom, že by mohlo jít o ženu – se nalodil na trajekt společnosti Stena Line, plující z Göteborgu do Fredrikshavnu. Ten, jak se dozvěděl od inspektorky Backmanové, dle jízdního řádu vyplul v neděli večer ve 23. 55. Vrah, přesně jak slíbil, připravil během plavby trvající něco málo přes tři hodiny, o život Katarinu a Henrika Malmgrenovy a hodil je přes palubu. Jak se dá něco takového naplánovat a provést? ptal se v duchu Barbarotti. Jak?


    Katarina Malmgrenová byla uškrcena provazem. To není zrovna snadný způsob, jak někoho zabít, zvlášť pokud se to má odbýt na lodi přeplněné pasažéry, potenciálními svědky. Vrah musel mít velmi dobře promyšlený plán. Musel přesně vědět, co udělá – ale to není všechno. Muselo tu být ještě něco, tušil Gunnar Barbarotti. Musel… musel se s Malmgrenovými znát.


    Nebylo to tak? Aby je mohl zabít, musel je asi nejdřív nějak dostat od sebe. Proč by se jinak manželský pár – uprostřed noci, na lodi – rozdělil? V každém případě si to vyžádalo nějaký rafinovaný postup. Prášky na spaní hozené do drinků nebo nějakou ještě promyšlenější manipulaci. Samozřejmě se ale nedá s jistotou tvrdit, že vrah zabil Henrika Malmgrena stejným způsobem. Mohlo to být tak, že ho – například – nejdřív zastřelil a pak se v klidu věnoval odstranění jeho ženy. To není nemožné, uvažoval Barbarotti, ale přesto se spíše klonil k tomu, že ti tři se znali. Vraždy se mohly odehrát někde venku na palubě. Proč by se jinak někdo, kdo cestuje se svým manželem nebo manželkou, vydal v noci s neznámým člověkem na palubu?


    Nejdřív zabil jeho, pak ji. Anebo naopak. Nebo oba naráz?


    Ne, to těžko.


    To, že se vrah a oběti znají, není samozřejmě nic nového. Shodli jsme se, že všechny ty vraždy mají nějaký motiv, ne? Nejde o náhodně zvolené oběti.


    V okamžiku, kdy úvahy Gunnara Barbarottiho dospěly až sem, něco zarachotilo v předsíni. Nová pošta. Zdá se mi to, anebo se opravdu vyplnilo mé zlé tušení? ptal se o pět minut později.


    O tom, že Náš Pán získal dva body zcela zaslouženě, zato nemohlo být nejmenších pochyb.


     


    Opět si navlékl rukavice a obálku opřel o mísu s ovocem, která stála na kuchyňském stole.


    Světle modrá a podlouhlá – stejně jako obálky číslo tři a čtyři.


    Jeho jméno a adresa napsané stejně neumělými tiskacími písmeny. Známka ze stejné série z šér, stylizovaná loď na pozadí modrého moře a modré oblohy.


    Začal počítat, před kolika dny – bylo to na chodbě jeho domu, jel za Marianne na Gotland – mu poštovní doručovatel předal první dopis. Došel k počtu dvacet dva. Jsou to tedy tři týdny a jeden den. Zatím dostal čtyři dopisy a byly spáchány čtyři vraždy – pokud započítal i Henrika Malmgrena, což asi mohl udělat.


    A teď se objevil pátý dopis. Pátý člověk může očekávat, že bude zavražděn – anebo už byl zabit, pokud se na to chci dívat realisticky, pomyslel si Barbarotti. O pachatelově chladnokrevnosti toho už víme dost, to je pravda, ale že by v tomto zatím neotevřeném dopise stálo jméno někoho, kdo je ještě naživu a kdo má současně nějaký vztah k předešlým obětem, to si lze představit jen těžko. Velmi těžko. Dopis je neotevřený. Zatím neotevřený a nepřečtený.


    Co s tím?


    Ano – co s tím udělám?


    Tady je jádro pudla, pomyslel si inspektor Gunnar Barbarotti. To je jasné. Co mám udělat? Kdyby Barbarotti dbal na budoucnost své kariéry – a možná povýšení v rámci policejního sboru –, neváhal by ani vteřinu a zavolal by šéfinspektorovi Jonnerbladovi a vyzval by ho, aby si pro dopis přišli. Poté, co byl odstaven z vyšetřování, sice nedostal žádné nové instrukce – žádné konkrétní – ohledně toho, jak má postupovat, kdyby dostal další dopis. Přesto by jim mohl těžko tvrdit, že ho otevřel v dobré víře. Kdyby to udělal – už podruhé –, Jonnerblada a Tallina by tím rozzuřil doběla. Brali by to tak, že si jede po své dráze, že jedná v přímém rozporu s tím, co chtějí oni. Každý policajt ví, že jestli šéfové něco nemají rádi, je to právě to, když podřízený jede po své dráze. Už nikdy bych se nemohl vrátit do skupiny, pomyslel si Barbarotti. Jak tak upíral oči na obálku, najednou si vzpomněl na Birgit Cullbergovou. Nejprve to nechápal – vždyť nemá žádný vztah ani k ní, ani k modernímu tanci –, ale po chvíli mu to došlo. Před pár lety viděl náhodou v televizi rozhovor s touto taneční legendou. Mladý moderátor jí tehdy položil otázku, která ji dostala do úzkých. Chtěl od ní slyšet názor na šalamounské řešení jakéhosi kulturně-politického problému, vyžadovalo to soustředěnou odpověď, ne nějaké střílení od boku. Cullbergová se dost dlouho rozmýšlela.


    Nakonec nasadila zářivý úsměv a z úst jí vyšla zdaleka nejkouzelnější ze všech možných odpovědí:


    „Na to kašlu.“


    Takhle se na ně musí, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Kašlu na to! Díky, Birgito Cullbergová! Až na mě zaútočí, odvolám se na vás.


    Natáhl si rukavice, došel si pro kuchyňský nůž a obálku rozřízl. No co, stejně se chystám změnit profesi, řekl si snad po stopadesáté od doby, co se vrátil z gotlandského Gustaba. Stanu se hrobníkem pro Helsingborg a okolí nebo něčím podobným.


    Vytáhl již tradičně nadvakrát přeložený papír a četl:


     


    NEVÍM, JESTLI JSI UŽ NAŠEL MALMGRENOVY. TEĎ UŽ MI ZBÝVÁ JEN JEDEN. GUNNAR. DĚKUJI ZA SPOLUPRÁCI.


     


    Barbarotti na pět minut strnul. Přečetl si to znova. Spočítal slova. Šestnáct. Četl znovu. Snažil se je pochopit, ale… něco jako by se v něm – v jeho vnímání – zaseklo. Nebo najednou nedokázal porozumět psané švédštině? Co je obsahem tohoto sdělení? Co těch šestnáct slov vlastně říká?


    Teď už mu zbývá jen jeden. Gunnar. Mezi slovy „jeden“ a „Gunnar“ je tečka. Jaký to má smysl?


    Je tu ještě jedna oběť, která se tak jmenuje?


    Nebo se vrah obrací přímo k němu, ke Gunnaru Barbarottimu? Oslovuje ho? Teď už mi zbývá jen jeden, Gunnare.


    Že by…? To ta zarážející možnost více výkladů, to kvůli ní je tak zmatený a neschopný správného úsudku… Že by měl vrah v úmyslu…?


    Děkuji za spolupráci?


    Inspektoru Barbarottimu se náhle zatmělo před očima a celá kuchyň se s ním zatočila. Musel se přidržet stolu. Pak se ho pomalu zmocnil pocit podobný ledové vrstvě, která se tvoří na jezeře za temné a studené listopadové noci.


    Po nějaké době, kterou nedokázal odhadnout – mohlo to být deset minut, možná víc –, se mu konečně podařilo vstát a dojít k telefonu.
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    „Promiň, co jsi říkal?“


    Zopakoval jí všechno slovo od slova.


    „Další?“


    „Hm.“


    „A tys ho otevřel? Zbláznil ses?“


    „…“


    „Ptám se: Zbláznil ses?“


    Odkašlal si a chtěl říct něco rozumného, ale nešlo to.


    „Prostě se to stalo.“


    „Prostě se to stalo?“


    „Ano.“


    „Co mi to tu prosím tě povídáš? Jsi to vůbec ty?“


    „Hm.“


    „Panebože, co se to s tebou děje?“


    „Já… měl jsem krvácení do mozku. Můžeš to vyřídit Jonnerbladovi.“


    Na chvíli se odmlčel. Zadíval se na svou levou ruku. Ležela před ním v přítmí na kuchyňském stole; na okamžik si pomyslel, že ta ruka snad patří někomu úplně jinému. Kdo ví?


    „Allright, vyřídím mu to. Nejdřív jsi dostal ten dopis a pak krvácení do mozku. Spokojen?“


    „Hm.“


    „Gunnare, teď ale nemluvíš vážně, že ne?“


    „Ne.“


    „Co bylo v tom dopise tentokrát? Seber se, zkus to. Jsi střízlivý?“


    „Jasně že jsem.“


    „Dobře. Už zase poznávám tvůj hlas. Víš co? Já se u tebe pro ten dopis zastavím, ano?“


    „Díky.“


    „Budu tam za čtvrt hodiny.“


    „Díky.“


     


    „Můžeš si půjčit moje rukavice. Svoje sis asi nevzala.“


    „Gunnare, co se stalo?“


    „Já nevím. Asi to byl… nějaký psychický kolaps.“


    „Psychický kolaps? Z čeho?“


    „Nevím. Běžně se mi to nestává. Měl jsem pocit, jako bych…“


    „No?“


    „… zamrzl.“


    „Zamrzl? Kde?“


    „Tady u stolu. Seděl jsem tu nejmíň čtvrt hodiny, teprve pak jsem byl schopen ti zavolat. Nemohl jsem se hýbat.“


    „Co teď? Už je ti líp?“


    „Jo, pomalu roztávám.“


    „Je fakt, že vypadáš dost zdrchaně.“


    „Díky.“


    „Musíš si dojít k doktorovi. Co když je to něco neurologického?“


    „To bych neřekl. Radši si přečti ten dopis.“


    Inspektorka Backmanová se na něho dívala zkoumavě ještě několik vteřin a pak udělala, k čemu ji vyzval. Přečetla si stručné sdělení v dopisu, zamračila se, věnovala Barbarottimu krátký pohled a potom si tu zprávu přečetla znovu.


    „Gunnar?“ řekla. „Píše tu jen: Gunnar.“


    „Hm.“


    „Má být poslední obětí?“


    „Hm.“


    „Dalo by se to chápat i tak, že se obrací přímo k tobě, že tě oslovuje, i když správně by to mělo být Gunnare. Ne? Je to nějaké divné.“


    Gunnar Barbarotti přikývl. Inspektorka Backmanová chvíli mlčela. Barbarotti viděl, že se zamyslela. Zhluboka se nadechla, položila před sebe sepjaté ruce a současně se k němu mírně naklonila.


    „Chystá se zabít někoho, kdo se jmenuje Gunnar? Tak to chápeš?“


    „Nevím.“


    „Anebo…“


    Barbarotti sebou trhl. „Co?“


    Eva Backmanová si ho velmi rychle, ale přitom nejistě změřila. Pak se podívala na dopis a ještě jednou si ho velmi důkladně přečetla.


    „Ne,“ řekla. „Tu možnost bychom měli vyloučit. Já si prostě myslím, že…“


    „Co?“


    „… že se chystá zabít ještě jednoho člověka a ten se jmenuje Gunnar. Dokonce bych tipovala, že to už udělal.“


    Barbarotti tiše zaťukal prsty levé ruky do stolu. Eva Backmanová mu opět věnovala téměř mateřský pohled. O jaké možnosti to Eva mluví? pomyslel si Barbarotti. Co to se mnou je? Připadám si, jako bych ležel v akváriu.


    „Souhlasíš se mnou?“


    „Jistě.“


    Eva se k němu naklonila ještě blíž. Ucítil vůni jejích čerstvě umytých vlasů.


    „Gunnare, to… to, co se ti stalo, jak jsi mi to popsal… souvisí to nějak s tímhle dopisem? Přepadlo tě to po jeho přečtení, viď?“


    Barbarotti přikývl.


    „Nemůžu tvrdit, že vypadáš úplně normálně.“


    „Tak nevypadám nikdy. Máme to v rodině.“


    „Ne, to jsem nemyslela. Jsi bílý jako stěna. Včera jsi byl opálený.“


    „Vážně?“ podivil se Gunnar Barbarotti.


    „Máš tu nějaký igelitový pytlík?“


    Barbarotti vzal jeden z kredence a Eva Backmanová do něj dopis vložila. Pak si svlékla rukavice a pytlík zavázala.


    „Jak se cítíš?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Trošku líp. Ale nějak mi není do řeči.“


    „Podívej se na můj ukazováček.“


    Eva Backmanová mu pohybovala prstem před obličejem zprava doleva. „Ne, nehýbej hlavou.“


    Barbarotti jí bez reptání vyhověl. Eva Backmanová ale výsledek svého testu nijak nekomentovala. Co to ta Eva dělá? pomyslel si Barbarotti. Vážně si myslí, že mi krvácelo do mozku?


    Nevěděl ani, co si myslí on sám. Eva Backmanová ještě chvilku seděla, dívala se na něho a nakonec vstala. Bylo vidět, že dospěla k určitému rozhodnutí.


    „Gunnare, zavolám Olltmanové. Nikam nechoď, během hodiny se ti ozvu, ano?“


    Barbarotti neodpověděl hned. Olltmanové? Ano, to je zřejmě správný krok. Proč ne?


    Olltmanovou neviděl hodně dlouho, naposledy když k ní Eva Backmanová jednoho časného podzimního rána před čtyřmi nebo pěti lety odvezla kolegu Kristoferssona. Ten předtím seděl deset hodin před namířenou hlavní lovecké pušky v jedné chatě nedaleko Kvarntorpu. Celé to tenkrát skončilo tím, že jiný kolega, Nyman, ustřelil majiteli oné pušky polovinu hlavy. Barbarotti si pamatoval, že její část dopadla Kristoferssonovi do klína.


    Olltmanová je fajn. To o ní vědí všichni, přestože se o ní mluví jen zřídkakdy.


    Barbarotti přikývl, ale nebyl si tak docela jistý, jestli by souhlasil, i kdyby Olltmanová nebyla žena. Ne, rozhodně by nesouhlasil. Proč vlastně? ptal se v duchu.
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    Doktorka Olltmanová měla ordinaci v Lázeňské ulici, naproti tenisovým kurtům. Barbarotti přišel s dvacetiminutovým předstihem. Sedl si a zatím se pustil do čtení starého čísla National Geographic. Psalo se tam něco o kosatkách. Když ho doktorka o čtvrt hodinu později zavolala dovnitř, nevěděl o nich víc, než když přišel do čekárny.


    „Vítám vás, Gunnare,“ řekla Olltmanová a ukázala mu, aby šel do místnosti, v níž se střídala zelená a pískově žlutá barva. „Myslím, že už jsme se párkrát viděli.“


    „Ano, nejméně jednou,“ potvrdil Barbarotti. „Ale od té doby už uplynulo několik let.“


    Olltmanová přikývla a oba se posadili do křesel ve stylu dílny designéra Bruna Mathssona. Na miniaturním stolku mezi nimi stála mísa s hrozny a hodiny.


    „Povězte mi, proč jste tady.“


    „Jsem tady, protože mě za vámi poslala moje kolegyně Eva Backmanová.“


    „Poslala?“


    „Došla k názoru, že bych vás měl navštívit.“


    „Vy jste se tomu ale nebránil…“ Barbarotti se zamyslel.


    „Ne.“


    „Dobře. Mohl byste mi popsat, jak se cítíte?“


    „Řekl bych, že… možná jsem trochu deprimovaný.“


    „Deprimovaný?“


    „Ano.“


    „Jak se to projevuje?“


    „Není mi dobře.“


    „Rozumím. Položím vám teď několik otázek. Dostává je ode mne každý, kdo sem přichází, abych si co nejrychleji mohla udělat představu o jeho momentálním stavu. Možná se vám bude zdát, že některé nejsou důležité. Přesto budu ráda, když mi na ně odpovíte co nejupřímněji. Souhlasíte?“


    „Ano.“


    „Říkáte tedy, že se necítíte dobře.“


    „Ano… tak nějak.“


    „Jak dlouho?“


    „Moc dlouho ne. Několik týdnů, možná.“


    „Jíte pořádně?“


    „Snad ano.“


    „Snídani, oběd, večeři?“


    „Většinou ano.“


    „Co alkohol? Kolik ho vypijete?“


    „Moc ne.“


    „Dobrá. A co vaše schopnost soustředit se?“


    „Soustředit se? Nevím…“


    „Všiml jste si, že vám dělá problém se pořádně soustředit? Rozhodovat se?“


    Barbarotti se zamyslel. „Ano, to by mohlo být. Nejsem tak bystrý, jak jsem býval.“


    „A tohle se tedy děje v poslední době…?“


    „Ano. Myslím, že ano.“


    „Dobrá. Máte problémy se spaním?“


    „To ne, i když…“


    „Ano?“


    „… zrovna dnes v noci jsem moc dobře nespal.“


    Olltmanová si něco poznamenala do bloku a neúspěšně potlačila zívnutí.


    „Událo se v poslední době něco, co si spojujete s tím, že se teď necítíte dobře?“


    Barbarotti přikývl. „Ano, událo. A není toho zrovna málo. Čtete noviny?“


    „Ano. Své současné problémy si tedy spojujete s tím případem onoho reportéra…“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Nemůžu tvrdit, že by mi to naopak zvedlo náladu. Kromě toho…“


    „Ano?“


    „Nezmlátil jsem ho, jen jsem ho vystrčil ze dveří.“


    „V titulcích z toho udělali napadení?“


    „Ano.“


    „Jistě vás musel naštvat. Nemáte pocit, že býváte poslední dobou obzvlášť podrážděný?“


    „Nemyslím. Když má někdo vztek na bulvár, dá se to brát jako důkaz toho, že má všech pět pohromadě.“


    „Proč?“


    „Proto.“


    „Co to znamená?“


    Barbarotti se zamyslel a vyhrkl:


    „Protože lidi pod vlivem bulváru dětinští. Kvůli němu a všem těm reality show budou z lidí v téhle zemi za dvacet let samí blbci.“


    Olltmanová se usmála a Barbarotti si to vyložil tak, že si v tomto směru myslí totéž.


    „Tihle novináři jsou navíc samozvanými žalobci, soudci a naháněči voličů v jednom.“


    „V tomhle s vámi částečně souhlasím,“ řekla Olltmanová. „Ale dnes se vám přihodilo i něco akutního, je to tak?“


    „Ano.“


    „Co to bylo?“


    Barbarotti si odkašlal a poposedl si. „Nevím, co se stalo. Jako by najednou všechno… zčernalo. Trvalo nějakou dobu, než jsem se zase mohl hýbat. Dost těžko se to popisuje.“


    „Kde jste v té chvíli byl?“


    „Doma. Seděl jsem u stolu v kuchyni.“


    „Snídal jste?“


    „Ne… Četl jsem si dopis.“


    „Dopis?“


    „Ano. Máte povinnost mlčení?“


    „Jistě.“


    „Za všech okolností? Určitě?“


    „Ano.“


    „Víte o těch vraždách, k nimž došlo nedávno u nás v Kymlinge?“


    „Něco málo.“


    „Víte i to, že ten vrah píše dopisy a uvádí v nich, koho hodlá zabít?“


    „Ano, četla jsem o tom.“


    „Ty dopisy píše mně.“


    „To jsem si domyslela.“


    „Jeden takový dopis mi přišel dneska ráno. Myslím, že spustil to… to, co se stalo.“


    „Chápu. Dostal jste dopis, v němž se píše, že se chystá další vražda.“


    „Ano.“


    „Ještě něco?“


    „Ano. Kromě toho jsme se s kolegy dozvěděli, že máme v Göteborgu dvě nové oběti. K dnešnímu dni řešíme už čtyři vraždy… a o páté jsem si dnes přečetl. To už je trochu moc.“


    Doktorka zamyšleně pokývala hlavou a přejela si ukazováčkem po tváři. Kolik by jí tak mohlo být? napadlo Barbarottiho. Mezi padesáti a šedesáti? Je tak štíhlá, že by si beze všeho mohla nějaký ten rok ubrat. Aspoň při bližším pohledu to tak působí.


    Olltmanová ale nyní neseděla úplně blízko, dělil je od sebe metr a půl. Barbarotti si všiml, že ji znepokojil. Bylo mu jasné, že pro ni není běžným pacientem. Sedí tu a plácá o pěti mrtvolách, jako by to byla houska na krámě. Přitom to nejsou žádné výplody jeho fantazie, ale skutečnost. Zároveň si však uvědomil, že právě teď nejde o ty lidi, ale o jeho samotného, o dočasně odstaveného komisaře kriminální policie Gunnara Barbarottiho. Bůhví proč se mu zdálo, že si to musí připomínat v pravidelných intervalech.


    „Mohl byste mi trochu blíž popsat, co se dělo u vašeho kuchyňského stolu?“


    Barbarotti měl opět stejný problém: nenacházel vhodná slova. Olltmanová mu přesto naslouchala a přikyvovala, jako by mu rozuměla. Možná ho tak chtěla jen povzbudit.


    „Co bylo v tom dopise? Samozřejmě mi ho nemusíte celý ocitovat, ale… lišil se nějak od těch předešlých? Dostal jste jich… kolik vlastně?“


    „Pět. Tenhle byl pátý. Ano, trochu se lišil.“


    „V čem?“


    „Jednak tím, že v něm pisatel uvedl, že to je poslední dopis. Zabije už jen jednoho člověka. Kromě toho jsem měl pocit, že je to tentokrát takové osobnější.“


    „Tomu moc nerozumím.“


    „Promiňte. Ne, chci říct jen to, že mě na okamžik napadlo, že tentokrát chce zabít přímo mě.“


    „Vás?“


    „Ano, i když to asi není pravda. Tehdy mi to ale ne a ne dojít. Ovládlo mě to. A pak… kolegyně tu možnost zmínila nahlas… Aspoň jsem té její řeči tak rozuměl.“


    „To zní dost nejasně.“


    „Ono to také nejasné je. Každopádně právě tohle mě ochromilo, tímhle to začalo.“


    „Ochromilo? Takhle byste nejlíp popsal váš současný stav?“


    „Ano, vcelku to odpovídá…“


    Další přikývnutí. Olltmanová jako by ho tím chtěla odměnit za to, že tak pěkně odpověděl na sérii jejích náročných otázek.


    „Mluví se vám o tom těžko?“


    „Ani ne. Já… já vám věřím.“


    „Děkuji. Když se vrátíme k té vaší celkové skleslosti… musím se vás zeptat ještě na něco. Byl jste už někdy tak deprimovaný, že jste uvažoval o tom, že si sáhnete na život?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti.


    „Nikdy předtím, ani teď?“


    „Ne. To mě opravdu nikdy nenapadlo.“


    „Vůbec nikdy?“


    „Ne.“


    „Vyskytují se ve vaší situaci ještě nějaké další faktory, které považujete za příčiny vaší deprimace? Něco, co se ve vašem životě přihodilo v poslední době…?“


    Barbarotti si dal tentokrát s odpovědí načas. Olltmanová na něj nenaléhala. Seděla v klidu opřená v křesle, pravou nohu přehozenou přes levou, a trpělivě vyčkávala. Barbarotti si uvědomil, že tuhle vlastnost obdivuje. Trpělivost. Možná proto, že on sám jí příliš neoplývá.


    „Hmmm,“ vydechl nakonec. „Když se nad tím tak zamyslím… ano, možná ano. I když já obvykle moc nepřemýšlím.“


    Na doktorčině tváři se objevil úsměv.


    „To se někdy stává,“ řekla. „Ale možná teď přišla chvíle, kdy je potřeba to udělat. Můžete zapřemýšlet a povědět mi, co vás poslední dobou negativně poznamenalo?“


    „Například moje dcera,“ řekl Barbarotti.


    „Co je s ní?“


    „Odstěhovala se ode mě. Je jí devatenáct. Na jaře maturovala a teď žije v Londýně s nějakým vlasatým muzikantem.“


    „S vlasatým muzikantem?“


    „Já vlastně nevím. Nikdy jsem ho neviděl.“


    „Tohle vás znepokojuje?“


    „Ano.“


    „Hodně?“


    „Hrozně. Šest let jsem rozvedený. Sara se mnou po rozvodu bydlela a teď mi chybí. Mám ještě dva syny, ale ti žijí v Dánsku se svou matkou a jejím novým partnerem.“


    „Rozumíte si víc se Sarou než se syny?“


    „Ano.“


    „Jak dlouho bude Sara v Londýně?“


    Barbarotti pokrčil rameny. „Vím já? Vyletěla z hnízda, to je mi jasné, ale stejně si o ni dělám starost. Možná se vrátí domů a bude studovat, tohle má možná být jen takový rok volna, jak si to dnešní mladí dopřávají. Není to nic neobvyklého. Vím, že něco podobného zažívají všichni rodiče.“


    „Byl jste ji navštívit?“


    „Chystám se tam v září.“


    „To je dobře. Můj syn odjel po maturitě do Ženevy. Taky jsem si dělala starosti, ale když jsem se tam s ním setkala, opustily mě.“


    „S holkama je to horší.“


    „S tím bych sice souhlasila, ale i tak bude dobré, když se s ní v tom jejím novém působišti setkáte. Trápí vás ještě něco?“


    Barbarotti nejprve spolkl tři bobule hroznového vína.


    „Nabídl jsem manželství jedné ženě,“ řekl. „Bojím se, že dostanu košem.“


    „Aha. Znáte se dlouho?“


    „Asi rok.“


    „A chcete si ji vzít?“


    „Proč bych jí jinak nabízel sňatek?“


    „Samozřejmě. Ona žije také tady v Kymlinge?“


    „V Helsingborgu. Bydlí v Helsingborgu.“


    „Rozumím. Kdy jste jí učinil tu nabídku?“


    „Před týdnem. Dnes mi měla oznámit, jak se rozhodla, ale protože na mě Expressen podal to trestní oznámení, odložila své rozhodnutí až na sobotu.“


    Doktorka Olltmanová se na okamžik zatvářila překvapeně, ale pak si znovu přehodila nohu přes nohu – nyní opačně: levou přes pravou – a zamyslela se.


    „Jaké další negativní momenty se objevily ve vašem životě?“


    „Ta údajná rvačka s reportérem mi poškodila pověst. Lidi si teď o mně myslí, že jsem nemožný policajt.“


    „Hm.“


    „V práci mě odvolali z případu.“


    „Tak vy už na něm nepracujete?“


    „Ne.“


    „Ještě nějaká negativa?“


    „Nejsem si jistý, jestli chci dál zůstat u policie. Já… sedím doma a cítím se jako prase na asfaltu.“


    Olltmanová se zasmála. „Prase na asfaltu? Takové přirovnání slyším poprvé.“


    „Já taky, napadlo mě právě teď. I když nevím, jestli je prasatům na asfaltu opravdu tak špatně. Skoro nic o nich nevím.“


    „Ani já.“


    Barbarotti si všiml, že doktorka měla chuť se zasmát. Místo toho se ale zhluboka nadechla a zvážněla. Několik vteřin mlčela a zkoumala ho svýma pronikavě modrýma očima. To je zvláštní, napadlo Barbarottiho, že má někdo v tomhle věku tak modré oči. Jako by patřily osmnáctileté dívce.


    „Když to všechno trochu shrnu,“ řekla Olltmanová a protáhla se, „je váš život v posledních měsících negativně ovlivňován několika faktory. Vaše dcera se odstěhovala z domova. Připadáte si osamělý a nejste spokojený v práci. Našel jste novou ženu, ale nemáte jistotu, jestli by s vámi chtěla žít pod jednou střechou. Dostáváte podivné dopisy od vraha. Pro ublížení na zdraví novináři na vás bylo podáno trestní oznámení a byl jste dočasně odvolán z práce. Dalo by se to shrnout zhruba takhle?“


    Barbarottiho napadlo, že by měl dodat, že kromě toho všeho ještě pochybuje o smyslu života, ale odpustil si to.


    „Ano, to je zhruba všechno.“


    Olltmanová se usmála a její oči se modře zableskly.


    „Když se nad tím teď zamyslíte… připadá vám divné, že se necítíte dobře?“


    Barbarotti se zamyslel. „Nepřipadá. Asi máte pravdu. Přesto bych ocenil, kdyby se s tím něco dalo udělat.“


    „Vždycky se můžeme o něco pokusit. Co z těch všech negativních momentů vás trápí nejvíc?“


    „Marianne,“ vyhrkl Barbarotti. „Sara taky… Rozdíl je jen v tom, že Sara je mimo můj dosah.“


    „Myslíte, že vaše dcera by měla žít svůj život?“


    „Asi ano.“


    „Marianne, to je žena, které jste nabídl manželství?“


    „Ano.“


    „A v sobotu vám tedy poví, jak se rozhodla…?“


    „To doufám.“


    „Co nejhoršího by se mohlo stát?“


    „Samozřejmě to, že mi dá košem.“


    Doktorka Olltmanová sepjala ruce. „Pokud to neudělá, zvládnete s těmi ostatními věcmi žít?“


    „Ano…“


    „Dobře,“ řekla Olltmanová. „Myslím, že vašim pocitům rozumím. Chci vám něco navrhnout. Napíšu vám dva týdny nemocenské a v pátek se tu zase na hodinu sejdeme. Hodí se vám to? Zastavíte se ve stejnou dobu?“


    „Vy mi nepředepíšete žádné léky?“


    „Počkáme do soboty. Ale potřebovala bych, abyste mi vyplnil tenhle formulář. Vezměte si ho domů a večer nebo ráno ho vyplňte. Je to takové hodnocení vašich momentálních pocitů, zabere vám to nejvýš deset patnáct minut. Důležité je, abyste to vyplnil v klidu a podle pravdy. Pozítří se společně podíváme na výsledky, ano?“


    Doktorka mu podala svazek sešitých papírů. Barbarotti si je vzal, stočil do ruličky a zastrčil si ji do kapsy saka.


    „To není všechno: kdyby se vám přitížilo a měl jste pocit, že to nezvládáte, hned mi zavolejte. Mobil na mě je uveden na konci toho formuláře. Jak je vám teď?“


    „Jako praseti v rozbahněné kaluži.“


    Olltmanová se opět zasmála. Kdyby nic jiného, pobavila se tím, pomyslel si inspektor Barbarotti.


    „Ještě něco,“ řekla, když znovu stáli v čekárně. „Nemáte nějakého dobrého přítele, u kterého byste mohl pár dní bydlet? Doporučila bych vám to.“


    „Budu o tom přemýšlet.“


    „Tak v pátek na shledanou.“


    „Nashle!“


    Na rozloučenou si podali ruce.
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    Když přišel domů, bylo už půl čtvrté. Mobil měl vypnutý téměř tři hodiny, a když ho znovu zapnul, měl na něm jen jeden vzkaz. Žádní novináři. Světská sláva – polní tráva, pomyslel si.


    Vzkaz mu zanechala Backmanová. Prý ať jí zavolá, až bude mít náladu. Barbarotti si uvařil kávu a hrnek s ní si odnesl na balkon. Pak navolil Evino číslo.


    „Jak se máš?“ zajímala se Eva.


    Barbarotti usoudil, že není vhodná chvíle na další prasečí metafory, a odpověděl, že se má v rámci možností docela dobře.


    „Večer se bohužel nebudu moct stavit,“ omlouvala se Eva Backmanová.


    „Ville s klukama se vrátili?“


    „To ne, Jonnerblad na nás tlačí, prý musíme pracovat přesčas. Údajně do devíti, ale asi tu zkejsneme dýl.“


    „To nevadí, stejně jsem humra nesehnal. Znamená to, že se začíná něco dít?“


    „Můžu ti zavolat z půl hodiny? Za pět vteřin mě čeká výslech.“


    Barbarotti odpověděl kladně, vzal si nedoluštěnou křížovku a napil se kávy. Zjistil, že mu to pořád moc nemyslí. Už celých deset minut nebyl schopen vyplnit v křížovce jediné slovo.


    Současně ucítil, že na něj plíživě útočí podráždění. Proč tady sedím a zírám jako nějaký předčasně penzionovaný archivář? zlobil se v duchu. Proč taky nemůžu být v práci a někoho nevyslýchám? Jak dlouho budu takhle odstavený?


    Na poslední otázku vlastně odpověď znal: doktorka Olltmanová mu napsala dva týdny pracovní neschopnosti. Že by se na tom předem domluvila s Jonnerbladem? Ne, nevěřil, že by došlo k takové podlé konspiraci. Ale kdo ví, co bude za dva týdny?


    Žij den po dni, pomyslel si inspektor Barbarotti. To bude nejlepší. Hodinu po hodině, minutu po minutě. Takhle se život odvíjí: v tikajících vteřinách a minutách, přestože člověk to moc často nevnímá. Většinou na takové prosté postřehy nemá čas. Ale vlaštovka, která brázdí nebe, ta to dělá právě teď, ne včera nebo nazítří.


    I když právě teď… vlaštovka už odletěla, pomyslel si s trochou smutku. Nezbývá než počkat, až Eva Backmanová skončí s výslechem, vezme si telefon a poreferuje mi o aktuálním stavu vyšetřování.


    Čekat na cokoli jiného je zbytečné. Všechno má svůj čas.


     


    „Co řekl Jonnerblad na ten dopis?“


    „Myslíš na to, žes ho otevřel?“


    „Ano.“


    „Moc se nevyjadřoval. Vysvětlila jsem mu situaci.“


    „Vysvětlila jsi mu situaci?“


    „Ano.“


    Eva Backmanová odpověděla jen takhle stručně. Barbarotti se na okamžik zamyslel a raději to nechal být. Byl si vědom toho, že je třeba probrat důležitější věci.


    „Tak co? Řekneš mi něco nového?“


    Na zlomek vteřiny ho napadlo, že Eva odmítne. Že bude dodržovat jakési nařízení a pronese něco v tom smyslu, že dočasné odstavení inspektora Barbarottiho z případu s sebou nese i to, že dotyčný nesmí mít přehled o průběhu vyšetřování.


    Jenže Eva Backmanová taková nebyla. „Ano. Trochu jsme se pohnuli,“ řekla. „Přišli jsme na pár nových věcí.“


    „Například…?“


    „Například jsme u Malmgrenových našli nějaké fotky. To tě bude zajímat.“


    „Ano?“


    „Přesně řečeno je jich sedm: měli je nalepené v jednom z alb. Zajímá tě to?“


    „To je snad jasné, ne?“


    „Fajn. Zatím odhadujeme, že pocházejí z léta dva tisíce dva, ale jistí si nejsme. Jsou to typické fotky z dovolené. Je tam asi dvacet kousků ze stejné cesty. Ale nejzajímavějších je těch sedm, o kterých jsem mluvila.“


    „Čím jsou tak zajímavé?“


    „Na těch ostatních jsou většinou krajiny, příroda. Henrik Malmgren a za ním modré moře. Katarina Malmgrenová sedící na velkém kameni… Tenhle typ.“


    „Nechci vědět, proč jsou ty ostatní nezajímavé, ale proč je těch sedm zajímavých.“


    „Teď už mluvíš skoro normálně,“ konstatovala Eva Backmanová. „Takhle: na těch sedmi jsou i další lidi. Jestli jsme se úplně nesekli, dva z nich jsme identifikovali. Posloucháš mě?“


    Gunnar Barbarotti přikývl, což Eva Backmanová asi těžko postřehla, protože mluvili po telefonu.


    „Jsou to Anna Erikssonová a Erik Bergman.“


    „Cože? Anna i…? Oba?“


    „Přesně tak. Anna Erikssonová i Erik Bergman. AMalmgrenovi. Máme je všechny – všechny čtyři oběti – na jedné fotce. Co ty na to?“


    „Já se…“


    „Mluv slušně, ano? Nastalo přesně to, co jsi předpovídal: dneska jsme objevili, jaká je mezi nimi vazba. Tihle čtyři lidi se podle všechno před několika lety setkali na dovolené… Asi jen tam a tehdy, protože ani pan Bergman, ani slečna Erikssonová už v žádném jiném albu nejsou.“


    „Rozumím. V kterém roce že to bylo?“


    „Máme za to, že dva tisíce dva, protože na hřbetu toho alba je napsáno dva tisíce dva až dva tisíce tři. Jestli si tam fotky lepili chronologicky, tyhle by měly být z léta dva tisíce dva. Taky si myslíme… vlastně jsme si tím dost jistí… že jde o Francii.“


    „O Francii? O té přece tenkrát mluvil Sorgsen, ne?“ Eva Backmanová se krátce odmlčela; něčeho se napila.


    „Ano. Gerald dneska zazářil. A ta stará fotka, kterou našli technici – ta, co si o ní myslíme, že je na ní Erik Bergman a Anna Erikssonová –, zřejmě pochází ze stejného filmu. Malmgrenovi ji možná Erikssonové poslali.“


    Barbarotti slyšel, jak Eva Backmanová mlčky listuje v papírech.


    „Čtyři oběti na stejné dovolené,“ řekl. „Páni! Co dalšího jste zjistili?“


    „Je to docela zamotané,“ začala Eva Backmanová. „Na těch sedmi fotkách není jen tahle čtveřice. Jsou tam i jiní lidi.“


    „Jiní lidi?“


    „Ano. Nevíme, jestli patří do té – řekněme – party. Ale už se nám začíná trochu vyjasňovat… Fotky byly pořízeny při třech různých příležitostech: v restauraci, v parku, kde se hrál pétanque… i to je důvod, proč si myslíme, že je to ve Francii… a u nějaké skály na mořském pobřeží. Vlastně by to mohlo být i u jezera, ale to asi není moc pravděpodobné vzhledem k tomu, že na několika ostatních fotkách je moře a že…“


    „Co mi můžeš říct o těch dvou lidech?“ přerušil ji Barbarotti.


    „K tomu dojdu,“ řekla inspektorka Backmanová. „To je právě ono. Mohl by jeden z nich být náš vrah? Nejmenuje se jeden z nich…?“


    „… Gunnar?“ doplnil Barbarotti.


    „To se z fotky těžko pozná,“ řekla Eva Backmanová trpělivě. „Ale myslíme si, že to je jedna z cest, po kterých bychom se mohli dát. Máme muže, který je vyfocený s tou čtveřicí. Na jedné z nich drží kolem ramen Annu Erikssonovou. Mohl by to tedy…“


    „Dobře,“ řekl Barbarotti. „Jak to vlastně s Erikssonovou vypadá? Vyslýcháte znovu její známé?“


    „Zrovna jsme se do toho pustili,“ řekla Eva. „Bohužel to nefunguje tak, že by se ti lidi zničehonic objevili na policejní služebně jen silou naší myšlenky. No nic. Já a Astor Nilsson jsme před chvílí mluvili s jednou dívkou, s Lindou Johanssonovou. Nevím, jestli si na ni pamatuješ. Tvrdí, že Anna Erikssonová chodila před několika lety s jedním klukem. Na těch fotkách by to možná mohl být on.“


    „Aha. A dál?“


    „Linda si myslí, že se jmenoval Gunnar. Příjmení si ale nepamatuje.“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel.


    „Ale nebylo Barbarotti, že ne?“


    „Ne. Tenhle mužský je asi tak o deset let mladší než ty. Vypadá trochu jako Zlatan Ibrahimovič.“


    „Tak to nejsem já,“ řekl inspektor Barbarotti. „Ale toho člověka musíte najít, to je jasné.“


    „Dík za radu,“ rýpla si Eva Backmanová. „No a to je zatím asi všechno. Teď se musím zase vrhnout do práce. Doufám, že u Olltmanové to probíhalo v pohodě.“


    „Skvěle,“ ujistil ji Barbarotti. „Říkala mi, že je důležité, aby mi byly tímhle způsobem podávány informace. Jinak se prý nevyléčím.“


    „Tomu nevěřím.“


    „Já si to tak vyložil,“ namítl Barbarotti. „Tak pěkně pracuj a zavolej mi, až si s něčím nebudeš vědět rady.“


    „Polib mě,“ řekla Backmanová.


    „Já už mám jinou holku,“ řekl Barbarotti.


     


    Příprava krabů a hřebenatek podle receptu pana Dobrowolského trvala hodinu a tři čtvrtě. Snědeny byly během deseti minut.


    Tedy v případě, že je jedl člověk, který je sám. Zato víno vydrželo déle. Když Barbarotti naskládal nádobí do myčky, vzal si láhev a sklenici na balkon. Celý den bylo zataženo, občas zapršelo, nyní, skoro v devět, se na západě odvíjel velkolepý západ slunce. Ačkoli Barbarottiho svědily prsty, po úvaze se rozhodl, že už Evě Backmanové kvůli novým informacím znovu nezavolá. Hodlal místo toho beze spěchu a důstojně vypít celou láhev. Chvílemi zalitoval, že před dvanácti lety přestal kouřit, protože k takovému posezení by se cigareta hodila. Právě teď, když jeho balkon zalévalo apokalyptické světlo. Purpurové mraky zespodu prozařovalo slunce, které se skrylo za obzor. Uměl bych si docela dobře představit, přemýšlel Barbarotti, jak se z nebe spouští žebřík s buclatými anděly v bílých rouchách, s harfami a dalšími nástroji blaženosti. Jak se jmenuje ta malířská škola, která si libovala v kyprých tvarech? Düsseldorfská?


    Po této kunsthistorické reflexi se vrátil k temnějším věcem.


    Mnohem temnějším: dalo by se říct, že k černočernému expresionismu. Zavražděni byli čtyři lidé. Čtyři lidi, kteří se setkali na dovolené ve Francii. Jak to říkala Eva? V roce dva tisíce dva?


    Kvůli téhle dovolené pak o pět let později přišli o život? Jeden po druhém byli zavražděni pachatelem, který se k tomu všemu baví tím, že píše dopisy inspektorovi kriminálky v Kymlinge a oznamuje mu v nich, koho hodlá zabít?


    Proč?


    Trochu se napil. Neměl pocit, že se poté, co byla objevena vazba mezi dotyčnými lidmi, tohle proč? nějak zmenšilo. Rozhodně ne.


    Ovšem nabízely se tu nové, jiné otázky.


    Například: Jak se ti lidé – ta čtveřice a jejich vrah – potkali? Odjeli ze Švédska společně, nebo se seznámili až ve Francii?


    Nebyl to třeba nějaký charterový zájezd?


    Barbarotti přemýšlel. Zájezd – to by mohlo být. V tom případě by bylo možné vypátrat víc lidí, kteří by o této čtveřici, která o pět let později přišla o život, mohli poskytnout nějaké informace.


    Také mohlo jít o autokarový zájezd. S tím by Barbarotti do světa nikdy nevyrazil, nicméně věděl, že někteří lidé tak jezdí rádi. Nejen na výlet do Stockholmu spojený s návštěvou divadla nebo s exkurzí v nějaké sklárně ve Smålandu. Dá se tak jet do Říma, do Lisabonu, k jezeru Garda, do Amsterdamu… a bůhví kam ještě.


    Padesát lidí v jednom autobuse. Deset nebo patnáct dnů spolu brázdí Evropu. K něčemu tam dojde a někdo se pak rozhodne vzít spravedlnost do svých rukou.


    Po pěti letech? Proč, proboha? pomyslel si Gunnar Barbarotti a znovu se napil vína. A proč vlastně uvažuje o čtveřici, když teď už je to vlastně pětice? Onen Gunnar – kterým naštěstí nebyl on sám – je nepochybně dalším člověkem, který by se mohl ocitnout na seznamu smrti. To by znamenalo, že by do případu bylo zapleteno celkem šest osob. Pět obětí a jeden pachatel.


    Nebude jich víc? Doufejme, že ne. Autor dopisu tvrdí, že Gunnar bude posledním mrtvým. Snad se tedy zastaví u pěti obětí. Ale i to je zlé, moc zlé.


    Co Hans Andersson? Velká záhada, pomyslel si Barbarotti. Opravdu v tomhle případu figuruje někdo, koho chtěl vrah nejprve zabít, ale pak si to rozmyslel a nechal ho žít? Podivná strategie – mírně řečeno. Jestliže tenhle Hans Andersson skutečně patří do té party z Francie, mohl by – kdyby nic jiného – označit vraha. Pokud ovšem tento Andersson vůbec existuje…


    Nemám pravdu? ptal se Barbarotti ve chvíli, kdy se nad balkonem přehnalo hejno kavek a tím ho vytrhlo z úvah. Měl bych mít po ruce papír a tužku, pomyslel si. Měl bych k tomu přistoupit systematicky.


    Také bych měl nechat svou ubohou hlavu odpočinout a věnovat se něčemu úplně jinému, napadlo ho poté, co kavky odletěly. Já se už přece na vyšetřování tohohle případu nepodílím.


    Opět se napil a zadíval se na hodinky. Devět hodin dvacet minut. Jestlipak už má Eva v práci dneska padla? Co kdybych jí přece jen brnkl?


     


    Ovládl se a nezavolal. Vrátil se z balkonu do pokoje a začal hledat formulář, který dostal od Olltmanové. Pak znovu vyšel na balkon, do letního večera, a vzal si s sebou poslední sklenici vína.


    Na jednu otázku je třeba najít odpověď co nejdřív, pomyslel si. V každém případě.


    Co je ten Gunnar zač? Kdo to je? Mnohé nasvědčuje tomu, že se dostal do složité situace.


    Barbarotti se opřel a podíval se na první stranu formuláře.


    Institut klinické neurologie, psychiatrické oddělení.


    Karolinský institut, Stockholm, stálo úplně nahoře.


    Jsem objektem vědeckého zkoumání, pomyslel si Gunnar a uchopil propisovačku. Máma by na mě byla pyšná. Zatímco seděl a pokoušel se diagnostikovat svou domnělou duši – rozebranou na pojmy jako životní elán, pocity neklidu, stav mysli, schopnost soustředění a citová angažovanost –, apokalyptická obloha ztmavla do odstínu připomínajícího sraženou krev a nad zábradlím balkonu se přehnal studený poryv větru. Znovu si vzpomněl na ráno, kdy seděl u stolu v kuchyni a četl si dopis od vraha.


    Děkuji za spolupráci. Gunnare?


    Ucítil, že se otřásl.
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    Když Barbarotti ve čtvrtek ráno směřoval k Axelu Wallmanovi a cestou se zastavil na nákup v supermarketu ICA v Kymlingeviku, zahlédl plakátky s titulky upozorňujícími na nejnovějších vydání obou bulvárních novin.


     


    DALŠÍ OBĚŤ SE JMENUJE GUNNAR. POLICIE JE BEZMOCNÁ, stálo na jednom. Druhý hlásal: GUNNARE, JSI SYNEM SMRTI.


    To jsou mi věci, pomyslel si Barbarotti. Vrah se tentokrát obrátil na obě redakce. Není pochyb o tom, že chce, aby mu ve finále byla věnována co největší pozornost.


    Uvědomil si, že se zapomněl zeptat inspektorky Backmanovové, jak probíhal výslech Görana Perssona. Jestli reportér zarytě odmítl sdělit, z jakého zdroje čerpá, anebo jestli je pro něj neznámý. Dalo by se předpokládat spíš to druhé. Na adresu bulváru by se dalo říct mnohé, ale že by vědomě kryl vraha, to by byla přece jen trochu silná káva. Na druhou stranu by bylo dobré vědět, jakým způsobem jim vrah dává své informace. Používá k tomu dopisy, jako když psal policii, anebo u téhle třetí velmoci – nebo spíš čtvrté, jak se jí říká v zemích s o něco větším dosahem demokracie než ve Švédsku – použil jinou metodu? Barbarotti si řekl, že se na to bude muset Evy Backmanové příště zeptat. Pokud se povede to, co si naplánoval, Eva se večer zastaví ve Wallmanově domku. Barbarotti jí nezavolal, poslal jí jen SMS a Eva mu tu návštěvu napůl slíbila. Jistý si ale nemohl být. Její florbalisté se mohou vrátit domů nebo ji zase Jonnerblad večer pověří nějakou prací. Obojí se zdálo být vcelku pravděpodobné. Barbarotti se rozhodl, že jí během dne zavolá a zeptá se, jak to s ní vypadá.


    Nekoupil si ani Aftonbladet, ani GT, ani Expressen. Pche, pomyslel si. Tyhle fabriky na výrobu skandálů už ode mě nedostanou ani korunu!


    Místo toho si nakoupil potraviny a pivo. Koupil jich tolik, aby bylo dost i pro inspektorku Backmanovou, pokud se jí podaří přijet. Během nakupování se mu ozvali dva novináři. Oba po něm požadovali delší rozhovor. Chtěli by znát jeho vyjádření k vývoji událostí – jeden z nich se zmínil i o honoráři, který by za to komisař dostal –, ale Barbarotti rutinním způsobem odmítl. Uvědomil si však, že v souvislosti s „Gunnarem – synem smrti“ začala opět stoupat jeho cena.


    Během dvacetiminutového přejezdu k Wallmanovi mu mobil zazvonil ještě třikrát. Tentokrát už hovor nepřijal, pouze se podíval, jestli mu nevolá Eva nebo Marianne, ale ani jedna z nich to nebyla.


     


    Axel Wallman se za poslední čtyři dny nijak výrazně nezměnil. Jediný rozdíl byl, že si pod modráky oblékl oranžové tričko.


    „Co tě sem přivádí?“ zeptal se.


    „Volal jsem ti, ne?“ odpověděl Barbarotti. „Říkal jsi, že můžu přijet.“


    „Na to si vzpomínám,“ potvrdil Axel Wallman.


    „Aby ne, mluvili jsme spolu před dvěma hodinami.“


    „Nepřerušuj mě. Říkal jsem, že můžeš přijet. Ale to mi nebrání se zajímat, co tě sem přivádí. Saarikoski, oprav mě, jestli se pletu.“


    Pes dvakrát mávl ocasem. „Říká, že mám pravdu,“ tlumočil Axel Wallman. „Tak co? What brings you here? Můžeme to probrat u piva.“


    Oba si otevřeli pivo a usedli do plastových křesílek. Barbarotti si vzpomněl na dotaz doktorky Olltmanové, jestli konzumuje hodně alkoholu, a plechovku proto zvedl k ústům s trochu špatným svědomím. Bylo dopoledne, sotva čtvrt na dvanáct, na pivo bylo skutečně dost brzy.


    Ale situace byla, jaká byla. „Poslední dny mi daly hodně zabrat,“ řekl.


    „Dobře ti tak,“ řekl Axel Wallman. „A ten tvůj vrah si dál běhá na svobodě, není-liž pravda?“


    Barbarotti přikývl.


    „Neměl bys ho místo tady toho poflakování se u piva spíš pronásledovat?“


    „Suspendovali mě,“ vysvětlil Barbarotti.


    „Ten výraz taky znám,“ řekl Axel Wallman. „V době, kdy jsem ještě pracoval, mě suspendování postihovalo často. Kvůli tomu by se člověk neměl naštvat.“


    „Díky,“ řekl Barbarotti. „Já ale nemám vztek. Není mi dobře. Navštívil jsem psychiatrii. Mám dojem, že ty máš s psychiatry taky nějaké zkušenosti.“


    „V životě jsem jich potkal hodně,“ přikývl Axel Wallman. „Bohužel byli všichni nevyléčitelní. Stanovoval jsem jim jednu komplexní diagnózu za druhou, ale k čemu to bylo? Nedostal jsem za to od nich ani korunu.“


    „Život není peříčko,“ poznamenal Barbarotti.


    „Proto jsi přišel? Hledáš u mě a u Saarikoskiho klid pro svou duši?“ zeptal se Axel Wallman a poškrábal se v podpaží. „To ti asi poradil ten doktor, ne? Což ovšem znamená, že mu to docela pálí. Na smetišti jsme si totiž všichni rovni. Jsme sice malí a bezvýznamní, ale jsme si rovni.“


    „Je to žena,“ řekl Barbarotti. „Ten doktor…“


    „Cože?“ vyhrkl Axel Wallman. „Copak jsem ti neříkal, že jsem pořád panic?“


    „Zmínil ses.“


    „V tomto ohledu se situace od neděle nezměnila.“ Barbarotti se na okamžik zamyslel.


    „Myslím, že se půjdu trochu projít,“ řekl. „Potřebuju trochu pohybu. Tamhle po břehu jezera vede stezka, viď?“


    „Včera tam ještě byla,“ odpověděl Wallman. „Já a Saarikoski jsme se rozhodli, že dneska nikam nepůjdeme. Budeš si muset poradit sám.“


    „Vynasnažím se,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    O půl hodiny později, kdy už Barbarotti ušel po břehu notný kus a trochu se zpotil, mu v kapse znovu zabzučel mobil. Další esemeska. Další reportér se touží dobrat pravdy, pomyslel si Barbarotti. Přesto se zastavil a zprávu si přečetl.


    Myslím na tebe. Marianne.


    Marianne? pomyslel si inspektor Barbarotti. Ona na mě myslí. Wow! Díky, Bože!


    Posadil se na kámen u vody. Najednou ucítil, jak ho přepadá slabost. Nebyla podobná té, která ho zasáhla doma u kuchyňského stolu, tahle připomínala spíš… šampaňské? Po třech vteřinách zmizela. Myslím na tebe. Tři slova, a jak můžou být silná! Hejno kanadských – také dost těžkých – hus se uvelebilo na slunci několik metrů od něj. Zdálo se, že jeho přítomnost je nijak neruší. Mí nepatrní bratři, pomyslel si Barbarotti. Musím jí odpovědět, to je teď nejdůležitější. Stačí několik dobře zvolených slov a mou duši opět opanuje mír a klid.


    Poměrně dlouho se rozmýšlel, co napíše. Nakonec třesoucími se prsty vyťukal:


    Já na tebe taky, Gunnar.


    Počet slov považoval za uspokojivý. Nebyla to velká slova. Velké myšlenky bývají lépe vystiženy malými slovy, snažila se jim vštěpovat jejich profesorka švédštiny na gymnáziu (Ve většině lidského konání mají eufemismy daleko silnější účinek než hyperboly. Pamatujte si to! Malá semínka!). S povděkem si teď na ni vzpomněl.


    Pak ještě chvíli poseděl na kameni a hloubal o podivuhodných choreografiích lidské existence, o formuláři, který předešlého večera vyplnil na balkoně, o hrbolaté cestě vedoucí k jeho momentálním souřadnicím života a o Marianne. Také si kladl otázku, jestli mu třeba ještě někdo zavolá. Nezavolal. To nevadí, pomyslel si Gunnar Barbarotti, i tak jsem se dost vzdálil od Údolí smrti, nesmím chtít moc. Zvedl se a vydal se na zpáteční cestu k chatě Axela Wallmana.


     


    V pět se mu ozvala inspektorka Backmanová a řekla mu, že by ráda dorazila za dvě hodiny. Barbarotti ji hned zahrnul otázkami. Eva ho ale přerušila: musí ještě vydržet, promluví si mezi čtyřma očima. Dodala, že má dost novinek. Co se vyšetřování týká, nebyl to den k zahození. A co on? Opravdu má smysl, aby se setkala s tím podivínem Wallmanem?


    „Ano, má,“ potvrdil Barbarotti. „Zrovna dneska určitě. Já u něj přespím, to ty nemusíš. Čerstvý vzduch a občerstvující procházky v lese. Z toho listí si připravím lék.“


    „Krásné.“


    „Ano, ale bohužel je to citát. Nemůžu si přát víc… Ale hlásí se mi mozek, potřeboval by se do něčeho zahryznout.“


    „Něco ti předhodím,“ slíbila Eva Backmanová. „Žádný další nervový záchvat tě nepostihl?“


    „Ani náznakem,“ odpověděl Barbarotti.


     


    „Vítám vás na Smetišti Ráj, drahá dámo,“ pronesl Axel Wallman krátce po půl osmé, kdy se Eva konečně ukázala.


    „Stejně jako dávám přednost farářkám před faráři, mám raději policistky než policisty.“


    Barbarotti ji na Axela Wallmana připravil, jak to jen šlo.


    „Díky,“ odpověděla Eva Backmanová stručně. „Máte navařeno? Slíbili jste to.“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Barbarotti.


    „Jistě jste vdaná,“ nadhodil Wallman.


    „Mám doma velkého silného chlapa a tři děti,“ řekla Eva.


    „Já jsem singl,“ poznamenal Axel.


    „Myslela jsem si to.“


    „Jak jste na to přišla?“


    „Ženská intuice.“


    „Právě ta mi nahání hrůzu,“ řekl Axel Wallman. „Vy ženy nám mužům vidíte až do žaludku. Jste jedna velká záhada. Jaké to je, být takhle tajemná?“


    Večeře s konverzací trvala hodinu. Hostitel ji proložil četbou dvou básní. Pak vzal Saarikoskiho a nechal oba inspektory na verandě o samotě. Eva Backmanová vytáhla z aktovky desky, tentokrát modré.


    „Nejdřív ti musím pogratulovat,“ řekla.


    „K čemu?“ zeptal se Barbarotti.


    „Nejsi už podezřelý ze spáchání žádného trestného činu. Expressen to trestní oznámení stáhnul. V podstatě by ses ráno mohl vrátit do služby.“


    „Fajn,“ řekl Barbarotti. „Ale pokud vím, jsem v pracovní neschopnosti. Co novináři a jejich zdroje? Cestou sem jsem zahlédl hlavní titulky…“


    „Expressen i Aftonbladet kápli božskou,“ řekla Eva Backmanová. „Pachatel jim taky posílá dopisy.“


    „Psané levou rukou?“


    „Ne. Vytištěné na tiskárně. A bývají určené konkrétním reportérům: Göranu Perssonovi a Henningu Claussonovi. Prý se nedá zjistit, odkud přišly. Naposled dostaly obě redakce identické kopie. Text na necelé půlce A čtyřky… Četl jsi, co napsali?“


    Gunnar Barbarotti zavrtěl hlavou.


    „Tak se na to vykašli. Troufám si tvrdit, že jsme našli toho Gunnara, a to je teď to hlavní. Dneska jsme celou dobu vyslýchali dlouholeté známé Anny Erikssonové. Vyšlo najevo, že chodila s klukem, který se jmenoval Gunnar Öhrnberg.“


    „Öhrnberg?“


    „Ano. Bylo to v roce dva tisíce dva, i když úplně celý rok to netrvalo. Nebydleli spolu, ale okolí je bralo jako pár… Podle všeho spolu byli od března do Vánoc. On tehdy bydlel v Boråsu, ona tady v Kymlinge. V létě spolu jeli do Francie, kamsi do Bretaně, pár jejích kamarádek dostalo pohlednice. Na jedné z nich je Quimper.“


    „Paráda,“ řekl Barbarotti.


    „Jo, a svědci z Göteborgu tvrdí, že Malmgrenovi byli v létě před pěti lety taky někde v Bretani…“


    „Bretaň,“ řekl Barbarotti. „Byla jsi tam?“


    „Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Ty ano?“ Barbarotti přikývl. „Pěkná krajina, trochu drsná, skalnatá… ráj korýšů. Všude tam rostou hortensie, takové ty velké kytky, co vypadají jako květák. Byl jsem tam jednou, než se nám narodili kluci, začátkem devadesátých let. Jen já, Helena a Sara… Pokračuj!“


    Eva Backmanová zalistovala v deskách. „V albu Anny Erikssonové bylo i pár fotek Gunnara Öhrnberga, ale to jsme tehdy nevěděli. Na jedné z nich je dokonce nahý.“


    „Říkala jsi, že jste ho vypátrali?“


    „Přijde na to, co tím slovem myslíš. Víme toho o něm dost. Je mu třicet sedm a žije v Hallsbergu. Učí tam dějepis a společenskou výchovu na gymplu, který se jmenuje Alejní škola. V pondělí se měl po prázdninách vrátit do školy… to se týkalo jen profesorů… ale bohužel se neukázal.“


    „Neukázal?“


    „Ne. Týden ho nikdo neviděl.“


    „Chceš říct…“


    Než mu Eva Backmanová odpověděla, chvíli se upřeně dívala do tmy.


    „Ano, myslím, že to hrozí… Öhrnberg nemá rodinu. O prázdninách cestoval, byl hlavně na západním pobřeží, působí mimo jiné jako potápěčský instruktor na jednom místě u Kungshamnu. Ale na začátku srpna se vrátil domů, do Hallsbergu, to víme jistě. Ráno tam jedem, prohlédneme si jeho byt… Jonnerblad vzkazuje, že můžeš jet taky, jestli chceš.“


    „Kdo všechno tam vyráží?“


    „Já a Astor Nilsson. Na místě nás bude čekat technik z Örebra.“


    Barbarotti přemýšlel dvě vteřiny.


    „Tak dobře,“ řekl. „Mám sice domluvenou návštěvu u Olltmanové, ale zruším to.“


    „Byla bych ráda, kdybys jel.“


    „Díky,“ řekl Barbarotti. „Jsi milá policajtka. I když trochu krvelačná… Co dál?“


    Eva Backmanová se zasmála. „No, uvažovalo se o tom, že by to měla vyšetřovat policie z Göteborgu, anebo že by to měla kompletně převzít Národní kriminálka. Ale protože už stejně spolupracujeme s jejich lidmi z obou míst, Sylvenius rozhodl, že se nic měnit nebude. Ale s Malmgrenovými nám víc pomohl Göteborg, to je jasné.“


    „Skvělá zpráva. V polovině zápasu se nemá měnit mužstvo. Co manžel? Nevyplaval někde?“


    „Myslíš ten můj?“


    „Samozřejmě že ne. Mluvím o Henrikovi Malmgrenovi.“


    „Aha. Ne, zatím nevyplaval. Mimochodem, ten můj taky ne.“


    „Rozumím. A co ty fotografie? Máš je s sebou?“


    Eva Backmanová vytáhla z desek svazek papírů. „Nejsou to originály, budou ti muset stačit kopie ze skeneru. Ale jsou stejně ostré.“


    Eva je rozprostřela na stůl. Barbarotti se nad ně sklonil a začal si je prohlížet.


    Bylo jich tolik, jak Eva řekla. Sedm. Sedm snímků z dovolené. Trochu amatérské, dva z nich méně ostré. Formát – pokud nebyly při skenování nechtěně zvětšeny nebo zmenšeny – deset krát patnáct centimetrů.


    Tři snímky – ty poměrně ostré – byly pořízeny na zahrádce restaurace. Soudě podle světla bylo kolem poledne. Lidé sedí u stolu. Jiní lidé v pozadí. Stěny pokryté kvetoucím popínavými rostlinami. Barbarotti dokázal bez zaváhání, během vteřiny, identifikovat čtyři osoby. Byly to všechny čtyři oběti: Erik Bergman, Anna Erikssonová, Henrik a Katarina Malmgrenovi.


    „Kde je Gunnar Öhrnberg? Tenhle?“


    Barbarotti ukázal na třicátníka sportovní postavy s tmavými vlasy a nápadným nosem. Přesně jak ho popsala Eva, podobal se Zlatanu Ibrahimoviči. Eva teď místo odpovědi přikývla.


    Barbarotti se podíval na ostatní snímky. Gunnar Öhrnberg byl dohromady na čtyřech, ale jen na jednom byla kompletní pětice; také byl pořízen na zahrádce restaurace. Současně byl jediný, který zachycoval společně manžele Malmgrenovy.


    „Je to focené jejich foťákem, ne? Mluvím o Malmgrenových.“


    Eva Backmanová pokrčila rameny. „Myslíme si to.“


    „Je tu ještě šestá osoba, další muž. Je na té zahrádce i v parku, kde se hraje pétanque.“


    Eva Backmanová přikývla a podívala se na hodinky.


    „Ano, šestá osoba. Šestý muž.“


    Gunnar Barbarotti tázavě zvedl obočí.


    „My jsme si ho tak pojmenovali. Gunnare, já si dneska ty fotky prohlížela celý den. Jestli máme ráno vyrazit do Hallsbergu, musíme se na to pořádně vyspat. Nechám ti ty fotky tady, v klidu si je prohlížej, třeba tě něco napadne. Ráno si o tom promluvíme v autě. Souhlasíš?“


    „Ano,“ řekl Barbarotti. „V kolik se vyjíždí?“


    „V osm z práce. Vážně tady chceš přespat? Tady?“


    „Neboj se,“ řekl Barbarotti. „S tímhle grobiánem jsem bydlel tři roky. V osm ráno budu čekat na místě. Jeď domů a hezky se vyspi. Já si tu ještě chvíli posedím a pokusím se vyřešit tohle puzzle.“


    „Mám za tím… grobiánem… zajít a rozloučit se?“


    „Myslím, že to nebude potřeba. Ten buď spí, anebo překládá poezii. Nemá rád, když ho někdo vyrušuje. Já mu ráno vyřídím, že ho pozdravuješ.“


    Eva Backmanová se na něho dívala dvě vteřiny a její obočí se při tom zkrabatilo do písmene V. Potom vstala a zmizela ve tmě. Barbarotti slyšel, jak startuje její vůz, poté zhlédl kužely světla mezi stromy – Eva couvala – a o půldruhé minuty později opět zavládlo na panství Smetiště Ráj ticho.
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    Rozhodl se, že nezaškodí, když bude postupovat trochu systematicky. Z aktovky, kterou měl s sebou, si vytáhl pero a blok a sedm fotografií označil čísly 1–7. Fotografie z restaurace dostaly čísla 1–3. Park s pétanque 4 a 5, skály na pobřeží 6 a 7.


    Přesnost je ctnost, pomyslel si Barbarotti. Vezmu fotku za fotkou. Tady se může skrývat vrah.


    Nalistoval si v bloku nepopsanou stranu a začal si poznamenávat:


     


    Foto č. 1


    Prostředí: 


    Zahrádka restaurace. Stůl a u něj malá skupina osob. Zeď s rozkvetlými popínavými rostlinami. Na stole talíře s jídlem, láhve vína a skleničky.


    Čas: 


    Den. 


    Osoby: 


    Erik Bergman, Anna Erikssonová, Gunnar Öhrnberg, Henrik Malmgren, Katarina Malmgrenová.


    Fotograf: 


    Není jasné. Šestý muž?


    Jiné: 


    V pozadí je vidět několik dalších hostů restaurace, také polovina číšníka v černé a bílé. Všichni sedící u stolu se dívají do objektivu, až na Annu Erikssonovou – ta se dívá na něco nad fotografovou hlavou. Všichni se usmívají jako lidé, kteří vědí, že jsou foceni – trochu nuceně, kousek od fotografa je u stolu prázdná židle. Je jeho?


     


     


    Foto č. 2 


    Prostředí: 


    Stejná restaurace.


    Čas: 


    O něco později. Na stole šálky s kávou.


    Osoby: 


    Erik Bergman, Anna Erikssonová, Gunnar Öhrnberg. Tito tři sedí vedle sebe na levé straně stolu, ve stejných pozicích jako na fotografii č. 1 


    Fotograf: 


    Henrik Malmgren nebo Katarina Malmgrenová. Nebo Šestý muž. Fotka je pořízena z jejich strany stolu.


    Jiné: 


    Nevědí, že je někdo fotí. Erik Bergman se dívá doprava na něco mimo záběr. Gunnar Öhrnberg připaluje Anně Erikssonové cigaretu. Ve spodním pravém rohu je ruka a část předloktí, zřejmě mužská. Těsně za Erikem Bergmanem stojí neznámá žena, mírně skloněná. Zřejmě ale nepatří k této společnosti.


     


    Foto č. 3


    Prostředí: 


    Stejné.


    Čas: 


    V podstatě stejný jako na fotce č. 2.


    Osoby: 


    Henrik Malmgren, Šestý muž, Gunnar Öhrnberg.


    Fotograf: 


    Katarina Malmgrenová?


    Jiné: 


    Snímek je pořízený diagonálně, od užší strany stolu. Žádná z osob neví o tom, že je focena. Gunnar Öhrnberg nesedí na stejné straně stolu jako zbývající dva muži. Je vidět díky tomu, že se naklání před sebe – patrně něco říká Šestému muži.


     


    Barbarotti na chvíli přestal psát a zadíval se do tmy. Snažil se vzpomenout si na název filmu, thrilleru, který kdysi viděl. Šlo v něm o identifikaci osob na starých fotografiích, díky tomu byl pak nalezen vrah. Zaboha si na ten název nemohl vzpomenout. Z filmu si toho moc nepamatoval. Byl plný velkých detailních zrnitých záběrů, v pozorovatelově paměti zůstaly tváře cizích, ale významných lidí. Tajemnost těchto obličejů. Zvláštní jev, kdy se živá tvář fixuje a stává se pevným bodem v proudu času. Ten film jsem viděl před nejmíň dvaceti lety, pomyslel si Barbarotti. Pokud si dobře pamatoval, byl to černobílý, možná už hodně letitý film.


    Přestal na něj myslet a naklonil se nad stůl. Zaměřil se na neznámého Šestého muže u stolu. Jednoznačně nejlépe byl vidět na fotografii číslo 3. Poměrně vysoký opálený třicátník. Bílá polokošile, sluneční brýle nad čelem. Špinavé blond vlasy, krátký sestřih, protáhlý obličej s nápadnými ostrými rysy, široká ústa, dost dlouhý nos, souměrná brada. Vypadá úplně obyčejně, pomyslel si inspektor Barbarotti. Naprosto obyčejně. Tuctově.


    Uchopil pero a znovu se vrátil k systematickým úkonům.


     


    Foto č. 4 


    Prostředí: 


    Park.


    Čas: 


    Začínající večer. 


    Osoby: 


    Na snímku je nejméně dvacet osob, většinou jsou dost daleko. Skupina mužů hraje pétanque, dvě starší ženy rozmlouvají na lavičce, chundelatý pes čenichá u kmene stromu. V popředí, asi 4–5 metrů od fotografa, stojí Henrik Malmgren, Anna Erikssonová a Erik Bergman. Anna Erikssonová usrkává nápoj ze sklenice, Henrik Malmgren právě potáhl z cigarety.


    Fotograf: 


    Katarina Malmgrenová?


    Jiné: 


    Vlevo je vidět menší budova a část markýzy se širokými pruhy, nejspíš obchůdek se zmrzlinou. Ti tři možná čekají, až si ostatní koupí zmrzlinu. Fotka je trochu neostrá.


     


    Foto č. 5 


    Prostředí: 


    Stejný park.


    Čas: 


    Stejný, možná o něco později.


    Osoby: 


    Erik Bergman, Anna Erikssonová, Gunnar Öhrnberg, Henrik Malmgren, Šestý muž. Stojí vedle sebe a pozorují hru, je tu vidět i několik hráčů a dalších lidí.


    Fotograf: 


    Katarina Malmgrenová?


    Jiné: 


    I tahle fotka je dost neostrá. Gunnar Öhrnberg drží za ramena Annu Erikssonovou. Čtveřice mužů má cosi společného. Všichni mají na sobě světlé polokošile, šortky sahající ke kolenům a sandály bez ponožek. Jsou dost opálení, samí třicátníci.


    Henrik Malmgren se přece jen trochu odlišuje. Je o něco menší než ostatní a jako jediný má brýle. Anna Erikssonová stále drží v ruce zmrzlinu.


     


    Foto č. 6 


    Prostředí: 


    Skála u moře.


    Čas: 


    Den.


    Osoby: 


    Anna Erikssonová, Erik Bergman, Katarina Malmgrenová. Všichni tři v plavkách, opření o skálu, opalují se.


    Fotograf: 


    Henrik Malmgren?


    Jiné: 


    Typická fotka z dovolené. Všichni tři mají zavřené oči, sedí na podložkách z rohože, u spodního okraje snímku jsou nějaké ručníky a tašky. Vlevo je vidět moře a obzor. Katarina Malmgrenová drží v ruce zavřenou brožovanou knížku.


     


    Foto č. 7 


    Prostředí: 


    Stejné jako na č. 6, ale je to brané z trochu větší vzdálenosti.


    Čas: 


    Den.


    Osoby: 


    Erik Bergman, Anna Erikssonová, Gunnar Öhrnberg, Katarina Malmgrenová. Několik lidí se koupe. V pozadí plachetnice.


    Fotograf: 


    Henrik Malmgren?


    Jiné: 


    Další typická fotka z dovolené. Okolí skály je písčité. Čtyři sedí a něco jedí, Anna Erikssonová se dívá na fotografa, mává na něho, má rozmazanou ruku. Obě ženy mají na sobě červené bikini, ale v trochu odlišném odstínu.


     


    A to bylo všechno. Gunnar Barbarotti odložil pero a přelétl pohledem všech sedm fotografií. Odehnal opozdilého komára. O co se tady vlastně pokouším? říkal si v duchu. Dá se z toho vůbec něco vyčíst? Dá se poznat, k čemu mezi těmi lidmi došlo?


    Oprávněné otázky, to nepochybně. Hlavně ta poslední.


    Barbarotti se opřel, zavřel oči a zamyslel se.


    Za každým zločinem se ukrývá něco z minulosti. To je nyní potřeba zjistit. V tom spočívá největší kus práce kriminalistů: odhalit to, co předcházelo. Je to vždycky pohyb zpět, tápaní v čase, snažící se najít inkriminovaný časový úsek.


    V tomto případě – pokud se na to díváme správně – jde o pět lidí, kteří byli na dovolené v Bretani. V létě 2002… Bylo to léto, ne? Barbarotti se Evy zapomněl zeptat, jestli je tento časový údaj ověřený. Dva páry: Henrik a Katarina Malmgrenovi z Göteborgu. Anna Erikssonová z Kymlinge a Gunnar Öhrnberg z Boråsu. Plus pátý člověk: Erik Bergman z Kymlinge.


    Co ten šestý? Kdo to je? Gunnar Barbarotti otevřel oči a opět se sklonil nad fotografie. Ten šestý byl s nimi v restauraci a v parku. Na fotkách z pobřeží už není. Co to říká? Blbost, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Samozřejmě to neříká nic. Třeba si byl v době, kdy se to fotilo, jen zaplavat. Čísla 6 a 7 mohla být pořízena s odstupem pouze jedné minuty.


    A vůbec… pomyslel si Barbarotti, když očima přelétl nejprve snímky a pak temné jezero s obrysem lesa, který se rýsoval na o trochu světlejším nebi… Tři dny jsem se neúčastnil vyšetřování. Za tu dobu určitě získali spoustu nových informací, které neznám.


    Například: Kde? Na jakém místě v Bretani je to focené? Malmgrenovi tam jeli na dovolenou; Eva se přece zmínila, že jí to sdělili jejich známí. Vyšetřovací skupina o tom tedy musí zjistit víc podrobností. A těch nebude málo. Jak tam jeli? Vlastním vozem, nebo to byl skupinový zájezd? V jakém časovém rozmezí tam pobývali? Nemůže Malmgrenovy a Gunnara Öhrnberga něco spojovat? Ano, právě tahle otázka si žádá co nejdůkladnější odpověď.


    Souvislost mezi vraždami jsme podle všeho odhalili. Měly by se rozběhnout nové výslechy přátel a známých obou prvních obětí.


    Díky tomu se – snad – přijde na něco důležitého.


    Ne, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Nebudu spekulovat, to je zbytečné. Jsem o mnoho kroků pozadu. Dneska už toho nechám a zítra si cestou do Hallsbergu se zájmem poslechnu všechny nejnovější informace.


    Shrnul fotografie a poznámky na hromádku a všechno si uložil do aktovky. Podíval se na hodinky. Jedenáct hodin a pět minut. Nejvyšší čas.


    Budík v mobilu si nastavil na půl sedmou, pak se na okamžik zamyslel a buzení změnil na 5. 45. Proč si nejít brzy ráno zaplavat, když má člověk jezero jen dvacet metrů od domu? napadlo ho.


    Zvláště pokud si vzpomněl na ložní povlečení na Smetišti Ráj. Nevěřil, že je Axel Wallman od posledně vypral.


    Tak to vypadalo: pozdní uléhaní, brzké vstávání. A co vrah? Není už načase ho dopadnout?

  


  
    V – Zápisky z Mousterlinu 


    – 9. července 2002 


     


    Usnul jsem na lehátku na terase, vzbudil mě Erik, když se po dvou hodinách vrátil.


    „Jak to s tebou vypadá?“ zajímal se.


    Nebylo mi úplně jasné, na co se ptá. Jestli ho zajímá, jak se mi daří, nebo jestli se už nechystám brzy odjet. Možná se ptal na to, co se dělo v noci. Podle mě to bylo právě tohle. Přesto jsem mu odpověděl na to první.


    „Dobře,“ řekl jsem. „Jsem trochu unavený, ale jinak je mi dobře.“


    Zůstal stát a zadíval se na mě jako nikdy předtím. Jako by si teprve teď uvědomil, že jsem komplikovanější osobnost, než tušil. Že je ve mně něco, v čem se nevyzná. Navíc není zvyklý přemýšlet o motivech a rozpoložení druhých. Erik se zaměřuje na sebe. Když se teď na mě díval těkajícíma očima a s mírně se pohybujícími čelistmi, vypadalo to, jako by právě nad něčím ztratil kontrolu. Nad něčím, co jindy nemíval – nebo nechtěl – mít pod kontrolou, ale co se mu přesto dostalo do rukou.


    „Zvou nás dnes na večeři,“ řekl nakonec. „Do Thalamotu v Beg-Meil. Tak to tam společně probereme. Jinak šlo všechno podle plánu?“


    „Ano,“ odpověděl jsem.


    Erik se posadil ke stolu. Já vstal z lehátka a podíval se na hodinky. Bylo půl páté. „Půjdu se osprchovat,“ řekl jsem. „V kolik tam máme být?“


    „V osm,“ odpověděl Erik. „Měli bychom odsud vyrazit tak v půl.“


    „Dobrá,“ řekl jsem. „Co tam budeme probírat?“ Podíval se na mě trochu zmateně. „To je snad jasné, ne?“ řekl. „Nemůžeme přece za tamtím jen tak udělat tlustou čáru.“


    „Aha,“ řekl jsem.


    Erik chvíli mlčel a pak si zapálil cigaretu.


    „Co ty jsi vlastně zač?“ zeptal se.


    „Jsem člověk jako kterýkoli jiný,“ odpověděl jsem.


    „Nerozumím ti.“


    Erik potáhl z cigarety. „No nic, jistě víš, o čem mluvíš. Takže vyrazíme v půl osmé?“


    „Beze všeho,“ řekl jsem.


     


    V Le Thalamotu skoro nikdo nebyl, jen u jednoho stolu seděli nějací Němci a pojídali humry a mušle. Přestože je polovina července, turistická sezona ještě naplno nezačala. Tuším, že za čtrnáct dnů to tady na pobřeží, na stezkách v polderu, v restauracích a v creperiích bude vypadat jinak.


    Jiné to bude i v kempech. Ale to já už budu daleko. Kde přesně, nevím, ale každopádně to bude někde na jihu. Zamířím na jih. Už delší dobu cítím, že toužím zemřít u Středozemního moře. Možná na středním Východě, ale proč ne třeba v Káhiře nebo Alexandrii? Něco ke mně v těch zeměpisných šířkách promlouvá, nevím, co to je ani jak si to mám vyložit, ale člověk přece nutně nemusí chápat všechno. Důležitá je cesta a pocity, ne cíl a záměr.


    Naše čtveřice už byla na místě, čekali u stolu zcela vzadu u otevřeného okna do zahrady, v bezpečné vzdálenosti od Němců. Všiml jsem si, že se všichni čtyři oblékli o něco elegantněji než jindy: obě dámy měly šaty, které jsem na nich předtím neviděl; Anna světle zelené, Katarina červené. Pánové měli vyžehlené bavlněné polokošile. Každý už měl objednaný nějaký drink. Když jsme se blížili, Gunnar s Henrikem vstali.


    „Rádi vás vidíme,“ řekl Gunnar. „Posaďte se. Dáte si drink?“


    Když jsem si uvědomil, že před necelými čtyřiadvaceti hodinami jsme na sebe pokřikovali nadávky nad tělem mrtvé dívky, připadal mi ten přístup přehnaně formální. Pochopil jsem, že se dnešní večer bude odehrávat v jiné režii. V režii, na níž se domluvili na dnešní poradě, ať už proběhla kdekoli. Pocítil jsem, jak mým nitrem zacloumal ironický usměv.


    „Jistě,“ řekl Erik. „Dal bych si gin s tonikem.“


    Řekl jsem, že mi stačí sklenice vína. Erik si sedl mezi Annu a Henrika, já mezi obě ženy. I tohle se mi zdálo být předem naplánované, nechápal jsem ovšem, jaký to má smysl.


    Když mně a Erikovi přinesli pití, všichni jsme si připili. Nevšiml jsem si, že by se někdo z ostatních usmál, v té chvíli mezi námi zavládla spíše jakási vážnost a pocit sounáležitosti. Pak jsme si docela dlouho vybírali v menu jídlo. S číšníkem jako vždy komunikovala Katarina. Během čekání na jídlo jsme se bavili o francouzských vínech a sýrech nebo o tom, ve kterých dnech a měsících by člověk neměl jíst korýše. Vlastně jsme se znovu bavili o tom, o čem jsme už mluvili při prvním obědě – před deseti dny, pokud dobře počítám – ve starém přístavu v Bénodetu, s tím rozdílem, že tentokrát to byla větší nuda, konverzace postrádala stejnou radost a očekávání.


    Kromě toho jsme nyní pili méně vína a místo korýšů jsme si objednali ryby a maso. Zatímco jsme čekali, až nám přinesou dezert, Gunnar se konečně dostal k věci.


    „Rádi bychom ti poděkovali,“ řekl a otočil se ke mně.


    „Za to, že jsi na svá bedra vzal ten nepříjemný úkol a splnil jsi ho.“


    Odmlčel se. Neměl jsem co říct.


    „Předpokládám, že jsi to provedl co nejlépe…“


    Vyčkal jsem několik vteřin. Cítil jsem, jak na mně všichni visí očima. „Ptáš se na to, jestli jsem tu dívku pohřbil důkladně?“


    Gunnar a Henrik se hned nervózně rozhlédli kolem sebe a mě napadlo, že – mají-li takové obavy z toho, aby nás nikdo neslyšel – byla pěkná pitomost jít se o takových věcech bavit do restaurace.


    „To je v pořádku,“ řekl Erik. „Nikdo tady nemluví švédsky.“


    „Chcete vědět, kde jsem…?“ zeptal jsem se.


    „Ne, ne,“ ujistil mě Gunnar. „To není třeba. Nás hlavně zajímá, jestli šlo všechno podle plánu.“


    Podle plánu? pomyslel jsem si.


    „A jestli tu není něco, co bychom měli vědět,“ doplnila ho Katarina.


    Přemýšlel jsem, o co jim vlastně jde. Jestli chtějí vědět, že jim nic nehrozí, nebo jestli se to týká ještě něčeho jiného. Ať už to bylo cokoli, nedokázal jsem to odhadnout.


    „Všechno probíhalo podle mých představ,“ řekl jsem.


    „Nebojte se, klidně můžete pít dál.“


    „Tak jsem to nemyslel,“ namítl Gunnar. „Chtěl jsem jen vědět, zda je to uzavřená kapitola.“


    „Ano, tak to je,“ řekl jsem. „Uzavřená kapitola.“


    „Důležitá je ještě jedna věc: kdyby se u nás přece jen objevila policie, musíme mluvit stejně,“ prohlásil Henrik.


    „Strávíme tu přece ještě dva týdny a…“


    „Jak dlouho se tu míníš zdržet ty?“ zeptala se mě Katarina a pokusila se na mě usmát.


    „Odjíždím pozítří,“ odpověděl jsem.


    „Takže ve středu,“ řekl Gunnar. „To je skvělé. V každém případě je důležité, abychom kategoricky popřeli, že ta holka s námi byla včera na ostrovech. I to, že jsme se s ní včera setkali. Byla s námi několik hodin, jeden den odpoledne minulý týden, ale to je všechno. Víc si nemusíme pamatovat.“


    „Co loď? Jak to dopadlo?“ zeptal jsem se.


    „S lodí nebyl žádný problém,“ odpověděl Henrik.


    „To je dobře,“ řekl jsem. „O jednu holku víc nebo míň… Vidím, že to asi není tak důležité.“


    Cítil jsem, jak Anna, která seděla hned vedle mne, sebou trhla. Pravděpodobně chtěla něco říct. Gunnar ale varovně zvedl prst a přísně se na ni zadíval. Stačilo to, Anna zmlkla. Celý večer toho moc nenamluvila, Erik také ne. O konverzaci se starali Gunnar, Henrik a Katarina. Jistě ne náhodou. Rozešli jsme se ve tři čtvrtě na deset. Gunnar s Henrikem zaplatili účet a pak jsme se společně vydali domů po cestě určené pro jezdce na koních; vede mezi pobřežím a polderem. Erik a já jsme se pak od nich bez dlouhých řečí odpojili a došli až k našemu domu. Před spaním jsme seděli na terase, oba jsme si dali sklenici calvadosu. Nějak nám nebylo do řeči. Nebylo o čem mluvit.


    „Takže ve středu?“ řekl.


    „Ano,“ potvrdil jsem. „Odjedu dopoledne.“


    „Myslím, že dobře uděláš,“ řekl.


    „Určitě,“ řekl jsem.


    Erik se krátce zasmál. „To jméno té holky…,“ řekl.


    „Henrik přišel na to, co znamená.“


    „Co znamená?“


    „Ano. Nebo jak by se taky dalo vyložit. Když si je budeš hláskovat v angličtině… T-R-O-A-Ë… k čemu dojdeš?“


    Na chvíli jsem se zamyslel, ale pak jsem zavrtěl hlavou.


    „The Root Of All Evil,“ řekl Erik. „To je dobrý, co?“


    „The Root Of All Evil?“ zopakoval jsem po něm. „To zní, jako by to mělo mít nějaké pokračování. Myslím tenhle příběh…“


    Sám už nevím, co jsem tím chtěl říct. Erik to nijak nekomentoval, jen zamáčkl cigaretu a podíval se na mě nechápavě.


    Poté jsme si popřáli dobrou noc a šli si lehnout.


     


    V úterý ráno jsem se vydal do pekařství a koupil jsem si Ouest France. Noviny jsem celé prolistoval od první do poslední strany. Navzdory mým chabým znalostem francouzštiny jsem mohl s jistotou konstatovat, že v nich není jediné slovo o nějaké zmizelé dívce.


    Bylo krásně. Viděl jsem, že Erik už odešel na pláž. Zřejmě mířil k Bénodetu, zjistil, že se tam může opalovat nahý, což je podle všeho jeho libůstka. Rozhodl jsem se, že zůstanu v domě, budu balit a napíšu ještě pár stránek. Shrnu své dojmy. Do očí mě jako první bije skutečnost, kolik se toho děje náhodou nebo jak běží mechanismy, které nemáme pod kontrolou. Když mi Erik na té benzínce u Lille dovolil nastoupit do svého auta, stopoval jsem tam už padesát osm minut. Vzpomínám si na to přesně, protože jsem byl rozhodnutý, že tam budu stát jednu hodinu a pak se vrátím do bistra. Kdyby Erik přijel o dvě minuty později, nikdy bychom se nepotkali. Svezl bych se úplně jiným autem a skončil někde úplně jinde.


    Žila by pak Troaë? Odpověď na takovou otázku se zdá být lehká, ale bylo by to příliš zjednodušující. Posoudit to není v lidské moci. Možná by se onoho rána i tak objevila, možná by plula se Švédy na Les Glénan. Možná by se stalo přesně to, co se stalo. Jedno je jisté: počasí by bylo stejné, začalo by pršet, pravděpodobně by se také porouchal motor. Jenže: bylo by té dívce na zpáteční cestě špatně? Narazila by loď do té zrádné vlny? Vyklouzla by Troaë z ruky někoho jiného? Na tuto hádanku neumím odpovědět. Všechny tyhle otázky mě zneklidňují. Do jaké míry se podílím na dění a událostech ve světě? Má cesta k určitému cíli různé alternativy? Mohou po ní jít různí aktéři? S těmito problémy by mi možná uměl poradit Henrik Malmgren. Vím, že se to týká filozofie, pramáti všech nauk, jenomže já se ho nemíním ptát. Předpokládám, že se už s nikým z nich nikdy nesetkám, snad jen s Erikem si ráno před odjezdem vyměním pár povrchních slov. Mimo jiné si musím ověřit, že mu nic nedlužím. Myslím, že jídlo jsme nakupovali rovným dílem, na výlet na Les Glénan jsem přispěl dohodnutou částkou, jsme spolu vyrovnáni i stran hotovosti. A jinak? Je mi jasné, že pro můj budoucí život bude nejrozumnější, pokud budu považovat svůj pobyt ve Finistère za pouhou epizodu. Za něco, co se svým způsobem nikdy neudálo. Každý si musí ve svém životě dopřát taková období, nemůže přece nést zodpovědnost za úplně všechno, za každou nešťastnou okolnost a každou vteřinu, kdy sešel z cesty.


    Ano, jen co se odtud dostanu, vynasnažím se na tyhle dva týdny zapomenout. Vymažu z paměti chvíle, kdy jsem nesl tu dívku, její intenzivní přítomnost a podivuhodnou lehkost. Odjakživa jsem se domníval, že mrtví jsou těžcí, ale pro Troaë to rozhodně neplatilo. Vytěsním z paměti ty příšerné minuty ve vodě, nikdy už se nepokusím vybavit si pohled na to, jak její tělo přivinula do náruče půda. Tyto poznámky si samozřejmě ponechám, ale to ještě neznamená, že budu mít potřebu se vracet a číst si v nich. Stačí mi, že vím o jejich existenci. Pokud je někdy v budoucnu budu potřebovat, budou tady.


    Asi bych měl věnovat pár řádek těm lidem, kteří mi na dva týdny vstoupili do života, ovšem nemám chuť. Příčí se mi to. Kdyby tak tušili, jak je z hloubi duše nenávidím. Asi by byli hodně překvapení. Jenže mé prožitky na mně nebývají vidět. Vždycky tomu tak bylo. Vzpomínám si, že jsme to s doktorem L. dost zevrubně rozebírali. On si nejprve myslel, že je to projev mé nemoci, její faktor, ale myslím, že jsme se nakonec shodli, že jde spíš o legitimní rys mého charakteru. To, že má někdo duši na dlani, ještě nemusí znamenat, že je zdravý. Pokud se s tím někdo už nenarodil, není to nic, oč by měl usilovat.


     


    Odpoledne jsem si uklízel pokoj a balil všechny věci. Pak jsem se vydal na hodinu a půl dlouhou procházku. Když jsem míjel pekařství, zastavil jsem se tam pro večerník. Ani v něm nebylo jediné slovo o zmizelé dívce. Po návratu do domu jsem zjistil, že je Erik stále pryč. Odhadoval jsem, že šel za ostatními Švédy; možná se už v mé přítomnosti necítí dobře. Když se tak nad tím zamyslím, pravděpodobně se nemýlím. A u všech pěti je to asi stejné. Čekají, až odjedu, aby se mohli vrátit k banálnímu životu na pobřeží a zapomenout na to, co se stalo. Chvíli uvažuji o tom, že jim udělám radost a odjedu už večer, jenže autobus do Quimperu jede až zítra ráno. Mohl bych se postavit na silnici mezi Mousterlinem a Fouesnantem a stopovat, ale moc se mi do toho nechce. Navíc by to mohlo vzbudit pozornost a to je momentálně zapotřebí ze všeho nejméně. Erik přichází domů v době, kdy sedím na terase a píšu tyto řádky. Ptá se, jestli s ním půjdu na večeři na Le Grand Large; prý mají čerstvé mušle. Odpovím mu, že ještě musím balit a že mi stačí obložený chléb. Erik se osprchuje, převlékne a pak opět odejde. V půl osmé odkládám pero a jdu se podívat do chladničky.


    Stojím u sporáku a smažím si dvě vejce. Snažím se poslouchat zprávy z tranzistorového rádia, které stojí na okenním parapetu. Za dobu mého pobytu tady se má francouzština trochu zlepšila, rozumím většině toho, co slyším. Voda vře, rychlovarná konvice se vypíná. Vtom se z terasy ozve zakašlání. Nechám obracečku ležet v pánvi, tu odsunu z plynu. Otřu si ruce utěrkou a jdu se podívat ven.


    Stojí tam starší žena se slunečníkem. Je celá v černém, vypadá skoro jako řecká vdova, i když šaty jsou z tenčí látky. Vlasy má černé jako uhel, nepochybně nabarvené, na hlavě má rudý slamák s širokou krempou. Je malá, útlá, může měřit nejvýš metr šedesát, zato její obličej má výrazné rysy: tmavé, jakoby exotické oči, ostrý nos a vzdorovitou bradu. Dívá se na mě mírně přimhouřenýma očima, možná je trochu krátkozraká.


    „Troaë!“ řekne.


    „Oui?“ já na to.


    „Troaë? Co jste udělali s Troaë?“


    Její francouzština s výrazným předním R je neobvyklá.


    Snažím se jí vysvětlit, že nevím, o čem mluví.


    „Petite Troaë. Jsem její babička. Vím, že je s vámi. Teď už se ale bude muset vrátit domů.“


    Rozhodím rukama, jako by mi stále nedocházelo, o co jí jde. Koutkem oka zahlédnu velký francouzský klíč – leží na jednom z plastových křesílek. Nechal ho tam Erik, když se před čtyřmi nebo pěti dny pokoušel opravit staré zrezivělé kolo. Kolo pak vrátil do kůlny, ale klíč zapomněl tady. Vzpomínám si, že jsme o něm mluvili, je totiž švédský, vyrobený firmou Bahco, dokonce si pamatuji jeho typové číslo: 08072. Chvilku si tu ženu prohlížím. Její oči vypadají jako pouhé tenké čárky, její obličej čímsi trochu připomíná kočku. Žena má sevřené pěsti a ruce v bok.


    Nejspíš si o sobě myslí, že je nepřemožitelná, znám tyhle typy.


    „Troaë?“ zeptám se. Zároveň ukročím doleva a rychle popadnu klíč. „Ale to musí být nějaký omyl.“ Několik vteřin mi trvá, než si na slovo omyl – erreur – vzpomenu, ale pak mi přece jen naskočí.


    „Ne, to není žádný omyl,“ namítne žena. „Několik dní o vás mluvila. Když v neděli odcházela z domova, říkala mi, že jde za vámi a že s vámi stráví den.“


    Nezaváhám. Napřáhnu ruku, máchnu klíčem a zasáhnu ji vší silou pod levé oko. Odletí jí klobouk a ona padá k zemi jako zastřelené divoké zvíře.

  


  
    Komentář – srpen 2007


     


    Slova znamenají jen velmi málo, mnohem větší váhu mají činy. Přesto jsme oklopeni slovy, slovy, slovy. Lidský život obsahuje jen málo skutečně významných bodů a ty mohou být rozptýlené, vzdálené od sebe ve velkých intervalech – mohou to být roky, desetiletí. Až budeme jednoho dne skládat účty, jasně to uvidíme: pochopíme, jakou váhu mají činy, které o něčem rozhodly. Nebudeme se zodpovídat za slova. Nechápu, proč se věčně utíkáme do jejich bezpečí. Proč nemáme odvahu spočinout v mlčení a oddat se vlastním myšlenkám? Ve chvílích a okamžicích, kdy našim činům nepřiznáme jejich skutečnou důležitost a význam, si ničíme život. To ale není nic nového. Všechno by nepochybně vypadalo jinak, kdybychom věnovali více času tichu a zamyšlení.


    Mé zabíjení probíhá podle plánu. Něco mám sice ještě před sebou, ale vůbec nepochybuji o tom, že své záměry úspěšně provedu. Nedalo se to vyřešit penězi, což je jen důkazem domýšlivosti těch lidí. Nároky, které jsem vznesl, nebyly v žádném ohledu neoprávněné. Tuším, že se nejdřív poradili a pak společně řekli své ne. Svým způsobem mě těší, že nakonec došlo na tuto druhou možnost. Peníze totiž v dané situaci nenabízejí víc než řešení, které je jen dočasné, krátkodobé, polovičaté.


    Během posledních nocí se mi zdálo o babičce té dívky, o té křehké a vyžilé ženě s naléhavým pohledem a jedovatými slovy, jimiž zpečetila svůj osud. Zjevuje se mi ve snech v podobě netopýra. Tu symboliku nechápu. Přiletí zvenku do tmavého okna a usedne mi na kolena nebo na ruku, zůstane tam a dívá se na mě pichlavýma žlutýma očima, mlčí, střídavě sklání malou hlavu doprava a doleva a po chvíli za charakteristického svištivého zvuku odletí. V tom okamžiku se vždycky probudím. Zvláštní je, že při tom pociťuji jakousi radost, a pokud to není přímo radost, pak určitě uspokojení.


    Ze všech lidských činů má zabíjení nejmarkantnější následky.
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    „Vypadáš svěže,“ řekla Barbarottimu inspektorka Backmanová, když nastoupil do auta.


    „Ráno jsem uplaval pět set metrů,“ přiznal Barbarotti.


    „Vy ne?“


    „To je jasný, že je svěží,“ ozval se Astor Nilsson. „Měl tři dny dovolené. My jsme se zatím dřeli jako mezci.“


    „Kdo bude řídit?“ zeptala se Backmanová.


    „Já,“ odpověděl Nilsson. „Cestu do Hallsbergu znám, kdysi jsem tam měl pletky s jednou místní ženou.“


    „Opravdu?“ podivil se Barbarotti.


    „Hm,“ potvrdil Astor Nilsson. „Byla to tmavovlasá tajemná kráska z plání kolem Viby. Chtěli jsme se vzít, ale nepřály nám okolnosti.“


    „Možná bys ji teď mohl navštívit,“ navrhl Barbarotti.


    „Člověk nikdy neví!“


    „To těžko,“ namítl Astor Nilsson. „Pokud vím, leží na hřbitově.“


    „Tak to necháme být,“ vložila se mezi ně Eva Backmanová. „Kromě toho máme práci. Je jí víc než dost.“


    „Jistě,“ povzdechl si Astor Nilsson a zabočil na ulici Norra Kungsvägen. „Tenhle případ ze mě už udělal horšího člověka.“


     


    „Upřímně řečeno, skoro kvůli němu nemůžu spát,“ konstatoval Astor o deset minut později, když vyjeli z města a Eva Backmanová udělovala dětem mobilem různé instrukce. „Co myslíte? Najdeme tam mrtvolu?“


    Eva Backmanová pokrčila rameny. „Jestli něco najdeme? K tomu bych se radši nevyjadřovala. Je fakt, že hodně toho nasvědčuje, že Gunnar Öhrnberg už to má za sebou. Co říkáte?“


    „Jakou metodu asi tentokrát vrah použil?“ řekl Astor Nilsson. „Co třeba nějaký jed? To ještě nezkusil.“


    „Moment. Zatím nevíme, jestli je po smrti i Henrik Malmgren,“ upozornila ho Eva Backmanová. „A kromě toho: pokud vím, pachatel zatím nikoho nezastřelil.“


    „Promiňte, že vám do toho vstupuju,“ ozval se Gunnar Barbarotti, který se dobrovolně posadil na zadní sedadlo.


    „Zajímalo by mě, co je nového, když mě teď vzali na milost a očekávají ode mě, že budu užitečný…“


    „Předám ti všechno, co umím,“ řekl mu Astor Nilsson a ušklíbl se na něho do zpětného zrcátka. „Tomu reportérovi jsi nerozbil hubu, že ne?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Nerozbil.“


    „Škoda,“ řekl Astor Nilsson. „Ale takhle je to pro tebe asi lepší. Tak kde začneme? Mám pocit, že bych potřeboval někoho se smyslem pro pořádek. Někoho, kdo by tomu dal trochu fazonu.“


    „Díky,“ řekla Backmanová. „Pochopila jsem. Podle mě se případ začíná trochu vyjasňovat.“


    „Tak nás pouč,“ vyzval ji Nilsson.


    „Pokusím se,“ řekla Eva Backmanová. Zhluboka se nadechla a trochu si upravila sklon sedadla. „Víme toho už vcelku dost, ne? Například to, že to všechno nějak souvisí s událostmi, k nimž došlo v létě dva tisíce dva v Bretani…“


    „Víme?“ namítl Astor Nilsson.


    „Dobrá,“ řekla Eva Backmanová. „Víme možná není to správné slovo. Ale jsme o tom dost přesvědčeni. Našli jsme jediný společný průsečík těch čtyř obětí – to, že se ti lidi tenkrát v létě vyskytovali na stejném místě po dobu – to nevíme přesně – několika týdnů… Myslíte, že takovou stopu máme zpochybňovat?“


    „Pokoušel jsem se o to celou noc,“ řekl Astor Nilsson.


    „Myslím, že by to šlo jen těžko. Jenže… je to současně to jediné, co máme.“


    „Jak to myslíš?“ zeptala se Eva Backmanová. Astor Nilsson mávl ukazováčkem.


    „Našli jsme jedinou vazbu. Jediný bod. Samozřejmě že se od něj odpíchneme. Chci jen říct, že by bylo lepší, kdyby se takových bodů našlo víc.“


    „Jistě,“ ozval se Barbarotti ze zadního sedala. „Pokud je takových souvislostí víc, snad během našeho pátrání vyjdou najevo, ne?“


    „To se už mělo stát,“ podotkla Eva Backmanová. „Podle mě bychom se měli zaměřit na tu Francii. Dokud nám tu verzi něco nevyvrátí. Co vy na to?“


    „Souhlasím,“ řekl Astor Nilsson. „Zaměříme se na Bretaň dva tisíce dva. Co se tam sakra tehdy stalo?“


    Několik vteřin bylo ticho.


    „Pořád nevíme, kde přesně to bylo,“ konstatovala Eva Backmanová a otočila se k zadnímu sedadlu. „U Malmgrenových jsme našli nějaké mapy a brožury. Díky nim se domníváme, že byli na jihu Bretaně ve Finistère. Možná ale podnikali nějaké výlety… Jak říkám, není to jasné.“


    „Našlo se něco u ostatních?“ zeptal se Barbarotti.


    „Nic zajímavého, ale jsme v kontaktu s cestovkami a tak podobně. Za pět let bohužel už dost materiálů zmizelo.“


    „Mně zmizely vlasy během tří let,“ řekl Astor Nilsson.


    „Máme fotografie,“ nadhodil Barbarotti.


    „Ano, to je pravda,“ potvrdila Eva Backmanová. „Ale upřímně řečeno, je to naše jediná indicie. Včera večer jsem o nich přemýšlela. Co myslíte, v průběhu kolika dnů byly pořízeny?“


    „Proč se ptáš?“ řekl Astor Nilsson.


    „No, například mě napadlo, že mohlo jít jen o jediný den,“ odpověděla Eva Backmanová. „Třeba to jejich setkání déle netrvalo. Jen jeden den…“


    Barbarotti se zamyslel a současně vytáhl snímky z aktovky. „Ne,“ řekl. „Podle mě jde nejmíň o dva dny. Mají různé oblečení a tak… Možná dokonce o tři. Ale chápu, proč se na to ptáš.“


    „Já taky,“ přidal se Astor Nilsson. „Byli spolu jen jeden den, nebo delší dobu? Do té doby se neznali, to se zdá být jasné. Každopádně nevíme o ničem, co by na to ukazovalo.“


    „Taky si myslím,“ řekla Eva Backmanová. „To, že se potkali, nebylo plánované. A my se teď domníváme, že během těch dnů mezi nimi muselo k něčemu dojít. K něčemu, co mělo o pět let později za následek, že jich všech pět přišlo o život. Pokud tedy bereme za hotovou věc, že Gunnar je opravdu Synem smrti.“


    „Přesně tak,“ řekl Astor Nilsson a zívl. „K tomuhle jsem taky dospěl. Proto taky sedíme v tomhle autě a jedeme do Hallsbergu, že?“


    Další chvilka ticha. Barbarotti se znovu zadíval na sedm fotografií.


    „Co ten Šestý muž?“ řekl.


    „No právě,“ řekl Astor Nilsson.


    „Co?“ podivil se Barbarotti.


    „Já myslím, že je to on,“ řekla Eva Backmanová. „Náš pachatel.“


    Barbarotti se poškrábal na zátylku a podíval se na skupinu skvrnitých krav, kolem nichž právě projížděli. „Co myslíš tím: No právě?“ zeptal se Astora Nilssona.


    Astor Nilsson pustil na okamžik volant a rozhodil podrážděně rukama. „Jen to, že je to jasný jako facka,“ řekl.


    „I když já takové závěry moc nemiluju. Ale tady musím s Evou souhlasit. Škoda že ten člověk vypadá tak tuctově.“


    Barbarotti přikývl. „Taky na mě tak působí, navíc je na té fotce trochu rozmazaný. Od té doby uplynulo pět let. Už jste se rozhodli, jak budete postupovat?“


    „Jonnerblad zatím váhá,“ odpověděla Eva Backmanová. „Sylvenius a Asunander jakbysmet. Jakmile se v novinách uveřejní fotka někoho, kdo je podezřelý z vraždy, je to pak vždycky všelijaké…“


    „Nemusí se tam přece výslovně uvést, že je to vrah,“ namítl Barbarotti.


    „Myslíš?“ řekl Astor Nilsson.


    „Dá se přece napsat: Policie se potřebuje spojit s mužem na této fotce. Nebo s lidmi, kteří by o něm mohli poskytnout nějaké informace…“


    Astor Nilsson odfrkl: „Oni stejně napíšou, že je to vrah, nechápeš? Nějak na to čtenáře mezi řádky navedou. Myslel jsem si, že o tom, jak to chodí v tisku, už něco víš!“


    Barbarotti si povzdechl a uložil fotografie zpět do aktovky. „Krucinál, tak co s tím budeme dělat?“


    „Nakonec tu fotku stejně uveřejníme,“ řekl Astor Nilsson. „Akorát že to bude trvat několik dní, než se pánové rozhodnou.“


    „Jasně,“ řekl Barbarotti.


    „… pokud se mezitím něco nestane a případ se nevyřeší,“ řekla Eva Backmanová. „Například v Hallsbergu.“


    „Co Hans Andersson?“ navrhl Barbarotti po další krátké pauze. „Předpokládám, že jste uvažovali o možnosti, že by se tak mohl jmenovat.“


    „Kdo? Ten muž na fotce, nebo vrah?“ usmála se Eva Backmanová.


    „No právě,“ řekl Astor Nilsson.


    „Už zase to říkáš,“ poznamenala Backmanová.


    „Vím o tom,“ řekl Astor Nilsson. „Ale právě o tohle jde. Jestli mě něco na tomhle případu irituje víc než cokoli jinýho, tak je to ten zatracený Hans Andersson. A jestli má tenhle guláš nějakou logiku, pak by ten člověk – ať je to kdokoli –, už měl být taky v Pánu. A jestli je to…“


    Astor Nilsson zapomněl, co chtěl říct.


    „Chceš říct, že bys rád ještě jednu mrtvolu?“ řekla Eva Backmanová a nechala kolovat sáček lékořicových bonbonů. „Přijde ti, že jich máme málo?“


    „To ne,“ řekl Astor Nilsson a vložil si do úst čtyři pastilky. „Nech mě domluvit. Chtěl jsem říct, že jestli se ukáže, že se Šestý muž jmenuje Hans Andersson, tak to pravděpodobně není náš vrah. V tom případě nebudeme mít pachatele zachyceného na fotce a tenhle Šestý muž je jen nějaký chudáček Hans, který se tam k nim nějak připletl… ano, tak nějak okrajově. Je jenom na okraji. Navíc nemůže identifikovat vraha, díky tomu přežil.“


    Barbarotti a Backmanová o této teorii chvíli přemýšleli.


    „V tom případě by bylo hrozně zajímavé se s ním spojit.“


    „O tom není pochyb,“ řekl Astor Nilsson. „Jenže… podle mě se ten muž na fotce nejmenuje Hans Andersson.“


    „Proč si to myslíš?“


    „Nevím,“ odpověděl Astor Nilsson. „Kdybychom hráli Cluedo, nebo jak se ta hra jmenuje, určitě by se tak jmenoval. Ale pokud vím, Cluedo nehrajeme.“


    „Tak v tomhle se shodneme,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    „I mně došlo, že nehrajeme Cluedo.“


     


    Když míjeli Götene, spustil se déšť. Inspektorce Evě Backmanové současně zazvonil mobil. Přijala hovor, řekla pětkrát ano a dvakrát ne a pak hovor ukončila.


    „To byla policie z Örebra,“ vysvětlila. „Budou na místě v jedenáct. Nějaký inspektor Ström a dva technici.“


    „Fajn,“ řekl Astor Nilsson. „K tomu, aby to proběhlo tak, jak si to plánujeme, nám už tedy chybí jen ta mrtvola.“


    „Co všechno jsme o tom Gunnarovi Öhrnbergovi zjistili?“ zeptal se Barbarotti. „Vím, že se nějakou dobu neukázal.“


    „Deset dní,“ doplnila Eva Backmanová. „Ale přišlo se na to až v pondělí, kdy profesoři nastoupili před začátkem školního roku do práce. Tehdy asi nikoho z nich nenapadlo, že zmizel. Když jsme jim zavolali, začali zjišťovat, co s ním je. Ukázalo se, že nikdo ho neviděl od úterka minulého týdne… Právě těch deset dnů.“


    „Žije sám?“


    „Kdyby byl ženatý, sotva by mohl jen tak na týden zmizet,“ namítl Astor a ušklíbl se do zpětného zrcátka.


    „To je fakt,“ uznal Barbarotti. „S kým jste mluvili?“


    „Vlastně jen s jedním člověkem. Se zástupkyní ředitele,“ odpověděla Eva Backmanová. „Působí jako dost kompetentní osoba. Když viděla, jaká je situace, pokusila se něco zjistit.“


    „Přišlo se – myslím kromě té Bretaně – na další vazby mezi Öhrnbergem a našimi oběťmi?“


    „Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Víme jen to, že Öhrnberg žil s Annou Erikssonovou. Jestli se dá věřit svědkům, byli spolu převážnou část roku dva tisíce dva. Většina z těch lidí ale vypověděla, že ten jejich vztah za moc nestál. Gunnar prý býval dost dominantní, nikdy spolu nebydleli. Jejich rozchod nikoho moc nepřekvapil. Musíme ovšem brát ohled na to, že se takhle vyjádřili známí Anny.“


    „Öhrnberg tehdy učil v Boråsu, je to tak?“


    „Ano, ale jenom rok a půl. Nikdo z jeho tehdejších kolegů si na žádnou Annu Erikssonovou nevzpomíná.“


    „Když pořádali nějaké učitelské mecheche, Öhrnberg ji asi s sebou nebral.“


    „Asi ne.“


    Projeli kolem Hovy. Déšť ustal.


    „Mám takový sen,“ ozval se Astor Nilsson.


    „Vážně?“ zeptala se Eva Backmanová. „Já myslela, že už nespíš.“


    „Tohle je snění za bílého dne,“ vysvětlil Astor Nilsson trpělivě, „ale to je vedlejší. Každopádně sním o tom, že náš profesor Öhrnberg žije. Ve čtyři hodiny si s ním sedneme, pohovoříme a všechno se tím vyřeší.“


    „Hm, tak to by se mi taky líbilo,“ řekl Barbarotti. „Kolik je hodin? Zapomněl jsem si ráno sundat hodinky a teď se mi zastavily.“


    „Devět dvacet,“ odpověděl Astor Nilsson. „Do Hallsbergu dorazíme o půl hodiny dřív. Nezastavíme se někde na svačinku? Můžeme si přečíst, co píše Expressen.“


    „Mně by stačila ta svačina,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    „GPS nefunguje,“ konstatoval Astor Nilsson, když sjeli z dálnice E20 a blížili se k „železniční metropoli“ Hallsbergu. „Ale jestli si to pamatuju dobře, mají tam jen jednu ulici.“ Ukázalo se, že má skoro pravdu. Celým městečkem skutečně procházela Hlavní ulice kopírující trať, ale kromě ní tu bylo ještě několik souběžných ulic a pár přechodů. Astor Nilsson zastavil před Stigovým knihkupectvím a vešel do něj. Hned se mu dostalo vřelé pomoci od asi šedesátiletého pána s knírem. V 11.05 zaparkovali před menším činžákem v Tulipánové číslo 4. Z domu jim vyšel naproti vysoký holohlavý muž.


    „Ström. Měli jste dobrou cestu?“


    Potřásli si rukama a představili se. Astor Nilsson odpověděl, že cesta šla jako po másle. Inspektor Ström mávl na dva mladší muže, aby vystoupili z modrého volva. „Jak jsme vás informovali, mám tu s sebou dva techniky. Pro případ, že by jich bylo potřeba. Jönsson a Fjärnemyr se jmenují.“


    Pozdravili se tedy také s Jonssonem a Fjärnemyrem. Jonssonovi chyběla část ukazováčku, ale to pro technika pracujícího na místě činu jistě není žádný velký hendikep.


    „Správce už byt odemkl,“ řekl Fjärnemyr. „Račte dovnitř.“


    Stoupali po schodech se Strömem v čele. Třípatrový dům v typickém stylu šedesátých let byl hezky udržovaný a očividně nově zrekonstruovaný. V každém patře byly dva byty, Öhrnberg bydlel v nejvyšším poschodí. Inspektor Ström počkal na ostatní u dveří bytu.


    „Pardon,“ řekla Eva Backmanová. „Půjdu první, jestli dovolíte. Nemá smysl, abychom tam vtrhli všichni najednou.“


    Barbarotti si všiml, že se Ström ošil. Aha, pomyslel si. Tenhle muž je ze staré školy. Strömovi bylo sice sotva čtyřicet, a přesto mu zjevně vadilo, že se velení ujala jediná žena ve skupince.


    „Prosím,“ řekl Ström a podržel Evě dveře.


    Eva Backmanová překonala dlouhým krokem hromadu pošty a novin, která ležela na podlaze. Pak otevřela všechny další dveře – po levé straně, uprostřed a vpravo – a během minuty prošla celý byt. Poté se vrátila k ostatním.


    „Nikde nic,“ řekla. „O ten zápach se postaraly odpadky v kuchyni. Majitel nebyl víc než týden doma, je teplo…“


    „Co chcete dělat?“ zeptal se inspektor Ström a těkal očima mezi Astorem Nilssonem a Barbarottim. Byl v tom jistý – ať vědomý či nevědomý – projev vzdoru.


    „Měl bych takový návrh,“ začal Astor Nilsson. „Vy nás tu dvě hodiny necháte o samotě a my se tu pokusíme něco najít. Není nutné, abychom si navzájem překáželi. Pokud sem přijdete se správcem…,“ Astor Nilsson se nejprve podíval na hodinky a pak na Ströma, „… v půl druhé, budeme vědět, co si potřebujeme odvézt, a byt bude možné zamknout. Co říkáte?“


    Inspektor Ström přikývl. Technici Jonsson a Fjärnemyr také.


    „Tak zatím nashle,“ řekl Barbarotti.


     


    Po hodinu a půl trvajícím ohledání Öhrnbergova bytu mohli konstatovat, že jeho majitel byl – případně stále je – relativně pořádkumilovný muž. Všechny tři místnosti byly úhledné a uklizené. Öhrnberg měl police plné knih, především literaturu týkají se jeho oborů, tedy historie a sociologie, ale vyskytovalo se tam také hodně beletrie. Na psacím stole v pracovně vládl přísný pořádek. Stál na něm počítač a multifunkční tiskárna. V policích byly narovnané desky a šanony s časopisy, všechno důsledně označené etiketami. Nesmíme ale také zapomínat na to, pomyslel si Barbarotti, že školní rok ještě nezačal.


    Pro Gunnara Öhrnberga možná už nikdy nezačne, ovšem tvrdit to s jistotou je zatím předčasné. Příliš předčasné. Mohl přece někam na poslední chvíli odjet, mohl zapomenout, že má nastoupit do školy. Mohl zabloudit v horách… anebo… Ano, co ještě? ptal se v duchu Barbarotti, když zavíral skříň plnou povlečení. Neunesli ho? Neranila ho mrtvice při sbírání hub? Neztratil při tom paměť?


    V obývacím pokoji stálo na příborníku z dubového dřeva několik zarámovaných fotografií. Šest neznámých lidí. Dva starší – nejspíš rodiče – a dvě děti. Chlapec a dívka, oba tmavovlasí. Také jedna svatební fotografie. Ženich se trochu podobal Gunnaru Öhrnbergovi. Barbarotti ho otipoval na jeho bratra. Ty děti by tedy mohly být synovec s neteří.


    V příborníku našli nejméně deset láhví whisky, samé single malt, sedm z nich otevřených. Öhrnberg byl podle všeho znalec. Uvnitř byl i humidor a v něm šest doutníků.


    „Vypadá to, že ani on moc nefotil,“ řekla Eva Backmanová. „Není tu nikde žádný foťák.“


    „Odvezeme si počítač,“ poznamenal Astor Nilsson. „Nějaké fotky možná budou v něm. A třeba nejenom fotky.“


    „Zato tu má notýsek s rukou psanými adresami,“ řekl Barbarotti. „Je v něm Anna Erikssonová, ale nikdo další z té skupiny.“


    „Má tam nějakého Hanse Anderssona?“ zajímal se Astor Nilsson.


    Barbarotti zavrtěl hlavou. „Bohužel. Ale i tak si ten notes vezmeme.“


    „Samozřejmě,“ potvrdil Astor Nilsson a vytáhl rolety na balkonových dveřích.


    Televize a stereo aparatura byly od firmy Bang & Olufsen. Cedéčka byla naskládána v moderních vysokých stojanech. Bylo jich několik set. Hodně jazzu, ale také dost druhořadé muziky, konstatoval Astor Nilsson. Dévédéček, která se našla nejen tady, ale i ve zmíněném bohatě zásobeném příborníku, zato nebylo víc než třicet. Asi polovina z nich měla pornografický obsah.


    „I starý mládenec zůstává mužem,“ okomentoval to Astor Nilsson.


    „Mluvíš z vlastní zkušenosti?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Bohužel ne,“ řekl Astor Nilsson. „Bylo by fajn, kdyby mě tohle svinstvo dokázalo vzrušit, ale prostě mě to nebere.“


    „Promiň,“ řekla Eva Backmanová. „Nechtěla jsem se ti šťourat v soukromí.“


    „To nic,“ řekl Astor Nilsson. „Já nemám co tajit. Ale ať je to, jak chce, tenhle profesůrek byl asi dost velkej pedant na úklid a organizaci. Asi netušil, že bude zavražděn, jinak by nejspíš nejdřív vynesl odpadky.“


    „Všechno se uhlídat nedá,“ řekl Barbarotti. „V každém případě ale nebyl zabit ve svém bytě. Takový závěr snad udělat můžeme, ne?“


    „Než se začneme bavit o tom, kde byl nebo nebyl zavražděn, bylo by fajn vědět, jestli vůbec byl zavražděn,“ namítla Eva Backmanová.


    „Složité souvětí,“ poznamenal Astor Nilsson. „Už toho necháme, co říkáte? Musíme si ještě promluvit s pár lidmi.“


    „Co sklep?“ zeptal se Barbarotti. „Půjdem se tam mrknout? Klíč máme.“


    Eva přikývla. „Skoč tam. My zatím vynosíme ven ty věci. Počkáme dole na Ströma a spol. Bylo by fajn, kdybychom se taky stihli naobědvat, nemyslíte?“


    „To rozhodně,“ řekl Astor Nilsson. „Když jsem vyhládlý, je ze mě rázem ten nejhorší policajt v zemi. Prostě nejsem schopný vnímat, co mi lidi říkají.“


    „Cože?“ řekl Barbarotti a Backmanová se usmála.
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    „Tak co? Bylo to k něčemu?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Myslím ten sklep.“


    Barbarotti zavrtěl hlavou. „Byla tam spousta potápěčského vybavení. Lyže. Běžky. Trekinkové boty, ruksaky… Je vidět, že Öhrnberg docela dost sportoval. Nepopíjel jen whisky a nekouřil doutníky.“


    „Vadí mi, že o něm mluvíte v minulém čase,“ řekla Eva Backmanová. „Asi si myslíte, že jsem hloupá, ale prostě mi to vadí.“


    „Ale ty o něm taky tak mluvíš,“ namítl Barbarotti.


    „Já vím,“ řekla Backmanová, „a to mi taky vadí.“


    „Tamhle je čínská restaurace,“ ukázal Astor Nilsson.


    „Co říkáte? Vyhovuje?“


    „Vyhovuje,“ potvrdil Barbarotti. „Kdyby nic jiného, bývá tam rychlá obsluha.“


     


    Měl pravdu. Gunnar Barbarotti dokonce stihl zaskočit i do hodinářství a koupit si nové náramkové hodinky. Stál jen 249 korun a prodavač – pán, který mluvil silným dialektem kraje Närke – ho ujistil, že jsou tak kvalitní, že vydrží věčně.


    „Jsou sice levné, ale to ještě neznamená, že je to nějaký šunt. Budete si je moct vzít na vlastní pohřeb.“


    Barbarotti zaplatil a poděkoval. Přestože na Západní hlavní ulici v Hallsbergu byla policejní služebna, schůzku s Tomasem Wallinem si domluvil raději v nádražní kavárně. Jistě bylo potěšující, že i v takovém malém místě mají policejní služebnu, ale kavárna je přece jen kavárna a výslechová místnost bývá málokdy něčím víc než jen pouhou výslechovou místností.


    Wallin byl opálený a působil dojmem blahobytného člověka, a přece na úvod prohlásil, že je velice znepokojený.


    „Gunnarovi se určitě něco stalo. Nikdy by tímhle způsobem nezmizel.“


    Barbarotti si Tomase rychle změřil. Poměrně malý, silný muž, věk mezi pětatřiceti a čtyřiceti. Narezlé vlasy ostříhané na ježka, čestné modré oči.


    „Rád bych si vaši výpověď nahrál,“ řekl Barbarotti a zapnul záznam zvuku. „Aby nám nic neuniklo.“


    „Aha,“ řekl nepříliš radostně Wallin a napil se ze sklenice trochu vody.


    „Jmenujete se tedy Tomas Wallin a jste dobrý přítel Gunnara Öhrnberga. Můžete mi prosím říct vaši kompletní adresu a telefonní číslo?“


    Tomas Wallin mu vyhověl.


    „Bydlíte v Örebru, je to tak?“


    „Ano.“


    „Dobrá. Mohl byste mi říct, jak dlouho se znáte s Gunnarem Öhrnbergem?“


    „Nějakých sedmnáct až osmnáct let. Seznámili jsme se na vojně. Sloužili jsme v Arvidsjauru.“


    „Horští myslivci?“


    „Ano.“


    „A od té doby se pořád stýkáte?“


    „Občas, hlavně v posledních letech, co se Gunnar přestěhoval sem do Hallsbergu.“


    „Vy jste žil vždycky v Örebru?“


    Tomas Wallin zavrtěl hlavou. „Jen posledních deset let. Narodil jsem se v Gävle, vyrůstal jsem tam. Pak jsem žil nějakou dobu v Umeå.“


    „Jaké je vaše povolání?“


    „Jsem zubař.“


    Barbarotti potlačil své překvapení. Wallina tipoval na správce tělocvičny nebo na podobnou profesi. Těžko si tohoto podsaditého muže dokázal představit jako dentistu s šikovnými a hbitými prsty.


    „Takže se s Gunnarem dost stýkáte?“ zeptal se.


    „Ano,“ potvrdil znovu Tomas Wallin. „Máme společné koníčky.“


    „Jaké?“


    „Především potápění. Oba působíme jako instruktoři. Týden, někdy dva, pracujeme v potápěčském centru v Kungshamnu. Samozřejmě jsme se taky potápěli v cizině. Rudé moře, Filipíny a podobě. Kromě toho vyrážíme na horské túry.“


    „Každý rok?“


    „V posledních třech letech ano.“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel. „Co v roce dva tisíce dva?“ zeptal se. „Vzpomenete si, jako to tehdy bylo?“


    „Myslíte, jestli jsme byli na horách?“


    „Ano.“


    Tomas Wallin se na několik vteřin zamyslel a potom zavrtěl hlavou. „Ne, v tom roce ne. Byli jsme tam začátkem devadesátých let a pak, jak jsem řekl, v poslední tři roky, vždycky v létě.“


    „Letos ale ne?“


    „Chystáme se tam v září, na čtyři dny.“ Optimisto, pomyslel si Barbarotti. „Co potápění?“


    „Myslíte, jak často se mu věnujeme?“


    „Ano. Také by mě zajímalo – pokud si dokážete vzpomenout –, ve kterých letech jste byli v Kungshamnu.“


    Wallin se opět na chvíli zamyslel. „Letos jsme tam byli v červenci. Taky loni a předloni…“


    „Co v roce dva tisíce dva?“


    „To jsme tam taky byli. Pokud si vzpomínám, po roce dva tisíce jsme vynechali jen jednou, to bylo v roce dva tisíce jedna.“


    „Kdy tam jezdíváte?“


    „Vždycky ve stejnou dobu: poslední týden v červenci,“ odpověděl pohotově Tomas Wallin. „Někdy to může být i první týden v srpnu.“


    Barbarotti ucítil vnitřní chvění. „Rozumím,“ přikývl.


    „O letošním létu si promluvíme za chvilku. Nejdřív bych se ale chtěl zaměřit na léto dva tisíce dva. Dokážete si ho ještě vybavit?“


    Tomas Wallin pokrčil rameny. „Jestli vám jde o ten týden potápění, tak nevím… Ono se toho roku přihodilo něco zvláštního?“


    „Právě na to se vás chci zeptat,“ řekl Barbarotti. „Gunnar v tom roce chodil s ženou, která se jmenovala Anna. Anna Erikssonová. V létě spolu byli ve Francii. Muselo to být krátce předtím, než jste s ním byl v potápěčském středisku.“


    Wallin se zamračil. „Na žádnou Annu si nevzpomínám. Ale máte pravdu, Gunnar byl toho roku ve Francii. Tuším v Bretani. Přivezl si odtamtud láhev calvadosu. Upozornil jsem ho, že calvados se nevyrábí v Bretani, ale v Normandii… Ale to je jedno. Každopádně jsme si po nočním potápění dopřáli pár skleniček. Na to si vzpomínám.“


    „To je skvělé,“ řekl Barbarotti. „Zmínil se o tom, jak se měl v Bretani?“


    Tomas Wallin rozhodil rukama.


    „Nejspíš ano, ale nevzpomínám si, že by říkal něco zvláštního.“


    „Nemluvil o tom, s kým se tam setkal a tak podobně?“


    „Ne.“


    „Zkuste se zamyslet, prosím. Mohlo by to být důležité.“ Tomas Wallin se trochu napil. Na pár okamžiků se zadíval z okna. „Proč by to mohlo být důležité?“ zeptal se.


    „To vám bohužel v tuto chvíli nemůžu říct,“ odpověděl Barbarotti.


    „Nesouvisí to nějak…?“


    „S čím?“


    „S těmi vraždami u vás. Gunnar – Syn smrti a tak dále… Leccos si umím domyslet, i když nejsem policista.“


    Gunnar Barbarotti pokyvoval hlavou. „Rozumím,“ řekl.


    „Jistě ale také chápete, že s vámi během vyšetřování nemůžu mluvit o všem.“


    „Přirozeně,“ přikývl Tomas Wallin. „Omlouvám se. Víte, mám jen o Gunnara strach…“


    Musím se ho zeptat, jestli je ženatý, napadlo náhle Barbarottiho. Doufám, že si to nevyloží špatně.


    „Co vy? Máte rodinu?“ zeptal se.


    „Mám ženu a dvě dcery,“ odpověděl Wallin. „Té mladší byl nedávno rok.“


    Tak to jsem rád, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Jde tedy jen o běžný přátelský vztah mezi dvěma muži.


    Jako vždycky trpím předsudky, pomyslel si vzápětí. Možná taky Öhrnbergovi závidím takového kamaráda, jako je Tomas Wallin.


    Barbarotti zkontroloval, že zvukový záznam běží bez problémů. Znovu se začal soustředit. Podal Wallinovi svou vizitku. „Kdybyste si v souvislosti s tím rokem dva tisíce dva ještě na něco vzpomněl, ozvete se přímo mě, ano? I kdyby mělo jít o nějakou drobnost, která by se týkala Francie nebo té Anny.“


    Wallin přikývl a vizitku si uložil do peněženky.


    „Tak to by bylo,“ řekl Barbarotti. „Ale teď se vrátíme do současnosti. Kdy jste viděl Gunnara Öhrnberga naposled?“


    „Před dvěma týdny,“ odpověděl Wallin bez zaváhání.


    „Předminulou sobotu. Byl tady ve městě, pozvali jsme ho na večeři. Přespal u nás a v neděli ráno se vrátil domů.“


    Gunnar Barbarotti se podíval do svého diáře. „Mluvíte o sobotě čtvrtého srpna?“


    „Ano,“ potvrdil Tomas Wallin. „V pondělí toho týdne jsme se vrátili ze Štíra. Tak jsme ho při té příležitosti pozvali k nám.“


    „Vy – a kdo ještě?“ zeptal se Barbarotti. „Ze Štíra?“


    „Emma a já. Moje žena. Tentokrát jsem byl ve Štírovi s celou rodinou. To je potápěčské centrum, které leží na malém ostrově mezi Kungshamnem a Smögenem. Moje žena získala Advanced.“


    Gunnar Barbarotti si, aniž by se zeptal na podrobnosti, domyslel, že to zřejmě bude nějaké výkonnostní osvědčení. „Dobrá,“ řekl. „Všiml jste si na Gunnarovi něčeho zvláštního? Během toho týdne tam nebo v sobotu, když vás navštívil?“


    „Ne. Choval se úplně normálně.“


    „Jste si tím jistý?“


    „Ano.“


    „Neměl třeba z něčeho strach?“


    „Ne.“


    „Nepůsobil nervózním dojmem?“


    „Ne.“


    „Když se nad tím znovu zamyslíte – nemohl před vámi něco tajit? Znáte se dlouho, zřejmě byste si toho všiml.“


    Barbarotti očekával další rozhodné „ne“, Tomas Wallin se však místo toho na vteřinu zarazil a nervózně se poškrábal na krku. Ačkoli to byly jen velmi nenápadné signály, Barbarotti tušil, že po nich bude něco následovat.


    „No…,“ začal Wallin. „Nevím, jestli to s tímhle nějak souvisí, ale… myslím, že Gunnar měl nějakou novou známost.“


    „Novou známost?“ zopakoval Barbarotti, aniž se mu podařilo skrýt zklamání. „Předtím nikoho neměl?“


    Tomas Wallin zavrtěl hlavou a zatvářil se tak, jako by tím chtěl kamaráda omluvit. „Ne, Gunnar a ženy, to nikdy moc dobře nefungovalo. Byl zarytý starý mládenec. Od té doby, co se přistěhoval do Hallsbergu, žádnou přítelkyni neměl. Aspoň mně se o žádné nezmínil.“


    „Tentokrát ale ano.“


    „Nepřímo,“ řekl Wallin. „Během toho týdne ve Štírovi byl dvě noci pryč, pokaždé se vrátil až ráno. Bylo by divné, kdyby nešlo o nějakou ženu.“


    „Vy jste se ho na to ale nezeptal…?“


    „Zeptala se ho moje paní, když byl u nás. Gunnar jí odpověděl vyhýbavě. Emma si myslí, že to chtěl utajit. Mohlo jít o vdanou ženu… Víte, moje manželka má na tyhle věci nos.“


    Ano, pomyslel si Barbarotti. A není na světě jediná.


    „Gunnara jste tedy viděl naposled pátého srpna ráno.“


    „Ano.“


    „Zavolali jste si?“


    „Jednou,“ řekl Tomas Wallin. „V pondělí.“


    „O co šlo?“


    „O nic zvláštního. Jen mi chtěl poděkovat za tu návštěvu u nás… Vlastně se taky zmínil, že možná s kolegou na pár dní pojede na ryby.“


    „Myslel tím kolegu ze školy?“


    „Já to tak pochopil.“


    „Jmenoval ho?“


    „Ne, skoro určitě bych řekl, že ne.“


    Gunnar Barbarotti se krátce zadíval z okna. Viděl, jak na první koleji brzdí vlak typu X 2000. Vida, pořád tu zastavují, pomyslel si. Aspoň že občas, když už ne pravidelně.


    „Kdy jste se dozvěděl, že Gunnar zmizel?“ zeptal se.


    „V úterý. Volali mi z jeho školy, ptali se, jestli jsem ho neviděl.“


    „To znamená, že ve škole vědí, že jste kamarádi…“ Tomas Wallin pokrčil rameny. „Zřejmě ano.“


    „Nenapadá vás, kam mohl jít?“


    „Nenapadá mě vůbec nic. Pro mě i mou paní je to naprosto nepochopitelné.“


    Barbarotti se na chvíli zamyslel. „Dnes je to asi všechno,“ řekl. „Můžu vám zavolat, jestli se vás budu ještě potřebovat na něco zeptat?“


    „Samozřejmě,“ vyhrkl Wallin. „Nepřeju si nic jiného, než…“


    Zdálo se, že neví, jak větu zformulovat. Možná neví co říct, zamračil se Barbarotti a vypnul záznam.


    „Jestli si na něco vzpomenete, ozvete se mi?“


    „Samozřejmě,“ zopakoval Wallin a začal se zvedat.


    „Hlavně mi jde o to léto dva tisíce dva.“


    „Chápu,“ řekl Tomas Wallin. Oba se pak rozloučili.


     


    Všichni tři opět seděli v autě.


    Eva Backmanová jim popisovala výslech sousedky Gunnara Öhrnberga z domu v Tulipánové ulici. Dneska žije hodně lidí singl, shrnula Eva. Astor Nilsson k tomu dodal, že v jejich trojici jsou takoví hned dva.


    Sousedka se jmenuje Gunnel Pekkariová a je jí pětatřicet. Je rozvedená, žije s pětiletou dcerkou a kočkou. Vypadá dobře, zhodnotila úvodem inspektorka Eva Backmanová. Alespoň podle názoru naší doby: velká prsa, oči dravce, plné rty po zásahu plastického chirurga. Není možné vyloučit, že neměla s Öhrnbergem kratší poměr anebo že se s ním aspoň párkrát nevyspala. Bydlí vedle sebe, bylo by to docela praktické.


    Bohužel se nic takového nedělo v poslední době. Gunnel Pekkariová jí neměla co říct. Vlastně ano, zmínila jeden malý detail: v úterý sedmého v sedm večer potkala svého souseda Gunnara na schodech. Tou dobou byl tedy naživu. Gunnel tvrdí, že Gunnar měl naspěch, jen se pozdravili. On šel z domu, ona vcházela dovnitř.


    Gunnel se také nechala slyšet, že Gunnar Öhrnberg byl hezký. Měl pěkné držení těla, snad trochu velký nos. O jeho vlastnostech nemohla nic říct.


    „Výborně,“ poznamenal Astor Nilsson. „Tak aspoň víme, že v úterý sedmého byl naživu.“


    Pak začal kolegům popisovat, co přinesla jeho návštěva u zástupkyně ředitele Mannerové-Lindové v Alejní škole. Dozvěděl se od ní, že Gunnara Öhrnberga sháněla už od úterý, kdy začala mít neblahé tušení, že se něco stalo.


    To, že některý pedagog nedorazí po prázdninách do školy na plánovací poradu, se stává dost často, ale že by nepřišel dva dny po sobě, to si skoro nikdo nedovolí, a už vůbec ne profesor Öhrnbergova formátu.


    Nejde o to, že by si to netroufl udělat, on je prostě takový. Téměř nikdy nebývá nemocný, je jakousi stálou a pevnou oporou za všech okolností. Je oblíbený mezi studenty a kolegy, má ho rádo i vedení školy. Když je někdy potřeba v nějaké třídě suplovat, vždycky se nabídne. Přesčasy? Žádný problém. Je potřeba, aby někdo vedl školní výlet? Öhrnberg se toho pokaždé okamžitě ujme.


    Mannerová-Lindová se už v úterý obrátila na kdekoho. Mluvila s Josefssonem a Pärmanem; věděla, že Öhrnberg se s nimi občas stýká. Obrátila se i na Rosandera – zaslechla, že spolu měli jet k jezeru Vättern chytat siveny; ten výlet se ale nakonec neuskutečnil, protože Rosanderovu ženu čekala operace kyčlí. Mluvila i s Öhrnbergovým bratrem, který žije v Östersundu, a s jeho rodiči, kteří jsou z Kramforsu.


    Vzpomněla si také na jeho přítele Wallina z Örebra. O Öhrnbergovi ale nikdo nic nevěděl. Nikdo jí nebyl schopen ani naznačit, kde by mohl být.


    Nakonec tedy zavolala na policii.


    „Když jsem s ní domluvil, měl jsem takový nepříjemný pocit,“ přiznal se Astor Nilsson.


    „Jaký?“ zeptal se Barbarotti, který si zvolil zadní sedadlo i pro zpáteční cestu.


    „Pokud ho ta zástupkyně nebyla schopná nikde vypátrat, vypadá to, že asi leží někde mrtvý.“


    „Podle mě skoro všechno směřuje tomu, že…,“ začal Barbarotti, ale větu nedokončil, protože Evě Backmanové zazvonil mobil.


    Eva přijala hovor, několikrát řekla „ano“, pak se podívala z okénka a řekla: „Laxå, myslím.“ Poté zaklela, zakývala hlavou a potom ještě chvíli mumlala střídavě „ano“ a „ne“. Nakonec řekla: „Jistě, samozřejmě,“ a ukončila hovor.


    „Co to sakra bylo?“


    „Jonnerblad,“ odpověděla Eva Backmanová. „Můžeš zajet k tamhleté pumpě. Vracíme se.“


    „Proč?“ zeptal se Barbarotti.


    „Protože na pšeničném poli u Kumly byla nalezena mrtvola. Dost toho nasvědčuje tomu, že je to Gunnar Öhrnberg.“


    „Neříkal jsem to?“ poznamenal Astor Nilsson.


    „Na pšeničném poli?“ zopakoval Barbarotti.


    Eva Backmanová přikývla. „Našel ho tam nějaký zemědělec, když sklízel obilí. Öhrnberg je podle všeho dost ošklivě zřízený.“
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    Gunnar Öhrnberg byl skutečně dost ošklivě zřízený.


    Velmi decentním způsobem řečeno. Pšeničné pole se rozkládalo na místě, kterému se říkalo Örsta. Na úzké štěrkové cestě, která ústila na širší asfaltku, stála řada vozů: čtyři policejní, čtyři běžné a dále skupina lidí, motorka a divoce štěkající pes. O třicet metrů dál, na poli, stál zelený kombajn a u něj další shluk lidí. Barbarotti, Eva Backmanová a Astor Nilsson dorazili krátce po západu slunce. Na západě se rýsovala silueta města Kumla – v popředí kostel a hřbitov, kamenitý vrch a do jeho svahu stoupající zástavba –, to vše na pozadí večerních červánků. Barbarottiho oči automaticky hledaly něco, co by připomínalo vězeňskou zeď, ale nakonec ho víc upoutala krásná stará okrouhlá vodárenská věž.


    „Nechápu, proč Ström nezavolal přímo nám,“ řekl, když vystoupili z vozu. „Vzít to oklikou přes Jonnerblada… Nebylo to trochu zbytečné?“


    „Víš, jaký to na mě skoro dělá dojem?“ řekl Astor Nilsson. „Že si nás ten inspektor oblíbil.“


    „Zvláštní,“ poznamenala Eva Backmanová.


    Komisař jménem Schwerin je doprovodil na pole. Když pak konečně stanuli před ostatky Gunnara Öhrnberga, profesora gymnázia, Barbarottimu nechybělo mnoho k tomu, aby se pozvracel. Zvedl se mu žaludek a s ním i dvě klobásky s kaší, které si dal před odjezdem z Hallsbergu.


    Zmíněný zemědělec se jmenoval Mattsson. Během polní práce nebyl schopen svůj kombajn včas zabrzdit. Proto ono „zřízení“ poškozeného. Dřív se mluvilo o Smrtce s kosou, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Tohle je možná obraz moderní doby: Smrt, která kosí lidi kombajnem.


    „Je to docela masakr,“ zhodnotil komisař Schwerin.


    „Ten mrtvý má ale kromě toho v hlavě střelu. Když ho ten zemědělec přejel, byl už po smrti.“


    „Střelu, říkáte?“ zopakoval Astor Nilsson.


    „Ano,“ potvrdil inspektor Ström, který se k nim v tu chvíli také připojil. „Proletěla mu lebkou. Dovnitř vnikla levým spánkem a vyletěla pravým.“


    Eva Backmanová se podívala na hodinky. „Je půl deváté,“ konstatovala. „V kolik ho ten člověk… našel?“


    „Asi ve tři čtvrtě na šest,“ odpověděl Schwerin. „Byl trochu v šoku. Měl u sebe mobil, ale nebyl schopen z něj zavolat. Zavolala nám až jeho žena. To bylo šest deset.“


    „V osmnáct jedenáct,“ upřesnil Ström.


    „Ströme, mohl by ses jít podívat, jak to jde Bengtssonovi a Linderovi?“


    Inspektor Ström přikývl a odešel. Gunnar Barbarotti si prohlížel ponurou scenérii. Přibližně polovinu pole ještě čekala sklizeň. Zemědělec postupoval ve směru zvnějšku dovnitř. Kombajn teď stál na místě jako obrovité prehistorické zvíře, které náhle není schopné pohybu. Na obdélné ploše velké jako fotbalové hřiště se ve večerním vánku pohupovaly do výšky pasu sahající zralé klasy. Policisté ohradili nevelké místo modro-bílou plastovou páskou. Kolem kombajnu a Öhrnbergova rozsekaného těla se pohybovali lékaři, technici a fotografové. Vně policejních pásek postávalo nejméně třicet osob.


    „Co je to za lidi?“ zeptal se Gunnar Barbarotti. Komisař Schwerin pokrčil rameny. „Doslechli se o tom. Zvědaví sousedi. Taky novináři. To víte, v našich končinách se toho jinak moc neděje.“


    „Vy jste je odtud nevykázali?“


    „Ale ano. Jenže většinou už tu byli, když jsme přijeli. Máme svobodu pohybu a slova…“


    Barbarotti si komisaře změřil: malý klidný pán, šedesátník. Dělal na něj dojem, že všechno přijímá s povzneseným klidem, což je asi koneckonců správné. Nevypadalo to, že by komisař měl zvlášť velkou snahu poslat všechny ty lidi domů. Přitom svýma nohama už jistě na místě, v této úrodné půdě kraje Närke, stihli zničit možné stopy.


    „Našli jste nějakou střelu?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Ne, ale hledáme ji. Snažíme se. I když… myslím, že žádnou nenajdeme.“


    „Proč?“


    Schwerin se pousmál. „Protože poškozený byl pravděpodobně zastřelen někde jinde. Neumím si představit, že pachatel vezme svou oběť na procházku k poli a tam ji pak odpraví. Stačí přece, aby ji nejprve zabil a teprve pak sem dopravil tělo.“


    Barbarotti se zamyslel. Komisař má pravdu, řekl si v duchu. Samozřejmě to tak bylo. „A jste si jistí, že je to Öhrnberg?“ zeptal se. Sám si tím totiž nebyl jistý ani zdaleka. Hlava mrtvého byla tak rozsekaná, že mohla patřit komukoli.


    „Poměrně dost,“ odpověděl Schwerin. „Měl u sebe peněženku a průkaz.“


    Barbarotti pokýval hlavou.


    „Dá se určit, jak dlouho tu leží?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Podle doktora nejméně týden,“ odpověděl Schwerin.


    „Prý vám pošle zprávu. Neuděláme nejlíp, když tělo odešleme do Göteborgu?“


    „Ano, udělejte to,“ řekl Astor Nilsson. „Ale dejte pozor, abyste posbírali opravdu všechno.“


    Eva Backmanová, které právě zazvonil mobil, poodešla stranou. Vrátila se za minutu. „Jonnerblad,“ vysvětlila.


    „Chce, abychom ho poslali do Göteborgu. Navíc chce, abychom tu zůstali do zítřka…“


    Pak kývla na komisaře. „Takže až odsud budeme odjíždět, budeme už mít poskládaný takový předběžný obrázek.“


    Poskládaný obrázek a poskládané tělo, pomyslel si Barbarotti. Schwerin se opět pousmál. „Zítra jsem chtěl vyrazit na golf,“ řekl, „ale to počká. Já vlastně golf moc nemiluju, to spíš moje žena… Asi bude nutné vyslechnout pár lidí, že?“


    „Ano, pár jich bude,“ potvrdil Astor Nilsson. „Co ten zemědělec? Dá se s ním promluvit?“


    „Můžete to zkusit,“ řekl Schwerin a ukázal: „Tamhle stojí. Loni přejel srnce, ale tohle samozřejmě bylo nesrovnatelně horší.“


     


    „Nechat ho pohozeného na poli… to bylo chytré,“ poznamenala Eva Backmanová.


    „Jak to myslíš?“ zeptal se Barbarotti.


    Oba stáli stranou, srpnová obloha zrovna měnila barvu z modré do černé. Astor Nilsson mluvil se zemědělcem Mattssonem. Barbarotti žvýkal pšeničné zrnko.


    „Ano, šel na to chytře. Pokud chtěl tělo někde skrýt a současně mít jistotu, že je po čase najdeme… Kdo se prochází po vzrostlém poli? Zavražděný tu byl ukrytý až do doby žní.“


    Barbarotti vyloupl z klasu další zrno a vložil si je do úst. „Máš pravdu. Ale když někdo vstoupí do pole, musí zanechat nějaké stopy, ne?“


    „Moc jich asi nebude,“ namítla Eva. „Pokud šel opatrně, tak se většina klasů zase napřímila. Jako po dešti. Nemůžu si pomoct, ale tohle udělal rafinovaně.“


    „Jo,“ řekl Barbarotti. „Hodně toho ukazuje na to, že je to on, náš mazaný pachatel.“


    Eva Backmanová přikývla a zadívala se na pole, které se začalo ztrácet ve tmě. „Pět lidí. Chápeš to? Během jednoho léta zabil pět lidí a my nemáme vůbec nic, čím bychom ho mohli zastavit. Posílá dopisy nám i do novin. Za co jsme vlastně placení?“


    „Já vím,“ řekl Barbarotti. „Ale my ho dostaneme. A to, co napsal, ty jeho vzkazy a varování… jsou na houby.“


    „Vážně?“ řekla Backmanová a kýchla. „Sakra, myslím, že mám alergii. Neměla bych chodit po čerstvě posečeném poli.“


    „Život je jedno velké utrpení,“ řekl Barbarotti. „Každopádně: Öhrnberg musel být po smrti dávno předtím, než jsem dostal ten dopis, kde se píše, že Gunnar je Synem smrti. Ta varování ani nepřišla ve správném pořadí. Malmgrenovi nasedli na trajekt v neděli. Vrah zastřelil Öhrnberga několik dní předtím, je to tak?“


    Eva Backmanová se nad tím zamyslela. „Je,“ odpověděla. „Mám v kanceláři takové schéma všech těch časových údajů. Doma se na to podíváme.“


    Barbarottimu začal zvonit mobil.


    Volali mu z Aftonbladetu. Nějaká mladá novinářka. Prý se doslechla, že na žitném poli nedaleko Karlskogy byla nalezena mrtvola.


    „Pšeničném,“ opravil ji inspektor Barbarotti. „A navíc je to u Kumly. Ale o žádné mrtvole nic nevím.“


    Ukončil hovor. V nejbližších dnech si budu muset změnit číslo, řekl si.


     


    Ubytovali se v hotelu Grand v Örebru, který jim doporučil komisař Schwerin. V recepci si koupili pivo a usedli ke stolu v jídelně, z níž byl výhled na řeku Svartån a na zámek. Nikdo tu už neobsluhoval, ve velké setmělé místnosti byli sami.


    „Tohle je druhý nejhezčí zámek u nás,“ řekl Astor Nilsson a ukázal přes sklo.


    Barbarotti a Backmanová usrkli trochu piva a zadívali se na starý kamenný hrad.


    „A který je nejhezčí?“ zeptal se Barbarotti.


    „Kalmarský,“ odpověděl Astor Nilsson.


    „Asi jsi toho hodně viděl,“ řekla Eva Backmanová.


    „Už jsem vám to přece vysvětloval, ne?“ řekl Astor Nilsson. „Můj šéf by mě poslal kamkoli, třeba do Paříže, jen aby mě neměl na očích. Tak co, shrneme si, co zatím víme?“


    „Můžeme se o to pokusit,“ řekl Barbarotti. „Mám začít?“


    „Prosím,“ řekla Eva Backmanová.


    „Díky. Takže: Gunnar Öhrnberg byl střelen do hlavy nějakou zbraní velkého kalibru. Mohl to být pinchmann, berenger nebo něco podobného. Doba? Pravděpodobně minulý týden ve středu. Místo: zřejmě někde v Närke. Je to všechno?“


    „Ne tak docela,“ odpověděl Astor Nilsson. „Kromě toho ho někdo musel nacpat do nějakého vozidla, například do kufru auta. Převezl ho na pšeničné pole, na Örstu, na to krásné, ovšem bohem zapomenuté místo nedaleko starobylého města Kumla, kdysi proslulého obuvnictvím. Odvlekl ho na právě zmíněné pole. Poškozený tam byl po čase objeven zemědělcem Henrikem Mattssonem. To obilné pole, to byl dobrý nápad.“


    „Dobrý?“ zeptal se Barbarotti.


    „O tom jsme už přece mluvili,“ řekla Eva Backmanová.


    „Tak to je všechno,“ řekl Astor Nilsson. „Abych nezapomněl: nevíte, jak to vypadá se zítřejšími novinami?“


    „Mluvil jsem se Schwerinem,“ řekl Barbarotti. „Napíšou o tom, bude toho víc než dost, hlavně v Nerikes Allehanda. Právě tyhle noviny jsme současně požádali o pomoc. Potřebujeme vědět, jestli někdo neviděl v okolí Örsty podezřelá vozidla. Nebo v Tulipánové a jejím okolí v Hallsbergu. Telefony našich místních kolegů se zavaří. Myslím, že už teď mají několik zvláštních tipů. Uvidíme, jestli nám k něčemu budou.“


    „Fajn,“ řekla Eva Backmanová. „O tomhle případu už v téhle zemi četl snad každý. Je načase, aby někdo taky něco zahlédl a mohl přijít se svědectvím.“


    „Tak zní zbožné přání,“ řekl Astor Nilsson. „Na druhou stranu: když někdo někoho zastřelí ve tři ráno a o hodinu později ho pohodí na poli, asi to moc svědků mít nebude.“


    „Ty jsi vážně hroznej pesimista,“ povzdechla si Eva.


    „Asi dopijeme a půjdeme spát, ne?“


    Gunnar Barbarotti se podíval na hodinky. Nešly.


     


    Když v sobotu ráno vycházel ze sprchy, ozvala se mu Marianne.


    „Kde jsi?“ zeptala se úvodem – přesně tak, jak se to dnes říká skoro při každém rozhovoru. V dnešní době, v globalizované éře těsně před Armageddonem. Přečetl si to před nedávnem v jednom zpátečnickém novinovém sloupku. Lidé ztratili své kořeny a změnili se v hejno kobylek, které bezcílně poskakují po zemi.


    „V Örebru,“ přiznal. „Zrovna se dívám na druhý nejkrásnější švédský zámek.“


    „Já vím,“ řekla Marianne. „Viděla jsem ho. Ale ten v Kalmaru je hezčí.“


    Že by to byla nějaká obecně přijímaná pravda? pomyslel si Barbarotti překvapeně. „Taky si myslím,“ řekl.


    „Co tam děláš?“


    „Tys nečetla noviny?“


    „Ne.“


    „To je dobře. Tak to ani nedělej. Miluju tě.“


    Nějakým záhadným způsobem se mu podařilo zapomenout, že je sobota. Ta sobota. Já asi vážně nejsem normální, pomyslel si. Jak jsem na to mohl zapomenout? Místo mozku mám z mýdla kostku.


    Ale na poslední chvíli se přece vzpamatoval. Aspoň něco.


    „Vezmeš si mě?“ zeptal se.


    Marianne se zasmála. Barbarotti se už z pouhé čiré radosti chystal udělit Našemu Pánu bod. V jejím smíchu bylo totiž cosi, co říkalo… ano, co vlastně?


    Ano, říkalo to, že to nakonec dobře dopadne. Zkrátka to bylo slyšet. Budou spolu, on a Marianne, come rain, come sleet or snow – jak to je? Jeho pochybnosti jako by najednou odletěly bůhví kam. Nechápal, proč vůbec někdy pochyboval.


    Bylo to jasné a on si to – zatímco ho ze sluchátka dál hladil její smích – uvědomil během jediné vteřiny.


    „Každopádně tě chci vidět,“ řekla. „Co příští víkend? Jak to budeš mít?“


    „Budu mít volno,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Pro tebe ho budu mít vždycky.“


    „Co dopisový vrah?“


    „Do pátku ten případ rozseknu,“ slíbil jí Barbarotti.


    „Mám přijet k tobě?“


    „Ne,“ řekla Marianne, „já přijedu k tobě, pokud ti to nebude vadit. Děti budou u svého táty v Göteborgu. Cestou je tam vysadím a pak si je zase vyzvednu.“


    „You have a deal,“ řekl Barbarotti. „Pohostím tě humrem, získal jsem jeden super recept. Tak v pátek večer?“


    „V pátek večer. Gunnare?“


    „Ano?“


    „Myslím, že tě taky miluju. Zřejmě jsem ti to zapomněla říct.“


     


    Když scházel do jídelny ke snídaňovému bufetu, stále se usmíval.


    „Jsi pod parou, nebo jsi rozlouskl náš případ?“ zajímala se Eva Backmanová.


    „Bohužel, ani jedno z toho,“ odpověděl Barbarotti.


    „Asi si byl zase zaplavat,“ navrhl Astor Nilsson a kývl směrem k řece Svartån. Sám přitom vypadal, jako by se celou noc pokoušel o páření s odmítavou medvědicí.


    „Hergot, já v noci nezamhouřil oka! Z tohohle vyšetřování budu mít smrt!“


    „Dáme si tři kafe a zatneme zuby,“ rozhodla Eva. „Mimochodem, tamhle kráčí Schwerin.“


    Komisař působil stejně uvolněně jako předešlého dne na poli. „Ještě než odjedeme do policejní budovy, chtěl bych s vámi probrat situaci,“ vysvětloval. „V klidu, abych tak řekl. Máme krásný zámek, co říkáte?“


    „Druhý nejhezčí ve Švédsku,“ řekl Barbarotti. „Ano, můžeme spolu prohodit pár slov.“


    „Už jste četli Nerikes Allehanda?“ zeptal se Schwerin a podal jim zmíněné noviny.


    Barbarotti se podíval na titulní stranu. Titulek vytištěný třícentimetrovým písmem hlásal: SKLIZEŇ SMRTI. Pod ním byl snímek odstaveného kombajnu ozářeného bleskem fotoaparátu, v pozadí skupina temných postav. Působilo to zlověstně a sugestivně. Spíš jako filmový plakát, pomyslel si Barbarotti.


    „A sakra,“ vyhrkla Backmanová. „Uvedli tam i jeho jméno a další informace?“


    „Ne,“ odpověděl Schwerin. „Ale teď dopoledne sem přijedou rodiče poškozeného kvůli jeho identifikaci. Bydlí v Kramforsu. Odvezli jsme ho do UNÖ. Potom ho převezeme na soudní do Göteborgu, jak jsme se dohodli.“


    „Co je to UNÖ?“ zeptala se Backmanová.


    „Univerzitní nemocnice Örebro,“ vysvětlil Schwerin.


    „Dobrá,“ řekl Astor Nilsson. „A my se teď nasnídáme.“ Posadili se ke stejnému stolu, u kterého večer popíjeli pivo. Chvíli mlčky listovali dvěma výtisky Nerikes Allehanda. Hrůznému nálezu na poli nedaleko Kumly tam bylo věnováno hodně místa, zmíněna byla i vazba na vraždy, k nimž došlo nedávno na západě země. Komisař Schwerin po pár minutách nesměle zakašlal.


    „Jak to vlastně vypadá s vaším vyšetřováním? Jste už někomu na stopě?“


    Astor Nilsson přestal jíst a na vteřinu se zatvářil překvapeně.


    „Pomalu postupujeme vpřed,“ řekla Eva Backmanová.


    „Víte, ptám se kvůli té tiskovce,“ vysvětlil Schwerin.


    „Začne ve tři. Prý tam přijde hodně lidí. Asi by bylo dobré, kdybyste také přišli.“


    „Samozřejmě,“ řekl Barbarotti. „Půjdu tam já a tady inspektorka Backmanová. Komisař Astor Nilsson si před večeří chvíli schrupne.“


    Astor Nilsson se usmál a pokračoval v jídle.


    Schwerin vytáhl černý zápisník. „Čtyři muži promluví s Öhrnbergovými sousedy v Hallsbergu,“ vysvětloval.


    „Asi už jsou na místě. Předběžnou zprávu od nich bychom chtěli mít ještě před zahájením tiskovky. Ve dvě máme poradu. Tou dobou bychom už také chtěli mít pohromadě výpovědi zemědělců z okolí Örsty. Myslíte, že byste…?“


    „Rozhodně,“ řekl Astor Nilsson. „Objedeme jejich statky a promluvíme s nimi.“


    „Dobrá. Následně asi obdržíme hodně tipů od lidí. Ty bude potřeba vyhodnotit a zpracovat. Pokusím se to zvládnout se Strömem, toho už znáte, a s jedním dalším inspektorem. Takhle nějak bych si to představoval. Vyhovuje vám to?“


    „Skvělé,“ řekl Barbarotti.


    „Paráda,“ řekl Astor Nilsson.


    Evě Backmanové zazvonil mobil. Byl to Jonnerblad, chtěl vědět, jestli nemají s Tallinem přijet do Örebra. Eva řekla, že to není nutné, a slíbila jim, že je budou průběžně informovat o všem, co se bude během dne dít.


    „Myslím, že bychom si měli promluvit i s tím Mattssonem,“ navrhl Barbarotti. „Třeba si všiml, že pole bylo na některých místech ušlapané… Kdybychom věděli, kudy tam vrah šel, možná by se tam daly najít nějaké otisky obuvi. Öhrnberg musel vážit nějakých pětasedmdesát kilo.“


    „Což znamená, že vrahem nemohla být malá drobná žena,“ řekl Astor Nilsson. „Ale to už víme, ne?“


    „Včera večer to tam sice podupalo dost lidí,“ řekla Eva Backmanová, „ale máš pravdu. Možná by se tam dalo něco najít.“


    „Mohl by s námi jet na Örstu nějaký technik?“ zeptal se Barbarotti.


    „Určitě,“ řekl Schwerin. „Ještě něco?“


    „Uvidíme. Podle toho, co se vyvrbí při práci,“ řekl Astor Nilsson. „Ta vaše porada je tedy ve dvě?“


    „Ano, ve dvě,“ potvrdil Schwerin.


    „Není poblíž hotelu nějaké hodinářství?“ zeptal se Gunnar Barbarotti. „Potřeboval bych si koupit hodinky.“


    „Naproti přes ulici,“ odpověděl Schwerin. „Ale mám dojem, že tam otvírají až v deset.“


    „Allright,“ řekl Barbarotti. „To počká.“
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    Komisař Schwerin se na začátku porady zeptal, zda někdo z přítomných četl knihu finského spisovatele Miky Waltariho Egypťan Sinuhet.


    Nikdo takový mezi nimi nebyl. Schwerin je poučil, že kniha pojednává mimo jiné o egyptském mozkovém chirurgovi, který žil více než 1000 let před Kristem, a také o způsobu myšlení tehdejší doby. Například o názorech na operaci hlavy: pokud byla učiněna všechna příslušná opatření a všechno probíhalo správně, byla operace vždy považována za úspěšnou, i když pacient zemřel. Komisař to chtěl připodobnit k nasazení policie během rána a dopoledne: všechno běželo podle plánu, každý dělal, co mohl, ale bohužel to k ničemu nevedlo: vraha nevypátrali, ani náznakem.


    Zajímavé srovnání, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Krátce se na sebe podívali s Backmanovou. Zdálo se mu, že Eva je částečně pobavená a částečně neklidná.


    Přestože – jak Schwerin podtrhl – je ještě příliš brzy na to dělat nějaké závěry; všechny zprávy jsou pouze předběžné. Policie hovořila s celkem dvaapadesáti lidmi – jako je karet v hrací sadě –, s třiceti v Hallsbergu – tam to byli hlavně Öhrnbergovi sousedé a kolegové –, sedmnácti z okolí Örsty u Kumly a s několika jeho známými z Örebra. Všichni oslovení byli v různé míře šokovaní a nikdo z nich v danou chvíli nepřišel na nic, čím by mohl být policii nápomocný. Patrně posledním člověkem, který viděl zavražděného naživu – samozřejmě mimo pachatele –, byla prodavačka ve večerce vzdálené padesát metrů od Öhrnbergova bydliště v Tulipánové ulici. Vypověděla, že Öhrnberg si u nich byl v úterý večer těsně před půl desátou koupit jogurt, džus a chleba.


    Úterý sedmého srpna, řekl si Barbarotti. Týden předtím, než mi přišel dopis. Pěkně děkuju, pane pisateli.


    Na zvláštní linku, kterou zřídila policie, zatím (13.50) zavolalo sto lidí. Šlo o velmi rozmanitá sdělení. Čtyři volající byli na základě informací, které nabízeli, pozváni k výslechům. Z těch zatím proběhl jen jeden, ovšem nezdá se, že by něco přinesl. Je zaznamenán a zápis z něj bude pořízen během odpoledne.


    Barbarotti si všiml, že Astor Nilsson usnul. Kolega seděl po jeho pravé ruce, opřený s rukama založenýma na prsou, na něž mu klesla hlava. Vyzbrojil se také tmavými brýlemi, jeho spánek nebyl díky tomu příliš nápadný. Barbarotti doufal, že kolegovi nespadne hlava na stranu a že nezačne chrápat. Místnost byla plná mladých ambiciózních policistů, nevypadalo by dobře, kdyby jeden z hlavních vyšetřovatelů tloukl špačky.


    Když pak dal Schwerin asi po půlhodině prostor otázkám, zazněla jen jedna. Hubený aspirant se prozíravě zeptal, zda už byla oběť ztotožněna.


    „Tuhle drobnost jsem jaksi opomněl zmínit,“ řekl komisař. „Omlouvám se. Ano. Poškozeným je nepochybně Gunnar Öhrnberg.“


    Tak to bychom měli, pomyslel si Gunnar Barbarotti a dloubl Astora Nilssona loktem do břicha.


    Když pak začalo jít do tuhého, uvědomili si, že nejlepší asi bude, když na tiskové konferenci promluví o něco méně osob. Například dvě. Například komisař Schwerin a inspektorka Backmanová.


    Barbarotti stál v nabité místnosti zcela vzadu, přitisknutý na stěnu. Při pohledu na oba kolegy, kteří seděli u stolu plného mikrofonů, si ověřil, že to byla správná volba: klidný, důvěryhodný komisař plus Eva Backmanová, pohotová a bystrá inspektorka.


    Starší muž a o něco mladší žena. Starý dobrý recept.


    Počet novinářů, jejichž šéfové „uposlechli výzvu“, čítal kolem stovky. Potili se. Bzučely tu tři kamery. Místnost byla evidentně určena pro plus minus třicet osob. Pokud tu vůbec byla klimatizace, pak nefungovala. Teplota se pohybovala kolem třiceti stupňů. Všechno jako by bylo předem promyšlené tak, aby se každý chtěl co nejdřív dostat ven. Že by ten vlídný komisař byl opravdu takový prohnaný ďábel? napadlo Barbarottiho. Ani by mě to nepřekvapilo.


    Otázek padalo mnoho. O Öhrnbergovi. O ostatních vraždách. O stopách, které zatím policie má.


    „Máme co do činění s masovým vrahem?“ zeptal se tmavovlasý muž z TV4.


    „Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Myslíme si, že už s tím vražděním skončil. Chtěl zabít těch pět lidí a jeho záměr mu bohužel vyšel.“


    „Jak víte, že k nim nepřibudou další?“


    „Máme indicie, které to naznačují.“


    „Jaké?“


    „To vám bohužel nemohu říct.“


    „Uvedl to v těch dopisech?“


    „To je jedna z nich.“


    A tak dále. Barbarotti se rozhlížel, ovšem svého protivníka z Expressenu nikde neviděl. Věděl ale, že dříve nebo později tady bude o jejich konfliktu řeč. A měl pravdu. Asi po čtvrthodině se vztyčil jeden vytáhlý muž, který se představil jako Petersson z televizní relace Agenda.


    „Na začátku týdne došlo k incidentu mezi policistou a novinářem. Jak to můžete komentovat?“


    „Vůbec nijak,“ odpověděla Backmanová. „Zmíněný policista vám na to odpoví sám po skončení hlavní části této konference.“


    Eva k tomu Barbarottiho přemluvila. Vlastně jí to ani nedalo moc práce, protože Barbarotti dobře věděl, že před reportéry nemá smysl strkat hlavu do písku. Už samotná formulace „to nechci komentovat“ jasně signalizuje provinění a stud. Přesto, když pak usedl za mikrofony – po čtyřiceti pěti minutách, kdy se propotil –, cítil jistý neklid.


    „Tak to jste byl vy?“ řekla nejprve jedna asi padesátiletá bruneta.


    „Jak to myslíte?“ řekl Gunnar Barbarotti.


    „To vy jste zmlátil Perssona z Expressenu?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Já ho nezmlátil.“


    „Ale bylo na vás přece podáno trestní oznámení pro napadení,“ namítl podsaditý pán v první řadě.


    „Expressen je během necelých čtyřiadvaceti hodin stáhl,“ připomněl Barbarotti.


    „Mohl byste nám přiblížit, jak to tehdy proběhlo?“ pronesl v zadní části místnosti čísi hlas s finským přízvukem.


    „Rád,“ řekl Barbarotti. „Bylo devět večer. Byl jsem doma, po dvanácti hodinách práce jsem se chtěl najíst. Najednou se objevil reportér Persson a chtěl se mi vnutit do bytu.“


    „Jak?“ zeptal se kdosi.


    „Zazvonil u dveří bytu. Otevřel jsme mu. Chtěl jít dál a klást mi otázky. Vysvětlil jsem mu, že nemám čas, a namítl jsem, že už v průběhu dne mluvil s mnoha jinými policisty. Já sám jsem mu den předtím věnoval dlouhý rozhovor.“


    „Ale popadl jste ho a vyhodil, ne?“


    „Ne. Chtěl jsem zavřít dveře, jenže on mi v tom bránil. Nakonec jsem ho už měl plné zuby. Vystrčil jsem ho na chodbu a zamkl jsem.“


    „On přece spadl ze schodů, ne?“ ozval se znovu první tazatel.


    „Nechápu, jak se mu to povedlo,“ odpověděl Barbarotti. „Ale pro Expressen asi není nic nemožné…“


    Pár přítomných se nesměle zasmálo.


    „Myslíte si, že jste postupoval správně?“


    „To asi ne,“ řekl Barbarotti. „Ze dvou zel jsem si ale zvolil to menší. Samozřejmě jsem nechtěl, aby si nějak ublížil.“


    „Jaké bylo to druhé zlo?“


    Gunnar Barbarotti se na okamžik zamyslel.


    „Vím, že většinou jste tu samí seriozní novináři,“ začal. „Doufám, že kolegialita, která mezi vámi panuje, vám nebrání v tom, abyste se nad tím zamysleli selským rozumem. Metody, k nimž se uchyluje Göran Persson, rozhodně nepřispívají ke kvalitní novinařině v téhle zemi.“


    „Je tu někdo z Expressenu?“ zeptal se někdo.


    „Ano,“ odpověděla plavovlasá třicátnice.


    „Můžete to nějak komentovat? Proč vaše noviny nejprve podaly trestní oznámení, ale pak je stáhly?“


    „Bohužel ne,“ odpověděla žena. „Začala jsem na tomhle tématu pracovat teprve dneska a Göran Persson má tuším dovolenou…“


    „Šach mat,“ zamumlal hluboký mužský hlas. „Já myslím, že toho necháme a půjdeme na čerstvý vzduch.“


    Návrh byl všemi přijat. Gunnar Barbarotti dopil láhev se zbytkem limonády a oddechl si.


    V pět hodin opět směřovali na jihozápad. Astor Nilsson položil zabavené předměty na zadní sedadlo a usnul dřív, než projeli kolem exitu na Kumlu. Eva Backmanová seděla za volantem. Barbarotti znovu vytáhl sedm fotografií z Bretaně a prohlížel si je, zejména tři z nich. Mhouřil oči a snažil se Šestého muže vidět trochu ostřeji, ale nepomáhalo to. Neostrost jeho tváře na všech třech snímcích se ne a ne zlepšit.


    „Proč se lidi nenaučí pořádně ostřit?“ povzdechl si.


    „Co naše ostrost a bystrost? Co si o nich myslíš?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Žádná sláva,“ přiznal Barbarotti. „Jak se Jonnerblad vyjádřil ke zveřejnění té fotky?“


    S Kymlinge se během dne spojili celkem šestkrát. Sdělili kolegům, že hovořili s několika zemědělci z okolí Kumly, zmínili se o marném hledání stop na Poli smrti (Gunnar, Syn smrti, musel logicky – soudě alespoň podle tvůrce titulků v Nerikes Allehanda – ukončit svůj život na Poli smrti) a o dalším pátrání v kraji Närke. Jonnerblad je za to informoval o jednom nově zjištěném detailu: ve výpisu hovorů jak Anny Erikssonové, tak Gunnara Öhrnberga se vyskytuje jedno stejné neznámé číslo. Číslo mobilu s předplacenou SIM kartou. Majitele nelze vypátrat. Zdá se, že karta byla použita výhradně při těchto dvou příležitostech. Časová data jsou ovšem velmi zajímavá. Slečně Erikssonové bylo voláno v úterý 31. července v 10.36, což byl pravděpodobně den její smrti, Öhrnbergovi skoro přesně o týden později, v úterý srpna v 13. 25. Oba hovory trvaly asi minutu. Kontaktoval je vrah? Chtěl si s nimi domluvit čas schůzky?


    Nezdálo se to být bůhvíjak přehnané. Jonnerbladova otázka zní: Proč by si někdo – pokud by neměl nějaké špatné úmysly – pořizoval takovou kartu, kdyby jí chtěl použít jen na dva hovory?


    Majitele karty, jak už bylo řečeno, nelze zjistit.


    „Co jsi říkal?“ zeptala se Eva.


    „Ptal jsem se, jestli se Jonnerblad s Tallinem už konečně rozhoupali,“ odpověděl Barbarotti. „Nemají pocit, že už je pomalu čas ukázat ten obličej Šestého muže v médiích?“ Barbarotti podrážděně zaťukal na fotografie propisovačkou.


    „Mám dojem, že Jonnerblad mluvil o tom, že se rozhodne v pondělí,“ řekla Eva Backmanová. „V novinách by se tedy mohla objevit v úterý. Máš pravdu, asi bychom to měli zkusit…“


    „Myslíš, že to nebude chyba?“


    „Nevím, co si myslím,“ odpověděla Eva Backmanová.


    „Ale vím, co bude následovat, až to uděláme. Začínám už být docela utahaná. Asi brzy zmlátím nějakýho novináře, abych pak získala pár dnů dovolené!“


    „No, nevím, jestli je to ten nejlepší způsob,“ namítl Barbarotti.


    Astor Nilsson, který pospával na zadním sedadle, ze sebe zničehonic vychrlil nadávku. Znělo to jako „zasranej pekař!“


    „Co má společného s pekaři?“ podivil se Barbarotti.


    „Netuším,“ řekla Backmanová. „Ale on je schopný se pustit do křížku s kýmkoli. Stačí, že dostane chuť.“


    Barbarottimu začal zvonit mobil. „Sorgsen,“ přečetl si na displeji. „Ha! Průlom v našem vyšetřování!“


     


    Průlom bylo příliš silné slovo.


    Šlo spíš o malý krůček správným směrem.


    „Našli jsme ten barák, který měli pronajatý Malmgrenovi.“


    „Bezva,“ řekl Barbarotti. „Kde to je?“


    „Ve Finistère. Asi dvacet kilometrů od Quimperu,“ odpověděl Sorgsen. „Tedy pokud víš, kde to je.“


    „Tak trochu to tuším,“ řekl Barbarotti.


    „To místo se jmenuje Mousterlin,“ pokračoval Sorgsen. „A nejbližší větší vesnice je Fusnon. Nevím, jak se to vyslovuje.“


    Znělo to jako kýchnutí, pomyslel si Barbarotti. „Mohl bys to hláskovat?“


    „F-o-u-e-s-n-a-n-t,“ odříkal Sorgsen.


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Jak jste to zjistili?“


    „Ozval se nám jeden muž,“ řekl Sorgsen. „Vlastní v Göteborgu cestovní kancelář, která pronajímá domy ve Francii. Nejvíc v Bretani. V srpnu byl na dovolené, ale teď se vrátil do práce, přečetl si noviny a pak se podíval do počítače. A našel Malmgrenovy. Ten dům v Mousterlinu si pronajali na tři týdny v červnu a červenci dva tisíce dva.“


    Barbarotti se zamyslel. „Co ti byl ještě schopný říct?“


    „Už skoro nic,“ odpověděl Sorgsen. „Ale ještě jsme ho pořádně nevyslechli. Volal před dvěma hodinami. Zítra přijede.“


    „V tom domě byli ubytováni jenom Henrik a Katarina Malmgrenovi? Nikdo jiný z těch ostatních?“


    „To nevíme. A neví to ani ten člověk. Říkal, že se zkusí zeptat majitele toho domu. Je v něm šest lůžek, takže to není nemožné…“


    „Představ si, že by to tak bylo,“ řekl Barbarotti poté, co poděkoval Sorgsenovi a sdělil tuto novinku Evě Backmanové. „Představ si, že by všichni byli ubytovaní v tom domě!“


    Eva se zamyslela.


    „Proč by to proboha dělali?“ řekla. „Pokud vím, domníváme se, že se předtím neznali.“


    „Co když ta místa Malmgrenovi sami někomu pronajali?“ napadlo Barbarotti. „Třeba je nabízeli na internetu? To se dělá, ne?“


    „Jel bys na dovolenou do nějakého domu, který bys obýval se čtyřmi úplně cizími lidmi?“ řekla Eva Backmanová. „Já bych si takovou dovolenou radši odpustila.“


    „Hm, taky bych o to nestál,“ uznal Barbarotti. „Ale člověk nikdy neví. Co když chtěli Malmgrenovi tímhle způsobem ušetřit za pronájem?“


    „On byl docent a ona sestra na anesteziologii…“


    „Allright,“ řekl Barbarotti. „Vzdávám to. Nebydleli všichni v jednom domě.“


    „Neplakej,“ řekla Eva Backmanová. „Počkej, až se vrátí z dovolených další takoví pronajímatelé a přečtou si noviny. Nemám pravdu?“


    „Čekání nám jde dobře,“ řekl Barbarotti a schoval fotografie, které měl do té chvíle celou dobu na klíně. „Co budeš dělat zítra?“


    „Budu se svými drahoušky,“ odpověděla Eva Backmanová. „Celá tlupa se dneska vrací domů. Je načase, v pondělí začíná škola.“


    Barbarottiho najednou píchlo u srdce. Začátek školního roku? Škoda že se Sara nenarodila o rok později! To bych se pak taky mohl těšit na nový školní rok.


    Večer jí musím zavolat. Určitě už je jí divné, proč se neozývám.


    Nebo to mám radši nechat až na zítřek? Na neděli dopoledne? uvažoval. Byla sobota, neměl nejmenší chuť večer znovu poslouchat cinkání láhví v zakouřeném lokálu.


    Co kdyby se raději chvíli věnoval Našemu Pánu? Ano, to spíš on se na svém trůnu v oblacích podivuje, proč se na něj v poslední době neobrací ten příjemný inspektor z kriminálky v Kymlinge.


    Určitě to tak je.
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    Nakonec nedošlo ani k jednomu.


    Ani k rozhovoru se Sarou, ani s Bohem. Když ho Eva Backmanová vysadila u vchodu do jeho domu na Balderově ulici – předtím posadili Astora Nilssona na vlak do Göteborgu –, bylo dvacet dvacet. Byl hladový jako vlk. Zjistil, že v ledničce toho moc není.


    Pokud se díval dobře, měl tam nějaké pomazánky, pár vajíček a půl litru pochybného mléka. Láhev s ním raději ani neotevřel a neochutnal.


    Pak se vydal na procházku ke grilu v Rockstě, koupil si tam dvě obvyklé klobásy s kaší a s okurkovou majonézou, a protože s sebou táhl také aktovku, sedl si s táckem na lavičku poblíž hasičské stanice.


    Samozřejmě zase začal přemýšlet o aktuálním stavu vyšetřování. Vlastně spíš navázal na své předešlé úvahy o něm. Bylo to stejně neodvratné jako prasklá klíční kost nebo bolavý zub.


    Všechny ty oběti. Všechny ty dopisy.


    Všechny ty výslechy, které k ničemu nevedly, veškerá vynaložená snaha, rozbíhající se do všech stran. Francie? Jak že to Sorgsen říkal? Mousterlin? Doma si to najdu v atlasu, pomyslel si.


    Vrah zavolal dvěma obětem. Ostatním ne? Jestli to tak skutečně je, co to znamená? Ale co když v případě Malmgrenových a Erika Bergmana – pokud je chtěl před vraždou kontaktovat – použil jiná mobilní čísla, jejichž majitele také nelze zjistit?


    Z hlavy mu stále nemizel ani absurdní výjev na pšeničném poli. Zanechal tam pachatel svou oběť, protože si přál, aby to tam v době nálezu takhle vypadalo? Chtěl, aby tělo – za krásného a teplého srpnového večera, ve světle měsíce, nacházejícího se v poslední čtvrtině – zmasakroval kombajn? Mělo právě tohle nějaký smysl? Jestli ano, co je to za perverzního člověka?


    Inspektor Barbarotti ukousl z klobásy a pokusil se ze sebe tyto otázky setřást. Místo toho si pomyslel: Sedím v parku na lavičce a mou sobotní večeří je klobása s kaší. Až sem jsem to dopracoval po čtyřiceti sedmi letech mého života.


    Ale co – je krásný večer a jídlo vcelku dobré. Pak si vzpomněl na Marianne – došlo k tomu automaticky, jen co myšlenky na ni dostaly trochu prostoru. Vlétly do jeho zmateného mozku jako bílá holubice lásky a míru z nějakého docela jiného světadílu. Přesněji řečeno: celé hejno holubic. Kroužily a zaplnily i ten nejmenší kout v jeho nitru. Zvláštní představa. Jenže takhle je na tom teď jeho psychika. Zatřásl hlavou, aby se ptáků zbavil. Až se s Marianne vezmeme, pomyslel si, už nikdy nebudu muset jíst klobásy na lavičce v parku.


    Dojde k tomu, ne? Vezmeme se?


    Možná to bude poslední sňatek mého života, pomyslel si, když spokl poslední kousek klobásy. Definitivně poslední.


    Dojedl i zbytek kaše a majonézy, zmačkal tácek a nacpal ho do odpadkového koše. Po večeři dostal žízeň, a tak si řekl, že když už se takhle vydal ven, zastaví se cestou domů na jedno v Losovi.


     


    Místo jednoho piva nakonec vypil tři.


    Mělo to svůj důvod. Jeho dva bývalí spolužáci z gymnázia Sigurd Sollén a Viktor Emanuelsson, momentálně slamění vdovci, si toho dne vyrazili na to, čemu se říká „veselý večer“. Jakmile zahlédli Barbarottiho, nedali jinak, než že si k nim musí přisednout. Společně pak pomlouvali staré učitele a zjišťovali, jestli si je všechny pamatují.


    Po hodině měl už Sigurd Sollén dost vypito. Přišel s nápadem, aby se raději bavili o nezáhadnějších vraždách uplynulého desetiletí. Měl spoustu tipů a návrhů, chtěl se o ně podělit. Také měl na jazyku několik otázek.


    Barbarotti dopil poslední hlt posledního piva a řekl Sollénovi a Emanuelssonovi, že se o tomto případu budou moct dopodrobna dočíst v druhém díle jeho pamětí nazvaném „Vzpomínky starého policajta“, který by měl vyjít v souvislosti s knižním veletrhem v Göteborgu v roce 2023.


    Plus minus nějaký ten rok.


    „Já se na to…,“ řekl Sollén. „Narost ti šebínek, jo?“


    „Šebínek?“ ušklíbl se Emanuelsson.


    „Žek sem hžžžebínek,“ blekotal Sollén.


    „Jsi nametenej nebo co?“ podivil se Emanuelsson, ale to už s nimi Gunnar Barbarotti neseděl.


     


    Když inspektor Barbarotti vešel do dveří svého bytu, bylo už za deset minut jedenáct. To si ale neuvědomoval, protože na zápěstí měl stále – bůhvíproč – nefunkční hodinky z Hallsbergu.


    Zato si uvědomil, že nebyl doma od pátečního rána. Pokud dobře počítal, naposledy tu tedy byl včera. Tehdy se co nejrychleji převlékl před cestou do Närke ve společnosti Evy Backmanové a Astora Nilssona.


    Vtom si uvědomil, že má na sobě stále stejné oblečení. Když se to tak vezme, k posedávání v parku na lavičce se to krásně hodí.


    Na podlaze v předsíni ležely poštovní zásilky z pátku. Barbarotti se rozhodl, že si je nejprve prohlédne, teprve pak se půjde osprchovat.


    Tentokrát to byly jen tři účty, prémiový kupon z benzinky Statoil a velká tlustá hnědá obálka formátu A4. Tu si nechal na konec.


    Jeho jméno a adresa byly napsané ostrými, lehce nepravidelnými tiskacími písmeny. Černým inkoustem. Skoro celou horní polovinu obálky pokrývaly známky cizího původu. Barbarottimu chvilku trvalo, než zjistil, odkud zásilka přišla.


    Káhira.


    Káhira? Cože?! pomyslel si Gunnar Barbarotti. Vzpomněl si, že v průběhu dne byla o Egyptě řeč, ale nedokázal si vybavit, v jaké to bylo souvislosti. Datum na poštovním razítku bylo velmi dobře čitelné: 14. 08. 07.


    Před čtyřmi dny. Barbarotti vzal kuchyňský nůž, usedl ke stolu a rozřízl okraj obálky.


    Vytáhl svazek hustě popsaných papírů. Text vytištěný na tiskárně. Jednoduché řádkování. Odhadem šedesát, sedmdesát stran. Nebyly očíslované.


    Zadíval se na začátek první strany. Stálo tam: Zápisky z Mousterlinu 


    Co to sakra je? pomyslel si inspektor Barbarotti.


     


    Když se konečně dostal do sprchy, ukazovaly kuchyňské hodiny – ty nebyly rozbité – tři hodiny deset minut.

  


  
    VI – Zápisky z Mousterlinu 


    – 9. července 2002 


    „Co žes to udělal?“ křičí Erik.


    „Zabil jsem ji,“ opakuji. „Jestli ji chceš vidět, leží u kůlny.“


    Erik se na mě dívá vytřeštěnýma očima, jeho ústa se otvírají a zavírají, obličej a krk se mu trochu zachvívají. Je mi jasné, že je velice rozrušený.


    „Nic vhodnějšího mě nenapadlo,“ vysvětluji. „Co jiného jsem měl udělat?“


    „Ty nejsi…“


    Erik se ke mně otočí zády, udělá dva kroky, ale pak si to rozmyslí. Otočí se ke mně a chce se podívat směrem ke kůlně, jenže na to, aby se tam dalo zahlédnout nějaké ležící tělo, je příliš velká tma.


    „Proč?“ říká. „Vysvětli mi sakra proč?“


    Znovu mu popíšu průběh událostí. On se při tom sveze na židli, předkloní se, opeře se lokty o kolena, vezme hlavu do dlaní. „Krucinál, co budeme dělat?“ zasténá, když domluvím. „Chápeš, co jsi provedl?“


    „Provedl?“ řeknu. „Ona to věděla. Nemohl jsem udělat nic jiného. Co bys udělal na mém místě ty?“


    Erik se na mě znovu zadívá. Pak vezme francouzský klíč, který ležel na bílých dlaždicích terasy.


    „Tímhle?“ řekne.


    Přikývnu. „Bahco 08072,“ řeknu. „Nic jiného jsem neměl po ruce.“


    Oba se na klíč díváme několik vteřin, na čelistech nástroje je vidět zaschlá krev, na dlaždici je pár tmavých skvrn. Nedal jsem si práci, abych je odstranil, jen jsem odsud odvlekl tělo. Erik bere do ruky svůj mobil.


    „Zavolám ostatním,“ vysvětluje. „Panebože, já si myslel, že už je to za námi!“


    „Já taky,“ dodám. „Jen jim zavolej, ať přijdou, to bude nejlepší.“


    Erik navolí číslo, zvedne telefon k uchu, čeká na reakci volaného a dívá se na mě. V jeho očích vidím – asi vůbec poprvé – strach.


     


    Neuběhne ani půl hodiny a všichni čtyři jsou tady. Je sice už dvacet dva čtyřicet, ale ještě není úplná tma. Tenhle kraj je svým večerním světlem proslulý. Když stojíme vedle sebe v půlkruhu a díváme se na mrtvou ženu u stodoly, nepotřebujeme si ničím posvítit. Je vidět, že tam leží. Teď, když je po smrti, vypadá ještě drobněji, napadá mě, že možná nevážila o mnoho víc než její vnučka. Vidím, že se obě ženy chvějí, přestože není nijak zvlášť velká zima.


    „Do prdele,“ vyhrkne Gunnar. „Co jsi to provedl?“


    „Provedl?“ zopakuji. „Já myslel, že jsme se dohodli, že zameteme veškeré stopy, které by mohly připomínat smrt té dívky.“


    Anna něco pošeptá Katarině, neslyším, co to je. Henrik freneticky kouří cigaretu a není schopný stát v klidu na místě. Popochází kolem a mumlá si pod vousy něco nesouvislého a nesrozumitelného.


    „Tys ji zabil,“ řekne Gunnar.


    „Ano, zabil,“ potvrdím.


    „Zavraždil,“ ozve se Katarina.


    „Do hajzlu!“ řekne Henrik.


    „Včera jste mi děkovali za to, že jsem se ujal toho nepříjemného úkolu,“ připomenu jim. „Co si myslíte, že by následovalo, kdyby ta žena šla na policii?“


    „Co po tobě chtěla?“ zeptá se Gunnar. „Proč sem vlastně přišla?“


    „To už jsem snad vysvětlil, ne?“ řekne Erik.


    „Rád bych si to poslechl přímo z úst vraha,“ namítne Gunnar.


    „Nemůžeme si jít sednout na terasu?“ navrhne Anna.


    „Musím odsud. Je mi zle.“


    Odebereme se ke stolu a posadíme se. Erik zapálí dvě lucerničky a přinese láhev červeného. „Dáte si skleničku, ne?“ řekne.


    Nikdo neodmítne. Erik dojde pro sklenice a nalije do nich víno. Všímám si, že dnes večer létá nezvykle mnoho netopýrů. Sviští v té nepříliš velké tmě, přiletí a odletí, přiletí a odletí… rychleji než myšlenky.


    „Tak, a teď nám to všechno podrobně popiš,“ říká Gunnar. „A my tě pak půjdeme udat na policii.“


    „Myslím, že to neuděláte,“ řeknu.


    „Tím si nebuď tak jistý,“ zareaguje Henrik a nervózně se napije.


    „Aha,“ řeknu. „Ale uvědomte si, že kdybych ji nezabil, seděli bychom touhle dobou na policii všichni. Měl jsem za to, že jsme se na něčem dohodli.“


    „Dohodli jsme se, že pomlčíme o tom, co se stalo v neděli,“ brání se Gunnar. „Ne o tom, že připravíme o život nějakou starou ženu.“


    „Zavraždíme,“ opravila ho Katarina.


    „Panebože, tys ji vážně jen tak praštil?“ zeptá se Anna hysterickým tónem.


    „Ještě nikdy jsem nic takového nedělal,“ vysvětluji.


    „Nikdy jsem nepohřbíval utonulou dívku a nemám ani ve zvyku zabíjet staré dámy francouzským klíčem. Nechápu, z čeho mě obviňujete.“


    U stolu na chvíli zavládne ticho. Henrik a Anna si zapálí další cigaretu. Třebaže je jedenáct večer, Erik si z nějakého důvodu nasadil tmavé brýle. Na Gunnarovi a Henrikovi vidím, že intenzivně přemýšlejí a že jim – každému jiným způsobem – začíná docházet, že na tom, co jsem řekl – a udělal –, přece jen něco je. Dochází jim to proti jejich vůli, v tom je problém, jejich problém. Nechtějí si přiznat, že můj čin vyplynul z toho, na čem jsme se dohodli: že zamlčíme, co se událo během plavby na Les Glénan. Že se dívka jménem Troaë utopila a že jsme se do téhle situace dostali ve chvíli, kdy jsme se dohodli, že to ututláme. Nenesu za to zodpovědnost pouze já, oni také nesou svůj díl, ano, vidím, jak ta hořká pravda zvolna vniká do jejich přiopilých mozků, jak se to snaží nějak zpracovat a jak s tím bojují.


    „Ty nejsi normální,“ řekne Anna.


    „Buď zticha, Anno,“ usměrní ji Gunnar. „Musíme si říct, co s tím uděláme.“


    „Co s tím uděláme?“ řekne Anna. „Jak to krucinál myslíš?“


    „The Root Of All Evil,“ zasměje se náhle Erik. „Nic bych za to nedal, že dobře věděli, co dělají, když jí dali takové jméno.“


    Slyším, že Erik začíná být opilý. Henrik zamáčkne cigaretu a otočí se ke mně. „Dovolím si tvrdit, že sis to celé špatně vyložil,“ řekne a vyfoukne mi do obličeje poslední obláček dýmu; nevím, jestli úmyslně nebo neúmyslně.


    „Hodně špatně.“


    „Opravdu? Jak to myslíš?“ zeptám se.


    „Takhle,“ řekne Henrik a já si všimnu, jak se díky tomu, že bude moct argumentovat, dostal mírně do varu. Jako by tu šlo o nějakou akademickou disputaci. „Tvrdíš, že za to neseme odpovědnost všichni. Tak to ale přirozeně není. V podstatě… ano, v podstatě jsi vším vinen ty a my jsme se jen rozhodli, že budeme mlčet, abychom tě nedostali do maléru. To kvůli tobě ta holka spadla přes palubu a utopila se. To tys ji zakopal místo toho, abys šel na policii a pověděl tam, co se stalo. To ty jsi zabil její babičku. Jestli to všechno oznámíme, vinu za tohle všechno poneseš jen ty sám. My tě vlastně chráníme. Nemáme vůči tobě žádné závazky ani ti nic nedlužíme.“


    „Přesně tak,“ potvrdila Katarina.


    Na okamžik se zamyslím a rozhlédnu se po ostatních.


    „Dobrá,“ řeknu. „Jestli to berete takhle, tak můžeme hned vyrazit na policii.“


    Když Henrik před okamžikem domluvil, byl se svou řečí dost spojený, ovšem teď mu spadla maska. „To se mi snad zdá,“ řekne. „Jsi cvok.“


    „Vždyť to říkám,“ přidá se Anna.


    Zdá se, že proti právě provedené analýze nikdo jiný nic nenamítá. Katarina vrtí hlavou a dívá se do tmy. „Dnes večer tu lítá nějak moc netopýrů,“ pronese. „Proč asi?“


    „Možná jsou to zvědové Smrti,“ napadne mě.


    Gunnar se zamračí a probodne mě očima. Jedině na Erikovi, který sedí naproti mně a má na očích tmavé brýle, nepoznám, co si myslí. Henrik se ke mně opět nakloní přes stůl, jako by šlo o věc, která se týká pouze nás dvou.


    „O co ti jde?“ zeptá se.


    „Prosím?“


    „Jít na policii? Vážně to chceš?“


    „Nepovažuji to za nutné,“ odpovím.


    „Jak to myslíš?“


    „I tentokrát jsem ochoten se podrobit společnému rozhodnutí,“ řeknu. „Ale odmítám hrát roli obětního beránka.“


    Henrik se opře, s Gunnarem se na sebe krátce podívají.


    „Máš nějaký návrh?“ zeptá se.


    Zavrtím hlavou.


    „Je to cvok,“ řekne Anna. „Copak to nevidíte?“ Gunnar vstane a poodejde s Annou kousek stranou. Nejdou směrem ke kůlně, ale na opačnou stranu, k popelnici a jabloni. Erik se ptá, jestli má otevřít další láhev, Henrik mu odpoví, že může. Proti své vůli si vybavím, jak se Anna zatvářila onoho prvního večera, poté co se vykoupala nahá. Nechápu, proč se mi zrovna tohle otisklo do paměti tak hluboko. Znovu a znovu se mi to objevuje na sítnici oka.


    Možná proto, že kdybych ji tenkrát vzal za ruku, bez váhání by se mnou sešla na břeh a vyspala by se se mnou. Odhaduji, že Gunnar stojí jako milenec za starou bačkoru. Gunnar s Annou se vracejí ke stolu. „Musíme se rozhodnout, co uděláme,“ řekne nám Gunnar.


    „Dobrý nápad,“ poznamená Erik. „Asi by nebylo dobré, kdyby tu ta mrtvá ležela, až sem ráno přijde sekat trávu monsieur Masson…“


    Gunnar nechá jeho poznámku bez komentáře. „Měl bys ještě jednu láhev?“


    Erik dojde pro další láhev. Anna se posadí vedle Katariny a zapálí si další cigaretu. Pochopil jsem, že jí Gunnar zakázal, aby se ještě nějak vyjadřovala. Katarina s Henrikem si něco šeptají, ale já jim nerozumím – asi je to záměr.


    „Mám jít na chvíli pryč?“ ptám se. „Jestli se zase potřebujete poradit…“


    „Ne, to není nutné,“ řekne Gunnar. „Mám návrh.“


    „To je dobře,“ poznamená Katarina.


    „Poslouchej,“ začne Gunnar a pokouší se na mě upřít oči. „Jestli tu mrtvolu odklidíš, jsme ochotní opět mlčet. Nepůjdeme na policii. Pokud policie přesto někoho z nás vyhledá, nic nepřiznáme. Neřekneme ani slovo o té holce ani o její babičce. Ráno odsud odjedeš. Pak se už nikdy neuvidíme. Nebude důvod.“


    Gunnar se na chvíli odmlčí a dívá se na jednoho po druhém. „Všichni s tím souhlasíte?“


    Anna a Katarina přikyvují. Erik také. Nakonec i Henrik.


    „Co ty?“


    „Mohl bych dostat ještě trochu vína?“ zeptám se.


    Erik sebou málem trhne. Pak začne nalévat – nejdřív mně a potom ostatním. Chvíli otáčím sklenkou v ruce, dívám se, jak v ní šplouchá víno. Má barvu krve, ale nikoli čerstvé, spíše ztuhlé nebo zaschlé. Zhluboka se napiju a pak sklenku postavím před sebe na stůl.


    „Ten návrh přijímám,“ řeknu. „Budu ale potřebovat, aby mi někdo nesl rýč.“


     


    Rýč mi nese Gunnar. Myslel jsem si, že ten úkol připadne na Erika, ale z nějakého důvodu se ho ujal Gunnar. Snad proto, že je o něco mohutnější a silnější než Erik. Těžko říct.


    Já nesu tu ženu. Jdu dva kroky před Gunnarem, mlčíme. Nejprve zahneme doprava na úzkou štěrkovou cestu a pak, asi po dvou stech metrech, doleva na užší pěšinu, která vede směrem na Menez Rouz. Kráčím stejnou cestou jako posledně, ženu mám přehozenou přes rameno jako Troaë před dvěma dny. Dvakrát si uděláme přestávku; mrtvolu pokaždé položím na zem a odpočívám. Chystám se ji pohřbít poblíž dívky, ne bezprostředně vedle ní, ale přitom jen tak daleko, aby si mohly povídat. Cítím, že by si vnučka s babičkou přály být u sebe i po smrti. Ale jen na dosah ruky, neměly by mít k sobě příliš blízko.


    Po příchodu na malé pole osvícené bledým měsíčním světlem dám Gunnarovi znamení, aby se zastavil. Opatrně položím mrtvou na cestičku. Gunnar mi podá rýč.


    „Jdu zpátky,“ řekne. „Je zbytečné, abych taky na tebe čekal.“


    „Jdi,“ řeknu mu, „tohle bude nějakou chvíli trvat.“


    Gunnar odchází, během pár vteřin ho pohltí tma. Jsem sám – s mrtvou, rýčem a podmáčenou půdou.


    A s netopýry. Začínám si na ně zvykat.


     


    Když se vrátím do Erikova domu, ukazují hodiny čtvrt na tři. Všichni tu ale dál sedí.


    „Trochu jsme to probírali,“ hlásí mi Gunnar, „a k něčemu jsme dospěli.“


    „Aha,“ řeknu.


    „Myslíme si, že bude nejlepší, když odjedeš hned. Henrik a já tě kousek svezeme. Ráno budeš moct jet dál, kam budeš chtít. Do svítání zbývají jen dvě hodiny.“


    Opřu rýč o zábradlí obklopující polovinu terasy. „Hm, tak na tohle jste přišli?“ řeknu. „Ano, takhle to asi opravdu bude nejlepší.“


    „Těší nás, že to vidíš stejně,“ řekne Katarina.


    „Nejdřív se ale musím umýt,“ dodám.


    „Běž se osprchovat,“ vyzve mě Erik. „Já zatím uvařím kávu.“


    „Kterým autem pojedeme?“ zeptám se.


    „Můžete si půjčit moje,“ řekne Erik. „To není problém, má plnou nádrž. Můžete dojet až do Rennes, jestli budete chtít.“


    Přikývnu. Nechám je sedět na terase a jdu do sprchy.


    Smyju ze sebe pach hlíny a tlení.


     


    Vyrazíme za rozbřesku. Gunnar řídí, Henrik sedí na místě spolujezdce. Já jsem se posadil na zadní sedadlo, vedle sebe mám ruksak. Ve stále řídnoucí tmě se míhají názvy obcí. Concarneau. Pont-Aven. Quimperle – tady najíždíme na dálnici a rozjedeme se rychleji. Žádný z nás skoro nemluví. V duchu se ptám, kolik alkoholu má asi Gunnar v krvi. Byla by to ironie, kdyby nás teď zastavila hlídka a my kvůli tomu uvízli ve spárech policie.


    Jenže v tuto denní dobu je silnice skoro prázdná. Lorient. Auray. Vannes. Gunnar a Henrik se mě ptají, jestli chci dovézt do Rennes, nebo raději do Nantes. Obě místa jsou hodně vzdálená od Mousterlinu, je mi jasné, že chtějí, abych byl od nich opravdu daleko. Řeknu, že dám přednost Nantes. Je to větší město, navíc leží jižněji než Rennes.


    Nevím, jak velkou vzdálenost jsme zatím urazili, ale ve čtvrt na sedm sjíždíme před Nantes z dálnice k bistru. Posledních čtyřicet pět minut jízdy jsem klimbal, myslím, že Henrik také. Gunnar má kruhy pod očima a jeho pohled připomíná výraz lemura.


    „Tak to bychom měli,“ řekne Henrik. „Rozloučíme se.“


    „Ano,“ řeknu já.


    „Věci se občas zvrtnou,“ poznamená Gunnar a náhle se rozkašle. Rozumím tomu tak, že by chtěl pronést nějakou obecnou pravdu, možná zároveň něco omluvného. Něco v tom smyslu, že jsme se stali oběťmi nešťastných okolností a tak podobně.


    Kašel mu v tom ale zabránil. Zastaví přímo před vchodem do kavárny. Nechá si zapnutý pás – je zřejmé, že si před naším rozloučením nechce v mé společnosti vypít ani šálek kávy. Přitom by ho potřeboval, aby zvládl zpáteční cestu.


    Je ale také možné, že řídit bude Henrik. Možná se spolu zastaví v jiném bistru, až se mě zbaví. Ano, patrně je to takhle prosté. Nechtějí být se mnou ani o vteřinu déle, než je nutné. Když si beru ruksak, napadne mě další ironická myšlenka: ten, který bude řídit, třeba za volantem usne, jejich auto se zřítí ze svahu a oba zemřou. To by byla skutečně morbidní dohra. Rád bych si poslechl, co by si pak ti zbylí tři vymysleli, kdyby měli vysvětlit, co tihle dva muži dělali tak brzo ráno sto nebo sto padesát kilometrů od Mousterlinu.


    „Pojedeme,“ rozhodne Henrik. „No hard feelings.“


    Oba zůstanou sedět. Obejdu auto a podám oběma ruku spuštěným postranním okénkem.


    „Jeď opatrně,“ řeknu. Hodím si ruksak přes rameno a vejdu do kavárny.


    Neohlédnu se.


     


    Sedím u stolu, který stojí u okna, a píšu. Mousterlinská epizoda se chýlí ke konci. Snědl jsem slaný koláč s vejci a šunkou, teď přede mnou stojí velký šálek s kávou. V lokálu kromě mě téměř nikdo není, jen dva řidiči kamionů sedí každý u jednoho okna a cpou se obří snídaní. Možná bych mohl některého z nich požádat, aby mě svezl, ale neudělám to, rád bych tu ještě chvíli poseděl. Nejdřív chci dopsat poslední řádky, možná také ještě provedu svou obvyklou ranní hygienu. Stále je časné ráno, jen několik minut po sedmé. Rozhodně se necítím být plně připravený na nový den.


    Ti Švédové v mousterlinském exilu asi ani nevědí, jak se jmenuji. Chvíli o tom přemýšlím. Ano, během těch uplynulých dvanácti dnů jsem ani jednomu z nich neřekl své příjmení. Tato okolnost možná není tak nedůležitá.


    Svým způsobem si tu dívenku nesu v sobě. Babičku také, její přítomnost ale necítím tak silně. Vím, že během těch krátkých chvil, kdy se mi podařilo v autě usnout, se mi o Troaë zdálo. O její vitalitě, nevinnosti, o energii, kterou oplývala prvního dne na pláži a v Le Grand Large. O její bezmoci ve vlnách. A o ještě větší bezmoci ve chvíli, kdy ji do své náruče přivinula země.


    Nejsem si jistý, že se jí někdy zbavím. Už nyní se mi zažírá pod kůži. Jestli mě s ohledem na budoucnost něco znepokojuje, je to právě tohle. Kdyby se konal pomyslný soud a já měl rozhodnout, nechal bych ji žít – na úkor života těch pěti. Nechal bych žít i její babičku. Nerozhodoval bych se ani vteřinu. Je mi trochu líto, že teď naproti mně nesedí doktor L. Jeho názor na tuto matematickou úvahu bych si poslechl s velkým zájmem.


    Já ale budu končit – vzhledem k tomu zneklidňujícímu, co jsem právě popsal. Poznámky uložím až na dno ruksaku. Dnes nebo zítra si koupím nový sešit, abych opět měl kam psát.


    Dopiju kávu. Rozhodnu se, že ranní hygienu vynechám, hodím si ruksak na rameno a vyjdu na parkoviště. Slunce svítí, bude teplý den.


    Musím jet dál. Na jih.

  


  
    Komentář – srpen 2007


     


    Mám to za sebou. Měl jsem plán, postupoval jsem podle něj a s úspěchem jej provedl.


    Jsou po smrti, všech pět. Nevím, jestli už našli Gunnara, možná se to ani nikdy nedozvím. Jen mě trochu rozčiluje to, že Katarina Malmgrenová vyplula na hladinu. To jsem nechtěl, obě těla jsem přece zatížil. Provazy, kterými na nich byla zátěž upevněná, se zřejmě rozvázaly. Přál jsem si, aby oba spočinuli na mořském dně a mohli tam přemýšlet o tom, jak Troaë před utonutím bojovala s vlnami. Zůstali tehdy na lodi, nepokusili se jí pomoct. Erik se zachoval stejně, jenže ten seděl u motoru. Navíc jsem ho musel zabít jako prvního. O francouzském klíči jsem už psal. Leží teď – jak stylové! – na dně moře. Původně jsem ho chtěl použít i na Gunnara, ale nebylo to možné. Než jsem ho poslal na onen svět, chtěl jsem si s ním promluvit a k tomu jsem potřeboval střelnou zbraň.


    Rozhovor s ním byl opravdu zajímavý. Obzvlášť mě těšilo sledovat, jak se plazí po zemi a úpěnlivě prosí, abych ho nechal žít. Dopadlo to tak, jak jsem doufal: pocit vlastní důležitosti z něj odpadl jako stará kůže, která už dosloužila. Než jsem na něj vystřelil, pomočil se.


    O babičce té dívenky se mi už nezdá. Zato se mi poslední dobou zdá o Troaë. Ty sny jsou ale nyní prosvětlené. Vídám ji hlavně na pláži – stojí tam, na tváři soustředěný úsměv, a maluje nás.


    Obraz, který vytváří, ovšem nevidím. Neviděl jsem ho ani tenkrát. Lidé, které zachycuje, už nežijí.


    Epizoda je u konce. Je nejvyšší čas, abych šel dál.
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    Když inspektor Barbarotti vcházel v pondělí dvacátého srpna do své kanceláře, uvědomil si, že v ní byl naposledy téměř přesně před týdnem.


    K tomuto zjištění mu stačilo pár vteřin. Minulé pondělí strčil reportéra Expressenu Perssona do hrudníku, následně byl tři dny odstaven a dva dny strávil v kraji Närke. A neděli v Kymlinge pod oblakem myšlenek, úvah a otazníků. Zápisky z Mousterlinu, šedesát čtyři hustě popsaných stran, si přečetl dvakrát. Hodinu a půl mluvil po telefonu s inspektorkou Evou Backmanovou, téměř stejně dlouho i s Astorem Nilssonem. S Jonnerbladem nejméně dvacet minut.


    Ostatní si to také přečetli. Už v neděli v devět ráno si k němu domů přišel zápisky vyzvednout Sorgsen, nechal je okopírovat a originál poté obratem odeslal do Státní kriminalistické laboratoře v Linköpingu. Každý už tak měl svou kopii: státní zástupce Sylvenius, Asunander, Jonnerblad, Tallin, Astor Nilsson, Sorgsen a Eva Backmanová. I on, Barbarotti.


    „Smiřuju se s tím, že mě čeká další noc, kdy nezamhouřím oči,“ svěřil se Astor Nilsson v deset večer, když Barbarottimu zavolal z hotelu Kymlinge. „Ale aspoň mám co číst. Himlhergot!“


    Barbarotti se v noci také moc dobře nevyspal. Potýkal se s podivným snem o potápějících se kombajnech v Atlantiku. Sám byl jedním ze záchranářů snažících se vytáhnout z vody pasažéry, kteří se potáceli v rozbouřených vlnách. Hlavně jednu malou holčičku. Když se v půl sedmé ráno probudil, chvíli mu trvalo, než pochopil, že jeho postel není vor a že jediná voda v jeho blízkosti jsou dešťové kapky bubnující do přístřešku na bicykly na dvoře jeho domu.


    Rozhlédl se po kanceláři. Během jeho nepřítomnosti v ní nikdo neuklízel. Připomnělo mu to, že předešlé pondělí odpoledne jedl jablko a chleba se sýrem – toho snědl jen půlku –, přitom žádný ze zbytků nepoznával. Viděl, že toho dne pil kávu ze čtyř různých kelímků. Na stole stály také dvě otevřené láhve s rybízovým džusem.


    Koš na papír byl ovšem vysypaný – aspoň něco. Barbarotti si povzdechl a pustil se do úklidu. Jenže sotva uběhla minuta, strčila do dveří hlavu inspektorka Backmanová a oznámil mu, že právě začíná porada. Gunnar Barbarotti přikývl, pootevřel okno, aby místnost větrala, a následoval kolegyni.


     


    „Počítám, že se naše porada protáhne minimálně do oběda,“ řekl úvodem šéfinspektor Jonnerblad. „Kolem čtvrt na jedenáct si uděláme pauzu na kávu.“


    Barbarotti se podíval na hodinky. Doma našel v zásuvce svého psacího stolu staré hodinky – tak staré, že je bylo nutné ještě natahovat. Zatím to vypadalo, že fungují bez problémů. Teď například ukazovaly devět minut po deváté.


    Všichni se tvářili nezvykle soustředně. Tak to bývalo v pondělí ráno pokaždé. Pátek v nedohlednu, proto je nutné, aby se tým vyzbrojil optimismem a jistou sebedůvěrou. Na tom není nic divného. Dnes to ale bylo jiné než jindy. Vypadáme jako mužstvo, které trénovalo tři roky kvůli jediné soutěži, pomyslel si Barbarotti. A ta právě nyní probíhá. Teď se všechno rozhodne.


    Proč mě napadají takové voloviny? řekl si vzápětí. Na tomhle případu děláme už skoro měsíc a právě jsme se konečně pohnuli. Na tom, že jsou všichni dost soustředění a mají pocit očekávání, není nic tak zvláštního.


    „Na tomhle případu už děláme skoro měsíc,“ pokračoval Jonnerblad. „Poprvé si o něm můžeme udělat konkrétnější představu. Tohle je zatím nejdůležitější porada, musíme se maximálně koncentrovat, to vám jistě nemusím připomínat. Prosím, Talline.“


    Tallin tedy převzal slovo. „Ty vrahovy zápisky jsem četl dvakrát,“ začal. „Vím, že každý z vás si je také přečetl nejméně jednou. Asi se shodneme, že pachatel popisuje hrozné věci. Očividně je přesvědčen o tom, že ho nikdy nedopadneme. My musíme samozřejmě vycházet z opaku: vypátráme ho a poženeme k odpovědnosti. Máte k tomu někdo už teď nějakou poznámku?“


    Eva Backmanová zamávala propisovačkou.


    „Ano. Co ten konec poznámek?“ řekla. „Než půjdeme dál, zajímalo by mě, jak si ho vykládáte.“


    „Taky jsem se na to chtěl zeptat,“ poznamenal Astor Nilsson. „Pachatel tam tvrdí, že nikdo z těch lidí na obraze už nežije. Zahrnuje mezi ně i sebe?“


    „To je dost možné,“ odpověděl mu Jonnerblad. „Vyšetřování ale samozřejmě nemůžeme zastavit jen proto, že se domníváme, že pachatel je po smrti. Kdybychom měli jistotu, bylo by to pochopitelně něco jiného.“


    „Netvrdím, že bychom ho měli zastavit,“ namítl Astor Nilsson.


    „Co když pachatel chce, abychom si mysleli, že je mrtvý?“ navrhl Sorgsen.


    „Právě tohle je na tom hrozně podivné,“ řekl Astor Nilsson. „Proč nám vlastně píše? Nejdřív všechny ty dopisy a teď tenhle dokument. Pochopil bych, kdyby zabil těch pět lidí a potom se stáhl do ústraní… Ale proč mu to nestačí?“


    „Ano, tohle je podstatné,“ ozval se nečekaně Asunander. Nebylo to jako jindy, kdy se držel stranou jako tichý a trochu nespokojený stín, tentokrát překvapivě seděl s ostatními u stolu.


    „Evidentně cítí potřebu nám sdělit, proč to udělal,“ řekla Backmanová. „Zdá se mi, že je pro něj velmi důležité, abychom znali jeho motiv.“


    Jonnerblad si odkašlal. „Osobnostní rysy pachatele probereme podrobněji odpoledne,“ vysvětlil. „Až tu bude Lillieskog se soudním psychiatrem. Pachatel je nesporně komplikovaná osobnost. Na tom se snad všichni shodneme…?“ Jonnerblad se rozhlédl po ostatních. Komplikovaný? pomyslel si Barbarotti. Ano, velmi mírně řečeno.


    „Dobře píše,“ řekl Astor Nilsson. „Je to skoro literární dílo.“


    „Přesně tak,“ potvrdila Eva Backmanová. „Taky jsem si to říkala. Dává nám jen ty informace, které nám chce dát… ale i tak je to hrozný příběh. Ani sám sebe neukazuje ve zrovna příznivém světle. Myslím náš pachatel.“


    „Podle mě se neukazuje v žádném světle,“ oponoval Astor Nilsson. „Vůbec se v něm nevyznám.“


    „Možná právě o to mu jde,“ řekla Eva Backmanová.


    „Myslíš?“ řekl Astor Nilsson.


    „Ty zápisky jsou nepochybně psány v době, kdy to aktuálně probíhalo,“ konstatoval Tallin po krátké pauze.


    „Tedy s výjimkou těch komentářů… Mnohé se snad dozvíme a mnohé si ověříme v průběhu dneška. Že Malmgrenovi na tom místě skutečně pobývali, je nám už známo.“


    „Podle mě to ale musel přepsat,“ upozornil Barbarotti.


    „V roce dva tisíce dva to psal rukou – aspoň to tvrdí. Od té doby si to musel přepsat do počítače.“


    „Jistě,“ řekl Jonnerblad. „Ale jaký to má význam?“


    „Určitě žádný,“ ozval se Barbarotti. „Bylo by snad zajímavé vědět, kdy to přepsal, to ano. Jestli to bylo před pěti lety, nebo třeba krátce předtím, než začal ty lidi zabíjet.“


    „Hm, hm,“ zamumlal Jonnerblad a zalistoval ve svazku papírů. „Ano, vynořuje se tady spousta otázek. Jak vidíte, celou tuhle poradu pro jistotu nahráváme,“ dodal a ukázal na malý diktafon uprostřed stolu, „abychom pak na žádnou nezapomněli, jestli nás napadne nějaká důležitá. Další dotazy?“


    „Už jsme kontaktovali francouzskou policii?“ zeptal se Barbarotti.


    „První rozhovor s nimi proběhne dneska odpoledne,“ odpověděl Tallin. „Ale co říkáte na informace, které pachatel v zápiscích sděluje o sobě? Moc jsme se toho o něm nedozvěděli.“


    „To je jedna z věcí, které jsem chtěl zmínit,“ řekl Barbarotti. „V podstatě toho o sobě moc neříká. Viděl bych to tak, že z toho původního rukopisu všechny osobnější informace vyretušoval.“


    „Je to možné,“ připustil Astor Nilsson. „A co ten doktor L., o kterém se několikrát zmiňuje? Jak ho najdeme?“


    „Já si myslím, že ho nemá smysl hledat,“ namítla Backmanová. „A to, že pachatel o sobě skoro nic neříká, naznačuje, že se nezabil. Kdyby to udělal, už by mu nezáleželo na tom, kolik toho o sobě prozradil.“


    „A co když si přece jen nepřál, aby se to po jeho smrti vědělo?“ poznamenal Sorgsen.


    „Ale vždyť on stejně říká všechno,“ odpověděla Backmanová. „Ano, nechce říct, kdo je, to je pravda. Já ale při četbě toho textu nemám dojem, že se stydí za to, co udělal. Nebo že toho lituje. Naopak, on si za tím stojí.“


    „Až na to, co se týká té holčičky,“ doplnil Sorgsen.


    „Ano, jenže za to přece nemohl,“ řekla Backmanová.


    „Po těch událostech v Bretani před pěti lety musel zabít těch pět lidí. A musel nějak vysvětlit, co ho k tomu vedlo. Proto to píše. Není tohle klíčový bod?“


    „Zajímavé postřehy,“ zhodnotil Jonnerblad. „Probereme to odpoledne, až se budeme zabývat psychiatrickou expertizou. Evo, přinesla jste to vaše časové schéma, o které jsem vás prosil?“


    Backmanová přikývla a vytáhla papír. „Týká se to událostí posledních dnů,“ řekla na vysvětlenou. „Už jsme se zmínili o tom, že vraždy a dopisy Barbarottimu nejsou moc synchronizované a že stále netušíme, jakou roli hraje v případu Hans Andersson. Mám to vzít celé od začátku?“


    „Ano, prosím,“ potvrdil Jonnerblad.


    Eva Backmanová si odkašlala. „Když začneme tou sérií vražd: nejprve byl zavražděn Erik Bergman, to bylo jedenatřicátého července, a po něm, ve stejný den, Anna Erikssonová. Potom tu máme Gunnara Öhrnberga, tam si nejsme moc jistí, ale vypadá to, že byl zabit sedmého srpna. No a na závěr Henrik a Katarina Malmgrenovi. Noc z dvanáctého na třináctého srpna. Pokud si tyhle časové údaje porovnáme s časy, kdy Barbarotti dostával dopisy, zjistíme jednu zajímavou věc: proslulý dopis o Gunnarovi – Synovi smrti mu přišel ve středu. Byl odeslán třináctého srpna z Göteborgu, v pondělí, a do Kymlinge měl tedy dorazit už v úterý. Tohle drobné zpoždění ale můžeme připsat na vrub poště.“


    Eva Backmanová se napila vody a pokračovala.


    „Pak je tu ta poslední zásilka – ta z Káhiry. Byla odeslána v úterý čtrnáctého z káhirského letiště, což znamená – opravte mě, jestli se pletu –, že se náš pachatel poté, co zabil oba manžele Malmgrenovy na trajektu, vrátil do Švédska, anebo že dopis o Gunnarovi odeslal předtím, než se nalodil na trajekt. Osobně se kloním k té druhé možnosti, zvláště s ohledem na to, že byl v Káhiře už v úterý. Rozumíte mi?“


    „Taky bych to tak viděl,“ řekl Astor Nilsson. „Jestli ale v pondělí odletěl z Kodaně přímým letem do Káhiry, budeme moct najít jeho jméno na seznamu cestujících. Denně asi moc letadel do Káhiry nelítá.“


    „Já jsem přesvědčená o tom, že neletěl rovnou do Káhiry,“ namítla Eva Backmanová. „Nejdřív odletěl do Londýna, do Paříže nebo do Frankfurtu a teprve tam si koupil další letenku.“


    „Co pas?“ připomněl Sorgsen. „Musel předložit pas, ne? Nebo nějakou legitimaci.“


    „V dnešní době to už skoro není nutné,“ řekl Tallin.


    „Možná před tím letem do Káhiry, ale ne v rámci EU.“


    Jonnerblad zavrtěl hlavou. „Jestli tamtomu věnoval pět let, měl dost času opatřit si falešný pas. Víme, že si bez problémů sehnal zbraň.“


    „Ne, nezabýval se tím celých pět let,“ namítl Barbarotti. „V předposledním komentáři zmiňuje, že se z těch lidí pokoušel dostat nějaké peníze. Tohle napsal teprve před půlrokem. Aspoň já to tak pochopil. Nemyslíte si, že se právě tehdy rozhodl jednat?“


    „Zní to pravděpodobně,“ uznal Jonnerblad. „I tak měl ale dost času.“


    „Ano, stačilo mu to,“ přisvědčil Barbarotti. „Mám jiný dotaz. Jak to bude s uveřejněním jeho fotky? Co s tím uděláme?“


    Jonnerblad se napřímil a zasunul si propisovačku do náprsní kapsy. „Ano, půjde ven. Dohodli jsme se s Tallinem,“ řekl. „A to, čeho se dobíráme dnes, na tom sotva něco změní. Státní zástupce s námi souhlasí. Chceme, aby média dostala dnes odpoledne pachatelovu fotografii. Uvědomujeme si, jaký tlak to vyvolá. Ale nemůžu si pomoct: je to nejkratší cesta k tomu, abychom toho člověka mohli identifikovat.“


    „Důležitým faktorem je,“ doplnil ho Tallin, „že ty fotografie jsou to jediné, co jsme sami našli, nedostali jsme to přímo od pachatele.“


    „Ano, to je podstatné,“ zopakoval – opět nečekaně – Asunander. Místnost ovládlo několikavteřinové ticho. Barbarottiho hlavou proletěla myšlenka, kterou nebyl schopen uchopit; připadala mu současně hodně povědomá i úplně cizí, zmizela ovšem bleskurychle jako netopýr. Nicméně byla tady.


    „Ach jo. Je mi hrozně líto těch pěti set chudáků, kteří jsou mu fyzicky podobní. Ale asi máte pravdu, tu fotku musíme zveřejnit. Jestli nám bude přát štěstí, do týdne budeme vědět, co je to za člověka.“


    „Určitě by bylo dobré znát jeho jméno,“ řekla Eva Backmanová. „I kdyby se nám ho nakonec nepodařilo dopadnout.“


    „Když se občas daří vypátrat bývalé nacisty po padesáti letech, snad by se dal po měsíci vypátrat i pětinásobný vrah, ne?“ ozval se Astor Nilsson.


    „Šestinásobný,“ opravil ho Sorgsen. „Zapomněl jsi na jednu oběť.“


    „Pardon,“ řekl Astor Nilsson. „Ano, švédská ocel usmrtila i jednu starou Francouzku.“


    „Ale on za smrt té dívenky nemůže,“ podotkla Eva Backmanová.


    „Ne, tam šlo o něco jiného,“ řekl Tallin. „Ale stejně je to celé příšerné.“


    Opět chvíle ticha. Jonnerblad listoval svými papíry. Asunander se zvedl a šel otevřít okno. „Je tu vedro,“ vysvětlil.


    „Zajímalo by mě, jestli je vyslýchali,“ nadhodila Eva Backmanová.


    „Cože?“ řekl Jonnerblad. „Koho?“


    „Naše oběti. Tenkrát ve Francii, po pachatelově odjezdu. Vypátrala policie, že ta dívenka byla s nimi, anebo to nezjistila? Pokud ano, musela je vyslýchat.“


    „To se už brzy dozvíme, možná ještě dnes odpoledne,“ řekl Tallin. „Ano, bylo by zajímavé vědět, jak ti lidi takový rozhovor s policií zvládli. Pokud dobře, muselo jim přát štěstí.“


    „Byli nevinní,“ upozornil je Astor Nilsson. „Na to bychom neměli zapomínat.“


    „Nevinní?“ podivila se Eva Backmanová.


    „Myslím co se těch vražd týče,“ upřesnil Astor Nilsson.


    „O jejich morální odpovědnosti by se samozřejmě dalo diskutovat.“


    „Byla dost velká na to, aby kvůli ní přišli o život,“ řekl Barbarotti. „Všech pět.“


    „Ano, vrah to tak viděl,“ potvrdil Tallin. „Jen doufám, že nikdo z vás, co tu sedíme, s tím nesouhlasí a bezvýhradně neakceptuje jeho přiznání. Zabýváme se mozkem, který není úplně normální, nebo ne?“


    Tallin poklepal propisovačkou na Zápisky z Mousterlinu, které před ním ležely na stole.


    „Máte pravdu,“ řekla Backmanová. „Představovala jsem si něco dost hrozného, ale tohle… to je ještě strašnější. Navíc je to smutné.“


    Barbarotti mimovolně pohlédl na inspektora Sorgsena. Náhle si vzpomněl, že právě tenhle kolega přišel na první, byť malou stopu – barvu odpadkového koše –, která je nasměrovala na Francii.


    Měl pocit, jako by to bylo před sto lety, přitom od té doby uběhly jen necelé dva týdny.


    „Co tedy podnikneme?“ zeptal se. „Vyšleme někoho do Francie?“


    „Je to možné,“ odpověděl šéfinspektor Jonnerblad.


     


    Zbytek porady se nesl v duchu nezodpovězených otázek. Barbarottimu a inspektorce Backmanové se v poledne podařilo zajít na oběd v Kungsgrillenu. Po všech těch klobásách a mazlavé kaši z prášku si chtěli dát něco pořádného.


    „Říkala jsi, že je to smutné? Jak jsi to myslela?“ zeptal se Barbarotti, když seděli u stolu a oba měli před sebou štiku s křenem, přepuštěným máslem a vařeným bramborem.


    „Tobě to tak nepřipadá?“ zeptala se Eva překvapeně.


    „Není to snad smutné?“


    „Možná,“ připustil Barbarotti. „Aspoň v případě té holky a její babičky.“


    „Politováníhodný je i pachatel,“ řekla Eva. „Všechno je to tak…“


    Zaváhala.


    „Jaké?“


    „Hodně velkou roli v tom sehrála náhoda. Nemuselo se to stát. Pachatel neudržel ruku malé holky a kvůli tomu přišlo o život sedm lidí.“


    Barbarotti se zamyslel. „Jestli se zabil, tak osm.“


    „Ty myslíš, že se zabil?“ zeptala se Eva.


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti. „Ale neptej se, proč si to myslím.“


    „O. K.,“ řekla Backmanová. „Taky si myslím, že není mrtvý. Ale kdo to je?“


    „Dobrá otázka,“ poznamenal Barbarotti.


    „Jaké má povolání? Jak žil těch následujících pět let? Od té chvíle, kdy seděl v dálničním bistru. Kde žil?“


    „Co dělal předtím?“


    „To by mě taky zajímalo. Cestoval, psal, rozmlouval s doktorem L. Prohlížela jsme si ho na té fotce z restaurace. Není to focené ten první den, jak o tom píše? Myslím při tom jejich prvním setkání v… jak se to místo jmenuje?“


    „Bénodet,“ doplnil Barbarotti. „Starý přístav v Bénodetu.“


    „Ano, správně. On na té fotce vypadá tak… obyčejně.“ Barbarotti přikývl. „Přesně tak. Napsal ale, že se podle jeho zevnějšku nedá poznat, jaký je uvnitř. Lze se smát a smát, lze se smát a smát… Mám dojem, že je to z Hamleta. Musí být vzdělaný, nemyslíš?“


    „To jo,“ řekla Eva Backmanová a na pár vteřin se zadívala do prázdna, jako by ji právě napadlo něco podnětného. Pravděpodobně jí ta myšlenka ale vzápětí unikla, protože ji nevyslovila, jen odložila příbor a zavrtěla hlavou. „Taky to tak na mě působí. Je to tak, jak říká Astor Nilsson: ty zápisky mají určitou literární kvalitu. Ale kde se ten člověk vzal? Opravdu se léčil na psychiatrii? Stopoval na dálnici u Lille a pak…“


    „Pak stráví dva týdny na tom místě v Bretani,“ doplnil Barbarotti. „A potom jel zase dál.“


    „Na jih.“


    „Ano, na jih.“


    Další ticho. Barbarotti litoval, že si s sebou nevzal papír s otázkami, které ho napadly při druhém pročítání Zápisků z Mousterlinu. Potřebovalo by to nějak strukturovat. Jako bychom jen pořád dokola opakovali stejné otázky a konstatování.


    Jenže papír zůstal ležet na jeho psacím stole v Balderově ulici.


    „Co jeho žena?“ zeptala se Eva Backmanová. „Co si o ní myslíš? Píše, že umřela před několika lety. Ona a doktor L. jsou přitom jediní dva lidé z jeho minulosti, které zmiňuje. Nemám pravdu?“


    „Máš,“ potvrdil Barbarotti. „Dnes o něm v podstatě nic nevíme, ale jestli ho najdeme… zjistíme o něm všechno, to jistě chápeš. Dozvíme se jméno jeho první holky, se kterou chodil na základní škole, budeme znát číslo bot jeho pohybově hendikepovaného bratrance z Bengtsforsu. A ti všichni si vylijí srdce v Expressenu.“


    Eva Backmanová se zasmála. „Asi ano. Představa, že je někdo vrah, je…“


    „Co?“


    „Tím, co snad ze všeho nejvíc vzrušuje naši fantazii. Takhle tomu bylo stovky, ano, tisíce let a dnešní doba je na tom podobně. Ženy se do něj zamilují, stejně jako se to stalo v případě Clarka Olofssona a Hannibala Lectera… Otázka zní: Proč?“


    „Nedala ses právě kvůli tomuhle k policii?“ zeptal se Barbarotti. „Aby ses mohla stýkat s těmihle typy a tímhle přirozeným způsobem dokázala ukojit své temné pudy?“


    „Dej pokoj,“ bránila se Eva Backmanová střízlivě. „Tady ses seknul, konstáble! Mimochodem, nečeká tě další sezení u Olltmanové?“


    „Myslím, že už mě uschopnila,“ namítl Barbarotti. „Ale podívám se.“


    „Udělej to,“ řekla Eva Backmanová. „A jinak… není už čas pustit se do druhého poločasu? Co říkáš?“


    „Určitě ano,“ potvrdil Barbarotti.
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    Soudní psychiatr nebyl muž, ale žena, které bylo pětatřicet a jmenovala se Klassonová. Nechala se slyšet, že s Lillieskogem se jí dobře spolupracuje už několik let, zároveň ale dodala, že si není zcela jistá, jestli bude schopná nějak významněji přispět k řešení tohoto případu.


    Spis, zvláště Zápisky z Mousterlinu, si prostudovala a nyní se jim chystá předložit opatrně formulovanou analýzu osobnosti muže, po němž pátrají.


    Jedná se o pachatele se sníženou empatií, to je první věc, na niž by chtěla poukázat. Svědčí o tom způsob, jakým se vyjadřuje o lidech, které později zavraždil. Také komentáře ze současnosti ukazují, že těžko rozumí pocitům druhých. A vražda babičky je typickým důkazem jeho chladnokrevnosti. Po činu necítí žádnou lítost, nemrzí ho, bere to jen jako „logický následek“, volně zacitovala Klassonová.


    „S tou dívkou ale jistý soucit má,“ upozornila Backmanová.


    „To máte pravdu,“ řekla Klassonová. „Ten soucit je dokonce velmi silný. Je zajímavé, jak o těchto pocitech píše. Pokud si dobře vzpomínám, píše, že se mu ta dívka ‚zažírá pod kůži‘, přičemž on tomu procesu patrně moc nerozumí, vymyká se jeho kontrole – stejně jako city, ty jsou jakoby mimo něj.“


    „City k dívce to celé navíc vlastně rozpoutaly,“ napověděl Lillieskog. „Asi bychom mohli tvrdit, že jeho emocionální život je nevyvážený.“


    „To je vcelku běžná porucha,“ pokračovala Klassonová.


    „Přehnané reakce a nedostatečně silné reakce. Musím tu ale zdůraznit, že máme v ruce opravdu málo toho, na čem bychom mohli stavět. Pachatelovy zápisky jsou velmi dobře napsané, téměř dělají dojem, že má literární nadání. Což ale také současně znamená, že sám sebe v nich vykresluje tak, jak si přeje, abychom ho viděli. Přestože se nikdy nedělá lepším, než je. V tom, co píše, cítím jistou upřímnost. Chce vyprávět ten příběh a vysvětlit – ze svého pohledu –, co ho vedlo k tomu, že musel těch pět lidí zavraždit.“


    „Jedno mi není moc jasné: Proč se s nimi stýkal, když mu byli tak protivní?“ zeptal se Sorgsen.


    „Ano, to je problém,“ řekla Klassonová. „Hned na začátku, už v první větě, píše, že nikam nepatří. Není na společnost zvyklý. Nepochybně se zabýváme člověkem, který je velmi osamělý. To si troufám tvrdit.“


    „Lze u něj na základě jeho vyprávění stanovit nějakou psychiatrickou diagnózu?“ zeptal se Tallin.


    „Ne,“ odpověděla Klassonová. „Samozřejmě můžeme spekulovat. Ten muž byl očividně v péči psychiatrů, možná byl dokonce hospitalizován. O jeho chorobopisu ale nemůžu nic říct.“


    „Asi jste zvyklá stanovovat diagnózu u lidí, které máte přímo před sebou, že?“ podotkl Astor Nilsson.


    „Jistěže,“ řekla Klassonová s úsměvem. „Vytváření profilů je parketa tady kolegy Lillieskoga. Přesto, jak jsem řekla, často pracujeme spolu.“


    Lillieskog pokyvoval hlavou. „Když pak za maskou objevíme člověka, můžeme jeho profil vždycky zrevidovat,“ řekl. „Velmi často se při tom naučíme něčemu novému. Když jsem si četl ty jeho poznámky, nejvíc mě zarazily ty zmínky o jeho manželce. Píše se tam o ní dvakrát a jen velmi krátce. Dozvídáme se, že zemřela. Podle všeho se to stalo pět let před tím jeho pobytem v Bretani. Jak umřela? Způsobilo to tomu člověku nějaké trauma? Ta žena nemohla být moc stará, možná jí nebylo ani pětadvacet. Její smrt mohla způsobit nějaká nehoda nebo něco ještě horšího.“


    „Ještě horšího?“ zopakoval Astor Nilsson.


    „Souhlasím s vámi. Když čtu, co píše o své ženě, taky mám takový divný pocit,“ přidala se Eva Backmanová.


    „Co když to tím všechno začalo?“


    „Dost možná,“ potvrdila Klassonová. „Zatím o tom ale nic nevíme.“


    „My toho nevíme mnohem víc, nejen tohle,“ dodal Astor Nilsson a zhluboka si povzdechl. „Přestože nám pachatel poskytl čtyřiašedesátistránkový spis…“


    „Ano,“ řekla Klassonová. „Až ho vypátráte, jsem ochotná ho pár týdnů zkoumat. Do té doby vám o něm ale těžko můžu něco říct. Je pro mě – a pro vás zřejmě také – záhadou.“


     


    Přestože porada pak pokračovala ještě déle než půl hodiny, Barbarotti neměl pocit, že by se dobrali něčeho nového. Neslyšel nic, co už nějakým způsobem nezaznělo dřív. Asi nejlíp ze všech popsala pachatele Klassonová:


    Záhada.


    Odpoledne pak také poslali dva maily francouzské policii. První byl kratší, ve francouzštině – ukázalo se, že Tallin je v tomto jazyce poměrně zběhlý –, a druhý, delší, v angličtině. Barbarotti s Backmanovou současně vypracovali šestistránkové resumé případu v angličtině; zahrnuli do něj také stručné shrnutí Zápisků z Mousterlinu. V půl páté vše odeslali mailem na Národní kriminálku na jazykovou korekturu. V pět hodin nastal čas zahájit tiskovou konferenci a uveřejnit fotografii Šestého muže.


    Přestože se Gunnar Barbarotti konference nezúčastnil, věděl, že se na ní bude zdůrazňovat, že policie tentokrát nehledá vraha, má jen velký zájem se s tímto mužem spojit. Snímek byl pořízen v létě 2002 v Bretani a tento muž by mohl poskytnout informace, jež by mohly být velmi důležité pro právě probíhající vyšetřování vražd, k nimž došlo během uplynulého měsíce na různých místech Švédska, přičemž pochmurným centrem těchto neblahých událostí je Kymlinge.


    Takhle to bude prezentováno. Reportéři, čtenáři, posluchači a diváci ať si to pak přeberou sami.


    To je ale jen zbožné přání, pomyslel si Gunnar Barbarotti, když vytahoval svůj crescent z přístřešku pro kola a vyrazil směrem k domovu. Nedělal si žádné iluze. Uměl si živě představit, jak budou vypadat příštího dne novinové titulky:


     


    VRAH?


     


    Pod tím bude ona fotka Gunnara Öhrnberga, Henrika Malmgrena a Šestého muže, na níž spolu sedí u stolu v restauraci.


    První dva jmenovaní byli zavražděni. Jejich vrahem by mohl být třetí z nich, jehož obličej bude jasně vyznačen bílým kruhem.


    Není to svatozář. Naopak.


    Až budu doma, zavolám Marianne a Saře, rozhodl se Gunnar Barbarotti. Na tohle už musím přestat myslet. Musím to dostat z hlavy, jinak mi praskne.


     


    Než ovšem stačil zavolat některé z nich, ozvala se mu třetí důležitá žena jeho života.


    Helena. Jeho bývalá žena. Trvalo mu zlomek vteřiny, než si uvědomil, že Helena existuje. Nechápal, proč to tak je.


    „Ahoj,“ řekl. „Rád tě slyším.“


    „Doufám, že to myslíš upřímně,“ řekla Helena. „Musím si totiž s tebou o něčem promluvit. Je to důležité. Máš čas?“


    „Mám,“ ujistil ji Barbarotti a posadil se na pohovku. Vzpomněl si na jejich rozhovor před týdnem a domníval se, že se to bude opět týkat jeho incidentu s Göranem Perssonem.


    Nebylo tomu tak.


    „Ulrich dostal úžasnou nabídku.“


    Aha, pomyslel si Barbarotti. Ulrich? Kdo to je?


    Neřekl to nahlas a dobře udělal, protože Ulrich nebyl nikdo jiný než Helenin nový manžel, současný náhradní otec jeho synů. Barbarotti si vzápětí vzpomněl – to jméno mu úplně vypadlo z paměti; měl za to, že ten muž se jmenuje Torben.


    „Dostal nabídku řídit jedno nově otevřené centrum jógy v Budapešti. Můžou mu dát smlouvu na dva roky a byt ve středu města. Skvěle se to hodí. Takovou šanci už mít nikdy nebudeme. Na rozhodnutí máme týden.“


    O čem to ta Helena mluví? nechápal Barbarotti. „Proč se to hodí?“ zeptal se.


    „No přece proto, že Ulrich umí maďarsky.“


    „Proboha. Jak to?“


    „Protože je Maďar, ty chytráku.“


    „Nikdy ses nezmínila.“


    „Ale zmínila.“


    „Byl jsem přesvědčený o tom, že je Dán. Jak se může nějaký Maďar jmenovat Ulrich?“


    „Jeho máma byla Dánka, ale narodil se v Debrecínu. Žil tam do svých deseti let.“


    „Tak jo, věřím ti,“ řekl Barbarotti. „Ale co já s tím?“ Ucítil, že ho začíná popadat zlost, a zhluboka se nadechl, aby ji zklidnil.


    „Jde o kluky.“


    „O kluky?“


    „Ano. S Ulrichem jsme to důkladně probírali. Asi by nebylo moc praktické je s sebou vláčet do Budapešti. Je mi to líto, vážně, ale ten byt je malý, jen dva plus jedna. Zato má nádherný výhled na Dunaj.“


    „Chceš tím říct, že…“


    „Ano. Myslím si, že pro Larse a Martina by bylo nejlepší, kdyby bydleli ty dva roky u tebe. Samozřejmě pokud s tím budeš souhlasit. Za současné situace – mimo jiné když se Sara odstěhovala – by to bylo dobré pro všechny strany.“


    Pro všechny strany? pomyslel si Gunnar Barbarotti. Já vím, jakou stranu reprezentuješ.


    Přesto se dvakrát nadechl a začal přemýšlet. Nechal se ovládnout jistou rozvážností, kterou pociťoval v poslední době. Buď klidný, říkal si. Za všech okolností klidný jako hladina jezera.


    „Chápu,“ řekl. „Co na to kluci?“


    „Zatím jsme o tom s nimi nemluvili. Nejdřív jsem to chtěla probrat s tebou.“


    „Neříkala jsi, že už jste to probírali ze všech stran?“


    „Ano. Já s Ulrichem. Ale ne s dětmi.“


    „Allright,“ řekl Barbarotti. „Promluv si večer s Larsem a Martinem a řekni jim, ať mi zavolají. Asi se budu brzy ženit. Nebude to vadit, že ne?“


    V telefonu bylo chvíli ticho. Barbarotti se domníval, že se spojení přerušilo.


    „Haló?“


    „Jsem tady. Proč jsi mi nic neřekl?“


    „Chtěl jsem si o tom nejdřív promluvit se svou nastávající.“


    Okamžitě zalitoval, že to vyslovil, jeho arogance byla zbytečná.


    „Prosím, když to chceš takhle… Ale s klukama promluvím. I o téhle okolnosti. Jmenuje se ta tvoje nastávající nějak?“


    „Marianne.“


    „Marianne? Tak se přece jmenovala ta holka, se kterou ses rozešel, když jsme se seznámili. Není to ta samá?“


    „Ne, není,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.


    „Fajn. Večer si zavoláme.“


    „Řekni klukům, že budu rád, když tu budou se mnou.“ Helena slíbila, že jim to vyřídí, a ukončila hovor.


    Nezmínil jsem se, že se možná přestěhuju do Helsingborgu, napadlo Barbarottiho. Šel do kuchyně a dal vařit vodu na těstoviny.


    Na druhou stranu: Helsingborg není v Maďarsku.


     


    Po jídle si sedl a chtěl zavolat Saře, jenže vtom se mu ozval Tallin.


    „Dobrý večer,“ řekl. „Tady Tallin. Omlouvám se, že vyrušuju.“


    „To nic,“ řekl Barbarotti. „Jak probíhala tiskovka?“


    „Dobře,“ odpověděl Tallin. „Novináři dostali sousto jako hrom, proto netrvala déle než půl hodiny. Jak jste na tom s francouzštinou?“


    „Umím počítat do dvaceti a říct, dobrý den‘,“ odpověděl Barbarotti. „Proč se ptáte?“


    „Protože zítra dopoledne spolu odlétáme do Francie. Pro jistotu s námi bude někdo, kdo mluví francouzsky plynně. Jedna inspektorka z Göteborgu.“


    „Máte to domluvené s tamní policií?“


    „Sice jsme si jen mailovali, ale bylo to bez problémů. Vypravíme se do Quimperu a tam se setkáme nějakým Leblancem. Je to commissaire.“


    „Aha,“ řekl Barbarotti. „Proč neletí Jonnerblad?“


    „Protože jeho paní má rakovinu a ve středu ji čeká operace. Večer za ní jede do Stockholmu.“


    „Ajajaj,“ sykl Barbarotti. „Tak to jsem nevěděl…“


    „Já taky ne. Řekl mi to až dnes ráno. Musíme doufat, že to dopadne dobře.“


    „Snad ano,“ poznamenal Barbarotti. Náhle si uvědomil, jak málo toho ví o těchto svých přespolních kolezích: neví nic o jejich rodině, nic o koníčcích, nic o tom, čím se zabývají v době volna. Ani to, jakému fotbalovému klubu fandí.


    Nevím skoro nic – jako o našem vrahovi, napadlo ho.


    „Počítáme se třemi dny,“ dodal Tallin. „Vrátíme se v pátek. Co vy na to?“


    „V pátek večer mám něco hrozně důležitého,“ namítl Barbarotti.


    „Není problém,“ řekl Tallin. „To už budeme zpátky. Letadlo odlétá zítra v 10.50 z Landvetteru. Ve čtvrt na devět nás vyzvedne auto. Cestou si pohovoříme o plánu našeho pobytu a tak dále. Domluveno?“


    „Domluveno,“ potvrdil Barbarotti.


     


    Po rozhovoru s Tallinem už neměl dost energie na to, aby zavolal Saře nebo Marianne. Místo toho si pustil desku s fadem, uvařil si čaj a začal – potřetí – číst Zápisky z Mousterlinu. Musím se co nejlíp připravit, pomyslel si. Když se teď vydáme po vrahových stopách…


    I tentokrát dočetl až do konce. Když uléhal, bylo už po půlnoci. V okamžiku, kdy zhasínal, si uvědomil, že se mu neozvali Lars s Martinem.


    Tento prostý fakt mu nedal spát ještě nejméně hodinu.
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    Na letišti Landvetter zahlédl první titulní strany novin.


    Víceméně odpovídaly jeho očekávání.


    V žádném z titulků se ale neobjevilo slovo „Vrah“. Místo toho byla použita slova jako: „Hledá se“, „Pohřešuje se“ nebo „Kdo jsi?“ Aspoň něco, pomyslel si Barbarotti. Vypadá to, že se Jonnerbladovi a Tallinovi přece jen podařilo udržet včerejší tiskovou konferenci v rozumných hranicích.


    Anebo zkrátka neřekli pravdu.


    „Jsem rád, že zrovna dnes odsud můžeme odjet,“ komentoval to Tallin. „Podívejte, tamhle jde naše ‚Francouzka‘.“ Carina Moreliusová jako Francouzka nevypadala. Barbarotti podvědomě očekával, že to bude štíhlá, bystrá a drobná žena s krátce střiženými černými vlasy a oduševnělýma očima. Inspektorka Moreliusová připomínala spíš norskou lyžařskou královnu, tedy bývalou. Věk vysoké blondýnky s pěknou postavou odhadl na čtyřicet.


    „To je dobře, že jste si udělala čas,“ řekl Tallin, když si odbyli představování. „Ten francouzský komisař se prý sice domluví anglicky, ale člověk nikdy neví.“


    „Potěšení je na mé straně,“ řekla Carina Moreliusová.


    „Cesty do Francie zásadně neodmítám. Tak vy jste ten proslulý Barbarotti?“


    Podařilo se jí to pronést bez ironie a jakýchkoli podtónů. Barbarotti se nebránil. „Oui,“ řekl. „Ten, který dělá krátký proces s namyšlenými novináři a dal policii tvář.“ Moreliusová se zasmála. „Myslím, že jak novináři, tak policisti mohou být různí. Takoví i makoví.“ Pak zvážněla. „Ale tohle je hrozný případ. Vím o tom jen z televize a novin. Musíte mě cestou zasvětit.“


    „Spolehněte se,“ ujistil ji Tallin a podíval se na hodinky. „Do našeho přistání v Quimperu zbývá šest hodin. Budete je potřebovat. Navíc máme studijní materiál o rozsahu čtyřiašedesáti hustě popsaných stran.“


    „Těším se,“ řekla inspektorka Moreliusová. Barbarotti nebyl ani teď schopen odhadnout, jestli to myslí ironicky nebo ne.


     


    Na letišti v Quimperu pršelo.


    Očekávala je žena v uniformě. V ruce držela ceduli, na níž stálo Talain. Inspektorka Moreliusová se s ní hned pustila do řeči. Člověk – Barbarotti určitě – měl při poslechu její francouzštiny dojem, že musí být rodilá mluvčí. Moreliusová žila pět a půl roku v Lyonu, což byla doba, kdy byla provdaná za francouzského profesionálního cyklistu; toho pak ale opustila kvůli masérovi ze švédského Partille. Tohle a další věci jim vyprávěla v letadle mezi Göteborgem a Paříží, kdy seděli vedle sebe. V letadle z letiště Charlese de Gaulla do Quimperu, které bylo nacpané k prasknutí a mělo nečíslovaná sedla, seděli každý jinde. Většinu letu ale samozřejmě – přesně jak komisař Tallin předeslal – věnovali procházení a čtení materiálů.


    Když je pak vezla do města zmíněná mladá policistka, Tallin ji zkusil oslovit několika frázemi. Už předtím prokázal, že francouzštinu trochu ovládá. Barbarotti se během celé jízdy díval okénkem u zadního sedla, jak venku prší. Co tady dělám? říkal si. O čem spolu mluví? Budu tady tři dny za venkovského balíka.


     


    Commissaire Leblanc ovšem skutečně mluvil anglicky. Jistě, měl silný francouzský přízvuk, ale jeho slovní zásoba byla bohatá. Byl malý, holohlavý a na nose měl kulaté brýle bez obrouček. Barbarottimu připomínal jednoho herce, jehož jméno si nebyl schopen vybavit. Komisař je přivítal velmi srdečně, pozval je na kávu a ujistil je, že kriminální oddělení policejní prefektury v Quimperu, kde je náčelníkem, udělá všechno, co je v jeho silách, aby pomohlo švédským kolegům v jejich práci.


    Bylo jen třeba ho podrobněji informovat o případu. Četl sice oba faxy i shrnutí, které pořídili Barbarotti s Backmanovou, ale zdálo se mu, že je to málo „výživné“. More meat on the bones, yes?


    Tallin a Barbarotti tomu pak společnými silami – s občasnou pomocí francouzštiny inspektorky Moreliusové – věnovali více než půl hodiny. Když skončili, sundal si Leblanc brýle a začal si je čistit zeleným hadříkem, který vytáhl se zásuvky stolu. Řekl jim, že je z toho trochu zmatený.


    „Dérouté. Betwixted, yes?“


    „Zmatený,“ rozhodla Carina Moreliusová. „Říká, že je trochu zmatený.“


    „Pročpak?“ zeptal se Tallin.


    „Protože…,“ začal Leblanc a přitom si zkontroloval proti světlu ze zářivky na stropě, jestli si brýle vyčistil dobře, „… protože si nevzpomínám, že bychom v létě dva tisíce dva řešili nějaký případ dvou zmizelých osob.“


    V místnosti bylo najednou ticho. Komisař Tallin zvedl pravou ruku, ale pak ji zase položil.


    „To není možné,“ řekl Barbarotti.


    Leblanc rozhodil rukama. Bylo to velmi francouzské gesto.


    „Chápu vaše rozpaky,“ řekl. „Opravdu jsem to hledal v našich archivech, ale nic takového tam není.“


    „Žádné oznámení o zmizelé dívce a její zmizelé babičce?“


    „Ne.“


    „Zvláštní,“ poznamenal Tallin.


    „Možná ne,“ řekl Barbarotti.


    „Vzpomínám si, že tenkrát v létě nám nahlásili zmizení dvou holandských turistů,“ pokračoval Leblanc. „Chlapce a dívky. Ti se ale později našli v oblasti Perpignanu. Pokud se nepletu, hrály v tom nějakou roli i drogy.“


    „A není možné, aby zmizeli dva lidé, aniž to někdo nahlásil?“ zeptal se Tallin.


    „Bohužel to možné je. Víc než bychom si mohli přát,“ vysvětlil Leblanc s omluvnou intonací a znovu si nasadil brýle. „Mohlo to také být oznámeno na jiné služebně. Domníváte se, že babička té dívky měla dům poblíž Mousterlinu?“


    „Ano, tak,“ řekl Tallin.


    „Já si tím nejsem tak jistý,“ namítl Barbarotti. „Podle mě mohlo být více variant.“


    „Variant?“ podivil se Leblanc.


    „Ano,“ potvrdil Barbarotti. „O tom domě vyprávěla ta dívka při svém prvním setkání se Švédy. Pachatel ale na několika místech uvádí, že se jí nedá úplně všechno věřit. Včera večer jsem si ty zápisky přečetl znovu a…“


    „Nevím, jestli s tím můžu souhlasit,“ přerušil ho Tallin, ale Leblanc to ignoroval.


    „Co když si tu nějaký dům pronajaly?“ zeptal se. „Pokud tu byly na dovolené…“


    „Proč ne,“ zareagoval Barbarotti.


    „A jméno té babičky tedy v tom textu není uvedeno ani jednou?“


    „Ne.“


    „Ani to, kde by ten dům měl stát?“


    „Ne.“


    Barbarotti se zadíval na Tallina a ten trochu neurčitě pokýval hlavou. „To s tím domem je opravdu nejasné,“ přiznal. „Když jsem to četl, předpokládal jsem, že babička s vnučkou žily v domě poblíž Fouesnantu. V domě, který patřil babičce. Ale jistě, inspektor Barbarotti může mít pravdu.“


    „Pachatel na jednom místě dokonce píše, že ta dívka je podle něj lhářka,“ upozornil Barbarotti. „Když jsem si ty zápisky četl poprvé, na chvíli mě napadlo, že snad ani žádná babička neexistuje. Že ta holka si ji jen vymyslela. Ale pak, když se ta paní skutečně objevila, jsem pochopitelně změnil názor.“


    „Objevila se a byla zavražděna,“ upřesnil Tallin.


    „Je to příšerný příběh,“ pronesla inspektorka Moreliusová francouzsky.


    „Myslím, že už to začínám trochu chápat,“ začal shrnovat Leblanc. „Pokud zmizí žena, která vlastní dům ve Fouesnantu – žena se svou vnučkou –, dříve nebo později to samozřejmě musí vyjít najevo. Pokud ale vyjdeme z toho, že dívka si nevymyslela babičku, ale jen ten dům, kam se dostaneme?“


    Barbarotti se poškrábal na hlavě a znovu se mlčky zadíval na Tallina. „Ano. Kam se dostaneme?“ zopakoval.


    „Dokonce se tu nabízí i možnost, že nebydlely v žádném domě, ale…“


    „… například v kempu?“ navrhl Tallin. „Je jich tady hodně, viďte?“


    „Mais oui,“ řekl Leblanc nadšeně. „Mezi Bénodetem a Beg-Meil, čili na území, kam patří i Mousterlin, je jich nejméně dvacet. Zrovna touhle dobou, od půlky července a do konce srpna, tady máme mraky turistů. Většinou jsou to Francouzi, ale přijíždějí také cizinci z mnoha jiných zemí: z Anglie, Holandska, Německa. Někteří i ze Skandinávie. Doufám, že si najdete čas i na to, abyste si prohlédli naši krásnou přírodu, na světě není jen práce. Oh la, le travail, le travail, toujours du travail… U naší policie to tak bohužel je. Tuším, že i u vás trpí tímhle prokletím.“


    „Děje se to,“ potvrdila inspektorka Moreliusová francouzsky. „Ça arrive.“


    „Jsme tu do pátku,“ vysvětloval Tallin. „Něco snad stihneme navštívit. Ale pokud budeme předpokládat, že dívka s babičkou pobývaly v kempu, co se tím změní? Kdyby zmizely, i tak by to někdo oznámil, ne?“


    Leblanc zvedl ruce dlaněmi ke stropu. „Samozřejmě. Někde v zemi bylo to oznámení podáno. Ale pozor: zmizet z domu je něco zcela jiného než zmizet ze stanu.“


    Barbarotti se nad touto hořkou pravdou na okamžik zamyslel. „Je možné, aby bydlely v kempu, aniž v něm byly zaregistrované?“


    „To nevím,“ řekl Leblanc a pokrčil rameny. „Jistě, každý, kdo si v kempu postaví stan nebo v něm zaparkuje s karavanem, by se měl zapsat v recepci, ale… podle všeho se to dá vyřešit jinak. Kromě toho tu máme sedláky, kteří v nejhektičtějším období pronajímají některé své louky. Jsou to pro ně snadno vydělané peníze. Všechny takové aktivity nelze mít pod kontrolou. Asi to není správné, ale kdo může někomu zakázat, aby si na vlastním poli postavil stan?“


    Barbarotti přikývl. „Když přijmeme, že to mohlo být takhle,“ řekl, „pak přece po těch dvou musely zůstat nějaké věci, ne? Stan, oblečení a tak dále.“


    Leblanc chvíli přemýšlel.


    „Jistě,“ řekl. „To by nám někdo určitě nahlásil. Já ale mohu pouze konstatovat, že nikdo nic takového neudělal. Lituji.“


    „Policie asi nepovažuje nějaký zapomenutý stan na poli za bůhvíco závažného,“ podotkla Moreliusová.


    „Jistěže ne,“ zareagoval s úsměvem Leblanc.


    „Dobrá, ale pokud by byla tahle hypotéza správná,“ povzdechl si Barbarotti, „znamenalo by to vlastně jenom to, že případ leží na nějaké jiné policejní prefektuře vaší země. Nemám pravdu?“


    „Nepochybně,“ potvrdil Leblanc.


    „Kde?“ zeptal se Tallin.


    Leblanc si pohladil lysou hlavu. „Přijde na to, kdo je postrádal,“ vysvětloval trpělivě. „Také kde. Pokud například nebylo známo, kde babička s vnučkou tráví dovolenou, pak… ano, jejich zmizení by pak bylo nahlášeno v místě jejich trvalého bydliště. Kde že to bylo? V Paříži?“


    „Ano, v Paříži,“ potvrdil Barbarotti. „Tedy pokud se dá věřit tomu, co jim tvrdila ta dívenka. Další otázka pak zní: Jakým způsobem se sem dostaly? Moment… nenašel se náhodou tenkrát v létě poblíž Mousterlinu nějaký opuštěný vůz? Asi se moc ptám – po pěti letech –, že?“


    Leblanc se zasmál – krátce a drsně. „Ano, jistě můžu někoho pověřit, aby to zjistil, ale být vámi, nic bych od toho nečekal. Třeba si ten sedlák nechal i to auto? Proč by ne?“


    Několik vteřin mlčeli.


    „Jinými slovy: chcete říct, že se to takhle skutečně mohlo odehrát?“ zeptal se Barbarotti se skepsí v hlase.


    „Že ta žena s vnučkou stanovaly u nějakého sedláka, který – když pak jednoho dne zjistil, že jsou pryč –, si nechal jejich stan, osobní věci i auto?“


    „Je to jenom teorie,“ řekl Leblanc a posunul si brýle na čelo. „Moc se mi tomu nechce věřit, ale… ano, v co jiného bychom měli věřit?“


    Tallin si odkašlal. „Jak se babička dostala tenkrát večer do Erikova domu?“ zeptal se. „Nemám dojem, že jezdila autem.“


    „Já taky ne,“ řekl Barbarotti. „Ne. Určitě přišla pěšky, jinak by před domem stál její vůz, a to by se pak…“


    „To by se pak o něj musel postarat někdo z ostatních,“ doplnil Tallin. „O tom by se dalo uvažovat, ne?“


    „Ano, jistě,“ uznal Barbarotti.


    Panebože, pomyslel si. Samozřejmě že to tak mohlo být. Švédové mohli za vším zamést stopy. V tom případě o tom Šestý muž nemůže nic vědět, protože odjel hned ráno poté, co tu starou ženu pohřbil na polderu.


    „Pokud tedy přijmeme možnost, že toho večera přišla pěšky,“ ujal se slova opět Leblanc, „a pokud zohledníme, že už byla dost stará, znamená to, že musely s vnučkou bydlet někde poblíž. Ve kterých domech byli ubytováni všichni ti Švédové, víme?“


    „Víme,“ řekl Tallin. „Včera večer jsme identifikovali poslední z nich. Všechny tři se je zítra chystáme navštívit. Ale to, že dívka a její babička nejsou nikde ve zdejším distriktu hlášené jako pohřešované, je určitě velká komplikace. Jak dlouho by trvalo, kdybychom se na to zeptali kolegů v Paříži?“


    „Řekl bych, že několik dnů,“ odpověděl Leblanc a opět pokrčil rameny. „Je skutečně mrzuté, že neznáme jejich jména. Ihned rozešlu požadavek, aby po nich zapátrali v databázích v celé zemi.“


    „Troaë,“ řekl Barbarotti. „Aspoň tohle víme.“


    „Pokud se tak ovšem skutečně jmenovala…,“ zapochyboval Leblanc a posunul si brýle zpět na kořen nosu.


    „Řeknu vám, že takové jméno jsem v životě neslyšel. No nic. Pokud bylo jejich zmizení oznámeno někde ve Francii, dozvíte se to příští týden, možná dokonce před vaším návratem domů. Chci říct: dozvíte se jejich skutečná jména.“


    „Dobře,“ řekl Tallin. „Děkujeme. Moc vám děkujeme.“


    „Máte ještě nějaké další dotazy, které bych vám mohl zodpovědět?“ zeptal se Leblanc.


    Tallin se rychle podíval na Barbarottiho a vzápětí zavrtěl hlavou. „V tuhle chvíli ne. Jestli nás něco napadne, můžeme se na vás opět obrátit?“


    „Pochopitelně,“ řekl Leblanc a protáhl se. „Zločin se nikdy nesmí vyplatit. V žádné situaci a v žádné zemi!“


    Komisař po těchto moudrých slovech pootočil hlavu a zadíval se z okna. „Vypadá to, že přestalo pršet,“ řekl.


    „Co byste řekli – dřív než se odeberete do hotelu – na malou večeři v historickém centru? Mademoiselle?“


    „Madame,“ opravila ho s úsměvem Carina Moreliusová. „Je vous en prie, monsieur le commissaire.“


    Usadili se v podniku na malém nepravidelném náměstí pojmenovaném Place Beurre, Máselné náměstí – tomu rozuměl i Barbarotti.


    Gratinovaný kozí sýr. Marinované mušle. Nějaký druh mimořádně křehkého masa, doplněný omáčkou z bílého vína a hořčice. Dva druhy sýrů: rokfór a dvouletý comté. Crème brulée.


    Alsaské a bordó. Sklenice calvadosu a jedno malé café noir. Barbarotti si předsevzal, že už nikdy nevkročí do grillu v Rockstě.


    Komisař Leblanc neustále konverzoval. Vyprávěl jim o Quimperu, o uměleckých tradicích města, o architektuře. O jeho kráse, hlavně o nejstarší části, v níž se právě nacházeli, o hradbách a příkopech, které ji obklopují. O staleté historii katedrály, o jejích vzestupech a pádech. O případu se nezmínil jediným slovem. Vlastně nemluvil ani o policejní práci. Barbarotti si řekl, že takhle by to měl dělat také: odstřihnout se od práce v okamžiku, kdy za sebou zabouchne dveře kanceláře.


    Přesně řečeno to takhle musí dělat, pokud si chce zachovat zdraví a pokud má Marianne vydržet budoucí soužití s ním. Nesmí to vypadat jako nyní, nesmí dopadnout jako Astor Nilsson, který v noci očividně nemůže spát.


    Zkrátka a dobře je nutné se zajímat i o jiné věci. „Zařídit si život“, jak to říkají v televizních pořadech pro mládež.


    To se lehko řekne a hůř provádí. Když vstoupil do svého pokoje v hotelu – ten se mimochodem nacházel jen pět minut chůze od Place Beurre –, vybalil si věci a zasunul prst do Bible.


    Vůbec poprvé si ji tentokrát přibalil na cestu.


    Kniha přísloví. Okamžitě vděčně kvitoval, že se nemusí znovu zabývat špatným okem.
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    Jak hluboké vody je rada v srdci muže, muž rozumný z nich čerpá.


     


    Aha, takhle je to? pomyslel si Barbarotti. Ale co se tím myslí?


    Co je to za radu? Moje, nebo od někoho jiného?


    Seděl na kraji postele a chvíli o těch slovech přemýšlel. Ale protože ho směřovala k vyšetřování, řekl si, že se jimi teď nebude zabývat. Udělal to, co se právě přiučil u Leblanca. Přestože bylo už po jedenácté večer, vzal telefon. Ve válce a v lásce přece není nikdy pozdě.


    „Ahoj,“ řekl. „Nevzbudil jsem tě?“


    „Ne,“ odpověděla Marianne. „Ještě nejsem v posteli. Jenny nastoupila od nové třídy, potřebovala jsme ji trochu povzbudit. Chvíli to trvalo.“


    No jistě, pomyslel si Barbarotti. Začala škola.


    „Co děláš ty? S tím pátkem sis to doufám nerozmyslel?“


    „Ne, neboj se,“ řekl Barbarotti. „Volám ti z Francie.“


    „Z Francie?“


    „Snažím se sehnat nějaké kvalitní víno, které se hodí k humrovi.“


    „Cože?“ řekla Marianne.


    „Dělám si legraci,“ usmál se Barbarotti. „Jsem tu pracovně. Myslíme si, že jsme mu na stopě.“


    „Hm, četla jsem dnešní noviny,“ řekla Marianne. „Taky jsem sledovala televizí zprávy. Tví kolegové a novináři určitě dostali spoustu tipů. Ten muž na fotce, ten zakroužkovaný… to je ten vrah?“


    „Nevím,“ přiznal Barbarotti a cítil, jak je to slovo pravdivé. „Ne, opravdu nevím. Je to hrozně zamotané. Ale teď o tom nechci mluvit. Teď ti chci popřát dobrou noc a říct ti, že tě miluju.“


    „Díky,“ odpověděla Marianne. „To je od tebe milé. Těším se, že tě v pátek uvidím. Hlavně v té Francii nezůstaň déle, než plánuješ. Musíme si promluvit o důležitých věcech.“


    „Přivítám tě růžemi, mlékem a medem,“ ujistil ji Barbarotti. „A taky s vínem, jak říkám. Jestli chceš, můžeš mi popřát, aby se mi tady dařilo.“


    „Hodně štěstí, lásko,“ řekla Marianne. „Dávej na sebe pozor a dobře se vyspi!“


     


    Jenže Barbarotti – navzdory veškeré snaze – dobře nespal. Jen co zhasl lampu, hlavou se mu rozlétly myšlenky související s tím, o čem si odpoledne povídali s komisařem Leblancem.


    Nebyly nikdy pohřešované? Kruci, co to znamená?


    A co všechny ty spekulace o tom, že holka a její babička mohly kempovat na nějakém méně oficiálním místě? Nakolik se tomu dá věřit?


    A nakolik je důvěryhodná Troaë? Podezření, že to byla malá prolhaná holka, po dnešním dni nepochybně zesílilo. A co Zápisky z Mousterlinu jako takové? Jaký mělo jejich sepsání smysl? Proč si je měli přečíst? Není právě tohle klíč k případu? Neměli by ze všeho nejdřív najít v té změti všech možných otázek odpověď na tohle?


    Jinými slovy: radu v srdci muže.


    Inspektor Barbarotti si povzdechl a najednou si vzpomněl na to, co tvrdíval Axel Wallman v době jejich společných studií na univerzitě v Lundu: Když se to vezme kolem a kolem, rozdíl mezi nositelem Nobelovy ceny a uslintaným blekotajícím blbečkem není zas tak velký – tomu prvnímu se podle všeho podařilo zvládnout asi tak jedno procento všech dostupných vědomostí, zatímco ten druhý se zastavil na polovině tohoto procenta.


    Není aspoň tohle malá útěcha? Náplast na smutek?


    Když Barbarotti naposled zvedl hlavu z polštáře, aby se podíval na rudé digitální číslice na televizoru, ukazovaly už 01:56.
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    Leblanc jim dal k dispozici auto, černý renault, který Barbarottimu asocioval koňak. Z Quimperu vyjeli o deváté a po půlhodině jízdy po klikatých silničkách zelenajícím se krajinou, místy zcela zarostlou, se ocitli u Capu de Mousterlin. Po obou březích poloostrova, který trčel do moře jako nos, se táhly dlouhé písčité pláže. Byl odliv, hladina moře momentálně byla vzdálená asi padesát až šedesát metrů od travnatých valů chránících polder. Vůbec se to tu nepodobalo Bretani, kde Barbarotti strávil dva týdny dovolené před patnácti lety u severního pobřeží, Côtes-d’Armor, kde byly dramaticky vyhlížející skály, malé chráněné zálivy, jeskyně a pozoruhodné kamenné útvary. Barbarotti si zapamatoval zvláštní místní jména: Tregastel, Perros-Guirec, Ploumanach.


    Krajina tady na jihu byla rovinatá, přesně taková, jak ji vylíčily Zápisky z Mousterlinu. Také tu bylo teplo, alespoň tento den určitě: slunce pražilo z nemilosrdně modré oblohy, teplota – přestože bylo teprve po ránu a doma ve Švédsku už začal školní rok – se pohybovala mezi nejméně dvaceti pěti a třiceti stupni. Pláže byly zatím liduprázdné, ale Barbarotti nepochyboval o tom, že už za několik hodin budou plné. Litoval, že si na cestu nepřibalil šortky, v černých džínech mu bylo vedro – jenže policista a krátké kalhoty, to mu nějak nešlo dohromady.


    Bylo to nekompatibilní, jak se dnes říká.


    Po pravé, západní straně končila pláž u malého přístavního města Bénodet, vlevo, na východě, ve vzdálenosti tří kilometrů ležel Beg-Meil.


    Barbarotti se podíval na hodinky a Tallin přikývl. Byl čas vydat se do Le Grand Large, do restaurace, která by měla ležet dvě stě metrů směrem k Beg-Meil. V ní obědvali Švédové s dívkou Troaë toho dne, kdy se s ní poprvé setkali na pláži. Barbarotti to považoval za zbytečnou návštěvu a věděl, že Tallin s Moreliusovou mají stejný názor. Měli si tam nicméně promluvit s personálem a ukázat jim příslušné fotografie. Také chtěli zaměstnancům předat své vizitky a přímé číslo na komisaře Leblanca – pro případ, že by si časem přece jen na něco vzpomněli.


    V podniku se setkali s vlídným přijetím a se zájmem, ovšem také s omluvným kroucením hlav. V roce dva tisíce dva v restauraci pracovala pouze jedna ze současných zaměstnankyň. A protože na tomto příjemném místě zažila nejméně jedenáct letních sezon a něco mezi čtyřiceti a padesáti tisíci hosty v restauraci a na baru, řekla s omluvou, že si na lidi na fotografii nevzpomíná.


    Pokračovali do Bénodetu. Bez větších obtíží zde našli restauraci u starého přístavu; jmenovala se Le Transat. S velkou pravděpodobností našli i identický stůl a stěnu, u nichž seděla jednou v sobotu před pěti lety šestice Švédů, a dlouze se vybavovali s majitelem toho podniku. Měřil dva metry, měl bratra zaměstnaného u policie v Marseille a více než cokoli jiného – snad s výjimkou své ženy a dětí – miloval kriminální romány.


    Přesto jim nemohl být nijak nápomocný. Fotografie z roku dva tisíce dva si prohlížel dlouho a velmi pozorně. I kdyby byl osvícen a vzpomněl si na společnost, která tu byla jednou v sobotu před pěti lety, k čemu by nám to vlastně bylo? ptal se v duchu Barbarotti. Do doby, než se zjistí – například –, že si Šestý muž někde zapomněl řidičský průkaz nebo nějakým jiným způsobem prozradil svou identitu, budou stále přešlapovat na místě. Nejsou sice na úplném začátku, to je fakt, ovšem cílová páska je zatím rozhodně v nedohlednu.


    Majitel restaurace se jich zeptal, jestli by se aspoň nechtěli naobědvat. Protože bylo teprve krátce po půl dvanácté, rozhodli se, že si tuto drobnou záležitost odbudou až ve třetím podniku.


    Na Le Thalamot v Beg-Meil.


     


    Tady bych chtěl žít, kdybych byl boháč, pomyslel si náhle Gunnar Barbarotti, když vystoupil z vozu. A kdybych uměl francouzsky.


    Možná ne přímo tady v Le Thalamot, ale někde poblíž. V některém z těch velkých domů obklopených kamennými zdmi. V těch, které podle všeho vytvářejí centrum vesnice Beg-Meil. Cimbuří a věžičky, modré okenice, sytá zeleň. Splendid isolation – a k moři je to odsud jen pár set metrů. Já ale asi nikdy bohatý nebudu, pomyslel si. A hlavně: nikdy se nenaučím francouzsky. Pokud to má člověk zvládnout, musí uzavřít manželství s cyklistou z Lyonu.


    Potřetí ukázali fotografie a položili otázky, potřetí se setkali s omluvnými úsměvy a vrtěním hlavy. Raději si tedy objednali saláty a omelety; každý si vybral jinou náplň. Kromě toho je napadlo, že by mohli ochutnat místní cider.


    Chutnal jako starý zkvašený jablečný most. Barbarotti si vzpomněl, že před patnácti lety v Côtes-d’Armor to bylo zrovna tak, a každý z nich se spokojil jen s jednou sklenicí.


    „Názvy každopádně souhlasí,“ řekl Tallin, když jim přinesli kávu. „Názvy míst, restaurací i jména lidí. Všechno odpovídá skutečnosti. O těch jeho popisech tedy nemusíme pochybovat.“


    „Asi ne,“ uznal Barbarotti. „Ano, všechno tu je. Jenomže tu někde v té naplavené půdě leží pohřbená malá holka a stará žena. Zmizely a nikoho to nezajímalo. Nevím jak vy, ale já jsem z toho docela nervózní.“


    „Zatím nevíme, co zjistí Leblanc,“ namítla Moreliusová. „Jestli se na nás usměje štěstí, budeme znát jména těch dvou osob dneska večer nebo zítra ráno.“


    „Kéž by,“ řekl Tallin.


    Barbarotti si všiml, že i tenhle dobrý komisař už začíná být unavený.


    „Troaë,“ řekl Barbarotti. „Leblanc tvrdí, že takové jméno ještě nikdy neslyšel.“


    „Já taky ne,“ poznamenala Moreliusová.


    „The Root Of All Evil,“ povzdechl si Tallin. „Panebože…“


    „Nevíte, jestli je něco nového doma?“ zeptal se Barbarotti, protože chtěl změnit téma. „Můj mobil od včerejška mlčí.“


    Tallin dopil kávu a snažil se trošku vzpamatovat. „Ano, ráno jsem mluvil s Asunanderem,“ řekl. „Jen včera jim na stole přistálo čtyři sta padesát pět jmen. Vypadá to na nový rekord. Deset z těch mužů už se nás chystá žalovat, cítí se být osočeni. Kolegové se tím probírají, uvidíme, co to přinese.“


    Barbarotti přikývl. „Doufám, že než se vrátíme, zredukují to na nějakých sedm až osm jmen. S tím už by se dalo líp pracovat.“


    „Doufat můžeme vždycky,“ prohlásil Tallin. „Zaplatíme a půjdeme se podívat na ty nemovitosti, co říkáte?“


     


    I nemovitosti souhlasily s údaji v Mousterlinském dokumentu, jak se mu začalo – ne všem to ale vyhovovalo – říkat. Dům, který si manželé Malmgrenovi pronajali přes švédského zprostředkovatele v Göteborgu, ležel dvě stě metrů západně od špičky Mousterlinu, hned za travnatým valem. Na tom, že si dům přijdou prohlédnout, nebyli s majitelem dohodnutí, a to zejména proto, že nešlo o stejného majitele jako před pěti lety. Monsieur Diderot – to Barbarottimu znělo povědomě –, který pronajal dům švédskému manželskému páru, zemřel roku dva tisíce čtyři, dům se pak stal součástí dědictví a nakonec ho koupil jeden švýcarský bankéř.


    Ale stála tam – sympatická, bíle natřená stavba za nízkou kamennou zdí. Břidlicová střecha – jako skoro na všech domech v oblasti –, velká terasa, několik cypřišů a rododendronů, velké shluky hortensií. Barbarotti se v těchto rostlinách moc nevyznal, ale Moreliusová jim i tohle všechno přeložila do švédštiny.


    Hledání domu, v němž byli ubytovaní Gunnar Öhrnberg a Anna Erikssonová, jim trvalo o něco déle. Ukázalo se, že stojí téměř přesně v polovině cesty mezi Mousterlinem a Beg-Meil. Než ho našli, dobrou hodinu kolem něj kroužili po štěrkových cestách, kterými byl polder doslova protkaný. Ani tady neměli domluvenou schůzku s majitelem: Leblanc a Moreliusová mu sice brzy ráno volali, ale dotyčný je odbyl tím, že dům za ty roky pronajal už takovému množství bláznivých turistů, že mu splývají. Kromě toho se chystal na ryby a rozhodně nestál o to, aby mu to překazili policajti. Des flics et des touristes! Jamais de la vie!


    Policajti a turisti! Nikdy v životě, přeložila Moreliusová.


     


    Když dojeli k Le Clos, jak se třetí dům – a zároveň dům, k němuž nikoli neprávem upírali své největší naděje – jmenoval, byly už čtyři odpoledne. Na nebi stále nebyl ani mráček. Majitel – monsieur Masson – slíbil, že na místo dorazí v pět. Dodal, že kdyby přijeli dřív, mohou jít klidně dál a posadit se u domu. Přesně jak popisoval Dokument, co by kamenem od domu dohodil leželo pekařství. To právě otevřelo po polední přestávce. Vydali se tam, koupili si vodu, ovoce, noviny a tři kusy pain au chocolat. Poté se vrátili do Le Clos, posadili se pod slunečník na terase a čekali. Barbarotti odhadoval, že je nejméně třiatřicet ve stínu. Kdyby je nedoprovázela žena, oba muži by se svlékli do spodního prádla.


    Na dům totiž nebylo vidět, ze tří stran ho obklopoval živý plot z rododendronů. Čtvrtá strana se otvírala k moři; rozprostírala se tam louka s asi metrovou trávou. Barbarotti moře slyšel, přestože muselo ležet od domu několik set metrů. Odhadoval, že se blíží příliv.


    Samotný dům se podobal domu Malmgrenových. Měl bílou fasádu, šedé kamenné štíty a modré okenice. Jednopatrová stavba. Terasa s bílým plastovým nábytkem a se slunečníkem v modré a žluté barvě. Jako by tu IKEA opanovala nové teritorium. Branka měla stejný modrý odstín jako Sorgsenův koš na odpadky.


    „Tak tohle je to místo, kde došlo k vraždě?“ zeptala se inspektorka Moreliusová a ulomila špičku banánu.


    Barbarotti se rozhlédl kolem sebe. „Snad,“ řekl. „Ano, muselo se to stát na téhle terase… a pak to pokračovalo tamhle,“ ukázal, „u té kůlny.“


    Kůlničku částečně zakrýval košatý listnatý strom. Barbarottimu se zdálo, že je to kaštan, jenže tenhle měl jiné listy s malými cípy. Napil se vody a zamířil k němu. Ucítil, že pod větvemi stromu je chladněji a trochu tam fouká. Na chvíli se zastavil a pomyslel si, že kdyby tady žil, určitě by den, jako je tenhle, trávil na lehátku právě pod tímto stromem, ať už je to jakýkoli druh.


    Tady tedy ležela ta mrtvá stará paní, pomyslel si vzápětí. A ti Švédové zatím seděli na terase a diskutovali o tom, jak naloží s jejím tělem.


    Drobné křehké ženě rozbil hlavu švédský hasák. Barbarotti se zadíval do trávy poblíž stěny z vlnitého plechu. Právě tady, na tom kousku země porostlém trávou, zřejmě ležela. Francouzka v černých šatech s rudým slamákem… Náhle se mu zatočila hlava. Snad za to mohlo slunce, vedro a ten nepochopitelný, pochmurný příběh, který jim stále prokluzuje mezi prsty, ale současně o sobě dává vědět víc než hlasitě. Vyprávění s hlavní postavou, v níž se… co?


    V níž se není možné vyznat, odpověděl si Barbarotti. Přinejmenším tohle se o něm snad dá říct, ne? V létě před pěti lety pobýval dva týdny v tomto pokojném domku. Má na svědomí sedm lidských životů. Možná i ten svůj.


    Kdo jsi? ptal se v duchu. Anebo: kdo jsi byl? Jaký má tvé vyprávění smysl?


    Znovu si vzpomněl na slova, která si předešlého dne přečetl v Bibli:


    Jak hluboké vody je rada v srdci muže; muž rozumný z nich čerpá.


    Co když to nakonec není tak hrozně komplikované? Ten člověk byl nucen k pomstě, chtěl se s nimi vyrovnat. Chtěl své činy vysvětlit. Přesně jak o tom píše. Nestačí takovéhle vysvětlení?


    Barbarotti sebou náhle trhl, protože mu zazvonil mobil.


    Sáhl pro něj do náprsní kapsy a přijal hovor.


    „Ahoj, tati! Tady Lars.“


    „Ahoj, Larsi.“


    „Co děláš?“


    Na vteřinu si představil, jak by hovor pokračoval, pokud řekne všechno podle pravdy.


    „Jsem ve Francii, Larsi.“


    „Co tam děláš?“


    „Stojím na trávníku a dívám se na jedno takové místo.“


    „Co je to za místo?“


    „Před pěti lety sem položili zavražděnou ženu.“


    „Proč?“


    „Já nevím, Larsi.“


    „Proč to udělali? Teď už tam ale neleží, že ne? Odvezli ji.“


    „To víš, že ano. Svítí sluníčko a je tu božský klid.“


    Ne, když mluvíte se svými dětmi, není pokaždé dobré říkat pravdu.


    „Jsem zrovna na cestách,“ změnil raději téma. „Co děláš ty? A co Martin?“


    „Před chvilkou jsme se vrátili ze školy. Tati, chceme za tebou přijet a bydlet u tebe. Můžeme?“


    „Samozřejmě že můžete. Budu strašně rád, to je jasné.“


    „Tak fajn. Domluveno. Vyřídím mámě a Martinovi, že budeš strašně rád.“


    „Udělej to,“ řekl Gunnar Barbarotti. „A vyřiď mámě, ať mi zavolá, ano? Potřebuju se s ní domluvit, kdy ke mně přijedete a tak dále…“


    „Super, tati!“ řekl Lars a ukončil hovor.


    Tak už to chodívá, pomyslel si Barbarotti. Život a smrt. Zasunul si mobil do kapsy a vrátil se na terasu.


     


    Henri Masson se objevil pět minut po páté. Jako pohoštění pro své hosty, kteří přijeli z daleka, přinesl láhev místního cideru a bretonský koláč.


    Bylo mu sedmdesát, na hlavě měl slamák a pod nosem knír tak mohutný, že mu byl vidět, i když se k člověku otočil zády.


    Tady se k nim tak ale otočil jen jednou – to když zavíral branku a díval se do dopisní schránky. Jinak byl přátelský a milý. I on se snažil přispět svou špetkou do mlýna. Leblanc ho předem zhruba informoval, oč jde. Je možné, že Masson navíc Leblanca citoval ve chvíli, kdy naléval cider do čtyř vysokých sklenic a pronesl přípitek:


    „Pour la lutte contre la criminalité! Na boj proti kriminalitě!“


    Neuměl jediné slovo anglicky, zato našel okamžitě zalíbení v inspektorce Moreliusové. Bylo na něm vidět, jak mu lichotí, že mu tlumočí taková šaramantní a elegantní dáma.


    „Takže…,“ začal Tallin. „Jde nám o jednoho Švéda, který si tenhle dům pronajal v době mezi dvacátým sedmým červnem a dvacátým osmým červencem dva tisíce dva. Jmenoval se Erik Bergman. Možná tu s ním bydlel ještě někdo. Budeme vám velmi vděční za jakoukoli informaci.“


    „Vzpomínám si na to,“ řekl Henri Masson s jistou pýchou v hlase. „Tenhle dům jsem pronajímal spoustu let. Začal jsem s tím v sedmdesátých letech… V létě dva tisíce dva jsem ho pronajímal naposled. Po monsieurovi Bergmanovi jsem to pronajal už jen jednomu člověku.“


    Konečně, pomyslel si Barbarotti, když Moreliusová přeložila tato slova. Konečně se na nás v téhle bídě trochu usmálo štěstí!


    „Já tady hosty nikdy nevyrušoval,“ pokračoval Masson a promnul si knír palcem a ukazováčkem. „Jednou týdně jsem sem chodil posekat trávu a odvézt odpadky. Já a moje paní bydlíme ve Fouesnantu.“


    „Proč jste s tím pronajímáním skončil?“ zeptal se Barbarotti.


    „Vyhrál jsem v loterii. V sázení na výsledky fotbalových zápasů,“ řekl Masson a zatvářil se ještě pyšněji. „Už jsem nepotřeboval peníze. Teď sem jezdí moje děti s rodinami. Včera jich tu bylo několik, v pátek přijedou další. Mám pět dětí a třináct vnoučat. Je mi jedno, co tady dělají, musejí ale po sobě uklidit.“


    „Ten monsieur Bergman…,“ připomněl Tallin, „pamatujete si na něj trochu?“


    Masson pokrčil rameny. „To víte, že moc ne. Když přijeli, byl jsem je přivítat. Viděl jsem je, když jsem tu byl jednou sekat trávu a pak když jsem byl zkontrolovat, jestli je uklizeno a tak dále, když odjížděl. To tu se mnou byla i moje paní. Ženy mají na takové věci lepší oko než my mužští.“


    Mrkl na inspektorku Moreliusovou, která na něj rutinně také mrkla.


    „Říkáte, že jste je byl přivítat,“ řekl Tallin. „Bydleli tu tedy dva?“


    „Zpočátku určitě,“ řekl Masson. „Ale když monsieur Bergman odjížděl, byl sám.“


    „Ta druhá osoba byl taky muž?“ zeptal se Barbarotti.


    „Oui. Muž. Oběma jim bylo tak třicet. Nezajímá mě, jestli je někdo na muže nebo na ženy, starám se jen o sebe, takže… opravdu mě tyhle věci nezajímají.“


    Další mrknutí na Moreliusovou. Carina mu to opět oplatila.


    „Chcete tím říct, že se vám zdálo, že jsou to gayové? Tvořili pár?“ zeptal se Barbarotti.


    „Naopak. Chci říct, že jsem si nic nemyslel.“


    „Rozumíme,“ řekl Tallin. „Jak se jmenoval ten druhý muž?“


    Barbarotti zavřel oči a sevřel ruce v pěst. Teď! pomyslel si. Vyjde to?


    Henri Masson pokrčil svými širokými rameny. „Nemám tušení.“


    To Moreliusová nemusela překládat, ale přesto to udělala. Nic jiného jsem nečekal, pomyslel si Barbarotti. Proč by byl ten muž tak neopatrný a zanechal tu po sobě své jméno? I tohle odpovídalo Dokumentu.


    „Jste si jistý, že jste jeho jméno nikdy nezaslechl?“ zeptal se Tallin a opatrně usrkl trochu cideru.


    „Ano, jsem si zcela jistý,“ potvrdil Henri Masson. „Jeho jméno jsem nikdy neslyšel, a proto jsem je taky nemohl zapomenout.“ Zaklepal si ukazováčkem na slamák. „Za dům nesl zodpovědnost monsieur Bergman. Když odjel, nemohl jsem mu nic vytknout.“


    „Nechyběl vám pak v kůlně francouzský klíč? Nevšiml jste si?“ zeptal se Barbarotti.


    „Francouzský klíč? Ne, opravdu ne. Tam je takového harampádí… Toho bych si stejně ani nevšiml.“


    „Chápu,“ řekl Barbarotti.


    „Kdybyste toho druhého muže viděl,“ řekl Tallin, „poznal byste ho?“


    Henri Masson si mohutně lokl cideru a zamyslel se.


    „Ano… snad ano,“ řekl.


    Inspektor Barbarotti vytáhl pomalu z desek jednu z fotografií. Přistrčil ji po stole Massonovi.


    „Je na téhle fotce?“ zeptal se Tallin.


    Henri Masson se omluvil, vytáhl z lesklého kovového pouzdra brýle a pečlivě si je nasadil až na samý konec svého velkého nosu. Vzal snímek mezi palec a ukazováček a pět vteřin si ho prohlížel.


    „Oui,“ řekl. „Tenhle to je,“ ukázal. „Ty druhé dva neznám.“


    Gunnar Barbarotti se přistihl, že celou tuto proceduru sledoval se zatajeným dechem.
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    Když se Gunnar Barbarotti ve čtvrtek probudil, byla obloha zatažená tmavými mračny. Vzpomněl si, že tenkrát v létě v devadesátých letech to bylo podobné. Jasné bezoblačné dny se tu střídaly s bouřkami a studeným větrem z Atlantiku. Trochu mu to připomínalo výkyvy Heleniných nálad. Při ranní toaletě přemýšlel o tom, jak by asi dnes vypadalo jejich soužití, kdyby se před necelými šesti lety nerozešli.


    Pro začátek nového, optimisticky naladěného dne mu takové myšlenky připadaly nevhodné, proto je hned zaplašil. Vzápětí si uvědomil, že vstal zbytečně brzy. S Tallinem a Moreliusovou se dohodli, že půjdou na snídani v půl deváté, a on byl přitom kompletně oblečený už chvíli po osmé. Přece tam už nepůjdu, nebudu přece o samotě půl hodiny žvýkat croissanty, pomyslel si. Vtom ho něco napadlo. Nemluvil se Sarou už… ano, už to budou dva týdny.


    Několikrát jí sice chtěl zavolat, ale pokaždé mu v tom něco zabránilo.


    Ovšem teď měl dost času. Mohl sice předpokládat, že Sara ještě spí, na druhou stranu, co pro ni může být příjemnější, než když ji probudí její pozorný a milující táta?


    Navolil její číslo. Zaznělo šest vyzváněcích signálů a poté se zapnul záznamník. Barbarotti ukončil hovor a zavolal znovu.


    Sara tentokrát odpověděla.


    Tedy Barbarottimu se alespoň zdálo, že je to ona. Její hlas zněl asi tak, jak když někdo rozmáčkne sněhové pečivo. Ne že by to Barbarotti někdy dělával, ale stejně…


    „To jsem já,“ řekl. „Tvůj hodný táta.“


    „Tati?“


    „Ano, jsem to já.“


    „Proč… proč voláš? Kolik je hodin? Sedm! Proč mi voláš v sedm ráno? Stalo se něco?“


    „Je osm,“ namítl Barbarotti.


    „V Anglii je sedm,“ bránila se Sara. „To snad víš, ne?“


    „Jistě,“ uvědomil si Barbarotti. „Já jen… už jsem ti dlouho nevolal. Mám teď půl hodiny volna.“


    „Půl hodiny volna? To máš tolik práce?“


    Barbarotti se zamyslel. „Vlastně ano,“ řekl. „Máme teď dost hektické období. Ale jestli se potřebuješ vyspat, můžeme to ukončit, zavolám ti večer, ano?“


    „To nemá cenu, už jsi mě vzbudil,“ řekla Sara. „Kromě toho… stejně jsem ti dneska kvůli něčemu chtěla zavolat.“


    „Vážně? Proč?“


    „Já… potřebovala bych si od tebe půjčit nějaký peníze…“ A kruci, pomyslel si Barbarotti. Něco se stalo!


    „Proč?“ zeptal se.


    Sara neměla ve zvyku prosit o peníze. Barbarotti tušil, že se něco děje. To ovšem neznamenalo, že nadále nezůstal starostlivým tatínkem.


    „Proč?“ zopakoval.


    „Já nechci… ne, nechci o tom mluvit,“ odpověděla Sara pomalu lítostivým hlasem. „Mohla bych ti to vrátit na podzim. Nebo do Vánoc.“


    Do Vánoc? pomyslel si Barbarotti. „Kolik bys potřebovala?“ zeptal se.


    „Čtyři tisíce,“ řekla. „Nebo pět, kdybys mohl.“


    „Pět tisíc. Saro, na co proboha potřebuješ pět tisíc?“


    „Na něco…,“ řekla Sara a nyní zněl její hlas opravdu smutně, nejen unaveně, „… o čem nechci mluvit.“


    „Saro, miláčku…“


    „Jde jen o tuhle jedinou půjčku. Dobře víš, že z tebe normálně peníze netahám. Slibuju, že ti to vrátím. Nechci volat mámě, protože…“


    „Byl bych radši, kdybych věděl, na co to chceš,“ řekl Barbarotti. „To snad chápeš, ne?“


    „Tak nic, zkusím si říct někomu jinýmu,“ odpověděla Sara.


    „Panebože, to je jasné, že ti půjčím! Jak se vlastně máš?“


    „Ale…,“ řekla Sara, „… to bude dobrý. Nemusíš mít strach, tati.“


    „Máš pořád stejnou práci?“


    „Hm.“


    „V tom baru?“


    „Jasně.“


    „A co ten muzikant? Pořád jste spolu?“


    Proč se na to ptám? pomyslel si. Chci slyšet ne. Nic jiného nepadá v úvahu.


    „Mohla bych ti zavolat tak za dva tři dny?“ zeptala se Sara. „Zrovna teď nemůžu mluvit.“


    Proč? ptal se v duchu. Proč nemůže mluvit? Malin se probudila a poslouchá? Nebo je vedle ní ten… jak se sakra jmenuje? Robert? Richard?


    Tak to by nešlo, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Půjčím jí ty peníze, nechám jí ještě týden a pak si tam pro ni zajedu.


    „Ty peníze ti převedu ještě dnes,“ řekl. „Nebude s tím problém, číslo tvého účtu mám.“


    „Díky, tati,“ řekla Sara. „Mám tě ráda.“


    „Já tebe taky,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Zkus ještě znovu usnout.“


    Pak zavěsil. Podíval se na hodiny. Čtvrt na devět. Ani se Saře nezmínil, že je ve Francii.


    Měl ale dost času na to, aby zavolal do své banky ve Švédsku a požádal o převod pěti tisíc švédských korun. Když se při tom milé paní, s níž mluvil, zeptal, kolik mu ještě zbývá na kontě, dozvěděl se, že je to šedesát dva korun a patnáct öre.


     


    Protože Leblanc byl dopoledne zaměstnán vlastním bojem proti zločinu, měli dvě hodiny volna na to, aby se společně porozhlédli po okolí. Ale protože se ve chvíli, kdy dojedli snídani, spustil liják, nakonec tento plán změnili. Místo toho se sešli v Tallinově pokoji, objednali si konvici kávy a začali probírat situaci.


    „Napadlo vás v noci něco?“ zeptal se Tallin. Stejnou otázku jim položil už u snídaně: Barbarotti začal mít podezření, že se s Tallinem něco děje. Už od příjezdu do Bretaně byl jako bez duše. Pozoroval to na něm včera a dnes to nebylo jiné. Jako by Tallina bolel zub nebo prohrál celý majetek v pokeru.


    „Už jsem říkala, že ne,“ odpověděla mu Carina Moreliusová a nalila kávu. „Já jsem tu ale spíš jako pozorovatelka. A taky tlumočnice, samozřejmě. Vy se tomu případu věnujete už skoro měsíc, ne? Nezačalo to dvacátého pátého července?“


    „Dvacátého čtvrtého, nebo třicátého prvního,“ upřesnil Barbarotti. „Přijde na to, jak to počítáme.“


    „Nějaké nové náměty?“ trval na svém Tallin.


    „Jak se to vezme,“ odpověděl Barbarotti. „Máme potvrzené, že Šestý muž bydlel u Erika Bergmana. A že na té fotce je on. Nemám pravdu? Mělo by to znamenat zlom ve vyšetřování, ale já si tím nejsem tak docela jistý…“


    „Měl jste pochybnosti? Čekal jste, že se to nepotvrdí?“ zeptal se Tallin.


    „Ne, vlastně ne,“ odpověděl Barbarotti. „No, uvidíme odpoledne. Pokud se ale ukáže, že tenkrát tu dívku s babičkou nikdo – ať už to bylo kdekoli – ve Francii nepohřešoval, dost se nám to zkomplikuje. Mně tedy určitě.“


    „Mně taky,“ poznamenal Tallin. „Je to hrozné. Téhle profesi se věnuju už třicet let, ale nevzpomínám si, že bych někdy řešil něco podobného.“


    „Co ten babiččin akcent?“ napadlo Barbarottiho po několika vteřinách tíživého ticha. „Na jednom místě Dokumentu se píše, že ho má i ta dívka… Radši na to ani nechci myslet, ale… pokud to byly cizinky, okruh pátrání by se nám podstatně rozšířil.“


    „Já vím,“ povzdechl si Tallin. „Souhlasím, že o téhle možnosti zatím nebudeme uvažovat.“


    „Jak to vypadá doma s tím identikitem?“ zeptala se Moreliusová. „Podařilo se jim získat nějaké nové informace?“


    „Mají seznam, je na něm pět set mužů,“ konstatoval Tallin. „Ale vy se pletete: tohle není identikit, ale skutečná fotografie toho muže.“


    „Pardon,“ omluvila se Moreliusová.


    „Nic se neděje,“ řekl Tallin. „Kolegové teď prověřují všechny tipy, které dostali, a zařazují je podle důležitosti do skupin číslo jedna, dva, tři. Ve skupině jedna – to jsou ti, kteří padají v úvahu nejvíc – měli dnes ráno čtyřicet mužů. Po obědě začnou s výslechy. Pokud nám bude přát štěstí, tak – bez ohledu na to, co přinese tenhle výlet do Francie – to snad povede k něčemu, co ve vyšetřování způsobí zásadní zvrat.“


    „Zajistit si alibi ale asi není tak těžké, že?“ zeptala se inspektorka Moreliusová.


    „Taky jsem o tom přemýšlel,“ připojil se Barbarotti.


    „Hledaný člověk musel v létě dva tisíce dva pobývat ve Francii, ale to není všechno: v uplynulém měsíci musel být už na čtyřech různých místech činu ve Švédsku. A kromě toho ještě plout v inkriminovanou noc na trajektu do Dánska… Jestli se nám podaří najít nějakého zoufalce, který nebude mít na tohle všechno alibi, ten člověk asi bude mít velký problém.“


    „A jestli se navíc bude podobat tomu muži na fotce…“


    „Ano, ještě tohle!“


    „Ale ten svůdník Masson vám připadá důvěryhodný, ne?“ usmála se Moreliusová.


    „Ano, působí na mě tak,“ potvrdil Barbarotti. „I když je fakt, že jsme mu nedali na výběr z mnoha osob. V jeho případě jsme možná měli zvolit lepší postup.“


    „Proč?“ zeptal se podrážděně Tallin. „Očekáváte snad, že to bude náš korunní svědek v soudním procesu, nebo co?“


    Co to s ním je? pomyslel si Barbarotti. Talline, ztrácíš glanc.


    „Potřeboval bych si teď vyřídit pár telefonátů,“ zalhal.


    „Mohli bychom se sejít za hodinu v recepci?“


    „Taky si potřebuju zavolat,“ řekla inspektorka Moreliusová a odešla z Tallinova pokoje společně s Barbarottim.


    „Váš kolega se mi zdá nějaký nakvašený,“ řekla, když šli po chodbě.


    „Máte pravdu,“ řekl Barbarotti. „Ale já ho vlastně moc neznám. Je z Národní kriminálky.“


    „Já vím,“ řekla Carina Moreliusová a začala šeptat. „Já ho totiž znám. Před několika roky jsme měli vztah.“


    „Cože?“ podivil se Barbarotti a zastavil se.


    „Trvalo jen to několik týdnů. Slovo ‚vztah‘ se na to moc nehodí, chodili jsme spolu. Ano, bylo to chození.“


    „Je mu nejmíň o patnáct let víc než vám.“


    „O třináct,“ řekla Moreliusová. „Věk v tom ale nehrál roli.“


    „Chcete říct, že… on od téhle cesty něco očekával?“


    „To říkáte vy,“ odpověděla Moreliusová a vklouzla do svého pokoje.


    Je toho hodně, co nevíme, pomyslel si inspektor Barbarotti. Vážně hodně.


     


    „V téhle zemi dostaneme každoročně šedesát tisíc oznámení o lidech, kteří se pohřešují,“ vysvětloval commissaire Leblanc. „Six-zero-zero-zero-zero.“


    Barbarotti si to zapsal.


    „To je pochopitelně vysoké číslo, přesto jde jen o pouhé jedno promile našeho obyvatelstva. Většina z nich ve skutečnosti nezmizí. Stručně shrnuto: zmizí každá tisící osoba. Pokud budeme pokračovat řečí statistiky, každý měsíc máme nahlášeno nějakých pět tisíc zmizení.“


    „U nás doma je ten počet taky dost vysoký,“ upozornil Tallin. „Nedávno jsem o tom četl článek. Psali tam, že ve většině západoevropských zemí vypadá tenhle statistický ukazatel vztažený na hlavu podobně.“


    „Myslím, že to bude odpovídat skutečnosti,“ potvrdil Leblanc. „Musíme si ale uvědomit jedno: z těch pěti tisíc pohřešovaných za jeden měsíc je jich po roce stále pohřešován zlomek, asi patnáct procent. Pohřešovaná osoba se někde objeví, vrátí se domů nebo je nalezena mrtvá. Méně než v deseti procentech případů je za tím nějaký zločin. Počet těch, kteří jsou pohřešovaní ještě po dalších pěti letech, se obvykle moc nezmění: necelých deset procent. Tím chci říct, že každoročně zmizí přibližně šest tisíc osob. Polovina z nich je obvykle považována za mrtvé a z těch zbývajících tří tisíc jich zůstane v naší zemi jen sotva stovka. Zkrátka a dobře: lidé utíkají a vedou je k tomu nejrůznější důvody. Nejčastěji mají dluhy na daních.“


    Barbarotti otočil list v bloku a řekl si, že už si přestane dělat poznámky. „Kolik lidí zmizelo v červenci dva tisíce dva?“ zeptal se.


    „K tomu jsem se právě chtěl dostat,“ usmál se Leblanc.


    „Omlouvám se za ty statistiky. Chtěl jsem to mít něčím podložené.“


    „Výborně,“ poznamenal Tallin.


    „Pokud to chápu správně, ta dívenka Troaë a její babička měly zemřít na začátku července. Pro jistotu jsem ale prošel oba měsíce, vzal jsem to od pátého července do čtvrtého září, kdy ve většině míst začal školní rok. Během tohoto časového období jsme měli v celé zemi nahlášeno dvanáct tisíc šest set osmdesát dva pohřešovaných osob. Ze statistického hlediska je to dost běžný počet, v letních měsících se ztrácí ještě víc osob, ten rok byl v tomhle směru jedním ze slabších.“


    Leblanc se krátce odmlčel. Vyčistil si brýle a zadíval se do svých papírů.


    „Z těch zmizení je k dnešnímu datu tisíc třicet pět neobjasněných.“


    „To znamená, že se ti lidé stále pohřešují?“ zeptal se Barbarotti.


    „Přesně tak,“ potvrdil Leblanc. „A v tomhle počtu – něco přes tisíc – se nenajdou dvě osoby, jejichž zmizení bylo oznámeno jedním a tím samým člověkem.“


    „Moment,“ řekl Barbarotti. „Chcete říct, že nikdo neohlásil současně zmizení té dívky i její babičky?“


    „Souhlasí,“ řekl Leblanc.


    „To pak ale znamená, že jejich zmizení prostě nikdo neohlásil. Proč by to dělaly dvě různé osoby?“


    „Ano, pokud šlo o babičku a její vnučku, zdá se být nanejvýš pravděpodobné, že by jejich zmizení nahlásila jedna osoba,“ potvrdil Leblanc a vytáhl další papír. „Pokud ale přesto budeme stále uvažovat, že šlo o dvě různá oznámení, a pokud stáří těch dvou stanovíme jen velmi přibližně… řekněme, že té dívce bylo mezi deseti a patnácti a babičce mezi padesáti a osmdesáti… budete se mnou souhlasit, že je to rozpětí s dost velkou rezervou na to, aby nám nikdo neunikl?“


    „Nepochybně ano,“ povzdechl si Tallin. „K jakému počtu se dostaneme?“


    Leblanc si odkašlal a pokračoval: „Pokud jde o zmíněné období, tedy červenec až srpen dva tisíce dva, a toto věkové rozpětí, pak v celé zemi, zdůrazňuji v celé zemi, máme v evidenci celkem šestnáct žen a jedenáct dívek, které se do dnešního dne pohřešují.“


    „U všech znáte jména?“ zeptal se Barbarotti.


    „Přirozeně,“ odpověděl Leblanc. „Není nám ale známo, že by některé z nich pojil příbuzenský vztah. A žádná z těch dívek se nejmenuje Troaë.“


    Pětivteřinové ticho. Komisař Tallin se opřel a zadíval se na strop. Barbarotti postřehl, že se kolega kouše do tváře, jako by náhle pocítil bolest.


    „Mám dotaz,“ řekl Barbarotti. „Jsou v té statistice zahrnuty i osoby, které postrádala nějaká instituce? Škola, finanční úřad a podobně?“


    „Ano,“ potvrdil Leblanc. „Jsou.“


    „Dobrá. Nic ale neříká, že babička a dívka nejsou mezi těmi… kolik jste říkal?“


    „Vingt-sept,“ řekl Leblanc.


    „… mezi těmi sedmadvaceti osobami.“


    „Ne,“ potvrdil Leblanc. „Vyžádal jsem si údaje o všech těchto pohřešovaných ženách a dívkách. Jakmile je budu mít, pošlu vám je do Švédska. Vidím to na začátek příštího týdne.“


    „Merci,“ řekl Tallin. „Merci beaucoup.“


    „Ještě něco, jestli dovolíte,“ řekl Barbarotti. „Přepokládám, že se ve vaší zemi pohybuje mnoho osob bez povolení k pobytu. Lidé, o nichž nemají úřady žádné informace.“


    „Takových by mohlo být mezi půlmilionem a milionem,“ řekl Leblanc. „Většina z nich pochází z Afriky.“


    „A kdyby dvě z nich…?“


    „Jistěže ne,“ předešel ho Leblanc. „Ty by v našich statistikách nebyly. Ale ta dívka a babička přece nebyly barevné, nebo ano?“


    „Ne,“ řekl Barbarotti. „Nic tomu nenasvědčuje.“


    „Že by Arabky?“ ušklíbl se Tallin. „Proč ne? Ta dívka měla tmavé vlasy. V Dokumentu se o tom píše na několika místech.“


    Další chvilka ticha. Leblanc si sundal brýle a začal si je čistit. Barbarotti se zadíval z okna. Viděl, že pořád prší.


    „Tak, a je to,“ řekl Tallin švédsky. „Myslím, že můžeme konstatovat, že jsme tím tohle téma vyčerpali.“


     


    Stejný názor měl o šest hodin později, při večeři v restauraci jménem Kerven Mer. Ležela jen kousek od hotelu. Večeřeli spolu jen Tallin s Barbarottim – inspektorka Moreliusová se omluvila a odjela do Brestu navštívit svou dávnou přítelkyni. Vypili dvě láhve burgundského. Bylo sice chutné a mělo plnou chuť, ale raději měli zůstat jen u jedné.


    „Sakra! Jestli mi vysvětlíte, jak tohle všechno spolu souvisí, postarám se o to, abyste byl od prvního ledna komisařem,“ řekl Tallin.


    Barbarotti věděl, že nic takového není v Tallinově kompetenci, ale nechal to bez poznámky.


    „Mockrát děkuji,“ řekl. „Podle mě to není zas tak velká věda. Ta holka s babičkou buď budou v těch materiálech, které dostaneme příští týden, anebo… anebo to byly turistky, které přijely v karavanu.“


    „Co?“ řekl Tallin.


    „Anebo to byly Romky, které neměly povolení k pobytu,“ navrhoval Barbarotti. „Nebo Arabky. Co by ne? Holka měla tmavé vlasy, babička taky. Přitom to nebyly černošky.“


    Tallin se zamyslel. „Došel jste k těmhle dvěma možnostem?“


    Barbarotti se zamyslel. „Je tu samozřejmě ještě třetí,“ řekl. „Že náš pachatel lže.“


    „Lže?“ zopakoval po něm Tallin.


    „Ano. Klidně si to mohl celé vycucat z prstu. Dívka a její babička – pokud vůbec existovaly – prostě nikdy nezemřely.“


    Tallin zvedl svou sklenici a pak ji zase postavil na stůl, aniž se napil.


    „Co tím krucinál chcete říct?“ zeptal se.


    „To by přece nebylo nemožné,“ pokračoval Barbarotti. „Tu historku si vážně mohl vymyslet. Nemyslím to o těch Švédech, ale to o babičce s vnučkou…“


    „Proč by to dělal? Máte pro to nějaké rozumné vysvětlení?“ zeptal se Tallin, o němž by v tom okamžiku nikdo neřekl, že by mohl být pod vlivem konzumace vína.


    „Vůbec žádné,“ řekl Barbarotti. „Ne. Beru to zpátky. Sázím spíš na možnost číslo dvě.“


    Tallin byl neodbytný. „Chcete mi naznačit, že těch pět lidí zabil z jiného důvodu?“ řekl. „Z důvodu, který si mínil nechat pro sebe? Takhle jste to myslel?“


    „Ne, nemyslel,“ řekl Barbarotti. „Zní to hloupě.“


    „Vždyť mu musí být jasné, že si tyhle věci budeme ověřovat,“ pokračoval tvrdohlavě Tallin.


    „Možná to prostě nepovažuje za příliš důležité,“ namítl Barbarotti.


    Tallin se poškrábal na hlavě. „A připadalo by vám to pak srozumitelnější? Proč by nám vyprávěl příběh, pokud by věděl, že časem zjistíme, že není pravdivý? Jaký by to mělo smysl?“


    „Jsem už trochu opilý,“ řekl Barbarotti. „Jak říkám, ty dvě spíš tipuji na Němky, které měly karavan. Příbuzným a známým řekly, že jedou na Nordkapp, ale ve skutečnosti se vydaly do Bretaně. Tam pak potkaly ty naše Švédy. Kdy že se stanu komisařem? Jak jste to říkal?“


    „Myslím, že si dám ještě kávu a koňak,“ řekl Tallin.


    „Je to nutné?“ zeptal se Gunnar Barbarotti.


     


    V pátek ráno, v okamžiku, kdy se odbavovali na letišti v Quimperu, zazvonil Barbarottimu mobil. Volala mu doktorka Olltmanová.


    „Jak se vám vede?“ zeptala se.


    Barbarotti se snažil pohotově vymyslet nějakou novou metaforu o prasatech, ale nic ho nenapadlo. „Dobře,“ odpověděl místo toho. „Momentálně jsem ve Francii. Minulý pátek jsem vám nechal na záznamníku vzkaz. Doufám, že jste si ho poslechla.“


    „Ano,“ ujistila ho Olltmanová. „Chci si s vámi dohodnout další sezení, proto volám.“


    „Situace se trochu změnila,“ řekl Barbarotti.


    „Doufám, že k lepšímu.“


    „Nepochybně,“ řekl Barbarotti. „Problém je, že mám docela málo času.“


    „Pořád čtu noviny,“ informovala ho Olltmanová. „Tak až zase budete mít čas, zavolejte mi. Myslím, že by bylo dobré, kdybychom se ještě jednou nebo dvakrát viděli.“


    „Určitě se vám ozvu,“ řekl Barbarotti. „Příští týden, až se to uklidní. Za moment mě čeká bezpečnostní kontrola.“


    „Tak šťastnou cestu,“ popřála mu Olltmanová.


    „Moc děkuji,“ řekl Barbarotti.


    Až se to uklidní? pomyslel si, když vypnul mobil a začal si z kapes vytahovat kovové předměty. Ale ano, můžu si to namlouvat. Jsem z těch, kteří najdou klid až v hrobě, pokud vůbec někdy.


    Když o minutu později kráčel za Tallinem a Moreliusovou směrem k příchodům k letadlům, připomněl si, že se na letišti Charlese de Gaulla musí zastavit v tax free obchodě a koupit tam nějaké dobré víno.


    Koneckonců byl pátek.
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    Příprava humra trvala dvě hodiny, sníst ho celé čtyři.


    Neobvykle dlouhá doba konzumace byla způsobená tím, že v polovině jídlo přerušili a milovali se. Nějak se to prostě nedalo potlačit.


    Potlačit se toho nedalo víc.


    „Už jsem se rozhodla,“ řekla Marianne. „Chci s tebou žít.“


    „Takže jsme dohodnutí,“ řekl Gunnar Barbarotti. Marianne se zasmála. „Tahle slova nezapomenu,“ řekla.


    „Takže jsme dohodnutí. Až se spolu budeme za čtyřicet let za západu slunce procházet po pláži, tak ti je připomenu.“


    „To mi bude osmdesát sedm,“ řekl Gunnar Barbarotti.


    „Asi bude nutné mi toho připomínat hodně. Mám to chápat tak, že si mě chceš vzít?“


    „Jsi proti?“


    „Samozřejmě že ne,“ ujistil ji Barbarotti. „Dáš si ještě víno?“


    Na řadu přišel dezert. Byla to jen zmrzlina s horkými malinami, humr si vyžádal tak dlouhou přípravu, že toho Barbarotti víc nestihl. Ale co, nezná chutnější dezert než vanilkovou zmrzlinu s horkými malinami. Ty nepřekoná ani brulée, které jim předložili v Quimperu.


    „Už není třeba,“ řekla Marianne. „Jsem opilá láskou.“


    „Tohle ti připomenu na té pláži,“ řekl Barbarotti.


    „Fajn,“ řekla Marianne. „Víš určitě, že budeš chtít kostel a všechny ty věci kolem?“


    „Možná by stačil nějaký malý,“ navrhl Barbarotti. „Nebudeš doufám chtít pět set hostů a tunu rýže?“


    „Bude mi stačit, když tam budeme jen my dva,“ ujistila ho Marianne.


    „Snad ještě farář, ne?“


    „Dobrá, ale jen malý. Co naše děti?“


    Barbarotti se zamyslel. Zatím ještě Marianne – nechápal proč vlastně – neřekl, co mu Helena volala z Kodaně. Snad si nebyl jistý, jestli k tomu opravdu dojde a bude mít u sebe Larse a Martina. Nebylo by to poprvé. Možná nechtěl z nějakého důvodu s Marianne mluvit o Heleně.


    „Budem jim to muset říct,“ poznamenal. „Možná bychom jim mohli navrhnout, že můžou přijít, jestli budou chtít.“


    Marianne na okamžik zvážněla. „Doufám, že si uvědomuješ, že budeš otcem puberťáků?“ řekla a upřela na něj své zelené oči. „Johan a Jenny budou pořád bydlet u mě.“


    „Samozřejmě že si to uvědomuju,“ řekl Barbarotti. „Naučím je všemu, co umím.“


    Marianne se znovu zasmála. „Víš, co je na tobě nejlepší?“ řekla. „To, že se s tebou můžu smát. S Tommym jsem se nikdy nesmála.“


    „Nikdy? Muselo vám být veselo, ne?“


    Marianne zavrtěla hlavou. „Ne, nikdy jsme se spolu nesmáli, rozhodně ne ke konci. Tommy se obvykle smál mně a to není úplně totéž. Myslím, že se směje i své nové ženě. To není dobré.“


    „Vídáš se s ním?“


    „Jen když tam vozím děti nebo když si je jedu vyzvednout. Nevypadá moc šťastně. Mají spolu dvě další děti.“


    „Snad bys nechtěla, abychom…“


    „V žádném případě!“ vyhrkla Marianne a plácla ho do břicha. „Ty máš tři, já dvě. Jestli chceš další, tak si budeš muset najít nějakou jinou ženu.“


    „Paráda,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Máme úplně stejný názor.“


    „Přesto je tady něco…,“ nakousla Marianne poté, co snědla lžičku zmrzliny.


    „Co?“


    „Musíš se přestat prát s reportéry. Johan se zmínil, že by chtěl být novinářem. Jde mu psaní. Bylo by hloupé, kdyby si myslel, že…“


    „Až ho příště uvidím, sednu si k němu a vysvětlím mu to,“ řekl Barbarotti. „Myslím, že by to pro něho mohlo být užitečné, pokud si chce zvolit takové povolání.“


    „Tak fajn,“ řekla Marianne. „Vidím, že jsme zajedno i v tomhle.“


     


    „Helsingborg by se ti tedy zamlouval?“


    „Co jsi říkala?“


    „Ptám se, jestli si umíš představit, že bys bydlel v Helsingborgu.“


    „Myslím, že ano.“ Stále byl teprve pátek.


    Čas už ale hodně pokročil. Rozhovor vázl a otevřenými dveřmi na balkon foukal do bytu lehký vítr. Leželi na zemi u jedné zapálené čajové svíčky a z reproduktorů se nesl velmi tichý zpěv Cristiny Branco. Barbarotti objevil fado, to portugalské blues, teprve před necelým rokem, v poličce měl už patnáct cédéček s touto hudbou.


    Požehnané, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Takové okamžiky se nedají nazvat jinak.


    „Hm.“


    „Co myslíš tím, hm‘?“


    „Víš, žiju tam už deset let,“ řekla a pohladila ho přes hrudník a břicho. „Uměla bych si představit změnu. Začít něco nového. Ale samozřejmě o tom musím promluvit s dětmi.“


    „Nezmínila ses, že… budeme bydlet společně?“


    „Ne,“ řekla Marianne trochu ustaraně. „Nejdřív musím vědět, že to opravdu chci. Jestli se znovu vdám, bude to mé rozhodnutí, ne jejich. Ale k tomu, kde budeme bydlet, se vyjádřit můžou.“


    „Přirozeně,“ řekl Barbarotti. „Nepůjdeme ven na malou procházku? Co říkáš? Rád bych, abys viděla tohle město za vlahé noci na konci léta.“


    „Ráda,“ řekla Marianne. „Neměli bychom se nejdřív obléknout?“


    „Ano, to by se asi hodilo,“ řekl Gunnar Barbarotti.


     


    Marianne se u něj zdržela celou sobotu a v neděli dopoledne. V sobotu večer jí vyprávěl o třech dnech, které prožil v Bretani, a postupně i o celém případu. Původně to neměl v plánu, ale nakonec si našel důvod: celé to přece vlastně začalo tenkrát na Gustabu v Hogrånu, když toho krásného letního rána otevřel první dopis. A Marianne má pravdu, když prohlásila, že má právo být trochu v obraze.


    „Jak to celé vidíš?“ zeptala se, když domluvil.


    „To je na tom to nejhorší,“ řekl. „Stručně řečeno nevidím nic. Obvykle tuším, kam to či ono směřuje, ale tentokrát to nefunguje. Je fakt, že jsem se s takovým případem ještě nikdy nesetkal.“


    Marianne se zamračila. „Jak jsi mluvil o tom, že to mohly být turistky z ciziny s karavanem… To by přece stálo za úvahu, ne? Jestli se v tom textu na několika místech píše, že dívka i její babička mají cizí přízvuk…“


    „Ta babička určitě. Ano, mohlo to tak být. Jenže ten vrah… připadá mi tak… jak to říct? Neskutečný?“


    „Kvůli tomu, že si to všechno zapisuje a pak hodnotí?“


    „Mimo jiné.“


    Marianne se zamyslela. „Nějakou logiku to přece jen má, nezdá se ti? Stal se svého druhu obětním beránkem. Přestože na začátku byla nešťastná nehoda, musel nést odpovědnost za všechno na svých bedrech. Ani se nedivím, že někdo po takovém zážitku cítí neklid v duši.“


    Gunnar Barbarotti se usmál. „Neklid v duši? To zní trochu archaicky. Ale máš pravdu, docela dobře ho to vystihuje.“


    „To, co napsal, by se nakonec dalo chápat i jako signál toho, že se už uklidňuje a uzdravuje,“ navrhla Marianne.


    „Přesto cítí potřebu své činy vysvětlit.“


    „Jistě,“ řekl Barbarotti. „Taky mě to napadlo. Ale co ty dopisy? Brát je jako signál toho, že se jeho stav vrací do normálu, to už je o něco těžší, co říkáš?“


    „Hm, máš pravdu.“


    Marianne seděla půl minuty mlčky. Barbarotti viděl, že se zamyslela. Pak si zajela rukou do vlasů a zavrtěla hlavou, jako by ze sebe chtěla setřást tyto bizarní spekulace a dát místo nich průchod něčemu pozitivnějšímu a normálnějšímu. „V každém případě je to hrozný příběh,“ řekla. „Myslíš, že ho vyřešíš? Chci říct: dopadneš ho?“


    Gunnar Barbarotti se zasmál.


    „Ve Francii jsem zasunul prst do Bible. Potřeboval jsem nasměrovat,“ vysvětloval. „Víš, kde jsem se ocitl?“


    „Ne.“


    „V Knize přísloví 20,5. Jestlipak víš, co se tam píše?“


    Marianne se na pár vteřin zamyslela. „Něco o mužově srdci a o hluboké vodě, ne?“


    „Panebože, jak to můžeš vědět?“


    „Jak víš, občas si v Bibli čtu. Knihu přísloví otvírám docela často. Jak přesně zní ten citát?“


    „Jak hluboké vody je rada v srdci muže, muž rozumný z nich čerpá,“ odpověděl Gunnar Barbarotti.


    „No tak to udělej!“ zasmála se Marianne. „Srozumitelněji se to už napsat nedá. Čerpej z rad!“


     


    Rozloučili se v neděli odpoledne. Dohodli se, že promluví se svými dětmi a také s bývalými partnery a dalšími možnými zainteresovanými lidmi. Také si slíbili, že Vánoce spolu stráví už jako manželé. Do té doby zbývaly čtyři měsíce. Přichystat malou svatbu v malém kostele s dost malým farářem nemůže být tak náročné.


    Barbarotti si po jejím odjezdu něco uvědomil: měl jí říct, jak je to teď s Larsem a Martinem. Byla to hloupost, že to neudělal. Na druhou stranu – může jí to říct, až jí příští týden zavolá. Řekne jí, že se to právě dozvěděl. Také se jí ani slovem nezmínil o tom, že uvažuje o změně zaměstnání. Jenže během uplynulého týdne se tím nápadem vůbec nezabýval. Možná nakonec dobře udělal, že o tom teď pomlčel.


    Ve čtyři hodiny zapnul telefony – byly vypnuté od pátečního večera. Měl na nich čtyři vzkazy. Dva novináři ho žádali o rozhovory, jeden vzkaz byl od Heleny a jeden od Evy Backmanové.


    Nejprve zavolal novinářům – na paměti měl slib, který dal Marianne – a vlídným, nicméně rázným tónem oběma – jeden byl z Dagens Nyheter, druhý z Našeho domova – vysvětlil, že jim rád poskytne rozhovor, ale až bude vyšetřování uzavřené.


    Potom zavolal své bývalé ženě. Přistihl se, že o ní nejraději mluví i uvažuje takhle. Ne jako o Heleně, ne jako o matce mých dětí. Bohužel.


    „Volal mi Lars,“ řekl jí. „Oznámil mi, že on i Martin jsou připravení žít pod jednou střechou se svým starým tatínkem.“


    „Ha ha ha,“ ušklíbla se Helena. „Ano, věřím, že to zvládnou.“


    „To jsem rád, že tomu věříš,“ řekl Barbarotti a zhluboka se nadechl. „Co Budapešť? To už je asi hotová věc, ne?“


    „Jistě,“ řekla Helena. „Ulrich odjíždí už ve středu. Já za ním pojedu, jen co vyřeším to s chlapci.“


    „Spěchá to?“ zeptal se Barbarotti.


    „Jak to myslíš?“ oponovala Helena. „Jestli mají nastoupit na novou školu, měli by to udělat co nejdřív po začátku školního roku, nezdá se ti?“


    „Kdy? Kdy mají podle tebe začít?“


    „Zvládl by sis to zařídit tak, aby mohli nastoupit příští pondělí?“


    „Příští pondělí? Ale to bych na to měl jenom jeden týden…“


    „Já vím, ale pro všechny by bylo dobré, kdybychom to neprotahovali. Zítra budu mluvit s jejich školou u nás. Mohl bys promluvit se školou u vás v Kymlinge? A zítra večer si zavoláme. Souhlasíš?“


    Až se divím, že Helena jen prostě nezazvonila u mých dveří a nenechala tam kluky stát s jejich brašnami, pomyslel si Barbarotti. Pak si vzpomněl, že právě vstoupil do role rozvážného muže, zavřel oči, napočítal do tří a pak Heleně řekl, že to má skvěle vymyšlené.


    Když potom zavěsil, chvíli přemýšlel o tom, jak naloží se třemi místnostmi, které jsou v bytě. Budou kluci požadovat každý svůj pokoj? Budou chtít společně obývat Sařin, jak to bývalo, když je v minulosti míval několik dnů u sebe? Sara se v takovém případě spokojila s pohovkou v obýváku nebo přespala u některé z kamarádek.


    To se nějak vyřeší. Zítra ráno by měl zavolat do školy v Kymlingeviku. Za týden bude mít znovu na starost jednoho desetiletého a jednoho dvanáctiletého kluka. Ať už je život jakýkoli, je plný změn.


    Navolil číslo Backmanové. Eva ale zrovna chystala večeři, a tak řekla, že mu zavolá za dvě hodiny.


     


    A skutečně to udělala.


    „Vím, jak jste dopadli s francouzskou policií,“ řekla úvodem.


    „Chápu,“ řekl Barbarotti.


    „Co to má znamenat?“


    „Nevím,“ přiznal Barbarotti. „Nechápu to.“


    „Ani já,“ řekla Backmanová. „A věci, které nechápu, nemám ráda.“


    „To znám,“ řekl Barbarotti. „Je to můj denní chléb.“


    „O tom něco vím,“ dodala Eva Backmanová.


    Vypadá to, že Eva má dost energie, pomyslel si Barbarotti. „Vy jste tady taky nebyli nijak extra úspěšní, co?“


    „Je to děs běs,“ přiznala Eva Backmanová. „Nechápu, proč jsme zveřejnili tu fotku. Kdekdo, a jsou jich stovky, je teď podezřelý z toho, že je sériový vrah. To jediné se nám povedlo. Jestli nenajdeme toho pravého, žádný z těch mužů se toho podezření do smrti nezbaví.“


    „Předpokládám, že většina z nich neměla problém předložit nějaké alibi.“


    „Jasně. Ale myslíš si, že noviny uveřejní fotky a jména těch, které jsme ze seznamu podezřelých vyškrtli? Myslíš si, že napíšou, že Kenneth Johansson z Lavesty nezabil pět lidí? Ani Gustaf Olsson nebo Kalle Kula ze Stockholmu. Věř mi, že všechna ta trestní řízení pro pomluvu, která to přinese, se potáhnou deset let!“


    „Tak se mi zdá, že jsi trochu naštvaná.“


    „Seber se a zakousni se do toho. Byla jsem na šesti florbalových zápasech a celou dobu jsem nemyslela na nic jiného.“


    „Aha, sezona už začala?“


    „Hlavní část ještě ne,“ odpověděla Eva. „Ale na to se teď vykašli. Zajímá mě ta holka a její babička. Něco jste tam přece museli vypátrat, ne?“


    „Moc toho není,“ přiznal Barbarotti. „Vlastně něco ano. Myslím si, že jméno té holky je vymyšlené.“


    „Kým?“


    „Buď si ho vymyslela sama, nebo vrah.“


    „Proč si to myslíš?“


    „Protože komisař Leblanc říkal, že takové jméno v životě neslyšel. A kromě toho…“


    „Co?“


    „Ta hra s písmeny. The Root Of All Evil. Zkrátka je to příliš vykonstruované.“


    Eva se na okamžik zamyslela. „Jestli je to konstrukce, těžko to bylo z hlavy té dívky.“


    „Asi máš pravdu,“ uznal Barbarotti. „Něco tady nehraje. Taky jsem přemýšlel o tom, k čemu asi došlo mezi ní a Erikem, když se byli spolu projít po ostrově.“


    „Podle mě se to samo nabízí,“ řekla Eva Backmanová.


    „Souložil s ní, toť vše. A ona se možná ani moc nebránila.“


    „Dvanáctiletá holka?“ řekl Barbarotti.


    „Možná jí ve skutečnosti bylo víc,“ řekla Eva Backmanová. „Ale nevykládej si to tak, že tím chci Erika bránit.“


    Barbarotti to nijak nekomentoval.


    „Tak mi tedy vysvětli, proč je Francouzi nenašli v archivech?“ pokračovala Eva Backmanová. „I kdyby to nesedělo do detailu, tak…“


    „Dá se to vysvětlit různě,“ řekl Barbarotti. „Za několik dnů dostaneme z Francie ty materiály. Jestli v nich ty dvě nebudou, budeme muset začít uvažovat o jiných vysvětleních.“


    „Jiných vysvětleních?“


    „Ano.“


    „Jako třeba…?“


    „Co kdybychom to raději nechali na zítřek?“ navrhl Barbarotti. „Chtěl bych s tebou totiž něco probrat. Napadla mě… taková myšlenka.“


    „To je prima, že se ti v hlavě pořád objevují nějaké myšlenky,“ řekla Eva Backmanová.


    „Proč myslíš?“ řekl Barbarotti.


    „Protože ty tenhle případ zítra dopoledne vyřešíš. Projdeš si všechny Šesté muže z našeho seznamu a vzpomeneš si, že jednoho z nich znáš. Takhle vypadá generální plán.“


    „Fakt?“ řekl Barbarotti. „Proto ty dopisy adresoval zrovna mně?“


    „Přesně tak. A až s tím budeš hotový, budu si moct konečně vzít dovolenou.“


    „Udělám všechno, co je v mých silách,“ slíbil Barbarotti a zavěsil.


     


    V půl desáté večer si nalil malou whisky. Dělával to jen výjimečně, a v neděli večer už vůbec ne. Tentokrát to pojal jako lék. Měl pocit, že se mu rozskočí hlava – jako by v ní měl rozžhavené železo –, a chtěl to nějak potlačit. Trochu toho žáru potřeboval dostat i do těla. Jak tak popíjel, přemýšlel o tom, co je pro něj momentálně nejdůležitější.


    Marianne? Už za pouhý měsíc se vezmou a budou spolu žít pod jednou střechou. Jsem opravdu na takový krok připravený? ptal se.


    Hloupá otázka. To je jasné, že jsem.


    Kluci? Za týden, příští neděli, jenom den před nástupem do nové školy v Kymlinge, už budou u něho spát. Připadalo mu to zvláštní. Ale ani tady neměl žádné pochybnosti.


    Co Sara? Palčivý problém, jen co je pravda. K čemu proboha potřebovala těch pět tisíc? pomyslel si. Přemohl se a odsunul to do podvědomí.


    A co Johan a Jenny? Skoro je nezná, viděl je tak pětkrát, šestkrát. Přesto za ně teď ponese odpovědnost. Co si asi o takovém náhradním tátovi myslí? Polda, který se pere s novináři…


    No co, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Nezbývá než se chovat, jak člověk nejlíp umí, a doufat, že to nějak zvládneme. Upil trochu whisky a zavřel oči.


    A nakonec náš případ. Celý ten zatracený případ, kterému nelze přijít na kloub. Zdálo se mu, že utonulá dívka Troaë mu čím dál víc uniká, je čím dál těžší se v ní vyznat. Totéž její babička – stará žena, která se jednoho večera objevila u domu ve Finistère a byla zavražděna hasákem švédské výroby. Kde se ty dvě vzaly? Zjistíme vůbec někdy jejich pravou totožnost?


    Anebo, řečeno slovy Marianne: Podaří se ten případ vůbec někdy vyřešit?


    Když whisky dopil, přistoupil k modlitbě.


    Ó, Pane, osviť můj zmatený policajtský mozek jasným a čistým paprskem. Co je myšleno těmi hlubokými vodami a radou? Dávám ti na vyřešení dvacet čtyři hodin. Když ale nebudu osvícen do zítřejšího večera, ztrácíš bod. Když mi pomůžeš, dostaneš hned tři. Slyšíš mě? Tohle je důležité. Tři body!


    Náš Pán s aktuálním kontem osmi plusových bodů odpověděl, že se to hodně, ale opravdu hodně vymyká pravidlům, která si dohodli. Týká se to probíhajícího policejního vyšetřování a o tom v jejich smlouvě nebyla řeč. Nicméně je ochoten celou věc zvážit.


    Gunnar Barbarotti poděkoval, zůstal sedět na pohovce a na jedné z kabelových televizí si našel starý anglický film s Michaelem Cainem. Začínal v deset a Barbarotti u něj už ve čtvrt na jedenáct usnul jako špalek.
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    „Jak ho mám poznat teď, v dnešní době, když jsem ho nepoznal na těch fotkách z Bretaně?“ bránil se Barbarotti.


    „Nejde o to, abyste poznal obličej,“ vysvětlil Jonnerblad trpělivě, „ale jeho jméno. Kromě toho máme fotografie jen dvou z nich.“


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Jak se daří vaší paní?“


    „Mé paní?“


    „Tallin říkal, že ji ve středu měli operovat.“


    „Díky za optání,“ řekl Jonnerblad, jehož oči a ústa jako by náhle dostaly jiný, citlivější výraz. „Ano… operace dopadla dobře. Jen si nejsou jistí, jestli se jim podařilo odstranit všechno.“


    „Rozumím,“ řekl Barbarotti. „Musíme doufat. Vezmu si ty seznamy k sobě do kanceláře. Mám začít s tou první skupinou? S tou, co má nejvyšší prioritu?“


    Jonnerblad se na okamžik zatvářil tak, jako by si nebyl zcela jistý, kde se právě nachází.


    „Ne,“ řekl. „Neptejte se ani, který z nich má alibi. Pracujte bez jakýchkoli výchozích kritérií, bude to tak lepší.“


    Jonnerblad mu pak podal svazek papírů v měkkých průhledných plastových deskách.


    „Vážně si pořád myslíte, že mě a vraha něco spojuje?“ zeptal se Barbarotti, když stál ve dveřích.


    „Nemůžeme to vyloučit.“


    „O kolik mužů se celkem jedná?“


    „Jen pět set jedenáct,“ odpověděl Jonnerblad. „Sto padesát exotů jsme už vyřadili, abyste toho neměl tolik.“


    „Díky,“ řekl Barbarotti.


     


    U svého psacího stolu pak dvě a půl hodiny procházel všechna jména, a to tak, jak ho vyzval Jonnerblad: v klidu a metodicky. Četl si údaje uvedené u jednotlivých jmen: rok narození, bydliště, profese. Celou dobu měl před sebou také fotografie Šestého muže. Když pak konečně dospěl ke konci, mohl konstatovat, že z celého seznamu zná tři muže.


    Všichni tři byli z Kymlinge. Jeden z nich pracoval ve fitcentru, kam Barbarotti chodil cvičit – byť v příliš dlouhých intervalech –, druhý bydlel ve stejném vchodu v domě na Balderově ulici jako on a třetí byl policista.


    U obou dvou posledně jmenovaných se zarazil. Soused a kolega? Co to znamená? Muži se jmenovali Tomas Jörnevik a Joakim Möller. Pokusil si vybavit jejich podobu a srovnával ji s mužem zachyceným na snímku z restaurace v Bénodetu. Příliš se neshodovala. Jörnevik byl podle Barbarottiho názoru silnější, měl mnohem kulatější obličej, Möller měl zase tmavší, mnohem tmavší vlasy. Navíc úplně jiné oči. Barbarotti jen těžko nacházel jakoukoli podobnost.


    U obou mužů ho zarazilo především to, že k nim měl jistou vazbu – o to přece šlo, o to ho žádal Jonnerblad. Kdo asi ty dva nahlásil policii? ptal se Barbarotti. Jistě je to někde zaznamenané, ovšem ne v seznamech, které dostal. Pokoušel se vzpomenout si, co všechno ví o Jörnevikovi a Möllerovi. Po chvíli přemýšlení si uvědomil, že téměř nic. U obou jmen bylo uvedeno, že je jim třicet šest let. Barbarotti měl dojem, že Jörnevik je taxikář, ale s jistotou to nevěděl. Když se někdy potkají na schodech, pozdraví se, ale to je asi tak všechno. Patrně něco studuje, zřejmě bydlí sám. Möller pracuje ve skupině zaměřené na mladistvé, zejména na boj proti drogám a jejich distribuci. Není jeho žena komunální politička? Je to sociální demokratka, dost pěkná blondýna.


    Smí se vůbec takhle mluvit o politicích? Snad ano. Neprohlásila ostatně asi před rokem jedna ministryně, že nic není tak sexy jako politika?


    Barbarotti zavřel oči a nechal tyhle úvahy zmizet. Znovu si zakroužkoval všechna tři jména a pokoušel se ještě si na něco vzpomenout. Marně. Uložil papíry zpět do desek. Podíval se na hodiny. Bylo 11. 20. S Jonnerbladem se dohodli, že se sejdou po obědě, v jednu hodinu.


    Je čas, abych na chvíli vklouzl do rodičovské role, pomyslel si a navolil číslo školy v Kymlingeviku.


     


    Nenarazil na sebemenší problém. Ve čtvrtých i šestých třídách byl dostatek míst. Barbarotti nezmínil důvod, proč se Lars s Martinem náhle stěhují, uvedl jen tolik, že synové s ním teď vzhledem k nečekaným okolnostem budou bydlet v Kymlinge.


    Zástupkyně ředitele, která se jmenovala Varpalová, se na ně ani neptala. Barbarotti si to vysvětlil tím, že dnes je vcelku běžné, že se děti stěhují z místa na místo. Škola také – přirozeně – uvítala příchod dvou nových žáků; kdyby nic jiného, bude to pro ni znamenat příspěvek sto tisíc do rozpočtu.


    Pokud tedy Barbarotti správně chápal, jak funguje financování škol. Varpalová mu v každém případě slíbila, že synům najde vhodné třídy a vhodné třídní učitele. Ozve se mu zítra.


    Když pak Barbarotti zavěsil, na dveře jeho kanceláře zaklepala inspektorka Backmanová a nahlédla dovnitř.


    „Zvu tě na oběd do Kungsgrillenu,“ řekla. „Musíš mi ale říct jméno vraha!“


    „Do Kungsgrillenu? To by šlo,“ řekl Barbarotti. „Ale útratu si zaplatím sám.“


    Na kontě mám šedesát dva korun, pomyslel si, ale nevyslovil to.


     


    „Takže nic?“ zeptala se Backmanová.


    „Myslím, že ne,“ odpověděl Barbarotti. „Pamatuješ si, kteří z nich mají alibi?“


    „Moc ne,“ řekla Eva, „jen zhruba. Schválně: můžu si tipnout, které sis vybral?“


    „V jednu o tom budu mluvit s Jonnerbladem. Přijdeš taky, ne?“


    „Podle toho, jestli pro něj máš něco zajímavého. Tak co? Můžu hádat?“


    „Prosím,“ řekl Barbarotti.


    „Viděla bych to na tři z nich,“ začala Eva Backmanová.


    „Soused z tvého domu, ten z fitka a Möller.“


    Barbarotti přestal jíst. „Já se na to vykašlu,“ řekl. „Já se s tím mořil celé dopoledne a ty to jen tak…“


    „Promiň,“ řekla Eva. „Trefila jsem se?“


    „Hm,“ odpověděl Barbarotti. „Trefila. Že už sis ty tři mezitím stihla proklepnout?“


    Eva Backmanová přikývla. „Už včera, ale Jonnerblad o tom neví. V té době už byl Möller prověřený, těm dalším dvěma jsem zavolala z mobilu během florbalových zápasů. Mám sice informace jen z těch telefonátů, ale i tak jsem si dost jistá, že si je můžeme škrtnout… Nerada bych ale zklamala naše kolegy z Národní kriminálky. Radím ti, abychom je nechali, ať si to ještě jednou prověří sami.“


    „Na tu poradu s Jonnerbladem teda nepřijdeš?“


    „Ne,“ odpověděla Eva Backmanová. „Kašlu na ni. Mám pár nápadů, které mě napadly už dřív, chci se na ně znovu zaměřit.“


    „O co jde?“ zeptal se Barbarotti.


    „To hovězí s mrkví docela ušlo, viď?“ řekla Eva Backmanová.


    „Právě tě škrtám ze své závěti,“ odsekl Barbarotti.


     


    „Ty lidi fakt nejsou normální,“ prohlásil Astor Nilsson.


    „Dneska ráno někdo volal a tvrdil, že pachatelem, kterého hledáme, by mohl být jeho bratr.“


    „No a co? Proč neudat vlastního bratra? Když už je jednou vrah…,“ namítl Tallin.


    „Dejme tomu,“ řekl Astor Nilsson. „Jenže tomuhle bráchovi je pětasedmdesát, žije v Los Angeles a je od narození slepý.“


    „V tom případě navrhuju, abychom ho vyškrtli,“ pronesl Sorgsen.


    „Allright,“ řekl Jonnerblad a znovu se zatvářil lehce zmateně. Odkašlal si a obrátil se k Barbarottimu. „Takže tyhle tři muže znáte…“


    Barbarotti přikývl.


    „Möllera jsme si už samozřejmě prověřili,“ řekl Jonnerblad. „Jakpak to vypadá s tím sousedem?“


    Podíval se na Tallina. Tallin na Sorgsena. Sorgsen se zadíval na papír, který držel před sebou. „Ten to asi nebude,“ řekl. „Posledních čtrnáct dnů v červenci byl na dovolené v Řecku.“


    „A ten z fitcentra?“ zeptal se Jonnerblad.


    „Ten, myslím, ještě není prověřený,“ řekl Sorgsen. „Postarám se o to odpoledne.“


    „Kdo ho nahlásil?“ zeptal se Barbarotti.


    Sorgsen se podíval do papírů. „Jeho manželka. Mám dojem, že se rozvádějí.“


    „Prokristapána!“ zasténal Astor Nilsson.


     


    Inspektor Barbarotti opustil policejní budovu v Kymlinge krátce před pátou. Jeho pocity byly… ano, jak je popsat? pomyslel si. Skleslost, kterou pociťuje student, když šestkrát za sebou nedostane zápočet? Nebo když člověk ani na desátý pokus nezíská řidičské oprávnění?


    Nebo když někdo někomu nabízí manželství a dostane košem?


    Přestože byla vynaložena veškerá snaha. Ne, tenhle případ nikdy nevyřešíme, pomyslel si. Nikdy. Jsme… Barbarotti hledal slova, zatímco odemkl kolo, nasedl na ně a rozjel se… jsme v rukou vraha, který je daleko chytřejší než my a taky je hodně kroků před námi. V tom našem snažení vlastně nemá cenu pokračovat. Ten člověk si s námi pohrává. Píše nám dopisy, celé příběhy. Když chce, sdělí pravdu, když nechce, tak si vymýšlí. Tancujeme podle toho, jak píská, jako loutky bez vůle a schopnosti myslet. Během jednoho měsíce zabil pět lidí a ono mu to projde. Sakra, nejmíň pět – možná jich je sedm nebo osm!


    A teď s tím skončil. Pokud se něco zdá být zjevné, pak je to tohle. O tom, že žije, jsme se naposled dozvěděli před dvěma týdny, když poslal z Káhiry tu zásilku.


    Od úterka předminulého týdne je ticho po pěšině. Case closed. Vrah přestal zabíjet a nemá už k tomu co dodat. Panebože, říkal si v duchu Barbarotti, skoro bych si přál, aby mi ležel – i když by to obnášelo další jméno – na podlaze v předsíni další dopis.


    Už proto, abychom tak dostali další vodítko. Novou skulinu, novou možnost, jak začít z jiného konce. Ačkoli Leblancův slíbený materiál zatím nedorazil, Gunnar Barbarotti cítil, že až ho dostanou, způsobí jim jen další problémy. A co ten nápad, že dívka a její babička byly turistky z ciziny, které do Francie přijely v karavanu? Jak by se to dalo zjistit? A co když to byly Romky z Rumunska, které nikde na světě nefigurují v žádných rejstřících? Proč by to tak nemohlo být? Barbarotti si uměl docela dobře představit, jak jejich případ téměř neomezeně nabobtnává v čase a prostoru. Dokázal si také představit, jak se s kolegy vrtá ve stále stejných seznamech a dokumentech ještě za pět, deset, patnáct let… Krucinál himlhergot! Co jiného na to říct?


    Na druhou stranu – Barbarotti si vzpomněl, že dal Bohu dvacet čtyři hodin. Mnohé ovšem naznačovalo, že je to příliš krátká lhůta.


    Na rohu Školní a Klášterní otevřeli novou kavárnu. Barbarotti si uvědomil, že na něj doma nikdo nečeká, a tak zastavil, opřel bicykl o zeď a vešel dovnitř. Objednal si espresso macchiato, půjčil si nějaké časopisy a začal lhostejně listovat stránkami s reklamami na filmy, které právě běží v kinech. Musím se věnovat něčemu úplně jinému, pomyslel si. Musím se chovat jako Leblanc. Nechat práci za dveřmi kanceláře. Barbarottimu se to dařilo během dvou dnů, co ho byla navštívit Marianne, ale teď už jel zase ve starých kolejích. V hlavě mu to bublalo jako ve starém ragú, o které by nikdo neměl zájem. Pokud s ním něco neudělá, bude mu tam bublat celý večer až do chvíle, kdy se mu konečně podaří usnout. A to bude s velkou pravděpodobností až dlouho po půlnoci.


    Potom se mu o tom bude i zdát. Bude to ďábelský guláš – anebo zmíněné ragú –, v němž bude kroužit případ, jeho vyšetřování, nepolapitelný vrah a další ingredience jeho zmateného života.


    Marianne. Kluci. Sara. Göran Persson.


    Göran Persson? pomyslel si. Ne, Göran Persson ne! Zazvonil mu mobil.


    Byl to Asunander.


    Panebože – Asunander? Ten mi přece nikdy nevolá.


    „Omlouvám se,“ řekl.


    I to bylo dost nezvyklé.


    „Nic se neděje,“ řekl Barbarotti.


    „Kde jste?“


    „Ve městě, sedím u kávy.“


    „Kdy budete doma? Potřebuji s vámi mluvit. V klidu, pokud možno.“


    Barbarotti si díky tomu uvědomil, že je kolem něj dost hlučno. A že je podle všeho jednou tak starý jako druhý nejstarší host této kavárny.


    „O co jde?“


    „To vám řeknu až pak. Tedy pokud vám budu moct zavolat domů…“


    „Ale jistě,“ řekl Barbarotti. „Samozřejmě. Budu tam za čtvrt hodinky.“


    „Domluveno,“ potvrdil Asunander a ukončil hovor. Gunnar Barbarotti dopil kávu a odešel z kavárny.


     


    „Rád bych s vámi něco probral.“


    „Hm,“ vydechl Barbarotti.


    „Týká se to našeho případu.“


    „Vážně?“


    „Dneska jsem nebyl v práci. Seděl jsem doma, četl jsem si dokumenty a přemýšlel jsem o nich. Mám… takovou teorii.“


    Gunnar Barbarotti se štípl do ruky. Ne, nezdálo se mu to. Skutečně měl na drátě Asunandera. Rychle rekapituloval: ano, komisaře opravdu celý den neviděl.


    Co že to má? Teorii? Asunander?


    „Nechcete ke mně přijít, co říkáte? Probereme to. Tedy pokud nemáte nic jiného…“


    „Ano, přijdu,“ souhlasil Barbarotti. „Mám volno. V kolik…?“


    „Šlo by to v osm? Zvu vás na drink. Velká ulice číslo čtrnáct. Kód u dveří je 1958. Jako rok, kdy se u nás ve Švédsku konalo mistrovství světa ve fotbalu.“


    Když Barbarotti zavěsil, došlo mu, že během celého rozhovoru ani jednou nezaslechl cvaknutí zubní protézy.
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    Drink? pomyslel si Gunnar Barbarotti cestou do Velké ulice. Ležela sotva deset minut chůze od jeho domu a byla dost malá; kdysi ale možná působila větším dojmem. Proč mě pro všechno na světě zve Asunander na drink? Proč mi chce předložit nějakou teorii?


    O našem případu.


    Barbarotti nikdy předtím u Asunandera nebyl. Pochyboval o tom, že ho u něj doma navštívil některý z kolegů. Eva Backmanová? Sorgsen nebo Tallin? Možná některý z šéfů jiného oddělení? Ani to se mu moc nezdálo. Asunander nebyl z těch, kteří si zvou domů hosty. Rozhodně ne po té nešťastné události. Po baseballové pálce a špatně vyrobené zubní náhradě.


    Barbarotti vzpomínal. Stalo se to před jedenácti lety. V roce 1996. Asunander tehdy přišel z Halmstadu a nastoupil u nich na vedoucí místo. Ta nešťastná událost se stala v době, kdy svůj post zastával ani ne půl roku.


    Ulička Bellas Gränd za nádražím. Studený listopadový večer, čtyři chuligáni a rvačka v plném proudu. Asunander byl zrovna ve službě, ovšem v civilním oblečení. Pachatelé pak během soudního procesu tvrdili, že v žádném případě nebyla náhoda, že obětí byl vysoce postavený policejní důstojník.


    Asunander pak strávil čtyři měsíce na nemocenské. Následně ho opustila manželka. Vlastnili sice dům na Pampasu, ale Asunander si hned po rozvodu – aby tu dlouhou a trapnou záležitost zkrátil – raději koupil tento byt na Velké.


    Svůj post náčelníka na oddělení si ponechal a s každým dalším rokem upadal do stále větší izolace. Náčelníkem ale zůstal. Nikdy nevyrážel do terénu. Pokud někdo přijde ve službě o zuby, může si být jistý jedním: nikdy nedostane padáka.


    To je hrozný osud, pomyslel si Barbarotti. Proč jsem si toho nikdy předtím nevšiml? Zajímá vůbec Asunander někoho?


    Takhle jednoduché to ale není. S Asunanderem není lehké pořízení. Stejné to bylo už během oné krátké doby před baseballovou pálkou – a po ní se to nezlepšilo. Barbarotti si vzpomněl, že se s ním Eva Backmanová pokoušela navázat trochu osobnější kontakt – možná to zkusili i jiní – a že to byla marná snaha.


    Tohle Barbarottimu běželo hlavou ve chvílích, když procházel tunelem pod tratí, stoupal z něj nahoru a poté zabočoval vpravo na Velkou ulici. I kdyby nakrásně uvěřil, že je všem záhadám tohoto vyšetřování konec, jedna zůstala:


    Drink a teorie v Asunanderově bytě.


     


    Asunander mu řekl, že ho vítá, a podal mu ruku.


    „Díky,“ řekl Barbarotti. „Mám dojem, že mám vůbec poprvé možnost vidět, jak bydlíte.“


    „Já vím,“ řekl Asunander. „Ano, jsem samotář. Prostě to tak dopadlo.“


    To bylo to zdaleka nejosobnější, co Barbarotti od Asunandera do té chvíle slyšel. A to nebylo všechno.


    „Víte, měl jsem psa, fenku,“ pokračoval Asunander.


    „Na jaře jsem ji nechal utratit. Nebylo jí ještě ani osm let.“


    „To mě mrzí,“ řekl Barbarotti.


    „Měla problémy s kyčlemi, už skoro nemohla chodit. Odnosila příliš mnoho štěňat. Chápu, že vám připadám trochu zvláštní. A jsem si vědom i toho, že mám své mouchy.“ Gunnar Barbarotti pokýval hlavou a následoval Asunandera do velkého obývacího pokoje. Tři stěny byly od podlahy po strop pokryté policemi s knihami. Mezi okny visel jediný obraz, velký olej. Představoval osamělý strom na prázdné, do žluta hrající planině, který se kymácí ve větru.


    „Ale než mi přiklepnou penzi, slušnou penzi, zbývají mi ještě tři roky. Do té doby se mě nezbavíte.“


    „Já ale nikdy…,“ začal Barbarotti, jenže Asunander ho zarazil gestem ruky.


    „Nemusíte se přetvařovat. Oba víme, jak to je. Ale o to teď nejde. Dáte si whisky, nebo koňak?“


    „Whisky,“ odpověděl Barbarotti. „A trochu vody z kohoutku, prosím.“


    „Výborně,“ řekl Asunander. „Tak to jsme na tom stejně. Omlouvám se, že jsem o tom mluvil jako o drinku.“


    „To nic,“ ujistil ho Barbarotti.


    Usadili se do dvou kožených křesel, mezi nimiž stál stolek z téměř černého dřeva. Možná z ebenu. Jak to, že jsou obě křesla tak prosezená? ptal se Barbarotti. Sedává Asunander každý večer v jiném? Nebo v jednom z nich sedávala jeho žena? Ano, to je nasnadě. Už jsou dost letitá. Asunander mezitím přinesl láhev, skleničky a karafu s vodou. Vzal s sebou také dvě mističky – v jedné byly olivy, v druhé oříšky –, popelník, sirky a dýmku. Nalil do sklenic dva centimetry whisky a naznačil Barbarottimu, aby si ji dolil vodou, kolik sám uváží.


    „Mluvil jste o nějaké teorii,“ nadhodil Barbarotti.


    „Přesně tak,“ řekl Asunander. „Mimochodem, všiml jste si, že mi dnes necvakají zuby?“


    „Všiml,“ potvrdil Barbarotti.


    „Zkouším nový fixační krém. Zatím funguje moc dobře, ale pro jistotu to ještě zaklepu na dřevo.“


    „Proč s tou teorií nejdete za Jonnerbladem a ostatními?“ zeptal se Barbarotti.


    Asunander několik vteřin mlčel. „Ze dvou důvodů,“ řekl pak. „Jonnerblada nemám rád. Mám radši vás a Evu Backmanovou. Ale nemůžu přece k sobě pozvat na whisky ženu.“


    „Hm,“ zamručel Barbarotti.


    „Já totiž cítil, že to bude chtít něco tvrdšího.“


    „Myslím, že Eva Backmanová by si s whisky hravě poradila,“ namítl Barbarotti.


    „Vážně? Ale je tu ještě druhý důvod: Nejsem si jistý, jestli jí můžu věřit. Tedy té teorii. Nerad bych byl těm zatraceným expertům ze Stockholmu pro smích. Nejdřív bych si chtěl poslechnout vaše mínění.“


    „Začínám být docela zvědavý,“ řekl Barbarotti.


    „To je dobře,“ řekl Asunander. „Kdybyste nebyl zvědavý, stál byste jako policajt za starou bačkoru. Na zdraví!“


    „Na zdraví,“ řekl Barbarotti.


    Napili se. Komisař se trpce ušklíbl a odložil sklenku na stolek. Barbarotti se zadíval na strom bičovaný větrem a mlčky vyčkal, až si Asunander zapálí dýmku. Komisař z ní pak labužnicky potáhl a vydechl ke stropu obláček kouře. Opravdu bdím? zapochyboval najednou Barbarotti. Nespím a nezdá se mi to? Dost mu to totiž připomínalo začátek noční můry.


    „V průběhu dne jsem si tak trochu ověřil pár věcí,“ začal vysvětlovat Asunander. „A k mé radosti můžu konstatovat, že naznačují, že se nemýlím.“


    „Tak teď už mi to ale musíte začít vysvětlovat,“ řekl Barbarotti.


    „Rád,“ řekl Asunander. „Výchozím bodem mé teorie je to, že tenhle případ obsahuje zatraceně velké množství podivných momentů.“


    „S tím souhlasím,“ řekl Barbarotti.


    Asunander se naklonil před sebe a opřel se lokty o kolena. „Začnu malou rekapitulací. Vrah vám píše dopisy. Komunikuje s novinami. Sděluje, koho zavraždí, přestože v době, kdy dostanete ty dopisy, už jsou ti lidé ve většině případů mrtví. Označí také jednoho člověka, ale toho nezabije. Sepíše mnohostránkové poznámky, v nichž vysvětluje podivné události, které se staly ve Finistère před pěti lety. Pošle vám je z Káhiry. Otázka zní: Proč to všechno dělá?“


    „Kromě toho zabil pět lidí,“ podotkl Barbarotti.


    „Zajisté. Ale proč dělá to všechno kolem? Co ho k tomu vede?“


    „Nevím,“ přiznal Barbarotti.


    „Nevíte?“


    „Ne.“


    „Vidíte, a my přitom ten důvod hledáme od samého začátku,“ konstatoval Asunander. Položil dýmku na stůl a vložil si do úst dvě olivy. „Mnohokrát jsme ho vyslovili. A nespletli jsme se.“


    „Opravdu?“ řekl Barbarotti. Začal komisaře podezřívat, že si z něj střílí. Anebo – nepraštil ho zase někdo do hlavy baseballovou pálkou?


    „Mnohokrát,“ zopakoval Asunander. „Vyslovovali jsme to každý den.“


    „Tak už mi to řekněte,“ naléhal Barbarotti.


    „Jeho cílem je mást,“ řekl komisař a vyplivl do dlaně pecky z oliv. „Dělá to proto, aby nás zmátl. Aby nám zkomplikoval práci. Aby nám zamotal hlavu a navedl nás nesprávným směrem. Co vy na to? Nemluvili jsme o téhle možnosti?“


    „Jistě. Souhlasím,“ uznal Barbarotti. „Myslím na to od prvních dnů.“


    „Já taky,“ řekl Asunander. „Problém je v tom, že jsme se toho nedrželi. Jakmile pachatel provedl svůj další čin, hned jsme ho začali zevrubně analyzovat, přijímali jsme opatření…“


    Barbarotti se zamyslel.


    „… místo toho, abychom pochopili, že to všechno postrádá jakýkoli smysl,“ pokračoval Asunander. „Nemá to logiku. Ani posílání těch dopisů – včetně toho, že chodily vám. Pachatel neměl nikdy v plánu zabít nějakého Hanse Anderssona. Z žádné lodi mu nespadla žádná dívka. U Mousterlinu není pohřbená žádná babička.“


    „Cože?“ hlesl Barbarotti.


    „Celé je to smyšlené.“


    Asunander si znovu vzal dýmku, ale nezapálil ji. Barbarotti zatím nechápavě vrtěl hlavou a snažil se pochopit, co mu Asunander právě sděluje.


    „Ale ty ostatní zabil…“


    „Jistě. K tomu důvod měl. Tedy alespoň u dvou z nich.“


    „U dvou z nich? Teď… teď tomu nerozumím,“ přiznal Barbarotti a napil se whisky. Když pak chtěl postavit sklenku zpět na stolek, ke svému překvapení si všiml, že se mu zachvívá ruka.


    „Ale jinak se v mých úvahách zatím neztrácíte…? Chápete mě?“ zeptal se Asunander a zadíval se na něho mírně přimhouřenýma očima – zkoumavým pohledem, jaký u něj Barbarotti ještě nikdy neviděl.


    „Ano,“ přisvědčil. „Myslím si, že ano.“


    „Dobře,“ řekl Asunander. „Tak si dáme ještě trochu whisky a já vám povím, jak to podle mě celé je.“


     


    Když Barbarotti odcházel z bytu komisaře Asunandera ve Velké ulici, bylo čtvrt na dvanáct a rozpršelo se. Spustil se opravdu studený, lezavý podzimní déšť. On ho ale nevnímal. Jeho myšlenky se zaměřovaly na teorii, kterou mu přednesl Asunander. Probírali ji ze všech stran dvě hodiny a vypili u toho celou láhev desetileté whisky Glenmorangie Highland Single Malt. Ta teorie nyní Barbarottiho zaměstnávala do té míry, že kdyby napadly dva metry sněhu nebo vzplála budova radnice, snad by si toho ani nevšiml.


    To není možné, říkal si. Panebože, to není možné!


    A přesto věděl, že to možné je. Že to bylo přesně tak, jak mu to popsal komisař. A že teď už zbývá jen zavázat pytel, aby z něj pachatel nevyklouzl.


    Cesty Páně jsou nevyzpytatelné, pomyslel si inspektor Barbarotti a opřel se do dveří domu v Balderově 12. Jak pravdivé. Kolik že jsme si to dohodli bodů? Tři?

  


  
    VII 


    29. – 31. srpna 2007 

  


  
    40 


    Výslech si vzali na starost Barbarotti s Backmanovou. Jonnerblad, Tallin a Sorgsen seděli za sklem a vše sledovali. Asunander si to tak přál.


    Výslech byl také nahráván – pro jistotu na pásek i na DVD. I o tom rozhodl Asunander. Seděl v jiné místnosti a sledoval vše na monitoru.


    Žena se jmenovala Ulrika Hearstová, za svobodna Lindquistová. Bylo jí sedmatřicet a byla provdaná za Angličana. Kriminalisté ji našli předchozího dne.


    „Hoss & Boss?“ zeptal se Barbarotti.


    „Říkali si tak,“ potvrdila Ulrika Hearstová. „Už od malička. Ta jména jim možná někdo vymyslel, to už nevím.“


    „Vždycky jste jim tak říkala?“


    „Ano. Hoss a Boss. Nikdy je neoslovuji jejich skutečnými jmény.“


    „Znáte je odjakživa?“


    „Ano. Jsme přece příbuzní. Jejich matka a moje máma jsou sestry. Oni bydleli ve Vargbergu, my v Kungsbace. Hodně jsme se stýkali, já byla jedináček. Hoss a Boss jsou mí jediní bratranci.“


    Ulrika Hearstová si zastrčila pramen plavých vlasů za ucho. Její oči těkaly mezi oběma inspektory, jako by se neuměla rozhodnout, ke kterému z nich hovořit.


    „Zajímá nás hlavně Hoss,“ převzala slovo Backmanová.


    „To jsem pochopila,“ řekla Hearstová.


    „Mohla byste nám o něm něco povědět?“ Ulrika Hearstová se zamyslela.


    „Byl… problematický,“ odpověděla. „To platilo pro oba.“


    „Byli problematičtí?“ zopakovala Eva Backmanová.


    „Nevím, jak to popsat,“ pokračovala Ulrika Hearstová.


    „Když jsem byla malá, neměla jsem moc kamarádů. Ve škole si mě nikdo ze spolužáků nevšímal, znáte to… Stýkala jsem se s Hossem a Bossem, byli takovou přirozenou, normální součástí mého světa. Dítě to tak přece chápe, ne? Smysl přechodu do dospělosti pak spočívá v tom, že se člověk zbaví zkreslených představ a nepravd.“


    Eva Backmanová přikývla. „Chápu,“ řekla. „Kdy jste si uvědomila, že je s nimi problém?“


    „Když mi bylo šestnáct a my se přestěhovali do Stockholmu,“ vysvětlovala jim Ulrika Hearstová. „Začala jsem studovat na jednom dobrém gymnáziu. Našla jsem nové přátele. Dalo by se říct, že bratranci se mi tak nějak trochu vzdálili. A tehdy mi došlo, že jsou dost zvláštní.“


    „Jakým způsobem?“ zeptal se Barbarotti.


    „Zaprvé byli oba takový typ, který ví vždycky všechno nejlíp,“ řekla Ulrika Hearstová a usmála se, ovšem její úsměv vzápětí pohasl. „Podle mě spolu soutěžili, který z nich má nejvíc věcí pod kontrolou. Jenže když jsem přijela na návštěvu já, tak se proti mně jakoby spikli a terčem jejich nápadů jsem se stala já. Byla jsem jejich hloupá sestřenice, husa, která vůbec nic nechápe… Kromě toho jsem byla o deset měsíců mladší než oni. Narodili se v únoru, já v prosinci. Někdy soutěžili v tom, kterému z nich se mě podaří líp napálit.“


    „Soutěžili v tom, kdo vás napálí?“ podivila se Backmanová. „To není moc pěkné.“


    „Taky to pěkné nebylo,“ potvrdila Ulrika Hearstová.


    „Jednou, to mi bylo tuším osm, mi Hoss tvrdil, že mu do studny spadla peněženka plná peněz. Říkal, že on ani Boss pro ni nemůžou, protože mají nějakou vzácnou nemoc sluchu, která jim znemožňuje, aby sestupovali do stísněných prostor. Nabídl mi, že když tam vlezu – na stěně té studny byly takové železné kramle –, dostanu půlku těch peněz. Dole samozřejmě žádná peněženka nebyla. Jen jsem tam slezla, tak studnu přiklopili. Musela jsem dole sedět přes hodinu. Pamatuju se, že jsem se počurala. Mámě jsem se ale nikdy neodvážila říct pravdu.“


    „Syčáci,“ poznamenala Eva Backmanová.


    „Jsou to tedy jednovaječná dvojčata?“ ozval se Barbarotti.


    „Ano,“ potvrdila Ulrika Hearstová. „Pokud nevíte, že Hoss má pod levým okem mateřské znaménko, nerozeznáte je od sebe. Hoss je kromě toho o jeden centimetr vyšší a o dvacet minut starší. Jinak jsou si ale podobní jako vejce vejci.“


    „Žádné jiné sourozence nemají?“ zeptala se Backmanová.


    „Ne, rodiče měli jenom je. Jeden bez druhého nedali ani ránu, to bylo hrozné. Vím, že Maud a Yngve, jejich rodiče, se s tím zpočátku pokoušeli něco dělat. Snažili se je od sebe nějak rozdělit, zkoušeli všechno možné, ale zkrátka to nešlo. Uvedu příklad: Hoss a Boss neměli nikdy každý svůj pokoj, přestože bydleli v domě o sedmi místnostech. Když je ve škole umístili každého do jiné třídy, zabejčili se a odmítli pracovat. Nikdy neměli žádné kamarády, vystačili si sami.“


    „Co bylo pak, když byli starší?“ zeptal se Barbarotti.


    Ulrika Hearstová zavrtěla hlavou a před jejíma očima cosi proběhlo. Znovu si upravila vlasy a napila se.


    „Nevím. Ale něco se pokazilo,“ řekla. „V roce osmdesát devět oba odmaturovali. Chodili do stejné třídy, měli stejné známky. Byla jsem na jejich maturitním večírku. Bylo to dost zvláštní, protože se ho zúčastnili jen jejich příbuzní. Takových deset dvanáct lidí. Čtrnáct dní předtím jsem měla takový večírek ve Stockholmu a na něm bylo minimálně padesát hostů. Tehdy jsem si asi poprvé uvědomila, že s těmi dvěma něco není v pořádku. Na gymplu oba studovali s vynikajícím prospěchem, pak si podali přihlášky na medicínu v Göteborgu a samozřejmě byli bez problémů přijati. Rodiče jim koupili byt, dva plus jedna na Aschenbergově ulici. Zřejmě je taky moc nemuseli a tímhle způsobem se synáčků rádi zbavili. Boss a Hoss se do toho bytu nastěhovali a začali studovat medicínu.“


    „Pokračujte, prosím,“ požádal ji Barbarotti. „Teď mluvíme o podzimu osmdesát devět, že?“


    „Ano,“ potvrdila Ulrika Hearstová. „Myslím, že první tři nebo čtyři semestry všechno klapalo. Úspěšně složili všechny zkoušky, zápočty a já nevím, jak se všechny ty věci jmenují. Dvakrát jsem se u nich zastavila, když jsem něco vyřizovala v Göteborgu. Byli to opravdu zapálení studenti, v tom bytě měli kostry, stěny odshora dolů pokryté obrázky z anatomie… Byli jsme už dospělí lidi, proto se ke mně pochopitelně chovali s větším respektem, nesnažili se mě nalákat do studny… nic takového. Přesto jsem byla pokaždé ráda, když jsem od nich odcházela. Vzpomínám si, že…“


    „Ano?“ řekl Barbarotti.


    Hearstová se zasmála. „Vzpomínám si, že jsem se na chodníku před domem na chvíli zastavila. Potřebovala jsem se nadechnout normálního světa. Bylo to… ano, byl to čistě fyzický prožitek. Studovala jsem ekonomii v Uppsale a studenti tam při nějaké příležitosti žertovali na téma, kteří z kolegů jsou nudnější patroni – ekonomové, nebo medici? Já si tehdy říkala: Vážení, kdybyste znali mé bratrance z Göteborgu, měli byste hned jasno!“


    Eva Backmanová se usmála. „Pak se ale něco stalo…“


    „Ano…“ Ulrika Hearstová se napřímila a zvážněla.


    „Boss začal chodit s jednou dívkou. To bylo v květnu devadesát jedna. Byla jsem tehdy navštívit mámu v Nace, slavila narozeniny. Tu novinu jsem se dozvěděla od ní. V každé běžné rodině by to považovali za úplně normální věc, ovšem u nás z toho byla bezmála senzace. Neméně senzační zprávou bylo, když jsme se pak v létě dozvěděli, že se s ní Boss hodlá oženit a přestěhovat do Austrálie. Ta dívka totiž byla odtamtud, bydlela u Brisbane, ve Švédsku byla na výměnném studijním pobytu.“


    „A opravdu k tomu došlo?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Ano, došlo. Boss a Bessie – tak se ta jeho dívka jmenovala – se někdy kolem Vánoc devadesát jedna vzali a odstěhovali se do Austrálie. Od té doby žijí na jednom předměstí Sydney.“


    „Byla jste je někdy navštívit?“


    „Ano. V Austrálii jsem byla měsíc, vydali jsme se tam s přítelem před… ano, už to bude dvanáct let. Zastavili jsme se u nich, měli malou dcerku a všechno se zdálo být zalité sluncem. Boss byl oproti dřívějšku takový milejší, sice ne tak neformální a přátelský jako běžný Australan, ale já přesto vnímala podstatný rozdíl.“


    „Navštívila jste je tedy jen jednou?“


    „Ano. A vlastně to bylo jenom na skok. Přespali jsme u nich jednu noc, takže toho nemůžu moc říct. Ale Gustavovi, mému tehdejšímu příteli, se zdáli být fajn. Na to si vzpomínám.“


    Barbarotti pokýval hlavou. „Co Hoss? Jak reagoval na to, že je jeho bratr náhle pryč?“


    Ulrika Hearstová se nejprve trochu napila vody a olízla si rty špičkou jazyka.


    „No právě,“ řekla. „O tom nikdo nic neví. Hoss se nikdy se svými pocity nikomu nesvěřoval. Moje máma nic nevěděla. Jejich rodiče nám jen oznámili, že Boss se oženil a odstěhoval se do Sydney. Když jsem potkala Hosse v červnu devadesát dva, zašli jsme si v Haze na kávu. Řekl mi jen, že je všechno v pořádku. Jenže na podzim nechal medicíny a začal studovat filozofii. Nikdy nikomu nevysvětlil, proč to udělal. Já ho pak asi dva roky neviděla – žila jsem tehdy v Anglii –, ale když jsem se vrátila do Švédska – to byl rok devadesát sedm –, Hoss byl ženatý a dělal si doktorát. Pokud se nepletu, udělal přímo raketovou kariéru jako logik. V roce devadesát devět obhájil dizertaci a ve stejný rok dostal místo na univerzitě.“


    „Setkala jste se někdy s jeho ženou?“


    „Ano, dvakrát. Poprvé to bylo na začátku nového tisíciletí. Byla těhotná, zrovna si koupili dům v Mölndalu. Pracovala v Sahlgrenské nemocnici. Tuším, že se poznali v době, kdy Hoss studoval medicínu. Ona ale o několik měsíců později potratila… Zůstali bezdětní.“


    „Jak na vás jejich vztah působil?“ zeptala se Backmanová.


    Ulrika Hearstová se zamyslela, ale jen na okamžik.


    „Že je v něm Hoss dost dominantní,“ odpověděla. „Ona mi připadala velmi plachá, později jsem se dozvěděla, že vyrůstala v přísné, nábožensky založené rodině. Hoss ji odtamtud víceméně vytrhl i s kořeny.“


    „Vytrhl s kořeny?“ zopakovala po ní Eva Backmanová.


    „Ano, myslím, že rozumím.“


    „Podruhé jsem ji viděla o několik let později,“ řekla Ulrika Hearstová. „Jen ji. Náhodou jsme se potkaly ve Stockholmu. Skoro jsem ji nepoznala. Ona… jako by vyrostla. Popsala bych to asi tak, že se z ní stala sebevědomá žena, i když zrovna to je dost otřepaný výraz.“


    „Některé výrazy jsou takové z dost dobrých důvodů,“ poznamenala Backmanová.


    „Ano, máte pravdu.“


    „Kdy přesně to bylo? Kdy jste ji potkala ve Stockholmu?“ zeptal se Barbarotti.


    „Snažila jsem si vzpomenout,“ řekla Hearstová, „a došla jsem k tomu, že to muselo být v lednu nebo únoru dva tisíce šest.“


    „To znamená před rokem a půl.“


    „Ano.“


    „A kdy jste naposledy viděla Hosse?“


    „V posledních letech jsem ho viděla jen jednou,“ vysvětlovala Ulrika Hearstová a krčila při tom omluvně rameny. „Bylo to vloni na knižním veletrhu v Göteborgu. Nedá se ani říct, že jsme se setkali… Seděl tam na jedné panelové diskuzi. Nevím, na jaké byla téma, ale někde jsem si přečetla, že se jí bude účastnit, tak jsem se tam šla ze zvědavosti podívat. Působil na mě dost bezbarvým dojmem. Vůbec jsme spolu nepromluvili. Vím, že mě viděl, jak sedím v publiku, ale po skončení té diskuze se zvedl a odkráčel jiným směrem.“


    „Víte ještě něco o jejich manželství?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „Vlastně ne,“ odpověděla Ulrika Hearstová. „Vzpomínám si jen na to, že moje máma před dvěma roky prohlásila, že by nechtěla být v kůži Hossovy ženy.“


    „Takhle to řekla?“


    „Ano.“


    „Vysvětlila to nějak?“


    Ulrika Hearstová se ušklíbla. „Moje máma strašně ráda rozebírala vztahy jiných lidí,“ řekla. „Po rozvodu s tátou – mně bylo tehdy patnáct – se to stalo hlavní náplní jejího života.“


    „Kdy vaše matka zemřela?“


    „Loni. Měla rakovinu. Šlo to rychle, přežila jen několik měsíců.“


    „Pracovala jako rodinná terapeutka, že?“


    „Ano. Vždycky říkala, že se neprovdala za mého otce, ale za své povolání. A tam, v její práci, šlo o skutečnou lásku.“


    Eva Backmanová pokyvovala hlavou. „Jinými slovy: když prohlásila, že by nechtěla být v kůži Katariny Malmgrenové, dobře věděla, o čem mluví.“


    „Řekla bych, že ano.“


     


    „Omlouvám se,“ řekl Astor Nilsson, „ale byl bych vám hrozně vděčný, kdybyste mi vysvětlili, jak to vlastně je. A jak jste k tomu došli.“


    Astor Nilsson totiž výslech Ulriky Hearstové nesledoval, ve stejné době vyslýchal dvě jiné osoby na Göteborské univerzitě.


    Nyní ale dorazil do sídla policie v Kymlinge. Byly tři hodiny odpoledne a všichni zainteresovaní se shromáždili v Jonnerbladově a Tallinově kanceláři.


    „Ano, ke konci to docela nabralo spád,“ přiznal Jonnerblad. „Ale zdá se, že není o čem pochybovat. Mužem, kterého jsme hledali, je Henrik Malmgren. Zároveň musíme smeknout před panem komisařem Asunanderem. Nebýt jeho pronikavé analýzy, stále bychom přešlapovali na místě.“


    „To nestojí za řeč,“ poznamenal Asunander.


    „Mohli bychom začít metodou?“ žadonil Astor Nilsson.


    „Sakra, jak to ten Malmgren vymyslel? Nechme zatím stranou ty dopisy a tak dále. Zaměřme se na vlastní modus operandi.“


    „V tom případě bychom na později mohli nechat i motiv,“ navrhl Tallin.


    „Allright,“ řekla Eva Backmanová. „Když víte, jak to celé bylo, není to zas tak strašně složité.“


    „Opravdu?“ podivil se Astor Nilsson.


    „Opravdu ne,“ potvrdila Eva Backmanová a otevřela si zápisník. „Malmgren sem přijel z Göteborgu a zabil Erika Bergmana a Annu Erikssonovou. To bylo třicátého prvního července. Musel mít nějaké povědomí o tom, kdy Bergman chodí běhat, ale zjistit to snad nebyl takový problém. Počkal si na něj v křoví, a když probíhal kolem něj, překvapil ho. Několikrát ho bodl nožem a nechal ho tam ležet.“


    „O několik hodin později odjel do bytu Anny Erikssonové. Měli tam spolu domluvenou schůzku,“ pokračoval Barbarotti. „Tak si to aspoň myslíme. Znali se z Bretaně. Možná jí tvrdil, že pro ni něco má.“


    „Jak to můžete vědět?“ zeptal se Sorgsen.


    „Je to zatím jen odhad,“ odpověděl Barbarotti. „Anna ho každopádně nechala vejít a on ji zabil, možná stejným francouzským klíčem, o kterém píše, ale to nevíme. Věděl, že se tam bude šířit zápach, a tak ji zabalil do těch igelitových pytlů. Chtěl, aby se na jeho čin nepřišlo hned, přál si, aby to bylo až po několika dnech. Pak odtamtud odešel.“


    „Až sem to chápu,“ řekl Astor Nilsson. „To jsou mi věci! A dál?“


    „Pak napsal pár dopisů a několik dnů se neukazoval… Kontaktoval noviny. Vymyslel si – mimo jiné – to s Hansem Anderssonem. Jednak aby nás zmátl, jednak možná i proto, abychom díky těm dvěma dalším obětem neodhalili, že vraždy souvisejí s jejich dovolenou ve Francii. Tenkrát před pěti lety se tam opravdu trochu stýkali. Zároveň ale nezapomínejte, že ten Dokument z Mousterlinu – zvlášť to o té dívce a její babičce – je od první do poslední řádky výmysl.“


    „Ano, zvlášť to o těch dvou,“ dodala Eva Backmanová.


    „Ale jak sakra mohl…?“ začal Astor Nilsson, jenže Asunander ho rychle zarazil.


    „To si necháme na později. Pokračujte, Barbarotti.“


    „No a asi o týden později odjel do Hallsbergu. Tentokrát – protože nevěděl, co může od Gunnara Öhrnberga čekat – si s sebou vzal zbraň. Jeho manželka a Öhrnberg jsou na jeho žebříčku dvě hlavní oběti, Annu Erikssonovou a Erika Bergmana zabil jen proto, aby to korespondovalo se Zápisky z Mousterlinu. Aby nám ten příběh vtloukl do hlavy.“


    „Panebože,“ vydechl Astor Nilsson. „A Gunnara Öhrnberga tedy zabil proto, že…“


    „… měl poměr s Katarinou,“ doplnil Barbarotti. „A teď si představ, že když jsem tenkrát mluvil s tím jeho kamarádem z potápěčského klubu, tak se mi v rozhovoru s ním nabídlo jedno takové nenápadné vodítko. Ten muž se přede mnou zmínil, že Öhrnberg tajně navštěvuje nějakou vdanou ženu ze západu naší země. No jo, ale jak jsem mohl sakra vědět, že se jmenuje Katarina Malmgrenová?“


    „Jistě,“ řekl Tallin. „Pokračujte.“


    „Když zabíjel Gunnara Öhrnberga, jistě si dával načas. Možná to proběhlo do písmene tak, jak píše v těch poznámkách. Na mě to v každém případě dělá dojem, že si tuhle vraždu náležitě vychutnal. Ale tohle je samozřejmě otázka pro soudního psychiatra.“


    Barbarotti se napil vody. Backmanová otočila stranu v zápisníku a pokračovala:


    „Svou třetí oběť pak pohodil na tom nechvalně proslulém pšeničném poli, vrátil se domů do Göteborgu a začal společně se svou ženou balit věci do auta. Chystali se na týdenní dovolenou v Dánsku. Přesně jak to bylo naplánované, v noci z neděle na pondělí se nalodili na trajekt. Na chvíli se šli projít na palubu. On ji uškrtil a hodil přes palubu. Po přistání ve Fredrikshavnu vyšel ven jako pasažér bez vozidla, odjel do Kodaně a na letišti Kastrup nastoupil do letadla. O dvacet čtyři hodin později už byl v Káhiře a odeslal odtamtud ty své Zápisky z Mousterlinu.“


    Pět vteřin bylo ticho.


    „Neuvěřitelné,“ řekl pak Astor Nilsson. „Naprosto neuvěřitelné.“


    „Pardon,“ řekl Sorgsen, „ale jak to bylo například s pasem a těmihle věcmi?“


    „To jsme si už prověřili,“ odpověděla Eva Backmanová. „Čtrnáctého srpna letěl v letadle z Kodaně do Athén pasažér s příjmením Malmgren. Bertil Malmgren. Logicky se nabízí vysvětlení, že Malmgren měl pas svého bratra, který mu ho poslal z Austrálie. Nezapomínejme na výpověď Ulriky Hearstové. Co vy na to?“


    „Ano. Myslím, že to tak mohlo být,“ řekl Jonnerblad.


    „Allright,“ povzdechl si Astor Nilsson. „Chytré. Ano, myslím, že po ryze technické stránce to dává smysl. Ale jestli je za tím vším jen to, že si jeho manželka našla jiného… připadá mi to – promiňte, ale musím to tak říct – dost malicherné.“


    „Podle mě se Malmgren vyžívá v plánování,“ řekla Eva Backmanová. „Bavilo ho vymyslet si plán a poté podle něj postupovat. Jako mladá jsem chodila s klukem, který na tom byl podobně. Projeli jsme spolu autem celou Evropu, ale víc než samotná Evropa ho zajímala mapa.“


    Opět nastalo ticho. Asunander si odkašlal. „Musíme si uvědomit jedno,“ řekl. „Proporce motivů jen málokdy odpovídají zločinům, které jsou těmi motivy vyvolány.“


    „Rozveďte to,“ vyzval ho Jonnerblad.


    „Pachatelé to ale vidí jinak,“ upřesnil Asunander. „Při pohledu zvenčí motivy vždycky vypadají jako chatrné a zanedbatelné. A většinou takové skutečně jsou: žárlivost, touha po pomstě, hrabivost. Je fakt, že se můžou projevovat různě.“


    „Naprostý souhlas,“ řekl Tallin. „Jak se vám tu záhadu vlastně podařilo rozlousknout?“


    Než Asunander odpověděl, seděl okamžik se skloněnou hlavou, jako by si prohlížel své do sebe zaklesnuté ruce.


    „Redukováním,“ odpověděl. „To byla jediná možnost. Jiná už nezbývala.“


    „Taky jsem zkoušel redukovat,“ řekl Astor Nilsson.


    „Celou dobu. Problém byl v tom, že mi pak po té redukci nikdy nic nezbylo. Lautr nic.“


    „Taky jsem narazil na jeden detail…,“ naznačil Asunander po krátké odmlce.


    „Detail?“ řekl Tallin.


    „Ano. V těch poznámkách.“


    „Jaký detail?“ podivil se Jonnerblad. „Také jsem je četl, už ani nevím kolikrát. Nejmíň čtyřikrát.“


    „Raději bych si to nechal pro sebe,“ řekl Asunander.


    „Co to sakra…?“ začal Astor Nilsson, ale zarazil ho Asunanderův vztyčený ukazováček.


    „To je moje věc,“ konstatoval Asunander. Potom si založil ruce na prsou a jeho oči přejížděly po všech přítomných. Vydával při tom zvuk, který Barbarottimu připomínal kočičí předení. Ten člověk není normální, pomyslel si. On fakt není normální!


    Ovšem ten případ dokázal rozlousknout. Detail? Zatraceně, jaký detail?


    „Něco jste… zkontroloval?“ zeptal se Tallin opatrně.


    Asunander přikývl. „Nejde o nic zvláštního. Víte, mám jednoho starého známého, který má možnost nahlížet do světa bankovnictví. Malmgren prodal na konci května všechny své akcie. Za skoro jeden a půl milionu. Žádné nové nenakoupil. Ano, potřeboval mít v té cizině do začátku nějaký startovní kapitál, který by mu tam umožnil začít znovu. Eva Backmanová měla naprostou pravdu, bylo to naplánované. Dobře naplánované.“


    „Mohl to provést jednodušeji,“ namítl Astor Nilsson.


    „Snad,“ připustil Asunander. „Jeho hlavním cílem bylo zavraždit manželku a jejího milence. Podle mě měl ale ještě další cíle.“


    „Jaké?“ zeptal se Sorgsen.


    „Tenkrát v Bretani k něčemu došlo,“ řekla Eva Backmanová poté, co počkala, až jí Asunander dá kývnutím hlavy svolení. „Nějakou roli v tom hrají Anna Erikssonová a Erik Bergman. Ale nevíme jakou. Uvidíme, snad nám to poví sám Malmgren.“


    „Co ten Šestý muž?“ zeptal se Astor Nilsson.


    „Nevíme, co je zač,“ odpověděl Barbarotti. „Je to člověk, který asi týden obýval dům společně s Erikem Bergmanem. Možná v tomhle příběhu nehraje žádnou roli.“


    „Ale je na těch fotografiích…“


    „A kde jsme ty fotky našli?“ zeptala se Backmanová.


    „Zapomněli jste? V albech manželů Malmgrenových.“


    „A kruci,“ řekl Astor Nilsson. „Ty tam taky byly?“


    „Ano, taky,“ potvrdil Barbarotti.


     


    O dvě hodiny později stál Gunnar Barbarotti s Evou Backmanovou u stojanu pro bicykly před policejní budovou. Ve vzduchu byl cítit blížící se déšť. Barbarotti si ke svému překvapení uvědomil, že se chvěje. Doufal, že z deště nakonec nic nebude.


    „Ta tvoje zmínka myslím nebyla nijak přehnaná,“ řekl.


    „Jaká?“ zeptala se Eva Backmanová.


    „To, jak si řekla, že se tenkrát v Bretani něco stalo. Přinejmenším z pohledu Henrika Malmgrena muselo jít o něco zásadního, nezdá se ti?“


    Eva Backmanová se zamyslela. „Ano,“ řekla. „Ale rozhodně nešlo o to, že tam přišly o život nějaká holka s babičkou. Co si o tom myslíš? Co to bylo?“


    „Přečetla sis Zápisky z Mousterlinu znovu poté, co jsi věděla, že je jejich autorem Henrik Malmgren?“


    „Ne,“ řekla Eva Backmanová. „Ještě jsem to nestihla. A absolutně netuším, o jakém detailu Asunander mluvil.“


    „Já taky ne,“ přiznal Barbarotti. „Ale v noci jsem si to celé přečetl ještě jednou. Když víš, že ten text píše Henrik Malmgren, objevíš tam spoustu takových zvláštních nápověd i to, že se je všechny chystá zabít… Jako by z toho byl najednou úplně jiný příběh.“


    „Úplně jiný příběh?“ řekla Eva Backmanová. „Jistě, to je jasné. Víš, o co bych teď hrozně stála?“


    „Vzít si konečně dovolenou?“


    „To taky, ale hlavně bych ho ráda vyslechla. Ty ne?“


    Gunnar Barbarotti se zamyslel. „Možná,“ řekl. „Ale zatím ho ještě nechytili. Nejsem si jistý, že někdy budeš mít možnost si s ním sednout a promluvit si tváří v tvář.“


    „Ty mi taky zkazíš každou radost!“ řekla. „Zatím na to měli jen osm hodin. Kromě toho mám dojem, že v Sydney je teprve ráno.“


    „Asi máš pravdu,“ řekl Barbarotti a podíval se na své prastaré, nicméně plně funkční hodinky. „Ale pokud existuje nějaká ideální doba, kdy najdeš toho, koho hledáš, pak je to noc, nemyslíš? Ne, já myslím, že nám Hoss vyklouzne a že budeš mít potěšení promluvit si s Bossem.“


    „Hoss a Boss,“ odfrkla Eva Backmanová. „S některými muži to jde z kopce hned od začátku. A pak už se to s nimi jen veze. Myslíš, že se v těch Zápiscích dají najít – kromě toho Asunanderova detailu – ještě jiné momenty, které by v něčem mohly být pravdivé?“


    „Přečti si to a uvidíš sama,“ vyzval ji Barbarotti.


    Eva pokrčila rameny a nacpala si aktovku do košíku svého bicyklu. „Až budu mít možnost si s ním promluvit, zaměřím se na tu jeho potřebu mít všechno pod kontrolou,“ řekla. „Podle mě je právě tohle kritický bod.“


    „Vážně?“ řekl Barbarotti.


    „Jasně. Nejdřív ho opustil bratr, pravděpodobně jediný člověk, na kterém mu trochu záleželo. Muselo to pro něho být něco jako amputace. Přesto si našel partnerku, jenomže ta mu časem přerostla přes hlavu a chystala se ho opustit. Tenkrát v létě to zřejmě začal tušit. A když k tomu pak skutečně došlo, spustil celý ten temný cirkus, díky němuž se mohl pomstít, zmizet a začít nový život v Austrálii. Asi si to hrozně užíval, stimulovalo ho to. Strašné je, že je v tom určitá logika.“


    „Ano, logiku to má,“ uznal Barbarotti a náhle si vybavil, co mu říkala Marianne. Vyprostil kolo ze stojanu.


    „Malmgren je přece docent filozofie, matky všech věd. Ty vědy docela lituju.“


    Eva Backmanová se usmála. „Víš, co je na tomhle prapodivném příběhu zdaleka nejpozoruhodnější?“


    „Ne,“ odpověděl Barbarotti.


    „Že jsi začal pít whisky s Asunanderem.“


    „Myslím, že už se to nebude opakovat,“ namítl Barbarotti.


    „Já doufám, že bude,“ řekla Eva Backmanová. „Protože bych chtěla, aby ses ho při té příležitosti na něco zeptal.“


    „Na co?“ podivil se Barbarotti.


    „Proč vlastně používá zubní protézu? Deset let mi to leží v hlavě, přitom jsem se ho na to nikdy neodvážila zeptat. V dnešní době si přece všichni penzisti dávají dělat implantáty. Klapačky, to je doba kamenná.“


    Barbarotti se zamyslel.


    „Obávám se, že si budeš muset počkat. Zatím jsem se toho o Asunanderovi moc nedozvěděl,“ řekl.


    „Zbabělče,“ řekl Eva Backmanová. „Tak jo, uvidíme se zítra. Večer si ten náš Dokument přečtu znovu. Jedeme stejným směrem?“


    „Myslím, že ne,“ řekl Barbarotti. „Musím ještě zajet do školy.“


    „Do školy?“ podivila se Backmanová. „Proč, prosím tě?“


    „Vysvětlím ti to jindy,“ odpověděl Barbarotti.
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    „Mohl byste mluvit hlasitěji, prosím?“ zeptal se Barbarotti. „Špatně vás slyším.“


    Byl čtvrtek ráno, deset minut po deváté. Barbarotti neměl úplně jasnou představu, kolik je právě nyní v Austrálii.


    „Sure, mate!“ halekal inspektor Crumley a najednou to znělo, jako by seděl Barbarottimu na rameni. „We got’em! Got’em both in fact!“


    „Říkáte, že je máte oba?“ ujistil se Barbarotti a vyslovil to co nejlépe svou školní angličtinou. „Máte oba dva bratry Malmgrenovy?“


    „Jistě!“ křičel Crumley. „Máme Hosse a Bosse Malmgrenovy. Bylo to tak, jak jste si myslel: Hoss byl u svého bratra. Budete je potřebovat oba, nebo jen jednoho? Máme tu trochu problém je od sebe rozeznat.“


    „Nejspíš je budeme potřebovat oba,“ odpověděl Barbarotti. „Už nemusíte křičet, slyším vás o mnoho líp. Ano, převzetí našeho pachatele by nemělo nic bránit. Hned zjistím, jak to provedeme, ale…“


    „Boss Malmgren dorazí s ním. Dobrovolně,“ přerušil ho Crumley. „Po zadržení nám to zopakoval snad sedmdesátkrát. Chce letět do Švédska a být s bratrem, come what may.“


    „Boss nemá rodinu?“ podivil se Barbarotti.


    „Už ne,“ odpověděl Crumley. „Je tři roky rozvedený. Vypadá to, že si tihle dva bratři chyběli. Chovají se skoro jako dvě opičky, sourozenci, které zapomněli rozdělit, když byli malí, jestli mi rozumíte.“


    Tím si sice Barbarotti nebyl jistý, ale přesto doufal, že ano.


    „Rozumím,“ řekl. „Zařídíme tedy, aby přiletěli oba dva. Opatřím všechny potřebné papíry a pošlu vám je. Vy se zase prosím postarejte o to – víc zatím nebude potřeba –, aby neutekli nebo aby si nevzali život. Hoss má na svědomí životy čtyř lidí.“


    „Nevypadá jako člověk, který má nějaké svědomí,“ řekl detektiv Crumley. „V tom asi bude ten problém, ne?“


    „Zřejmě ano,“ potvrdil Barbarotti. „Zeptal jste se ho na to, oč jsem vás žádal?“


    „Myslíte Šestého muže?“


    „Ano.“


    „Yes, mate,“ řekl Crumley a důkladně si odkašlal. „Nevěděl jsem sice, na co se ptám, ale na to jsem zvyklý. Hoss nejdřív dlouho mlčel, jako by se neuměl rozhodnout, jestli mi odpoví nebo ne. Pak kývl hlavou, jako by tím sám sobě udělil souhlas, a sdělil mi, že ten člověk se jmenuje Stephen.“


    „Stephen?“


    „Ano. Prý trávil v Evropě dovolenou a jezdil stopem. Bydlel prý v Johannesburgu v Jihoafrické republice. Does that make sense?“


    Barbarotti se zamyslel. Došlo mu, že švédské kriminální případy asi nedostávají v jihoafrickém tisku příliš mnoho místa. Odpověděl kladně. Made sense.


    „Ještě něco?“ zeptal se Crumley.


    „Pošlu vám to mailem,“ řekl Barbarotti a poté se rozloučili.


    „Tak ty jsi vypátral i tu její přítelkyni?“


    „Ano,“ odpověděl Astor Nilsson. „Dost stála o to promluvit si s policií.“


    „Proč?“


    „Protože když se dozvěděla, že ti dva byli zavraždění, byl to pro ni šok. Přitom neviděla nejmenší důvod si myslet, že to nějak souviselo s tím, co jí Katarina svěřila o tom milenci.“


    „Co jí o něm vlastně řekla?“


    „Že se jmenuje Gunnar a že ho miluje. Nic víc. Taky jí řekla, že chce opustit Henrika, ale že neví, jestli k tomu najde odvahu.“


    „Bála se ho?“


    „Podle mě ano,“ řekl Astor Nilsson. „Jessica, tak se ta přítelkyně jmenuje, mi řekla, že do Katariny víc než rok hučela, aby se rozhoupala. Aby udělala ten zásadní krok.“


    „Jinak o tom ale lidi nevěděli? Myslím o tom, že Katarina Malmgrenová měla milence.“


    Astor Nilsson zavrtěl hlavou. „Ne, ptal jsem se na to té přítelkyně hodně důrazně, ale byla si dost jistá, že o tom věděla jen ona. Katarina Malmgrenová měla jen pár známých, nevytvořil se kolem ní takový ten obvyklý houf přítelkyň, jaký mívají některé typy žen. Malmgren ji měl pod lupou, jestli mi rozumíš.“


    „Rozumím,“ potvrdil Barbarotti.


    Kdybych měl v budoucnu s Astorem Nilssonem ještě někdy pracovat, vůbec bych se tomu nebránil, napadlo ho najednou. Spolupráce s ním je konstruktivní a progresivní. S některými jinými spolupracovníky to bohužel vypadá jinak. Když chci, aby mi po rozhovoru s takovými lidmi zase začal normálně fungovat mozek, musím se na hodinu zavřít někam, kde jsem sám a kde je ticho.


    Barbarotti ze sebe ale zároveň nechtěl dělat mistra světa. Možná se najdou takoví, říkal si, kteří se poté, co mě poznají, přede mnou napříště raději nechají zapírat.


    „Katarina Malmgrenová a ta Jessica se znaly z práce – je to tak?“


    „Souhlasí,“ potvrdil Astor Nilsson. „A měli jsme pravdu, tenkrát v Bretani se skutečně něco stalo. Katarina se jí svěřila, že se právě tehdy s Gunnarem seznámila. Ne že by spolu hned něco měli, ale ona prý na té dovolené pochopila…“


    „Co?“


    Astor Nilsson pokrčil rameny. „Co já vím? Ale myslím, že se to dá snadno odhadnout. Taky to, jaký vedla nenormální život. Za koho byla provdaná. Tehdy v Bretani pochopila, že by mohla žít i jinak. Takhle mi to popsala Jessica. V té skupince tam tehdy bylo pět Švédů. Čtyři, kteří si pobyt užívali – a Henrik Malmgren.“


    „Katarina ale netušila, že její muž o ní a Gunnarovi ví…“


    „Jessica tvrdila, že ne. A Henrik jí neřekl ani slovo. Potvrdila o něm, že je to hrozně svérázný člověk. Osobně se s ním setkala jen jednou, ale když jí o něm Katarina vyprávěla, naskakovala jí z toho husí kůže. Malmgren chtěl svou ženu neustále kontrolovat. Jenže ona mu čím dál víc přerůstala přes hlavu. Ano, takhle to Jessica řekla. Přerůstala mu přes hlavu. Když se občas podíváš na vztahy některých lidí hlouběji, když poodhrneš oponu, zjistíš, že je to šílené, jaký vedou život.“


    Gunnar Barbarotti chvíli jen seděl s rukou pod bradou a uvažoval. „Kdy viděla Jessica Katarinu naposled?“


    „Asi týden předtím, než měla jet s manželem do Dánska. Katarina jí svěřila, že strávila jednu noc s Gunnarem – to bylo v době, kdy byl v tom potápěčském centru – a že… ano, podle Jessiky se prý tehdy rozhodla.“


    „K tomu, že všechno řekne manželovi? Oznámí mu, že od něj odejde?“


    „Ano. Katarina to prý sice přímo takhle neformulovala, ale Jessica z toho měla takový dojem.“


    „Zatímco on už v té době začal vraždit ty ostatní?“


    „Přesně tak. Katarina ale nic netušila. Oba – ona i její muž – měli svůj plán.“


    „Panebože. To zní, jako by to celé někdo dobře zrežíroval.“


    „V každém případě je tam patrné jisté načasování. Katarina s ním odjela na týdenní dovolenou do Jutska proto, aby mu řekla, že se s ním chce rozvést. On jel s úmyslem ji zabít a hodit do moře. Dalo by se říct, že byl o několik kroků před ní. Jessica Lundová kategoricky tvrdí, že Katarina nemohla mít o tom, co provádí manžel, vůbec potuchy. Jistě, věděla, že je to cvok, ale že by to s ním bylo tak zlé…“


    „Ne. Jak by mohla?“ uznal Barbarotti.


    „Katarina si to asi ani moc neuvědomovala, jak už to někdy bývá,“ řekl Astor Nilsson a zachmuřil se. „Když někdo žije přímo v centru něčeho vyšinutého, těžko je schopen to vidět z odstupu. Já jednou taky něco podobného zažil. Jeden z Malmgrenových kolegů pronesl jednu zajímavou větu: Ten člověk by klidně obětoval třicet let svého života, kdyby se odměnou za to stal slavným.“


    „Kdo že? Henrik Malmgren?“


    „Ano.“


    „To je tedy kšeft…“


    „To říkáš ty,“ řekl Astor Nilsson. „Ale najdou se takoví lidi. Když přistoupíš na to, že umřeš ve dvaapadesáti, dostaneš nobelovku. Bez ní se dožiješ osmdesáti dvou… No jo. Ale nevím, jestli ten kolega skutečně udeřil hřebíček na hlavičku. Malmgren přece nezkrátil život sobě, ale jiným.“


    „Přiletí sem příští středu,“ začal Barbarotti ukončovat rozhovor. „Uvidíme, jaký si o něm uděláme obrázek, až si s ním nějakou chvíli popovídáme z očí do očí.“


    „Ano,“ řekl Astor Nilsson. „Každopádně u toho chci být. Je to hrozný, že chci být u pitvy takového monstra, co? Už jen to, že se s ním chci setkat…“


    „V tomhle jsi na tom stejně jako všichni ostatní,“ ujistil ho Gunnar Barbarotti.


    „Já vím,“ řekl Astor Nilsson, „jenže o to je to horší. Že jsou lidi stejně úchylní jako já. Aspoň že se typy jako Malmgren – naštěstí – nevyskytují tak často.“


    „Co jeho bratr?“ zajímal se Barbarotti. „Co si o něm myslíš?“


    „Žena ho opustila, aniž by ji to stálo život, tak snad to bude fajn chlápek,“ odpověděl Astor Nilsson. „Víš co? Už toho necháme.“


    „Souhlasím,“ řekl Barbarotti. „Už toho bylo dost.“


     


    Gunnar Barbarotti se po rozhovoru s Astorem Nilssonem postavil k oknu své kanceláře a podíval se ven. Takhle to moudří detektivové v kriminálních románech dělají vždycky. Škvírou mezi žaluziemi hledí na deštěm smáčenou Paříž nebo na nebe nad Göteborgem, na oblohu s patinou barvy rumělky, která bývá předzvěstí sněhové nadílky. Nechávají jakýmsi vznešeně literárním způsobem korespondovat okolní prostředí (město, místo činu) se svým nitrem (mozkem policajta). S tím měl ovšem Barbarotti problém: čtyři pětiny výhledu z jeho okna vykrývala hlavní fasáda uzavřené továrny na boty Lundholm & synové. Stála tam, prázdná a nepoužívaná, všechna okna rozbitá, víc než dvacet let. Barbarotti si přál, aby městští radní rozhodli o stržení objektu a jeho nahrazení – v ideálním případě – parkem, případně nízkou zástavbou, aby měl z okna konečně jakýs takýs výhled.


    Je pravda, že když přistoupil až ke sklu a zvedl oči nahoru doprava, viděl korunu stromu a kousek nebe. Ale to stejně nebylo ono. Eva Backmanová měla pravdu, když tvrdila, že jeho balkon je k přemýšlení a analýzám vhodnější. Daleko vhodnější.


    Na druhou stranu: k tomu, aby se člověk pokusil vyznat v Henriku Malmgrenovi, asi nepotřebuje mít výhled. Spíš naopak: měl by oplývat schopností proniknout do velmi stísněných prostor, do vesmíru, který je svým způsobem zdeformovaný nebo invertovaný. Proč by nemohl vypadat jako studna, o které jim vyprávěla Ulrika Hearstová? Když si někdo vybuduje svět jen z několika málo kostek, uvažoval Barbarotti, nemělo by se s nimi moc hýbat. To dá rozum. Když jedna taková kostka – bratr nebo manželka – zmizí, hrozí, že se celá stavba zhroutí.


    Pokud si vypomůžeme takovými pojmy, lze Malmgrenovi porozumět? Astor Nilsson o něm říkal, že je mezi filozofy považován za veličinu. Velcí filozofové obvykle dosahují vrcholu svých tvůrčích sil po padesátce – a především po smrti –, to ovšem u Henrika Malmgrena neplatilo, už ve svém věku byl schopným filozofem, zvláště v oblasti vícehodnotové logiky a deduktivních matematicko-logických systémů. Astor Nilsson dodal, že když se začal ptát na jeho lidské kvality, reakcí kolegů bylo dost rozpačité mlčení.


    Dá se pak lépe pochopit, jak mohl vyfabulovat takový příběh? Utonulá dívka a její babička. A to dívčino jméno: The Root Of All Evil.


    Dá se pochopit to, jak zobrazil sám sebe očima fiktivního vraha? pomyslel si Barbarotti. Prozradil se právě tímhle? Našel právě tady Asunander nějakou chybu?


    Na to Barbarotti nedokázal odpovědět, nikdy předtím si ničeho v tom smyslu nevšiml. Asunander mu řekl pouze to, že když si přečetl Zápisky potřetí nebo počtvrté, zjistil, že v nich něco nesedí. Objevil zmíněný detail. Třeba mu o tom řekne něco víc, pokud spolu zase budou popíjet whisky. Anebo si to nechá pro sebe. Asunander je komplikovaný člověk. Není právě tohle předpokladem pro to, aby člověk dokázal porozumět jiným komplikovaným typům lidí? Jako například Henriku Malmgrenovi.


    Během minulého večera se přihodilo ještě něco zvláštního. Když Barbarotti vycházel z večerky, potkal Axela Wallmana, který si – což pro něj bylo nezvyklé – potřeboval cosi zařídit ve městě. Nepochybně zahlédl jméno Henrik Malmgren v některých novinách – psalo se v nich ještě, že dotyčný může být oběť, nikoli pachatel –, protože Barbarottiho na okamžik zastavil a zmínil se mu o tom.


    „Toho mrtvého filozofa, co leží na mořském dně, byste měli vylovit,“ řekl. „Patří k těm, kterým se nejdřív musí proklát srdce dřevěným kůlem, jinak doopravdy neumře!“ Když se ho Barbarotti – aniž ovšem prozradil, jak se mezitím vyvinulo vyšetřování případu – zeptal, proč to říká, Wallman jen rozhodil rukama a odpověděl, že se kdysi s Malmgrenem zúčastnil nějakého semináře, kde se projevilo, z jak nekvalitního materiálu je dotyčný stvořen.


    Axel Wallman mu už ale nepřipomněl, že Malmgren je z Hallandu – na to si Barbarotti vzpomněl sám.


    Někdo zaklepal na dveře. Barbarotti se přestal dívat na továrnu Lundholm & synové; jeho analýza tím byla přerušena.


    „Jonnerblad koupil dva aspikové dorty,“ přišla mu oznámit Eva Backmanová. „Vypadá to na poslední sbohem tomuhle případu, při němž se bude podávat pohoštění.“


    „Za chvíli jsem tam,“ řekl Barbarotti.


     


    Skutečně důležité závěrečné resumé se ale neodehrálo během posezení s kolegy.


    Barbarotti ho provedl – jako obyčejně – s Evou Backmanovou před odchodem z práce.


    „Jaké si z toho odneseme ponaučení?“


    Než mu Eva Backmanová položila tuto otázku, seděla dost dlouho mlčky v křesle určeném pro návštěvy.


    „Nevím,“ odpověděl Barbarotti, aniž při tom zvedl oči z papírů. „Odpověď už zřejmě znáš, když se ptáš. Tak mi to řekni: jak zní to ponaučení?“


    „Když tě tak poslouchám, skoro se mi nechce nic říkat,“ odpověděla Eva Backmanová. „Ale dobrá, vidím, že přes to všechno je s tebou docela řeč.“


    Barbarotti se na ni zadíval. „Víš přece, že si vždycky pamatuju všechno, co řekneš,“ řekl. „Tvoje nejgeniálnější průpovídky si zapisuju do sešitku, který jsem si kvůli tomu pořídil!“


    „Tak fajn,“ řekla Eva. „Mé ponaučení zní: Neplatí, že zárukou úspěšného vyřešení případu je to, že se na něm bude podílet deset policajtů třeba sto dnů a provedou tisíc výslechů.“


    „Hezký úvod,“ poznamenal Barbarotti.


    „Já vím. Nepřerušuj mě. Takže: Když pátráme po jednom takovém zvráceném mozku, důležitější než to, co jsem právě řekla, je to, abychom i my měli mezi sebou někoho s mozkem, který funguje stejným způsobem. Kdyby tenkrát Asunander nezůstal jeden den doma a nepřemýšlel tam, ten případ bychom nikdy nerozlouskli.“


    Přesně tohle jsem si říkal před hodinou, pomyslel si Barbarotti. „Chceš tím říct, že potřebujeme Asunandera, protože má zvrácený mozek?“ zeptal se. „Není o tomhle Mlčení jehňátek? Až si dám příště s Asunanderem whisky, zeptám se ho, jestli jeho křestní jméno není náhodou Hannibal.“


    „Jmenuje se Leif,“ řekla Eva Backmanová. „Zjistila jsem si to. Ne, chci jen říct, že u některých případů je potřeba postupovat jinak než se vrhnout do rozsáhlého pátrání.“


    „Má se u toho sedět na balkoně a přemýšlet při západu slunce?“ navrhl Barbarotti a pomyslel si, že na ten balkon myslí víc, než je zdrávo.


    „Mít tvůj balkon,“ řekla Eva Backmanová, „tak bych ten případ vyřešila za tři dny.“


    „Asi už ho dlouho mít nebudu,“ řekl Barbarotti.


    „Cože? Proč?“


    „Já… zřejmě nás bude o něco víc.“


    Eva Backmanová se nejprve zatvářila nechápavě, pak se ale dvojznačně usmála a zvedla se z křesla. „Gratuluju,“ řekla. „Kolik?“


    „To přesně nevím,“ odpověděl Barbarotti. „Ale v každém případě nám můj třípokojový byt nebude stačit.“


    „O svém novém životě mi povyprávíš za tři týdny, jo?“ řekla Eva Backmanová. „Teď odcházím na dovolenou. Možná se tady ale na chvilku zastavím, chtěla bych si prohlédnout Malmgrena.“


    „To můžeš,“ řekl Barbarotti. „A jinak se měj krásně. Moment – které z tvých mouder si mám dneska poznamenat do sešitku?“


    „Nikdy nevěř spisovatelům,“ odpověděla Eva Backmanová. „Já myslela, že to z toho vyplynulo dost jasně.“
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    Barbarotti odešel z ordinace doktorky Olltmanové v pátek odpoledne krátce po páté hodině. Sezení mělo trvat čtyřicet pět minut, ale nakonec si povídali skoro tři hodiny. Žádnou další schůzku si nedomluvili, ovšem doktorka ho ujistila, že jí může zavolat, kdykoli bude potřebovat její pomoc. Když jí Barbarotti děkoval, chtěl poznamenat, že by chtěl mít za manželku ženu, jako je ona, ale nakonec si to odpustil. Marianne je možná právě taková, pomyslel si. Kromě toho věřil, že pomoc Olltmanové už nebude potřebovat. Během posledních týdnů se se mnou něco stalo, pomyslel si Gunnar Barbarotti, když procházel kolem kavárny na Školní, aniž zašel dovnitř.


    Nevím co, ale něco se děje.


    Přirozeně na to měl vliv fakt, že případ byl vyřešen. Oba bratři Malmgrenové by měli v úterý přistát na letišti Kastrup. Podle Crumleyho slov se už částečně přiznali, zbytek tedy zřejmě bude úkolem pro státní zástupce, advokáty a soudní psychiatry. Nespustil ale ten šílený filozof nějaké mechanismy i ve mně? pomyslel si Barbarotti.


    Neodstartoval jakousi vnitřní diskuzi, kterou je sice těžké zachytit slovy, ale kterou je možné cítit a vyměřit? Co to je? Nejsou to jen myšlenky podobné rozbředlému sněhu? Možná by se na to dalo přijít, pokusit se o to.


    Možná nejde o nic víc než o jednoduchý závěr, který říká, že život se nesmí pojmout tak, jak to udělal Henrik Malmgren. Je-li naše existence hrou – a tou je, alespoň pokud se na ni díváte z určitého úhlu –, člověk na sebe vzal roli poslušné figurky, ne hráče. Tím ale není řečeno, že se musí sklánět před ostatními figurkami, ani to, že musí přijímat pravidla, rozkazy a hlouposti omezující jeho existenci.


    Zkrátka to vystihuje stará známá Modlitba za klid. Barbarotti o těchto tématech hovořil s Olltmanovou. Sice ne přesně ve formulacích, které mu nyní kroužily hlavou, ale přesto: v tomhle to spočívá. Svoboda a zodpovědnost, ty odřené nárožní kameny. Já, okolní svět, bližní, prožívání. Hlavně to poslední: prožít naplno každý okamžik, pokud na to má člověk sílu. Právě tomu dával Barbarotti často hodně na frak. Na Frejině ulici zašel do samoobsluhy ICA a pomodlil se rychlou existenciální modlitbu.


    Ó, Pane, děkuji ti za poučné léto. Zachovej mě v dobré kondici a přičiň se, aby to klaplo – ty víš, o čem mluvím. Zaručuju ti, že pak ode mě dostaneš tři body úhledně zabalené v malé krabičce. Touhle dobou už existuješ více než jedenáct měsíců, což je rekord a také – vzhledem k vnitřním a vnějším okolnostem – zatraceně dobrá práce, to ti musím nechat. Těstoviny, olivy s kapary a parmezán. To by pro den, jako je tenhle, mohlo stačit, co říkáš? Je to naprosto nebeská kombinace, ale to ti asi nemusím vysvětlovat.


    Bůh mu odpověděl jen tichým, neartikulovaným zamumláním, které se ozvalo z nestabilně stojícího mrazicího boxu. Znělo to ale přátelsky a souhlasně. Barbarotti si díky tomu začal plnit košík s pocitem jisté důvěry.


     


    Zrovna když jedl těstoviny, zavolala mu Sara. Nepožádala ho, aby jí obratem zavolal. Rozplakala se.


    „Saro, co je ti?“ zeptal se Barbarotti. „Co se stalo?“ Sara chvilku jen vzlykala a Barbarotti svou otázku opakoval v různých formulacích. Panebože, pomyslel si. Je těhotná. Má aids, já to věděl! Leží na smrtelné posteli.


    „Chtěla bych se vrátit domů, tati,“ řekla, když se pláč konečně začal měnit ve slova.


    „To samozřejmě můžeš. Vrať se,“ vyzval ji Gunnar Barbarotti. „Ráno sedni na letadlo a přileť.“


    „A mohla bych…?“


    „Co?“


    „Mohla bych zase bydlet u tebe?“


    „Co je to za otázku, Saro? To je přece jasné, že se můžeš vrátit domů. Nic si nepřeju víc.“


    „Děkuju.“


    „Co se stalo, holčičko? Musíš mi to říct. Nejsi nemocná?“


    Sara se zasmála. Byl to nenápadný, tichý smích. „Ne, tati, nejsem. A nejsem ani těhotná, jestli to má být tvoje další otázka. Jen tady už prostě nechci zůstat. Můžu ti to vysvětlit, až se vrátím?“


    „Jistě,“ řekl Barbarotti. „Mám se podívat do letového řádu? Máš na letenku?“


    „Zařídím to sama. Myslím, že peníze, které mám, mi na to budou stačit. Kdyby ne, půjčíš mi?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Gunnar Barbarotti. „Na kontě mi ještě zůstalo asi šedesát dva korun. Začni si pěkně balit a zavolej mi, až budeš vědět, kdy přiletíš.“


    „Díky, tati,“ řekla Sara. „Mrzí mě, že to tak dopadlo. Takhle jsem si to fakt nepředstavovala.“


    „S tím se netrap,“ řekl Gunnar Barbarotti. „Shit happens. Víš… nějaké změny nastaly i tady. Ale to si povíme, až tu budeš.“


    „Změny?“ zeptala se Sara. „Jaké změny?“


    Gunnar Barbarotti se na okamžik zarazil. Mimo jiné se v duchu ptal, kolik stojí volání z mobilu do ciziny.


    „O tom si taky promluvíme, až budeme spolu.“


    Sara několik vteřin mlčela, pak se smířila se situací a nakonec ukončila hovor.


    Barbarotti při dojídání těstovin přemýšlel. A počítal.


    Došel k číslu sedm. Bude jich sedm. Marianne s dvěma dětmi a on se třemi.


    Sedm? Prokristapána!


    Potom umyl nádobí a vzal si noviny na balkon. Byl pátek, obsahovaly proto přílohu o bydlení a nemovitostech. Začal v ní listovat.


    Sedm? Kdyby se všichni shromáždili na tomhle balkonu, na každého by připadlo půl metru čtverečního. To není moc. Navíc by se nejspíš všichni i s balkonem zřítili dolů.


    Dům, pomyslel si. Budeme potřebovat dům. S asi tak sedmi až osmi místnostmi.


    Přibližně po patnácti vteřinách ho našel. Velký dům po velkoobchodníkovi u Kymmenského poloostrova. Psalo se tam, že má deset místností a kuchyň a že jej bude potřeba trochu zrenovovat. Má velkou zahradu se soukromým molem. Cena: jen milion a půl švédských korun.


    Nabídka jako na zavolanou. Těch dvaašedesát korun bude kam investovat.


    Barbarotti vytočil příslušné číslo, deset minut hovořil s vlídným starým pánem a nakonec obdržel pozvání k prohlídce domu – v neděli v jednu hodinu.


    V momentě, kdy se u psacího stolu posadil k počítači, aby si prohlédl svou budoucnost ve fotografiích, mu zavolala Marianne.


     


    Její hlas měl v sobě pozitivní náboj.


    Takhle mluvila v podstatě vždycky, tentokrát to znělo ještě o něco radostněji.


    „Mám dobré zprávy,“ zasmála se. „Podařilo se mi to zařídit!“


    „Aha,“ řekl Gunnar Barbarotti. Sehnala malého faráře? pomyslel si. „O čem to mluvíš?“


    „Mluvila jsem s nemocnicí v Kymlinge. Od prvního listopadu mi nabízejí stálé místo. Co ty na to?“


    „Od prvního listopadu?“


    „Ano.“


    „Já to říkám pořád,“ poznamenal Barbarotti. „Tobě nikdo nedokáže nic odmítnout.“


    „Tsss,“ sykla Marianne. „Johan s Jenny nenamítají nic proti tomu, že se přestěhujeme. My dva se teď musíme rozhodnout. Kvůli tomu ti vlastně volám.“


    „Ale my jsme se už přece rozhodli, ne?“ řekl Barbarotti. „Až na to, že… budeme si muset sehnat větší bydlení, než jsme si původně plánovali.“


    „Větší? Proč?“


    „No… týká se to mých dětí. Vypadá to, že… ano, vypadá to, že je budu mít na starosti všechny tři.“


    „Cože?“ řekla Marianne.


    „Slyšíš dobře,“ ujistil ji Gunnar Barbarotti, který jako by se náhle nemohl nadechnout. Možná za tím bylo něco jiného, nějaká tuhá membrána, která mu bránila v řeči. „Takhle to dopadlo,“ vypravil ze sebe. „Lars a Martin přijedou už zítra. A před chvílí mi volala Sara z Londýna. Říkala, že je na cestě domů, takže… když přičteme moje děti, bude nás dohromady sedm.“


    „Sedm?“


    „Ano, sedm. Ale v neděli si půjdu prohlédnout jeden dům a…“


    Ve sluchátku bylo ticho. Barbarotti zvedl oči a uviděl, jak hejno kavek usedá na jeden z jilmů před Katedrální školou.


    Teď, pomyslel si inspektor Barbarotti. Teď se to rozhodne. Hřbitov, krávy, řepka, les. Dozvím se to za tři vteřiny.
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