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  Kapitola 1

  



   


  Kde tenhle příběh začneme? Přál bych si, abych mohl říct, že začneme na jeho začátku. Jenomže já nevím, kde začíná. Stejně jako kdokoli jiný mám prakticky nulovou představu o tom, jakým řetězcem příčin a následků se řídí můj život.


  Začíná ten příběh tehdy, když mi došlo, že jsem jen čtvrtý nejlepší fotbalista ve třídě? Když mi dědeček Basse ukázal skici  své vlastní skici  La Sagrada Família? Když jsem poprvé potáhl z cigarety a poslechl si první písničku od Grateful Dead? Když jsem na univerzitě četl Kanta a myslel si, že mu rozumím? Když jsem prodal svoji první hrudku hašiše? Nebo začal tehdy, když jsme si já a Bobby  což je holka  dali pusu, anebo když jsem poprvé uviděl tu svraštělou bytůstku, která na mě vřískala a která později dostala jméno Anna? Možná když jsem seděl v zapáchající zadní místnosti u Rybáře a on mi líčil, co po mně požaduje. Nevím. Vytváříme si příběhy, které mají hlavu a patu i vybájenou logiku, aby se zdálo, že život má smysl.


  Proto klidně můžu začít tady, uprostřed zmatku, v místě a čase, kdy to vypadalo, že si osud dal na chviličku pauzu, zadržel dech. Kdy jsem si na okamžik pomyslel, že jsem na cestě, a přesto už v cíli.


   


  Vystoupil jsem z autobusu za hluboké noci. Přimhouřil jsem oči před sluncem. Šouralo se na severu nad ostrov, k mořskému obzoru. Rudé a matné. Jako já. Za ostrovem pak leželo zase moře. A ještě za ním severní pól. Tohle je možná místo, kde mě nenajdou.


  Rozhlédl jsem se. Na všech třech ostatních světových stranách se směrem ke mně svažovaly nízké stráně. Červený a zelený vřes, kameny a sem tam hlouček zakrslých bříz. Na východě vtékala země do moře, úplně ploše a kamenitě, na jihozápadě vypadalo pobřeží, jako by ho někdo odřízl nožem. Sto metrů nebo tak nějak přes nehybnou hladinu začínala otevřená krajina náhorní roviny táhnoucí se v dál. Finnmarcká náhorní plošina. Jak říkával můj dědeček, tady končí čára.


  Tvrdě udusaná štěrková cesta vedla ke skupince nízkých domků. Jediné, co trochu vyčnívalo, byla kostelní věž. V autobuse jsem se probudil ve chvíli, kdy jsme u moře, u dřevěného přístavního mola, míjeli ceduli s nápisem Kåsund. A řekl jsem si Proč ne? a zatáhl jsem za šňůru nad oknem, aby se u řidiče rozsvítilo znamení, že má zastavit.


  Oblékl jsem si sako, popadl koženou aktovku a vykročil. Pistole v kapse saka mě bouchala do boku. Přímo do kosti, vždycky jsem byl hrozně hubený. Zastavil jsem se a stáhl si ledvinku s penězi pod košilí níž, aby bankovky tlumily nárazy.


  Na nebi nebyl ani mráček a vzduch byl natolik jasný, až jsem měl pocit, že vidím do daleka. Tak daleko, kam oko dohlédne, jak se říká. Finnmarcká náhorní plošina je prý krásná. O tom já vím kulový. Neříkají náhodou tohle lidi s oblibou o nehostinných místech? Třeba proto, aby se mohli pochlubit vlastní drsností, znalostmi, nadřazeností, jako se chlubí stejně nepochopitelnou hudbou nebo nečitelnou literaturou. Sám jsem býval takový. Říkal jsem si, že to možná kompenzuje přinejmenším určité části mého já, které nejsou dost dobré. Nebo je to snad míněno jenom jako útěcha pro tu hrstku lidí, která je odkázána tady žít: Je tu tak krásně. Protože co je tak krásného na té ploché, monotónní, nevlídné krajině? Je to tady jako na Marsu. Rudá pustina. Neobyvatelná a ošklivá. Dokonalý úkryt. Doufejme.


  Přede mnou v hloučku stromů vedle cesty se pohnuly větve. V následujícím okamžiku přeskočila příkop osoba a přistála na cestě. Moje ruka chtěla automaticky sáhnout po pistoli, avšak zarazila se, nebyl to nikdo z nich. Tenhle týpek připomínal žolíka, který jako by vyskočil rovnou z balíčku karet.


  Dobrý večer! zvolal.


  Kráčel proti mně zvláštně kolébavou chůzí, s nohama natolik do O, až jsem mezi nimi viděl, jak cesta pokračuje dál směrem ke vsi. Když se však přiblížil, rozpoznal jsem, že na hlavě nemá šaškovskou čepici, že to je sámská pokrývka hlavy. Modro-červeno-žlutá, jen ty zvonečky chyběly. Obutý byl do vysokých bot ze světlé kůže a modrou péřovou bundu měl místy přelepenou černou izolepou. Z trhlin vyčuhoval nažloutlý obsah, který se podobal spíš izolační vatě než peří.


  Omlouvám se, že jsem tak zvědavý, spustil, ale kdopak jste?


  Byl nejmíň o dvě hlavy menší než já. Obličej měl široký, úsměv taktéž a oči mírně šikmé, jako Asiat. Kdyby člověk shromáždil všechny klišovité představy Oslanů o tom, jak má vypadat Sám, získali byste tohohle chlápka.


  Přijel jsem autobusem, odpověděl jsem.


  To jsem viděl. Já jsem Mattis.


  Mattis, zopakoval jsem jeho jméno pomalu, abych získal několik vteřin na rozmyšlenou, co odpovím na jeho následující, nevyhnutelnou otázku.


  A kdo teda jste?


  Ulf, prohlásil jsem. Nejspíš to bylo stejně dobré jméno jako kterékoli jiné.


  A co děláte v Kåsundu?


  Jedu sem jen na návštěvu, odvětil jsem a pokývl ke shluku domů.


  A koho hodláte navštívit?


  Pokrčil jsem rameny. Nikoho konkrétního.


  Jste z mysliveckého výboru nebo jste kazatel?


  Nevím, jak vypadají lidé z mysliveckého výboru, ale zavrtěl jsem hlavou a prohrábl si dlouhé hipísácké vlasy. Možná bych si je měl ostříhat. Byl bych pak míň nápadný.


  Omlouvám se, že jsem tak zvědavý, pronesl znovu, ale co teda jste?


  Lovec, opáčil jsem. To asi kvůli tomu s tím mysliveckým výborem. A byla to v podstatě stejnou měrou pravda jako lež.


  Aha? Tak vy tady hodláte lovit, Ulfe?


  Vypadá to tu na pěkný revír.


  To jo, ale v tom případě jste tu o týden dřív, lovecká sezona začíná až patnáctého srpna.


  Je tu nějaký hotel?


  Mattis se hlasitě zasmál. Odkašlal si a vyplivl hnědý plivanec, doufal jsem, že to snad bude žvýkací tabák nebo tak něco. Plivanec dopadl na zem se slyšitelným plesknutím.


  Tak penzion? zkusil jsem to.


  Zavrtěl hlavou.


  Chatka? Pokoj k pronájmu?


  Na telefonním sloupu přímo za ním byl pověšený plakát inzerující tancovačkovou kapelu, jež měla hrát v Altě. Ve městě, které tedy nemůže být moc daleko. Možná jsem měl dojet autobusem až tam.


  A co vy, Mattisi? zeptal jsem se Sáma a plácl komára, který mě štípl do čela. Vy byste neměl nějakou postel, kterou bych si mohl na dnešní noc půjčit?


  Spálil jsem ji v květnu v kamnech. Měli jsme chladný květen.


  Tak gauč? Matraci?


  Matraci? Rozhodil pažemi směrem k planině porostlé vřesem.


  Díky, ale já mám rád střechu a stěny. Porozhlídnu se tu, jestli bych někde nenašel prázdnou psí boudu. Dobrou noc. Vykročil jsem ke skupince domků.


  Jediná psí bouda, kterou v Kåsundu najdete, je tamhleta, zavolal na mě klesajícím, žalujícím tónem.


  Otočil jsem se. Jeho ukazovák mířil k budově před shlukem domů.


  Kostel?


  Přikývl.


  Copak je takhle v noci otevřený?


  Mattis naklonil hlavu ke straně. Víte, proč se v Kåsundu nekrade? Protože kromě sobů tu není co ukrást.


  S překvapivě graciézním poskokem se ten mrňavý cvalík přenesl přes příkop a jal se plahočit vřesem. Směrem na západ. Mými ukazateli byly slunce na severu a fakt, že kostely kdekoli na světě  jak tvrdil můj dědeček  mají věž obrácenou k západu. Zastínil jsem si oči a zadíval se na terén rozkládající se před mužíčkem. Kam má proboha jenom namířeno?


   


  Možná proto, že svítícímu slunci navzdory panovala hluboká noc a absolutní ticho, se mi vesnice zdála podivně opuštěná. Domy vypadaly, jako by byly postavené narychlo, bez rozmyslu i lásky. Ne že by nepůsobily dost solidně, vyvolávaly však dojem, že spíš než domovem jsou jenom střechou nad hlavou. Byly praktické. Bezúdržbové obklady odolné vůči povětrnostním vlivům. Automobilové vraky bez espézetek v zahradách, které nebyly zahradami, nýbrž oplocenými obdélníky vřesu a bříz. Dětské kočárky, ale nikde žádné hračky. Jen několik málo domů mělo závěsy nebo zatemněná okna. Holé skleněné tabule těch ostatních odrážely slunce a znemožňovaly nahlédnout dovnitř. Jako sluneční brýle člověka, který nechce, aby mu někdo příliš zkoumavě hleděl do duše.


  Kostel skutečně nebyl zamčený. Tedy dveře byly vlhkem nabobtnalé, neotevíraly se stejně ochotně jako v jiných kostelích, ve kterých jsem se někdy ocitl. Kostelní loď byla dost malá a střízlivě vybavená, ale ve své jednoduchosti také krásná. Půlnoční slunce rozzařovalo skleněné malby a nad oltářem visel zvláštně zbídačelý Kristus na kříži. Za zády měl triptych s Davidem a Goliášem na jednom křídle, Jezulátkem na druhém a Pannou Marií uprostřed.


  Vzadu za oltářem jsem našel dveře do sakristie. Prohledal jsem v ní skříně a objevil dvě kněžská roucha, mop a kbelík na vytírání, ale žádné mešní víno, jen pár krabic oplatek s logem pekárny Olsen. Tři čtyři oplatky jsem sežvýkal, ale bylo to jako pojídat piják, oplatky mi vysušovaly ústní dutinu a tolik mi v ní kynuly, až jsem je nakonec musel vyplivnout na noviny ležící na stole. Ty mi sdělovaly  pokud tedy bylo tohle vydání Finnmarckého deníku aktuální , že je 8. srpna 1977, že zesilují protesty proti rozšíření řeky Alty, že teď po smrti špionky Gunvor Galtung Haavikové je ve Finnmarce coby jediném kraji hraničícím se Sovětským svazem poněkud bezpečněji a že předpověď konečně hlásí lepší počasí tady než v Oslu. Také mi například ukazovaly, jak vypadá hejtman Arnulf Olsen.


  Dlažba v sakristii byla na ležení příliš tvrdá a kostelní lavice zase moc úzké, proto jsem si odnesl kněžské roucho za oltářní přepážku, přehodil si přes ni sako, uložil se na podlahu a koženou aktovku si dal pod hlavu. Ucítil jsem, jak mi cosi káplo na tvář. Otřel jsem to rukou a zadíval se na špičky prstů. Byly rezavě červené.


  Vzhlédl jsem k ukřižovanému, který visel přímo nade mnou. Pak mi došlo, že ta kapka musela skápnout z klenby. Střechou zatéká, je tu vlhko, a voda je zbarvená hlínou nebo železem. Otočil jsem se tak, abych neležel na bolavém rameni, a přetáhl si přes hlavu kněžské roucho, abych odstínil venkovní slunce. Zavřel jsem oči.


  Tak. Nepřemýšlej. Všechno vytěsni.


  Vytěsněno.


  Zalapal jsem po dechu a roucho ze sebe strhnul.


  Do prdele.


  Zíral jsem vleže do stropu. Když jsem bezprostředně po pohřbu nemohl spát, užíval jsem valium. Nevím, jestli jsem si na něm vytvořil závislost, ale bez něj se mi tehdy každopádně usínalo obtížně. Teď mi stačilo se vždycky jen dost vyčerpat.


  Znovu jsem si přes hlavu přetáhl kněžské roucho a zavřel oči. Sedmdesát hodin na útěku. Tisíc osm set kilometrů. Pár hodin spánku na sedadle ve vlaku a v autobuse. Měl bych být vyčerpaný dost.


  Mysli na něco příjemného.


  Snažil jsem se přemýšlet o tom, jaké to bylo předtím. Ještě předtím. Jenže se mi to nedařilo. Místo toho se mi vracelo všechno ostatní. Muži v bílém. Pach ryb. Černé ústí pistole. Tříštící se sklo, pád. Zaplašil jsem to, napřáhl ruku, zašeptal její jméno.


  A tehdy konečně přišla.


   


  Probudil jsem se. Ležel jsem naprosto tiše.


  Kdosi do mě šťouchl. Kdosi. Opatrně, jako by mě nechtěl probudit, jen se přesvědčit, že pod kněžským rouchem někdo je.


  Soustředil jsem se na to, abych dýchal pravidelně. Snad mi to ještě projde, třeba si nikdo z nich nevšiml, že jsem se probudil.


  Opatrně jsem vystrčil ruku do strany, než mi došlo, že jsem si sako s pistolí přehodil přes oltářní přepážku.


  Na to, že bych měl být profík, to byl dost velký amatérismus.


  Kapitola 2

  



   


  Dál jsem dýchal, cítil jsem, jak se mi zklidňuje tep. Mému tělu došlo to, k čemu hlava ještě nedospěla  totiž že kdyby to byli oni, nešťouchali by do mě, prostě by ze mě kněžské roucho servali, aby se přesvědčili, že jde o správnou osobu, a opepřili by mě víc než zkažené jehněčí.


  Opatrně jsem si stáhl roucho z obličeje.


  Tvář, která na mě shlížela, byla pihovatá, měla pršáček, na čele náplast a nad nezvykle modrýma očima světlé řasy. Nad tváří trčel hustý kartáč zrzavých vlasů. Kolik mohlo tomu klukovi asi být? Devět? Třináct? Netuším. Všechno, co nějak souvisí s dětmi, je pro mě španělská vesnice.


  Tady nemůžete ležet.


  Rozhlédl jsem se. Zdálo se, že kluk je tu sám.


  Proč ne? zeptal jsem se zastřeným hlasem.


  Protože máma tady bude vytírat.


  Vstal jsem, sroloval kněžské roucho, sundal z oltářní přepážky sako a pohmatem se přesvědčil, že pistoli mám pořád v kapse. Když jsem do saka cpal levou ruku, projela mi ramenem bolest.


  Jste z jihu? chtěl vědět kluk.


  To záleží na tom, co myslíš jihem.


  No asi to, jestli jste odněkud, co je od nás na jih.


  Odsud na jih je všechno.


  Kluk naklonil hlavu ke straně. Já jsem Knut, je mi deset. Jak se jmenujete vy?


  Málem už jsem řekl něco jiného, než jsem skončil u včerejší verze. Ulf.


  A kolik vám je, Ulfe?


  Hodně, odvětil jsem a protáhl si zátylek.


  Přes třicet?


  Vrzly dveře sakristie. Otočil jsem se. Vyšla z nich žena, zarazila se a upřela na mě pohled. Jako první mě napadlo, že je na uklízečku mladá. A že vypadá svalnatě. Na předloktí a na ruce svírající kbelík, z něhož vyšplíchla voda, jí vystupovaly žíly. Měla široká ramena, ale štíhlý pas. Nohy skrývala pod starodávnou černou skládanou sukní. Jako další mě upoutaly její vlasy. Byly dlouhé a tak tmavé, že se ve světle dopadajícím sem vysokými okny třpytily. Měla je zkrocené jednoduchou sponou.


  Znovu se dala do pohybu, kráčela ke mně, boty jí klapaly o podlahu. Když přišla dostatečně blízko, uviděl jsem, že má pěkná ústa, avšak na horním rtu jizvu po rozštěpu. Téměř nepřirozeně působilo, že žena s tak tmavou pletí a tak tmavými vlasy může mít tak modré oči.


  Dobré ráno, pozdravila.


  Dobré ráno. Přijel jsem v noci autobusem. A neměl jsem kam…


  To je v pořádku, odpověděla. Brány, zvedněte výše svá nadpraží, výše se zvedněte, vchody věčné. Pronesla to bez vřelosti v hlase, odložila kbelík i mop a napřáhla ruku.


  Ulf, představil jsem se a chtěl jí ruku stisknout.


  To roucho, vysvětlila a moji ruku odmávla. Shlédl jsem na srolovaný oděv ve své levici.


  Nenašel jsem žádnou deku, vysvětlil jsem a roucho jí podal.


  Ani nic jiného k snědku než svátost oltářní, dodala, těžký bílý šat rozmotala a zkoumavě si ho prohlížela.


  Omlouvám se, samozřejmě zaplatím…


  Asi je vám to přáno, ať už s požehnáním, nebo bez něj. Prosím vás ale, abyste příště neplival na našeho hejtmana.


  Nevím, jestli to, co jsem uviděl, byl úsměv, avšak jizva na horním rtu se jí tak nějak zkřivila. Víc už neřekla, jen se otočila a zmizela zpátky v sakristii.


  Popadl jsem aktovku a překročil oltářní přepážku.


  Kam jdete? vyzvídal kluk.


  Ven.


  Proč?


  Proč? Protože tu nebydlím.


  Máma není tak naštvaná, jak se tváří.


  Tak ji pozdravuj.


  Od koho? ozval se její hlas. Dusala už zpátky k oltářní přepážce.


  Od Ulfa. Začínal jsem si na to jméno zvykat.


  A proč jste přijel do Kåsundu, Ulfe? Vyždímala hadr nad kbelíkem.


  Na lov. Tušil jsem, že v tak malé obci bude nejlépe, budu-li se držet jedné historky.


  Navlékla hadr na mop. Lov čeho?


  Bělokurů, riskl jsem to. Žijí tak daleko na severu bělokurové? Nebo vlastně čehokoli živého, dodal jsem.


  Letos je málo myší a lumíků, opáčila.


  Uchechtl jsem se. Fajn, ale já mám v hledáčku něco trochu většího.


  Povytáhla obočí. Myslela jsem tím jenom, že je to s bělokury mizerné.


  Rozhostilo se ticho.


  Nakonec ho přerušil Knut. Když nemají predátoři dost myší a lumíků, žerou bělokuří vejce.


  Ach tak, přikývl jsem a ucítil, jak se mi potí záda. Potřeboval bych se umýt. Košile a ledvinka by potřebovaly vyprat. Sako by potřebovalo vyprat. Určitě najdu něco, co by se dalo skolit. Problém je spíš asi v tom, že jsem dorazil moc brzo. Jak známo, začíná lovecká sezona až příští týden. Aspoň se ale můžu do té doby zastřílet. Doufal jsem, že mi Sám poskytl správnou informaci.


  Je sezona a sezona, odtušila žena a v místech, kde jsem předtím ležel, přejela mopem po podlaze s takovou vervou, až gumová stěrka zakvílela. To jenom vy z jihu si myslíte, že ji určujete. My lovíme proto, abychom si vylepšili jídelníček. A končíme s tím, jakmile to přestane být potřeba.


  Když už mluvíte o těch potřebách, navázal jsem. Nevěděla byste, kde bych se mohl ve vsi ubytovat?


  Přestala vytírat, opřela se o násadu. Stačí jen zaklepat na nějaké dveře, poskytnou vám postel.


  Kdekoli?


  Řekla bych, že ano. Jen teď samozřejmě není moc lidí doma.


  Aha. Zalétl jsem pohledem ke Knutovi. Letní prázdniny?


  S úsměvem zavrtěla hlavou. Letní pastva. Všichni, kdo mají soby, stanují nebo bydlí v karavanech u pastvin podél pobřeží. Někteří jsou ještě pořád na lovu tresek. A taky je jich hodně na shromáždění v Kautokeinu.


  Chápu. Nedala by se pronajmout postel u vás? Když jsem zaznamenal její zaváhání, rychle jsem dodal: Platím dobře. Hodně dobře.


  Nikdo by si tu beztak nenechal zaplatit moc. Jenže můj muž není doma, tak se to úplně nehodí.


  Nehodí? Zadíval jsem se na její sukni. Na dlouhé vlasy.


  Chápu. Není tu nějaký dům, který by nestál úplně… ehm, ve středu obce? Takový, kde by byl klid a ticho. A výhled. Myslel jsem tím, odkud by bylo vidět, kdyby se někdo blížil.


  No, protáhla. Vzhledem k tomu, že se chystáte na lov, byste si mohl půjčit naši loveckou chatu. Používají ji všichni. Stojí na celkem odlehlém místě a je sice stísněná a bídná, ale rozhodně byste tam měl klid a ticho. A výhled do všech světových stran, za to vám ručím.


  To zní perfektně.


  Knut vás tam doprovodí.


  Není třeba, jistě k ní…


  Ne! ozval se Knut. Prosím!


  Znovu jsem na něj letmo pohlédl. Letní prázdniny. Všichni pryč. Hrozná nuda, že musel s mámou do práce. Konečně se něco děje.


  Jasně, kývl jsem. Tak vyrazíme?


  Jo!


  Jenom by mě zajímalo, pronesla ještě tmavovláska a ponořila hadr do kbelíku, čím hodláte střílet. V té své taštičce asi těžko budete mít brokovnici.


  Zadíval jsem se na aktovku. Jako bych si ji chtěl přeměřit, než to odkývám.


  Zapomněl jsem pušku ve vlaku, vysvětlil jsem. Volal jsem na dráhy a slíbili mi, že mi ji do pár dnů pošlou autobusem.


  Ale asi budete stejně potřebovat něco, s čím byste se mohl zastřílet, opáčila žena a s úsměvem dodala: Než začne sezona.


  Já…


  Můžete si půjčit manželovu brokovnici. Počkejte na mě venku, než to dodělám, budu to mít rychle.


  Brokovnice? No ale sakra proč ne. A vzhledem k tomu, že žádná z těch vět nebyla ukončena otazníkem, jsem jenom přikývl a vykročil ke dveřím. Zaslechl jsem za sebou dychtivé supění a maličko jsem zpomalil. Kluk mi přišlápl patu.


  Ulfe?


  Ano?


  Znáte nějaké vtipy?


   


  Seděl jsem na jižní straně kostela a kouřil. Vlastně ani nevím, proč kouřím. Závislý totiž nejsem. Myslím tím, že moje krev nelační po nikotinu. V tom to není. Je v tom něco jiného. Něco na tom aktu samotném. Uklidňuje mě to. Nejspíš bych klidně mohl kouřit i slámu. Jsem závislý na omamných látkách? Ne, rozhodně bych řekl, že ne. Možná jsem alkoholik, ale ani tím si nejsem sakra tak jistý. Jsem rád v rauši, rozjařený, opilý, to je jasné. A valium. Brát valium se mi líbilo. Nebo lépe řečeno nelíbilo se mi valium nebrat. Proto je to taky jediná návyková látka, u které jsem cítil, že s ní aktivně musím přestat.


  Haš jsem začal nejdřív prodávat kvůli tomu, abych tím financoval vlastní spotřebu. Bylo to prosté a logické: koupíš si dost gramů na to, abys mohl stlačit cenu, dvě třetiny toho rozprodáš po menším množství za vyšší cenu, a ejhle, zbyde ti haš gratis. Cesta od tohohle stupně k práci na plný úvazek je krátká. Jenom cesta k prvnímu prodeji byla dlouhá. Dlouhá, křivolaká a s několika křižovatkami, bez nichž bych se obešel. Ale nakonec jsem stál v zámeckém parku a ke kolemjdoucím, kteří podle mého názoru měli dost dlouhé vlasy nebo dost švihlé oblečení, jsem mumlal krátký prodejní slogan (Haš?). A jak už to tak v životě většinou chodí, poprvé je to vždycky nejhorší. Takže když u mě zastavil chlápek s ježkem a modrou košilí a vyžádal si dva gramy, ruply mi nervy a utekl jsem.


  Věděl jsem, že to není tajnej, tajní měli nejdelší vlasy a nejšvihlejší oblečení. Bál jsem se, aby to nebyl někdo z Rybářových lidí. Ale postupně mi došlo, že Rybář se nestará o takové malé ryby, jako jsem já. A že si člověk musí dávat pozor akorát na to, aby se z něj nestala moc velká ryba. A necpat se mu na trh s amfetaminem a heroinem. Jako Hoffmann. S tím to dopadlo špatně. Žádný Hoffmann už neexistuje.


  Odcvrnkl jsem nedopalek mezi náhrobky před sebou.


  Máš vyměřený čas, dokouříš až k filtru a pak neodvratně nastává konec. Jenomže to je právě smyslem: dokouřit až k filtru, neuhasit cigaretu dřív. Nebo jak se to vezme, smyslem… v každém případě to ovšem teď byl můj cíl. Na smysl vlastně asi kašlu. A některé dny po pohřbu jsem si ani tím cílem nebyl až tak stoprocentně jistý.


  Zavřel jsem oči a soustředil se na slunce, na vnímání toho, jak mi zahřívá kůži. Na požitek. Hédon. Řecký bůh. Nebo pohanský bůh, jak se tomu nejspíš říká tady na posvěcené půdě. Je to pěkně arogantní, nazývat všechny ostatní bohy než ty, které sis sám vymyslel, pohanskými. Nebudeš mít jiného boha mimo mne. To samozřejmě přikazuje svým poddaným každý diktátor. Vtip byl jen v tom, že křesťané si tenhle fakt neuvědomovali a spatřovali v tom regenerující, sebenaplňující, sebeposilující mechanismus, díky němuž dokázala takováhle pověra přežít celých dva tisíce let. Pověra, v níž je klíč, spása, vyhrazen těm, kteří měli to štěstí a narodili se v době, jež je v dějinách lidstva sotva mrknutím, a navíc bydleli na tom kousíčku zeměkoule, kam vůbec tohle poselství došlo a kde mohli zaujmout postoj k tomu krátkému prodejnímu sloganu Ráj?


  Teplo zmizelo. Před slunce se nasunul mrak.


  Tohleto je moje babička.


  Otevřel jsem oči. Nebyl to mrak. Slunce vytvářelo kolem klukových zrzavých vlasů gloriolu. Že by ta žena uvnitř nakonec byla jeho babička?


  Co prosím?


  Ukázal. Hrob, na který jste odhodil ten vajgl.


  Zadíval jsem se přes něj. Uviděl jsem, jak z květinového záhonu před černým kamenem stoupá pramínek kouře. Omlouvám se. Mířil jsem na štěrkovou cestičku mezi.


  Kluk zkřížil paže. Vážně? A jak hodláte trefit bělokury, když se neumíte trefit ani na cestu?


  Správná otázka.


  Nevzpomněl jste si už na nějaký vtip?


  Ne, vždyť jsem povídal, že to může chvíli trvat.


  Už uběhlo…, kluk se zadíval na hodinky, které neměl, … pětadvacet minut.


  To neuběhlo. Začínal jsem tušit, že výlet k lovecké chatě bude dlouhý.


  Knute! Neotravuj pána. To se ozvala matka. Vyšla ze dveří kostela a vydala se k brance.


  Vstal jsem a šel za ní. Kráčela napjatě a prohýbala se v zádech tak, že mi připomínala labuť. Štěrková cestička vinoucí se kolem kostela vedla mezi shluk domů, které tedy představovaly Kåsund. Ticho bylo až nepříjemné. Prozatím jsem tu neviděl jiné lidi než tyhle dva a toho Sáma z dnešní noci.


  Proč nemají v domech závěsy? zeptal jsem se.


  Protože Læstadius nás učil, že máme dovnitř vpouštět Boží světlo, odpověděla.


  Læstadius?


  Lars Levi Læstadius. Copak vy neznáte jeho učení?


  Zavrtěl jsem hlavou. Patrně jsem o tom švédském knězi z minulého století, který mezi místními učinil přítrž zhýralosti, něco četl, ale jeho učení jsem neznal a nejspíš jsem si i myslel, že tyhle starodávné záležitosti už vymřely.


  Vy nejste laestadián? zeptal se kluk. V tom případě se budete smažit v pekle.


  Knute!


  Vždyť to děda říká! A on to ví, protože byl kočovný kazatel v celé Finnmarce a Nord-Troms!


  Děda taky říká, že nemáš vyřvávat svoji víru na nárožích. Zadívala se na mě omluvně. Knut je občas moc horlivý. Jste z Osla?


  Jsem Oslan jako poleno.


  Máte rodinu?


  Zavrtěl jsem hlavou.


  Určitě ne?


  Cože?


  Usmála se. Zaváhal jste. Možná jste rozvedený?


  V tom případě se rozhodně budete smažit v pekle! zvolal Knut a zahýbal prsty způsobem, o němž jsem předpokládal, že měl evokovat plameny.


  Nejsem rozvedený, odpověděl jsem.


  Všiml jsem si, že po mně žena po očku pokukuje. Takže osamělý lovec daleko od domova. A co děláte jinak?


  Jsem likvidátor, odvětil jsem. Jakýsi pohyb mě přiměl vzhlédnout. Letmo jsem zahlédl mužský obličej, pak se závěsy opět zatáhly. Dal jsem ale zrovna výpověď. Snažím se najít si něco nového.


  Něco nového, zopakovala žena. Znělo to jako povzdech.


  A vy uklízíte? zeptal jsem se, hlavně proto, aby řeč nestála.


  Máma dělá kostelnici a zvoníka, odpověděl Knut. Děda říká, že by měla převzít i úlohu kněze. Pokud by teda byla chlap.


  Myslel jsem, že kněžími můžou být už i ženy.


  Zasmála se. Žena jako kněz v Kåsundu?


  Kluk opět pohybem prstů naznačil plameny.


  Tak jsme tady. Zabočila k domku bez závěsů. Na dvoře stálo na cihlách volvo bez pneumatik, vedle něj kolečko se dvěma zrezivělými ráfky na korbě.


  Tamhleto je tátovo auto, vysvětlil mi Knut. Tohle je mámy. Ukázal na brouka stojícího ve stínu uvnitř v garáži.


  Vešli jsme do nezamčeného domu, kde mi gestem naznačila, že mám pokračovat do obývacího pokoje, a prohlásila, že jde najít brokovnici. Zůstal jsem tam stát s Knutem. Místnost byla zařízená spartánsky, ale byla hezká, čistá a uklizená. Solidní nábytek, jen nikde žádná televize ani stereosouprava. Žádné hrnkové květiny. A jedinými obrázky na stěně byl Ježíš nesoucí jehňátko a svatební fotografie.


  Přistoupil jsem blíž. Byla na ní beze všech pochyb ona. V bílých šatech vypadala pěkně, ano, téměř krásně. Muž vedle ní byl vysoký a měl široká ramena. Jeho usmívající se, a přesto tvrdá, uzavřená tvář mi z nějakého důvodu připomněla obličej, který jsem před chvilkou nakratičko zahlédl v okně.


  Ulfe, pojďte sem!


  Vydal jsem se za hlasem, prošel jsem chodbou a otevřenými dveřmi vstoupil do čehosi, co se jevilo jako dílna. Jeho dílna. Ponk se zrezivělými autodíly, rozbité dětské hračky, které vypadaly, že už tu chvíli leží, plus jiné rozdělané záležitosti.


  Měla nachystanou bednu, kterou odkudsi vytáhla a v níž byly krabičky s náboji, a teď ukazovala na brokovnici visící vedle kulovnice na dvou hřebících ve stěně  tak vysoko, že na ni nedosáhla. Podezíral jsem ji, že mě nechala čekat v obývacím pokoji proto, že tu chtěla nejdřív pár věcí odklidit. Zaznamenal jsem kroužky po lahvích a také jsem dobře poznal pach přiboudliny, pálenky a cigaret.


  Máte náboje i do té kulovnice? zeptal jsem se.


  Samozřejmě, odpověděla. Ale nechystal jste se snad na bělokury?


  S kulovnicí by to byla větší výzva, opáčil jsem, natáhl se a sundal ji. Zamířil jsem z okna. Závěs v sousedním domě se pohnul. A taky pak nemusíte vybírat broky. Jak se nabíjí?


  Pátravě se na mě zadívala, očividně si nebyla jistá, jestli žertuju, nebo ne, pak mi to ukázala. Vzhledem k mému povolání by si člověk myslel, že toho vím o zbraních spoustu, jenomže já vím jen něco málo o pistolích. Vložila dovnitř zásobník, nasucho mi ukázala, jak natáhnout závěr, a vysvětlila mi, že kulovnice je sice poloautomatická, ale že podle loveckých zákonů nesmí být v zásobníku víc než tři náboje a jeden v komoře.


  Samozřejmě, přitakal jsem a postup po ní zopakoval. Mám na zbraních rád zvuk naolejovaného kovu, precizního konstrukčního umění. Ovšem tím to končí.


  Tohle by se vám mohlo taky hodit, prohlásila.


  Otočil jsem se. Podávala mi dalekohled. Byl to sovětský vojenský triedr B8. Můj dědeček si takový opatřil přes známé, používal ho ke zkoumání detailů kostelních staveb. Vyprávěl mi, že před válkou a během ní se veškerá kvalitní optika vyráběla v Německu a že po obsazení východní části Sověti ze všeho nejdřív ukradli průmyslové patenty a začali vyrábět levné, ale zatraceně dobré kopie. Bůh ví, jak zrovna tady dokázal někdo sehnat B8. Odložil jsem kulovnici a zadíval se dalekohledem. K domu s tou tváří. Teď tam nikdo nebyl.


  Samozřejmě vám za půjčení zaplatím.


  Houby. Vyměnila krabičku s nábojnicemi za jinou a tu postavila přede mě. Hugo by jistě souhlasil, že bude stačit, když zaplatíte za vystřílenou munici.


  Kde je?


  Na lovu tresek.


  Moje otázka byla patrně nevhodná, protože jsem zaznamenal, že jí cuklo ve tváři. Máte jídlo a pití? chtěla vědět.


  Zavrtěl jsem hlavou. Na to jsem ani nepomyslel. Kolik jsem toho od útěku z Osla vlastně snědl?


  Můžu vám dát s sebou svačinu, zbytek si koupíte v obchodě u Pirji. Knut vám ho ukáže.


  Vyšli jsme zpátky na schody. Zadívala se na hodinky. Nejspíš usoudila, že jsem nebyl uvnitř natolik dlouho, aby to zavdalo sousedům příčinu k řečem. Knut lítal po dvoře sem a tam, rozjařeně jako pes, který má jít na procházku.


  K chatě je to něco přes půlhodinu nebo necelá hodinka, pronesla. Záleží na tom, jak rychlé máte nohy.


  Hm. Nevím přesně, kdy dorazí moje brokovnice.


  To nespěchá. Hugo moc neloví.


  Přikývl jsem. Upravil jsem si řemen kulovnice a přehodil si zbraň přes rameno. To zdravé. Rozhlédl jsem se po vsi. Hledal jsem vhodná slova na rozloučenou. Naklonila hlavu trochu ke straně, stejně jako její syn, odhrnula si z tváře pár pramínků vlasů.


  Není to zrovna hezký pohled, že?


  Musel jsem se zatvářit popleteně, protože se zasmála a po vysokých lícních kostech se jí rozlila lehká červeň. Myslela jsem Kåsund. Naše domy. Ale bývalo tu krásně. Před válkou. Jenže když přišli v roce 1945 Rusové, Němci za sebou na útěku všechno spálili. Všechno, s výjimkou kostela.


  Taktika spálené země.


  Lidi potřebovali domy. Tak jsme stavěli rychle. A ošklivě.


  Zas tak ošklivé nejsou, zalhal jsem.


  Ale ano, namítla. Domy jsou ošklivé. Ale lidi, kteří v nich bydlí, ne.


  Zadíval jsem se na její jizvu. Věřím vám. Tak my půjdeme. Děkuju. Podal jsem jí ruku. Tentokrát ji přijala. Její dlaň byla pevná a teplá, jako hladký, sluncem rozpálený kámen.


  Buď veleben náš Pán.


  Zadíval jsem se na ni pozorněji. Tvářila se, že to myslí vážně.


   


  Pirjin obchod se nacházel ve sklepě jednoho z domů. Uvnitř panovalo příšeří a Pirjo nepřišla, dokud na ni Knut třikrát nezavolal jménem. Byla velká a kulatá a na hlavě měla šátek. Tenkým hláskem pronesla:


  Jumalan terve.


  Pardon? nechápal jsem.


  Odvrátila se ode mě a zadívala se na Knuta.


  Buď veleben náš Pán, přeložil mi to. Pirjo mluví finsky, ale zná norské názvy svého zboží.


  Zboží se nacházelo za pultem, odkud mi ho Pirjo podle mé objednávky podávala. Masové koule v konzervě. Rybí kuličky v konzervě. Párky. Sýr. Chleba.


  Sčítala očividně z hlavy, protože když jsem skončil, jen napsala prostě na papírek číslici a ukázala mi ji. Napadlo mě, že jsem si před vstupem do obchodu měl z ledvinky s penězi vytáhnout pár bankovek. A protože jsem neměl chuť tu rozhlašovat, že u sebe nosím slušnou sumičku, odhadem sto třicet tisíc korun, obrátil jsem se k oběma zády, došel ke stěně a rozepnul si dva nejspodnější knoflíčky košile.


  Tady se nesmí čurat, Ulfe, napomenul mě Knut.


  Pootočil jsem se k němu a zadíval se na něj.


  To byl vtip, zasmál se.


  Pirjo mi gestem naznačila, že mi nemůže vrátit na stokorunovou bankovku, kterou jsem jí podával.


  To je v pořádku, mávl jsem rukou. Spropitné.


  Svou tvrdou nesrozumitelnou řečí cosi pronesla.


  Povídá, že se tu pak máte ještě pro něco zastavit, vysvětlil mi Knut.


  V tom případě by si možná měla tu částku zapsat.


  Bude si ji pamatovat, řekl Knut. Pojďte.


   


  Knut poskakoval po cestičce přede mnou. Vřes nás přes kalhoty šlehal do lýtek a okolo hlav nám bzučeli komáři. Náhorní planina.


  Ulfe?


  Ano?


  Proč máte tak dlouhé vlasy?


  Protože mi je nikdo neostříhal.


  Aha.


  Za dvacet vteřin:


  Ulfe?


  Hm.


  Umíte něco finsky?


  Ne.


  Sámsky?


  Ani slovo.


  Jenom norsky?


  A anglicky.


  Je dole v Oslu hodně Angličanů?


  Zamžoural jsem do slunce. Jestliže je poledne, znamená to, že jdeme prakticky přímo na západ. V podstatě ne, ale angličtina je světový jazyk.


  Světový jazyk, jo. To říká i děda. Tvrdí, že norština je jazyk rozumu, sámština je jazyk srdce a finština svatý jazyk.


  Pokud to tvrdí, tak to tak je.


  Ulfe?


  Ano?


  Znám jeden vtip.


  Aha.


  Zastavil se, počkal na mě a pokračoval vřesem po mém boku. Co jde a jde a nikdy to nedojde ke dveřím?


  To je spíš hádanka, ne?


  Mám vám prozradit odpověď?


  No, asi ano.


  Rukou si zastínil oči před sluncem a zamžoural na mě. Lžete, Ulfe.


  Cože?


  Znáte odpověď.


  Vážně?


  Každý zná na tuhle hádanku odpověď. Proč musíte všichni pořád lhát? Budete se do jednoho…


  Smažit v pekle?


  Ano!


  Koho myslíš tím všichni?


  Tátu. A strejdu Oveho. A mámu.


  Hm…? A v čem lže máma?


  Říká, že kvůli tátovi si nemusím dělat obavy. Teď jste s vyprávěním vtipů na řadě vy.


  Neumím moc vyprávět vtipy.


  Zasténal a svěsil hlavu, paže se mu přitom houpaly nad vřesem. Neumíte nic trefit, nevíte nic o bělokurech a neumíte vyprávět vtipy. Umíte vlastně vůbec něco?


  No…, protáhl jsem a zadíval se na osamělého ptáka plachtícího vysoko nad námi. Ptáka na lovu. Hledajícího kořist. Něco na jeho strnulých zahnutých křídlech mi připomnělo vojenský letoun. Umím se ukrývat.


  Fajn! Hlava mu opět vylétla vzhůru. Můžeme si zahrát na schovku. Kdo bude pikat? Deset, dvacet, třicet…


  Běž napřed a schovej se.


  Uběhl tři kroky, pak se zarazil.


  Co je?


  Říkáte to jenom proto, abyste se mě zbavil.


  Zbavil se tě? Ani náhodou.


  Už zase lžete!


  Pokrčil jsem rameny. Můžeme držet bobříka mlčení. Ten, kdo nebude úplně potichu, dostane kulku do hlavy.


  Zvláštně se na mě zadíval.


  Jenom jako, dodal jsem. Ano?


  Přikývl s pevně semknutými rty.


  Odteď, rozhodl jsem.


  Kráčeli jsme dál a dál. Krajina, která vypadala z dálky monotónně, se neustále měnila, od měkké, vlnící se půdy pokryté zeleným a hnědočerveným vřesem po kamenitou zbrázděnou měsíční krajinu a náhle  v paprscích slunce, které kolem mě od mého příjezdu opsalo polovinu dráhy jako zlatorudý disk  to vypadalo, jako by krajina žhnula, jako by po mírných svazích kopců stékala láva. A nad tím vším vysoké širé nebe. Nevím, proč mi tady připadalo o tolik větší, proč se mi zdálo, že vidím, jak je země zakřivená. Možná to bylo nedostatkem spánku. Někde jsem četl, že lidi může už po dvou probdělých dnech postihnout psychóza.


  Knut mlčky dusal vpřed se zarytým bojovným výrazem v pihovaté tváři. Mračen komárů postupně přibývalo a nyní se proměnila v jedno velké hejno, z něhož jsme už ani nevycházeli. Přestal jsem se po nich ohánět, když na mě sedali. Propichovali mi kůži sosákem a umrtvovali ji, a to natolik šetrně, že jsem je nechal. Důležité nyní bylo, že se mezi mě a civilizaci kladly metry a metry, kilometry. Přesto si brzy budu muset vytvořit plán.


  Rybář vždycky najde to, co hledá.


  Mým plánem doposud bylo nemít žádný plán, protože jakýkoli logický plán, který bych byl schopný vymyslet, by Rybář dokázal předvídat. Mojí jedinou šancí byla náhodnost. Musím být natolik nevypočitatelný, že ani já sám nebudu znát svůj následující krok. Jenomže později si budu muset něco vymyslet. Pokud tedy nějaké později nastane.


  Hodiny, pronesl Knut. Správná odpověď zní hodiny.


  Přikývl jsem. Byla to jenom otázka času.


  A teď mě můžete střelit do hlavy, Ulfe.


  Ano.


  Tak to udělejte!


  Proč?


  Abych to měl za sebou. Není nic horšího, než když nevíte, kdy přiletí kulka.


  Pif.


  Šikanovali vás ve škole, Ulfe?


  Proč se ptáš?


  Mluvíte tak divně.


  Tam, kde jsem vyrůstal, takhle mluvili všichni.


  Jejda. Tak v tom případě byli všichni šikanovaní?


  Musel jsem se zasmát. Dobrá, trochu mě šikanovali. Když mi bylo deset, umřeli mi rodiče a já se přestěhoval z východní části Osla do západní, k dědečkovi Bassemu. Ostatní děti mi přezdívaly Oliver Twist a nadávaly mi do východního póvlu.


  Ale to vy přece nejste.


  Díky.


  Jste jižanskej póvl. Zasmál se. To byl vtip! Už mi dlužíte tři.


  To bych rád věděl, kam na ně chodíš, Knute.


  Přimhouřil jedno oko a mrkl na mě. Můžu nést zbraň?


  Ne.


  Je tátova.


  Povídal jsem ne.


  Zasténal a na několik vteřin svěsil paže i hlavu, pak se napřímil. Plahočili jsme se dál. Knut si cosi tiše prozpěvoval. Přísahat bych na to nemohl, ale znělo to jako žalm. Měl jsem chuť se ho zeptat, jak se jmenuje jeho máma, ta informace by se mi mohla hodit, až se vrátím zpátky do vsi. Třeba kdybych si nepamatoval, který dům je jejich. Z nějakého důvodu jsem se ale k té otázce nedokázal přimět.


  Tamhle je ta chata, ukázal Knut.


  Vytáhl jsem dalekohled. Zaostřil jsem, což je třeba u B8 udělat s každým sklem zvlášť. Za tančícími komáry se nacházelo něco, co se podobalo spíš kůlně na dříví než chatě. Pokud jsem dobře viděl, nikde žádná okna, jen shluk nenatřených šedých vysušených prken tísnících se kolem uzoučkého černého komína.


  Pokračovali jsme v chůzi a já byl nejspíš myšlenkami kdovíkde, když moje oko zaregistrovalo pohyb, pohyb čehosi mnohem většího, než je komár, asi tak sto metrů před námi, pohyb čehosi, co se náhle odtrhlo od monotónní krajiny. Srdce jako by se mi na chvilku zastavilo. Když zvíře s mohutným parožím probíhalo vřesem, ozývalo se zvláštní cvakání.


  Býk, konstatoval Knut.


  Tep se mi pomalu zklidňoval. Jak víš, že to není… ehm, to druhé?


  Opět se na mě tak zvláštně zadíval.


  V Oslu moc sobů nežije, dodal jsem.


  Laň. No protože býci mají větší parohy. Koukněte, teď vytlouká.


  Sob se zastavil v cípu lesa za chatou a třel si paroží o kmen břízy.


  Odlupuje kůru, aby se nažral?


  Knut se zasmál. Sobi žerou lišejník.


  No jistě. Učili jsme se ve škole, že lišejníky jsou takové jako houby, které rostou tady nahoře skoro u severního pólu. Že joik je improvizovaný halasný sámský zpěv, že lavvo je jakýsi indiánský stan a že z Osla do Finnmarky je to dál než z Londýna do Paříže. Plus rýmovačku, která měla žákům pomoct zapamatovat si jména fjordů, ale nikdo nevěděl, o čem ta rýmovačka je. Rozhodně ne já, který si po celou patnáctiletou školní docházku, z níž dva roky tvořila dokonce studia na univerzitě, vystačil s pouhým nasáváním přibližností.


  Vytloukat znamená, že si parohy otírá a čistí, vysvětlil Knut. To dělají sobi teď v srpnu. Když jsem byl malý, říkal mi děda, že to dělají, protože je paroží svědí.


  Mlaskl, tak nějak stařecky, jako by si chtěl postěžovat, jak naivní kdysi byl. Klidně bych mu býval mohl vysvětlit, jak naivní dál zůstávají někteří z nás.


  Chata stála na čtyřech velkých kamenech. Nebyla zamčená, ale musel jsem pořádně zabrat za kliku, abych uvolnil dveře ze zárubní. Uvnitř byla palanda s vlněnými přikrývkami a kamna na dříví se zprohýbaným hrncem na jedné plotýnce a s kastrolem na druhé. Oranžová nástěnná skříňka, červený plastový kbelík, dvě židle a stůl sklánějící se k západu, buď proto, že byl křivý, anebo kvůli sklonu prkenné podlahy.


  Chata měla okna. Neviděl jsem je předtím proto, že je představovalo jen pár úzkých štěrbin ve všech stěnách s výjimkou té, v níž byly dveře. Nicméně jimi pronikalo dost světla a umožňovala pohled do všech světových stran. Střílny. A přestože jsem během pouhých tří kroků, které mě přenesly z jednoho konce chaty na druhý, zaznamenal, jak se celá stavba houpá jako francouzský kavárenský stolek, můj závěr to nezměnilo: Chata byla dokonalá.


  Rozhlédl jsem se a vzpomněl si na první věc, kterou řekl můj děda, když donesl kufr svého desetiletého vnuka ke svému domu a odemkl: Mi casa es su casa. Význam té věty jsem pochopil, aniž bych rozuměl jedinému slovu.


  Nedáš si kafe, než se vypravíš nazpátek? zeptal jsem se přehnaně vesele a otevřel kamna. Vyvalil se jemný šedý popel.


  Je mi deset, namítl Knut. Nepiju kafe. Potřebujete dříví. A vodu.


  To vidím. Tak co chleba?


  Máte sekyru? Nebo nůž?


  Bez odpovědi jsem se na něj zadíval. Protočil oči. Lovec bez nože.


  Můžete si prozatím půjčit tenhle, prohlásil, sáhl si za záda a vytáhl obrovskou kudlu se širokou čepelí a žlutou dřevěnou střenkou.


  Potěžkal jsem ji v ruce. Těžká, ale ne příliš, a pěkně vyvážená. Asi tak, jako má být pistole.


  Dostal jsi ho od táty?


  Od dědy. Je to sámský nůž.


  Dohodli jsme se, že on opatří dřevo a já vodu. Očividně mu připadalo skvělé, že dostal dospěláckou práci, zase popadl nůž a vyběhl ven. Já jsem našel ve stěně uvolněné prkno. Za ním se nacházela jakási izolace tvořená mechem a rašelinou, do níž jsem vtiskl ledvinku s penězi. Když jsem nabíral do plastového kbelíku vodu z potoka tekoucího jen sto metrů od chaty, slyšel jsem o kus dál v cípu lesa údery oceli o dřevo.


  Knut naskládal do kamen třísky a kůru, já jsem zatím vymetl z nástěnné skříňky myší trus a uložil do ní potraviny. Půjčil jsem mu krabičku zápalek a vzápětí už v kamnech hořelo a konvice na kávu syčela. Kamna trochu čoudila a já jsem zaznamenal, že komáři se stahují pryč. Využil jsem příležitosti, svlékl si košili a cákl si trochu vody z kbelíku do obličeje a na trup.


  Co to máte? ukázal Knut.


  Tohle? zvedl jsem destičku s identifikačními údaji, kterou jsem měl pověšenou na krku. Jméno a rodné číslo vyryté do kovu odolného i vůči atomové bombě, aby věděli, koho zabili.


  Proč by to potřebovali vědět?


  Aby poslali kostru na správné místo.


  Cha cha, odvětil suše. Tohle se jako vtip nepočítá.


  Syčení konvice přešlo ve varovné rachtání. Když jsem do jednoho z prasklých hrnků naléval vodu, měl už Knut snědenou polovinu druhého tlustého krajíce s paštikou. Zafoukal jsem do černé mastné hladiny.


  Jak chutná kafe? zeptal se Knut s plnou pusou.


  Nejhorší je to poprvé, odpověděl jsem a usrkl. Dojez, ať se dostaneš domů dřív, než začne být mámě divné, kde jsi.


  Ví, kde jsem. Opřel se oběma lokty o stůl a složil hlavu do dlaní tak, že si obě tváře namáčkl k očím. Vtip.


  Kafe chutnalo skvěle a hrneček mě příjemně hřál do dlaní. Znáš ten, jak se Nor, Dán a Švéd vsadí, kdo z nich se dokáže víc vyklonit z okna?


  Knutovy paže se zvedly ze stolu a kluk na mě v očekávání upřel pohled. Ne.


  Posadili se na parapet. A najednou vyhrál Nor.


  V tichu, které se následně rozhostilo, jsem znovu upil. Předpokládal jsem, že za Knutův užaslý výraz může to, že nepochopil, že už jsem vtip dovyprávěl.


  Jak jako vyhrál? zeptal se.


  Co myslíš? Vypadl z okna.


  Takže Nor vsadil sám na sebe?


  Samo sebou.


  To není samo sebou, to jste měl říct na začátku.


  No dobře, ale teď jsi každopádně pochopil pointu, vzdychl jsem. Tak co tomu říkáš?


  Zapíchl si prst pod pihovatou bradu a zamyšleně se zahleděl do prázdna. Pak ze sebe vydal dvě hlasitá uchechtnutí. Následovalo další zamyšlené hledění.


  Je dost krátký, spustil. Ale asi právě kvůli tomu je vtipný. Bum  a najednou konec. Jo, rozesmálo mě to. Znovu se uchechtl.


  Když už mluvíš o konci…


  Jasně, vyskočil. Vrátím se zítra.


  Fakt? A to si myslíš proč?


  Repelent.


  Repelent?


  Vzal moji ruku a přiložil mi ji na čelo. Jako bych sáhl na bublinkovou fólii, boule vedle boule.


  Fajn. Dones repelent. A pivo.


  Pivo? To…


  … se budu smažit v pekle.


  … se dostane jenom v Altě.


  Vybavil jsem si pach přiboudliny v dílně jeho otce. Karsk. Kafe s vodkou.


  Cože?


  Domácí pálenka. Kořalka. To, co pije tvůj táta. Kde to bere?


  Knut několikrát přešlápl. Od Mattise.


  Hm. To je ten mrňavej chlápek s nohama do O a děravou péřovkou?


  Jo.


  Vytáhl jsem z kapsy bankovku. Uvidíš, kolik za tohle dostaneš, a za zbytek si kup zmrzlinu. Pokud to teda není hřích.


  Zavrtěl hlavou a bankovku si vzal. Na viděnou, Ulfe. A zavírejte dveře.


  Ale, sem dovnitř se už stejně víc komárů nevejde.


  Ne kvůli komárům. Kvůli vlkům.


  Dělal si legraci?


  Po jeho odchodu jsem vytáhl kulovnici a opřel ji o parapet. Zamířil jsem přes hledí a přitom jsem přejížděl po horizontu. Zaměřil jsem Knutova záda, poskakoval po cestičce. Posunul jsem hledí na cíp lesa. Zaměřil jsem býka. V témže okamžiku zvedl hlavu, jako by mě zavětřil. Sobi jsou stádní zvířata, pokud vím, takže ho museli vyhnat. Jako mě.


  Posadil jsem se před chatu a dopil zbytek kafe. Teplo a kouř z kamen mi přivodily bušící bolest hlavy.


  Podíval jsem se na hodinky. Ubíhaly jako splašené. Brzy to bude sto hodin. Od chvíle, kdy jsem měl být mrtvý. Sto čistě bonusových hodin.


  Když jsem se znovu rozhlédl, stál už býk blíž.
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  Sto hodin.


  Celé to ale začalo dávno předtím. Jak jsem povídal, nevím kde. Řekněme, že to začalo o rok dřív, toho dne, kdy ke mně v zámeckém parku přistoupil Brynhildsen. Byl jsem vystresovaný, zrovna jsem se dozvěděl o její nemoci.


  Brynhildsen byl předčasně proplešatělý chlápek s rozmláceným nosem a tenoučkým knírkem. Pracoval pro Hoffmanna, než ho Rybář převzal i se zbytkem Hoffmannovy pozůstalosti, což znamená s heroinovým teritoriem, manželkou a obřím bytem na Bygdøyské třídě. Brynhildsen mi oznámil, že se mnou chce Rybář mluvit a že se mám dostavit do rybárny. Pak odešel.


  Dědeček miloval španělská přísloví. Naučil se je v době, kdy bydlel v Barceloně a navrhoval svou verzi La Sagrada Família. Jedno z nich, které jsem od něj slýchal nejčastěji, znělo Bylo nás v domě málo, a pak babička otěhotněla. To znamenalo něco v tom smyslu, jako bychom už neměli dost potíží z minula.


  Přesto jsem následujícího dne došel do Rybářova obchodu na Youngově náměstí. Ne proto, že bych chtěl, nýbrž proto, že jiná možnost  nepřijít  neexistovala. Rybář je příliš mocný. Příliš nebezpečný. Všichni znali příběh o tom, jak uřízl hlavu Hoffmannovi a prohlásil, že tak to dopadá, když si někdo moc vyskakuje. Nebo historku o jeho dvou dealerech, kteří mu ukradli zboží a vzápětí z ničeho nic zmizeli. Nikdo už je nikdy neviděl. Někteří tvrdili, že v následujících měsících byly rybí kuličky z Rybářova obchodu výjimečně dobré. Nesnažil se tu fámu vyvrátit. Takhle si totiž obchodník Rybářova typu střeží teritorium, za pomoci směsice fám, polopravd a ryzích faktů o tom, co se stane lidem, kteří se ho pokusí obalamutit.


  Já jsem se o to nepokoušel. Přesto jsem se potil jako feťák, co už třetí den abstinuje, když jsem se v jeho obchodě představoval jedné ze starších žen za pultem. Nevím, jestli zmáčkla nějaké tlačítko či co, ale létacími dveřmi za jejími zády vzápětí vstoupil Rybář, s širokým úsměvem, oblečený od hlavy k patě v bílém  bílá čepice, bílá košile i zástěra, bílé kalhoty, bílé dřeváky  a podal mi velkou leklou ruku.


  Vešli jsme do zadní místnosti. Bílý obklad na podlaze i všech stěnách. Na lavicích podél zdí ležely kovové tácy s mrtvolně bledými filety v solném nálevu.


  Omlouvám se za ten zápach, Jone, vyrábím rybí kuličky. Rybář mi od kovového stolu stojícího uprostřed místnosti přitáhl židli. Posaď se.


  Prodávám jenom haš, spustil jsem a udělal, co mi nařídil. Nikdy speed ani heroin.


  To já vím. Chtěl jsem s tebou mluvit proto, že jsi zabil jednoho z mých zaměstnanců. Toralfa Jonsena.


  Oněměle jsem na něj zíral. Mám to spočítané. Budou ze mě rybí kuličky.


  Jsi dost zdatný, Jone. A bylo od tebe chytré, žes to zakamufloval jako sebevraždu, všichni přece věděli, že Toralf byl maličko… trudnomyslný. Rybář utrhl kousek filetu a vstrčil si ho do úst. Policie to ani nevyšetřovala jako podezřelé úmrtí. Musím přiznat, že i já jsem věřil, že se zastřelil sám. Dokud nás jeden známý od policie pod rukou neinformoval o tom, že pistole nalezená vedle Toralfa byla registrovaná na tvoje jméno. Jon Hansen. Proto jsme trochu zapátrali. A tehdy nám Toralfova přítelkyně prozradila, že ti Toralf dlužil peníze. A že ses je od něj snažil pár dní před jeho smrtí vymoct. Nemám pravdu?


  Polkl jsem. Toralf dost hulil. Dobře jsme se znali, od dětství jsme se kamarádili, chvíli jsme spolu bydleli a tak. Proto jsem mu dával drobet na dluh. Pokusil jsem se o úsměv. Tušil jsem, jak trapně to asi vyznělo. Mít jiná pravidla pro kamarády je v téhle branži vždycky blbost, že jo?


  Rybář mi úsměv oplatil, zvedl za koneček jeden rybí filet a prohlížel si ho, přitom jím otáčel dokolečka.


  Nikdy nesmíš připustit, Jone, aby ti přátelé, příbuzní a zaměstnanci dlužili peníze. Nikdy. Ano, nechal jsi ho chvíli brát na dluh, ale když na to přišlo, nakonec jsi věděl, že pravidla jsou tu proto, aby se dodržovala. Jsi jako já, Jone. Zásadový. Kdo se proti mně proviní, musí být potrestán. Bez ohledu na to, jestli je to velká, nebo malá ryba. Bez ohledu na to, jestli to je nějakej cigoš, kterýho neznáš, anebo tvůj brácha. Je to jediný způsob, jakým můžeš hájit svůj revír. Dokonce i takový svinský prodejní místo, jako je to tvoje v zámeckým parku. Kolik si vyděláš? Pět tisíc měsíčně? Šest?


  Pokrčil jsem rameny. Tak nějak.


  Respektuju, cos udělal.


  Ale…


  Toralf pro mě byl dost důležitý. Pracoval pro mě jako vymahač dluhů. A pokud bylo třeba, jako zabiják. Byl ochotný likvidovat nesplácející dlužníky. V dnešní společnosti moc takových není. Lidi hrozně změkli. Dneska už totiž jde, aby byl člověk měkký a zároveň přežil. To je…, vstrčil si do úst celý filet, … perverzní.


  Zatímco žvýkal, zvažoval jsem svoje možnosti. Nejlepší mi připadalo vyskočit a vyběhnout obchodem ven na náměstí.


  Jak jistě chápeš, zahnals mě do úzkých, pokračoval.


  Samozřejmě by se za mnou vyřítili a dostali mě, ale kdyby mě museli odkrouhnout veřejně na ulici, možná bych neskončil ve směsi na rybí kuličky.


  Říkal jsem si: Kdo z těch, které znám, by byl schopný dělat, co je třeba? Kdo umí zabíjet? Znám jenom dva. Jeden je efektivní, ale zabíjí až moc rád, a takový typ potěšení mi připadá…, podloubal se mezi předními zuby, … perverzní. Prohlížel si úlovek na špičce prstu. Navíc si pořádně nestříhá nehty. A já nepotřebuju zženštilýho úchyláka, potřebuju člověka, co umí mluvit s lidma. Co si s nima umí nejdřív promluvit a potom, když to k ničemu nevede, je dokáže vyřídit. Takže kolik by sis představoval, Jone?


  Co tím chcete říct?


  Otázka zní, kolik si chceš říct ty. Osm tisíc měsíčně?


  Zamrkal jsem.


  Ne? Tak tedy deset? Plus třicet jako bonus za případné likvidace.


  Vy se mě ptáte…


  Dvanáct. Sakra, ty jsi ale tvrďák, Jone. Ale dobrá, respektuju i tohle.


  Dýchal jsem nosem. Ptal se mě, jestli bych nepřevzal po Toralfovi práci vymahače dluhů a zabijáka.


  Polykal jsem. A uvažoval.


  Neměl jsem o tu práci zájem.


  Neměl jsem zájem o ty peníze.


  Jenomže jsem je potřeboval.


  Ona je potřebovala.


  Dvanáct…, přikývl jsem, zní dobře.


   


  Práce to byla jednoduchá.


  Stačilo přijít a říct, že jsem Rybářův vymahač, a už byly peníze na stole. Nebyl jsem zrovna přepracovaný, povětšinou jsem vysedával v zadní místnosti rybárny a hrál karty s Brynhildsenem, který neustále fixloval, a se Silákem, který pořád mlel o svých rotvajlerech a o tom, jak hrozně jsou výkonní. Nudil jsem se, děsil jsem se, ale prachy mi chodily a já si vypočítal, že pokud dostanu na starost pár likvidací, budu jí moct za rok zaplatit léčbu. Snad to bude ještě včas. A na většinu věcí si člověk zvykne, i na zápach ryb.


  Jednoho dne vešel Rybář a prohlásil, že má trochu větší případ, který vyžaduje jak diskrétnost, tak pevnou ruku.


  Kupoval ode mě spoustu let speed, spustil. Protože není ani kamarád, ani příbuzný nebo zaměstnanec, dostával na dluh. Nikdy s tím nebyl problém, ale teď trochu vázne splácení.


  Šlo o Kosmose, staršího chlápka, který dealoval speed nastálo u Zlaté rybičky. Zlatá rybička byla olezlá kavárna dole u přístavu. Okna tam měli zašedlá od prachu z těžkého silničního provozu proudícího přímo kolem, a uvnitř zřídkakdy seděli víc než tři čtyři lidi.


  Kosmos měl následující postup: Zákazník toužící po speedu vstoupil a posadil se k sousednímu stolu, který byl vždycky prázdný, protože Kosmos u něj přehodil přes židli svoji bundu a položil na něj časopis Hjemmet, Domov. Sám zatím u svého stolu luštil křížovky. Aftenposten, minikřížovky ve VG, velké křížovky Helgeho Seipa v Dagbladet. A samozřejmě v Hjemmet. Dvakrát prý vyhrál národní mistrovství v křížovkách, které tenhle časopis vyhlásil. Zákazník do Hjemmet vložil obálku s penězi a šel na záchod, a když se vrátil, obsahovala obálka místo peněz speed.


  Když jsem tam vešel já, bylo brzy ráno a v lokále seděli jen tři čtyři jiní hosté. Posadil jsem se k vedlejšímu stolu, objednal si kafe a nalistoval stránku s křížovkou. Podrbal jsem se tužkou na hlavě. Naklonil jsem se vpřed.


  Pardon?


  Musel jsem to dvakrát zopakovat, než Kosmos zvedl pohled od své křížovky. Měl na nose brýle s oranžovými skly.


  Omlouvám se, ale potřebuju výraz pro peněžní závazek na čtyři. První písmeno je ‚d.


  Dluh, odpověděl a sklopil pohled.


  Samozřejmě. Děkuju. Předstíral jsem, že vyplňuju čtverečky.


  Chvíli jsem počkal, upil nápoje slabě chutnajícího po kávě. Odkašlal jsem si: Nezlobte se, že zase ruším, ale možná byste mi mohl pomoct i s výrazem pro toho, kdo loví vodní živočichy, na pět. První dvě písmena ‚r a ‚y.


  Rybář, odvětil, aniž vzhlédl. Všiml jsem si však, že když to slovo z vlastních úst uslyšel, trhl sebou.


  Poslední výraz, pokračoval jsem. Nářadí na sedm. Začíná na ‚k a končí na ‚o. Uprostřed je měkké ‚i.


  Odsunul časopis a zadíval se na mě. Ohryzek mu na neoholeném krku poskakoval.


  Omluvně jsem se usmál. Víte, tajenka se má poslat do dnešního odpoledne. Já si teď musím odběhnout něco vyřídit, ale vrátím se přesně za dvě hodiny. Časopis tu nechám, abyste do něj mohl tajenku vepsat, pokud na ni přijdete.


  Sešel jsem do přístavu, chvíli jsem kouřil a uvažoval. Nevím, o co šlo, proč nedokázal dluh splácet. Ani jsem to vědět nechtěl, nechtěl jsem mít na sítnici vypálený obraz jeho zoufalé tváře. Nestál jsem o žádnou další zoufalou tvář. Stačila mi ta malá bledá na polštáři se sepraným razítkem Ullevålské nemocnice.


  Po mém návratu se Kosmos tvářil, že je pohroužený do křížovky, ale když jsem zalistoval svým časopisem, ležela v něm obálka.


  Rybář mi později potvrdil, že Kosmos zaplatil všechno, a pochválil mě, že dělám svou práci dobře. Jenže k čemu mi to bylo? Mluvil jsem s lékaři. Prognóza nebyla dobrá. Pokud se jí nedostane léčby, roka se nedožije. Proto jsem došel za Rybářem a přiznal barvu. Že potřebuju půjčku.


  Sorry, Jone, to nemůžu. Jsi zaměstnanec, že jo?


  Přikývl jsem. Kruci, co jsem měl dělat?


  Možná ale přece jen najdeme pro tvůj problém řešení. Potřebuju likvidaci.


  A do prdele.


  Dřív nebo později to muselo přijít, ačkoli já jsem doufal, že to přijde později. V době, kdy už budu mít vyděláno, co je třeba, a budu mít podanou výpověď.


  Doneslo se mi, že tvoje oblíbené pořekadlo zní, že poprvé je to vždycky nejhorší, pokračoval. V tom případě máš štěstí. Jako že to není poprvé, mám na mysli.


  Pokusil jsem se o úsměv. Nemohl to vědět. To, že jsem Toralfa nezabil. Že pistole registrovaná na moje jméno byla malorážní tintítko z jednoho sportovního obchodu, kterou Toralf potřeboval pro jistý úkol, ale nemohl si ji koupit sám, protože měl trestní rejstřík jako východoněmecký disident. Proto jsem ji pro něj výměnou za obolos koupil já, kterého nikdy nezabásli ani za drobné dealování hašiše, ani za cokoli jiného. Od té chvíle jsem ji neviděl. A částku, kterou jsem se z něj pokoušel vymoct proto, že ona potřebovala peníze na léčbu, jsem odepsal. Toralf, ten deprimovaný zfetovaný chudák, se zachoval přesně tak, jak to na první pohled vypadalo  zastřelil se sám.


  Neměl jsem žádné zásady. Žádné peníze. Ale taky žádnou krev na rukou.


  Prozatím.


  Bonus třicet tisíc.


  To by mi dost pomohlo. Hodně by mi to pomohlo.


   


  Probudil jsem se s trhnutím. Z komářích štípanců mi vytékala tekutina a lepila se k přikrývce. To mě však neprobralo. Venku na pláni narušilo ticho žalující vytí.


  Vlk? Myslel jsem si, že vlci vyjí v zimě na měsíc, ne na zatracené slunce visící pořád nahoře na tom spáleném bezbarvém nebi. Nejspíš to bude pes, Sámové je využívají při pastvě sobů, nebo ne?


  Otočil jsem se na úzké posteli, a protože jsem zapomněl na bolavé rameno, zaklel jsem a obrátil se nazpátek. Zdálo se, že se vytí ozývá z velké dálky, ale kdo ví? V létě se zvuky jistě nesou pomaleji a na kratší vzdálenost než v zimě. Možná je to zvíře za rohem.


  Zavřel jsem oči, ale věděl jsem, že neusnu.


  Proto jsem vstal, donesl si k jednomu z průzorů dalekohled a přehlížel horizont.


  Nic.


  Jenom tik tak, tik tak.
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  Knut donesl průhledný, vazký, zapáchající repelent, který připomínal spíš něco jako napalm. Plus dvě neoznačené lahve s korkovými zátkami a průhlednou, po lihu páchnoucí tekutinou, což už zaručeně napalm byl. Ráno přineslo ještě více slunce, ale také vítr, který nyní pískal v komínové rouře. Stíny obláčků přebíhaly po pusté, monotónně se vlnící krajině jako stáda sobů, na několik vteřin vždy zbarvily světle zelené plochy vegetace na tmavě zelené, uhasily sluneční odlesky od jezírek v dáli a třpyt krystalků v místech, kde byla odhalená hornina. Jako když se mezi jinak vysokými hlasy náhle ozve hluboký bas. Který nicméně také zpívá v moll.


  Máma povídala, že jste srdečně zván na shromáždění v modlitebně, pronesl kluk. Seděl u stolu šikmo naproti mně.


  Vážně? podivil jsem se a pohladil lahev. Korek jsem vrátil na místo, aniž jsem ochutnal. Předehra. Je třeba to oddalovat, pak to bude ještě lepší. Případně horší.


  Myslí si, že byste se dal spasit.


  Ale ty si to nemyslíš?


  Já si myslím, že o spásu nestojíte.


  Vstal jsem a došel k průzorům. Býk se vrátil. Když jsem ho dnes po ránu uviděl, samotnému se mi ulevilo. Vlci. V Norsku už byli vyhubeni, nebo ne?


  Můj děda navrhoval kostely, spustil jsem. Byl architekt. V Boha ale nevěřil. Byl toho názoru, že když umřeme, jsme prostě mrtví. Věřím spíš tomu co on.


  Nevěřil ani v Ježíše?


  Když nevěřil v Boha, sotva věřil v Božího syna, Knute.


  Chápu.


  Chápeš. No a co?


  V tom případě se bude smažit v pekle.


  Uchechtl jsem se. V tom případě se tam už pěknou chvíli smaží, umřel, když mi bylo devatenáct. Tobě to ale nepřipadá drobátko nespravedlivé? Můj děda Basse byl dobrý člověk, pomáhal potřebným, což je víc, než se dá říct o spoustě křesťanů, které jsem kdy poznal. Kdybych byl jen zpola tak dobrý člověk jako můj děda…


  Zamrkal jsem. Pálily mě oči, dělaly se mi před nimi mžitky. Je to vším tím sluncem, které mi vypaluje díru do rohovky? Přepadá mě teď, uprostřed léta, sněžná slepota?


  Můj děda říká, že dobročinnost to nevytrhne, Ulfe. Váš dědeček se teď smaží v pekle a brzy přijde řada i na vás.


  Hm. Ale ty teda tvrdíš, že kdybych šel na to setkání a kývl Ježíšovi a tomu vašemu Læstadiovi, tak bych se dostal do ráje, i kdybych nikdy nikomu vůbec s ničím nepomohl?


  Kluk se podrbal v zrzavých vlasech. Nooo… Rozhodně když kývnete lyngenské odnoži.


  Tak ono je víc odnoží?


  V Altě jsou prvorození laestadiáni, v Sør-Tromsø lundbergiáni, v Americe konzervativní laestadiáni a…


  A ti všichni se budou smažit v pekle?


  Děda to tak říká.


  Tak se mi zdá, že bude v ráji dost místa. Nepřemýšlel jsi o tom, že kdybychom si my dva vyměnili dědečky, pravděpodobně bys ty byl ateista a já laestadián? A že pak by ses v pekle smažil ty?


  Možná. Ale naštěstí se v něm budete smažit vy, Ulfe.


  Vzdychl jsem. Zdejší krajina působila tak nějak nerušeně. Jako by se tu nemělo ani nemohlo nic stát, jako by tu neměnnost byla přirozená.


  Ulfe?


  Ano?


  Chybí vám táta?


  Ne.


  Knut se zarazil. Nebyl hodný?


  Myslím, že ano. Ale v dětském věku hodně zapomínáme.


  To se smí? zeptal se tiše. Smí se někomu nestýskat po tátovi?


  Zadíval jsem se na něj. Myslím, že jo, zívl jsem. Rameno mě bolelo. Potřebuju panáka.


  Jste vážně úplně sám, Ulfe? Nemáte vůbec nikoho?


  Zamyslel jsem se. Musel jsem se zamyslet. Proboha.


  Zavrtěl jsem hlavou.


  Hádejte, Ulfe, na koho myslím.


  Na svého tátu a dědečka?


  Ne, odpověděl. Myslím na Ristiinnu.


  Odpustil jsem si otázku, jak si představoval, že bych tohle mohl uhádnout. Jazyk jsem měl jako vysušenou houbu, ale ten panák snad počká, dokud se Knut nevypovídá a neodejde. Vrátil mi dokonce i drobné. A kdo je Ristiinna?


  Chodí do pětky. Má dlouhé blonďaté vlasy. Je v letním táboře v Kautokeinu. Vlastně jsme tam měli být taky.


  Co je to za tábor?


  No prostě tábor.


  A co tam děláte?


  My děti si hrajeme. Když zrovna nejsou setkání a kázání. Jenže teď se Roger Ristiinny zeptá, jestli s ním nechce chodit. A možná se budou líbat.


  Líbat se není hřích?


  Knut naklonil hlavu ke straně. Přimhouřil jedno oko. Nevím. Než odjela, řekl jsem jí, že ji miluju.


  Tys jí jen tak řekl, že ji miluješ?


  Jo. Naklonil se vpřed a s pohledem obráceným do sebe zlehoučka zašeptal: Miluju tě, Ristiinno. Pak se znovu zadíval na mě. Byla to chyba?


  Usmál jsem se. Vůbec ne. Co odpověděla?


  Aha.


  Odpověděla ‚aha?


  Jo. Co myslíte, Ulfe, že to znamená?


  No, to těžko říct. Samozřejmě to může znamenat, že to na ni bylo trochu moc. Milovat je dost silné slovo. Ale možná to taky znamená, že o tom bude přemýšlet.


  Myslíte, že mám šanci?


  Rozhodně.


  I když mám jizvu?


  Jakou jizvu?


  Nadzdvihl náplast na čele. Bledý kousek kůže pod ní nesl ještě stále stopy po šití.


  Co se ti stalo?


  Spadnul jsem ze schodů.


  Řekni jí, žes absolvoval souboj se sobím býkem, že jste se bili o revír. A žes samozřejmě vyhrál.


  Jste hlupák? Tomu by nevěřila!


  Ne, protože to byl jenom vtip. Holky mají rády kluky, co umějí vyprávět vtipy.


  Ohryzával si horní ret. Nelžete teď, Ulfe?


  Poslouchej mě. Jestli se to nepovede zrovna s touhle Ristiinnou zrovna tohle léto, přijdou jiné Ristiinny a jiná léta. Holek budeš mít hromadu.


  Proč?


  Proč? Přeměřil jsem si ho pohledem. Je na svůj věk malý? Rozhodně je v poměru ke své výšce chytrý. Zrzavé vlasy a pihy nejspíš nejsou u holek žádné terno, ale to je snad jenom otázka pomíjivé módy. Jestli chceš něco vědět, jsi takový finnmarcký Mick Jagger.


  Cože?


  James Bond.


  Nechápavě na mě hleděl.


  Paul McCartney? zkusil jsem to znovu. Žádná reakce. The Beatles. She loves you, yeah-yeah-yeah.


  Zpěv vám zrovna moc dobře nejde, Ulfe.


  To je fakt. Otevřel jsem dvířka od kamen, vstrčil dovnitř vlhký hadr a mokrým popelem jsem přetřel naleštěné hledí kulovnice. Proč nejsi v letním táboře?


  Táta je na lovu tresek, musíme na něj počkat. Cosi na tom nesedělo, cuknutí v koutku úst nebo tak něco. Cosi, o čem jsem se rozhodl, že se na to nebudu ptát. Podíval jsem se na hledí. Teď se v něm snad nebude slunce odrážet, aby jim nedošlo, že na ně mířím, až přijdou.


  Pojďme ven, vyzval jsem ho.


  Vítr odvál komáry. Posadili jsme se na slunnou stranu. Když jsme vyšli ven, býk odklusal o kus dál. Knut si s sebou vzal nůž a větev, kterou teď ořezával.


  Ulfe?


  Nemusíš mě pokaždé oslovovat jménem, když se chceš na něco zeptat.


  No dobře. Víte co, Ulfe?


  Ano?


  Vy se pak opijete?


  Ne, zalhal jsem.


  To je dobře.


  Máš o mě starost?


  Jenom je mi trochu líto, že se pak budete…


  … smažit v pekle?


  Zasmál se. Zvedl větev, přitom se pokusil zapískat mezi zuby.


  Ulfe?


  Odevzdaně jsem vzdychl. Ano?


  Vy jste vyloupil banku?


  Jak tě tohle proboha napadlo?


  Kvůli té spoustě peněz, co u sebe máte.


  Vytáhl jsem krabičku cigaret. Chvíli jsem ji převaloval v rukou. Cestování vyjde draho, vysvětlil jsem mu. A já nemám šekovou knížku.


  A ta pistole v kapse vašeho saka?


  Zamžoural jsem na něj a přitom jsem se pokoušel si zapálit, vítr mi ale plamínek sfoukával. Kluk mě tedy prošacoval, než mě v kostele probudil.


  Když má člověk u sebe hotovost, a ne šekovou knížku, musí být opatrný.


  Ulfe?


  Ano?


  Ani lhaní vám moc dobře nejde.


  Zasmál jsem se. Na co ti ten klacek bude?


  Na veslování, odpověděl a ořezával větev dál.


   


  Po chlapcově odchodu se rozhostil větší klid. To je jasné. Cítil jsem ale, že by nevadilo, ani kdyby se zdržel delší dobu. Protože jako bavič se celkem osvědčil, to se mu muselo nechat.


  Seděl jsem venku a podřimoval. V jednu chvíli jsem zamžoural a všiml si, že býk přišel blíž. Nejspíš si na mě zvykl. Vypadal tak osaměle. Člověk by si myslel, že sobi jsou v tuhle roční dobu tlustí, ale tenhle byl vyzáblý. Vyzáblý, šedivý a měl nesmyslně velké paroží, které mu dřív určitě zajišťovalo dost samic, ale teď mu patrně už jenom překáželo.


  Stál nyní tak blízko, že jsem slyšel, jak přežvykuje. Zvedl hlavu a zadíval se na mě. Směrem ke mně. Sobi špatně vidí. Mají dobře vyvinutý jen čich. Větřil mě.


  Opět jsem zavřel oči.


   


  Jak je to dlouho? Dva roky? Rok? Chlápek, kterého jsem měl odpravit, se jmenoval Gustavo a já jsem udeřil za svítání. Bydlel sám v zapomenutém dřevěném domečku sevřeném mezi bytovkami v Homansbyen. Právě napadl čerstvý sníh, ale v průběhu dne se pak mělo podle předpovědi trochu oteplit a já si vzpomínám, že jsem si říkal, že otisky mých bot odtají.


  Zazvonil jsem, a když otevřel, přiložil jsem mu k čelu pistoli. Pozpátku přede mnou ustupoval dovnitř. Zavřel jsem za námi dveře. Uvnitř to bylo cítit kouřem a přepáleným tukem. Rybář mě informoval, že nedávno zjistil, že Gustavo, který byl jedním z jeho nastálo zaměstnaných pouličních dealerů, zpronevěřil peníze a zboží. Mým úkolem zkrátka a dobře bylo ho zastřelit. A kdybych to tehdy taky udělal, bylo by všechno jinak. Jenže já jsem se dopustil dvou chyb: Podíval jsem se mu do tváře. A umožnil jsem mu promluvit.


  Ty mě teď zastřelíš?


  Jo, odpověděl jsem. Místo abych vystřelil. Měl hnědé psí oči a rozčepýřený knír, který mu v obou koutcích smutně visel dolů.


  Kolik za to od Rybáře dostaneš?


  Dost. Přimáčkl jsem spoušť. V jednom oku mu zacukalo. Zívl. Slyšel jsem, že psi zívají, jestliže jsou nervózní. Spoušť se ale nechtěla poddat. Omyl, prst nechtěl. Krucifix. Za Gustavem v chodbě jsem uviděl poličku a na ní palčáky a modrou vlněnou čepici.


  Nasaď si čepici, nařídil jsem mu.


  Cože?


  Tu vlněnou čepici. Stáhni si ji do obličeje. Teď hned. Jinak…


  Udělal, co jsem mu nakázal. Proměnil se v modrou měkkou panenkovskou hlavu bez obličejových rysů. Pořád ovšem vypadal uboze, jak tam tak stál s tím svým pandírkem pod tričkem Esso a s pažemi svěšenými podél těla. Já jsem ale cítil, že to zvládnu. Jenom když se mu nebudu muset koukat do tváře. Zamířil jsem na čepici.


  Můžeme se šábnout. Uviděl jsem, jak se mu ústa pod pleteninou pohnula.


  Vypálil jsem. Byl jsem si naprosto jistý, že jsem vypálil. Jenže asi nevypálil, protože jsem dál slyšel jeho hlas:


  Když mě necháš jít, dostaneš půlku peněz i půlku amfetaminu. Jenom v hotovosti to bude devadesát táců. A Rybář to nezjistí, protože já se navždycky vypařím. Odjedu do ciziny, opatřím si novou identitu. Přísahám.


  Mozek je zvláštní, podivuhodný vynález. Zatímco mi jedna jeho část potvrzovala, že tahle myšlenka je pitomá a životu nebezpečná, druhá si to přepočítávala. Devadesát táců. Plus třicet jako bonus. Plus toho chlápka nebudu muset odprásknout.


  Pokud se ještě někdy objevíš, jsem vyřízenej, pronesl jsem.


  To bysme byli oba, opáčil. Dám ti s tím i ledvinku.


  Do prdele.


  Rybář očekává mrtvolu.


  Tak mu řekni, že ses jí musel zbavit.


  Proč jako?


  Pod čepicí se rozhostilo ticho. Na dvě vteřiny. Protože v ní zůstal důkaz proti tobě. Naplánoval sis, že mi prostřelíš hlavu, jenže kulka nevyšla ven. To by ostatně sedělo, když máš místo pistole takovouhle hračičku. Kulka uvízla v lebce a mohla by tě prozradit, protože tuhle pistolku už jsi použil při nějaký jiný střílečce. Proto jsi moje tělo donesl do auta a hodil ho do Bunnefjordu.


  Nemám auto.


  Tak sis vzal moje. Necháme ho u fjordu. Máš řidičák?


  Přikývl jsem. Uvědomil jsem si, že to nemohl vidět. Uvědomil jsem si, jak hloupý nápad tohle je. Znovu jsem pozvedl pistoli. Jenže už bylo pozdě, Gustavo si mezitím čepici stáhl a zeširoka se zubil. Měl živoucí oči. V ústech se mu blýskal zlatý zub.


  Zpětně se můžu samozřejmě jenom chytat za hlavu, proč jsem ho nezastřelil dole ve sklepě potom, co mi dal prachy a zboží, které měl zahrabané mezi uhlím. Mohl jsem prostě zhasnout a vpálit mu kulku do zátylku. Rybář by tak dostal svoji mrtvolu, já bych dostal nejenom polovinu, nýbrž všechny peníze a nemusel bych se trápit myšlenkami na to, kdy se Gustavo opět vynoří. Pro podivuhodný mozek to měly být jednoduché počty. A taky byly. Jejich výsledek ale zněl, že pro mě je mnohem cennější fakt, že ho nebudu muset střelit do hlavy. A vědomí, že polovinu peněz bude potřebovat na to, aby se dostal ze země a mohl žít v skrytu. Vyšel jsem z toho jako pitomej zbabělec, kterej si veškerou tu mizérii, co si na něj osud uchystal, zaslouží.


  Jenomže Anna si ji nezasluhovala.


  Anna si zasluhovala něco lepšího.


  Zasluhovala si žít.


  Cvaknutí.


  Otevřel jsem oči. Býk pádil pryč.


  Někdo se blíží.
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  Uviděl jsem ho dalekohledem.


  Při chůzi se kolébal a nohy měl tak krátké a natolik do O, že ho vřes šimral v rozkroku.


  Sklonil jsem kulovnici.


  Když došel k chatě, sundal si šaškovskou čepici a otřel si pot. Usmál se.


  Teď by bodla ledová viidna.


  Obávám se, že nemám…


  Sámská kořalka. Pálená z toho nejlepšího. Máte dvě lahve.


  Pokrčil jsem rameny a vešli jsme dovnitř. Otevřel jsem jednu z lahví. Nalil jsem čirý alkohol o pokojové teplotě do dvou hrnečků.


  Na zdraví, pronesl Mattis a jeden z nich zvedl.


  Já jsem neřekl nic, jen jsem do sebe ten jed kopl.


  Mattis udělal totéž. Pak si otřel ústa. To byla dobrota. Natáhl ke mně hrnek.


  Dolil jsem mu. Sledoval jste Knuta?


  Věděl jsem, že viidna není pro jeho otce, tak jsem se potřeboval ujistit, jestli kluk nemá v úmyslu vypít ji sám. Člověk musí být trochu zodpovědný. Zazubil se a zpod spodního rtu mu mezi zažloutlými předními zuby vytekla hnědá kaše. Tak tady se zdržujete.


  Přikývl jsem.


  Jak jde lov?


  Pokrčil jsem rameny. S bělokury je to mizerné, když je letos tak málo myší a lumíků.


  Máte kulovnici. Ale ve Finnmarce nežije moc divokých sobů.


  Trochu jsem z hrnku usrkl. Chutnalo to vážně příšerně, přestože mi první panák na ex částečně otupil chuťové buňky.


  Přemýšlel jsem, Ulfe. O tom, co chlap jako vy dělá v chatičce v Kåsundu. Nejste na lovu. Nejste tu kvůli klidu a míru, to byste býval řekl. Tak kvůli čemu?


  Jak to podle vás další dny bude vypadat s počasím? Znovu jsem mu dolil. Bude víc foukat? Míň svítit slunce?


  Omlouvám se, že jsem tak zvědavý, ale vy před něčím prcháte. Před policií? Nebo někomu dlužíte peníze?


  Zívl jsem. Jak jste mohl vědět, že ten alkohol není pro Knutova otce?


  Svraštil nízké široké čelo. Pro Huga?


  Poznal jsem v jeho dílně pach přiboudliny. Není abstinent.


  Vy jste byl v jeho dílně? Lea vás pustila do domu?


  Lea. Jmenuje se Lea.


  Vás, bezvěrce? Teď, když… Náhle se zarazil, rozzářil se, naklonil se vpřed a se zachechtáním mě praštil do bolavého ramene. Už to mám! Ženské! Jste donchuán. Máte v patách nějakého manžela, je to tak?


  Zamnul jsem si rameno. Jak jste to poznal?


  Mattis ukázal na své úzké šikmé oči. My Sámové jsme děti země, víte. Vy Norové jdete cestou rozumu, ale my jsme prostí šamani, kteří nechápou, ale větří a vidí.


  Lea mi jenom půjčila tuhletu kulovnici, bránil jsem se. Dokud se její muž nevrátí z lovu tresek.


  Mattis se na mě zadíval, přitom mlel do půlkruhu čelistmi. Maličko usrkl ze svého hrnku. V tom případě si ji můžete nechat dlouho.


  Jak to?


  Ptal jste se, jak jsem věděl, že ta kořalka není pro Huga. To proto, že se domů z lovu tresek nevrátí. Další usrknutí. Dneska ráno dorazila zpráva, že našli jeho klobouk do deště. Vzhlédl ke mně. Lea se o tom nezmínila? No, nejspíš ne. Obec se za Huga uplynulých čtrnáct dní modlila. A laestadiáni jsou toho názoru, že v tom případě musí být zachráněn, bez ohledu na to, jak špatné je počasí venku na moři. Cokoli jiného by byla blasfemie.


  Přikývl jsem. Tohle tedy Knut myslel tím, že matka lhala, když mu povídala, že kvůli tátovi si nemusí dělat obavy.


  Teď už nemusejí mít z blasfemie strach, pokračoval Mattis. Teď můžou tvrdit, že jim Bůh seslal znamení.


  Takže pátrací tým našel dneska ráno jeho klobouk do deště?


  Pátrací tým? Mattis se zasmál. Ne, ti přestali hledat už před víc než týdnem. Ten klobouk našel jeden z dalších rybářů, houpal se na vlnách západně od Hvassøya. Všiml si mého tázavého výrazu. Rybáři tu mají na rubu klobouků napsaná jména. Protože klobouky plavou líp než rybáři. Tak aby měli pozůstalí jistotu.


  Tragédie, odtušil jsem.


  Zahleděl se poněkud nepřítomně do vzduchu. Ale, stanou se horší věci, než že se člověk promění ve vdovu po Hugovi Eliassenovi.


  Co tím míníte?


  No, těžko říct. Výmluvně se zadíval na svůj hrnek. Nevím, proč po té kořalce tak lačnil, musel jí mít přece doma celé demižony. Možná jsou suroviny na její výrobu drahé. Dolil jsem mu. Sotva v tekutině smočil rty.


  Omlouvám se, pronesl a pak si upšoukl. No jo, bratři Eliassenové byli horké palice už jako malí. Brzy se naučili se prát. Brzy se naučili chlastat. A brzy se naučili, jak dostat to, co chtějí. Tohle všechno pochytili samozřejmě od táty, ten měl dvě lodě a osm mužů pracujících na palubě. A Lea byla tehdy nejhezčí holka v Kåsundu, s těmi svými černými vlasy a očima. Jo, i když měla rozštěp. Její otec, kazatel Jakub, ji hlídal jako oko v hlavě. Víte, když nějaký laestadián s někým spí před uzavřením manželství, tak přijdou do pekla rovnou všichni, kluk, holka i jejich potomci. Ne že by na sebe Lea neuměla dávat pozor. Je silná a ví, co chce. Jenže proti Hugovi Eliassenovi prostě… Mattis ztěžka vzdychl. Otáčel hrnkem v ruce.


  Vyčkával jsem, dokud mi nedošlo, že čeká na povzbuzení k pokračování. Co se stalo?


  To neví asi nikdo jiný kromě nich dvou. Bylo to ale prostě zvláštní. Jí bylo osmnáct a nikdy o něj ani nezavadila pohledem, jemu čtyřiadvacet a byl naštvaný, protože mu připadalo, že by měla líbat půdu pod jeho nohama, přece jenom byl dědic dvou rybářských lodí. Doma u Eliassenových vypukla zrovna opilecká rvačka a nahoře v jednom laestadiánském domě se konalo shromáždění. Lea šla domů sama. Bylo to za polární noci, takže nikdo nic neviděl, ale někteří tvrdí, že slyšeli jak Lein, tak Hugův hlas, než se ozval výkřik a rozhostilo se ticho. Nicméně měsíc nato stál vyšňořený Hugo u oltáře a díval se na Jakoba Sáru, který s ledovým pohledem vedl kostelní uličkou svou dceru. Ta měla slzy v očích a na krku a lících modřiny. A řekněme to tak, že člověk u ní tehdy modřiny neviděl naposledy. Mattis dopil a vstal. Ale co já, ubohej Sám, vím, možná byli šťastní předtím i potom. Někdo přece bejt šťastnej musí, protože lidi se žení a vdávají pořád. A právě proto abych se už koukal pakovat domů, mám za tři dny dodat kořalku na jednu svatbu v Kåsundu. Přijdete?


  Já? Obávám se, že mě rozhodně nikdo nezval.


  Nikdo žádné pozvání nepotřebuje, tady jsou všichni vítaní. Už jste byl někdy na sámské svatbě?


  Zavrtěl jsem hlavou.


  Tak to určitě přijďte. Bude se slavit nejmíň tři dny. Dobrý jídlo, nadržený ženský a Mattisova kořalka.


  Díky, ale já tady mám dost vyřizování.


  Tady? Mattis se zasmál a nasadil si čepici. Však vy přijdete, Ulfe. Tři dny izolace na planině, to je víc samoty, než si myslíte. Zdejší ticho si s člověkem pohraje, zvlášť když jde o někoho, kdo pár let bydlel v osloské metropoli.


  Napadlo mě, že ví, o čem mluví. Ovšem ani v nejmenším jsem si nevybavoval, že bych mu předtím prozradil, odkud jsem.


  Když jsme vyšli ven, pásl se býk jen deset metrů od chaty. Pozvedl hlavu a zadíval se na mě. Pak jako by si uvědomil, jak moc blízko stojím, ucouvl o pár kroků, otočil se a loudal se pryč.


  Nepovídal jste, že sobi tady na severu jsou ochočení? zeptal jsem se.


  Žádný sob není úplně ochočený, namítl Mattis. Ale i tady ten má nějakého majitele. Značky v uchu prozrazují, kdo si ho přivlastnil.


  Co vydává to cvakání, když běží?


  To je šlacha, která mu klouže přes koleno. Takový alarm se bude hodit, kdyby se tu vynořil pan manžílek, co? Hlasitě se zasmál.


  Musel jsem přiznat, že už mě to taky napadlo, to, že býk funguje jako hlídací pes.


  Uvidíme se na té svatbě, Ulfe. Obřad je v deset a já vám osobně zaručuju, že bude krásný.


  Díky, ale myslím, že ne.


  Ale jo. Mějte se, hezký den a na viděnou. A kdybyste se někam vypravil, pak cestou hodně štěstí. Odplivl si. Plivanec byl tak těžký, až se vřes sehnul. Mattis se kolébavě vydal směrem ke vsi a přitom se dál smál. A kdybyste onemocněl…, křikl přes rameno, … pak brzké uzdravení.
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  Tik tak, tik tak.


  Zíral jsem k horizontu. Povětšinou směrem ke Kåsundu. Klidně to ale taky můžou vzít dlouhou oklikou přes les a vpadnout mi do zad.


  Naléval jsem si malé panáky, přesto jsem první lahev vyprázdnil během prvního dne. Druhý den jsem dokázal počkat několik hodin, než jsem otevřel druhou.


  Oči mě pálily ještě víc. Když jsem si nakonec lehl na postel a zavřel je, uklidňoval jsem se tím, že kdyby někdo přišel, slyšel bych býkovy kolenní šlachy.


  Místo toho jsem uslyšel kostelní zvony.


  Nejdřív jsem nechápal, co to je. Ten slaboučce doznívající tón přišel se závanem větru. Jenomže potom  když mírná bríza chvíli setrvale foukala od vsi  jsem ho uslyšel jasně a zřetelně. Vyzvánění zvonů. Podíval jsem se na hodinky. Jedenáct. Znamená to, že je neděle? Rozhodl jsem se, že ano a že od téhle chvíle si budu udržovat přehled o dnech v týdnu. Protože oni dorazí ve všední den. V pracovní den.


  Občas jsem usnul. Nebylo vyhnutí. Tak to bývá, je-li člověk sám na palubě lodi na otevřeném moři, prostě usne a musí jen doufat, že se s ničím nesrazí ani se nepřevrhne. Možná právě proto se mi zdálo, že vesluju na člunu plném ryb. Ryb, které mají zachránit Annu. Spěchalo to, jenomže foukalo od pevniny, a já vesloval o sto šest, opíral jsem se do vesel, až jsem si sedřel kůži na rukou, vesla mi kvůli prýštící krvi prokluzovala, proto jsem si roztrhal košili a ovázal je pruhy látky. Bojoval jsem s větrem a proudem, ale k pevnině jsem se nepřibližoval. A k čemu mi tím pádem bylo, že jsem měl člun vrchovatě naložený pěknými tučnými rybami?


   


  Třetí noc. Probudil jsem se a rozvažoval, jestli vytí, které jsem té noci zaslechl, byl sen, nebo skutečnost. Pokud to druhé, pak se přiblížilo. Pes či co to bylo. Došel jsem se ven vyčurat, zadíval jsem se na slunce plahočící se přes cíp lesa. Na rozdíl od včerejška se větší část slunečního kotouče vlekla pod řídkými korunami stromů.


  Dal jsem si panáka a podařilo se mi se ještě pár hodin prospat.


  Potom jsem vstal, uvařil si kafe, namazal si krajíc chleba a posadil se ven. Nevím, jestli to bylo repelentem, nebo alkoholem v krvi, ale připadalo mi, že komáři mě už mají dost. Za pomoci patky chleba jsem se pokusil přilákat býka blíž. Sledoval jsem ho dalekohledem. Pozdvihl hlavu a ohlédl se. Nejspíš mě stejně dobře cítil, jako jsem já jeho viděl. Zamával jsem. Býk zastříhal ušima, ale jinak se jeho výraz nezměnil. Stejné to bylo s krajinou. Čelisti mu šrotovaly jako míchačka. Přežvýkavec. Jako Mattis.


  Tělo dalekohledu jsem pomazal vlhkým popelem a dál bedlivě sledoval horizont. Podíval jsem se na hodinky. Možná čekají na polární noc, aby se ke mně mohli připlížit nepozorovaně. Musím se vyspat. Musím si sehnat valium.


   


  Zjevil se mi u dveří v půl sedmé.


  Zvonek se ozval, zrovna když jsem se probudil. Valium a špunty v uších. A pyžamo. Jako po celý rok. Mizerná stará jednoduchá okna v mém bytě propouštěla dovnitř všechno: podzimní bouřky, zimní mráz, ptačí štěbetání i rámus toho proklatého popelářského vozu, co třikrát týdně zacouval k vratům našeho domu, která se samozřejmě nacházela přímo pod oknem mé ložnice v prvním patře.


  Bůh ví, že jsem měl v té zatracené ledvince dost peněz na to, abych si pořídil silná dvojitá skla nebo abych se přestěhoval o patro výš. Měl jsem prachy na všechno, o co jsem nestál, ale ani všechny peníze světa mi nemohly vrátit to, co jsem ztratil. A od pohřbu jsem neměl náladu na nic. S výjimkou výměny zámku. Nechal jsem si namontovat jiný, německý bytelný. Nikdo se mi do bytu nikdy nevloupal, tak kdo ví, proč jsem to udělal.


  Vypadal jako kluk v tátově obleku. Z košile mu trčel hubený ptačí krk a na něm seděla velká rozčepýřená hlava.


  Ano?


  Posílá mě Rybář.


  Aha. Najednou mi i v pyžamu byla zima. A kdo jste?


  Jsem nový, jmenuju se Johnny Moe.


  Fajn, Johnny. Mohl jste počkat do desíti, to byste na mě natrefil v zadní místnosti obchodu. Byl bych oblečenej a tak.


  Jsem tady kvůli panu Gustavu Kingovi…


  Do prdele.


  Můžu dál?


  Zvažoval jsem ten požadavek a přitom sledoval vybouleninu v levé náprsní části jeho tvídového saka. Velká pistole. Možná právě proto má to sako tak velké.


  Jen rychlé objasnění, dodal. Rybář na něm trvá.


  Odmítnutí by bylo podezřelé. Odmítnutí by bylo zbytečné.


  Pro mě za mě, odpověděl jsem a otevřel dveře: Kafe?


  Piju jen čaj.


  Obávám se, že ten nemám.


  Shrnul si z čela ofinu. Měl dlouhý ukazovák. Neříkal jsem, že bych si dal čaj, pane Hansene, jen že nepiju kafe. Je tohle obývací pokoj? Prosím, vy první.


  Vstoupil jsem, shodil ze židle pár magazínů MAD a desek od Charlese Minguse a Monicy Zetterlundové a posadil se. Johnny klesl na pohovku s rozbitými pery, vedle níž stála kytara. Zabořil se natolik, že musel posunout prázdnou lahev od vodky stojící na stole, aby na mě pořádně viděl. Aby měl volnou dráhu střely.


  Včera byla nalezena mrtvola pana Gustava Kinga, spustil. Ovšem nikoli v Bunnefjordu, kam jste ji prý vhodil, jak jste sdělil Rybářovi. Souhlasilo jedině to, že měl kulku v hlavě.


  No ne, to tu mrtvolu někdo přemístil? Kde…


  V brazilském Salvadoru.


  Pomalu jsem přikývl.


  Kdo…


  Já, odpověděl a zastrčil pravici pod sako. Tímhle. Nebyla to pistole, byl to revolver. Černý, veliký a ošklivý. A valium přestalo účinkovat. Předevčírem. To byl ještě dost naživu.


  Dál jsem pomalu přikyvoval. Jak jste ho našli?


  Když každý večer vysedáváte v Salvadoru v baru a chlubíte se tím, jak jste napálil norského drogového krále, dřív nebo později se to norský drogový král doslechne.


  To od něj bylo hloupé.


  No ale když už jsme u toho, našli bychom ho stejně.


  Ačkoli jste si mysleli, že je mrtvý?


  Rybář nikdy nepřestane hledat svoje dlužníky, dokud neuvidí jejich mrtvolu. Nikdy. Johnnyho úzké rty naznačily pokus o úsměv. A Rybář vždycky najde to, co hledá. Vy ani já nechápeme jak, ale on ví. Vždycky ví. Proto se mu říká Rybář.


  Promluvil Gustavo, než jste ho…


  Pan King se ke všemu přiznal. Právě proto jsem ho střelil do hlavy.


  Cože?


  Johnny Moe naznačil pohyb, jako by chtěl pokrčit rameny, ale v jeho naddimenzovaném saku to bylo sotva vidět. Dostal na výběr dvě možnosti: rychle, anebo pomalu. Kdyby nevyložil karty na stůl, došlo by na pomalu. Předpokládám, že jako zabiják jste obeznámený s účinkem dobře mířené střelné rány do břicha. Žaludeční kyseliny ve slezině a játrech…


  Přikývl jsem. Ačkoli jsem netušil, o čem mluví, dokázal jsem si to přece jen celkem představit.


  Rybář chtěl, abych vám nabídl totéž.


  K-k-když se přiznám? rozcvakaly se mi zuby.


  Když nám vrátíte peníze a zboží, které pan King Rybáři ukradl a z něhož jste dostal polovinu.


  Přikývl jsem. Nevýhodou faktu, že účinek valia už vyprchal, bylo to, že jsem se k smrti bál, a k smrti se bát zatraceně bolí. Výhodou bylo, že jsem byl schopen kapánek uvažovat. A došlo mi, že se tu jako přes kopírák opakuje můj někdejší ranní zásah u Gustava. Tak co kdybych se zachoval stejně jako on?


  Můžeme se šábnout, navrhl jsem.


  Tak jako s Gustavem? zeptal se Johnny. Abyste vy skončil jako on a já jako vy? Ne, díky. Odhrnul si ofinu. Ukazovák mu zaškrabal o kůži na čele. Připomnělo mi to drápek ještěrky. Pomalu, anebo rychle, pane Hansene?


  Polkl jsem. Uvažuj, uvažuj. Jenomže místo řešení se mi před očima jen zpětně odvíjel život  moje rozhodnutí, moje špatná rozhodnutí. V tichu jsem za oknem zaslechl naftový motor, hlasy a bezstarostný smích. Popeláři. Proč jsem se nestal popelářem? Poctivá práce, uklízel bych, sloužil lidstvu a chodil spokojeně domů. Sice sám, ale přinejmenším bych mohl uléhat do postele s určitým uspokojením. Počkat. Do postele. Možná…


  Mám peníze i zboží v ložnici, prohlásil jsem.


  Tak tam pojďme.


  Vstali jsme.


  Prosím, mávl revolverem. Starší mají přednost.


  Během těch několika málo kroků chodbou k ložnici jsem si představoval, jak by se to mělo odehrát. Dojdu k posteli, jeho budu mít za zády, popadnu zbraň. Otočím se, nepodívám se mu do obličeje, jenom vystřelím. Jednoduché. Bude to kdo s koho. Nedívej se mu do obličeje.


  Už jsme byli v ložnici. Zamířil jsem k posteli. Zvedl jsem polštář. Popadl pistoli. Otočil se. Spadla mu brada. Vytřeštil oči. Věděl, že zemře. Vypálil jsem.


  Tedy chtěl jsem vypálit. Celé moje já chtělo vypálit. Už vypálilo. Kromě pravého ukazováčku. Bylo to tu zas.


  Zvedl revolver a namířil na mě. To byla ale hloupost, pane Hansene.


  Žádná hloupost, pomyslel jsem si. Sehnat peníze na léčbu týden nebo dva potom, co se choroba rozvinula natolik, že je pozdě, to je hloupost. Míchat valium s vodkou je hloupost. Ale nedokázat vystřelit, když je v sázce vlastní život, to je genetická funkční vada. Jsem po evoluční stránce zmetek a budoucnosti lidstva jen prospěje, když budu tady a teď odstraněn.


  Do hlavy, nebo do břicha?


  Do hlavy, odpověděl jsem a došel k šatní skříni. Vytáhl jsem z ní hnědou aktovku s ledvinkou na peníze a se sáčky amfetaminu. Otočil jsem se k němu. Uviděl jsem nad hledím revolveru jeho oko, druhé mhouřil, ještěrčí drápek měl obtočený kolem spouště. Na okamžik jsem uvažoval o tom, na co čeká, než mi to došlo. Na popeláře. Stáli právě přímo pod oknem a on nechtěl, aby zaslechli výstřel.


  Přímo pod oknem.


  První patro.


  Slabé okenní tabulky.


  Můj darwinistický stvořitel na mě možná přece jenom úplně nezapomněl, protože ve chvíli, kdy jsem se bleskurychle otočil a třemi skoky se ocitl u okna, jsem měl v hlavě jedinou myšlenku: přežít.


  Nemůžu přísahat, že se to do detailu seběhlo úplně přesně tak, jak dál líčím, ale mám dojem, že jsem přidržel aktovku  nebo pistoli  před sebou a pak se vrhl vpřed, pronikl jsem sklem, které se rozprsklo, jako by to byla mýdlová bublina, a v následujícím okamžiku jsem padal volným pádem. Dopadl jsem na střechu popelářského vozu levým ramenem, překulil jsem se, ucítil na břiše sluncem rozpálenou karoserii, pak jsem sklouzl po boku auta, podařilo se mi srovnat se bosýma nohama napřed a přistát na asfaltu.


  Hlasy umlkly. Oba muži v hnědých kombinézách tam zkoprněle stáli a jenom zírali. Vytáhl jsem si kalhoty od pyžama, které mi sklouzly, a zvedl kabelu a pistoli. Mrkl jsem vzhůru ke svému oknu. Za okenním rámem, z něhož trčely střepy skla, stál Johnny a shlížel na mě.


  Pokývl jsem mu.


  Ušklíbl se a ukazovák s dlouhým nehtem si zvedl k čelu. Bylo to gesto, které jsem s odstupem času vyhodnotil jako určitou poklonu: Tohle kolo jsi vyhrál. Ještě se ovšem uvidíme.


  Nato jsem se otočil a rozběhl se v nízkém ranním slunci ulicí.


   


  Mattis měl pravdu.


  Tahle krajina, tohle ticho, s člověkem zamává.


  Celé roky jsem v Oslu bydlel sám, ale po třech dnech tady byla samota jako tlak, jako tichý pláč, jako žízeň, kterou nedokáže utišit ani voda, ani alkohol. Proto když jsem se zahleděl na prázdnou planinu, nad níž se klenulo šedé zamračené nebe, a nikde nebylo vidět ani sobího býka, mrkl jsem na hodinky.


  Svatba. Ještě nikdy jsem na svatbě nebyl. Co to vypovídá o chlápkovi, kterému je pětatřicet? Že nemá kamarády? Nebo že má jenom špatné kamarády, takové ty, o které žádná nestojí, a už vůbec se za ně nechce vdávat?


  A tak jsem se zhlédl ve vodě v kbelíku, oprášil si sako, zastrčil pistoli zezadu za opasek a jal se trmácet směrem ke Kåsundu.
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  Když začaly odbíjet kostelní zvony, byl jsem tak daleko, že jsem ves viděl pod sebou. Zrychlil jsem. Ochladilo se. Možná proto, že se zatáhlo. Možná proto, že tady na severu třeba už někdy v srpnu léto končí.


  Nikde nebylo vidět ani živáčka, na štěrkové cestě před kostelem však parkovalo několik aut a zevnitř jsem slyšel varhany. Znamená to, že nevěsta už kráčí k oltáři, nebo je to součást předehry? Jak jsem povídal, nikdy jsem nebyl svědkem ničeho takového. Porozhlédl jsem se po zaparkovaných autech, abych se podíval, jestli nevěsta nesedí v některém z nich a nečeká na své entré. Všiml jsem si, že poznávací značky mají vpředu písmeno ypsilon značící kraj Finnmark. S výjimkou jediného auta, velké černé dodávky, která před číslicemi žádné písmeno neměla. Auto z Osla.


  Vystoupal jsem po schodech kostela a opatrně otevřel dveře.


  Těch několik málo lavic bylo zaplněných, ale já se vplížil dovnitř a našel si místo na nejzadnější z nich. Varhany na okamžik umlkly a já se zadíval vpřed. Nikde jsem neviděl ženicha s nevěstou  tak to si tu slávu rozhodně vychutnám celou. Zaznamenal jsem před sebou dost sámských kabátců, ale ne tolik, kolik bych na sámské svatbě očekával. V první lavici jsem rozpoznal dva známé zátylky. Knutovu rozcuchanou zrzavou čupřinu a Leinu černě se lesknoucí záplavu vlasů. Částečně je měla zakryté závojem. Ze svého místa jsem toho moc neviděl, ale ženich asi sedí někde vpředu u oltáře společně se svědkem a čeká na nevěstu. Sem tam se ozývalo chrčení, odkašlávání a pláč. To shromáždění, natolik rezervované a vážné a současně tak pohnuté kvůli nevěstě a ženichovi, mi bylo svým způsobem sympatické.


  Knut se otočil. Rozhlédl se po přítomných. Pokusil jsem se zachytit jeho pohled, ale on mě nezaznamenal, nebo mi v každém případě neopětoval úsměv.


  Znovu se rozezněly varhany a shromáždění s překvapivou silou sborově spustilo: Přijď blíž, můj Bože…


  Ne že bych toho o žalmech věděl nějak moc, ale říkal jsem si, že pro svatbu je to zvláštní volba. Ani jsem ten žalm nikdy neslyšel zpívat tak pomalu. Shromáždění protahovali všechny samohlásky do nekonečna: … přijď blíž, já zvedám svůj kříž.


  Po asi pěti verších jsem zavřel oči. Možná to bylo z čiré nudy, možná z toho důvodu, že jsem měl po těch dlouhých dnech bdění v tomhle davu pocit bezpečí. V každém případě jsem usnul.


  Probudil mě měkký sørlandský dialekt.


  Otřel jsem si pramínek slin stékající mi z koutku úst. Možná mě někdo šťouchl do natlučeného levého ramene, rozhodně mě tedy bolelo. Zamnul jsem si oči. Na špičky prstů se mi nalepily ospalky. Zamžoural jsem. Osoba hovořící vpředu sørlandským dialektem měla brýle, řídké prokvetlé vlasy a na sobě kněžské roucho, pod nímž jsem tu tehdy spal.


  … byl to však také člověk, který měl své slabiny, říkal dotyčný právě.


  Tak jako my ostatní. Byl to člověk, který když zhřešil, bál se konfrontace, a proto pak prchal, ukrýval se a doufal, že problémy zmizí, pokud bude sám dostatečně dlouho pryč. Všichni ale víme, že před Božím trestem se neschováme, že Pán si nás vždycky najde. Současně byl jednou z Kristových zatoulaných oveček, člověkem, který se odpojil od stáda, avšak hříšníka, který ve chvíli smrti poprosí Boha za odpuštění, Ježíš Kristus zachrání a spasí ho svou milostí.


  Tohle nebylo svatební kázání. Ani jsem vpředu pořád neviděl ženicha s nevěstou. Narovnal jsem se a natáhl krk. A v té chvíli jsem ji spatřil, přímo před oltářem. Černou rakev.


  Přesto možná doufal v zapomnění, když se vydal na svou poslední cestu. Doufal, že lhůta pro splacení dluhu vyprší, že za jeho hříchy někdo udělá tlustou čáru a on za ně nebude muset platit. Byl však povolán, tak jako budeme my všichni.


  Obrátil jsem se k východu. Z každé strany dveří stál jeden muž, oba měli paže zkřížené před tělem. Oba upírali pohled na mě. Černé obleky. Zabijácký ohoz. Osloská dodávka venku. Nechal jsem se napálit. Mattise poslali k chatě, aby mě vylákal z hradu do vsi. Na pohřeb.


  A právě proto tu dnes stojíme nad prázdnou rakví…


  Můj pohřeb. Prázdná rakev, která tu čeká na mě.


  Na čele mi vyrazil pot. Jaké mají úmysly? Jak se to má stát? Počkají do skončení obřadu, nebo mě odpraví tady uvnitř za přítomnosti všech?


  Zašátral jsem rukou za zády, pohmatem se přesvědčil, že je pistole na místě. Mám se pokusit prostřílet si cestu? Nebo mám varovně vykřiknout, vyskočit, ukázat na ty dva u dveří a zařvat, že jsou to vrahové z Osla, které sem poslal drogový překupník? Ale k čemu by mi to bylo, pokud se má věc tak, že se všichni shromáždění dostavili na pohřeb cizího jižana dobrovolně? Rybář jim musel zaplatit, vždyť k tomuhle spříseženectví zlanařil dokonce i Leu. Nebo  pokud je pravda, co povídala, totiž že tady ve vsi nikdo moc nemyslí na pozemské statky  tu možná Rybářovi lidi o mně rozšířili nějakou fámu, možná se vydávali za policejní agenty a všem o mně namluvili, že jsem úplný Satanáš. Čert ví, jak tohohle dosáhli, věděl jsem nicméně, že odsud musím vypadnout.


  Koutkem oka jsem zahlédl, jak se na sebe oba zabijáci otočili a cosi si zamumlali. Tohle byla moje šance. Sevřel jsem rukojeť pistole a vytáhl zbraň zpoza opasku. Vstal jsem. Teď musím vystřelit, aby se ke mně nestihli obrátit a já jim nemusel pohlédnout do tváří.


  … Huga Eliassena, který vyplul na moře, ačkoli předpověď hlásila špatné počasí. Na lov tresek, jak tvrdil. Nebo kvůli tomu, aby uprchl před nedořešenými následky svých činů.


  Klesl jsem zpátky na lavici. Zasunul si pistoli opět za opasek.


  Můžeme jen doufat, že jako křesťan padl v lodi na kolena a prosil za odpuštění, o milost, o to, aby byl vpuštěn do království nebeského. Mnozí z vás ho znali lépe než já, ale ti, s nimiž jsem mluvil, tvrdili, že to jako bohabojný člověk určitě udělal, a já věřím, že Ježíš, pastýř, ho vyslyšel a donesl ho domů ke zbytku stáda.


  Teprve teď jsem si uvědomil, jak prudce mi buší srdce, až jsem si pomyslel, že mi snad vyskočí z hrudi.


  Jakýsi hlas se dal znovu do zpěvu.


  Velké bílé stádo na dohled.


  Někdo mi podal rozevřený Landstadův žaltář, ukázal na jednu ze zažloutlých stránek a přátelsky mi pokývl. Přidal jsem se k mnohohlasu při druhé sloce. V čirém ulehčení a vděčnosti jsem chválil Boží prozřetelnost za to, že je mi přáno žít přinejmenším ještě chvilku.


   


  Stál jsem před kostelem a hleděl za černou dodávkou odvážející rakev.


  Jo jo, pronesl starší muž, který si stoupl vedle mě. Mokrý hrob lepší než žádný.


  Hm.


  To jste asi vy, ten chlap, co bydlí v lovecké chatě, pokračoval a zamžikal na mě. Tak jak to jde s bělokury?


  Žádná sláva.


  Jistě, to bychom asi slyšeli výstřely, opáčil. V tomhle počasí se zvuky dobře nesou.


  Přikývl jsem. Proč mělo pohřební auto osloskou espézetku?


  Ale, patří ješitovi Aronsenovi. Koupil si ho tam a nejspíš má dojem, že to vypadá fajnovějc.


  Lea stála na schodech kostela společně s vysokým světlovlasým mužem. Frontu kondolujících brzy vyřídila. Ještě než se auto ztratilo z dohledu, odkašlala si a pronesla: Všechny vás teď zvu na kávu a smuteční posezení. Děkuju, že jste přišli, a šťastnou cestu domů.


  Napadlo mě, že ten výjev  Lea stojící vedle onoho muže  mi připadá zvláštně povědomý, jako bych ho už někdy viděl. Přišel poryv větru a dlouhán se lehce zapotácel.


  Kdo je ten člověk vedle vdovy? zeptal jsem se.


  Ove? To je bratr zemřelého.


  Samozřejmě. Svatební fotografie. Musela být pořízena právě tady, na schodech kostela.


  Dvojče?


  Doslova a do písmene, odvětil starší muž. No tak si půjdeme dát kafe a dort, ne?


  Neviděl jste Mattise?


  Jakého Mattise?


  Tak tu mají víc než jednoho.


  Myslíte Mattise kořalečníka?


  Tak těch tu víc určitě nemají.


  Nejspíš bude dneska na Migalově svatbě dole na Ceavccageadge.


  Pardon?


  Na Transteinské planině. Ukázal směrem k moři, kde, jak jsem si vybavoval, se nacházelo přístavní molo. Pohani tam uctívají svoje pohanské bohy. Brrr. Tak půjdeme?


  V tichu, které se rozhostilo, jsem měl dojem, že jsem zaslechl bubny, hudbu. Vřava. Kořalka. Ženy.


  Otočil jsem se a zahlédl Leina záda, protože Lea se mezitím vydala k domu. Přitom pevně objímala Knuta. Za ní ji v tichém procesí, ale s odstupem následovali bratr mrtvého a ostatní. Objel jsem si jazykem vnitřek úst. Stále jsem je měl vyschlá po spánku. Vyschlá strachy. Vyschlá po vší té kořalce, možná.


  Trochu kafe by nejspíš bodlo, opáčil jsem.


   


  Dům působil hodně jinak, když byl teď plný lidí.


  S pokyvováním napravo nalevo jsem si razil cestu mezi neznámými, kteří mě častovali pohledy a nevyslovenými otázkami. Zdálo se, že všichni ostatní se tu znají. Leu jsem našel v kuchyni, kde krájela dorty.


  Upřímnou soustrast, začal jsem.


  Zadívala se na moji napřaženou ruku a přehodila si nůž do levačky. Kámen prohřátý sluncem. Pevný pohled. Děkuju. Jak se vede na chatě?


  Dobře, děkuju, právě se tam vracím. Jen jsem vám chtěl kondolovat, když jsem to nestihl u kostela.


  Nemusíte hned odcházet, Ulfe. Dejte si dort.


  Letmo jsem na něj pohlédl. Nemám rád dorty. Nikdy jsem je neměl rád. Máma tvrdila, že jsem zvláštní dítě.


  Jo, dám, přikývl jsem. Díky za nabídku.


  Za námi se začali houfovat lidi. Odnesl jsem si talířek s dortem do obývacího pokoje. Skončil jsem vzadu u okna, kde jsem se  přemožen veškerou tou mlčenlivou intenzivní pozorností, která mi byla věnována  jal vzhlížet k nebi, jako by mi dělalo starosti, jestli snad brzy nesprchne.


  Buď veleben náš Pán.


  Otočil jsem se. Kromě šedin na spáncích měl muž přede mnou její černé vlasy. A její přímý odvážný pohled. Nevěděl jsem, co bych měl asi tak říct. Kdybych zopakoval Buď veleben náš Pán, znělo by to falešně, ale Zdravím by bylo příliš neformální, téměř drzé. Proto jsem skončil u toporného Dobrý den, ačkoli přání dobrého dne se k dané situaci vůbec nehodilo.


  Já jsem Jakob Sára.


  Joulf… ehm, Ulf Hansen.


  Můj vnuk tvrdí, že vyprávíte vtipy.


  Vážně?


  Nedokázal mi ale říct, jaké máte povolání. Ani co děláte tady v Kåsundu. Jen že máte kulovnici mého zetě. A že nejste věřící.


  Nicneříkajícně jsem pokývl, tím typem pokývnutí, které nic nepotvrzuje ani nevyvrací, nýbrž které sděluje jen to, že dotyčný slyšel, co bylo proneseno. Přitom jsem si vsunul do úst velký kus dortu, abych získal několik vteřin na rozmyšlenou. Žvýkal jsem a dál pokyvoval.


  Nic mi do toho sice není, pokračoval muž, stejně jako mi nic není do toho, jak dlouho se tu hodláte zdržet, nicméně vidím, že máte rád mřížkový dort s makronkovou náplní.


  Hleděl mi upřeně do očí, já přitom s námahou polykal. Potom mi položil ruku na bolavé rameno. Nezapomínejte, mladý muži, že Boží milost je bezbřehá. Odmlčel se a já mezitím vnímal, jak se mi teplo jeho ruky propaluje oblečením až do kůže. Téměř.


  Usmál se a odešel, obrátil se k dalšímu truchlícímu a já jsem zaslechl jejich mumlavé Buď veleben náš Pán.


  Ulfe.


  Nepotřeboval jsem se otáčet, abych věděl, kdo to promluvil.


  Nezahrajeme si na tajnou schovku? vzhlédl ke mně s vážnou tváří.


  Knute, víš, já…


  Prosím!


  Hm. Pohlédl jsem na zbytky dortu. Co je tajná schovka?


  Taková schovka, kdy nikdo z dospělých nepozná, že si hrajeme na schovku. Nesmí se přitom běhat ani křičet a smát se a člověk se nesmí schovávat na divných místech. Hrajeme to vždycky na shromážděních. Je to legrace. Můžu pikat první.


  Rozhlédl jsem se. Nebyly tu žádné jiné děti, jenom Knut. Sám na otcově pohřbu. Tajná schovka. Jistěže.


  Budu počítat do třiatřiceti, zašeptal. Odteď.


  Obrátil se ke zdi, tvářil se, jako by si prohlížel svatební fotografii svých rodičů, já jsem zatím odložil talířek a diskrétně si razil cestu z obývacího pokoje na chodbu. Nahlédl jsem do kuchyně, ale Lea tam už nebyla. Vyšel jsem ven. Začínal se zvedat vítr. Prošel jsem kolem auta bez espézetky. Zaznamenal jsem, že v poryvech větru se na čelním skle zachvělo pár dešťových kapek. Pokračoval jsem kolem domu dozadu. Opřel jsem se o zeď pod otevřeným oknem dílny. Zapálil jsem si.


  Až když se vítr utišil, zaslechl jsem z dílny hlasy:


  Pusť mě, Ove! Pil jsi, nevíš, co mluvíš.


  Nebraň se tak, Leo. Nebudeš truchlit dlouho, Hugo by si to nepřál.


  Ty nevíš, co by si Hugo přál!


  Vím v každém případě, co si přeju já. Vždycky jsem si to přál. A ty to víš taky.


  No tak, pusť mě, Ove. Jinak začnu křičet.


  Tak jako jsi křičela tu noc s Hugem? Chraplavý opilecký smích. Děláš drahoty, Leo, ale nakonec se podřídíš a posloucháš svoje chlapy. Tak, jako jsi poslouchala Huga, tak, jako jsi poslouchala svýho fotra. A tak jako budeš poslouchat mě.


  Nikdy!


  Tak to v naší rodině chodí, Leo. Hugo byl můj brácha, teď odešel, a v tom případě přebírám za tebe i za Knuta odpovědnost já.


  Ove, to už stačí.


  Jen se zeptej svýho táty.


  V tichu, které se následně rozhostilo, jsem zauvažoval, jestli nemám odejít.


  Zůstal jsem stát.


  Jsi vdova a matka, Leo. Buď rozumná. Dělili jsme se s Hugem v životě o všechno, chtěl by to tak, přísahám. A já to tak chci. No tak, pojď ke mně, dovol mi… au! Zatracený ženský!


  Práskly dveře.


  Zaslechl jsem další mumlavé zaklení. Něco spadlo na podlahu. V téže chvíli se zpoza rohu vynořil Knut. Otevřel pusu dokořán a já se obrnil proti výkřiku, který mě odhalí.


  Jenže se neozval, Knut ho sehrál jen jako němohru.


  Tajná schovka.


  Odhodil jsem cigaretu, pospíšil si k němu a rezignovaně jsem rozhodil pažemi. Dovedl jsem ho ke garáži.


  Budu počítat do třiatřiceti, prohlásil jsem a otočil se k červenému brouku jeho matky. Uslyšel jsem jeho běžící kroky a zavrznutí otevíraných vchodových dveří.


  Když jsem dopočítal, vydal jsem se dovnitř.


  Lea stála sama v kuchyni a škrábala brambory.


  Nazdárek, pozdravil jsem ji tiše.


  Vzhlédla. Měla zarudlé tváře a lesklé oči.


  Omlouvám se, popotáhla.


  Nemohl by vám dneska s večeří někdo pomoct?


  Ale, nabízeli se všichni. Jenže já si myslím, že je lepší se něčím zaměstnat.


  To asi ano, přitakal jsem a posadil se ke kuchyňskému stolu. Všiml jsem si, že tak trochu ztuhla. Nemusíte nic říkat, prohodil jsem. Chtěl bych si tu jenom trochu posedět, než půjdu, a tam uvnitř… nemám si tam prostě moc s kým povídat.


  Kromě Knuta.


  Jo, ten obstará většinu hovoru. Chytrý kluk. Na svůj věk je dost přemýšlivý.


  Taky má o čem přemýšlet. Přejela si hřbetem ruky pod nosem.


  Ano. Cítil jsem, že se chystám něco říct, že slova už jsou na cestě, jen jsem ještě nevěděl, jaká to budou. A když ze mě vypadla, bylo to, jako by se vytvořila sama, jako bych já nebyl jejich pánem  přesto se zrodila z nejčirejší logiky.


  Kdybyste chtěla zůstat s Knutem sama, spustil jsem, ale měla byste obavy, jestli to zvládnete, rád vám pomůžu.


  Zadíval jsem se na svoje ruce. Zaslechl jsem, že škrábání ustalo.


  Nevím, jak dlouho budu žít, pokračoval jsem. A nemám rodinu. Žádné dědice.


  Co to povídáte, Ulfe?


  Ano, co jsem to vlastně povídal? Vzklíčily tyhle myšlenky během těch několika málo minut, které uplynuly od chvíle, kdy jsem stál pod oknem, do chvíle, než jsem se tu posadil?


  Jenom že kdybych odešel, tak se podívejte za to uvolněné prkno nalevo od nástěnné skříňky nahoře, vysvětlil jsem. Pod mech.


  Upustila škrabku do dřezu. Zadívala se na mě s ustaraným výrazem ve tváři. Vy jste nemocný, Ulfe?


  Zavrtěl jsem hlavou.


  Podívala se na mě tím svým pohledem modrým jako moře. Pohledem, který uviděl Ove a v němž se utopil. Nebylo divu.


  V tom případě si myslím, že byste takhle neměl uvažovat, napomenula mě. A já s Knutem to zvládneme, na to taky nemyslete. Pokud chcete na něco vynaložit peníze, máme tu ve vsi lidi, kteří jsou na tom ještě hůř.


  Zrudly mi tváře. Lea se ke mně obrátila zády a pustila se znovu do škrábání. Přestala, až když uslyšela, jak zarachotila moje židle.


  Ale moc děkuju, že jste přišel, rozloučila se. Knut vás rád viděl.


  Já taky děkuju, opáčil jsem a vykročil ke dveřím.


  A…


  Ano?


  Za dva dny se tu koná shromáždění. V šest hodin. Jak jsem říkala, jste srdečně vítán.


  Knuta jsem našel v místnosti, o níž jsem usoudil, že je to jeho pokoj. Zpod postele mu vykukovaly hubené nohy. Měl na nich kopačky, které mu musely být nejmíň o dvě čísla větší. Vytáhl jsem ho ven, on se přitom pochechtával. Zvedl jsem ho na postel.


  Už jdu, řekl jsem mu.


  Už? Vždyť…


  Máš kopačák?


  Přikývl, ale koutky měl svěšené.


  Fajn, protože v tom případě můžeš trénovat o garážovou zeď. Nakresli si kruh, vystřel, co nejtvrději dokážeš, a jakmile se ti míč vrátí, ránu utlum. Když tohle uděláš tisíckrát, budeš mnohem lepší než ostatní členové týmu, až se po prázdninách vrátí domů.


  Já nehraju za žádný tým.


  Tak v tom případě se do nějakého dostaneš.


  Nehraju za tým, protože nesmím.


  Nesmíš?


  Máma by chtěla, abych směl, ale děda říká, že sport odvádí pozornost od Boha, že ať si všichni lidi na světě v neděli křičí, hulákají a běhají za míčem, u nás prostě patří tenhle den slovu Božímu.


  Chápu, zalhal jsem. A co na to povídal tvůj táta?


  Kluk pokrčil rameny. Nic.


  Nic?


  Nezajímal se o to. Zajímal se akorát o… Knut se zarazil. Do očí mu vhrkly slzy. Objal jsem ho kolem ramen. Nepotřeboval jsem to slyšet, protože jsem to věděl, znal jsem tyhlety Hugy, někteří z nich patřili mezi moje zákazníky. I mně se ta cesta líbila, potřeboval jsem ten útěk. To jenom v tuhle chvíli, kdy jsem tam seděl a cítil, jak se kluk o mě opírá, kdy jsem cítil němý pláč, který se mu chvěl v teplém těle, jsem si pomyslel, že přece snad musí existovat něco, od čeho otec nedokáže odjet, před čím nechce utéct. Nějaké požehnání i prokletí, které ho poutá ke kormidlu. Jenomže copak já jsem někdo, kdo na tohle může mít nějaký názor, já, který jsem  ať už dobrovolně, nebo ne  opustil plavidlo, ještě než se narodila? Sundal jsem ruku z Knutových ramen.


  Přijdeš na shromáždění? zeptal se.


  Nevím. Ale měl bych pro tebe jiný úkol.


  Jo!


  Je to něco jako tajná schovka, protože o tom nesmíš mluvit, nikomu to nesmíš prozradit.


  Jo, jo!


  Jak často sem jezdí autobus?


  Čtyřikrát denně. Dva přijíždějí z jihu, dva z východu. Dva ve dne, dva v noci.


  Fajn. Chci, abys byl pokaždé u toho, když dorazí denní autobus z jihu. Kdyby z něj vystoupil někdo, koho neznáš, přijdeš rovnou za mnou. Nepoběžíš, nebudeš křičet, nebudeš mluvit. Totéž, kdyby přijelo nějaké auto s osloskou poznávací značkou. Rozumíš? Za každou informaci dostaneš pět korun.


  Je to… něco jako špionážní úkol?


  Jo, tak nějak.


  Budou to ty lidi, co vám přivezou brokovnici?


  Čau, Knute. Povískal jsem ho ve vlasech a zvedl se k odchodu.


  Cestou ven jsem natrefil na toho vysokého světlovlasého muže, vrávoral právě ze záchodu. Zaslechl jsem, jak za ním šumí splachování, on sám se přitom ještě pachtil s opaskem. Zvedl hlavu a podíval se na mě. Ove Eliassen.


  Buď veleben náš Pán, prohodil jsem.


  Cítil jsem v zádech jeho alkoholem vymytý, těžký pohled.


   


  Zastavil jsem se o kus dál na cestě. Vítr sem přinášel zvuk bubnů. Já jsem však očividně ukojil svůj hlad, pokryl jsem potřebu styku s lidmi. Teď zas můžu být klidně chvíli sám.


  No, myslím, že se půjdu vážně domů vybulet, říkával občas Toralf, když večer poněkud pokročil. Ostatní ochlasty to vždycky rozesmálo. Fakt, že to ovšem Toralf myslel smrtelně vážně, byla jiná věc.


  Pusť tam toho svýho vzteklouna, říkal občas po příchodu domů. Vydáme se ke dnu. Nevím, jestli měl vlastně vůbec rád Charlese Minguse nebo jiné moje jazzové desky, když na to přijde, anebo jestli jen stál o společnost další smutné duše. Občas se ale stávalo, že jsme se s Toralfem vydávali do černé noci společně.


  Teď jsme smutný! smával se pak.


  Øíkali jsme tomu společně černá díra. Četl jsem jednou o jistém chlápkovi jménem Finkelstein, a ten zjistil, že ve vesmíru existují díry, které pohlcují všechno, co se dostane moc blízko, dokonce i světlo, a které jsou tak černé, že se nedají pozorovat pouhým okem. Protože přesně tak to je. Nic nevidíš a je ti fajn, ale jednoho dne přece jenom na těle poznáš, že ses dostal do gravitačního pole takové díry, a pak jsi bez šance, černá díra beznaděje a bezedného zoufalství tě vcucne. A tam uvnitř je všechno zrcadlově převrácené, tam se ptáš sám sebe, jestli vůbec existuje něco, v co by se dalo doufat, jaké důvody by tě mohly vést k tomu, abys nebyl zoufalý. Je to díra, kde si musíš na pomoc vzít jenom čas, přehrát si desku od jiné depresivní duše, od jazzového vzteklouna Charlese Minguse, a doufat, že se na druhé straně dostaneš ven, jako ta pitomá Alenka, co propadla do králičí nory. Protože podle Finkelsteina a jemu podobných je to přesně takhle, na druhé straně černé díry je jakýsi zrcadlově obrácený kraj divů. Nevím, ale říkám si, že tohle je stejně dobré a pravděpodobné náboženství jako kterékoli jiné.


  Zadíval jsem se směrem, kudy, jak jsem věděl, vedla cestička. Na krajinu, která vypadala, jako by se vynořovala z oblaků a mizela v nich. Ztrácela se. Ustávala. Kdesi tam začínala dlouhá noc.


  Kapitola 8

  



   


  Bobby byla jedna z holek ze zámeckého parku. Měla dlouhé hnědé vlasy, měkké oči a kouřila trávu. To je samozřejmě velice povrchní popis osoby, ale je to to první, co si vybavuju. Moc toho nenamluvila, ale hulila hodně a měla pak měkké oči. Byli jsme si dost podobní. Jmenovala se vlastně Borgny a pocházela z bohaté rodiny ze západní části Osla. Teda ta rodina nebyla až tak bohatá, jak by Bobby ráda, jen se jí líbila představa revoltující hipísácké holčičky, která se vykašlala na sociální bezpečí, ekonomické zajištění a měšťácké politické názory, aby… no, aby co? Aby otestovala pár naivních představ o tom, jak by se dalo žít, aby si rozšířila vědomí a skoncovala se zastaralými konvencemi. Jako třeba s tou, že když spolu mají muž a žena dítě, nese to s sebou jistou zodpovědnost pro obě strany. Jak jsem říkal, byli jsme si dost podobní.


  Seděli jsme zrovna v zámeckém parku a poslouchali chlápka, který tam zpíval celkem průměrnou verzi písničky The Times They Are A-Changin a k tomu hrál na nenaladěnou kytaru, když mi Bobby svěřila, že je těhotná. A že si je dost jistá, že otcem dítěte jsem já.


  Super, budem rodiče, opáčil jsem a snažil se netvářit, jako by mi někdo vylil na hlavu kbelík ledové vody.


  Stačí, když budeš platit alimenty, odvětila.


  Ne, já se k tomu postavím čelem, to je jasný. Budem na to dva.


  Dva je správnej počet, ale ne my dva.


  Cože? Jaký… ehm, dva, teda?


  Já a Ingvald, odpověděla a pokývla k chlápkovi s kytarou. Chodíme teď spolu a on říkal, že klidně bude dělat dítěti tátu. Dokud budeš platit alimenty.


  A u toho zůstalo. Teda Ingvald se dlouho okolo nemotal. V době, kdy se Anna narodila, chodila Bobby s jiným chlápkem, jeho jméno začínalo taky na I, myslím, že snad Ivar. Annu jsem vídal velice nepravidelně, ale nikdy nebyla ani řeč o tom, že bych o ni mohl pečovat sám. Ani jsem si nemyslel, že bych si to přál, tehdy ne. Ne proto, že bych o ni neměl zájem, bezhlavě jsem si ji zamiloval ve chvíli, kdy jsem ji poprvé uviděl. Ležela v kočárku, hleděla na mě, vydávala bublavé zvuky a z očí jí vyzařoval modrý svit, a přestože jsem ji neznal, stala se přes noc tím nejcennějším, co jsem měl.


  Možná právě v tom to vězelo. Byla tak maličká a zranitelná a současně to byl člověk, o kterého jsem tak strašně nechtěl přijít, že jsem se o ni nechtěl starat sám. Nemohl jsem. Neodvažoval jsem se. Protože bych udělal nějakou chybu, udělal bych něco nenapravitelného, nějakým způsobem bych na ní zanechal trvalé následky, tím jsem si byl jistý. Ne proto, že bych byl nezodpovědný nebo bezohledný, jen mi odjakživa chyběl zdravý selský rozum. Právě kvůli tomu jsem byl vždycky připravený uposlechnout jakékoli cizí rady a přenechat důležitá rozhodnutí jiným. I teď, když jsem věděl, že můj protějšek  v tomhle případě Bobby  k tomu nemá o moc lepší vlohy než já. Zbabělec, to je nejspíš slovo, které hledám. Proto jsem se držel z dosahu, prodával jsem haš, jednou týdně jsem Bobby nosil půlku peněz a tehdy jsem pohlížel do magické modré záře v Anniných smějících se očích a někdy jsem si ji u kafe pochoval, když to zrovna Bobby s nikým netáhla.


  Øekl jsem Bobby, že pokud se bude vyhýbat zámeckému parku a drogám, budu se já vyhýbat tajným agentům, Rybářovi a problémům. Bobby s Annou si totiž nemohly dovolit, abych skončil v lochu. Jak už jsem zmínil, rodiče Bobby nebyli bohatí, ale přesto byli natolik měšťansky počestní, že se jasně vyjádřili, že se svou nevázanou hipísáckou dcerou kouřící trávu nechtějí mít nic společného, že tohle si musí vyřešit sama spolu s otcem dítěte  v případě nutnosti za pomoci státu.


  Pak nastal den, kdy Bobby prohlásila, že už na toho fakana nemá sílu. Anna brečela, tekla jí krev z nosu a čtyři dny v kuse měla teplotu. Když jsem se podíval do postýlky, zjistil jsem, že modrou záři v jejích očích vystřídaly modré kruhy pod očima, že je bledá a na loktech a kolenou má podivně velké modřiny. Odvezl jsem ji na pohotovost a za tři dny jsme dostali celkovou zprávu. Akutní leukémie. Jednosměrná jízdenka na smrt. Lékaři jí dávali čtyři měsíce. Všichni tvrdili, že to se prostě stává, je to jako blesk z čistého nebe, náhodný, bezohledný, nesmyslný.


  Zuřil jsem, vyptával se, telefonoval, zkoumal, otravoval a nakonec jsem zjistil, že existuje léčba leukémie v Německu. Nebyla samozřejmě spásná pro všechny, a navíc stála majlant, ale poskytovala jednu věc: naději. Norský stát měl naštěstí dost rozumu, než aby vrážel svoje peníze do chabých nadějí, a Bobbyini rodiče prohlásili, že tohle je osud nebo případně záležitost norského zdravotnictví a že nebudou platit žádnou zázračnou fašounskou léčbu. Spočítal jsem si to. I kdybych zpětinásobil prodej hašiše, nenašetřil bych včas dost peněz. Přesto jsem to zkusil, dělal jsem osmnáctihodinové šichty a dealoval jako šílenec. Když po nástupu noci utichl provoz v zámeckém parku, stahoval jsem se ke katedrále. Při mé další návštěvě v nemocnici se mě zeptali, proč tam ani jeden z nás tři dny nebyl.


  Copak Bobby sem nezašla?


  Ošetřovatelka a lékař zavrtěli hlavou a sdělili mi, že jí volali, ale že se zdá, že jí telefonní společnost odpojila linku.


  Když jsem k Bobby přišel, ležela v posteli a tvrdila, že je nemocná a že mojí vinou neměla peníze na zaplacení účtu za telefon. Zašel jsem si na záchod a chystal se odhodit vajgl do odpadkového koše, když jsem si náhodou všiml krvavého chomáče vaty. Pod ním jsem objevil stříkačku. Možná jsem si tak trochu myslel, že to nastane, viděl jsem, jak tuhle hranici překročily i křehčí duše než Bobby.


  A co jsem udělal?


  Neudělal jsem nic.


  Nechal jsem Bobby, kde byla, sám sebe jsem přesvědčil, že Anně je líp v péči sestřiček než matky nebo otce, a prodával jsem hašiš a šetřil na tu zatracenou zázračnou léčbu, ve kterou jsem se nutil věřit, protože druhá možnost byla k nesnesení, protože děs z toho, že ta holčička s modrou září v pohledu umře, byla beztak horší než můj vlastní strach ze smrti. Protože útěchu čerpáme odtud, kde se dá najít: z německého lékařského časopisu, z injekční stříkačky s heroinem, z bible s dost čerstvou přílohou, která vám slibuje věčný život, jen když se podvolíte novému spasiteli, kterého tam právě prezentují. Tak jsem prodával hašiš a počítal koruny i dny.


  Ve chvíli, kdy jsem uvízl na mrtvém bodě, jsem dostal nabídku práce od Rybáře.


   


  Dva dny. Mraky visely nízko, ale déšť nevypouštěly. Země se otáčela, avšak slunce jsem neviděl. Hodiny plynuly, pokud to vůbec bylo možné, ještě jednotvárněji. Snažil jsem se je prospat, jenže bez valia se to prostě nedalo.


  Začínalo mi to lézt na mozek. Ještě víc. Knut měl pravdu. Není nic horšího, než když nevíte, kdy přiletí kulka.


  Později večer jsem toho měl už dost.


  Mattis tvrdil, že svatba bude trvat tři dny.


  Vykoupal jsem se v potoce. Komáry jsem už nevnímal, rozčilovali mě, jen když se mi dostali do očí, do úst nebo na chleba. Ani rameno mě už nebolelo. To bylo zvláštní, ale když jsem se probudil druhý den po pohřbu, byla prostě bolest pryč. Převíjel jsem si zpětně, co se stalo, snažil jsem se vybavit si, jestli jsem udělal něco zvláštního, ovšem na nic jsem nepřišel.


  Po koupeli jsem si vymáchal košili, vyždímal ji a vzal si ji na sebe. Doufal jsem, že než dojdu do vsi, jakžtakž uschne. Uvažoval jsem, jestli s sebou mám vzít pistoli, nebo ne. Nakonec jsem se rozhodl, že ji tu nechám, a ukryl jsem ji pod mech společně s ledvinkou s penězi. Zadíval jsem se na kulovnici a krabičku nábojů. Vzpomněl jsem si na to, co říkal Mattis. Že se v Kåsundu nekrade, protože tu není co ukrást. Puška se pod prkno nevešla, proto jsem ji zabalil do střešní lepenky, která tu zbyla pod palandou, a zanechal ji u potoka pod čtyřmi velkými kameny.


  Pak jsem se vydal na cestu.


  I když přicházely závany větru, vznášelo se ve vzduchu cosi těžkého, co mi svíralo spánky. Jako by se blížila bouře. Možná už oslavy skončily. Kořalka je dopitá. Svobodné ženy jsou rozebrané. Ale jakmile jsem se přiblížil, zaslechl jsem bubny, které jsem slyšel před dvěma dny. Prošel jsem kolem kostela a zamířil k přístavnímu molu. Šel jsem po zvuku.


  Odbočil jsem z cesty, vydal se východně, na návrší. Přede mnou se rozprostíral šedý kamenitý opuštěný mys vystupující z ocelově modrého moře. Na jeho okraji, přímo pode mnou, se nacházela udusaná planina a na ní tančili. Vedle pět šest metrů vysokého kamene vyčnívajícího ze země a podobajícího se obelisku hořela vatra. Kolem ní byly ve dvou prstencích vyskládané menší kameny. Nebyly evidentně uspořádané nijak symetricky, do žádného rozpoznatelného vzoru, ale přesto vypadaly jako základy nehotové stavby. Nebo lépe řečeno stavby, která zvětrala, byla stržena nebo ji někdo vypálil. Sešel jsem k nim.


  Nazdárek! zakřičel na mě vysoký světlovlasý chlap v dlouhém sámském kabátci, který na okraji planiny močil do vřesu. Kdopak jste?


  Ulf.


  Jižan! Pozdě, ale přece. Vítejte! Oklepal si přirození, až se kapky rozstříkly, nacpal si ho zpátky do kalhot a podal mi ruku. Kornelius, Mattisův bratranec z druhého kolena! Jo jo.


  Na okamžik jsem zaváhal, než jsem mu ruku stiskl.


  Tak tohle je Transteinen, pronesl jsem. Jsou to pozůstatky chrámu?


  Transteinen? Kornelius zavrtěl hlavou. To sem naházel Beaive-Vuolab.


  Ach tak. A to je kdo?


  Takovej dost silnej Sám. Možná polobůh. Ne, čtvrt! Čtvrtbůh.


  Hm. A proč sem čtvrtbozi házejí kameny?


  Proč člověk háže těžké kameny? Přece proto, aby se předvedl! Zasmál se. Proč jste nedorazil dřív, Ulfe? Oslava je skoro u konce.


  Spletl jsem si cestu, myslel jsem, že se svatba koná v kostele.


  U pověrčivců? Vytáhl placatku. Mattis oddává líp než nějaký chudokrevný luterán.


  Vážně? A ve jménu jakých bohů? Zamžoural jsem směrem k ohňům a dlouhému stolu. Jakási dívka v zelených šatech přestala tančit a zvědavě po mně pokukovala. Dokonce i na dálku bylo vidět, že má štíhlé tělo.


  Bohů? O žádné bohy nejde, oddává je ve jménu norského státu.


  Má k tomu snad pravomoc?


  Jistě. Je jedním ze tří lidí ve vsi, kteří smějí oddávat. Kornelius zvedl sevřenou pěst a odpočítával na prstech: Kněz, dočasně pověřený soudce a námořní kapitán.


  No ne. Tak Mattis je i námořní kapitán?


  Mattis? Kornelius se zasmál a upil z placatky. Vypadá snad jako přímořský Sám? Copak jste ho neviděl chodit? Ne, námořní kapitán je tu Eliassen senior a ten smí oddávat lidi jenom na svých lodích, kam nikdy žádná ženská nevkročila. Jo jo.


  Co tím myslíte, jestli jsem neviděl Mattise chodit?


  Takové nohy do O mají jenom kočovní Sámové, ne přímořští.


  Vážně?


  Ryby. Podal mi placatku. Na planinách ve vnitrozemí nejedí ryby. Nedostávají do těla jód. Měknou jim kosti. Pro ilustraci vytočil kolena.


  A vy jste…


  Falešný Sám. Můj otec je Bergeňan, ale nikomu to neříkejte. Zvlášť ne mojí matce.


  Zasmál se a já nemohl než se smát s ním. Jeho kořalka chutnala ještě ďábelštěji než ta od Mattise.


  Tak co je? Kněz?


  Skoro, odpověděl Kornelius. Odjel do Osla studovat teologii. Ale ztratil víru. Proto přešel na práva. Tři roky pracoval jako dočasně pověřený soudce v Tromsø. Jo jo.


  Neberte si to osobně, Korneliusi, ale jestli se nepletu, je dost přesně osmdesát procent toho, co jste mi doteď napovídal, lež a výmysl.


  Nasadil užaslý výraz. Ne, sakra. Mattis ztratil víru v Boha. Pak ztratil víru v právní stát. A teď věří jen v objemová procenta alkoholu, jak sám tvrdí. Kornelius se hlasitě zasmál a plácl mě do zad tak tvrdě, že jsem panáka málem vrátil. Což by vlastně ani nevadilo.


  Co je tohle za čertovské pití? zeptal jsem se a podal mu zpátky placatku.


  Raikas, odpověděl. Zkvašené sobí mléko. Smutně potřásl hlavou. Ale dnešní mládež touží jenom po limonádách a kole. Sněžných skútrech a párcích v rohlíku. Kořalka, saně a sobí maso, to všechno brzy vymizí a my půjdeme do kelu. Jo jo. Na útěchu si lokl z placatky a pak zašrouboval zátku. Helemese, míří sem Anita.


  Uviděl jsem dívku v zelených šatech, jak jakoby náhodou cupitá směrem k nám, a automaticky jsem se napřímil.


  Klid, Ulfe, napomenul mě Kornelius tiše. Nechte si od ní předpovědět budoucnost, ale nic víc.


  Předpovědět budoucnost?


  Je jasnozřivá. Opravdická šamanka. Ale vy nebudete stát o to, o co stojí ona.


  A to je?


  To snad vidíte už odsud.


  Hm. Proč ne? Je vdaná? Zasnoubená?


  Ne, ale nebudete stát o to, co má.


  Co má?


  Co má a šíří.


  Pomalu jsem přikývl.


  Položil mi ruku na rameno.


  Ale užijte si to, Kornelius není užvaněná bába.


  Obrátil se k dívce. Ahoj, Anito!


  Mějte se, Korneliusi.


  Zasmál se a odešel. Dívka si stoupla přede mě a zavřenými ústy se usmála. Byla zpocená a zadýchaná tancem. Na čele měla dva rudé pupínky, zorničky velikosti špendlíkových hlaviček a v očích divokost, která mluvila zcela jasně. Drogy, nejspíš speed.


  Ahoj, pozdravil jsem ji.


  Neodpověděla, jen si mě zkoumavě prohlížela od hlavy k patě.


  Přešlápl jsem.


  Chceš mě? zeptala se.


  Zavrtěl jsem hlavou.


  Proč ne?


  Pokrčil jsem rameny.


  Vypadáš jako zdravej chlap. Tak co je špatně?


  Pokud jsem to dobře pochopil, tak tohle dokážeš u lidí vyčíst.


  Zasmála se. To povídal Kornelius? Jo, Anita umí číst, to jo. A vyčetla, že ještě před pár vteřinami jsi měl chuti dost. Co se stalo, dostal jsi strach?


  Problém není v tobě, ale ve mně, mám tak trochu syfilis.


  Zasmála se a já jsem pochopil, proč se usmívá, aniž by odhalila zuby. Mám šprcku.


  Mám ho vlastně víc než trochu. Upadnul mi pinďour.


  Popošla o krůček blíž. Sáhla mi do rozkroku. Nevypadá to tak. Pojď, bydlím za kostelem.


  Zavrtěl jsem hlavou, chytil ji za zápěstí.


  Zatracení jižani, sykla a vymanila se mi. Co je špatného na troše šukání? Brzy umřeme, copak to nevíte?


  Ale jo, něco se mi doneslo, přitakal jsem a rozhlédl se po vhodné únikové cestě.


  Ty mi nevěříš, pokračovala. Koukni se na mě. Tak se na mě koukni, povídám!


  Podíval jsem se na ni.


  Usmála se. Jo jo, Anita viděla dobře. Máš v očích smrt. Neotáčej se! Anita vidí, že zastřelíš zrcadlový obraz. Ano, zastřelíš zrcadlový obraz.


  V hlavě se mi spustil alarm. Proč jsi vlastně nadávala na jižany?


  Nadávala jsem na tebe přece.


  Na mě a na koho ještě?


  Neříkal, jak se jmenuje. Vzala mě za ruku. Ale teď jsem ti předpověděla budoucnost, takže musíš…


  Vytrhl jsem se jí. Jak vypadal?


  Helemese, ty se bojíš.


  Jak vypadal?


  Proč je to tak důležitý?


  Prosím, Anito.


  No jo, uklidni se. Hubenej chlápek. S fašounskou patkou. Divnej. Na ukazováčku měl dlouhej nehet.


  Do prdele. Rybář vždycky najde to, co hledá. Vy ani já nechápeme jak, ale on ví. Vždycky.


  Polkl jsem. Kdy jsi ho potkala?


  Těsně předtím, než jsi dorazil. Šel do vsi, prý si tam musí s někým promluvit.


  Co chtěl?


  Ptal se po jiným jižanovi jménem Jon. To jsi ty?


  Zavrtěl jsem hlavou. Já se jmenuju Ulf. Co říkal ještě?


  Nic. Dal mi telefonní číslo pro případ, že bych se něco doslechla, ale bylo to číslo do Osla. Proč tě to tak zajímá?


  Jenom čekám na někoho, kdo mi má přivézt brokovnici, ale to nejspíš nebude on.


  Tak Johnny Moe je tady. A já nechal pistoli v chatě. Vypravil jsem se na místo, kde nejsem v bezpečí, a nevzal jsem si s sebou to jediné, co by mi trochu bezpečí zaručilo. Protože jsem si říkal, že by to mohl být problém, kdybych narazil na nějakou ženskou a musel se svlíknout. A teď jsem na ženskou narazil a očividně se stejně svlíkat nechci. Existuje ještě nižší úroveň, než je idiot? Zvláštní bylo, že jsem byl spíš naštvaný, než že bych se bál. Měl bych se bát víc. Johnny mě zastřelí. Ukryl jsem se tady, protože jsem chtěl přežít, nebo snad ne? Tak bych se měl sakra sebrat a trochu se o to přežití snažit!


  Povídalas, že bydlíš za kostelem?


  Rozzářila se. Jo, není to daleko.


  Mrkl jsem na štěrkovou cestu. Johnny se může vrátit kdykoli. Dalo by se to vzít zkratkou přes kostelní hřbitov, aby nás nikdo neviděl?


  Proč by nás neměl nikdo vidět?


  No, tak… ehm, kvůli tvojí pověsti.


  Mojí pověsti? odfrkla. Všichni tu vědí, že Anita má ráda chlapy.


  Dobře, tak kvůli mojí.


  Pokrčila rameny. Jestli jsi na ni tak háklivej, proč ne.


   


  Dům měl závěsy.


  A v předsíni stál pár pánských bot.


  Čí…


  Mýho táty, odpověděla Anita. A nemusíš šeptat, spí.


  Neměli bychom šeptat právě proto?


  Pořád se bojíš?


  Zadíval jsem se na boty. Byly menší než moje. Ne.


  Fajn. Pojď…


  Vešli jsme do její ložnice. Byla stísněná, s postelí jen pro jednoho člověka. Hubeného. Anita si přetáhla šaty přes hlavu. Postrčila mě na postel, rozepnula mi kalhoty a jedním trhnutím mi je stáhla i se spodky. Pak si rozepnula podprsenku a vyklouzla z kalhotek. Kůži měla bledou, téměř bílou, tu a tam s červenými skvrnami a škrábanci. Nikde ale žádné vpichy. Byla pěkná. Ne že ne.


  Posadila se na postel a zadívala se na mě. Co kdyby sis svlíknul to sako?


  Sundal jsem si ho a přehodil ho i s košilí přes jedinou židli v místnosti. Přitom jsem zaslechl ze sousedního pokoje chrápání. Tvrdé chrčivé nádechy, třepotavé výdechy, připomínalo to děravý tlumič. Anita vytáhla zásuvku nočního stolku.


  Šprcky došly, oznámila mi. Budeš si muset dát pozor, protože nechci dítě.


  To nedokážu, namítl jsem rychle. Nikdy jsem to neuměl. Možná bychom se mohli jenom… ehm, trochu pomazlit?


  Pomazlit? Vyslovila to slovo, jako by to byla ta největší odpornost. Táta nějaký šprcky mít bude.


  Nahá odešla, slyšel jsem, jak vrzly dveře sousedního pokoje, chrápání se párkrát tak nějak smyklo a přeřadilo a vzápětí pokračovalo ve stejném rytmu. Po několika vteřinách se vrátila s odřenou hnědou peněženkou, kterou prohledala.


  Tady, hodila mi do klína plastový čtvereček.


  Plast měl odřené rohy. Hledal jsem na něm případné datum spotřeby, ale nenašel jsem ho.


  S kondomem to nezvládnu, bránil jsem se. Prostě se k tomu nedonutím.


  Ale jo, nedala se a popadla mého k smrti vyděšeného pinďoura.


  Omlouvám se. Co děláš tady v Kåsundu, Anito?


  Sklapni.


  Hm. Možná by potřeboval trochu… ehm, jódu?


  Povídala jsem, že máš sklapnout.


  Shlédl jsem na její ručku, která si očividně myslela, že dokáže zázraky. Uvažoval jsem o tom, kde může asi být Johnny. V takové vesničce nebude nejspíš těžké najít někoho, kdo mu řekne, že nedávno dorazivší jižan se zdržuje v lovecké chatě. Bude hledat právě tam a na svatební oslavě. Kornelius mi slíbil, že bude držet pusu. Takže dokud zůstanu tady, budu v bezpečí.


  No ne, to se podívejme, zaštěbetala Anita spokojeně.


  Užasle jsem shlížel na ten zázrak. Musela to být nějaká stresová reakce, kdesi jsem četl, že muži, které oběsí, mívají občas erekci. Aniž mě pustila nebo přestala, popadla levičkou balíček s prezervativem, zuby ho roztrhla, kondom z něj vycucla a sevřela ho rty do kroužku. Pak jako by se ponořila do hloubky, a když hlavu zvedla, měl jsem kondom navlečený a byl jsem připravený k souboji. Posunula se na posteli vzad a roztáhla nohy.


  Chtěl jsem ti jenom říct…


  Ty ses vážně ještě nevykecal, Ulfe?


  … že nemám rád, když mě pak ženská hned vykopne. Nějak to souvisí se sebeúctou, jestli tomu…


  Sklapni už a hoď sebou, dokud můžeš.


  Slibuješ?


  Vzdychla. Prostě mě teď jenom pořádně ošukej.


  Vyškrabal jsem se na postel. Pomohla mi. Zavřel jsem oči a začal přirážet, ne moc rychle, ne moc pomalu. Sténala, zaklínala mě a přísahala, ale způsobem, který jsem vnímal jako povzbudivý. Z nedostatku jiného metronomu jsem se brzy chytil taktu chrápání ze sousedního pokoje. Cítil jsem, že už budu. Snažil jsem se nemyslet na kvalitu kondomu ani na to, jak by asi vypadal kříženec Anity a mě.


  Najednou ztuhla a už nevydávala žádné zvuky.


  Přestal jsem přirážet, myslel jsem, že něco zaslechla, nepravidelnost v otcově chrápání nebo to, že se někdo blíží k domu. Sám jsem zadržel dech a naslouchal. Mně ale připadalo chrápání stejně pravidelně chrčivé jako předtím.


  Náhle její tělo pode mnou zcela ochablo. Ustaraně jsem se na ni podíval. Oči měla zavřené a vypadala jako bez života. Opatrně jsem jí přiložil ke krku palec a ukazováček, nahmatával jsem pulz. Nenašel jsem ho. Kruci, kam se jí poděl, je snad…?


  Pak se jí z úst vydral tichý zvuk. Nejdřív zamručení, které zesílilo a vzápětí se proměnilo v něco dobře známého: v chrčivý nádech a výdech jako u prasklého tlumiče.


  Jo, celý otec.


  Vmáčkl jsem se mezi její útlé tělo a zeď, cítil jsem na zádech studenou tapetu a na boku pelest. Byl jsem však v bezpečí. Prozatím.


  Zavřel jsem oči. Hlavou se mi mihly dvě myšlenky. První, že jsem si nevzpomněl na valium. A druhá, že mám zastřelit zrcadlový obraz.


  Pak jsem odplul do říše snů.
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  Když jsem u snídaně uviděl Anitina otce, zjistil jsem, že skutečnost dost dobře odpovídá představě, kterou jsem si o něm nevědomky vytvořil podle jeho chrápání. Chlupatý, dost tlustý bručoun. Dokonce i jeho nátělník jsem si snad při těch zvucích představil.


  Tak co? zabručel a típl nedopalek o nakousaný krajíc chleba před sebou. Vypadáš, že bys potřeboval kafe.


  Děkuju, odpověděl jsem s ulehčením a posadil se naproti němu k umakartovému stolu.


  Zadíval se na mě. Potom obrátil pohled k novinám, olízl hrot tužky a pokývl ke sporáku a konvici. Posluž si sám. Nebudu ještě nalívat člověku, který spí s mojí dcerou.


  Přikývl jsem a našel ve skříňce hrneček. Nalil jsem si do něj černočernou tekutinu a přitom jsem vyhlížel oknem. Pořád zataženo.


  Otec zíral do novin. V tichu, které se rozhostilo, jsem slyšel Anitino tiché chrápání.


  Moje náramkové hodinky ukazovaly čtvrt na deset. Je Johnny ještě ve vsi, nebo už odjel hledat jinam?


  Upil jsem kávy. Měl jsem dojem, že ji budu muset rozžvýkat, abych ji dokázal spolknout.


  Poraď mi…, ozval se otec a zadíval se na mě, jiné slovo pro kastraci.


  Opětoval jsem mu pohled. Vykleštění.


  Mrkl do novin. Odpočítával. S tvrdým ‚y?


  Jo.


  Hm, to by mohlo být ono. Olízl tužku a vyplnil slovo do křížovky.


  Ve chvíli, kdy jsem si v předsíni obouval boty a už mířil ven, se z ložnice vyřítila Anita. Bledá a nahá, vlasy rozcuchané, pohled divý. Objala mě a pevně mě držela.


  Nechtěl jsem tě budit, omluvil jsem se a marně se snažil dojít ke dveřím.


  Vrátíš se?


  Zaklonil jsem se, zadíval se na ni. Nejspíš věděla, že vím. Že se nikdy nevrátili. Chtěla to ale vědět. Nebo ne.


  Pokusím se.


  Pokusíš se?


  Ano.


  Koukni se na mě. Koukni se na mě! Slibuješ?


  Samozřejmě.


  Řekls to, Ulfe. Slíbils to. A kdo dá slib Anitě, ten ho pak musí dodržet, jasné? Dal jsi mi teď do zástavy svoji duši.


  Polkl jsem. Přikývl. Technicky vzato jsem jí neslíbil nic jiného, než že se pokusím. Pokusím se najít si čas a probudit v sobě chuť, například. Podařilo se mi vytrhnout jí jednu ruku a dosáhnout na kliku.


   


  K chatě jsem šel dlouhou oklikou. Vzal jsem to zadem kolem návrší na severovýchodě, abych k ní dorazil cípem lesa. Proplétal jsem se mezi stromy.


  Býk se drbal parožím o jeden roh chaty. Kdyby v ní někdo byl, neodvážil by se přijít tak blízko. Přesto jsem si pospíšil ke korytu potoka a kráčel podél něj v předklonu na místo, kde jsem ukryl pušku. Odvalil jsem kameny, vybalil kulovnici ze střešní lepenky, zkontroloval, zda je nabitá, a rychle vykročil k chatě.


  Býk tam stál a se zájmem větřil mým směrem. Bůh ví, co čichal. Vešel jsem.


  Někdo tu byl.


  Johnny tu byl.


  Klouzal jsem pohledem po místnosti. Moc se tu toho nezměnilo. Dveře skříňky byly pootevřené na škvíru, a já je přitom vždycky důkladně zavíral, kvůli myším. Zpod palandy maličko vykukovala prázdná kožená aktovka a na klice byl zevnitř popel. Odtáhl jsem prkno vedle skříňky, vsunul dovnitř ruku. S ulehčením jsem vydechl, když jsem nahmatal pistoli a ledvinku s penězi. Pak jsem si sedl na židli a pokusil se odhadnout, co si asi Johnny mohl myslet.


  Aktovka mu prozradila, že jsem tu byl. Ovšem skutečnost, že v ní nenašel ani peníze, ani drogy nebo jiný majetek, mu napověděla, že jsem patrně místo opustil, že jsem si opatřil praktičtější batoh nebo tak něco. Potom strčil ruku do popela v kamnech, aby zjistil, jestli je ještě teplý, a udělal si tudíž představu o tom, jak velký náskok asi můžu mít.


  Až potud jsem dokázal jeho myšlenkové pochody sledovat. Ale co dál? Odjede, když nemá představu, kam jsem se mohl vydat nebo jak jsem opustil Kåsund? Nebo se ukrývá kdesi poblíž a čeká, až se vrátím? Nesnažil by se ale v tom případě po sobě důkladněji zamést stopy, abych nevytušil nebezpečí? Nebo vlastně… počkat, já si přece teď myslím, že ty zřetelné stopy znamenají, že musel odjet  a právě toho chtěl docílit!


  Do prdele.


  Popadl jsem dalekohled. Přejížděl jsem jím po horizontu, který jsem nyní znal do nejmenšího detailu. Hledal jsem něco, co tam předtím nebylo. Upřeně jsem zíral. Soustředěně.


  Postup jsem zopakoval.


  Po několika hodinách mě přepadla únava. Nechtěl jsem ale postavit na kafe a dát kouřem na kilometry najevo, že jsem se vrátil.


  Kéž by začalo pršet, kéž by ty mraky pustily vodu, kéž by se to stalo, z tohohle pekelného čekání zešílím.


  Odložil jsem dalekohled. Přivřel jsem oči.


  Došel jsem až k býkovi.


  Ostražitě na mě hleděl, ale nehýbal se.


  Pohladil jsem ho po paroží.


  Potom jsem mu vyskočil na hřbet.


  Hyjé, pobídl jsem ho.


  Udělal několik kroků. Nejprve váhavě.


  No tak!


  Pak rozhodněji. Rychleji. Směrem ke vsi. V kolenou mu cvakalo, stále rychleji, jako v Geigerově počítači, který se blíží k atomové bombě.


  Kostel byl vypálený. Samozřejmě, vždyť tudy prošli Němci. Honili tu odbojáře. Ale jeho pozůstatky tu stály dál, kouřící a teplé. Kámen a popel. A mezi černými kameny tančili, někteří nazí. Tančili zběsile a rychle, ačkoli kněz zpíval pomalu a táhle. Jeho bílý kněžský šat byl černý od popela a před ním stáli ženich s nevěstou, ona v černém, on v bílém, od bílé čepice po bílé dřeváky. Zpěv umlkl a já přijel na sobu blíž.


  Jménem norského státu tímto prohlašuji váš sňatek za právoplatně uzavřený, pronesl oddávající, plivl hnědý chuchvalec na krucifix visící vedle něj, pozvedl soudcovské kladívko a udeřil jím do ohořelé oltářní přepážky. Jednou. Dvakrát. Potřetí.


  S trhnutím jsem se probudil. Opíral jsem se hlavou o stěnu. Ksakru, tyhle sny mě vyčerpávají.


  Klepání však neustávalo.


  Srdce se mi zastavilo, zíral jsem na dveře.


  Kulovnice stála u zdi.


  Popadl jsem ji, aniž jsem vstal ze židle. Zapřel jsem si pažbu o rameno a přiložil k ní tvář. Prst jsem obtočil kolem spouště. Nadechl jsem se a uvědomil si, že jsem doteď dech zadržoval.


  Další dvě zaklepání.


  Pak se dveře otevřely.


  Vyjasnilo se. A nastal večer. Protože dveře byly obrácené k západu a postava v nich měla slunce v zádech, viděl jsem jenom tmavou siluetu na pozadí povlovných kopců, s aureolou oranžových slunečních paprsků.


  Chcete mě zastřelit?


  Omlouvám se, odpověděl jsem a zbraň sklonil. Myslel jsem, že je to bělokur.


  Její smích zněl hluboce a klidně, obličej však měla ve stínu a já si blikotající světlo v jejích očích musel jen představovat.
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  Johnny odjel.


  Nastoupil dneska do autobusu jedoucího na jih, informovala mě Lea.


  Předtím vyslala Knuta pro dříví a vodu. Dožadovala se totiž kafe. A vysvětlení, proč ji vyhledal jižan, který chtěl vědět, kde jsem.


  Pokrčil jsem rameny. Jižanů je spousta. Povídal, co mi chce?


  Že prý by si s vámi rád promluvil. O obchodech.


  Ach tak, přikývl jsem. Jmenoval se Johnny? Měl krk jako volavka?


  Neodpověděla, jen seděla šikmo naproti mně u stolu a snažila se zachytit můj pohled.


  Nejspíš se dozvěděl, že bydlíte v lovecké chatě, a nechal si od někoho ukázat cestu. Ale vy jste tu nebyl, a protože mu někdo řekl taky to, že jste byl po pohřbu u mě, nejspíš si myslel, že něco vím.


  A co jste mu pověděla?


  Dovolil jsem jí, aby zachytila můj pohled. Nechal jsem ji, aby se mi zkoumavě dívala do očí. Měl jsem a zároveň neměl co skrývat.


  Vzdychla. Odpověděla jsem mu, že jste odjel zpátky na jih.


  Proč jste to řekla?


  Protože nejsem hloupá. Nevím ani netoužím vědět, v jakém jste srabu, ale nestojím o to, aby se mojí vinou přihodilo ještě něco horšího.


  Něco horšího?


  Zavrtěla hlavou. To mohlo znamenat, že se vyjádřila špatně, že jsem ji špatně pochopil nebo že o tom nechce mluvit. Mrkla na mě zpod víček. Zvenčí bylo slyšet, jak Knut zuřivě seká dříví.


  Ten chlápek tvrdil, že se jmenujete Jon, ne Ulf.


  Vážně jste si někdy myslela, že jsem Ulf?


  Ne.


  Přesto jste ho nasměrovala špatně. Lhala jste. Co na to říká bible?


  Pokývla směrem, kterým se ozývalo sekání. Knut tvrdí, že na vás musíme dávat pozor. Bible říká něco i o tom.


  Chvíli jsme seděli mlčky. Já s rukama na stole, ona s rukama v klíně.


  Děkuju, že jste se během smutečního posezení postaral o Knuta.


  Není zač. Jak to snáší?


  Vlastně dobře.


  A vy?


  Pokrčila rameny. My ženy vždycky všechno zvládneme.


  Sekání ustalo. Knut se brzy vrátí. Lea se ke mně znovu obrátila. Oči jí hrály barvami, jaké jsem nikdy neviděl, a pohled jí intenzivně žhnul. Rozmyslela jsem si to, Ulfe. Chci vědět, před čím prcháte.


  Předtím jste to vědět nechtěla, což bylo mnohem rozumnější.


  Řekněte mi to.


  Proč?


  Protože si myslím, že jste dobrý člověk. A dobří lidé se vždycky dočkají odpuštění hříchů.


  A co když se pletete? Co když nejsem dobrý člověk? V tom případě se budu smažit v tom vašem pekle? Vyznělo to hořčeji, než jsem zamýšlel.


  Nepletu se, Ulfe, protože to na vás vidím. Vidím to na vás.


  Nadechl jsem se. Nevěděl jsem ještě, jestli mi ta slova vyjdou z úst. Pohlédl jsem jí do očí, modrých, modrých jako moře pod tebou, když je ti deset a stojíš na skalním útesu a celé tvoje já chce skočit, kromě nohou, které se ani nepohnou.


  Pracoval jsem jako vymahač dluhů za drogy a zabiják, uslyšel jsem sám sebe. Ukradl jsem svému zaměstnavateli peníze a on mě teď honí. A zatáhl jsem do toho Knuta, vašeho desetiletého syna. Platím mu za to, že mi bude dělat špiona. Tedy prozatím jsem mu nic nezaplatil, peníze dostane, jen když mi nahlásí něco podezřelého. Například to, když uvidí chlápky, kteří by neváhali zabít malého kluka, pokud by nebylo zbytí. Vytáhl jsem z krabičky cigaretu. Jak si teď stojím s tím odpuštěním?


  Otevřela ústa ve chvíli, kdy Knut otevřel dveře.


  Tak, pronesl a složil dříví na podlahu před kamny. A teď mám hlad.


  Lea se na mě zadívala.


  Mám tu konzervu rybích kuliček, navrhl jsem.


  Fuj, ušklíbl se Knut. Nemůžeme si radši dát čerstvou tresku?


  Obávám se, že tu tady nemám.


  Ne tady. Na moři. Vyjedeme si na lov. Můžeme, mami?


  Dávno padla noc, namítla Lea tiše. Nadále na mě upírala pohled.


  Nejvhodnější čas na rybolov, nedal se Knut a poskakoval přitom. Mami, prosím!


  Nemáme loď, Knute.


  Vteřinu mi trvalo, než mi došlo, co tím myslela. Zadíval jsem se na Knuta. Obličej mu potemněl. Pak se znovu rozzářil. Můžeme si vzít dědovu. Je v loděnici a děda říkal, že smím.


  Vážně?


  Jo! Treska! Treska! Že máte rád tresky, Ulfe?


  Miluju je, odpověděl jsem a oplatil Lee pohled. Ale nevím, jestli na ni má zrovna teď chuť i tvoje máma.


  Ale jo, má. Viď že jo, mami?


  Lea neodpověděla.


  Mami?


  Ať to rozhodne Ulf, prohlásila.


  Kluk se vmáčkl mezi stůl a moji židli, abych byl nucen se na něj podívat.


  Ulfe?


  Ano, Knute?


  Dostaneš jazyk.


   


  Loděnice se nacházela pár set metrů od přístavního mola. Pach hnijících chaluh a slané vody ve mně probudil několik vágních letních vzpomínek. Vzpomínku na hlavu sevřenou v příliš malé plovací vestě, na bratrance, který se nade mě povyšoval, protože jeho rodina byla bohatší a vlastnila loď a chatu, na strýce rudého vzteky a klejícího proto, že se mu nepodařilo nastartovat závěsný motor.


  V loděnici byla tma a bylo to tu silně cítit dehtem. Potřebné rybářské náčiní leželo připravené v lodi a ta spočívala kýlem na dřevěné kolejnici.


  Není to dost velká veslice? Odhadoval jsem její délku na pět šest metrů.


  Kdepak, není delší než průměrná čtyřveslice, namítla Lea. Pojďte, musíme ji postrčit všichni společně.


  Tátova byla mnohem větší, pronesl Knut. Měla šest párů vesel a stěžeň.


  Spustili jsme loď na vodu a já jsem do ní dokázal nastoupit, aniž bych si namočil nohy.


  Podařilo se mi upevnit vesla do jednoho ze dvou párů držáků a jal jsem se veslovat silnými, ale klidnými záběry. Vybavoval jsem si, že toho léta, kdy jsem já, chudý příbuzný bez rodičů, směl být hostem na lodi, jsem dbal na to, abych byl ve veslování lepší než můj bratranec. Přesto jsem měl nyní dojem, že Lee a Knutovi nijak neimponuju.


  O kus dál na moři jsem vesla složil.


  Knut se doplížil na záď lodi, naklonil se přes okraj, vhodil do vody vlasec a sledoval ho. Viděl jsem, jak se mu pohled vzdálil, jak dal průchod fantazii.


  Milej kluk, podotkl jsem a svlékl si bundu, kterou jsem předtím našel na háčku v loděnici.


  Lea přikývla.


  Panovalo bezvětří a moře bylo lesklé jako zrcadlo, jako pevná půda, po níž bychom se mohli vydat k červenému slunečnímu kotouči vykukujícímu na severu nad horizontem.


  Knut povídal, že vás doma nikdo nečeká.


  Přitakal jsem. Naštěstí ne.


  To musí být zvláštní.


  Co jako?


  Nikoho nemít. Nikoho, kdo by na vás myslel. Nikoho, kdo by na vás dával pozor. Nikoho, na koho byste dával pozor vy.


  Zkoušel jsem to, odpověděl jsem a uvolnil háček z jednoho vlasce. Jenomže jsem to nedokázal.


  Nedokázal jste založit rodinu?


  Nedokázal jsem na ni dávat pozor. Jak vám asi už došlo, nejsem člověk, se kterým by se dalo počítat.


  Já slyším vaše slova, Ulfe, ale nevím, jestli jsou pravdivá. Co se stalo?


  Vymotal jsem z vlasce třpytku. Proč mi pořád říkáte Ulfe?


  Takhle jste se mi představil, tak se tak jmenujete. Dokud se nebudete chtít jmenovat nějak jinak. Všichni by občas měli mít možnost změnit jméno.


  A jak dlouho se vy jmenujete Lea?


  Přimhouřila jedno oko. Ptáte se ženy, kolik jí je?


  Nechtěl jsem…


  Devětadvacet let.


  Hm. Lea je pěkné jméno, není důvod ho mě…


  Znamená to kráva, přerušila mě. Chtěla jsem se jmenovat Sára. To znamená kněžna. Jenomže táta říkal, že se nemůžu jmenovat Sára Sárová. A tak mi místo toho říkají devětadvacet let krávo. Co vy na to?


  No… Zamyslel jsem se. Bůů?


  Nejdřív se na mě nedůvěřivě zahleděla. Nato se rozesmála. Tím hlubokým smíchem. Pomalý příboj. Knut se v lodi otočil. Co je? Řekl ti nějaký vtip?


  Ano, odpověděla mu, aniž ode mě odtrhla pohled. Nejspíš ano.


  Chci ho taky slyšet!


  Později. Naklonila se ke mně. Tak co se stalo?


  Stalo nestalo. Hodil jsem do vody vlasec. Přišel jsem, až když už bylo pozdě.


  Svraštila čelo. Pozdě na co?


  Na to, abych zachránil svoji dceru. Voda byla tak průzračná, až jsem mohl sledovat, jak blyštící se třpytka klesá stále hlouběji, dokud mi nezmizela z dohledu v zelenočerné tmě. Když jsem konečně schrastil peníze, už byla v kómatu. Zemřela tři týdny poté, co jsem sehnal tolik, kolik stála léčba v Německu. Ne že by v tom byl rozdíl, lékaři tvrdili, že bylo beztak pozdě. Šlo ale o to, že jsem nezvládl, co jsem měl. Zklamal jsem. To je takový refrén mého života. Ale že jsem nedokázal… že jsem to nedokázal, ani když…


  Popotáhl jsem. Možná jsem si neměl svlíkat tu bundu, přece jenom jsme byli skoro u severního pólu. Ucítil jsem cosi na předloktí. Chlupy se mi zježily. Dotyk. Nevzpomínal jsem si, kdy se mě naposledy dotkla žena. Než jsem si uvědomil, že to bylo před méně než čtyřiadvaceti hodinami. Do hajzlu s tímhle místem, s těmihle lidmi, s tím vším.


  Byly to ty ukradené peníze, že?


  Pokrčil jsem rameny.


  Ukradl jste je kvůli své dceři, přestože jste věděl, že když vás najdou, zabijí vás.


  Odplivl jsem si z lodi, abych uviděl, jak něco naruší tu zatracenou nehybnou hladinu. Když to řeknete takhle, zní to hezky, opáčil jsem. Řekněme ale raději, že jsem byl otec, který vyčkával tak dlouho, než pro svoji dceru něco podnikl, až už bylo pozdě.


  Vždyť jste povídal, že lékaři tvrdili, že by bylo pozdě tak jako tak?


  Tvrdili to, ale nevěděli. Nikdo neví. Ani já ne, ani vy, ani kněz, ani ateista. Proto věříme. Věříme, protože je to lepší než si uvědomit, že na nás dole v hlubině čeká jediná věc, a to temnota, chlad. Smrt.


  Vážně si tohle myslíte?


  A vy si vážně myslíte, že existuje nebeská brána s anděly a chlápkem jménem svatý Petr? Nebo ne, to si nemyslíte, ve světce věří sekta, která je asi desetitisíckrát větší než ta vaše. A její členové si myslí, že když nevěříte přesně v to co oni, úplně do detailu, tak skončíte v pekle. Přesně tak, katolíci věří, že vy luteráni přijdete do pekla. A vy věříte, že tam přijdou oni. Měla jste fakt hrozné štěstí, že jste se narodila mezi pravověrnými tady nahoře u severního pólu, a ne v Itálii nebo ve Španělsku. V tom případě byste totiž měla cestu ke spáse dlouhou.


  Uviděl jsem, jak vlasec povolil, a zatáhl jsem za něj. Cuklo to, cosi se chytilo, musí tu být mělko. Pořádně jsem trhl, vlasec se uvolnil, ať už byl zachycený o cokoli.


  Jste rozčilený, Ulfe.


  Rozčilený? Jsem rozpálený doběla, to jsem. Pokud existuje ten váš Bůh, proč si tedy takhle pohrává s lidstvem, proč dovoluje, aby se někdo narodil do utrpení a jiný do života v nadbytku, proč někomu dává jistou šanci, aby našel víru, která ho má teda spasit, zatímco většina nikdy slovo Boží ani nezaslechne? Proč teda… proč si musel…


  Zatracená rýma.


  … vzít vaši dceru? doplnila tiše.


  Zamrkal jsem. Tam dole nic není. Jenom tma, smrt a…


  Ryba! vykřikl Knut.


  Obrátili jsme se k němu. Už navíjel vlasec. Lea mě naposledy poplácala po předloktí, pak ruku stáhla a naklonila se k okraji lodi.


  Zírali jsme do moře. Čekali jsme, až se objeví to, co se chytilo na háček. Z nějakého důvodu jsem si vzpomněl na žlutý klobouk do deště. A najednou mě přepadla předtucha. Ne, víc než předtucha. Věděl jsem to jistě: on se vrátí. Zavřel jsem oči. Ano, viděl jsem to teď jasně. Johnny se vrátí. Ví, že jsem pořád tady.


  Jupí! jásal Knut.


  Když jsem oči otevřel, mrskala se na dně lodi velká treska. Poulila oči, jako by nevěřila tomu, co vidí. A jednoznačně se nedomnívala, že to takhle celé do sebe zapadá.
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  Doveslovali jsme ke skalnatému ostrůvku, kde kýl měkce zadrhl o jemný písek. Přátelsky oblý ostrůvek a pevninu spadající příkře a temně z vyvýšené planiny, porostlé vřesem, do moře od sebe dělilo jen několik stovek metrů. Knut se vyzul, dobrodil se na břeh a přivázal loď ke kameni. Já jsem se nabídl, že Leu na souš přenesu, ale ta se jen usmála a nabídla mi totéž.


  S Knutem jsem připravil a zapálil oheň, Lea mezitím vyvrhovala a čistila rybu.


  Jednou jsme nalovili tolik ryb, že jsme si museli dojít pro kolečko, abychom je dokázali z lodi odnést, vyprávěl Knut. Už se oblizoval.


  Nepamatuju si, že bych sám měl jako kluk ryby nějak zvlášť rád. Možná proto, že mi je servírovali většinou v podobě smažených karbanátků a prstů nebo kuliček plovoucích v bílé omáčce připomínající sperma.


  Tohle je taky spousta jídla, podotkla Lea, zabalila celé rybí tělo do alobalu a vložila ho přímo do plamenů. Deset minut.


  Knut mi vyskočil na záda, očividně vzrušený vyhlídkou na jídlo. Zápasíme! křičel a držel se mě jako klíště, i když jsem vstal. Jižan musí umřít!


  Mám na zádech hovado! zakřičel jsem, otřásl se a zamlel tak, že to s ním hodilo sem a tam jako s jezdcem rodea, až nakonec s radostným zakvičením dopadl do písku.


  Jestli máme zápasit, tak pořádně, navrhl jsem.


  Jo! A jak je to pořádně?


  Sumó, odpověděl jsem, popadl klacík a nakreslil do jemného písku kruh. Ten, kdo první vytlačí druhého z kruhu, vyhrál.


  Předvedl jsem mu ceremoniál před každým soubojem, jak se máme posadit na bobek naproti sobě vně kruhu a jednou tlesknout.


  Tím se vzývají bohové, aby při nás stáli v boji a my v něm nebyli sami.


  Zaznamenal jsem, že Lea svraštila čelo, ale neřekla nic.


  Kluk sledoval moje pohyby. Já jsem pomalu zvedl spojené dlaně, sklopil jsem pohled a nakonec jsem ruce položil na kolena.


  Pak zničíme zlé duchy, dodal jsem a zadupal nohama.


  Knut udělal totéž.


  Připravit… pozor…, zašeptal jsem.


  Knut svraštil tvář do soustředěného zápasnického výrazu.


  Teď!


  Vskočil do kruhu a strčil do mě ramenem.


  Jste venku! zajásal.


  Stopa v písku vně kruhu nepřipouštěla pochybnosti. Lea tleskala a smála se.


  Tohle ještě není konec, rikiši Knut-san z Finnmark-ken, procedil jsem mezi zuby a posadil se znovu na bobek. Kdo jako první nasbírá pět vyhraných zápasů, je Futabajama.


  Futa… co? Knut si rychle sedl na bobek proti mně.


  Futabajama. Legenda sumó. Velkej tlustej machr. Připravit… pozor…


  Popadl jsem ho kolem pasu a tímhle chvatem jsem ho postavil o pěkný kus mimo ring.


  Za stavu čtyři čtyři byl Knut tak zpocený a rozrušený, že zapomněl na pozdrav a rovnou se do mě pustil. Ukročil jsem stranou, Knut nedokázal zastavit a vypadl z kruhu.


  Lea se smála. Knut ležel nehybně s tváří zabořenou do písku.


  Sedl jsem si vedle něj.


  V sumu jsou důležitější věci než výhra, poučil jsem ho. Jako třeba zachovat si důstojnost, ať vyhraješ, nebo prohraješ.


  Prohrál jsem, špitl Knut do písku. Myslím, že když člověk vyhraje, je to jednodušší.


  Já vím.


  Tak gratuluju. Jste Futa… Futa…


  … bajama. A Futabajama tě zdraví, statečný Hagurojamo.


  Pozvedl hlavu. Na zpocené tváři měl nalepený písek. Kdo je to?


  Futabajamův učedník. Hagurojama se pak stal taky mistrem.


  Vážně? Porazil Futabajamu?


  Jistěže. Pohrál si s ním. Jenom se nejdřív musel leccos naučit. Třeba prohrávat.


  Knut se posadil. Přimhouřil oko. Udělá z vás prohra lepšího člověka, Ulfe?


  Pomalu jsem přikývl. Všiml jsem si, že i Lea mi věnuje pozornost. Díky prohrám…, začal jsem, plácl komára, který se mi usadil na paži, a větu jsem dokončil: … člověk prohrává snáz.


  Prohrává snáz? Jde snad o to, aby byl člověk dobrý v prohrávání?


  Život sestává povětšinou z toho, že pořád něco zkoušíš a ono se ti to nevede, odpověděl jsem. Prohraješ víckrát, než vyhraješ. Dokonce i Futabajama neustále prohrával, než začal vyhrávat. A je fajn být nejlepší v tom, co budeš v životě dělat nejčastěji, ne?


  Joo, protáhl odpověď. Ale co teda znamená být dobrý v prohrávání?


  Střetl jsem se přes jeho rameno s Leiným pohledem. To znamená odvážit se prohrát ještě jednou, odvětil jsem.


  Jídlo je hotové, informovala nás Lea.


   


  Tresčí kůže se přilepila k alobalu, takže když Lea rybí balíček otevřela, stačilo jen brát si kousky bílého masa a strkat si je do úst.


  Je to božské, prohlásil jsem. Nevím sice přesně, co výraz božský znamená, ale lepší slovo mě nenapadlo.


  Hmm, předl Knut.


  Chybí nám jenom bílé víno, dodal jsem.


  Peklo, opáčil Knut a vycenil zuby.


  Ježíš pil víno, pronesla Lea. A k tresce se hodí červené.


  Zasmála se, když jsme s Knutem shodně přestali jíst a zadívali se na ni. To jsem slyšela!


  Táta pil, prohodil Knut.


  Lea se přestala smát.


  Budeme ještě zápasit! vykřikl Knut.


  Poplácal jsem se po břiše, abych naznačil, že jsem příliš najedený.


  Nuda…, vystrčil spodní ret.


  Běž se podívat po racčích vejcích, vyzvala ho Lea.


  Teď? podivil se Knut.


  Letní vejce, vysvětlila mu. Jsou vzácná, ale občas se dají najít.


  Přimhouřil oko. Pak vstal, vystřelil a zmizel za vrcholkem skalnatého ostrůvku.


  Letní vejce? zeptal jsem se a lehl si na záda do písku. To vážně existuje?


  Myslím, že existuje leccos, odpověděla. A jak jsem říkala, jsou vzácná.


  Jako vy?


  My?


  Vy laestadiáni.


  Tak na nás nahlížíte? Zastínila si oči rukou a já jsem pochopil, po kom má Knut to přimhuřování jednoho oka.


  Ne, odvětil jsem nakonec a zavřel obě oči.


  Povídejte mi něco, Ulfe. Složila si pod hlavu bundu, kterou jsem jí půjčil.


  A co?


  Cokoli.


  Nechte mě chvíli přemýšlet.


  Leželi jsme mlčky. Naslouchal jsem praskajícímu ohni a vodě opatrně a zdrženlivě se laskající s oblázky.


  Letní noc ve Stockholmu, spustil jsem. Všechno je zelené. Všichni spí. Kráčím s Monicou pomalu domů. Zastavujeme se a líbáme se. A pak zase jdeme. Z otevřeného okna slyšíme smích. Od moře přináší závan vzduchu pach trávy a chaluh. V duchu jsem si zabroukal. A ten závan nás hladí po tváři a já si Monicu přitahuju blíž a noc neexistuje, je jen ticho, stín, vítr.


  To je hezké, zašeptala. Pokračujte.


  Noc je krátká a světlá a odplývá, jakmile se probudí drozdi. Nějaký muž přestává veslovat, aby si prohlédl labuť. A když přecházíme přes most Västerbro, míjí nás osamělá prázdná tramvaj. A tam, uprostřed noci a ve vší tajnosti, kvetou ve Stockholmu stromy, zatímco všechna okna malují město svými světly. A město hraje tóny pro všechny spáče, pro všechny ty, kteří se chystají odjet odtamtud daleko, ale kteří se později přesto vrátí. Ulice teď voní květy a my jsme čerstvě políbení a kráčíme pomalu, pomaloučku městem domů.


  Naslouchal jsem. Vlny. Oheň. Vzdálený skřek racka.


  Ta Monica je vaše přítelkyně?


  Ano, odpověděl jsem. Je to moje přítelkyně.


  Ach tak. Jak dlouho už se znáte?


  Počkat… Asi deset let.


  To je dlouho.


  Ano, ale chodíme spolu vždycky jenom tři minuty.


  Tři minuty?


  Úplně přesně tři minuty a devatenáct vteřin. Tak dlouho totiž zpívá svoji písničku.


  Zaslechl jsem, že se Lea posadila. Vy jste mi vyprávěl písničku?


  Sakta vi gå genom stan, Pomalu procházíme městem, řekl jsem. Monica Zetterlundová.


  A vy jste se s ní nikdy nesetkal?


  Ne. Měl jsem jednou lístek na koncert ve Stockholmu, kde měla zpívat se Stevem Kuhnem, ale Anna onemocněla, a já proto musel pracovat.


  Mlčky přikývla.


  To musí být hezké, mít někoho tak rád, pronesla. Myslím, jako se mají rádi ti dva v té písničce.


  Láska netrvá věčně.


  To nemůžete vědět.


  Máte pravdu. To nikdo neví. Ale podle vašich zkušeností trvá věčně?


  Náhle studeně zavanulo. Otevřel jsem oči. Nahoře na okraji útesu na protější straně průlivu jsem cosi zahlédl. Nejspíš to byla jen silueta velkého kamene. Obrátil jsem se k Lee. Ta se mezitím schoulila.


  Jen říkám, že možné je všechno, odpověděla. I láska až za hrob.


  Vítr jí do očí foukal prameny vlasů a mě napadlo, že z ní vyzařuje tentýž modrý jas. Nebo to možná bylo jen zdejším světlem.


  Promiňte, nic mi do toho není, jenom jsem… Zarazil jsem se. Pohledem jsem hledal kámen, ale znovu jsem ho už nenašel.


  Co jste jenom?


  Nadechl jsem se. Věděl jsem, že toho budu litovat. Po pohřbu jsem stál pod oknem dílny. Vyslechl jsem, co se odehrálo mezi vámi a bratrem vašeho manžela.


  Zkřížila paže. Zadívala se na mě. Ne šokovaně, bylo patrné, že jen vyhodnocuje situaci. Mrkla směrem, jímž zmizel Knut, a pak se na mě znovu zadívala.


  Nemám žádné zkušenosti s tím, jak dlouho trvá láska k muži, protože muže, který mi byl přidělen, jsem nikdy nemilovala.


  Přidělen? Tím myslíte, že to byl domluvený sňatek?


  Zavrtěla hlavou. Domluvené sňatky jsou takové, jaké dřív plánovaly rodiny mezi sebou. Příhodná spojení. Pastviny a stáda sobů. Stejná víra. Hugo a já jsme nežili v takovém manželství.


  A v jakém?


  Naše manželství bylo vynucené.


  Kdo vás k němu donutil?


  Okolnosti. Opět se zadívala směrem, kterým odešel Knut.


  Byla jste…


  Ano, byla jsem těhotná.


  Pochopil jsem, že vaše náboženství zrovna netoleruje nemanželské děti, ale Hugo přece nepocházel z laestadiánské rodiny, nebo ano?


  Zavrtěla hlavou. Okolnosti a otec. Tyhle dvě věci nás k tomu donutily. Otec povídal, že mě vyobcuje, pokud se nepodřídím jeho vůli. Vyobcování znamená, že člověk nikoho nemá, že je úplně sám, chápete? Zvedla ruku k ústům. Nejdřív jsem si myslel, že to dělá proto, aby zakryla jizvu po rozštěpu. Viděla jsem, co se stalo s těmi…


  Chápu…


  Ne, to nechápete, Ulfe. A já nevím, proč tohle vyprávím cizímu člověku. Až teď jsem v jejím hlase postřehl pláč.


  Možná právě proto, že jsem cizí.


  Ano, možná, popotáhla. Protože pak odjedete.


  Jak dokázal váš otec přinutit Huga, když Hugo nebyl členem žádné náboženské obce, z níž by mohl být vyloučen?


  Otec mu řekl, že pokud se se mnou neožení, udá ho pro znásilnění.


  Mlčky jsem se na ni zadíval.


  Posadila se, napřímila se a pozvedla hlavu, zahleděla se na moře.


  Ano, vdala jsem se za muže, který mě v osmnácti znásilnil. A donosila jsem jeho dítě.


  Z pevniny se ozval ledový skřek. Otočil jsem se. Pod skálou těsně nad vodní hladinou plachtil černý kormorán.


  Protože tak si vykládáte slovo Boží?


  U nás doma vykládá slovo Boží jen jeden člověk.


  Váš otec.


  Pokrčila rameny. Toho večera, kdy se to stalo, jsem přišla domů a svěřila se mámě, že mě Hugo znásilnil. Máma mě utěšovala, ale povídala, že nejlepší bude nechat to plavat. K čemu by to vedlo, kdybychom dosáhli toho, že by byl jeden z Eliassenových synů odsouzen za znásilnění? Když ale později zjistila, že jsem těhotná, došla za otcem. Jeho první reakce byla, jestli jsme se modlily k Bohu, abych neotěhotněla. A druhá, že se musíme s Hugem vzít.


  Polkla. Odmlčela se. A já jsem pochopil, že tohle mnoha lidem nesvěřila. Možná nikomu. Že tohle byla od pohřbu první a nejlepší příležitost, jak to pronést nahlas.


  Došel za starým Eliassenem, pokračovala. Hugův otec a můj táta jsou u nás ve vsi mocní, každý svým způsobem. Starý Eliassen dává zdejším lidem práci na moři a můj táta jim přináší slovo Boží a mírní duševní bídu. Táta Eliassenovi řekl, že pokud na to Eliassen nepřistoupí, snadno přesvědčí někoho z náboženské obce, že toho večera leccos slyšel a viděl. Starý Eliassen tátovi odpověděl, že mu nemusí vyhrožovat, že jsem beztak dobrá volba, protože bych mohla Huga trochu zklidnit. A když se ti dva rozhodli, že to takhle bude, tak to tak bylo.


  Jak…, spustil jsem, ale přerušil mě další skřek. Tentokrát to nebyl pták.


  Knut.


  Oba jsme vyskočili.


  Rybář vždycky najde to, co hledá.


  Další výkřik. Rozběhli jsme se směrem, odkud se ozýval jeho hlas. Já doběhl na vrchol skalnatého ostrůvku jako první. Zahlédl jsem ho. Otočil jsem se k Lee, která s vykasanou sukní utíkala za mnou.


  Je v pořádku.


  Kluk stál asi sto metrů od nás a zíral na cosi ležícího na oblázcích.


  Co tam máš? zavolal jsem na něj.


  Ukázal na cosi černého, co lehce zalévaly vlny. Ucítil jsem nyní i ten zápach. Zápach mrtvého těla.


  Co to je? chtěla vědět Lea, která mezitím došla ke mně.


  Udělal jsem totéž co Knut, ukázal jsem.


  Smrt a rozklad, pronesla.


  Zadržel jsem ji, když se chtěla vydat dolů ke Knutovi. Možná byste měla počkat tady, já tam sejdu a podívám se, co to je.


  Není třeba. Já to vidím.


  A… co to je?


  Tuleň.


  Tuleň?


  Ano, mrtvý tuleň.


   


  Když jsme veslovali domů, byla ještě stále noc.


  Panovalo absolutní ticho, slyšet bylo jenom měkké mlaskání vesel, jak se zvedala z vody, a zvuk stékajících kapek, které se třpytily v šikmém slunečním světle jako diamanty.


  Seděl jsem na zádi a sledoval, jak matka se synem veslují. V duchu jsem si broukal Sakta vi gå genom stan. Matka se synem byli jako jeden organismus. Knut  s hluboce soustředěným výrazem  se snažil držet tělo pevně, využívat záda a boky a udržovat těžkými vesly dospělácky klidný, pravidelný takt. Matka mu seděla za zády a jeho pohyby opakovala, dbala na to, aby veslovali synchronně. Nikdo nemluvil. Jí na hřbetech rukou hrály žíly a šlachy, a když se občas ohlédla přes rameno, aby se ujistila, že udržují správný kurz, odhodila si přitom vlasy na záda. Knut se samozřejmě tvářil, že nevesluje proto, aby mě ohromil, avšak prozrazoval se tím, že na mě neustále vrhal kradmé pohledy. Vysunul jsem spodní ret a uznale jsem pokývl. Tvářil se, že to nevidí, ale já jsem cítil, že zabírá vesly s ještě větší silou.


  K vytažení lodi po dřevěné kolejnici a uložení do loděnice jsme použili lano připevněné k navijáku. Na to, jak byla loď těžká, to šlo překvapivě snadno. Přemýšlel jsem o neustálé lidské vynalézavosti a schopnosti přežít. Také o ochotě ke krutostem, jestli právě jí je k tomu zapotřebí.


  Po štěrkové cestě jsme vykročili k domům. U telefonního sloupu, kde začínala cestička, jsme se zastavili. Na plakátu avizujícím tancovačkovou kapelu přibyla další vrstva prachu.


  Sbohem, Ulfe, rozloučila se Lea. Bylo to příjemné. Dojděte dobře domů a hezky se vyspěte.


  Sbohem, odpověděl jsem jí s úsměvem. Berou tady na severu loučení hodně vážně. Možná proto, že jsou tu tak velké vzdálenosti a příroda tak brutální. Není vůbec samozřejmé, že se tu lidé hned tak zase shledají. Nebo že se ještě vůbec někdy shledají.


  A budeme rádi, pokud se v sobotu ráno objevíte na shromáždění v modlitebně. Pronesla to strnule a ve tváři jí cuklo. Viď, Knute?


  Knut přikývl, mlčky, byl už napůl v říši snů.


  Děkuju, ale obávám se, že na moji spásu je bohužel pozdě. Nevím, jestli ta dvojsmyslnost byla záměrná.


  Vyslechnout si slovo Boží nikomu neuškodí. Zadívala se na mě tím svým zvláštním horoucím pohledem, který působil, jako by cosi hledal.


  S jednou podmínkou, odpověděl jsem. Když si pak budu moct sednout za volant té vaší krasavice a dojet s ní do Alty. Potřeboval bych si nakoupit pár věcí.


  Umíte řídit?


  Pokrčil jsem rameny.


  To možná budu muset s vámi, pronesla.


  Není třeba.


  Není to s ní tak jednoduché, jak se zdá.


  Nevím, jestli ta dvojsmyslnost byla záměrná.


  Po příchodu do chaty jsem si lehl a okamžitě usnul, lahve s pálenkou jsem se ani nedotkl. Pokud vím, nic se mi nezdálo. A probudil jsem se s pocitem, že se něco stalo. Něco dobrého. A že se mi nic takového nestalo už zatraceně dlouho.
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  Nás, ovečky své, svatý duch


  vírou semkni v pevný kruh.


  Kéž vytrváme v ní 


  skrze rokle šedé


  pryč z bídy vezdejší


  domů nechť nás vede.


  Kyrie Eleison!


   


  Žalm se rozléhal mezi stěnami mrňavé modlitebny jako táhlý příboj. Znělo to, jako by se do zpěvu dali všichni shromáždění, jejichž počet přesahoval dvacítku.


  Snažil jsem se sledovat text podle černé knížky, kterou mi strčila do ruky Lea. Landstadův žaltář. Schválený královským výnosem z roku 1869, jak stálo na titulním listu. Zalistoval jsem jím. Zdálo se, že se v něm od té doby nezměnila ani slabika.


  Když zpěv dozněl, předstoupil po vrzající dřevěné podlaze těžkými kroky muž a došel k prosté kazatelně. Obrátil se k nám.


  Byl to Lein otec. Knutův dědeček. Jakob Sára.


  Věřím v Boha, Otce všemohoucího, Stvořitele nebe i země, spustil. V té chvíli byli všichni ostatní zticha a nechali ho, aby celé vyznání víry přečetl sám. Poté zůstal nehybně stát a mlčky upíral pohled na podlahu kazatelny. Dlouho. Když už jsem si byl naprosto jistý, že je něco špatně, že má výpadek paměti, rozezněl se jeho hlas:


  Drazí křesťané. Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Ano, chtěli jsme začít toto setkání ve jménu Boží trojjedinosti. Ano. Další odmlka. Dál tam stál se skloněnou hlavou, schoulený v poněkud velkém obleku, jako trpící nováček, a vůbec ne jako zběhlý kočovný kazatel, jak mi ho líčil Knut. Protože chce-li člověk zkoumat své já, svou vlastní osobu, neudělá jako ubohý hříšník dobře, vystoupí-li na tuto kazatelnu. Pauza. Rozhlédl jsem se kolem sebe. Bylo to zvláštní, ale zdálo se, že nikomu jinému není nepříjemné, jak muž trpí. Stihl jsem napočítat do deseti, než muž opět spustil: A ta drahocenná věc, kvůli níž jsme se tu shromáždili, svaté čisté slovo Boží  v souvislosti s ní se člověk musí ptát: Jak lze toto slovo spravovat? Právě proto je tak těžké vystoupat na tuto kazatelnu. Jenže co má člověk dělat? Konečně pozvedl hlavu. Zadíval se přímo na nás. V jeho pevném přímém pohledu nebyl patrný ani náznak nejistoty. Ani stopa pokory, o níž tvrdil, že je jí stižen. Protože jsme pouhý prach. A v prach se obrátíme. Budeme-li se však držet víry, čeká nás věčný život. Svět, v němž žijeme, je světem zániku, který řídí kníže tohoto světa, Ďábel, Satan, ten, který svádí stádo oveček. Ruku bych za to do ohně nedal, ale nedíval se Jakob Sára přímo na mě? V takovém světě je nám, nebohým, souzeno žít. Jestliže se vystříháme Ďábla, můžeme snad v průběhu oné nedlouhé doby doufat ve spásu.


  Další žalm. Seděli jsme s Leou nejblíž ke vstupním dveřím a já jí naznačil, že si půjdu ven zakouřit.


  Opřel jsem se zvenčí o zeď modlitebny a naslouchal zpěvu zevnitř.


  Omlouvám se, že škemrám, ale nedal byste mi jeden z těch vašich hřebíčků do rakve?


  Mattis musel čekat za rohem, modlitebna stála na konci cesty. Podal jsem mu krabičku.


  Podařilo se jim vás spasit? zeptal se.


  Prozatím ne, odpověděl jsem. Zpívají drobet falešně.


  Zasmál se. Ále, poslouchat správně žalmy byste se naučil. Světští lidé si myslí, že je důležité zpívat čistě a přesně. Jenže vyznavačům víry jde jedině o pocity. Proč bychom se jinak my Sámové dali k laestadiánům? Věřte mi, Ulfe, od šamanského dunění bubnů a čarodějnického léčitelství k laestadiánským extatickým výkřikům, uzdravování a přecitlivělosti je to jen co by kamenem dohodil. Připálil jsem mu. A tenhleten pekelný pomalý žalm…, zamumlal.


  Synchronně jsme potáhli každý ze své cigarety a naslouchali. Poté, co shromáždění dozpívali, si vzal opět slovo Lein otec.


  Tváří se kazatel záměrně, jako že tam nahoře trpí? zeptal jsem se.


  Jakob Sára? Jo. Chce tím zprostředkovat, že je jen prostý křesťan, který se sám nerozhodl, že bude stát na kazatelně, nýbrž ho k tomu povolala obec. Mattis sklonil hlavu a poklesl hlasem tak, aby nasadil stejně hluboký tón jako hlas uvnitř: Od chvíle, kdy jsem byl ustanoven hlavou shromáždění, bylo vždy mým přáním, aby mě Bůh ohnul k poslušnosti. Člověk je však zatížen vlastním hříšným tělem. Potáhl z cigarety. Tak to je už sto let. Ideálem je pokora a prostota.


  Váš bratranec z druhého kolena mi prozradil, že jste k nim patřil.


  Jenomže potom jsem uviděl světlo, opáčil Mattis a nespokojeně se zahleděl na cigaretu. Helejte se, je v tom vůbec nějakej tabák?


  Přestal jste věřit během studia teologie?


  Jo jo, ale tady mě považovali za odpadlíka už ve chvíli, kdy jsem odjížděl do Osla. Pravý laestadián nestuduje na kněze mezi světskými. U nás je jedinou kazatelovou úlohou hlásat starou pravou víru, žádné novodobé kecy z Osla.


  Žalm uvnitř dozněl a opět se rozlehl hlas Jakoba Sáry:


  Pán je shovívavý, leč nepochybujte, přijde, jako přichází zloděj v noci. Tehdy nebesa s rachotem zaniknou, vesmír se žárem roztaví, vyjde-li nedostatek víry najevo.


  Přitom mě tak napadá, ozval se Mattis, že my, odsouzenci na smrt, nestojíme o to, aby přišel dřív, než je nutné, že?


  Prosím?


  Pro někoho by bylo lepší, kdyby se v Kåsundu asi vůbec neukázal.


  Zarazil jsem se v půli nádechu.


  Jo jo, pokýval hlavou Mattis. Netuším, jestli ten Johnny odjel dál na sever, anebo se vydal domů, ale i když nenašel to, co hledal, nikdo nezaručí, že se nevrátí.


  Vykašlal jsem kouř.


  Jen tak sám od sebe se samozřejmě nevrátí. Ne, v tomhle ohledu jste v bezpečí, Ulfe. Jenomže někoho by mohlo napadnout, že zatočí číselníkem a pronese tamhle do toho pár slov. Ukázal na telefonní dráty nad našimi hlavami. Možná mu za to někdo slíbil slušnou sumičku.


  Odhodil jsem cigaretu na zem. Povíte mi, Mattisi, proč jste sem přišel?


  Johnny tvrdil, že jste vzal peníze, Ulfe. Takže v tom možná přece jenom nebyla žádná ženská?


  Neodpověděl jsem.


  A Pirjo v obchodě říkala, že jich u vás viděla spoustu. Jako těch peněz. Nejspíš by stálo za to jich trochu obětovat, aby se Johnny nevrátil, co, Ulfe?


  A jak vysoká by měla být ta částka?


  Ne vyšší, než jakou slíbil on. Vlastně trochu nižší.


  Proč nižší?


  Protože se pořád občas stává, že se v noci probudím a cítím, jak ve mně hlodají pochyby. Co jestli On přece jenom existuje a  stejně jako Johnny  se vrátí, aby soudil živé i mrtvé? Nebylo by v tom případě lepší mít na kontě víc dobrých než špatných skutků, aby člověk třeba dosáhl mírnějšího rozsudku? Aby se smažil v pekle po trochu kratší věčnost na poněkud menším plameni?


  Chcete ze mě vymáčknout nižší částku, než jakou byste dostal za to, kdybyste mě udal nájemnému vrahovi, protože to je podle vašeho názoru dobrý skutek?


  Mattis potáhl z cigarety. Řekl jsem trochu nižší částku. Nestojím o svatořečení. Pět tisíc.


  Jste zloduch, Mattisi.


  Zajděte za mnou zítra. Dám vám taky rovnou lahev. Kořalka a mlčení, Ulfe. Dokonalá kořalka a dokonalé mlčení. Takové věci stojí peníze.


  Když pak vrávoral po silnici, vypadal jako nějaká pitomá husa.


  Vešel jsem dovnitř a posadil se. Od Ley se mi dostalo pátravého pohledu.


  Máme dnes mezi sebou návštěvníka, pravil Jakob Sára a já jsem uslyšel, jak zašustilo oblečení, když se ke mně ostatní obrátili. Věnovali mi úsměv a pokývnutí. Čirá vřelost a přátelskost. Pomodlíme se k Pánu za to, aby nad ním držel ochrannou ruku a dopřál mu dobrou cestu, která by ho bezpečně a záhy dovedla domů, tam, kde má hnízdo.


  Sklonil hlavu a totéž učinili shromáždění. Modlitba, kterou mumlal nezřetelně, sestávala ze starodávných slov a obratů, jež měly možná nějaký obsah pro zasvěcené. Já jsem si zapamatoval jediné slovo. Záhy.


  Setkání zakončil další žalm. Lea mi ho pomohla najít. Zpíval jsem s ostatními, neznal jsem nápěv, ale zpívalo se tak pomalu, že stačilo být jen maličko pozadu a sledovat jednotlivé tóny. Zpěv mi dělal dobře, bylo příjemné cítit, jak mi vibrují hlasivky. Lea si to možná mylně vykládala jako nadšení z textu, přinejmenším se tedy usmívala.


  Cestou ven jsem ucítil, jak mě kdosi vzal zlehka za paži. Byl to Jakob Sára. Odtáhl mě k oknu. Zahlédl jsem, jak Leina záda mizí ze dveří. Její otec počkal, dokud neodešel poslední přítomný, a pak promluvil.


  Zdá se vám to tu krásné?


  Svým způsobem ano, odpověděl jsem.


  Svým způsobem ano, zopakoval a přikývl. Otočil se ke mně. Máte v úmyslu ji vzít s sebou? Táhlá mírná pokora v jeho hlase byla pryč a jeho pohled zpod rozčepýřeného obočí mě přibíjel ke zdi.


  Nevěděl jsem přesně, co bych měl odpovědět. Ptá se mě žertem, jestli mám v úmyslu utéct s jeho dcerou? Nebo to žádný žert není?


  Ano, odpověděl jsem.


  Ano? povytáhl obočí.


  Ano. Mám v úmyslu vzít ji s sebou do Alty. A pak zpátky. Tedy spíš ona tam vezme mě. Říkala, že bude řídit radši sama.


  Polkl jsem. Doufal jsem, že jí tím nezpůsobím problémy. Možná tu bude pro ženy hřích řídit auto, ve kterém sedí muž. Nebo tak něco.


  Vím, že hodláte jet do Alty, opáčil. Lea už nám dala Knuta na hlídání. Ďábel má v Altě pevné kořeny. Vím to, byl jsem tam.


  Vezmeme si s sebou svěcenou vodu a česnek. Rychle jsem se usmál a okamžitě jsem zalitoval. V jeho tváři se nic nezměnilo, jen v očích se mu objevila jiskra, která vzápětí zmizela, jako by uvnitř někdo křísl palicí o kámen.


  Omlouvám se. Jsem člověk, který se tu jen na chvíli zjevil, záhy se mě zbavíte a pak bude zase všechno jako dřív. Tak, jak to tady očividně chcete.


  Jste si tím jistý?


  Nevím, jestli se ptal na to, zda jsem si jistý tím, že všechno bude jako dřív, nebo tím, že to tady tak chtějí. Věděl jsem jedině to, že mi není nijak zvlášť po chuti v tomhle hovoru pokračovat.


  Miluju tenhle kraj, pronesl a obrátil se k oknu. Ne proto, že by byl štědrý nebo se tu snadno žilo  jak vidíte, je nehostinný a tvrdý. Nemiluju ho proto, že by byl krásný nebo hodný obdivu. Je to kraj stejný jako kterýkoli jiný. Nemiluju ho ani proto, že by on miloval mě. Jsem Sám a ti, co nás řídí, s námi jednali jako s neposlušnými dětmi, zbavili mnohé z nás svéprávnosti a sebeúcty. Miluju ho, protože je to můj kraj. Právě proto dělám na jeho obranu to, co musím. Stejně jako otec brání i své sebeošklivější, sebehloupější dítě. Chápete?


  Přikývl jsem, abych to měl brzy za sebou.


  Bylo mi dvaadvacet, když jsem se tady na severu přihlásil k odboji, abych mohl bojovat proti Němcům. Ti sem napochodovali a moji zemi znásilnili, co jiného jsem mohl dělat? Uprostřed zimy jsem lehával venku na planině a málem jsem zemřel hladem a umrzl. Žádného Němce se mi zastřelit nepodařilo, svoji krvežíznivost jsem musel ovládnout, protože kdybychom šli do akce, vyvolalo by to represe vůči vesničanům. Ale nenáviděl jsem. Nenáviděl jsem, hladověl, mrzl a čekal. A toho dne, kdy Němci konečně zmizeli, jsem si myslel, že tahle země je zase moje. Jenomže pak mi došlo, že Rusové, kteří do vesnice přišli, nemají nutně v úmyslu zase odjet. Že by si klidně dokázali představit, že moji zemi po Němcích přeberou. Sešli jsme z náhorní plošiny dolů k vyhořelým ruinám a svoje blízké jsem našel v lavvo společně se čtyřmi dalšími rodinami. Moje sestra mi svěřila, že každou noc přicházejí ruští vojáci a znásilňují ženy. Proto jsem nabil pistoli, počkal si, a když přišel první z nich a zjevil se v otvoru stanu, kam jsem pověsil petrolejovou lampu, zamířil jsem mu na srdce a vypálil. Padl k zemi jako pytel. Odřízl jsem mu hlavu, vojenskou čepici jsem mu nechal, a hlavu jsem pověsil zvenčí stanu. Ani jedno z toho mě nic nestálo, bylo to jako zabít tresku, uříznout jí hlavu a tělo pověsit na sušák. Následujícího dne přišli dva ruští důstojníci a bezhlavou mrtvolu svého vojáka odnesli. Na nic se neptali a hlavy se nedotkli. K žádnému dalšímu znásilnění už pak nedošlo. Zapnul si obnošené sako. Pohladil si klopu. Tak jsem to udělal tehdy a dneska bych to tak udělal znovu. Člověk brání, co je jeho. Zvedl ke mně pohled.


  Zdá se, že kdybyste ho prostě jenom udal důstojníkům, dosáhl byste stejného výsledku.


  To je možné. Ale já jsem to chtěl radši vyřídit sám.


  Jakob Sára mi položil ruku na rameno.


  Cítím, že už je to lepší, pronesl.


  Prosím?


  Vaše rameno.


  Nato se usmál tím svým zdánlivě pokorným úsměvem, povytáhl rozčepýřená obočí, jako by si vzpomněl, že má vlastně něco na práci, otočil se a odkráčel.


   


  Když jsem došel k domu, Lea už seděla v autě.


  Nasoukal jsem se na sedadlo spolujezdce. Lea na sobě měla jednoduchý šedý plášť a červený hedvábný šátek.


  Vyfikla jste se, okomentoval jsem to.


  Hloupost, odbyla mě a otočila klíčkem v zapalování.


  Sluší vám to.


  Nevyfikla jsem se, prostě jsem na sebe jenom něco hodila. Potrápil vás?


  Váš otec? Podělil se se mnou o trochu své životní moudrosti.


  Lea zaúpěla, zařadila a pustila spojku. Vyjeli jsme.


  A jak jste si povídal s Mattisem před modlitebnou, to jste taky mluvili o životní moudrosti?


  No jo, s Mattisem, vzdychl jsem. Chtěl, abych si od něj koupil nějaké služby.


  A vy o ně stojíte?


  Nevím, ještě jsem se nerozhodl.


  U kostela jsme potkali postavu jdoucí po krajnici. Ve chvíli, kdy jsme ji minuli, jsem v bočním zrcátku uviděl, že se v oblaku prachu zastavila a hledí za námi.


  To byla Anita, vysvětlila Lea. Musela si všimnout, že jsem se zadíval do zrcátka.


  Aha, opáčil jsem co možná nejneutrálněji.


  Když už jsme u té životní moudrosti, pokračovala, Knut mi přetlumočil hovor, co jste spolu vedli.


  Který?


  Povídal, že si po létě najde přítelkyni. I kdyby ho Ristiinna odmítla.


  Vážně?


  Ano. Říkal totiž, že i Futabajama, sama legenda sumó, neustále prohrával, než začal vyhrávat.


  Zasmáli jsme se. Pozorně jsem přitom Leu poslouchal. Bobby se smávala klokotavě a lehce, jako zurčící potůček. Lein smích zněl jako pramen. Ne, jako pomalu se valící povodeň.


  Cesta místy zatáčela a vedla do mírných kopců, ale většinou představovala rovnou čáru náhorní plošinou, kilometr za kilometrem. Držel jsem se madla nade dveřmi. Nevím proč, člověk se zrovna nepotřebuje přidržovat v rychlosti šedesát kilometrů v hodině na rovném úseku. Já jsem na to byl ale prostě zvyklý. Vždycky se držím madla, dokud mi ruka neumdlí. Vídal jsem to i u jiných. Možná máme my lidi přece jenom něco společného, máme rádi pevné body.


  Někde bylo vidět na moře, jinde procházela cesta mezi kopci a nízkými skalisky. Krajina postrádala nápadnou dramatičnost Lofot nebo krásu západního pobřeží, oplývala však něčím jiným. Mlčenlivou prázdnotou, málomluvnou nemilosrdností, ačkoli letní zeleň byla příslibem tvrdších, chladnějších časů, které člověka sedřou a nakonec získají převahu. Nepotkávali jsme téměř žádná auta a neviděli jsme jediného člověka ani zvíře. Občas jsme zahlédli dům nebo chatu vyvolávající otázku proč. Proč zrovna tady?


  Po dvou a půl hodinách se vzdálenosti mezi domy zkrátily a najednou jsme minuli ceduli u krajnice hlásající Alta.


  Byli jsme  přinejmenším podle jména  ve městě.


  A když se vynořily křižovatky, obchody, školy a veřejné budovy zdobené městským znakem, bílým hrotem oštěpu, ukázalo se, že město má nikoli jedno centrum, nýbrž tři. Žádné z nich sice nebylo nijak rozlehlé, ale přesto: Kdo by si pomyslel, že Alta je miniaturní Los Angeles?


  Jako dítě jsem byla přesvědčená, že svět tady v Altě končí, pronesla Lea.


  Uvažoval jsem, jestli tomu tak opravdu není. Podle mých výpočtů jsme teď byli ještě mnohem severněji.


  Zaparkovali jsme  což nebyl velký problém  a já si stihl nakoupit, než obchody zavřely. Spodní prádlo, holiny, nepromokavou bundu, cigarety, mýdlo a holicí potřeby. Pak jsme se vypravili do restaurace Kaffistova na večeři. Měl jsem ještě v živé paměti chuť čerstvé tresky, ale rybu jsem na jídelním lístku hledal marně. Lea se smíchem vrtěla hlavou.


  My tady na severu nejíme ryby, když si vyjdeme do restaurace, vysvětlila mi. Radši si dáme něco slavnostnějšího.


  Objednali jsme si karbanátky.


  Tahle část týdne pro mě bývala v mládí vždycky nejhorší, řekl jsem a vyhlédl na tichou ulici. Samotná městská krajina byla svým způsobem zvláštně opuštěná a nemilosrdná, i tady měl člověk sžíravý pocit, že tu rozhoduje příroda, zatímco on sám je malý a bezmocný. Sobota po zavírací době, než nastal úplný večer. To byla z celého týdne taková krajina nikoho. Člověk měl pocit, že někde brzy vypukne mejdan, na který jsou pozvaní všichni ostatní. Nebo o něm přinejmenším vědí. Zatímco on sám nemá žádné podobné kamarády zoufalce, které by mohl otravovat, aby s ním něco podnikli. Po hlavních večerních zprávách se to zlepšilo, pak už dávali něco v televizi a člověk všechno pustil z hlavy.


  My jsme neměli ani mejdany, ani televizi, reagovala Lea. Ale pořád u nás byli lidi. Většinou ani neklepali, prostě vešli, usadili se v obýváku a spustili. Nebo tam jenom mlčky seděli a naslouchali. Nejvíc mluvil samozřejmě táta. Rozhodovala ale máma. Když jsme byli doma, to ona otci říkala, kdy se má uklidnit a pustit ke slovu jiné a kdy má jít kdo domů. A my jsme směli být vzhůru a poslouchat dospělé. Bylo to příjemné a dodávalo nám to pocit bezpečí. Vzpomínám si, že jednou táta brečel radostí, protože Alfred, takový opilecký ubožák, konečně uvěřil v Ježíše. Když se rok nato dozvěděl, že Alfred zemřel na předávkování v Oslu, neváhal urazit čtyři tisíce kilometrů, aby mohl domů odvézt jeho rakev a vystrojit mu náležitý pohřeb. Ptal jste se mě, v co věřím…


  Ano?


  V tohle věřím. V lidskou schopnost konat dobro.


  Po večeři jsme vyšli ven. Zatáhlo se v jakési šírání. Z otevřených dveří jednoho bistra, lákajícího na párky, hranolky a točenou zmrzlinu, proudila hudba. Cliff Richard. Congratulations.


  Vstoupili jsme. U jednoho ze čtyř stolů uvnitř seděla dvojice. Oba kouřili a zdánlivě s nezájmem se na nás dívali. Objednal jsem dvě velké zmrzliny s čokoládovým posypem. Bílý krém vylézající ze stroje a skládající se měkce do kornoutu mi z nějakého důvodu připomněl padající nevěstin závoj. Donesl jsem zmrzliny k Lee, která stála u jukeboxu.


  Koukněte, ukázala. Není to…?


  Přečetl jsem si štítek pod sklem. Vhodil jsem do stroje padesátiøre a stiskl tlačítko.


  Z reproduktorů se začal linout chladný, a přesto smyslný hlas Monicy Zetterlundové. Kouřící pár se vyplížil ven. Lea se opírala o jukebox a zdálo se, že nasává každičké slovo, každičký tón. Oči měla přivřené. Téměř neznatelně kolébala boky sem a tam, rozhýbala tím lem sukně. Když píseň dozněla, vhodila do stroje padesátiøre a přehrála ji znovu. A ještě jednou. Pak jsme vyšli do letního večera.


  Odkudsi zpoza stromů v parku se ozývala hudba. Automaticky jsme se jí nechali vést. Před pokladním okénkem stála fronta mladých lidí. Veselých, pokřikujících, oblečených do světlých, lehkých letních šatů. Poznal jsem plakát na pokladně, byl to ten z telefonního sloupu v Kåsundu.


  Nepůjdeme…?


  Nemůžu, usmála se. My netančíme.


  Nemusíme tančit.


  Křesťan ani nechodí do podobných lokálů.


  Posadili jsme se na lavičku pod stromy.


  Když říkáte křesťan…, začal jsem.


  Myslím laestadián, ano. Vím, že tohle všechno může nezasvěcenému připadat zvláštní, ale my se prostě jen držíme starého překladu bible. Myslíme si, že obsah víry nelze změnit.


  Ale myšlenka na smažení se v pekle byla z bible vyložena až ve středověku, je to tudíž celkem moderní vynález. Neměli byste ji v tom případě zavrhnout?


  Vzdychla. Rozum sídlí v hlavě a víra v srdci. Nejsou vždycky dobrými sousedy.


  Ale tanec sídlí taky v srdci. Znamená to, že když jste se pohybovala do rytmu s jukeboxem, málem jste zhřešila?


  Snad, zasmála se. Ale existují horší věci.


  Jako co třeba?


  No… Jako třeba mezaliance se členy letničního hnutí.


  To je horší?


  Mám v Tromsø sestřenici, která se vetřela na setkání tamní letniční obce. Když otec zjistil, že byla venku, zalhala mu, že šla na diskotéku.


  Oba jsme se tomu zasmáli.


  Zešeřilo se víc. Bylo na čase vydat se na zpáteční cestu. Přesto jsme tam dál seděli.


  Co cítí ti dva, když procházejí Stockholmem? zeptala se.


  Všechno, odpověděl jsem a zapálil si cigaretu. Jsou zamilovaní. Právě proto se jim natolik zostřuje sluch, zrak i čich.


  Tak to chodí, když je člověk zamilovaný?


  Vy jste to nikdy nezažila?


  Nikdy jsem nebyla zamilovaná.


  Vážně? Proč ne?


  Nevím. Uchvácená, to ano. Ale pokud je zamilování to, co se povídá, pak nikdy.


  Tak v tom případě jste byla ledová královna. Dívka, o kterou všichni kluci stojí, ale se kterou se neodvažují promluvit.


  Já? Zasmála se. To bych zrovna neřekla.


  Zakryla si ústa dlaní, ale stejně rychle ji stáhla. Možná to bylo nevědomé gesto, ovšem nechtělo se mi věřit, že by tak krásná žena mohla mít komplexy kvůli drobné jizvě na horním rtu.


  A co vy, Ulfe? Vyslovila moje falešné jméno bez ironického nádechu.


  Mockrát.


  To jste měl tedy štěstí.


  No nevím.


  Proč ne?


  Pokrčil jsem rameny. Mělo to své stinné stránky. Ale naučil jsem se zvládat odmítnutí.


  Hloupost, nesouhlasila.


  Zazubil jsem se a potáhl. Byl jsem jeden z těch kluků, však víte.


  Jakých kluků?


  Věděl jsem, že nemusím odpovídat, její zrudlé tváře prozradily, že jí došlo, co tím míním. Vlastně mě to trochu překvapilo, nebyla zrovna typ, u kterého by se dalo očekávat, že se bude červenat.


  Přesto jsem se chystal k odpovědi, když vtom mě přerušil výkřik:


  Co tady ksakru děláš?


  Otočil jsem se. Stáli za lavičkou, deset metrů od nás. Byli tři. Každý držel v ruce lahev. Mattisovu. Dalo se těžko usuzovat, kterému z nás byla otázka určena, ale navzdory šeru jsem viděl i slyšel, kdo ji položil. Ove. Švagr s dědickým právem.


  Ty a ten… ten… jižan.


  Přerývaná mluva napovídala, že už z lahve ochutnal, přesto jsem ho podezíral, že alkohol nenese celou vinu za jeho neschopnost najít urážlivější označení.


  Lea vyskočila a vykročila mu rychle vstříc, položila mu ruku na paži. Ove, ne…


  Hej, ty! Jižane! Koukni se na mě! Myslel sis, že ji vošukáš, co? Teď když je můj brácha pod drnem a ona je vdova. Jenomže ony nesmějí, věděls to? Ani potom nesmějí šukat! Dokud se zase znovu nevdají! Cha cha! Leu odstrčil a nato velkým obloukem zdvihl lahev a přiložil ji k ústům.


  I když s touhle by to možná šlo… Z úst mu vylétla sprška kořalky a slin. Protože zrovna tohle je totiž děvka! Zíral na mě divým pohledem.


  Děvka! zopakoval, když jsem nereagoval. Ne že bych nevěděl, že označí-li někdo ženu za děvku, je to jednoznačný a mezinárodně uznávaný signál k tomu, aby člověk vstal a vrazil mluvčímu pěst do ksichtu. Jenže já zůstal sedět.


  Co je s tebou, jižane? Seš kurevník, a ještě k tomu zbabělej? Zasmál se, očividně spokojený s tím, že konečně nalezl správná slova.


  Ove…, zkusila to Lea, ale ten po ní máchl rukou, v níž držel lahev. Možná to nebyl záměr, možná byl, avšak lahev ji zasáhla do čela. Vstal jsem.


  Ove se zazubil. Hodil lahev kámošům stojícím v pološeru pod stromem, kteří ji chytili. Vykročil ke mně se zdviženými pěstmi. Byl doširoka rozkročený a pohyboval se rychlými drobnými krůčky, aby se dostal do správné pozice. Hlavu měl za klouby pěstí mírně skloněnou, pohled náhle jasný a soustředěný. Já sám jsem se od základní školy moc nepral. Oprava, od základní školy jsem se nepral vůbec.


  První rána mě zasáhla do nosu. Okamžitě mě oslepily slzy, které mi vhrkly do očí. Druhá šla do čelisti. Ucítil jsem, jak cosi povolilo, a pak kovovou pachuť krve. Vyplivl jsem zub a máchl naprázdno do vzduchu. Oveho třetí rána zasáhla opět nos. Nevím, jak to znělo jim, ale mně to připadalo jako praskání automobilu lisovaného naplocho.


  Další ranou jsem trefil zase jen letní večerní vzduch. Oveho následující úder mě zasáhl do hrudníku ve chvíli, kdy jsem padl vpřed a objal ho. Snažil jsem se přimáčknout mu paže k tělu, aby nemohl napáchat víc škody, jenže jemu se podařilo vymanit levici a opakovaně mě udeřil do ucha a do spánku. Prásklo to a zapípalo, znělo to, jako by něco ruplo. Rafl jsem jako čokl, cosi jsem zachytil, ucho, a ze všech sil jsem skousl.


  Kurva! zařval, trhnutím si uvolnil obě ruce a sevřel mi hlavu pod pravým podpaždím. Cítil jsem palčivý zápach potu a adrenalinu. Už jsem se s tím zápachem setkal. U mužů, kteří byli právě konfrontováni s faktem, že dluží Rybářovi peníze, a nevěděli, co se stane.


  Jestli se jí dotkneš…, šeptl jsem mu do potrhaného ucha, slyšel jsem, jak moje slova bublají v krvi řinoucí se mi z úst, … tak tě zabiju.


  Zasmál se. A co ty sám, jižane? Co když ti vymlátím zbytek těch tvých pěkných bílých zubů?


  Jen se do toho pusť, odfrkl jsem. Ale jestli se jenom dotkneš jí…


  Tímhle?


  Jediné pozitivum, které se dalo pronést o noži, jejž držel ve volné ruce, bylo to, že byl menší než Knutův.


  To si netroufneš, zasténal jsem.


  Přiložil mi hrot čepele ke tváři. Že ne?


  No tak, ty zasranej… Nechápal jsem, co způsobilo moje náhlé šišlání, než jsem ucítil na jazyku chladnou ocel a došlo mi, že mi už nůž pronikl lící. … degeneráte, dokázal jsem s trochou námahy dodat, protože jde o slovo, které vyžaduje jistou jazykovou gymnastiku. Ovšem moje dikce byla očividně dostatečně srozumitelná.


  Cos to povídal, ty čuráku?


  Ucítil jsem, jak se nůž otočil.


  Tvůj brácha je tvůj fotr, šišlal jsem. Proto seš tak tupej a ošklivej.


  Nůž s cuknutím vyjel z rány.


  Věděl jsem, co mě čeká. Věděl jsem, že bych měl přestat. A že jsem si o to v podstatě řekl, ano, koledoval jsem si o to. Muž jeho typu se zděděnými berserkrovskými geny neměl jinou volbu než do mě ten nůž vrazit.


  Tak proč jsem to udělal? Vím hovno. Vím hovno o tom, jaký početní příklad to počítáme, jak přičítáme a odečítáme, abychom se dostali do plusu. Vím jenom, že úlomky takového příkladu se musely protřepotat mým mozkem znaveným dlouhým bděním a vymytým sluncem a kořalkou a že plusová strana spočívala v tom, že za úkladnou vraždu si člověk zatraceně dlouho posedí ve vězení a že za tu dobu se dokáže žena jako Lea dostat hodně daleko, přinejmenším pokud bude mít dost rozumu na to, aby si ponechala část těch peněz, jejichž skrýš zná. A další plus: Knut Hagurojama vyroste natolik, aby je dokázal bránit oba. Na minusové straně byl můj vlastní život. Který  vzhledem k jeho kvalitě a k času, který mi pravděpodobně zbýval  za mnoho nestál. Jo, dokázal jsem si ten příklad spočítat i bez pomoci.


  Zavřel jsem oči. Cítil jsem teplo krve stékající mi po tváři za límec.


  Èekal jsem.


  Nestalo se nic.


  Víš, že to udělám, pronesl hlas.


  Sevření kolem mé hlavy povolilo.


  Ustoupil jsem o dva kroky vzad. Otevřel jsem oči.


  Ove měl ruce zvednuté do výše a nůž v nich už nedržel. Přímo před ním stála Lea. Poznal jsem pistoli, kterou mu mířila na čelo.


  Pakujte se, nařídila.


  Ovemu poskakoval ohryzek. Leo…


  Teď hned!


  Sklonil se, aby sebral nůž.


  O ten už jsi přišel, zasyčela.


  Zvedl k ní ruce dlaněmi vzhůru a s prázdnou odcouval do tmy. Zaslechli jsme nespokojené zaklení, zaklokotání tekutin v lahvích a zašustění větví v místech, kde s kumpány zmizel mezi stromy.


  Prosím, podala mi Lea pistoli. Ležela na lavičce.


  Musela mi vyklouznout, odpověděl jsem a zastrčil si zbraň zpátky za opasek. Polykal jsem krev řinoucí se mi do úst z tváře, cítil jsem, jak mi ve spáncích hekticky tepe, a uvědomil jsem si, že špatně slyším na jedno ucho.


  Viděla jsem, Ulfe, že jste ji vyndal, než jste vstal. Přimhouřila oko. Rodinný rys. Tu díru ve tváři je třeba sešít. Pojďte, mám v autě jehlu a nit.


   


  Ze zpáteční cesty si toho moc nepamatuju. I když ano, vybavuju si, že jsme sjeli k řece Altě, seděli jsme na břehu, Lea mi omývala rány a já naslouchal šumění proudu a hleděl na hromady kamení rozeseté jako moučkový cukr v místech, kde kamenité svahy na obou stranách přecházely v příkré světlé skalní stěny. A vybavuju si, jak jsem si říkal, že jsem během těch posledních dnů a nocí viděl víc nebe než za celý svůj život před příjezdem na sever. Lea mi opatrně sáhla na nos a usoudila, že je celý. Pak mi sešila tvář, přitom na mě mluvila sámsky a broukala cosi, co měl být joik na uzdravení. Joik a šumění řeky. Vybavuju si, že mi bylo trochu nevolno, ale že Lea odháněla komáry a hladila mě po kštici víc, než by bylo vlastně potřeba k tomu, aby mi odhrnula vlasy z rány. Když jsem se jí zeptal, proč má v autě jehlu, nit a dezinfekci, jestli se její rodině často stávají na cestách nějaké nehody, zavrtěla hlavou.


  Ne, na cestách ne. Doma.


  Doma?


  Ano. Ty nehody se jmenovaly Hugo, bily mě a bývaly nalité kořalkou. A v tom případě bylo nutné utéct z domu a zalátat případná zranění.


  Vy jste si sešívala rány sama?


  Knutovi taky.


  Bil i Knuta?


  Od čeho si myslíte, že má tu jizvu na čele?


  Vy jste ho sešila? Tady v autě?


  Bylo to letos v létě. Hugo byl opilý a probíhalo to jako vždycky. Podle jeho názoru jsem se na něj podívala tím svým žalujícím pohledem. Prý by se mě toho večera nedotkl, kdybych se k němu dokázala chovat aspoň s trochou respektu, nepřehlížela ho. Vždyť jsem přece jenom mladá holka a on je Eliassen, který se zrovna vrátil domů z moře s velkým úlovkem. Neodpověděla jsem, přesto byl stále vzteklejší a nakonec vstal, aby mě udeřil. Uměla jsem se bránit, ale právě v té chvíli vešel Knut. Skočil mezi nás a křičel, že to táta nesmí. Hugo popadl lahev od kořalky a praštil ho. Zasáhl ho do čela, Knut padl k zemi jako podťatý a já jsem ho odnesla do auta. Když jsem se vrátila domů, byl už Hugo klidnější. Knut ale týden ležel v posteli a bylo mu na zvracení a na omdlení. Až z Alty za ním přijel doktor, aby ho prohlédl. Hugo doktorovi i všem ostatním nalhal, že Knut spadl ze schodů. A já… já jsem nikomu nic neřekla a Knuta jsem utěšovala tím, že to byla zcela určitě výjimka.


  Špatně jsem to pochopil. Špatně jsem pochopil to, když mi Knut líčil, jak máma povídala, že kvůli tátovi si nemusí dělat obavy.


  Nikdo nic nevěděl, pokračovala. Dokud se toho večera, kdy u Oveho seděla jejich stálá opilecká partička a chlastala, někdo nezeptal, co se stalo doopravdy, a Hugo jim nevyprávěl o své hubaté ženské a bastardovi a o tom, jak je pěkně usadil. Tak se to dozvěděla celá ves. Tehdy Hugo odjel na moře.


  Tak tohle kněz myslel, když mluvil o tom, že Hugo uprchl před nedořešenými následky svých činů?


  Ano, a nejenom to, odpověděla. Krvácíte ze spánku.


  Sundala si červený hedvábný šátek a ovázala mi jím hlavu.


   


  Pak si chvíli nic nepamatuju. Ale probudil jsem se schoulený na zadním sedadle auta, když mi říkala, že jsme na místě. Podle jejího názoru jsem pravděpodobně utrpěl lehký otřes mozku, proto jsem byl tak ospalý. Povídala, že bude nejlepší, když mě k chatě doprovodí.


  Šel jsem trochu napřed a počkal na ni v místě, kde už mě ze vsi nemohli vidět. Posadil jsem se na kámen. Světlo a ticho. Jako přímo před bouří. Nebo po bouři, po bouři, která vymazala veškerý život. Ze zelených strání se plazily dolů chuchvalce mlhy jako duchové v bílých prostěradlech, pohlcovaly vzdorné zakrslé břízky, a když se stromky z mlhy opět vynořily, vypadaly jako začarované.


  Pak přišla. Jako by přivlála a byla také začarovaná.


  Na procházce? zeptala se s úsměvem. Možná máme společnou cestu?


  Tajná schovka.


  V uchu mi začalo hučet a pískat a dělalo se mi mdlo, Lea mě proto pro jistotu přidržovala. Cesta nám ubíhala podivně rychle, možná kvůli tomu, že mi připadalo, jako bych střídavě vplouval do bdělého stavu a zase z něj odplouval. A když jsem konečně ležel uvnitř v chatě, přepadl mě zvláštně intenzivní pocit, že jsem doma, klamný pocit bezpečí a míru, který jsem na těch až příliš mnoha místech v Oslu, kde jsem kdy bydlel, necítil.


  Už můžete spát, pronesla a položila mi ruku na čelo. Zítra si dejte ještě pohov. A nepijte nic jiného než vodu. Slibujete?


  Kam jdete? zeptal jsem se jí, když se zvedla z pelesti.


  Domů, samozřejmě.


  Spěcháte? Knut je u dědečka.


  No, jak se to vezme. Jen si myslím, že byste měl ležet úplně klidně a nemluvit a nemlít sebou.


  Souhlasím. Ale nemohla byste si se mnou na chviličku úplně klidně poležet? Jen na chviličku?


  Zavřel jsem oči. Naslouchal jsem jejímu klidnému dechu. Připadalo mi, že úplně slyším, jak rozvažuje.


  Nejsem nebezpečný, ujistil jsem ji. Nepatřím k letničnímu hnutí.


  Tiše se zasmála. Tak chvilku.


  Posunul jsem se ke stěně a ona se vmáčkla na úzkou postel vedle mě.


  Až usnete, půjdu. Knut se vrátí domů časně.


  Ležel jsem tam a cítil, jak jsem současně napůl mimo a napůl zcela přítomný, jak moje smysly všechno vnímají, teplo a pulz jejího těla, vůni linoucí se jí z výstřihu blůzky, vůni šamponu z vlasů, její ruce a paže, které složila mezi nás, aby se naše těla nedotýkala přímo.


  Když jsem se probudil, měl jsem pocit, že je noc. To kvůli tomu tichu. I když půlnoční slunce stálo v nejvyšším bodě, jako by měla příroda pauzu na odpočinek, jako by se jí zklidnil tep. Lein obličej jsem měl zabořený do krční jamky, cítil jsem na kůži krku její nos a pravidelný dech. Měl jsem ji vzbudit, říct jí, že je načase, aby šla, pokud chce být s jistotou doma do Knutova příchodu. Samozřejmě jsem chtěl, aby byla doma včas, aby se Knut nebál. Ale také jsem chtěl, aby zůstala, alespoň ještě několik vteřin. Proto jsem se nepohnul, jen jsem ležel a přemítal. Přemítal o tom, že žiju. Jako by její tělo vdechovalo mému život. Ozvalo se vzdálené zadunění. Ucítil jsem, jak se mi o kůži otřely její řasy, a došlo mi, že se vzbudila.


  Co to bylo? zašeptala.


  Hrom, odpověděl jsem. Nebojte se, je daleko.


  Tady nikdy nehřmí, namítla. Je tu příliš chladno.


  Možná sem přišel teplejší vzduch z jihu.


  Možná. Zdál se mi hrozný sen.


  O čem?


  O tom, že sem míří. Že sem přijde a zabije nás.


  Ten muž z Osla? Nebo Ove?


  Nevím. Zas to odplynulo.


  Naslouchali jsme, zda neuslyšíme další zadunění. Neozvalo se.


  Ulfe?


  Ano?


  Byl jste někdy ve Stockholmu?


  Ano.


  Je to tam hezké?


  Teď v létě je to tam moc hezké.


  Zvedla se a opřela se o předloktí, shlédla na mě. Jon, pronesla. Lev.


  Přikývl jsem. Povídal ten chlap z Osla i tohle?


  Zavrtěla hlavou. Koukla jsem se vám na řetízek na krku, když jste spal. Jon Hansen, narozený čtyřiadvacátého července. Já jsem Váhy. Vy jste oheň, já jsem vzduch.


  Já se budu smažit v pekle, vy se dostanete do nebe.


  Usmála se. Tohle vás napadlo jako první?


  Ne.


  A co byla tedy ta první myšlenka?


  Obličej měla tak blízko a pohled tak temný a intenzivní.


  Nevěděl jsem, že ji políbím, dokud jsem to neudělal. Nejsem si ani jistý, jestli jsem to vlastně udělal já, anebo ona. Pak jsem ji však objal, přivinul ji k sobě a pevně ji tiskl, cítil jsem její tělo, pohybovalo se jako měchy, zatímco dech jí syčel skrze zuby.


  Ne! zasténala. To nesmíš!


  Leo…


  Ne! To… já nemůžu. Pusť mě!


  Pustil jsem ji.


  Vyhrabala se z postele. Udýchaná tam stála a vztekle na mě hleděla.


  Myslel jsem… Promiň, nechtěl jsem…


  Pššt, sykla tiše. Tohle se nestalo. A už se to nikdy nestane. Nikdy. Rozumíš?


  Ne.


  Dlouze a třaslavě vydechla.


  Ulfe, jsem vdaná.


  Vdaná? Jsi vdova.


  Ty to nechápeš. Nejsem vdaná jenom za něj. Jsem vdaná tady… tady za to všechno. Všechno tady na severu. Ty a já patříme do dvou různých světů. Ty se živíš prodejem drog, já jsem kostelnice a věřící. Nevím, pro co žiješ ty, ale já žiju pro tohle a pro svého syna. To jediné pro mě něco znamená a nemám v úmyslu dovolit, aby mi to… nějaký hloupý, nezodpovědný sen zničil. Nemůžu si to dovolit, Ulfe. Chápeš?


  Ale vždyť jsem říkal, že mám peníze. Koukni se pod prkno vedle skříňky, tam…


  Ne, ne! Zakryla si rukama uši. Nechci to slyšet a nechci žádné peníze! Chci to, co mám, nic jiného. Nemůžeme se scházet, nechci se už s tebou vidět, tohle byla… tohle byla hloupost a špatnost a… a já už půjdu. Nesnaž se mě vyhledat. Já nikdy nevyhledám tebe. Sbohem, Ulfe. Žij blaze.


  Když v následujícím okamžiku vyšla z chaty, už se mě zmocňovaly pochyby, jestli se to vůbec stalo. Ano, políbila mě, bolest ve tváři nelhala. Ale v tom případě muselo být pravdivé i to ostatní, ta slova, že už se se mnou nechce nikdy vidět. Vstal jsem, vyšel ven a v měsíčním světle zahlédl, jak utíká ke vsi.


  Samozřejmě že utekla. Kdo by taky neutekl? Já sám bych to rozhodně udělal. Mnohem dřív. Jenomže já jsem typ, co utíká. Ona si nemohla dovolit utíkat, zatímco já jsem zpravidla utíkal proto, že jsem si nemohl dovolit zůstat. Co jsem si vlastně myslel? Že my dva bychom to mohli dát dohromady? Ne, to jsem si nemyslel. Možná jsem o tom snil, tak jak si mozek spřádá obrazy a představy. Teď už je na čase, abych se probudil.


  Znovu se ozvalo zadunění, tentokrát o něco blíž. Mrkl jsem k západu. V dáli se nakupily ocelově šedé mraky.


  Že sem míří. Že sem přijde a zabije nás.


  Vrátil jsem se do chaty a opřel si čelo o zeď. Věřil jsem ve sny stejně málo, jako jsem věřil v bohy. Víc jsem věřil ve feťákovu lásku k droze než v lásku mezi lidmi. Věřil jsem ale ve smrt. O tomhle slibu jsem věděl, že bude dodržen. Věřil jsem v devítimilimetrovou kulku letící rychlostí tisíc kilometrů za hodinu. A v to, že život je čas mezi okamžikem, kdy kulka opustí ústí pistole a kdy se ti zavrtá do mozku.


  Vylovil jsem zpod postele konec provazu a přivázal ho ke klice. Druhý konec jsem omotal kolem tlustého sloupku spojujícího obě patra palandy, který byl pevně přibitý ke zdi. Provaz jsem napnul. Tak. Pak jsem si lehl a zíral do roštu postele nad sebou.
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  Bylo to ve Stockholmu. Před dávnou, pradávnou dobou, před tím vším. Bylo mi osmnáct a vypravil jsem se tam vlakem z Osla. Sám jsem se toulal uličkami Södermalmu. Brodil jsem se travou na Djurgårdenu, houpal jsem nohama sedě na nábřeží a přitom pozoroval královský zámek a věděl jsem, že bych nic nevyměnil za svobodu, kterou jsem měl. Pak jsem se našňořil do toho mála, co jsem vlastnil, a vyrazil do Královského dramatického divadla, protože jsem byl zamilovaný do jedné Norky, která tam hrála v Peeru Gyntovi Solveig.


  Byla o tři roky starší než já, dal jsem se s ní do řeči na jednom mejdanu. Právě proto jsem se tam vydal. Hlavně proto. V té hře byla dobrá, mluvila švédsky jako domorodec, nebo mně to tak každopádně znělo. A byla rozkošná a nedosažitelná. Přesto v průběhu představení můj cit ochabl. Možná proto, že nedokázala konkurovat tomu dni, který jsem zažil, nedokázala konkurovat Stockholmu. Možná byl důvod ten, že mi bylo teprve osmnáct, takže už jsem se stihl zamilovat do rusovlásky sedící v řadě přede mnou.


  Den nato jsem si na náměstí Sergels torg koupil trávu. Došel jsem do parku Kungsträdgården, kde jsem opět uviděl onu rusovlásku. Zeptal jsem se jí, jestli se jí hra líbila, ale ona jen pokrčila rameny a ukázala mi, jak se balí joint po švédsku. Bylo jí dvacet, pocházela z Östersundu a na náměstí Odenplan měla byteček. Hned vedle se nacházela cenově přijatelná restaurace jménem Tranan, kde jsme si dali strömming med potatismos, pečeného sledě s bramborovou kaší, a pili pivo mellanöl.


  Ukázalo se, že to není ta dívka, která seděla v řadě přede mnou, že v Královském dramatickém divadle nikdy nebyla. Bydlel jsem u ní tři dny. Chodila do práce, zatímco já se toulal a vdechoval vůni léta a města. Cestou domů jsem pak vyhlížel z okénka a uvažoval o tom, co jsem jí řekl  že se vrátím. Současně mě poprvé napadla ta nejsmutnější myšlenka ze všech  že není cesty zpět. Že nynějšek je minulost, že nynějšek se bleskem mění v minulost a že to zatracené vozidlo, které nazýváme život, nemá zpátečku.


  Znovu jsem se probudil.


  Cosi škrabalo na dveře. Obrátil jsem se v posteli a uviděl, jak klika klesá a zvedá se.


  Rozmyslela si to. Vrátila se.


  Leo? Srdce se mi divoce rozbušilo radostí, odhodil jsem přikrývku a spustil nohy z postele.


  Žádná odpověď.


  Nebyla to Lea.


  Byl to muž. Silný nebo vzteklý muž. Protože síla, jakou mačkal kliku, způsobovala, že palanda vrzala ve spojích.


  Popadl jsem kulovnici opřenou o stěnu a namířil ji na dveře.


  Kdo je tam? Co chcete?


  Stále žádná odpověď. Co by ale měli dotyční taky odpovědět? Přišli jsme vás odprásknout, a tak prosím laskavě otevřete? Provaz se chvěl jako klavírní struna a dveře se pootevřely na škvíru. Dost velkou na to, aby se jí dala prostrčit hlaveň revolveru…


  Odpovězte, jinak střelím!


  Velké hřebíky vyjížděly milimetr po milimetru ze dřeva, a když z něj nakonec vyletěly, prkna v posteli jako by vykřikla bolestí. A pak jsem zvenčí zaslechl cvaknutí, jako když člověk nabíjí revolver.


  Vypálil jsem. Znovu. Ještě jednou. A opět. Tři kulky v zásobníku plus jedna v komoře opustily se zaduněním hlaveň.


  O to větší ticho se pak rozhostilo.


  Zadržel jsem dech.


  Kurva! Opět zaškrabání na dveře. Klika se s prásknutím našikmo vylomila z dveřní desky a vylétla ven. Vzápětí se ozvalo hlasité zabědování a totéž cvaknutí. Které jsem konečně poznal.


  Vytáhl jsem zpod polštáře pistoli, odvázal provaz a dveře otevřel.


  Sobí býk se nedostal daleko, uviděl jsem ho, jak leží ve vřesu dvacet metrů od chaty na straně směrem ke vsi. Jako by instinktivně hledal lidi, a nikoli les.


  Došel jsem k němu.


  Ležel tam nehybně, pohyboval jen hlavou. Kliku měl ještě pořád zaseknutou v paroží. Vytloukání. Vytloukal si paroží o dveře chaty a zaseklo se mu do kliky.


  Položil hlavu na zem, zadíval se na mě. Je mi jasné, že mě pohledem neprosil, že to jenom já jsem mu tu prosbu v očích četl. Pozvedl jsem pistoli. Můj pohyb se odrazil v jeho vlhkých očních bulvách.


  Cože to povídala Anita? Zastřelíš zrcadlový obraz. Osamělý býk, který utekl od stáda a našel si tohle útočiště, ale přesto tu skončil své dny  byl jsem to já?


  Nedokázal jsem vypálit. Samozřejmě jsem to nedokázal.


  Semkl jsem víčka. Pevně. Přemýšlel jsem o tom, co bude pak. O tom, co pak nebude. Žádné další slzy, už žádný strach, žádná lítost, vina, žízeň, touha, pocit ztráty a zmaření všech šancí, které člověk dostal.


  Vypálil jsem. Dvakrát.


  Nato jsem se vrátil do chaty.


  Lehl jsem si do postele. Polibek a smrt. Polibek a smrt.


  Probudil jsem se o několik hodin později s bolestí hlavy a hučením v uších a poznal jsem, že už to přišlo. Gravitace mi zmítala tělem, upíjela světlo i naději. Černá díra. Ale zatím mě nevcucla tak hluboko, abych se nedokázal vyhrabat nahoru, pokud budu rychlý a chopím se záchranného kruhu. Vysloužil bych si tím jen odklad, a až bych se znovu potopil, temnota by ještě víc zčernala, ještě se prohloubila. Jenomže já jsem teď ten odklad potřeboval.


  Z nedostatku Jeho Výsosti prince Valia jsem popadl jediný záchranný kruh, který jsem měl. Otevřel jsem lahev kořalky.
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  Kořalka asi odplavila nejhorší temnotu, ale nedokázala mi z mozku a ze srdce vymýt Leu. Pokud mi to nedošlo už předtím, teď jsem to věděl. Byl jsem pitomě, beznadějně a bezmocně zamilovaný. Zase.


  Ale tentokrát to bylo jiné. V řadě přede mnou neseděla žádná jiná, o kterou bych stál víc. Byla tu jen ona. Chtěl jsem tuhle zarytou křesťanku s dítětem, rozštěpem a čerstvě utopeným manželem. Leu. Dívku s havraními vlasy, modrou září v očích a prohnutými zády. Která mluví potichu, zamyšleně, ale bez zbytečných vytáček. Ženu, která tě bere takového, jaký jsi, a akceptuje tě. Akceptuje mě. Jenom to…


  Obrátil jsem se ke zdi.


  A stojí o mě. Přestože řekla, že mě už nechce nikdy vidět, věděl jsem, že o mě stojí. Proč by mě jinak líbala? Políbila mě, neudělala by to, kdyby nechtěla, a od chvíle, kdy odsud náhle prostě utekla, se nestalo nic. Takže pokud jí nepřipadalo, že líbám tak mizerně, že mě za to na místě zavrhla, jde jen o to, dát jí na srozuměnou, že jsem chlap, s nímž může počítat. Člověk, který bude chránit ji i Knuta. Že se ve mně zmýlila. Že jsem se v sobě zmýlil já sám. Nechci utéct, tentokrát ne. Protože já to v sobě mám, jenom jsem zatím nedostal šanci to zkusit. Vytvořit domov. Ale teď, když o tom uvažuju, se mi to líbí. Líbí se mi pomyšlení na bezpečí a předvídatelnost. Ano, na jednotvárnost a monotónnost. Tyhle věci jsem vždycky hledal, jen jsem je nenašel. Prozatím.


  Sám sobě jsem se zasmál. Musel jsem. Protože tu ležím, opilý a zkrachovalý nájemný vrah odsouzený k smrti, a plánuju si dlouhý a šťastný život se ženou, která se  když jsme spolu mluvili naposledy  naprosto jasně a zřetelně vyjádřila, že jsem ten poslední, s kým by se ještě kdy chtěla setkat.


  Proto když jsem se obrátil zpátky do místnosti a uviděl, že lahev na stole přede mnou je prázdná, věděl jsem, že se musí stát jedna ze dvou věcí.


  Musím ji mít. Nebo si musím dát víc kořalky.


  Než jsem opět vklouzl do říše snů, zaslechl jsem vzdálené klesající a stoupající vytí. Vrátili se. Větří pach smrti a zániku a brzy tu budou.


  Èasu není nazbyt.


   


  Vstal jsem časně. Na západě se stále kupily mraky, ale nepřibližovaly se, vypadalo to spíš, jako by se maličko stahovaly. Taky jsem už neslyšel další hřmění.


  Vykoupal jsem se v potoce. Sundal jsem si červený hedvábný šátek, který jsem měl ještě pořád ovázaný kolem hlavy, a omyl si ránu na spánku. Oblékl jsem si nové spodky a novou košili. Oholil jsem se. Chystal jsem se šátek přeprat, když vtom jsem ucítil, že se v něm stále ještě drží trocha její vůně. Proto jsem si ho místo toho uvázal na krk. Zamumlal jsem si slova, která jsem měl v úmyslu pronést a která jsem během poslední hodiny osmkrát změnil, ale přesto jsem je uměl nazpaměť. Nemělo to vyznít uměle, jen upřímně. A končilo to slovy: Leo, já tě miluju. Ano, krucinál, protože jinak to končit nemohlo. Tady jsem a miluju tě. Vyhoď mě, jestli musíš a dokážeš to. Ale já tu stojím a napřahuju k tobě ruce a na nich leží moje tlukoucí srdce. Opláchl jsem břitvu a vyčistil si zuby, jen tak pro případ, že by ji napadlo mě znovu políbit.


  Pak jsem se vydal k vesnici.


  Když jsem míjel sobí mršinu, zvedlo se z ní mračno much. Mršina kupodivu vypadala, jako by se zvětšila. Ze zvířete vycházel zápach, který jsem předtím nezaznamenal, ačkoli tělo leželo jen dvacet kroků od chaty. Za to nejspíš mohl stálý západní vítr. Jedno oko mělo zvíře pryč. Patrně nějaký dravý pták. Nezdálo se však, že by se do soba pustili vlci nebo jiná velká zvěř. Prozatím.


  Kráčel jsem dál. Rychle a rozhodně. Obešel jsem ves a sešel k přístavnímu molu. Než zajdu za Leou, musím vyřídit pár věcí.


  Vytáhl jsem zpoza opasku pistoli, dvěma kroky jsem se rozběhl a hodil ji do moře, co nejdál jsem dokázal. Pak jsem došel do Pirjina obchodu. Koupil jsem tam konzervu masových koulí, aby se neřeklo, a zeptal jsem se, kde bydlí Mattis. Poté, co se mi to třikrát marně pokusila finsky vysvětlit, mě vzala ven a ukázala na dům stojící u cesty, co by pistolí dohodil.


  Mattis otevřel ve chvíli, kdy jsem zazvonil potřetí a hotovil se už k odchodu.


  Zdálo se mi, že venku někoho slyším, podotkl. Vlasy mu trčely do všech stran a na sobě měl děravý vlněný nátělník, spodky a pletené ponožky. Není zamčeno, tak proč tu stojíte?


  Vy jste neslyšel zvonek?


  Se zájmem pohlédl k přístroji, na který jsem ukazoval.


  No ne, já mám zvonek, konstatoval. Asi nefunguje. Pojďte dál.


  Ukázalo se, že žije v domě bez nábytku.


  Bydlíte tu? zajímal jsem se. Můj hlas se rozléhal mezi stěnami.


  Co možná nejmíň, odpověděl. Ale mám tu trvalé bydliště.


  A váš interiérový architekt?


  Zdědil jsem ten dům po Sivertovi. Nábytek zdědil zas někdo jiný.


  Sivert byl váš příbuzný?


  Nevím. Asi. Jo, měli jsme jisté podobné rysy. Nejspíš si to aspoň myslel.


  Zasmál jsem se. Mattis se na mě nechápavě zahleděl a posadil se na podlahu. Do tureckého sedu.


  Udělal jsem totéž.


  Omlouvám se, že jsem tak zvědavý, ale co to máte na tváři?


  Naběhl jsem na větev, odvětil jsem a vytáhl z kapsy saka peníze.


  Odpočítal je. Zazubil se a nacpal si je do vlastní kapsy. Mlčení, pokývl. A vychlazená kořalka ze sklepa. Jakou značku byste rád?


  Máte jich víc?


  Ne. Opět totéž zazubení. Ulfe, znamená to, že jste se rozhodl v Kåsundu zůstat?


  Možná.


  Jste tu teď v bezpečí, tak proč byste taky někam jezdil. Zůstanete v chatě?


  Kde jinde?


  No… Vyzubený úsměv měl na široké tváři jako namalovaný. Seznámil jste se tu ve vsi s pár ženskými. Třeba by vás mohla přepadnout chuť se jít teď s podzimem trochu ohřát.


  Pohrával jsem si s myšlenkou, že mu do zahnědlého chrupu vrazím pěst. Odkud tohle sakra ví? Donutil jsem se k úsměvu: Tyhle báchorky vám navykládal váš bratranec z druhého kolena?


  Bratranec z druhého kolena?


  Konrad. Kåre. Kornelius.


  Není můj bratranec.


  Tvrdil to. Pokusil jsem se rozplést nohy.


  Vážně? Mattis povytáhl obočí a podrbal se v rozčepýřených vlasech. No ne, tak to musí znamenat, že… Helejte se, kam jdete?


  Pryč.


  Vždyť ještě nemáte tu kořalku.


  Obejdu se bez ní.


  Opravdu? zavolal za mnou.


   


  Došel jsem mezi náhrobními kameny ke kostelu.


  Dveře byly pootevřené. Vklouzl jsem dovnitř.


  Stála vpředu u oltáře zády ke mně, měnila květiny ve váze. Nadechl jsem se, snažil jsem se dýchat zhluboka a klidně, ale moje srdce se už vymklo kontrole. Ztěžka jsem k ní dokráčel. Přesto sebou trhla, když jsem si odkašlal.


  Otočila se. Díky dvěma schůdkům k oltáři na mě shlížela. Oči měla zarudlé a zúžené. Pomyslel jsem si, že moje srdce musí být zvenčí vidět, že mi brzy vytluče do hrudi bouli.


  Co chceš? Šeptající hlas měla zastřený.


  Najednou to bylo pryč.


  Všechno, co jsem měl v úmyslu říct, jako by se vypařilo, zmizelo, bylo zapomenuto.


  Vybavila se mi jenom poslední věta.


  Tak jsem ji řekl.


  Leo, já tě miluju.


  Uviděl jsem, že zamrkala, jakoby vyděšeně.


  Povzbuzen tím, že mě nevyhodila ze dveří, jsem pokračoval. Chtěl bych, abyste ty a Knut odjeli se mnou. Někam, kde nás nikdo nenajde. Do nějakého velkého města. Kde mají skärgård, potatismos a mellanöl. Můžeme rybařit a chodit do divadla. A potom můžeme jít pomalou procházkou domů do bytu ve Strandvägen. Pokud by to mělo být tam, nemůžu si dovolit velký byt, protože to je drahá ulice. Ale byl by náš.


  Cosi zašeptala a už tak zarudlé oči se jí zalily slzami.


  Cože? Postoupil jsem o krok vpřed, ale když zvedla ruce, zastavil jsem se.


  Mačkala před sebou kytici zvadlých květin, jako by se jí chtěla chránit. Hlasitěji zopakovala:


  Tohle jsi řekl Anitě taky?


  Jako by mi někdo vylil na hlavu kbelík vody z Barentsova moře.


  Lea potřásla hlavou. Přišla sem. Prý aby mi popřála upřímnou soustrast kvůli Hugovi. Navíc nás spolu viděla v autě a byla zvědavá, jestli nevím, kde jsi. Vzhledem k tomu, žes jí slíbil, že se vrátíš.


  Leo, já…


  Šetři dechem, Ulfe, a radši běž.


  Ne! Ty víš, že jsem se potřeboval někde schovat. Johnny tu byl a hledal mě. Anita mi nabídla pokoj, neměl jsem, kam bych jinam šel.


  Zdálo se mi, že jsem v jejím hlase zaslechl nepatrné zaváhání. Takže ses jí ani nedotkl?


  Chtěl jsem odpovědět, že ne, ale jako by mi něco paralyzovalo čelistní svaly  ústa mi zůstala viset otevřená. Knut měl pravdu. Ani lhaní mi zrovna moc dobře nejde.


  Já… asi jsem se jí dotknul. Ale nic to neznamenalo.


  Neznamenalo to nic? Lea popotáhla, otřela si hřbetem ruky slzu. Rychle se usmála. Možná to tak prostě mělo být, Ulfe. Beztak bych s tebou nikam odjet nemohla, a teď aspoň nebudu muset dumat o tom, jaké by to třeba bylo.


  Sklonila hlavu, otočila se a vydala se k sakristii. Bez zdlouhavých rozlučkových frází.


  Chtěl jsem se za ní rozběhnout. Zadržet ji. Vysvětlit jí to. Žadonit. Donutit ji. Ale jako by mě opustila veškerá vůle i síly.


  A když se za ní přibouchly dveře a ten zvuk se rozlehl pod klenbou, věděl jsem, že jsem ji viděl naposledy.


  Vyvrávoral jsem na denní světlo. Stál jsem na schodech kostela a přehlížel pálícíma očima řady náhrobků.


  Přišla tma. Padl jsem. Díra mě nasála a vtáhla a zarazit to nemohla ani veškerá kořalka světa.


  Ale je jasné, že i když třeba nemůže ničemu prospět ani ublížit, je kořalka pořád kořalka.


  A tak když jsem zaklepal u Mattise a vešel dovnitř, měl už na kuchyňské lince připravené dvě lahve.


  Počítal jsem s tím, že se vrátíte, zazubil se.


  Popadl jsem lahve a beze slova odešel.
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  Kde končí příběh?


  Můj dědeček byl architekt. Povídal, že čára  i příběh  končí na stejném místě, jako začíná. A obráceně.


  Navrhoval kostely. Protože mu to šlo, říkal, ne proto, že by věřil v existenci nějakých božstev. Bylo to jeho živobytí. Tvrdil ale, že by si přál, aby věřil v toho boha, pro něhož kostely za peníze stavěl. Že by mu pak možná jeho práce připadala smysluplnější.


  Kdybych tak navrhl nemocnici do Ugandy, říkal. Byla by nakreslená za pět minut a postavená za deset dní a zachraňovala by lidské životy. Místo toho celé měsíce rýsuju pomníky víry v nadpřirozeno, které nikoho nezachrání.


  Své kostely nazýval útočišti. Útočišti před strachem ze smrti. Útočišti pro nezkrotnou lidskou naději na věčný život.


  Vyšlo by levněji dát lidem pro útěchu dudlíka a plyšového medvídka, povídal. Jenže je lepší, když navrhuju kostely, na které se dá koukat, než když tu práci dostanou nějací pitomci, kteří dnes zaneřáďují zemi těmi paskvily, jimž říkají kostely.


  Seděli jsme tam, obklopeni pachem domova důchodců, můj bohatý strýc, můj bratranec a já, ale ani jeden z těch dvou neposlouchal, dědeček Basse přece dokolečka omílal to, co už řekl stokrát. Přikyvovali, přitakávali a potají pomrkávali po hodinkách. Než jsme vešli, řekl nám strýc vždycky, že půlhodina stačí. Já bych tam rád zůstal déle, ale jezdil jsem tam autem se strýcem. Dědeček začal být trochu popletený, ovšem já jsem rád poslouchal, když opakoval, co si myslí o existenci a v co v souvislosti s ní věří. Možná proto, že mi to dávalo pocit, že něco je přece jenom stálé. Umřeš, chlapče, ber to jako chlap! Jediné, co mi dělalo starosti, bylo to, že jak se začal blížit jeho konec, jeden z odpovědných ošetřovatelů s křížkem na krku ho přemlouval, aby předal svou duši jejich bohu. Počítal jsem nejspíš s tím, že pro kluka, jehož dětskou víru představoval dědův ateismus, to bude traumatizující. Nevěřil jsem v život po smrti, ale věřil jsem ve smrt po životě.


  Teď jsem v ni v každém případě niterně doufal a toužil po ní.


  Od chvíle, kdy se za Leou přibouchly dveře, uplynuly dva dny.


  Dva dny v posteli v chatě, dva dny volného pádu dírou, během kterého jsem vyprázdnil jednu lahev kořalky.


  Tak jak ukončíme tenhleten příběh?


  Dehydrovaný jsem se vykulil z postele a dopotácel se k potoku. Klekl jsem si do vody a pil. Pak jsem seděl na břehu a prohlížel si svůj zrcadlový obraz na mělčince za několika kameny.


  A v té chvíli jsem náhle věděl.


  Zastřelíš zrcadlový obraz.


  Jo, krucinál. Nedostanou mě. Dostanu se sám. Čára tu končí. A co je na tom ksakru tak hrozného? Son cuatro días, jak říkával děda Basse. Život trvá čtyři dny.


  Téměř radostí bez sebe jsem po tom rozhodnutí vrávoral zpátky do chaty.


  Kulovnice stála opřená o stěnu.


  Bylo to dobré rozhodnutí, rozhodnutí bez důsledků pro svět. Nikdo pro mě nebude plakat, nikdo mě nebude postrádat, nikdo neutrpí žádnou újmu, ano, vlastně těžko najít někoho, kdo by byl ještě postradatelnější než já. Zkrátka to bylo rozhodnutí, které prospěje všem. Tak ho jen realizovat, než ztratím odvahu, než můj nespolehlivý, lstivý mozek dokáže nashromáždit řadu zoufalých argumentů, proč pokračovat v téhle ubohé existenci.


  Opřel jsem pažbu pušky o podlahu a hlaveň si vložil do úst. Ocel chutnala hořce a slaně po střelném prachu. Abych dosáhl na spoušť, musel jsem si vstrčit hlaveň do úst tak hluboko, až se mi zvedl žaludek. Přesto jsem spoušť sotva nahmátl prostředníčkem. No tak. Sebevražda. Nejhorší je to poprvé.


  Vytočil jsem rameno a spoušť zmáčkl.


  Ozvalo se suché cvaknutí.


  Kurva.


  Zapomněl jsem, že kulky vězí v sobovi.


  Mám ale další. Tady někde.


  Prohledal jsem skříňky a zásuvky. Nebylo tu mnoho míst, na která jsem mohl krabičku s patronami uložit. Nakonec jsem si klekl a podíval se pod postel. A tam ležela, pod střešní lepenkou. Nastrkal jsem náboje do zásobníku. Ano, vím, že stačí jedna kulka do mozku, ale svým způsobem mi připadalo jistější vědomí, že kdyby něco neklaplo, má člověk víc munice. A ano, třásly se mi prsty, takže to celkem trvalo. Ale nakonec jsem zacvakl zásobník do pušky a nabil tak, jak mě to naučila Lea.


  Znovu jsem si vsunul hlaveň do úst. Byla mokrá od slin a hlenů. Natáhl jsem se ke spoušti. Jenže zbraň jako by se prodloužila. Nebo jsem se já zmenšil. Bránilo se snad moje tělo?


  Ne, konečně se mi podařilo znovu dosáhnout prostředníčkem na spoušť. A nyní jsem věděl, že se to stane, že mě mozek nezastaví. Že ani on nedokáže vyprodukovat dostatek protiargumentů, protože také touží po klidu, po tom, aby nikam nepadal, po tmě, která není touhle tmou.


  Nadechl jsem se a začal jsem spoušť stlačovat. Do hučení v uších se mi připletly slaboučké vzdálené zvuky. Počkat, ty nevycházejí z mojí hlavy, přicházejí zvenčí. Odbíjení kostelních zvonů. Vítr se musel obrátit. A já nemohl než konstatovat, že k téhle situaci se kostelní zvony hodí. Přimáčkl jsem spoušť ještě trochu, ale chyběl mi milimetřík. Poklesl jsem víc v kolenou, musel jsem do úst vsunout ještě kousek hlavně, stehna mě bolela.


  Kostelní zvony.


  Teď?


  Svatby a pohřby se konají v jednu, jak jsem pochopil. Křty a bohoslužby v neděli. A v srpnu není žádný církevní svátek, pokud vím.


  Ústí mi vklouzlo níž do hltanu. Tak. Teď.


  Němci.


  Lea mi vyprávěla, že zvonili na kostelní zvony, aby odbojáři věděli, kdy na ně jdou Němci.


  Zavřel jsem oči. Otevřel je. Napřímil se. Vytáhl si kulovnici z úst. Opřel ji o zeď a došel k okénku obrácenému ke vsi. Nikoho jsem neviděl. Zkusil jsem dalekohled. Nic.


  Pro jistotu jsem se podíval i do ostatních stran, k lesu. Nic. Klouzal jsem dalekohledem vzhůru po stráni za lesem. A tam byli.


  Ètyři. Prozatím natolik daleko, že se nedalo poznat, kdo by to mohl být. S výjimkou jediného z nich. A právě proto nebylo tak těžké uhodnout, kdo jsou zbylí tři.


  Mattisova postava se kolébala ze strany na stranu. Očividně mu peníze ode mě nestačily, inkasoval i na druhé straně. Jistě si vzal něco navíc za to, že jim ukáže skrytou cestu, aby se ke mně mohli dostat co nejblíž s co možná nejmenším rizikem, že budou spatřeni.


  Jenže přijdou pozdě. Já to vyřídím za ně. Nemám v úmyslu nechat se před smrtí mučit. Za prvé proto, že to bolí, za druhé proto, že bych dost rychle prozradil, že jsem peníze schoval do stěny chaty a drogy pod uvolněné podlahové prkno jistého prázdného bytu. Prázdný byl proto, že se lidi neradi stěhují do bytu po někom, kdo si v něm vzal život. Z tohohle pohledu to byl od Toralfa chybný finanční krok, když se zastřelil ve vlastním bytě. Měl si zvolit takové místo, aby jeho dědicové nebyli stiženi poklesem ceny. Třeba loveckou chatu tady v tomhle severním zapadákově.


  Zadíval jsem se na kulovnici opřenou o stěnu. Nesáhl jsem po ní. Měl jsem dost času, návštěvníci musejí projít lesem a nebudou tady dřív než za deset minut, možná za čtvrt hodiny. Nesáhl jsem po ní ale z jiného důvodu.


  Ty kostelní zvony. Vyzváněly. Vyzváněly kvůli mně. A ona tahala za provazy. Moje milovaná se vykašlala na tradiční časy, na to, co si pomyslí kněz a vesničané, ano, i na svůj vlastní život, protože Mattisovi samozřejmě muselo dojít, co to Lea provádí. Měla však v hlavě jedinou myšlenku: varovat chlápka, kterého už nechce nikdy vidět, že Johnny míří k chatě.


  A to měnilo situaci.


  Výrazně měnilo.


  Ètveřice se mezitím přiblížila k lesu a v dalekohledu jsem rozpoznal obrysy tří zbývajících členů. Jeden z nich měl poněkud ptačí vzezření, tenký krk trčící z čehosi, co vypadalo jako příliš velké sako. Johnny. Dvěma zbylým vykukovalo něco zpoza ramene. Zbraně. Automatické pušky, pravděpodobně, Rybář jich měl v přístavním skladišti plnou skříň.


  Zvažoval jsem svoje šance. Mohl bych se je pokusit odpravit jednoho po druhém, pokud by se odvážili vzít chatu útokem od lesa. Jenže to oni neudělají. Mattis jim pomůže využít terén, půjdou sklonění podél koryta potoka a dojdou k chatě natolik blízko, že ji budou moct rozstřílet na cucky. Rozhlédl jsem se. Všechno, za čím jsem se mohl ukrýt, bylo ze dřeva, to si klidně můžu stoupnout před chatu a mávat jim. Mojí jedinou šancí tedy je zastřelit je dřív, než oni zastřelí mě. A na to je budu muset mít blízko. Budu nucen hledět jim přitom do tváří.


  Tři z nich zmizeli v lese. Čtvrtý, jeden kravaťák s puškou, se zastavil a cosi volal, neslyšel jsem co.


  V následujících minutách mě z hloubi lesa neuvidí. To bude moje šance k útěku. Mohl bych doběhnout do vsi, nasednout do brouka. Pokud bych to chtěl udělat, musím to provést teď hned. Sebrat ledvinku s penězi a…


  Dva body.


  Vypadaly, jako by letěly nad vřesem směrem dolů k lesu.


  Došlo mi, proč ten chlap předtím volal. I to, že mysleli na všechno. Psi. Dva. Neslyšní. Dokázal jsem si představit, že psi, kteří venku v běhu neštěkají, musejí být zatraceně dobře vycvičení. Neměl bych absolutně šanci, i kdybych utíkal seberychleji.


  Tohle začínalo vypadat zle. Možná ne až tak zle jako před třemi minutami, když jsem tu stál s hlavní kulovnice v ústech, ovšem teď byla situace naprosto jiná. Vzdálené slaboučké odbíjení kostelních zvonů mi prozradilo nejen to, že sem míří tlupa zlosynů, nýbrž i to, že mám co ztratit. Bylo mi, jako by do mě někdo zabodl dva nože najednou, jeden teplý a jeden ledový, jeden z nich představoval štěstí, druhý smrtelný strach. Naděje je ďábelská zlomyslnost.


  Rozhlédl jsem se.


  Pohled mi padl na Knutův nůž.


  Štěstí a smrtelný strach. Naděje.


  Počkal jsem, dokud čtvrtý muž a psi nezmizeli v lese, pak jsem vydoloval ze zdi ledvinku s penězi, otevřel dveře a vyběhl ven.


  Když jsem padl na kolena vedle soba, vzneslo se mu z břicha mračno much. Všiml jsem si, že se do něj pustili už i mravenci, vypadalo to, jako by kůže nafouklé mršiny žila. Ohlédl jsem se přes rameno. Chata stála mezi mnou a lesem, takže budu schovaný do chvíle, než dojdou na místo. Nemám ale moc času.


  Zavřel jsem oči a zapíchl nůž do sobího břicha.


  Ozvalo se dlouhé zasyčení, jak se plyn uvnitř osvobodil.


  Pak jsem nůž břichem protáhl. Když se vyvalily vnitřnosti, zadržel jsem dech. Teklo míň krve, než jsem čekal. Nejspíš se shromáždila ve spodní části mršiny. Možná se srazila. Nebo už byla sežraná. Protože teď jsem viděl, že se to životem nehemží jen na povrchu těla. V mase praskalo, jak ho bíložlutí červi požírali, jak se v něm proplétali a množili. Ty vole.


  Nadechl jsem se. Zavřel jsem oči, spolkl zvratky, které se mi tlačily do krku, a povytáhl si hedvábný šátek tak, aby mi zakrýval ústa i nos. Potom jsem do těla vnořil obě ruce a vytáhl velký hnusný slizký pytel, o němž jsem se domníval, že to bude žaludek. Párkrát jsem bodl nožem sem a tam, abych ho uvolnil. Odkutálel se do vřesu.


  Zíral jsem do tmy v těle. Nechtělo se mi dovnitř. Za několik málo minut, možná vteřin tu budou, ale do téhle mrtvolné kaše se neponořím ani náhodou. Moje tělo se zdráhalo.


  Zaslechl jsem vyštěknutí. Do prdele.


  Vzpomněl jsem si na Leu, na její oči, její rty ve chvíli, kdy se jí po tváři pomalu šířil úsměv, a na její hluboký, vřelý hlas, který říkal: To zvládneš, Ulfe.


  Polkl jsem. Pak jsem odhrnul záhyby kůže a nasoukal se do břicha.


  Ačkoli byl sobí býk mohutný a velkou část vnitřností jsem vyndal, bylo tu těsno. Musím se dovnitř vmáčknout celý. A musím za sebou zavřít. Promáčely mě různé tekutiny, přesto byl vnitřek vyhřátý. Plyny, uvolněná energie z rozkladu a kumulované teplo vytvářené aktivitou spousty drobných živočichů  takhle rovnoměrně teplo je v mraveništi. A nyní jsem už nedokázal překonat nutkání na zvracení. Snažil jsem se přitom nehlučet, ale neustále se mi obracel žaludek.


  Pak se mi udělalo trochu líp. Jenže jsem byl pořád zvenčí vidět. Jak mám dokázat uzavřít otvor v břiše? Pokusil jsem se chytit kůži z obou stran otvoru a přitáhnout její okraje k sobě, jenže byly tak slizké, že mi vyklouzávaly.


  Èekal mě ovšem větší problém. Vřesem si sem razili cestu dva velcí černí čoklové.


  Vrhli se k sobovi a jeden vstrčil hlavu do břicha a chňapl po mně. Ohnal jsem se mu nožem po čumáku. Hlava zmizela. Pak se rozezněl psí štěkot. Musím prostě ten otvor uzavřít, než sem dorazí lidi. Psí štěkot se jen zintenzivňoval a teď jsem slyšel už i mužské hlasy.


  Chata je prázdná!


  Tamhle leží nějaké zvíře!


  Zabodl jsem nůž do sobí kůže u spodního okraje otvoru, horní část kůže jsem vtáhl dovnitř, a než mi stihla vyklouznout, zabodl jsem nůž i do ní.


  Èepel jsem použil jako vývrtku, stačilo jí párkrát otočit a otvor byl uzavřený. Teď bylo třeba jenom čekat a doufat, že ta psiska nenaučil nikdo mluvit.


  Zaslechl jsem blížící se kroky.


  Odežeň ty psy, Siláku. Myslel jsem, že je máš vycvičené.


  Ucítil jsem, jak mě zachvacuje chlad. Tohle byl hlas muže, který tehdy přišel ke mně do bytu, aby mě zabil. A teď se vrátil.


  Za to může ta mršina, bránil se Silák. Když máš tak malej mozek a tolik instinktů, není to jednoduchý.


  Mluvíš o psech, anebo sám o sobě?


  Ty vole, to je smrad, zasténal třetí hlas, který jsem ihned rozpoznal. Brynhildsen ze zadní místnosti, ten, co pořád fixloval. Co to má v tom paroží? A proč jsou všechny vnitřnosti venku? Neměli bysme zkontrolovat…?


  Pustili se do něj vlci, ozval se Mattis. Omlouvám se, ale dejte si pozor na to, abyste ten zápach nevdechovali, otrávili byste se.


  Vážně? To pronesl Johnnyho klidný hlas.


  Botulismus, vysvětlil Mattis. Jeho spory lítají vzduchem. K zabití člověka stačí jedna jediná.


  Kurva drát! Mám po tom všem umřít takhle, tady uvnitř, kvůli pitomé bakterii?


  K symptomům patří nepříjemná únava očí, pokračoval Mattis, a taky ztráta vyjadřovacích schopností. Právě proto mrtvé soby okamžitě pálíme. Abychom se na sebe dál mohli koukat a vést konverzaci na úrovni.


  Na chvíli se rozhostilo ticho, v němž jsem si představoval, jak Johnny zírá na Mattise ve snaze interpretovat jeho nevyzpytatelné zazubení.


  Siláku a Brynhildsene, zavelel potom. Obraťte chatu vzhůru nohama. A vezměte s sebou ty zatracený psiska.


  Tam nemůže bejt, namítl Brynhildsen.


  Já vím. Ale jestli najdeme prachy a drogy, budeme vědět, že je pořád někde poblíž.


  Uslyšel jsem, jak vlečou pryč zoufale štěkající psy.


  Omlouvám se, že jsem tak zvědavý, ale co když nic nenajdete?


  V tom případě budete mít zřejmě pravdu, opáčil Johnny.


  Já vím, že odplul na té lodi, prohlásil Mattis. Byla jen padesát metrů od břehu a je to ošklivej jižan, takové tady na severu nemáme. Jestliže má dost zkušeností a dál mu foukal stálý vítr, mohl se za den dostat hodně daleko.


  A vy jste se uprostřed noci válel u vody na oblázcích?


  Teď v létě je to nejlepší místo ke spaní.


  Ucítil jsem, jak mě dole na noze cosi šimrá. Bylo to moc velké na to, aby to byl červ nebo mravenec. Dýchal jsem ústy, ne nosem. Zmije nebo myš? Prosím, ať je to myš. Roztomilá, chlupatá, klidně hladová myš, ale ne…


  Vážně? Johnny výrazně klesl hlasem. A nejrychlejší cesta ze vsi do lesa vede okolo celého tohohle kopcovitého hřebene? Trvalo nám to přes hodinu. Když jsem sem šel posledně sám, zabralo mi to sotva půl hodinky.


  Jo, jenomže kdyby byl doma, tak by vás zastřelil.


  Zvíře  či co to bylo  se mi pohybovalo po noze výš. Pocítil jsem téměř neodolatelné nutkání ho ze sebe skopnout, věděl jsem však, že by mě sebemenší pohyb i zvuk prozradil.


  Víte co, zrovna o tom dost pochybuju, zazubil se Johnny.


  Vážně? Máte sice úzká ramena, jižane, ale vaše hlava představuje dost velký terč.


  Ne že by Jon Hansen nedokázal střílet, ale nemá odvahu.


  Opravdu? Mohl jsem vám tedy ukázat rychlejší cestu, kdybyste to býval řekl o trochu dřív…


  Vždyť jsem to povídal, vy pitomej Sáme!


  … a severonorsky.


  Zvíře mi dolezlo ke koleni a pokračovalo dál po stehně. V téže chvíli mi došlo, že ho mám v nohavici.


  Pššt!


  Vykřikl jsem nebo jsem se pohnul?


  Co to bylo za zvuk?


  Venku teď panovalo absolutní ticho. Zadržel jsem dech. Dobrý Bože…


  Kostelní zvony, opáčil Mattis. Pohřbívají dneska Williama Svartsteina.


  Co jestli je to lumík? Slyšel jsem, že to jsou pěkní vzteklouni, a zvíře se teď blížilo k mé mužské pýše. Aniž bych se pohnul, chytil jsem nohavici kalhot a smačkal si ji do dlaně, aby látka přilehla ke stehnu a uzavřela průchod.


  Už mám toho smradu dost, pronesl Johnny. Půjdeme se podívat k potoku. Jestli psy zmátl pach mršiny, může se ukrývat ještě tam.


  Zaslechl jsem ve vřesu kroky. Zvíře v kalhotách mi chvíli naráželo do místa, kde byl tunel uzavřený, než rezignovalo a vrátilo se stejnou cestou, kterou přišlo. Vzápětí jsem zaslechl z chaty volání: Nic tu není, jenom puška a kvádro!


  Tak fajn, chlapi, vrátíme se, než začne lejt.


  Počkal jsem chvíli, která mi připadala jako hodina, ale možná to bylo jenom deset minut. Pak jsem vytáhl nůž z kůže a vyhlédl ven.


  Èistý vzduch.


  Po břiše jsem se doplazil vřesem k potoku. Ponořil jsem se do ledové tůňky, nechával jsem se oblévat vodou, smýval jsem ze sebe smrt, šok a hnilobu.


  Pomalu, pomaličku jsem se navracel do života.
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  Dobrý Bože…


  Nahlas jsem to neřekl, ale uvnitř v mršině jsem si to myslel, myslel jsem si to stejně hlasitě, jako bych to vykřikoval na nároží. A příšery odtáhly, stejně jako když jsem byl malý a ony lehávaly pod mojí postelí, skrývaly se v krabici s hračkami nebo čekaly ve skříni.


  Je to tak prosté? Stačí se pomodlit?


  Seděl jsem před chatou, kouřil a vzhlížel k nebi. Olověné mraky nyní pokrývaly celou oblohu a spolu s nimi dorazila tma. Jako by počasí postihla horečka a neustále stoupala. Jednu chvíli byla úplná prádelna a v následujícím okamžiku přivály ledové závany.


  Bůh. Spása. Ráj. Věčný život. To bylo lákavé pomyšlení. Šité na míru ustrašeným, znaveným srdcím. Tak lákavé, že dědeček nakonec podlehl, zradil rozum a vsadil na naději. Co je zadarmo, to se neodmítá, víš, zamrkal na mě. Jako na šestnáctiletého cápka, co je švorc a vetře se na diskotéku s falešnou vstupenkou i občankou.


  Zabalil jsem si těch pár věcí, které jsem si chtěl vzít s sebou. Oblečení, boty, oblek, kulovnici a dalekohled. Z mraků se zatím nespustil déšť, ale nebude to trvat dlouho.


  Johnny se vrátí. Protože Mattisovi evidentně nevěřil. A oprávněně. Oklika okolo celého kopce. Vlci. Botulismus. To, že mě viděl odplouvat. Pohřeb Williama Svartsteina.


  Ze svých dvou promarněných let na univerzitě si toho moc nepamatuju, ale vzpomínám si na Williama Blackstonea, jehož jméno by při doslovném překladu do norštiny znělo Svartstein, na právníka a myslitele, který se v osmnáctém století pohyboval na stejném poli jako Mattis, na křižovatce mezi právem a vírou v Boha. Vzpomínám si na něj proto, že dědeček používal jeho, Isaaca Newtona, Galilea Galileiho a Sørena Kierkegaarda jako příklady toho, že i sebechytřejší mozky jsou ochotné věřit křesťanským blábolům, jestliže v nich spatřují možnost, jak se vyhnout smrti.


  Neudal mě Mattis. Naopak, ten mě zachránil. Tak kdo tedy kontaktoval Johnnyho a prozradil mu, že jsem z Kåsundu přece jenom neodjel?


  Další závan větru, jako by mi počasí chtělo naznačit, že to spěchá. Na západě zahřmělo. Jo jo, už vypadnu. Byla noc. Pokud Johnny s ostatními z Kåsundu neodjeli, pak někde spí.


  Típl jsem cigaretu o zeď chaty, popadl koženou aktovku a kulovnici si přehodil přes rameno. Vykročil jsem bez ohlížení po cestičce. Jedině kupředu. A tak to odteď bude. To, co je za mnou, tam taky zůstane. Ve chvíli, kdy jsem přešel na štěrkovou cestu, nebe bručelo a praskalo očekáváním. Panovala taková tma, že jsem viděl jen obrysy domů a několik málo oken, v nichž se svítilo.


  Nic jsem si nemyslel, nic jsem neočekával, v nic jsem nedoufal. Chtěl jsem za ní jenom zajít, vrátit jí pušku a dalekohled a poděkovat za půjčení. A za život. Zeptat se jí, jestli náhodou nemá chuť strávit jeho zbytek se mnou. A potom odtamtud odejít, ať už s ní, anebo bez ní.


  Minul jsem kostel. Anitin dům. Modlitebnu. A už jsem stál před domem, kde bydlela Lea.


  Náhle na mě z nebe ukázal zářící klikatící se čarodějnický prst. Dům, garáž i vrak volva se okamžik koupaly v namodralém strašidelném světle. Pak nebesa ještě před vypuknutím bouřky praskavě zapreludovala.


  Byli v kuchyni.


  Viděl jsem je oknem, uvnitř se svítilo. Lea se opírala o kuchyňskou linku, tělo měla zakloněné v nepřirozeně ztuhlé poloze. Ove natahoval hlavu a v ruce držel nůž. Byl větší než ten, kterým se pustil do mě. Držel jí ho před obličejem. Ohrožoval ji. Lea se ještě víc zaklonila, pryč od nože, pryč od švagra. Volnou rukou ji chytil za krk, viděl jsem, že cosi křičí.


  Přiložil jsem kulovnici k rameni. Zaměřil jsem jeho hlavu. Stál k oknu bokem, což znamenalo, že ho zasáhnu do spánku. Pak mi však hlavou prolétlo cosi o lomu světla sklem a hledí jsem maličko sklonil. Do úrovně hrudníku. Zvedl jsem lokty, zhluboka se nadechl, víc času nebylo, lokty jsem svěsil, vydechl jsem a pomalu přitahoval spoušť. Cítil jsem se podivně klidný. Pak z nebe šlehl další světelný prst a já uviděl, jak Ove automaticky otočil hlavu k oknu.


  Kolem mě se opět rozhostila tma, ale Ove dál zíral ven. Směrem ke mně. Zahlédl mě. Vypadal mnohem ztrhaněji než minule, musel chlastat celé dny. Psychóza z nedostatku spánku nebo snad šílenství vyvolané láskou, smutkem po bratrovi, případně tím, že je lapen v životě, jaký žít nechce. Ano, možná je to tak, možná je jako já.


  Zastřelíš zrcadlový obraz.


  Takže tohle je můj osud: zastřelit člověka, nechat se zatknout policií, odsoudit a potom skončit ve vězení, kde se záhy objeví Rybářovi muži a učiní za tím konečně tečku. Fajn. To jsem bral. V tom problém nebyl. Problém byl v tom, že jsem uviděl jeho tvář.


  Uvědomil jsem si, jak mi ukazovák ochabuje, jak převahu získávají pera spouště a jak mi tlačí bezvládný prst zpět. Zradím. Zase zradím.


  Nade mnou znovu zahřmělo, znělo to jako velitelský hlas.


  Knut.


  Dokonce i Futabajama neustále prohrával, než začal vyhrávat.


  Znovu jsem se nadechl. Oprostil jsem se od svých proher. Namířil jsem hledí na Oveho ošklivý rypák a vypálil.


  Rána se rozlehla nad okolními střechami. Sklonil jsem zbraň. Zadíval jsem se dovnitř rozbitým oknem. Lea si zakrývala rukou ústa a na cosi zírala. Vedle ní, na bílé stěně nad její hlavou, to vypadalo, jako by tam někdo namaloval groteskní růži.


  Poslední ozvěna dozněla. Musel to slyšet celý Kåsund, brzy se to tu začne hemžit lidmi.


  Vyšel jsem po schodech. Zaklepal jsem, nevím proč. Vstoupil jsem. Pořád stála v kuchyni, nepohnula se, zírala na tělo ležící na podlaze v kaluži krve. Nevzhlédla, nevěděl jsem, jestli vůbec zaznamenala moji přítomnost.


  Leo, jsi v pořádku…?


  Přikývla.


  Knut…


  Poslala jsem ho k tátovi, šeptla. Říkala jsem si, že jestli jim dojde, proč vyzváním, přijdou sem a…


  Děkuju. Zachránila jsi mě.


  Naklonil jsem hlavu ke straně a zadíval se na mrtvého. Zíral na mě skleněným pohledem. Od našeho posledního setkání se stihl opálit, jinak jeho obličej vypadal nedotčeně. Jenom na čele, přímo pod světlou ofinou, měl téměř nevinně vyhlížející otvor.


  Vrátil se, zašeptala. Věděla jsem, že se vrátí.


  V té chvíli mi to došlo. To, že muž nemá zraněné levé ucho. Že na něm nemá ani škrábaneček. A to by mít měl, protože kousnutí bylo staré jen pár dnů. Začínalo mi svítat. Když Lea říká, že se vrátil, míní tím…


  Věděla jsem, že toho hajzla žádné moře ani země nepřemůžou. I kdybychom ho pohřbili sebehlouběji.


  Byl to Hugo. Dvojče. Zastřelil jsem zrcadlový obraz.


  Semkl jsem pevně víčka. Otevřel je. Nic se však nezměnilo, neukázalo se, že to celé byl jenom sen. Zavraždil jsem jejího manžela.


  Musel jsem si odkašlat, abych z hlasivek vyloudil zvuk:


  Myslel jsem si, že to je Ove. Vypadalo to, že tě chce zabít.


  Konečně pozvedla pohled a podívala se na mě.


  Je lepší, žes zabil Huga než Oveho. Ove by si nikdy nedovolil vztáhnout na mě ruku doopravdy.


  Pokývl jsem k mrtvole. A co on?


  Ten už mě málem bodl.


  A proč?


  Protože jsem mu to řekla.


  Cos mu řekla?


  Že chci odsud odejít. Že s sebou vezmu Knuta. Že jeho už nechci nikdy vidět.


  Jeho taky ne?


  Řekla jsem mu, že… miluju jiného.


  Jiného.


  Tebe, Ulfe. Zavrtěla hlavou. Nemůžu si pomoct. Miluju tě.


  Jednou nohou stála v rozlévající se kaluži krve a její slova se chvěla mezi stěnami jako žalm. Modrá záře v jejích očích byla natolik silná, až jsem musel sklopit pohled.


  Postoupil jsem k ní o krok. O dva. Stoupl jsem oběma nohama do krvavé kaluže. Opatrně jsem jí položil ruce na ramena. Chtěl jsem se nejdřív přesvědčit, jestli ji k sobě smím přivinout. Nestihl jsem to však, protože mi padla do náručí a zabořila mi obličej pod bradu. Vzlykla, jednou, dvakrát. Cítil jsem, jak mi za límec košile stékají její teplé slzy.


  Pojď, vyzval jsem ji.


  Dovedl jsem ji do obývacího pokoje, místnost ozářil blesk a ukázal mi cestu k pohovce.


  Lehli jsme si na ni, těsně přivinutí.


  Když se najednou zjevil v kuchyňských dveřích, byla jsem jako opařená, šeptala. Povídal, že se na lodi opil a motor přitom nechal puštěný. Když se probudil, byl daleko na moři a došel mu benzin. Měl vesla, ale vítr stále hnal loď dál od pevniny. První dny si říkal, že je to stejně jedno. Beztak jsme ho přiměli uvěřit, že to byla jeho vina, že potom, co zranil Knuta, za nic nestojí. Ale podařilo se mu nalovit tresky a pršelo, takže přežil. A později se obrátil vítr. V té chvíli mu došlo, že to přece jenom jeho vina nebyla. Hořce se zasmála. Tvrdil mi tu, že v tom udělá pořádek, že mě i Knuta navede na správnou cestu. Když jsem mu řekla, že s Knutem odjedeme, zeptal se, jestli v tom je někdo jiný. Odpověděla jsem, že pojedeme sami, ale přiznala jsem, že miluju jiného. Připadalo mi důležité, aby to věděl. Aby věděl, že jsem schopná milovat nějakého muže. Protože v tom případě by pochopil, že mě nikdy nezíská zpátky.


  Zatímco mluvila, teplota v místnosti klesla. Přivinula se ke mně ještě blíž. Zatím nikdo nepřišel zkontrolovat, co to bylo za ránu. A jakmile se ozvalo další prásknutí hromu, pochopil jsem proč. A pochopil jsem také, že nikdo nepřijde.


  Kdo ví, že se vrátil? zeptal jsem se.


  Nikdo, odpověděla. Dneska odpoledne narazil na známé orientační body a dovesloval domů. Přivázal loď k molu a přišel rovnou sem.


  Kdy to bylo?


  Před půl hodinou.


  Před půl hodinou. To už byla tma a lidi se uchýlili před bouřkou dovnitř. Nikdo ho neviděl a nevěděl, že je naživu. Že byl naživu. Možná s výjimkou jediného člověka, který se s oblibou kolébá za nocí po okolí. Pro všechny ostatní je Hugo Eliassen jen další rybář, jehož si vyžádalo moře. Člověk, po kterém už nikdo nepátrá. Přál jsem si, abych to byl já. Aby už nikdo nepátral po mně. Jenže jak řekl Johnny: Rybář nikdy nepřestane hledat svoje dlužníky, dokud neuvidí jejich mrtvolu.


  Obývací pokoj ozářil další blesk. Nato se opět rozhostila tma. Ale já už jsem světlo nepotřeboval. Všechno mi bylo naprosto jasné. Jak už bylo řečeno, je mozek zvláštní, podivuhodný vynález.


  Leo? ozval jsem se.


  Ano? zašeptala mi do krční jamky.


  Mám takový plán.
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  Taktika spálené země.


  Tak jsem sám pro sebe ve vší tichosti ten plán nazval. Hodlal jsem zaranžovat takový únik jako Němci. A pak jsem chtěl zmizet. Zmizet beze zbytku.


  Ze všeho nejdřív jsme zabalili mrtvé tělo do igelitových pytlů a převázali ho provazem. Nato jsme důkladně omyli podlahu i stěny. Z kuchyňské zdi jsme vytáhli kulku. Lea vysypala z kolečka ráfky a kolečko vmanévrovala do garáže, kde jsem stál připravený s mrtvolou. Naložili jsme ji. Strčili jsme pod tělo kulovnici. Ke kolečku jsme vpředu přivázali další provaz, aby se mnou Lea mohla táhnout. Došel jsem si do dílny pro menší kleště. Potom jsme vyjeli.


  Nikde nebylo vidět ani živáčka a pořád bylo bezpečně šero. Počítal jsem s tím, že lidi začnou vstávat až tak za dvě tři hodiny, přesto jsme pro jistotu přes kolečko napjali plachtu. Cesta ubíhala lépe, než jsem si myslel. Jakmile mě začaly bolet paže, zaujala Lea místo za kolečkem a já jsem táhl.


  To Knut je uviděl vystupovat z autobusu.


  Přiřítil se a vykládal, že to jsou tři muži a dva psi, povídala Lea. Chtěl za tebou běžet a varovat tě, ale já jsem namítala, že kvůli těm psům je to moc nebezpečné, že by vyčenichali stopy a možná by pak šli i po něm. Proto jsem doběhla za Mattisem a požádala ho o pomoc.


  Za Mattisem?


  Když jsi mi tehdy řekl, že po tobě chtěl peníze za jisté služby, došlo mi za jaké. Chtěl zaplatit za to, že nezavolá do Osla a nepráskne tě.


  Ale jak jsi věděla, že to přece jenom neudělal?


  Protože to udělala Anita.


  Anita?


  Nepřišla mi popřát upřímnou soustrast. Přišla zjistit, jestli budu mít dobrou výmluvu pro to, proč jsem s tebou seděla v autě. Poznala jsem na ní, že jí moje výmluva příliš dobrá nepřišla. Ví, že bych nejela s cizím jižanem jen tak do Alty na nákupy. A já zase vím, čeho je schopná zhrzená žena…


  Anita. A kdo dá slib Anitě, ten ho pak musí dodržet, jasné?


  Měla zástavou moji duši, Johnnyho telefonní číslo a dost rozumu na to, aby si dala dvě a dvě dohromady. Přece jenom jsem od ní dostal to, co šířila.


  A Mattisovi jsi věřila? zeptal jsem se.


  Ano.


  Je to lhář a šejdíř.


  A cynický obchodník, který ti nedá ani o kapku víc, než kolik sis zaplatil. Jenomže drží slovo. Navíc mi taky dlužil nějakou tu službičku. Požádala jsem ho, ať se je od tebe pokusí odvést nebo je přinejmenším zdrží, abych zatím stihla doběhnout do kostela a zazvonit na zvony.


  Vylíčil jsem jí, jak jim Mattis navykládal, že mě viděl opouštět Kåsund na lodi. A když přesto trvali na tom, že chatu prohledají, jak je vzal oklikou. Bez té okliky by nejspíš došli na místo dřív, než se obrátil vítr a já uslyšel kostelní zvony.


  Zvláštní člověk, podotkl jsem.


  Zvláštní člověk, zasmála se Lea.


  K chatě nám to trvalo hodinu. Vzduch se výrazně ochladil, avšak mraky visely stále stejně nízko. Pomodlil jsem se, aby nepršelo. Aspoň zatím ne moc. Uvažoval jsem, jestli se z těch mých modliteb stane tradice.


  Když jsme se přiblížili, připadalo mi, že vidím nahoru do stráně neslyšně a velice rychle mizet několik stínů. Sobí vnitřnosti byly roztahané po okolí a břicho zvířete bylo úplně otevřené.


  Peníze i drogy hledali důkladně, matrace byla rozervaná, nástěnná skříňka stržená, kamna otevřená a popel vyhrabaný. Poslední lahev kořalky ležela pod stolem a jak podlahová prkna, tak obklad stěn byl servaný. Což mi prozradilo, že kdyby je napadlo hledat doma u Toralfa, byly by tam drogy sotva v bezpečí. Ale to nevadilo, neměl jsem v úmyslu si je tam vyzvednout. Vůbec jsem odteď neměl v úmyslu mít ještě někdy co do činění s drogami. Z několika důvodů. Nebylo jich až tak moc, zato byly dost dobré.


  Lea čekala venku, já jsem zatím vybalil tělo z igelitu. Rozložil jsem na postel několik vrstev střešní lepenky a teprve potom jsem tam mrtvé tělo vystrkal. Stáhl jsem mu snubní prsten. Možná Hugo na moři zhubl, možná mu byl prsten vždycky volný. Pak jsem si sundal z krku řetízek s identifikační destičkou a připjal ho mrtvému. Nato jsem špičkou jazyka ohledal, kde se mi zlomil přední zub, vytáhl jsem kleštičky, sevřel jimi příslušný zub v Hugových ústech a zlomil ho těsně u dásně. Na břicho jsem mu položil kulovnici a pod hlavu deformovanou kulku. Mrkl jsem na hodinky. Čas ubíhal rychle.


  Tělo jsem přikryl ještě několika vrstvami lepenky, otevřel jsem lahev kořalky a alkoholem jsem pokropil postel, dehtovou lepenku i zbytek chaty. V lahvi zbyl jen hlt. Maličko jsem zaváhal. Potom jsem lahev otočil dnem vzhůru a sledoval, jak Mattisovy neušlechtilé kapky dopadají na podlahová prkna suchá jako troud a vsakují se do nich.


  Vytáhl jsem z krabičky sirku. Když sírová hlavička hrubě přejela po škrtátku na boku krabičky a vyšlehl plamen, otřásl jsem se.


  Teď.


  Pustil jsem sirku na lepenku.


  Kdesi jsem četl, že mrtvoly moc dobře nehoří. Možná proto, že jsme ze šedesáti procent tvořeni vodou. Když jsem však uviděl, jak zběsile se vzňala dehtem napuštěná lepenka, počítal jsem s tím, že na grilu už pak moc masa nezůstane.


  Vyšel jsem ven a dveře jsem nechal otevřené, aby měly první plamínky potravu, mohly vyrůst a rozšířit se.


  Nemusel jsem si dělat starosti.


  Jako by k nám plameny mluvily. Nejdřív mumlajícími, zdrženlivými hlasy, které však postupně nabíraly na hlasitosti a divokosti, až se nakonec slily v jeden souvislý řev. Dokonce i Knut by byl s tímhle táborákem spokojený. Jako by Lea věděla, na koho myslím, pronesla: Knut o svém otci říkával, že se bude smažit v plamenech.


  A co my? opáčil jsem. My se taky budeme smažit?


  To nevím, řekla a vzala mě za ruku. Zkusila jsem se nad tím zamyslet, ale zvláštní je, že nic necítím. Hugo Eliassen. Bydlela jsem s tím chlapem pod jednou střechou přes deset let, a přesto nejsem smutná ani mi ho není líto. Ale taky už na něj nejsem naštvaná, takže z toho nemám radost. A nebojím se. Už dlouho jsem nepoznala život beze strachu. Beze strachu o Knuta, o sebe. Strach mě jímal dokonce i kvůli tobě. Víš ale, co je nejpodivnější?


  Polkla a upřela pohled na stěny chaty, které teď planuly jediným obřím plamenem. V červené záři ohně byla neskutečně krásná.


  Nelituju toho. Nelituju a ani litovat nebudu. Takže jestli to, co teď pácháme, je smrtelný hřích, pak se budu smažit v pekle, protože nemám v úmyslu prosit za odpuštění. Jediné, čeho jsem během posledních dnů litovala, je to, obrátila se ke mně, že jsem tě nechala jít.


  Noční teplota předtím poklesla výrazně a náhle, proto mi musel tváře a čelo rozpálit žár z chaty.


  Děkuju, že ses nevzdal, Ulfe. Pohladila mě rukou po horké tváři.


  Hm. Ne Jone?


  Naklonila se ke mně. Její rty se ocitly těsně u mých. Vzhledem k tomu tvému plánu si myslím, že bude nejlepší, když ti budeme dál říkat Ulfe.


  Když už jsme u těch jmen a plánů, opáčil jsem. Vezmeš si mě?


  Ostře se na mě zahleděla. Ty mě teď žádáš o ruku? Zatímco se nám můj manžel před očima mění v popel?


  Je to tak nejpraktičtější, odvětil jsem.


  Nejpraktičtější! odfrkla.


  Nejpraktičtější. Založil jsem si paže na prsou. Mrkl jsem vzhůru k nebi. Pak na hodinky. Navíc tě miluju víc, než jsem kdy nějakou ženu miloval, a taky jsem slyšel, že laestadiáni se nesmějí před svatbou ani políbit.


  Když se střecha zhroutila do chaty a stěny se sesuly, vylétl déšť jisker. Lea si mě přitáhla. Naše rty se setkaly. A tentokrát o tom nebylo pochyb.


  To ona políbila mě.


   


  Když jsme pak spěchali ke vsi, zbyly za námi z chaty už jen kouřící ruiny. Dohodli jsme se, že se ukryju v kostele, zatímco Lea se sbalí, vyzvedne Knuta u prarodičů a potom pro mě přijede broukem.


  Nemusíš toho brát moc, poplácal jsem ledvinku s penězi. Co budeme potřebovat, si koupíme.


  Přikývla. Neukazuj se venku, dojdu si pro tebe dovnitř.


  Na štěrkové cestě jsme se rozdělili, přesně v místech, kde jsem potkal Mattise té noci, kdy jsem dorazil do Kåsundu. Připadalo mi to jako věčnost. A stejně jako tehdy jsem teď strčil do těžkých kostelních dveří a došel k oltáři. Tam jsem se zastavil a hleděl na ukřižovaného.


  Mínil to děda vážně, když říkal, že nemůže odmítnout něco, co je zdarma, a dal se na tu falešnou víru jenom proto? Nebo to bylo tak, že moje modlitby byly vyslyšeny a ten chlápek na kříži mě zachránil? Dlužím mu něco?


  Nadechl jsem se.


  Jemu? Je to jenom pitomá dřevěná socha. Dole na Transteinsletta se modlí ke kamenům, což funguje určitě stejně dobře.


  Nicméně.


  Do prdele.


  Posadil jsem se do první lavice. Přemýšlel jsem. A nebudu nijak přehánět, když řeknu, že jsem přemýšlel o životě a smrti.


  Po dvaceti minutách se rázně otevřely dveře. Bleskurychle jsem se otočil. Byla příliš velká tma, abych viděl, kdo vstoupil. Lea to však nebyla, na to zněly kroky moc ztěžka.


  Johnny? Ove?


  Srdce mi zběsile pelášilo a já se zatím snažil přijít na to, proč jsem zahodil pistoli do moře.


  Tak co? Příchozí výrazně protáhl samohlásky. Hlas měl hluboký a povědomý. Vedete tu hovor s Pánem? Předpokládám, že o správnosti vašeho konání…?


  Z nějakého důvodu jsem u Leina otce teď, když vstal rovnou z postele, rozpoznával očividněji Leiny rysy. Zbytky vlasů neměl učesané jako v ostatních případech, kdy jsem se s ním setkal, a košili měl zapnutou nakřivo. Díky tomu působil méně odstrašujícím dojmem, navíc mi cosi v jeho tónu a ve výrazu tváře prozrazovalo, že přichází v míru.


  Myslím, že ještě nevěřím jaksepatří, odpověděl jsem. Nevylučuju už ale, že se do mě vkrádají jisté pochyby.


  Všichni pochybují. A nikdo víc než věřící.


  Aha. Vy také?


  Jistěže pochybuji. Jakob Sára usedl se zasténáním vedle mě. Nebyl nijak tlustý, přesto se mi zdálo, že se lavice zhoupla. Právě proto se tomu říká víra, a ne vědění.


  Dokonce i u kazatele?


  Zvláště u kazatele. Vzdychl. Ten musí konfrontovat sebe sama se svým přesvědčením pokaždé, když má hlásat slovo Boží, musí o tom uvažovat, protože ví, že pochybnosti a víra by se mu chvěly na hlasivkách. Věřím dneska? Věřím dneska dostatečně?


  Hm. A co ty případy, kdy vystoupíte na kazatelnu bez dostatečné víry?


  Přejel si rukou po bradě. Pak musíte věřit v to, že život křesťana je dobrý sám o sobě. Že odříkání, nepodlehnutí hříchu, má pro člověka cenu i v tomhle pozemském životě. Přibližně jako jsem kdesi četl, že sportovci považují bolest a dřinu při tréninku za smysluplnou samu o sobě, i kdyby nikdy nic nevyhráli. Pokud neexistuje nebeské království, existuje přinejmenším dobrý, bezpečný křesťanský život, v němž pracujeme, žijeme skromně, přijímáme možnosti, které nám dávají Bůh a příroda, a vzájemně se opatrujeme. Víte, co o laestadianismu říkal můj otec, který byl taky kazatel? Že kdyby člověk spočítal jenom ty, které naše hnutí zachránilo před alkoholismem a rozpadem rodiny, pak by to samo o sobě ospravedlňovalo případné zvěstování lží. Zhluboka se nadechl. Jenže vždycky tomu tak není. Někdy je cena za život v souladu s Písmem vyšší, než by měla. Tak jako u Ley… Tak, jako jsem to já ve svém nepochopení Lee způsobil. Do hlasu se mu vloudilo mírné rozechvění. Trvalo mi spoustu let, než mi to došlo, ale žádnou ženu by její otec neměl nutit žít v takovém manželství, s mužem, kterého nenávidí, s mužem, který jí ubližuje. Zvedl hlavu a upřel pohled ke krucifixu nahoře. Ano, trvám pevně na tom, že to bylo správné podle Písma, ale i sama spása může mít příliš vysokou cenu.


  Amen.


  A vy dva, vy a Lea… Otočil se ke mně. Viděl jsem to v modlitebně. Dva mladí lidé, kteří se na sebe dívají způsobem jako vy s Leou v té zadní lavici, když jste si mysleli, že to nikdo jiný nevidí. Potřásl hlavou a smutně se pousmál. Samozřejmě by se teď dalo diskutovat o tom, co Písmo vlastně říká o novém sňatku, a ještě navíc s bezvěrcem. Já jsem ale Leu takhle nikdy nezažil. A nikdy jsem ji neslyšel mluvit tak, jako když si před chvílí přišla pro Knuta. Vy jste mé dceři vrátil krásu, Ulfe. Ano, říkám to prostě tak, jak to je, zdá se, že jste začal zacelovat to, co jsem já zničil. Položil mi na koleno svou velkou svraštělou ruku. A děláte správně, musíte z Kåsundu pryč. Eliassenovic rodina je mocná, mocnější než já, nikdy by vás tu s Leou nenechali na pokoji.


  Teď mi to došlo. Po shromáždění v modlitebně, kdy se mě ptal, jestli mám v úmyslu ji vzít s sebou… Nemínil to jako výhrůžku. Byla to prosba.


  Navíc…, poplácal mě po koleni, jste přece mrtvý, Ulfe. Dostal jsem od Ley instrukce. Byl jste osamělá, deprimovaná duše, která zapálila loveckou chatu a potom si lehla do postele a střelila se kulovnicí do čela. Zuhelnatělá mrtvola bude mít u sebe kovovou destičku s vaším jménem a jak já, tak Ove Eliassen budeme moct potvrdit místnímu policejnímu náčelníkovi, že jste přišel o přední zub. Informuju vaše případné příbuzné, vysvětlím jim, že jste vyjádřil přání, abyste byl pochován tady, vyřídím doklady, zajistím vše potřebné a vaše ostatky pochovám rychle a efektivně. Přejete si nějaké speciální žalmy?


  Obrátil jsem se k němu. Zahlédl jsem, jak se v černočerné tmě zablýskl zlatý zub.


  Já jediný budu znát pravdu, pokračoval stařec. Ale ani já nebudu vědět, kam jste odjeli. Ani to vědět nechci. Doufám přesto, že se jednou s Leou a Knutem shledám. Zvedl se, v kolenou mu zakřupalo.


  Také jsem vstal a podal mu ruku. Děkuju.


  To já bych měl poděkovat, opáčil. Za to, že jste mi dal šanci napravit přinejmenším něco z toho, co jsem provedl své dceři. Buď veleben náš Pán, sbohem a ať vás na vaší cestě provázejí všichni jeho andělé.


  Sledoval jsem, jak odchází. Když se otevřely a zase zavřely dveře, ucítil jsem studený závan.


  Èekal jsem. Podíval jsem se na hodinky. Lee to trvá déle, než jsem počítal. Doufal jsem, že nenastaly nějaké potíže. Nebo že nezačala litovat. Nebo…


  Zvenčí jsem zaslechl koktavý zvuk motoru o síle čtyřiceti koní. Brouk. Chystal jsem se vykročit ke kostelním dveřím, když vtom se rozlétly a dovnitř vešly tři osoby.


  Zůstaňte, kde jste! zahromoval velitelský hlas. Tohle nebude trvat dlouho.


  Muž se rychle kolébal mezi lavicemi. Za ním kráčel Knut, avšak můj pohled upoutala Lea. Byla v bílém. Má na sobě svatební šaty?


  Mattis se postavil před oltářní přepážku. Nasadil si komické brejličky a zalistoval několika papíry, které vytáhl z kapsy péřové bundy. Knut mi skočil na záda.


  Mám na zádech hovado! vykřikl jsem a začal jsem sebou mlít, otáčet se a zmítat.


  Houby, to je rikiši Knut-san z Finnmark-ken! vypískl Knut a držel se jako klíště.


  Lea si stoupla vedle mě, vsunula mi ruku pod paži.


  Říkala jsem si, že bude nejlepší vyřídit to rovnou, pošeptala mi. Že to tak bude nejpraktičtější.


  Nejpraktičtější, zopakoval jsem.


  Přejdeme rovnou k tomu podstatnému, spustil Mattis, odkašlal si a přidržel si papíry blíž k obličeji. Před tváří Boha, našeho Stvořitele, a z moci svého úřadu v rámci norského soudnictví se omlouvám, že jsem tak zvědavý, ale ptám se, zda si berete, Ulfe Hansene, Leu Sárovou, která stojí po vašem boku, za svou právoplatnou manželku?


  Ano, odpověděl jsem hlasitě a zřetelně. Lea mi sevřela ruku.


  Budete ji milovat a ctít a budete při ní věrně stát…, přelistoval, … v dobrém i zlém?


  Ano.


  Ptám se teď tebe, Leo Sárová, bereš si…


  Ano!


  Mattis mrkl přes brýle. Cože?


  Ano, beru si Ulfa Hansena za svého právoplatného manžela a slibuju, že ho budu milovat a ctít a budu při něm věrně stát, dokud nás smrt nerozdělí. Což nebude za dlouho, jestli sebou nehodíme.


  Přesně tak, přesně tak, pokýval Mattis a znovu zalistoval papíry. Počkat, počkat… tady to je! Podejte si ruce. Aha, vidím, že to už jste udělali. Tak to bychom měli… ano! Před tváří Boha  a také mojí, tedy před tváří zástupce norských úřadů  jste si nyní slíbili… leccos. Plus jste si podali ruce. A já tímto prohlašuji váš sňatek za právoplatně uzavřený.


  Lea se ke mně otočila. Pusť se, Knute.


  Knut se pustil, sklouzl mi ze zad a dopadl na zem za mnou. Pak mě Lea rychle políbila a opět se otočila k Mattisovi. Děkuju. Podepíšeš to?


  Jistě, opáčil Mattis, přimáčkl si konec propisky k hrudi, vepsal své jméno na jeden z papírů a podal jí ho. Je to úřední dokument a měl by platit všude, ať se dostanete kamkoli.


  I jako podklad pro nové osobní doklady? chtěl jsem vědět.


  Je tu datum vašeho narození, váš a můj podpis a vaše žena může dosvědčit vaši identitu, takže ano, mělo by to rozhodně stačit na to, aby vám norská ambasáda vystavila dočasný pas.


  Víc nepotřebujeme.


  Kam pojedete?


  Mlčky jsme se na něj zadívali.


  Samozřejmě, uchechtl se a potřásl hlavou. Šťastnou cestu.


   


  A tak se stalo, že jsme uprostřed noci vyšli z kostela jako manželé. Byl jsem ženatý. A jestli byla pravda, co říkal dědeček, pak nejhorší je to poprvé. Teď prostě naskočíme do brouka a opustíme Kåsund, než se někdo probudí a uvidí nás. Přesto jsme se zastavili na schodech a užasle vzhlédli.


  Rýže ve vlasech, pronesl jsem. To nám chybělo.


  Sněží! volal Knut.


  Z nebe se tiše snášely velké chlupaté vločky a ukládaly se Lee na vlasech. Hlasitě se rozesmála. Pak jsme seběhli schody, doběhli k autu a nastoupili.


  Lea otočila klíčkem v zapalování, motor naskočil, pustila spojku a už jsme jeli.


  Kam máme namířeno? zeptal se Knut ze zadního sedadla.


  To je přísně tajné, odpověděl jsem. Můžu ti říct jenom to, že do hlavního města země, kde po nás při překročení hranic nebudou vyžadovat pas.


  Co tam budeme dělat?


  Budeme tam bydlet. Pokusíme se najít si práci. A budeme si hrát.


  Na co si budeme hrát?


  Na spoustu věcí. Třeba na tajnou schovku. Mimochodem, vzpomněl jsem si na jeden vtip. Jak se do brouka vejde pět slonů?


  Pět…, zamumlal si pro sebe. Pak se naklonil mezi sedadla. Prozraď mi to!


  Dva dopředu a tři dozadu.


  Na vteřinu se rozhostilo ticho. Vzápětí Knut dopadl zpátky na zadní sedadlo a hlasitě se rozesmál.


  Tak co?


  Zlepšuješ se, Ulfe. Akorát to nebyl vtip.


  Jak to?


  Byla to hádanka.


  Než jsme opustili kraj Finnmark, usnul.


  Když jsme přejížděli švédské hranice, byl už den. Monotónní krajina začínala nabývat tvarů a barev, viděli jsme hory pocukrované sněhem. Lea si broukala písničku, kterou se nedávno naučila.


  Těsně před Östersundem je penzion, řekl jsem a zalistoval autoatlasem, který jsem našel v přední přihrádce. Vypadá útulně, mohli bychom si tam pronajmout dva pokoje.


  Svatební noc, opáčila.


  Co je s ní?


  To je přece dnešní noc, ne?


  Uchechtl jsem se. No, to asi jo. Ale víš co, máme spoustu času, není potřeba nic uspěchat.


  Já nevím, jaké máš potřeby ty, drahý manželi, pronesla tiše a pohledem do zrcátka zkontrolovala, jestli Knut pořád spí, ale je ti známo, co se říká o laestadiánech a svatební noci?


  Ne.


  Neodpověděla. Jen dál řídila auto a sledovala cestu s nevyzpytatelným úsměvem na rudých rtech. Protože si myslím, že věděla, jaké já mám potřeby. Myslím, že to věděla už tehdy, když mi oné noci v chatě položila otázku, na kterou jsem neodpověděl: Co mě napadlo jako první ve chvíli, kdy řekla, že já jsem oheň a ona vzduch. Protože jak by prohlásil Knut: Odpověď na tuhle hádanku zná každý.


  Oheň potřebuje vzduch ke své existenci.


  Kruci, byla tak krásná.


   


  Tak jak tenhleten příběh uzavřeme?


  Nevím. Ale já rozhodně v tomhle místě s vyprávěním končím.


  Protože právě v tuhle chvíli je všechno fajn. Samozřejmě se může stát, že později nastane něco, co až tak fajn nebude. Ale to zatím nevím. Vím jenom, že tady a teď je všechno perfektní, že zrovna teď mířím někam, kde jsem vždycky chtěl být. Jsem na cestě, a přesto doma.


  Jsem připravený.


  Připravený unést ještě jednu porážku.
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