
        
            
                
            
        

    



Amélii je 12 let. Má černé vlasy, nosí černé šaty, dokonce i kolo má černé. S mámou žijí v zapomenutém domě, kde se před 122 lety zastavil čas. Bojí se poznat svět venku; bojí se, aby to pak nebolelo. Jenže nuda je horší než bolest a necítit nic, to je ze všeho nejhorší. Markéta je pro Amélii nadějí, že její dny nebudou jeden jako druhý. Jsou to nejlepší kamarádky, i když každá je tak trochu z jiného světa…
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[image: c - 0006]Černá kočka se plíží travou, pak se vymrští do vzduchu, sekne tlapkou, přihrábne si rejska a pyšně ho vezme do tlamy. Je po všem. Ještě chvíli čekám, jestli ho náhodou zase nepus tí, jestli se myš zase nerozběhne, jestli se hra nebude opakovat, ale v hloubí duše vím, že ne. Takové věci se nestávají.

	 

	A


	mélie

	„Mami, Nita chytila myš.“

	„Mimimimimi, momomomomo, áááááááááááááá,“ přiběhla jsem domů a máma právě začala s rozezpíváváním. Její hlas plní dům.

	„Mami…“

	„Copak je, miláčku?“

	Nemá ráda, když ji takhle vyruším, i když už nezpívá v opeře jako kdysi.

	„Nita chytla myš.“

	Vlastně ani nevím, proč mi to připadá tak důležité, náš dům je koček plný a tady, u řeky, je rejsků spousta.

	Klapne víko od klavíru a máma se objeví ve dveřích. Je krásná, vlasy se jí lesknou jako černé hedvábí, a když si je češe, sahají až pod pás. Má tmavé obočí a dolíčky ve tvářích, to když se směje. Teď se ale nesměje.

	„Amélie, copak nevidíš, že pracuju?“

	„Promiň, mami,“ omluvím se a zvednu do náruče Nitu, která za mnou vklouzla do pokoje. Ve skutečnosti máma nepracuje, dávno už nezpívala nikde venku.

	„Chceš, abych ti něco zazpívala?“

	„Jistě,“ snažím se usmívat tak, aby nepoznala, že mě to zas tak moc nebaví.

	„Ariadnu?“

	Přikývnu. Vlastně mě už opera vůbec nebaví, ale to mámě nemůžu říct. Mrzelo by ji to, nikdo kromě mě a koček ji neposlouchá.

	 

	 

	
Lasciate mi mrire,

	Lasciate mi morire.

	E che volete voi

	che mi conforte…

	Nechte mě umřít,

	nechte mě umřít,

	co by mě

	mohlo potěšit…

	 

	
 

	Naskočí mi husí kůže. Nemám ráda, když máma zpívá o smrti, vždycky se mi chce brečet.

	 

	 

	
Lasciate mi moriré.

	Nechte mě umřít.

	
 

	Máma skončí, nadechne se a já zatleskám. Ukloní se mi zrovna, jako kdyby stála na pódiu a já se jí ukloním taky. To se mi líbí.

	„Mama, můžu se projet na kole?“

	Když ji oslovuju italsky, to se zas líbí jí. Možná jí to připomíná mého tátu, byl to prý hrabě. Nepamatuju si na něj, ale máma tvrdí, že nás měl moc rád.

	„Na kole? Kam chceš jet?“

	„K Malé říčce.“

	Nemusí se mě ptát, jezdím tam vždycky.

	„Přes řeku?“

	Hrozně se o mě bojí, ještě pořád.

	„Už tam dávno není přívoz, mami.“

	„Buď opatrná!“

	„Vezmu si s sebou Nitu.“

	Máma se unaveně usměje a sáhne po tarotových kartách, položených na klavíru. Já jdu pro proutěný košík, abych do něj naložila kočku. Pak vytlačím kolo z kůlny, otevřu branku zarostlou psím vínem, pohladím Nitu a vyjedu.

	 

	[image: c - 0008]Jezdit na mém kole není vůbec snadné. Je velké, těžké a černé, na lávku k Trojskému ostrovu ho musím vytlačit. Kdysi tu byl přívoz a převozník s kníry, jenže teď je tu most, který se houpe. Párkrát zkusmo zapéruju koleny, ale vážím málo, nezhoupne se, jen Nita se vrtí v košíku. V půlce mostu na kolo nasednu a jedu dolů, vítr mi nadouvá sukni i spodničku. Je nepohodlná, stejně jako kolo. Chtěla bych barevné, takové, jaká vídám u holek, které jezdí kolem našeho domu, ale máma říká, že to není možné. Prý mám pěkné kolo a krásné šaty. Povzdychnu si. I šaty jsou černé, se spoustou knoflíčků. K ježdění na kole se moc nehodí. U světlé nové haly zabočím dolů k řece. Ze stájí ke mně doléhá frkání koní, někdy se na ně chodím dívat. Na řeku taky. Sednu si do písku, na klín si vezmu Nitu a dívám se, jak voda skáče po kamenech. Je tu mělko, ale není tomu tak vždycky. Nejspíš bych neměla mít Vltavu ráda, ale mně nevadí, i když nám skoro vzala dům.

	 

	Když dojedu k Malé říčce, zjistím, že tu nejsem sama. Většinou tady nikdo není, ne touhle dobou, a já si můžu házet žabky a stavět z kamenů věže. Když je teplo, vyhrnu si sukni a vlezu do vody, ale to mámě nesmím říct.

	Teď tu ovšem někdo je, holka asi v mém věku, má taky kolo, barevné, zato nemá kočku. Zůstanu stát ve stínu vrby a čekám, až se zvedne. Děti obvykle po půlnoci k vodě nechodí, pokud na tom nejsou jako já, ale tahle nevypadá, že by chtěla odejít. Brečí. Povzdychnu si. Jestli neodjede, budu muset odjet já. Copak mě nemůžou nechat si pohrát aspoň v noci? Oni na to mají celý den. Zamračím se a Nita, která mi až doteď hověla v náručí, toho má právě dost. Vytrhne se mi a jako černý stín se žene kamsi do rákosí.

	„Nito!“ vykřiknu uraženě a holka sebou polekaně trhne. Otočí se a zůstane stát jako zkamenělá.

	 

	Ne že bych byla ošklivá, to ne. Po mámě mám dlouhé černé vlasy, učesané do copů s mašlemi, a i když se možná moje šaty na kolo moc nehodí, jsou z hedvábí. Po pravdě, určitě jsem hezčí než ta ubrečená holka, ale i tak vím, proč na mě zírá. Duchů ještě nejspíš moc neviděla.

	 

	„Neboj se.“

	Otevře naprázdno pusu, zas ji zavře a já mám strach, že teď zaječí.

	„Jen mi utekla Nita, moje kočka,“ vysvětluju dál. „Máš hezké kolo.“

	Teď. Vyjekla, ale zase zmlkla, jako by jí na křik nezbývaly síly.

	„Kolo?“ zeptá se zmateně.

	„Ano, kolo. Líbí se mi, jak je barevné. Mimochodem, jmenuju se Amélie,“ představím se a napřáhnu k ní ruku.

	Maminka vždycky trvala na tom, abych se chovala způsobně:

	„Amy,“ kladla mi na srdce, „ať už si lidé kolem tebe myslí cokoli, když se budeš chovat, jak se patří, sebereš jim vítr z plachet.“ Ne vždycky to funguje, ale teď už stejně skoro nikoho nepotkávám.

	„Markéta,“ odpoví ta holka, ale ruku mi nepodá.

	„Je noc,“ řeknu, spíš jen abych něco řekla, „to tu obvykle nikdo není.“

	„Ty tu jsi,“ namítne Markéta logicky.

	„Já sem nemůžu ve dne.“ Seberu ze země kámen a položím ho na vrchol věže, kterou jsem tu navršila včera.

	„Co se ti stalo?“

	Markéta to nijak neupřesní, ale já vím, na co se ptá. Zvednu si ruku před oči a skrz prsty se na ni podívám.

	„Utopila jsem se,“ řeknu. „Při povodni. I máma se utopila, i všechny naše kočky.“

	„Ona je taky duch?“ ukáže na Nitu a ušklíbne se.

	Rozesměju se. „Ne, Nita je živá.“

	„Taky se chci utopit,“ řekne Markéta a já se zatetelím radostí.

	„Utop se, budeš bydlet u nás, budeme si hrát,“ zatleskám, ale pak zavrtím hlavou. Spousta lidí se utopila ve Vltavě, ale nikdo se k nám nenastěhoval.

	„I když, ono není jisté, jestli bys pak mohla k nám,“ posmutním. „Raděj se netop, je to…“

	„Jaký?“

	[image: c - 0009]Nevěří mi, vím to, myslí si, že si vymýšlím. Taky bych nevěřila, před tím.

	Pokrčím rameny. „Nejdřív máš strach a voláš mámu a potom, potom je to najednou, jako když usneš pod studenou peřinou. Už se nezahřeješ.“

	Nita se mi otírá o nohy.

	„Jsi divná,“ řekne, ale neobrátí se k odchodu.

	Mlčím.

	„Já se s mámou pohádala.“

	„A s otcem?“ Vyslovím to, jako bych mluvila cizí řečí.

	„Ten s námi nebydlí.“

	„Taky se nestačili vzít?“ zeptám se účastně. Máma o tom často mluví, o tom, že se nestihli vzít, než jsem se narodila, a vlastně ani potom ne. Pamatuju si velké kytice, které máma vždycky přivezla kočárem, po tom, co nebyla večer doma a mě hlídala hospodyně. Dostávala je v divadle, prý od mého táty.

	„Vzali se, ale už se rozvedli. Teď máma s někým chodí, ale… no, zřejmě to ještě není tak vážné, aby mi ho představila. Chápeš?“

	Zavrtím hlavou. Nechápu. „Kam s ním chodí?“

	„Tak,“ pokrčí Markéta rameny, „třeba do kina. Nebo jedou na víkend a já jsem u táty, nebo… Nechce mě nechat zapsat na zpěv,“ postěžuje si.

	„Na zpěv? Mimimimimi, momomomomo, aaaaaaaaaaaaaa,“ začnu, „měsíčku na nebi hlubokém, světlo tvé daleko vidí…“

	[image: a - 0010]

	„Co to je?“

	„Rusalka, Dvořák.“

	„Tak to jsem zrovna nemyslela.“

	„Škoda,“ povzdychnu si, „tohle by tě mohla naučit moje máma.“

	„Tvoje máma umí zpívat?“

	„Je to operní zpěvačka.“

	„Počkej, říkalas, že je duch.“

	„Tak duch operní zpěvačky… každopádně zpívat umí.“

	„Ty taky.“

	Usměju se. Málokdy mi polichotí někdo cizí.

	„A jsi moc hezká,“ dodá Markéta, „jako z nějakého filmu.“

	„Moje maminka je taky jako z filmu,“ pochlubím se. „A jak chceš zpívat?“

	„No,“ zamyslí se Markéta, „třeba jako Amy Winehouse. Neznáš ji? Nedávno umřela.“

	„Neznám všechny, co umřeli,“ ušklíbnu se. „Umíš od ní něco zazpívat?“

	Markéta zavrtí hlavou, ale pak prohrábne batoh a vytáhne malou krabičku, ze které cosi visí.

	„Co to je?“

	„Empétrojka. Poslechni si.“

	Dá si jeden konec provázku k uchu. Napodobím ji a pak uslyším hudbu a zajíkavý, přerývaný hlas. Zní to smutně, usoudím.

	„Uměla bys zazpívat tohle?“

	V Markétiných očích vidím něco, co by možná mohl být obdiv. Ten jazyk mi nic neříká, ale zkusím takhle odvzlykat máminu Ariadnu.

	„Skoro…“

	„Skoro…“ souhlasím. „Nebude o tebe mít tvoje maminka strach?“ napadne mě.

	„Bude,“ zní to pomstychtivě.

	„Nemáš ji ráda?“

	Markéta mlčí, vlastně mi ani nemusí odpovídat. Taky se někdy na mámu zlobím, ale já nemám za kým utéct.

	„Pojedu kus s tebou,“ nabídnu jí. Obvykle tak daleko nejezdím, je tam moc světla, ale teď je to něco jiného.

	„To budeš hodná. Kdybychom potkaly úchyláka…“

	„Úchyláka?“

	„Jo, chlapa, co by nás třeba zabil.“

	„Mne by zabil jen těžko,“ namítnu.

	Markéta se na mě zašklebí. „No, a proto je dobře, že se mnou jedeš. Víš,“ obrátí se ke mně ještě, „je možné, že se mi jen zdáš, že se třeba probudím doma v posteli a…“

	„Nezdám se ti,“ nakloním se k říčce a cáknu na ni. „A kdyby ses chtěla naučit zpívat, vezmu tě domů.“

	„Já už se nechci utopit,“ namítne Markéta.

	[image: a - 0012]„Vzala bych tě domů i tak.“

	 

	M


	arkéta

	Máma samo sebou zuřila, že jsem přišla domů tak pozdě. Obvolala snad půlku školy a zadělala mi tím pádem na pěknou ostudu. Já mám ale stejně pořád plnou hlavu té divné holky a po pravdě řečeno, myslím si, že jsem pěkně nalítla. Duch? Možná nelhala a její máma je fakt zpěvačka a Amélie má nejspíš spoustu času na to, aby se maškařila do ulítlých šatů jak z Addamsovy rodiny. Poleje mě horko. Doufám, že to neviděl ještě někdo jiný. Možná bych opravdu neměla chodit v noci ven, když skočím i na takovou pitomost.

	 

	Na Amélii myslím i ve škole a v důsledku toho dostanu čtverec z angličtiny, což je průšvih, protože máma zas začne s psychologem. Nabízí mi „dobrého psychologa“ od té doby, co se s tátou rozešli, a to jsem chodila do první. Chápejte, máma dělá v redakci a tam jsou takových lidí spousty, psychologů a tak. Taky píše články o rozpadu rodiny a mládeži, užívající drogy. To pak vždycky přijde, tváří se vážně, a chce po mně, abych jí slíbila, že kdyby něco, tak si o tom promluvíme. Z toho vidíte, jak je mimo. Brát drogy totiž nepotřebuju, chci prostě jen, aby mi dovolila chodit na zpěv, jenže máma tvrdí, že už zaplatila aerobik a plavání a ježdění na koni a já se na všechno vykašlala. No a teď ta čtyřka.

	 

	[image: b - 0012]Kreslím si do sešitu Naruta, hrdinu japonských komiksů, a jedním uchem poslouchám naši dějepisářku, která povídá něco o trojpolním hospodaření ve středověku. Jestlipak Amélie ví něco o trojpolním hospodářství? Chodí vůbec do školy? Ani jsem se jí nezeptala. Možná je gotička, pomyslím si. Mně by to mama nedovolila, ale zpěvačky to třeba mají jinak než redaktorky.

	 

	„Markéto, vnímáš mě?“ Dějepisářka mi zpod ruky vytáhne sešit a zvedne ho tak, aby všichni viděli.

	„Ten mládenec je zřejmě středověký zemědělec, že?“

	Třída vybuchne smíchem. Moc vtipné, opravdu, ohrnu rty a nenápadně se ohlédnu, jestli se směje taky Sam, co sedí dvě lavice za mnou. Směje, a to je horší než mínus, které mi za to dějepisařka uštědří.

	 

	Slíbila jsem mámě, že budu doma, ale nedá mi to a k Malé říčce zamířím rovnou od školy. Je podzim, kolem leží barevné listí a v náhonu se koupe labrador. Vůbec to tu nevypadá strašidelně, ale na vrcholu věže, navršené z kamení, je pořád bílý oblázek, který tam Amélie položila a ve vysoké trávě pod vrbou je ještě vidět obrys jejího kola. Nezdála se mi, možná tady opravdu někde bydlí. Nejhorší na tom všem je, že to nemůžu nikomu říct. Začít vyprávět, že jsem v noci ve Stromovce potkala ducha, poklepou si všichni na hlavu a já už mám takhle problémů dost. Smáli by se mi, stejně, jako se smáli, když jsem do školy přinesla sbírku básní. Téhle Amélii by se třeba líbily, vypadá jako někdo, koho by mohly zajímat. Nejraděj bych tu zůstala do tmy a počkala, ale to nemůžu, máma se vrátí z práce, a kdyby mě nenašla doma, tak mě přednáška o vztazích v rodině opravdu nemine.

	 

	[image: b - 0013]Povzdychnu si, cvrnknu do bílého oblázku a když spadne, dostanu nápad. Ze sešitu vytrhnu papír a nadrápu na něj vzkaz.

	„Amélie, chtěla bych se znova sejít, jak tě najdu?“

	Pobořím věž, z kamenů udělám hnízdo a do něj vložím lístek, který starostlivě přikryju dalším kamenem. Snad ho psi nesežerou, přeju si, když klušu domů. Musím ještě koupit špagety, ty totiž máma vaří nejčastěji.

	 

	A


	mélie

	Vzala jsem si do postele nejen Nitu, ale i plavého macka Amádea. Je mi s nimi trochu tepleji a nějak mi připomínají Markétu. Snažím se odpočívat, ale klid nepřichází, možná proto, že nejsem vůbec unavená. Z čeho taky? Skrz pevně zavřené okenice pronikají paprsky světla. Možná bych měla zkusit „pracovat“ jako maminka, napadne mě.

	Vstanu, přejdu ke stolku a vezmu notový sešit.

	 

	Ave Maria Gratia plena            Zdrávas Maria

	Maria Gratia plena                  zdrávas Maria

	Maria Gratia plena                  zdrávas Maria

	Ave, ave dominus                  milosti plná

	Dominus tecum                  Pán s tebou

	 

	Ve dveřích se objeví máma, má rozpuštěné vlasy a dlouhou noční košili. Vypadá jako víla.

	„Amy, proč neodpočíváš?“

	Přitisknu se k ní.

	„Nejde to.“

	Máma mě houpá na klíně. Takhle mě uspávala, když jsem byla malá a já se zastydím. Neměla bych jí lhát, když máme jen jedna druhou. Objímám ji, má hladkou chladivou kůži, položím si její dlaň na čelo.

	„Mama?“

	„Copak, miláčku?“

	„Já… u říčky jsem někoho potkala.“

	Ruka, která mě jemně hladila po čele, se zastaví.

	„Koho?“

	Vím, že máma bude nešťastná a nechce se mi pokračovat, ale musím.

	„Markétu.“

	„Markétu?“

	„Jednu dívku…“ Kdybych řekla holku, maminka by se zlobila, nemá ráda, když takhle mluvím.

	„Amélie, víš, že to není rozumné. Málo se ti věnuju, že? Večer si natrháme kytky na věnečky, chceš?“

	„Mami…“ povzdychnu si, „ráda si budu plést věnečky, ale… já jsem s ní mluvila.“

	Ztuhne. „S tou Markétou?“

	„Ano, s Markétou. Plakala, že ji její maminka nechce dát učit zpívat. Mami, řekla jsem jí, že bys ji učila. Ty bys přece ráda zase pracovala, ne? A Markétě se moc líbilo, když jsem zpívala Ariadnu. Pustila mi hudbu z takové krabičky. Takovouhle…“

	Ještě, než máma stačí cokoli říct, stojím a snažím se co nejlíp napodobit to, co jsem slyšela.

	„Jak se ti to líbí, mami?“

	Mlčí.

	„Mami?“

	„Nevím, jestli se mi to líbí,“ máma vypadá nešťastně. „Zní to dost divně, nevím, jestli bys to měla zkoušet. Zpíváš krásně, zkazíš si techniku.“

	„Dneska se takhle zpívá.“

	



	


[image: c - 0015]



	


Obejme mě, občas mě takhle objímá, držela mě takhle při poslední velké povodni.

	„Amélie, já…“

	„Maminko.“ Nechci, aby pokračovala, bude si zase vyčítat, že jsme tenkrát neodjely, zpívala v Národním a pak už nebyl čas. Otřesu se. Dodnes si pamatuju ten hukot vody, mámin hlas a potom… potom zas mámin hlas.

	„Mami, nechceš jít se mnou dneska ven?“

	Máma totiž nevychází dál než na zahradu a přitom by mohla.

	[image: c - 0016]„Asi to tak bude lepší, co?“ políbí mě do vlasů a je to, jako by se mi tam usadil motýl. Vlastně můra… protože v noci motýli nelétají.

	Jdeme s mámou, a tak si nemůžu vzít kolo.

	Nese si slunečník, černý, protože jiný by „nebyl vhodný“, jak by máma řekla, Zamířím k lávce. Kdysi jsme rády chodily k přívozu, máma mi vždycky koupila kornout „fialek“, po kterých v puse zůstával zvláštní pocit.

	„Není moc pěkná,“ podotkne máma a střevíčkem ozkouší hladký povrch lávky. Jde přes ni pomalu, vítr jí cuchá vlasy a já si přeju, aby tam, na druhé straně, čekala Markéta. Třeba by pak máma uvěřila, že není nebezpečná, že se před světem, který je kolem nás, nemusíme jen schovávat.

	Jdeme pomalu, protože se máma pořád rozhlíží a auta, která jsou zaparkovaná u jezdecké haly, obchází obloukem.

	„Chceš vidět koně?“ ptám se jí, ale zavrtí hlavou. Měla koně ráda, dokonce jezdila do Stromovky na vyjížďky, ale to už je dávno. Za plavebním kanálem blesknou světla a máma se zastaví.

	„Auto, mami,“ přece jen jsem venku častěji než ona.

	 

	Když konečně dorazíme k Malé říčce, jsem s trpělivostí v koncích. Nikdo tu není, samozřejmě, asi se nedá čekat, že by Markéta chodila ven každou noc, ale stejně jsem zklamaná.

	„Je tu krásně,“ připustí máma, „ale je to tak daleko. Vůbec se mi nelíbí, že sem jezdíš.“ Probírá se proutky vrby, jako by hrála na harfu, neklidně, zamyšleně.

	„Ale mami, vždyť mně se přece nemůže nic stát.“

	 

	Zase jsem jí ublížila, pomyslím si. Máma není ráda, když jí něčím připomenu, co se stalo a kdybych řekla, že jsme mrtvé, stiskla by rty a nepromluvila třeba týden. Vím, že je to kvůli mně, ale mám pocit, že bych tu bublinu ticha konečně měla propíchnout.

	„Žijeme takhle už dlouho, mami. Napadlo mě, že by sis třeba chtěla poslechnout nějakou jinou hudbu, novou, nebo třeba…“

	„Půjdeme domů, Amélie,“ otočí se na podpatku a zamíří zpátky. Chci něco namítnout, ale vím, že to nemá smysl. Zklamaně se obrátím, ale pak si všimnu, že moje věž je zbořená. To není nic divného, děti nebo psi mi je často poboří, ale pod kameny něco probleskuje. Popoběhnu, sehnu se, a když se narovnám, mám v ruce list papíru.

	[image: a - 0018]

	„Amélie, chtěla bych se znovu sejít, jak tě najdu?“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Raduju se tak, že je mi snad i o něco tepleji.

	„Amélie,“ volá mě máma a já si za ní pospíším. Svůj poklad mám bezpečně schovaný v kapse.

	 

	Doma bych šla nejraději hned do svého pokoje, ale máma mě nenechá…

	[image: c - 0018]„Amy, slib mi, že se nebudeš toulat. Nic už není jako dřív, ani my dvě ne. Mám tě moc ráda, to přece víš, a budu se víc snažit, abychom si spolu užily nějakou zábavu, ale venku…“

	„Taky tě mám moc ráda, mami,“ obejmu ji a přeju si, aby zapomněla na vyžadování slibu. Samozřejmě, že mám mámu moc ráda, ale s Markétou se rozhodně chci ještě sejít, ona je naděje, že moje dny nebudou jeden jako druhý. Máma zasedla ke klavíru a zpívá. Vím, že mi chce udělat radost, ale já teď nechci poslouchat árie.

	No, nakonec je samozřejmě stejně poslouchám až do chvíle, co mě máma pošle do postele, ale ještě před tím mi rozpustí copy a češe vlasy. Tohle jsem vždycky milovala, padesát tahů hřebenem na jedné straně, padesát na druhé.

	„Vlasy jsou jako nesmělé dítě,“ usmívá se máma, „když jim věnuješ pozornost, září.“

	Jestlipak Markétu její máma taky takhle češe, pomyslím si. Nejspíš ne, vypadala dost rozcuchaně a možná už se to tak dneska ani nedělá. Nakonec mámu políbím a jdu. Čeká mě toho dneska ještě spousta.

	 

	Jsem napjatá, tohle je nejdobrodružnější věc, kterou jsem kdy za posledních sto dvacet dva let dělala. Vezmu si list papíru a pečlivě na něj píšu svou odpověď Markétě:

	 

	Budu na tebe čekat v osm večer u Malé říčky, jestli nemůžeš tak pozdě, přijď k nám domů kdykoli přes den. Za lávkou doprava, starý dům se zavřenými okny na konci ulice. Uslyším tě.

	Amélie

	 

	Tak, to bych měla, ale teď ještě doručit odpověď na místo určení. Opatrně pootevřu okno, je ráno a po obloze se honí mraky. Zapnu si šaty, s česáním copů se ani nezdržuju, potichu vyklouznu z pokoje a vyjdu ven. Světlo mě oslní. Vlastně jsem přes den venku nebyla od té doby, co si nás vzala voda.

	[image: c - 0019]

	Ulice je tichá, jen psi štěkají, když jdu kolem. Už jsem si zvykla… štěknou a pak zakňučí, tiše na ně mluvím, ale nejdou ke mně. Pak lávka, ve dne vypadá širší než v noci. Kdosi se proti mně řítí na kole, uhnu k zábradlí. Nevidí mě, uvědomím si, možná jen jako stín, který je tam, kde by být neměl, možná si mě nevšiml vůbec. Pospíchám dál, ve dne si venku připadám nepatřičně, jako bych tu vůbec neměla co dělat. Konečně jsem u naší kamenné schránky, vložím tam svůj dopis a urovnám oblázky. Pak zvednu oči k nebi; jestli bude pršet, písmo se rozpustí. Hrozně, hrozně moc [image: a - 0020]si přeju, aby nepršelo.

	 

	 

	 

	M


	arkéta

	Den ve škole ubíhá jako každý jiný. Denisa, co se mnou sedí v lavici, mi ukazuje nové triko a Sam ode mne chtěl opsat domácí úkol, takže bych měla být spokojená, ale nejsem. Máma zase dlouho do noci psala a taky jsem ji slyšela telefonovat s babičkou. Prý se nejspíš budeme muset stěhovat, že zase zvedli nájem a táta neplatí. Nechci se stěhovat, koušu tužku a najednou mi jde Denisa se svým novým trikem na nervy. I Sam mi jde na nervy, šklebí se na mě a něco si šeptá s kluky. Zamračím se na něj a s nechutí kousnu do chleba s lučinou. Už aby byl konec školy.

	 

	Odpoledka naštěstí uteče, učitelka nám promítá nějaký film o přírodě a já si můžu v klidu kreslit. Zazvoní, batoh na záda a rychle pryč, jsem moc zvědavá, jestli Amélie ten dopis objevila. „Kam jdeš? Počkej na mě.“

	Zapomněla jsem na Denisu, slíbila jsem jí, že s ní dneska půjdu kupovat kalhoty, jenže teď se nemám chuť dívat, jak utrácí. Sama mám v peněžence dvacku.

	„Mám zaracha,“ vymýšlím si. „Pohádala jsem se s mámou a musím rovnou domů.“

	Denisa si mě podezřívavě měří. Mou mámu zná a asi se jí to moc nezdá.

	„Fakt?“

	„Fakt.“

	„Tak to je otrava.“

	Přikývnu, že je. Po pravdě, kdybych měla lepší náladu, šla bych s Denisou moc ráda, je to kamarádka a i kvůli ní se nechci stěhovat pryč.

	„Je, ale co, příště si to vynahradíme. Zajdem do mekáče…“

	Denisa se zasměje a rozběhne se ulicí. Zamávám jí a šourám se pryč, co kdyby se náhodou otočila. Jít rovnou domů mě ani nenapadne.

	 

	[image: c - 0021]Mezi stromy je mi líp než ve škole. Určitě se všechno nějak urovná, zadoufám a šinu si to kolem proutěných domečků, až k ústí říčky. Kameny tam jsou, pěkně srovnané, a když je nedočkavě rozhrábnu, najdu tam úhledně složený lístek. Amélie píše zvláštně, ozdobně a pokrouceně, ale to hlavní v dopise je. Pozvala mě domů. Kousnu se do rtu. Domů… její doma může být cokoli. Třeba jsou její rodiče feťáci, a proto vypadá tak divně a vymýšlí si zvláštní pohádky. Nebo nějaká sekta, nebo třeba… hlavou mi běží spousta ošklivých představ. Neláká mě nakonec do nějaké pasti? Dostanu strach. Možná bych s sebou měla vzít Denisu, jenže jak jí vysvětlit, že jdeme navštívit holku, co o sobě tvrdí, že je duch?

	Jen se na ten dům podívám, rozhodnu se. Je den, světlo a Trója není žádná pustina, dodávám si odvahy, když s dopisem v ruce hledám tu správnou ulici. Je tu hezky, Vltava hučí a mě hned napadne, jak asi musela hučet v den, kdy vyrazila dveře tmavého, psím vínem zarostlého domu na konci ulice.

	„Amy?“ Psala, že mě uslyší. „Amy?“ Zůstávám za vrátky, dovnitř mě nikdo nedostane. Dům sice nevypadá strašidelně, ale všechno je tam staré, divně staré. Staré stromy, dokonce staré růžové keře. Venku před domem je kovová lavička z ozdobně stočeného kování. To se k Amélii hodí, sama je taky ozdobná.

	„Amy?“

	„Hledáš někoho, dítě?“

	Málem jsem zaječela. Hlas, který mě oslovil, zní zblízka a je příjemný a znělý, ale nikoho nevidím. Psí víno se pohne.

	„Hledáš Amélii?“

	Chci utéct, ale nohy mě neposlouchají.

	„Neboj se,“ uklidňuje mě hlas, ale nevidím ženu, které patří.

	„Já, já…“ zoufale se rozhlížím kolem sebe.

	„Tady,“ psí víno se znova pohne a v jeho stínu se rýsuje silueta ženy v dlouhých šatech.

	„Dobrý den,“ hlesnu. „Vy jste její maminka?“

	 

	A


	mélie

	Někdo volal moje jméno, nebo se mi to jen zdálo?

	Vyskočím z postele, pootevřu okno a vidím je obě, Markétu i mámu. Stojí spolu u vrátek a…

	Nezdržuju se oblékáním, česáním, dokonce si nevezmu ani župan a jen v noční košili se řítím po schodech dolů.

	„Markéto, mami…“

	Mám hrozný strach, že Markéta odejde, že se rozzlobí, že ji máma pošle pryč.

	„Počkejte, počkejte na mne!“

	Konečně jsem u branky. Máma se mračí a Markéta mžourá proti slunci. Nevidí mě, stejně jako mě neviděl ten cyklista, pomyslím si.

	„Markéto,“ dotknu se její ruky. Konečně si mě všimne.

	„Amy… chtěla jsem se na váš dům jen podívat. Nechtěla jsem vás… rušit.“[image: a - 0022]

	Máma si mě přísně změří.

	„Ty jsi svou přítelkyni pozvala, Amélie?“

	Přikývnu.

	„No, já už stejně musím domů,“ zašpitá Markéta.

	„Ale to ne, miláčku,“ máma na mě sice očima metá blesky, ale pohostinnost je jí nade vše. „Jen pojď na zahradu, Amélie je jistě ráda, že jsi tady, málokdy si může popovídat s někým svého věku. Nemáme ti ovšem co nabídnout…“ zoufale se rozhlédne.

	To je pravda. Nejíme, nepijeme, není tu nic, co by člověk mohl považovat za pohoštění.

	„Já nic nechci,“ potřese Markéta rozcuchanou hřívou v barvě medu. „Já…“ vypadá hodně vyděšeně a já se jí vlastně ani nedivím. Ve tmě jsme vidět skoro jako živí, ve světle dne jsme jen stíny. Rozpačitě pohladím rukáv její bundy.

	„Já ti říkala, že jsme trochu… jiné, ale možná jsi mi nevěřila.“

	„No, ono je tomu docela těžké věřit,“ vydechne a pak se obrátí k mámě. „Opravdu jste zpěvačka, paní, paní…“

	Máma se usměje.

	„Lydie Koontzová,“ vztáhne k Markétě ruku. Markéta na ni nejistě mžourá a pak se jí nesměle dotkne.

	„Amélie říkala, že jste vystupovala v divadle.“

	Máma kývne. „Ovšem to už je dávno, vyšla jsem ze cviku. Chceš, abych ti něco zazpívala?“

	Markéta se ke mně rozpačitě obrátí. Nevidí mi do tváře, jsme pro ni v jasném světle jen neurčité stíny.

	„Mami, Markéta by možná chtěla zůstat venku…“

	Máma se znova zamračí a Markéta si odkašle.

	„Myslíte, že vás vevnitř uvidím líp?“

	Máma místo odpovědi otevře dveře a vpustí nás do domu.

	 

	M


	arkéta

	Ani nevím, proč jsem do toho domu šla, snad že máma Amélie má hlas jako samet a navíc mi tak nějak připomněla mou vlastní mámu.

	Čekám bůh ví co, ale uvnitř domu je to jen tmavé a starodávné. Je to, jako bych byla v nějakém muzeu, jen ve staré váze jsou čerstvé květiny.

	Markétina máma nás vede do velkého pokoje, který je skoro prázdný. Teď už ji vidím líp, v šeru se vlní její sukně, dokonce rozeznám vzor na látce. Šero jako by je obě oživilo, zhmotnilo. Uprostřed pokoje stojí klavír, u něj stolička, a kolem židle, hodně židlí, jako by čekaly na hosty.

	„Hudební pokoj,“ šeptá mi Amélie a vezme mě studenými prsty za ruku. Sedneme si na židle a Améliina máma přejede po klaviatuře. Pak začne zpívat.

	No, Amy Winehouse to není, ale začínám mít dojem, že pokud bych se naučila zpívat takhle, tak už bych zvládla i ledacos jiného. Nerozumím, o čem zpívá, anglicky to není, ale poznám, že je to hrozně smutné.

	„Antigona,“ šeptá Amélie. Je chytrá, když to takhle pozná, pomyslím si. Její máma má zavřené oči a černé vlasy vypadají jako [image: a - 0024]mokré. Otřesu se. Určitě byly mokré, když… Najednou je mi tak hrozně smutno, že se mi chce zavolat mámě a říct ji, že ji mám ráda a že jsem moc šťastná, že jsme zdravé a všechno je v pořádku. Začne se mi třást brada a Lydie přestane hrát.

	„Stalo se něco?“

	Zavrtím hlavou, mám tak sevřené hrdlo, že nemůžu mluvit.

	Amélie vypadá překvapeně.

	„Já…“ nevím, co říct, abych je neurazila, nebo jim nepřipomněla chvíli, na kterou jistě nerady vzpomínají.

	Améliina máma ke mně přijde, sune se pokojem neuvěřitelně tiše, dlouhá sukně se jí vlní a vidím černé špičky střevíčků, pohladí mě po tváři a dokonce mě i políbí do vlasů.

	„Jsem opravdu ráda, žes nás přišla navštívit, miláčku. Je pěkné, že i v té divné době venku se rodí děti, které ještě osloví Antigona.“

	Vděčně přikývnu, jsem ráda, že jí nemusím vysvětlovat, proč brečím.

	„Opravdu by ses chtěla učit zpívat?“

	Přikývnu. Možná jí chci hlavně udělat radost, nevím. Najednou už Denise to nové tričko a kalhoty nezávidím.

	 

	A


	mélie

	Markéta už je pryč a já jsem trochu nesvá. Maminka jí sice nabídla, že ji bude učit zpívat, ale stejně nevím, jestli se na mě nezlobí.

	„Mami, vadí ti, že jsem Markétu pozvala? Jinak bych se s ní už neviděla, ona nemůže být za tmy venku.“

	„To chápu,“ máma se tváří velmi vážně. „Vypadá jako příjemné děvče, Amy, a já vím, že si připadáš opuštěná, ale i když se bude Markéta snažit, víš, co se stane, viď?“

	Jistě, že vím, co se stane. Já už nikdy dospělá nebudu, ale Markéta jo. Časem ji začnou bavit jiné věci a přestane sem chodit. Toho mě máma chce ušetřit, toho se bojí, ale já si myslím, že je lepší alespoň mít na co vzpomínat, než to ani nezkusit.

	„Vím, mami,“ připustím, „ale i tak to bude pár let trvat.“

	„Dobrá,“ kývne máma, „Markéta, ale nikdo jiný. Mohlo by to být nebezpečné, však víš.“

	Vím. Kdyby nás z tohohle domu někdo vyhnal, nezbylo by nám než toulat se, nebo možná najít jiný prázdný dům, ale už bez váz a klavíru. To nesmím dovolit, klavír je mámin život, život po životě.

	„Slibuju, mami,“ obejmu ji a přitisknu se k ní.

	Dívá se mi přes rameno kamsi ven.

	 

	M


	arkéta

	Domů skoro běžím. Ne že bych tak pospíchala, ale chci co nejdřív vidět mámu. Odemknu dveře do bytu a…

	„Mami?“

	Vykoukne ze svého pokoje a já podle tmavých kruhů pod očima poznám, že málo spala.

	„Copak, Markét, stalo se něco? Průšvih ve škole?“

	Máma myslí vždycky hned na nejhorší.

	„Ne, vůbec ne. Jen jsem ráda, že tě vidím.“

	Máma povytáhne obočí. Čuje nějakou zradu.

	„Markéto, opravdu mi nechceš něco říct?“

	Zavrtím hlavou a přitisknu se k ní.

	„Co to stěhování?“ zeptám se pak s obavou.

	[image: a - 0026]„Zatím nevím. Tady zůstat nemůžeme, ale hledám něco blízko, abys nemusela ze školy. Jen, no, bude to menší než tohle, s tím počítej.“

	Menší než tohle znamená, že nebudu mít vlastní pokoj, moc dobře chápu, co tím máma chtěla říct. Pokoj a kuchyň, takže žádné kamarádky přes noc. Chtěla bych trucovat, ale pak se podívám do jejích unavených očí a zmlknu. Jsou horší věci, třeba nebýt ve dne vidět.

	„A nešlo by…“

	Máma se usměje. „Zkusím všechno, neboj.“

	Je smutná, ale jinak než Lydie, pomyslím si.

	Jenže Amélie doma nelže, tak proč musím já.

	„Mami, věříš na duchy?“

	„Na duchy?“ podívá se na mě podezřívavě. „Nedíváš se na horory, když tu nejsem?“

	„Ne, mami. Myslela jsem, jestli věříš, že lidé tu mohou zůstat i po smrti. Třeba, když se utopí, nebo tak.“

	„Markéto?!“

	„No co, jen se ptám.“

	„Nevěřím na duchy. Duchové neexistují. Co tě to zas napadlo? Trápí tě něco? To stěhování, že jo?“

	„Nejsem ráda, že se budeme stěhovat, ale s tímhle to nemá nic společného. Co, kdybych ti řekla, že jsem viděla ducha?“

	Máma se teď tváří vážně a já vím, co jí táhne hlavou. Satanisti, emo, drogy, psycholog.

	„Mami, neboj,“ obejmu ji a ona se s úlevou usměje.

	„Stejně se mi dneska nějak nezdáš. Neleze na tebe něco?“

	„Neleze.“

	Vidím, že se dneska k přiznání neodhodlám. Máma by to nepochopila a nakonec by mě opravdu hnala k nějakému doktorovi, který by to nepochopil taky.

	„Udělala jsem zapečenou brokolici.“ Máma se tváří stejně, jako když jsem byla malá a nechtěla jsem jíst.

	„Bezva.“

	„Markéto… a co ti duchové? Kdes je viděla? Neobtěžoval tě někdo?“

	Zavrtím hlavou. Obtěžovat někoho je asi to poslední, co by Amélii a její maminku napadlo.

	„Spíš jsem myslela na to, kolik se ve Vltavě při povodních utopilo lidí, víš. Za ta léta…“

	Tohle už mámě nevadí, dokonce se na mě dívá s uznáním.

	„Ty máš fantazii, šmudlo,“ usměje se a vlepí mi pusu. „Jestli chceš, můžu o tom dát něco dohromady a nabídnout to někam jako článek, hm?“

	„To by bylo bezva.“

	„Chceš mi s tím pomoct?“

	Zarazím se. Bylo by určitě pěkné, kdyby máma o Koontzových něco zjistila, ale na druhou stranu se bojím Amélii prozradit.

	„No, nevím. Budu ti třeba hledat na netu, chceš?“

	Máma se usměje. Sní o tom, že jednou půjdu na FAMU, a tak všechny moje psací aktivity vítá.

	Rozhodnu se přece jen trochu zariskovat.

	„Mami, ve škole nám říkali, že se při jedné povodni utopila ve Vltavě i nějaká operní zpěvačka, to by mohlo lidi zajímat, ne?“

	„Operní zpěvačka?“ Máma legračně nakrčí čelo, nejspíš už si v duchu sumíruje článek. „No, to by možná lidi zajímalo. Nevíš, jak se jmenovala?“

	Zavrtím hlavou. „Nepamatuju se.“

	„Tak se zeptej,“ instruuje mě máma, „ať vím, co hledat. No, a teď ke stolu, jak to vystydne, nebude to dobré.“

	[image: a - 0027]
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	Je krásná noc, zase si to šlapu po lávce, Nitu v náručí, ale nebaví mě to tak, jako obvykle. S Markétou je to jiné. S Markétou je všechno jiné, zábavnější, a já už vím, před čím mě máma varovala. Když na mě Markéta zapomene, bude těžké vrátit se zas k osamělým vycházkám s kočkami. Lepší než to nezkusit vůbec, pomyslím si vzdorně. Za mostem pustím Nitu z náruče a seběhnu k Vltavě. Házím do ní kamínky a ze stájí se sem nese frkání koní. Nita odběhla, nejspíš lovit, a já se prohrabuju naplaveným říčním pískem. Kamínky, dřívka, hodím klacík do vody a dívám se, jak ho strhl proud. Dělám to často, pomáhá mi to… ale vlastně je to hloupá zábava.

	„Nito,“ křiknu, „jdeme domů!“

	Chvíli čekám, než se vrátí, černá, ulízaná a spokojená. Popadnu ji do náruče a nesu domů. Napadlo mě, že bych Markétě mohla dát nějaký dárek a těším se na to, až ho budu vybírat.
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	„Nějaká zamilovaná, ne?“ Denisa do mě vrazila loktem hned u skříněk.

	„Ne, proč?“ Automaticky se rozhlédnu, jestli někde nevidím Sama, na kterého nejspíš naráží, ale nikdo tu není.

	„Jsi divná.“

	Obrátím oči v sloup. „Proč divná?“ hodím si batoh na rameno. „Prostě mám starosti, no. Možná se budeme stěhovat.“

	„Fakt?“

	Tohle je taková bomba, že ji to na chvíli umlčí.

	„A proč?“

	Krčím rameny, nechce se mi přiznat, že na to nemáme.

	„Stěhujete se k nějakému chlapovi?“

	„Ne.“ Nechce se mi to rozmazávat, protože vím, že u Denisy to tak bylo. Její rodiče se rozvedli a ona se pak i s mámou a mladší sestrou nastěhovala k „Martinovi“. Podle toho, co říká, není Martin zlý, ale ona by stejně nejraděj bydlela jen s mámou. No, to u nás snad zatím nehrozí.

	„Třeba tvoje máma někoho má,“ rozvíjí Denisa svou myšlenku, ale vtom kolem nás proletí Sam, dlouhé tmavé vlasy má svázané v culíku a na sobě mikinu s lebkami. Jeho máma je Španělka a Sam vypadá jako Zorro Mstitel. Tedy, trochu.

	„Pohněte, bude zvonit,“ křikne na nás a je pryč.

	„Není ani přezutý,“ ohrne rty Denisa. O Samovi se říká, že kouří s osmáky v parku, než jde do školy, ale já ho zatím neviděla. Taky pije víno, tím se mi chlubil sám. Napadne mě, co by na něj asi říkala Amélie a co on na ni. Takovou holku určitě ještě nikdy neviděl. Takovou tady totiž neviděl nikdo.

	[image: c - 0029]Zkouší se, matikářka zadává pětiminutovky, takže mi den uteče jedna dvě. Přemýšlím, jak se vymluvit Denise. Dneska chce jít do kina, dokonce mě pozvala, že pry dostala volňásky od rodičů. Je to od ní moc hezké, samozřejmě, jenže Denisa může pozvat někoho jiného, ale Amélie bude čekat jen na mě. Nikdo jiný za ní nepřijde.

	„Víš, Deniso…“

	„Jasně, kašleš na mě. Fakt by mě zajímalo, co máš tak důležitého.“

	„Babička…“

	„Nebuď trapná,“ vyštěkne a rozhlédne se kolem sebe. „Pozvu někoho jiného, když teda nemůžeš.“

	Je vzteklá, až mě z toho kouše v břiše a navíc, navíc jde proti nám Sam. Toho ne, chce se mi křičet, ale vím, že je to moje vina, moje rozhodnutí.

	„Same, nechceš se mnou jít do kina? Mám lístky,“ zamává mu barevnými papírky před nosem.

	„Proč ne,“ pokrčí Sam rameny a černý culík odhodí dozadu. „Markéta jde taky?“

	Rozpačitě se usměju. „Nemůžu.“ Teď už to nejde, couvnout, Denisa by se zlobila tím spíš, kdyby viděla, že s ní nepůjdu a s klukem jo.

	„Může Petr?“ zajímá se Sam.

	„Mám jen dva,“ Denisa se na mě nepokrytě šklebí. Raděj zvednu ruku k pozdravu, zahučím něco, že už musím a jdu pryč. Kamarádka? Doufám, že ještě nezačnu brečet.
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	Hledala jsem dlouho, ale už dárek mám. Ono je těžké něco najít, když dárky se dál nedávají a já sama jsem si nikdy nic nekoupila, ale pak jsem objevila kamej, kterou mám z Benátek. Pravda, taky je to dárek, ale dostala jsem ji od garderobiérky, když tam máma zpívala, takže si myslím, že to nebude nic proti ničemu, když ho věnuju Markétě. Navléknu medailonek na černou sametku a úhledně zavážu. Bude se jí to líbit? Chodí oblečená tak barevně, třeba jí černá připadá smutná. Stoupnu si před zrcadlo. Teď nemám černé šaty, ale bílou noční košili. Pomalu si rozplétám copy a pak si z vlasů na hlavě vyrábím různé účesy. Nosí vůbec ještě dneska někdo cop? Vyčešu si ohon, ale není to pohodlné, dlouhé vlasy jsou příliš těžké a mašle je neudrží. Zeptám se Markéty, rozhodnu se a vlezu si do postele. Nemůžu spát, což je škoda, protože by mi čas lépe uběhl, takhle budu jen ležet a čekat, až se Markéta ozve.

	Zavřu oči a představuju si sebe samu v barevném oblečení, jako má Markéta. Jaké to asi je, nosit kalhoty, náušnice z pírek… je mi příjemně a když uslyším Markétin hlas, mám skoro pocit, že se mi podařilo na chvíli usnout.
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	Stojím před starým domem a připadám si hloupě. Opravdu jsem se pohádala s nejlepší kamarádkou jen kvůli duchovi? Jsem vůbec normální? Co když nikdo nepřijde, co když opravdu patřím do blázince?

	„Pojď dál, Markéto,“ ozve se mi u ucha a branka se otevírá.

	Tentokrát mě ale Amélie nevzala do hudebního pokoje, vede mě k sobě. I tady to vypadá jako v muzeu, ale v krásném muzeu. Panny s porcelánovými hlavami, vyřezávaný nábytek pro panenky, dokonce krásný, i když trochu oprýskaný domeček a něco, co vypadá jako malé piano.

	„Spinet,“ poučí mě Amélie a sedne si k němu. Hraje. Zdá se, že v tomhle domě pořád někdo na něco hraje, a vlastně není divu. Tolik let… a žádná zábava, to se asi člověk v hraní hodně zlepší.

	„Něco pro tebe mám,“ řekne Amélie tajemně a já odložím stranou kočku, která se mi usadila na klíně.

	Kočky jí závidím. Taky bych nějakou chtěla, ale máma tvrdí, že jsou kočky cítit a že bych se o ni stejně nestarala. No, myslet si to může.

	„Co?“ Jsem zvědavá. Už mě přestalo mrzet, že jsem nešla s Denisou do kina, tohle je opravdu lepší než kino, zvláštní svět, jako bych prošla branou do jiného času.

	Amélie mi podává ozdobnou krabičku. Otevřu a vydechnu překvapením. Kamej, která v ní leží, je krásná a navíc mi Amy opravdu připomíná.

	„Paráda.“

	Amélie je trochu v rozpacích. „Takže se ti líbí?“

	„Jasně,“ raduju se, „pomůžeš mi to připnout?“

	Kývne a vyndá kamej z krabičky. Cítím její chladivé ruce na krku a pak si medailonek přihladím. Amélie mi podá zrcadlo, a když se do něj podívám, mám najednou pocit, jako bych si kus zdejšího zapomenutého světa ukradla pro sebe. Už mám s Koontzovými něco společného a vím, že bych se toho nechtěla vzdát.

	 

	„A co by sis přála ty?“[image: a - 0032]

	Kamej je krásná, ale mě napadne, že by se mi možná nechtělo pořád se oblékat jen do černých a šedých šatů s nabranou sukní.

	Amélie se na mě zamyšleně podívá. „Kalhoty,“ řekne.

	„Kalhoty?“ Myslela jsem, že bude chtít něco třpytivého a barevného, takového, co člověk vidí v televizi.

	„Ano,“ odpoví rozhodně. „Chtěla bych si je vyzkoušet,“ usměje se plaše a já se pokouším představit si ji oblečenou v mých šatech. Je menší než já, v duchu se probírám šatníkem a snažím se vybavit si, z čeho jsem vyrostla.

	„Nebude vadit, když budou černé?“ Nějak si ji v ničem jiném stejně nedovedu představit.

	Pokrčí rameny. „Jsem na černou zvyklá.“

	„A tos ji nosila i dřív?“ nedá mi to.

	„Někdy.“

	Zdá se mi, že o tom nechce mluvit.

	„Přinesu aspoň barevné tričko,“ rozhodnu se. To musím koupit, staré kalhoty nejsou žádný dárek a já chci Amy nějaký dát. Skoro mám pocit, jako by jí mohlo tričko z New Yorkeru vrátit trochu života. Copak se taková obyčejná nemagická věc může za dne ztratit?

	Amy se usměje. „Nevím, jestli mi to máma dovolí. Přece jen…“

	Chápu ji. Kameje si máma těžko všimne a rozhodně mi ji nezakáže, ale Améliina máma asi tričko nepřehlédne.

	„Můžeš se převléknout až venku,“ navrhnu, ale Amélie zavrtí hlavou.

	„To ne.“ Sice říká, že je jí dvanáct jako mě, ale je jí dvanáct už dlouho a v některých věcech se ode mě hodně liší.

	„Mělas někdy kluka?“ nadhodím opatrně. Vlastně nevím, jak to tenkrát s kluky bylo.

	„Kluka?“

	„Jestli se ti třeba někdo líbil.“

	Usmívá se. „Líbil. Antonio v Benátkách, byly jsme tam s máti na karnevalu. Bylo to… krásné a zvláštní. Ještě mám někde škrabošku. Chceš ji vidět?“

	Nadšeně kývnu. Jasně, že chci a taky chci slyšet, jak to na tom karnevalu vlastně bylo. Připadá mi to super, taky bych s mámou chtěla někam do ciziny, ale pořád slyším, že letos na to nemáme. To letos trvá už hodně dlouho, pomyslím si.[image: a - 0033]

	„Amy, měly jste dost peněz, když… no, dřív?“

	Nedá mi to, musím se zeptat, protože stěhování mi pořád leží v hlavě.

	„Peníze?“ Amy, která klečí u vyřezávané komody, překvapeně zvedne hlavu. „No, myslím, že jsme měly dost peněz. Měly jsme dům a koně a… proč se ptáš? Jsi… chudá? Máš krásné kolo a oblečení, šperky.“ Zdá se, že to Amélii vrtá hlavou.

	„No, chudá… asi ne tak, jak byli lidé dřív, ale nejspíš se budeme muset stěhovat.“

	Zarazí se. „Daleko?“

	„Ne, asi ne moc daleko, ale nechce se mi.“

	Amélie kývá hlavou a pak konečně najde v zásuvce benátskou škrabošku z růžového a černého hedvábí, polepenou sklíčky. Je krásná, starožitná, ale krásná.

	„Mám k ní i šaty,“ pochlubí se Amélie a zmizí ve dveřích.
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	Jdu pro šaty a přitom uvažuju o tom, co říkala Markéta. Kluk… nestihla jsem mít ani kluka, pokud nepočítám ten jeden den na pláži Lido a krmení holubů na náměstí Svatého Marka. Probírám se haldou šatů, schovaných v ochranných obalech a připadám si jako v divadelní šatně. Konečně je mám, své první taneční šaty, které mi maminka nechala ušít léto před tím, než se to stalo. Opatrně vezmu ramínko a nesu je k sobě do pokoje. Neviděla jsem je dobrých sto let, a když na ně pomyslím, je mi těžko. Na co jsem tenkrát myslela, co jsem si přála, plánovala… dneska je všechno pryč.

	Markéta na mě čeká v pokoji, masku přitisknutou na tvář.

	„Jak vypadám?“ vyplázne na mě jazyk.

	„Divně,“ odpovím po pravdě. K tomu, co má na sobě, se maska moc nehodí. Pak nadzvednu bílé plátno a křehká látka hedvábných šatů zašustí.

	„Krásná,“ vydechne Markéta, „vezmeš si je na sebe?“

	„Chceš?“ přehodím je přes paraván a začnu si rozepínat blůzu. Těší mě, že mám něco, co se zdá hezké i v dnešní době.

	„Amélie, Markéto?“ hlas mojí mámy zní hladivě a smutně, nejspíš právě vstala.

	„Tady jsme, maminko,“ volám zpod bohaté sukně.

	„Pojďte ke klavíru, budeme…“ otevře dveře.

	„Proč si bereš ty šaty?“ zachmuří se.

	„Jen je ukazuju Markétě. Měla jsem je jen jednou,“ namítnu a máma se kousne do rtu.

	„Budeme cvičit?“ obrátí se k mé kamarádce, která se tváří trochu rozpačitě.

	„Můžu si ty šaty nechat?“

	Máma mlčky přikývne a pak se obrátí k odchodu, ale ne dost rychle, abych si nevšimla, že pláče.

	 

	„No tak, děvčata, soustřeďte se…“

	Máma prsty přebíhá po klávesách a tváří se přísně.

	„No, já, totiž…“ Markéta chce určitě udělat zase něco zábavného, protože vytáhla z kapsy malou krabičku a tiskne na ní tlačítka.

	„Chtěla bych umět zazpívat tohle,“ řekne po chvíli a z krabičky se line trochu plechová, ale přesto zřetelná melodie. Máma chvíli poslouchá a pak se její prsty rozběhnou. Ne, nehraje přesně to, co slyšela z krabičky, hraje to jinak, ale Markéta poslouchá s otevřenou pusou. Pak máma začne zpívat a to překvapí i mě. Text samozřejmě nezná, a vlastně to zní celé trochu jinak, ale je to hezké… Vlastně by mě ani nenapadlo, že se k tomu dá máma přemluvit.

	„To je úžo,“ vydechne Markéta.

	„Prosím?“ obrátí se k ní máma.

	„Úžasné,“ dovysvětlí Markéta. „Tohle bych chtěla umět.“

	„Můžeš se to naučit,“ usměje se máma, „ale musíš začít od začátku. Nemůžeš napsat román, když neumíš ani písmena.“

	Markéta kývá, sice se jí to moc nelíbí, ale zřejmě už jí došlo, že pokud se chce učit tady, bude to chvíli trvat. Máma tleskne do dlaní a obrátí se ke klavíru.

	[image: a - 0020]„Do práce, zlatíčka, do práce.“
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	Doma jsem mnohem dřív než máma, zalezu si k počítači a uvažuju, co dál. Z monitoru na mě bliká ICQ zpráva od Denisy. Jasně, že to se Samem bylo skvělé a že se nasmáli. Proč mi to vlastně píše? S Amélií to bylo taky super. Nejraděj bych se Denise pochlubila, ale včas se zarazím. Buď by se mi vysmála, nebo, a to je horší, by z Amélie udělala turistickou atrakci. A Sam? Snažím se představit si, jak by reagoval, ale pak toho raděj nechám. Nemá to smysl.

	 

	Zrovna se hmoždím s úkolem z angličtiny, když zazvoní telefon. Volá máma a podle hlasu mám pocit, že brečela.

	„Přijdu pozděj, šmudlo.“

	[image: a - 0036]To znamená, že zůstane v redakci a pak půjde s někým na víno a vrátí se o půlnoci.

	„Jasně, mami.“

	„Ve škole všechno v pořádku? Úkoly máš?“

	„Jasně.“

	Pošle mi pusu, zavěsí a já si pustím muziku nahlas, ale pak se zastydím. Lydie mi řekla, že musím cvičit a učit se dýchat, a tak dělám ty divné věci, co mi ukazovala, a cítím se nějak líp. Ono je možná nakonec docela jedno, jestli je člověk duch.

	 

	Do školy dorazím docela natěšená, kamej samozřejmě na krku, a hned zjistím, že Denisa je uražená, i když jsem to vlastně já, kdo by se měl zlobit.

	„Nechtěla bys jet dneska do obchoďáku, třeba do Palladia?“ Nechci se jí doprošovat, ale ani se s ní hádat, už takhle mám starostí dost.

	„Najednou jsem ti dobrá.“

	„Jestli nechceš…“

	Pohodí hlavou a obrátí se ke mně zády. Jasně, že pojede, je zvědavá, kam odpoledne chodím, mým výmluvám nevěří ani náhodou. Vyzvídá už u oběda a kupodivu se kolem ometá i Sam. Kousnu se do rtu. Možná si myslí, že dělám něco hrozně cool, jako třeba že mám milence, nebo beru drogy. No, skutečnost je vlastně ještě divnější, pomyslím si a jsem na sebe docela hrdá.

	Tohle je jiný svět než ten za řekou. Nabraly jsme si s Denisou každá náruč šatů a teď si je zkoušíme a smějeme se jako dřív, jenže já pořád musím myslet na Amélii. Taky by se jí určitě líbilo chodit po krámech a vybírat si, ale nemůže. Už nikdy nebude moct. V ruce držím černé triko s duhovým potiskem a představuju si v něm Amy s dlouhými černými vlasy až po zadek. Skoro žárlím, než mi dojde, že ona je prostě… podívám se na cenovku a lítostivě si odřeknu zastávku v mekáči. No co, stejně je to nezdravé.

	 

	„Je ti malé.“ Denisa má oči všude.

	„Není pro mě,“ odseknu a ona hned zbystří.

	[image: a - 0037]„A pro koho?“

	„Pro sestřenici,“ začnu si zas vymýšlet.

	„Nikdy jsi neříkala nic o sestřenici.“

	Pokrčím rameny. „Neříkala, no. Je z Německa, Amy Koontzová,“ dostávám se do formy. „Je to dcera tátovy sestřenice.“ To docela sedí, táta nějaké příbuzné v Německu má a Denisa začíná měknout.

	„Oni u vás bydlí?“ zeptá se nedůvěřivě.

	„Ne, to ne. Kde by u nás bydleli? Mají tu pronajatý byt, ale občas se jí musím věnovat, no. Nikoho tu nezná.“

	„Tak ji pozvi k nám.“

	Tohle jsem nedomyslela. Denisa bydlí s rodiči v krásné vile a ráda si zve návštěvy. Samozřejmě, je bezva, že má bazén, ale vymyslet, proč k ní Amy nemůže přijít, mi určitě dá hodně práce.

	„Zkusím to,“ slíbím neurčitě a už z trička pro Amélii nemám takovou radost.

	[image: c - 0038]
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	Amádeus a Nita se vyhřívají na sluníčku, sedím vedle nich, nic víc než stín. Mě slunce nezahřeje, ale i tak je příjemné dotýkat se teplých kožíšků.

	„Jak to, že nespíš?“

	Máma se objeví ve dveřích a překvapí mě ne tím, co říká, ale tím, že má rudý župan. Dlouho jsem ji neviděla v jiném než v černém.

	„Mami, tobě to sekne,“ vydechnu.

	Zaškaredí se. „Co je to za chování?“

	„Máš červený župan.“

	„A za vyjadřování?“

	„Mami, jsem jen ráda, že jsi veselejší.“

	Díváme se na sebe a mlčíme. Nechci porušit to kouzlo.

	„Může sem Markéta chodit dál, maminko, prosím.“

	Přikývne. „Ano, ráda ji tu uvidím, ale jen Markétu. Amélie, lidé jsou pro nás… nebezpeční. Mohou nás odsud vyhnat, a kam bychom pak šly?“

	Zarazím se. Kam bychom pak šly? Představím si mámu bez klavíru, bez klobouků, bez vzpomínek. Možná je to zázrak, že tu náš dům zůstal jako ostrůvek minulosti v době, která se valí kolem nás.

	„Markéta by něco takového neudělala,“ řeknu s přesvědčením. „Nepozvala by sem lidi, kteří by nám mohli ublížit.“

	„Je to dítě,“ povzdychne si máma. „I ty jsi dítě, Amélie. Ano, jsem veselejší, ale taky mám strach. Když jsi spala, někdo tu byl.“

	„Kdo?“

	„Řemeslník, zkoušel branku, a pak tu něco vyměřoval.“

	„To určitě nemá s Markétou nic společného,“ protestuju.

	„Ne, nemá, miláčku,“ máma mě obejme, ale tentokrát nemám takový pocit klidu jako jindy. Po pravdě, mám strach, nejhorší od doby, kdy nám před okny hučela Vltava.

	„Mami, co by se mohlo stát?“

	„Nevím, ptáčku, nevím.“ Máma mě houpe na klíně jako děcko, jenže mě to tentokrát nedá. Mám Markétu, svého vyslance v novém světě. Dokážu nás ubránit, pomyslím si a v duchu se znovu probírám svou šperkovnicí. Zlato se ještě určitě prodat dá a nějaký zedník ho nebude mít dost. Moc si přeju, aby se svět nezměnil víc, než si myslím.
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	Je už pozdě, ale chci dát svůj dárek Amélii co nejdřív a máma dneska přijde stejně zas pozdě. Mají poradu a po poradě vždycky chodí na víno. Když jsem byla mladší, pěkně mě to štvalo. Spolužačky měly mámy vždycky doma, pekly, vařily, ale suši přinesly málokdy. Dneska jsem ráda za mámu, co je večer pryč, i za suši, jenže to teď moc nemáme, spíš nudle. Ale za nudle jsem vlastně taky ráda, mít každý den klíčky munga, jako Zuzana od nás ze třídy, uteču z domova.

	 

	Mám trochu strach, když jdu Stromovkou, a tak jsem ráda za každého pejskaře, kterého potkám. Naštěstí ještě není tma, ale uvažuju o tom, že až půjdu zpátky, poprosím Amy, ať jde se mnou. Jí se nic stát nemůže, ale vyděsit úchyla by, myslím, dokázala.

	 

	„Amy, Amy,“ už nekřičím za brankou, jen volám uvnitř domu.

	„Markéto?“ vypadá rozespale, nebo možná ospale.

	„Něco jsem ti přinesla,“ jsem na sebe pyšná. Koneckonců, to tričko jsem klidně mohla koupit sobě.

	„Jak se to obléká?“

	Tohle mě nenapadlo. Vzala jsem kalhoty a tričko, ale přes pantalóny je těžko oblékne.

	„No, normálně. Kalhoty jako kalhoty, tričko navrch a ponožky…“

	Je mi hloupě, měla jsem jí vzít i kalhotky a podkolenky, protože

	Amélie má punčochy. Těžko zadržuju smích.

	„Nehodí se to, co?“ otáčí se před zrcadlem a já jí musím dát za pravdu. Tričko sedí výborně, ale slim džíny, natažene přes pantalóny, moc dobře nevypadají.

	„Ne,“ uznám, „ale příště ti vezmu i kalhotky.“

	Vypadá, že je trochu v rozpacích.

	„Ale to tričko můžeš mít i k sukni,“ snažím se ji trochu potěšit. Usměje se. Možná že o to, aby na sobě měla na chvíli i něco jiného než blůzu s vázačkou, moc stojí.

	 

	Amélie je hezká, kousne mě závist. Krásná, a když si rozpustí vlasy a k novému tričku si vezme černou nabíranou sukni do půl lýtek, vypadá jako někdo, kdo by Sama dokázal oblbnout za deset minut, vlastně všechny kluky z naší třídy a nejspíš i školy. Jenže, zastydím se, na rozdíl ode mne ona do školy nechodí. Vylákám ji tedy aspoň ven na zahradu, ale ztratí barvu, sotva na ni zasvitl slunce.

	[image: a - 0040]I tak se ale raduje, a když se zevnitř ozve zvuk klavíru, uličnicky se ušklíbne a kývá na mě, abych s ní šla za dům. Normální holka, pomyslím si, normální holka z roku 1890. Popadnu ji za ruku, je jako z ledu, ale už jsem si zvykla.

	„Nebude se tvá máma zlobit?“ napadne mě.

	Amélie pokrčí rameny. Oči jí září.

	„Co myslíš, všimli by si mě lidi v noci?“

	Mlčím, sama nevím. Snad kdyby se na ni nikdo přímo nedíval, ale jinak…

	Pleť má příliš průsvitnou a oči… civím na ni tak, že se ošije.

	„Copak je, Markéto?“

	„No, máš hrozně černé oči,“ vypadne ze mě.

	Amélie posmutní.

	„Ale nemuselo by to vadit,“ utěším ji. „Když se namaluješ a vezmeš si sluneční brýle, tak bychom v noci mohly zajit aspoň… na horskou dráhu.“

	„Na horskou dráhu?“

	Kývnu. Pouť je kousek, hraje tam muzika, jsou tam lidi, možná by to Amélii stačilo.

	„Vidíš to velké kolo?“ ukazuju přes koruny stromů, „tam bysme mohly vyrazit.“

	„Ne!“

	Nadskočím, nadskočí i Amélie. Její máma stojí na zahradě, možná jen stín, ale jde z ní strach zrovna jako z mojí mámy, když se zlobí.

	„Myslela jsem jen jako,“ zablekotám, a Amélie zkříží ruce na hrudi, aby si její máma nevšimla nápisu na triku.

	„Markéto,“ promluví Lydie přísně, „chtěla ses učit zpívat, tak prosím. Bez soustředěné práce ničeho nedosáhneš.“

	Mluví jako učitelka a já už ji Amélii tolik nezávidím.

	„Amélie, co to máš na sobě?“

	Zajímalo by mě, kde se mámy tenhle tón učí, ale umí ho všechny.

	Amélie se tváří rozpačitě.
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„Tričko.“ Vysloví to, jako kdyby to bylo nějaké exotické cizí slovo.

	„My nenosíme trička,“ řekne Lydie mrazivě. „Tos jí přinesla ty, Markéto?“

	Takovéhle otázky nesnáším. Kdo jiný by to přinesl. Mlčky kývnu a Lydie mě pohladí po tváři.

	„Vím, žes to myslela dobře, ale Amélie nic takového nosit nemůže.“

	Nesmysl, protestuju v duchu, Amélie by hrozně ráda nosila něco takového, a taky černé džíny a kecky a minisukně, ale nahlas neřeknu nic, už proto, že Amélie výmluvně vrtí hlavou.

	Lydie nás vezme do hudebního pokoje. Zpíváme pak dvojhlasně, a i když to zní docela hezky, předtucha průšvihů mi kazí radost z toho, že jsem se snad i něco naučila.
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	Vím, že se máti zlobí a dokonce i chápu proč, ale souhlasit s ní nemůžu.

	„Mami, ty si myslíš, že se to už nemůže zlepšit?“ zeptám se nesměle.

	„Zlepšit?“

	„No, že bychom tu třeba měly různé věci,“ pokusím se jí naznačit, „a třeba i jiné oblečení.

	Nebo že bychom šly v noci ven, nebo…“

	Máma prudce vstane. „Ne, takhle se to opravdu nikdy nezlepší.“

	„Ale Markéta…“

	„Markéta je dítě, miláčku,“ začne máma trpělivě, „a není ani pomyšlení na to, že by ti mohla kupovat šatstvo. Už její rodiče na to mohou mít úplně jiný názor, to mi věř. Možná by sem poslali kněze, nebo policii, nebo…“

	„Mami, Markéta nechodí do kostela,“ upozorním maminku na zajímavý a pro nás důležitý fakt.

	„No, možná právě proto chodí sem,“ semkne máma rty. „Každopádně, dej mi tu blůzku.“

	„Tričko, mami.“ Nikdy jsem mámě neodmlouvala, ale trika se vzdát nemíním. „Nebudu ho nosit, když ti to vadí, ale nechám si ho v pokoji. Mami, je to dárek,“ zaprosím.

	Máma vypadá, jako by se měla rozplakat, ale nakonec slzy zadrží a jen mlčky kývne.

	„Amélie,“ vypraví ze sebe po chvíli.

	[image: a - 0043]„Já vím. Žádné vycházky ven, žádné nové věci, žádní lidé, mami, pamatuju si, cos mi říkala.“

	Obejme mě. „Je to důležité, ptáčku.“ Tiskne mě k sobě, a mně přijde na mysl kacířská myšlenka. Třeba se máma plete, možná se svět venku změnil víc, než si myslíme, možná by to všechno nějak šlo, jenže to musím vyzkoumat sama. Máma určitě nebude chtít, abych se do toho nového světa vydala.

	 

	Ležím v posteli a poslouchám zvuky zvenku. Teď jsou pro mě trochu jiné než dřív. Představuju si auta, lidi, kteří poslouchají hudbu z krabiček, děti v pestrém oblečení, střapaté účesy a bolestně se mi chce vyjít ze zahrady. Možná proto máma nechce, abychom poznaly svět venku, aby to nebolelo, jenže nuda je horší než bolest a necítit nic, to je ze všeho nejhorší.

	Dívám se do šerého stropu a představuju si barevný a báječný život, který vedou jiní lidé, když zaslechnu zvuk přijíždějícího auta. Zastaví před naším domem a ve mně trochu hrkne. Neměla máma přece jen pravdu s policií a knězem?

	Opatrně se přesunu k oknu a tisknu se ke zdi, i když ve dne nehrozí, že by mě někdo viděl. Venku stojí auto s oranžovými nápisy. Takhle policejní auta nevypadají, ta vídávám v noci, když chodím k říčce, a ani auto kněze si takhle nepředstavuju. Z auta vystoupí muži v oranžových vestách, vytáhnou cosi, co vypadá jako fotoaparáty, postaví je u naší zahrady a začnou. Tihle nás určitě nepřijeli vyhnat, smějí se, nejspíš je ani nenapadne, že dům není prázdný, ale to, co dělají, je podezřelé.

	Přehodím si přes noční košili župan (neuvidí mě, takže je to jedno, ale lítat po zahradě jen v košili nechci) a vyplížím se ven. Ztratila jsem už spoustu času, ale možná, když se budu snažit, můžu s tím zbývajícím naložit i jinak.

	 

	„Víš, čemu se divím? Že tu ještě není squat.“

	Rozcuchaný chlap namíří okem svého přístroje na toho druhého, který stojí o kus dál.

	„Není tu squat, možná tu bude tunel,“ druhý, hubený a s dlouhými mastnými vlasy, se nespokojeně šklebí.

	„Nebo nějaká bytovka.“

	„Stejně je to divné, že to takhle leží ladem. Chápeš, že nikdo nic nedělá s takovou parcelou? Má to cenu zlata.“

	Kousnu se do rtu. Jak to, že nikdo nic nedělá? Co bychom dělaly, když… pak mi to dojde. Rozběhnu se a minu jednoho z geodetů tak těsně, že se překvapeně rozhlédne. Nita, číhající v křoví, mi běží v patách, ale muži přirozeně vidí jen kočku.

	„Mami?!“ vpadnu do máminy ložnice bez klepání a zastihnu ji, jak listuje v knize, černé vlasy rozhozené po polštáři.

	„Mami, komu vlastně patří náš dům?“
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	Když dorazím domů, zjistím, že máme návštěvu. No, návštěvu, je u nás táta a už ode dveří slyším, že se s mámou hádají.

	„Elen, nemůžu ti dát víc, zase nám zkrouhli rozpočet a…“

	„Vám možná zkrouhli rozpočet, ale já nemůžu Markétě zkrouhnout jídlo. Je jí dvanáct, víš, co stojí boty? Víš, co stojí lyžařský kurz?“

	Zase jsou v sobě.

	„Ahoj,“ špitnu a koukám se uklidit do svého pokoje.

	„Ahoj, šmudlo,“ táta mi dá pusu. Vypadá trochu v rozpacích. „Co škola?“

	Pokrčím rameny. „V pohodě.“

	„Mohla být klidně na gymnáziu, ale já na to nemám peníze,“ máma má svůj hádavý hlas.

	„Mami, nechtěla jsem na gymnázium,“ snažím se ji uklidnit. „Denisa taky nešla a její rodiče peníze mají.“

	„No vidíš,“ řekne táta s úlevou.

	„A lyžařský kurz?“ máma založila ruce na prsou a přísně si tátu měří.

	„My na něj taky nemáme?“ Na gympl jsem nechtěla, ale tohle by mi vadilo.

	„Ne, kočičko. Nemáme na kurz, nemáme na tenhle byt… a tatínek jede na Kavkaz natáčet nějakou pitomost. Možná dostanou grant… a možná taky ne.“[image: c - 0045]
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	Máma vyběhne z kuchyně a práskne dveřmi.

	„Tati, věříš na duchy?“ vypálím a táta na mě vyvalí oči.

	„Prosím tě, Markéto, myslíš, že mám čas na blbosti? Duchové… moc baštíš ty seriály. Kdyby ses radši dívala na dvojku, tam jsou…“

	„Jo, dokumenty.“ Dám si záležet, aby mu došlo, že mě jeho dokumenty nezajímají ani v nejmenším. „Víš, že se odsud budeme muset stěhovat?“

	„No, však já taky nebydlím na zámku. A vůbec, kdybys věděla, jak žijí děti v Mongolsku…“ rozhodí táta rukama.

	Opřu si bradu o dlaně a koukám se na něj. Kdysi mě to bavilo, byla jsem pyšná, že táta cestuje po světě a točí, tedy, spíš zvučí, jenže teď vím, že o Mongolsku mluví jen proto, aby nemusel řešit, jak budeme s mámou bydlet.

	„Markét, rád bych ti dal víc, ale teď zrovna nemůžu.“

	„Ale my nežijeme v Mongolsku,“ připomenu mu.

	„Budu se snažit,“ slíbí.

	„Jak dlouho budeš pryč?“

	„Dva měsíce, možná tři,“ krčí rameny.

	„Nebudeš tu ani na Vánoce?“

	„Jsi jako máma,“ zamračí se a pohodí hlavou. Jediný chlap, co má ještě po čtyřicítce dredy, aspoň si to myslím.

	„Takže na duchy nevěříš?“

	Oddychne si, tohle je pro něj přece jen lepší téma a začne mi vyprávět o šamanech. Teď se šklebím já, na rozdíl od těch amatérů na Kavkaze totiž nepotřebuju bubínek, abych viděla duchy, kdykoli si vzpomenu. Stačí se jen zbavit Denisy.[image: a - 0046a]
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	„Komu patří náš dům? No nám, tedy mně.“ Máma odložila knížku a konejšivě mě hladí po hlavě.

	„To patřil dřív, mami, ale teď, teď, když jsi…“ nechci to slovo říct, ale obě víme, o co jde.

	„Proboha,“ zdá se, že jí to taky došlo, „to nevím. Někdo ten dům musel zdědit.“

	Odhodlávám se jen chvíli.

	„Mami, kolem domu něco proměřují, říkali, že by tu mohl být tunel. Když to nikomu nepatří, chápeš…“

	„Vidíš, to je ten svět, o který tolik stojíš,“ zvedne máma ruce k očím.

	Zavrtím hlavou. „Ne, já chci jen kamarádku, ale… nemyslíš, že by nám Markéta mohla pomoct?“

	„Amélie!“

	„Mohla,“ opakuju tvrdohlavě. „My nikam nemůžeme, nic nezjistíme, ale ona…“

	Máma si přitáhla kolena k břichu a objala je rukama. Je mi do breku, když ji vidím smutnou, ale možná je mi do breku i proto, že ji nevidí nikdo jiný.

	„Musíme něco dělat.“

	Přikývne. „To musíme, dítě moje. Jen nevím co.“

	 

	[image: a - 0047]Dokonce i kočky si všimly, že je u nás boží dopuštění. Máma nosí jakési papíry, prý vlastnické smlouvy a lomí u toho rukama. Jestli dobře chápu, jsou nám stejně na nic, protože jsme obě…

	„Nedostal ten dům třeba můj otec?“

	Máma zavrtí hlavou. „Amy, vždyť jsme nebyli manželé.“

	„Tak kdo?“

	Pokrčí rameny. „Asi tvá babička a děda.“

	„Ale ti už jsou asi taky…“

	„Samozřejmě. A po nich to zas zdědil někdo jiný, nebo dům prodali, těžko říct.“

	Sedneme si vedle sebe na postel, obě v nočních košilích.

	„Víš, co si myslím, mami?“

	Dotkne se mých vlasů. „Copak?“

	„Že ten dům neprodali, nejspíš s ním nedělali vůbec nic.“

	Vzpomínáme obě na chvíle, které bychom nejraději z paměti vymazaly, na dobu, kdy byl dům vlhký po vodě, která ho zatopila a u dveří ležely věnce. Všechno bylo v té době jako v mlze, plačící babička v černém klobouku a dědeček, který se už o špacírku neopíral jako švihák, ale jako stařec. Nemohly jsme se jich dotknout, utěšit je, nic, a máma mě houpala na klíně stejně jako teď.

	„Nechtěli se sem vrátit,“ uvažuje máma nahlas. „Chtěli na tenhle dům zapomenout a možná se jim to i podařilo. Tenhle dům, Amélie, byl spoustu let prostě zapomenutý,“ povzdychne si.

	„A až teď si na něj někdo vzpomněl.“

	 

	M
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	Člověk by řekl, že mám starostí dost, ale jakmile vejdu do třídy, hned se rýsují další. U mě na lavici sedí Denisa se Samem a něco si špitají. Bodne mě osten žárlivosti. Ne, že bychom spolu se Samem chodili, nebo tak něco, ale Denisa přece moc dobře ví, že se mi líbí.

	„To je moje lavice,“ upozorním je celkem zbytečně a praštím batohem na židli.

	„Jasně,“ zakroutí Denisa očima. „Tak co sestřenice?“

	Už vím, odkud vítr fouká, Deniska se prostě nemůže smířit s tím, že se nemotám jen kolem ní.

	„Co by?“

	„Prý Němka,“ Sam se legračně pitvoří, „pěkná?“

	„To tě nemusí zajímat,“ odseknu.

	„Takže ji nepozveš?“ protáhne Denisa.

	„Její máma ji nechce nikam pouštět, jsou trochu zvláštní,“ vysvětlím. Někde jsem četla, že nejlepší lži jsou takové, které se co nejvíc blíží pravdě a tohle se pravdě podobá dost.

	[image: c - 0049]„Fetuje?“ zeptá se Sam a snaží se tvářit protřele.

	„Ne.“ Představa fetující Lydie je dost legrační.

	„Jsou to hippies?“

	Tahle hra se mi docela líbí. Zavrtím hlavou.

	„Sektáři? Vegani? Ekologové?“

	„Od všeho trochu.“

	„A to tě baví za ní chodit? Musí být divná.“

	„Divná je,“ připustím a pak, naštěstí pro mě, zazvoní.

	 

	„Jdeme do čajovny, jdeš s náma?“ Sam mě chytnul dole u skříněk a já mám pocit, jako by mi někdo strčil do pusy čokoládu. Moje nadšení trochu opadne, když vidím Denisu, Martina a Kamila zvaného Káša, Samovy kamarády.

	„Nemám prachy,“ přiznám pak a Denisa velkoryse mávne rukou.

	 

	V čajovně je to fajn, ale pořád mám pocit, že něco nehraje. Sam uhýbá očima a jeho dva kamarádi trapně vtipkují o studené Němce.

	„Proč jsi jim to říkala?“ vyčtu Denise, když spolu jdeme na záchod.

	„Je to snad tajné? Ty, Markéto, poslední dobou se chováš divně.“

	„Mám problémy doma,“ civím jí přes rameno do zrcadla a vidím utrápenou holku se spoustou vlnitých plavých vlasů. Amélie je můj pravý opak, napadne mě. Najednou je mi nepříjemné, že trčím v čajovně, kde se ani nebavím, a ona na mě zatím čeká.

	„Už budu muset.“

	Sam zvedne hlavu a pátravě se na mě dívá. „Těšil jsem se, že tu s námi posedíš.“

	„Jo? Mně se totiž zdá, že se všichni zajímáte akorát o sestřenku,“ rýpnu si, „což je dost zvláštní, když ji vůbec neznáte.“

	„No, je taková tajemná,“ Samovi je zřejmě trochu trapně.

	„Tajemnější, než si myslíš,“ syknu, hodím na stůl dvacku, která mi bude zítra zatraceně chybět a vyběhnu z čajovny. Běžím tak dlouho, dokud mě nezačne píchat v boku, ale to už jsem dávno ve Stromovce.

	[image: a - 0005]
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	Dneska špicuju uši, ale Markéta nejde, právě teď, když ji nejvíc potřebuju. Vymýšlím si, co všechno se mohlo stát, ale vím, že nejpravděpodobnější vysvětlení je, že už ji to tu prostě nebaví. Každý den chodit někam, kde je šero, prach a žádná zábava? Poslouchám taky proto, abych slyšela, kdyby znova přijeli ti v oranžových vestách, nebo někdo jiný. Máma je proti, ale já si myslím, že kdyby bylo nejhůř a my se objevily, odešli by. Nejspíš ne navždycky, ale přece se musíme nějak bránit. Nemůžeme jen tak sedět a čekat, až…

	„Amy?“ Nakonec jsem přece jen Markétu propásla. Slyším ji před domem, jak klepe na okenici.

	„Amy?“

	„Už jdu,“ seběhnu ven a vrhnu se kamarádce kolem krku.

	Markéta vypadá trochu zaraženě.

	„Zdržela jsem se v čajovně,“ vysvětlí, „ale pak mi došlo, že jsou to pitomci. Znáš to?“

	Zavrtím hlavou. Chtěla bych to znát, ale neznám, hrozně ráda bych si šla sednout kamkoli, i kdybych měla zjistit, že to místo je pitomců plné.

	„Markéto, byli tu vyměřovat.“

	Hledí na mě nechápavě.

	„Vyměřovat?“[image: a - 0050a]

	„On tento dům zřejmě nikomu nepatří, nebo spíš, neví se komu. Co se v takových případech dělá?“

	Markéta si kouše ret. „Nevím, musela bych se zeptat mámy, ale nejspíš to prostě propadne státu… když se o to nikdo nehlásí.“

	„Takže to tu můžou zbourat?“

	„Tohle fakt nevím.“

	„A uměla bys…“ vlastně nevím, co by Markéta měla umět, aby nám pomohla, ale nejasně tuším, že by to mělo být něco s úřady. Ona to tuší taky.

	„To spíš ne, a navíc, není mi osmnáct, nebavili by se se mnou, ale máma by mohla. Přinejhorším,“ dodá, když vidí můj zoufalý výraz. „Na to je potřeba dospělý.“

	„A znáš někoho, kdo bude jednat s úřady za duchy?“ usměju se smutně.

	Mlčíme obě a hlavou nám táhnou neradostné myšlenky.

	„Nechceš se jít projít k říčce?“ navrhne pak Markéta a já přikývnu, jen abych jí udělala radost. Nechce se mi nikam, mám pocit, že musím chránit dům, že to mámě dlužím. Smráká se, a když zamíříme k lávce, keře za našimi zády šustí, jako by někoho schovávaly.

	„Co to je?“ V Markétině hlase je strach.

	„Neboj,“ uklidním ji, „nejstrašidelnější jsem tu široko daleko já, to nevíš?“

	[image: a - 0051]
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	Vypadá to, že s Denisou už nejsme kamarádky.

	„V té čajovně jsi byla pěkně trapná,“ vmete mi, sotva se sejdeme před školou.

	„Spíš jste byli trapní vy,“ nedám se. „Prostě žárlíš, že už nepřiběhnu, když pískneš.“

	Možná jsem to trochu přehnala, protože Denisa se teď na mě dívá očima zúženýma do tmavých štěrbinek.

	„Až ta tvoje slavná sestřenice odtáhne zpátky do Německa,“ vyštěkne, „budeš tu sama a za mnou pak nechoď. Můžeš se kamarádit třeba s Ančou,“ ohlédne se a bradou ukáže na naši třídní šprtku. „Budete se k sobě hodit.“

	„Zajímalo by mě, s kým budeš kamarádit ty,“ řeknu jedovatě, i když se mi chce brečet a obrátím se ke své skříňce.

	Babí léto zhaslo a je tu ošklivý podzim.

	[image: a - 0052]

	Vydržet celý den vedle Denisy je utrpení, a když se na angličtinu rozdělíme, jsem šťastná jako blecha, ale jen do té chvíle, než vedle mne v lavici zaparkuje Sam.

	„Proč jsi včera tak utekla? Naštvala ses?“

	„Jo.“

	„Mysleli jsme to jako srandu,“ směje se na mě. Ještě předevčírem bych byla šťastná, že se se mnou baví, ale teď už jeho pomrkávání dlouhými černými řasami tak nežeru.

	„Nebyla to sranda,“ řeknu tak vážně, že to musí pochopit i on. Dívá se na mě zamyšleně, nejhezčí kluk z naší třídy, možná i z celé školy, jenže já pořád musím myslet na Amélii a na její zapomenutý dům.

	„Prostě je to důležité,“ pokusím se naposled o vysvětlení.

	„Ta holka?“

	Nakonec je to přece jen pitomec.

	„Jo, ta holka.“

	„A fakt mě s ní nechceš seznámit?“

	Praštím ho knížkou a angličtinářka mě vyvolá. To se dalo čekat. Blekotám před tabulí a Sam vrtí hlavou. Amélie v mém životě změnila spoustu věcí, pomyslím si, a na chvíli zapomenu na časování sloves, ale nevadí mi to.

	„Za tři a příště věnuj pozornost mně a ne sousedovi,“ podává mi angličtinářka žákovskou. Máma nebude ráda, ale v tuhle chvíli to není můj hlavní problém. Všichni se smějí, holky se k sobě naklánějí a něco si šeptají. Možná jsem na chvíli dosáhla statutu holky, co s ní Sam něco má. Příšerně se na ně zašklebím a v lavici zabořím nos do sešitu. Píšu, ne písmena, ale noty a v hlavě mi po tónech skáče Lydiin hlas, který se podivuhodně hodí k listí, padajícímu za oknem třídy.

	[image: c - 0053]
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	Máma celý den hraje na klavír nějakého Wagnera, tak hlasitě, že se až divím, jak někdo může považovat tenhle dům za prázdný. Vyděšené kočky se choulí na zahradě jako různobarevná klubka. Já přemýšlím.

	„Potřebujeme dospělého,“ řekla jsem včera mamince, když mi česala vlasy. „Markéta říkala, že s domem to musí vyřídit dospělý. Slíbila, že přinese obálku a známku, můžeš třeba někam napsat,“ nabízím řešení, ale máma vrtí hlavou.

	„Jako kdo napíšu? Jako vlastník? Amy, holčičko, víš, že v našem stavu těžko můžeme něco vlastnit.“

	Od té chvíle si lámu hlavu, dokonce jsem z naší knihovny vytáhla naučný slovník, ale i tak je jasné, že bez vyslance ve světě za okny nezmůžeme nic, jenže o tom máma nechce ani slyšet. Prý moc nebezpečné. Nebezpečnější, než nechat dům zbourat? Budu muset postupovat pomalu, pomyslím si, a škvírou v okenici vyhlédnu ven. O kus dál hučí Vltava, ale kolem je ticho, mám tedy čas. Čas počkat na Markétu a poradit se s ní o tom, kdo zvenčí by nám mohl pomoci. Obléknu si tričko, které jsem od ní dostala a dívám se do zrcadla. Pestré barvy nápisu jsou skoro to jediné, co je ze mě vidět, ale já se k nim upnu, jako by to byl spásný maják. Možná už na mě všichni zapomněli, ale já jsem pořád tady, pořád můžu po něčem toužit, hladit kočky a nosit barevná trička. Pořád nám jen tak nemohou zbořit náš dům s klavírem, s vázami plnými chryzantém, které trochu připomínají hřbitov, s máminými notovými partiturami. Sednu si k oknu a opřu hlavu do dlaní.

	[image: c - 0054]Máma hraje a na mně je, abych našla způsob, jak se světu za oknem ubránit, a možná si z něj i uloupnout kousek radosti. Poprosím Markétu, nikoho jiného neznám, a budu doufat, že mi pomůže, i když jsem studená, skoro neviditelná a na mém hrobě už nikdo nesází listopadky.
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	Utíkám. Utíkám od školy, od Sama, který se na mě šklebí, od Denisy, která se mnou nemluví, od holek, co se mě s pokryteckou účastí chodí ptát, proč jsme se pohádali se Samem. Těším se na Amélii, na jejich tichý dům, na zvuk klavíru… ale možná že chci jen obyčejně vypadnout a nemyslet na to, s čím si nevím rady. Kdy se to vlastně pokazilo, proč se nemůžu kamarádit s Denisou i s Amélii, proč se musíme stěhovat a proč chtějí Amélii zbourat dům? Nejraděj bych šla za mámou do redakce, všechno jí řekla a počkala, až vymyslí řešení, ale nemůžu. Máma v redakci nemá čas na to, aby se se mnou vybavovala, a nedělám si iluze, že by Amélii jen tak skousla. Poklusávám tak dlouho, dokud mě nezačne píchat v boku, ale to už jsem u Malé říčky. Pyramidy z kamenů jsou rozvalené a mně přijde líto, že léto už je pryč. Tenkrát jsem se vztekala kvůli zpěvu, taková pitomost. Teď mám opravdové problémy, jen to zpívání jsem si zařídila. Na chvíli se zastavím, z batohu vytáhnu empétrojku a nasadím si sluchátka. Tentokrát žádná Lady Gaga, PJ Harvey to jistí, hodí se k podzimu i k mé náladě. Plavebním kanálem se valí voda, je studená, tmavá, silný proud žene listí a já už vím, že dneska v noci přespím v mámině posteli. Jasně, jsem už velká, ale někdy člověku nic jiného než mámina náruč nepomůže.

	 

	Ani nevolám, jen strčím do vrátek, proklouznu na zahradu a pak vejdu do domu.

	„Amy?“ ještě jsem to ani nedořekla a cítím, že stojí za mnou, chladivý závan a pak studená ruka na rameni.

	„Ještě že už jsi tady. Potřebuju radu.“

	Smutně se na ni zakřením. To samé jsem chtěla říct já jí.

	„Radu a dospělého,“ pokračuje. „Markéto, myslíš, že znáš někoho, kdo by mohl pomoci?“

	Znám odpověď, je jen jediná. Máma, máma, které nemůžu pořád lhát, kam chodím, máma, které teď, když je mi smutno, vlastně ani lhát nechci.

	„Máma.“

	„Tvoje?“

	Kývnu. „No, možná babička, ale ta už je stará. Jestli je potřeba něco udělat, tak máma.“

	„A neříkala jsi, že by si myslela, že jsi blázen?“

	„Ne, když s ní promluvíš i ty, Amy. Máma je hodná, neublížila by vám, zvlášť když jste taky…“

	„Co taky?“ podiví se Amélie. Myslí na něco jiného než já.

	„Taky samy ženské,“ vysvětlím jí, ona se na mě usměje a podá mi ruku. Je studená, ale už jsem si zvykla a necuknu. Jsme kamarádky, a teď je ta chvíle, kdy je potřeba pro to něco udělat.

	 

	Sedím u Amélie v pokoji a probírám se jejími sukněmi. Jsou krásné, nabrané a princeznovské. Lydie k tomu neúnavně hraje na klavír a mně je, jako by kdosi vzal dům na břehu Vltavy a přenesl ho někam, kde čas neexistuje. Pak zaslechnu zvenčí hlasy a mám pocit, že mi někdo muchlá žaludek jako novinový papír.

	„Markéto,“ ječí venku Denisa a pitomě se hihňá. Zapomenutý dům přistál zpátky v nevlídném dnes.

	 

	„Kdo to je?“ Amélie přiblížila oko ke škvíře v okenicích. „Je tam nějaká holka a taky,“ zarazí se, „no, tři kluci.“

	„Já ji zabiju,“ zasyknu. Je mi do breku a co víc, Amélie se na mě dívá vyčítavě.

	„Museli jít za mnou,“ vypravím ze staženého krku. Klavír zmlknul a já vím, že se za okamžik objeví Lydie a pak…

	[image: a - 0056]„Markéto, představ nám tu svou sestřenici,“ Sam si zřejmě myslí, že je to vtipné, ale Lydie, která právě vstoupila do pokoje, vypadá spíš, jako by dům obklíčili nájezdníci. v „Co se to děje, Markéto, máš s tím něco společného?“ zeptá se přísně a mně se zase houpá žaludek jako při zkoušení.

	„Jsou to mí spolužáci,“ přiznám. „Chtěli vědět, kam chodím po vyučování a…“

	„A tys jim to řekla,“ Lydie se nezlobí, vypadá spíš utrápeně.

	„To ne,“ ohradím se, „jen jsem si asi nevšimla, že mě sledovali. Řekla jsem jim,“ je mi hloupě, když o tom mluvím, „že chodím za sestřenicí z Německa a oni si myslí…“

	Zoufale koukám na Améliinu mámu a doufám, že to pochopí.

	„Pošli je pryč,“ řekne tiše, „sem přijít nemohou.“

	„Já vím.“

	Když pak jdu k vrátkům, je mi hodně mizerně.

	 

	„Co tu děláte?“

	Denisa se tváří vítězně, má pusu namazanou růžovou rtěnkou, nové tričko a úzké džíny, až teď mi dojde, proč se do školy tak vyparádila.

	„No, třeba chceme vidět tu tvou sestřenici,“ Káša si olizuje rty, jako by chtěl naznačit, že má na ni chuť, „když je to takový kus.“

	„Já snad říkala, že je kus?“

	Mockrát jsem se ve škole s někým pohádala, ale teď je to jiné. Skoro je nenávidím, ještě se chechtají, ale pak i jim dojde, že je něco v nepořádku.

	„A není?“ zeptá se Sam.

	Zadívám se mu do očí.

	„To bys nepochopil.“[image: a - 0057]

	Kášovi zamrzl na tváři přihlouplý úšklebek.

	„Tak přijde?“

	Skoro se rozbrečím, ale pak kolem mě vzduch zchladne…

	„Přijde,“ slyším Améliin hlas blízko sebe, studeně rozzlobený, výhružný, „co by nepřišla.“

	Denisa na mě překvapeně civí.

	„Kde je?“

	„Tady,“ odseknu. „Je to duch, strašidlo.“

	Amélie se rozesměje a podruhé v životě z ní mám strach i já, je to opravdu jako z filmu, z nějakého hodně strašidelného.

	„To je fór?“ Samovi opadalo z tváře uličnictví, zaraženě se rozhlíží.

	„Co myslíš ty?“

	„Co myslíš ty?“ opakuje po mně Amélie a položí Samovi ruku kolem ramen. Vím, jaké to je, dlouho jsem se cukala, když se mě takhle dotkla. Kluk vyjekne, nic jiného jsem ani nečekala, a couvne.

	„Chtěl ses seznámit s Amélií, ne?“

	„Je to fór,“ vypraví ze sebe s námahou, „ale blbý fór.“

	[image: c - 0058]„Myslíš?“ Amélie se zlobí, vím to, i když jí v denním světle nemůžu vidět do tváře. „Nikdo vás nepozval,“ řekne tiše, „nikdo vás tu nechce. Odejděte!“

	 

	



	

„Jak to děláš?“ zachichotá se Káša. „Jsi břichomluvkyně?“

	„Pojď, ty debile,“ vyštěkne Sam a couvá od branky. Denisa pobledla, připadá mi, že nemůže uvěřit tomu, že jim jejich hloupý nápad nevyšel.

	„Cos čekala?“ Přese všechno je to kamarádka, i když bývalá. „Že sem přijdeš a svezeš se v BMW? Říkala jsem, abyste nechodili, ale tys to nepochopila.“

	„Ještě někdy za mnou přijď, že něco potřebuješ,“ vyštěkne Denisa a Amélie do ní strčí, Denisa zaječí a dá se na útěk.

	„Jsem asi hloupá,“ povzdychne si vedle mě Amélie a je to, jako by zavál podzimní vítr. „Je to tvá kamarádka a užiješ si s ní víc zábavy než se mnou, jenže…“

	„Neužiju si s ní tolik zábavy jako s tebou, Amy,“ je mi hloupé obejmout vzduch, ale přesto to udělám, „a s mámou promluvím.“ Promluvím s ní chtě nechtě, pomyslím si, Denisa je schopná jí něco nabulíkovat.
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	Máma zuří.

	„Jak tě mohlo napadnout sejít dolů, mladá dámo?“

	Když mi říká „mladá dámo“, vím, že je zle.

	„Markéta tam byla sama,“ špitnu, „a byla smutná.“

	„Hrozilo jí snad něco? Víš, že ji mám opravdu ráda, ale tohle už přesáhlo všechny meze. Je to příliš nebezpečné a Markéta sem musí přestat chodit.“

	Leknutím zledovatím ještě víc než obvykle.

	„Přestat chodit? Navždy?“

	Máma si nejspíš všimla zoufalství v mém hlase.

	„Navždy to snad nebude nutné, ale minimálně na několik týdnů… možná měsíců,“ dodá nemilosrdně, když se znovu zamyslí. „Je to nebezpečné i pro ni, nemůžeš ji sem pořád zvát, má svůj život, tam venku.“

	„A já snad nemám právo na svůj život?“ vyjeknu.

	„Amélie?!“

	„Mami, Markéta je za těch sto dvacet dva let jediný člověk, který si se mnou kromě tebe povídá, jediný smrtelník, který mě má rád. Potřebujeme ji, mami.“

	Máma vstane, přejde ke mně a klekne si vedle postele, na které sedím.

	„My potřebujeme hlavně klid, ticho a tmu, miláčku, svět venku už není pro nás. Věř, že mě bolí srdce, když to musím říct, ale nemůžeš se teď s Markétou scházet. Možná i ona sama pozná, že…“

	Víc už neslyším, protože padnu obličejem do polštáře a pláču. Vůbec jsem netušila, že umím plakat, ale teď mi to jde skoro samo. Vzlykám dlouho, máma mě hladí po zádech a pak tiše vyjde z pokoje.
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	Běžím domů a přes slzy nevidím na cestu. Lydie se zlobila. Neřekla mi to sice, ale já už ji znám natolik dobře, abych to poznala. Nebudou mě tam chtít, ona a nejspíš ani Amy, která má kvůli mně malér. Kvůli mně a kvůli stupidní Denise, pomyslím si vztekle, ale není mi to nic platné. V očích Lydie padá všechna vina na mou hlavu a ve škole mě čeká ledový nezájem. Na chvíli se zastavím a vytáhnu mobil.

	„Mami?“

	„Copak, šmudlo,“ máma zní zamyšleně a já si ji představuju, jak sedí v redakci a pije kafe.

	„Mami, pojď domů, prosím tě, musím ti něco říct.“

	„Co se stalo?“ vyhrkne s podezřením.

	„Mami, až doma. Prosím.“

	„Jedu tam, jsi v pořádku?“ ujistí se ještě máma.

	„Jsem,“ snažím se ji uklidnit, i když si moc v pořádku nepřipadám.

	„Jsem tam hned,“ slíbí mi a já s úlevou schovám mobil do batohu. Větve keřů kolem cesty se komíhají, jako by je někdo rozkýval.

	„Same, vím, že jste to vy,“ křiknu, ale nikdo mi neodpoví.

	„Same?“

	Setmělo se a tentokrát tu není Amélie.

	„Same?“

	Větve se znovu pohnou a já už na nic nečekám. Letím po lávce směrem k jezdecké hale a zastavím se až v občerstvení, které pohostinně svítí do tmy.

	„Stalo se něco?“ ptá se drobná a rázná hostinská.

	„Ne,“ vrtím hlavou, ale vypadám nejspíš tak vyděšeně, že jí to dojde.

	„Bojíš se domů Stromovkou?“ zeptá se přátelsky, a když kývnu, obrátí se k jednomu z mužů, kteří se vevnitř zahřívají čajem. „Odvezeš tuhle kalupinku na tramvaj, Tondo? Stejně jedeš domů.“

	Koňák rozvážně kývne a já se zhroutím na židli. Nikdo tam nebyl, přesvědčuju se, ale divná pachuť na patře stejně zůstane. Když za sebou zabouchnu dveře bytu, připadám si vymačkaná jako citron. Máma ještě není doma, rozsvítím všude světla a čekám, až uslyším na schodech kroky. Je mi zima a představuju si Améliin dům, až se opravdu ochladí. Jí není nikdy zima, pomyslím si, ale je také možné, že je jí zima prostě pořád.

	 

	[image: a - 0061]„Šmudlo, copak se stalo? Neosladíš si trochu život?“

	Máma položila na stůl balíček z cukrárny, ale já ho odsunu. Nemohla bych teď jíst.

	„Mami, musím ti něco říct, něco, co ti bude připadat divné, ale… já teď opravdu potřebuju, abys mi pomohla.“

	„Markéto?!“ Vidím, jak ztuhla.

	„Ne, mami, nikdo mi neubližuje, jestli myslíš na tohle, já jen… no, mami, já vím, že to bude znít divně, ale kamarádím se s duchem.“

	Srazilo ji to do židle.

	„Šmudlo“ začne po chvíli, ale já ji přeruším.

	„Jo, já vím, rozvedení rodiče, drogy, psycholog. Mami, není to tak a navíc jsem tě chtěla poprosit, jestli bys jim neporadila.“

	„Duchům?“

	„Jo, duchům. Amélie s maminkou žijí v domě dole v Tróji, ale nevědí, komu teď patří, po tom, co… Víš, mami, utopily se už před hodně dlouhou dobou a ten dům někdo zdědil a po něm nejspíš ještě někdo a… za celou tu dobu tam nikdo nebyl, až teď kolem začali vyměřovat. Mami, ty přece dokážeš tyhle věci zjistit.“

	Máma se zhluboka nadechne. „Jak vypadají ti… duchově?“ Vím, že mi nevěří, ale přesto začnu popisovat Amélii a pak i Lydii.

	„Hm, a jsou to opravdu duchově?“

	„Můžeš se s Amy sejít, nebude proti, protože chce zachránit dům. Lydie… víš, dneska mě až tam stopovala Denisa s partou a Lydie se rozzlobila. Denisa o mně začne roztrubovat, že jsem cvok a já… mami, že mi poradíš, co s tím.“

	[image: a - 0062]Je zticha. Nejspíš uvažuje, kam založila číslo na cvokaře, myslím si a čekám. Usměje se na mě laskavě, ale já v tom vidím shovívavost zřízence se svěrací kazajkou.

	„Co kdybychom se tam někdy zašly podívat, na ten dům, jak říkáš a při té příležitosti…“

	„Mami, ty mi nevěříš, viď? Nevěříš, že Amélie s Lydií existují.“

	Povzdychne si. „Ale šmudlo.“

	Už se mi nechce nic říkat, padla na mě únava z toho divného dne.

	„Mami, můžu spát u tebe v posteli?“

	Položí mi ruku na čelo, jako když jsem byla malá a měla jsem teplotu.

	„Není ti něco?“

	„Ne.“

	„Markét, víš, napadlo mě, ty tam chodíš přes Stromovku?“ Kývnu.

	„Sama? A zpátky taky? Víš, co by se mohlo stát?“

	„Nechodím vždycky sama, Amélie mě někdy doprovodí.“

	„Amélie je duch, jak jsi řekla, že? Tak to asi není moc spolehlivý doprovod. Markéto, mně se tohle courání za tmy nelíbí. Zajdeme tam spolu, ale slib mi…“

	Nechci jí nic slíbit, i když mě Lydie už ve svém domě nechce, a i když jsem se dneska bála. Amélie nikoho jiného nemá, nikoho na celém světě.

	„Řeknu babičce,“ ohrnu rty.

	„Opovaž se!“ vylítne máma. „Babička je nemocná, nemoř ji ještě s tímhle, už tak má s námi dost starostí.“

	„Já vím, že nám půjčuje peníze.“

	Zrudne. „Markéto, máš domácí vězení. Zítra ze školy rovnou domů, duchové nebo ne, Stromovka za tmy je nebezpečná, to přece víš. Já taky přijdu dřív,“ uvědomí si, že tak lehké to se mnou nebude, „sice je večer jedna premiéra, na kterou musím, ale odpoledne si spolu něco dobrého uvaříme a…“ snaživě se na mě usmívá.

	„Nechci si nic vařit, mami, já vážně potřebuju dospělého, rozumíš, se mnou se nikdo bavit nebude, copak to nechápeš?“

	Nechápe, nejspíš považuje Koontzovy za nějakou obdobu panenek Barbie, nebo příšerek z Monster High.

	„Markéto, já vím, že jsi citlivá, ale…“

	„Zato ty nejsi citlivá vůbec,“ zaječím a prásknu za sebou dveřmi.

	„Máš domácí vězení celý měsíc,“ zaječí na oplátku máma, ale já si jen přetáhnu peřinu přes hlavu. Já tu, koneckonců, vůbec nemusím být.

	[image: c - 0063]
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	Ochladilo se, a tak se kočky přišly ohřát ke mně do postele, černá Nita leží na mém polštáři a přede. Pohladím ji, vychutnávám teplo jejího hebkého kožíšku. Nakonec mi zbyde jen ona, jako vždycky, a pak, až přijde její čas, zas jiná Nita. Markéta se možná urazila, že ji tu máma nechce, že ji podezírá… Já ne. Viděla jsem ty venku, ty sem Markéta určitě nepozvala, cítila jsem její vztek stejně jako svůj. Kamarádky… takové asi je opravdové přátelství, jenže my to máme mnohem těžší než kdokoli jiný. Copak je vůbec možné, aby si vybrala mne, když s tou zvenčí, s Denisou, může jít kdykoli do města, nakupovat, nebo na ruské kolo? Není, není to možné a máma měla pravdu, že mi nakonec zůstanou oči pro pláč, ale já jsem i tak ráda.

	Alespoň na chvíli jsem si zas mohla připadat jako normální holka, těšit se, počítat hodiny. Když nikdo nepřichází, není na co čekat, čas pak není důležitý. Budu čekat dál, rozhodnu se a Markéta možná přijde. Možná taky ne, ale naději mám.

	 

	M


	arkéta

	Ve škole je to přesně tak zlé, jak jsem čekala. Třída ztichne, když vejdu dovnitř, Denisa se odtáhne na svůj konec lavice a uhne očima, když si k ní sednu.

	„Neměli jste tam co dělat,“ zasyčím na ni.

	„Jsi cvok, vždycky jsem to věděla, ale… a naši by mi stejně nedovolili kamarádit s gotičkou. Víš, co myslím, černé šaty a tak.“

	Překvapeně na ni hledím. Čekala jsem leccos, ale že si to vysvětlí takhle?

	„Možná jsi i satanistka,“ vpálí mi.[image: a - 0064]

	„A ty jsi nána,“ uzavřu debatu.

	Naštěstí zvoní.

	 

	Den se vleče. U oběda sedím sama jako vyvrženec, Sam a jeho parta si sedli ke stolu vedle, koukají na mě a Káša občas udělá mým směrem „bububu“. Možná jim už otrnulo, možná se jen utvrzují v tom, že to, co zažili, není skutečné. Jenže je. Je to pitomost, ale mám hroznou chuť jim to připomenout, zeptat se, jak se jim Amélie líbila, jestli je to ten „kus“, co si představovali, ale nakonec zvítězí zdravý rozum. Nebudu řešit pitomce, když mám tolik jiných starostí. Máma mě bombarduje esemeskami, výhružnými i prosebnými, půlka třídy se mnou nemluví, a když nesu tác k okénku, jsem obzvlášť obezřetná. Z podrážení nohou kluci ještě nevyrostli.

	„Markéto,“ Sam se opírá o zeď v chodbě, vedoucí ke skříňkám, „chtěl jsem se tě zeptat…“

	„Nemám zájem se s tebou bavit,“ pokusím se ho odstrčit z cesty. „Bylo to divné, vážená Margareto, a já nejsem Káša, abych ti sežral břichomluvectví. Co to bylo za trik?“

	Mlčky si ho prohlížím. Nejspíš je to přece jen vůl, ale…

	„Nebyl to trik, Same. Prostě jste vlezli někam, kam jste neměli, a nech mě být. Mám kvůli vám problémů nad hlavu.“

	„Možná bych ti mohl pomoct,“ zaculí se na mě. Byly doby, kdy bych za to dala hodně, ale teď jen zavrtím hlavou.

	„Nemůžeš, potřebuju někoho dospělého,“ mluvím vážně a možná že to začíná docházet i jemu. „To tě fakt nenapadlo, že se děje něco zvláštního?“

	Hledí na mě a už se neusmívá. Ani já se neusmívám.

	„Nebojíš se?“ zeptá se a možná si ani nedělá legraci.

	„Ne,“ zavrtím hlavou, „ale to neznamená, že je všechno v pořádku. Same, prosím tě, už tam nechoďte, mohli byste z blbosti někomu uškodit,“ zaprosím a pak se kolem něj prosmeknu. Když se na rohu chodby ohlédnu přes rameno, ještě pořád tam stojí, nevěřícný úšklebek na tváři.

	 

	Máma upekla v pekáčku kotlety, snad aby nějak zaplašila tu včerejší hádku, jenže já jen netrpělivě čekám, až vystartuje na tu premiéru. Nebudu mít moc času, pokud to chci stihnout za Amélií a zpátky dřív, než se vrátí.

	„Buď tu hodná, šmudlo,“ máma mi vlepí pusu a zmizí ve dveřích. Poslouchám, jak běží po schodech a vůbec se mi ven nechce. Kdyby tak Amélie měla mobil, kdybych jí mohla zavolat, kdyby… jenže Amélie nemá mobil, protože v domě není elektrika, a když s ní chci mluvit, musím za ní. Sundám bundu z věšáku. Máma má pravdu, v létě to bylo jiné, ale podzim přišel brzo, venku prší a v parku nebude nikdo, jenže já si v poslední době na tmu zvykám. Strčím si do kapsy mobil, popadnu klíče a vyrazím do šera.

	 

	Déšť se mi dostal za límec a já jsem ráda za světlo z tenisových kurtů, které míjím. Tady je to ještě dobré, pak přijde osamělá rovinka kolem vody, pak jezdecká hala, lávka a cesta k Améliinu domu. Skoro běžím, možná mě děsí to hororové pošmourno, možná mámino sýčkování, možná keře, které se ve větru vlní, jako by za nimi někdo stál. Když na silnici uvidím postavu, která se ke mně blíží, uleví se mi. Už tu nejsem sama.

	Silnice se leskne deštěm, kolem leží mokré listí a já si prohlížím muže, který jde proti mně. Choulí se do límce, na nohou goretexové pohorky a v ruce sportovní kabelu. Nejspíš jde na kurty, pomyslím si, ale proč nezaparkoval až tam. A odkud vlastně přišel, od Stromovky, nebo… najednou je mi horko a srdce mi buší v krku. [image: c - 0066]Keře, přišel z keřů, najednou to vím, i když jsem ho neviděla a už mi nepřipadá neškodný. Jde přímo ke mně, přátelsky se usmívá, ale já vidím za jeho tváří ještě jednu, jinou, děsivou. Přidám, a když ho míjím, letím už, jak můžu nejrychleji.

	„Počkej,“ ještě se usmívá, „chci se jen na něco…“

	Běžím k mostu na Trojský ostrov, tam je hala, lidi…

	„Počkej!“ křikne a v jeho hlase už je výhrůžka, vztek, nebezpečí, nejspíš ho udivilo, že jsem začala utíkat ještě dřív, než ke mně došel, než mě stačil chytit… Slyším, jak za mnou běží, jeho boty dusají po asfaltu, co když to nestihnu, co když mě chytí ještě dřív, zatáhne k řece, k černému, rychle se valícímu proudu.

	„Amélie!“ Vlastně ani nevím, proč ji volám, ale ona je ta, na kterou teď myslím.

	„Amélie!!“ Noha mi uklouzla po mokrém asfaltu, kutálím se dolů z kopce, dožene mě, ruce, tvrdé a jako by bez citu, mě zvedají ze země.

	„No vidíš,“ směje se mi do tváře, vypadá docela obyčejně, jako učitel, nebo zubař, nebo… jenže já vidím pořád tu tvář, která je skrytá za touhle.

	„Amélie…“

	[image: a - 0067]
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	Doba, kdy Markéta obvykle chodí, je už dávno pryč, ale nikde nikdo. Jistě, máti jí řekla, aby teď nechodila, ale doufala jsem i tak. Připadalo mi, že dneska už se matky tak bezpodmínečně neposlouchají, rozhodně ne ty cizí. Jenže když vyhlédnu ven, je mi jasné, že nejspíš nepřijde, prší, je šero, minule se bála…

	Vlastně, co když se bojí? Tma pro ni není přirozené prostředí, pohostinná náruč, jako pro mne, tma je pro ni nebezpečná. Šla bych já snad tenkrát, dřív než… no prostě, šla bych sama lesem za deště? Určitě ne. Markéta je možná odvážnější, ale stejně se může bát.

	„Mami?“

	Domem už se nerozléhá Wagner, teď si máma čte zamilované romány, které špatně dopadnou, vykládá si karty, které vycházejí stále stejně a probírá se listinami.

	„Copak, miláčku?“

	„Jdu ven s Nitou.“

	Máma se vynoří z ložnice. Je rozcuchaná, dlouho jsem ji takhle neviděla, jenže místo, aby mi připadala zoufalá, zdá se mi, že jí to sluší. Je… živější, možná, že nám Markéta dala kousek svého tepla, kousek hlučného života zvenčí. Daly jsme něco my jí?

	Popadnu Nitu do náruče a vyjdu do deště.

	 

	Nejlepší bude, když jí prostě půjdu naproti, vítr mi fouká do vlasů, postavím Nitu na nohy a utíkám skrz kaluže. Proč jsem to nikdy nedělala, vždyť tohle všechno vlastně pořád můžu.

	[image: a - 0068]

	„Amélie!“ Zaznělo to zoufale, vyděšeně a možná že hlavně v mé hlavě. „Amélie, Amélie.“

	Je to Markéta a volá mě, ale jinak než obvykle, volá, jako by byla taky… Ne!!

	Teď už neběžím, letím, vítr v zádech mě žene.

	„Markéto?!“

	Je za řekou, seběhnu k vodě a dotknu se hladiny. Vždyť nic nevážíš, povzbudím sama sebe a běžím zrovna tak jako přes kaluž. Markéta mě pořád volá.
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	arkéta

	Něco říká a sklání se nade mnou. Nerozumím mu, „pusťte mě,“ křičím a pořád myslím na Amélii. Kdyby mě zabil, vezme mě k sobě domů. Kdyby mě zabil, co moje máma?

	Zkroutí mi ruku. „Buď hodná holčička, chci ti jen něco ukázat,“ blábolí muž a maska obyčejnosti z jeho tváře už je skoro pryč. Natáhne se k tašce, vytrhnu se mu, chytne mě za kotník a já se znovu kutálím po strmém svahu dolů k řece. Bolestivě si narazím bok o kámen, ale nevšímám si toho. Voda, řeka… tam za mnou nepůjde. Sesmeknu se ze břehu, studený proud mě sevře a nese mě pryč. Muž něco křičí, ale já se raduju. Utekla jsem, jen plavat mi ve vodou nasáklém oblečení moc nejde, voda mě objímá, ale taky pohlcuje.

	„Amélie, mami…“ v duchu už se začínám loučit.

	[image: a - 0069]„Jsem tady, Markéto,“ stojí vedle mě v proudu řeky a má ucouranou sukni.

	Nejspíš umírám.
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	Ne, Markéta není duch, ale jestli rychle něco neudělám, tak se jím brzo stane. Muž na břehu cosi vykřikuje, ale mě ani na chvíli nenapadne, že by jí chtěl pomoci. Je nebezpečný, ale já s ním teď nemůžu ztrácet čas, nebo mou přítelkyni voda přijme stejně jako mne.

	„Jsem tady, Markéto,“ skláním se k ní a beru ji za ruku.

	„Ten chlap,“ vydechne přerývaně a vlny jí zalijí tvář.

	„Nejdřív se musíš dostat ven,“ povzbuzuju ji. Nikdy jsem neuměla plavat, ale Markéta to umí. Držím ji za ramena a tahám ji z vody jako z jámy. Nejde to, a tak ji jen vleču ke břehu, jako dítě, které si na provázku veze kachničku. Je těžká, jenže já mám vůli, nic jiného, ale vůle mi zůstala. Kousek po kousku ji dostávám blíž a blíž k mělčině. Muž zatím přeběhl most a vydal se k nám. Nevím, jestli mě vidí, ale vím, že se se mnou seznámí.

	„Neboj se,“ šeptám Markétě, která se klepe zimou a vyčerpáním, „já to s ním vyřídím.“

	Blíží se a mně teď dochází, proč už nic není jako dřív. Co bych udělala tenkrát, předtím? Ztuhla, utíkala, začala plakat? Markéta za mnou drkotá zuby a třese se zimou, vyčerpáním, nejspíš i strachem. Kdysi mi máma říkala, že nic na světě se neděje bez důvodu, že všechno má nějaký smysl. Pak o tom mluvit přestala, ale možná měla přece jen pravdu. To, co se stalo, už nikdo nezmění, ale teď jsem tady a můžu pomoci Markétě. To není zas tak málo.

	 

	Muž je už kus ode mne a vypadá děsivě, jenže kolem našeho domu přešly už dvě války. Viděla jsem hodně děsivých mužů, pomyslím si a vykročím mu vstříc.

	„V té řece už se utopilo hodně lidí,“ usmívám se mu do tváře, „ale ona tak určitě neskončí. Chtěl jste jí něco ukázat? Možná to chcete ukázat i mně.“

	 

	M


	arkéta

	Je to jako zlý sen, jako historka, které jsme si s holkama vyprávěly na táboře a krásně se po nich bály. Teď se taky bojím, ale na tomhle strachu nic pěkného není. Bojím se, že umřu. Amélie je sice kamarádka, ale…

	 

	Blíží se k muži, který nejspíš ještě nic nechápe a něco mu povídá. Usmívá se stejně jako na Sama před jejich domem, ne, ještě hůř. „Co jste jí chtěl ukázat?“

	Její hlas teď studí zrovna jako voda v kanále, už to není opuštěná holka, které jsem darovala tričko, ale někdo, z koho jde strach. Můj pronásledovatel zmateně couvne.

	[image: a - 0070]„No tak, co jste jí chtěl ukázat?“ Amélie přistoupila těsně k němu a dotkla se jeho tváře. „Co? Možná to, co já už dobře znám?“

	„Jdi pryč,“ zachraptí muž a snaží se ji odstrčit, ale Amélie zavrtí hlavou a zabodne mu ukazovák do hrudi.

	„Co jste jí chtěl ukázat?“ opakuje umanutě a muž před ní couvá… „Co to je? Co to je?“ opakuje blábolivě.

	„To je Amélie,“ řeknu a samotné mi to zní jako rozsudek. „Moje kamarádka.“

	Možná, že ho Amélie strčila, možná se mu po kluzké trávě strmého břehu smekla bota, muž rozhodí ruce a klouže, padá do ledové vody. Pozoruju to spíš jako film, je mi taková zima, až mám pocit, že se mě nic z toho vlastně ani netýká. Dívám se, jak v proudu bojuje s kabátem, snaží se ho zahodit, mne šaty taky táhly ke dnu, pomyslím si a zívnu.

	[image: c - 0071]„Tomu pomáhat nebudu,“ řekne Amélie a klekne si ke mně. „Markéto, musíme odsud někam do tepla.“
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	Muž je pryč a já se o něj víc nestarám, pořád je tu ale Markéta v promočených šatech, Markéta, která vypadá, jako by usínala.

	Dotknu se jejího ramene. „Svlékni si šaty,“ řeknu jí, jak nejrozhodněji dovedu, „dám ti svoje, suché a vezmu si tvoje. Mně zima nebude.“

	„Co?“

	„Šaty.“

	Přikývne a pomalu se začne svlékat. Třese se zimou a já jen čekám, až si stáhne promočenou bundu, svetr a triko a pak přes ni přehodím svůj kabátek. Vděčně se na mě usměje.

	„Dám ti sukni i boty,“ pokračuju a rychle se svlékám. Nakonec je Markéta převlečená v mých šatech. Vypadá s mokrými vlasy, přilepenými k tváři, jako žebravé děti, které jsem vídávala. Já si na sebe natáhnu její bundu a kalhoty, jde to těžko, protože jsou nacucané vodou.

	„Mám tě doprovodit domů?“ zeptám se nerozhodně, ale vtom se za mými zády ozve známý hlas.

	„Amélie, Markéto, co se tady stalo? Měla jsem pocit… Proboha, spadlas tam?“ vrhne se máma k Markétě.

	„Co vás to napadlo? Taková zima… musíš okamžitě do postele. Takový nerozum…“ lamentuje, ale Markéta se na okamžik probere z apatie.

	„Nespadla jsem tam, skočila jsem. Honil mě.“

	Máma se zachmuří. „Kdo tě honil?“

	„Ten chlap. Divný. Říkal, že…“

	Máma vypadá, jako by se modlila. „Kde je teď?“ zeptá se s podezřením.

	„Vzala ho voda,“ odpovím neurčitě, nechce se mi mluvit o tom, co jsem viděla v jeho očích, když padal. „Mama, vzpomínáš, jak jsi říkala, že všechno na světě má smysl? Napadlo mě, že…“

	Bleskne po mě pohledem a já zmlknu.

	„Mluvit můžeme doma, teď musíme pomoci Markétě. Můžeš jít, miláčku?“ laskavě jí pomáhá vstát, objímá ji, jako by to bylo její vlastní dítě.

	„Vytáhla jsem ji z vody, mami,“ musím to říct, a máma se ke mně obrátí. Pláče.
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	Lydie mě drží kolem ramen, už se určitě nezlobí, že jsem přišla za Amélií, ale já teď potřebuju svoji mámu.

	„Amy, mám v kapse mobil?“ vypravím ze sebe s námahou, chce se mi spát, oblečení je sice suché, ale studené, a já ho nezahřeju.

	Amélie prohledává kapsy. „Ne.“

	„Ztratila jsem ho ve vodě,“ ztuhnu.

	„Nebo možná už předtím, jestli tě povalil na zem,“ snaží se mě utěšit Amélie.

	„Je to taková ta věc, do které se mluví?“ Lydie se teď tváří přísně. „Kde to bylo, Amy se tam podívá.“

	Vysvětluju, pomáhám si gesty, každé slovo mě namáhá.

	„Musíš do tepla,“ Lydie mě balí i do svého kabátu, voní levandulí a ještě něčím, zívám a Amélie se vrací s mobilem i klíči.

	„Našla jsem to,“ usmívá se, pak její úsměv pohasne, „taky jeho tašku. Otevřela jsem ji… a hodila do vody.“

	Nikdy se jí nezeptám, co tam bylo, nechci to vědět, a myslím, že ona mi to nechce říct. Natáhnu ruku po mobilu, vytočím mámino [image: c - 0073]číslo, ale když uslyším její hlas, rozklepe se mi brada.

	„Markéto?“ ozývá se ze sluchátka mámin hlas, ale já ze sebe nevypravím ani slovo. Lydie mi jemně bere telefon z ruky.

	„Promluvím s ní sama,“ řekne tiše a pohladí mě po tváři.

	 

	„Dobrý večer,“ Améliina máma vypadá s mobilem u ucha zvláštně, drží ho, jako by ji mohl uštknout, „mluvím s Markétinou matkou, prosím? Jsem Lydie Koontzová, matka Markétiny kamarádky. Markéta spadla do řeky. Doprovodíme ji domů. Je tam někdo? Služebná, nebo…“

	„Co se jí stalo? Je v pořádku?“ křičí máma do telefonu.

	„Nemáme služebnou,“ říkám já a Lydie vypadá trochu zmateně.

	„Ano, je v pořádku, jen prochladlá. Daly jsme jí teplé oblečení, ale u nás v domě se netopí, nemyslím… Ano, přijeďte, počkáme na vás. Markéta teď rozhodně nemůže být sama.“

	Pak ke mně natáhne ruku.

	„Maminka s tebou chce mluvit,“ šeptá.

	„Jsi v pořádku? Co se stalo?“ Vím, že je máma vyděšená, ale teď nejsem schopná jí říct víc než jen: „Mami, přijeď.“

	„Budu tam hned, králíčku,“ slíbí mi a já se obrátím ke svým zachránkyním.

	„Půjdete se mnou?“

	Amélie mě vezme za ruku, Lydie kolem ramen a vedou mě.

	„Jen nám řekni, kde bydlíš,“ brouká Lydie uklidňujícím hlasem, „až budeš doma, uložím tě do postele a počkám na tvou matku.“

	„Není to tak daleko,“ odpovím s námahou a utěšuju tím hlavně sebe. Teď je to pro mne cesta dlouhá jako na Měsíc.
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	[image: a - 0074]Je to zvláštní, jít s mámou a Markétou městem, je už pozdě, ale sem tam ještě potkáme nějakého chodce, který se na nás divně dívá.

	„Ono se tady něco točí?“ ptá se mladík, který nás právě minul, své společnice a ta krčí rameny.

	„Myslí, že jsme od filmu,“ vysvětluje tiše a vyčerpaně Markéta, která se vleče do kopce jen s námahou.

	„Za chvíli budeme doma,“ slibuje spíš sama sobě než nám a pak, po chvíli, mi u dveří jednoho z domů bere z ruky klíče, odemkne a pomalu zdolává schody.

	„Třetí patro.“

	Máma vzala sukni do špetky a nedůvěřivě si dům prohlíží. Já jsem zvědavá na Markétin pokoj, jsem zvědavá na její barevný svět, a když odemkne dveře do bytu, prosmýknu se hned za ní. Oslní mě ostré světlo, Markéta se zmateně motá v úzké předsíni plné bot, kabátů a tašek, ale máma nezapomíná na to nejdůležitější.

	„Kde spáváš, dítě?“ ptá se starostlivě a Markéta ukáže na dveře, polepené obrázky. Možná jsem čekala, že bude maminka překvapenější, ale chodí po tom bytě plném divných věcí klidně.

	„Noční košile?“ rozhlíží se pátravě máma, ale Markéta už na sebe souká trochu delší barevné tričko. Máma nadzvedne peřinu a hned Markétu pečlivě přikryje.

	„Škoda že nemáte služebnou,“ lituje, „potřebovala bys horké mléko.“

	„Ona přijde máma,“ zívne Markéta a pak zavře oči. Máma sedí na pelesti, sednu si tedy vedle ní, položím si hlavu na její rameno a čekáme. Pak v zámku zarachotí klíč a dovnitř vpadne plavovlasá žena s rysy, které Markétu trochu připomínají.

	Máma vstane.

	„Jsem Lydie Koontzová,“ řekne. „Vím, že jste určitě překvapená, ale nekřičte, prosím, Markéta právě usnula. Nemohly jsme ji tu nechat samotnou, po tom, co se jí stalo.“

	Možná, že chtěla Markétina maminka opravdu zaječet, ale pak se místo toho vrhla k posteli, objímá Markétu a líbá ji.

	„Spadla do vody?“ zeptá se pak podezřívavě a trochu vyděšeně. Nejspíš není zvyklá na to, že ji navštěvují duchové.

	„Skočila tam. U Malé říčky ji někdo honil,“ zarazím se a hledám vhodná slova, „zlý člověk. Skočila do vody, aby mu utekla.“

	Vstane. „Musíme zavolat doktora, policii…“

	Ráda bych ji utěšila, ale jejího zápěstí se dotknu jen lehce. „Taky spadl do vody, paní. Nemyslím, že…“ nedořeknu, protože nevím, jak dál.

	„Já se asi zblázním,“ zanaříká Markétina máma. „Říkala jsem jí, ať v noci nikam nechodí, že je to nebezpečné, ale ona…“

	[image: c - 0075]„Malé děti šlapou po nohách, velké po srdci,“ řekne moje máma útěšlivě. „Paní…“

	„Frausová,“ ozve se náhle z postele, „Elen Frausová, tak se moje máma jmenuje.“

	„Šmudlo,“ vrátí se Elen zase k posteli, ale máma si významně odkašle.

	„Vím dobře, jak vám teď je, paní Frausová, ale byla bych vám velice zavázána, kdybychom si mohly promluvit, třeba později, až se ujistíte, že je dcera v pořádku.“

	Elen se na nás vyděšeně dívá a Markéta ji drží za ruku.

	„Asi vidíte, že jsme v trochu, ehm, zvláštní situaci,“ pokračuje máma, „a po pravdě řečeno, jste zřejmě jediný člověk, na kterého se můžeme obrátit. Dcera a Markéta mi to radily už dřív, ale já jsem stále váhala, ale teď… Nerada vás obtěžuji ve vypjaté chvíli, věřte mi, ale nevím, jestli se ještě někdy setkáme.“

	„Proto ses mě ptala, jestli věřím na duchy?“ obrátí se Elen k Markétě. Ta kývne.

	„Mami, Amélie mi zachránila život. Vytáhla mě z vody a zahnala toho chlapa, teď musíme pomoct my jim.“

	„Samozřejmě, šmudlo, samozřejmě. Sice nevím, jak vám můžu prospět, ale pokud to bude v mých silách…“

	„Snad abychom tu děti nechaly a promluvily si jinde. Markéta určitě potřebuje klid,“ podotkne máma a upraví si klobouk, „a záležitosti okolo nemovitostí ji nemohou zajímat. Jde o to, paní Frausová, že bydlíme v domě, který není náš, a nutně potřebujeme zjistit, komu patří, jinak přijdeme o střechu nad hlavou. Mám nějaké prostředky,“ pokračuje naléhavě, „zlato, obrazy, šperky. Předpokládám, že to má cenu i teď.“

	„To asi má,“ připustí Elen překvapeně.

	„My z toho domu nemůžeme odejít,“ povzdychne si máma, „je to jediný domov, který máme.“

	Elen přikývne, pak pohladí Markétu po tváři a vstane z postele.

	„Jdi, mami, opravdu je to důležité,“ pobízí ji Markéta.

	Jsem napjatá jako struna. Jestli teď Elen odmítne…

	„Máte pravdu, měly bychom si promluvit jinde. Já…“

	Máma ji konejšivě obejme kolem ramen.

	„Vaše dcera už je v bezpečí, dejte jí k pití něco teplého a nechte ji spát. Amélie tu počká, viď, miláčku?“

	[image: a - 0051]Kývnu. Samozřejmě, že tu počkám, v tomhle zvláštně zařízeném pokoji, který voní kokosem. Je mi smutno z toho, co dnes musela Markéta prožít, ale taky vím, že dneškem se můj život definitivně změnil, jen ještě nevím jak.
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	Jsem v bezpečí, v tom má Lydie pravdu, jen to pořád nemůžu pochopit. Tolikrát jsem šla po té silnici, ale jen dnes na ní začal zlý sen. Oči se mi samy zavírají, Amélie sedí na pelesti a dívá se na mě. Je převlečená, vzala si zas své suché šaty a pokaždé, když mě počínající spánek znova vyplivne, vidím ji. Je tu a usměje se pokaždé, když si všimne, že se na ni dívám.

	„Nemáš pocit,“ přemůžu zívnutí, „že ode dneška jsme něco jako sestry?“

	Položí si hlavu vedle mě na polštář.

	„Mám.“ Přese všechno, co se dneska stalo, se na ni taky dokážu usmát.

	 

	Je ráno, zvuk budíku mě vyděsí, ale když otevřu oči, vidím vedle sebe spát Amélii a když vyklouznu z postele a jdu do kuchyně, najdu tam mámu s Lydií, jak si tiše povídají. Obě ke mně obrátí hlavy.

	„Volala jsem do školy, Markéto, dneska zůstaneš doma,“ řekne máma unaveně. „Musíme zajít k doktorovi, aby tě prohlédl, mohla bys mít zápal plic. Jak ti je?“

	Pokrčím rameny. Jak…? Celou noc se mi ve spánku zjevovala tvář toho muže, ale pak ji vždycky zahnala Amélie, klidná a usmívající se.

	„Jde to. Ty půjdeš do práce?“ napadne mě potom.

	„Aspoň na chvíli musím,“ řekne máma zkormouceně. „Ale zavolám babičku, nebo…“

	„My tu počkáme,“ nabídne se Lydie. „Dohlédnu na děti. Stalo se to, když šla Markéta k nám, cítím se taky zodpovědná. Měly jsme jí chodit naproti, mělo mě to napadnout.“

	Máma zavrtí hlavou. „Je to všechno tak neuvěřitelné.“

	„Svět je plný neuvěřitelných věcí, o tom už něco vím,“ řekne Lydie a položí svou chladnou průsvitnou dlaň na máminu ruku.

	 

	[image: a - 0078]Pár dalších dní je zvláštních, smutných i pěkných zároveň, je to, jako by se nám do bytu nastěhoval podzim. Samozřejmě jsem nastydla, ale Amélie je tu pořád se mnou a máma už si pomalu zvyká. Dokonce dala Lydii jeden svůj černý kabát, aby večer na ulici nevypadala tak výstředně, jak se máma vyjádřila, a taky přinesla knihu, kde se o Lydii píše. Byl to divný pocit, listovat v ní s Amélií a Lydii, které seděly na pelesti mé postele, a číst, že „zemřela při pražských povodních v roce 1890, když voda zaplavila její vilu na břehu Vltavy“. Je tam dokonce i Lydiina fotka, zašedlý obrázek, ze kterého na nás hledí Lydie ve velkém klobouku s květy.

	„To je z premiéry La Traviaty,“ popotáhne dojatě Lydie a zaklapne knihu.

	 

	Pak už sedí Lydie s mámou nad papírama a něco sepisují na počítači. Tohle umí moc dobře, občas u toho nadává, až se Lydie diví, ale obě si na sebe zvykají.

	„Tunel? A další tunel?“ běsní máma. „Nebo tam postaví kanceláře, ve kterých nikdo nesedí. Už jsem to dala klukům z redakce, uvidíme, co z toho bude. Všechno by nejraději zničili,“ rozčiluje se a Lydie přikyvuje.

	Skoro si nedovedu představit, jak půjdu do školy. Připadá mi, že mě spolužáci nemůžou ani poznat, jaká změna se se mnou stala. Dokonce si připadám i hezčí, ale možná, že je to proto, že mi to Amélie pořád říká. Tak jako ona nebudu hezká nikdy, pomyslím si, když ji vidím, jak sedí u mého stolu v úzkých černých džínách a fialové blůze, která už je mi malá. Je to opravdová kočka.

	„Markéto, můžeš znova pustit tu písničku?“ zaprosí a pak zpívá. Nejspíš má talent po Lydii. Když zpívá, jde mi z toho mráz po zádech.
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	Mám pocit, že v ten divný den jsem nezachránila jen Markétu, ale i nás. Znám už mnohem větší kus barevného světa za oknem, dokonce i maminka ho zná. Elen (můžu jí tak říkat) je hodná a veselá, možná že dneska jsou lidé prostě veselejší než dřív, aspoň to tak vypadá. Slíbila nám, že najde toho, komu náš dům patří, a pokusí se s ním dohodnout.

	Máma tvrdí, že bychom možná mohly náš dům koupit zpátky, kdybychom prodaly obrazy, tedy vlastně, kdyby je prodala Elen. Taky máma je teď mnohem veselejší, jednou si dokonce vyzkoušela i dnešní šaty. Vypadá v nich krásně a navíc už zase přešla z Wagnera na Verdiho, z čehož máme s Markétou radost. Elen se líbí všechno, co máma zpívá, ale dospělí jsou v tomhle prostě jiní.

	



	


[image: c - 0079]



	


Snažím se dávat pozor na Markétu, užívat si moderních šatů a písniček a televize a líčidel a vůbec nemyslet na to, co se stalo u řeky. Jen občas mě [image: a - 0080]napadne, že i já můžu být užitečná, že i já dokážu něco, co ostatní ne, a je mi z toho chvílemi docela hezky a chvílemi zas divně.
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	Vracím se do školy a je mi trochu úzko. Pro všechny jsem byla jen docela obyčejně nastydlá a Denisa nezavolala ani jednou, jen mi po ICQ napsala zprávu, že jsem prošvihla Moničiny narozeniny. Připadá mi to jako zpráva z Marsu, Moničiny narozeniny jsou to poslední, co mě teď zajímá, jenže ve škole budu muset nějak vydržet. Jdu pomalu a kopu do spadaného listí.

	„Hej, Markét,“ ozve se mi za zády. Obrátím se, Sam se na mě kření.

	„Co ti bylo?“

	„Spadla jsem do řeky.“ Opravdu existuje nějaký dobrý důvod snažit se mu zalíbit? Možná jo, ale já ho teď nevidím.

	„Děláš si srandu?“

	„Ne, Same, nedělám si srandu, prostě jsem spadla do řeky a měla náběh na zápal plic. Možná ti připadám jako magor, ale je mi to fakt jedno.“

	Chvíli na mě civí.

	„Vypadáš jinak,“ řekne potom.

	„Jo, vím.“ Amélie mi ráno učesala vlasy. Pro štěstí, tak to řekla.

	„Chtěl jsem se ti omluvit.“

	Překvapil mě tak, že se zastavím.

	„Za co přesně?“

	„Tak… že jsem se choval jako vůl. Líbí se mi, že jsi zvláštní, fakt.“

	Jsem zvláštní, usměju se v duchu a začnu být na sebe trochu pyšná.

	„Možná se ti to jen zdá,“ řeknu potom Samovi. „Všichni jsou zvláštní, když si to tak vezmeš. Jenže člověku to dojde, až když…“

	„No kdy?“

	„Třeba když spadne do studené hluboké vody.“

	Sam zastrčí zpátky do kapsy batohu krabičku cigaret, kterou užuž vytahoval.

	„Nechtěla bys se mnou někdy zajít do čajovny? Ale sama, jen my dva. Já bych tě třeba… namaloval.“

	„Namaloval?“ ušklíbnu se.

	„Počkej,“ shodí batoh na zem a vytáhne počmáranou stránku sešitu. „Líbí se ti to?“

	Z papíru na mě mrkají holky s obrovskýma očima.

	„Nevěděla jsem, že umíš kreslit.“

	„Zkouším to. Tak co, zajdem tam?“

	„Možná…“

	[image: c - 0082]Usměje se a mně je o něco líp. Teď už vím, že to ve škole zas tak strašné být nemůže.
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	Procházím se kolem řeky a čekám na Markétu. Její máma nám na dnešek slíbila překvapení a my jsme celý den zdobily dům. Je pravda, že svíčky tam dnes nejsou jen na ozdobu, ale taky proto, aby Markéta s Elen trochu viděly, protože teď už se smráká brzo. Mám na sobě nový kabát, uprosila jsem mámu, aby Markétě dovolila mi ho koupit. Elen prodala nějaké máminy šperky, protože pátrání kolem domu něco stojí a máma za žádnou cenu nechtěla, aby to Elen platila sama. Zbylo i na kabát, na kalhoty, na trička… nevím, ale možná zbylo hodně peněz, protože Elen mámě říkala, že jestli všechno dobře dopadne, bude nutné do domu zavést elektriku, že je dneska už všude.

	Snažím si představit, že u nás v domě bude světlo, kdy si zamaneme, a připadá mi to zvláštní.

	„Amy?“ Markéta kluše od kurtů a mává na mě.

	„Jaké to bylo dneska ve škole?“

	Rozpačitě se usměje. „To víš. Sam mi dal obrázek.“

	„Ukážeš mi ho?“ Trochu mě u srdce bodla závist, ale člověk nemůže mít všechno. Markéta vyndá z kapsy složený papír a podá mi ho. Je na něm plavovlasá holka, co vypadá trochu jako panenka a je na něm i černovlasá holka s dlouhými copy.

	„Kdo to je?“ zeptám se jí.

	„Ty. Chtěla jsem, aby tě tam taky nakreslil. Pěkné, ne?“

	Závist se rozpustila.

	„Jo, moc. A pojď, máma nás už čeká.“

	Vezmu ji za ruku; vždycky když jsme v blízkosti řeky, tak ji tak držím. Markéta se na mě vděčně usmívá. Nezapomněla. Na některé věci se nikdy nezapomíná.
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	S tolika rozsvícenými svíčkami vypadá náš dům jako narozeninový dort, nebo jako dušičkový hřbitov. Sedíme u stolu, pokrytého bílým ubrusem a mámy mají ve skleničkách víno, my mošt. Ne že bych potřebovala něco pít, ale Elen i mámě připadá, že se to tak patří.

	Máma zaklepe lžičkou na skleničku a Elen si odkašle.

	„Mám ho,“ řekne pak dramaticky. „Milé dámy, našla jsem majitele toho domu. Je to váš příbuzný, starý pán, podle všeho syn tvé sestřenice, Amy. Byla jsem za ním.“

	Máma napjatě proplete prsty.

	„A?“ Možná se opravdu modlí.

	„Myslíte, že bych ho sem mohla pozvat?“

	„Sem? Nebude to spíš na škodu?“

	Elen se usmívá. „Vzhledem k tomu, jaké má pan Pelc zájmy, tak snad ani ne. Totiž… nechala jsem si od něj vyložit karty, je to jeho koníček. Taky jsme si hodně povídali o starých časech. Myslím, že se mu tu bude líbit a navíc, bez něj nic nezmůžeme. Dům rozhodně prodat nechce, ale nechce ho ani nechat zbourat.“

	„Alespoň něco,“ oddechne si máma. „Pozvi ho sem, Elen, jestli myslíš, že je to moudré.“

	Pak zvedne sklenici a my ostatní taky. Skleničky o sebe zvoní. Ten zvuk zní v našem domě po hodně, hodně letech.
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	„Snad to klapne.“ Máma se prohrabuje v papírech a něco si brouká přes zuby.

	„To by bylo skvělé, mami,“ přitisknu se k ní a ona mě pohladí po vlasech.

	„A my se budeme muset stěhovat?“

	„No…“ Ani nemusí odpovídat, poznám to podle toho, jak se tváří.

	„Takže jo.“

	„Jinak to nejde, šmudlo, prostě mi to jinak nevychází.“

	„Ale nepůjdem nikam daleko, že ne?“

	„Určitě ne,“ je vidět, že o tom máma nerada mluví. „Vím, že nechceš pryč od Amélie, ani ze školy.“

	„A nemůžeme prostě víc šetřit?“

	Máma mlčí a já se dál už neptám. Šetříme dost, už nejezdíme ani na výlety. Snažím se myslet na to, že Amélii nezbourají dům, abych se aspoň trochu rozveselila.

	 

	Pan Pelc je ve věku dědečků, ale jako dědeček se nechová, a mně ze všeho nejvíc připomíná pana Tau. Sešli jsme se před Améliiným domem, pan Pelc políbil mámě ruku a předal jí kytici. Má ještě jednu a já uvažuju, komu ji chce dát.

	„Tak tady to je,“ ukazuje máma jako realitní agent.

	„Krásný dům,“ podotkne pan Pele, „krásný, klidný a zapomenutý, že? Jako by se tu zastavil čas.“

	Gestikuluju na mámu, ale ta si mě nevšímá.

	„No, ano… Je s podivem, že přežil dvě války, že?“ usmívá se společensky.

	„Až po vás,“ podrží nám ten pán galantně dveře a pak za sebou zavře branku.

	„Můžeme i dovnitř?“

	„Samozřejmě,“ máma otevře dveře a vejdeme. Připadá mi divné, že tu teď nestojí Lydie, je nezdvořilé ukazovat její dům, když ona tady není, její klavír, Améliin pokoj.

	Pan Pele zvedne oči k Lydiinu portrétu. „Prateta byla velmi krásná žena,“ řekne.

	„Ano, Lydie je moc hezká,“ podotknu k tomu já a máma po mě bleskne očima. Starý pán se na mě se zájmem podívá.

	„Lydie, tak se jmenovala. Měla dcerku v tvém věku, když… když došlo k té nešťastné události.“

	„Já vím,“ odseknu. Nelíbí se mi, že mě poučuje o takových samozřejmých věcech.

	„Markéto!“ ozve se máma varovně.

	„Jen dcerku nechte, paní Frausová. Je pěkné, že se zajímá o věci, na které ostatní už zapomněli. Vy byste ten dům opravdu chtěla koupit?“ zeptá se najednou zpříma.

	„No,“ máma vypadá trochu zaskočeně.

	„Není tu elektrika, ani plyn, není tu zavedená voda,“ vypočítává pan Pelc. „Nevadilo by vám, kdybych si tu vyložil karty?“

	Máma se rozpačitě usmívá. „Je to váš dům, pane Pelci, tak proč ne.“

	Není to jeho dům, křičí ve mně všechno, když starý pán zasedne k jídelnímu stolu a začne rozkládat karty po stole.

	„Posaďte se taky, paní Frausová, vy, i vaše holčička. Nejspíš na to moc nevěříte, ale stáří má své vrtochy. Copak nechcete vědět, jestli by vám život v tomhle domě přinesl štěstí?“

	Máma si neochotně sedne, i já se posadím a pan Pelc začne karty pomalu otáčet.

	„Jsou tu dvě královny,“ řekne, „dvě královny a Smrt. Taky Kolo štěstěny a Spravedlnost. Paní Frausová,“ řekne pak laskavě, „vy v tomhle domě musíte bydlet. Je to váš úkol, jen tak je možné dosáhnout spravedlnosti. Vy té druhé královně něco dlužíte. A navíc, je tu Hvězda, je tu to dítě, Markéta. Ta je nadějí pro tenhle dům. Nekupujte ho, osud se nekupuje, daruju vám ho, protože by si to tak prateta přála. Ty ji znáš, viď?“ obrátí se ke mně. „Vy obě Lydii znáte, že? Věděl jsem o tomhle domě, ale bál jsem se sem jít, protože jsem věděl, že bude plný smutku a beznaděje, ale teď sem budu chodit rád.“
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Odněkud přiběhla Nita a vyskočila mu na klín, starý pán ji hladí a oba vypadají spokojeně.

	„Je tu hodně koček,“ podotkne.

	„Je. Amélie a Lydie mají kočky rády,“ připustím a máma se už ani nemá k tomu, aby mi pohrozila.

	„Čeká vás tu spousta práce,“ podotkne pan Pelc. „Dům jistě má svou cenu, ale je starý a někdy bude těžké… vyhovět všem.“

	„Já… tohle nemůžu přijmout,“ namítne máma. „Dům…“

	„Jsem starý, paní Elen. Já dům nemůžu chránit na věky, to už je práce pro jiné, mladší. Vy jste mladá, máte krásnou dceru a máte to tu rády, obě dvě. Vy jste ta nejsprávnější osoba, vy a vaše holčička. Neodmítejte mou nabídku jen ze slušnosti, oba víme, že dům je třeba chránit.“

	Zavrtím se na židli s pocitem, že se na nás někdo dívá a otočím se. Amélie stojí ve dveřích, stín v odpoledním šeru. Usmívá se. Pan Pelc sleduje můj pohled a lehce se směrem ke dveřím ukloní.

	[image: a - 0087]„Paní Frausová, myslíte, že bych mohl paní domu předat svou kytici?“
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	Když jsem toho starého pána uviděla, připadal mi povědomý, jako bych ho znala z fotografie, z obrazu, jako kdybych ho někde potkala. A potkala jsem, uvědomím si, jenže mnohem mladšího, stál za brankou a díval se na náš dům, jenže to hodně lidí.

	Díval se na svůj dům, ale přesto nikdy nevešel dovnitř. Možná o nás věděl, jsem přesvědčená, že o nás věděl, protože na stole leží druhá kytice a Markétě rozhodně nepatří.

	Starý pán vstane, vezme ty křehké bílé květiny a jde ke mně. Couvnu a máma mi položí ruku na rameno.

	„Ale no tak, Amélie, pan Pelc je přece naše rodina.“ Usmívá se zrovna tak, jak se usmívala, když jí na pódiu skládali k nohám květinové koše.

	„Paní Lydie, rád vás poznávám,“ ukloní se starý pán dvorně a předá mámě květiny, „předpokládám, že jste nás slyšela. Myslím…“

	„Také si to myslím,“ máma září, „a musím vám poděkovat, že jste při nás celá ta léta stál.“

	Pan Pelc se vrátí ke stolu a sebere karty.

	„Vezměte si je také, paní Lydie, vlastně měly patřit vám. Matka vám je přivezla z Marseille, jenže už vám je nestačila dát. Vy přece taky vykládáte?“

	Máma nepatrně kývne hlavou. „Nebudou vám chybět?“

	„Mám jiné, mám jich spoustu, sbírám je, víte. Stejně jako staré operní party sopranistek. Kdybyste někdy chtěla…“

	„Já už ne, ale pro děti je budu možná ještě potřebovat,“ dotkne se máma očima Markéty a mě. „Je to pěkné, že nic nekončí, že?“ zasměje se šťastně a pan Pelc přikývne.

	 

	Je to jako sen, ale ne tak docela. Sny se neplní, když se člověk neodváží něco udělat. Elena a Markéta se sem nastěhují, hned po tom, co prodáme jeden nebo dva z obrazů, které maminka dostala od otce. Možná Gaugina, maminka tvrdí, že zrovna tenhle nikdy neměla ráda, ale je taky možné, že tím jen utěšuje Elen, kterou to mrzí. Brzo přijdou řemeslníci a začnou sekat do zdí, vymalují tu, přivedou sem světlo a pak se tenhle dům úplně změní.

	Trochu se toho bojím, stejně, jako se toho bojí naše kočky. Dům je dost velký, abychom tu mohly všechny žít, dost velký, aby tu mohla máma zpívat, Elen psát a my s Markétou abychom si mohly vymýšlet příběhy, povídat si, snít a plánovat. Markéta jednou dospěje, už to nebude malá holka, to vím. Jenže ani já už nejsem jen malá holka a mám i svou práci.

	Někdy v noci se teď procházím Stromovkou a kolem vody, dívám se, poslouchám, všímám si chvějících se křoví. Jsou i jiní, kteří mě mohou potřebovat. Ti, kteří nerozhodně vysedávají u řeky, ti, kteří v noci potkají něco zlého, a někdy možná i jen zatoulané kočky z okolních domů. Je to mnohem, mnohem lepší než sedět za oknem zapomenutého domu a škvírou v okenici vyhlížet ven.

	„Amy,“ vpadne do mého pokoje Markéta, „myslíš, že ti Lydie koupí notebook, až tu bude elektrika? Mohla bys pak třeba psát blog, nebo na net vyvěsit svoje písničky. Máma říkala…“

	„To by bylo bezva.“ Bezva skoro jako normální život, pomyslím si a vstanu ze židle.

	„Amy, jaké je to tady, když napadne sníh?“ zeptá se Markéta.

	[image: a - 0088]„Krásné… když napadne sníh, je to tu moc krásné.“

	„Škoda, že tady nestihneme už letošní Vánoce,“ lituje, ale já jsem vděčná i za představu, že se tu ještě někdy nějaká oslava Vánoc bude konat, protože něco takového by mě před půl rokem ani nenapadlo.

	„Budem se koulovat,“ rozpřádá Markéta své představy, „a postavíme tu pořádného super sněhuláka.“

	„Děvčata,“ volá zezdola máma, „čekám na vás u klavíru.“

	„Už jdeme, Lydie,“ Markéta běží po schodech, až duní, a já za ní našlapuju tiše, ale zrovna tak rychle. Máma nám k tomu hraje pochod.
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	Máme dům. Tedy je to samozřejmě Lydiin dům, ale teď už tak trochu i náš. Ještě tu nemůžeme bydlet, ale už teď jsme tu doma. Máma s Lydií vybírají dlaždičky do koupelen, k oknům přikládají vzorky látek, i když na závěsy je ještě brzo. Nejdřív přijdou stěhováci, kteří vyklidí pokoje, zakryjí nábytek igelitem a pak zedníci.

	„Na jaře bývají povodně,“ vzdychá Lydie.

	„Postavili už zátarasy,“ uklidňuje ji máma a já si potají kreslím plánky svého nového pokoje. Je to ještě daleko, ale těšit se můžu, ne? A plánovat a domlouvat se s Amélií a shromažďovat věci, kterými ho vyzdobím, až konečně bude. Už ve snu nevidím tvář toho muže každý den, ale pořád jsem radši, když je Amélie se mnou, pořád obloukem obcházím obyčejné chlápky v goretexových pohorkách a už nikdy si v létě nepůjdu zaplavat do plavebního kanálu, protože bych musela myslet na to, že… ne, nebudu na to myslet, nechci. Natáhnu se po mobilu a pak za sebou zamknu byt.

	 

	„Tak to pro tebe mám,“ zubí se na mě Sam, který čeká před domem, „ale ukážu ti to až v čajovně, dřív ne,“ mávne mi před nosem plochým balíčkem.

	„Takže je to pravda, že se tam budete stěhovat?“ pokračuje potom, když spolu jdeme ulicí.

	„Budeme, ale až někdy na jaře, to tam bude krásně,“ povzdychnu si.

	„A sestřenice?“

	„Slíbils, že o tom nebudeš začínat,“ připomenu mu.

	„Slíbil,“ připustí, „víš, ale myslím si, že za to, co mám tady,“ ukáže na balíček, „bych si jednu odpověď přece jen zasloužil.“

	„Uvidíme.“

	 

	„Uvidíme,“ opakuje po mně Sam, když se usadíme v čajovně a konečně otevře tajemný balíček.

	„Ty kráso,“ vydechnu. Z obrázku v oválném rámu na mě mrkají dvě okaté holky, plavovlasá a tmavá a na starou vilu za jejich zády se snáší noc. Je ovšem taky možné, že svítá.
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