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Krásná čarodějka Vladimír Neff (2012)

Hodnocení: *

Štítky:

Literatura česká, Romány historické 

Toto je již třetí svazek příhod Petra Kukaně Z Kukaně, fanatika pravdy a spravedlnosti, muže, který podle jeho vlastního vyjádření „miluje nebezpečí a zakázané hry a mezní a strašné chvíle, v nichž jde o život“, a jejž čtenáři už znají z románů Královny nemají nohy a Prsten Borgiů. Petr Kukaň tentokrát je vtažen do krvavého víru třicetileté války a stane se tu protivníkem svého slavného krajana Albrechta z Valdštejna, jejž považuje za hlavního podněcovatele nesmyslného šílenství, které zachvátilo větší část Evropy. Petr v tomto nerovném soupeřství skvěle zvítězí, ale v duchu ironie, prostupující všechny jeho dosavadní osudy, nedlouho potom se sám stane obětí hloupé ženské žárlivosti své milé, krásné čarodějky.

Poklidně si jist svým zralým mistrovstvím, autor spřádá a vypráví tyto děje se zjevnou radostí a neustále přitom nastavuje křivé zrcadlo jak odvěké lidské pošetilosti, tak i svým vlastním tvůrčím postupům. Je to historická próza zcela nového, moderního typu, dokonale dnešní, kdy autorovi jde hlavně a především o to, aby postavy, jimiž své vyprávění zalidňuje, byly vnitřně pravdivé a živé, a pramálo mu záleží na tom, že do dějů, jež položil do dob dávno minulých, občas zalehne jekot klaksonů a hřmění letadel.

 

Národní umělec Vladimír Neff se narodil 13. 6. 1909 v Praze. Z jeho rozsáhlé románové tvorby vyjímáme: Nesnáze Ibrahima Skály (1933), Lidé v tógách (1934), Malý velikán (1935), Třináctá komnata (1944), Marie a zahradník (1945), Srpnovští páni (1953), pentalogii Sňatky z rozumu (1951-1963), Královny nemají nohy (1913), Prsten Borgiů (1915).
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PRVNÍ ČÁST

 

PŘEDEHRA NA MOŘI





TA SLADKÁ PRVNÍ KAPITOLA

Jak vyprávěno už dříve, Petr Kukaň z Kukaně si dal po úspěšném zakončení své výpravy do Francie ušít u nejlepšího krejčího v Marseilli úplné a nadmíru skvostné turecké odění, hodné jeho vysokého postavení prvního rádce Jeho Sultánského Veličenstva, a najav si sám pro sebe i s kapitánem a mužstvem malou, ale rychlou loď jménem Dulcinea del Toboso, vydal se na zpáteční plavbu do Stambulu.

Dulcinea, elegantní plachetnice o dvou ráhnových stěžních, byla poslední výkřik loďařského umění, vybavená vším, co novodobá technika přinesla nového. V každém z obou ženských boků lodi bylo skryto po třech krátkých bronzových dělech mohutné ráže. O komfort pasažérů, v našem případě pasažéra, bylo plně postaráno; stojí za zmínku, že Petrova kajuta, umístěná v sousedství kapitánovy kajuty pod zvýšenou palubou na zádi, byla vybavena psacím stolem, vycpaným křeslem a postelí s nebesy.

Protože Petr nechtěl cestou zničit svůj nádherný šat prvního tureckého hodnostáře, uschoval jej prozatím, než loď vpluje do tureckých vod, pečlivě složený v zamčeném dřevěném kufříku, a cestoval i nadále inkognito. Toto inkognito, ač snad ne nutné, neboť Petr, zbaviv se všech svých nepřátel, se cítil v dokonalém bezpečí, bylo neprodyšně dokonalé –nikoho ani ve snu nemohlo napadnout, že ten urostlý mladý muž v ošumělém cestovním obleku, jejž však dovedl nosit s půvabem a elegancí, je někdo daleko důležitější a zajímavější a hodnější pozoru než jakýsi neznámý Pierre Cucan de Cucan, na kteréžto jméno zněl jeho pas, vydaný před nedávnem v Paříži královskou dvorskou kanceláří. Nikoho, pravím, to nemohlo napadnout, a vskutku to nikoho nenapadlo – sám krejčí v Marseilli, u něhož si Petr dal ušít svůj orientální šat, byl nevinně a samozřejmě přesvědčen, že pán se v tomto exotickém odění chce zúčastnit nějaké maškarní veselice, a vřelými slovy mu pochválil jeho fantaisie; letos si prý páni dávají šít jen samé kostýmy pierotů a harlekýnů, člověku to už leze krkem, ale aby se někdo převlékl za tureckého pašu, to tu ještě nebylo. Jen není-li to převlek drobet příliš vážný, hrozivý, vyvolávající nepříjemné asociace, tím spíš, že Turci prý v poslední době zase řinčí zbraněmi; nepřál by si pán, aby on, mistr krejčovský, nadlehčil přísnost té kukly přidáním něčeho žertovně nevhodného, například škrobeného španělského límce, aby to bylo trochu rigolo?

Snad ani není třeba podotýkat, že Petr s mistrovým šprýmovným nápadečkem nesouhlasil, a naopak měl k jeho práci stovky připomínek, jimiž dokazoval svou podrobnou znalost tureckého odívání. Krejčí si pomyslil něco nevraživého o pánově pedantství a o jeho nedostatku humoru, ale nic víc; a tak jediná příležitost, kdy Petrovo inkognito mohlo být narušeno, minula, aniž se co stalo.

Dulcinea byla loď španělská, totiž patřila španělské loďařské společnosti se sídlem v Marseilli, ale španělského, až na její jméno, na ní nic nebylo. Kapitán, Holanďan Wandelaar jménem, byl letitý muž odzbrojivě solidního zevnějšku, s kulatou tváří, obrostlou námořnickým vousem, ramenatý a plecitý, ale tak malý postavou, že když stál na můstku, hlava mu jen taktak přesahovala kryt z plachtoviny. Posádka, jíž velel, se skládala z pěti námořníků, jednoho plavčíka, patnáctiletého neapolského hošíka, který vypadal jako cikáně a slyšel na jméno Beppo, a bretoňského kuchaře, který byl hodný pozoru pouze tím, že ač horlivý katolík, nosil turecký fez, prý nejpohodlnější a svému účelu nejlépe hovící kryt hlavy, jaký kdy byl vynalezen.

Počátek plavby byl nadobyčej klidný, obloha bez poskvrnky modrá jako moře samo, pouze na obzoru, na předělu nebe a vod, se kupily měkké chundelaté obláčky, neměnné a nepohnuté. Svěží západní vítr radostně nadouval plachty, bílé jako křída, a loď klouzala po hladině klidné jako jezero, s konejšivým šploucháním rozrážejíc svou přídí, pobitou mědí, droboučké vlnky, za sebou pak zůstavujíc do nedohledna se táhnoucí pruh rozčeřené vody, podobný bílé krajce. Tato krajka, ač působivě dekorativní, se Petrovi nelíbila. Protože v době, kdy budoval na ostrově Monte Chiaro své vlastní válečné loďstvo, nasbíral rozsáhlé nautické vědomosti, arci pouze teoretické, neboť jeho mořeplavecká praxe byla jen velmi skromná, nebylo mu neznámo, že dokonale stavěná loď má za sebou nechávat brázdu hladkou, čistou a hlubokou, žádné rozpěněné krajkoví. Ale až na tuto drobnou výhradu, tuto maličkou, smíme-li tak říci, vadu na kráse, Dulcinea si vedla znamenitě a na její palubě byl blažený poklid, neboť nebylo jiné práce než kormidlování a hlídkování na přídi; večer, po západu slunce, muži povolovali vázání plachet, ráno, když se vypařila rosa, je zase utahovali, a to bylo vše. Kromě delfínů, již dováděli kolem lodi, rejdíce na ocasních ploutvích, nebylo koldokola známky života, jen občas ohromný šedý albatros zamával ve výšinách perutěmi, pak strnul, křídla nehybně roztažená, a snášel se k palubě, snad aby si ji prohlédl zblízka, ale hned vzápětí se opět rychle vzdaloval, jako by mu to, co na lodi spatřil, bylo nahnalo hrůzu. Petr se s tímto svým dojmem svěřil kapitánovi.

– Ne že bych se mu, albatrosu, divil, řekl kapitán. – Protože člověk je strašná bestie.

– Možná, odpověděl Petr. – Ale v takových chvílích, jako jsou tyto, rád zapomínám a všechno odpouštím, co jsem od lidí zkusil.

Byl vskutku šťasten, jako dosud nikdy. Ve svém ateismu, který mu byl vrozen, neboť vyhovoval jeho vzpurné, smyšlenkám a dogmatům nepřístupné povaze, věděl předobře, že to, co nazýváme přírodou, je nadobro lhostejné k veškerým počinům lidské čeládky, která se na zemi rodí, bídně žije a v bídě zmírá, lhostejné a nevědoucí a nevidoucí, a přece se nedovedl ubránit dojmu, že blažený poklid jeho plavby k domovu, k sultánovi, jejž měl rád jako svého slabšího a jeho, Petrovy, pomoci potřebného přítele, a k čarovné krásné Leile, jejíž jméno znamená velmi dlouhou a tmavou noc, je v úsměvně žehnavém a přitakavém souladu s Petrovým úspěchem, s jeho vítězstvím, jehož dobyl, když vše bylo ztraceno. Sedával na příčném ráhnu předního stěžně, hlavní plachtu za zády, pod nohama hlavu ženy s vyboulenýma mrtvýma očima, možná Dulciney, jejíž dřevěná busta zdobila příď, a upřeně hledě k nehybné čáře obzoru, vážil svůj život a shledával jej uspokojivým. Bylo mu právě všeho všudy třiadvacet let, z čehož tři roky, strávené v stokách seraje, nebylo lze počítat, neboť věk – tak se sám pro sebe rozhodl – se měří počtem let, prožitých na zemi, nikoli pod zemí. Nu a právě tolik či přibližně tolik, totiž dvacet, bylo proslulé Janě z Arku, když zahynula na hranici. A neudělal on, Petr, přesně totéž co ona, slavná Pucelle neboli Panna, jež posadila na francouzský trůn slabošského Karla Sedmého? Slabošský Karel Sedmý nebo Ludvík Třináctý – jaký tu je rozdíl? Žádný, naopak: je v tom skvostná a dech vyrážející analogie. A pokud tu přece je nějaký rozdíl, je pro Petra výsostně příznivý: Panna byla za živa upálena, kdežto Petr si jen přismahl ruku a jinak zůstal živ a zdráv, a právě spěchá, aby se, pamětliv blaha, o prospěchu všech národů, znovu ujal svého úřadu, pozdravován nebesy a mořem, jakož i delfíny, kteří šílí radostí nad samou jeho existencí, zatímco albatrosi před ním prchají v úděsu nad jeho velikostí.

Bylo krásně, a nejkrásnější z celého dne byly chvíle svítání. Vlahým předjitřním šerem se nejprve rozkmitávaly matné lehké stíny, jež vycházející slunce vrhalo přes nízké vlnění lesklých vod; pak na konci nebeské klenby a na kraji mořského šíra vyšlehla planoucí jiskra, jež se po chvíli proměnila v rychle se zvětšující žhavý uhlík, a už tu byl ve svém zářivém majestátu on sám, Hélios na zlatém voze, řídě své ohnivé čtyřspřeží a usmívaje se na svého přítele Petra z rodu Titánů, který mu, sedě na svém ráhnu, přátelsky kynul na přivítanou.

Ale když propluli mezi Peloponésem a Krétou a když jim nastala cesta mořem, jež za pradávna dostalo jméno po králi Aigeovi, a které pro svůj nadpočet ostrůvků a skalisek, jimiž je prostoupeno, je velmi nebezpečné, počasí se změnilo, moře se pod náporem silného jihozápadního větru, provázeného lijavci, vzdulo dlouhými, těžkými vlnami a v ovzduší se proháněla těžká mračna. Kapitán Wandelaar, který měl dobře vyvinutý a vycvičený nos pro počasí, dal ještě dříve, než nepohoda nastala, stáhnout vrcholové a mezistěžňové plachty a zmenšit objem ostatních plachet podkasáním. A když se pak, sotva půl hodiny po skončení těchto prací, moře jaksepatří rozdovádělo, ukázalo se, že nedůvěra, již Dulcinea v teoreticky vzdělaném Petrovi budila dekorativně krajkovou brázdou, již za sebou zanechávala, byla plně oprávněna, neboť stabilita, jedna z hlavních ctností dobře stavěné lodi, nepatřila k Dulcineiným přednostem: kymácela se a nadskakovala a potácela se ve vzdutých vlnách, naříkajíc všemi spoji a prkny a ráhny a stěžni, přičemž vítr, práskající lanovím, přehlušoval hromovým hlasem její fňukání, a nepřestala vyvádět, ani když jí byly spuštěny všechny plachty: byla cimprlich, jak se o ní vyjádřil první kormidelník, rodem Vídeňák, žensky citlivá a nedůtklivá a potrpěla si na dobré zacházení, pročež se uklidnila, teprve když se kormidla ujal svýma zkušenýma rukama sám kapitán Wandelaar, ale i potom klapala, tloukla a harašila vším, co kde volně viselo. Když pak po několika hodinách kapitán znovu předal kolo vídeňskému kormidelníkovi, Dulcinea ihned naplno projevila všechnu svou zlobivost – zčistajasna, než se kdo nadál, se postavila přídí vzhůru, a když spadla zpět, dala se zaplavit horou vod, jež sama zvedla, a které smetly z paluby vše, co nebylo přibito nebo přivázáno, především muže, který hlídkoval na přídi. Takto se posádka Dulciney, od samého počátku plavby málo početná, scvrkla, nepočítáme-li kapitána, na čtyři námořníky, plavčíka a kuchaře, a jeden z těch čtyř námořníků, takto druhý kormidelník, ležel na svém kavalci v kotci, rozžhaven horečkou, blouzně a občas upadaje v bezvědomí.

Za těchto okolností nebylo záhodno pokračovat v plavbě, dokud stav posádky nebude doplněn. Proto kapitán zamířil k nejbližšímu přístavu, jímž byl Rhodos, brána bájemi opředeného Ostrova růží.

Loď zakotvila v rejdě, a kapitán dal vypálit z děla dvě rány naslepo a vyvěsit na předním stěžni modře pruhovanou vlajku na znamení, že hodlá najmout muže na palubu. Tak se to tehdy dělalo ve všech přístavech světa, křesťanských i muslimských; když loď neměla děla, střílelo se z pistolí a z pušek.

Petr, rozmrzelý tímto zdržením, jakož i neurvalým zvrácením své šťastné sebešalby, opřen o zábradlí zasmušile hleděl na hrstku chudičkých rybářských plachetnic, nepochybně domácí provenience, zakotvených u mola, a na jejich žalostivou změť stěžňů, ráhen a lanoví, za níž se zvedalo, napůl pohlceno mračny, přístavní město, amfiteatrálně rozložené kolem zálivu. Hory, prostupující celou plochu ostrova, se daly v mlze jen tušit. Vítr hvízdal, nábřeží bylo jako vymetené, nikde, ani na lodích, ani na zemi, nebylo vidět živáčka; mrtvé se zdály i obranné bašty, v nichž Petr poznal své dílo, neboť byly vybudovány přesné podle jeho vlastnoručních náčrtů, žulové tvrze bubnovitého tvaru, naježené hlavněmi děl, schopnými palebně ovládnout celý záliv.

Člun, osazený vídeňským kormidelníkem a dvěma veslaři, odrazil od boku Dulciney, jež se držela jen na střední kotvě s plachtami svinutými jen volně, tak aby bylo možno okamžitě vyplouti, a zamířil k pobřeží. Kapitán Wandelaar se pak přidružil k Petrovi a opřel se vedle něho o zábradlí.

– Ani noha, řekl, hledě na pusté nábřeží. – Jak by ne, v takovém tureckém hnízdě. Tady nesplašíme ani hrbatou jednonohou mrtvolu.

Když se ho Petr, dotčen, otázal, je-li příčinou jeho skepse okolnost, že Rhodos je přístav turecký, kapitán Wandelaar přikývl.

– Ovšem. Což jste neslyšel, pane Cucan, že paša Abdullah, sultánova pravá ruka, chce podmanit celý svět a buduje k tomu konci nové loďstvo? A co ty bašty s těmi kanóny? Ty tu před rokem ještě nebyly. Inu za takových okolností se sotva dá čekat, že turecké přístavy se budou hemžit nezaměstnanými mariňáky. Vidíte? Naši vylezli z loďky a nikde nikdo. V křesťanském přístavu by už na ně čekala horda hladové plavecké sebranky.

– Jinak řečeno nezdar, k němuž bych si dosti kupodivu mohl gratulovat, řekl Petr.

– Jak to? řekl kapitán.

– Absence nezaměstnaných námořníků, odpověděl Petr, – znamená, že Abdullahovy rozkazy a instrukce jsou plněny do písmene.

– A co to má společného s vámi? otázal se kapitán Wandelaar.

Petr chvíli mlčel, než odpověděl:

– Jsme v tureckých vodách, a nemá už smysl, abych před vámi nadále tajil, kdo jsem, tím spíš ne, že mám v úmyslu udělat inspekční návštěvu na několika tureckých ostrovech, hlavně na Lesbu, který mi jde na nervy svým frivolním jménem. Ten Abdullah, sultánova pravá ruka, jsem já.

Domníval-li se Petr, že kapitán se zhroutí pod tíhou tohoto odhalení, byl na omylu.

– Vida, kdo by to byl řek, odpověděl, přidržuje si u oka dalekohled. – Jenom nevím, jak se na ty ostrovy, na nichž Vaše Excelence chce vykonat inspekční návštěvu, dostaneme. Pokud jde o mne, přál bych si, aby Turci plnili rozkazy Vaší Excelence méně rigorózně.

– Spolehněme se na pružnost života, řekl Petr. – Kam jdou vaši muži?

Tři námořníci z Dulciney totiž právě zmizeli v jedné z uliček, ústících na nábřeží.

– Kam jinam než do hospody, řekl kapitán. – Jestli tam nesplaší aspoň jednoho jediného chlapíka s dvěma zdravýma rukama a nohama a s hlavou na krku, třeba trulanta, který nerozezná stěžeň od ráhna a kotvu od kormidla, pak můžeme, Excelence, sbalit fidlátka. Je to ku podivu, ale je to tak: hladký průběh návratu Vaší Excelence do Stambulu je v této chvíli závislý na tom, najde-li se aspoň jeden jediný ožrala, ochotný se dát naverbovat na palubu naší Dulciney.

Petr se podivil.

– Což to nemusí být lodník z povolání? zeptal se.

– V krajním případě nemusí, řekl kapitán. – Protože kdyby neznal řemeslo, bude dělat plavčíka, a já povýším našeho Beppa mezi námořníky. – Otočil hlavu k plavčíkovi, který opodál čistil pažení. – Troufáš si na to, Beppo?

– Jak by ne, řekl Beppo, ceně hezké, drobné zoubky, oslnivě bílé v snědé tváři.

– To se mi líbí, to je slovo pravého muže, odpověděl kapitán mechanicky, neboť byl zvyklý si nic zvláštního nemyslit o statečnosti, čestnosti a jiných přednostech a ctnostech, jež lidé projevují slovy. Odešel pak do své kajuty a Beppo se odebral na protilehlý konec lodi, do kuchyně na přídi, jež sousedila s kotcem pro mužstvo.

Bretoňský kuchař byl v bídné náladě, neboť když prve vynášel odpadky, aby je hodil do moře, vítr mu odnesl jeho oblíbený fez, jejž nosil, protože byl velmi choulostivý na hlavu.

– Kde se pořád flákáš, uličníku? řekl Beppovi. – Kdo se uráčí mi dojít pro dříví? Nebo si ho mám nanosit sám? Nejen vynášet pomeje, ale i nosit dříví? Nepřej si, darebáku, aby mi došla trpělivost, nebo teprve poznáš, co to obnáší, sloužit na lodi.

– Vždyť já už jdu, řekl Beppo, vyhazuje z proutěného košíku několik polínek, která tam zbyla, přičemž si myslil: Dost možná, že to už dlouho dělat nebudu. A zatímco si kuchař ovinoval hlavu pruhem plátna, odtrženým od staré zástěry, chtěje tak nahradit svůj ztracený fez, Taliánek pronesl spikleneckým šepotem:

– Já něco vím.

– Ty že něco víš? řekl kuchař. – To se ještě nestalo, abys ty, vrtáku, něco věděl.

– A přece vím, slyšel jsem to na vlastní uši, řekl Beppo. – Ten náš pasažér není jen tak leckdo.

– To se rozumí, že není leckdo, řekl kuchař. – Monsieur de Cucan je šlechtic, a má peníze. Najmout si sám pro sebe celou loď, to si nemůže dovolit každý obejda.

– To je toho, šlechtic, řekl Beppo. – Takových šlechticů je. Ale monsieur de Cucan není nikdo jiný než ten paša Abdullah, sultánova pravá ruka, před kterým se třese celý svět.

– Nech si takové blbosti pro sebe a vypal, řekl kuchař.

– On sám to povídal kapitánovi, řekl Beppo. – A kapitán ho hned začal titulovat Vaše Excelence. Teď teprve chápu, proč Cucan má v kufru turecké šaty z bílého brokátu.

– Jak to víš, co má v kufru?

– Já jsem se mu tam podíval.

– Což ten kufr není zamčený? otázal se kuchař.

– Je zamčený, ale já jsem se tam přece podíval, řekl Beppo s přízvukem hrdosti.

K tomu kuchař nepodotkl nic a mlčky si upevňoval špikovačkou plátno, omotané kolem hlavy. Řekl teprve po delší chvíli:

– Povídáš, že z bílého brokátu? A kapitán ho tituluje Vaše Excelence?

Ale Beppo už byl pryč.

Verbíři z Dulciney se znovu objevili na nábřeží až po dvou hodinách, a zřejmě měli úspěch, neboť nebyli už tři, nýbrž čtyři. Bylo šero, ale Petrovi, který měl mimořádně ostrý zrak, připadal člověk, který zmnožil jejich počet, povědomý svou postavou, pohyby a chůzí. Požádal tedy kapitána, který se právě vrátil ze své kajuty na palubu, aby mu půjčil dalekohled, a sotva jej přiložil k oku, hned naráz ten tam byl jeho poklid vítězného Titána a přemožitele osudu, jemuž se až dosud těšil po celou dobu své plavby, neboť to, co spatřil, bylo nad všechen pomysl nemožné, nepatřičné, nevysvětlitelné a proto svrchovaně nežádoucí a děsivé. Neboť hrubý, zavalitý muž, jejž námořníci z Dulciney provázeli, chlapisko hrozivého vzezření, ježaté a oblečené do špinavých hadrů, nebyl nikdo jiný než mocný generál janičárů Ibrahim aga, takto Petrův kamarád z dětství Franta Ažzejtradomů.

 







ČLOVĚK SI MYSLIL, ŽE JE TITÁN

Zaznamenali jsme na patřičném místě už dříve a jinde, že když v sultánském serailu nad Bosporem nadešel čas vzpoury, podnícené falešnou zprávou o smrti Abdullaha, zvaného Vědomím Jeho Veličenstva, správně Petra Kukaně z Kukaně, spiklenci, aby se zbavili Petrova stoupence nejvěrnějšího a nejobávanějšího, generála Ibrahima agy, vyslali jej do Izmiru, aby tam potlačil povstání, prý řízené tančícími derviši. Ibrahim aga se ihned vydal na cestu s jízdným oddílem janičárů, speciálně vycvičených na uklidňování vzbouřených davů, ale když do Izmiru se svými lidmi dospěl, shledal, že není třeba nic uklidňovat, neboť město Izmir, u nás známější pod jménem Smyrna, bylo poklid a spořádanost sama, a Smyrňané, povětšině obchodníci s koberci a opiem, bavlnou a tabákem, takto lidé hodní a nevinní jako beránci, dívali se kulatýma očima na vznešeného generála a na jeho lidi, když od nich byli dotazováni, kdeže zuří ta rebelie, a nikterak nebyli s to pochopit, oč jde, a snad ani nevěděli, co vůbec ono slovo, to jest rebelie, znamená, neboť nikdy v životě o něčem takovém neslyšeli; a co se tančících dervišů týče, ti v Izmiru vůbec nejsou a podle svědectví starců, pamětníků dávných časů, nikdy se tu nevyskytovali.

Tehdy Ibrahim aga, recte Franta, syn poběhlice Ažzejtradomů, dítko pražského předměstí, si mrzutě připomněl, jakou pravdu měl tehdy, když se zpěčoval přijmout povýšení z prostého kmána na janičárského generála, jež mu vnutil jeho bláznivý přítel Petr Kukaň z Kukaně. Vždyť já to čuchal od první chvíle, myslil si, rozlícen, že ty Petrovy reformy nepovedou k ničemu dobrému, a že páni nahoře, třebas takový paša Abedin, si to nedají napořád líbit, aby je Petr bral u huby a obíral je o jejich peníze a diamanty. A teď to tu máme. Protože to je jasné jako šůviks, že mě vystrnadili do Smyrny jen proto, abych jim nepřekážel, protože připravují nějakou rošťárnu; s Petrem se to houpe, však se už tři měsíce v Stambulu neukázal, a já, Franta Ažzejtradomů, to za něho mám odskákat? A to teda ne, však jsem se nenarodil včera a ne z jediné pece jsem jedl chleba, i kdežpak a i toto. Tady zbývá jen jediné: zdrhat, Franto, na nic se neohlížet a zdrhat, a kdyby se to někomu zdálo málo hrdinské, ať mě políbí, kam mu libo.

Když se nazítří zrána po noci, strávené v jednom z četných muslimských klášterů v Smyrně, janičáři-specialisté na uklidňování rebelií shromáždili na nádvoří, aby nastoupili zpáteční cestu do hlavního města, shledali se zármutkem, že osiřeli, neboť jejich nejvyšší pán a velitel zmizel neznámo kam. A zatímco čekali, doufajíce, že se nakonec přece jen objeví a vesele jim sdělí důvod svého zpoždění, Ibrahim aga, od této chvíle už jen Franta, neboť jeho prvním činem bylo, že si strhl z fezu stužku, vyznačující jeho vysokou hodnost, a že zahodil Řád železného půlměsíce, jímž byl odměněn za úspěšné řízení manévrů, už uháněl na svém bílém oři údolím, sevřeném dvěma horskými pásmy, k městu Torbali, a odtud k povodí řeky Kücük Menderes. Než této řeky dosáhl, zbavil se s konečnou platností své janičárské výstroje, přepadnuv cestou řeckého, tedy křesťanského poutníka, a oloupiv ho o jeho šaty, pokračoval pak, povětšině veda svého oře za uzdu, po horských stezkách nad stržemi a propastmi, po horách a dolinách. Cestou moudřel a uklidňoval se, to do té míry, že se počal mrzet na svou vlastní zbrklost: kdož ví, myslil si, možná že se nic nestalo a že mě poslali do Smyrny jen omylem, takže já zdrhl a vzdal se svého generálského fleku pro nic za nic.

Ale vbrzku se ukázalo, že jeho instinkt malého člověka, dobře vědoucího, že osud pro něj má zchystáno daleko více kopanců než lívanců, mu poradil správně. Postupoval vytrvale a bystře, ale protože častokrát ztratil správný směr a zabloudil, zprávy o stambulských událostech ho předehnaly, takže než dospěl k jižnímu pobřeží, věděl už všechno o státním převratu, o zavraždění sultána a o vítězství strany, nepřátelské jeho příteli Petrovi, a o hrůzném krveprolití, jež pak následovalo. Takže měl plné právo si blahopřát k svému ostrovtipu.

Kam prchal a co měl v úmyslu? Nic jiného a nic prostšího ani složitějšího než dát navždy sbohem tureckému světu, v němž byl proti své vůli pozdvižen k výšinám a pak zase stržen zpět tak prudce, že jen taktak přitom nepřišel o hlavu. Chtěl se dát najmout na některou z lodí, směřujících k západu, arci ne na loď tureckou, na níž by mohl být poznán a lapen, nýbrž na pořádný obchodní koráb křesťanský, na jeden z těch, jež odvážejí do Benátek vzácné indické koření, pepř, skořici, hřebíček a muškát, dopravované arabskými pouštními karavanami přes Basru a Bagdad a Damašek do Káhiry. Tato slušná, svého hmotného prospěchu moudře dbalá plavidla se vyhýbají maloasijským přístavům, neboť tam nemají co pohledávat, leda že některá z nich se zastaví v kotvišti ostrova Rhodu, aby tam svůj náklad doplnila kávou, rozinkami a opiem. Proto směřoval Franta, syn pražské poběhlice Ažzejtradomů, k jihovýchodu, vyhýbaje se obloukem pobřeží Egejského moře, a cesta necesta dral se kupředu, až dospěl do městečka jménem Marmaras, uloženého na konci úzké a bezpečné zátoky a obydlené povětšině rybáři. Tam prodal svého koně, za nějž stržil pro krásu jeho postroje dosti peněz, a dal se přepravit na rybářském člunu tam, kam právě tou dobou směřovala i Dulcinea se svým vzácným pasažérem, na ostrov Rhodos, spojený se šprýmovně mravoličnou bajkou, vzešlou z péra moudrého Ezopa či Aisópa, o muži, který se vychloubal svou schopností vysoko vyskakovati.

Stav poklidu, do něhož přístavní městečko bylo pohrouženo, a jeho zdánlivé vylidněnosti, neměl svou příčinu, jak naši pozorovatelé na palubě Dulciney naivně měli za to, v přísně rigorózním plnění státotvorných příkazů prvního rádce Jeho Veličenstva, paši Abdullaha čili Petra Kukaně z Kukaně, nýbrž byl naopak přivolán hrůzou, jež padla na všechny Rhoďany včetně starců a dětí sotva kolébce odrostlých, před podezřením ze sympatií s politikou padlého reformatora, a z nadějí, že Abdullah, v jehož oficiálně vyhlašovanou, prý třináctinásobnou smrt nikdo nevěřil – jak ještě uvidíme, nevěřil v ni ani nový uchvatitel moci, princ Mustafa – se vrátí a krutě potrestá ty, již ho zradili. Proto ti, již měli důvod k tomu, aby Abdullahova pádu želeli, lidé chudí a nemajetní, se skrývali, třesouce se, ve svých příbytcích a doupatech, a zatímco vyčkávali věcí příštích, byli tišší mořské pěny, uvízlé na skalisku, a seděli si na patách jako na vejcích a dělali, že nejsou a nikdy že nebyli. Ale také ti nemnozí, jimž handl s opiem a tabákem vynášel na dobré živobytí a kteří se v době, kdy Abdullah byl u moci, báli, že přijdou o své peníze a budou nuceni je věnovat vojenskému eráru, si netroufli dát najevo své uspokojení nad Abdullahovým pádem, neboť ani oni nevěřili, že násilný převrat v Stambulu má budoucnost a že s abdullahovštinou je jednou provždy konec; proto i oni seděli doma a čekali, co bude.

I chodil včerejší paša Ibrahim aga zbůhdarma po přístavišti a po mrtvých uličkách Rhodu, a zatímco marně vyčkával solidní, rozumné křesťanské lodi, jež by ho vyvezla ze světa muslimů, pozvolna propíjel v krčmách v řeckožidovské čtvrti peníze, jež utržil za svého skvostně vystrojeného koně; a v jedné z těchto krčem ho zastihli naši tři verbíři z Dulciney, tou dobou už značně vyvedení z míry, neboť nedovedli pochopit, proč se jim každý z těch nemnohých, jež cestou potkali a přinatrefili, obloukem vyhýbá, jako by byli postiženi morem či malomocenstvím. Všechny hospody, do nichž až dosud nahlédli, byly jako vymetené; proto když konečně v jedné z nich uhlídali širokoplecího chlapa zpustlého vzezření, který tu mrzutě seděl nad džbánem, zaradovali se, oživeni novou nadějí, a bez okolků přisedli k jeho stolu.

– Jsi námořník? zeptal se ho kormidelník oním volapükem, jímž se dorozumívají lidé zvyklí se potloukat z místa na místo, řečí velmi rozšířenou, kterou však není možno lexikálně podchytit a vědecky prozkoumat, protože je převážně založena na mimice a posunčině.

Franta se zkoumavě na kormidelníka zadíval, a protože se mu jeho bodrá vídeňácká tvář zalíbila, odpověděl ne nevlídně:

– A kdybych byl, co potom? A kdybych nebyl, co dál?

– Jsi nebo nejsi?

– Abych pravdu řek, nejsem, na to Franta. – Ale mám sílu a leccos vydržím.

– Zkrátka nejsi cimprlich?

Franta, který jakožto rodilý Pražák tento výraz znal, sykl s pohrdáním.

– Já, a cimprlich. To bych rád věděl, kde by se to ve mně vzalo, být cimprlich. Já vydržím čtrnáct dní nespat anebo, libo-li, spát pod šibenicí, a dovedu pěstí omráčit vola. A vůbec co, šmátni si.

Napjal biceps na pravé paži, a vídeňský kormidelník jej ohmatal.

– To by šlo, řekl. – Dej se k nám za plavčíka, vezeme pána, který dobře platí.

– Kam plujete? zeptal se Franta, a když uslyšel, že do Stambulu, zašklebil se zklamán.

– Jo do Stambulu? řekl. – No to akorát. Na to čekám, jet do Stambulu. To zrovna, do Stambulu. To je mi nápad, do Stambulu. Je tolik krásných měst na světě, a oni zrovna do Stambulu. Škoda, že nejedete rovnou do horoucích pekel. Tam bych se dostal ještě raděj než do Stambulu. Celej nalevo, do Stambulu.

– A proč ne do Stambulu? řekl kormidelník. – Co se stalo v Stambulu? A co se děje tady, že všichni zalezli jako štěnice?

Franta měl pokaženou náladu.

– Věci, odpověděl, a dopiv svůj džbánek, postavil jej dnem vzhůru; a rozhovořil se teprve, když mu kormidelník, kývnuv na židovského krčmáře, objednal nový. Jeho krátká, ale hutná zkazka, již pak podal svým posluchačům, o zavraždění sultána Ahmeda a o honbě na stoupence jeho prvního rádce, paši Abdullaha, námořníky z Dulciney del Toboso sice zaujala, ale zase ne tolik, aby nad ní vyráželi výkřiky úžasu, neboli turecký svět a jeho politika jim byla z té duše lhostejná, neboli, vyjádřeno jedním z výrazů jejich volapüku, šmafú.

– To jsou mi opravdu věci, to jsou mi opravdu věci, řekl kormidelník. – Ale když to v Stambulu vypadá takhle, myslím, že monsieur Cucan raději dá obrátit, než aby tam doplul, a ty, kamaráde, se k nám klidně můžeš dát.

Obrátil se na veslaře.

– Nemám pravdu? Hergot, řekněte taky něco, chlapi, a neseďte tu, jako by vám zamrzly huby.

Oba muži mumně přisvědčili.

Tato droboučká a bezvýznamná mezihra postačila, aby se Franta, ohromený jménem monsieur Cucan, jež vyletělo z kormidelníkovy huby, opět vzpamatoval.

– Kdo to je, ten váš Cucan? zeptal se. – Kapitán?

A když dostal odpověď, že to není kapitán, neboť kapitán je Holanďan a jmenuje se Wandelaar, nýbrž pasažér, náramně nóbl pán, o němž tu už padla zmínka a který si na cestu z Marseille do Stambulu najal sám pro sebe celou loď, nejprve se dlouze napil, než pravil:

– A kdyby si to ten pan Cucan nerozmyslel a chtěl přece doplout až do Stambulu, schováte mě v podpalubí, až dorazíme do přístavu?

Byla to otázka a výhrada pouze strategicko-diplomatická, neboť se obával, že kdyby upustil příliš náhle od svého divokého odporu k Stambulu, jejž dával až dosud najevo, mohlo by se to verbířům zdát podezřelé. Ale bodří muži z Dulciney nebyli rostlí takovým jemnostem. Ujistili Frantu, že nemá čeho se obávat a že ho ukryjí ták dokonale, že ani čert po něm nevzdechne, a že o té věci nikomu ani slůvko nešpetnou, tím spíše ne, že jim je nadobro lhostejné, kdo Franta je a co má na svědomí a proč se Stambulu tolik bojí a štítí.

– A kam plujete pak? otázal se ještě Franta. A když odpověděli, že do Marseille, Franta řekl:

– Dobrá, platí, dám se k vám. Kolik za to?

A nastavil ruku.

Takový, hle, byl Franta Ažzejtradomů, a budiž mu za to vzdána chvála: zbabělý, když například nedávno v Smyrně, cítě se zaprodán a zrazen, se dal zdravě a bez váhání na útěk, neboť neviděl a nevěděl, proč a ve jménu čeho dát v sázku svůj život už beztak až běda ohrožený; hrdinsky obětavý, když šlo o záchranu přítele, který se nevěda a netuše hnal do záhuby. V jádře uváženo, Franta byl podobný racionalista jako Petr Kukaň sám, který nikdy nic nepodnikal nebo aspoň se domníval, že nic nepodniká pro prestiž a pro parádu, řídě se jen svým vlastním rozumem, leč lidovější a proto možno říci ryzejší, bez příkras a učeneckých umělůstek odchovance jezuitského učení, který ve dvanácti letech věku svého už mluvil výtečnou ciceronskou latinou, zatímco syn poběhlice Ažzejtradomů se nadosmrti nenaučil ani číst, ani psát. Prost, řekli jsme, příkras a učeneckých umělůstek, nevěda nic, než že se pouští do náramně nebezpečné hry, v níž půjde o krk, jejž měl pouze jeden a jehož si nade vše cenil, Franta měl srdce sevřené a dušička se v něm jenjen třepetala, když s námořníky vyšel do uliček, páchnoucích rybinou a kouřem, aby se dal dopravit na palubu neznámé lodi, na níž se plavil Petr: věru spojit svůj osud s osudem tohoto nejohroženějšího muže v oblasti turecké moci, nadto muže zběsile odvážného, nastoupit na jeho loď přímo před nosem úřadů hlavních tureckých přístavů, aj, to nebyla hra na slepou bábu, to páchlo popravčím kůlem anebo aspoň, v příznivém případě, věčným spočinutím na dně mořském.

A když pak Franta s chlapy z Dulciney, kteří ho vedli, aby jim nepláchl, jako vězně, jeden krok co krok za ním, druhý po jeho levici, třetí po pravici, vyšli na prostranství, lemované nábřežím, do zálivu právě vplouval, velebně se noře z mlhy a dávaje přitom výstražné znamení pronikavým zvoněním, nádherný a rozložitý a zřejmě od kýlu po vrchol stěžňů ctihodný a solidní obchodní trojstěžník, na jaký Franta marně čekal už několik dní, plavidlo královsky důstojné, vznosné a bokaté, a co nejlepšího, evropské, totiž křesťanské: Franta sice nemohl přečíst jméno, jímž byla přizdobena jeho příď, ale poznal se vší určitostí, že je vyvedeno v civilizovaných charakterech takzvaných latinských, výrazně odlišných od tureckých klikyháků. Franta si jen povzdechl a mlčky nasedl se svými průvodci do lodice, uvázané u mola, a kormidelník se chopil kormidla a veslaři se opřeli do vesel.

Na palubě Dulciney, jež vypadala uboze bezmocná a vetchá u srovnání s nádherným obchodním korábem, který se k ní blížil a který by ji, vyjádřeno Frantovou suchozemštinou, snadno mohl zašlápnout, stáli dva muži, jeden malý, druhý vysoký a štíhlý, který podle Frantova odhadu, ač mu neviděl jasně do tváře, mohl zcela dobře být sám Petr, monsieur Cucan; ještě štěstí, myslil si, že ti chlapi nevědí, koho vezou. Zdálo se, že vysoký muž, snad Petr, se dívá na blížící se loďku dalekohledem; po chvíli pak podal nástroj svému malému sousedovi a zmizel z paluby. V téže chvíli obchodní koráb, který spustil střední kotvu ve vzdálenosti asi jednoho sta sáhů od pravého boku Dulciney, vypálil dvě rány z děla, a na jeho předním stěžni se vesele zatřepetala modrá pruhovaná vlajka, což jak povědomo znamená, že kapitán přijímá muže na palubu.

To věru bylo něco horšího než smůla, to bylo sprosťáctví, to byl výsměch osudu a rána pod pás a plivanec mezi Frantovy oči. Přepadl ho takový vztek, že zardousit námořníky, již ho unášeli na své vratké, odporně kolébavé kocábce, mu nepřipadalo jako něco nepatřičného: proč za mnou lezli, myslil si, proč se se mnou dali do řeči, když jsem si klidně a slušně pil své víno a nikoho se o nic neprosil? Mohli mé minout a já se s nimi nikdy nesetkal a nikdy je neuviděl a nikdy se nedozvěděl, koho vezou na své prašivé, tisíckrát prokleté skořápce, a já měl svědomí čisté, a pomoz si Petr jak pomoz, já bych při tom nebyl a považoval bych ho za mrtvého, a třeba bych ho i pro mne za mne oplakával a dal bych se najmout na tu krásnou, velikou loď, která mezi svými pasažéry jistě nemá žádné psance třináctkrát zabité a přes co přese všechno živé, a určitě nepluje do Stambulu, nýbrž do Benátek nebo v nejhorším případě do Janova, krucinál čert aby to splil. Franta ve své rozháranosti pomyslil i na to, že by ještě mohl z loďky vyskočit a uniknout plováním, ale upustil od tohoto nápadu, neboť si uvědomil k svému údivu, že i kdyby se mu to nakrásně podařilo, což je zcela nepravděpodobné, vždyť by stačilo, aby ho chlapi při prvním pokusu vzali veslem přes hlavu, nikterak by nemohl zrušit či nějak vymazat skutečnost, že on, Franta, ví, kde je Petr a v jaké je situaci, a že ze smrtelného nebezpečí, v němž Petr vězí, může vyváznout jen tehdy, bude-li Frantou zavčas varován. Ve světle tohoto poznání, jaké až dosud ozářilo jeho mysl jen zřídkakdy, syn poběhlice Ažzejtradomů se podrobil svému osudu, a když člun přirazil k boku Dulciney, hbitě s ostatními námořníky vystoupil po provazovém žebříku na palubu.

Kapitán si ho mlčky prohlédl, a když vyslechl kormidelníkův referát, že vhodnějšího muže, totiž námořníka z povolání, naprosto nebylo možno v celém městě sehnati, řekl Frantovi:

– Dobrá. Vy znáte našeho pasažéra Jeho Excelenci pašu Abdullaha?

Frantovi se zachvěla kolena.

– Neznám, řekl.

Kapitán mu zkoumavě pohlédl do tváře.

– Divná věc, on chce s vámi mluvit. Najdete ho v první kajutě na zádi. Přihlaste se pak v kuchyni jako nový plavčík. Odchod!

Jelikož svého přítele dobře znal, Franta s obavami předvídal, že jeho setkání s Petrem nebude jedním z těch příjemných zážitků, na něž člověk ještě po létech vzpomíná rád a s dojatým úsměvem, a nemýlil se v tom. Když, ztumpachovatělý poznáním, že kapitán Dulciney ví, že monsieur Cucan a paša Abdullah jsou jedna a táž osoba, zaklepal na dveře – neboť nebylo mu známo, že ve vyšších kruzích se na dveře neklepe, nýbrž škrábe – Petrovy kajuty a vstoupil, Petr, oblečen do nádherného roucha z bílého, stříbrnými vlákny protkávaného brokátu, na hlavě turban a na nohou slušivé trepky z měkké bílé kůže, se špicemi ohnutými vzhůru, seděl v čalouněném křesle pro lepší pasažéry, na němž nebylo na prvý pohled znát, že je pevně přišroubováno k podlaze, a jeho tvář, opálená sluncem, byla tuhá, hrozivá a chladná.

– Pašo Ibrahime, řekl turecky, – doufám, že mi náležitě zdůvodníte svou přítomnost na tomto korábu.

Na to Franta, přepaden zdravým vztekem, odpověděl po česku, žargonem pražských ulic, krátkou a údernou větou, která, přeložena do dikce dnešní doby, by zněla asi takto:

– Ale jinak jsi normální, jo?

To zapůsobilo: ne že by Petr, slyše sladký hlahol své mateřštiny, zvlídněl nebo aspoň polevil na svém chladu, ale učinil aspoň něco, co by nebyl udělal, kdyby se chtěl i nadále chovat jak turecký velkohodnostář, totiž prudce vstal a rozkřikl se na Frantu rovněž po česku:

– Generále Ibrahime, ptám se vás znovu a co nejdůrazněji, co tu pohledáváte a jak jste se sem dostal.

Blahodárný vztek dosud háral ve Frantově hrudi.

– Hele, Petře, nech na hlavě a nekřič na mne, já jsem z tichý rodiny, řekl. – To přece na mně vidíš na první pohled, že jsem si jen tak vyšel na špacír, až jsem náhodou došel na Rhodos, a když jsem se doslechl, že sedíš tady na té lodi ve vycpaném fotelu, hned jsem se za tebou vypravil, abych ti udělal diplomatickou návštěvu.

– Generále, mluvte vážně a k věci, nebo vás dám vsadit do želez, řekl Petr, a znovu usedl.

– To udělej! zvolal Franta. – Jen si posluž a dej vsadit do želez jediného člověka na světě, který za tebou ještě stojí! Ale toho generála si nech od cesty. Já jsem zrovna tak generál, jako ty jsi sultánův první rádce, Vědění Jeho Veličenstva.

Petrovi se sevřelo srdce a měl pocit, že padá do propasti, jejíž hloubku nedovedl odhadnout.

– Sultánovým prvním rádcem jsem byl jmenován, řekl naoko pevně, – a nebyl jsem tohoto titulu zbaven. Což znamená, že jím dosud jsem.

– Hovno jsi, řekl Franta. – Protože abys byl sultánovým prvním rádcem, musel by ten sultán být živ. Jenže on teď zrovna leží bradou vzhůru na mrchovišti mezi zdechlými psy a nikdo ho nesmí pohřbít, a princ Mustafa, který ho zabil, si sedl na jeho místo. Petře, jsme oba dva v loji, ty a já, ty dokonce ještě hůř než já, protože nikdo neleží Mustafovi tolik v žaludku jako Tvoje Excelence, a čím víc tvých stoupenců zmordoval, tím víc ho v tom žaludku tlačíš. Dostal sice celou řadu hlášek, že jsi mrtev, ale on těm hláškám nevěří a pořád čeká a třese se, že se někde objevíš, a jak je vidět, má pravdu. Na mou věru byla to od tebe náramně chytrá věc, že ses oblékl do té pašovské parády, kterou jsem na tobě před půlhodinou ještě neviděl. Jen to zkus a vylez v té maškarádě na palubu, na čerstvý vzduch: za to ti ručím, že se toho čerstvého vzduchu moc nenadejcháš, protože jakmile tě hlídky na baštách uvidí, začnou to do nás sázet ze všech děl a pošlou nás ke dnu, tak jak se to v Marmarském moři stalo celé řadě lodí, o kterých se špetlo jen slůvko podezření, že vezou na palubě Tvou Excelenci. Všechno je v srabu a dnem vzhůru, Petře, projel jsi to na celé čáře a já s tebou, a teď nám nezbývá, než obrátit kormidlo o půl kruhu a vzít roha, dokud ještě zbývá krapet času, nebo puknem oba dva jako žalud v ohni.

Šedý v tváři, Petr rozvažoval, co teď, a co učinit, aby se nezpronevěřil ani zásadám svého rozumu, ani své důstojnosti a svým povinnostem muže, na jehož bedrech spočinul osud celého lidstva, a teprve po delší chvíli odpověděl na Frantovu tirádu otázkou, odkudže Franta o tom všem ví, zda z vlastní zkušenosti nebo jen z doslechu; a když mu Franta opatrně odpověděl, že z vlastní zkušenosti ví jen to, že byl pod falešnou záminkou vyslán do Smyrny, a všechno ostatní že jsou spolehlivé zprávy, jichž se mu dostalo cestou, když z té Smyrny zdrhal, Petr promluvil s nepříjemným klidem:

– Jinými slovy jde o babské tlachy, které jsi posbíral, zatímco jsi prchal, zradiv čest svého praporu. A já se mám na podkladě těchto babských tlachů zachovat stejně psovsky jako ty a dát se na útěk a porušit slovo, které jsem dal sultánovi, že se k němu ihned vrátím, jakmile skončím své poslání? To mě, chlapče, špatně znáš.

– Povídám ti, mezku, že sultán je mrtev! vykřikl Franta rozčilen.

– To říkáš ty, pravil Petr. – A i kdyby vskutku byl mrtev, mám v Stambulu ženu.

– i ona je mrtva, váš domek je v čudu, srovnán se zemí, a tvého tchána nabodli na kůl! volal Franta.

– To říkáš ty, opakoval Petr. – Ne, Franto, nepotrestám tě, protože tvým zblouděním jsem vinen já sám. Neměl jsem tě pověřit úkoly, kterým nejsi práv a jež na tebe asi dolehly trojnásob těžce, když jsem nestál za tebou.

Hovořil hlasem dobrotivého mocipána, promíjejícího poklesek svého podřízeného, a pokračoval takto:

– Řekl jsi, že jsi jediný člověk na světě, který dosud za mnou stojí. Bylo by smutné, kdyby tomu opravdu tak bylo. Naštěstí tomu tak není, protože za mnou stojí sultán a má žena.

– Mrtvi! Oba dva mrtvi! křičel Franta. – Nerozumíš česky?

– Nechme toho, řekl Petr. – Kapitán tě přijal za plavčíka?

– Ano, dal jsem se nalejt na tuhle prašivou loď za plavčíka přesto, že pluje do Stambulu, řekl Franta. – A proč jsem to udělal, i když jsem se moh právě tak dobře dát nalejt na tu krásnou obchodní loď, která kotví vedle nás a která pluje na západ? Protože jsem tě chtěl varovat, ty moulo, ty špalku, ano, chtěl jsem tě varovat, nasadil jsem pro tebe život a šel jsem za tebou přesto, že v Stambulu na mne nečeká nic než nabodnutí na kůl! A ty tomu nechceš a nechceš věřit!

– Pravdaže nechci, řekl Petr. – Ale protože vím, žes to myslil dobře, nechci také, abys kvůli mně utrpěl sebemenší újmu. Když se bojíš vrátit se do Stambulu, požádám kapitána, aby tě propustil a nebránil ti v přechodu na koráb Venezia.

Franta se zachvěl rozkoší a touhou.

– Venezia se jmenuje ten šíf? řekl tiše.

– Pravda, Venezia.

– A Venezia znamená Benátky?

– Zajisté, Benátky.

– A co když mě ten tvůj kapitán nebude chtít pustit?

– Zaplatím mu, řekl Petr.

– A co potom uděláš ty?

– Budu pokračovat v cestě.

– Do Stambulu?

– Ovšem, do Stambulu. Nevylučuji možnost, že tam došlo k nějakým nepokojům, ale ty dojista nejsou ani zdaleka tak vážné, jak ses o nich doslechl; sám jsem se mnohokrát přesvědčil o tom, jak fáma, přenášená od úst k ústům, nesmyslně narůstá. A představa, že tato fáma, když se dostala až k mému sluchu, by mně nahnala tolik strachu, že bych ihned vzal nohy na ramena, mě krátce a prostě nutí k smíchu.

Tehdy si Franta uvědomil, že Petr má pravdu a že nemůže jednat jinak, než jak jedná, neboť on, Franta, nemá dosti autority, aby jeho varování bylo přesvědčivé: nestačí mluvit pravdu, je třeba také být nadán dostatečnou úctu budící vážností, aby ta pravda zněla pravdivě; a on, syn poběhlice, jež se k smrti upila špatnou kořalkou, onu úctu budící vážnost neměl. Pokusil se ještě namítnout, že tady nejde o žádnou fámu, přenášenou od úst k ústům, neboť on, Franta, mluvil s lidmi, kteří v Stambulu byli, když se to semlelo, a viděli ten debakl na vlastní oči, ale byla to slova bledá a marná, bez váhy a průkaznosti, nemající ani tolik síly, aby rozptýlila Petrovu rostoucí netrpělivost a nudu, již v činorodém člověku jeho druhu budívá marné křápání a mekotání. Proto se Franta nakonec vzdal.

– Dobrá, když s tebou není žádná řeč, dělej si co chceš, řekl. – Já jsem splnil svou povinnost starého kamaráda, pověděl jsem ti všechno od plic a hučel jsem do tebe, jak jsem doved nejlíp. Víc pro tebe udělat nemůžu. Tak teda jdi a promluv o mně s kapitánem, ale jak povídám, odlož nejdřív ten turban a všechny ty turecké hadry, protože když vyjdeš na palubu v ustrojení prvního muže po sultánovi, rozsekají nás na cimprcampr, dřív než řekneš švec.

– Nevím a nevidím, proč bych v oblasti turecké svrchovanosti měl odložit svůj úřední turecký šat, řekl Petr a vstal.

– Hergot, Petře, tady přestává všechno, neblbni! řekl Franta, stavě se mu do cesty. – Tady už nejde jen o tebe, tady jde o nás o všechny! O mne a o celou posádku! Tomu říkáš spravedlnost, ty berane? Spravedlnosti máš pořád plnou hubu, ale to ti nevadí, abys nás všechny dal zamordovat, jen když bude po tvém! Jak k tomu přijdu já a jak k tomu přijdou všichni lidi tady na lodi, ty janku!

– Nebuď trapný, řekl Petr. – Uvědom si, že jsi muž, a trochu se styď. Řekl jsem, že ti chci vyhovět, tak abys neměl důvod si na mne stěžovat, ale abych šel ve své shovívavosti k tvé idiotské kaprici tak daleko, že bych pro klid tvé zaječí dušičky odložil vnějškový atribut svého důstojenství, to ode mne nemůžeš chtít.

– Mluv česky, rozumím ti jako tele kalendáři, řekl Franta, a přitisknuv se zády ke dveřím a rozpřáhnuv ruce, dodal: – Ale ven tě takhle oblečeného nepustím.

– Ustup, řekl Petr.

– Až zejtra, řekl Franta.

Petr ho popadl za rameno, aby ho odstrčil, ale Franta, skloniv čelo, vyrazil proti němu a sevřel ho kolem pasu. Petr na to odpověděl tím, že mu ohnutou pravičkou sevřel zátylí – nasadil mu, mluveno po zápasnicku, kravatu, což při jeho síle byl hmat tak zlý, že chlapovi méně odolnému, než byl Franta, by tím naráz zlomil vaz, ale než se nadál, už ležel na zemi, neboť Franta, jak už častokrát zdůrazněno, byl mistr v podrážení nohou. Zápolili pak mlčky vleže na podlaze, pokryté pestře vzorovaným smyrenským kobercem, když tu do jejich tlumených kleteb a supění a hekání svrchované námahy proniklo otevřeným okénkem kajuty hlasité, plechově drnčivé, ve své nečekanosti úděsné volání, jež ozývajíc se zdola, zdálo se dunět přímo z jícnu pekelného:

– Pozor, nastavte všichni uši.

Už tato prostá slova, pronesená v lidové anatolštině, sama o sobě málo obsažná, ale naznačující, že vzápětí budou provozena dalšími slovy, hodnými povšimnutí, postačila, aby sevření, jímž se oba znesváření přátelé snažili jeden druhému rozdrtit kosti a vyrazit z těla dech, znatelně povolilo; a toto povolené sevření povolovalo více a více a nakonec ustalo nadobro, ještě dříve, než neviditelný mluvčí odříkal celé své hlášení, které vskutku, jak se dalo čekati, následovalo, a jež znělo takto:

– Prozatímní vláda Jeho Jasnosti prince Mustafy dává všem spravedlivým lidem dobré vůle na vědomí, že vypisuje odměnu jednoho miliónu italských cekinů za dopadení, usmrcení a předložení k nohám Jeho Jasnosti prince Mustafy uťaté hlavy zločinného paši Abdullaha, zvaného Věděním Jeho Veličenstva, bývalého prvního rádce zločinného sultána Ahmeda, jejž Alláh stihl spravedlivým trestem, takže zemřel smrtí. Podepsán Jeho Jasnost princ Mustafa vlastní rukou.

Toto hlášení pronesl jednotvárným úředním hlasem do plechového kornoutu, zvaného hlásnou troubou, než se mu dostalo lepšího a techničtějšího názvu megafon, kormidelník loďky rhodské vojenské správy, poddůstojník v hodnosti tureckého seržanta, zatímco muži, sedící u vesel, byli prostí námořní infanteráci. Předpokládáme, že tato loďka, jež prve vyplula z přístavu a zamířila k oběma korábům, kotvícím v rejdě, byla přivábena teprve připlutím mohutné a respekt budící Venezie, neboť dokud v rejdě tkvěla jen neveliká a napohled nezajímavá Dulcinea, rhodští vojenští páni, viděli jsme, se nedali vyrušit z klidu.

Když dokončil své hlášení po turecku, seržant je oddrmolil ještě v špatné francouzštině; dal pak znamení svým mužům, aby se opřeli do vesel, a vojáci rádi, že učinili zadost své povinnosti, kterou si vymyslil sám čert a jež je nutila, aby stále a stále nanovo zajížděli ke korábům, jež se objevily v přístavu, s jedním a týmž slaboduchým hlášením, jež nutně zůstávalo bez odezvy, neboť dotyčný Abdullah bezpochyby byl dávno mrtev – rádi, řekli jsme, že se pro tentokrát zhostili své úřední povinnosti, vojáci zamířili nazpět k nábřeží přístavu.

Franta s Petrem, když zanechali zápasu, zůstali tiše sedět na zemi a těžce oddechovali.

– Tak to vidíš, řekl Franta. – Povídals, že jsem ti dones babské tlachy a že mám zaječí dušičku. A že bych se měl stydět. A že jsem se zachoval psovsky. Nemusíš se mi omlouvat, já jsem takovej grand, že ti to odpustím. Sultán zaklepal nohama, to jsi slyšel na vlastní uši. A teď snad budeš věřit i tomu, co jsem ti povídal navíc, že je v limbu i tvá Leila a tvůj tchán a vůbec každý, o kom se vědělo, že ti sebemíň šel na ruku. Jestli i teď chceš pokračovat ve své plavbě do Stambulu, tak to se ti fakt divím.

Petr, zsinalý jako jeden z nebožtíků, o nichž byla řeč, vztyčil se do kleku a počal si mlčky oběma rukama a všemi prsty rvát s těla svůj brokátový šat prvního rádce Jeho Veličenstva; a Franta Ažzejtradomů, jemuž toto Petrovo počínání, svědčící o zoufalství, trochu ulevilo na jeho vlastní trpkosti, pokračoval mírněji, že Petr si nicméně koncem všech konců nemusí tu celou katastrofu brát tolik k srdci, neboť ať se stalo co se stalo, přihodilo se to za jeho nepřítomnosti, takže Petr si nemusí nic vyčítat; zavinil to vlastně zavražděný sultán, který z nepochopitelného slabošství opomněl splnit příkaz, daný všem vládcům turecké říše, aby ve chvíli, kdy se chopí moci, dal pobít všechny své sourozence.

Nakonec Petr, který Frantova rozumná slova neposlouchal, promluvil sice tiše co do hlasu, zato tím silněji co do významu a obsahu svých slov:

– Mou hlavu chce Mustafa, ta křivonohá příšera, o které jsem od první chvíle věděl, že mě přivede do neštěstí, a také mé hlavy se dožadoval papež. Děkuji vám, pánové, za tolik pozornosti, a ani se neptám, zdali to pro mne není přílišná čest. Já vím a chápu, že vám má hlava překáží a že vás irituje, jenže ani jednomu ani druhému neudělám tu radost, abych si ji dal useknout.

Zatímco takto mluvil, Petr dral na kusy své turecké vystrojení, a když je nadobro rozedral, takže se octl v spodním prádle, odebral se ke skříni, zabudované do stěny kajuty, a počal se oblékat do svého omšelého šatu potulného šlechtice, jejž si svého času opatřil, pamatujeme se, ve Francii, v podhorském městečku Nyons.

– Ne, ještě není všem dnům konec, řekl přitom a jeho tvář v těch chvílích už opět nabyla své zdravé, přirozené barvy. – Protože já, Franto, jsem ani po sultánově smrti nezůstal opuštěn a sám. Mám ještě mocného a chytrého přítele a spojence, který se důvěrně zná s papežem a se všemi evropskými potentáty, jistého pátera Josefa, jehož hlavní životní myšlenkou a touhou je rozpoutat proti Turecku křížovou výpravu. Zatím se mu to nedařilo, papež a králové, příliš zaujati svými sobeckými záměry, zůstávali hluší k jeho agitaci. Ale když tomu fanatickému páterovi podá pomocnou ruku muž, jako jsem já, Petr Kukaň z Kukaně, a když kromě toho využiji důvěry, kterou ke mně má francouzský král, kterému jsem doslova vtiskl žezlo do ruky, bude z toho křížová výprava, jakou svět neviděl. Takže se vlastně nestalo nic jiného, než že těžiště mé politiky se přesune z Turecka do Francie, a má snaha, zabránit bratrovražednému boji, který se připravuje na evropském kontinentu, dojde svého cíle, neboť evropské válečné napětí bude odvedeno stranou, proti Turkům, kteří si nezaslouží nic, než aby byli smeteni z povrchu zemského.

Zatímco takto mluvil, zvenčí dolehl do kajuty nezřetelný hlas nějakého rozkazu, po němž následoval dupot a skřípání kladek.

– Ten tvůj páter Josef je ve Francii? zeptal se Franta. Petr přisvědčil. – Proč se ptáš?

– Jen tak, chtěl jsem to vědět, řekl Franta. – Protože by mě moc zajímalo, jak se do Francie dostaneš.

– Smysl tvé otázky mi není jasný, řekl Petr. – Dostal-li jsem se z Francie až sem, nevidím, proč bych se právě tak nedostal nazpět do Francie.

Na to Franta, že v tom je jistý fajnový rozdíl. Když Petr plul z Francie do Turecka, nebyla na jeho hlavu vypsána cena milión cekinů, anebo se o tom přinejmenším na této lodi ještě nevědělo. Milión cekinů je ohromná fůra peněz. Franta by se moc divil, kdyby na téhle lodi někdo nedostal zálusk si ty prachy vydělat.

– Nelekl jsem se Bastily, mučírny, popraviště, řekl Petr. – Myslíš, že se leknu několika námořníků?

– Jestli se lekneš nebo nelekneš, to se mi zdá není rozhodující, řekl Franta. – Jeden se lek a utrhli mu hlavu, a jeden se nelek a utrhli mu zadek. Nebo to možná bylo akorát vobráceně, já na takové podrobnosti nemám paměť. Ale co mne se týče, já bych se na téhle lodi teď už nechtěl moc zdržovat. Slíbil jsi mi, že se přimluvíš, aby mě tvůj kapitán propustil.

– Pokusím se o to, řekl Petr, a vyšel z kajuty.

Kapitán Wandelaar, dýmku mezi zuby, ruce složené za zády, se procházel po střední palubě a dohlížel na práci dvou námořníků, kteří napínali vrchní plachtu na posledním stěžni. Dulcinea se mírně kolébala na klidné hladině zátoky, sotva znatelně se vzdalujíc od přístavu.

– Přejete si, monsieur de Cucan? oslovil kapitán Petra, který se k němu přiblížil. Nebyl srdečný a hovorný ani dříve, ale nyní byl chladný a odměřený, až záblo.

Petr, přemáhaje protivný, pro muže jeho formátu zcela nesnesitelný pocit zahanbení, odpověděl, že změnil svůj cestovní plán a chtěl by ihned nastoupit zpáteční cestu do Marseille.

– To jsem čekal, řekl kapitán. – Ale jsou tu jisté obtíže. Petr se otázal, jaké.

– Chtěl jsem v Stambulu obnovit zásobu pitné vody, řekl kapitán. – S vodou, která nám zbyla, až do Marseille nevystačím. Musím se tedy cestou někde zastavit. Ale chápu-li správně důvod změny vašeho itineráře, myslím, že byste nebyl rád, kdybych to učinil v některém z přístavů, ovládaných Turky.

– Zdá se, že jsem se stal velmi obtížným pasažérem, řekl Petr.

– To nepopírám, řekl kapitán. – Byla to chyba, že jste mi prozradil své turecké jméno a hodnost. Slyšel to plavčík a teď už to vědí všichni.

– Jsem ochoten opustit vaši loď v prvním křesťanském přístavu, v němž zakotvíte, řekl Petr.

– To bude od vás velmi šlechetné, řekl kapitán. – Nezbývá než doufat, že do toho prvního křesťanského přístavu zdrávi doplujeme. Ještě něco, monsieur de Cucan?

Petr přisvědčil.

– Ten muž, jehož jste přijal za plavčíka, je můj přítel. Přál bych si, abyste ho propustil a umožnil mu, aby přijal službu na Venezii.

– To půjde těžko, řekl kapitán. – Jak ráčíte pozorovat, kotvy jsou zdviženy a my plujeme. A je-li to opravdu váš přítel, ať raději zůstane s vámi, může vám být užitečný. Na jeho služby nereflektuji. Radím vám, abyste jeden druhého neopouštěli na krok. Když jeden bude spát, druhý ať hlídá a nastavuje uši. Jste ozbrojen?

Petr odpověděl, že kromě kordu má dvě pistole.

– Donesu vám další dvě pistole a zásobu munice, ale až po setmění, řekl kapitán. – Doufám, že jste zkušený člověk a že vám tedy nemusím vysvětlovat, v jaké jste situaci.

– Měl jsem za to, že kapitán ručí za chování své posádky, řekl Petr.

– Zajisté, za chování své posádky a za vaše bezpečí ručím svým životem, řekl kapitán Wandelaar. – Ovšem je otázka, zdali můj život za těchto okolností má cenu jedné fajfky tabáku.

 







VZPOURA NA LODI DULCINEA

Protože druhý kormidelník hned po vyplutí Dulciney z rhodského přístavu zemřel a byl po námořnicku pochován, zašit do kusu staré plachty, vhozením do moře, a že Beppo, čiperný plavčík, pro útlost svého věku nebyl dosud celý chlap, rozložení sil na lodi Dulcinea – pokud by se posádka vskutku dala zlákat obrovskou cenou, vypsanou na jeho hlavu –nebylo pro Petra nepříznivé: on sám vydal za pět mužů, Franta Ažzejtradomů za tři, kapitán Wandelaar, malý, ale sporý, aspoň za jednoho; a proti těmto devíti spravedlivým silám stálo půlpáta sil potenciálně nespravedlivých, totiž bodře vídeňský první kormidelník, dva prostí námořníci, jeden kuchař a nezletilý Beppo. Nadto autorita kapitána Wandelaara, který se choval, jako by se nic nebylo stalo, ledaže byl o odstín ostřejší a zdržoval se na můstku a na palubě déle, než se zdálo nutno pro zajištění bezvadné a bezpečné plavby, byla tak veliká, že přepadly-li snad tu a tam některé členy posádky hříšné myšlenky na dvě stě tisíc zlatých cekinů, jež by připadly na každého, kdyby se odhodlali k společné akci – Beppo by pochopitelně nedostal nic, protože co by si takový mlíčňák počal s tolika penězi – při pohledu na kapitánovu vážnou, střízlivou, špásům nepřístupnou tvář si tyto nepřístojné představy dali zajít.

Počasí se ustálilo, moře se uklidnilo, a i když obloha zůstala šedá, nízká a plná vody, nehrozilo bezprostřední nebezpečí náhlých ničivých bouří.

Když Dulcinea bez nejmenších závad a neblahých příhod minula poslední tureckou baštu, Afroditin ostrůvek Kithéru, a vpluvši do otevřeného šíra Jónského moře zamířila k severozápadu, ke špici italské boty, Petrovi se zazdálo, že pro tentokrát má vyhráno, neboť polovinu nebezpečné plavby měl už za sebou – smluvil totiž s kapitánem Wandelaarem, že opustí s Frantou Dulcineu v jihoitalském přístavu Reggiu v Mesinské úžině. Tehdy, znuděn nekonečným prodléváním a povalováním v kajutě, z níž až dosud na kapitánovo přání vycházel co nejméně, Petr opustil svého přítele Frantu, jemuž se naopak toto lenošení tuze líbilo, a šel si sednout na své oblíbené místo, kdež jak pověděno v době, kdy dosud měl za to, že spěje vstříc jasu sultánovy přízně a teplu Leiliny náruče, zažil tolik blažených chvil, totiž na jedno z příčných ráhen předního stožáru. Ale tu máš čerte kropáč: sotva se vyšplhal nahoru, a dosednuv zahleděl se do mlhoviny, halící obzor na všech světových stranách, něco pod ním či vedle něho, zkrátka v jeho bezprostřední blízkosti, luplo a ruplo. Nevěnoval tomu pozornost, neboť na vrtošivé lodi, jako byla Dulcinea, věčně něco lupá a rupá, ale lupnutí a rupnutí zaznělo podruhé, tentokrát důrazněji, a tu už letěl dolů, hrubě odhadnuto, z výše pěti řádně urostlých mužů.

Naštěstí loď se v té chvíli vykláněla vzhůru, zdolávajíc nevysokou, ale dlouhou vlnu, jež se před ním vzdula, takže ozdobná busta Dulciney, která krášlila brlení přídě a o niž se mohl roztříštit, kdyby poloha lodi právě byla opačná, zůstala mimo dráhu jeho pádu; nadto Petr uměl padat, vyučiv se tomuto umění od svého přítele Franty, který asi právě podřimoval ve vycpaném křesle v jeho kajutě, i stočil se, ještě když se řítil dolů, tak aby dopadl ne na hlavu, ne na hřbet, nýbrž na nohy. Ale paluba byla šikmá, pohyblivá a kluzká, pokrytá vrstvou slizu, takže po dopadnutí neudržel rovnováhu a svezl se na nastavené dlaně, a když mu paže povolily v loktech, na kolena, a konečně na břicho. Zvyklý čelit nebezpečným situacím, při nichž mu šlo především o to, aby neztratil hlavu, ihned usoudil, že bylo-li prasknutí závěsu ráhna, o němž lodníci dobře věděli, že Petr na něm rád sedá, nastraženo, teď, když z ráhna spadl, přiběhne někdo, aby ho, Petra, dorazil. Chtěje se přesvědčit o správnosti tohoto předpokladu, zůstal tiše ležet a jen vytáhl z opasku své pistole, a hle, hned vzápětí se z kuchyně vyhrnuli dva muži, kuchař s hadrem kolem hlavy, jejž nosil náhradou za ztracený fez, a jeden z obou prostých námořníků, kteří na Dulcinee ještě zbyli, málomluvný seveřan s jasnýma očima, který až dosud vidy vypadal, jako by neuměl do pěti počítat. V této chvíli však nevypadal, jako by neuměl do pěti počítat, neboť byl rozpálený a zdivočelý ve své ošlehané námořnické tváři, a právě tak rozpálený a zdivočelý byl kuchař, ozbrojený paličkou na utloukání ryb; jasnooký seveřan třímal v pravici dlouhý kuchyňský nůž.

Petr na ně vypálil z obou svých hlavní současně, přičemž pečlivě dbal, aby útočníky neporanil, a mířil jen na jejich zbraně. Levá kulka hladce vyrazila kuchařovi paličku z ruky, pravá roztříštila jílec nože čouhajícího ze seveřanovy hrsti, ale poranila mu přitom malíček.

Současně se odzadu ozvala třetí rána, již vypálil do vzduchu kapitán Wandelaar.

– Co se děje? řval, přibíhaje na krátkých nožkách.

– Nic, co by se nebylo dalo čekat, řekl Petr, vyskočiv na obě nohy.

Protože kapitán je kapitán, oba vrazi, před chvílí zdivočelí, naráz zpokorněli.

– Monsieur de Cucan spadl ze stěžně a my mu běželi na pomoc, řekl kuchař.

– A monsieur de Cucan na nás začal zničehonic pálit, řekl seveřan, který neuměl do pěti počítat, ukazuje kapitánovi svou zkrvavenou ruku.

– Proč jste na ně střílel? Zbláznil jste se? houkl kapitán Wandelaar na Petra.

– Protože pro tu pomoc, kterou mi chtěli poskytnout, se vyzbrojili paličkou na maso a nožem, řekl Petr.

Kapitán Wandelaar si odplivl.

– Ještě štěstí, že neumíte střílet, monsieur de Cucan, řekl s pohrdáním. – Vystřelit na dva muže na vzdálenost pěti kroků, jednoho netrefit vůbec a druhého do malíčku, tomu říkám výkon.

Petrovi se nedostalo příležitosti, aby se ohradil proti této křivdě, neboť kapitána Wandelaara, sotva domluvil, přepadla myšlenka zcela jiná, tak silná a vážná, že mu oči znatelně vystoupily z důlků.

– Kdo je u kormidla? zařval, a nečekaje odpověď hnal se k zádi, k opuštěnému kormidelnímu kolu.

– Kormidelník! Kde je kormidelník? Kormidelník! křičel, zatímco běžel; a když míjel Petrovu kajutu, otevřely se dveře a vyšel z nich Franta Ažzejtradomů, vleka za límec chabě se vzpouzejícího muže.

– Tady ho máte, řekl, sraziv ho kapitánovi k nohám.

Byl to, snadno se dovtípit, sám postrádaný vídeňský kormidelník, ale v značně poškozeném stavu, s rozbitým nosem a s okem, jež mu právě čerstvě počalo otékat, a přitom, zdálo se, jakoby stržený v háku, neboť když se zvedl na třesoucí se nohy, nemohl se narovnat a stál v předklonu, jako by něco hledal na zemi.

Kapitán Wandelaar se nezdržoval zkoumáním jeho tělesného stavu.

– Jak to, že jste si dovolil opustit kormidlo? burácel na Vídeňáka.

– Já je, prosím, zajistil, řekl Vídeňák. – Je v pásu.

– To vidím, to by ještě scházelo, abyste je nezajistil, na to kapitán. – Ale proč? Jakým právem?

– Já jsem běžel na pomoc tady pánovi, řekl kormidelník a ukázal palcem na Frantu. – Někdo ho přepad, a když jsem slyšel, jak se perou, tak jsem pánovi šel na pomoc.

– Pěkně na pomoc, ty klobáso, řekl Franta. Zašel pak nazpět do kajuty a vyvlekl odtud za nohu tělo druhého námořníka.

– Tenhle mizera mé přepad první, když jsem spal, ale měl jsem ještě čas mu vykopnout nůž a stisknout mu chřtán. Kormidelník se k němu přidal, a ještě štěstí, kapitáne, že jste ho začal volat, protože já se necejtil, a tak nevím, jak by to s ním bylo dopadlo.

– A máme zase o muže míň, řekl kapitán Wandelaar, tak rudý vztekem, jako by nadosmrti už neměl zblednout. – To jen proto, že monsieur de Cucan nedbal mého rozkazu a vylezl z kajuty a začal si hrát na námořníka, jako si kluci hrají na vojáky, a při své nešikovnosti samozřejmě spadl ze stožáru. Tak vám děkuji, monsieur de Cucan.

Na to Petr, stěží se ovládaje, že jeho pád nebyl zaviněn jeho nešikovností, nýbrž tím, že někdo porušil nosné lano ráhna, na němž on, Petr, už dříve s oblibou sedával. A nestalo se náhodou, že Petrův přítel Franta byl přepaden v téže chvíli, kdy došlo k nehodě s ráhnem; což kapitán nevidí, že jde o promyšlené a dobře připravené spiknutí?

– A čekal jste za daných okolností něco jiného než spiknutí? řekl kapitán. – Nemám čas se s vámi hádat, monsieur de Cucan, ale řeknu vám aspoň tolik, že kdybyste nebyl pasažér, dal bych vám za nekázeň vyplatit důtkami pětadvacet. A marš oba zpátky do kajuty. Na téhle lodi poroučím já, a kdo mě neposlechne, tomu to spočítám.

– Omlouvám se vám, kapitáne, řekl Petr.

– To je od vás šlechetné, řekl kapitán Wandelaar. – Ale tady tomu muži, jehož smrt jste zavinil, tím život nevrátíte.

Petr se otočil, a následován Frantou, vstoupil do kajuty.

– Jak to, že sis to od toho skrčka nechal líbit? řekl Franta. – Proč jsi mu nedal do držky?

– Protože měl pravdu, řekl Petr, usedaje do přišroubovaného křesla. – Mohl bych sice namítnout, že mi nerozkázal, nýbrž pouze radil, abych nevycházel z kajuty, ale v této prekérní situaci nemá smysl si hrát se slovíčky. A naprosto se mu nedivím a nezazlívám mu, že na mne má pifku, že jsem nedržel jazyk za zuby a prozradil mu, že jsem paša Abdullah.

– Ty jsi holt, Petře, vejtaha, řekl Franta.

– Hlavní věc, pokračoval Petr, – že zůstal poctivý a nedal se zlákat miliónem cekinů prince Mustafy, budiž prokleto jeho jméno. Jenže já nejsem jako ten můj otec Josef, který se radoval z každého ponížení, z každé urážky a sprostoty, kterou mu někdo vmetl do tváře, protože věřil, že za to bude odškodněn zmírněním posmrtného trestu v očistci. Já nevěřím v očistec a v posmrtné tresty, a proto urážky ve mně vyvolávají pocit vzteku, a když nemám možnost tomu vzteku dát volný průchod, chce se mi puknout nebo trkat hlavou do stěny.

Cítě, že puká, vyskočil, aby si ulevil druhou alternativou, trkáním hlavou do stěny, ale uvědomiv si včas, že by to byl čin slabošský, nikomu prospěšný a jeho, Petra, nedůstojný, mávl rukou a znovu se složil do čalouněné výdutě křesla.

– Neříkej nikdy, promluvil po chvíli, – ztratil jsem tu a tu věc, nýbrž: Vrátil jsem ji. Zemřel ti přítel? Byl vrácen. Zemřela ti žena? Byla vrácena. Pozbyl jsi majetku, úřadu, hodnosti, moci? Nuže, i ty byly vráceny. – Jenže darebák, řekneš dále, je ten, kdo mi to všechno vzal. Ale co ti záleží na tom, kdo byl vykonavatelem onoho vrácení? Dokud ti něco je ponecháno, dbej o to tak, jako pocestní dbají o hospodu, v níž noclehují, tedy jako o cizí věc. Toto jsou přibližně slova stoika Epikteta, a není pochybnosti o tom, že jsou moudrá, a že Epiktet sám z nich načerpal mnohou útěchu. Ale co naplat, Epiktet byl otrok, a co horšího, otrok, smířený se svým údělem. Měl úchylného pána, který se rád bavil tím, že ho mučil. Když mu jednou drtil nohu nějakým svěrákem, Epiktet mu řekl klidně: Dej pozor, ta noha mi praskne. A praskla. – Tak to vidíš, řekl Epiktet.

– Aspoň pak nemusel do práce a kurýroval se, řekl Franta, který se pohodlně natáhl, oblečen, na Petrovu postel.

– Asi špatně, protože z toho zůstal nadosmrti chromý, řekl Petr. – Takovou lhostejnost k vlastnímu bídnému osudu nesnáším. Proto je mi daleko milejší Marcus Aurelius, který sice byl stejně jako Epiktet stoik, ale byl aspoň císař. Je mi na něm sympatické, že udělal totéž co já, když zabavil svým dvořanům šperky, protože potřeboval peníze na vedení války. A jedna z jeho vět se mi obzvláště zamlouvá: Buď zpupná, hodně zpupná vůči sobě samé, duše má! – Ale už dosti o stoicích. Okolnost, že jsem připadl právě na ně, je mi měřítkem hloubky bídy, do níž jsem upadl, protože, to mi nevymluvíš, stoicismus je šidítko pro lidi neúspěšné a nešťastné.

Franta arci neměl v úmyslu mu něco vymlouvat, neboť mezitím usnul.

Ale pak už všechno šlo ráz na ráz.

Po dvanácté hodině, jako obvykle, plavčík Beppo přinesl Petrovi a Frantovi do kajuty jídlo, jež bylo po odplutí Dulciney z přístavu Rhodu den ode dne hubenější; tentokrát to bylo trochu rybí polévky, tenký plátek veronského salámu pro každého a suchar. Beppo, jindy čilý jako hádě, dnes, zdálo se, trpěl mořskou nemocí, neboť byl v tváři popelavý, rty měl bez krve, žluté skvrny pod očima, a sotva se vlekl.

Petr, jemuž čiperný italský hošík byl velmi sympatický, se ho zeptal, co mu chybí, a Beppo, potlačuje pláč, mu odpověděl nakrabenou hubinkou:

– Bolí mě žaludek a je mi moc zle, pane. Raději tu polévku nejezte. Já jsem vám jí oběma polovinu užral, a hned potom se mi udělalo špatně.

Padl na kolena.

– Já to nevydržím! volal a tloukl oběma pěstmi do podlahy. – Já to nevydržím!

Franta k němu přikročil a co měl sil mu stlačil žaludek, aby ho přinutil k zvracení, ale Beppo už jen slabě zaúpěl, dvakrát třikrát křečovitě zaškubal rameny a vyklouzl z Frantových rukou, naráz proměněn v nehybnou, neživou věc.

– Konec, řekl Franta. – To byl jed na krysy, to znám. Petr povstal.

– Ano, jed na krysy, řekl. – I já to znám, protože jsem krysař. Nejsem-li už sultánovou pravou rukou, stal jsem se zase tím, čím jsem byl předtím, krysařem. Ztratil jsem Leilu, která mi byla milá, ztratil jsem sultána, kterého jsem měl rád, zbylo mi už jen jedno.

– A to? zeptal se Franta.

– Odpor a nenávist ke krysám, na to Petr.

A počal si nabíjet své pistole.

– Ozbroj se taky, postřílíme je všechny, řekl. – Smrt toho chlapce jim nedaruju. Jsou už jen tři, a my máme čtyři pistole, takže se smíš jednou netrefit.

– Nebo ty, řekl Franta.

– Já se nikdy neminu cíle, řekl Petr.

– Ale jak chceš plout bez mužstva? řekl Franta.

– Raději bez mužstva, než s takovými prašivými lotry, řekl Petr. – Máme kapitána, a my dva pod jeho vedením leccos zmůžeme. Do Reggia se nějak dostaneme, a pak se uvidí. Pistole máš v pořádku?

Franta přisvědčil, a tu Petr, jednu pistoli za opaskem, druhou v pravici, zvedl Beppovo mrtvé tělo, a nesa je na předloktí, jako by nic nevážilo, vyšel s Frantou z kajuty. A sotvaže pak překročil práh dveří, shledal, že scéna je jaksepatří připravena pro nevyhnutelnou nastávající tragédii –moře, jakoby rozlícené na to, co se na Dulcinei děje, bylo ošklivé, divoké a zlé, a zlé bylo i nebe, pokryté nízkými, černými mraky, mezi nimiž tu a tam prosvítaly příšerné nazelenalé skvrny, a Dulcinea, řízená kapitánem Wandelaarem, který stál u kormidelního kola, kymácela se na dně vodních propastí a vystupovala a opět klouzala po valících se horách vod, a svist větru zněl jako tlumený nářek. Oba poslední námořníci z povolání, jež zbyli z posádky, vídeňský kormidelník s rozbitým nosem a nateklým okem, a muž, jejž jsme pro lepší přehlednost nazvali seveřanem, ač jeho život možná a pravděpodobně vůbec nebyl počat a začat někde na severu, houpali se v lanoví na hlavním stěžni, stoupajíce k plachtám, jež kapitán Wandelaar rozkázal svinout.

– Ha! vykřikl kapitán do nářku větru a sténání stěžňů a ráhen, když Petr, přiblíživ se k němu, složil na podlahu Beppovo mrtvé tělo.

– Ano, ha, to je to jediné, co se tu dá podotknout, zařval Petr a vytáhl z opasku i svou druhou pistoli. – Ten chlapec zemřel, protože ujedl trochu polévky, kterou nám nesl k obědu. A tak vám pro pořádek oznamuji, kapitáne, že toho mám tak právě dost a že udělám to jediné, co mi zbývá udělat.

A Petr zvedl své dvě pistole a zamířil na oba námořníky visící v lanoví. V téže chvíli kapitán Wandelaar vylovil z hlubin svého voskovaného pláště, do něhož byl zahalen, starodávnou bambitku, a drže kolo kormidla jen levou rukou, vystřelil na Petra, právě když Petr sám stiskl spouště svých dvou pistolí. Byl by ho dojista zabil, nebýt toho, že Petr, v němž jeho krkolomný životní úděl podnítil cosi jako šestý smysl, citlivou větřivost pro nenadálé nebezpečí a schopnost vidět daleko kupředu a současně koutkem očí i za roh, nebyl ještě včas trhl hlavou nazad, takže střela, vypálená kapitánem Wandelaarem, mu jen horce hvízdla v blízkosti čela. Můžeme tedy říci, že se právě narodil podruhé, ale podruhé se narodili i oba krvežízniví lotři na stěžni, Vídeňák a seveřan, který neuměl do pěti počítat, neboť tentýž prudký pohyb, jímž si Petr zachránil život, zmařil oba jeho vlastní výstřely: Vídeňáka jen poranil na uchu, namísto aby mu urazil hlavu, a seveřana lízl po levé tváři.

Vzápětí pak rozlícený Franta, chtěje ho potrestat za jeho zradu, obrátil jednu z obou svých pistolí proti kapitánovi Wandelaarovi a spustil kohoutek, ale ozvalo se pouze ostré kovové cvaknutí a rána nevyšla; pokusil se vystřelit z druhé pistole, ale zaznělo zase jen kovové cvaknutí, a rána kde nic, tu nic. A tu už kapitán Wandelaar vylovil ze svého hábitu další čerstvé nabitou bouchačku a rozburácel se svým kapitánským hlasem, přehlušuje nářek větru a rachot lanoví:

– Všichni sem, na můj rozkaz, zamordujte je oba, a Cucanovi uřízněte hlavu, a tradá zpátky do Stambulu! Už toho mám dost, hlídat a chránit ty dva imbecily, a jdu s vámi! Pospěšte si, hoši, ruku k dílu a čiňte se, jsme už jen čtyři, a tak na každého připadne čtvrt miliónu cekinů. S chutí do toho, ať je hotovo, než nám toho hniličku spláchne z paluby voda! Zabte ho, ať je ten obejda poprvé, co se narodil, k něčemu dobrý.

Takový tedy byl, nazírán zpomaloučka, průběh několika událostí, které se všechny odehrály v jednom mžiku, na rozhraní dvou ostře odlišných časů, minulého a nastávajícího. V tom minulém čase kapitán Wandelaar byl poctivý muž, zatímco do času nastávajícího už vstupoval jako pirát; a Petr s Frantou, v čase minulém páni situace, byli v novém čase, který jim nastával, tolik co ztraceni. Zatímco Dulcinea, řízená levou rukou divoce rozčileného a v té chvíli už asi šíleného kapitána, v pravé ruce třímajícího bambitku, se s hlasitým nářkem zmítala ve vlnách, tři muži, smrt v očích, v hrstech nože, Vídeňák bohatě krváceje z ustřeleného ušního boltce, seveřan z levé tváře, a kuchař, který se právě vynořil ze svého kotce, ozbrojen bodlem a pohrabáčem, všichni tři obezřetně předkloněni a kývajíce trupem jako opice, pomalu kráčeli po široce roztažených nohou, vyrovnávajíce tak nepravidelné výkyvy paluby, k Frantovi a Petrovi.

Petr doufal, že kapitán má u sebe pouze dvě bambitky a že proto ze své druhé zbraně nevystřelí a nezbaví se tak svého posledního náboje, dokud jeho muži jsou schopni bojovat. – Obejdi stěžeň a vyřiď kuchaře, zařval do burácejícího vichru na Frantu. – Já srazím ty dva vpředu.

– Ani krok, nebo střelím! zahřměl kapitán Wandelaar na Frantu, který vyrazil dlouhým skokem vpřed, chtěje se skrýt za kompasovou budkou, aby se odtud dalším skokem přenesl k zadnímu stěžni. Přitom Petr, využiv kapitánovy odvrácené pozornosti, mrštil na něj jednu z obou svých vypálených pistolí a zasáhl ho naplno do pravého spánku.

Kapitán se sesul, a nepřestávaje se držet kormidelního kola, strhl je bezvládnou tíží svého těla. Následek byl okamžitý a úděsný. Dulcinea, vyšinutá ze své dráhy, narazila bokem tak prudce na těžkou dmoucí se vlnu, že pravá strana vlnolamu se s rachotem prolomila, voda se provalila po palubě jako zeď, smetená rukou obra, urvala kuchyň a hodila ji na stěnu zvýšené paluby, jež se protrhla, jako by byla z papíru. A Dulcinea přitom, jak už bylo jejím obávaným obyčejem, se postavila přídí vzhůru. Když dopadla nazpět, počala se točit dokolečka jako pes, lapající blechu na svém vlastním ocase, a pak, poslušna jen rozmarů větru a uvolněného kormidla, vyrazila střemhlav do zmítajícího se pekla zuřícího moře. V té chvíli už byla její paluba jako vymetena – všichni, živí i mrtví, spravedliví i nespravedliví, byli spláchnuti do moře jako smetí, na něž děvečka vychrstla kbelík vody. Loď, oba stěžně zkroucené do vývrtky, cáry rozedraných plachet vířící ve vichřici, ještě chvíli tančila jako opilý medvěd, vyhazována vzhůru a řítíc se do propastí, až se v jedné z těchto propastí propadla – hory vod se nad ní spojily, a s půvabnou, leč vrtošivou Dulcineou del Toboso byl navěky konec.

Nu a byl-li navždy konec s lodí Dulcinea del Toboso, mohl by též být navždy konec s Petrem Kukaněm z Kukaně; vskutku jeho smrtí ve vlnách rozběsněného Jónského moře, do něhož byl smeten, by bylo možno uspokojivě uzavřít dlouhou historii jeho příběhů – lidé, jako je on, neumírají v posteli, a Petr za svého života prošel tolika smrtelně nebezpečnými situacemi, že je jen a jen logické, jestliže se mu přece z jedné z nich nepodařilo vyváznout, takže zmizel v mořských hlubinách. Konec to čistý, důstojný, hodný reka, který tak dlouho odolával nástrahám lidí zlé vůle, až nakonec podlehl rozlíceným živlům, zkrátka a dobře, jak bylo řečeno, uspokojivý.

Jenže bylo-li tohoto slova v jediném odstavci užito dvakrát, neznamená to ještě, že bylo zvoleno správně. Co je uspokojivého na smrti mladého muže, nadaného vlastnostmi vesměs výtečnými, a tak plného života, že ještě před několika dny, jak vyprávěno, se cítil Titánem, na jehož bedrech spočíval celý budoucí osud člověčího rodu?

A není-li jeho předčasný skon tak zcela uspokojivý, jak se nám na první povrchní pohled zazdálo, není ani správné o něm tvrditi, jak se stalo, že je logický. Pamatujeme se dosud na dávný noční výjev, kdy u jeho kolébky novorozeněte stanuly tři sudičky, dvě bílé a jedna černá, a kdy ta černá, samozřejmě nepřátelská, se zlomyslně usmála jistým darům, jimiž její dobrotivé a prostné sestřičky Petra do budoucna obmyslily. – Takový budeš, Petře Kukani, duch svobodný a hrdý, jemuž hned tak nikdo nic nenakuká, řekla doslova druhá z obou bílých sester, Lachesis, a černá, Atropos, k tomu nic nedodala a jen prohlásila, že to podpisuje: což znamená, že předvídala ve své chytré, kruté hlavě, že Petrovi se jeho nezvyklé povahové vlastnosti jednou zle nevyplatí. Leč byl-li teď Petr smeten z paluby do rozbouřeného moře, nemělo to s jeho charakterem nic společného, a svěřil-li se předtím v nejnevhodnější chvíli kapitánu Wandelaarovi, že on, Petr Kukaň, je totožný s pašou Abdullahem, čímž roznítil nízké vášně námořníků a podnítil je ke vzpouře, neučinil to proto, že byl nadměrně pravdomluvný, nýbrž proto, že jediným záporným rysem jeho povahy byl jistý sklon k povídalství a chlubivosti; nemožná situace, jež pak na Dulcinei vznikla, nebyla tedy vyvolána Petrovou ctností, nýbrž přesně naopak, jeho jedinou nectností. Proto kdyby Petr měl utonout v moři, zlomyslnost kruté sudičky by vyšla naprázdno, což odporuje vnitřní pravdě tohoto vyprávění, a takovýto závěr jeho života tedy nejenže by nebyl uspokojivý, ale nebyl by ani logický.

A zatímco takto rozumujeme, hle, už ho zase vidíme, jak se vynořil z vln, které jím pohazují a smýkají a cloumají a pohlcují ho a opět ho vyvrhují, jako by byl tříska, ba něco bědnějšího a bezmocnějšího než tříska, neboť tříska, lehčí než voda, se nemůže potopit, on však ano. Rve se o každý doušek vzduchu, po němž lapá, když právě není zahlcován tříští vod, a s poznáním, že jeho zápas je marný, mu rychle ubývá sil; ale když se pak užuž začíná propadat do nicoty, jeho křečovitě se zmítající ruce, jež stále ještě, aniž sám o tom ví, pátrají po něčem, čeho by se mohly chytit, byť to bylo pouhé příslovečné stéblo slámy, nahmátnou něco slizkého a pevného, možná trám, možná prkno – nezáleží na tom, co to je, hlavní věc, že to je něco jiného než rozpěněná voda –, a on se k tomu přimkne tak dychtivě a pevně, jak se v životě dosud k ničemu nepřimkl.

Byla to, jak se ukázalo hned vzápětí, beztvará masa rozmačkaných břeven a fošen, zbytek onoho kuchyňského kotce, jejž utrhl hned první nápor vln, zaplavivších palubu Dulciney, a který se udržel na vodě, když Dulcinea sama už klesla k mořskému dnu. Petrovi se podařilo se vyhoupnout na toto podivné plavidlo, jež drželo pohromadě jen díky slitovnosti boží, jak říkával páter Josef, a které si vedlo jako divoký pakůň, snažící se shodit svého jezdce, a, přimknut k němu rukama i nohama, strávil na něm řadu vyčerpávajících hodin, při nichž každá vteřina mohla být jeho vteřinou poslední. Navečer se moře uklidnilo, a když po velmi studené noci, již probděl, drkotaje zuby, nastalo opět jitro, obloha byla jako vymetená, bez obláčku, a voda klidná, oživená jen rozmarnými vlnkami.

Prožil pak na rozbitém kuchyňském kotci plné tři dny a ještě valnou část dne čtvrtého, zprvu se chráně před smrtí žízní a úžehem pouze tím, že se střídavě vrhal do vody, a pak zase vylézal a odpočíval, než ho žár slunce přinutil, aby se nanovo potopil. To činil v prvních dvou dnech svého trosečnictví; třetího dne, od hlavy po paty bílý, neboť byl pokryt zaschlou solí, jen nehybně ležel, tak zesláblý, že se už neodvažoval spouštět se do vody, protože by už asi nenalezl dosti sil k tomu, aby se vydrápal nazpět nahoru. Propadaje se přitom stále nebezpečněji do spánku, z něhož není probuzení, snil o tom, že kráčí po bílé pláni a sype si do úst hrstky plné sněhu. Ale když čtvrtého dne v hodině, kdy slunce se blíží k zenitu, na chvíli procitl – byl to asi opět jeho zmíněný šestý smysl či vnitřní hlas, který ho vyburcoval – a spatřil na obzoru veliký trojstěžník, přídí obrácený k jeho plavidlu, všechny plachty rozvinuté, dovedl se ještě vztyčit na kolena, a strhnuv si s těla cár košile, jal se jím mávati, a mával tak dlouho, než mu nebe a moře zčernalo před očima.

 







POCTIVÁ LOĎ VENEZIA

Byla to vskutku ona poctivá, ona solidní obchodní loď Venezia, na niž se toužil dostat nešťastný Franta Ažzejtradomů, nyní spláchnutý do moře, a na jejíž palubu byl vytažen, když už mlel z posledního, Petr. Pevná, čistá, udržovaná v dokonalém pořádku a navíc toho provanutá vůněmi vanilky, skořice a jiného kořání, jež vozila v bokatých prostorách svého podpalubí, Venezia brázdila vlny moří a oceánů pod hedvábnou vlajkou Benátské republiky. Ve skutečnosti však neměla s Benátkami nic společného. Byl to jen – stejně jako její jméno – vnějškový atribut, jehož účelem bylo zdůraznit a podpořit její pověst vážnosti a poctivosti, jíž se právem těšila. Patřila od kýlu po špičky stěžňů, jinak řečeno: byla pravoplatným soukromým majetkem jistého podnikavého Siciliána jménem Emilio Morselli, příslušníka slavného a bohatého rodu sicilských banditů, muže dosud mladého, ale vládnoucího pestrými a nevšedními životními zkušenostmi.

Když mu bylo šestnáct let, rodinná rada Morselliů ho poslala na studia do Florencie, aby se tam vyučil na kardinála, neboť byl nejen nejmladší a nejnadanější odnož klanu, ale byl nadto pro povolání bandity neblaze handicapován tím, že byl – jak se mezi bandity říká – marcato, člověk poznamenaný: jeho snědá, jinošská krása totiž byla narušena velikou černou bradavicí na levé tváři, jež jej činila nápadným, snadno zapamatovatelným a poznatelným. Hlava bystrá a otevřená, jinak prospíval na vysokém učení znamenitě, ale nenadálé neštěstí přerušilo jeho slibně započatou kariéru: když mu bylo sedmnáct a půl let, nepohodl se s jedním ze svých profesorů, takto proslulým učencem, o jistou subtilní teologickou otázku. Šlo o výklad nejasného místa ze spisu svatého Bonaventury Itinerarium mentis ad Deum, kdež se praví, že člověkova mysl může pozorovati Boha ut per speculum et ut in speculo, jako zrcadlem nebo jako v zrcadle. Emilio byl toho mínění, že to celé je nesmysl, neboť zrcadlem nic pozorovati nelze: vidíme něco v zrcadle, nikoliv zrcadlem, a abych mohl pozorovat Boha v zrcadle, musel bych být Bohem já sám, neboť zrcadla používáme k zhlížení své vlastní tváře. Namísto aby vyvrátil námitky svého žáka přesvědčivým argumentem, profesor napařil Emiliovi karcer pro drzost, a tu Emilio, rozpáliv se hněvem, ho zabil, roztříštiv mu hlavu svícnem.

Ježto rodina ho zavrhla po tomto činu, jímž promarnil všechny prostředky, až dosud vynaložené na jeho výchovu, mladý Morselli upláchl před trestající rukou spravedlnosti na moře, a během deseti let služby na jisté benátské – opravdu benátské – obchodní lodi se vyšvihl z prostého plavčíka na námořníka a z námořníka na důstojníka a 2 důstojníka na kapitána, a obětavě slouže zájmům rejdařské společnosti, jíž koráb patřil, pamatoval přitom na vlastní kapsu, takže když mu bylo necelých osmadvacet let, objevil se ve své rodné horské vísce Giarrataně na Sicílii jako muž vážený a bohatý.

Jeho příklad tolik nadchl několik jeho blízkých příbuzných bratranců a synovců, že zatoužili vybřednout ze stísněných poměrů na Sicílii, drcené španělskou nadvládou, a pustit se do světa po Emiliově boku. Tehdy rodinná rada Morselliů, vzavši v úvahu primo, že ztroskotal-li jako student, Emilio se osvědčil tím lépe jako mořeplavec, a secundo, že rodinný klan se rozprasil – to znamená v sicilském nářečí, že se rozmnožil – více, než je únosno a zdrávo, takže nemůže být na škodu, když někteří z mladých se půjdou nadýchat vůně dalekých moří a rozpřáhnou se k světovosti, usnesla se, že Emiliovi půjčí peníze, jež mu chyběly k získání vlastní lodi, ale pod podmínkou, že své mladé příbuzné, chtivé dobrodružství, na této lodi přiměřené zaměstná. A tak se loď Venezia, již Emilio koupil, zbrusu novou, v benátské loděnici, stala jakousi námořní filiálkou sicilského klanu Morselliů: nejen její kapitán a vlastník byl Morselli, ale také jeho zástupce, jemuž Emilio přiřkl hodnost poručíka, dále první a druhý kormidelník, tesař, člunař a jeden z devíti prostých námořníků, jímž se stal Achille, mladý obr, který, než odešel na moře, žil dva roky jako štvané zvíře v lesích, protože z nedopatření zabil četníka a popudil tak proti sobě nejen celý četnický sbor, ale i rodinný klan zabitého. Emilio zaměstnal na své lodi, učiniv ho účetním a správcem skladiště, dokonce i svého nepodařeného synovce Benvenuta, dovedného písaře, který svého času pracoval v jisté notářské kanceláři v Catanii, protože se, pajdavý na obě nohy, k ničemu lepšímu nehodil, ale byl nucen své zaměstnání opustit a dát se na svých vadných nohou na útěk, když byl obviněn z padělání podpisů na směnkách a testamentech. Nu a všichni tito Morselliové, s výjimkou Benvenuta jeden jako druhý urostlí habáni, čilí, křiklaví, snědí a kudrnatí, žili svorně, jako by byli údy jedné jediné bytosti, majíce pečlivě na paměti čest, slávu a bezúhonnost svého jména, bezmezně oddáni svému kapitánovi a staršímu příbuznému a ochotni utrhnout hlavu každému, kdo by o něm zašpital křivé slůvko, třeba zasloužené, takže i když Emilio tu a tam povolil uzdu svému temperamentu nebo své hrabivosti, nikdo z jeho příbuzných nic neviděl a neslyšel, a ostatní, cizí členové posádky, si vedli také tak.

Například Emilio dal jednou vytáhnout na palubu své lodi k smrti vysíleného trosečníka, ale když shledal, že to je obyčejný rybář, chudý jako kostelní myš, dal jej šupito presto hodit nazpět do moře: nuže sotvaže nešťastník zmizel pod hladinou, nikdo z těch, již byli přítomni tomuto drsnému výjevu, se už na nic nepamatoval, takže bylo, jako by nebylo. Stejně tvrdě jako s rybářským trosečníkem zatočil Emilio Morselli s doktorem Polizianem, palubním lékařem na Venezii, který se pokusil mu odstranit jeho bradavici, jež, jak poznamenáno, hyzdila jeho tvář, podvázav mu ji režnou nití, a přivodil mu tím horký otok a zmodrání levé líce: rozzuřen a zdivočelý bolestí, Emilio lékaři zakroutil krk a hodil jej žralokům. I tato příhoda se naráz všem mužům na Venezii vykouřila z hlavy, ba víc než to – i předmět, který ji podnítil, totiž kapitánova bradavice, přestal pro ně existovat, ztratili schopnost ji vidět a vnímat, a sama idea bradavice, podle učení platoniků odevždy přítomná v božím lůně, se vytratila z jejich mysli.

Uložen v pohodlné kajutě na zádi a pečlivě ošetřován pajdavým Benvenutem, který, ježto lodní sklady a obchodní knihy byly v pořádku, neměl právě nic vážnějšího na práci, Petr se zotavil ze své vyčerpanosti výstředně rychle, a jakmile nabyl dosti sil, aby vstal a chodil, požádal Benvenuta, aby ho ohlásil u kapitána.

Vybavení kabiny, již Emilio Morselli obýval, svědčilo o tom, že kapitán je muž zbožný, a také učený a ctihodný: na hlavní stěně prostý kříž z mořeného dubového dřeva, a v knihovně, opatřené mřížkou, aby z ní při výkyvech lodi knihy nevypadly, bohatá sbírka spisů zeměpisných všeobecně a mořeplaveckých speciálně, jakož i astrologických a astronomických a též teologických a filozofických, a navíc toho, pro osvěžení ducha, několik knih rázu zábavného, z nich na prvém místě díla Rabelaisova a Montaigneova ve francouzském originálu. Vážně pohřížen v studium, kapitán Emilio při Petrově vstupu vstal, veliký, svalnatý a rozložitý, se schvalujícím úsměvem přeměřil bystrým pohledem svých černě jihoitalských jiskrných očí jeho štíhle jinošský, pečlivě upravený zjev, jehož eleganci nebyly na závadu hrubé námořnické šaty, do nichž Petr byl oblečen, ježto jeho francouzské odění, v němž ztroskotal, bylo na cucky.

– Jmenuji se Pietro Cucan da Cucan, řekl Petr, ukláněje se, – a chtěl bych vám, kapitáne, vzdát dík za záchranu svého života.

Kapitán odpověděl pěstěnou vzdělaneckou italštinou:

– Jsem šťasten, že se mi dostalo příležitosti, být vám užitečný, pane da Cucan. Prosím, abyste se posadil. Ztroskotal jste, předpokládám, na nešťastné lodi Dulcinea.

– Je tomu vskutku tak, kapitáne, řekl Petr, – ale jsem překvapen, že jste o neštěstí Dulciney informován, protože loď šla celá ke dnu, a mám oprávněné obavy, že jsem jediný, kdo to přežil.

– Šla, jak pravíte, celá ke dnu, řekl kapitán, – ale v místech, kde se potopila, sto mil od sicilského pobřeží, vyplulo na hladinu množství předmětů, z nichž některé byly označeny jejím jménem. Nechápu dobře, jak se to mohlo stát. Byla, pravda, bouře, ale ne tak zhoubná, aby dobře stavěná loď, jako byla Dulcinea, nebyla s to jí odolat.

– Dulcinea nebyla stavěna tak dokonale, jak se mohlo zdát na první pohled, řekl Petr. – Už když jsme vypluli, všiml jsem si, že za sebou zůstavuje nadměrně širokou, rozpěněnou brázdu.

– To je běžné, řekl kapitán.

– Snad, řekl Petr. – Ale nemá to být. A kromě toho měla nepříjemný zvyk, vzpínat se jako kůň, to jest zvedat příď vzhůru k nebesům, kolmo k hladině. – A aby zakončil rozpravu o této choulostivé otázce, Petr dodal rychle: – Buď jak buď, za svou záchranu děkuji jen vám, a buďte ujištěn, kapitáne, mou vroucí vděčností.

– Vděčný nebuďte mně, pane da Cucan, nýbrž Bohu, řekl kapitán a pokřižoval se.

– To, co jste pro mne učinil, stalo se z vašeho svobodného a ničím než vaší vůlí ovlivněného rozhodnutí, a proto vděčný nemohu být Bohu, nýbrž jen vám, odpověděl Petr.

– Jak vidím, jste nejen muž urozený, ale i duchaplný, řekl kapitán. – To připouštím přesto, že myšlenka, již jste tu vyslovil, mi není milá; naštěstí není správná. Pravím naštěstí, protože kdyby byla správná, měl bych důvod k trudnomyslnosti. V průběhu svého života jsem zbloudil tolikrát a tak žalostně, že kdybych nebyl přesvědčen, že jsem nejednal svobodně a že jsem byl pouhou pasivní hříčkou sil, které nebyly ze mne, propadl bych peklu výčitek svědomí. Aristoteles praví, že jaký člověk jest, takové má i cíle. Jenže člověkova povaha, dodávám k tomu já, byla mu vrozena, a není závislá na jeho rozhodnutí. Onen výrok pohanského filozofa lze dotvrdit tuctem citátů z Písma, například: Jako potůčkové vod, tak jest srdce královo v ruce Hospodinově.

– Proti tomu tuctu citátů, jimiž mi vyhrožujete a v nichž se svoboda vůle popírá, odpověděl Petr s úsměvem, – dovedl bych uvést na tucet jiných, v nichž se svoboda vůle vyhlašuje. Tak například v téže knize Přísloví, z níž jste připomněl tu hezkou větu o vodních potůčcích, čteme: Srdce spravedlivého přemýšlí, co má mluviti – a to je, dodávám, svoboda, protože kdyby člověk spravedlivý nebyl svoboden, nepřemýšlel by a mluvil by jen to, co mu vnukl Bůh. Proto dím: Myslím, a jsem tedy svoboden – cogito, ergo liber sum.

– Tato věta je z vás nebo je to zase nějaký citát? otázal se kapitán.

– Jen tak mě to napadlo, řekl Petr.

– Výborně, řekl kapitán ne bez ironie. – Byl jste tedy svoboden, i když jste – až do mého svobodného zákroku –umíral na hromadě prken uprostřed moře?

– Ano, i tehdy jsem byl svoboden, řekl Petr, – protože jsem měl možnost rychle zakončit svou trýzeň tím, že bych se úmyslně a dobrovolně vrhl do vody a utopil se, ale neučinil jsem to proto, že jsem stále, a jak se ukázalo, ne marně, doufal, že mě někdo spatří a podá mi pomocnou ruku k záchraně: a to je myšlení, a tedy i svoboda. A protože jsem svoboden, rozhoduji se, že přeruším tuto nikam nevedoucí půtku a vyslovím otázku, jež mě opravdu zajímá: Není vám známo, kapitáne, kam se poděl můj opasek, jejž jsem nosil na holém těle a v němž bylo ukryto na čtyři sta zlatých dukátů?

Přes kapitánovo snědé čelo přelétl mráček.

– Jste skoupý, pane da Cucan, a skýtáte mi jen lékárnickou odměrku požitku disputace o vážných otázkách, jež je mou zábavou nejmilejší a tím želanější, že při mém postavení obchodníka a mořeplavce se mi k ní dostává pramálo příležitosti: od členů své posádky věru nemohu žádat, aby se znali nejen v obsluze lodi, ale i v Aristotelovi a v apologetice a patristice. Ale byť sebekratší, rozmluva s vámi mě uspokojila nevýslovně, neboť k vaší formulaci cogito, ergo liber sum, se mohu přihlásit i já, aniž tím naruším svůj světový názor. Ve chvílích, kdy jsem za své rušné minulosti vybočil z cesty křesťanské ctnosti a dopustil se nepravostí, jsem nebyl svoboden, protože jsa plně ovládán vášní, nebyl jsem s to mysliti, a nemusím si tedy nic vyčítat. Je tomu tak?

– Jsem tomu rád, kapitáne, řekl Petr, – že nyní, kdy jde o můj opasek s jedinou hotovostí, která mi zbývá, soudnost vašeho rozumu není potlačena vášní, jež by vás zbavila svobody a dala vám vybočit z cesty ctnosti.

Kapitánu Morsellimu trvalo chvíli, než pochopil Petrův šprým, a teprve když se mu to podařilo, zasmál se zvučným námořnickým zasmáním.

– Jste vtipálek, pane da Cucan, muž s jazykem nabroušeným a vždy pohotovým k žertu, jak se na pravého šlechtice a kavalíra sluší. Ale jste především můj host, co lepšího, můj vzácný a milý a vážený host, a proto spěchám, abych vyhověl vašemu přání.

Otevřel pak zásuvku svého pracovního stolu a vytáhl z ní Petrův tajný opasek, kdysi nádherný, ze zlacené kůže, ozdobené vtlačenými orientálními ornamenty, nyní zkrabatělý a zčernalý štrapácemi, jež jeho majitel zakusil.

– Uschoval jsem jej, aby nepadl do nepovolaných rukou. Pokud jde o jeho obsah, o němž jste právě řekl, že to je jediná hotovost, jež vám zbývá, což považuji za žert obzvláště neodolatelný, není to na čtyři sta zlatých cekinů, jak jste jej nepřesně odhadl, kteroužto pohrdavou nedbalostí jste znovu tak přesvědčivě poukázal výsostnost své knížecí velmožnosti, že já, prostý obchodník, nemohu než gratulovat si, že jsem zachránil život muže tak znamenitého: ve vašem opasku totiž není na čtyři sta, nýbrž šest set třicet šest zlatých cekinů. Prosím, abyste je přepočítal.

– Není třeba, řekl Petr. – Já vám, kapitáne, věřím.

– Děkuji, řekl skromně kapitán Morselli. – Nicméně vás žádám, pane da Cucan, o písemné potvrzení, že jsem vám vaši hotovost, málem bych řekl vaše kapesné, beze zbytku vrátil. Moji lidé vědí o tom, že jsem vám opasek odebral, když jste byl bez sebe, a nechtěl bych, aby mě někdy v budoucnu zlé huby pomluvily, že jsem si jej ponechal pro sebe.

– Beze všeho a rád, řekl Petr a napsal na čistý list papíru, jejž mu kapitán Morselli přisunul s brkem a černidlem, stručný recepis.

– Zbavil jste mě trapné starosti, řekl pak. – Kladl jsem si otázku, jak se vám odvděčím za to všechno, co jste pro mne učinil a snad ještě učiníte, a protože jsem nedoufal, že se kdy ještě shledám se svými penězi, nenalézal jsem odpověď.

Lehký mráček, který prve přelétl přes kapitánovo čelo, objevil se tam znovu.

– Nerozumím vám, pane da Cucan.

Petr se usmál.

– i rozumíte. Jste dojista muž poctivý, ale ne svatý, a jistě nechcete, abych vám zůstal věčným dlužníkem.

– To ovšem nechci, řekl kapitán.

– Mluvme tedy v cifrách, řekl Petr. – Potřeboval bych se co nejrychleji dostat do Francie, a žádám vás, abyste mě vysadil v Marseilli. Kolik za to?

– Řekněte sám, odpověděl kapitán nevlídně.

– Jsem vám povinen životem, a proto vám nabízím vše, co mohu postrádat, řekl Petr. – Řekněme pět set cekinů, stačí?

Kapitán Morselli se rozesmál.

– Vy jste se dočista zbláznil, pane da Cucan. Vrátil jsem vám poctivě vaše kapesné, protože na tak směšné sumičce nemůže záležet ani mně, ani vám. Zanechme teď nesmyslných žertů a mluvme vážně. Kdyby se vám v těch trudných chvílích, kdy jste umíral hladem a žízní, byl zjevil váš anděl strážný a byl by vám řekl: Budeš zachráněn, Pietro da Cucan, už jen maličko a dostane se ti jídla a pití, takže se probereš k novému životu, ale bude nutno, abys trochu zatřepal měšcem – kdyby takto byl promluvil, co byste na to odpověděl? Ať to stojí co to stojí, byl byste řekl – všechny peníze světa pro mne nemají hodnotu jediného doušku čisté vody! Ano, ano, tak by zněla slova, jež byste pronesl, dokud váš život, jehož vám v těle zbývalo jen pramálo, visel na nitce až běda tenké. Ale nyní, kdy sedíte na mé lodi na mé židli, nasycen mými potravinami, napojen mými nápoji, oblečen do mých šatů, umyt mou pitnou vodou a mým mýdlem, ošetřen mým synovcem, učesán mými hřebeny a mými kartáči a oholen mými břitvami, zkrátka nyní, kdy díky mně a mému altruismu se cítíte zase dobře a vypadáte k světu, vydáváte se za chudáka. To je nejdrzejší lež, jakou jsem kdy slyšel. Kterýpak chudák, povězte mi laskavě, se vydává na cesty, opatřen skvostným opásáním, nabitým zlatem? Mluvíte řečí hrabat, knížat a prelátů, zkrátka příslušníků vyšších vrstev. Jste člověk učený, který dovede razit sentence, na něž bych nepřipadl, i kdybych si nepřetržitě mořil hlavu deset let, ač i mně se svého času dostalo, jak jste mohl pozorovat, jemného vzdělání. I nebudete mi povídat, že vaše rodina by nebyla ochotna nám, nuzným námořníkům, zaplatit odměnu za záchranu vašeho vzácného života, řekněme, takových padesát tisíc cekinů.

Kapitánovi se při závěru této tirády oči zaleskly závojem slz a hlas se mu zachvěl dojetím; a Petr si pomyslil s nepokojem, že je-li darebák vzdělaný daleko horší než darebák nevzdělaný, darebák vzdělaný a kromě toho ještě plačtivý je ze všech darebáků nejnebezpečnější.

– Proč jen padesát tisíc? řekl. – Proč ne sto, dvě stě tisíc?

Kapitánova tvář, poznamenaná výrazem dojetí, opět zjasněla úsměvem.

– Zdá se, že jste konečně přišel k rozumu, pane da Cucan. Řekněte, kde sídlí vaše rodina, napište jí pár řádek, že jste živ a zdráv a že se vrátíte domů, jakmile se váš posel, kterého k ní, totiž k vaší rodině, vyšlu, vrátí s částkou, kterou jste právě jmenoval, a bude zase vše v pořádku.

– Prohlásil jste právě, že jsem konečně přišel k rozumu, řekl Petr, – ale to je omyl, protože jsem se s rozumem nikdy neminul, a proto jsem k němu nemohl teď přijít. A také všechno ostatní je omyl. Ano, ano, pohyboval jsem se v dvorských kruzích, ano, bývaly doby, kdy jsem se těšil moci a slávě, ale co naplat, ty doby minuly, nastaly časové úpadku, a z Titána, jímž jsem se cítil, jsem se stal hrabětem z Nemanic se sídlem na Nouzově. Neboť popravdě já nemám žádné sídlo, kapitáne, nemám ani doškovou chajdu, již bych mohl nazvat svým domovem, a nemám ani ženu, ani děti, ani rodiče, ani sourozence, prostě nikoho, nikoho na celém širém světě. Což neříkám proto, že bych sám sebe litoval, neboť svou naprostou osamělost jsem si zavinil sám, ale proto, abych vám ozřejmil, že z žulového balvanu snáze vymačkáte pomerančovou šťávu, než ze mne vyždímáte jediný groš více, než co jsem vám prve nabídl sám: pět set cekinů, to poslední a jediné, co mám, neboť sto cekinů potřebuji k tomu, abych se oblékl, vyzbrojil a koupil si koně.

– K tomu se vám sotva dostane příležitosti, řekl temně kapitán. – Neboť jste-li opravdu tak chudý, jak tvrdíte, dám vás shodit zpátky do moře, z něhož jsme vás vylovili, tam, kde se vyskytuje nejvíc žraloků.

– Udělejte to, řekl Petr. – Po celý život jsem se střetával s lidskou hloupostí a hamižností, a jsem tím už unaven. Je mi milejší se dostat do tlamy žraloka než do spárů trapného vydřiducha, jako jste vy.

– Toho trapného vydřiducha odvolejte, řekl kapitán, a červeň vzteku, jež mu zbarvila snědé líce, svědčila o tom, že ho ovládla vášeň, jež ho zbavila schopnosti mysliti, což podle Petrovy formulace znamenalo, že pozbyl svobody. – Nejsem žádný trapný vydřiduch, jsem bandita, jehož předkové se odedávna živili tím, že propouštěli za přiměřené výkupné zámožné osoby, jež unesli a uvrhli do zajetí. Jsem Morselli; říká vám něco to jméno?

– Až na to, že je libozvučné a pěkné, neříká mi nic, řekl Petr.

– Ale ručím vám za to, že na mě hned tak nezapomenete, řekl kapitán. – Neboť nejen já, ale i všichni ti, již na této lodi něco znamenají, jsou Morselliové.

– Velkolepé, řekl Petr.

– Nuže, řekl kapitán, – jaké je vaše poslední slovo, než učiním, jak jsem pravil, a dám vás shodit přes palubu?

– Je tu dost žraloků? otázal se Petr.

– Buďte klidný, jsme v končině, kde žraloků jsou celá hejna, řekl kapitán.

– Nastavte tedy uši a vezměte rozum do hrsti, řekl Petr. – Že nikde nemám nikoho, kdo by za mne zaplatil děravý groš, jsem vám už řekl dosti názorně a nemíním to opakovat. Chtěl bych vás jen varovat před osudnou chybou, jíž byste se dopustil, kdybyste mě proto, že nevyhovuji vaší mechanické banditské koncepci, hodil za žrádlo žralokům, protože byste tím zničil jisté výjimečné hodnoty, jichž se mi dostalo a které ze mne učinily velmože, jímž jsem se několikrát, přesně počítáno třikrát v životě stal a jímž jsem rovněž třikrát, tak jako právě v této chvíli, býti přestal, abych se jím, pokaždé jinak, stal nanovo: neboť já, kapitáne Morselli, nejsem leckdo, a život můj se nepodobá hladině rybníka, pokryté žabincem, nýbrž rozvlněnému moři. Potlačíte-li své vášně, jež z vás přechodně učinily hrubé a chamtivé zvíře, a počnete-li znovu mysliti, jak se na svobodného člověka sluší, nemůžete nedojít k názoru, že na to, abyste mě zbůhdarma pro nic za nic zbavil života, je dost a dost času. Když jste vplul do rhodského přístaviště, dal jste znamení, že chcete doplnit svou posádku. Jak to děláte, aby se to rýmovalo s vašimi banditskými zásadami a zvyklostmi, jež jste mi právě objasnil? Přijímáte do svých služeb jen lidi, za něž jejich rodiny jsou ochotny vyplatit padesát tisíc cekinů výkupného, a krmíte žraloky těmi, již takové rodiny nemají? Anebo činíte rozdíl mezi svobodnými námořníky a lidmi, drženými v zajetí jako rukojmí? Je-li tomu tak, pak nechápu, proč já, právě já, spadám do kategorie vězněných rukojmí a proč mě pro počinek nezaměstnáte jako námořníka? Předpokládám, že na Rhodu jste se svým najímáním mužstva neměl mnoho úspěchu.

– Nebuďte osel, řekl kapitán. – Vy se svými hladkými ručičkami a svým cogito jste námořník, asi tak jako já jsem chrámová tanečnice. Ostatně já nepotřebuji námořníky, já potřebuji lodního lékaře.

– Jsem vám k službám, řekl Petr. Kapitán nedůvěřivě povytáhl obočí.

– Vy jste lékař?

– Něco lepšího než lékař, řekl Petr. – Jakožto syn alchymisty znám fígle a recepty a procedury, o nichž obyčejný lékař nemá ani ponětí. Tak například dovedl bych vás bezpečně a bezbolestně zbavit té bradavice, která vás hyzdí.

Kapitán, tvář zkřivenou vztekem, zahřměl:

– Achille! Antonio!

Do kajuty vtrhli dva divocí, kudrnatí Morselliové, kteří asi hlídkovali za dveřmi.

– Toho chlapa mi ihned hoďte do moře! Subito! Subito!

Petr rychle vstal a vzpažil obě ruce, aby si je uchoval, pokud bylo lze, volné, a využiv toho, že oba hroziví habáni k němu postupovali čelem, bok při boku, srazil jim co nejsilněji a co nejrychleji dovedl jejich pačesaté hlavy, takže tupě drcly jedna o druhou, jako když se trkají dva berani; a protože na rozdíl od beranů nebyli k takovým nárazům uzpůsobeni, oba mladí Morselliové se bezvládně sesuli na podlahu kajuty.

– Vražda! zaječel kapitán podivně pisklavým, rozčileným hlasem, který vyrazil překvapivě nepatřičně z jeho osmahlého, svalnatého hrdla. – Tys je, lotře, zabil.

– Nikoliv, řekl Petr, znovu usednuv. – Jednak nejsem dosud při síle, jednak nestojím o to, aby mi celý rod Morselliů vyhlásil vendetu, jednak by mi bylo líto takových krásných, nadějných lidských exemplářů. Buďte klidný, kapitáne. Oba vaši skvostní příbuzní jsou tak mladí a plní života a jejich inteligence je zakotvena tak hluboko a plně, že nepatrný otřes mozku, jejž jsem jim možná – a ani to není zcela jisté – způsobil, jim neublíží natrvalo.

Kapitán Emilio se mezitím s jímavě oteckou úzkostí sklonil nad svými bezduchými synovci, a když shledal, že dýchají, pomalu se vztyčil a řekl Petrovi se zřejmým respektem:

– Jste opravdu někdo, pane da Cucan. Vždyť jste dosud kost a kůže.

– To se spraví, poskytnete-li mi k tomu příležitost, řekl Petr.

– Zkusím to, řekl kapitán. – Co jste to povídal o mé bradavici?

– Že vás jí bezpečně a bezbolestně zbavím, řekl Petr.

– Bez podvázání?

– Fuj, takové praktiky, řekl Petr. – Ani se jí nedotknu.

Kapitán přemýšlel několik chvil, a pak zavolal Benvenuta; a když se pajdavý mladík objevil, řekl mu:

– Beno, uveď pana da Cucan do dílny v Pánu zesnulého – při těchto slovech se pokřižoval – doktora Poliziana.

Takto se Petr díky tomu, že se mu podařilo omráčit dva mladé bandity, stal na poctivé lodi Venezii palubním lékařem. Zdá se to podivné, ale tenkrát, před třemi sty šedesáti lety, byl svět drobet jiný, než jaký je dnes.
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Jenže, ať tehdejší svět, jak poznamenáno, byl sebeodlišnější od světa našich dní, lékařství už tenkrát, ba mnohem a mnohem dříve, řekněme: od dob učeného Hippokrata, který žil a působil asi tak dva tisíce let před narozením našeho hrdiny, bylo umění navýsost choulostivé, vážné a odpovědné, vyžadující dlouhých let odborného školení, a proto i tenkrát, nedlouho před vypuknutím války takzvané třicetileté, by jistě bylo třeba značné porce drzosti a optimismu k tomu, aby se někdo s vážnou tváří a s výrazem samozřejmosti ujal funkce a úkolů lékaře, byť jen palubního, aniž k tomu měl sebemenší profesionální předpoklady; a že tímto drzounem a cynikem se stal právě náš Petr Kukaň z Kukaně, který nikdy dosud neporušil čistotu erbu, jejž jeho otec získal odměnou za to, že vyléčil jistou potupnou chorobu císaře Rudolfa Druhého, to nás mrzí nevýslovně, tolik, že nám červeň rozpaků stoupá do tváří. Ale protože se chceme vyvarovat ukvapených závěrů a nemíníme nad svým hrdinou, jemuž jsme už věnovali tolik pozornosti, předčasně zlomit hůl, připomeneme na jeho obranu především, že kapitánu Emiliovi nic nenalhal, nic se nepokusil mu nabulíkovat, a prohlásil po plné pravdě, že není odborný lékař, nýbrž pouhý alchymistův syn. A secundo, že nemínil se etablovat na poctivé lodi Venezia jako její palubní lékař natrvalo, nýbrž měl v úmyslu ji opustit, jakmile se přiblíží k francouzským břehům, a spasit se, kdyby kapitán Emilio nedal jinak, útěkem; a konečně, že měl plné právo doufat, že na lodi tak solidní a čisté a osazené mužstvem tak dobře živeným jako na Venezii nepropukne za krátké doby jeho lékařské kariéry choroba, s níž by si nevěděl rady, takže mu bude možno se soustředit na jeden jediný případ, totiž na magické odstranění vady kapitánovy mužné krásy.

Šlo vskutku o magii, totiž o působení sil zdravému rozumu dodnes nepochopitelných a tudíž podezřelých: někdo, kdo se v tom vyzná, může způsobit, aby se stalo něco, co se stát nemůže, a toť magie. A nebožtík pan Janek z Kukaně, otec Petrův, se v tom vyznal: k četným kšeftům a kšeftíkům, jimiž se zabýval, aby mohl uživit svou rodinu, zatímco vršil své nepožehnané, žalem obtížené filozofické dílo, totiž svůj Kámen mudrců, patřilo i zaříkávání bradavic, hlavně u dětí, a osmiletý či devítiletý Petr často přihlížíval tomuto jeho činění, jehož úspěch, jak mu otec vysvětloval, závisel výhradně jen na důvěře pacientově.

– Víra tvá tě uzdravila, dodával k tomu pan Janek s teskným úsměvem, chtěje asi své čarování, jež jeho malému, ale přísnému synkovi připadalo – tak jako všechno, co se dělo v otcově ponuré dílně – nekalé a nečisté, ospravedlnit autoritou Písma.

Abychom se zbytečně dlouho nezdržovali s touto choulostivou epizodou, povězme hned bez okolků, že Petrův šarlatánský hokuspokus, na jehož úspěchu závisel životem, se zdařil tak dokonale a tak hladce, že jemu samému nad tím zůstal rozum stát. Přispěla k tomu okolnost, že muži na poctivé lodi Venezia, Morselliové a Nemorselliové, kromě Siciliánů povětšině Neapolitáni a Korsičané, byli vesměs lidé náchylní věřit podezřelým pověrám a nastavovat obě uši hlasům, jež z temných hlubin doléhají k těm, již jsou ochotni je slyšeti. Ze pak oba mladí troupové, Achille a Antonio, nebyli za nic na světě svolni přiznati, že je, lamželeza, jediným máchnutím paží omráčil muž, který ještě včera umíral vysílením, a proto když přišli k sobě, počali tvrditi, že Petr je přemohl, aniž se jich dotkl, pouhou silou svého pohledu, všichni muži na Venezii pojali k mágovi, který toto dovedl, hlubokou úctu a vážnost a počali před dottorem Pietrem da Cucan klopit oči, aby se nesetkali s jeho omračujícím pohledem; a kapitán Emilio, který pravděpodobně byl autorem této báje, šetřící hrdinské pověsti rodu Morselliů, neboť podlehnutí čarodějné, netělesné síle nepřináší újmu na cti, nakonec sám své vlastní smyšlence uvěřil, ježto byl Sicilián a rád se bál a naskakování husí kůže přijímal s rozkoší. Za těchto příznivých okolností obřad zaříkání, jak už naznačeno, proběhl bez závady. Petr jej provedl v kapitánově kabinetu o půlnoci, když měsíc stál v úplňku, při svitu maličké svíčičky, kterou dal odlít zvlášť k tomuto účelu. Vyzvav kapitána, aby si přiložil k tváři šátek, jejž navlhčil krvavě rudým šípkovým odvarem, sklonil hlavu a promluvil do ticha, rušeného jen šplounáním vln, svou mateřštinou:

– Ty protivný, hnusný, hloupý lotře. Ty nezdobo na tváři světa, daleko odpornější, než je bradavice, jíž tě mám zbavit. Opravdu jen ďábel sám dovedl přivodit situaci, kdy spása lidstva, která je mým úkolem, závisí na tom, zmizí-li nezdoba, jež hyzdí tvou odpornou tlamu, nebo nezmizí. Protože nezmizí-li, je se mnou amen, a u všech čertů zahynout v žraločí tlamě není nejpříjemnější způsob odchodu ze života. A tak bych obelhával sám sebe, kdybych si nepřiznal, že mám nahnáno, a že kdybych se nedovedl ovládat, třásly by se mi ruce a srdce by mi buchalo ještě rychleji, než jak mi buchá, což je tak potupné a nedůstojné, že bezmála lituji, že jsem bezvěrec, protože kdybych jím nebyl, ulevil bych si modlitbičkou: Pomoz mi, panebože, v této zlé chvíli, kterou jsem si přivodil, přiznávám, vlastní vinou, svou hloupou chvástavostí.

Takto mumlal dlouho, v úzkosti oddaluje chvíli rozhodnutí, a teprve když svíčička, v jejíž matném světle viděl jen černý obrys kapitánovy nehybně přikloněné hlavy, začala prskat a dohořívat, přešel z řeči, jíž kapitán nerozuměl, na italštinu, a řekl hlasitě a s přízvukem sebejistoty:

– Nu, kapitáne, odložte šátek.

Kapitán Emilio odložil šátek, a dotknuv se své tváře, zavyl:

– Andata! Je pryč! Je pryč!

Skočil ke dveřím a rozrazil je, volaje:

– Andata! Andata!

A ze všech koutů lodi do hvězdné noci, prostříbřené měsícem v úplňku, ozvaly se chorálem díkůvzdání hlasy lodníků:

– Andata! Andata!

Bradavice kapitána Emilia vskutku byla andata, byla pryč, a zbyl po ní jen červený flíček, ale i ten zmizel o den, o dva dny později, v době, kdy sláva dottora Pietra Cucana da Cucan byla ještě navíc posílena jeho dalším skvělým léčitelským úspěchem: přivolán k loži muže, který náhle onemocněl tropickou horečkou, Petr na něj prostě upřel svůj hypnotický zrak a řekl mu pánovitě a stroze, tónem, kterým se udílejí rozkazy, vylučující odmluvy či dišputace:

– Teď usni, a až se probudíš, budeš zdráv.

A chlap usnul jako pařez, a když po několika hodinách procitl, jeho horečka byla tatam, takže se cítil zdráv jako rybka, křen či tuřín. A sláva dottora Pietra da Cucan dosáhla svého vrcholového bodu, který byl až v nebesích: omezena na nepatrnou prostoru paluby poctivé lodi Venezii a přitom rostouc, vzpínala se stále výše a výše, až do nedohledna.

– Zůstaňte s námi, dottore da Cucan, a neopouštějte nás, řekl Petrovi kapitán Emilio, a oči měl přitom vlhké a hlas se mu chvěl dojetím. – Nebudete toho litovat, protože naše obchody jsou četné, rozmanité a výnosné a já jsem ochoten vás udělat podílníkem, jako byste byl členem naší rodiny. A zapomeňte na to, že jsem se k vám prve choval hrubě a chtěl vás dát hodit přes palubu: byl jsem plně v moci své vášně, jíž jest, zkroušeně to přiznávám, lakota, a nevěděl jsem, co činím.

Petr na to trpělivě a jemně, jako by mluvil se svéhlavým dítkem, že se na něj nehorší, ale nemůže vyhovět jeho přání, protože jeho životním posláním je něco zcela a nadobro jiného než vydělávat peníze; aj, kdyby mu šlo o peníze, a o nic jiného než o to, už mnoho let by byl mohl žít životem nejbohatšího naboba světa. On však směřuje zcela jinam –kam, o tom nemůže kapitánovi povědět ani slovo, přinejmenším proto ne, že kapitán by mu zcela prostě neuvěřil. Proto musí on, Pietro da Cucan, trvat na svém původním přání a nabídce: nechť kapitán od něho přijme pět set cekinů za to, že ho dopraví do Marseille, kdež ho nechá pokojně opustit loď a vystoupit na souš.

Kapitán Emilio opět počal podléhat zhoubné síle svých vášní, neboť jeho tvář, zkrásnělá ztrátou bradavice, potemněla a oči mu zdivočely.

– A co když to neudělám? řekl. – Co když vás podržím na Venezii násilím?

– To můžete, řekl Petr. – Ale nebude vám to nic platné, protože já pak pro vás a pro vaše nemocné už nehnu prstem.

– Pak vás, dottore, hodím žralokům, řekl kapitán, dosud v moci své vášně.

– I to můžete, řekl Petr. – Ale ujišťuji vás, že mé prokletí, jímž vás přitom stihnu, vám nebude na prospěch a bude tím zhoubnější, že proti němu v důsledku mé smrti nebude odvolání.

A ostře se zahleděl do kapitánových očí. Kapitán zřetelně pobledl, což se na jeho snědé sicilské tváři projevilo tak, že u kořene nosu se mu nakladly nazelenalé skvrny, a sklopil zrak.

– Když nedáte, dottore, jinak, ať je po vašem, řekl. – Dejte sem těch pět set cekinů, jež mi vnucujete, a rozejdeme se v Marseilli jako dobří přátelé.

Není třeba se zabývat otázkou, zda by kapitán Emilio byl dostál svému závazku či nedostál, kdyby se nebylo stalo to, co se stalo, že když totiž poctivá loď Venezia po dlouhých prodlevách, kdy se napořád zastavovala v nejrůznějších obskurních, jen zasvěcencům známých přístavech, stále něco nakládajíc a vykládajíc a překládajíc, konečně se došplouchala k ostrůvkům Pomègue a Ratonneau, jež minula, aby vláčným obloukem zamířila do marseillského přístaviště, vojenská hlídka u chrámu Notre Dame de la Garde, vysoko nad městem, ohlásila její spatření dělovým výstřelem, po jehož doznění se od hlavního mola odpoutal a zamířil k blížící se poctivé lodi Venezii, která, veškeré plachty svinuté, se pohybovala už jen setrvačností, člun francouzské vojenské správy, osazený třemi námořními infanteristy jako veslaři a kormidelníkem v hodnosti seržanta. Když se pak vojenský člun přiblížil k poctivé lodi Venezia na doslech, seržant zvedl k ústům hlásnou troubu a přečetl z úředního lejstra úřední hlášení těchto slov:

– Vláda Jeho Veličenstva krále Francie Ludvíka Třináctého dává na vědomí všem francouzským občanům, jakož i příslušníkům jiných států, již zavítají na území Francie či do francouzských vod, že vypisuje odměnu deseti tisíc zlatých dukátů za informaci, jež by vedla k dopadení zločince jménem Pierre Cucan de Cucan či italsky Pietro Cucan da Cucan, který se provinil zavražděním Jeho Eminence kardinála Gambariniho a v této době údajně směřuje do Francie. Podepsán Jeho Veličenstvo král Francie Ludvík Třináctý.

Když seržant dočetl, na poctivé lodi Venezia nastalo ticho, neboť všichni muži, shromáždění na palubě, ztumpachověli, nejen Petr, užuž radostně připravený vyrazit do šíra a podniknout další první kroky k spáse lidstva, a nyní ohromený opětným zhroucením všech svých plánů a nadějí, takže zase jednou, jak se mu v životě stalo už několikrát, naprosto nevěděl, co si počít – ztumpachovatěl tedy, řekli jsme, nejen Petr, ale i kapitán Emilio a jeho bratranci a synovci, jakož i prostí námořníci u plachetních a ráhnových a stožárových lan a u provazů na kasání plachet. Vesměs bandité, vrahouni a násilníci, měli pevně vkořeněný a po generace a generace pěstovaný odpor k zákonům, úřadům a soudům, a proto úplatný styk s policií a četnictvem, denunciantství, se jim jevilo jako nejpodlejší ze všech bídáctví. Toť jedna stránka věci, jež svědčila Petrovi k prospěchu. Ale naproti tomu všichni tito muži, ač rádi navazovali styky s nečistými silami, byli jak náleží zbožní, prodchnutí vroucí láskou k boží rodičce a úctou k tvaru kříže a k ostatkům svatých a kostelům a svěcené vodě a jiným církevním náležitostem a samozřejmě i k veškerým členům kléru od nepatrného venkovského faráře až po Jeho Svatost v Římě, a proto když zvěděli, že dottore Pietro Cucan da Cucan je stíhán spravedlností pro zavraždění ne obyčejného člověka, což by mu nikdo nevyčítal, ale kardinála, nota bene kardinála opravdového, totiž italského, jak se dalo soudit podle jeho jména, cítili se pohoršeni a šokováni, kterýžto pocit pohoršení a mravní šokovanosti jim skýtal právo vydat Petra spravedlnosti, aniž si měli co vyčítat: zabít pravého kardinála, toť něco zcela jiného a daleko horšího než vražda, je to sacrilegio, urážka božího majestátu. Nicméně neodvážili se to udělat, protože se báli dottorových ďábelských očí, kterými by je dovedl, kdož ví, na smrt uhranout nebo proměnit v solné sloupy, jimiž už napůl byli. I postávali nerozhodně a hleděli na svého kapitána čekajíce, jak se zachová.

Kapitán Emilio ovšem prožíval podobné dilema jako jeho muži, ale protože jako vzdělaný teolog sdílel jejich prostné skrupule méně hluboce, méně upřímně než oni a byl nadto nesmírně chamtivý a posedlý touhou po mamonu, dal se ovládnout vášní, jež jak víme omezila jeho svobodné arbitrium, a co měl plic vzkřikl shůry francouzskému seržantovi v odpověď:

– Ten dotyčný Pietro de Cucan je tady, v naší moci, přijďte si pro něj.

– Chouette, on y va, řekl francouzský seržant, což znamená asi tolik jako: Prima, jde se na věc.

Pajdavý Benvenuto, kapitánův obchodně zdatný synovec, přispěl k zdaru tohoto jednání tímto věcným dotazem:

– A ty peníze, těch deset tisíc dukátů, máte u sebe? křikl na seržanta.

– O ty se neboj, pidižvíku, na to francouzský seržant, a pokynul svým mužům, aby se opřeli do vesel.

Posádka poctivé lodi Venezia zašuměla úlevou z příznivě rozřešené napjaté situace, ale nešuměla dlouho, neboť Petr, bledý, upřel na kapitána Emilia své obávané oči, nyní zdivočelé vztekem, a řekl tlumeně, ale tak zřetelně, že ho bylo slyšet až k vrcholu stěžňů:

– Emilio Morselli, ty sketo, nechtěl jsi být marcato: buď tedy dvojnásob marcato, buď marcatissimo, tak nápadný a ohyzdný, aby všichni četníci na světě o tobě nejen věděli, ale aby se jim při pohledu na tebe obracel hnusem žaludek! Přeji si především a nařizuji, aby se ti tvá stará prašivá bradavice vrátila tam, kde byla, než jsem ti ji odčaroval!

Poděšen, kapitán Morselli zvedl ruku k onomu místu na tváři, kde bývala jeho ohyzdná bradavice, ale nenahmatav tam nic než svěží, zdravou kůži, zasmál se posupně:

– Ha! Ha! Ha!

A lodníci se přidali k jeho zasmání sborem:

– Ha! Ha! Ha!

Ale Petr se nedal odradit tímto zjevným selháním účinu své kletby, a pokračoval:

– A druhá ať ti vyroste na špičce nosu!

– He! He! He! na to kapitán Emilio, neboť jeho nos zůstal čistý a pěkný, jako byl dříve.

– He! He! He! vysmívala se posádka.

– A uprostřed čela! volal Petr.

– Hi! Hi! Hi! řehtal se kapitán Emilio, a zakloniv hlavu, nastavil své rovné, dosud jinošsky hladké čelo laskavým paprskům slunce.

– Hi! Hi! Hi! smáli se Morselliové i Nemorselliové.

– A na pravé tváři! A na bradě! křičel beznadějně Petr. – A na rukou! A na chodidlech! A na prsou! A na zádech!

Mezitím Benvenuto hodil francouzskému vojenskému člunu lano a vojáci vystoupili jeden po druhém na palubu po příčkách, přibitých k vypouklému boku korábu.

Petr jim vykročil vstříc.

– Pánové, jsem vám k službám, řekl.

– A co ty peníze? řekl Benvenuto.

– Ať se o ně váš kapitán hlásí na intendanci, řekl seržant.

– To ať udělá, řekl Petr. – Ale jestli se těch peněz dotkne, ať mu ochrnou prsty na obou rukou. Nuže, pánové, pojďme.

Seržant, ukloniv se uctivě, dal Petrovi při slézání do člunu přednost. Muži na poctivé lodi Venezia provodili odchod svého zhanobeného zázračného dottora neutuchajícími výbuchy zdravého veselí.

Kapitán Emilio se smál s nimi, ale nikoliv zcela upřímně, neboť byl poněkud znepokojen: připozazdálo se mu, že ono místečko na jeho tváři, na něž Petr zaútočil svou první kletbou, ho teď začalo jakoby trochýtek svědit, drobátko pálit, maličko tlačit.

 







ŽÁDNÉ VĚZENÍ NENÍ KRÁSNÉ

Il n’y a pas de belle prison

Z francouzského mudrosloví

 

Jelikož toto dlouhé vyprávění už dávno dříve, aniž si to jeho původce jaksepatří uvědomoval, zaběhlo ze zálibného těkání zpohádkovělou minulostí do přísných kolejí solidně dokumentované historie, je nutno připomenout, že stále ještě píšeme onen rok šestnáctistý sedmnáctý, kdy veliká válka evropských národů byla sice už jen taktak na spadnutí, ale nic víc než na spadnutí, což znamená, že dosud nespadla a že tedy snad přece bylo možno v poslední chvíli ještě leccos zachránit. Ale nebylo nic zachráněno, válka, jak známo, vypukla, protože právě tehdy nejschopnější a nejhoroucnější zastánce míru, nejstatečnější a nejvýmluvnější obránce rozumu a pravdy, Petr Kukaň z Kukaně, byl všude jinde, než na jediném místě, kde tehdy jeho přítomnosti bylo naléhavě třeba, a jímž bylo jeho rodné město Praha. Vskutku být Petr v Praze, bylo by se jeho vtipu a rétorské obratnosti zajisté hladce podařilo zabránit, dovedeme si představit jak, nejstrašnějšímu omylu, k němuž kdy došlo v českých a i evropských dějinách, a který záležel v tom, že čeští protestantští stavové v nepochopitelné zaslepenosti zvolili 2a českého krále jisté mizerné katolické knížátko, maličkého štýrského velkovévodu Ferdinanda rodem Habsburka, zákeřného darebáka, o němž bylo známo, že své štýrské poddané obrací na katolickou víru pomocí šibenice a loveckých psů, jimiž je dává pohánět do kostela, a který se pak, věren své mrzkosti, odměnil svým českým voličům za jejich dobromyslně slaboduché rozhodnutí tím, že je všechny o čtyři roky později dal popravit na Staroměstském náměstí. Aj, být při oné nešťastné volbě přítomen Petr Kukaň z Kukaně, byla by zajisté dopadla jinak, než jak dopadla, a aj, být Petr Kukaň z Kukaně přítomen neblaze proslulému výjevu pražské defenestrace, byli by defenestrovaní stěží vyvázli živi a zdrávi, takže by se nebyli mohli postarat o dílo odvety. Ale darmo a marno přemýšlet o tom, co by bylo a jak by bylo, kdyby se bylo stalo, co se nestalo. Petr v oněch temných historických chvílích v Praze nebyl, neboť mu věru ani v nejdivočejším snu nemohlo napadnout, že první plameny evropského požáru, jejž dávno už obavně předvídal, vyšlehnou právě tam, v jeho zlaté matičce nad Vltavou, již opustil před šestnácti lety, a i kdyby mu to přece mohlo napadnout, nebylo by mu to nic platné, protože právě seděl v marseillské žalářní pevnosti na ostrůvku If, kamž byl po svém zatčení na palubě poctivé lodi Venezia a po krátkém řízení na vojenské intendanci deportován.

Protože toto jméno, château d’If, předobře známé z krásné literatury, vyvolává ponuré asociace, pospěšme si připomenout, že Petr nebyl žalářován v oné příšerné kobce, v níž zhruba o dvě století později strávil nejlepší dobu svého mládí ušlechtilý lodní kapitán Edmond Dantes, nýbrž v pohodlném apartmánu, vybaveném nejen solidním nábytkem z údobí konce vlády Orleánských, ale i koberci a hodnotnými tapisériemi, z nichž jedna představovala Siléna, chovajícího v náruči malinkého Dionýsa, druhá Daidala, jak vyrábí pro sebe a pro svého syna Ikara umělá křídla, a třetí, nejhodnotnější, výjev potrestání ukrutné Dirky, právě když je přivazována k rohům divokého býka. A aby se vězeň v tomto přepychovém prostředí vyjímal jaksepatří, nejlepší krejčí v Marseilli – tentýž mistr, který mu nedávno ušil bílé turecké odění –na důvěrný vyšší příkaz mu zhotovil obleky pro omezené příležitosti, oděv domácí, štrapáční a na převléknutí, nejvyhlášenější bottier – rovněž na důvěrný vyšší příkaz – ho vybavil příslušným sortimentem střevíců, a módní chemisier hedvábným prádlem.

Kastelán ifské pevnosti byl muž neurozený, ale důstojný, nadšený pěstitel artyčoků, jež šlechtil na plošině severní ifské bašty na malé zahrádce, již založil z hlíny, kterou tam koš po koši na hřbetě nanosil. Artyčoky považoval za vrchol všeho stvoření. Malíři, říkal, dobře vědí, proč na svých nesmrtelných plátnech zpodobují nebeské hvězdy jako malé, zářící artyčoky. Duch hloubavý, odvozoval slovo artyčok z latinského ars, artis, to jest umění, což je zajisté správné, neboť artyčok je nejušlechtilejší umělecké dílo, vyšlé z ruky Páně. Byl vdovec; sám podsaditý, kloubnatý, selského vzezření, byl otcem pěti překrásných dcer, provdaných vesměs za námořníky, chlapíky dojista jaksepatří a plné mužných sil, ale co naplat, povětšině vzdálené na tisíce mořských mil. K Petrovi se choval s úctou, jaká přísluší muži, který sehrál ne nevýznamnou roli v politickém životě Francie, lhostejno že tato role teď měla být dohrána za mřížemi. Byl tedy Petr uvězněn stejně přepychově, jako když byl před krátkým časem uvržen do žaláře princů královské krve v Bastile: Francouzi se tu poobakrát projevili jako přísní, nesmlouvaví, ale výstředně pohostinní věznitelé. Bylo to příjemné, ale právě jen příjemné, nic víc: posilu a radostný pocit životní jistoty to Petrovi nepřineslo – nezapomněl, že první cesta, na niž tehdy byl vyveden z onoho elegantního žaláře princů, směřovala do mučírny, druhá na popraviště a třetí do márnice.

Krásné dcery ifského kastelána se jmenovaly Madelon, Henriette, Suzanne, Lucienne a Simone; byly první stejně jako druhá a taktéž i třetí, čtvrtá a pátá urostlé a svěží, a jejich Vlasy byly rusé jako pšeničné lány, když zvolna dozrávají, sluncem celovány. Vonná tíže jejich copů je nutila chodit vzpřímeně, záda rovná, hlavy sklánějíce maličko nazad – zato vpředu vzdorovaly bez hloupého ostychu příkrostem protireformačního věku plným půvabem svých vděků.

A když už mluvíme o jejich chůzi, to snad nebyla chůze ani, to bylo radostně plavné rázování, tanečně sličné kolébání, při němž kladly nohy ne do dvou, ale do jediné rovné dráhy, pohybem ramen a paží napomáhajíce pevnosti své rovnováhy, takže se podobaly, když kráčely, spěchajícím rozsévačkám. V písmu a čtení se znaly chabě a v počtech o nic líp, ale jazyky měly jak šídla a pohotový smích a vtip, jímž neskrblily, tak jako i v lecčems jiném štědré byly. Nuže takto se nám jeví, když je nazíráme sumárně, tyto zdravé dcery kraje, zvaného prostě Bouches du Rhône, Ústí Rhôny, Henriette, Suzanne, Lucienne a Simone, sestry Madelony. Úlohu budou v našem příběhu hrát jen zcela podružnou; ale protože jich je pět, věnovali jsme jim více místa a pozornosti, než kdyby byly pouze čtyři, a neřkuli tři, dvě, nebo toliko jen jediná.

Simoně, nejmladší, připadla starost o Petrovo šatstvo a prádlo, Henriettě o úklid jeho vězeňského příbytku, Suzanně o účes, lázeň a manikuru, Lucienně o jídlo, zatímco Madelon, nejstarší a nejmoudřejší, mu prostředkovala spojení se světem, to jest donášela mu zprávy o nejnovějších událostech z Francie především, jakož i tu a tam z těch divných a neznámých krajů a končin, jež leží mimo Francii; a zamilováno jich bylo do něho všech pět, Madelon, Henriette, Suzanne, Lucienne i Simone. Ale protože byly dobrosrdečné, veselé a bez předsudků, nikdy na sebe nežárlily, a jsouce zamilovány do Petra a pečlivě mu posluhujíce, byly též zamilovány, rovněž mu pečlivě posluhujíce, do jeho spoluvězně, který obýval sousední přepychový vězeňský apartmán a jímž byl, jak se ukázalo, Petrův dobrý známý, bývalý tajemník francouzského velvyslanectví v Stambulu, elegantní chevalier de la Prairie.

Protože dveře jejich žalářů nebyly zamčeny, pokud je oba vězňové, chtíce zůstat o samotě, neuzamkli sami, zevnitř, oba kavalíři Pierre de Cucan a chevalier de la Prairie se vzájemně navštěvovali, a aby zůstali fit, dennodenně pilně hráli na pevnostním dvoře paume, anebo, za nepříznivého počasí, v ústřední hale billard, a hlavně šermovali do únavy, ba do úpadu, nic nedbajíce protestů krásných sestřiček, svých rusých věznitelek, jež viděly nerady, když se tolik vysilovali. Používali přitom cvičných rapírů, jež jim správa věznice na jejich žádost dala k dispozici, protože nemohli jimi ublížit ani sobě, ani jiným. Pistole, jichž se rovněž dožadovali, aby se mohli bavit střelbou do terče, jim věznitelé s překotně uctivými omluvami vydat odepřeli.

Chevalier de la Prairie, jak Petr zvěděl z jeho úst, byl zatčen v marseilleském přístavu, právě když se po pařížském coup d’état hodlal naloditi, aby se navrátil do Stambulu; byl tedy uvězněn zhruba o dva měsíce dříve než Petr. Příčina jeho zatčení byla prostá, jasná a nepochybná: stejně jako padlá královská regentka byla dopravena do chládku, byli odklizeni i její stoupenci a chevalier de la Prairie, hélas, byl jedním z nich.

– Ale pak byste už zase měl být dávno na svobodě, řekl Petr, když s chevalierem de la Prairie hovořil o těchto zajímavých otázkách poprvé.

Udiven, chevalier de la Prairie nadzdvihl své hezké, Suzanninou pinzetou upravené obočí.

– A proč bych medle měl zase být už dávno na svobodě? otázal se.

– Protože, řekl Petr, – nelze pochybovat o tom, že královna regentka unikla z vězení, vrátila se do Paříže a znovu se chopila otěží vlády.

– A proč podle vás nelze pochybovat o tom, že právě toto se stalo? řekl chevalier de la Prairie.

– Protože je to logické, řekl Petr. – Gambarini byl královnin nohsled a oblíbenec, kdežto král ho nenáviděl. Věděl o tom, že jsem Gambariniho zabil, a přece mě propustil v milosti. Jestliže jsem nyní byl za tento čin zatčen, nemohlo se to stát z jiné než z královniny vůle. Ergo královna opět kraluje. To je jasné, jako že jedna plus jedna se rovná dvěma.

– Ano, je to logické, a přece tomu není tak, řekl chevalier de la Prairie. – Ach nikoliv, buďte ujištěn, že královna regentka sedí, pečlivě střežena, ve svém zámku na Loiře, bezmocná jako mrtvola, jíž vskutku jest, ovšem prozatím jen z hlediska politického.

Petr se počal rozčilovat.

– Ale proč tedy na mne byl vydán zatykač? Vás zavřeli proto, že jste královnin stoupenec, mne proto, že jsem její nepřítel. Ale to je nesmysl. – Co už není nesmysl? řekl chevalier de la Prairie. – Všechny lidské záležitosti, striktně uváženo, jsou nesmyslné. Ovšem budeme-li uvažovat méně striktně, a přijmeme-li za svůj onen obecně rozšířený populární omyl, podle něhož lidské záležitosti přece jen mají nějaký smysl, pak objevíme drobet smyslu i v onom protimluvu, jejž jste právě, monsieur de Cucan, tak přesné a jasně exponoval. Věc se má drobátko jinak: já sedím za mřížemi proto, že jsem si vsadil na špatnou kartu, vy proto, že jste si vsadil na dobrou kartu, ale neshrábl jste výhru; a to se nepromíjí. Neboť ten, kdo tu výhru shrábl za vás, totiž jistý roztomilý mladík, který se místo vás stal královým milcem – jmenuje se, chcete-li to vědět, Luynes, a král se mu obdivuje pro jeho dovednost při lovu se sokoly – je sice hlupák, ale ne natolik, aby nevěděl, že i když se mu možná nevyrovnáte v sokolnictví – všimněte si, že říkám jen opatrně: možná, neboť jak vás znám, není vyloučeno, že i v tomto elegantním umění vynikáte stejně jako v šermu, v paume a jiných dovednostech – nuže i když se mu možná nevyrovnáte v sokolnictví, nestálo by vás mnoho námahy, abyste si krále, kdybyste znovu pronikl do jeho blízkosti, opět omotal kolem prstu, jak se vám to podařilo už jednou, a vyhodil Luynese z jeho přepychového, diamanty zdobeného sedla. Proto když do Paříže pronikla zpráva o stambulském převratu, Luynes si snadno vypočítal, že jestliže jste z té mely vyvázl živ a zdráv, asi se pokusíte o návrat do Francie, a honem se postaral o to, abyste byl odstraněn z jeviště. A tak teď oba svorně úpíme na château d’If, vy a já. Ale řekněte, co nám tu chybí? Ubytováni jsme slušně, víno tu mají dobré a žalářnice jsou roztomilé.

– To právě mi nejde na rozum, řekl Petr. – Vy jste z bohaté rodiny, a jsou to bezpochyby vaši příbuzní, kteří se starají o to, abyste ve vězení netrpěl nouzi.

– To se starají, a ať se starají, řekl chevalier de la Prairie. – I když se starají sebelíp, přijde jim to levněji, než kdybych byl na svobodě, protože já, pane de Cucan, nejsem vzor šetrnosti.

– Ale kdo se stará o mne? řekl Petr. – Když jsem byl zatčen, neměl jsem nic než opasek s hrstkou cekinů, a i ten mně byl ponechán. Vysvětlete mi, pane de la Prairie, kdo mě zde vydržuje tak přepychově, a já vás pak už přestanu obtěžovat svými naivními otázkami.

– Na vašem místě bych bral, co se mi nabízí, a na nic bych se neptal, řekl chevalier de la Prairie. – Jste majitelem hrsti zlatých cekinů a jinak vám nepatří nic, pranic? Aj, pane de Cucan, při skvělých vlastnostech, jimiž vás nebesa nadála, procházet světem s holou zadnicí, toť výkon, před nímž pro jeho neobvyklost smekám klobouk. Ale teď, nemýlím-li se, jsem vás znectil urážkou, která se dá smýt jen krví.

– Dobře, bijme se, řekl Petr. – Ale ne dříve, než mi odpovíte na mou otázku: kdo mě tu vydržuje?

– Což já vím? řekl chevalier de la Prairie. – Ty skvělé vlastnosti, o nichž jsem se zmínil, vám zjednaly mocné nepřátele, například papeže, královnu matku, vévodu Luynese nebo prince Mustafu, který už bezpochyby je sultánem, ale také přátele, například krále Francie.

– Ten na mne vydal zatykač, řekl Petr.

– Řekněte přesněji: podepsal jej, řekl chevalier de la Prairie. – Neboť Luynes, pokud se dovídám, ho vede nejen k zdravému sportu na čerstvém vzduchu, ale svádí ho i k pití. Král podepsal zatykač buď proto, že měl v hlavě, buď proto, že na vás měl pifku za to, že jste ho opustil, možná též z obou důvodů, ale má vás natolik rád a je vám natolik vděčný za to, co jste pro něj udělal, že nechce, abyste shnil někde v podzemní kobce. Uvědomujete si plný význam mých slov? Říká-li se, že dochvilnost je zdvořilost králů, je možno dodat, že vděčnost je nejvzácnější, protože nejneobvyklejší ozdoba králů. Aj, ukláním se vám po pás, monsieur de Cucan: mne drží nad vodou má skromná rodina, vás sama korunovaná hlava nejslavnější a nejskvělejší říše světa, Francie. Ale vzpomínám-li si správně, vyzval jste mě na souboj.

– Dobrá, bijme se, řekl Petr.

Zkřížili pak své cvičné rapíry, a nedbajíce námitek krásné Madelon, šermovali a šermovali až do vyčerpání sil.

Novinky, které jak řečeno Madelon donášela Petrovi z města, byly nečetné a nepříliš zajímavé, protože, jak se jevilo ve Francii, se nic zvláštního nedělo, a také okolní svět, k velikému Petrovu uspokojení, pokojně dřímal. Fatální zpráva o zmíněné korunovaci štýrského velkovévody Ferdinanda na českého krále nepronikla k Madeloninu krásnému oušku, a i kdyby tam nakrásně byla pronikla, byla by zajisté druhým ouškem opět vylétla ven, protože Madelon nic nevěděla o nějakém Štýrsku, aniž co věděla o nějakých Čechách, a proto zprávy, týkající se těchto zemí, nemohla uchovat v paměti. Zato tím podrobněji mohla Madelon Petra informovat o osudech královny matky; královna matka, jež vskutku se nehnula, jak to tvrdil chevalier de la Prairie, ze zámku na Loiře, v němž je konfinována, prý strašně tloustne a biskup Richelieu, který s ní je držen v zajetí pod jednou střechou, trpí střevními obtížemi. Jinak nic nového, co by stálo za zmínku, takže drahoušek Pierre se nemusí trápit obavou, že svým nedobrovolným pobytem v château d’If něco promešká. A tady mu Madelon přinesla z města, z knihkupectví U dvanácti prací Heraklových, učené knihy, které si přál.

V létě roku osmnáctého, na konci dvanáctého měsíce svého uvěznění, dostal Petr zprávu o defenestraci, k níž došlo na konci května v Lyonu. Hlouček fanatických protestanů, potahmo hugenotů, prý vtrhl na radnici a vyhodil z okna tři katolické obecní starší. Defenestrovaným se však nic nestalo, protože dopadli na hromadu hnoje, takže ihned vstali a dali se na útěk. Hugenoti prý za nimi stříleli, ale netrefili se.

Petr, který si tu nemohl nevzpomenout na dokonalou defenestraci, kterou před časem provedl vlastníma rukama v hlavní zasedací síni sultánského seraje v Stambulu, se této příhodě s chutí zasmál. – Quelle gaucherie! volal. – Jaké břídilství! – Smál se tolik, až se Madelon, věrná dcera francouzské země, urazila; upírala cizincům, byť byli sebebližší jejím sympatiím, právo vysmívat se něčemu, co se událo v její vlasti. Nebyla by se urazila, kdyby byla věděla, že k zmíněné defenestraci nedošlo ve Francii, nýbrž v Čechách, ne v Lyonu, nýbrž v Praze; a znát pravdu, také Petr by se byl smál méně srdečně. K záměně Prahy s Lyonem tu došlo velmi prostě. Madelonin informátor si spletl Prahu s Vídní, francouzsky Vienne, a Madelon měla za to, že jde o Vienne francouzskou, město na Rhôně, a spletla si tuto francouzskou Vienne s větším a významnějším Lyonem. Toť prosté a pochopitelné; k podobným omylům dochází zhusta. A tak se stalo, že zpráva o počátku evropského konfliktu, jehož se Petr tolik obával, dospěla k jeho povědomí tak znetvořena, hovořeno po kyberneticku, šumem, že nepochopil, oč jde, a namísto aby se rmoutil, popadal se smíchy za boky.

O osm měsíců později se Madelon vrátila z města se zprávou, jež Petrovi nepřipadala veselá; zato tím více nadchla chevaliera de la Prairie. Stalo se totiž to, co se podle Petrova chybného úsudku mělo přihodit už dávno dříve, totiž královna matka unikla ze svého vězení v zámku na Loiře. Ale nadál-li se chevalier de la Prairie, že nyní, když jeho vznešená protectrice byla zase na svobodě, on taky bude puštěn z chládku, byl na omylu. Královna se uchýlila do starobylého města Angoulêmu v jihozápadní Francii, k jednomu ze svých mocných stoupenců, vévodovi d’Epernon, a vypověděla svému královskému synovi válku; ale přispěchavší páter Josef ji přemluvil, aby tento nepřátelský čin odvolala a uzavřela se synem mír. O rok později, roku šestnáctistého dvacátého, se matka se synem pohašteřila nanovo, ale vojsko, jež jí její vévodský stoupenec dal k dispozici, bylo královou armádou na hlavu poraženo.

– Vsadil bych se, že vévodovi z Epernonu, který je za tu celou patálii odpovědný, se nestalo nic, kdežto my dva, kteří za nic nemůžeme, sedíme v díře dál a bez naděje, že z ní kdy unikneme, řekl chevalier de la Prairie.

– To proto, že jsme jen mušky, řekl Petr. – Nejsme brouci.

– Obávám se, že smysl vašich slov uniká mému porozumění, řekl chevalier de la Prairie.

Petr odpověděl:

– Na radničním domě v Prachaticích, nikoliv nejmenším městečku v mé vlasti, kterou jsem před dávnými lety opustil, je nápis těchto slov: Právo je jako pavučina, jíž brouk prolétne, ale muška v ní uvízne.

– Jděte k šípku s takovými moudry, řekl chevalier de la Prairie.

– Toť urážka, jež se dá smýt jen krví, řekl Petr.

A chopili se svých cvičných rapírů, a ježto už dávno překročili onu časovou mez, kdy jim jejich vězení, byť byla sebepřepychovější, začala padat na nervy, takže rozmrzelost, beznaděj a nuda zdvojnásobily jejich síly, bili se déle a zuřivěji než kdy předtím.

Na konci roku šestnáctistého dvacátého přispěchala Madelon s podivnou zprávou o bitvě na jakési Montagne Noire, tedy na Černé hoře: tamní křesťanští obyvatelé se prý vzbouřili proti tureckým okupantům, ale byli poraženi.

– Do toho nám nic není, řekl Petr, neboť nevěděl, že tato zpráva – stejně jako svého času zkazka o lyonské defenestraci – je znetvořena šumem, a že k dotyčné bitvě nedošlo na Černé Hoře u Jaderského moře, nýbrž na Bílé hoře u Prahy, a že nešlo a střetnutí křesťanských Černohorců s Turky, nýbrž vojsk protestantských českých stavů s armádou katolického císaře Ferdinanda.

Jinak, zdálo se, na celém světě se nepřihodilo nic významného.

V příštím roce pak pronikla na château d’If zpráva, jež podnítila k nesmírnému výbuchu veselosti chevaliera de la Prairie, který sice byl světák a dvořan duší i tělem a – na rozdíl od Petra – striktní observant vší dvorské etikety, ale dovedl se srdečně radovat z malérů a absurdností, k nimž při přesném dodržování etiketních regulí leckdy docházelo. Nuže stalo se, že španělský král Filip, toho jména třetí, muž teprve čtyřicetiletý, ale už fyzicky zchátralý, ochrnutý na obě nohy, uhořel za živa, když se na něm vznítily šaty od planoucího krbu, u něhož seděl. Shromáždění dvořané bezmocně přihlíželi, jak král hoří, a nechali ho zahynout, protože mezi nimi náhodou nebyl přítomen hodnostář, který podle etiketních regulí jediný měl právo pozdvihnout krále z křesla.

– Je to nádherné a povznášející, vyslovil se k tomu chavalier de la Prairie, když ho přešel první záchvat veselosti.

– Utvrzuje nás to ve zbožně radostném přesvědčení, že bytosti, které nám vládnou, to jest císaři a králové, jsou něco vyššího než lidé, protože jsou začleněni do řádu, obyčejným lidem stejně vzdáleného a nepochopitelného, jakož i stejně pevného a nezměnitelného, jako je řád pohybu nebeských těles.

– Před devíti či deseti lety, řekl Petr, – jsem pro jistou neshodu ve věci etiketního řádu zabil v souboji šlechtice, který měl podobné názory jako vy, ale od té doby jsem zestárl a zmoudřel natolik, že pro otázku, zda královny mají či nemají nohy, o niž tehdy šlo, či zda je správné nebo nesprávné nechat bez pomoci zaživa uhořet korunovaného mrzáka, bych už nepohnul ani prstem. Vidím v tom jen jednu z nesčetných manifestací tuposti, jíž se – na rozdíl cd moudré zákonitosti a předvídavosti všeho přírodního dění – vyznačuje lidské jednání.

– Nemluvte mi o přírodě, i příroda je tupá, řekl chevalier de la Prairie. – Je rozmanitá, to připouštím, ale v této rozmanitosti se opakuje, což je od ní, jak pravím, tupé. Toto mě napadá, kdykoliv se podívám na naše žalářnice. Hezké, půvabné, ale jak mohla ta naše moudrá příroda připustit, aby byly jedna jako druhá všechny stejně urostlé, stejně rusé, stejně hloupé! Když objímáte jednu z nich, máte dojem, že objímáte všech pět najednou, což je i pro statného muže příliš mnoho, anebo že objímáte čirý přelud, pouhé zrcadlení, a to je zase málo i pro méně statného muže. Všiml jste si, že když chodí, všechny kladou nohy rovně, do jedné linky, jako by kráčely po špagátě?

– Nejsem slepý, řekl Petr.

– Pozorovával jsem jejich chůzi s oprávněným zalíbením, neboť jest vskutku půvabná a elegantní; ale kdyby jen nechodily jedna jako druhá stejně! Kdyby aspoň jedna z nich kladla špičky od sebe a paty k sobě! Ach, jak se těším, že se zase některý z jejich manželů vrátí domů!

Na to Petr ponuře:

– Nikdy se jich nevrátí všech pět najednou.

– Napijme se tedy raději na památku uhořelého krále, řekl chevalier de la Prairie. – Byl to dobrý král. Zběsilou aktivitu svého otce, Filipa Druhého, šťastně vyrovnal tím, že nedělal nic. Štěstí mu nepřálo, a proto se mu nikdy nedostalo příležitosti, aby rozmary příznivých náhod prohlásil za svou zásluhu; byl tedy poctivý, pravdomluvný a netrpěl velikášstvím. S Francií, královnou všech zemí, žil v míru; za to mu buď prominuto tisíc let trápení v očistci. Madelon, nalej nám vína. Anebo přines hned vína plný koš – pravím plný koš, ne abys přinesla jen jednu butelu, a za tebou aby se Henriette přihasila také s jednou, a s další jednou Suzanne, jakož i Lucienne a Simone rovněž každá po jedné. To by bylo k uzívání, a já bych ztratil všechnu chuť.

Podle shodného mínění mudrců, čas je funkce pohybu, což znamená, pokud to vůbec něco znamená, že kdyby nebylo pohybu, nebylo by času, anebo, volněji a směleji: pohyb a čas je jedno a totéž. Tato veliká pravda nás může dovést k úsudku, že pro osobu, která by se pohybovala proti proudu času, nebylo by času, neboť by jej svým pohybem anulovala. Že se to neděje a že nikdo dosud času neunikl, je bezpochyby důsledek toho, že se nikdo nedovedl pohybovat patřičným směrem. Nicméně je nesporné, že na člověka, který se buď nemůže pohybovat vůbec, anebo jen v míře zcela omezené, působí plynutí času nejtíživěji a stává se mu nesnesitelným břemenem. Pozorovali jsme, jak naši dva žalářovaní, Petr Kukaň z Kukaně a chevalier de la Prairie, lhostejno že oba dva dobře vychovaní a vzdělaní, v průběhu nekonečných čtyř let svého uvěznění na château d’If nalézali stále méně půvabu na společnosti, kterou si vzájemně skýtali; v čtvrtém roce, podle kalendáře šestnáctistém jedenadvacátém, se už občas počali tichounce nenávidět a uchylovali se na dobu měsíc od měsíce prodlužovanou do samoty svých apartmánů.

Chevalier de la Prairie tam trávil nekonečné řady hodin u okna a pozoroval let ptáků, kroužících nad ostrovy Pomègue a Ratonneau, za oněch časů dosud neobydlenými, a bledl a čelo mu vlhlo studeným potem, když některá z pěti krásných kastelánských dcerušek zaťukala na jeho dveře, aby se ho otázala, nemá-li nějaké přání a proč je tak smutný. A Petr Kukaň z Kukaně, učelivější a zvídavější než chevalier de la Prairie, sedal zahloubán do knih, jež mu jak pověděno nosila Madelon z knihkupectví U dvanácti prací Heraklových, a hledal v této samotářské činnosti rozptýlení a uspokojení, nedostupné jeho povrchnějšímu druhovi v neštěstí. Tenkrát v zemích nenavštívených válkou, o níž se dosud netušilo, že potrvá třicet let, a o níž Petr vůbec nevěděl, že nastala, dozrávala mezi učenci a mysliteli nálada, jež znamenitě hověla Petrovu vnitřnímu založení a jíž se ohlašovala éra Velikého Pochybování. Zatímco v střední Evropě zuřily krvavé boje, podnícené otázkou, zda víra sama stačí k spasení, anebo zdali k tomu, aby duše hříšníkova nebyla uvržena do očistce, jest třeba nakoupiti odpustkových cedulí, anebo je-li člověk povinen ve výkladu článků víry podřizovat se autoritě církve či smí-li si ty články vykládat svobodně a po svém, anebo může-li se dostat do nebe ten, kdo sice byl řádně pokřtěn, ale bez vlastní vůle a vědomí, to jest když byl nemluvnětem – nuže zatímco v střední Evropě se lidé pro tyto subtilnosti vzájemně vraždili, mudrci francouzští a angličtí, nedotčení touto nechutnou vřavou, usedali v tichu svých pracoven, aby se tam hroužili do nálad a myšlenek přesně opačných, pochybujíce zásadně a metodicky o všem, co viděli, věděli a cítili. Podle jejich mínění břichaté knihy scholastiků, napsané v průběhu tisíciletí, obsahují jen nesmysly, tlachy, babské pověry a učenecký žvást, a jediná rozumná slova, která kdy byla pronesena, je myšlenka velkého Augustina Aurelia, zaznamenaná před dvanácti sty lety: Když pochybuji, mám aspoň jistotu, že vím, že pochybuji, a když vím, že pochybuji, vím, že jsem. Nu a zatímco matematik a filozof Descartes, účastník bitvy na Bílé hoře, spěl k rozhodnutí, že tato slova, totiž Pochybuji, a tedy jsem, směle pozmění na Cogito, ergo sum, Myslím, a tedy jsem, a odklidí takto svou pochybnost prvotní a nejtrýznivější, totiž pochybnost o své vlastní existenci, na anglickém ostrově učený lord kancléř Francis Bacon ulevil své knihovně tím, že její obsah prostě vyházel z okna, a usedl, aby uprázdněné regály vyplnil svazky novými, sepsanými jeho vlastní rukou a obsahujícími jen pravdu. Lidstvo, psal učený kancléř, odevždy bloudilo, odváděno z cesty pravdy čtverým druhem omylů. Nejméně zhoubné jsou omyly, k nimž člověk dochází sám, jako když například při noční procházce lesem považuje pařez stromu za skrčenou postavu číhajícího zlosyna. Ošemetnější pak je ten druh omylů, k nimž dospíváme při styku s lidmi; to jsou takzvané omyly tržiště, to jest místa, kde se lidé scházejí nejhojněji. Třetí, ještě horší druh omylů, jsou ty, jež vstřebáváme z knih, a načisto zhoubné jsou ty, jež jsou společné celému lidstvu. Nuže se všemi těmito omyly, tvrdil učený kancléř, jest třeba skoncovat co nejrázněji a nejrychleji. Poznávejme přírodu nikoli proto, abychom ji poznali, nýbrž proto, abychom se naučili ji ovládat. Veškeré vědomosti, jež neslouží našemu blahobytu a moci, jsou k ničemu. V půvabném spisku Nová Atlantis pak Bacon přesvědčivě vylíčil ráj, který člověku nastane, až, poslušen jeho, Baconových, rad, učiní přírodu svou služebnicí, a vynálezem parního stroje, automobilu, letadla, telefonu, podmořských člunů a robotů pospěje k nejvyššímu dosažitelnému vrcholu štěstí.

Pamatujeme se dosud dobře, že když se Petr Kukaň z Kukaně před lety stal pánem Stramby, hodlal založit univerzitu, jež by nesla jméno slavného humanisty Pomponazziho a v níž by se vyučovalo výhradně jen experimentální přírodovědě a matematice, i dovedeme si představit, jak horoucně mu bušilo srdce, když se seznamoval s myšlenkami anglického lorda kancléře, o jehož existenci až dosud nevěděl a v němž poznal svého souputníka. Vědomí, že se svými názory není na světě osamocen a že jiní, dokonce učenější a povolanější, než je on sám, myslí stejně jako on, takže Petrovy dosavadní pokusy o spásu a reformu lidstva, ač katastrofálně neúspěšné, naprosto nebyly předčasné nebo absurdní, takže stačí je opakovat, aby se nakonec přece povedly, neboť doba pro ně dozrála – toto, řekli jsme, vědomí, toto poznání přineslo Petrovi uspokojení tak slastné, až mu bylo do pláče, ale současně mu způsobilo trýzeň zhola nesnesitelnou, neboť čím nadšeněji se nad knihami učeného kancléře rozpřahovala křídla jeho ducha k triumfálnímu rozletu, tím těžší mu bylo snášet nemožnost tohoto rozletu, způsobenou jeho uvězněním. Děkoval jen síle své vůle, že nepodlehl zoufalství; nicméně na starostlivé dotazy krásných sestřiček, nemá-li nějaké přání a proč je tak smutný, reagoval ještě podrážděněji než jeho spoluvězeň: chevalier de la Prairie, viděli jsme, pouze bledl a studeně se potil na čele, když Petr cenil zuby a vrčel.

V oné době se Madeloně přesně devět měsíců po dvoudenní návštěvě jejího manžela, harpunáře jménem Jean Dutruc, narodila zrzavá holčička, jíž dáno jméno Constance. Rovněž Henriette povila děvčátko Agnès. Děcko spatřilo světlo světa sedm měsíců poté, kdy jeho otci, lodnímu tesaři jménem Armand Cognasse, skončila čtrnáctidenní dovolená, takže byl nucen odplouti, ale ač nedonošené, robě bylo čilé a nevážilo o nic míň než jiná novorozeňata. Zato přenošený byl chlapeček, jehož otcem byl lodní kapitán Léon Bassin – tentýž Léon Bassin, který přemohl gorilu – a matkou Simone, nejmladší z dcer kastelánových. Nosila jej pod srdcem plných jedenáct měsíců, i není divu, že dítě bylo nadobyčej silné a nadto i krásné, s tmavými vlásky a snědou, jemnou tváří bojovného andílka, jíž dobře slušely jeho černě planoucí, daleko od sebe posazené oči. Požádán o radu, jak děťátko pokřtít, Petr mu vybral jméno Venceslas.

V srpnu toho roku, kdy uhořel dobrý španělský král Filip, byl chevalier de la Prairie propuštěn na svobodu; královna matka tehdy už žila opět v dobré shodě se svým královským synem, a i když se nikdy už nedomohla takové moci, jakou měla dříve, slušelo se propustit na svobodu její přívrženstvo. Rozchod obou vězňů, kteří k sobě v průběhu svého dlouholetého pobytu na château d’If pojali upřímné přátelství, nevadí, že si v poslední době drobet vzájemně padali na nervy, byl důstojný a jímavý. Než opustil pevnost, chevalier de la Prairie si s Petrem ještě jednou, naposled, zašermoval cvičnými rapíry, ještě jednou, naposled, si s ním zahrál paume a billard, a pak přislíbiv Petrovi, že se v Paříži na patřičných místech přimluví, aby i on byl propuštěn na svobodu, vsedl do připravené lodice, a provázen tlumenými vzlyky kastelánových rusých sestřiček a hlasitým pláčem jejich robátek, odplul, a Petr, srdce sevřené, si uvědomoval, že opět se uzavřelo jedno údobí jeho života a že opět se mu rozplynulo v rukou a propadlo do tesknot něco, co mu dlouho bylo každodenní skutečností, a že – až na to, že je o čtyři roky starší, než byl před svým zatčením – stále ještě nepostoupil na své životní dráze o píď. A protože utéci z ostrovní pevnosti, chráněné obřími zdmi a baštami a hlídané silnými oddíly po zuby ozbrojených gardistů, bylo prakticky nemožné, Petr se rozhodl, že skoncuje s tímto ničemným životem a už jen rozvažoval o způsobu, jak tento temný úmysl uvésti v skutek; zda si roztříštit hlavu skokem z nějaké z bašt nebo oběsit se na oprátce, upletené z prostěradla, nebo umřít hladem. Protože neměl nic ostrého a špičatého, čím by si proklál srdce, tak jak to udělal jeho otec, aniž vlastnil palnou zbraň, takže si nemohl prohnat kuli hlavou, a protože věděl, že kdyby je požádal, aby mu ve městě nakoupily pro jeho vlastní potřebu smrtícího jedu, bylo by to jediné přání, jež by mu líbezné dcerušky kastelánovy odmítly splniti, jiných způsobů odchodu z tohoto světa nenalézal.

Nu a zatímco jednou tak seděl a zíraje do blba přemýšlel, nalézaje v tom jisté ponuré uspokojení, o těchto posledních věcech člověka, přišel k němu sám kastelán a po delším rozpačitém otálení a přešlapování z nohy na nohu položil mu tuto překvapující otázku:

– Monsieur de Cucan… Monsieur de Cucan… řekněte mi, smím-li být tak smělý… já vím, že se vám tu vede dobře, a doufám, že jste se vším všudy spokojen, ale přece jen – pro mladého člověka, jako jste vy… sedět pořád na jednom místě, to přece není žádný život, zkrátka: nechtěl byste zdrhnout?

– Pardon? řekl Petr.

– Chtěl jsem říci: uprchnout, opravil se kastelán, – zmizet, ztratit se, zkrátka: zdrhnout, jak jsem už řekl.

Petrovi zabušilo srdce, neboť věděl, že kastelán je muž řádný, který nepije a není tlachal.

– Což o to, chtít, řekl. – Ale jak?

– To, prosím, přenechte mně, řekl kastelán. – Jeden bohatý velmož vás mermomocí chce vysvobodit a nezáleží mu na penězích. Je to docela prosté. Stačí, abyste se převlékl za námořníka, a já vás propustím jako jednoho z manželů mých dcer. Bude to po setmění; velitel stráže sice ví, že tady momentálně žádný z manželů mých dcer není, ale to nic; je ochoten zavřít ne jedno, ale obě oči.

– A kdo je ten bohatý velmož, který mě chce dostat na svobodu? otázal se Petr.

– To, prosím, já sám nevím, řekl kastelán. – Nejednal jsem s ním osobně, vyslal ke mně svého zástupce. Ach, pane de Cucan, zapřísahám vás: neváhejte, využijte příležitosti, která se už nikdy nebude opakovat! Vyrazte do šíra z těchto zdí, které, i když ověšeny hodnotnými tapiseriemi, jsou přece jen, nic naplat, zdi žalářní! Jste dosud mlád, zdravý a silný: radujte se ze života, jehož slastí lze užíti jen a jen na svobodě! Buďte jako pták, když jste čtyři roky byl medvědem, uzavřeným v kleci!

Takto mluvil vzletně, horoucně, tolik vzletně, horoucně a dlouho, že to Petrovi, zvyklému narážet na nejnečekanější zákeřnosti, počalo být nápadné. Proto řekl opatrně:

– Vážím si svobody, ale právě tak si vážím slušnosti a loyality. Nechtěl bych dosáhnout svobody za cenu toho, že bych vás, kastelána, který jste se ke mně choval vždy laskavě a poctivě, uvrhl do neštěstí. Protože nepochybuji o tom, že kdybych uprchl, byl byste za to činěn odpovědným a měl byste z toho, mírně řečeno, nemalé nepříjemnosti.

Slyše toto, kastelán zasténal, a když odpověděl, ten tam byl jeho rétorsky nadnesený tón, jímž zdobil až dosud přemlouvání.

– Na to nehleďte, na to se vyflajzněte, monsieur de Cucan! Buďte ujištěn, že vím, co dělám: váš útěk mi vynese tolik, že konečně budu s to splnit svůj dávný sen, praštit s kastelánstvím, udělat se s dcerami a vnuky pro sebe a do smrti pokojně pěstovat ve velkém artyčoky, které tu pěstuji v malém, a přičinit se o svou vlastní nesmrtelnost tím, že vrhnu na světové trhy odrůdu, kterou jsem vytvořil, krásnější a šťavnatější než le gros vert de Laon a chutnější než le camus de Bretagne – odrůdu, která se po svém tvůrci bude jmenovat le châtelain d’If! O nic se nestarejte, pane de Cucan, všechno je řádně a pečlivě promyšleno a domluveno, a už záleží jen na vás, totiž na vašem ano, na vašem spasitelném, na vašem kýženém ano!

Tyto kastelánovy rozumové zřetele rozptýlily Petrovo podezření, takže vskutku ono kýžené ano řekl, a téhož dne večer, oblečen do námořnického oděvu, jejž měl na sobě, když byl zatčen na palubě poctivé lodi Venezia, na těle pod košilí opasek s posledními cekiny, jejž tenkrát rovněž měl při sobě, provázen – podobně jako před krátkým časem chevalier de la Prairie – tlumenými vzlyky kastelánových rusých dcerušek a hlasitým nářkem rabátek, prošel s kastelánem šesti okovanými branami, z nichž dvě byly opatřeny padacími mosty a čtyři padacími mřížemi, přímo před nosem strážných, již všichni předstírali, že ho nevidí, neboť měli obě oči zavřené, a Petr marně a marně uvažoval, kolik peněz asi bylo třeba vynaložit, než se jeho neznámému dobrodinci podařilo všechny tyto lidi zkorumpovat; a touha zvědět, kdo to je a proč mu tolik záleží na tom, aby se on, Petr Kukaň z Kukaně, dostal na svobodu, zda sám král, jejž dohled jeho matky a žárlivého milce nutil k podloudnému způsobu jednání, nebo, kdož ví, páter Josef, sám chudý, ale úd mocného řádu, nebo Richelieu, anebo, to nebylo vyloučeno, některý z tureckých velmožů, vědoucí, že jediný člověk na světě, který by byl s to navrátit Turecku jeho pohaslou slávu, jest on, paša Abdullah – nuže touha vědět, komu má co děkovat, pokud se útěk podaří, za svou záchranu, zachvátila ho jako horečka, a čím více přemítal, čím pilněji se dohadoval, tím živější byla jeho netrpělivost a zvědavost.

Kastelán s Petrem nakonec prošli přední obrannou plošinou, zvanou barbakánem, k tajné výpadové brance, zvané poternou, jíž končil obranný systém pevnosti; za ní už byl jen srázný kamenitý břeh, líně omývaný mořskou pěnou. Sešli pak po ostře se vinoucí serpentině ke krátkému dřevěnému molu, u něhož se kolébala bárka, osazená osamělým veslařem. Petr nasedl a veslař se opřel do vesel.

– Kam mě vezete? zeptal se Petr, když loďka se vzdálila od břehu natolik, že château d’If, bílý, zalitý měsícem, se dal obhlédnout ve svém nerudně těžkém, nevlídném celku.

– Pán uvidí, odpověděl veslař.

– A ke komu mě vezete? Komu sloužíte? naléhal Petr.

– Pán uvidí, odpověděl veslař.

Loďka zamířila obloukem k západnímu cípu pustého ostrůvku Pomègue, odvráceném od marseilleského přístavu. Tam, mezi skalisky, plápolal do tmy malý ohníček. Veslař přirazil ke břehu.

– Pán půjde sám k tomu ohni, řekl těžkou, neohebnou francouzštinou.

– K čemu je ten ohníček? zeptal se Petr.

– K ohřátí a k vidění, řekl veslař. – Je zima a tma. Petr vystoupil z loďky a provázen skřeky nočních ptáků ubíral se pomalu k ohni.

– Je tam někdo? zvolal.

Místo odpovědi vyhrnul se ze tmy urostlý muž, a vztáhnuv do výše obě paže, padl na obě kolena, až to žuchlo. A Petr s úžasem zíral na jeho známou tvář, tvář to kapitána Emilia Morselliho, snědou, kdysi krásnou, nyní znetvořenou ohromnými bradavicemi, podobnými stříkancům chlupatého bláta –jednu měl na levé, jednu na pravé tváři, jednu na čele, jednu na bradě a jednu, největší a nejohyzdnější, na špičce nosu. Též ruce, jež vztahoval k Petrovi, byly plné bradavic.

– Ach, dottore, smilujte se nade mnou, naříkal kapitán Emilio Morselli. – Já vás, hleďte, osvobodil, celé své jmění jsem vrazil do chřtánu toho nestydatého vyděrače, vašeho kastelána, ale ničeho nechci litovat, jen když mě zbavíte mých bradavic, jimiž jste mě poznamenal v spravedlivém hněvu! Každé vaše slovo, jímž jste mě uřkl, se splnilo, bradavice mi narostly všude, kde jste pravil, aby narostly, i na chodidlech je mám, takže už jen stěží mohu chodit! Vy jste jediný člověk na světě, který mě může vyléčit; učiňte tak, dottore, učiňte tak!

Zraněn, zklamán a trpce uražen poznáním, že to nebyl ani král Francie, ani páter Josef, ani Richelieu, ani některý z tureckých velmožů, nýbrž padoušský kapitán Emilio Morselli, a že nešlo ani o slávu Francie nebo Turecka, nýbrž o bradavice, Petr řekl odmítavě a nepřátelsky:

– A proč jste se, mizero, odhodlal mě vysvobodit teprve teď, po čtyřech letech?

– Protože vaše kletba se nesplnila hned, nýbrž postupně, řekl, potlačuje pláč, kapitán Emilio Morselli. – A já jsem se, znám se k tomu pokorně a s lítostí, dal tolik ovládnout vášní své lakoty, že jsem nadobro pozbyl svého libera arbitria, pročež jsem se odhodlal bolestně zacloumat svým měšcem a podat vám pomocnou ruku, teprve když se splnila vaše kletba poslední a ze všech nejhorší, když mi totiž začaly chromnout prsty z trestu za to, že jsem sáhl na tu odměnu, jež byla na vás vypsána. Ach, buďte milosrdný, dottore, a učiňte, ať jsem zase zdráv!

– Možná že se mi podaří překonat odpor, jejž ve mně budí vaše bídáctví, ničemný lotře, a zruším následky své kletby, řekl Petr. – Ale nejprve bych se rád co nejrychleji vzdálil z okruhu francouzské svrchovanosti.

Uslyšev tato slova, v nichž tušil poloviční příslib, že splní jeho prosbu, kapitán se vrhl před Petrem na břicho, aby mu zulíbal obuv.

Co se toto dělo, kastelán pevnosti If, když loďka, v níž odplouval Petr, zmizela v pableskující černi nočního moře, vrátil se spokojeně do svého příbytku, a zastihl tam své dcerušky, ne sice už vzlykající, ale i tak až běda neveselé, zakaboněné, ponuré.

– Co je s vámi, krásky moje, proč věšíte nosy jako po pohřbu, potěchy mého stáří, a sedíte tu jako hromádky neštěstí? otázal se jich. – Ať dumám jak dumám, nevidím, jaký k tomu máte důvod. Věc se povedla, Kukaň je na svobodě a peníze jsou naše.

– Ach táto, tatínku, jakpak se nemáme, smutné, rmoutiti? odpověděly Madelon, Henriette, Suzanne, Lucienne a Simone. (Jelikož jsme je jednu od druhé neodlišili, promlouvají tu společně, všech pět unisono). – Peníze nejsou všechno, tatínku, aj, nejsou všechno!

– Nejsou všechno, dcerušky, toť pravda, ale je dobré je mít, hrome, je dobré je mít! řekl kastelán.

– Je dobré je mít, tatínku, ale lepší je mít klid v srdci a v duši, řekly Madelon, Henriette, Suzanne, Lucienne a Simone. – A jakpak máme mít klid v duši, když vy, náš otec, jste se dopustil zločinu, za nějž se platí smrtí? Pomyslel jste na to, co bude a co se stane, až to praskne, že jste Cucanovi dopomohl k útěku? Dovedete si představit, jaký to bude průšvih?

– Žádný průšvih nebude, protože Pierre Cucan de Cucan byl propuštěn legálně, řekl kastelán.

Když uslyšely tato slova, krásné sestřičky zabědovaly:

– Co to povídáte, tatíčku, vy, muž tak rozumný? Což jsme neviděly na vlastní oči, jak pan de Cucan se převlékl do svých starých námořnických hadrů, jež jsme mu k tomuto účelu vlastníma rukama vypraly a vyžehlily? Proč by se byl převlékal, proč by se byl vydával za některého z našich manželů, kdyby byl měl být propuštěn legálně? Proč by si nebyl ponechal svůj šlechtický štrapáční oděv, který mu tak pěkně sekne?

– A přece byl propuštěn legálně, odpověděl kastelán, mazaně se usmívaje. – Tajil jsem to před vámi, dcerušky, protože jsem nechtěl, abyste to panu Pierrovi de Cucan vykdákaly, ale teď, kdy pan de Cucan je tentam, můžu vám to prozradit. Právě když jsem začal jednat s tím bradavičnatým italským kapitánem, který mi nabízel majland, nechám-li Cucana utéct, a když jsem si lámal hlavu, jak to zařídit, abych peníze shrábl a neměl z toho malér, přišel z Paříže pro Cucana propouštěcí dekret. To znamenalo, že ho mám propustit a nemít z toho, stejně jako když jsem propouštěl chevaliera de la Prairie, žádný zisk. Ale to neznáte svého rodiče, lásky moje. Seznámil jsem s obsahem toho dekretu velitele stráže, ale Cucanovi jsem neřekl ani slovo, a italskému kapitánovi, rozumí se, také nic. A tak Cucan o sobě myslí, že uprchl, převlečen za námořníka, strážní myslí, že Cucan ví, že neuprchl, nýbrž byl řádně propuštěn, a italský kapitán myslí, že jsem mu za jeho peníze odvedl dobrou práci. A tak je všechno pojištěno a zajištěno, krásky moje: před úřady jsem kryt, a ani od Cucana nemám čeho se obávat, protože i kdyby se jednou nakrásně dozvěděl, jak to s jeho odchodem ze château d’If popravdě bylo, a kdyby mě osočil, že jsem ho povodil za nos, já mu řeknu: Omyl, pane de Cucan, já jsem vás nepovodil za nos, neboť královo nařízení, abyste byl propuštěn na svobodu, mně bylo doručeno – neboť cesta z Paříže do Marseille je dlouhá – den po vašem útěku, když jste už byl za horami. A ať mi dokazuje, že tomu tak nebylo. Nuže hlavičky vzhůru, krásky moje, a řekněte: Jaký je váš tatínek?

– Je oukej, pravily s obdivem Madelon, Henriette, Suzanne, Lucienne a Simone.

A tak se stalo, že král Ludvík Třináctý marně čekal na svého oblíbence Petra Kukaně z Kukaně, jejž kázal propustit z vězení, maje úmysl mu nabídnout místo při svém boku, uvolněné smrtí žárlivého a sobeckého vévody de Luynes. A protože Petr se neobjevil a že král nebyl s to vládnout sám, otěží se chopil chytrý a energický de Richelieu, o málo později povýšený na kardinála, a jeho důvěrník a rádce otec Josef.

Pro úplnost zbývá už jen poznamenat, že artyčoky le châtelain d’If, jež bývalý ifský kastelán začal ještě téhož roku ve velkém pěstovat, došly u gurmetů veliké obliby, a vítězně čelíce na všech tvrzích světové konkurenci, zanikly a upadly v zapomenutí teprve na konci osmnáctého století, v žáru Velké francouzské revoluce.
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POSLEDNÍ SLOVA CHUDÁKA CAMILLA

Veselý papež z rodu Borghese erbu rozmarného dráčka, onen krevnatý muž obří postavy, který se rád smál a rád pil víno a jejž jsme v proudu vyprávění o příhodách Petra z Kukaně z Kukaně poznali jako člověka velmi sympatického, zemřel na samém počátku roku šestnáctistého jedenadvacátého, kdy Petr Kukaň dosud seděl v žalářní pevnosti If. Je historicky doloženo, že vlastní příčinou papežova skonu byla zpráva o vítězství katolických vojsk nad českou protestantskou armádou na Bílé hoře 8. listopadu minulého roku, jež mu způsobila tak nesmírnou radost, že jeho chatrné zdraví starce bezmála sedmdesátiletého vypovědělo mu službu, takže ho ranila mrtvice.

Toto, pravíme, je známý, vědecky doložený fakt; zcela neznámý však je způsob, jak papež svou sebezáhubnou radost dal najevo. Jeho osobní tajemník, onen hezký kardinál se zlatým přepásáním červené tuniky, s nímž jsme se rovněž už dvakrát třikrát setkali, sice pečlivě zapsal papežova jásavá slova, ale tento záznam pak zapadl v prachu tajných vatikánských archívů, tím spíše, že pro nezasvěceného badatele nutně musil být zcela nepochopitelný, nadobro postrádající rozumného smyslu. Pro nás však, již se dobře známe v kukaňovských dějích, jest papežův výrok zcela jasný, i není důvodu, proč bychom jej zde neuvedli. Nuže blažený papež řekl svým sienským nářečím doslova:

– Ach díky, tisíckrát díky Bohu na výsostech za to, že vlast mého drahého Pietra bude zbavena kacířského svrabu.

Nelze se divit tomu, že papež, když už jednou byl papežem, nenáviděl veškeré odrůdy protestantství, ať se nazývaly luteránstvím nebo kalvínstvím nebo církví českobratrskou nebo novokřtěnectvím nebo jakkoli jinak, šmahem je nazývaje kacířským svrabem. Až potud jsou jeho slova v pořádku. Ale zcela nesmyslným se zdá, že do svého děkovného projevu zahrnul Petra a jeho vlast, když přece víme, že on to byl, kdo Petra vydal Turkům, a že na něj zjednal vraha, aby mu přinesl jeho hlavu v košíčku. Počínal si vůči němu jako jeho nejzavilejší nepřítel; proč tedy onen přídomek „drahý“, jímž ho obmyslil, proč jeho zdůraznění okolnosti, že prvního válečného vítězství katolických sil bylo dosaženo právě v Petrově vlasti?

Odpověď se nabízí sama:

I když Petrovi nemínil trpět jeho politické gaskoňády, takže se cítil nucen a povinován proti němu podniknout zničující kroky, nepřestal si ho vážit a mít ho rád.

O správnosti tohoto předpokladu svědčí další výroky, jež papež pronesl za svého umírání, které po prvním záchvatu mrtvice trvalo ještě dva a půl měsíce, například:

– Pietro je jediný člověk na světě, který mě nikdy neobelhal, protože lhát mu není dáno.

Nebo:

– Ach, svatě krutá nepochopitelnosti božích úradků! Proč mne, když jsem už jednou byl učiněn Jeho zástupcem na této zemi, obklopil nulami, blůmami a lumpy, zatímco Pietrovi vymezil jeho životní cestu tak, aby napořád křížila směr mého svatého usilování?

Nebo:

– Ach, Pane, učiň, aby duše má co nejspěšněji byla odloučena od mé bědné tělesné schrány, neboť nemohu se dočkati chvíle, kdy se na výsostech nanovo setkám v Pietrem, an stojí v blízkosti Tvého trůnu, tvář ozářenu oním úsměvem, jímž se dovedl usmívat jen on a jejž bych nazval, pokud bych žil v dobách bludu pohanského, božským.

Neboť papež, musíme připomenout, měl za to, že Petr zahynul po svém návratu z Francie do Turecka.

Hezký kardinál, který nosil červenou tuniku se zlatým přepásáním, zaznamenal i tyto papežovy předsmrtné výroky a založil je do mapy, nadepsané Paulus V., MISC, to jest Miscelanea, rozuměj Rozmanitosti.

Nástupcem našeho papeže byl stařec z bohaté boloňské rodiny, který pak zastával úřad božího zástupce na této zemi dva roky, načež zemřel. Po něm dosedl na papežský stolec muž dosud věkem mladistvý, hotový jinoch mezi papeži, pětapadesátiletý Maffeo Barberini s erbem tří střečků, později vystřídaných hmyzem ušlechtilejšího rodu, třemi včelami, člověk čilý, milovník dlouhých procházek na čerstvém vzduchu, takže byl vždy ve formě, přítel umění a věd, zejména matematiky a astrologie. Byl to muž drobné postavy, pohyblivý, s tmavým, do čtverce zastřiženým vousem, v němž dosud nebyla jediná stříbrná nitka. Nebyl nikdy nemocen. Chtěje navázat na činnost svých bezprostředních předchůdců, prostudoval mimo jiné i zmíněný svazek Miscelanií Pavla Pátého, a seznámil se tak s jeho posledními výroky.

Kdekdo jiný by je byl považoval za blábolení sklerotického starce, ale ne tak náš novopečený papež, jemuž se – řečeno mimochodem – dostalo apoštolského jména Urban Osmý. Zavolal si hezkého kardinála se zlatým přepásáním, který pro svou znalost diplomatického zákulisí evropských dvorů a pro stylistickou eleganci, s jakou skládal papežské buly a encykliky, stále ještě zastával úřad vatikánského tajemníka, a řekl mu:

– Chudák Camillo, kéž je mu země lehká, se podle vašeho záznamu před smrtí několikrát pochvalně zmínil o jakémsi Pietrovi. Je vám snad známo, koho tím mínil?

Zesnulý papež, o němž tu je řeč, totiž měl křestní jméno Camillo.

Vždy výborně informovaný hezký kardinál odvětil, že mu to je velmi dobře známo. Jde o onoho Pietra Cucana da Cucan, o němž se svého času ve Vatikáně hodně mluvilo.

– Accidenti, řekl papež. – O toho Cucana, který se vyšvihl na úřad sultánova prvního rádce a ohrozil Evropu tureckou šavlí?

– Přesně tak, Vaše Svatosti, řekl hezký kardinál.

– A který přivodil pád Marie Medicejské?

– Tvrdí se tak, Vaše Svatosti, řekl hezký kardinál.

– A který dosadil na trůn Ludvíka Třináctého?

Hezký kardinál jen mlčky přikývl.

– A který jakožto vévoda ze Stramby dal oběsit jednoho mého vzdáleného příbuzného z Perugie, jistého Alessandra Barberiniho?

– O tomto Cucanově skutku nic nevím, Vaše Svatosti, řekl hezký kardinál.

– Byl to jeden z jeho nejzáslužnějších činů, protože Alessandro byl darebák a černá ovce našeho rodu, řekl papež. – Jak to, že o tom Cucanovi už není slyšet? Zemřel?

– O tom nemohu Vaší Svatosti podat spolehlivou zprávu, řekl hezký kardinál. – Je však pravděpodobné, i když ne jisté, že dosud žije, protože byl nedávno propuštěn z francouzské věznice na château d’If, v níž byl konfinován na rozkaz francouzského krále, přesněji jeho milce. To je poslední zpráva, jíž se nám o něm dostalo.

Papež se zamyslil.

– Dám ho hledat, řekl pak. – Je-li naživu, já ho najdu. Myslím, že chudák Camillo s ním nezacházel nejsprávněji. Kdežpak aby takový hrom do police dovedl náležitě využít jeho kvalit, jichž si nicméně, jak je vidět, byl plně vědom. Bylo to prý z boží vůle, že Cucan napořád křížil cesty nešťastného Camilla! Nesmysl. Bylo na Camillovi, aby vedl Cucanovy kroky správným směrem. Aj, teprve když se dostane do mých rukou, Cucan se stane tím, k čemu byl předurčen a co sám na vlastní pěst nedovedl realizovat, mírotvorcem a předbojovníkem svaté věci.

Hned nato celá armáda věrných služebníků církve, nesčetní dobře cvičení a bystrozrací špióni v kutnách všech barev a střihů, jakož i v klerikách černých, fialových a purpurových, a stejně pak i v laických oděvech měšťanských, šlechtických, selských a i v žebráckých hadrech, mezi nimi též mnoho žen nejrůznějších věků a společenského postavení, to vše netoliko v zemích katolických, ale i protestantských, pravoslavných a muslimských, byli z vůle Svatého otce pověřeni úkolem, aby nenápadně, zato tím horlivěji pátrali, diskrétně se ohlížejíce a doptávajíce se, po mladém muži, který snad podržel své jméno Pietro Cucan da Cucan, ale dobře možná přijal – jak už i dříve činíval – jméno jiné, a který údajně jest urostlý, štíhlý, snědý, tmavovlasý a tmavooký, krásný, vynikající šermíř, střelec a bystrý debatér. Zvláštní znamení: chybí mu prsteník na levé ruce. Je-li živ, lze o něm bezpečně předpokládat, že hraje prim bud někde u vojska jako vysoký důstojník a strůjce skvěle vítězných bitev, nebo u některého z evropských i neevropských dvorů, neboť je to člověk tak mimořádně nadaný veškerými žádoucími dary tělesnými i duševními, že nemůže natrvalo zmizet v šedém a bezejmenném množství.

Papež tedy jak vidno ve svém pátrání po Petrovi užil všech ohromných prostředků, jimiž vládl, neboť ho posedla touha poznat osobně muže, který – podle tvrzení ubohého Camilla – nedovedl lhát, a přitáhnout ho do svých služeb podobně jako jeden z jeho velikých předchůdců, Julius Druhý, přitáhl do svých služeb muže stejně pozoruhodného –i když v jiném oboru, – Michelangela Buonarottiho. Ale ať prostředky, jež měl k dispozici, byly sebegigantičtější, ať jeho pátrači byli sebehorlivější a sebeobratnější, výsledek akce se rovnal nule. Pod Petrem Kukaněm z Kukaně se nepochybně propadla zem, takže oficiálně po dvou letech marného pátrání, prakticky mnohem dříve, věc byla odložena ad acta.

Teprve po dalších pěti letech, v roce třicátém, když Válka národů, zvaná též německou, za našich časů pak třicetiletou, trvala už dvanáct let, papež přijal ve svém paláci velkovévodu toskánského, aby se s ním dohodl o jistých důležitých politických otázkách; v dobře informovaných kruzích se totiž proslýchalo, že Gustav Adolf, král protestantského Švédska, se smířil s Polskem, protože si chtěl uvolnit ruce, aby mohl zasáhnout do Války národů a vylodit se na německé půdě. (Na otázku, proč papež, který sám pocházel z Toskánska, se o této věci potřeboval poradit právě s velkovévodou toskánským, bychom dovedli odpovědět hladce a přesvědčivě, ale neučiníme tak, an víme, že to nikoho nezajímá.) Nuže při večeři pak, jež následovala po dlouhém a únavném jednání, Svatý otec náhodou a namátkou vyslovil Petrovo jméno. Mluvilo se o prolhanosti a ošidnosti dnešního světa, a papež žertem pronesl něco v ten smysl, že je škoda, že už není živ Pietro Cucan da Cucan, jediný člověk, který prý nedovedl lhát.

Velkovévoda k tomu poznamenal lhostejně:

– Že už není živ? Kupodivu, já jsem člověka toho jména právě přijal k své palácové stráži.

– To není on, řekl papež. – Muž, jejž mám na mysli, by se nikdy nespokojil s postavením tak bezvýznamným.

– Být členem mé elitní stráže není nic tak docela bezvýznamného, řekl toskánský velkovévoda.

Papež znechuceně sykl.

– Nevíte, o čem mluvíte. Jste si jist, že ten váš strážný se tak doslova jmenuje? Pietro Cucan da Cucan?

– Jsem si tím jist, řekl velkovévoda. – Bizarnost toho jména mě zaujala, i zeptal jsem se ho, jak k němu přišel. Řekl mi, že pochází z Čech.

– Pak to je on! zvolal papež. – Jak vypadá? Velkovévoda, zamysliv se, přiklonil hlavu, přičemž se jeho bohatý podbradek rozdělil v tři přesně stejné laloky. Po chvíli pak, inspirován, hlavu opět zvedl, přičemž se mu podbradek opět natáhl, a pravil:

– Vypadá docela obyčejně.

– Je urostlý? naléhal papež.

Velkovévoda přisvědčil, neboť prý přijímá do své stráže jen chlapy kolohnátské, vyvinuté jaksepatří, žádné scvrklíky, střízlíky či nedomrlce.

Sotva dořekl tato slova, zarazil se polekán, neboť teprve teď si uvědomil, že papež sám je postavy spíše pomenší než prostřední. Ale Jeho Svatost nevzala na vědomí jeho mimovolnou nezdvořilost.

– A co jinak? řekl. – Má božský úsměv? Je krásný?

Tato otázka rozptýlila obavy velkovévody, že papeže urazil, ale také ho navýsost překvapila.

– Abych řekl pravdu, Svatosti, in punkto lidské krásy si všímám výhradně jen krásy žen. Obdivuji se stále více a více drsnému ostrovnímu národu Angličanů, kteří se mimo jiné právě v této věci vyjádřili naprosto přesně: pro ně beautiful, krásné, jsou pouze ženy, kdežto muž, když už vyjde z rukou matky Přírody víceméně jaksepatří, je nanejvýš handsome nebo good-looking.

– Nuže: je váš Pietro Cucan da Cucan, pro lásku boží, handsome nebo good-looking? otázal se papež.

– To nedovedu určit, řekl velkovévoda. – Jsem s to říci s určitostí jen to, že není ani šilhavý, ani bradatý, ani nosatý. Neboť já přijímám do své gardy jen parádní chlapy.

– Tedy parádní chlap, řekl papež. – Pane, s vámi je řeč jako s kozou na ledě. Ale pozoruhodného jste na Cucanovi neshledal nic?

– Baže ano, Svatosti, jak už jsem řekl: jeho pitomé jméno.

– Mluvil jste s ním?

– Ovšemže mluvil, Svatosti, protože členy své stráže si vybírám osobně sám.

– A neuchvátil vás svou výmluvností?

– Neuchvátil, Svatosti, a jakpak také, když jsme mluvili jen o otázce jeho žoldu. Dostává nejnižší možný žold, protože je mrzák, a já jsem ho přijal jen z nouze, totiž protože nejsou lidi. Valdštejnova armáda pohlcuje všechny disponýbl branné síly.

– Pravíte, že je mrzák? řekl bolestně papež. – Kde a jak je zmrzačen? Je-li možné a myslitelné, že jste do své osobní gardy zařadil mrzáka?

Velkovévoda povypjal hruď.

– Z mého striktního stanoviska, pravil, – je mrzák, protože na levé ruce mu chybí prst, a to já nemám rád. Uznejte, Svatosti: to je, jako když shledáte, že v pěkném křišťálovém poháru, jejž jste zakoupil s jistými obtížemi, se objeví malá, ale znešvařující bublinka. Neotráví vás to?

– Otráví, řekl papež.

– A tak i s mým Pietrem da Cucan, řekl velkovévoda.

– Parádní chlap, jak už jsme se na tom usjednotili, ale chybí mu jeden z jeho deseti prstů. Moji předci, budiž jim čest a sláva, by nikdy nebyli přijali do svých osobních služeb člověka, jemuž by byl chyběl jeden jediný z dvaatřiceti zubů, jež nám přiřkla příroda. A tomuto chlapíkovi chybí jeden z pěti prstů na levé ruce. Svět upadá, ale ne do té míry, abych ho byl přijal, kdyby mu ten prst chyběl na pravé ruce.

– Je to tedy on, je to určitě on, řekl papež. – Poslyšte, pane bratře, až se vrátíte domů, ihned mi toho Cucana pošlete, musím s ním nutně mluvit.

– Bude mi radostí a ctí vyhovět přání Vaší Svatosti, řekl velkovévoda zdvořile, ale pomyslil si přitom, jak je fatální a zvláštní, že stejně jako kdysi staří římští císařové, i v nové době každý papež se po několika letech svého panování se vší určitostí zblázní.

 







TOP-SECRET

Byl na něj zvědav, a když Petr Kukaň z Kukaně konečně stanul před jeho trůnem, papež nebyl zklamán, ba pomyslil si, jak tupý a amúzický typ je velkovévoda toskánský, když z něho nebylo lze vypáčit jinak než s námahou aspoň onen chudý a vulgární postřeh, že tento muž je parádní chlap. Neboť Petr Kukaň ve svém zralém věku, jehož právě dosáhl, vskutku byl chlap nápadně parádní, s tváří ne už bojovného anděla, jíž se vyznačoval za časů svého jinošství, ale vojáka ztvrdlého strázněmi života a nade vše pevně odhodlaného umřít ne v posteli, ale v botách. Bylo mu právě pětatřicet let, sám sobě přiznával dvaatřicet, neboť – jak jsme řekli při jiné příležitosti – odmítal zahrnout do počtu svých let ony tři roky, jež strávil ne na zemi, ale pod zemí, a vypadal na třicet: prožité útrapy, námahy a nebezpečí člověku přidávají na věku, ale také, jsou-li patřičně zajímavé, ubírají, a příhody Petra Kukaně z Kukaně se nám jeví zajímavé do té míry, že o nich tu píšeme už třetí knihu.

Stál před papežovým trůnem vzpřímen, vysoký a hezký, v bezvadném vojenském držení, ale jeho tvář byla vážná, bez onoho božského úsměvu, o němž mluvil chudák Camillo, ba dokonce bez výrazu, pokud to nebyl výraz zdvořilé odmítavosti.

– Jsem Vaší Svatosti k službám, řekl.

Rozpor mezi těmito slovy a nehnutostí jeho tváře papeže rozhněval, i spustil zhurta:

– Bodejť by Mé Svatosti nebyl k službám, když Má Svatost si zamane ho povolat k svému trůnu na přísně důvěrnou audienci! Je mi k službám, je mi k službám. Je to od něho hezké, ale nezdá se, že by se do těch služeb hrnul a nemohl se jich dočkat. Co jste tropil po těch sedm let, co vás hledám, v kterých horoucích peklech jste se skrýval?

– Neosmělím se, řekl Petr, – unavovat Vaši Svatost výčtem a líčením svých bezvýznamných činů, jež vyplnily oněch sedm let, kdy Vaše Svatost, jak právě slyším poprvé, ráčila mě hledat. Jako příklad a doklad nicotnosti dějů, jimiž jsem prošel v tomto posledním údobí svého života, uvedu třebas to, že po jistý čas jsem byl Siouxem.

 

– Co je to, Sioux?

– Severoamerický Indián, řekl Petr.

– Ale proč jste nešel do toho?

– Smím se otázat Vaší Svatosti, do čeho jsem měl jít?

 

– Do války, do evropské války! řekl papež. – Proč vy, který jste svého času dovedl uchvátit moc celé osmanské říše, jste se v této válce nestal něčím, jako je váš krajan Albrecht z Valdštejna, který před válkou nebyl nic a za války se stal náramným pánem? Jak jsem mohl tušit, když jsem vás hledal, že jste zkejsl v slabomyslné palácové stráži toskánského velkovévody? Není vám něco? Cítíte se zdráv?

– Jsem zdráv, řekl Petr. – Ale postihlo mě něco horšího než choroba: můj život pozbyl cíle a smyslu.

– A proč, smím-li se zeptat? Jaký byl ten smysl a cíl, jehož jste ráčil pozbýt?

– Zabránit této válce, do níž jsem podle slov Vaší Svatosti měl jít a udělat v ní kariéru. To, co jsem provedl v Turecku, bylo jedním z mých pokusů. Ale osud si se mnou zahrál tak výsměšně, že jsem válce nejen nezabránil, ale dokonce jsem se o jejím vypuknutí ani nedozvěděl.

– Protože jste seděl v château d’If.

– Ano, protože jsem seděl v château d’If. A když jsem se dostal na svobodu, bylo vše v plném proudu. Nikoliv, Vaše Svatosti, nešel jsem do toho, protože obě evropské válčící strany jsou mi stejně odporné, katolická i protestantská. Dospěl jsem k názoru, že není řemesla hanebnějšího nad řemeslo vojenské. Ale protože žádné jiné řemeslo neovládám, přijal jsem po svém nedávném návratu do své druhé vlasti, Itálie, službu tak skromnou a nenáročnou, jak jen bylo možno. Toť, Vaše Svatosti, má odpověď na vaši otázku, a má zpověď.

– Dobrá, pomodlete se pětkrát Otčenáš a pětkrát Zdrávas, a mějte mé rozhřešení, řekl papež. – Váš výrok, pronesený tváří v tvář hlavě katolického křesťanství, že katolická válčící strana je vám stejně odporná jako strana protestantská, je věru hodný Pietra da Cucan: říkat infámní drzosti je vaším privilegiem pravdomluvného blázna. Ale vaše vývody mají jednu kardinální chybu. V této válce už dávno nejde o zřetele náboženské, nýbrž mocenské a politické. Příklad: já, hlava katolického křesťanstva, jsem nepřítel katolických Habsburků. Katolická Francie, přesněji kardinál Richelieu, se domlouvá s protestantským Švédem. Můj předchůdce, který si vás oblíbil, se radoval z porážky protestantských Cech, ale kdyby nebyl hned vzápětí nato umřel, byla by ho radost přešla.

Papež vstal a jal se rázovati napříč sálem lehkými, pružnými kroky dobře trénovaného chodce.

– Už je to tak, milý zlatý, hovořil přitom. – Když se světské cíle dvou států střetnou, náboženské momenty ustupují do pozadí; pozemské zájmy mají větší sílu než zájmy o věci duchovní a posmrtné; cosí è la vita. Pravda, stalo se už někdy, že vládce byl raději ochoten obětovat svou zem a svůj lid, než aby se o píď uchýlil od svých povinností vůči Bohu. Takové jednání právem shledáváme chvalitebným; ovšem jeho následky bývají katastrofální. Dobře si uchovejte v paměti tyto myšlenky, mladý muži: jsou vzácné. O co mi koncem všech konců jde? Hned vám to povím. Podle vašeho názoru obě válčící strany jsou stejně odporné. Omyl. Pouze Habsburkové jsou odporní, a budou-li rozneseni na kopytech a rozdrceni na prach, tato válka nebyla pro nic za nic.

– Podobné zřetele jsem měl na mysli, řekl Petr, – když jsem se před třinácti roky vypravil do Francie, abych zbavil moci královnu regentku, jež stranila španělským a rakouským Habsburkům. Ale u Vaší Svatosti mě to překvapuje. Je přece nabíledni, že kdyby padli katoličtí Habsburkové, zvítězí protestantská strana.

– Opakuji, že v této válce už nejde o náboženství, řekl papež. – Co záleží na protestantech? Jsou to blouznivci, kteří dříve či později přijdou k rozumu. Jde jen a jen o Habsburky. Není přece možné, není přípustné, aby jedna jediná rodina čítala dva monarchy a několik tuctů princů a aby neomezeně vládla polovině Evropy. Richelieu je téhož názoru jako já, a jeho výborný otec Josef div že si neušoupe ty své bosé paťaté nohy, aby všechno stihl a byl všude, kde je třeba zasáhnout a včasně utrousit to pravé slůvko, které často zmůže víc než útok deseti regimentů kavalerie. Jen pan Pietro Cucan da Cucan si dopřává luxus, stát opodál se založenýma rukama.

Papež se odmlčel a pokračoval ve své nekonečné procházce napříč sálem, pohřížen v myšlenky, zřejmě neveselé, neboť se mračil a občas pronášel sám pro sebe neslyšná slova, zdálo se, energického odsudku.

– Ale když to uvážím řádně a kolem a kolem, řekl po chvíli, – zachoval jste se správně a slušně, a byla to ode mne bláhovost, když jsem se nadál, že člověk, o němž chudák Camillo prohlásil, že nedovede lhát a dělat lumpárny, se pohrne do této špinavé války, aby v ní udělal kariéru. Dobrá, Pietro, dobrá, chápu vás a dávám vašemu počínání placet. Nechcete využít hanebností této války ve svůj prospěch, to vám slouží ke cti. Ale proč se tedy nepokusíte ji zastavit?

– Protože to nepovažuji za možné, řekl Petr.

– Rád bych věděl, proč to nepovažujete za možné.

Petr chvíli mlčel, než odpověděl:

 

– Co je tato válka? Jak to a kterak to, že k ní mohlo dojít? Naše společnost je příliš chudá, než aby mohla vést válku. A přece válka se vede a válka trvá. Právě proto, že naše společnost je chudá, mocipánům bylo hračkou sehnat vojáky, takže válka začala. Ale tatáž chudoba naší společnosti činí vladařům nemožným, aby těmto vojákům zaplatili a pustili je domů. Proto válka trvá, a čím déle trvá, tím horší je chudoba a tím větší je nemožnost ji zakončit, a tak dále ad nauseam usque. To není válka, to je chronická choroba.

– Ejhle, na to papež, – výborný Pietro Cucan da Cucan se přidal k těm přiboudlým mudrlantům, kteří s vážnou tváří dokazují, že je vědecky nemožné, aby pták létal, protože síla jeho perutí nestačí, aby přemohla jeho tíži, a trvají na správnosti svého důkazu bez ohledu na to, že pták nedbaje jejich tvrzení lítá. Podobně pan Pietro da Cucan prohlašuje, že je nemožné, aby tato válka kdy skončila, protože nejsou prostředky na abdank vojáků, a nelze vojáky poslat domů, protože jejich domovy jsou spálené a srovnané se zemí. Ne tak, ne tak, amico. Člověk je tvor ničemný a ničivý, ale díky Prozřetelnosti boží působnost jeho ničemnosti a ničivosti je omezená. Člověk může znečistit rybník, ale nemůže znečistit moře. I kdyby do něho vylil sebevíc neřádstva, moře zůstane čisté. Člověk může zasmradit vzduch svého příbytku, ale nedovede zasmradit zemské povětří; i kdyby do něho vypustil sebevíc dýmu, zafouká vítr a ten tam je dým. Člověk může rozpoutat válku, ale nemůže způsobit, aby trvala navěky. Ano, i tato válka jednou dojde svého konce, ba co víc: přijde doba, kdy staří vojáci, kteří budou vyprávět o jejích hrůzách, jak to už staří vojáci s oblibou činívají, budou obáváni a od mladých lidí vysmíváni jako nesnesitelní žvanilové a nudaři. Ale nemluvme naplano. Hledal jsem vás řadu let, protože o vás všechno vím a potřebuji vás, a když jsem vás konečně našel, nevzdám se vás. Vstupte do mých služeb.

– Jsem v službách velkovévody toskánského, řekl Petr.

– Velkovévoda toskánský se bez vás obejde, řekl papež. – Ani vás nezná a neví, kdo jste. Abyste dělal závodčího jeho osobní stráže, na to je vás opravdu škoda. Já mám pro vás vážnější úkoly.

– Smím vědět jaké?

– Ovšemže smíte, řekl papež. – Povězte mi nejprve, jaký je váš názor na císařova generalissima, Albrechta z Valdštejna.

– I když jsem s úctou a povděkem vzal na vědomí výhrady Vaší Svatosti, odpověděl Petr, – nemohu než trvat na svém původním tvrzení, že tato válka je chronická choroba. Nuže můj nehodný krajan Albrecht z Valdštejna se svou zázračnou vojenskou kariérou je jeden ze symptomů této choroby.

– Valdštejn, řekl papež, – není žádný symptom, Valdštejn je konkrétní osoba, která v této válce hraje jistou významnou úlohu, a závisí mnoho na tom, zda ji dohraje a jak ji dohraje. Albrecht z Valdštejna je člověk výsostně schopný a chytrý, a jeho jedinou chybou je, že stojí na nesprávné straně barikády.

– V této válce nevím o žádné správné straně barikády, řekl Petr.

– Ani já ne, řekl papež. – Ale vím o straně jasně a pozitivně nesprávné: je to ta strana, kde stojí Habsburk. A Valdštejn zorganizoval Habsburkovi ohromnou armádu a vyhrává mu bitvy. Valdštejn je hnací motor této války. Připomínám vám mimochodem, že on to byl, kdo zradil váš národ, a že on to byl, kdo vlastní rukou zabil rapírem vašeho plukovníka, který se vzpěčoval splnit jeho podlý rozkaz, aby převedl své vojáky na nepřátelskou stranu, a že ukradl pokladnici moravských stavů a aportoval ji císaři ve Vídni k noze. Tyto podrobnosti jsou dnes už z hlediska světové politiky málo významné, ale soudím, že pro vás osobně jsou důležité dost a dost a že vám nejsou sympatické. Nuže povězte mi, můj good-looking: neměl byste chuť srazit Valdštejnovi hřebínek?

Papež shledal s uspokojením, že Petr se při těchto jeho slovech prudce začervenal.

– O chuť by nešlo, Vaše Svatosti. Chuť bych na to měl. Ale nepovažuji to za reálně uskutečnitelné.

– Proč to nepovažujete za reálně uskutečnitelné? Podle toho, co jsem o vás slyšel, měl jsem za to, že právě tak jako nedovedete lhát, nejste s to vypustit z úst slovo nemožnost.

– Vskutku neznal jsem slovo nemožnost, ale dnes už je znám, odpověděl Petr. – Život mě poučil o tom, že ten pojem odpovídá něčemu až běda skutečnému. Nuže pokud jde o Valdštejna, považuji jeho pozici za neotřesnou. Očekává se invaze švédských vojsk. Císař je dlužen Valdštejnovi obrovské peníze a je si vědom toho, že bez Valdštejna se mu armáda rozsype, a on se stane bezmocnou loutkou v rukou svých spojenců, především Maxmiliána Bavorského.

– Jinými slovy, řekl papež, – Valdštejn vyrostl tak vysoko, že je zcela blízký pádu, protože čím větší má úspěchy, tím větší budí nenávist. Pokud vím, vy sám, Pietro, jste se přesvědčil o pravdivosti tohoto paradoxu, když jste byl prvním ministrem tureckého sultána. Ale dost řečí. To, co vám teď svěřím, je tak choulostivé, tak důvěrné, že to nesmí uslyšet ani jeden ze zbožných pracovníků svaté kurie, kteří právě, jak je u nás zvykem, poslouchají za dveřmi této síně. Je to tajemství tak nesmírné, že vám je nesmím sdělit ani šeptem, neboť co kdyby některý z naslouchajících zbožných mužů měl uši tak bystré, že by přece něco zaslechl, a zrak tak pronikavý, že by, dívaje se na mne klíčovou dírkou, uhodl má slova podle pohybů mých úst? Proto vám to napíši.

A papež si sedl k psacímu stolu, a jak už všechno, co dělal, dělal čile, jal se čile psáti velikým, rozmáchlým písmem.

– Vskutku je to top-secret, řekl pak, lechtaje se brkem na lalůčku pravého ucha. – Tak přísně tajné, že správně byste tento list měl spálit, ještě než jej začnete číst. Ale protože by to k ničemu nevedlo, musím se spolehnout, že to nevyžvaníte, a strpět, abyste jej spálil až po přečtení. Koneckonců i kdybyste to vyžvanil, nic se nestane, protože jste tak bezvýznamný, že vám nikdo neuvěří, že jste tuto informaci – a jakou informaci! – získal ze spolehlivého – a jak spolehlivého! – pramene, a že jste si to nevymyslel v opilosti. Nuže v této chvíli se stáváte jedním z tří nejlépe informovaných lidí světa. První je Richelieu, který zná všechny podrobnosti té věci, protože v ní sám má prsty – jeho páter Josef je touto dobou v Řezně –, druhý jsem já, který těch podrobností znám o něco méně, a třetí je Pietro Cucan da Cucan, který pozná jen holý fakt; ale i na tom, Madonna mia, je dosti.

Podal pak Petrovi svůj list, a Petr četl:

Na sjezdu kurfiřtů v Řeznu se tajně jedná za zavřenými dveřmi o sesazení Albrechta z Valdštejna. Císař žádá kurfiřty, aby zvolili jeho syna římským králem. Kurfiřti jsou ochotni mu vyhovět, ale pod podmínkou, že nechá Valdštejna padnout. Císař se kroutí a brání, ale vše nasvědčuje tomu, že spojenému nátlaku kurfiřtů podlehne. Věc má však ten háček, že Valdštejn sám se usadil v nedalekém Memmingenu, a že doví-li se, co se proti němu šije, vydá se na pochod k Řeznu. K okolnosti, že je od hlavy po paty prolezlý francouzskou nemocí, an za mlada navštěvoval bordely více než mu bylo zdrávo, netřeba přihlížeti, neboť i když se sotva drží na nohou, má stále ještě dosti energie a důvtipu, aby zůstal pánem situace. Třebaže kurfiřti stojí svorně proti němu, jeho prestiž je tak veliká, že objeví-li se v Řeznu, všichni, císař první mezi všemi, splasknou jako mýdlové bubliny, a Valdštejnova pozice tím bude jen a jen posílena. Je na vás, Pietro, abyste Valdštejnovu pravděpodobnému tažení na Řezno tak či onak zabránil.

– Sviňte ten list do trubičky, písmem dovnitř, řekl papež, když Petr dočetl, a zatáhl pak za zvonec, na nějž zvoníval nešťastný Camillo, když si ždál vína. Vzápětí vstoupil sloužící s hořící svící v pravé a se stříbrným táckem v levé ruce.

– Spalte ten list, řekl papež. – Nad táckem. A popel promněte mezi prsty.

Petr učinil, jak mu přikázáno.

– Nuže? řekl papež, když sloužící odnesl popel jeho úžasného sdělení. – Považujete úkol, jímž jsem vás, Pietro, obmyslil za reálně – smím-li užít vašeho vlastního výrazu –uskutečnitelný?

Petr odpověděl:

– Protože nepochybuji o tom, že informace, jež mi Vaše Svatost ráčila svěřiti, jsou správné, shledávám úkol, který z nich vyplývá, sice za uskutečnitelný, ale velmi obtížný a složitý.

– To se vám nelíbí? řekl papež. – Měl jsem za to, že muže vašeho druhu obtíže spíše přitahují, než aby ho odpuzovaly.

– Nebojím se obtíží, řekl Petr. – Ale ať mi Vaše Svatost dovolí, abych vyslovil úctyplný podiv nad jemností a humánností jeho postupů, nadobro odlišných od přímočarých metod, jichž užíval svatý předchůdce svatého předchůdce Vaší Svatosti.

– Ubohý Camillo, poznamenal papež. – Jaké přímočaré metody, jichž užíval Camillo, máte na mysli?

– Zažil jsem na vlastní kůži, řekl Petr, – že když tomuto svatému muži někdo překážel, zjednal si chlapíka, ochotného uříznout mu hlavu a donést mu ji v košíčku.

– Ani tato metoda, řekl papež, – při vší své starobylosti a zdravé lapidárnosti není prosta obtíží, což je patrno z toho, že ve vašem případě se minula s cílem. Ale hlavně a především nelze jí užít vždy a všude. Tak například v tomto případě by byla nadobro nevhodná. Valdštejn nesmí zemřít, dokud je na plném výsluní moci a slávy, protože kdyby zemřel teď, zůstavil by po sobě škodlivou legendu. Nic takového. Valdštejn nesmí přijít o hlavu, nýbrž musí být sražen na kolena. Pokusíte se o to?

– Více než to, řekl Petr. – Já to provedu.

– Taková slova slyším nadevše rád, řekl papež. – Mějte mé požehnání a slib mé vroucí přímluvy u Toho, jenž přeje statečným a spravedlivým. Peníze máte?

– Mám úspory, řekl Petr.

– Dám vám přece vyplatit dvě stě zlatých, abyste nezapomněl, že tu jde o můj, ne o váš podnik, a že jste můj agent. Možná, že vám tu a tam, bude-li třeba, budu posílat rady a pokyny, jež vám budou tlumočit moji lidé. Poznáte je podle hesla Pantaraj, jímž se u vás uvedou.

– Kdo to bude? zeptal se Petr.

– Ještě nevím, řekl papež. – Možná žebrák na ulici vás zatahá za plášť a zašeptá: Pantaraj. Anebo to bude kterýsi generál nebo mnich nebo kardinál nebo markytánka, nebo dokonce snad vrána vám zakráká nad hlavou Pantaraj, pokud to nebude zlatá rybka, jež na vás vystrčí z vody hubinku a zabrblá: Pantaraj. Ale ať to bude kdo to bude, řekne-li Pantaraj, nebuďte na pochybách, že to je můj pověřenec. Jasné?

– Jasné, řekl Petr.

– Bravo, řekl papež. – Teď vám ještě dám nastylizovat list, jejž odevzdáte Valdštejnovi, aby vás přijal do svých služeb.

– Obávám se, že Vaší Svatosti nerozumím, řekl Petr. – Měl jsem za to, že nejsem-li už v službách velkovévody toskánského, jsem v službách, neboť jsem to slyšel na vlastní uši, Vaší Svatosti.

– Zhloupl jste? zvolal papež. – Nebo jste spadl z větve? To se rozumí samo sebou, že vstoupíte do jeho služeb jen naoko. Ale chcete-li něco proti němu podniknout, musíte mu být nablízku, a jak jinak mu chcete být nablízku?

Petr prudce zavrtěl hlavou.

– Nemohl bych vstoupit do služeb člověka, vůči němuž mám nepřátelské úmysly.

Papež ztuhl úžasem a chvíli zíral na Petra mlčky, ústa pootevřená, než pronesl pomalu a polohlasem:

– Sangue di Bacco! To svět neviděl a to tu ještě nebylo, aby jakýsi dobrodruh bez jména a bez domova udílel hlavě všeho křesťanství lekce z křesťanských ctností! Ale jak ho mám kárat nebo dokonce trestat za to, že opravdu má ty vlastnosti, jež tolik imponovaly ubohému Camillovi, a pro něž jsem ho dal hledat po celé Evropě?

Dodal pak nahlas:

– Dejte se honem na cestu. Promeškal jste v této válce tolik let, že máte mnoho co dohánět. Fila! Fila! Pryč!

 







CESTOU DO MEMMINGENU

Jak papež naznačil ve svém top-secret sdělení, vévoda Albrecht z Valdštejna, chtěje být nablízku Řezna, v němž zasedal veliký sněm německých kurfiřtů, usadil se se svým dvorem v švábském městě Memmingenu. A do tohoto Memmingenu ujížděl na svém koni drobného severoafrického plemene, pro svou pohyblivost velmi oblíbeného za oněch neklidných časů, údolím prudce proudné řeky Illery, jež prameníc v ledovém srdci Alp razí si hlava nehlava cestu napříč Horním Švábskem, jeden jak víme z tří nejlépe informovaných mužů světa, Petr Kukaň z Kukaně.

Kraj, jímž se bral, někdy před stoletím jeviště krvavé selské vzpoury, nebyl válkou dosud dotčen – však Valdštejn se tu mimo jiné usadil též proto, že podle jeho drsného výroku „tam se ještě leccos dá sežrat“ –, svažitá políčka mezi skalami a kamenitými kopci byla dobře obdělaná, dědiny, zpestřující dlouhé linie a plochy obzoru, pěkně bílé, nespálené, drobné ohrady a tvrze nepobořené, můstky a lávky nestržené, všechno jak se patří a jak by vždy mělo být. Křídla mlýnů na hůrkách se pozvolna otáčela v suchém horkém větru, na pastvinách kvetl alpský zvonek a skromný zlatobýl, u potůčků horská pomněnka, jež si spanilostí svých modrých kvítků nezadá se svou něžnou sestrou z nížin, a v skalních štěrbinách plazivý kuklík, který zná léčit devateru nemoc a desátou zahánět. Odněkud z příčného údolí znělo dřímotné bimbání kravích zvonců. Ale Petr dobře věděl, že tento krásný hled na ten boží svět je jen přechodný a klamný: jestliže válka pokryla celou střední Evropu jako všivá koňská houně, zde, v těchto končinách, byla v té houni díra, jež se zítra možná zacelí, anebo, jak už se tělo nemocného světadílu zmítalo v křečích, přesune se na jiné místo. Proto nebyl – na rozdíl od svého koně, který uskočil náhle stranou – valně překvapen, když uprostřed tohoto eldoráda, za zákrutem cesty, uviděl tři mrtvá těla, jedno ženské, dvě mužská.

Mrtvá žena, mladá venkovanka, spočívala v křoví, do něhož byla pohozena, v groteskně nesmyslné poloze lenivé dámy, rozvalující se na chaise – longue, obě paže měkce rozhozené, jakoby opřené o čalouněná opěradla, tvář s příšernou koketností přikloněnu k pravému rameni. Oba mrtví muži, oblečení do vojenských mundúrů, jež obchodně zdatný Valdštejn dával na svém frýdlantském panství v Čechách en gros tkát a šít pro své soldáty, na nohou hrubé pěšácké střevíce téže provenience, patřili bezpochyby k té pekelné chásce marodérů, kteří sice zběhli od pravidelného vojska, ale i nadále – pospolu s lupiči od řemesla a ožebračenými sedláky a markytánkami a láryněmi – rojili se v blízkosti armády jako ovádi oblétající stáda hovězího dobytka. Jeden z obou mrtvých byl proboden mezi lopatky asi právě ve chvíli, kdy krátkým tesákem rozparoval obnažený život mladé ženy; druhý, který v poslední chvíli svého života stál krůček opodál, přihlížeje kratochvíli svého druha, byl napůl sťat ranou do týlu. Jeho šavle zůstala v pochvě, a dokonce i ruce, hrst v hrsti spojené za zády, zůstaly tak i po smrti. Na dubu si sojka čechrala zobákem peří. Černá koza, vlekouc hrubý provaz, jejž měla uvázaný ke krku, se popásala nedaleko a občas stáčela šikmé zornice k své nehybné paní, jež se utkvěle smála, zakrvácené mladé zuby vyceněné, neboť její pysky byly čerstvě uříznuté. To vše připomínalo některý z těch obrázků, v oné době velmi oblíbených, znázorňujících reje čarodějnic a zplozenců pekla: v popředí nečisté, sovami a netopýry obletované figury démonů s kozlíma rohama a sviními rypáky, oživlých mrtvol s prasklými břichy, bab a čertíků, červů a zmijí, ropuch, štírů a stonožek, to vše v jediném ohavném chumlu a nesmyslném konání, a v pozadí pak spořádaná krajinka s chaloupkami, rozmarnými potůčky a pasoucími se kravkami.

Jakže se to stalo? Petrovi se nezdálo těžko najít odpověď: oba lotři, kteří mladou pasačku zprznili a zohavili, nepřežili dlouho svůj obludný, ale tehdy až běda běžný skutek: neznámý mstitel, bezpochyby šlechtic, který se podobně jako Petr ubíral k hlavnímu stanu generalissima Valdštejna z Memmingenu, na místě oba vrahy ztrestal vlastní rukou. Krev mrtvých dosud nezaschla, mstitel tedy nemohl být daleko. Nebylo by bez užitku ho dohonit a přidat se k němu, neboť ve dvou se to lépe táhne; Petr tedy pobídl svého koně k ostrému klusu.

Ale když ujel jednu, nejvýš půldruhé míle, namísto neznámého mstitele, jejž chtěl dostihnout, uhlídal dalšího marodéra, navlas podobného oněm dvěma šibeničníkům, nyní tiše ležícího u těla své oběti: vypadal stejně lotrovsky zpustle jako oni, byl oblečen do téhož mundúru a obut do týchž střevíců jako oni, a jako oni byl mrtev, zabit odzadu bodnou ranou k srdci – jako oni byl stižen smrtí nic netuše, neboť i po smrti ještě kouřil, to jest svíral mezi zuby hliněnou dýmčičku.

Takto se stín neznámého mstitele, Petrem smyšlený, rozplynul do nicoty. Šlo zřejmě a nepochybně o celou skupinu zběhů, kteří kdesi cosi společně ukradli, a na útěku se pak vzájemně postupně pobíjeli; zločin, jejž en passant spáchali na mladé pasačce, zřejmě neměl nic společného s jejich hlavním zájmem, jímž byl únik s bohatou kořistí. Posmrtný kuřák dýmky, ležící u cesty, byl jeden z nich, a ti, již přežili své ďábelské pomatení, dosud mašírovali vpředu, unášejíce svůj lup. Kolik jich je, zda tři, čtyři nebo i více, to Petrovi nebylo a nemohlo být známo; věděl toliko, že jeho povinností je vrahy potrestat, neboť kdyby to za svou povinnost nepovažoval, jeho život, který jak nám známo znovu nabyl smyslu, by tohoto smyslu promptně opět pozbyl. I vydal se bystře na další cestu.

Nu a ukázalo se hned vzápětí, že vrazi, již ostali naživu, nejsou tři, jak předpokládal, ani čtyři či více, nýbrž pouze dva, a nepostupovali vpřed, nýbrž trčeli na místě, rvouce se a snažíce se dovršit lotrovské dílo prve započaté, totiž vzájemně se zahubit. Petr zaslechl už zpovzdáli jejich hrubé hlasy, jimiž na sebe křičeli, a třesk jejich zbraní, jimiž na sebe dotírali.

Petr seskočil s koně a obezřetně jej vedl, aby rváče nevyrušil, okrajem lesa, až je po několika krocích uviděl, rudé námahou a vášní, jak po sobě mlátí šavlemi jako klacky, hloupě se vysilujíce opičími skoky a řevem, zlí a škaredí, zpustlí a nesmyslní, oba oči pomatené pokročilým šílenstvím. – Tu máš a tu máš! hulákali, funíce a hekajíce. – Já ti ukážu, ty prase! vyráželi na sebe krátkým dechem. – Vzdej se, sketo! – Na to vypadám, ty moulo! – Takto si spílali a mydlili se, nedovedouce dát své touze po vzájemném sebezničení výraz ani obratným zacházením se zbraní, ani elegantně jedovatými urážkami, a Petr, přihlížeje jejich pitomému fechtování, maně a ne bez tesknoty vzpomínal na jistého ušlechtilého italského vévodu, který ve své zádumčivé misantropii viděl člověka ne jako Apollona Belvederského, ne jako Davida Michelangelova, ne jako Sokrata, prázdnícího číši bolehlavu, aby vyhověl zákonům své země, nýbrž právě takto: jako zlou, pitomou, nenávistnou opici. Nuže tito dva šimpanzové ve vojenských mundúrech byli obrazem člověka v jeho nejhlubší degradaci a zhanobení, a jejich zápas nebyl souboj dvou šelem, nýbrž řež dvou zpocených zběsilců, nesmyslně vyjících mukami záští. Ještě dobře, že toto odpuzující divadlo nemělo a ani nemohlo trvat dlouho – supění a hekání hrdlořezů bylo náhle přeťato výkřikem bolesti, který zazněl až kupodivu čistě a lidsky, a menší a zavalitější z obou soků, rameno rozťaté, sesul se na kolena a opřel se o obě dlaně. Druhý, o jehož fyzickém habitu není třeba se zmiňovat ani náznakem, neboť už jen maličko a bude ten tam, dorazil ho – což asi toho dne neudělal poprvé – bodnou ranou mezi lopatky, přičemž vydal nosem podivný zvuk, podobný koňskému zařehtání, a vytáhnuv křivák, odřízl svému skolenému druhovi měšec, připevněný k opasku. A v té chvíli už vystoupil z křoví Petr a zastřelil lotra přesnou ranou doprostřed čela.

Měšec, jejž si bandita láskyplně tiskl k srdci, byl nadit zlatými španělskými dukáty zvanými pistole, jež v Německu v té válečné době, kdy běžná stříbrná mince byla znehodnocena na desetinu, byly oblíbeným platidlem pánů a kavalírů. Petr si jej zastrčil do kapsy, a roztržitě přemýšleje o tom, že lotr v jádře uváženo unikl trestu, neboť byl smrtí zastižen ve chvíli ohromné blaženosti, kdy se považoval za konečného přemožitele svých druhů a pána jejich společného lupu, sedl na koně a pokračoval v cestě.

Jest natolik samozřejmé, že snad ani není třeba to zvlášť zdůrazňovat, že Petr si nemínil ponechat peníze, jež lupiči uzmul, a chtěl jich užít k příležitostným skutkům vlídné pomoci a soucitu, aby tak aspoň zčásti vyvážily krvavé bědy, jež způsobily. Proto když vjel do města Kemptenu, v němž chtěl přenocovat, než se nazítří vydá na poslední etapu své cesty do Memmingenu, hodil jednu zlatou pistoli do klobouku žebrákovi, který ho poprosil o milosrdí, vztahuje k němu křivičnaté ruce, plné boláků.

 







TAJNÉ PRAKTIKY A KUMŠTY

Město Kempten či Cambodunum starých Římanů, perla povodí Illavy, leželo a dosud leží na levém břehu řeky na rovině, od západu chráněné bělostným věncem hor jako hradbami. Skládalo se ze dvou k sobě přilehlých, ale hradbou od sebe oddělených a na sobě nezávislých částí; část západní, zvaná Starou, takto klenot Švábského spolku měst, byla samostatné říšské město a spravována byla městskou radou. Východní část, takřečená Nová, ač v době, v níž se odehrává náš příběh, se už čítalo bezmála devět set let od jejího slavného založení, byla podřízena benediktinskému klášteru svatého Havla, jehož tradičně nenáviděný opat byl říšským knížetem, a byla hlavním městem knížecího opatství. Obyvatelé Starého města se hlásili k reformaci, klášterní Nové město bylo přísně katolické. Obě sesterská města, Staré i Nové, se vzájemně nenáviděla a řevnila na sebe, správa Starého města dělala naschvály správě města Nového a vice versa.

Válka se obou měst dotkla jen stínem, voje císařské armády byly vzdáleny den dva dny usilovného pochodu, ale už se tu stále častěji objevovaly drobné houfce hrozivě sebevědomého zbrojného lidu neznámé příslušnosti a určení, již projíždějíce obojím Kemptenem od severu k jihu a od jihu k severu, stavovali se tu na jídlo a popití, a i když si až na další počínali ukázněně a řádně platili, naháněli pokojným měšťanům hrůzu, takže byl z toho všude, na ulicích a na tržišti a v podloubích klábosivý a těkavý neklid, živený navíc všeho strašnými zprávami o sedmiocasé kometě, jež se objevila nad nedalekým Augšpurkem, jakož i o mrtvých, již v předvečer nastávajícího pekla vstávali, aby rejdili na svých vlastních hrobech, a o upírech a vlkodlacích, kteří hejkali v lesích v radostné předtuše bohatého krvavého hodokvasu.

Petr se zastavil v Starém městě v hostinci U zlaté váhy, nejlepším a nejvýstavnějším v Kemptenu, ale podle tvrzení hostinského cestující vojenské a diplomatické panstvo obsadilo jeho podnik až po půdu, takže nikde není volného místečka: jeden bavorský hrabě má ustláno na kulečníkovém stole, jeho suita přespí v stodole, pod stříškou kuželníků bude přenocovat šest dragounů, hostinská čeleď si postavila za humny stan, aby hostům uvolnila svá lůžka, a tak dále a tak dále. Ale když Petr, dobře znalý takovýchto řečiček, tvrdě o sobě prohlásil, že není žádný ubožák, aby se doprošoval místa, kde by sklonil hlavu, a že se odsud nehne, i kdyby celý ten prašivý hostinec měl rozsekat na nudle, hospodský, rozpoznav v něm urozeného kavalíra, s nímž není radno se přít, řekl důvěrným pološeptem:

– Rád bych pánovi vyhověl, a nebylo by to nemožné, neboť mám tu pokoj s dvěma lůžky, z nichž pouze jedno je obsazeno, ale nesnáz je v tom, že mladý pán, který si ten pokoj najal, chce v něm zůstat sám, a výslovně mi zakázal, abych k němu uvedl druhého nocležníka.

To Petra pobavilo.

– Kdo je ten mladý pán, že je tak fajnový? Princ z královské krve? Nebo syn samého Valdštejna?

– To není vyloučeno, protože stejně jako Valdštejn je Čech, a v pasu má napsáno, že jede za Valdštejnem s diplomatickým posláním do Memmingenu, řekl hostinský. – Je to opravdu nóbl pán, protože mu nic není recht, křičí a každého by hned na místě fackoval. Je na něm vidět, že si troufá, protože za ním stojí někdo veliký a mocný.

– Zaveďte mě k němu, promluvím si s ním.

– To je těžké, on se ve svém pokoji zavřel, řekl hostinský. – Ale poručil si půlmáz vína, donesu mu jej sám, až jej podomek přitáhne ze sklepa, a jestli si pán troufne, mohl by za mnou k němu vklouznout do dveří.

– Myslím, že si troufnu, řekl Petr. – Jak se jmenuje ten lord?

Hostinský nahlédl do knihy nocležníků. Mladý pán se prý podepsal jako Luboš z Libuše a přichází z českého města Prachatic.

Nuže Petr, jak bylo snadno se nadíti, si vskutku troufl, pouze s tou výhradou, že namísto aby vklouzl do světnice za zády hostinského, jak mu bylo doporučeno, vešel první dlouhým a nerozpačitým krokem, jakmile klíč cvakl zevnitř v zámku, a obdařiv překvapeného mladého muže, stojícího u dveří, zářivým úsměvem neohroženého mužství, vysekl mu reverenci elegantní a tak hlubokou, že ometl podlahu kohoutími péry, zdobícími jeho širák.

– Jsem Petr Kukaň z Kukaně, váš krajan, pane z Libuše, promluvil po česku, – a protože se mi už dávno nedostalo příležitosti pohovořit si svým mateřským hlaholem, dovolil jsem si vás navštívit, abych vás ujistil svou vroucí sympatií a hlavně abych vás požádal o laskavost, která, jak vidím, není nesplnitelná: vy, samojediný, máte dvě lůžka, kdežto já, rovněž samojediný, nemám žádné.

A ukázal rozmáchlým pohybem levé ruky na dvě bachraté staroněmecké postele, bokem k sobě přistrčené a vršitě nastlané bohatě naditými peřinami.

Mladý Luboš z Libuše byl jinoch štíhlý, plavovlasý a modrooký, dosud bez sebemenšího náznaku chmýří na svěží, čisté tváři; svou jemnou, napůl dětskou krásou připomněl Petrovi jeho zrádného přítele Giovanniho, který skonal před třinácti roky, ale byl to dojem jen vnějškový, neboť zatímco Giovanni ve shodě se svou bídáckou povahou měl ve zvyku uhýbat lidem pohledem, pacholík Luboš se díval svými pomněnkovými kukadly přímo vpřed a k cíli, a byla to kukadla veliká a kulatá a plná, zdálo se, smíchu, a to mu svědčilo k dobru. Zato úsměv jeho úst, jímž doprovázel smích svých očí, byl naplno a neskrývaně vzteklý a zlý, a to mu svědčilo k tíži. Když vyslechl Petrův proslov, chvíli si ho mlčky a nenávistně prohlížel, a pak, stočiv svůj modrý zor k hostinskému, který postaviv na stolek před postelí holbu vína, dal se spěšně na ústup ke dveřím na chodbu, řekl mu ostrým nářečím německého obyvatelstva šumavských hvozdů:

– Řekl jsem ti výslovně a jasně, ty patokáři, že tu chci nocovat sám, a zakázal jsem ti, abys mi sem někoho vodil.

– Já jsem, prosím, nikoho nepřivedl, ten pán se sem vrhnul sám, řekl hostinský.

Tato nejapná odpověď rozlítila mladého pána, už tak dopáleného, na míru nejvyšší.

– A kdo mu prozradil, že v mém pokoji je volná postel? – Přistoupil k hostinskému a vpálil mu hřbetem pravé ruky na levou tvář jednu zednickou. – To abys viděl, že se mnou se nežertuje a mé rozkazy že platí. Teď zahni a toho jemnostpána si zase odveď, já se s ním špinit nebudu.

A otočiv se na podpatku, sedl si ke stolku, aby se napil vína, ale nestačil ani vztáhnout ruku k uchu holby, neboť Petr ho drapl za rameno a zdvihem ho postavil na nohy.

– Jesusgotte, Herr von Kukan! zaúpěl hostinský.

– Ven, povelel mu Petr, a promluvil pak po česku na jinocha, který se marně vzpouzel, zbledlý bolestí, jeho stisku, kterým mu drtil rameno: – Mladý muži, odvolávám prosbu, kterou jsem prve vyslovil, protože vy si nezasloužíte té cti, aby poctivý člověk vám něčím byl zavázán. Stane se po vaší vůli, zůstanete sám; já odejdu a vy se se mnou, jak jste pravil, nemusíte špinit. Ale než tak učiním, udělím vám lekci, žel, velmi opožděnou, protože kdybyste ji, nadutý a sobecký spratku, byl dostal o deset let dříve, byla by vám prospěla daleko více. Ale lépe později než nikdy.

A usednuv na židli, z níž byl jinocha prve zdvihl, levou paží si ho přehnul přes koleno a pravou rukou mu vsolil mocný lípanec na zadek. Ale nastojte – sotva se tak stalo, Petr se s cuknutím napřímil, jako by se byl dotkl žhavé plotny, a v překvapení zaťal spodní zuby do hořeního rtu, neboť nebylo to tuhé vazivo s chrupavkami a klouby a kostmi a houževnatými svaly, slovem obvyklý soubor náležitostí chlapeckého chrámupáně, s čím se byla setkala jeho trestající dlaň a s čím se podle zdravého očekávání setkat měla, nýbrž cosi rozmile hebkého a teple pružného a příjemného, což všechno díky statisícům let cviku a zkušeností, přenášených z generací na generace, mužská dlaň zná ocenit na jediný dotek či plácnutí.

– Selám aleikum, pomyslil si, – jestli tohle je kluk, tak já jsem mořský had.

A uvolniv stisk, jímž údajného jinocha svíral, vstal. Měl původně v úmyslu mu nasolit pět, deset, ne-li plných pětadvacet, ale i to samojediné bácnutí, na něž se omezil, stačilo, aby Lubošova útlá, krásná hlava naběhla návalem krve, jako by užuž měla puknout. Kulaté oči plné slz, lžijinoch zašeptal, tak jak ho Petr prve byl oslovil, totiž po česku:

– Tohle si odsereš.

Což bylo první slovo, pronesené jeho mateřštinou, již Petr neslyšel už bůhvíkolik let.

Petr odpověděl s úklonou.

– Zajisté a právem, neboť je spravedlivé, aby člověk pykal nejen za činy, k nimž ho pohnula zlá vůle, ale i za přehmaty, zaviněné jeho krátkozrakostí. Sotva jsem vás uviděl, měl jsem pochopit a domyslit se, že k nedůtklivosti, s níž hájíte své soukromí, vás nedohnalo sobectví, nýbrž důvod zcela jiný, jejž čestný muž jest povinen respektovati vždy a za každých okolností, tedy i v této ohavné době zvěrstev a násilí. Mou jedinou chabou omluvou může být, madono, že jste si vedla až kupodivu přesvědčivě ve svém jinošském ustrojení, a že vaše zlaté vlasy, přistřižené do tvaru, jejž nosí nejurozenější kavalíři, se na vaší hlavě vyjímají zcela přirozeně, a konečně i to, že ač jsem muž nechoulostivý a lámat podkovy je mi hračkou, bylo mi třeba značného úsilí, abych přemohl váš odpor, jejž jste mi kladla, když jsem si vás přehýbal přes koleno: a to vše mě utvrdilo v mém klamu. Ale správně a spravedlivě uváženo je do jisté míry dobré, že se tak stalo, neboť kdyby bylo snadno na první pohled poznat, že nejste chlapec, váš převlek by pozbyl všeho praktického smyslu; a v dnešní době je nebezpečné být ženou, co horšího, osamělou ženou, jak jsem se o tom právě dnes odpoledne na vlastní oči přesvědčil.

Ještě když hovořil, dobře pozoroval, že vztek, patrný na tváři mladé ženy, ustupuje dobré pohodě a že její kulaté oči se opět počínají smát. Ale protože nechtěl zneužít příznivého účinu svých slov, znovu se uklonil a dodal:

– Prozatím dovolte, madono, abych vám popřál nerušeného odpočinku v míru této tiché a teplé noci.

A chopiv se svého širáku, odcházel, ale krásná plavovláska ho zadržela:

– Počkat, kampak?

Odpověděl:

– Snad někde najdu příkrov, a ne-li, nebude to poprvé, co se vyspím v hostinci U krásné hvězdy, jak Francouzi žertem říkají, když mají noclehovat pod širým nebem.

– Na to je dost času, řekla. – Buď jste kavalír nebo darebák, třetí možnost není. Jste-li kavalír, vaše společnost mi přijde jen k duhu; jste-li darebák, rozhlásíte tam dole, co jsem zač, totiž osamělá ženská, a pak mi sem vtrhne šturmem celý regiment ožralých chlapů. Nene, nic takového, když už jednou jste tady, tak tady pěkně zůstanete, což není to nejhorší, co se mi mohlo přihodit, protože ať rytíř nebo lump, jste zábavný a od řeči, a bude mi potěšením, když se mnou posedíte při dobrém soustu a doušku.

Přikročila pak tiše ke dveřím na chodbu a prudce je otevřela, takže hostinský, který za nimi hlídkoval, vpadl do světnice.

Oslovila ho svým šumavskoněmeckým dialektem:

– Ty patokáři, jestli cekneš jediné slůvko o tom, co se tu odehrálo, Valdštejn tě dá přibít za jazyk k vratům tvé hospody. Koukej přinést ještě jeden džbán vína a klobásy a špek a chleba, hni kostrou a upaluj.

– Což znamená, že mezi námi je mír? řekl pak Petr.

Odpověděla:

– Žádný mír, jen příměří, kavalíre, protože já jsem mrcha mstivá a zlá, a když někomu řeknu, že si něco odskáče, tak si to odskáče. Život se se mnou nemazlil, a tak nevím, proč bych kdekomu měla odpouštět. Máte to u mne schováno, Petře, ale prozatím všechno v dobrém. Jmenuji se Libuše, a protože se ničeho nebojím a nic nikomu nezůstanu dlužna, říkají mi Kuráž.

A podala Petrovi ruku, jež byla malá sice a jemně kloubená, ale do tvrda upracovaná.

Jak se ukázalo, když pak spolu družně hodovali a klábosili, Libuše neznala nic než vojnu a zase jen vojnu a pořád jen vojnu, protože co bylo před dvanácti roky, než vojna vypukla, jí připadalo tak dávné a neskutečné, že tomu už bezmála ani nevěřila. Okusila války, ještě dříve než válka jaksepatří začala, ještě před bitvou na Bílé hoře, neboť císařská armáda cestou ku Praze obsadila její rodné Prachatice a ukrutně pomordovala všechno obyvatelstvo, na patnáct set lidí. Padla jim za oběť mimo jiné i celá rodina Libušiných pěstounů, poctivých občanů, jimž jistý český pán, opravdový hrabě, Libuši za bohatý úplatek svěřil, aby ji živili a vychovali; neboť ona, aby pan z Kukaně věděl, je jeho levobočná dcera a polovina její krve tedy je modrá; jaká je ta druhá polovina, to ona neví a ani se po tom nepídí, neboť tuší to nejhorší. Libuše unikla té prachatické řeži jen díky tomu, že její nešťastná druhá máti ji ještě zavčas převlékla za chlapce a doporučila jí, aby vzala roha, čehož ona, Libuše, uposlechla, a sloužila pak až do svého šestnáctého roku, stále se vydávajíc za kluka, u koní v trénu. Provdala se pak za rytmistra od dragounů, a jako jeho věrná manželka ho provázela všude, kam se hnuli kvartýrem či garnizónem, a táhla s ním do všech patálií a šturmů, a činila by to u vší počestnosti dodnes, nebýt toho, že padl pod Prešpurkem. Co následovalo, do toho nikomu nic není, a ať si trhne nohou každý, kdo by jí chtěl vyčítat, že nebyla jednou z těch nóbl slečen, jež drží svůj věneček na řetězu jako řezník berana, a že se nenaučila vyšívat na hedvábí, nýbrž hádat z karet a z koule. Vcelku však může říct, že se jí vojna zamlouvá a jde jí k duhu, protože člověk se v ní nenudí, a když má třeba jen trochu za ušima, může na ní pěkně vydělat. Ona sama, Libuše, si za těch dvanáct válečných let nahospodařila pěkné hromádky penízků žluťoučkých a bílých, které si jakožto dobrá hospodyně a česká vlastenka uložila v bankovním domě v hlavním městě království, zlaté Praze, kamž je občas posílá, když jich má vícero pohromadě, cestou vekslovní. Hlavní věc je dát si na sebe pozor a držet se armády: dnes ani veliká města se všemi svými příkopy a zdmi a baštami a valy neposkytnou člověku dostatečnou ochranu před válečným lidem, který táhne z místa na místo a cestou nic a nikoho nešetří, a proto nejbezpečnější je přidat se k nim a harcovat s nimi. Nu a co pan Petr z Kukaně? Jak on si užívá vojny?

Odpověděl, že si této války neužívá, protože nechce mít prospěch z neštěstí, jímž evropské lidstvo bylo postiženo. – Právě dnes odpoledne, dodal, jsem natrefil v křoví u cesty mrtvé tělo zprzněné a zohavené venkovanky.

– No a? řekla Libuše.

– No a, opakoval po ní. – Když Kain zabil Abela, sám Bůh ho za to proklel. Když dnes pět marodérů z kratochvíle zavraždí venkovské děvče, Bůh k tomu mlčí a člověk, co lepšího žena, řekne jen: No a. O to jde, Libuše, o nic jiného.

– A co jsem měla říct? Měla jsem říct jéje? Nebo ach nastojte? Nebo chudák holka? Nebo měla jsem se honem sebrat a běžet za farářem a zaplatit mu, aby za ni odsloužil zádušní mši? Udělal jste to vy?

– Neudělal, řekl Petr. – Nechme toho, Libuše. Jste dcera této doby, nemůžete cítit a myslit jinak.

– A jak to víte, že tu holku zabilo pět marodérů? zeptala se. – To je mi zvláštní historie.

– Není na ní nic zvláštního, řekl Petr, a vylíčil Libuši několika slovy svůj zážitek s pěti lumpy, kteří se vzájemně pomordovali, až z nich přežil jeden jediný, a toho pak Petr potrestal kulí do hlavy a sebral mu jeho lup.

– Čili lahůdka, o kterou se těch pět chudáků servalo, řekla Libuše, – padla do počestných rukou pana z Kukaně, a on ji s potěšením schramstnul, ač se to příčí jeho zásadám, neboť on, jak se sám vyjádřil, nechce mít z válečné patálie žádný profit.

Takto hovořila Kuráž, a byla čarovně hezká, když přestavši si hrát na chlapa odložila pro pohodlí svůj kabátek a uvolnila si límec u košile, takže její ženská nátura se stala plně a neomylně zřetelnou už ne pouze na dotyk, ale i na první pohledění, ale čím byla hezčí a čím chutnější byla její ústa, jimiž pronášela své jízlivosti, tím mocnější hněv rozpaloval Petrovu hruď, neboť žádný opravdový muž není ovečka tak mírná, aby snášel Bez nelibosti, když se mu upírá nos mezi očima, tím hůř, když to činí žena, která se mu líbí.

– Co jsem tedy měl udělat? zeptal se, aniž si uvědomil, že tu užil téměř týchž slov, jimiž Libuše prve reagovala na jeho výtku, a vytáhnuv z kapsy svých španělských jezdeckých kalhot vak s pistolemi, odňatý vítěznému vrahounovi, pohodil jej na stůl. – Nechat jej mrtvému vrahovi v rukou? Anebo vyhnout se mu obloukem, když zabil svého posledního komplice, a nechat ho táhnout svou cestou?

Odpověděla:

– Kdybych nevěděla, jak jste se v této věci zachoval doopravdy, a byla slyšela jen vaše řeči hodného Fridolína, byla bych přesvědčena, že jste ten pytlík vrátil jeho původnímu majiteli, jehož jméno s adresou na něm je pěkně vyšito: Johann Stöhr, Weitnau. Weitnau leží kousek stranou od cesty do Kemptenu.

– Ten dotyčný Johann Stöhr, řekl Petr, – bez nejmenší pochyby leží na dně některé rokle a má to odbyto.

– To je pravda, řekla Libuše. – Ale pak, jmenovat se Petr Kukaň z Kukaně, byla by má první cesta v tomto městě vedla na radnici, kdež bych zastihla starostu města, šoltese či purkrabího a odevzdala svůj úlovek do jejich úředních rukou.

– Aby se starosta města, šoltes či purkrabí o něj rozdělili, řekl Petr. – To tak. Mám své zásady mravnosti a slušnosti, od nichž neustupuji, ale hlupák, doufám, nejsem. Ne, Kuráži. Jednu pistoli z tohoto vaku jsem hodil žebrákovi a s ostatními naložím také tak.

Přitulila se k němu.

– Dej je mně, řekla.

– Až budete chudá, nemocná a chromá, řekl Petr.

– To doufám hned tak nebude, řekla Libuše. – Ach, Petře, vy jste ten nejhezčí a nejkštaltovnější chlapík, s kterým jsem se kdy setkala. Dobře že nejste statečný, jako byl můj rytmistr, a jste na sebe opatrný a vyhýbáte se nebezpečí, protože vaší krásné, kadeřavé hlavy by bylo škoda. Pálíte si vlasy želízkem, nebo se vám vlní přirozeně? Opravdu, Petře, vypadáte jako svatý Martin, ten, co k nám jezdí na bílém koni a kterého malíři zobrazují jako náramného fešáka.

Prudce od ní odsedl, neboť v jeho hrudi opět zabouřil hněv.

– Já že jsem opatrný? zvolal. – Já že jsem zženštilý panák, který se vyhýbá nebezpečí? Já, který jsem od svých sedmnácti let, kdy jsem měl být uvržen do hladomorny, do dnešního dne z nebezpečí nevyšel?

Spráskla ruce a zvolala, jako by se vysmívala chlubivému chlapci:

– On měl být uvržen do hladomorny! Strašné pomyšlení. Ještě štěstí, že do ní jen měl být uvržen, ale nebyl. A od té doby už nevyšel z nebezpečí. To mi, Petře, neříkejte, nebo se o vás začnu dodatečně bát! Ale jak to, že jste ze všech těch hrozných nebezpečí vyšel bez škrábnutí celý?

– Protože nejsem ani nemotora, ani fanfarón, a nenastavuji hruď, kde toho není třeba, odpověděl. – Ale ani tak nelze tvrdit, že jsem bez škrábnutí celý. Chybí mi prst, který sice podle soudu muzikantů z povolání je nejnešikovnější ze všech prstů, jimiž je vybavena lidská ruka, totiž prsteník, nota bene levý, ale co naplat: byl součástí mého těla a byl mi ustřelen, takže jej nemám, a nejsem tedy celý, a nikdy už celý nebudu.

Pohlédla na jeho levou ruku, již nadzvedl, roztahuje prsty, a v údivu zakulatila oči.

– Vám že chybí prsteník? řekla.

Podíval se a hned potom zavřel oči a znovu je otevřel, aby z nich odehnal mrak mámení, ale nic naplat: tam, kde už dobrých patnáct let, ne-li při správném počítání ještě o něco déle, zela mezi jeho levým malíkem a prostředníkem mezera, která se v průběhu času drobet stáhla a smrskla, trčel teď, jako by se nechumelilo, jeho prsteník zdravý a živý, přesně takový, jaký byl, než ho pozbyl, se světlým proužkem tam, kde Petr nosíval alchymistický prsten svého otce. Sáhl na něj palcem levé ruky, neupadl, pokusil se jím lusknouti, luskl.

– To není možné, řekl, a sotva dořekl, kouzlo minulo a bylo vše při starém, prsteník zmizel a zbyla po něm opět jen mezera a bílá krabatá jizva.

– Libuše, tohle jsou špatné a nebezpečné žerty, řekl Petr. – Znáte-li se v tajných praktikách a kumštech, nechte si to pro sebe.

Ona na to pohoršeně, o jakých tajných praktikách a kumštech že Petr mluví? Pán je uondán cestou a letním žárem, navíc čehož si přihnul vína, takže na něj padla temnota falešného zdání, a teď, sám tím vinen, osočuje hodnou a nevinnou Libušku z nedovolených kejklů a černých špekulací. To je ale překvapení! Ona, Libuše, měla Petra za pána vzdělaného a osvíceného, a hle, on věří v čáry a kouzla a schvaluje pronásledování a upalování čarodějnic!

Petr si povzdechl.

– Před několika dny, řekl pak pomalu, s výrazem trpělivosti, jaký zdobívá tváře kamenných světců, – jsem se seznámil s jistým měšťanem z Pacova, který bydlil a provozoval truhlářskou živnost v ulici, kudy biřici vodili čarodějnice do mučírny a nazpět. Tato podívaná, za jeho dětství prý ojedinělá, se v posledních letech stala tak pravidelnou, denně opakovanou, že se z toho pominul a zapálil svůj dům, který jako všechny domy v té prokleté ulici se stal neprodejným, vzal na rameno sekeru a šel do světa jako vandrovní tesař. Je sešlý hladem a bídou, ale šťastný, že už nemusí poslouchat nářek těch nešťastných žen. Je to vina této války, jež se vám, Libuše, líbí a jde vám k duhu, že fanatismus a pověrčivost se rozbujely tolik, jak tomu mezi lidmi dosud nebylo. Vaše nařčení, že schvaluji pronásledování čarodějnic, je tak nesmyslné, že je ani nemíním vyvracet.

– Nemíníte je vyvracet, řekla Libuše, – a přece je vyvracíte, div vám čelist nevyskočí z pantů. Vy, Petře, umíte dobře mluvit, ale mluvil byste ještě lépe, kdybyste si viděl do huby a pořád si nešlapal na jazyk. Kážete o hlupáctví pověrčivosti a přitom sám věříte v tajné praktiky a kumšty.

– Věřím v to, co vidím na vlastní oči, řekl Petr. – A mé vlastní oči uviděly na mé levé ruce prst, jejž už patnáct let nevlastním, podobně jako ve snu vidíme věci, které nejsou, a mluvíme s lidmi, kteří už zemřeli, nebo jako poutníci na poušti vidí nablízku města a krajiny, vzdálené tisíce mil. Nevím, jak jste to způsobila, soudím jen, že jste ve mně vyvolala jakýsi druh chvilkového přeludu, který by se dal vysvětlit zcela přirozeně, ale jisto je, že jste se tomuto triku nenaučila v jezuitské školce pro dorůstající děvčata: proto jsem užil výrazu tajné praktiky a kumšty.

– Buď jak buď, řekla Libuše, – teď už je dvojnásob jisto, že si vás tu musím nechat na zástavu až do rána, protože kdybych připustila, abyste dole v šenku roztroubil nejen to, že jsem ženská, ale i že se znám v tajných praktikách, byl by s nebohou bezbrannou Libuškou amen.

– Pak mi nezbývá, než abych učinil toto, řekl Petr a vytáhl z pochvy svůj kord, pověšený za bandalír na opěradle židle, a položil obnaženou zbraň po délce předělu mezi oběma postelemi. – Tak se to za podobných situací, dodal, – dělalo za starých rytířských časů. Chráněna rytířovým mečem, panna spí po rytířově boku bezpečněji, než kdyby nocovala v klášterní kobce.

– Já jsem vdova, žádná panna, a tohle není meč, nýbrž bodná zbraň, řekla Libuše. – Ale nevadí, jste mi milý, a máte dobrou vůli. Dohrejte svou roli galantního muže až do konce a odvraťte se na chvíli, abych se mohla připravit k odpočinku.

Odvrátil se poslušně, takže nezpozoroval, že Libuše hodila do jeho nedopité holby vína malou kuličku, jež krátce zašuměla a zmizela.

– U – ú, zavolala pak, jako se volává při hře na schovávanou. Byla oblečena do selské, hrubě tkané noční košile, jež jí sahala od krku po kotníky. Její bosé nohy, viditelné pod okrajem tohoto roucha, malé a růžové, vypadaly bezmocně dětsky.

– Jsem směšná, viď, řekla, přistupujíc těsně k Petrovi.

– Směšný jsem já, že jsem tě mohl třeba jen vteřinu považovat za chlapce, řekl Petr a objal ji kolem pasu.

Poodhrnula límec své košile a obnažila své pravé rameno, takže se objevily modravé stopy stisku, jímž ji Petr prve byl zdvihl ze židle.

– Podívej, co jsi mi udělal, řekla.

Nebyl v rozpoložení, příhodném k vymýšlení duchaplných odpovědí, a proto řekl krátce a prostě:

– Je mi to opravdu líto, Libuše.

A jal se lehce a něžně líbat její modřiny, každou zvlášť.

– Já vím, že nejsi ten choulostivý a opatrný panáček, jak jsem tě zlobila, šeptala Libuše. – Jsi pravý muž.

– Jsem, a dokážu ti to hned, řekl Petr a přiblížil se ústy k jejím rtům, ale ona se mu vyvinula.

 

– Ještě ne, řekla. – Nejprve poslední doušek před spaním. Zvedla svůj džbánek.

– Na dlouhé trvání našeho příměří, řekla.

Aby se nezdržoval, vypil své víno jedním douškem. Libuše vklouzla do postele.

– Ten hloupý kord dej nejprve pryč, řekla polohlasem, hlavu majíc napůl ztracenu v bachraté podušce.

Vyhověl jí ochotně.

– Ale teď, Libuše, žádná kouzla, řekl pak, když přistupoval k jejímu loži. Leč kouzlo přece nadešlo, neboť sotva to dořekl, nohy se pod ním podlomily, a pak už nebylo nic.

 







DÁMA V KOČKU

Die Katzen hielt man für diejenige Thiere, in welche die Hexen sich am leichtesten verwandeln könnten.

(Kočky byly považovány za ona zvířata, v něž se čarodějnice mohou proměnit nejsnáze.) B. Emil König, Hexenprozesse, str. 585.

 

Když přišel k sobě, shledal, že je uvězněn, a to ne v obyčejné šatlavě, do jaké se zavírají pobudové, nýbrž v kamenné kobce, nízké, studené a vlhké, větrané jediným podstropním okénkem či průduchem tak těsným, že malé dítě by jím prostrčilo hlavu jen stěží, a přepaženým železnou tyčí. Na předprsni tohoto okénka seděla kočka, svým černým obrysem vkrojená do proudu měsíčního světla, jež jím pronikalo, a upírala do nitra kobky zelené ohníčky svých očí. Petrovy nohy vězely v kládě, přesněji v otvorech, vydlabaných do dvou přilehlých trámců, na rukou měl okovy, spojené krátkým řetězem, a napůl ležel, napůl seděl, opřen zády o stěnu, na holé podlaze. Mokré zdi kobky se v bílém svitu měsíce zdály měkké a třaslavé jako z rosolu. Když Petr, pohnuv se, zachrastil řetězem, kočka řekla Libušiným hlasem: – Petře, jsi vzhůru?

– Jakž takž, odpověděl.

– Jak se cítíš?

– Bolí mě hlava, div že se nerozskočí, řekl Petr. – Kde jsi? Neboť nepochopil ve svém oblouzení, že to byla kočka, jež prve promluvila. Místo odpovědi seskočila z okénka, i bylo slyšet hebký dopad jejích tlapek, a pak pojednou –Petr nebyl s to postřehnout, kdy se udála ta změna – nebyla to kočka, nýbrž Libuše, oblečená do téhož mužského mundúru, v němž ji uviděl poprvé.

– Libuše, buď té lásky a dej pokoj s těmi kouzly, řekl Petr. – Víš dobře, že mě iritují.

Libuše si sedla na podlahu a přitulila se k Petrovi, opřevši hlavu o jeho rameno. Měl všechny důvody k tomu, aby na ni byl rozlícen, ale když uviděl, jak paprsek měsíčního světla, pronikající okénkem, se jí zachvěl v očích a na jejích vlhkých, chutných ústech, a když ucítil vůni jejích vlasů, neubránil se pocitu libosti.

– Kdyby to všechno byla jen má kouzla, bylo by hej, řekla. – Pravda, musela jsem se proměnit v kočku, protože jinak bych se k tobě nedostala. Ale tím všechna kouzla končí.

– To vězení je pravé? zeptal se Petr. – Není to sen?

– Pravé, řekla Libuše. – Také tvé okovy jsou pravé, pravá je kláda, která ti svírá nohy, a ty máš dnes ráno být popraven. Ale nic si z toho nedělej, já tě neopustím.

– Proč bych měl být popraven? Jsem tu cizí a ničeho jsem se nedopustil.

Povzdechla si a třpyt měsíce v jejích očích pohasl, neboť sklopila víčka.

– I dopustil, Petře, dopustil, a vězíš v tom po krk. Ponechal sis vak, naditý pistolemi zavražděného Stöhra, což od tebe bylo chvalitebné a rozumné, až na to, že sis ty pistole nemínil ponechat pro sebe, a že jsi jednu z nich daroval žebrákovi. Jakpak jsi až dosud mohl obstát na tomto světě, když jsi tak ukrutně a nemožně ctnostný, a když ta tvá ctnost tě žene k tomu, abys vyváděl podobné ztřeštěnosti? Neuvážil jsi, nenapadlo tě, nepředstavil sis, jak lidi začnou střihat ušima, až strupatý a zavšivený chromý mrzák se někde vytasí s penízem, za který, kdybys ho dal do cimbála, muziky by ti hrály do bílého rána?

– Pravda, na to jsem nemyslel, řekl Petr. – Co se stalo s tím zlaťákem?

Libuše odpověděla, že žebrák se s ním vypravil do šenku hostince U zlaté váhy, a tu hospodský, jak se dalo čekat, na něj ihned udeřil, jakže přišel k takovému jmění; a žebrák na to podle pravdy, že zlaťák dostal almužnou, a protože byl chromý, ale ne slepý, dovedl šlechetného dárce popsat natolik obstojně, že hospodský se bez obtíží dovtípil, o koho jde, a poslal pro biřice, aby Petra sebral.

– Jakým právem? řekl Petr. – Se svými penězi smím nakládat, jak chci a jak se mi zlíbí.

– Ano, se svými penězi, řekla Libuše. – Jenže tohle nebyly tvé peníze.

A pokračovala ve svém vyprávění, že ještě když se hostinský hrdlil s žebrákem, přichomejtl se k tomu jistý bohatý a vážený občan ze Starého města, který právě u Zlaté váhy popíjel, a ten v tom zlaťáku poznal jednu ze sto padesáti pistolí, které téhož dne zrána vyplatil Stöhrovi, od něhož koupil mlýn. Jakže mohl ten peníz poznat? Velmi snadno: on všechny zlaté mince, než je vydal, ostřihoval speciálními nůžtičkami. Nu a když pak biřici vtrhli do pokoje, v němž Libuše nocovala s Petrem, to první, co uhlídali, byl Stöhrův vak, který dosud ležel na stole.

– Zatímco já jsem ležel v bezvědomí na podlaze, řekl Petr.

Libuše přikývla.

– Přesně tak. Ten dryák, který jsem ti hodila do vína, zabral důkladně.

– Proč jsi mi to udělala?

– Protože jsem ten vak s pistolemi chtěla ukrást a zmizet. Byla jsem tím povinna své cti.

– Své cti? podivil se Petr.

– Ovšem, řekla Libuše. – Zavázala jsem se svým slovem, že se ti pomstím za to plácnutí, kterým jsi mě urazil. Ale udělala jsem to nerada, protože ty se mi opravdu líbíš, a byl jsi už tak skvostně, tak nádherně marschbereit. Nevěříš mi?

– Proč ne? řekl Petr. – Není hanebnosti, která by už nebyla spáchána ve jménu cti.

– To jsi řekl pěkně, jako že ty řekneš pěkně všechno, co řekneš. Ale koneckonců jsem nic nezavinila. I kdybych tě nebyla uspala, biřici by přišli tak jako tak.

– Ano, nic jsi nezavinila, řekl Petr. – Ale také ještě není nic ztraceno. Až budu postaven před soud, všechno snadno vysvětlím a dokážu. Těch pět mrtvých lupičů snad ještě leží na cestě do Kemptenu.

– To je právě to, že nebudeš postaven před soud a nikdo se tě na nic nebude ptát, protože v Kemptenu je krátké stanné právo.

– Co se mnou chtějí udělat?

– Libuše váhala, než odpověděla:

– Chtějí tě vplést do kola. Petr se zachvěl.

 

– Ale to nic, řekla Libuše. – V našem hostinci nocoval jeden nóbl pán, který mi řekl, když se dozvěděl, co se stalo: Neplač, holka, neboj se o Petra, do deseti hodin je spousta času, a já přivedu pomoc.

– Kdo to byl?

– Na tom přece nezáleží, hlavní věc, aby se vrátil včas.

– A ty jsi pro mne plakala?

– Neplakala, to se mu asi jen zdálo.

– Mám být popraven v deset hodin dopoledne?

– Tak to bylo původně stanoveno, řekla Libuše tiše a s povzdechem. – Ale pak jsem se dozvěděla, že se to změnilo a že poprava má začít už v osm ráno. Jenže já ji zdržím. Spolehni se, Petře, že ji zdržím, i kdybych měla radnici zapálit.

V té chvíli padla na Petra beznaděj tak těžká, že trvalo chvíli, než byl s to promluvit: – To všechno je tuze mlhavé a neurčité. Bezprostřední nebezpečí smrti pro mne není nic nového, ale okolnost, že se mi až dosud vždy podařilo vyváznout, nedává mi záruku, že se mi to povede i tentokrát. A nebylo by to v rozporu s charakterem lidského údělu, kdybych se nakonec stal obětí hloupého a ničemného omylu. A navíc všeho mě po tvém roztomilém lektvaru bolí hlava a je mi tak bídně, že bych byl rád, kdyby mě hned na místě odnesl čert.

Libuše pravila s povzdechem:

– Že já líná a hloupá husa nechodila pilněji do školy! Ze já nedávala lepší pozor při výkladech paní učitelky! Ze já byla tak mizerná a nepořádná žákyně!

– O jaké to mluvíš škole?

– O čarodějnické škole ve Vídni, řekla Libuše. – Poslal mě do ní můj rytmistr, abych se naučila vařit lék, který by ho udělal nezranitelným. Byla to dobrá škola, mohla jsem tam pochytit všechno, co člověk potřebuje, tvou kládu bych teď mohla rozrazit vejpůl a bez klíče otevřít zamčené dveře, ale já to neumím, protože jsem švencovala a chodila víc za školu než do škamen a měla hlavu plnou hloupostí, které s učením neměly nic společného. Těch pětek, těch poznámek v třídní knize, těch ředitelských důtek, těch hodin prostátých na hanbě, těch karcerů! A tak jsem se jen s bídou naučila fixírovat lidi a měnit se v kočku a vzývat kozla a podobné prkotiny, které svede každá začátečnice. Můj rytmistr mě doma vyplácel za mé neúspěchy ve škole, ale on mě nedovedl tak krásně plácat, jako to dovedeš ty, jako že on nedovedl nic tak báječně, jako bys to, cítím to ve všech kostech, dovedl ty. Nakonec jsem mu ani ten lék neuvařila jaksepatří, takže chudák padl, a já jsem školu opustila nadobro. Ale neboj se, Petře, já tě nenechám trpět. I kdyby selhalo všechno, já se k tobě nějak dostanu a probodnu ti srdce.

– Děkuji, nechci, řekl Petr.

Libuše se podivila.

– Proč ne? To přece pro tebe bude hotové požehnání. Víš, co to obnáší, být vpleten do kola?

– Vím to velmi dobře, řekl Petr. – Ale nepřipustím, abys pro mne něco riskovala.

Libuše místo odpovědi frkla a zívla, ukazujíc své skvěle bílé, jehlovité tesáky, a počala se olizovat pod krkem. V té chvíli se totiž – Petr opět nepostřehl, kdy se to stalo –proměnila v kočku.

– Není třeba, abys frkala a zívala nudou nad mou džentlmenskou výhradou, řekl Petr. – Ale já nedovolím, aby se opakovalo to, co se stalo před dávnými lety, když jsem měl být podobně jako dnes exemplárně popraven, a jistá krásná žena mě zachránila a doplatila na to tak strašně, že se mi dodnes svírá srdce, když si to připomenu.

– Jak na to doplatila? zeptala se Libuše, opět proměněná v ženu.

Odpověděl:

– Byla vpletena do kola.

– Jestliže tebe irituje to mé ubohé čarování, mne zase irituje ta tvá věčná ctnost, řekla Libuše. – Je to od tebe ušlechtilé, že tu dámu lituješ za něco, co už má za sebou, zatímco na tebe to teprve čeká. Ale proč se já hloupá o tebe starám? Proč na tebe myslím? Proč jsem seděla na okně a čekala, až se probudíš, abych tě utěšila a pověděla ti, že nejsi sám? Co mi na tobě záleží? Kdo se staral o mne, když mi bylo zle? Ani pes po mně neštěkl. Dokud jsem nevěděla, že jsi, byla jsem klidná a spokojená a myslila jsem jen sama na sebe a na své bankovní konto v zlaté Praze. Říkala mi má matička, ještě když jsem byla malá, že žádný muž nestojí za to, aby se pro něj dvě stébélka přeložila křížem. Jsi ty něco jiného než obyčejný muž? Nejsi. Ale proč jsi tak nohatý a silný a krásný? Proč jsi mě plácl po zadku tak báječně a líbezně, že to cítím ještě teď? Proč mně nebylo dopřáno, abych tě okradla, jak se sluší na vojandu a čarodějnici, kterou pohrdáš, a abych vzala roha, tak abych se s tebou už nikdy nesměla setkat?

Petr odpověděl:

– To nevím, ale mýlíš se, když myslíš, že tebou pohrdám. Tvá návštěva v mém vězení, i když jsi ji provedla způsobem ne zcela obvyklým, je akt lidskosti, který mě do značné míry smiřuje s rodem člověka, tvora tak strašného, že sám pták albatros před ním prchá v hrůze, jakmile ho spatří, a ty jsi blízká a milá mému srdci jako má vlastní sestra.

– Jen jako tvá sestra? řekla Libuše. – Ať do mne hrom, Petře, jestli na tebe myslím jako na svého bratra.

– Však ani já včera večer, řekl Petr, – než jsem byl uspán tvým dryákem a když jsem byl, podle tvého vojáckého výrazu, marschbereit, jsem byl dalek toho, abych k tobě choval city jen a jen bratrské. Ale v této chvíli, kdy mám nohy v kládě, je tomu trochu jinak, neboť nemám náladu na to, abych myslil na radosti milování. Z čehož plyne, že láska tělesná je koncem všech konců jen jakási paráda, jakýsi přívěšek životních záležitostí mnohem důležitějších.

– Snad u mužů, řekla Libuše. – Ale u žen je tomu zcela jinak.

Po těchto slovech maličko zavzlykala, a pak ostýchavě, jako by něco takového činila v životě poprvé, políbila Petra na ústa. Současně se ke dveřím kobky přiblížily kroky, a Libuše, znovu proměněna v kočku, vyhoupla se na okénko a zmizela, zůstavujíc na Petrově tváři stopy svých slz.

 







VESELÁ POPRAVA

Název chorea, ballismus, tanec sv. Víta, pochází již ze středověku, kdy pozorovány byly záchvaty tančivého hupkání, kteréžto záchvaty šířily se způsobem epidemicky sdělným.

Ottův slovník naučný, sv. XX., str. 514

 

Naznačili jsme už na jiném vhodném místě, že město Kempten tehdy bylo a bývalo a ještě dlouho mělo být dvojí, říšské město Kempten, zvané Starým, jež se hlásilo k protestantství, a katolický Kempten, zvaný Novým, oddělený od Starého města zubatou hradbou; říšské město Kempten bylo spravováno městskou radou, katolický Kempten podléhal pravomoci knížete – opata benediktinského kláštera svatého Havla, přísného muže, jemuž se obecně přezdívalo Malifluus.

Je pochopitelné, neb je to v dokonalé shodě s lidskou přirozeností, která jak známo odevždy tíhne k svárům, že mezi radou říšského města Kemptenu a knížetem opatem byly stálé mrzutosti a neshody a třenice a půtky, vedoucí k zlomyslnostem a naschválům, a že jak obyvatelé obou měst, tak vesničtí poddaní Starého či Nového města tímto trvale napjatým stavem velmi trpěli. Proto když městská rada Starého Kemptenu, aby učinila přítrž stále častěji se vyskytujícím zvěrstvům, vyhlásila u vzácné a nezvyklé shodě s knížetem opatem Malifluem stanné právo nad celým kemptenským krajem, lhostejno zda přináleží k opatství či k Starému městu, nad vší tou širou jezernatou končinou, rozloženou na březích řeky Illavy v stínu würlingského hvozdu, pokrývajícího východní boky Algavských Alp, byla z toho obecná radost: jelikož mínění davů bývá sklonné zveličovat dobré i zlé a dílčí zdar mívá za zdar konečný a dílčí zmar za totální katastrofu, kdekdo byl ochoten uvěřit, že nyní, když správa Starého a Nového města si energickým gestem podaly ruce, zavládne na Kemptensku navždy soulad a mír, a záškodníci a zákeřníci a marodéři, pobledlí strachem, budou se nadále vyhýbat kemptenskému kraji uctivým obloukem, takže dcery zdejšího šťavnatého venkova budou zase bez obav vyhánět na pastvu brav a skot, a jako za stara zamilované dvojice se budou uchylovat do šeplavých stínů hájků a sadů, a opět u dobré míře a bezstarostně se budou bodří trhovci vracet z jarmarků, odnášejíce domů nákup a zisk. Nu a když pak tato dobrá zpráva byla následována zprávou ještě lepší, že totiž v Starém městě byl lapen vrah mlynáře Stöhra, a že bude nazítří všem zákeřníkům na výstrahu s neslýchanou ukrutností popraven, byla z toho ne už pouhá radost, ale nadšení a obecné vzplanutí lásky k vládcům obou mést, Starého i Nového, jejichž společně provedený geniální šachový tah se osvědčil tak znamenitě, a jejichž synchronizované bouchnutí do stolu vydalo tak účinný třesk.

Není pak divu, že zlosynovu strašlivému konci chtěl být přítomen kdekdo, malý i veliký, bohatý i potřebný, žena i chlap, dospělý i dítě, takže ráno se vypravili do Starého Kemptenu vesničané z blízkého okolí, ze Sulzbergu i z Durachu, z Probstriedu i z Laubenu, z Haspergu, sedícího na viničném kopečku, i z Wildpoldsriedu, pěšky i koňmo i na žebřinových vozech, ozdobených fábory veselých barev a tažených opentlenými voly jako o dožínkách, muži načepejření, jak za noci mazali deku, než nastala chvíle, aby si řekli: a jde se na to, ženské v nedělním, v pestrých kytlicích vojenského střihu, jež tehdy byly v oblibě u selského lidu, na hlavách šátky, vyšívané ohnivými květy, ale v rukou modlitbičky, neboť což kdyby se před popravou konalo něco nábožného.

Všichni byli veselí a rozjívení příslibem zajímavého divadla; pocit vlastní bezúhonnosti, nevinnosti, čistého svědomí, povznesenosti nad vším špatným a zlým, spolu s vědomím, že právo a spravedlnost je plně a bez výhrady na jejich straně, byl hřejivý jako mladé víno; chystaná poprava nabývala významu vítězství dobra nad zlem, zdolání ďábla před očima jásajícího velesboru andělů. Veselí tedy, řekli jsme, byli všichni; pouze rodina zprzněné a zavražděné kozopasky, jež pocházela ze skromné, leč čisté vísky Huebu, jakož i široká přízeň zavražděného Stöhra z Weitnau, vydaly se na cestu v smutku, hlasitě bědujíce a prosíce Boha všemohoucího, aby vraha, až vypustí svou černou duši, ještě navíc potrestal věčnými mukami v propastech pekelných: neboť na hřbetě nešťastného Petra Kukaně z Kukaně uvízla vina na obou krvavých zločinech, jež se v okolí Kemptenu udály včerejšího dne. Pouze na pět mrtvých marodérů se pozapomnělo, protože nebyli zdejší.

Už od vyhlášení stanného práva stálo na radničním náměstí Starého města nové a důkladné, černě natřené popraviště s šibenicí, stínacím špalkem a s kůlem, na nějž bylo vodorovně nasazeno kolo od vozu; na tomto kole tedy měl zahynout Petr. Podle nepsané a nevyhlášené, leč obecně přijaté dohody tato exekuce se měla odbýt v duchu radostného souhlasu všech přítomných; proto nebylo tak docela proti rozumu a vkusu, že na kryté verandě hostince U radnice, na místě divácky nadmíru výhodném, neboť bylo v těsné blízkosti popraviště, usadila se městská kapela, zvaná Devítiocasou kočkou, neboť byla složena z devíti osvědčených muzikantských amatérů, vesměs vážených členů živnostenských cechů, již všichni znali hrát s řízem, břinkem a šlehem; a tato kapela vyhrávala na přivítanou davům, hrnoucím se na náměstí, dovádivé písničky od srdce a od podlahy, než jim to zarazil nejvyšší pán města, purkmistr Röhrich, muž vážný a letitý, který nastavoval světu tvář vždy nápadně ustaranou, tak ustaranou, že poněkud připomínala zkormoucenou vizáž psa svatobernardské táce. Nuže tento ustaraný pán, jehož ustaranosti se nemůžeme diviti, když uvážíme, že měl na krku správu obce s tak nepříjemným sousedstvím, jako bylo opatské Nové město s knížetem opatem Malifluem v čele, poslal muzikantům po kulhavém soudním sluhovi přísný vzkaz, aby toho neslušného a nevhodného hospodského šumaření, ke všem sakrům, nechali, a oni poslušně, jako jeden muž, ihned odložili své inštrumenty a chopili se korbelů.

Když se přiblížila chvíle exekuce, jak víme nově stanovená na osmou hodinu ranní, počalo se vyzvánět umíráčkem jak na Starém městě, v kostele, nesoucím jméno světce, který slul Magnus, ale jemuž se v lidovém nářečí přezdívalo Mang, tak v Novém městě, v klášterním kostele svatého Havla; dav přivítal tuto zvukovou manifestaci součinnosti obou měst potleskem a hajlováním. Kat v červené kukle nemotornými pohyby rukou, zvyklých jen a jen surové práci, posílal vzdušné polibky rozdováděným divákům, již na něj mávali šátky a trefovali se do něho květy, natrhanými cestou na lučinách; byl z toho zmaten, neboť za celou tu dobu, co provozoval své proklínané řemeslo, se dosud nikdy nestal předmětem veřejných sympatií.

Lidu přibývalo, plné bylo nejen náměstí, ale i kápovité střechy domů, okna byla tak prostoupena hlavami, že bylo na podiv, na čem majitelé vyšších vrstev těchto hlav vlastně stojí, chomáče těl se černaly na sloupích a na sochách a na chrličích a portikách a římsách a ochozech kostela, vzduch houstl a těžkl jako v uzavřené místnosti, přecpané lidmi, ale dobré nálady a výskotu a smíchu neubývalo. A pak nastalo to, co nelze nazvat jinak než První Velkou Chvílí – případné to označení, neboť každá zdařilá veselice mívá několik Velikých Chvil, na něž se napjatě čeká a jež svým významem a poutavostí se výrazně liší od chvil ostatních, obyčejných, vyplňujících mezery mezi Velikými Chvílemi jako vycpávka: a byla to ona chvíle, kdy na hlavním radničním balkónu se objevily, vcházejíce v pořadí, určeném výší jejich důstojenství, vážné postavy v úředním černém, v čele radních pánů sám purkmistr Röhrich, který nyní vypadal ještě ustaraněji než obvykle, ježto si ošklivil mučení a popravy, a když teď z úřední povinnosti byl nucen asistovati jedné z nejukrutnějších ukrutností, jež si kdy člověk na člověka vymyslel, cítil se roztřesen a indisponován tělesně i duševně. Při jeho boku stanul na balkónu host nad jiné vzácný, kníže opat Malifluus, muž vzrůstu nevysokého, ale pánovitý, s tváří, na níž bylo patrno, že je přísný nejen k svým poddaným a podřízeným, ale i k sobě, neboť jeho líce byly propadlé od prodlužovaných postů, a nohy měl tuhé po nekonečných hodinách, strávených kolenačky na holých dlažbách. Stačilo mu jediné vztáhnutí paže, aby utišil dav, který mu provolával slávu, a promluvil pak vlídným hlasem, plným vnitřního jásotu:

– Milí bratři a sestry v Kristu, rád se znám k tomu, že dávno už srdce mé nebylo tak rozradostněno jako nyní, když z dopuštění Boha všemohoucího mi bylo dopřáno, abych vás oslovil takto a zcela prostě, jako milé bratry a drahé sestry v Kristu, přihlížeje toliko k tomu, že všichni zde shromáždění se hlásíte k památce Pána našeho, který nás vykoupil svou svatou krví, ale odhlížeje od toho, že ne všichni jste údové církve katolické, již Kristus sám založil, aby jako semínko hořčičné dále se vyvíjela. Ale jest zcela ve smyslu názorů Jeho Svatosti, našeho nejvyššího pastýře, jestliže tak řečené protestanty či reformované považuji nikoli za kacíře, nikoli za odpadlíky, nýbrž za zbloudilé ovečky, jež dříve či později najdou cestu zpět, takže nastane opětně doba sbratření všelikého křesťanstva. Nu a předobrazem tohoto želaného sjednocení je naše dnešní shromáždění, kdy jsme se tu sešli, abychom zhlédli dílo odvety a spravedlnosti.

Takto hovořil jímavě a zaníceně, a každičké slovo, jež vyšlo z jeho úst, bylo hojivé jako balšám a vonné jako myrha a sladší medu, takže jeho kázání se líbilo všem s výjimkou těch, již o žádné řeči nestáli a nepřáli si nic, než aby se bez otálení začalo s exekucí; a jest vinou lidské nátury, jež tíhne spíš k sadismu, než aby dychtila po duchovním povznesení, že těchto lidí byla většina každým okamžikem vzrůstající. Ale opat mluvil a mluvil nemilosrdně obšírně a pomalu, bohatě proplétaje své vývody a citáty z Písma a z papežských encyklik, v nichž Svatý otec nabádal znepřátelené křesťanstvo k zastavení bojů. Bylo už pět minut po půl deváté a nezdálo se, že by kazatel měl v úmyslu zakončit svůj projev v době rozumně dohledné, neboť každým slovem, jež pronesl, mu přibývalo žáru. Jak se jednou později svěřil několika svým přátelům, s nimiž skromně popíjel víno v odděleném koutku klášterního refektáře, dosud nikdy se mu myšlenky nerojily v hlavě tak překotně a nehrnuly se mu na jazyk tak naléhavě jako tehdy, když kázal na radničním balkónu; měl prý původně v úmyslu pronést jen několik vážných, okolnostem přiměřených všeobecností, ale přepadlo ho – podle jeho vlastního výrazu – tak neovladatelné Mauldiarrhöe, tak nezkrotný slovní průjem, že byl nucen mluvit a mluvit, což pro něho bylo tím trapnější, že naprosto nevěděl, jedná-li z vnuknutí božího či ponoukání ďábelského; ale ať tak či onak, z jeho vlastní vůle to dojista nebylo. Lze předpokládat, že by byl pokračoval v řečnění až do úplného tělesného vyčerpání, což mohlo trvat několik hodin, neboť při duševní exaltaci, jež ho uchvátila, bývají člověkovy síly tolik co neomezené, ale čím vytrvalejší byl řečník, tím netrpělivější byl naslouchající dav, takže hodiny na radniční věži neodbily dosud devátou, když z odlehlých koutů náměstí se počaly ozývat pískoty zprvu nesmělé a nečetné, ale rychle nabývající větší a větší razance a početnosti. Než se minuta vystřídala s minutou, kdekdo hvízdal nebo skřehotal, hýkal, mečel a dupal, takže kazatelova slova se ztrácela ve vzrůstající vřavě, jako zanikne pípot písklete v dunění útočící kavalkády, či jak spadlý jabloňový kvítek zmizí ve zpěněných jarních vodách, nebo jako se rosná krůpěj vypaří v žáru slunce, spějícího k zenitu. Kníže opat zprvu nedbal a řečnil a řečnil dál, ale pak se náhle zarazil, zmlkl a udiveně zíral na povykující lid jako člověk, znenadání vyburcovaný z hlubokého spánku. Ryk zástupů neustal, ale pozvolna se měnil co do povahy, totiž počal se formovat, nabývaje řádu a srozumitelnosti; namísto aby hlučeli, každý jak dovedl, diváci, šťastně utopení v anonymitě nepřehledného množství, jali se provolávat skandovaným jednohlasem:

– Za – čně – te s po – pra – vou! Za – čně – te s po –pra – vou! Za – čně – te s po – pra – vou!

Takto použitím řeči, jíž se lišíme od němé tváře, chování davů, až dosud připomínající běsnění nerozumných živlů, se stalo bezvýhradně a eminentně lidským.

A pak se událo to, co nemůžeme nazvat jinak než Druhou Velikou Chvílí Veliké Exekuce. Jestliže vylíčená První Veliká Chvíle připomínala to, co nastává při gala představení v divadle, když do hlavní lóže vkročí korunovaná hlava státu se svou chotí, Druhá Veliká Chvíle se rovnala vytažení opony. Stalo se to tehdy, když se rozevřela, postrkována dvěma muži v úboru lancknechtů, obě křídla radničních vrat, což proběhlo hladce a bez sebemenšího skřípotu, ježto panty byly čerstvě promazány, a když z tmavého průjezdu vyjela, tažena mezkem, jejž vedli za ohlávku dva katovi pomocníci s černými kuklami na hlavách, zprava zleva chráněna jízdními rejtary, dvoukolá kára, na níž seděl, vysvlečen po pás a připoután k lavici, ruce svázané za zády, odsouzenec.

Jako v divadle při otevření scény publikum bývá zticha, i diváci na radničním náměstí, když spatřili muže, jehož exemplární smrt se měla stát předmětem jejich kratochvíle, zmlkli a jen nastavovali uši, aby jim neušel jedinký jeho povzdech, jedinký ston smrtelné úzkosti, jediné zaskučení prosby o milost. Ale odsouzenec se zdál klidný, a byl i při své poloviční nahotě a i ve svém ponížení tak sličný a mužný, že nebylo děvy a nebylo ženy, včetně starušek, na něž se už také smála smrt, jimž by se při pohledu na něj nebylo srdce rozbušilo silněji, a bylo mezi nimi dojista nemálo takových, jež si pomyslily něco v tento smysl: Škoda, věčná škoda, zabíjet takového handsome muže, škoda, věčná škoda, lámat takové tělo, hodné dláta Praxitelova, jaká to bída, že mají být zpřeráženy tyto štíhlé, svalnaté, rekovné údy a vpleteny mezi šprušle pitomého kola, které, kdyby se mu bez vlastní zásluhy nebylo dostalo té cti, aby se stalo kolem popravním, brodilo by se v prachu, slotě a hnoji!! Škoda, věčná škoda, že takový good-looking muž je darebák!

Neboť on zřejmě byl darebák, mělť na zádech tenké, ale zřetelné bledé jizvy po šlehancích karabáčem, svědčící o tom, že spravedlnost si už jednou na něm zgustla. Nu a teď si na něm měla zgustnout v míře vrcholné.

Zprvu zsinalý, rozhlížel se bystře svýma tmavýma, daleko od sebe posazenýma očima, jako by v zevlujících zástupech někoho hledal, i zazdálo se či mohlo se zazdát, že po chvíli vskutku spatřil to, co si přál spatřiti, neboť se maličko pousmál, přičemž při troše dobré vůle bylo dokonce možno tvrditi, že do bílých lící se mu navrátilo něco barvy.

Popravčí průvod nebyl provázen knězem ani nosičem kříže, neboť odsouzenec prý ostře – tradovalo se, že dokonce hrubě – odmítl jakoukoli duchovní útěchu či asistenci. Ale ať s knězem či bez kněze, ať s křížem či bez kříže, poprava je událost přísná, a i když diváci se vhrnuli na náměstí v náladě sebeveselejší a i když jim k tomu vyhrávala muzika, nemohlo být pochyby o tom, že exekuce sama se měla odbýt v duchu důstojném, beze všech špásů a parád, bez legrací, kumštů, komedií, serepetiček a tatrmanin, zkrátka, vyjádřeno jediným výstižným slovem: seriózně. To vše je samozřejmé, tak samozřejmé, že náhlé a zcela nečekané vybočení z této samozřejmosti vyvolalo všeobecný úžas. Když se totiž popravčí průvod, který se ne bez obtíží prodíral neochotně ustupujícím davem, přiblížil už na pět šest kroků k popravčímu lešení, jakýsi útlý, hezký, blonďatý mládeneček, který od chvíle, kdy na náměstí se počali shromažďovat první diváci, seděl na stříšce verandy hostince U radnice nad hlavami členů kapely Devítiocasá kočka, a kteří nyní, umlčeni a pokáráni panem purkmistrem, seděli se svými nástroji u nohou a prázdnili korbel piva za korbelem – nevylučujeme možnost, že to byl právě tento holobradý nezbeda, jejž odsouzenec prve hledal očima a jehož spatření ho tak potěšilo, že mu krev přibarvila zsinalé líce – najednou seskočil na verandu, a rozkročiv se před udivenými muzikanty, oslovil je tímto nevhodně bodrým způsobem:

– Tak co bude s hudbou? Proč to nezmáčknete, páni od muziky, a sedíte tu, jako by vám ruce svázal a huby zašil? Los, los, do toho, do toho, nebo tu všichni zvadneme nudou a uzíváme se k smrti ještě dřív, než tuhle toho pána zvednou na kolo! Los, los, a už ať to jede! Trádydy tata, trádydy tata, bum frc frc, bum frc frc! Nic se neženýrujte a spusťte to, mistři strun a foukadel, ať něco uslyšíme a ať pánům katům jde práce hezky od ruky! Trádydy tata, trádydy tata, bum frc frc, bum frc frc!

Co měli učinit muzikanti takto neslušně a nesmyslně oslovení? Měli zavolat hostinského a požádat ho, aby toho drzého výtržníka vyhodil. K popravám, mohli k tomu dodat peprně, se nevyhrává; to bys, ač mladý a hloupý, měl vědět. Je pravda, že jsme prve zahudli několik písniček, ale jen zkraje, dokud se nic nedělo, a byli bychom toho nechali sami o sobě a z vlastní vůle i bez páně purkmistrova vzkazu, jakmile se začalo vyzvánět umíráčkem, protože víme, co se sluší a co se nesluší. Ale dát se do hry teď, kdy popravčí kára už je na cestě? To přece nemyslíš vážně, darebáku: vari, vari od tohoto prahu! Tady se žádné bum frc frc konat nebude.

Takto se měli zachovat údové Devítiocasé kočky; je to tak na dlani ležící, že je stěží pochopitelné, že se tak nezachovali. Ale taková je skutečnost: oni se vskutku zachovali zcela jinak. Aniž se slůvkem ohradili proti drzému proslovu neznámého jinocha, odložili své pivní korbele, zvedli nástroje a jali se poslušně hrát – sice možná bez žádoucí Šťávy a vzletu, jako když hrají mechanické loutky, poháněné hodinovým strojem, ale co do rytmu správně a i obstojně co do souladu hlasů; a nebyla to některá z velebných písní duchovních, již uvedli a která by se možná a snad a do jisté míry a popřípadě a až na další hodila k vážným chvílím výkonu nejvyšší spravedlnosti, nýbrž právě ona odrhovačka, jejíž sprostou melodii holobradý nezbeda naznačil svým trádydy tata, trádydy tata, bum frc frc, bum frc frc, a která se hrávala na poutích a v putykách a na lidových tancovačkách.

Jak později tvrdil mistr řemesla ševcovského Mattheis Knopf, hráč na nohatou violu, smyčec se mu rozjel po strunách jako živý, nadaný vlastní vůlí, a sám od sebe bouchl o zem vozembouch, na nějž hrál řezník Kempf, a rozchřestil tak chřestítko s ním spojené, a samo o sobě zatrsalo na jediné struně nástroje, natažené přes nafouklý měchýř, pilovité trsátko, a sám o sobě přilnul ke rtům krejčího Summera náhubek šalmaje, a jeho prsty, aniž o to byly žádány, se správně rozrejdily na čtyřech dírkách nástroje, a právě tak se dálo a událo hráčům na klarinu, na dulcianu, na krumhorn, cink, pumart a serpent, a už to jelo trádydy tata, trádydy tata, bum frc frc, bum frc frc.

i v tomto rumrejchu bylo slyšet, jak dav zašuměl a slitina hlav se zavlnila, jak jeden se otáčel k druhému, cože to má znamenat. Ustaraný purkmistr Röhrich, dvě paže vztažené, něco provolával, aby zarazil tu čertovinu, ale nikdo si ho nevšímal, nikdo ho neposlouchal, nikdo ho nerespektoval. Popravčí kára uvízla v rozhýbané tlačenici, v níž koně rejtarů, frkajíce a koulíce očima, se počínali plašit, a oba pochopové, již vedli mezka, stanuli na místě tumpachoví a nevěděli, co teď, neboť si myslili, že odsouzený, zatímco jej přiváželi, dostal milost; ale jejich mistr v červené kukle počal na ně hulákat, aby se hnuli a pokračovali v jízdě. Hnuli se tedy, táhnouce a bijíce opratěmi vzpouzejícího se mezka; ale mezitím se udála další nepřístojnost.

Plavovlasý jinoch, strůjce těchto nepořádků, vyhoupl se na zábradlí verandy a přenesl se skokem na popraviště katovi rovnou za záda, a zatímco Devítiocasá kočka hudla a hudla svůj omšelý šlágr, svůj sprostý evergreen, jal se tančit, proplétaje se přitom mezi špalkem, kolem na kůlu a šibenicí. Kat se chopil důtek, jež mu visely u pasu, a rozpřáhl se po něm, aby ho zahnal, ale tanečník, unikaje jeho výpadům, volal na něj:

– Nech toho a tancuj se mnou, krásná masko, nebuď řádní, vždyť jsme jen jednou mladí a jen jednou na světě! Tancuj a tancuj a na nic nehleď! Los! Los! Aje! Hun! Va! He! Ar! Emen! Hatan!

Rejtaři seskočili s koní a hrnuli se na popraviště, aby tam zjednali pořádek; než dospěli k schůdkům, kat už tančil, přeskakuje z nohy na nohu, jako by ho podlaha pálila. Byl to tanec medvědí, daleký toho, aby v komkoli vzbudil estetickou libost, ale hlavní je, že to tanec byl, a bylo to trádada bum frc frc, bum frc frc. Nezbedný jinoch mezitím jásavě volal vstříc vojákům, kteří se pachtili vzhůru po schodech, zbraně tasené, kníry načechrané, muž co muž sama služební horlivost:

– I vy se chcete proskočit, bravo, do kola! Do kola!

Sebral důtky, jež tančícímu katovi vypadly z ruky, a hvízdaje jimi nad hlavou, vyrážel neartikulované vřesky:

– Hy! Hau! El! Afi! Titcip! Aria! Hyn! Ten!

A rejtaři, sotva jeden za druhým vylezli nahoru, dávali se do tance a točili se a dupali, až podlaha duněla. A tančili netoliko oni: na verandě, za zády muzikantů, se zmítal v taneční křeči hostinský, jemuž se počaly nohy samy od sebe zdvihat právě ve chvíli, kdy chtěl po dobrém či po zlém umlčet šílené hudce, a kulhavě tančil i kulhavý soudní sluha, který prve přiběhl s purkmistrovým nepřívětivým vzkázáním, aby pak už zůstal v hospodě u piva, a tančil i mistr kuchařský, který opustil své ohniště, na němž připravoval omelety, a přiběhl se s pánví v ruce podívat, co se to děje; bylo to jako na ruby obrácená pohádka o Šípkové Růžence, v níž všichni, namísto aby usnuli, naopak procitli k divoké a nesmyslné činnosti.

A plavovlasý jinoch, křepčící na popravišti pospolu s katem a s rejtary, co měl sil halekal svým mladým hlasem, který se rozléhal po celém rynku a ještě mnohem dále, pronikaje do vedlejších ulic a do otevřených oken a stoupaje nad střechy, přeplněné diváky:

– A teď všichni do toho, los, los, nikdo ať se neulejvá, věk nikoho neomlouvá! Hemen-Etan! Hyn! Ten! Mino set! Achadon! Sestup na nás, kozle! Buď s námi, kozle!

Pak už se výkřiky tančícího jinocha počaly slévat v jakousi chraplavou melodii, přerušovanou hned bečením, hned zase žabím kvákáním. A v davu se objevovaly ostrůvky poskakujících a zmítajících se hlav, které, zprvu drobné a rozptýlené, rostly a šířily se a splývaly, a už bylo hotovo, tance kroky a tance skoky se rozdupaly po celém náměstí, a tance kvas a tance třas pronikl všude, kde se tísnili lidé, tváře v oknech zmizely, neboť nelze tančit a dívat se přitom z okna, bláznovství tance posedlo i honoraci, shromážděnou na radničním balkóně, roztančil se nejen ustaraný purkmistr Röhrich a páni radní, ale natřásal se ve svém řeholním rouchu i kníže opat Malifluus, a podle toho, jak přerývaně a nepravidelně bimbal umíráček, jehož tenký hlásek líně vplýval do přezvučeného ovzduší obluzeného města, dalo se soudit, že tančiti se jal i zvoník kostela svatého Manga.

Tančí si každý sám pro sebe, a sám pro sebe tančí proto, že tančí všichni, takže jeden tančí za všechny a všichni za jednoho. Tančí páni a tančí kmáni, nikdo neví nač a nikdo neví zač, vždyť domácí i přespolní hosti sem přišli se dívat na lámání kostí, tančí ženské a tančí mužští, aniž přitom sebeméně dbali jeden o druhého, a v náruči svých matek tančí i nemluvňata, stižená podivnou posunčinou. Je to tanec bez rozjívení a bez rozkoše, ein Tanz an sich, tanec o sobě, jak by řekl filozof, tanec čirý, dokonale zbavený všech atributů milostného vábení a sbližování. Je to virvár poskoků a přeskoků a příšlapů a přešlapů, tanec bez tancmajstra, který by uspořádal to rejdící množství a určil, kdo s kým a kdo kam a kdo jak, aby tak vznikl skladebný celek. Teď už i hudebníci podlehli nákaze tance, odhodili nástroje i korbele a povstavše jali se tančiti, takže všady je slyšet jen hluchý pleskot podešví a hekání námahy a sípání namožených plic, což není na podiv, neboť postavy tančících počínají se ztráceti v oblacích prachu, jejž zvířili svým tancem, a který se zvedá, smíšen s výpary potu, až vysoko nad město.

Někdo jen střídavě zvedá nohy, někdo si nadto na té druhé noze, nezdvižené, poskočí, ten tančí plnou plochou chodidla, jako by šlapal zelí, ten hopká na špičkách, ten se otáčí kolem své osy, ten dusá na místě, ten je tuhý jako bidlo, ten se vrtí jako motovidlo, ten se potácí u konce svých sil, ten se teprv jaksepatří roztančil, ten se jen taktak metelí, ten zas dovádí jak tele v jeteli, ten je tvrdý jako dub, ten tu dupe dupy dup. A ti, již sedí na římse a na okapu, bimbají aspoň nohama a vrtí se v kyčlích, tamhle jeden spadl z komína, na němž byl usazen, a ještě když ležel zpřelámán a rozbit na dlažbě, svíjel se a zmítal se v rytmické křeči. Je to dokonalé sjednocení pánů a kmánů, malých a velkých, mladých i starých, jež by bylo třeba vítati, kdyby to nebylo sjednocení v nesmyslu, ve ztrátě soudu a řádu. Tančí, viděli jsme, každý jinak, každý po svém, každý jak dovede a může, ale tváří se přitom všichni stejně, nikdo se oproti zvyklostem tance neusmívá, nikdo se ani nesnaží předstírat výraz blaha, všichni jako by si byli nasadili jednu a touž příšernou masku zblbnutí a lhostejnosti, ústa pootevřená, nosy spuštěné, brady, po nichž leckomu stéká stružka sliny, ochable povislé, oči utkvěle upřené do nicu, pokud arci kdo ještě nějaké oči má; neboť je stále více těch, jimž zornice unikají někam dovnitř hlavy, takže škvíru mezi víčky vyplňuje jen mrtvolná prázdnota bělma. Jde tu, zdá se, o podobné vytržení, jakému prve podlehl opat Malifluus, když mluvil, takže slova se mu hrnula z úst nezvládnutelným Diarrhöe, ale tentokrát tu nebyl nikdo, kdo by ten nešvar přerušil pískotem, protože nebudou přec pískat na svou vlastní neplechu ti, již ji tropí.

Zatímco Héliův zlatý vůz, sálající spalujícím žárem, stoupá po šmolkové obloze, a zatímco rafije na radničních hodinách postupují stále rychleji a rychleji, jako by dusot křepčících nohou je pobízel k většímu a většímu spěchu, takže než se naděješ, už je půl desáté, a než půl desátá minula, z nitra hodinového stroje se kašlavě vylinou čtyři silné údery, značící celou, a pak deset úderů slabších, tanec pokračuje u stále se stupňujícím sepětí a vypětí.

Ale co mezitím náš hrdina Petr Kukaň z Kukaně, připoutaný ke káře, uvízlé v třeštícím množství? Zda i on podlehl davové sugesci, zda i on se snaží tančiti ve svých poutech aspoň tak, jako tančí ti chytráci, usazení na sloupích a na hlavách kamenných svatých a na chrličích, a již nemohouce hopsati, aspoň se pohupují na zadnicích? Zdalipak i on k své potupě, u ztrátě veškerých zábran, které jsou vyznamenáním a ctí člověka dobře vychovaného, dovoluje slinám, aby mu líným čůrkem stékaly po bradě? Na to odpovídáme rázně a s odporem: I kdež a i toto, kampak na našeho Petra s takovou flintou: doveda myšlenkou a sebekázní vzdorovat masovému šílenství, jež Libuška – neboli poznal ji v jejím přestrojení za čiperného pacholíka právě tak snadno, jako uhodl její totožnost ostrovtipný čtenář – rozpoutala, a jakožto muž činu nejsa s to jen tak tupě sedět a nemohoucně přihlížet, jak se krásná čarodějka namáhá, aby zdržela popravu, než přijde záchrana, jal se jednati samostatně a o své újmě a na vlastní pěst. Neznalý věcí temných a podezřelých, jež ovládala Libuše, vykročil cestou rozumu a zdravého úsudku, a netuše, že si tím připravuje záhubu, neboli rozum a zdravý úsudek se nesnoubil s blázněním lidu na náměstí o nic lépe, než voda se snoubí s ohněm, počal se zbavovat svých pout. Co tím zamýšlel, co si představoval? Zamýšlel pouze to a nepředstavoval si nic, než že namísto aby čekal na jakousi problematickou záchranu, hravě projde, až bude mít ruce a nohy volné, pominutým davem a ztratí se z parády a pryč, pryč, co nejdál, pryč od těchto míst spuštění.

Ale ono se řekne zbaviti se pout. Katovi pomocníci v černých kuklách, již mu spoutali ruce a pak ho připoutali k lavici na káře, byli mladí sice, ale fortelní a znalí svého řemesla, takže nebýt Petr Kukaň z Kukaně Petrem Kukaněm z Kukaně, nebyl by se odpoutal do soudného dne. Pamatujeme se zajisté, že kdysi dávno, před třinácti lety, v bastilské mučírně roztrhl na jeden ráz řemen, jímž měl svázaná zápěstí, a nebylo důvodu, proč by dnes nesvedl totéž, co svedl tehdy, protože pokud mu za těch třináct let nepřibylo mužných sil, dojista mu jich neubylo. Ale chyba lávky: tenkrát to byl řemen francouzský, hebký a jemný, tedy francouzsky frivolní, kdežto pouto, jímž ho svázali dnes, bylo německy důkladné, jaké by nepřetrhl býk; a jestliže se Petrovi po nelidském lopotění přece podařilo jej přervati, můžeme to považovat za zázrak, pokud nepřipustíme oprávněnost podezření, že i on v těch chvílích šíleného škubání a kroucení byl trochu zasažen padoucí zběsilostí svatého Víta, jež tančící pomatence poháněla k tělesným výkonům zcela mimořádným; aspoň jisto jest, že zatímco se rval se svým německy důkladným poutem, i jemu zasvitlo mezi víčky čistočisté a pouhopouhé bělmo. Když pak pouto prasklo, zavřel oči a zůstal notnou chvíli sedět nehybně a třesa se na celém těle, zalitém potem, a ze zápěstí na obou rukou mu tekla krev.

V těch chvílích Libuše už netančila, jen se unaveně opírala o šibenici a obhlížela náměstí, je-li všechno v pořádku, a toliko když se jí zazdálo, že někde ochabují a tančí bez elánu, zapráskala důtkami a dala zaznít svému mladému a podmanivému hlasu, vykřikujíc slova, v nichž znalec mohl rozpoznat zkomoleniny jmen, převzatých z kabaly, a do liknavců hned vjel nový, smíme-li to tak nazvat, život, takže ochabující nohy se opět rozskotačily a hlavy se rozkmitaly. Mohla být spokojena svým výkonem, neboť všechno jelo až milo pohledět; ale jakmile si povšimla Petrova kutění a když uviděla, že si osvobodil ruce, a nedosti na tom, že rozvazuje houžve, jež ho poutaly k lavici, ustrnula úděsem a zvolala:

– To nedělej, Petře, to nedělej!

Ale Petr ve své zmíněné neznalosti věcí temných a podezřelých nedbal tohoto varování a pokračoval v tom, co byl začal, jak měl pošetile za to, se zdarem: vyprostiv své dlouhé nohy z houžví, vztyčil se se vší výší své postavy, takže se podobal svému krajanovi, mistru Janu Husovi, jak si jej představuje sochař umělec, an trmí jako maják nad zmítajícími se běsy a potvorami. Bylo to prosté a krásné a heroické a svým způsobem radostné, neboť je dobře se radovati z toho, že někomu se podařilo zachovat jasnou hlavu a lidskou důstojnost za všeobecné nákazy hopsavosti, ale v dané chvíli nejvýš nevhodné, neboť nebýt té nákazy hopsavosti, Petr by teď už dobrou hodinu zmíral v mukách; a jeho lidsky jímavý projev hrdé sebevlády zapůsobil v té hopsavosti jako element nejvýš rušivý. Však také jakmile uviděl, že delikvent se zvedá, mistr popravčí, který jak víme byl mezi prvními, již počali tančiti, procitl z tranzu a zařval sprostým hlasem z nitra své červené kápě:

– Heda!

Toto německé slovo neznamená nic, anebo znamená jen o málo víc než nic; je to zvolání stejně prosté významu jako naše hej nebo hola. Ale co znamenalo Libušino aje, její hun, va, he, ar? Rovněž nic. Mínění některých badatelů, že slůvko aje je zkomolenina dionýského zvolání Evoe, je velmi poutavé, ovšem s tou výhradou, že slovo Evoe je taktéž nesmyslné. A přece tyto vřesky byly s to rozpoutat na radničním náměstí pravé pandemonium capkání a cupitání. Není tedy divu, že katovo zahalekání vyburcovalo oba jeho pomocníky, hopsající u popravčí káry, takže i oni procitli, a vidouce, že odsouzenec se dostal z pout, vzchopili se k činu: jeden podrazil Petrovi nohy, zmrtvělé dlouhým a surovým připoutáním, a zvrátili ho nazpět na lavici, druhý mu odzadu sevřenou paží sevřel hrdlo. Petr se bránil, co mu zbývalo sil, ale už tu byl mistr popravčí, který, seběhnuv z lešení, přispěchal svým pacholkům na pomoc, a za ním se přihrnuli rejtaři, kteří se také probrali z mrákot, a už vlekli divoce se vzpouzejícího odsouzence po schodech nahoru, takže než se kdo nadál, nastala Třetí Veliká Chvíle, chvíle to vlastního výkonu exekuce.

A tanec pomatenosti ustal ještě rychleji, než jak byl započal – stačila chvilička a už umlkal pleskot podešví a bekot a funění a už vyšumělo bláznovství z oblouzených hlav; bylo to, jako když vítr odfoukne mráček, který zastíral sluneční žár. Na radničním balkónu páni radní přestali hupkat a do tváře purkmistra Röhricha, ještě před chvílí žalostně zhlouplé, se vrátil výraz žalné starosti, zpřísněl a zdůstojněl kníže opat Malifluus, ti, již seděli na římsách, přestali klimbat nohama, uklidnila se děcka v náruči svých matek, a setrval-li tu a tam ještě kdo v trsání, stačil mu štulec nebo dva, aby přišel k sobě. A všichni se tvářili, jako by se nic nebylo stalo a jako by si nikdo ani stínečkem neuvědomoval, že se s ním dělo něco povážlivého; a je velmi dobře možno, že se opravdu nikdo nepamatoval, jak mu utekla a kam mu utekla hodina právě uplynulá, podobně jako nemocný, stižený padoucí chorobou, nic neví o křeči, z níž se právě probral. Prach, jejž tančící zvedli, si lehl, znovu se chopili svých korbelů členové Devítiocasé kočky, a nezbedný plavovlasý jinoch, který prve prováděl na popravčím lešení jakési šelmoviny, zmizel, jako by ho nebylo bývalo; v tichu, jež nastalo, bylo slyšet jen hluk zápasu, jejž Petr svedl se svými katy a s rejtary, než byl stržen k zemi a přivázán, ruce rozpažené a nohy roztažené, k železným hákům, zakovaným do podlahy.

Kat pak pečlivě podložil klouby jeho končetin dubovými trámky, to proto, aby se délkou svých hnátů nedotýkal země, a pak, nu, pak se přiblížilo vyvrcholení Třetí Veliké Chvíle, kdy oba černě okuklení pacholci sňali popravčí kolo z kůlu, na nějž bylo nasazeno, a předali je do mistrových zkušených a svalnatých rukou. Mistr je uchopil a, katovsky rozkročen, zdvihal je pomalu do výše svého vzpažení, aby je odtud pro počinek spustil na Petrovu levou holenní kost – zdvihal je, řekli jsme, ale nezdvihl, neboť ve chvíli vskutku poslední zazněl od severního cípu náměstí cval, a nad hlavami nedutajícího davu se rozlehl hlas muže, zvyklého poroučet a vždy jistého, že jeho rozkazů bude poslechnuto, tedy hlas vojáka vysokého důstojenství a pána panského a pánovitého jaksepatří:

– Halt!

Abychom byli zcela přesní, nebylo ho „halt“, nýbrž „alt“ – přicválavší muž tedy nebyl Němec, neboť nedovedl vyslovit hlásku h. Ale jeho zjev, jak se přiřítil na zpoceném koni krve nepochybně arabské, byl tak skvělý, jeho úbor, ač pokrytý prachem, tak oslnivý, a list, jejž třímal v pravé ruce, stočený do trubičky a obtížený rudou pečetí, vypadal tak úředně a důležitě, že mistr popravčí, který při vší hrůznosti svého řemesla byl člověk velmi ponížený a přikrčený, ustoupil o krok, a kolo, jež zdvihal, si pomalu a obezřele spustil k noze; a Petr, který ležel, zuby zaťaté a víčka semknutá, soustřeďuje všechnu svou sílu jen a jen k tomu, aby nevykřikl a nezasténal, až dopadne první rána, již očekával s jakousi strašlivou zvědavostí, zvedl hlavu, aby pohleděl, co se děje, a k svému nesmírnému podivu poznal v elegantním jezdci, který mu přispěl na pomoc, když bylo nejhůř, svého dávného přítele chevaliera de la Prairie.

 







VYHOŘELÉ NITRO ALBRECHTA Z VALDŠTEJNA

V Memmingenu, dočasném letním sídle vévody Albrechta z Valdštejna, generalissima císařských vojsk, dálo a odehrávalo se vše tak, jak se dálo a odehrávalo vždy a všude, kam tento mocný a nedůtklivě náročný muž kdy se svým dvorem na delší dobu zavítal: vévoda se na svých cestách nespokojoval zabráním toho či onoho domu, toho či onoho hostince či několika hostinců, on si podroboval vždy celé město. Tak i tentokrát dva měsíce před vlastním jeho příjezdem, v době, kdy ještě meškal v Karlových Varech a léčil si tam svou pakostnici, dorazili do Memmingenu vévodští dvorští ubytovatelé a vyvlastnili pro vévodu a jeho bezprostřední okolí palác bankéřské rodiny Fuggerů plus dva sousední domy jisté vdovy po bohatém doktoru juris; pro ostatní, méně významné členy vévodovy družiny uprázdněny kvartýry v nejlepších měšťanských domech; dosavadní osazenci těchto kvartýrů se přestěhovali kam se dalo, do sklepů, stodol, k příbuzným.

Narychlo svolaná městská rada přijala a schválila tato nejnaléhavější opatření: Vyčistit a spravit veškeré komíny, odstranit z ulic a především z tržiště hnůj, kamení a jiné neřádstvo, protáhnout kanály a stoky, zavřít nebo usmrtit všechny psy, aby svým štěkotem neuráželi vévodův sluch; každému z měšťanů uloženo, aby se v době vévodova pobytu choval poctivě a řádně a zdržoval se chlastu, který vede k výtržnostem. Ulice v blízkosti fuggerského paláce nutno vystlat slámou, aby rachot vozů nerušil ticho, vévodovi nade vše milé. Z téhož důvodu bud upuštěno od veškerého vyzvánění, bubnování, veřejného vyvolávání a provozování hudby. Ponocným zakázáno zpívati a vytrubovati, dětem zapověděno skotačiti, výskati a i jinak lomoziti, damit keine Beschwerdt möge entstehen, aby nedošlo k stížnostem.

Vévoda Albrecht z Valdštejna opustil Karlovy Vary na počátku onoho parného léta šestnáctistého třicátého, přesněji devátého června, deset dní před připravovaným zahájením říšského sněmu. Vyhnuv se obloukem Řeznu, táhl na Norimberk, kdež se pohašteřil s pány z radnice, protože město mu dlužilo dvacet tisíc zlatých válečné kontribuce, a odtud zamířil přes Ulm – tam se mu dostalo cenných darů, stříbrného stolního náčiní, množství vína, ryb, volů, ovcí a telat – do Memmingenu. Jeho průvod byl skvělý, až to bralo dech. V čele jeli trubači s pozlacenými trumpetami a korouhvemi, vyšívanými stříbrem, za nimi tři sta mužů vévodovy osobní stráže v červenozlatých uniformách, píky s postříbřenými hroty v železných hrstech; následovalo třicet šestispřežných zlacených ekvipáží, vypolstrovaných rudou kůží, v nichž kromě vévody samého, jejž doprovázel jeho hezký a veselý synovec Max, jeli přední hodnostáři jeho dvora, nejvyšší hofmistr, nejvyšší číšník, nejvyšší štolba, šéf vojenské kanceláře, nejvyšší lovčí, páni vesměs urození, mezi nimi nositelé zvučných jmen jako Liechtenstein, Harrach, Dietrichstein. V dalších třiceti neméně nádherných šestispřežných kočárech cestovaly dámy těchto hodnostářů: dvorská etiketa, importovaná z Francie, nepřála rodinnému životu, pročež páni nejezdili se svými manželkami v jednom povoze. Za kočáry nejvyšších dam, ve čtyřiceti čtyřspřežných ekvipážích, byl usazen lepší dvorský personál, především šéf kuchyně se svým adjunktem, paštičkář, pekař, moučníkář, francouzský kuchař a hlídač kapounů; dále vrchní lovčí, lékař, ranhojič, sokolník, kontrolor účtů, písař; item prostírači tabulí, roznášeči nápojů, nosiči jídel. Následovalo čtyřicet vozů nákladních, a konečně jízdní houfce lokajů, lazebníků, dveřníků, pážat a panošů a jejich preceptorů, učitelů šermu a jízdy na koni a tance, a soukromé družiny jednotlivých členů dvora: sám hrabě Liechtenstein, nejvyšší hofmistr, měl padesát mužů průvodu, nejvyšší štolba třicet, nejvyšší komoří taktéž třicet. Zadní voj průvodu byl chráněn třemi sty mušketýry na koních. Docela vzadu, sedíce na mezcích, se skromně brali kat a jeho pomocník.

Členové memmingenské městské rady, všichni v gala, očekávali vznešeného hosta u vchodu jeho nového sídla, jímž jak zmíněno byl fuggerský palác, nemotorná a nevzhledná, ale důkladná a prostorná budova v blízkosti městských hradeb, s roztodivnou střechou, složitě prolamovanou a porostlou ovsem, bodláčím a pýrem. Páni radní, dobře si vědomi vážnosti chvíle, byli napjatí a nervózní, neboť vévodovy nálady, jak bylo všeobecně známo, byly nevypočitatelné a proměnlivé jako dubnové počasí. Purkmistr měl v kapse lejstro s uvítací řečí, již nastylizovalo na tucet moudrých hlav, a v níž každičké slůvko bylo promyšleno a zváženo na vážkách lékárnických, a s níž hodlal se vytasit, aby ji vévodovi přečetl a jménem celé rady se vetřel v jeho nejvyšší přízeň. Ale lidé míní, páni mění. Vévoda, vysoký, kostnatý muž s nezdravě nažloutlou pletí, od níž se odrážela čerň jeho valdštejnského kníru a bradky, nedal purkmistrovi příležitost ani k tomu, aby svůj projev vytáhl z kapsy, natož aby jej přednesl. Když se namáhavě vysoukal z dvířek kočáru, umlčel purkmistrův úvodní pozdrav vztažením dvou prstů.

– Však je dobře, však je dobře, děkuji, řekl, a maličko nadzvednuv klobouk, ozdobený červenými péry, vzdálil se pomalu, silně napadaje na obě nohy, opřen o rameno svého synovce. A zatímco na slámě, nastlané na prostranství před palácem, se neslyšně sjížděly kočáry s ostatním nejvyšším panstvem, okna vévodova apartmá v prvním patře oslepla stažením záclon: unaven dlouhou jízdou, vévoda se odebral k odpočinku.

Písemné dokumenty, svědčící o těchto událostech, shodují se v tvrzení, že léčebný pobyt v Karlových Varech vévodovi znamenitě prospěl. Máme však za to, že jediným pramenem a původcem této zprávy byl lékař, zastupující doktora Beera, který už mnoho let pečoval o vévodovo zdraví, ale před krátkým časem sám přechodně onemocněl. Nu a onen výpomocný lékař přihlížel jen k tělesné schránce Valdštejnova zdravotního stavu, a nedbal stránky duševní, taktéž eminentně důležité. A dvořané, již vesměs vévodu milovali, se shodovali v názoru, že tato duševní stránka se léčbou v karlovarských vřídlech spíš zhoršila, než aby se zlepšila, a že vévodova černá melancholie, jež na něm byla patrna v posledním roce, po jeho příjezdu do Memmingenu se ještě prohloubila. Těsně před odjezdem z lázní propustil ze svých služeb svého věrného a osvědčeného astrologa Seniho, který ho pohněval kterousi neuváženě nepříznivou předpovědí, a cítil se prý bez jeho pokynů a rad jako bezruký. Na Seniho místo měla nastoupit jakási vědma či věštkyně, kterou mu dohodil a doporučil španělský vyslanec, který se také léčil v Karlových Varech, ale protože se dosud neobjevila, vévoda čelil den ze dne sám a sám strašlivé hádance budoucnosti a vesmíru. Jsa nadto zbaven společnosti svého veselého synovce Maxe, který odcestoval do Řezna, aby mu posílal zprávy o událostech ze sněmu, vévoda trávil naprostou většinu svého času v šeré izolovanosti svého pracovního kabinetu, nikým neviděn, truchliv a žlutavě bledý. Tatam byla jeho činorodost a pracovní energie, jež mu svého času dopomohla k moci, slávě a bohatství. Vojenské kurýry, nositele depeší, výkazů, účtů, dotazů, poselství, nechával čekat v předpokojích a na chodbách celé dny a noci, než je přijal, pokud je vůbec přijal; korespondenci, již mu přinášeli, povětšině vyřizoval jen písemně, jen a jen o samotě. A starostliví dvořané, již sledovali vévodovo počínání zpovzdáli, ale o to nic méně s obavnou pozorností, byli konsternováni, když kterýsi všetečka, který měl přístup do jeho pracovního kabinetu, vynesl odtud skandalózní klevetu, že vévoda si potají krátí čas četbou knih erotického obsahu s necudnými obrázky. Ach, to bylo příliš. Ach, kde jsou ty časy, kdy vévoda sám bouřlivě a nespoutaně provozoval ars amandi, namísto aby o něm četl, a kdy mu přitom zbývalo ještě dosti a dosti sil k tomu, aby co chvíli dával zaznívat výbuchům svého strašného hněvu, jehož vyvrcholením bývalo jeho pověstné obávané zvolání:

– Pověste tu bestii!

Valdštejnův kat a jeho pomocník, ubytovaní v zahradním domečku, seděli si na rukou, neboť nevěděli, co by s nimi jiného počali.

Blahodárným vybočením z tohoto marasmu, který kromě vévody samého už počal zachvacovat celý dvůr, byla návštěva pověstného otce Josefa, zvaného Šedou Eminencí, v Memmingenu.

Vévoda dostal zprávu o chystané cestě otce Josefa do Řezna, na níž se svatý muž hodlal zastavit v Memmingenu, aby složil svou poklonu Jeho Výsosti, nejvyššímu generálovi císařských vojsk Valdštejnovi, vévodovi z Frýdlantu, od francouzského velvyslance ve Švýcarsku Brularta, který měl otce Josefa doprovázet na jeho cestě; a vévoda, vytržený ze své malátnosti, vydal rozkazy k slavnostnímu přijetí proslulého kapucína tak promptní a velkorysé, že dvořané se nezdrželi zasvěceneckých úsměvů a tichých ironických poznámek, že vévodova touha, zalíbit se Francouzům a vklouznout do jejich elegantní náruče, je tak mocná, že by byla s to ho vyburcovat i z předsmrtné letargie – zcela bez ohledu na to, že dotyčný francouzský kapucín, jehož ohlášená návštěva ho tolik potěšila, se ještě zcela nedávno hněvivě vyjadřoval o infamies et violences de Volestein, o Valdštejnových mrzkých a násilnických činech.

Když se mu dostalo zprávy, že francouzská delegace cestuje v osmnácti kočárech, Valdštejn se rozhodl, že mu s představiteli svého dvora vyjede na uvítanou vstříc v kočárech rovněž osmnácti, a tak se stalo. Oba konvoje, francouzský a valdštejnský, se setkaly na břehu Bodamského jezera, poblíže města Lindavy. Bylo parno, obloha bez obláčku, ale od jezera, úchvatně modrého, vál příjemný větřík. Když se k sobě přiblížily na dohled, kočáry počaly zvolňovat jízdu, až se, vzdáleny od sebe padesát šedesát kroků, zastavily docela. Nastala chvíle rozpaků: co teď? Ono se řekne, jeti někomu v ústrety; ale kdo má z kočáru vystoupit první? Kdo komu má první vykročit vstříc? Vyslanec Brulart byl host, i bylo by se snad slušelo, aby to byl Valdštejn, kdo vystoupí ze svého kočáru první a vyjde Brulartovi vstříc. Jenže Valdštejn byl mocný a vznešený muž, a kdo byl Brulart? Nikdo. A má pan Někdo vykročit vstříc panu Nikdo? Ale i kdyby se Valdštejn uvolil k této benevolenci, jak se má zachovat Brulart? Má připustit, aby vévoda došel až k jeho kočáru? To by byla hrubá nezdvořilost, ba urážka. Nebo má také vystoupit a vykročit vévodovi naproti?

Ale jak daleko má dojít? Anebo namísto aby čekal, až Valdštejn vystoupí, má vystoupit sám první? Jenže co když Valdštejn, známý nadutec, nevyleze z kočáru, takže Brulart se octne na silnici sám samotinký a pokryje se hanbou pro celý ostatek svého života? Ostatně, jak každému známo, vévoda nevyjel v ústrety jemu, francouzskému vyslanci, nýbrž otci Josefovi, který – ač mu milostí jeho řádu bylo dovoleno, aby porušiv řeholní zákaz cestoval ve voze – seděl neviděn někde vzadu, a nejsa pověřen žádným oficiálním úkolem, striktně uváženo ani k delegaci nepatřil; a je-li tomu tak, jako že tomu vskutku tak jest, není důvodu, proč by Brulart vévodovi dělal nějaké opičky. Těžké a důležité problémy, v nichž šlo o vše, o zachování prestiže, tváře, cti, ba o slávu Francie!

Nedbajíce horka a prachu, mezi oběma konvoji, které trčely na cestě, jako by se vzájemně uhranuly, se rozběhli vyjednavači, les parlementaires, znalci etiketních problémů. Ač velmi zkušení a plní dobré vůle, zdolali svůj úkol teprve po půlhodině pobíhání semo tamo, od čela francouzského konvoje k čelu konvoje valdštejnského, od Brularta k Valdštejnovi a naopak. Stanoveno, že Brulart a Valdštejn vystoupí současně, půjdou si vstříc a setkají se na přesné polovině vzdálenosti mezi oběma kočáry, kteroužto polovinu parlamentáři nejprve pečlivě vyměřili a vyznačili svými kordy, jež zabodli do země na obou krajích silnice; to vše budilo dojem, že jde spíše o přípravu k souboji než k zdvořilostnímu aktu.

A tu už oba páni vystupují a kráčejí k sobě čelem; buď že závažnost těchto chvílí zaplašila bolesti jeho pakostnice, buď že se dovedl ovládnout silou vůle, vévoda z Valdštejna kráčí, pomalu sice, an ani Brulart nepospíchá, ale důstojně, bez kulhání, dokonce s jistým půvabem. A pak nastává krásný, oku lahodící obřad pozdravu: oba páni se vážně a důstojně jeden druhému uklánějí, aniž přitom sebeméně ohnuli záda, s levou paží odtaženou od těla mírně napřaženou nazad, s pravou nohou předsunutou a levou maličko pokleslou v koleni, a graciézním gestem snímají klobouky, aby jimi zamávali nízko nad zemí nejprve doleva, pak doprava, jako by chtěli jeden před druhým odmést prach z cesty; pak si podávají ruce a ujišťují se vzájemně, že jsou tímto setkáním ravis a enchantés, uchváceni a očarováni. Pak už ostatní páni z obou konvojů opouštějí své ekvipáže a radostně si spějí vstříc, a všichni jsou ravis a enchantés. Věru vody Bodamského jezera ještě nikdy neviděli tolikeré ravissement a enchantement, a do prachu lindavské silnice se nikdy dosud nevtiskl tolikerý pas du courtisan; všechno se jen jen mihotá rajskými barvami jemného peří, zdobícího klobouky vítajících se pánů, a zlatem vzácných bandalírů a nachem sametů a úbělem krajek.

Mezi těmito dvorskými seladony se podivně vyjímá postava zarostlého a špinavého mnicha v odraném řeholním rouchu, který, nehybně vztyčen na bosých nohou, s nepohnutě vážným výrazem v hubené tváři žehná pánům z Valdštejnova průvodu, již se k němu hrnou, Valdštejn sám první mezi nimi, aby si ho prohlédli zblízka.

– Důstojný otče, oslovuje ho vévoda, – jsem vskutku ravi a enchanté, že se s vámi setkávám, a vysoce si vážím vaší laskavosti, již jste projevil tím, že jste na své cestě nelitoval času k návštěvě mého skromného příležitostného příbytku.

Otec Josef odpověděl:

– Můj synu, tady nejde o laskavost, nýbrž o povinnost, jíž se jakožto věrný služebník své vlasti a svého krále podjímám v míře svých sil a v rámci svých povinností vůči Bohu. Věhlas jména Vaší vévodské Výsosti a lesk vašich činů, můj synu, mi nedovoluje, abych zanedbal příležitost, osobně vám vyslovit své uznání za horlivost, s jakou se zastáváte zájmů naší svaté církve v jejím velkolepém boji proti odpadlým, a požehnat vašim chvályhodným snahám.

Toto pronesl otec Josef tlumeným vzdělaneckým barytonem bez jedinkého zajíknutí, francouzštinou, jež zněla jako zvon, jako ono din dan don z refrénu písně, kterou, pamatujeme se, rád zpívával. Takto dovedl mluvit; Valdštejn to neuměl ani zdaleka tak dobře.

– Jsem zmaten vaší chválou, Vaše Důstojnosti, řekl. – Ale faktum jest, že si toho máme mnoho co povědět. Prosím, abyste mi prokázal tu čest a přijal místo v mém voze.

Tak se i stalo; a když se kočáry hnuly cestou nazpět k Memmingenu, ukázalo se, že vévoda je velmi dobře informován o tom, jak otec Josef dávno předtím, před vypuknutím války, horlivě agitoval pro vyhlášení křížové výpravy proti Turkům, snaže se přesvědčit a získat pro tuto myšlenku papeže a francouzskou vládu, a že jeho idea ho inspirovala k sepsání obrovité epické básně o čtyřech tisících pěti stech verších, nazvané La Turciade, Turkiáda, již dokončil, když válka trvala sedm let a kdy na křížovou výpravu proti muslimskému Východu už nebylo ani pomyšlení. Tento nezdar – autor praví ve své básni, že pouze dočasný – zavinil sám Antikrist, který, aby zmařil válku proti Turkům, jež prý byla užuž na spadnutí, roznítil válku ve středu Evropy, v Čechách.

Nu a zatímco jejich kočár, rozpálený sluncem, se měkce kolébal cestou od Lindavy do Memmingenu, vévoda, tento věrný služebník habsburského císaře, známého jako odpůrce myšlenky křižácké výpravy, prohlásil k mírnému údivu otce Josefa, že se do slova a do písmene ztotožňuje s jeho, Josefovými, názory, a že jeho touha, vyhubit Turky, není o nic menší než obdobná, k témuž cíli zaměřená touha otce Josefa. Žádnou báseň o tom sice nenapsal, neboť básně psát neumí, a s nikým o tomto nejvyšším zájmu svého života dosud nemluvil, ale to nic nemění na skutečnosti, že on, vévoda frýdlantský, chová ve své duši myšlenku, vytáhnout s mečem v ruce ve jménu kříže proti půlměsíci, jako svůj ideál nejvyšší a nejvznešenější.

Domníval-li se vévoda, že toto jeho tvrzení strhne svatého muže k extázi nadšení, byl zklamán.

– To rád slyším, synu můj, řekl otec Josef. – Ale vzhledem k tomu, jak věci tohoto světa si stojí, slovu ideál, jehož jste užil, jest rozuměti jako něčemu, co nemůže být uskutečněno materiálně jindy než v neurčité budoucnosti. Věru pomýšleti na svaté tažení proti Turkům ve chvíli, kdy svět, ovládaný pravou vírou, jest ohrožen Švédskem, Dánskem, Anglií a Holandskem, jest, mírně řečeno, nadbytečné a dokonce hříšné, neboť člověk má za úkol usilovati o uskutečnění zjevných a nesporných rozhodnutí, učiněných Bohem, a nikoli stavět se jim na odpor; a v tomto případě Bůh zcela evidentně stanovil, že k svatému tažení proti nevěřícím, to jest proti Turkům, má dojít teprve po potlačení luteránského a jiného bludu. Toto pravím, synu můj, s bolestí v srdci, neboť zásah proti Turkům, jak jste jemně vycítil, vskutku byl a dosud jest mou myšlenkou nejhýčkanější: ale čím jest touha křehkého a osamoceného lidského tvora, jímž jsem já, proti vůli boží? Mají se stát prázdnými a bezobsažnými naše slova, jež denně opakujeme, když se modlíme: Fiat voluntas tua?

– To jistě ne, řekl vévoda, překvapen chladem mnichovy odpovědi.

– Turecké otázce, pokračoval pokojně páter Josef, – jediný dovedl dát břink a spád Pierre Cucan de Cucan, svého času první rádce sultánův. Ale Bůh, rozhořelý hněvem na hříšnost evropského lidstva, neuznal nás za hodny té milosti, abychom podnikli svaté dílo vykoupení, a Pierrovo bohabojné usilování překazil. Jméno Pierra de Cucan, svého času známého jako paša Abdullah, Vědomí Jeho Sultánského Veličenstva, je vám, doufám, známo.

Vévoda zavzpomínal:

– Pierre, Pierre, – jak, prosím?

– De Cucan, řekl otec Josef.

– To jméno mi známo není, řekl vévoda. – Ale o pašovi Abdullahovi jsem svého času leccos slyšel. Jak to s ním dopadlo?

– Zmizel, řekl otec Josef. – Tato doba, ač krvavá a krutá, je příliš malá pro muže jeho ražení. Pevně doufám, že je dosud živ, a modlím se k Bohu, aby se mohl navrátit a zasáhnout do dějin, jak činil dříve, protože kdyby se tak stalo, bylo by to pro mne zřejmým znamením, že děje, zmítající lidským rodem, se počínají pozvedat z nedůstojné a nesmyslné žabomyšiny, do níž zabředly.

– Jestliže vám na tom dotyčném Pierrovi de Cucan tolik záleží, rád se po něm poohlédnu, řekl vévoda. – Ale neodbíhejme. Tvrdíte, důstojný otče, že zabývat se za daných okolností myšlenkou na tažení proti Turkům, je hřích. Jenže já, odpusťte mi to, in punkto hříchu nejsem tak choulostivý jako vy, a proto tu myšlenku, smím-li užít vašeho výrazu, budu hýčkat dál – tím spíš, že mi skýtá omluvu za jiný můj skutečný a faktický hřích, totiž za to, že jsem postavil armádu tak ohromnou, že ji nemohu rozpustit a zlikvidovat, aniž bych tím zaplavil Evropu mořem desperátů a lupičů, jimiž by se moji vojáci stali, jakmile by vojáky přestali být. Ano, dosti možná, že mou armádu nelze rozpustit a zlikvidovat; ale proč bych ji rozpouštěl a likvidoval, když ji mohu po dosažení konečného vítězství obrátit proti Východu, proti Turkům?

– Obrátit ji proti Východu, opakoval tiše otec Josef. – Pod vedením vítězného Habsburka.

– Pod mým vedením, řekl vévoda. – V úzké součinnosti s vládou Jeho Veličenstva krále Francie.

Toho večera byl ve Valdštejnově memmingenském sídle uspořádán na počest francouzské delegace velkolepý banket o dvaatřiceti chodech. Otec Josef se ho nezúčastnil, neboť – aby vykoupil svůj hřích změkčilosti, jímž se provinil, cestuje v kočáře – si uložil přísný půst.

Francouzi opustili Memmingen hned nazítří ráno. Když dojeli do Řezna, bylo prvním činem otce Josefa, že navštívil v jeho kvartýru Valdštejnova drsného odpůrce, kurfiřta vévodu Maxmiliána Bavorského, a strávil s ním několik hodin v přísně důvěrné poradě. Naznačil mu, že jeho představený, kardinál Richelieu, by neměl nic proti tomu, kdyby on, Maxmilián Bavorský, vytlačil Habsburka z jeho trůnu a nasadil si sám na hlavu císařskou korunu; Jeho Eminence by dokonce byla ochotna přiložit v té věci ruku k dílu a získat pro Maxmiliánovu volbu katolické kurfiřty. Tím by byl hladce a elegantně učiněn konec tradičnímu nepřátelství mezi francouzskou vládou a Habsburky: Habsburkové by byli smeteni, et voilà. Ale než by se tak stalo, bylo by nutno –toť kardinální podmínka, conditio sine qua non – způsobit a prosadit, aby tak řečený vévoda z Frýdlantu, Albrecht z Valdštejna, byl zbaven své funkce generalissima císařských vojsk a propuštěn z císařských služeb.

Na to vévoda Maxmilián, že to se snáze řekne, než provede. Mezi kurfiřty není jeden jediný, který by si nepřál co nejtoužebněji, aby ten český parvenu, Valdštejn, byl poslán k ďasu; už o tom častokrát rokovali na tajných schůzích a dospěli ke shodě doslova jímavé. Ale je tu jistě nemalá obtíž: Valdštejnovo propuštění může nařídit a potvrdit jen císař, a císař na něm visí, protože v něm vidí svou hlavní, ne-li jedinou oporu. A pak je tu ještě jedna překážka, totiž Valdštejn sám. Valdštejn není žádný jelimánek, žádný mouchy snězte si mě. Má nepochybně své špióny, své zpravodaje, a jakmile se doslechne, že v Řeznu se něco proti němu podniká, vypraví se tam osobně v čele svých pluků a je po Káčině svatbě.

– Vycházeje ze svých znalostí lidské duše, soudím, že se nikam nevypraví a že nic nepodnikne, aby čelil silám, které jeho vinou vyvstávají proti němu, řekl otec Josef. – Seznámil jsem se s ním a dlouho jsem s ním hovořil a zakoušel přitom onen hořký pocit, který nás přepadá, když se nám udá setkat se s člověkem, který dojista býval plný sil duševních i tělesných, neboť nebýt toho, nebyl by dosáhl moci a bohatství, ale jenž v důsledku svých nesčetných nepravostí, svých neřestí a své bezbožnosti se stal stínem sebe samého, takže nejen tělo je zlomeno, ale i jeho duch je mdlý.

Vévoda Maxmilián ožil.

– Pravíte, že Valdštejn má mdlého ducha?

– Užil jsem takového výrazu? podivil se otec Josef. – Pak se vám omlouvám, Vaše Výsosti, neboť je to výraz nesprávný. Dnešní Valdštejn není ducha o nic mdlejšího než kterýkoli jiný průměrný příslušník lidského rodu. Ale jeho osud není průměrný, a k zdolání úkolů, jež sám sobě uložil, by bylo třeba energie spojené s důvtipem, který mu v jeho dnešním zbídačelém stavu chybí. Věřte, prosím, mým zkušenostem, Výsosti. V průběhu svého života, jejž jsem zasvětil hlásání slávy boží a úsilí o blaho lidského rodu, setkal jsem se s bezpočtem výjimečných jedinců, jež Bůh sobě vyvolil k tomu, aby je učinil nástroji splnění svých úradků, ať milostivých či hněvných, jinak řečeno: lidí, kteří dělají dějiny. A všichni tito vyvolení se vyznačovali tím, že v nich háral plamen síly a nadosobního života, jejž do jejich hrudi vložil sám Bůh a jejž jsem šestým smyslem vnímal stejně zřetelně, jako zřetelně vnímáme žár ohně, planoucího v krbu. Ale u vévody Valdštejna nic takového. On, který se tolik přičinil o rozšíření požáru Evropy, sám dnes je vyhořelý, a jeho nitro je mrtvé a chladné.

Vévoda Maxmilián Bavorský se zamyslil.

– Zajímavé, řekl. – Otče, nakloňte se krapet, prosím, nad mou hrudí, abych věděl, na čem jsem, než se pustím do toho velkého zápasu: jak se vám jeví můj plamen? Není snad také drobet povyhaslý?

Otec Josef se sotva znatelně pousmál.

– Ujišťuji vás, můj synu, že oheň, burácející v nitru Vaší Výsosti, je nadobyčej mocný a palčivý.

Vévoda Maxmilián, tento vousatý a temný válečník, znatelně se zarděl potěšením nad tou chválou.

– To jsem rád, to jsem opravdu rád, řekl. – Už jsem se začínal obávat, že nejsem na té výši, na jaké jsem býval za mlada. Ale řekněte mi, otče: jestliže Valdštejn už není schopen rozhodných a velkých činů, proč vám tolik záleží na jeho sesazení?

Otec Josef odpověděl:

– Protože mašinerie, jím uvedená v pohyb, může ještě dlouho ze setrvačnosti běžet a páchat nedozírné škody. A není-li už schopen velikých činů, není vyloučeno, že se dopustí, aby sám sobě dokázal, že dosud není na dně, činů siláckých. A samoúčelně silácký čin, podnícený hloupostí a ješitností, může mít horší následky než čin, vzešlý z jasného rozumu, pevné vůle a širokého rozhledu, například čin, který vám nastává, Výsosti, a jímž se zapíšete do historie jakožto přemožitel škůdce lidského pokolení, jímž tak řečený vévoda Albrecht z Valdštejna beze sporu jest.

Toto, rozumí se, dálo se v době, kdy Petr Kukaň z Kukaně dosud sloužil v osobní stráži vévody toskánského. Obsah sdělení, jež papež o málo později Petrovi předložil a které bylo tak top-secret, že Petr byl přinucen je po přečtení ihned spálit, svědčí o tom, že další tajné demarše otce Josefa u kurfiřtů, shromážděných v Řezně, nebyly neúspěšné. Kurfiřti, povětšině liknaví a váhaví, zprvu mnoho nedali na jeho řeči o mdlobě Valdštejnova ducha a o vyhořelosti jeho nitra, když tu do Řezna pronikla zpráva o nehoráznosti, jíž se Valdštejn dopustil a jež všem vývodům otce Josefa dala za pravdu.

Stalo se toto:

 







POVĚSTE TU BESTII!

Na počátku roku, o němž tu je řeč, ještě uprostřed zimy, vyslal Valdštejn svého starého přítele a spolubojovníka, polního maršála dona Baltazara Marradase, na inspekční cestu po pevnostech a hrazených městech, pokud nebyly v rukou nepřítele, aby vyhledal a sepsal, dbaje přitom jen pravdy, skutečnosti a faktů, nedostatky jejich obranného systému. Generál don Marradas, muž přísný, který rád spouštěl hromy a blesky, splnil svůj úkol svědomitě a důkladně; jeho černým španělským očím, jež se zdály malé v blízkosti ohromného hrbatého nosu, podtrženého dlouhým, tenkým knírem, neušlo nic, co by mohlo ohrozit obranu toho kterého místa. Jeho dvacetistránkový elaborát, jejž sestavil svým drobným energickým písmem, byl nesmlouvavý a zdrcující; kromě odborných vojenských termínů se jeho zpráva hemžila výrazy lidovými jako lumpárna, šlamperaj, bordel, šlendrián, prasečina, zlodějna, všiváctví, hovadina a podobně.

– Vskutku jest se radovati, napsal mimo jiné, – že pevnost strategicky tak důležitá, jako je Rain na Lechu, byla vybavena nejmodernějšími děly o ráži osmačtyřiceti dělostřeleckých liber. Méně potěšitelné je, že děla tato byla instalována v bastionech tak idiotsky, že není místa pro jejich obsluhu a pro uskladnění střeliva, a že ty bastiony jsou tak chatrné, že nevydrží více než patnáct, dvacet otřesů po odpálení děla. A to je vrtáctví.

– Je výborné, psal na jiném místě, – že naši ctění kurfiřtové hodlají opět sněmovati, jak zvykem, pod ochranou hradeb města Řezna. Bohužel nutno říci, že hradby tyto stojí za starou belu. Opevnění je nesouvislé, takže těžiště obrany spočívá na středověkých zdech, na jihu, nechráněném řekou, jsou tak dlouhé spojovací hradby, že vzájemná střelecká ochrana bastionů je nemožná, na severovýchodě města je neobezděný val, který se sesouvá. Císařský výnos z roku 1628, nařizující vybudovat malé pomocné bastiony v polovině každé spojovací hradby, zůstal na papíře, což je gaunerství.

– Pevnost Ulm na Dunaji, psal maršál na třinácté stránce svého raportu, – byla opatřena moderními dalekonosnými děly podobně jako Rain, ale s děly bylo naloženo stejně slabomyslně jako v Rainu: byla umístěna v nevětraných prostorách, takže muži, kteří je budou obsluhovat, se po delší dobu trvající palbě nutně udusí. Ulmské hradby jsou pevné a dobře umístěné, ale nemají taktickou hodnotu, protože leží příliš hluboko v obranném pásmu, což je hřích našich otců.

– Nové moderní bastiony Mohuče, psal na jiném místě nelítostný maršál, – byly zbudovány z kamene, který se špatně pojí s maltou, takže vypadají utěšeně napohled, ale při prvním dělostřeleckém náporu se sesypou jako domečky z karet. Naumburg má veselé svaté, ale nedostatečnou posádku. Nařízení, aby brány byly zabezpečeny šancemi a aby slabá místa byla zesílena rohovými hradbami a raveliny, zůstala na papíře, což volá do nebe.

– Takticko-technická úroveň opevnění Augšpurku je nízká a zastaralá. Ve východním ravelinu je průlom, který se opravuje už tři roky, což je, mírně řečeno, ludráctví.

– Dálkové komunikace z Lince, Chebu, Drážďan, Žitavy, Vratislavi a Kladska nejsou chráněny opěrnými body, takže nepřítel se v těchto prostorách může promenýrovat jako po korze.

A tak to šlo dále a dále na dvaceti hustě popsaných stranách, rána za ranou.

– Takže, napsal Marradas závěrem, – kam oko jen pohlédne, všechno stojí nanejvýš za kravský lívanec.

A to bylo poslední slovo jeho zprávy; následoval už jen podpis a datum s místem odeslání, jímž byl Innsbruck.

Poznamenejme k tomu na okraj, že generálovu energickému rozhořčení není třeba se usmívat, neboť šlo tu vskutku o věci namnoze velmi důležité. Tak například byl to průlom v opevnění Prahy, tedy právě jedno z takových lajdáctví, jež pranýřoval ve svém raportu, který o osmnáct let později, v posledním roce války, umožnil Švédům, aby za noci nepozorováni pronikli do spícího města a shrábli tam za několik hodin ohromnou kořist zlata a šperků a starých tisků a soch a obrazů, takže naše zlatá matička ostala po sta let chudičká.

Když dopsal, maršál složil svou zprávu do úhledného, přesně pravoúhlého balíčku, důkladně jej zapečetil a vypravil s ním spolehlivého jízdního kurýra, Švejcara z graubündenského kraje, aby jej odevzdal v Memmingenu Valdštejnovi do vlastních rukou. Kurýr měl cestovat sám, bez doprovodu, neboť zásilka byla tajná, její obsah choulostivý, a osamělý jezdec budí méně pozornosti než celá skupina vojáků.

– Jeď s větrem o závod, řekl maršál, když kurýra propouštěl. – A za správné dodání tohoto dopisu mi ručíš životem.

Kurýr se napřímil a rozšklebil svou širokou selskou tvář, vyceniv přitom řídké, silné zuby, úsměvem dobráckého prosťáčka. Neboť byl to muž slušný, neznalý podvodu ni lsti, a smířený s vědomím, že byl-li jeho dosavadní život tvrdý, zůstane tvrdý i nadále.

Jezdec neúnavný, urazil obtížnou cestu z Innsbrucku do Memmingenu za tři dny, a byl vpuštěn do vévodova pracovního kabinetu po necelých deseti hodinách čekání, což byl vzhledem k černé melancholii, jež jak víme brzdila Valdštejnovu aktivitu, průtah velmi krátký.

Vévoda byl toho dne v náladě velmi milostivé.

– Nu, dej sem, řekl bezmála s úsměvem, když Švýcar na něj vypálil své hlášení.

Ale běda, sotva maršálův dopis přelétl očima, náznak úsměvu, který zdobil jeho rty, stíněné hustým valdštejnským knírem, pohasl.

– Kam jen oko pohlédne, všechno stojí nanejvýš za kravský lívanec, přečetl polohlasem závěr zprávy. – Všechno stojí za kravský lívanec, opakoval silně zvýšeným hlasem. – Takovou ničemnost se odvažuješ mi předložit, ty lumpe? To jsi urazil cestu z Innsbrucku za tři dny, abys mi to počteníčko doručil co nejdříve, ty švýcarský trdlo? Ale já se s tebou bavit nebudu, já s tebou zatočím po vojensku a krátce.

Odmlčel se a chvíli mračně zíral na Švejcara, na toho vyzývavě sprostě zdravého tvora, jemuž stačilo sníst denně kus špeku s komisárkem a zapít hltem sprosté vojenské kořalky, aby se udržel v dokonalém zdravotním stavu. Potom zvolal:

– Pověste tu bestii!

To byla ta příšerná valdštejnská formule, před níž se všichni třásli, ale jíž po celou dobu svého pobytu v Memmingenu až dosud ani jednou neužil, takže jeho kat se svým pomocníkem, jak jsme už řekli, neměli na práci nic než sedět před svou katovnou a ohřívat se na sluníčku. Ale vévoda, jak se tu ukázalo, se nevzdal svého rázovitého starého zvyku, a jeho lidi nezapomněli, co mají činiti. Sotva fatální slova dozněla, ozvaly se běžící krcky a do pracovny vtrhli strážní s postříbřenými píkami.

– Odvést! křičel vévoda. – Pověsit! Okamžitě!

– Ale Výsosti, vždyť já ani nevím, co v tom psaní stojí psáno! křičel Švejcar, poděšen a zmaten. – Já jen splnil rozkaz pana maršála, který mi nařídil, abych jel s větrem o závod. Pan maršál povídali, že za dodání toho dopisu ručím životem. A teď, když jsem ho správně dodal, mám viset? Za co? Co jsem udělal?

Valdštejn vztáhl ruku, aby zadržel strážné, kteří už odvlékali naříkajícího a zuřivě se bránícího kurýra, a vstal.

– Vojáku, máte pravdu, unáhlil jsem se, řekl. – Proto se vám omlouvám. Ano, slyšel jste dobře: My, vévoda z Frýdlantu, se vám, vojáku, omlouváme.

Švýcar, rázem uklidněn, obnažil své řídké, zdravé zuby.

– Ale to nic, Výsosti, to nic. Jako by se nic nebylo stalo. Já znám velké pány. Snadno se rozčertí, ale hned je to přejde, protože jsou hodní, hodní.

Teď se usmál i Valdštejn, takže se usmívali oba dva, pán i kmán.

– Tak docela hodní zase nejsou, řekl. – Pravda, omluvil jsem se vám, ale to neznamená, že má slova už neplatí. Protože co my, vévoda z Frýdlantu, jednou nařídíme, to už nemůžeme odvolat. Vydal jsem rozkaz, a ten rozkaz bude, s mou omluvou ovšem, proveden.

Trvalo chvíli, než kurýr pochopil smysl těchto slov.

– To znamená, že budu přece viset?

– Ano, to znamená, že budeš přece viset, řekl vévoda, stále se usmívaje. – Ovšem bez újmy na cti, s mou, jak jsem řekl, omluvou.

– Na takovou omluvu seru! vykřikl kurýr. – Já nic neudělal! Já za císaře pána krvácel! Já mám doma ženu a děti! Já nechci viset!

– Budeš viset, holomku, řekl vévoda. – Tentokrát už bez mé omluvy, protože ses provinil sprostou mluvou tváří v tvář Mé Výsosti. Už ani slovo.

A o deset minut později se švýcarský kurýr houpal na břevnu za katovnou.

Nuže tato příhoda sama o sobě nebyla ani nesmyslná, ani šílená, ani nadměrně pohoršující; někteří Valdštejnovi dvořané dokonce, sotvaže umlkl kurýrův křik, zadušen oprátkou, vyslovili mínění, že dobře tak: hlavní věc, že starý pán, to jest Valdštejn, opět procitl z mrákot. Bývalo pradávným zvykem mocipánů, že vylévali svůj vztek na nevinných nositelích nepříjemných zpráv. Tento hrubý mrav, dobře odpovídající povaze šelmy, dřímající v člověku a povždy pohotové procitnout, se s pokrokem vzdělanosti a kultury obrousil a zmírnil, ale nezanikl nadobro, a vévoda tedy neučinil nic jiného, než že v tomto ojedinělém případě obnovil obyčej prapředků. Až potud tedy bylo všechno jakž takž v pořádku. Daleko horší – ba co víc: nadobro fatální, neslýchaný a nadobro šokující byl však způsob, jak vévoda na svůj vlastní čin reagoval. Namísto aby nesl jeho váhu s pohrdavou samozřejmostí, jako by nebylo šlo o nic jiného než o zašlápnutí švába – jako že z hlediska jeho velikosti, věhlasu, bohatství, vážnosti a moci vskutku o nic víc nešlo – zachoval se jako prostomyslný měšťáček, který má špatné svědomí a snaží se je zastřít zdáním přihlouplého uspokojení.

Neboť toho dne vévoda upustil od svého nedávno přijatého zvyku jisti o samotě své skromné suchary, jež zapíjel sraženým mlékem, a nemaštěné zeleninové pokrmy, na něž na radu lékařů omezoval svou životosprávu, a poctil své nejvyšší dvořany tím, že se přibelhal k jejich společné tabuli v hlavním jídelním sále paláce, prostorné místnosti s trámovým stropem.

– Ach, to jsem si ulevil, ach, to mi udělalo dobře, to mi vrátilo radost ze života! promluvil, zatímco se ďobal ve svém pohárku s mléčnou sraženinou, kdežto dvořané si pochutnávali, jak u valdštejnského dvora zvykem, na skvostné večeři o šestnácti chodech. – Řeknete možná, že ten švýcarský knecht za nic nemohl, ale co naplat, je válka, a ve válce na takové fajnovosti, jako je vina nebo nevina, nelze hledět příliš skrupulózně. A můžu snad za to, že v mých žilách proudí krev a ne syrovátka? Ten chlap mi doručil raport o stavu našich fortifikací, jejž mi pro mou potřebu na můj rozkaz vypracoval generál Marradas, a je těžko uvěřit, co se ten nestyda odvážil napsat: naše fortifikace prý stojí nanejvýš za kravský lívanec! Ano, slyšeli jste dobře: za kravský lívanec. A kdybych vám prozradil, co píše o jednotlivých pevnostech a městech, třebas o takovém Rainu, Ulmu, Řeznu, vlasy by vám vstaly na hlavách. A tak se nikdo nemůže divit, že se mi z toho udělalo černo před očima. Mít ho po ruce, dal bych za to Marradase pověsit. Protože jsem ho po ruce neměl, dal jsem pověsit jeho posla – to je přece logické, nebo není?

Ať to bylo logické, nebo nebylo, panstvo z této vévodovy řeči zůstalo paf – nastala chvíle všeobecného ustrnutí, kdy nikdo nevěděl, co říci, a kdy všichni jen hledali jeden druhého očima, v nichž se četla jedna a táž společná myšlenka: Co nám to povídá a proč nám to povídá? A proč se nám omlouvá za to, že si na někom ochladil žáhu? A odkdy generalissimus císařských vojsk vyhlašuje před svými dvořany vojenská tajemství, například to, že naše pevnosti a hradby stojí za kravský lívanec?

Chtěje stůj co stůj zachránit situaci, vrchní hofmistr, hrabě Kryštof z Liechtensteinu, pro své kulaté bříško zvaný Embonpoint, muž zkušený a světa znalý, promluvil rozšafně:

– 	Není na nás, abychom vážili kterýkoliv z činů Vaší Výsosti a abychom k nim vzhlíželi jinak než s oprávněným přesvědčením o jejich dobře uvážené potřebnosti a správnosti.

Na to se vévoda trpce a nepříjemně zasmál a pokračoval ve svém nešťastném křápání:

– Byl bych rád, kdybych se mohl podílet na vašem přesvědčení o potřebnosti a správnosti veškerých mých činů; bohužel jsem také jen člověk, a žádný člověk není neomylný. Neomylné jsou pouze hvězdy, a ty přede mnou mlčí, protože už nemám svého Keplera, už nemám svého Seniho, kteří je dovedli číst. Kdybych měl aspoň k ruce tu děvku věštkyni, kterou jsem řádně angažoval, ale čekám na ni marně, tím marněji, že i když se nakrásně objeví, není vyloučeno, že ji dám – když už jsem v ráži – na místě pověsit za to, že mě tak dlouho nechala na holičkách! Apropó, neslyšel náhodou někdo z vás o jistém darebném chlapíkovi, který se jmenuje Pierre Cucan de Cucan?

Zarmouceni, dvořané byli nuceni doznat, že o darebném chlapíkovi tohoto jména neslyšeli.

– Škoda, řekl vévoda. – Otec Josef se po něm pídí, protože mu připisuje, nerozumím dobře proč, význam bezmála mystický. Nemám rád kapucíny a vůbec mnichy, ale otec Josef není mnich jen tak ledajaký, a považuji za chytrý tah a za velikou diplomatickou výhru, že se mi podařilo se vepsat v jeho přízeň. Slíbil jsem mu, že se po tom Pierrovi de Cucan poohlédnu, a otec Josef jistě tolik věří v mou všemohoucnost, že je nepochybně přesvědčen, že svůj slib splním se stoprocentním zdarem; bylo by znamenité, kdyby se mi vskutku podařilo toho dotyčného Pierra de Cucan mu přihrát. Ale kde nic není, ani čert nebere. Rien ne va plus. Ani se neptám, vrátil-li se už de la Prairie. Vím předem, že se dosud nevrátil.

De la Prairie, přesněji chevalier de la Prairie, zchudlý francouzský šlechtic, který u Valdštejnova dvora zastával choulostivou a dobře placenou funkci vrchního ochutnavače a znalce nápojů, odjel před třemi týdny do Wachau na Dunaji za nákupem dürnsteinského sylvánského vína, jež jedinečně chutná ve spojení s chřestem a holandskou omáčkou a pečeným lipanem, a po němž, jak vévoda ve svém škarohlídství správně předpokládal, dosud nebylo ani vidu, ani slechu.

Ale nazítří se ukázalo, že přízeň hvězd neopustila vévodu nadobro, neboť chevalier de la Prairie, na jehož dlouhou absenci si včera stěžoval, nejenže se objevil v Memmingenu hned časně zrána, ale přinesl i zprávu o dotyčném darebném chlapíkovi jménem Pierre Cucan de Cucan. Pokryt prachem, chevalier de la Prairie přicválal do Memmingenu, a nedbaje etikety, nedbaje příkazu zachovávat ticho, zkrátka: nedbaje praničeho, chevalier, bera schody po třech, vběhl do prvního patra fuggerského paláce, když vévoda dosud odpočíval na lůžku, a vakarm, jejž způsobil, když chtěje proniknout do Valdštejnova privatissima, porval se se strážnými, kteří hlídali u dveří, byl tak náramný a neslýchaný, že nechybělo mnoho, aby pohoršený vévoda, který, vyburcován ze spánku, vykročil ze dveří, oděn pouze noční košilí, pronesl své Pověste tu bestii a předčasně tak zakončil chevalierův život, na němž v této chvíli závisel i život našeho hrdiny; ale na štěstí vévodu asi dosud hnětla včerejší příhoda s nevinně utraceným kurýrem, o níž věděl, že mu neprospěla v očích jeho dvořanstva, a proto se rozhodl, že tentokrát se zachová královsky, s bohorovnou ironií a chladem.

– Zdá se, pane de la Prairie, oslovil chevaliera, který právě lomcoval dvěma knechty, již mu viseli jeden na pravé, druhý na levé paži – zdá se, že nákup vína se vám podařil tak výtečně, že se nemůžete dočkat, abyste mi o něm podal zprávu. Jinak si váš vpád do mého soukromí vysvětliti nedovedu.

– Merde au vin! křičel chevalier de la Prairie, – k čertu s vínem! Jde o mého přítele, kterému v Kemptenu chtějí zpřerážet kosti a vplést ho do kola! Vy jediný ho můžete zachránit!

– To bych zajisté mohl, pravil vévoda, dosud královsky povznesený a odtažitý. – Ale musil bych vědět, o koho jde.

Na to chevalier de la Prairie:

– Co na tom záleží? Když vám řeknu, že se jmenuje Pierre Cucan de Cucan, nic vám to neřekne!

Ale v tom se chevalier mýlil. Toto jméno řeklo vévodovi velmi mnoho, tolik, že naráz byl samo ucho, sama účast. A když mu de la Prairie, ještě se spěchem a netrpělivostí, úryvkovitě vypověděl, co se Pierrovi de Cucan přihodilo, a když ho ujistil svou ctí a spásou své nesmrtelné duše, že to je opravdu on, bývalý první rádce tureckého sultána, vévoda povolal šupito presto písaře a nadiktoval mu list tohoto znění:

Městské radě v Kemptenu:

My, Albrecht z Valdštejna, vévoda meklenburský a frýdlantský, vám dáváme na vědomí, že jestliže porušíte jediný vlásek na hlavě mého obzvláštního chráněnce jménem Pierre Cucan de Cucan, jejž jste bez práva a bez důvodu obvinili z vraždy, a nepropustíte ho ihned s omluvami na svobodu, dám srovnat vaše město, které mně beztak dluží na čtyři tisíce zlatých kontribuce, se zemí.

Pod tímto stručným, ale obsahuplným sdělením se četl vévodův slavný podpis, tak energický, smělý a rozevlátý, že při jeho spatření ještě po staletích slyšíš hbitý svist pera, které jej nadrásalo, a nechybí mnoho, abys v duchu poblahopřál huse, jíž se dostalo té cti, aby poskytla svůj brk k signatuře tak velkolepé: neboť tenkrát, připomeňme si, se psalo opravdovým perem živočišného původu, a ne čímsi tak tupým a netvořivým, jako je kuličková nebo fix tužka.

Začínal, ten valdštejnský podpis totiž, kupodivu titěrně, malinkou vodorovnou vlnovkou, tedy čímsi napohled nevýznamným, jako nevýznamné je řečníkovo odkašlání před velikým orátorským výkonem; ale sotva ta vlnovčička byla dokroužena, hned hup, pero sjelo dolů dlouhým, doleva hladce zaobleným tahem, který – s tou vlnovkou nahoře – vypadal jako zuřivé hádě, připravené k výpadu; hned potom se pero krásnou křivkou rozjelo nahoru a pak opět dolů a nanovo nahoru, vytvářejíc tak dvojitou kličku, podobnou rozpláclé osmičce. Z této rozcáplé osmičky se pak odvinula dlouhá, strmě vzhůru vedoucí čára, zakončená další kličkou, tentokrát drobounkou, po jejímž dokroužení pero, směřujíc nanovo dolů, vytvořilo hrb nahoře zakulacený, dole přecházející v ostrou špici. Nuže jestliže útočící hádě s vlnovkou nahoře plus rozpláclá osmička představuje první písmeno jména Wallenstein, pak ta malinká klička spolu s hrbem nemůže znamenat nic jiného než hlásku a.

Následuje dvojité l, jehož narejsování se pisatel ujal se zřejmou chutí, po jistém rozkošnickém zaváhání. Pero se vydalo na další dobrodružnou pouť po hlazené ploše papíru, spějíc nejprve rovnou vpravo, aniž přitom vytvořilo sebemenší záhyb, jakoukoli kudrlinku, aby hned potom nakreslilo velikou kličku levotočnou, na niž naváže ještě větší, dolů obrácená klička rovněž levotočná, tak rozmáchlá, že svým oblým vrcholem proniká do středu, či libo-li lůna, nebo přeje-li si kdo, svatyně kličky předchozí. To tedy, soudíme, jsou ta dvě 1, stojící uprostřed jména Wallenstein. Že první z těch dvou l trmí nahoru a druhé dolů, je nadobro bez významu. Muž, který stav se z obyčejného zemana dvojnásobným vévodou, obrátil přitom Evropu vzhůru nohama, může si dovolit i ten rozmar, že obrátí vzhůru nohama prostinké písmenko l.

A už se pero rozbíhá k vytvoření poslední kličky levotočné, již nelze označit ani jako malou, ani jako velkou, ježto není malá ani velká, nýbrž něco uprostřed, klička to uměřená, klička právě tak akorát. To tedy je asi první z obou e, obsažených ve jménu Wallenstein, a ostrá špice, jež následuje, zastupuje hlásku n. To vše pak je zakončeno pěti stejnostejnými, jeden od druhého nerozeznatelnými, v jakémsi – řekl bys – zlobném pospěchu provedenými divokými škrábanci, jež představují, snad ani není třeba to podotýkat, závěr jména Wallenstein, totiž – stein. Proč najednou, tážeme se, po tolikerém hezoučkém kroužení, po tolikerém umném klikyháku a měkce zakulaceném obloučku ten bleskový příval ostrých čar? Je to snad proto, že vyzdobením první části svého jména pisatel vyčerpal svou fantazii, ale nikoli svou energii, a že energie, zbavená fantazie, nedovede vytvořit nic než nespoutaně furiózní škrc, škrc, škrc bez půvabu, variace a ladu? Anebo snad Valdštejn, po německu Wallenstein, hýčkal, to jest dařil svou vnitřní přízní pouze první polovinu svého jména, an německé sloveso wallen má význam tuze pěkný – znamená vláti, dmouti se, což zvláště dobře zní, když se řekne das Meer wallt, moře se vlní, nebo das Haar wallt im Winde, vlasy vějí ve větru – kdežto slovce Stein, kámen, je tvrdé, hubené, zlostné, nosaté, a co horšího všední, jeť jím zakončeno bezpočtu německých jmen, ne pouze šlechtických? Těžko říci, těžko souditi, nezbývá než vzíti na vědomí a smířiti se se skutečností, že Valdštejn v závěru svého podpisu psal písmena s, t, e, i, n jedno jako druhé, jako by mezi nimi nebylo rozdílu, a že dokonce ani nad písmenem předposledním, jímž jest i, neudělal puntík.

Ale i přes tuto kritickou výhradu nelze neuznat, že celek podpisu působí mocným dojmem. Je ovšem, snadno si představit, prakticky nečitelný, vždyť jistě málokdo si dával tu práci, aby se jako pisatel této analýzy snažil rozluštit význam jednotlivých tahů, obloučků a kliček: ale protože tehdy kdekdo věděl, jak se Valdštejn podpisuje, a kdo to nevěděl, mohl si ověřit pravost podpisu příhledem k připojené Valdštejnově pečeti, nechybíme, označíme-li tento výkres, prozrazující v některých svých pěkných detailech, že jeho auktor se na školách učil kaligrafii a že byl cvičen v obtížném umu, nakreslit jedním tahem labuť, složenou z kudrlinek, jako podpis pána bezohledného, velikého a silného, signaturu globální a samoznačnou.

 







V MEMMINGENU

Tím, že chevalier de la Prairie získal od Valdštejna zmíněný valdštejnský řízný list, bylo Petrovo kemptenské dobrodružství tolik co skončeno, neboť chevalier de la Prairie, jak už pověděno, dospěl na místo popravy ještě taktak včas; a když pak vrazil ustaranému purkmistrovi Röhrichovi Valdštejnův dopis pod nos, a když purkmistr Röhrich, přehlédnuv psaní očima a zblednuv, přečetl jej zírajícím a nedutajícím davům nahlas, bylo hotovo, skoncováno, uděláno, a všechno šlo už jako na drátkách a bez dalších obtíží, pokud neoznačíme jako obtíž ubohé a nemohoucí vystoupení opata Maliflua, který, uražen tím, že Valdštejn se svým hrubým vzkazem obrátil jen na městskou radu říšského města Kemptenu, jako by on, opat Malifluus, hlava Nového města, neměl do té věci co mluvit, prohlásil, že žádného Valdštejna nezná a že žádný Valdštejn mu nemá co poroučet, pročež on, kníže opat, trvá i nadále na tom, aby poprava byla vykonána; ale lid, jemuž Valdštejnovo jméno znělo hůř než jméno Belzebubovo, a byl proto poděšen Valdštejnovou hrozbou, že Kempten srovná se zemí, umlčel opata – toho dne už podruhé – pískotem a křikem. Pak už nezbývalo nic, než aby Petrovi byly navráceny jeho svršky, komoň, zbroj a strůj, což se stalo ochotně, promptně a s německou akurátností.

Starosta Röhrich se ještě pokusil vyhovět i onomu pasu Valdštejnova listu, kde se praví, že Petr z Kukaně má být nejen osvobozen a propuštěn, ale že se to má stát s omluvou, ale Petr přerušil purkmistrovo bezmocné blábolení těmito dobře volenými slovy:

– Vím, že mě i nadále považujete za zločince, přesněji řečeno za lupiče a vraha, a není v mých možnostech a silách, aniž v mé intenci, abych vám to vyvrátil. Myslíte si bezpochyby, že pouze v této hrozné době se může přihodit něco tak ďábelsky zvráceného, aby vrah byl osvobozen jen proto, že ho vzal pod ochranu vrah ještě větší. Nuže máte beze sporu pravdu v tom, že naše doba vskutku je zcela mimořádně hrozná, a že v důsledku toho docházívá k zvrácenostem, k nimž za poměrů, lépe ovládaných rozumem a logikou, by dojít nemohlo. Ale v mém osobním případě tato zvrácenost záleží ne v tom, že jsem unikl trestu, nýbrž v tom, že jsem měl být předhozen lidu, lačnícímu po spravedlnosti, jako se hází kost hladovým psům, a že vy, páni konšelé, jste odmávli otázku mé viny či neviny jako něco nicotného: hlavní věc, že jste měli v rukou oběť, jež vám umožní sehrát podlou komedii spravedlivého trestu. Že Valdštejn tomu zabránil, toť první dobrý a kladný čin jeho života. S tím se vám, vážení pánové a ctěné auditorium, poroučím.

A pobídnuv svého oře k mírnému klusu, vzdálil se, provázen svým zachráncem chevalierem de la Prairie a sledován dlouhým pohledem ztichlého davu, přičemž ženy, mladé i staré i střední, si myslily ve svých vlasatých ženských hlavách něco asi v ten smysl, že co naplat, tento kavalír, ať už je to kdokoli, je nejen statečný, neboť když ho vezli k popravišti, ani nepípl, natož aby zaskučel o misericordia, jak odsouzenci skučívají, je nejen handsome a good-looking, tolik, že jest děkovati Bohu za to, že jeho skvostné tělo, hodné štětce Tizianova, nedošlo konce, hodného chmurného rydla Callotova, ale i vzdělaný a duchaplný, neboť mluví plynně, až se mu od huby práší, němčinou tak vznešenou, že našinec mu slůvko nerozumí. A téhož večera a noci muži na Kemptensku, ať v Starém či Novém Kemptenu, Kruegzellu nebo Wuertingsu, Bezigawu nebo Neuhausenu či kdekoli jinde, byli překvapeni nadobyčej náruživou a neúkojnou, nečekaně propuklou vášnivostí a náročností svých žen a milenek. Bylo to tak nápadné a účinné, že od toho dne do devíti měsíců všechny ztráty na životech, jimiž byl kemptenský kraj v důsledku válečných zvěrstev postižen, byly plně nahrazeny.

Ale neodbíhejme a sledujme další osudy našeho hrdiny, Petra Kukaně z Kukaně.

Petr a chevalier de la Prairie ujížděli ostře a mlčky, než chevalier de la Prairie, když hradby Kemptenu už byly daleko za nimi, pravil:

– Bylo to tvrdé, což? A Petr odpověděl:

– Přiznávám, že když kat nade mnou začal zdvihat kolo, bylo mi to direktně unhajmlich.

To bylo pravé slovo pravého hrdiny a muže bez nervů. Ale že Petr přece jen nebyl tak docela bez nervů, dokázal hned vzápětí tím, že přiblíživ se k jeho koni, podal chevalierovi ruku a řekl zjihlým hlasem:

– Děkuji vám za to, že ještě někdy v životě ucítím vůni chleba.

Opětovav stisk jeho ruky, chevalier de la Prairie řekl:

– Věru nevěděl jsem, monsieur de Cucan, a nyní, když to vím, jsem tím velmi potěšen, že jste gourmet dosti jemný a rafinovaný, abyste dovedl ocenit vůni chleba, najmě vůni chleba čerstvě upečeného, rozumí se že chleba francouzského, která vskutku jest nad všechny vůně světa, neboť se nikdy nezprotiví, nikdy se neomrzí; a kdo zajídá víno jakéhokoli druhu křehkou a mírně osolenou kůrčičkou chleba, nedopustí se hříchu, neboť k chlebu chutná bordeaux bílé, jako Sauternes, Château Tour Blanche nebo Barsac, stejně jako bordeaux červené, řekněme Château Margaux, jemuž dává přednost kardinál Richelieu, nebo Château Laffite, k němuž se jinak nejlépe hodí koroptev na víně nebo bažant se slukami; a totéž by se dalo říci o všech jiných velikých vínech světa. Žijeme v stavu polovičního barbarství, a proto tato pravda dosud není všem lidem známa – důkazem toho jest tato krvavá vojna, v níž koncem všech konců nejde o nic jiného než o to, zda chléb se má zapíjet vínem či nikoliv; je mi hanba, že válčím na straně těch, již na tuto otázku odpovídají záporně. Myslím, že v budoucnu, až lidstvo bude rafinovanější a kulturnější, bude se válčit o to, zda třebas rýnský ryzlink se má pít k teplé šunce nebo špikovanému kapru na sardeli. Ale pokud jde o vás, můj drahý příteli, jsem toho názoru, že budete-li si počínat tak, jak si počínáte, a budete-li i nadále například veřejně prohlašovat, že Valdštejn je vrah, a že ochrana, již vám poskytl a vytáhl vás tak ze situace věru nehodné závisti, je jediný kladný čin jeho života, pak oné vůně chleba, již dovedete moudře a správně ocenit, už mnoho neužijete.

Petr odpověděl:

– Dotkl jste se elegantně, jak, věren své francouzské přirozenosti, jinak ani nedovedete, jisté chmury, která mě tolik tísní, že namísto abych se radoval ze záchrany svého života, hledím na svět černě a maně hledám pahrbek, který by byl ochoten mě pokrýti a zakončiti tak mé dilema.

– Dilema? řekl chevalier de la Prairie. – Jaké dilema může znepokojovat muže, který právě unikl z popravčího lešení?

– Hle, řekl Petr, – jakožto člověk dobře vychovaný jsem Valdštejnovi povinen povděkem. Ale jak mu mám být zavázán povděkem, když k němu chovám úmysly ven a ven nepřátelské? Toť vše, co vám mohu prozradit, pane de la Prairie, ale chápejte, že má mravní situace vskutku je prekérní.

– K tomu, abych vás uspokojil, stačí mi jediné slovo, řekl chevalier de la Prairie.

– A to slovo zní? otázal se Petr.

– Pantaraj, odpověděl chevalier de la Prairie.

– Nu dobrá, jste tedy, stejně jako já, papežův agent, řekl Petr. – Béřu tuto zprávu na vědomí s potěšením, ale nic víc. Na mé choulostivé situaci se tím nic nemění.

– Dovolte, abych vám odporoval, řekl chevalier de la Prairie. – Neboť Jeho Svatost si přeje, abych vám vyřídil, že se nemusíte namáhat, a že se máte navrátit do Říma, kdež pro vás má jiné, vážnější úkoly. Neboli Valdštejn je mrtev.

– Mrtev! zvolal Petr.

Chevalier de la Prairie se usmál.

– Ne zcela doslova. My Francouzi zacházíme se slovem mort poněkud lehkovážně; pro nás každý, na nějž se štěstěna přestala usmívat, kdo například upadl v nepřízeň mocných, kdo pozbyl jmění, hodnosti, cti a podobně, je krátce a dobře mrtev. Nu a Valdštejnovi se jeho choroby vrazily do mozku, takže zpitoměl; i pravím, že je mrtev. Dnešní Valdštejn ještě dovede dát pověsit kurýra nebo pohrozit Kemptenským, že jejich město srovná se zemí, bude-li panu Pierrovi de Cucan zkřiven vlásek na hlavě, a rovněž by byl s to s týmž panem Pierrem de Cucan šeredně zatočit, kdyby mu nějaký dobrák donesl, jak se pan Pierre de Cucan o něm vyjadřuje, ale toť vše. Aby byl schopen veliké akce, do níž jste měl zasáhnout – není mi známo, oč jde, ale že jste k tomu byl angažován právě vy, bylo to jistě něco náramně náramného – na to tedy, míní Svatý otec, nelze ani pomyslit. Proto se mu máte vrátit k noze. Je mi líto, že se musíme rozejít, sotva jsme se znovu setkali, ale co dělat; je těžko žít v historické době. Nicméně doufám, že si v Memmingenu den dva dny odpočinete, než nastoupíte zpáteční cestu. Valdštejn jenjen hoří netrpělivostí, aby vás přivítal.

– Nechápu, řekl Petr, – jak papežův vzkaz mohl dospět do Memmingenu, dříve než jsem tam dojel sám.

– Asi tak, odpověděl chevalier de la Prairie, – jako svého času zpráva, že jste se vypravil na cestu ze Stambulu do Paříže, abyste zakroutil krk kardinálu Gambarinimu, dospěla do Francie, dříve než vaše loď proplula mezi ostrovy v Egejském moři.

– Holubí poštou? řekl Petr.

– Zajisté, holubí poštou, řekl chevalier de la Prairie. – Skromná německá města Memmingen a Řezno jsou dnes v popředí světového zájmu; a proto mezi těmito městy a Římem je holubí spojení čilejší než rej nočních mušek, obletujících lucernu. Vidíte tamhleten černý bod, který se pohybuje směrem od Memmingenu k jihu? Vsadím krk, že to je holub, který nese Svatému otci zprávu, že monsieur de Cucan zásluhou pana de la Prairie unikl smrtelnému trúblu. V každém voze, kočáru, dostavníku, směřujícím do Memmingenu nebo do Řezna, byste našel klícku s holubím římským rodákem, a naopak do Říma jsou dopravováni holubi memmingenští a řezenští. Ostatně přesvědčte se sám.

A popohnav koně, dohnal zelinářskou káru, jež před nimi kodrcala v prachu, a odhrnul plachtu, nataženou přes korbu.

– Ah, zut, pravil s nevolí, neboli namísto klícky s holubem uviděl černou kočku, jež s ostražitým výrazem v tváři seděla, hlavu vztyčenu, uši našpicované, na hromadě mrkve, jíž kára byla naložena. Chevalier de la Prairie chtěl plachtu znovu spustiti, ale Petr ji zadržel.

– Jsi to ty, Libuše? otázal se.

Kočka přivřela levé oko.

Pokračovali v jízdě mlčky. Chevalier de la Prairie by] trochu zaražený, trochu zakaboněný.

– Zdá se, milý příteli, pravil po chvíli, – že když kat na vás napřahoval kolo, otřáslo to vámi hlouběji, než jste ochoten přiznat. A protože i já se cítím unaven, jak jsem už dávno nebyl, prohlašuji, mon complice, že je nejvyšší čas, abychom se zastavili někde v Gasthausu, což je slovo nadobro nepřeložitelné, neboť německý Gasthaus není ani auberge, ani cabaret, ani guinguette, nýbrž právě jen Gasthaus. Vím o jednom, kde čepují docela slušné bílé vínko domácího původu, živé, květnaté, s lehce muškátovou příchutí. Můžete k němu přikusovat, libo-li, svůj oblíbený chléb, ale já osobně dám přednost studené telecí pečeni, anebo, kdyby nebyla, bílému masu z kuřecích prsíček, anebo, kdyby v tomto bídném válečném čase nebylo ani kuřete, vařenému pórku s máslem.

Ten Gasthaus, do něhož chevalier de la Prairie měl namířeno, nalézal se na kraji výstavné obce Grönenbach jménem, nedaleko Memmingenu, a nesl přívětivé jméno U bílého prasátka; a když Petr zasedl s chevalierem de la Prairie k čistotně vydrhnutému trámovému stolku ve stínu konejšivě šumících kaštanů na hostinské zahrádce, a když, pečlivě obsloužen krásnou Wirtin se zlatým copem, usrkl domácího bílého, jež vskutku bylo, jak chevalier de la Prairie připověděl, živé a květnaté a s muškátovou příchutí, pomyslil si, že kdyby svět nebyl peklo tak krvavé, jaké je, člověk by si nebyl s to uvědomit, jak sladko je žít.

– Včera večer, řekl, – jste prý mluvil s jistou osobou, která pro mne plakala, když mě odnesli do šatlavy.

– Ano, to souhlasí, řekl chevalier de la Prairie, – až na to, že to nebyla žádná jistá osoba, nýbrž vědma a věštkyně madame Courage, kterou Valdštejn angažoval, aby mu předpovídala, co ho čeká a co ho nemine. Aj, sacré Cucan, máte štěstí v neštěstí, protože věru nelze než závidět muži, pro nějž pláče žena tak milostná a krásná. Madame Wirtin, ještě víno; chce se nám povzpomínat na dávno minulé časy, kdy jsme úpěli ve vězení ha château d’If.

A jak chevalier de la Prairie navrhl, tak se i stalo: poseděli u vína a bílého kuřecího masa a povzpomínali časů, jež po odsunu třinácti let se jim vracely podivuhodně změněny jako nepřetržitý sled slastně bezstarostných a touto svou slastnou bezstarostností nepravděpodobně krásných chvil bez námah a bez bojů. Uneseni do kraje blažených, porozprávěli si a povykládali si, často se přerušujíce výbuchy smíchu a vpadajíce jeden druhému do řeči rozjařeným „a což teprve, když…“ nebo „a pamatujete se, jak“, – vzdali a nanovo vzdávali něžný hold půvabům sestřiček, zlaté, přesněji zlatovlasé paměti Madelony, Henrietty, Suzanny, Lucienny a Simony, lhostejno, že nyní už bezpochyby zmatrónovatělých a není vyloučeno že ztučnělých, slovem bavili se a dobře se měli, vnášeni do minulosti jako do chladivé proudné vody, až nastal čas nutného návratu do nejisté a vachrlaté doby přítomné. Chýlilo se už k čtvrté hodině odpolední, když sedli na koně a mlčky, jakoby postiženi kocovinou po nezřízené orgii vzpomínání, za těžkého slunečního žáru dojeli do Memmingenu.

Dvůr vévody z Valdštejna, jindy zpravidla zamlklý a nudný, právě byl v nezvyklém jásotu a plesu. Když král se raduje, bývají rozjařeni i jeho dvořané. Valdštejn sice nebyl král, ale byl zato vévoda hned dvojnásobný, a měl všechny důvody k tomu, aby se radoval, byloť nepochybné, že jeho planeta, ještě včera obletovaná zlými vlivy, dospěla do sféry příznivého působení: jak nám povědomo, chevalier de la Prairie, na jehož dlouhou nepřítomnost vévoda ještě včera žehral, nejen se vrátil, ale nedosti na tom, přinesl i zprávu o želaném Pierru Cucanovi de Cucan; kromě toho do Memmingenu zcela nečekaně přijel vévodův veselý synovec Max, přinášeje z Řezna dobré zprávy o tom, že navzdory poštívání několika kurfiřtů, vévodova pozice je pevnější a jeho vážnost v očích Jeho Veličenstva císaře větší než kdy jindy, a jako vrchol všeho dorazila do fuggerského paláce i věštkyně Libussa Courage. Přišla, chuděra, pěšky, uondána, s holýma rukama, bez zavazadel, beze zbraně, bez peněz, hladová a žíznivá, v chlapeckém odění. Cestovala takto převlečena, aby unikla pozornosti banditů, ale neunikla: těsně před cílem, když se už blížila k Memmingenu, byla prý přepadena tlupou desperátů, kteří ji obrali o vše, co měla, a ponechali jí jen holý život a čest, neboť na štěstí v ní, troubové, nepoznali ženu.

– Stojím tu před vámi, Výsosti, dodala svým šumavským nářečím, vztyčena před Valdštejnovým trůnem ve veliké audienční síni, zvané Měsíční komnatou, a odprava odleva i odzadu okukována zvědavými dvořany – chudší než poslední z vašich děveček od pomejí a z chlíva, a nemajíc po ruce ani svou věšteckou kouli, kterou mi také sebrali – ráda bych věděla, k čemu bude těm mezulánům dobrá – ale bohatá dobrou zvěstí, kterou vám přináším. Neboť můj meditativní zrak vnitřní introšpekce vidí, že vám nastává čas šťastných inspirací a dobrých shod a náhod.

Do toho promluvil, žertovně napodobuje Libušin rustikální dialekt, vévodův veselý synovec Max, známý všetečka a nezpůsoba:

– Dovolte mi, krásná vědmo, abych vyzkoušel přesnost té vaší meditativní vnitřní introspekce. Povězte mi, kolik je šestnáctkrát čtyřiadvacet.

Na to Libuše pohotově do zašumění smíchu, jejž Max vyvolal svým nevážným dotazem:

– Jestli mladý pán nedovede rozřešit tuto početní záhadu bez pomoci vědmy, tak mu na mou duši radím, aby požádal své preceptory, aby mu vrátili sobotáles.

– Maxi, orodoval sis o to, abys dostal přes čumák, pravil vévoda vojácky řízně, leč s láskyplným úsměvem, a chlácholivě poklepal mladému muži na rameno. A otočiv se k Libuši, pokračoval:

– To, co jste mi právě řekla, milé dítě, bylo mi jasné i tak. Ale nic ve zlém, nemusíte se kabonit. Okolnost, že věštecky předpovídáte něco, co se začalo uskutečňovat už před vaším příchodem, mluví příznivě ve váš prospěch, neboť dokazuje, že nemluvíte naplano a že víte, co pravíte a proč to pravíte. Vskutku dnes je můj velký den, tak velký, že je nutno to oslavit. Víno, víno, doneste víno, nejlepší moselské z mých sklepů, Piesporter Goldtröpfchen ročník pětadvacet. Dávám výhost vší škrobenosti a všem starostem, jakož i své dietě. Doktory ať vezme čert.

A zatleskal, aby popohnal lokaje k pospěchu.

Měsíční komnata, v níž se tento výjev odehrával, byla tak zvána proto, že její klenutý strop byl ozdoben malbami nebeských těles, jež hravě žertovný umělec obdařil podobou pitomých lidských tváří: obraz ústřední, srpek měsíce, měl mužský profil a vyplazoval jazyk na koldokola rozseté hvězdičky, jež si vedly stejně nezpůsobně jako on, oplátkou se na něj pošklebujíce a dělajíce na něj dlouhý nos; snadno si představit, kolik bodrého smíchu vyvolaly v průběhu časů tyto povedené obrázky. Zato malířská výzdoba stěn byla vážná, přísná, důstojná. Znázorňovala památné výjevy z historie rodu Fuggerů, především udělení erbovního listu, jež sám císař vložil do rukou mladistvého Ondřeje Fuggera, anebo setkání jiného Fuggera, tentokrát Jakuba, s domorodci z Východní Indie, již navštívil na jedné ze svých obchodních cest, anebo sestrojení astrolábu, jejž na popud vědychtivého Raimunda Fuggera zhotovil hvězdář Marin Furtenbacher. Malby byly provedeny hladce a dovedně v živých barvách, a lidé na nich byli jak opravdoví, jen promluvit; a protože páni a dámy, pohybující se v sále, byli rovněž oděni do šatů živých barev, vypadali jako plastické pokračování obrazů, provedených v ploše. Zatímco venku bylo vedro, v Měsíční komnatě byl příjemný chládek, neboť sluhové neustále kropili studenou vodou z dlouhých mosazných stříkaček záclony z jemného plátna, jimiž byla zastřena okna, otevřená dokořán.

Sotva vévoda dotleskal, z vedlejší místnosti, přípravny, zaznělo buchání zátek a klokot vína, proudícího z lahví, a už tu byli lokajové se stříbrnými podnosy, plnými orosených sklenic; a dvořané ještě nevychutnali první doušek piesportských Goldtröpfchen, natož aby ten první doušek stačili zajíst plátkem jemně nakrájené paprikové slaniny, již za lokaji se stříbrnými podnosy roznášeli lokajové s křišťálovými podnosy, když na prahu hlavního vchodu do Měsíční komnaty stanul dveřník a zvolal:

– Pan Pierre Cucan de Cucan a chevalier de la Prairie.

Následován chevalierem de la Prairie, Petr Kukaň z Kukaně vstoupil do Měsíční komnaty, tak jak právě byl seskočil s koně, dosud nezbaven potu a prachu, tvář rozpálenou sluncem; tak se to slušelo, tak to odpovídalo etiketě, jež žádala výslovně, aby bojovník, přinášející králi zprávy z bitvy, předstoupil před jeho trůn bez přípravy a bez otálení, pokud možno zčernalý střelným dýmem a zbrocen krví, lhostejno, zda vlastní či nepřítelovou. Valdštejn sice, jak jsme si už povšimli, nebyl král a Petr Kukaň se nevracel z bitvy, ale byl žádán a očekáván, a proto cestovní nepořádek jeho šatu byl správný a stylový, tím správnější a stylovější, že zdůraznil rekovnou mužnost jeho zjevu: slušel mu tak výtečně, že při jeho spatření všichni, pánové i dámy, honem kam se dalo odkládali své sklenky, aby mu mohli zatleskat, což vskutku učinili. A Petr, poděkovav lehkou úklonou aplaudujícímu vybranému množství, odebral se rychlými pas du courtisan k vévodovu vévodskému trůnu, aby pak Valdštejna pozdravil svou nejzdvořilejší reverencí. Ač velmi napjat a obezřetný, povšiml si, že Libuše, jejíž přítomnost v blízkosti vévodova trůnu uznamenal na první pohledění, na něj přimhouřila levé oko, tak jak to prve udělala kočka, skrytá pod plachtou zelinářské káry, a na kratičkou chvíli si položila pravý ukazováček na ústa, což nemohlo znamenat nic jiného, než že nechce, aby dal najevo, že se znají.

– Buďte mi vítán, vaillant sire rytíři de Cucan, volal zvesela vévoda, ještě když Petr k němu kráčel, – ať vidím do tváře muži, kvůli němuž jsem dnes ráno byl předčasně vytažen z postele. Jsem věru rád, že chevalier de la Prairie dojel s mým přípisem do Kemptenu včas.

– Do Kemptenu jsem dojel včas, ale nevrátil jsem se včas do Memmingenu, abych tu zabránil barbarství, jež se tu děje, kdy, jak vidím, k moselskému vínu se podává paprikovaná slanina, řekl chevalier de la Prairie.

Do toho vpadl Petr, osloviv vévodu česky:

– Prosím Vaši Výsost, aby přijala mé díky za záchranu mého života.

Na to Valdštejn, udiveně povytáhnuv své valdštejnské obočí, pravil německy:

– Co to je? Jakou to se mnou mluvíte hatmatilkou?

Petr dal zavládnout chvíli mlčení, kterou s ním sdíleli všichni dvořané, než odpověděl zdobně kroucenou němčinou, jak si ji byl osvojil u císařského dvora v Praze:

– Netuše, že tím nedojdu souhlasu Vaší Výsosti, dovolil jsem si, stoje před její tváří, užít své české mateřštiny, o níž jsem měl za to, že je i mateřštinou Vaší Výsosti.

– Nuže to je omyl, řekl vévoda. – Nevidím důvodu, proč bych se měl komukoli z čehokoli zpovídat, ale protože rovněž nevidím důvodu, proč bych se s tím měl tajit, pravím vojácky řízně a srozumitelně a jasně, že jsem německý šlechtic, zrozený z německých rodičů, a s řečí domácího obyvatelstva mých rodných Böhmen jsem nikdy nepřišel do styku ani doma, ani na školách. Není-li tomu tak, Maxi?

Maxmilián, vévodův synovec, odpověděl:

– Je tomu přesně tak, mon oncle.

– Omlouvám se Vaší Výsosti, promluvil Petr, – že jsem nerozvážně odvedl mysl Vaší Výsosti, jistě zaplněnou otázkami nejvyšší důležitosti, na pole jalové, na neplodný úhor. Neboť co jest řeč, pravím všeobecně: lidská řeč, řeč jakožto taková, bez ohledu na její odlišnost od jiných jazyků? Když jsem byl mlád, považoval jsem řeč, totiž schopnost vyjadřovat se řečí, za člověkovu slávu, za hrdý znak jeho odlišnosti, nadřazenosti nad zvířetem, za trofej jeho chytrosti, za křídla jeho ducha, za nástroj jeho básnivosti, za diadém na jeho čele, ale život mě později poučil o tom, že pravda je zcela jinde, neboť řeč, namísto aby byla člověku požehnáním, je jeho kletbou a neslouží mu ke slávě, nýbrž k hanbě.

– Toto je roztodivné tvrzení, řekl vévoda, – tím roztodivnější, že svou hanu řeči pronášíte řečí velmi elegantní. Jak chcete zdůvodnit své neobvyklé tvrzení?

– Lidská řeč, na to Petr, – je proto o tolik složitější, o tolik rafinovanější a významově bohatší než mluva přírodních zvuků, jež vyrážejí zvířata, aby se vzájemně vábila nebo varovala, či dala najevo svou úzkost a bolest, že i svět člověkův je neskonale složitější než svět zvířete; ale toto není naše přednost, nýbrž právě naopak bída a zatracení. Člověk byl nucen vynalézt řeč především proto, aby omlouval své omyly, aby rozplétal sítě, do nichž se neustále zamotává vinou svých náruživostí, své lakoty, sobectví, krátkozrakosti, hltavosti, nevědomosti a hlouposti. Řečí se pomlouváme, denuncujeme a urážíme, řečí se neustále jeden druhému omlouváme, protože do sebe vinou křivolakosti svých cest narážíme; řeč je nástroj lenosti, neboť řečí dáváme rozkazy svým služebníkům, aby za nás vykonali vše, co sami vykonat nechceme, zatímco oni, moudřejší než ti, již jim poroučejí, mlčí.

– Podivné, řekl vévoda. – Nadobro bláznivé, ale poutavé. A Petr pokračoval:

– Řeč je nám nezbytná k zastírání nepříjemných skutečností, jež jsme zavinili svou řečí, řeči užíváme k falešnému chlácholení lidí právem znepokojených, řečí vyprávíme o tom, co jsme vykonali a zažili, neboť se chceme chvástat svou rekovností a svým důvtipem. Rovné, správné a přirozené styky mezi lidmi se obejdou bez řečí. Řeč je nástroj nikoli sdělení pravdy, neboť pravdu nikdo nechce slyšet, nýbrž lži a předstírání, ne výzvy hrdinovy, nýbrž pokřiku drábů, ne útěchy, nýbrž výsměchu. Řečí se ptáme na cestu, protože náš svět se stal nepřehledným a zmateným, řečí si vypovídáme válku, řečí diskutujeme o tom, kolik andělů se vejde na špičku jehly, řečí velebíme Boha, aniž co víme o jeho existenci, a řečí především tlacháme, žvaníme, klábosíme a řečňujeme, což právě, jak si uvědomuji s ošklivostí, činím já, služebník Vaší Výsosti.

– Zajisté, řekl vévoda. – Mluvíte nesmysly, ale pronášíte je dobře. Můj přítel páter Josef bude jistě potěšen, až mu sdělím, že vy, jeho protégé, jejž jsem na jeho přání a věren svému slibu našel a navíc všemu zachránil mu život, je kromě jiných svých ctností, jež páter Josef u vás oceňuje, též dokonalý šprechr a pohotový mistr slovní gaskoňády a herec.

Petr se podivil.

– Vaše Výsost mě nazývá hercem?

– Přesně tak, řekl vévoda. – Nemusíte se pro to urážet, neboť já mám herce rád a vážím si jich. Nuže když jsem vám naslouchal a pozoroval vás, vzpomněl jsem si na Shakespeara, anglického dramatika, který ústy prince Hamleta domlouvá hercům, aby mluvili mírně a jemně a nemáchali přitom rukama, aby se vším všudy dbali náležité uměřenosti; ale naproti tomu, aby tu mírnost a jemnost nepřeháněli, a aby se vždy chovali přirozeně. Právě tak jste činil vy, když jste pronášel svou řeč, takže bylo mi rozkoší vám naslouchat. Líbíte se mi, pane de Cucan, a jsem rád, že jste přibyl k mému dvoru. Pevně doufám, že nám poskytnete příležitost, abychom se dlouho těšili z vaší přítomnosti.

Petr odpověděl:

– Bylo by mi radostí a ctí, kdybych mohl pozvání Vaší Výsosti učiniti zadost, ale okolnosti, jimž nejsem pánem, mi v tom brání. Vaše Výsost se vyjádřila v ten smysl, že obrátila svou nejvyšší pozornost k mé nepatrné osobě na přání otce Josefa, který pokud mi známo touto dobou mešká v Řeznu. Nevěděl jsem do té chvíle, že otec Josef si přeje mě vidět a mluvit se mnou, ale nyní, když to vím, nechci ztrácet čas a prosím Vaši Výsost, aby se nehoršila, vypravím-li se za ním neprodleně, přesněji řečeno: hned zítra časně zrána.

– I já se vracím do Řezna zítra ráno, řekl vévodův synovec Max. – Bude mi potěšením, přidáte-li se k mému průvodu.

Petr na to odpověděl se zdvořile odmítavými díky, že má v úmyslu cestovati velmi rychle a na nikoho se nevázat.

– Vaše horlivost vás šlechtí, řekl vévoda, – a je v souladu s mými intencemi: ať ten kapucín vidí, že před Valdštejnem stačí říci slůvko stesku nebo přáníčka, a hned se všechno rozjede a rozfrčí. Dám vám nastylizovat dopis, jejž páterovi odevzdáte. A teď učiňme zadost dobrému, starému německému obyčeji a jezme a pijme po chuti a bez ohledu na to, zda se to nějakému panu Francouzovi líbí a nelíbí.

Když se v pozdních večerních hodinách dvorská společnost rozcházela, chevalier de la Prairie se přidružil k Petrovi a řekl tiše a rozmrzele:

– Na to, že k Valdštejnovi chováte – dovolte, abych tu užil vašich vlastních slov – úmysly ven a ven nepřátelské a že ho veřejně nazýváte vrahem, přednášel jste mu a vemlouval jste se v jeho přízeň s překvapivou snaživostí. A sotvaže jste se v tu jeho ctěnou přízeň vemluvil, odmítl jste jeho pozvání, abyste setrval u dvora. Přiznávám, že vám nerozumím.

– Obávám se, že na tom zůstane, a že se mi nikdy nedostane příležitosti, abych vám své jednání zdůvodnil, řekl Petr. – Mám totiž za to, že až skončí dobrodružství, do něhož se vrhám, nebudu mít dosti dechu, abych vám mohl podat jakékoliv vysvětlení.

– Proč mi to nezdůvodníte a nevysvětlíte hned?

– Protože si nejsem zcela jist zdravím svého rozumu, řekl Petr. – Neboť jde o něco tak šíleného, že je těžko začlenit to šílenství do souvztahů rozumu a pravdy. Musím se na to nejprve pořádně vyspat.

Ale k tomu, aby se pořádně vyspal, se mu té noci nedostalo příležitosti, neboť když se odebral do své komnaty, již mu vévoda vykázal, zaškrábala na jeho dveře Libuše, a jako když ho včera navštívila v žaláři, v očích a na vlhkých rtech se jí opět sladce chvělo světlo měsíce. Strávili pak dlouhý čas v rozkoši a blaženosti, přičemž se ve shodě s Petrovými tezemi nadobro obešli bez řeči. Teprve když noční tma začala šednout, Libuše zašeptala hlasem mroucím a přece plným obdivu:

– Čekala jsem, že si budeš chtít vynahradit to, o co jsi posledně byl připraven, ale něčeho takového jsem se nenadála. Škoda že odjíždíš. Uvidíme se ještě někdy?

Petr odpověděl, že to je velmi pravděpodobné, a vyslovil pak otázku, jež ho zaměstnávala, ale kterou si až dosud pro nedostatek času nechal pro sebe:

– Proč jsi dnes přišla dveřmi a ne oknem?

Udělala na něho kulaté oči.

– Jak to, oknem? Odkdypak dámy navštěvují své milence oknem?

To ho rozhněvalo.

– Popíráš, že jsi posledně vlezla ke mně do žaláře oknem, proměněna v kočku?

– O tom nic nevím, řekla Libuše.

– A že jsi prchala z Kemptenu v zelinářské káře, také proměněna v kočku?

– Ani o tom nic nevím, řekla Libuše.

– Nevíš ani nic o tom, že jsi posedla celé město tancem svatého Víta?

– Proč bych to byla udělala?

– Abys zadržela mou popravu, než přijede chevalier de la Prairie, řekl Petr trpělivě.

– To by přece bylo bláhové, řekla Libuše. – Poprava byla stanovena na desátou hodinu, a bylo tedy dost času.

– Nemluvme už o tom, řekl Petr. – A odpusť mi, že jsem se ptal tak hloupě.

– Pamatuj si první a základní zásadu zasvěcení, řekla Libuše, – že i když se někdy něco stane trochu jinak, než jak to považujeme za přirozené, nakonec se vždy všechno urovná tak, aby se na to hodilo vysvětlení nejvšednější. Jdi a zeptej se Kemptenských, čím to, že všichni mají na nohou puchýře. To že jsme dlouho stáli v horku a na tvrdém, odpovědí ti. Já že jsem se proměnila v kočku? K smíchu; něco se ti zdálo, milý můj. Že jsi viděl kočku v zelinářské káře? Aj, to jsou mi zázraky. Chtěl bys možná tvrdit, že jsem byla nucena utéci s prázdnýma rukama z Kemptenu, abych nebyla jata a upálena jako čarodějnice. Ale kdo mi může dokázat, že jsem nemluvila pravdu, když jsem tvrdila, že mě přepadli a okradli loupežníci? Věřit v kouzla a čáry může plným právem každý, ale stejným právem v ně může nevěřit. Obojí vyjde nastejno.

Libuše pak zadřímala, a když procitla, byl už bílý den. Místo, kde prve ležel Petr, bylo prázdné, a Petr sám za horami a lesy.

 







MOUDROST OTCE JOSEFA

Sněm katolických kurfiřtů, který se jak nám známo odbýval v Řeznu, prastarém přístavišti na Dunaji, jež jakožto Radasbona pamatovalo keltských dob, kdežto za časů římských slulo Casta Regina, přivábil do tohoto těsného, starobylými hradbami sevřeného města, do jeho úzkých domů a křivolakých uliček, daleko více návštěvníků, než kolik tu bylo obyvatelů, na pětadvacet tisíc. Kromě vévodů, hrabat a knížat, tajných radů, generálů, cizích diplomatů, biskupů a kardinálů to byli kariéristé, kteří rádi navazovali styky s lidmi vlivnými a mocnými a dávali se vidět všude, kde se něco dělo; za nimi se táhly do Řezna nekonečné davy dobrodruhů a syčáků neurčitých záměrů a cílů, příživníci z povolání, láryně a kuplíři, žebráci, mrzáci, mastičkáři a dryáčníci, potulní šumaři, falešní hráči, nájemní vrazi, hadači z karet či z ruky, vesměs vysoká profesionalita, prodavači pamfletů, relikvií, škapulířů, růženců a jiná cháska nekalá a podezřelá, takže město bzučelo jako úl přerojený.

Nouze o přístřeší, jež z toho vzešla, byla arci veliká. Jen ti nejvyšší a nejvznešenější našli útulek u dvora biskupova nebo v klášterech; méně vznešení mohli být rádi, když za nekřesťanské peníze získali koutek v podkrovní komůrce či ve věži některého patricijského domu; kde sklonila hlavu a kde se ochránila před drsnostmi počasí přivandrovalá chudina, není známo. Jeden z účastníků sněmu, vévoda Kristián z Anhalt-Bernburgu, tedy žádný ubožák, se s bídou ubytoval v domě zámožného kupce jménem Sperl. Jak se dovídáme z jeho deníku, který se zachoval až po naše časy, v tom domě strašilo – tak řečený Poltergeist, rámusící duch, v noci klepal a řinčel řetězy, a umrlec, oděn rubášem, pobíhal po chodbách, což nemálo rušilo vévodův spánek, ale protože nebylo, kam by se přestěhoval, byl nucen trpěti tyto záhrobné nešvary. Takto se tedy jméno skromného řezenského kupce Sperla dostalo do dějin a, v tomto případě, i do krásné literatury.

Z vévodova deníku se rovněž dovídáme, že řezenští sněmovníci si vedli vesele a bujně a nehleděli na krejcar, ale nezdá se, že by přitom zářili vtipem a vynalézavostí. Za velikých banketů, píše vévoda, zaznívala čarokrásná hudba a z fontán tryskalo víno; štvanice na vlky a na zajíce se střídaly s rytířskými turnaji, z nichž si vždy odnášel vavřín vítěze, ač těla byl outličkého a síly nevelké, císařův syn Ferdinand Třetí, král Čech a Uherska. Vesměs zbožní, mocipáni chodili denně na večerní mši do velechrámu svatého Petra v nádherném průvodu, jehož skvělost vyrážela dech přihlížejícím davům. Konverzovalo se, máme-li věřit vévodovým zápisům, povětšině jen o strašném vedru, které prý letos bylo horší než letní žáry italské, a nadto vytrvalejší; hovořilo se rovněž o tom, komu přálo štěstí v piquetu, vrhcábách, lancknechtu, reversu, trou-madame, tourniketu, hoku, brelanu, bassettu, callabasu a jiných hrách domácích i importovaných z ciziny. Velikému zájmu panstva se těšil dvorský tatrman, nadaný zázračnou pamětí a silnými zuby, jimiž překusoval řetězy. Hovořilo se též o tom, co kdo ulovil; přetřásaly se nejnovější procesy s čarodějnicemi, viz mimo jiné případ jednoho radního pána z Bambergu, který se odvážil předstoupit před císařův trůn s troufalou stížností, že jeho žena, křivě obviněná z čarodějnictví, se na mučení doznala k skutkům, jichž se nedopustila, a byla pak za živa upálena.

Mluvit veřejně o otázkách politických platilo za nespolečenské a za projev nedostatku vkusu. Jméno Albrechta z Valdštejna bylo tabu. Věci veřejné se probíraly jen za zavřenými dveřmi, v přísném soukromí nebo při schůzích mocipánů.

Rokování sněmu tedy, možno říci všeobecně, probíhalo v rámci ustálených zvyklostí. O tom, oč vskutku šlo, se veřejnost, byť sebepočetnější a sebezvědavější, nedozvěděla nic.

Otec Josef přebýval v době svého přísně soukromého a neokázalého pobytu v sněmovním městě v klášteře svatého Emmerama. Ač pouhý neutrální pozorovatel bez funkce a bez úkolu, otec Josef byl tehdy v Řeznu velmi populární, a Petr se proto bez obtíží, když dojel do Řezna, doptal na jeho bydliště. Zastihl jej v klášterním ambitu, obtáčejícím zahrádku, vonící čerstvě pokosenou trávou a růžemi, mezi nimiž se bělala půvabná mramorová soška, znázorňující zápas dítěte Hérakla s hady. Aby nevyšel z cviku, otec Josef neúnavně chodil a chodil, ruce ztracené v spojených rukávech sutany, jako vždy bos, jako vždy zarostlý a vychrtlý, jako vždy pohřížen v zbožné myšlenky. Meditoval právě o tématu, které se mu od dětských dob stále a nanovo úporně vracelo na mysl a plnilo jej děsem, totiž o Kristově utrpení na kříži. Vskutku už jako malý chlapec těžce onemocněl vzrušením a jen taktak unikl smrti, když si poprvé uvědomil příšerný význam toho, že člověk na kříži měl nejen probité ruce a nohy, což samo o sobě je nesmírně bolestné, ale že za tyto rány visel plnou váhou svého těla, umocněnou šíří jeho rozpažení, což je hrůza, jež daleko přesahuje hranici naší představivosti; ať otec Josef tuto svou představivost namáhal sebevíce, cítil, že bědně pokulhává za skutečností toho, co se odehrálo před šestnácti sty lety na pahrbku Golgota či Kalvárie jménem a co se odehráti muselo, neboť Bůh tomu tak chtěl. Proč tomu tak chtěl? uvažoval svatý muž. Nejen proto, aby smrt jeho Syna vykoupila naše hříchy, ale také proto, aby mysl člověkova se mohla vždy a stále něčím zbožně zabývati. Neboť není možno se vždy a stále zabývati Bohem jakožto Bohem. Pravdu má otec Benet, praví-li ve svém Oblaku nevědění, že lidská duše je nesmrtelná jen do té míry, do níž je schopna blaženého nazření Boha. Jenže toto blažené nazření vpravdě nastane teprve na věčnosti, a jest, v jádře uváženo, věčností samou. Z toho plyne, že dokud člověk žije, nemůže Boha nazříti ve vší jeho velikosti, neboť takovýto zážitek by byl nad jeho síly; Bůh, který je ve všem všudy nekonečný, je též nekonečně neúnosný. Jsa vševědoucí, Bůh si byl této své neúnosnosti dobře vědom, a proto poslal na svět svého Syna, který nám je svou lidskou podstatou a svým lidským utrpením blízký a pochopitelný. Ale jsa přitom jakožto Syn boží rovněž Bohem, umožňuje nám, abychom, nazírajíce jej, žili s Bohem a v Bohu, aniž bychom přitom riskovali, že nás trefí šlak. Jaký to zázrak! A jaké to tajemství! A jaký projev božího milosrdenství!

Takto a podobně přemítal otec Josef při svém soukromém putování v ambitu, jímž zmáhal stejné vzdálenosti, jako když cestovával pěšky z Paříže do Madridu a do Říma, a byl tím svým přemítáním tak zaujat, že byl jat nelibostí, když uviděl Petra, který vyšel z temného nitra klášterní chodby. Ale protože byl od přírody a díky božímu milosrdenství uzpůsoben k tomu, aby rychle a bez námahy přecházel ze zásvětna na kamenitou půdu této země a z říše mystiky se navracel do světla lidské politiky, rychle potlačil svou nevůli a s úsměvem, jen nevalně viditelným v houšti jeho divokých vousů, vykročil mladému muži vstříc.

– Buď vítán a požehnán, Pierre, synu můj; toto pravím se vší upřímností a bez záludu, i když se netajím překvapením, že tě vidím v těchto místech, protože podle zpráv, jichž se mi dostalo, Svatý otec tě poslal nazpět do Říma.

– Papež, odpověděl Petr, – mě pověřil jistým úkolem; já jsem se zavázal, že tento úkol splním, a tomu závazku dostojím, ať mě papežovi agenti sebepilněji oslovují svým Pantaraj.

– Pardon? otázal se otec Josef.

– Pantaraj, opakoval Petr. – To je smluvené heslo, podle něhož mám poznat, že posel přichází od papeže a že mi tlumočí jeho vůli.

– Čili je to un secret, tajnost, kterou by sis měl nechat pro sebe, namísto abys ji veřejně vytruboval, řekl otec Josef.

– Jsi stejně impulsívní a neopatrný, jako jsi býval, Pierre, synu můj. V těchto svatých místech sice nikdo zajisté tajně neposlouchá a nešpicluje, ale opatrnosti nikdy nemůže být nazbyt.

– Děkuji vám, otče, za zasloužené pokárání, řekl Petr. – Ale dovolte mi teď, abych vám předal dopis tak řečeného Albrechta z Valdštejna.

– Mluvíš francouzsky jako rodilý Francouz, řekl otec Josef, zatímco rozvinoval Valdštejnův list, stočený do trubičky. – Když jsem tě viděl naposled, byla tvá francouzština znešvařena italským přízvukem.

– Za to vděčím dlouholetému jazykovému kursu, jehož se mi bezplatně dostalo, když jsem ve společnosti chevaliera de la Prairie byl žalářován na château d’If odměnou za to, že jsem Ludvíku Třináctému dopomohl k uchopení moci.

Otec Josef nic nepodotkl k této Petrově trpké poznámce, neboť nerad slyšel, když cizinec se odvážil kritizovat jakýkoli skutek králů Francie, a mlčky přelétl očima Valdštejnův dopis, při čemž se ukázalo, že je velmi krátkozraký, neboť se špicí nosu bezmála dotýkal písma.

– Přesně tak, jak jsem očekával: hlupák, řekl, když dočetl. – Naparuje se, že tě na mé přání pro mne objevil, zatímco já jsem zvěděl hned po svém příjezdu do Řezna, že jsi na cestě do Memmingenu a proč tam jedeš. Ta zpráva mě tehdy velmi potěšila: ejhle úkol, myslil jsem si, hodný Pierra de Cucan. Ale chyba lávky: ten úkol nebyl hodný Pierra de Cucan, protože nebylo žádného úkolu. Nebezpečí, jež jsi měl odvrátit, neexistovalo. Albrecht z Valdštejna je mrtev.

– Tentýž názor, dokonce vyjádřený týmž slovem, jsem už slyšel z úst zmíněného chevaliera de la Prairie, mého učitele francouzštiny, řekl Petr.

– Nuže? Co tu ještě hledáš, Pierre?

– Pravím-li, že jsem ten názor už slyšel, neznamená to, že s ním souhlasím, řekl Petr.

– Jsem trpělivý a mám dosti času, řekl otec Josef. – Chápu, že se nerad vzdáváš svého poslání, v němž se ti zalíbilo.

– O mé záliby nebo nezáliby nejde, řekl Petr, a ohlédnuv se, dodal šeptem: – Jde o to, že ten muž, který sedí v Memmingenu a který si dává říkat Albrecht z Valdštejna, je Albrecht z Valdštejna právě tak málo, jako já jsem kardinál Richelieu.

Otec Josef si povzdechl a odebral se pomalými kroky k sličné lavici, jejíž boční opěradla měla podobu dvou lvů, plazících se po břiše před božím majestátem a v přemíře pokory lízajících daleko vyplazenými jazyky prach země.

– Posaďme se na chvíli a naslouchejme zpěvu nebeského ptactva, řekl otec Josef. – Též vůni růží můžeme vdechovat. Pohled na tyto nádherné květy mi přivolává slova Platónova, že jedině krása je božská a viditelná zároveň, a že kdyby božství ve vší své velikosti – podobně jako krása – se zjevilo našim smyslům, propadli bychom šílenství a proměnili se v prach. Což se ku podivu shoduje s podstatou myšlenek, jimiž jsem se zabýval až do tvého příchodu, synu můj. Z toho plyne, že pohané v leckterém punktu se dotýkali pravdy, i když největší jejich ctnosti nebyly nic víc než skvělé neřesti. – Poukázav pohybem hlavy na dětského Hérakla, rdousícího hady, pokračoval:

– Tato soška připomíná naší křesťanské mysli, že chtíče a nástrahy světa máme potírat od svých nejútlejších let, což je zajisté správné, leč s tou zarmucující výhradou, že tvůrce této sošky na nic podobného nemyslil, neboť mu nešlo o nic jiného než o to, aby zpodobnil hříšnou milostnost dětského těla: ano, hříšnou, neboť každé tělo, i dětské, je jen nádoba neřesti a nástroj spuštění a hříchu. Zel tato hříšná dětská milostnost vábí i umělce křesťanské, jak je vidno z jejich stále opakovaného zobrazování výjevu Kristova narození: a to je něco horšího a černějšího než hřích, je to svatokrádež.

– Být na vašem místě, řekl Petr, – přísně bych tyto názory zrevidoval, neboť jednoznačně směřují k bludu kalvínského obrazoborectví. Ale nepřišel jsem za vámi, otče, abych rozmlouval o Platónovi a o výtvarném umění. Myslím, že to, co jsem vám právě sdělil, má dosti váhy, aby vám stálo za to se tím chvíli zabývat.

– Nehněvej se, Pierre, synu můj, řekl otec Josef. – Vážím si tě a mám tě rád jako vlastního syna, ale čím více si tě vážím a čím raději tě mám, tím silněji trpím, když vidím, jak tvůj duch bloudí a potácí se na scestí. Což se všichni v této osudné době – odpusť mi a považuj můj výrok za slova starostlivého otce – zbláznili nebo, jako Albrecht z Valdštejna, zeslabomyslněli?

– Nezbláznil jsem se a nezeslabomyslněl jsem ani já, ani Valdštejn, řekl Petr. – Věc je prostě ta, že v Memmingenu není, jak jsem pravil, Valdštejn, nýbrž jeho dvojník, a pravý Valdštejn je bůhví kde. Ach ne, ne, Valdštejn není hlupák, Valdštejn není mrtev, ani zdaleka ne. Sedět kdesi v ústraní a klidně připravovat svůj coup d’état, zatímco špióni Jeho Veličenstva a papežovi okukují panáka, který sedí na jeho místě, toť čin, hodný muže jeho formátu, neřkuli jeho génia.

– Jak jsi dospěl, můj nešťastný synu, k tomuto názoru? otázal se otec Josef. – Spadl snad tomu jak pravíš nepravdivému Valdštejnovi v tvé přítomnosti falešný knír?

– Stalo se něco daleko přesvědčivějšího, řekl Petr. – Jak vám, ctihodný otče, je bezpochyby známo, vévoda Albrecht z Valdštejna je Čech.

– Nikoliv, to mi není známo a slyším to poprvé, řekl otec Josef.

– Nuže, vezměte, prosím, na vědomí, že tomu tak jest, řekl Petr. – Je Čech, zrozený z českých rodičů, právě tak jako já. Ale když jsem ho, přivolán k jeho trůnu, oslovil svou i jeho mateřštinou, nerozuměl mi.

Otec Josef, usmívaje se svým neznatelným úsměvem, potřásl hlavou.

– Nechci se dotknout tvých citů, Pierre, synu můj. Ale uvědom si, v jakém postavení je tvá vlast. A je velmi pochopitelné, že člověk tak ctižádostivý, jako je vévoda z Valdštejna, zapírá svou příslušnost k malému a poraženému národu.

– Ale on nejenže mi nerozuměl, on dokonce ani nepoznal, že řeč, kterou jsem k němu promluvil, je čeština, a otázal se mě, jaká to je hatmatilka, řekl Petr. – On, o němž všichni vědí, že býval plukovníkem moravských vojsk!

– To neznamená nic víc, než že svou snahu, zapřít svou národnost, poněkud přehnal, řekl otec Josef. – I svatý Petr se unáhlil, když třikrát zapřel pána svého Ježíše, dříve než kohout zakokrhal. To je vše, Pierre?

– Ani zdaleka ne, řekl Pierre. – Jat podezřením, úmyslně jsem k němu pronesl řeč, která by snad mohla do jisté míry zaujmout člověka humanisticky školeného a orientovaného, ale jež by válečníka, jímž je Valdštejn, nutně musila rozlítit, takže by mě v nejmírnějším případě drsně vyzval, abych přestal žvanit a nedělal si z něho dobrý den. A hle, on můj nadobro nevhodný projev vyslechl se zájmem a bez reptání.

– Valdštejn vskutku poznamenává ve svém psaní, že jsi znamenitý orátor, pravil otec Josef. – Čeho se týká ten tvůj, jak pravíš, projev?

– Lidské řeči, řekl Petr. – Dokazoval jsem v něm paradoxně, že vynález řeči, totiž schopnost, vyjadřovat se slovy, namísto aby byla, jak se za to má, slávou a triumfem lidského ducha, je naopak jeho hanbou a důkazem jeho ničemnosti.

– V tom s tebou plně souhlasím, řekl otec Josef. – I já jsem toho názoru, že lidská řeč je úměrná člověkově nedokonalosti a falešné představivosti, a protože práce našeho rozumu je na řeči závislá, nejsme schopni rozumem pochopit Boha. Naše láska k Bohu jde dál než naše chápání: plus diligitur quam intelligitur, praví klasik scholastické filozofie. Za každé jalové slovo, řekl Pán, budeš souzen v den soudu. Svými lichými řečmi, zbytečnostmi, jež pronášíme, stavíme přehradu mezi svou duší a skutečností Boha. Je až kupodivu, Pierre, synu můj, jak dobře si rozumíme přesto, že chodíš po cestách zcela odlišných od těch, po nichž kráčím já.

– Ale odmítáte porozumět tomu hlavnímu, na čem mi opravdu záleží a na čem by mělo záležet i vám, řekl Petr.

– Odporuji tvým vývodům, řekl otec Josef, – ne proto, že mě nezajímají nebo že se týkají věcí, na nichž mi nezáleží, nýbrž proto, že se ti nepodařilo mě přesvědčit a že tvé fantazie shledávám naivními. Tvá chyba, Pierre, vzchází z předpojatosti. Valdštejn je válečník, a ty sis předem utvořil představu, jak má jakožto válečník vypadat, jak má mluvit, co ho má zajímat a co ho nemá zajímat. A protože muž, s nímž ses setkal, té představě neodpovídá, usmyslil sis v horlivosti, jež je sice roztomilá, ale pošetilá, že to není pravý Valdštejn. Proč by se pravý Valdštejn neměl zajímat o problematiku řeči? Což nikdy nebyl mlád a nenavštěvoval humanistické školy? Nevšiml sis, že žádný člověk není sám a že v každém lidském těle vězí lidé aspoň dva, jeden druhému nepodobní?

– U vás jsem si toho povšiml, otče, velmi zřetelně, řekl Petr. – Ale u surového kořistníka a mamonáře a vraha, jako je Valdštejn, nemůže ta podvojnost jít tak daleko, aby znal Hamletův projev k hercům. A on jej zná, neboť jej citoval, když chválil můj způsob přednesu. Co je jemu, který by chtěl být pánem světa, do umění hereckého a do umění vůbec?

– Slyšel jsem, řekl otec Josef, – že si v Praze postavil palác, velkolepý jak po stránce stavební, tak svou výzdobou malířskou a sochařskou. A to je umění, Pierre, l’art, jak říkáme my, ars, jak říkali naši latinští předkové, slovo nádherné, proti němuž německé slovo Kunst se má jako švestková povidla k proudné horské vodě. Ne, to mi nenamluvíš, Pierre, synu můj, že Valdštejn je k věcem umění lhostejný.

– Není, pokud umění slouží jeho samolibosti, slávě, prestiži, řekl Petr. – Ale tu mě napadá rozmilá představa, že když se Valdštejn léčil v Karlových Varech, skupinka potulných herců sehrála na jeho počest nějaký ten hommage, Huldigung, hold Valdštejnovi. A maska herce, který ho představoval, byla tak povedená a podoba tak matoucí, že Valdštejn dostal nápad, angažovat toho mima, aby se za něho vydával.

– Jak správně pravíš, Pierre, synu můj, je to vskutku roztomilé, řekl otec Josef. – Ale jinak tvůj výmysl nedrží pohromadě a praská ve všech švech.

– Například?

– Například toto, řekl otec Josef. – Jsem ochoten připustit, že Valdštejnovi dvořané se dali oklamat hercovou maskou, a i když postřehli, že Valdštejn se změnil in punkto rozumu a ducha, nic z toho nevyvodili. Ale co jeho synovec hrabě Max z Valdštejna, který ho jezdí do Memmingenu navštěvovat a donáší mu, nelze o tom pochybovat, nejnovější zprávy z Řezna? Ani ten si nevšiml, že jeho strýček je docela jiný, než jaký býval, a že mu například chybí, pravím namátkou, dolíček po neštovici, jejž míval na levé skráni?

– Ten je bezpochyby do všeho zasvěcen, řekl Petr. – To mi bylo ihned zřejmé z toho, jak ochotně souhlasil se strýcovým nesmyslným tvrzením, že nikdy v životě nepřišel do styku s českou řečí. Nic bych se nedivil, kdyby se ukázalo, že ten rozmilý Max jezdí do Memmingenu ne proto, aby svému strýcovi donášel nejnovější zprávy, nýbrž aby z Memmingenu odnášel dopisy a listiny, jež docházejí do rukou nepravého Valdštejna, a předával je svému strýci, rozumějte: svému pravému strýci, který sedí – kde sedí, otče? Pomozte mi ho hledat, já sám na to nemám prostředky.

Otec Josef nereagoval na toto Petrovo zvolání.

– Když už mluvíš o dopisech a listinách, řekl, – což zde, hle, Valdštejnův slavný podpis? Podpis tak umný a složitý se nedá napodobit bez jisté váhavosti, roztřesenosti tahů. A tento podpis je pravý.

– Valdštejn svému dvojníkovi jistě nechal několik prázdných podepsaných listin, řekl Petr. – Ale povím vám, otče, ještě něco. O Valdštejnově pověrčivosti ví kdekdo, o tom, že nehne prstem bez porady se svým astrologem, si vyprávějí vrabci na střeše. Nuže víte o tom, že těsně předtím, než se usadil v Memmingenu, propustil ze svých služeb svého osvědčeného astrologa Seniho?

– O tom zajisté vím, řekl otec Josef. – Je to podrobnost ne zcela nezajímavá, která arci neušla pozornosti slídičů: i my, Pierre, máme svá tykadla. Ale co z toho vyvozuješ?

– Protože se, jak všichni vědí, bez svého astrologa neobejde, řekl Petr, – shledávám velmi pochopitelným, že než podstrčil na své místo dvojníka, předstíral, že Senimu dal výpověď, aby jej mohl vzít s sebou do svého úkrytu.

– Velmi důvtipná to myšlenka, hodná Pierra de Cucan, řekl otec Josef. – Ale odporuje skutečnosti a pravdě. Valdštejn neodvedl onoho dotyčného Seniho do svého údajného úkrytu, neboť podle zcela zaručených zpráv, jichž se mi dostalo, Seni klidně, byť dosti nuzně, žije všem na očích, a vydělává si na svůj chléb tím, že důvěřivým lidem sestavuje horoskopy.

– Kde je? zvolal Petr.

– Uchýlil se sem, do Řezna, řekl otec Josef, – ještě před započetím sněmu, k svému starému učiteli hvězdáři Keplerovi, o němž mám zjištěno, že svého času pracoval i pro Valdštejna. Seni se nastěhoval ke Keplerovi do jeho domku a pomáhá mu, neboť Kepler je sešlý a nemocný, a víc než o astrologii se stará o to, aby mu sněm přiklepl náhradu za služné, které mu zůstal dlužen nebožtík císař Rudolf Druhý. Takto se město Řezno stalo útočištěm Valdštejnových odložených astrologů. Toto jsou střízlivá fakta, a všechno, co jsi mi tu napovídal, jsou pouhé výmysly tvé rozpálené hlavy. Ale ani kdyby to nebyly výmysly a kdyby Valdštejn tajně meškal někde v blízkosti Řezna, snad na nějakém zámečku či statku, neznamenalo by to pranic, neboť, Pierre, synu můj – otec Josef při těchto slovech ztlumil svůj hlas do stěží srozumitelného šepotu a přiklonil k Petrovi svou střapatou hlavu –, věc je tolik co hotova, a při zítřejším zasedání, o jedenácté hodině dopolední, císař oficiálně prohlásí Valdštejna za sesazena a zbavena všech jeho hodností a pravomocí. Jakmile toto se stane, bude po starosti, neboť císař už nebude moci svá slova odvolat, a jakýkoli Valdštejnův dodatečný pokus, zvrátit rozhodnutí sněmu, by byl činem zločinným a vlastizrádným a předem odsouzeným k nezdaru, neboť jakmile bude degradován, Valdštejn ztratí všechny své stoupence a nohsledy. A ostane sám a sám jako hruška v širém poli. Je tedy zcela lhostejné, sedí-li Valdštejn v Memmingenu nebo skrývá-li se někde v blízkosti tohoto města, protože ať tak či onak, promeškal svůj čas. Jeho nejbližší regiment je vzdálen na sedm hodin ostrého pochodu od Řezna.

– Sedm hodin, pouhých sedm hodin! zvolal Petr, udýchán rozčilením. – A kolik hodin zbývá do zítřejší jedenácté hodiny dopolední? Co všechno se za tu dobu může stát? Veškeré trůny se mohou skácet, všechna města, co jich je, mohou lehnout popelem, ba co dím: do zítřejší jedenácté hodiny dopolední může nastat konec světa!

– To může, to vskutku může, usmyslí-li si tak Bůh, řekl, vážně přikyvuje, otec Josef. – Není na světě nic, co by se nemohlo stát. A tato možnost nás všechny plní zbožnou bázní a odevzdaností do jeho vůle. Ale z hlediska své denní životní praxe se omezujeme pouze na tento pocit zbožné bázně a odevzdanosti do vůle boží, přičemž jednáme, jako by této možnosti nebylo. Pravdu máš, když pravíš, že v nejbližších hodinách se může stát všechno. Ale ty, Pierre, synu můj, už nemůžeš podniknout nic. Ach, kdybys ke mně byl se svými fantastickými nápady přispěchal před čtrnácti dny, byl bych možná zakusil jisté znepokojení a byl bych snad pohnul některého z mocných Valdštejnových nepřátel, aby dal zevrubně prohlédnout okolí tohoto města, zámky a opuštěná stavení a myslivny a nevím co ještě, neusadil-li se tam v poslední době někdo podivný a podezřelý, kdo přijímá četné tajné návštěvy a rokuje s nimi při zastřených oknech a rozesílá kamsi posly s neznámými vzkazy, slovem: počíná si tak opatrně a přiboudle, že tím nemůže nevzbudit všeobecnou pozornost a zvědavost. Věděl bych předobře, že toto šetření a pátrání se mine jakýmkoli výsledkem, ale přece bych považoval za svou povinnost je podnítit a vyhovět tvému naléhání, neboť při veliké hře, která se tu vede, je třeba počítat se všemi možnostmi a nic nezanedbat. Ale teď už je pozdě, je skoncováno, dohráno, dokonáno. Na všechno pátrání a hledání už nezbývá čas. Naštěstí ani Valdštejnovi, ať je kde je, nezbývá čas, aby se pokusil o jakýkoliv násilný čin.

– Přesně naopak: jeho čas dozrál, takže mu nezbývá než vztáhnout ruku a utrhnout ovoce své lsti, řekl Petr.

Otec Josef stáhl obočí a odmlčel se, ale, dobře vycvičen v umění sebevlády, navázal po chvíli tónem nevyčerpatelné laskavosti a vlídné trpělivosti:

– Žehnám ti, Pierre, synu můj, za tvé zanícení. Nesouhlasím sice s tvým přesvědčením, ale vážím si jeho opravdovosti. Žehnám ti též za horlivost, s jakou ses ujal úkolu, jímž tě pověřil Svatý otec, neboť i já považuji Valdštejna za šelmu zlovolnou a nebezpečnou, již Bůh vyzdvihl z propasti, aby nás potrestal za naše hříchy. Ale uposlechl-lis papeže, když ti řekl, abys šel, uposlechni ho také, když ti vzkazuje, aby ses k němu vrátil.

– Učiním tak, řekl Petr. – Ale neopustím toto město, dříve než císař zveřejní své prohlášení o degradaci Valdštejna.

– Což se stane, jak jsem pravil, zítra o jedenácté hodině dopolední, řekl otec Josef.

– Ano, stane se to zítra o jedenácté hodině dopolední, řekl Petr.

Otec Josef pochvalně přikývl.

– Jsem věru rád, že se mi podařilo tě přesvědčit o bezpředmětnosti tvých obav, takže jsi nahlédl, že degradaci Albrechta z Valdštejna už nic nestojí v cestě.

– Nikoliv, otče, nepřesvědčil jste mě a já jsem nic nenahlédl, řekl Petr. – Rozum mi říká, že byste snad mohl mít pravdu a já že jsem na trapném omylu, ale všechno ve mně se tomu brání a křičí: ne, nemýlím se.

– Měl jsem za to, že dbáš především vývodů svého rozumu, řekl otec Josef.

– Ale v tomto případě můj rozum sám mě nabádá, abych nedbal jeho vlastního rozšafného rozumování, řekl Petr. – Ale rozmluva, kterou jste mi, otče, poskytl, mě vyvedla z některých bláhovostí, na nichž jsem trval, především na tom, že pravý Valdštejn se skrývá někde v blízkosti svých armád. Vaše rozmarné vylíčení podezřelého muže, sedícího za zastřenými okny kdesi v opuštěném domě a budícího všeobecnou pozornost svým tajuplným pletichařením, otevřela mi oči pro naivnost mých představ, takže jsem se v náhlém prozření dovtípil, kde Valdštejna mám hledat, a současně jsem pookřál nadějí, že najdu též způsob, jak zmařit jeho plány.

 

– To slyším nerad a jsem tím znepokojen, protože ti, Pierre, synu můj, nerozumím, řekl otec Josef.

– Doufám, že se mi dostane příležitosti, abych vám sdělil, do jaké míry má intuice byla správná, řekl Petr. – Teď vás prosím pouze o to, abych směl v klášterní maštali ponechat svého koně.

Petr se pak se svatým mužem rozžehnal, a když si byl v šeré samotě klášterní chodby natáhl kolečkové zámky svých bambitek, vykročil ráznými kroky do pestrého zmatku křivolakých uliček přelidněného sněmovního města.

 







KLEPADLO OVINUTÉ HADŘÍKEM

Už se šeřilo, a Petr pílil co nejrychleji tam, kam mu lidé ukazovali, aby šel, když se jich tázal po příbytku učeného astronoma Keplera, jádrem bohaté patricijské čtvrti od kláštera svatého Emmerama k budově radnice a pak ještě několik kroků dál k Dunaji.

Astronomův příbytek byl uzounký, zřejmě nedávno nabílený vápnem, skromně včleněný do řady domků rovněž těsných, vesměs vybudovaných stavitelem, jehož hlavní vůdčí myšlenkou byla úspora místa. A Petra zamrazilo, když shledal, že vozovka před učencovým domem – stejně jak tomu bylo před fuggerským palácem v Memmingenu – je pokryta kyprou vrstvou slámy. Bronzové klepadlo na dveřích bylo ovinuto hadříkem stejně bělostně čistým, jako bělostně čistá byla fasáda.

Toto bylo zajisté možno hladce a uspokojivě zdůvodnit tím, že starý badatel, jak tvrdil otec Josef, byl churav, ba více než churav, neboť bylo zvykem vystýlat vozovku slámou, teprve když pán domu byl v posledním tažení. Ale pokud Petrovy předpoklady byly aspoň přibližně správné, vlastním původcem tohoto dvojího opatření byl někdo zcela jiný než majitel domu – muž pánovitý a nedůtklivý, který se u Keplera tajně ubytoval a který nesnášel hluk. I přistoupil Petr ke dveřím a zabušil na ně železnou pěstí.

Hned vzápětí se v přízemí otevřelo zamřížované okénko a objevila se zděšená tvář starého muže s prokvetlou bradou, s límcem černého sametového pláště tak vysoko zdviženým, že mu zakrýval polovinu vyzáblých lící, takže vypadaly ještě vyzáblejší, a s kulatou černou čepičkou, přesně takovou, jakou nosíval ve své černokněžnické dílně pan Janek Kukaň z Kukaně, Petrův otec.

– Co chcete? řekl stařec šeptem. – Proč mlátíte do dveří jako blázen?

– – Potřebuji horoskop, řekl Petr.

– Kvůli tomu nebylo třeba zalarmovat celý dům, řekl stařec. – Mám nahoře těžce nemocného nájemníka, který potřebuje klid. A horoskopy jsou drahé. Máte peníze?

– Kdybych neměl peníze, asi bych si netroufl navštívit nejlepšího astrologa Německa, řekl Petr.

K jeho podivení starcova suchá, svrasklá tvář ožila jinošským ruměncem čisté radosti.

– Děkuji vám za vlídná slova uznání, zabrblal chudými ústy. Protože ze všech zubů mu zbyly jen špičáky dva a dva proti sobě, jeho ubohý úsměv působil zcela neopodstatněným dojmem upíří krutosti. – Přiznávám s jistou mírou hořkosti, že nejsem zhýčkán ni chválou, ni slávou, ni hmotnou přízní mocných tohoto světa, kteří raději naslouchají žvástům podlézavých tlučhubů a šarlatánů než mým vědecky zdůvodněným výhledům do budoucna, v nichž dbám jen a jen pravdy a ničeho než pravdy, bez ohledu na to, je-li komu příjemná či neblahá.

– To mi vyhovuje, řekl Petr. – Ale nevyhovuje mi, že mě necháváte stát před domem jako žebráka.

– Hned, hned to napravím, řekl učenec. – Ale chovejte se, proboha vás prosím, tiše a nekřičte, vždyť pravda, již chcete zvědět, se dá vysledovat i potichu.

Shrbený a umenšený tíhou věku, ale čilý, učenec pak odkvapil od okna, aby otevřel dveře. Petr vstoupil do malé přízemní místnosti s příkrým schodištěm a kuželkovým zábradlím, vedoucím na dřevěný ochoz v mezipatře, a se zafuněním úlevy se spustil na židli s koženým polstrováním a natáhl své dlouhé nohy, obuté do zaprášených shrnovaček, daleko pod čtvercovitou desku dubového stolu, na němž stál starý astroláb, sešlý věkem a pilným používáním.

– Smím vědět, s kým mám tu čest? otázal se Kepler, pozorně na něj upíraje oči, jejichž mladistvá bystrost a pronikavost, podtržená čistotou bělma, byla v protikladu s pergamenovou suchostí tváře. Šoural se k Petrovi pomalými krůčky a kýval přitom maličko hlavou vpravo a vlevo, jako by se chystal namalovat jeho portrét.

– To vám nepovím, řekl Petr, – protože kdybyste věděl, kdo jsem, mohl byste i bez pomoci hvězd uhodnout leccos z toho, co mě v životě očekává.

– Nevadí, řekl mág, skromně usednuv na okraj židle. – Nemusím vědět, kdo jste. Spokojím se tím, že vím, kdo nejste.

– Nerozumím, řekl Petr. – Kdože nejsem?

– Onen buršikózně hřmotný a nadutý válečník, za něhož se bůhvíproč vydáváte. Vy nejste žádný hlupák a chrapoun, pane, a proto mně jste, i když se sám tomu bráníte, dosti sympatický. Vaší nátuře by bylo bývalo daleko bližší, abyste vlídně vyhověl mé výzvě k tichu a šetrnosti, která svou nesmělostí je přiměřená mému podřízenému postavení pouhého hvězdáře, pouhého objevitele zákonů, popisujících pohyby planet kolem Slunce. Vyjádřil jsem onu výzvu k tichu a šetrnosti navrstvením slámy před domem a navinutím hadříku na čelist klepadla. Nuže bylo by vám slušelo daleko lépe, kdybyste byl onoho klepadla takto upraveného jemně a delikátně použil, než abyste bezohledně zabušil pěstí na dřevo dveří. Ach nikoli, vy nejste hulvát, vy pouze předstíráte, že jím jste. Vidím ve vás naopak cosi jinošsky čistého, což pravím v ideálním smyslu toho slova, neboť i jinoši bývají, řečeno řízně po německu, velcí prasáci. Prosím nepovažujte má slova za lichotku, vždyť přece, sám uznáte, nemám nejmenší důvod k tomu, abych vám podkuřoval. Kdybych nebyl exaktní vědec, jímž jsem, nýbrž jako většina mých takzvaných kolegů šarlatán, vyvodil bych z prvního povrchního příhledu k vašemu celkovému habitu, že ač vypadáte sotva na třicet, jest tomu třicet čtyři nebo třicet pět roků, co daříte svou přítomností povrch této země.

– Dvaatřicet, přerušil ho Petr. – Tři roky jsem prožil pod zemí.

Učenec mu odpověděl úsměvem svých upířích špičáků, jehož bezděčná strašidelnost byla umocněna pronikavostí jeho tmavohnědých, chvílemi do černa přecházejících očí.

– Kdybych byl šarlatán jako leckdo, koho nechci jmenovat, to ne z diskrétnosti, ale prostě proto, že se bojím, neboť čím větší ničema, tím delší mívá prsty a větší moc a vliv, řekl bych, že o tom, že jste strávil tři roky v podzemí, vím. Ale protože nejsem šarlatán, nýbrž vážný badatel, což mi zajisté slouží ke cti, ale nikoli k hmotnému prospěchu, doznávám, že onen detail z vašeho života, s nímž jste mě právě seznámil, mi je novinkou, neboť na vás nijak a v ničem není znát. Tím zřetelněji však je na vás patrno, že jste se narodil se Saturnem ve Lvu, což je hned na první pohled zjevné na eleganci vaší chůze, k níž vaše předstírané hrubství se hodí jako pěst na oko. Způsob vaší chůze mně také přináší uspokojivé vysvětlení jistých sympatií, jež jste ve mně vzbudil navzdory neomalenosti svého chování. Neboť vám, vážený pane, se shůry dostalo schopnosti budit sympatie starších lidí, zejména lidí vysoce postavených, což pravím s jistou omluvnou výhradou, neboť já sám, ač starý, zajisté nejsem člověk vysoce postavený, ba spíše naopak. Nezdá se vám, že na mém postřehu je něco pravdy?

Petr, pamětliv snadnosti, s jakou se svého času vemluvil v přízeň vévody Tankreda, jakož i papeže Pavla, takto chudáka Camilla, a stejně i sultána Ahmeda Prvního, nemohl nedoznat, že na učencově tvrzení je velmi mnoho pravdy.

– Kdybych byl šarlatán, pokračoval učenec, – tvrdil bych se vší určitostí, že jste spatřil světlo světa na počátku druhé půlky měsíce dubna, ale protože nejsem šarlatán, pravím to pouze s výhradou, že se možná mýlím. Nu?

– Jsem ohromen, řekl Petr. – Narodil jsem se vskutku šestnáctého dubna pětadevadesátého roku.

Učenec se znovu usmál svým upířím úsměvem.

– Vida, řekl. – Popravdě astrologie nestojí za to, aby se jí seriózní vědec zabýval, neboť se týká lidských osudů, a seriózní vědec se lidskými osudy nemá špinit. Je to, jako když veliký spisovatel je nucen si vydělávat na živobytí tím, že pro negramotné děvečky píše milostné dopisy; ale když už to jednou dělá, ať to dělá řádně a gruntovně. A já dělám astrologii řádně a gruntovně.

Jakoby na dotvrzení těchto slov vytáhl ze svého hábitu břidlicovou tabulku a poznamenal si na ni datum Petrova narození.

– Až potud je vše v pořádku, vše je jasné, pokračoval. – Jen pozor, aby ty vaše pěkné, dlouhé, elegantně si vykračující nohy v nejbližší době pořádně nezakoply, protože Saturn právě transituje kvadraturou k Saturnu vašeho zrození. Měl jste tehdy Marse ve znamení Vodnáře a to opět směřuje k té saturnské kvadratuře. Ale na tom prozatím dosti. Mému šetření by velmi prospělo, kdybyste znal přesnou chvíli svého zrození. Jenže vy, jak vás znám, tu přesnou chvíli neznáte.

Petr se cítil nesvůj před všeprohlédajícíma očima učeného, samolibého, leč zklamaného starce. Ještě chvíli, pomyslil si, a pozná na mně všechno, včetně toho, že se nezajímám o svou budoucnost, nýbrž o jeho tajemného, prý nemocného nájemníka, který nesnáší hluk. Nejvyšší čas, abych začal jednat.

Idea hluku, nezbytná potřeba kraválu, lermu, lomozu, hřmotu, povyku, ovládla jeho mysl tak silně, že bezmála ani nevnímal tichá slova, jež učenec úhledně formuloval svými hořkými rty, jejichž namodralá barva svědčila o špatném oběhu krve.

– Neboť mladí páni, jako jste vy, hovořil astronom, – jsou zvědaví, a rádi by od nás zvěděli všechno, ale málo se starají o to, aby nám, pouhým učencům, k tomu poskytli náležitý podklad; jsou jedinci, kteří ani nevědí, zdali se narodili v noci nebo ve dne. Víte to vy?

– Nevím, řekl Petr. – Ale myslím, že na tom nezáleží, protože já od vás nechci dlouhý a všeobsáhlý horoskop, jaký jste prý svého času sestavil, jak slýchám, pro toho lotra, tak řečeného vévodu Albrechta z Valdštejna.

Odmlčel se a nastavil uši, neboť zadoufal, že tato urážka dolehla k sluchu toho, jemuž byla určena, a že onen popudlivý a nedůtklivý muž dá nějak najevo své pohoršení, třebas dupne zlostí nebo do něčeho uhodí nebo něco upustí, ale byla to marná naděje, nitro domu zůstalo tiché, nic se nepohnulo, nic se neozvalo.

– Prosím, abyste se přede mnou vyjadřoval o Jeho vévodské Výsosti panu Albrechtovi z Valdštejna s náležitou úctou, řekl mág. – Ale nechcete-li pořádný horoskop, ač jste prve prohlásil, že jej potřebujete, co si tedy přejete, abych vám sdělil?

– Něco všeobecného, řekl Petr. – Kolik let zůstanu naživu, a tak.

Starý učenec zrudl hněvem.

– Já to věděl, řekl. – Já to poznal hned, jak jsem vás uviděl, že nemáte peněz nazbyt, a proto jsem se vás na to zeptal. Ale co dělat. Malé ryby jsou také ryby. Nemusí pršet, jen když krápe. Pán chce něco všeobecného. Jak je ctěná libost.

A pootočiv se ke dveřím do vedlejší místnosti, k nimž seděl až dosud zády, zvolal:

– Seni!

Ozvalo se štrachání a vstoupil vysoký, štíhlý muž mladší než Kepler, ale také už letitý, stejně jako on celý v černém, vousatý, s kulatou čepičkou na hlavě.

– Zpracujte toto datum narození, řekl Kepler, podávaje mu tabulku. – Pán si přeje vědět, jak dlouho asi mu bude přáno přebývati na tomto nejlepším ze všech světů, nic víc, hotovo, puntík. Kdybyste náhodou, mladý pane, přežil své datum úmrtí, jež vám vypočítá můj kolega Seni, který náhodou právě tak jako já je vědec seriózní, žádný šarlatán, vrátím vám peníze, jež mi vyplatíte. Prozatím od vás dostanu dvacet zlatých zálohy.

– Jak to? řekl Petr. – Já přišel za vámi, pane Keplere, ne za jakýmsi Senim.

Kepler si hluboce povzdechl a na chvíli zakryl své jiskrné oči hnědými, svrasklými víčky.

– Vážený pane, řekl pak unaveným hlasem, – když pověříte prvotřídního krejčího úkolem, aby vám ušil oblek, zajisté nebudete trvat na tom, aby jej sám osobně zhotovil celý, tedy aby například vlastní rukou obšil knoflíkové dírky, a nebudete nic namítat proti tomu, když takovéto podřadné práce svěří svým tovaryšům. Nuže, v mém řemesle, jež provozuji jen a jen z důvodů výdělečných, je tomu nejinak. Sestavení horoskopu, i takového, jejž jste si ode mne objednal, podle vašeho vlastního poněkud komického výrazu horoskopu všeobecného, se neobejde bez mechanických, ale o to nic méně zdlouhavých a únavných výpočtů. Jsem člověk skromný a jsem si plně vědom toho, že vědec a badatel, sloužící slávě lidského rodu, jest cosi neskonale nižšího než pán, který má právo zdobit své jméno slabomyslným erbem a nicneříkajícím predikátem. Nicméně nechtějte ode mne, abych – smím-li se držet svého uvedeného příměru – nejen stříhal a zkoušel své krejčovské dílo, ale také přišíval knoflíky a lemoval dírky.

Teď, nebo nikdy, pomyslil si Petr, a rázně povstav, přičemž překotil loktem židli, rozkřikl se co měl plic:

– Když navštívím kováře, trvám na tom, abych byl obsloužen kovářem, a ne kováříčkem. Kdo je to, ten váš Seni? Tadyten mátoha, kterému hloupost a neschopnost kouká z očí? Není to nakonec ten darebák, kterému arcilotr Albrecht z Valdštejna vyndal paty? Já za své poctivé peníze chci poctivé služby, poctivé zboží, nenarodil jsem se včera a nedám se ošidit!

A tasiv kord, jal se mlátit plochou čepelí do desky stolu.

Učenec, zděšen a zdrcen, sepjal obě ruce.

– Milost! zaúpěl do Petrova běsnění. – Všechno pro vás udělám, všechno vám povím, jen proboha vás prosím buďte zticha. Pamatujte na mého nájemníka! Můj nájemník z toho bude mít smrt!

– Kašlu na vašeho nájemníka! křičel Petr. – Dopálil jste mě, a já, když se dopálím, tak neznám bratra! Kůlničku na dříví udělám z vašeho shnilého baráku, všechno vám tu rozsekám a zpřerážím a rozdupám a rozmlátím!

A jal se káceti židle, jež dosud stály, a kopal do nich a řičel, nedbaje žalostných protestů a proseb zoufalého astronoma. Seni se rozběhl k domovním dveřím, snad aby přivolal pomoc, ale Petr se mu postavil do cesty, švihaje do vzduchu obnaženým kordem, až to hvízdalo, jako by povětřím rázovali běsové.

– Ani krok, dědku, nebo tě provrtám jako řešeto! zahřměl, a vytáhnuv bambitku, vypálil dvě rány do trámového stropu. A rachot obou výstřelů dosud dozníval, když na vrcholu schodiště se objevila vysoká postava muže zarážlivě jeskynního vzezření, s nizounkým, vzad ustupujícím čelem na maličké hlavě a s nadměrně širokými rameny a právě tak nadměrně dlouhými klátivými pažemi, odstávajícími od mohutného svalnatého trupu.

– Odejděte, prchněte! sípěl astronom cípem dechu. – Je surový a silný jako slon, a dojde-li v mém domě k vraždě, je se vším konec.

Jeskynní muž, ruce složené za zády, pohrávaje si s mečem, který mu visel při levém boku na bandalíru z tlusté hověziny, bral se po schodech dolů pomalu a rozvážně. Oblečen byl švihácky, do kazajky s pestře podšitými průstřihy na rukávech a nabíraných kalhot, pod koleny přidržovaných pentlemi, jež nebýt bočitosti jeho nohou, slušely by mu výborně. Na nohou měl umělými květinami zdobené měkké trepky, na něž se pro vycházku navlékaly boty s dřevěnými podrážkami. Kníry měl pěkné, natočené vzhůru do přesné spirály, doplněné muškou, zastřiženou do tvaru trojúhelníku.

– Heleď se, mazlíku, promluvil slangem, jemuž Petr rozuměl jen stěží, – zastrč tu špikovačku a kliď se, než mě vomrzíš. S takovými vejtahy a kraválmajstry, jako jsi ty, se nebabráme, s takovými zametáme.

Petr se zasmál a zastrčil svou zbraň do pochvy.

– Neboj se, poupátko, můj kord ti neublíží. S takovými šancajky, jako jsi ty, se nebijeme kordem, těm dáváme klackem přes zadek.

A přikročiv ke krbu, chopil se koštěte, jež skromně stálo v koutku, aby mu ulomil násadu. Přitom jeskynní muž, aniž sebeméně pozměnil svůj výraz tupé lhostejnosti, opřel se levou rukou o zábradlí schodiště, s překvapující mrštností se přes ně přehoupl a už stál těsně za Petrovými zády, a než se toho Petr nadál, lidoopovy paže ho uchvátily současně pod pravým a levým podpažím a spojily se vzájemným zaklesnutím prstů v jeho zátylí.

Petr znal tento chvat už tehdy klasický, vždyť staří Řekové jej převzali od Sumerů a Sumerové od Indů, a jehož se užívá i za našich časů, kdy jej, aniž kdo ví proč, označujeme jménem slavného admirála Nelsona – znal, řekli jsme, tento chvat, a znal šestero způsobů, jak se mu ubránit, ale rabiátův stisk byl strašlivě dokonalý, přesný a silný: Petr si uvědomil, jak zlé chyby se dopustil, když svého soupeře podcenil, a namísto aby střežil každý jeho pohyb, hloupě se zabýval hloupým koštětem – uvědomil si to předobře, neboť nemohlo být pochyby o tom, že jeskynní muž v šviháckém ošacení je dokonalý profesionál, rváč a mordýř z povolání, ale ať si to uvědomoval sebelíp, nebylo mu to nic platné, neboť bylo pozdě.

Oba soupeři stáli zprvu nehybně, podobni čtyřnohé příšeře, jež dáví sebe samu; silák se pokoušel Petra nadzvednout, aby s ním praštil o zem, ale bylo-li jeho sevření nesmírně pevné, i postoj Petrových rozkročených nohou byl jako z bronzu. Nemoha s ním hnout, svalnatec nasadil všechnu svou sílu, aby Petrovi zlomil páteř, což zajisté činíval nezřídka a s úspěchem, neboť když shledal, že Petr stále ještě vzdoruje, na jeho nehybně lhostejné tváři se objevilo cosi jako výraz údivu. Ano, Petr vzdoroval, ale dařilo se mu nedobře: čím více se namáhal, aby vrahounovo sevření roztrhl, tím horší byla jeho trýzeň, neboť jeho síla se prostřednictvím mordýřových železných chapadel přenášela na jeho vlastní krk, na jeho vlastní páteř. Cítil, že se mu obratle rozestupují, jako když roztahuješ spirálově stočenou pružinu, takže chvíle, kdy mu praskne mícha, nemohla být daleko. Z namožených plic mu stoupala hrdlem vzhůru do úst krev a paže se mu draly z kloubů, jako by ho napínali na skřipec. Pomyslil si ještě, že tato jeho cesta za záchranou lidstva věru, ba že věru není z nejpožehnanějších, neboť sotvaže s bídou unikl smrti vpletením do kola, jest mu nanovo umřití v opičí náruči neznámého pratvora, to jen proto, že chtěl přijít na kloub jisté záhadě: a tato smrt nemá být oslazena ani tím, že by se mu třeba jen v posledním okamžení, než jeho vědomí uhasne navždy, dostalo na jeho otázku přesvědčivé odpovědi.

Tehdy silák uznamenav, že jeho soupeř ochabuje, vyrazil vítězný skřek, jejž podědil od svých blízkých jeskynních příbuzných, a jal se Petra vléci k trámu, podpírajícímu schodiště, aby mu o něj roztříštil lebku. Nic neslevuje na síle svého sevření, zvrátil Petrův trup nazad, aby mu křísl čelem do trámu a zlomil mu vaz; a touto změnou polohy se Petrovo zorné pole zvrátilo vzhůru, a od té chvíle bylo všechno jiné, neboť Petrovi se tím naráz splnilo to, v co už přestal doufat, že se stane: uviděl vévodu Albrechta z Valdštejna, tyčícího se nad ním na okraji ochozu v mezipatře, a byl to vévoda Albrecht z Valdštejna jaksepatří, pravý, nefalšovaný, zjevem tak mocný a nádherný, že pouhé jeho spatření spolu s představou blízkosti jeho pluků by dojista bylo s to leckomu ucpat ústa, leckomu vyrazit dech, byť to byl sám císař nebo kurfiřt Maxmilián Bavorský.

O jeho tváři zajisté není třeba se podrobně zmiňovat, protože jsme ji už viděli, ne-li v originále, tedy v přesné nápodobě. Jak víme, nebyla krásná ani ošklivá, ani hubená, ani tučná, tedy, osmělujeme se říci, všední, tím všednější, že byla opatřena vousem a knírem, jejž v oné době z vyšších důstojníků nosil kdekdo, tak řečeným valdštejnským, neboť byl to on sám, kdo jej přivedl do módy: knír jak povědomo roubíkovitý, zakroucený do hrotů, bradka rovněž vedená do špice. Čím se však tvář pravého Valdštejna aspoň v té chvíli lišila od vizáže jeho nastrčence v Memmingenu, byl její výraz klidné sebejistoty, lhostejnosti, jejž ze všech Valdštejnových portrétistů jediný dovedl vyjádřit van Dyck: čelist uvolněná, nikoli sevřená, vždyť sevřenost čelisti vyjadřuje soustředění vůle, zatímco on nemusil svou vůli namáhat ani sebemíň, neboť všemu byl rostlý, a vše, co se dělo, dělo se tak proto, že on to předvídal: všechno se před ním rovnalo a třídilo, tak jak on si přál, vše se před ním kácelo, přál-li si, aby se to kácelo, a vztyčovalo se, bylo-li to v jeho zájmu. A jeho maličko rozevřené, maličko nakrabené rty jako by říkaly: Ano, totoť mi hoví. Ano, totoť se děje podle mého plánu. Ano, takto budiž, totoť se staniž, totoť buď připuštěno, totoť budiž dopuštěno.

A nyní několik slov o jeho odění, jež bylo tak nepravděpodobně skvostné, jako by se právě chystal k oslavě vítězného zakončení války.

Měl na sobě pancíř milánské práce, leskle černý, s inkrustacemi v červeném smaltu a proto rudě pableskující jako žhoucí smůla, ozdobený límcem, složeným z droboučkých kraječek v tvaru penízků, a zlatým bandalírem, na němž visel mohutný meč v černé, rovněž lesklé, rubíny bohatě posázené pochvě. Nu a ten bandalír se křižoval s brokátovou šerpou. Bylo nasnadě si představit, jak působivě by se tato šerpa vlnila a jak by vlála, kdyby její nositel závodil s větrem na hřbetě cválajícího oře: ostatně jistý neznámý mistr, autor velmi rozšířené rytiny, na níž je zobrazen smějící se vévoda Albrecht z Valdštejna, ujíždějící na válečném komoni, zobrazil tuto představu vlající šerpy velmi účinlivě.

Vévodovy nohy vězely ve vysokých jezdeckých botách z měkké červené kůže, sahající až k rozkroku. Za těchto okolností na jeho těle nezbývalo mnoho místa pro kalhoty: však také byly jeho kalhoty kratičké, bohatě nařasené, ale toliko jednu, nejvýš půldruhé pídě dlouhé. Ušity byly z jakési lesklé černé látky, snad z atlasu.

Co se pak na vévodově výstroji vyjímalo nejúchvatněji, byl ohnivě rudý, sobolinou lemovaný plášť, který splývaje mu s ramenou, byl marnotratně rozhozen daleko nazad, takže vypadal jako vodopád, zbarvený žhavou září pekel. Na hlavě měl Valdštejn jeden z těch proslulých důstojnických širáků z nezničitelné plsti, z nichž se po bitvách na oslavu vítězství pilo víno a jež se neslušilo nosit nové, čím zvetšelejší a vyrudlejší, tím lépe. Valdštejnův klobouk, podobný klobouku cowboyskému, leč tmavý a s kulatým dýnkem, byl jaksepatří frajersky zprohýbaný, složitě tvarovaný, s krempou vpředu zdviženou, vzadu sklopenou a s lebkou ovinutou zlatistě zbarveným křídlem rajského ptáka neznámého jména, neznámé provenience.

Vévoda stál, v pravé ruce drže rozevřené lejstro, v levé maršálskou hůl, tak nádherný, tak nepravděpodobně útratný, že dnešní nejpřepychovější královna plesu by se vedle něho vyjímala jako husa podškubaná, a s výrazem lhostejného souhlasu shlížel na to, co se dělo pod ním v hale astronomova příbytku, ale sotva se jeho zrak setkal s Petrovýma očima, otočil se, a ten tam.

Petrovi tedy bylo přáno ho spatřit jen na zlomek vteřiny, ale tento zlomek vteřiny postačil k zaplašení jeho malomyslnosti. Byl-li prve jeho soupeř, bezpochyby Valdštejnův tělesný strážce, udiven tím, že se mu dosud nepodařilo zlomit Petrovu páteř, nyní se mu dostalo nového překvapení, když Petr, jejž považoval za polomrtvého, znenadání zvedl obě nohy a odrazil se chodidly od sloupu, o nějž lidoop hodlal mu urazit hlavu, tak prudce, že silák bezmála ztratil rovnováhu; a v příští chvíli Petr mu prudce dupl podpatkem na jeho domácí trepku, tam, kde pravděpodobně vězel palec jeho pravé nohy. Byl to počin nikoli právě stylově čistý nebo dokonce elegantní a tím méně rytířský, ale omluvitelný tím, že Petrovi šlo o víc než o vlastní záchranu, kdežto jeho sok usiloval jen a jen o splnění své povinnosti strážné gorily. Silák sykl bolestí a zdvihnuv pravou nohu udělal mimovolný náznak pohybu, jako by se za svůj pohmožděný palec chtěl chytit, a Petr, vzpaživ, klesl do dřepu, čímž vyklouzl z lidoopova uvolněného sevření, a když se znovu vztyčil, učinil to, co činíval i jindy, když se někdo postavil do některé z jeho cest za dobytím a spásou světa, takže bylo nutno ho tiše a rychle zmoci, totiž udeřil ho do levého spánku hranou dlaně: na jeho, jak jsme řekli, prastarý zápasnický chvat, zvaný dvojitým nelsonem, odpověděl tedy něčím ještě starším, charakteristickým to prvkem mužné disciplíny, jež vznikla v době, kdy povstaly lidské půtky a sváry, a která, proniknuvši z Indie do Číny a odtud do Japonska, v době dětství našeho hrdiny – nevidíme důvodu, proč by tomu tak nemohlo být – zašlehla i do Prahy, na Malou Stranu, na ono náměstíčko dnes už dávno zastavěné, na němž trávil blažené roky svého dětství Petr Kukaň z Kukaně pospolu se svým starším přítelem, Frantou Ažzejtradomů.

V dnešní době se tomu způsobu zápasu říká prázdná ruka – neboť bojuje se tu vskutku prázdnou rukou – neboli karate.

Uhodil tedy Valdštejnova osobního strážce, řekli jsme, hranou dlaně do levého spánku, ale buď že při své vyčerpanosti nedovedl udeřit dosti prudce, buď že hromotluk byl zcela mimořádně odolný, chlap jen maličko zavrávoral a, zuby vyceněné, vykročil na svých bočitých nohou proti Petrovi, pozdvihaje obě ruce, těžkým krokem golema. Petr, ustupuje, udeřil ho na totéž místo ještě jednou, opět bez patrného výsledku. I drapl ho oběma rukama za levici, a otočiv se k němu zády, opřel si ji, obrácenou dlaní vzhůru, o rameno, a zlomil ji v loketním kloubu. Nezdolný strážce pak ještě chvíli stál rozkročen, nehybný a zřejmě nechápaje, co se mu přihodilo, rozevíral doširoka oči a opět je zavíral, rozevíral je a zavíral, jako by chtěl zaplašit nějakou příšernou vidinu. Pak náhle zezelenal v tváři a pomalu, postupně, se počal sesouvat, nejprve klesl na kolena, pak se opřel o zem pravou rukou a konečně spočinul na podlaze celým tělem.

Ale i Petr byl právě u konce svých sil, ztýrán, jako by ho právě byli sňali z mučidel, takže nechybělo mnoho, aby následoval příkladu přemoženého lidoopa a složil se v bezvědomí vedle něho. Kolena se mu třásla, bylo mu pojednou všechno jedno a nemyslil na nic, leda na to, jak blaze je lidem, kteří dovedou nic nedělat, o nic neusilovat a trávit celý život v jakési předsmrtné letargii, když tu za jeho zády třeskl výstřel a kulka mu hvízdla v bezprostřední blízkosti hlavy. Rázem vytržen ze svých nedůstojných, jeho letoře cizích pocitů, prudce se sehnul, čímž unikl i druhé kulce, o níž věděl s jistotou, že bude následovat za kulkou první, skočil k domovním dveřím, odsunul závoru, jíž někdo zabezpečil dějiště násilných činů před zásahem zvenčí, a už byl venku a, jak měl za to, v bezpečí.

Ke Keplerovu domu se právě blížil muž, po bradu zahalený do tmavého pláště, na hlavě širák se stříškou staženou do čela, tedy kdosi nápadně nenápadný, prostoduše se snažící nebýt viděn a pozorován. Bylo šero, ale Petrovi stačil jediný pohled, aby v něm poznal vévodova veselého synovce Maxe, s nímž se před několika dny setkal v Memmingenu. Ostatně není proč se truditi, pomyslil si, náhle rozveselen. Všecko všecičko mi vychází, včetně toho Maxe, o němž jsem správně předpokládal, že je do věci zasvěcen a slouží jako prostředník mezi pravým Valdštejnem a jeho dvojníkem. Není pochyb, že pod tím svým pláštěm nese Valdštejnovi plný pytel dopisů, došlých do Memmingenu.

Protože poctivé, i když naivní snažení jest dobře respektovat, Petr předstíral, že hraběte Maxe nepoznal, a bral se dále svou cestou. A hrabě Max, stanuv u dveří astronomova domu, o nichž netušil, že jsou odemčené, zdvořile a způsobně, jak se slušelo na dobře vychovaného mladého muže, zaklepal na ně klepadlem, ovinutým klůckem.

 







POŽÁR SKLADKY HADRŮ

Na věžích katedrály svatého Petra právě začali vyzvánět, a v celém městě, od opevněných břehů Dunaje k hradbám, jež uzavíraly jižní část Řezna, nastalo čilé rojení, hbitý pohyb lidiček, spěchajících ke středu města, aby zhlédli parádu, již nejmocnější z mocných a nejjemnější z jemných a nejurozenější z urozených skýtali veřejnosti tím, že se hromadně, v průvodu ubírali na večerní bohoslužbu. Petr, který pádil seč mu nohy stačily z astronomova domu nazpět do kláštera, za otcem Josefem, neboť nechtěl a nemohl a nesměl se svým objevem ostat sám, narazil na tento průvod, jemuž lačně přihlíželo houstnoucí mračno lidí, když dospěl sotva do půli cesty.

Velebeni hlaholem zvonů, haleni vonným dýmem, jejž vypouštěli z rozhoupaných kadidelnic chrámoví zpěváčci v bílých komžičkách, laskáni žlutavým plápolem voskovic a v skleněných kornoutech, jimiž jim svítili na cestu, ač se teprve smrákalo, sluhové v livrejích, opatřených znaky znamenitých šlechtických domů, velmoži se ubírali pomalu, co noha nohu mine, středem nejširší řezenské promenády, ústící na náměstí před dómem, v čele světské panstvo, válečníci i diplomaté, Němci i hosté ze zahraničí, vyslanci cizích potentátů, zkrátka, jak to hezky a nepřeložitelně říkají Francouzi, tout le monde, všichni příslušníci velkého světa, v řadách nejpřednějších, jak se slušelo, říšští kurfiřti s manželkami a dorůstajícími dětmi, za nimi honorace jen o nepatrný odstín méně významná, nejnápadnější mezi nimi kníže Ottavio Piccolomini, nápadně hezký, s čistě modelovanou šťavnatou tváří rozeného miláčka žen, ale už tehdy jevící náchylnost k tělnatosti, nejslavnější a nejobávanější pak drsný válečník generál hrabě Tilly, vrchní velitel Katolické ligy, největší Valdštejnův sok a odpůrce, nevídáno, že jako všichni ostatní vojenští hodnostáři opatřený valdštejnským knírem a bradkou. Nad přítomností tohoto muže v Řeznu se dějepisci pozastavují v rozpacích: jak to, že on, velitel vojsk daleko méně významných, než byla císařská armáda, jejíž hlavou byl Valdštejn, byl pozván k sněmu, a Valdštejn nikoli? A jak to, že popudlivý Valdštejn tuto urážku snesl bez námitek?

Odpověď na tuto otázku, jež visí ve vzduchu už přes tři sta let, přináší teprve tato kniha.

V malém odstupu za tou generálskou smetánkou a vysokou, ale koncem všech konců přece jen obyčejnou šlechtou, šel mladý král uherský a český, nesoucí jméno Ferdinand Třetí, zleva provázený hejtmanem harcovníků v plné zbroji a pucu, zprava hejtmanem trabantů taktéž v plné zbroji a pucu. Král byl malý a hubený, s úzkou kozí tváří stonavého degeneráta. Měl hrotitý valdštejnský knír a hrotitou valdštejnskou bradku, leč maličkou, posunutou až na sám spodek pokleslé dolní čelisti, což nevýhodně protahovalo jeho beztak protáhlý obličej a zdůrazňovalo jeho zmíněný kozí výraz. Jeho mocně vyvinutý habsburský spodní ret byl zčásti překryt rtem vrchním, rovněž silně odulým.

Za pyskatým mladým králem kráčel po boku své choti, bolestně našlapuje na dnavou nohu, jeho neméně pyskatý otec, císař Ferdinand Druhý, už hodně prošedivělý, ale v tváři daleko živější, a tudíž mladší než jeho bledolící, apatický syn. Průvod uzavíralo duchovenstvo, kleriky černé, fialové a i červené. Petr mezi nimi spatřil opata kláštera svatého Emmerama, s nímž se před nedávnou chvílí seznámil, když se domáhal přístupu k otci Josefovi, hodného dědouška s třaslavou hlavou, který při chůzi jako by blahovolně přikyvoval každému svému kroku. Otec Josef sám se vycházky na večerní mši nezúčastnil.

Vojáci, již pochodovali – přesněji řečeno: šourali se za šourajícími se hodnostáři, striktně uváženo k průvodu nepatřili, an se neubírali do kostela, nýbrž pouze ke kostelu, jejž měli za úkol obstoupit a hlídat: neboť kdyby se oné elitě elity, shromážděné na jednom místě, mělo přihodit nějaké hromadné neštěstí, kdyby tam například měla vybuchnout bomba, byla by to katastrofa, již si nelze představit bez zachvění, a z níž by se svět už nikdy nevzpamatoval.

Petr si pomyslil, jaký by to způsobilo povyk a rozruch, kdyby před tímto vybraným spolkem Valdštejnových nepřátel, kteří všichni, s jedinou snad výjimkou císaře, Valdštejna nenáviděli a záviděli mu a sešli se v Řeznu hlavně a především proto, aby ho zbavili moci, a již se nyní brali do chrámu, aby poděkovali nebesům za to, že jejich snažení se potkalo s úspěchem, neboť vévoda, uzemněný v Memmingenu, už zítra o jedenácté hodině dopolední bude zbaven svého úřadu – kdyby tedy před tímto skvostným zástupem tichounce se radujících urozených šibalů vyjevil své tajemství – kdyby postaviv se jim do cesty, vykřikl: Valdštejn je zde, na několik okamžiků odsud, hotov vpadnout vám do zad a posadit vás všechny na hrnec, do té míry připraven vám to nakreslit, že už mu nezbývá na práci nic, než aby oprubíroval svůj nový pancíř a plášť a zhlédl se v zrcadle, jak mu to bude slušet, až se zítra před vámi zjeví, aby vám ukázal a dokázal, že ještě nedozpíval svou písničku! Já ho viděl na vlastní oči, já jediný jsem uhodl a pochopil, jakou hraje hru, já jediný jsem se dovtípil, co se děje a co se chystá. Ale, uvažoval Petr dále, vyvolalo by toto prohlášení vskutku povyk a rozruch? Uvěřili by mu? Dali by se páni tímto zjevením pravdy vyvést ze svého spokojeně hlupáckého poklidu? Sotva. Člověk nerad slyší pravdu, odporující jeho nadějím a cílům, ucpává si před ní uši a toho, kdo ji vyjevuje, prohlašuje za všetečku a blázna. A tak by i jeho, Petra, odklidili jako nebezpečného, veřejný pořádek ohrožujícího šílence, a Valdštejn, varován, by se potichu vytratil z astronomova domu a ukryl by se někde jinde.

Při této představě se Petr neubránil pomyšlení, není-li ten chytrý, ke všemu odhodlaný, bezohledný a šíleně odvážný muž, Valdštejn, daleko větší a podivu a respektu hodnější než všechna ta nadutá, urozená cháska, jež zde šouravě defilovala před zírajícím davem, podkuřována kadidlem a střežena mušketýry a kopiníky, ale sotva ho to pomyšlení přepadlo, hned je zapudil. Čím evidentnější jsou Valdštejnovy přednosti, řekl si, tím horší je zlo, jež působí, a tím nutnější je zmařit jeho fantastické a pečlivě utajené plány.

Trvalo bezmála půl hodiny, než se mu podařilo prodrat se davem a obejít chvost hlemýždím tempem se pohybujícího procesí; lidi mu ustupovali neochotně a s nedůvěrou, neboť poznamenán stopami zápasu s lidoopem, vypadal rozháraně a zpustle, prostovlasý – jeho klobouk ostal v astronomově domě – a v tváři pomazaný svou vlastní krví, jejíž ostrou pachuť dosud cítil v ústech. A když konečně dospěl ke klášteru, v němž přebýval otec Josef, a zabušil na vrata, bylo mu čekati, jak mu připadalo v jeho netrpělivosti, celou nekonečnost, než se otevřelo kukátko.

– Herr von Kukan si přišel pro svého koně? ozval se hlas bratra vrátného.

Petr odpověděl, že přichází ne pro svého koně, nýbrž proto, že chce mluvit s otcem Josefem.

– Otec Josef, odpověděl vrátný, – není přítomen.

Na to Petr prudce:

– Ale já ho musím vidět, musím mu něco sdělit! Je to důležitější, než si dovedete představit. Prosím vás, vyhledejte ho a řekněte mu, že mé předpoklady se osvědčily – nic víc než toto: Herr von Kukan vám sděluje, že jeho předpoklady se osvědčily – jen toto mu vyřiďte, a uvidíte, jak vyskočí a sám osobně se ke mně požene, aby mě vyslechl. Rád věřím, že vám dal příkaz, abyste nikoho k němu nepouštěl, ale on nevěděl, co se děje a jaké věci jsou v sázce.

– Řekl jsem, že otec Josef není přítomen, řekl bratr vrátný.

– Kde tedy je? zvolal Petr. – V průvodu jsem ho neviděl, do dómu tedy nešel, někam na diplomatickou návštěvu také nemohl jít, protože každý, kdo ho snad ještě může zajímat, je teď na mši.

– Lituji, řekl vrátný, a zavřel kukátko, a toto zaklapnutí maličké špehýrky zapůsobilo na Petra, jako by ne vrátný kláštera, a dokonce ani celý klášter ne, ale celý svět v okázale pohrdavé lhostejnosti před ním přibouchl dveře – dojem to ne zcela nepřípadný, neboť vskutku byl na celém světě sám, a nebylo nikoho, kdo by byl ochoten ho slyšet a přidat se k němu.

Vzpomněl si s trpkostí, s jak energickou výmluvností sám papež se ucházel o jeho služby a s jak divadelnickým tajnůstkářstvím ho pověřil tajným úkolem; a nyní, když Petr se přiblížil k cíli, všichni, papež první mezi všemi, se k němu obracejí zády. Ale nevadí; on, Petr, vždy pochodil nejlépe, když se spoléhal jen sám na sebe a na své vlastní síly. Spolehne se tedy sám na sebe a na své síly i tentokrát; ale jak? Jak se postavit samojediný na odpor Valdštejnovi a jeho tajným komplicům, jimiž – nelze o tom pochybovat – Řezno je prolezlé, a kteří zítra ráno, snadno si představit, otevřou jeho plukům, až připochodují, některou z městských bran, ne-li městské brány všechny? Jak tomu zabránit?

Slunce už zapadlo a na šednoucím bezoblačném nebi se rozsvěcely hvězdy. Petr z nich znal jen některé, a to pouze podle jména, protože astronomie pro svou zjevnou neužitečnost ho nikdy nevábila, ale nyní, když tu stál, osamělý pod jiskřící oblohou, naprosto nevěda, co dělat, leda to, že se postaví do cesty starému opatovi, až se bude vracet ze mše, a navzdory všemu se od něho domůže vstupu do budovy kláštera a nového slyšení u otce Josefa – když tu tedy stál pod jiskřící oblohou, pomyslil si, že ať měli pravdu staří ptolemaiovci se svým předpokladem krystalických sfér, jež se pohybují kolem Země jako kolem svého středu, a k nimž hvězdy včetně Slunce jsou připoutány jako rolničky, anebo měl-li pravdu Koperník a Galilei, podle nichž žádné takové sféry neexistují, a ne Slunce kolem Země, nýbrž Země kolem Slunce krouží ve volném bezhraničním prostoru: ať uhodli pravdu ti či oni, ať ti či oni se mýlili, to nebeské víření zářivých bodů, jež ve skutečnosti nejsou body, leč obrovitá, nesmírně od nás vzdálená tělesa, podléhá pevnému a číselně stanovitelnému řádu, jehož si všímali a nad nímž žasli už antičtí pastevci, když ležíce na zádech v trávě a střežíce své ovečky zírali na touž hvězdnou báň, jež se teď, o dva tisíce let později, klene nad Petrovou hlavou. Ale je-li životní úděl každého lidského jedince, tak jak tomu chtěl už Petrův otec, který se zabýval astrologií jako vedlejším zaměstnáním a před dávnými lety dovedl přesně stanovit den příznivého obratu synových osudů, a jak to tvrdí, byť s despektem, učený Kepler, který sestavil pro Valdštejna horoskop, v němž prý s nepochopitelnou jasnozřivostí předpověděl jeho vzestup k moci a slávě, jeho výnosným sňatkem se starší zámožnou vdovou počínajíc – ať tedy, bylo tu řečeno, životní úděl každého lidského jedince je závislý na vzájemném postavení nebeských těles, ovládaných neměnným řádem, kterak to, že svět lidí je tak neřádný a zmatený? V úchvatném učení starých pythagorovců se mluví o harmonii sfér, o vesmírném souzvuku tónů, jež sféry vydávají svým otáčením: kterak to, že svět lidí odpovídá této harmonii jen ohavnou kakofonií? Jak praveno Petr nevěděl, co provede v nejbližších chvílích a hodinách, ale nepochyboval o tom, že to bude něco šíleného a násilného: zdalipak to šílenství, zdalipak ta násilnost jeho nastávajících skutků jest už nyní nějak zapsána ve hvězdách? Kde? A jak? Zdali pohled na hvězdné nebe člověka nenabádá spíš k poklidu a zasnění než k boji? Ještě před několika chvílemi byl Petr tuze hrdý na svůj chytrácký kousek, kdy podobně jako liška se vykuřuje z doupěte, on vyhřmotil Valdštejna, citlivého na hluky, z jeho úkrytu: Byl to vskutku čin, na nějž měl právo být pyšný? Nebylo to spíš darebáctví, za něž by se měl stydět? Nebylo-li by nejrozumnější a neodpovídalo by to nejlépe moudrosti a odtažitosti hvězdného řádu, kdyby nyní, namísto aby nadále zasahoval do záležitostí světového významu, vyčkal návratu starého opata, ale ne proto, aby si tak či onak, prosbami či hrozbami, vynutil přístup k otci Josefovi, nýbrž proto, aby pokorně požádal o to, co mu prve nabízel bratr vrátný, totiž o svého koně, ustájeného v klášterní maštali, a tiše opustil řezenskou opičárnu? Nebyl-li to nejrozumnější čin jeho života, když před nedávnem otráven a zklamán vývojem evropských věcí, skromně vstoupil do služeb vévody toskánského?

Brány jsou dosud otevřeny; kdyby si pospíšil, Petr by se ještě dnes mohl dostat mimo obvod řezenské tlačenice, do Eggmühlu anebo ještě o kousek dál k jihu, do Pfaffenbergu, a tam, ach to blaho, by se ubytoval v zájezdním hostinci v nějakém tom Von der Tann nebo Zum grünen Kranz, dopřál si dobrou večeři, pak se zachrul do naditých německých peřin a spal a spal by až do rána bílého, děj se v Řeznu co se děj, dělej si Valdštejn co si dělej – jemu, Petrovi, už na tom nezáleží, on, jediný vidoucí mezi slepými, jediný vědoucí mezi zabedněnými, si myje ruce a obrací se k celé té záležitosti zády.

A zatímco takto uvažoval, kochaje se hořkou rozkoší vzdoru a rezignace, do níž se nořil jako do teplé, uspávající lázně, nedaleko, za rohem u fortny, se ozval něžný, povídavý štěbůtek, a vzápětí se objevila holčička asi osmiletá, maličká, copatá, bosá, v tvářince velmi umouněná, oděná bílou košilkou a pak už, vše tomu nasvědčovalo, ničím jiným, pohánějíc proutkem tři housátka, jež vedla po pěšince před klášterní budovou odněkud z pastvy domů. A když se přiblížila k Petrovi, otevřela hubinku, v níž jí chyběly oba přední řezáky, a pronesla slovo, jehož se ze všeho, co mohla říci, pokud by vůbec něco řekla, nadál nejméně:

– Pantaraj.

– Cože? on na to. Slyšel ji sice zřetelně, ale bylo to tak nepravděpodobné, že se chtěl přesvědčit o tom, že ho neošálily smysly.

– Pantaraj, opakovala pokojně. – Je to tak správně?

– Správně, řekl Petr. – A co dál?

– Pantaraj, řekla potřetí. – Máte jít na pátou baštu, tam vám někdo předá důležitou inšprukci.

– Kde je pátá bašta?

– Nad řekou, řekla holčička a ukázala proutkem směr. – Hned za kostelem svatého Osvalda, co ho zrušili.

– A od koho to máš? Kdo ti nařídil, abys mi řekla to slovo?

 

– Jaké slovo?

– Pantaraj, řekl Petr.

– Jeden takový pán, odpověděla.

– Jaký pán?

– To nesmím říct, na to holčička, a přísně promlouvajíc k housatům, jež se rozbíhala z cesty, a navracejíc je proutečkem nazpět k pěšině, kráčela dál.

Tato nenadálá příhoda, lze si představit, naráz a nadobro smetla Petrovy plány opuštění bojiště a rezignace, pokud to vůbec byly plány a ne pouhé představy, s nimiž si jen příjemně pohrával, dobře přitom věda, že je nikdy neuskuteční. Co to znamenalo? Byť holubi, vysílaní z Řezna do Říma a z Říma do Řezna, létali seberychleji, papež nemohl dosud nic vědět o Petrově rozmluvě s otcem Josefem. Tím lépe však o ní mohli být informováni Valdštejnovi tajní stoupenci, usazení v Řezně; a Petr si připomněl neprozřetelnost, jíž se dopustil a za niž ho otec Josef hned na místě vypeskoval, když před ním vyslovil heslo Pantaraj, dohodnuté s papežem: Jsi stejně impulsívní a neopatrný, jako jsi býval, řekl mu, a řekl to právem. Ovšem Petr v té chvíli považoval to heslo za něco odbytého, zbaveného všeho významu, neboť už vypověděl papeži službu a nemínil se nadále řídit jeho příkazy. Papež dosud nemohl o Petrovi vědět nic víc, než že Petr podle svého prohlášení, jež učinil před trůnem falešného vévody, odjel z Memmingenu do Řezna za otcem Josefem. Přišlo-li heslo, jež mu přišeptla malá husopaska, vskutku od papeže, pak nejde o nic než o levity, jimiž Svatý otec míní postihnout svého neposlušného agenta. Ale to je málo pravděpodobné. K tomu, aby papež vyjádřil svou nevůli a hněv, nebylo by třeba takových okolků – nebylo by třeba prostřednictví nevinného roběte, košilaté husopasky, nebylo by třeba předstírat, že Petrovi se má dostat nějakých důležitých inšprukcí, jak se vyjádřila, tedy instrukcí, stačilo by, aby onen jeden takový pán, o němž se zmínila, dokročil za Petrem sám a předehrál mu papežovu bandurskou. To tedy je možno pustit z mysli. Ale pak jde o léčku, do níž ho chtějí vylákat Valdštejnovi lidé. Není pochyby o tom, že když se hrabě Max, veselý Valdštejnův synovec, doklepal klepadlem, ovinutým klůckem, do Keplerova domu, a zastihl tam vévodu s kouřícími bambitkami v ruce a bezpochyby nepříčetného vztekem, lidoopa v bezvědomí, oba mágy k smrti vyděšené a všechny židle zpřevrácené, hned svému strýčkovi pověděl, kdo byl ten muž, který, způsobiv toto boží dopuštění, opustil dům tak spěšně, že si zapomněl nasadit klobouk, a k rozhodnutí, zlikvidovat Petra bez dlouhých cavyků, pak došlo naráz a bez diskuse. Pokoušejí se ho vylákat na jakousi pátou baštu, neboť nevědí, kdo je Petr Kukaň z Kukaně, a domnívají se, že je tak naivní, aby naletěl na nástrahu tak průhlednou.

Ano, nevěděli, kdo je a jaký je Petr Kukaň z Kukaně; ale právě proto, že Petr Kukaň 2 Kukaně byl tím, čím byl, a byl takový, jaký byl, rozhodl se bez váhání, že výzvu přijme a na označené místo se dostaví, to ovšem ne z naivity, ne z hlupáctví, nýbrž proto, že byl zvyklý jednat a zdvihat hozené rukavice, a když už jednou se dal na vojnu, bojovat. Teď už nebyl sám, neboť měl nepřátele: jaká úleva! Svět se od něho neodvracel v pohrdavé lhostejnosti, neboť někdo velmi chytrý a lstivý usiloval o jeho život: jaká radost! Jeho situace už nebyla marná a bezvýchodná, jak se mu jevilo ještě před chvílí, neboť mu nastával boj.

A aniž déle čekal na opatův návrat z dómu, Petr vykročil směrem, jejž mu košilatá holčička naznačila mávnutím svého proutku.

Pátá bašta byla neveliká okrouhlá plošina, vybíhající z pásma nízkých hradeb, v těch místech spadajících přímo do vod Dunaje. Protestantský kostelík svatého Osvalda, který stál opodál, byl před nedávnem vyloupen a zdemolován zjitřeným davem, rozhorleným proti luteránské pavíře, a jeho vyvrácené a zničené dveře a vymlácená okna byly provizorně nahrazeny prkenným bedněním. Bašta byla střežena mušketýrem, jehož dobře vycíděná helma zářila zdáli v jasném světle měsíce jako lucerna. Stál, lokty opřen o předprseň bašty, a zíral do vody, valící se pod hradbou. Jeho zbraň, vypulírovaná stejně dokonale jako helma, stála vedle něho opřena o zeď.

Petr, oči na stopkách, nataženou bambitku v ruce, opatrně obešel zprzněný chrám, o něm bylo těžko pochybovat, že se stal útulkem bůhvíjaké pakáže, a pak zamířil volným krokem, stále se ohlížeje, k mušketýrovi, jehož solidní a důvěru budící přítomnost nasvědčovala tomu, že Petr své nepřátele přecenil, když je podezíral, že se pokoušejí ho vlákat do léčky; místo, hlídané členem strážných oddílů generála Tillyho, je pro zákeřnické rejdy zcela nevhodné. Ale muž se nehýbal, a nedbaje zvuku blížících se Petrových kroků, nepřestával 2Írat do vody; a když k němu Petr přistoupil, shledal, že mušketýr nehledí do vody, nýbrž zvrací; a když přihlédl pozorněji, že tmavá tekutina, jež se mu valila z úst, nejsou zvratky, nýbrž krev. Když jej vzal za rameno, voják se svezl na kolena a pak, překotiv svou mušketu, padl na zem.

– Osv…, pokusil se promluvit, ale smrt ho umlčela uprostřed slova.

Význam toho slova, byť jen počatého, byl nepochybný: šlo o chrám svatého Osvalda, jemuž se Petr prve vyhnul s oprávněnou nedůvěrou. A když nyní, upozorněn vojínem již mrtvým, znovu pohlédl k zpustlé svatyni, shledal, že z odtrženého bednění, zakrývajícího vstup, vylézají tmavé postavy.

Tři muži už byli venku a mířili rychlým krokem k Petrovi, ale za nimi vystupovali z chrámu další. A než Petr, skloněný nad mrtvým, se mohl vztyčit, třeskl výstřel z pistole a Petr, zasažen do prsou, se skácel. Dva chlapi ho pak zvedli za ruce a za nohy a volným obloukem přehodili jeho tělo přes předprseň bašty do vody. S mrtvým mušketýrem naložili nejinak. Nakonec utopili i jeho mušketu.

Bylo to provedeno hladce, rychle, čistě a bez řečí. Jak jsme se o tom přesvědčili už u jeho tělesného strážce –lidoopa, Valdštejn si vybíral do svých osobních služeb jen dokonalé profesionály.

Když dokončili své dílo, vrazi volným, procházkovým krokem opustili baštu, a sledujíce věnec hradeb kráčeli po nábřežním parkánu. Když míjeli dům učeného astronoma Keplera, jeden z nich melodicky zapískal, vyraziv tři krátké hvizdy a jeden dlouhý: řeklo by se, že to jsou úvodní tóny Beethovenovy Osudové, nebýt toho, že tato symfonie tehdy existovala, jak říkají scholastici, pouze in potentia, a bylo jí čekati ještě bezmála dvě stě let, aby se stala faktickou skutečností; nicméně tři tóny krátké a jeden o něco delší a nižší mohl už tehdy a kdykoli jindy vyloudit kdekdo.

V úzkém, otevřeném, střílně podobném okně pokojíku pod lomeným podstřeším domu se hned nato objevil černý obrys mužské postavy. Zabíječ dole na ulici dal znovu zaznít motivu Osudové symfonie a pozvolna se ubíral se svými druhy dál, až zmizel za rohem nejbližší příčné uličky. Muž v okně, o němž zajisté není třeba tajiti, že to byl týž pravý Albrecht z Valdštejna, jejž Petr prve spatřil, oděného rudým pláštěm, leč tentokrát bez vévodské parády – měl na sobě jen bílou hedvábnou košili, zasunutou do lehkých plátěných kalhot – uspokojen, ustoupil do nitra místnosti a spustil se do křesla, na němž seděl prve, než zaslechl smluvený signál, který, pokud se správně dohadujeme, nemohl znamenat nic jiného, než že všechno je v pořádku, to jest, že drzý slídil, Petr Kukaň z Kukaně, už není mezi živými, a zadíval se k tmavnoucímu obzoru.

Městečka a vesnice na protějším břehu Dunaje, Steinweg a Weichs, obec proslulá svým pěstitelstvím lahodných ředkviček, Sallern, Lappersdorf a Donauslauf, drobné a úhledné, pozvolna mizely se svými kostelními vížkami a kápovitými střechami domů v houstnoucí tmě, zůstavujíce po sobě jen okénka tu a tam osvětlená, podobná mdlým, hranatým jiskrám. Při Valdštejnově levici stál taburet s hořící svící a holbou piva, z níž občas, nepřestávaje zírat ven, upíjel malými srkavými doušky. K předprsni okna byl přistrčen jakýsi dřevěný přístroj, tyč, k níž byl upevněn válcovitý předmět, velikostí a tvarem podobný kostelní svíci, leč obrácené, s knotem dole, nahoře hrotitý a natřený zelenou barvou. Na háku, zatlučeném do šikmého stropního trámu, visel svazek podobných válcovitých předmětů s různobarevnými hroty: byly to, můžeme předpokládat, světelné rakety.

Oči nehybně upřené k jedinému bodu, tichý, trpělivý, Valdštejn se podobal kocourovi, číhajícímu u myší díry, a kocourovi se podobal též okamžitou čilou činností, již zahájil, když se dočkal toho, na co čekal, totiž červeného světla, jež náhle vyšlehlo v dálce, přibližně tam, kde bylo možno tušiti obec Steinweg, a sršíc zářivým chvostem, stoupalo k nebi, než se s lupnutím, jež dolehlo až k Valdštejnovu sluchu, proměnilo v kytici rudých hvězd, jež pak rychle padaly k zemi jako ohnivý, leč rychle uhasínající déšť.

Ještě když raketa stoupala vzhůru, Valdštejn rychle vstal, a jen napůl potlačiv zasténání bolesti, již mu tento výkon způsobil, zvedl svíci a s neváhavou jistotou, svědčící o cviku, zapálil knot své rakety, jak praveno připevněné k stojanu. Byla to nevinná hračka, tehdy určená jen k zábavě davů a zpestření zahradních slavností, ale v tomto případě zajisté obtížená dalekosáhlým významem; věru nelze předpokládat, že v předvečer dne, který se v jeho životě nemohl nestat historickým datem jeho konečného vítězství nebo pádu, Albrecht z Valdštejna si krátil dlouhou chvíli pouštěním barevných prskavek z okna.

Když zápalná šňůra dohořela, z ústí válce, v němž zmizel plamínek, vyšlehl zelený blesk, raketa se odpoutala od stojanu a pak, po chvíli chvějivého tkvění, vyletěla oknem do tmy svištivým pfjůů. Valdštejn pak připevnil k stojanu čerstvou raketu, tentokrát natřenou na žluto, položil na taburet hodinky, jež vytáhl z kapsy svých plátěných kalhot, znovu se obtížně, pomáhaje si oběma rukama, jimiž se přidržoval bočních opěradel, posadil do křesla, a zapáliv si dýmku, poklidně pokuřoval a usrkával pivo. Přesně čtvrt hodiny po odpálení zelené rakety roznítil knot připravené rakety žluté. Plamínek se teprve začínal rozhořívat, když za Valdštejnovými zády zaskřípěly dveře a do komory někdo vkročil.

– Co tu chcete, Seni? řekl Valdštejn s nevolí. – Řekl jsem, že chci být sám.

Muž, jejž oslovil jménem Seni, neboť mu ani nepřišlo na mysl, že někdo jiný než jeho osobni astrolog by se odvážil nedbat zákazu a vstoupit do jeho pracovny, neodpověděl, zasunul ve dveřích závoru a rychlým krokem přistoupiv k stojanu, holou rukou, palcem a ukazovákem, zamáčkl plamínek, stravující zápalnou šňůru.

– Ježíši Kriste a Marie, orodovnice naše, zašeptal Valdštejn, jako by mluvil ze sna, a hněv spolu s hrůzou tak znetvořil jeho tvář, jindy klidnou a lhostejnou, že bylo těžko ho poznati: barbarským šklebem roztáhl ústní koutky, obnažuje tak žluté a nepravidelně rostlé zuby, až do poloviny lící, a ty líce, náhle zrudlé a pokryté tmavými skvrnami, vytaženy vzhůru stlačily mu oči, dodavše jim čínské našikmělosti, zatímco zbledlý nos, roztáhnuv se do šíře, nabyl tvaru výrazně negroidního; a co se přitom dělo s jeho čelem, nad zdviženými oblouky jeho naježeného obočí, naprosto nelze popsati, neboť to už nebylo čelo, to byla spleť zrudlých brázd a hrbolů, krajina na neznámé planetě, úbočí sopky po výbuchu, rukopis básně, sepsané šílencem, to vše daleko spíše než nejušlechtilejší část nejušlechtilejšího výtvoru přírody, lidské tváře.

– Ježíši Kriste, opakoval Valdštejn, přihrben ve svém křesle, upíraje šílené oči na muže, který se tu před ním zjevil, ač mu před chvílí bylo hlášeno melodickým signálem vraha z povolání nad jiné spolehlivého, že je mrtev.

– Ježíši Kriste, zapalte to znovu a ihned, blázne, vy nevíte, co děláte a co se tu děje a o co jde!

Ale nečekaje, až Petr vyhoví jeho naléhání, rozpřáhl se malou, ale ostrou dýkou, již odkudsi vylovil, leč Petr ho drapl za zápěstí a stiskl je tak silně, že vévoda upustil zbraň z ruky.

– Nedělejte to, řekl Petr. – Jste nemocný a slabý, a já bych vám nerad ublížil.

– Ale to snad není možné, řekl Valdštejn, zhroucen, zakrývaje si oči pravou rukou. – Postavení hvězd je mi příznivé. A přece Herbert mě zklamal, a dokonce ani na Giuseppa není spolehnutí, jinak řečeno: konec světa. Co chcete udělat?

– Dovést své poslání do konce, řekl Petr, odvazuje od stojanu žlutou raketu. – Teď už mi v tom nikdo nemůže zabránit, protože vaše postavení, pane vévodo, je opravdu beznadějné. Vaši hrdlořezi jsou přesvědčeni, že řádně splnili svůj úkol, vaši mágové dole proti mně nic nezmůžou a ostatně ani nevědí, že tu jsem, protože jsem k vám pronikl dvorem, a vy ani nemůžete volat o pomoc, protože byste tím vyzradil svůj úkryt.

– Jaký úkryt? řekl Valdštejn. – Já se neskrývám. Kdybych se skrýval, nepouštěl bych z okna rakety.

– Pouštění rachejtlí není v tomto městě slavností, jásotu a nezkaleného štěstí nic neobvyklého, nic nápadného, pane vévodo, řekl Petr.

– Proč mě nazýváte vévodou? Kdo myslíte, že jsem?

– Jste vévoda Albrecht z Valdštejna, řekl Petr.

– To je omyl, řekl Valdštejn. – Vévoda Albrecht z Valdštejna je v Memmingenu.

– O tom se s vámi nebudu přít, byla by to zbytečná ztráta času, řekl Petr, vybíraje ze svazku, visícího na trámu, čerstvou raketu. – Ten muž v Memmingenu neumí česky. A vy jste si ani neuvědomil, že s vámi už notnou chvíli mluvím vaší mateřštinou. Člověk může ovládat cizí řeč sebelépe, ale co je to platné, není nad sladkou, milostnou řeč, jíž k němu promlouvala jeho matka, nemám pravdu, pane vévodo?

– Není možné, není myslitelné, aby idiotský vpád jakéhosi všetečky zvrátil celou mou koncepci, řekl Valdštejn velmi rychle, jako by mu zbývalo jen velmi málo času, a on ho chtěl co nejplněji využít. – Co si představujete? Uhasil jste mou raketu: a co dál? Představujete si ve své naivitě, že jsem závislý na hloupé hračce? Ano, nepočítal jsem s vaším imbecilním vpádem, ale myslil jsem na jiné nepředvídané okolnosti, které se mi mohou postavit do cesty, například s hustou mlhou, s krupobitím, a zabezpečil jsem se proti tomu.

– Uvidíme, řekl Petr, přivazuje k stojanu raketu se špicí, natřenou na modro. – Neznám kód vašich raket, a nevím, co jednotlivé barvy znamenají, ale nevadí: odpálím prostě jinou barvu, než kterou jste chtěl odpálit vy.

A sáhl po svíci.

– To neuděláte! zvolal Valdštejn. – Prosím vás o to.

– Udělám, řekl Petr.

Valdštejn se svezl z křesla a padl na kolena.

– Zhasněte to, zapřísahám vás, řekl, spínaje ruce. – Já, pán světa, klečím před vámi, dobytku, na kolenou.

Petr, planoucí svíci v ruce, se zasmál.

– Nazval jste mě idiotem, imbecilem a dobytkem, myslíte snad, že těmito líbeznostmi tolik zvýšíte mé sympatie k vaší osobě, že se naráz stanu vaším oddaným přítelem a sluhou? Jste zřejmě zvyklejší stínat lidem hlavy než přemlouvat je medovým hlasem. Ale dost řečí. Uplynulo pět minut od chvíle, kdy měla vyletět vaše žlutá raketa. Vaši spojenci za řekou asi jsou znepokojeni: stalo se něco? Vtom vystřelí do tmy modrá raketa. Co je zašifrováno do té barvy? Nemám ponětí. Vím jen, že to je něco jiného než to, co jste chtěl vyjádřit svou žlutou raketou.

Přiblížil plamen svíce k zápalné šňůře rakety.

– Zakazuji vám to! vykřikl Valdštejn.

Šňůra vzplanula a vévoda, uvědomiv si svou bezmocnost, sedl si znovu do křesla a do jeho tváře se vrátil jeho obvyklý výraz svrchované a pohrdavé lhostejnosti. Ale když plamínek se přiblížil k ústí válce, Valdštejn se znenadání daleko vyklonil z křesla, a máchnuv pravicí, překotil stojan právě ve chvíli, kdy z nitra rakety se ozval první praskavě škvířivý zvuk, předcházející výbuchu, takže Petr byl nucen přiskočit a rozdrtit raketu podpatkem.

Valdštejn spokojeně spočinul zády na opěradle křesla.

– Neznáte, pravda, kód mých raket, ale volil jste dobře, řekl klidně, vyrovnaným hlasem. – Modrá barva znamená: Vše je ztraceno a prozrazeno, nic nepodnikat. Tuto hanebnou modrou raketu jsem choval jen v tom jediném proklatém exempláři, jejž jste právě zničil. Teď se děj vůle boží.

– Dobrá, děj se vůle boží, řekl Petr, a odepnuv od boku kord i s pochvou, zavěsil na jeho konec svazek zbývajících raket, jejž pevně stáhl šňůrou. Valdštejn, klidně sedící v křesle, se ani nepohnul.

– Co je to za nový bláznivý nápad? otázal se.

– Bude to ohňostroj, který vašim lidem za řekou důkladně zamotá hlavu, řekl Petr, a roznítil šňůry všech raket.

– Blázne, zapálíte dům, řekl Valdštejn lhostejně, nakrucuje si knír. – To bude jediný efekt, jehož docílíte.

Protože rakety nevybuchly současně, trvalo chvíli, než světelný balík se odpoutal od kordu, jejž Petr, přitisknut ke stěně, vysunul z okna. Vzlétl pak nemotorně jako raněný netopýr, otáčeje se ve vzduchu a šlehaje barevnými blesky do všech stran, a utkvěl nad Dunajem, přesněji řečeno nad jedním z obou dunajských ostrovů, ležících před hradbami Řezna, než spadl k zemi. Snop jisker a hvězd, který se pak zvedl do tmy, byl vystřídán plápolem plamenů a praskotem hořícího dřeva.

– To se vám povedlo, řekl Valdštejn. – Nedbal jste mého varování, že něco zapálíte. Víte, jak se v Německu trestá žhářství? Upálením.

– Unikl jsem dnes pětkrát smrti, jíž jste se snažil mě postihnout, řekl Petr, připínaje si kord k pasu. – Možná, že uniknu i tomu upálení.

– Pětkrát? Vskutku pětkrát? podivil se Valdštejn, a jal se počítati na prstech. – Herbert, to bylo poprvé…

– Herbert byl ten lidoop? otázal se Petr.

– Ano, můj bodyguard, řekl Valdštejn. – Zřídil jste ho, že se z toho už nikdy nevzpamatuje. – Pak moje dvě marně vypálené kulky, to je číslo dvě a tři, Giuseppe, to máme čtyři, můj pokus, bodnout vás dýkou, pět. Jste tuhý chlapík, Kukani. Ale nemyslete si, že jste nesmrtelný. A propos, jak jste unikl Giuseppovi a jeho lidem? Hlásil mi signálem, že jste mrtev.

– To vám nepovím, řekl Petr. – Zneužil byste toho.

– Rád bych věděl, jak bych mohl já, podle vašeho nestydatého výrazu slabý a nemocný muž, ještě něčeho zneužít, řekl Valdštejn, a současně, zcela v rozporu s těmito slovy, rychle zvedl dýku, jež mu prve vypadla z ruky, a bodl Petra do prsou. Ocel narazila na košili z ocelových kroužků, již Petr nosil pod kabátem, a praskla. Petr se ani nepohnul.

– To byl šestý pokus, řekl.

– Doufám, že mi to nezazlíváte, řekl Valdštejn.

– Nedoufáte, protože je vám zcela lhostejné, co si myslím, řekl Petr. – Ale chápete teď, proč jsem vám nechtěl prozradit, jak jsem unikl vašemu výbornému Giuseppovi. Kdybych vám byl řekl, že nosím kroužkový pancíř, byl byste mě bodl clo břicha. Nuže vaši vrazi mě střelili do prsou a vyrazili ze mne dech. Když mě hodili do řeky, přišel jsem zase k sobě. Dal jsem se unášet proudem, až jsem uviděl…

–… napůl rozpadlý val, řekl Valdštejn. – Na severovýchodním obvodu města.

Petr se podivil.

– Jak to víte?

– Z jistého výtečného elaborátu o stavu našich opevnění, řekl Valdštejn. – A přitom jste uviděl, jak na druhém břehu Dunaje vyletěla do tmy červená raketa, po níž následovala raketa zelená, vystřelená z mého okna. Pochopil jste, že to je světelná rozmluva, již jsem zahájil se svými lidmi, kteří sedí za Dunajem, i přelezl jste val, pospíšil ke Keplerovu domu, a teď, drzá a neodbytná štěnice, jste zase zde. Stalo se to tak?

– Obdivuji se ostrovtipu Vaší Výsosti, řekl Petr. – Ovšem s tou výhradou, že je těžko si představit, jak by se to bylo mohlo odehrát jinak.

– Dobrá; ale co dál? pokračoval vévoda. – Co dál? Překazil jste odpálení mé žluté rakety, ale to byl váš jediný úspěch. Teď tu stojíte a nevíte, co s rukama a co s nohama. Chcete tak stát celou noc až do zítřka, do jedenácti hodin dopoledne, kdy nad Albrechtem z Valdštejna má být vysloven poslední ortel? V této chvíli, pravda, mě držíte v šachu, ale současně držím v šachu i já vás, protože nemohu-li se hnout z této místnosti, nemůžete se z ní hnout ani vy. Jenže vy jste sám, vaší pohádce o pravém a nepravém Valdštejnovi nevěří ani můj největší nepřítel, otec Josef, kdežto moji stoupenci jsou všude, kam se ohlédnete. Za čtvrt, nejdéle za půl hodiny se tu začnou scházet k závěrečné poradě. Ještě než tato svíčka dohoří, bude jich tento dům plný. Co vy, mokrá slepice, což míním doslova, neboť jste vskutku mokrý, proti nim zmůžete? Co si představujete, že se stane?

– Nic, řekl Petr. – Celý můj dosavadní život byl jedna jediná veliká improvizace.

– Zajisté úspěšná, řekl Valdštejn. – Proto jste se dostal tak daleko a tak vysoko. Poslyšte, Kukani, nechte toho a přidejte se ke mně. Máte odvahu, zdraví, sílu a mozek; na marná a k nezdaru předem odsouzená dobrodružství, jako je vaše tažení proti Albrechtu z Valdštejna, je vás škoda. Ještě několik hodin a já se stanu nejmocnějším mužem Německa a tím i Evropy. Vidíte teď sám, že vaše soukromé amatérské pokusy, postavit se mi do cesty, jsou směšné. Pomozte mi, namísto abyste mě zlobil a otravoval. Pod mou ochranou a pod mým vedením se před vámi otevřou cesty, o nichž se vám nesnilo.

– Něco podobného mi řekl papež, když mě vypravil proti vám, řekl Petr.

– Ale hned vzápětí vás odvolal, řekl Valdštejn. – Nezapomínejte, že vím, o čem jste si povídal v klášterní zahrádce s otcem Josefem.

Petr vyhlédl z okna.

– Pravíte, že vaši komplici se tu začnou scházet za čtvrt hodiny?

– Ano, to jsem řekl, odpověděl Valdštejn s otázkou v hlase.

– Mám dojem, že se scházejí už teď, řekl Petr. – Ale vypadají jako biřici.

Vzápětí nato zaznělo zdola drsné tlučení na domovní vrata. Ohlas zmateného rozhovoru pak pronikl vzhůru schodištěm a o několik chvil později se pohnula klika u dveří Valdštejnovy podstřešní komory.

– Pane, promiňte, že ruším, ale jsou tu lidi z radnice, ozval se hlas astrologa Seniho, bázlivý a stařecký, vzápětí vystřídaný bušením na dveře a drábsky mužným hlaholem:

– Otevřít! Okamžitě otevřít!

Petr odsunul závoru a do dveří vkročil, pistoli v hrsti, velitel městské stráže, následovaný třemi ozbrojenými muži.

– Vy jste tu pouštěli z okna rakety, řekl velitel.

– To není zakázáno, řekl Petr.

– Není, pokud tím nevznikne škoda na majetku, řekl velitel. – Ale vy jste tím zapálil skládku hadrů na Horním Wöhrdu. Vydejte mi svou zbraň a legitimujte se.

Petr podal veliteli svůj kord a vytáhl z kapsy svůj cestovní pas, napitý vodou.

– Fujtajxl, řekl velitel, pokoušeje se přečíst rozplizlé písmo. – A kdo je ten druhý vašnosta?

Valdštejn povstal, pohoršen, důstojný.

– Žádám vás, abyste se mnou mluvil s náležitým respektem. Jak veliká je škoda, vzniklá vinou tohoto muže?

– Kupec Zimmermann, kterému ta skládka patří, ji odhaduje na dvacet zlatých.

– Zaplatím vám dvě stě zlatých, řekl Valdštejn. – Jinak s vámi nemám co dělat.

– Co zaplatíte, to určí soud, řekl velitel. – Legitimujte se.

– To odmítám, řekl Valdštejn.

– Kdo jste? Jak se jmenujete?

– Do toho vám nic není, řekl Valdštejn.

– To se uvidí a ukáže, jestli mi do toho nic není, řekl velitel. – Kdo je majitel tohoto domu?

Objevil se učený astronom Kepler, který až dosud meškal venku na chodbě.

– To jsem já, doktor Johannes Kepler, dříve osobní astronom Jeho Veličenstva císaře. A tady ten pán je můj podnájemník.

– Přihlásil jste ho na radnici?

– Nepovažoval jsem to za nutné.

– Zaplatil jste za něj taxu? Nebo zaplatil taxu on sám?

– Jakou taxu?

– Za přechodný pobyt, řekl velitel.

– Když vám pravím, že jsem nepovažoval za nutné ho přihlásit, plyne z toho, že jsem žádnou taxu asi nezaplatil, řekl Kepler.

– Kdo to je? Jak se jmenuje?

– To nevím, řekl astronom. – Vím jen, že to je pán vysoce urozený.

– Známe takové vysoce urozené pány, řekl velitel stráže a pokynul jednomu z biřiců: – Prošacovat, jestli nemá zbraň.

– Nedotýkejte se mé! vykřikl Valdštejn, jehož tvář se opět počala rozpadat výrazem šíleného hněvu. Ale biřic nedbal a jal se důkladně oběma rukama prohmatávat jeho oděv.

– Zavolejte hraběte Maxe z Valdštejna! křičel vévoda. – Ten potvrdí mou totožnost.

– Proč volat nějakého hraběte? řekl velitel stráže. – Řekněte nám rovnou, kdo jste, a ukažte mi své papíry.

Nato Valdštejn, nos zbledlý a negroidně roztažený, jen sevřel své dočista obnažené zuby.

– Mám dojem, řekl Petr, – že jste svou šachovou partii prohrál.

– Tady se žádné šachy hrát nebudou, řekl velitel, – tady se půjde do basy. Oba dva.

– Dávám vám své šlechtické slovo, řekl Valdštejn, – že jsem osoba vysoko postavená, a že nemohu vyzradit své jméno ze státně politických důvodů.

– Na vaše šlechtické slovo seru, řekl velitel. – I já jsem šlechtic, syn barona, škoda jen, že má matka byla pradlena. Tak co? Půjdete dobrovolně, bez obštáklů?

– Půjdu dobrovolně, ale jako je Bůh nade mnou, budete toho litovat.

– To je mi správná řeč urozeného pána, řekl velitel. – Jdeme.

A tak se i stalo.

 







KLOBOUK PETRA Z KUKANÉ

V podzemním žaláři, do něhož byli oba dva uvrženi, to bez všeho předchozího výslechu, neboť čas byl pokročilý a radniční úředníci už dávno opustili své kanceláře, zachoval Valdštejn klid, a pokud bylo vidět v nepatrné troše nočního světla, pronikajícího do cely, jeho tvář nanovo přijala onen zmíněný a popsaný valdštejnský výraz lhostejnosti a klidné sebejistoty, kdy jeho pootevřené pyšné rty jako by říkaly: Ano, totoť mi hoví, ano, totoť se děje podle mého plánu; ale když večerním tichem se rozlehlo deset úderů hodin, dal se znenadání do křečovitého smíchu, který neměl pranic veselého, neboť hraničil s pláčem, a položil se přitom hoření půlí těla na pryčnu, na níž seděl.

– Skládka hadrů! volal. – Skládka hadrů v ceně dvaceti zlatých, kterou jste zapálil, zmařila největší čin, k němuž mělo dojít od Caesarova překročení Rubikonu. Buďte proklet, Kukani, buďte proklet a modlete se k Bohu, aby oddálil chvíli, kdy vám za to budu moci zaplatit.

Petr, usazený na nízké stoličce, jež byla řetězem připoutána ke zdi, aby jí vězeň nemohl použít jako zbraně, odpověděl:

– Takovým hrozbám jsem zvyklý. Turci, mezi nimiž jsem žil po nějaký čas, dovedou formulovat myšlenku, již jste právě vyslovil, mnohem šťavnatěji. Čtěte Machiavelliho: požár skládky hadrů, toť jedna z náhod, o nichž praví ve své úvaze O spiknutí, že s nimi má počítat každý spiklenec, a aby jimi nebyl postižen, dobře učiní, bude-li si počínat nejvýš opatrně, což se však zpravidla neděje. Naše činy, dodávám k tomu já, jsou daleko méně závislé na síle naší vůle než na slabosti naší představivosti a na naší neschopnosti předvídat následky vlastních rozhodnutí, takže se napořád dopouštíme omylů a chyb, o to tím těžších, čím vážnější jsou naše cíle. A spiknutí, pane vévodo, nesporně jest něco velmi vážného.

– Tady nelze mluvit o spiknutí, řekl Valdštejn, – nýbrž o uhájení mého důstojenství a o upevnění mé moci, o niž jsem měl být připraven. Ale budiž, nehádejme se o slovíčko. Jaké jsem se podle vás při tom dopustil chyby?

– Že jste se nepřihlásil na radnici, řekl Petr. – Pod nějakým krycím jménem, ovšem. A že jste si na to krycí jméno neopatřil papíry.

– Rozum, řekl Valdštejn, – je nástroj podivuhodně vhodný k pochopení a rozpoznání všeho, co se mělo udělat a co se neudělalo, když už je po všem. Škoda, že nám nedovede stejně přesně napovědět, co udělat, když se teprve chystáme k činu. Podle vás jsem zmařil svůj podnik tím, že jsem se nepřihlásil na radnici jakožto dejme tomu Franz Müller, lazebník na odpočinku, a že jsem neměl příslušné papíry. – I ve tmě, jež ho obklopovala, bylo znát, že Valdštejn se usmál této představě. – Byla to ode mne, pravíte, trestuhodná nedbalost. Ale byla to vskutku trestuhodná nedbalost? Myslíte snad, že všichni ti lidé, kteří přitáhli do Řezna v nepřehledných hordách, se dali způsobně zapsat na radnici? Kdyby tomu tak bylo, stáli by ve frontě před radnicí až do konce sněmu.

– Zajisté se všichni nedali zapsat, řekl Petr. – Jenže oni na rozdíl od vás, abych se držel vašeho příměru, neměli v úmyslu překročit Rubikon.

– Dobrá, touché, řekl Valdštejn. – Což mi však nebrání v tom, abych si připomněl případ Tomáše Münzera neblahé paměti, který přišel o hlavu právě z opačného důvodu: když po porážce sedláků u Frankenhausenu utíkal v přestrojení, vzbudil pozornost úřadů tím, že na rozdíl od ostatních uprchlíků měl papíry v dokonalém pořádku. Rozum dovede obhájit každé pro a proti. Rozumem ad se řídí sedlák, když kupuje kus pole. Já se řídím rozletem své fantazie a vášně.

– Jakož i, pokud jsem slyšel, pokyny hvězd, řekl Petr.

– To souvisí s tím, co jsem pravil, protože ty pokyny hvězd jsou nadobro iracionální, řekl Valdštejn. – Když vím, že postavení hvězd je příznivé mým záměrům, mohu své intuici dát volný průchod a jednat tak, jak by to podle zdravého rozumu nikdo ode mne nečekal, což mi mimo jiné přináší i tu výhodu, že se tak ocitám na cestách, na něž mi nikdo nemohl naklást překážky.

Valdštejn se natáhl na pryčnu a opřel si hlavu o spojené dlaně.

– Ach, proklatě tvrdé lůže, řekl. – Když jsem byl malý chlapec, měl jsem živý sen, že vrby, v jejichž stínu jsem odpočíval, se mi klaněly. Kdekdo jiný by takový sen hned po procitnutí pustil z hlavy; já jsem si jej uchoval v paměti, a v nejtěžších chvílích života jsem z něho čerpal posilu a sebedůvěru. Není divu, že se mi vrací na mysl i teď. Když jsem jako mladý člověk studoval v Altdorfu, přetáhl jsem několikrát holí svého sluhu, který mě okrádal a pomlouval a jejž jsem, vrchol všeho, přistihl in flagranti s jistou paničkou, na niž jsem si sám brousil své jinošské zuby. Je pravda, že jsem tomu lotrovi dal na hřbet více, než mu bylo zdrávo, ale zase ne tolik, aby měl právo tvrdit, což učinil, že jsem ho umlátil bezmála k smrti. Domníval jsem se pak ve své mladistvé nezkušenosti, že budu touto neblahou příhodou nadosmrti společensky znemožněn, a hle, nastal pravý opak: má domnělá brutalita mně zjednala všeobecnou účtu a vážnost, jíž se těším dodnes, protože lidé jsou ve svém gros zbabělí a nízcí, a mají-li koho respektovat, musí se ho bát. Byla to poučná lekce, již jsem udělil ani ne tolik svému ničemnému sluhovi, jako sám sobě. Tehdy ovšem jsem dosud nic nevěděl o hvězdách. Nemohu pochybovat o tom, že ve chvíli, kdy jsem trestal svého sluhu, hvězdy mi přály. Později jsem se přestal spoléhat na náhodu, a když hvězdná obloha mi ukazuje hrozivou tvář, uchyluji se do ústraní a nepodnikám nic. Zato za příznivé konstelace dávám své intuici volný průchod a dopouštím se činů, jimiž se vrývám do srdce užaslého světa.

– Svět, řekl Petr, – by zajisté užasl, kdyby zvěděl, že vévoda Albrecht z Valdštejna teď sedí v šatlavě.

Vévoda se zvedl a posadil se.

– Na té proklaté pryčně nelze ležet, řekl. – Ano, svět by se podivil, kdyby mě tu uviděl, a divím se tomu i já sám, neboť hvězdy právě jsou v postavení pro mne tak příznivém, jako už dávno nebyly. Omyl není možný, protože Kepler i Seni došli k témuž výsledku. Seni možná někdy projevuje sklony, k povrchnosti a šarlatánství, ale Kepler, pane, Kepler je solidnost sama. Nerozumím tomu a jsem zvědav, co se z toho vyklube. Jinak jsem zcela klidný. Hvězdy vidí dál, než kam dohlédneme my. Jsme vzájemně svázáni složitě spletenými řetězy, z nichž spatřujeme jen několik článků. Byl jsem si jist výhrou, a hle, sedím v díře a koušou mě štěnice. Má výhra tedy záleží v tom, že jsem byl uvězněn. Teprve budoucnost ukáže, jakou mi to vynese výhodu.

– Vidím, řekl Petr, – že i ve svém iracionalismu, řízeném hvězdami, užíváte normálních rozumových, sylogistických dedukcí. Ale rozumím vašim postupům velmi dobře, protože jsou zcela prosté. Jako malý chlapec jsem se svou maminkou chodíval za hradby do lesa na houby. Řídila se přitom týmiž iracionálními metodami, jichž užíváte vy při dobývání světa: šla vždy za hlasem ptáčka, který na ni volal, jak aspoň tvrdila: Pojď, pojď!, a lákal ji tak na místa, na něž by rozumný houbař nikdy nevkročil. Netřeba dokládat, že i když jiní odcházeli z lesa s prázdnou, ona nosila domů koše plné hřibů a znamenitě tak zpestřovala náš nuzný jídelní list. Proto dodnes nemohu houby ani cítit.

– Mýlíte se, domníváte-li se, že mě pohněváte svými houbařskými příměry, řekl vévoda. – Naopak. Mít po ruce víno, jako že je nemám, rád bych připil na zdraví vaší matinky a jejích instinktů.

– Žel není už naživu, řekl Petr. – Před dávnými léty zemřela, když si připravila k večeři houby, mezi nimiž byla zelená muchomůrka.

– Připravila si tu večeři sama pro sebe? řekl vévoda. – Vy jste nepojedl s ní?

– Byl jsem tehdy panošem na císařově pražském dvoře, řekl Petr.

– Smůla, řekl vévoda. – Prevíti mají štěstí. Ale odbíháme mizernými tlachy od zajímavého tématu, jímž jsme si počali krátit dlouhou noc, jež na nás vaší vinou čeká. Vám se při vašem nechutně animálním zdraví možná podaří usnout i v chladu této kobky a v šatech, jež vám dojista dosud neuschly, a přes to, že jedinou pryčnu, jež nám dána k dispozici, jsem obsadil právem staršího, ale já bych dal hlavu na špalek, že nezamhouřím oko, protože nesnesitelně trpím. Mé nohy by potřebovaly lékařského ošetření, už dávno minula hodina, kdy pravidelně dostávám mýdlový klystýr, a bolí mě levá zadní stolička. Co děláte vy, když vás rozbolí zub?

Na to Petr, že ho dosud nikdy zuby nebolely.

– To jsem si mohl myslet, řekl vévoda s odporem. – Ve vašem věku jsem si už odnavykl se usmívat, protože jsem nechtěl stavět světu na odiv své žluté zuby. A jak si to stojí s vaší potencí?

Petr odpověděl po pravdě, že na to, co se nazývá potencí, dosud nikdy nemyslil, stejně jako nikdy nemyslil na své zažívání a činnost srdce a bůhvíco ještě. Považoval za samozřejmé, že všechno, co k jeho tělu patří, mu dosud vždy prokazovalo uspokojivé služby.

Tato výpověď vévodu tolik rozhněvala, že chvíli jen tiše nadával, než dodal: – Kdyby se aspoň tím svým prasečím zdravím chlubil, tak abych ho mohl nazvat pitomcem, který se chlubí něčím, co má společného s lecjakým pohůnkem, s lecjakým čeledínem od hnoje. Ale on se tím nechlubí, on jen konstatuje, že ho nic nebolí a všechno mu funguje, hotovo, jako by od věků bylo psáno ve hvězdách: Petra z Kukaně nikdy nerozbolí zuby, Petra z Kukaně nikdy nebude pálit žáha. Petr z Kukaně nikdy neodejde zahanben od lůžka uražené krasavice. Ach ty mé zatracené nohy. Můj dvojník v Memmingenu má obě své zatracené haksny zdravé, ale předstírá, že kulhá, já mám nohy nemocné, ale snažím se předstírat, ani sám nevím s jakým viditelným zdarem, že nekulhám. Á propos, kolik vám zaplatil papež, když vás angažoval, abyste se mi vpletl do cesty?

Petr odpověděl, že od papeže dostal dvě stě zlatých na cestovní výlohy, nic víc, nic míň.

– Čili, řekl vévoda, – přesně tolik, kolik měl dostat kupec Zimmermann, tato chlouba stavu obchodnického, za svou spálenou skládku všivých hadrů. Říká se, že osud píše romány. Možno dodat, že dělá i vtipy, jenže slabomyslné. Dobrá, jsem ochoten připustit, že jsem se dopustil chyby: jenže vy, Kukani, jste se dopustil něčeho horšího: zločinu.

– O tom mě těžko přesvědčíte, řekl Petr. – Na rozdíl od všeho, co jsem až dosud za svého života podnikl, nejednal jsem tenkrát z vlastní vůle a iniciativy, nýbrž z popudu papežova. Nejsem papežův stoupenec, a ujal jsem se úkolu, jímž mě pověřil, pouze proto, že se mi zdál rozumný a spravedlivý, a že jsem se považoval, jak se ukázalo právem, za jediného člověka na světě, který má sdostatek schopností, aby jej splnil. Stalo se. Vy a já teď sedíme v jedné a téže šatlavě, ale já tu sedím jako vítěz, vy jako poražený. Nedivím se tomu, že se cítíte ponížen a ukřivděn a že ve své hořkosti mi slibujete hrozný trest a pomstu…

Vévoda Petra při těch slovech přerušil:

– Na to zapomeňte. To jsem řekl v návalu nepříčetného vzteku.

– Ale řekl jste to přece, pokračoval Petr. – Je to pochopitelné a omluvitelné, a stejně pochopitelné a omluvitelné jest, že nyní, kdy opadla zmíněná nepříčetnost vašeho vzteku, smím-li užít vašeho vlastního výrazu, chtěl byste mi dokázat, že mé jednání, jímž jsem vám zkřížil kroky, bylo zločinné. Máme dosti, ba nadbytek času, mluvte tedy, prosím. Ale upozorňuji vás, že k muži, který tak jako vy zradil svůj národ, jsem značně nedůvěřivý a málo ochotný nastavit mu sluch s předem pojatou radostně dětinnou náklonností.

Valdštejn odpověděl:

– Formulujete své obvinění zajímavě a pěkně. Zradil jsem, pravíte, váš národ, což znamená, že i když jste pokud mi povědomo opustil svou vlast za časů Rudolfa Druhého, sám sebe stále ještě považujete za příslušníka českého národa, kdežto mne, který vaši vlast zvelebuji v míře svých nemalých sil a který jsem jako ukázku svých mírumilovných schopností a zámyslů uprostřed války stvořil na severovýchodu Čech oázu klidu, blahobytu a bezpečí, mne, jediného Čecha, který v těchto pohnutých dobách dovedl jednat, zatímco všichni ostatní buď vzali nohy na ramena, anebo propadli babské malomyslnosti, mne, pane z Kukaně, jste z českého národa vyloučil. Ale budiž, jsem dalek toho, abych si na to stěžoval, a nikterak se mi nechce se s vámi o této nudné otázce přít. Zradil jsem tedy, pravíte, váš národ, dobrá, papouškujte obecně přijaté idiotství o mé neslýchané věrolomnosti, jež záležela v tom, že jsem s několika vojáky přešel na stranu nepřítele, na stranu císařskou. Ale doba jedenácti let, která mezitím uplynula, je příliš krátká, aby svět byl s to správně ocenit a zhodnotit nezbytnost a mravní oprávněnost onoho mého, ach, napohled tak nízkého a nesympatického skutku, jehož jsem se dopustil, namísto abych se v klidu a rovnováze mysli věnoval správě statků, jež mi po sobě zanechala má milovaná žena Lukrecie, jejíž ruku, žel poněkud zažloutlou a svrasklou, mi přiřkl, budete se tomu divit, Keplerův horoskop. Jenže já už tehdy věděl, že věc vašeho vámi milovaného národa, pane z Kukaně, je ztracena, a že mám-li vašemu národu, o nějž jste se sice po všechen ten čas nestaral, ale který vám nicméně dojemně leží na srdci – věděl jsem, že mám-li, pravil jsem, vašemu národu v budoucnu podat pomocnou ruku a vyvést jej z močálů, do nichž zabředl vinou ubožáctví a sobectví a malichernostmi svých vůdců, musím k tomuto cíli dorůst patřičné velikosti a váhy. Čeští páni nebyli s to přenést přes srdce, aby si zvolili krále ze svého vlastního středu, a aby to nikomu z nich nebylo líto, posadili na trůn falckého kurfiřta, kterému na osudu vaší vlasti, pane z Kukaně, záleželo asi tolik, jako mně záleží na americké Virgínii, a který po první prohrané šarvátce práskl do bot od plného stolu, u něhož žral a chlastal, zatímco vaši umírali. Tento malér jsem nezavinil já, objevil jsem se na jevišti, teprve když česká válka byla prohrána, a vkročil jsem na to jeviště proto, abych zachránil, co se ještě zachránit dalo.

– To je velmi elegantní vyjádření toho, co jste činil, když jste shraboval zkonfiskované české statky, řekl Petr.

– Já jsem je neshraboval, já jsem je kupoval, řekl Valdštejn.

– Za znehodnocené peníze, které jste si sám razil.

– Ve válce hodnota měny vždy poklesá, a já nejsem kouzelník, abych tomu dovedl zabránit, řekl vévoda. – Kupoval jsem ty statky, aby nepadly do rukou cizích kořistníků, a byla-li přitom císařská pokladna drobet ošizena, jsem dalek toho, abych si to vyčítal. Vytvořil jsem si tak základnu moci, jež se stala faktickým, respekt budícím činitelem, když císař přistoupil na můj návrh, že pro něj na svůj vlastní účet postavím a vystrojím armádu. Učinil jsem totéž, co jste činil vy, když jste se stal prvním ministrem tureckého sultána, i vaší první snahou tehdy bylo, postavit a vyzbrojit moderní, silnou armádu. Neboť pokud mě správně informoval můj synovec Max, který se na to důkladně vyptal mého číšníka, chevaliera de la Prairie, vy, pane z Kukaně, a někdejší sultánův první rádce, úředně zvaný Vědění Jeho Veličenstva, jste jedna a táž osoba.

– Jste informován správně, řekl Petr. – Ale když dva dělají totéž, není to totéž. Budoval jsem tureckou armádu proto, abych odvrátil evropskou válku, kdežto vy jste do té války aktivně zasáhl na prospěch toho, kdo ji podnítil, habsburského císaře.

– Habsburský císař válku nepodnítil, řekl Valdštejn. – Podnítil jste ji vy, pane z Kukaně, strašlivým krachem svého tureckého experimentu. Podnítil jste ji tím, že jste se neotázal hvězd, jsou-li vám příznivé, když jste se vypravil do Evropy, abyste zabil svého nepřítele, kardinála Gambariniho. Podnítil jste ji tím, že jste sice vtiskl žezlo do ruky Ludvíka Třináctého, ale hned vzápětí nato jste ho opustil a umožnil tak kardinálu Richelieuovi, aby se stal jeho prvním ministrem. A Richelieu rád vidí, když německé státy se vysilují válkou, protože Francie, válkou nedotčena, má z toho prospěch. Proto nechce, aby německá válka ustala. Proto uvolnil ruce švédskému králi, který byl ve válce s Polskem, a umožnil mu, aby se přidal k německé válce. A protože ve mně viděl a vidí velikého mírotvorce, vyslal do Řezna otce Josefa, aby poštval proti mně kurfiřty a připravil můj pád.

– Paradoxům se meze nekladou, obzvláště v šatlavě, kdež je veliká nouze o zábavu, řekl Petr. – Vaše schopnost, dělat z černého bílé, je podivuhodná.

Vévoda odpověděl:

– Kdo vidí daleko, často shledá, že to, co jiným, již nazírají zblízka, připadá černé, popravdě je bílé.

– Ženě, jíž zdivočelý soldát zabil dítě, řekl Petr, – hospodáři, jemuž zapálili střechu nad hlavou, by asi bylo těžko vykládat a dokazovat, že tyto události, z jejich bezprostředního názoru neblahé, ve skutečnosti spadají do rámce blahodárného snažení velikého mírotvorce.

– Okolnost, řekl vévoda, – že by jim to bylo těžko vykládat a dokazovat, neznamená, že tyto drobné a ve válce nevyhnutelné tragédie nejsou nutným průvodním zjevem ušlechtilého úsilí, jehož užitečnost se projeví až po delším historickém odstupu. Starořímští legionáři zajisté nenosili rukavičky a jejich dobývání světa se neobešlo bez krutostí a zvěrstev. Šest tisíc ukřižovaných otroků, lemujících Appiovu silnici, nesvědčí o jejich jemnocitu. Dnes o těch krutostech víme málo a málo nám na nich záleží, ale zato tím lépe víme, že národům, jež si podrobili, přinesli kulturu a civilizaci a pokryli jejich území silnicemi, skvělými stavbami a vodovody, takže například vaše vroucně milovaná vlast, pane z Kukaně, má dodnes co želeti toho, že římský výboj se zastavil před jejími hranicemi. Ale vraťme se k našim záležitostem. Nenazývám vás pitomcem, ale prosím, abyste uvážil a pochopil, že já, který jedenáct let žiji v samém středu evropských událostí a světové politiky, mám širší a jasnější rozhled než vy, který jste se uchýlil se svou láskou k vlasti do ústraní. Pravil jste, že jste se považoval za jediného muže, schopného plnit krkolomný úkol, jejž vám papež uložil. Jak výsledek ukazuje, vaše sebevědomí bylo oprávněné. Ale já stejným právem se považuji za jediného muže, schopného vrátit zkrvavělé Evropě mír. Jsme oba dva velcí muži, pane Kukani, vy i já, a na tomto faktu nic nemění skutečnost, že vy jste neznámý a máte holý zadek, a já že jsem prohrál svůj tah a momentálně sedím za mřížemi. Velký muž musí umět se smířit s prohrou. Nikdy nebyla Hannibalova velikost zjevnější a hodnější obdivu a úcty, než když, poražen od Marcella, byl nucen ustoupit do obranného postavení v Apulii, aby tam marně čekal, odříznut od světa, na pomoc z Kartága. Tragédie novodobých evropských dějin je v tom, že moje cesty se míjely s vašimi cestami. Je ovšem pravda, že když mně můj synovec hrabě Max sdělil, kdo je ten muž, který vnikl do Keplerova domu, a zhlédl mě v mém parádním ustrojení, do něhož jsem se navlékl z dlouhé chvíle, neboť jsem se domníval, že mi už nic nezbývá na práci, zhrozil jsem se a učinil jsem, co bylo v mé moci, abych vás zneškodnil tím jediným způsobem, jímž chlapa vašeho formátu lze zneškodnit, totiž sprovozením ze světa.

– Záleží na tom pramálo, řekl Petr, – ale kdybychom chtěli být přesní, bylo by třeba poznamenat, že jste zahájil své pokusy o mé usmrcení ještě dříve, než váš synovec vás mohl zpravit o mé totožnosti.

– Jak správně pravíte, záleží na tom pramálo, řekl vévoda. – Prohlédl jste mou hru, a to pro mne byl dostatečný důvod k tomu, abych vás odpravil. Nu, nepovedlo se, a vy jste mě navzdory příznivé řeči hvězd přinutil a přivedl do absurdní situace. K čemuž podotýkám ne bez jisté škodolibosti, že ač jste nade mnou zvítězil, vaše situace je stejně absurdní jako moje, tím horší, že vám asi dá mnohem větší práci než mně, abyste se z ní vymotal. Ale teď chápu, proč se to všechno stalo a proč hvězdy připustily, abyste zmařil můj plán. Připustily to, protože si přejí, abych se s vámi sblížil a převedl vás na svou stranu.

– Má odpověď, řekl Petr, – je do té míry nabíledni, že se bezmála ostýchám ji vyslovit: hvězdy si to možná přejí, ale to neznamená, že si to přeji i já. Tvrdíte, že Richelieu vám osobou otce Josefa podrazil nohy proto, že ve vás viděl velikého mírotvorce. Je-li tomu vskutku tak, pak můj zásah, jímž jsem přispěl k tomu, aby se tento úklad zdařil, a jímž jsem vám vyrazil z ruky zbraň, kterou jste zvedal k odvetnému opatření, vskutku byl, jak jste pravil, zločin.

– Ano, byl to zločin, řekl vévoda.

– Jenže já nevěřím tomu, že váš výklad motivu Richelieuovy politiky je správný, pokračoval Petr. – Nevěřím tomu, že vás chtěl odklidit proto, že ve vás vidí mírotvorce, nýbrž proto, že ve vás vidí oporu habsburského trůnu.

Tehdy se Valdštejn rozhněval a odpověděl hrubě:

– Žvaníte jako baba z tržnice, která v Habsburkovi vidí čerta s kozlími rohy na hlavě a s ocasem. Kdyby císař byl čert, bylo by dobře, protože čert aspoň je osobnost, nadaná rozumem a vůlí a jistou dávkou moci. Ale císař je vůl, císař je třtina, jež se klátí ve všech větrech, je to, abych vám podal příklad vám blízký, v mužském vydání královna Marie Medicejská, jež nastavovala ucho kdejakému patejdlovi z okruhu svých rádců, a již jste plným právem zbavil trůnu. Namítnete zajisté, že i její syn, Ludvík Třináctý, je blůma a třtina. Jenže poměry ve Francii jsou diametrálně odlišné od poměrů v německé říši. Ludvík Třináctý je nýmand, ale vláda Francie je silná a přísná. Richelieu jakožto králův první ministr má neomezenou moc. Král ať si po libosti jezdí na štvanice jelenů nebo větrá děvečkám sukně nebo jaké už jsou jeho zábavy, já nevím, a na státnické záležitosti může kašlat. Břemeno starostí leží na hřbetě Jeho Eminence, a Jeho Eminence, buďte ujišťěn, je nosí rád a s gustem. V Německu nic takového. Císař je panák. V rukou kurfiřtů na jedné straně, a zhovadilých, zkorumpovaných, mezi sebou znesvářených ministrů na straně druhé. Mně, nejmocnějšímu muži v říši, se nikdy nedostalo práva, abych vyslovil své mínění o věcech veřejných, já, generalissimus vévoda z Frýdlantu, jsem nesměl nic než mlčet, když u dvora upekli něco podlého a nebezpečného, z čehož nejpodlejší a nejnebezpečnější byl takzvaný restituční edikt, nařizující protestantským pánům, aby navrátili katolické církvi všechny zabrané statky. K tomuto zločinnému opatření, jež nanovo rozeštvalo mezi sebou německá knížata a jež mimo jiné poskytlo záminku švédskému králi, aby se takříkajíc ujal svých německých souvěrců a přispěchal jim na pomoc, k této slaboduché ničemnosti, vážený pane z Kukaně, se mi nedostalo příležitosti pronést jedinké slovo, protože jsem na ně nebyl dotázán. Předpokládalo se mlčky, že se dám se svými vojáky na pochod, abych edikt uvedl v život, to jest abych z někdejších církevních statků vyhnal jejich dnešní, civilní obyvatele. Nic takového jsem neučinil. Proto jsem byl na letošním sněmu, k němuž, jak vám známo, jsem nebyl pozván, mimo jiné obviněn ze sabotáže císařova ediktu. To byl hlavní argument, s nímž se sbor kurfiřtů proti mně vytasil. Předvídal jsem, co se proti mně chystá, už od letošní zimy a pečlivě jsem se na to připravil. Mám důkazy, že ve vydání ediktu má prsty sám Richelieu, a že nejen otec Josef, ale i jezovita otec Lamormaini, císařův zpovědník, jemuž císař slepě důvěřuje a který mu k podepsání ediktu sám vtiskl pero do ruky, je kardinálův agent. Okolnosti, že mě nepozvali, jsem chtěl využít v svůj prospěch, totiž tak, že celou tu kurfiřtskou a ministerskou a fráternickou bandu svým nečekaným zjevením tolik poděsím a překvapím, že mi bude snadno jim nakopat a vypráskat je, jako Kristus vypráskal z chrámu penězoměnce. Báby z tržnice, k jejichž názorové úrovni jste se, jak jsem poznamenal, dal strhnout, jsou toho mínění, že ne Ferdinand Druhý, ale já, vévoda z Frýdlantu, jsem pravý císař Německa. Někteří, vtipnější, mi říkají císařův císař. Nejsem jím, nebyl jsem jím, ale počínajíc zítřkem jsem se jím měl stát, a byl bych se jím stal, nebýt pana Petra Kukaně z Kukaně, kdysi prvního ministra tureckého sultána. Stát se nejen první vojenskou, ale i politickou osobností říše, mohl jsem zrušit restituční edikt, mohl jsem pacifikovat švédského krále, a konečně, pokud jde o vaši nade vše milovanou vlast, mohl jsem odčinit následky Bílé hory. Ano, toto vše jsem nejen mohl, ale také, Bůh mi svědkem, bych to vskutku byl učinil.

Po chvilce odmlky opakoval ještě dvakrát:

– Bůh mi toho svědkem. Bůh mi toho svědkem.

Petr se cítil nedobře pod touto palbou Valdštejnových argumentů, a otázka, jež ho prve přepadla, když přihlížel průvodu panstva, ubírajícího se do chrámu, zdali Valdštejn, ten bezohledný rváč a divoce odvážný hráč, mravně a lidsky nepřevyšuje všechny ty samolibé, kadidlem podkuřované a davem obdivované pány, vrátila se mu na mysl s umocněnou naléhavostí. Nicméně vzmohl se ještě k této odpovědi:

– To, co by kdo učinil, kdyby mu to bylo přáno učinit, nedosvědčí ani sám pánbůh. Vaše předsevzetí, jež jste mi tu předestřel, jsou tak krásná, že kdybych věřil v jejich reálnost, měl bych si uzoufat, že jsem je zmařil svým zločinným vystoupením. Jenže já, naštěstí pro sebe, v jejich reálnost nevěřím, protože k tomu, abych v ni uvěřil, musil bych spolknout jejich první premisu, totiž tu, že Albrechtu z Valdštejna, jemuž tato válka šla až dosud k duhu tak jako nikomu jinému v Evropě, záleží na tom, aby byla skončena. Mám, jak jste zdůraznil s jistou nelibostí, zdravý žaludek, ale toto sousto je i pro mne nestravitelné.

– Přesvědčení, víra, se nedá nakomandovat, a nelze nic namítat proti tomu, jaké kdo má gusto, řekl vévoda. – Trváte na svém stanovisku, dobrá; záleží na tom málo, ba nic, protože na něm nebudete trvat dlouho. Sám se v nejbližší době přesvědčíte o tom, že jsem měl pravdu, nazval-li jsem váš čin zločinem. Tato válka je válkou vrtáctví, sdruženého s kramářstvím a hamižností. Smíte pochybovat o mém humanismu, ale nemůžete pochybovat o tom, že mám mozek. Vámi zaviněným odchodem Albrechta z Valdštejna z válečné scény se tato válka stane ještě vrtáčtější a kramářštější, a tím i krutější a krvavější. Uvažte jen, co se stane s mou armádou, až budu zbaven vrchního velení. Pravíte, že splyne s armádou generála Tillyho? Pouze na papíře, vážený pane z Kukaně, pouze na papíře. Protože já jediný z velikých moderních válečníků jsem pochopil, že vedení války je ze tří čtvrtin problém organizace a jen z jedné čtvrtiny umění vojevůdce. Veliká římská říše se beze zbytku rozpadla v důsledku vadné organizace. Díky mým organizačním schopnostem moji vojáci jsou dobře obuti a oblečeni, dobře živeni a placeni. Znám je jako své boty: troufám si tvrdit, že dobrá polovina mých lidí raději zběhne, než aby přešla do hadrlumpáckých, špatně organizovaných vojů, kde se pochoduje naboso a žold se vyplácí rákoskou, a stane se tak strašnou metlou každého, kdo v Německu a ve vaší milované vlasti dosud pracuje a něco vyrábí a staví a pěstuje a sklízí, že má-li pan Petr z Kukaně jen trochu svědomí, oběsí se, vida tyto následky svého zločinu, na vlastním opasku. Tak ohromné a složité těleso, jako je armáda generalissima Valdštejna, se nerozpouští bez trestu. Zel trest nepadne na hlavu těch, již tu pohromu zavinili, nýbrž stihne milióny lidí nevinných.

Petr odpověděl, a při této odpovědi trapně cítil marnost svých slov, že to, co pan vévoda tak barvitě líčí, že se stane po jeho odchodu z válečné scény, dělo se v plné a nesnesitelné míře i dříve. A vyprávěl pak o Valdštejnových marodérech, o těch šibeničnících, již díky Valdštejnově dokonale fungující organizaci byli bezvadně obuti a oblečeni do frýdlantských mundúrů a střevíců, a již znásilnili a zabili mladou pasačku, když byli předtím zavraždili a oloupili jistého mlynáře, a nakonec se mezi sebou pomordovali. Ale na Valdštejna neudělalo toto vyprávění žádný dojem. Ještě když Petr mluvil, vévoda, ač se obával, že po celou noc nezamhouří oko, usnul.

Nazítří před polednem, když oba uvěznění už silně trpěli hladem a žízní, neboť od chvíle svého zatčení seděli o suchu a prázdnu, ozvalo se dlouhé a složité rachocení zámků, jimiž dveře šatlavy byly zabezpečeny, a vstoupil čilý, malý, obtloustlý, dobře oblečený pán. Jeho kulatá, pečlivě oholená tvář zářila zdravím a veselostí a jeho ústa, ozdobená maličkým knírkem a muškou, byla vlídně povídavá a úsměvná. Představil se jako šoltes města Řezna a pokračoval, že oba pány nezná, ale protože nepochybuje o tom, že jsou urození, a protože se nedopustili ničeho vážného – byla to prý od kupce Zimmermanna nehorázná drzost, že žádal odškodné za spálení své skládky hadrů, protože mu městská správa už dávno nařídila, aby tu smradlavou, zdravotně závadnou skládku zrušil a odstranil – a hlavně protože dnes máme ten velký svátek, on, šoltes města Řezna, upouští od úředního řízení s oběma provinilci a diskrétně je krátkou cestou propouští na svobodu. Stráž projevila zbytečnou míru horlivosti, když oba pány uvrhla do vězení pro takovou hloupost; však jim za to on, šoltes, pořádně vyčinil. Ale to jsou celí oni: že tamhle na páté baště byl zavražděn a hozen do Dunaje mušketýr, který tam držel vartu, to nic. Ale že dva veselí páni se bavili pouštěním rachejtlí z okna, aj, toť jiná, tu jsou najednou bdělí, až se z toho všem čertům dělá zle.

– O jakém jste se to zmínil svátku? Jaký máme svátek? otázal se vévoda.

Šoltes se rozesmál.

– Vy nevíte? Pravda, jakpak byste mohli vědět, když od včerejška sedíte za mřížemi! Ale zbavili jsme se té vši, té pijavice, toho lotra, toho lumpa, toho prasečího psa Valdštejna, císař to právě podepsal, že ho pouští k vodě, celé město se z toho raduje a všichni jsou jako ožralí – konec Valdštejna, to je konec války, páni, poroučím se vám. Omlouvám se, bylo-li naše pohostinství málo komfortní, a moc mě těšilo a hodně zdraví a štěstí.

Město se počalo otřásat slavnostní střelbou z pistolí, mušket a děl, kdo měl nohy, vyběhl z domu, aby se přidal k rozradostněným davům, proudícím uličkami, a kdo měl hubu, volal slávu císaři za jeho veliký, moudrý státnický čin, svědčící o velikosti jeho moci, síle jeho vůle a vroucnosti jeho lásky k lidu. Valdštejn, neznámý a nevšímaný, kráčel těžce po nemocných nohou, jimž se včera nedostalo odborně lékařského ošetření, a jeho tvář, nezdravě lesklá a unavená po bídné noci, měla svůj obvyklý pohrdavě lhostejný výraz.

– Nu což, rozejdeme se? otázal se Petra.

– Ještě ne, zapomněl jsem si u vás svůj klobouk, řekl Petr.

Kráčeli tedy ke Keplerovu domu společně. Seni, který jim otevřel, se velmi polekal, když uviděl, že jeho pán se vrací ve společnosti toho strašného muže, s jehož příchodem nastal nepřetržitý sled mrzutých příhod a neštěstí, ale vévoda mu povelel pohledem, aby mlčel.

– Něco k jídlu a k pití, řekl. – A horkou lázeň. A lékaře. A maséra. A ať ihned odjede posel do Memmingenu, aby dotyčná osoba mně přijela vstříc na smluvené místo. A pro mne ihned připravit kočár k odjezdu.

Seni, který v době Valdštejnova pobytu v Řeznu zastával i úlohu jeho tajemníka a komorníka, přihrbil se na znamení, že vzal pánovy rozkazy na vědomí, a odkvapil.

– Máte-li ještě chvíli času, pojďte se mnou, řekl vévoda, když Petr našel svůj klobouk, ležící na římse krbu.

Vystoupili pak do podstřešní komůrky, a tam Valdštejn dal Petrovi přečíst Marradasův raport o stavu německých opevnění.

– Co tomu říkáte? řekl, když Petr dočetl.

Petr odpověděl, že důležitost tohoto peprného dokumentu je závislá na tom, kdo je jeho držitelem.

– Vyjádřeno správně a přesně, řekl vévoda, rozvalen v křesle a těžce oddychuje, zřejmě u konce svých sil. – V rukou generála, který odchází na odpočinek, je bezcenný, což?

– Myslím si tak, řekl Petr.

– Ale nepříteli, například švédskému králi, pokračoval vévoda, – by mohl prokázat užitečné služby, nezdá se vám?

Petr souhlasil i s tímto předpokladem.

– Prokázal by mu cenné služby, pokračoval vévoda, – což je totéž, jako bych řekl, že by způsobil mnoho nemilých překvapení a mrzutostí jistému degenerátovi s odulými pysky, který pokořil vaši horce milovanou vlast a jejž vy, Kukani, považujete za Belzebuba, zatímco já při svém nadmíru širokém a jasném politickém rozhledu jej mám za hastroše, což však neznamená, že jej nechovám v menší nenávisti než vy, neboť tento hastroš plivl na mou ruku, kterou jsem vztahoval k záchraně jeho říše a Evropy.

– To vše, co jste řekl, je nesporné, odpověděl Petr. – Ovšem proč jste to řekl, nechápu.

– I chápete, neboť jste chytrý a chytrému stačí napovědět, řekl vévoda. – Nechcete profitovat z momentálního šťastného postavení mých hvězd? Nechcete odčinit aspoň zčásti neblahé následky svého činu, jímž jste rozmetal mé dílo a zmařil mé mírotvorné plány? Nechcete… ale pozor, nejprve se podívejte, nestojí-li někdo za dveřmi.

Když se Petr přesvědčil, že nikdo neposlouchá u dveří, vévoda dodal:

– Nuže, nechcete odevzdat tento raport švédskému králi s mými bratrskými pozdravy a přáním všeho zdaru?

Petr, Marradasův dopis v ruce, neodpovídal.

– Nuže, nechcete, řekl vévoda. – Vraťte mi tedy ten dokument. A táhněte k svému protektorovi, Svatému otci. Jistě pro vás má něco zajímavějšího a užitečnějšího. Slyšel jsem, že Jeho Eminence kardinál Richelieu má hemoroidy. Možná že vás papež pošle do Paříže, abyste kardinálovi doručil tištěné modlitbičky k svaté Kateřině, které, přiloženy na nemocné místo, zázračně zahánějí bolesti. To je úkol, hodný Petra Kukaně z Kukaně, který právě zasáhl medvědí tlapou do historie Evropy. Ale nemyslete si, že papež vás pochválí za to, že jste se tak vyznamenal. Neboť špás je v tom, že se o tom nikdy nedoví a že do dějin bude jednou provždy zapsáno, že vévoda Albrecht z Valdštejna po celou dobu řezenského sněmování klidně seděl v Memmingenu, a že když úřední páni k němu vyslaní mu oficiálně sdělili císařův výnos o jeho sesazení, on jim řekl radostně: – Milejší zprávu jste mi, pánové, nemohli přinést. Já sám, být v Řeznu přítomen, bych nebyl mohl císaři poradit nic lepšího. – Tak nějak to těm poslům řeknu, až je v Memmingenu přijmu. Kdopak to asi bude? Snad Piccolomini? Ten ne, ten je příliš nafoukaný, než aby přijal takový úkol. Nebo Marradas? Ten je příliš práskaný a zbabělý. Nebo Tilly? Ten nepřichází v úvahu. Nebo papa Questenberg, takto dvorní rada Questenberg, který mě nazýval králem Frýdlantska? Ten by se k tomu hodil. Ať si něco užije odměnou za své patolízalství. Ale ať přijede kdo přijede, budu tam dřív než oni, poslové, protože s plnými kalhotami se špatně cestuje, a oni určitě budou mít plné kalhoty. Protože já bych se také mohl vzteknout a zapomenout na své dobré vychování a dát je pověsit, tak jak to udělal můj výborný dvojník s tím Marradasovým kurýrem, když jsem mu vzkázal, že si přeji, aby se občas vytrhl ze své valdštejnské melancholie a občas se po valdštejnsku vzteknul. Buď jak buď, o Petru Kukaňovi z Kukané při tom rozhovoru nepadne ani slůvko. Petr Kukaň z Kukaně zůstane stejně neznámý, jako byl, jeho úloha v této záležitosti zůstane utajena. Nejste ctižádostivý? Nejste ješitný? Buďte rád, že nejste, protože kdybyste byl, zčernal byste při tomto pomyšlení vzteky.

– Černám ne vzteky, ale špínou, do které jsem zabředl a z níž nevidím východiska, řekl Petr. – Ach, kdybych byl ješitný, mohl bych se jen a jen radovat z toho, že jsem vyvázl z této záležitosti aspoň svým jménem. Míval jsem jednoduchá a jasná kritéria správnosti a nesprávnosti všeho co jsem měl nebo neměl učinit, věděl jsem vždy bez rozpaků, co je slušné a neslušné, pravdivé a nepravdivé, rozumné a nerozumné. To teď nevím. Oč jde? Odstavený generál má v úmyslu zradit svého vladaře, jemuž přísahal věrnost, ale který ho odkopl, a má v úmyslu nabídnout své služby nepříteli. A já tomu mám napomáhat. Taková je situace, takto věci vypadají beze všech příkras a floskulí.

– Obdivuji se vaší schopnosti, říznout bez okolků do živého, pravil vévoda.

– To mi říkal už před lety můj bývalý přítel Gambarini, který mě zradil a jemuž jsem za to zakroutil krk, řekl Petr. – Tvrdil, že jsem tuto schopnost zdědil po svém dědovi, povoláním nunváři.

– Měl jste výborného předka, gratuluji vám k němu, řekl Valdštejn. – Ale vašemu realistickému pohledu na situaci, jejž jste mi právě předestřel, něco chybí. Zapomněl jste podotknout, kdo je ten vladař, jemuž se chci odplatit za jeho nevděk, a kdo je ten nepřítel, jemuž nabídnu své služby.

– Vzal jsem to v úvahu, řekl Petr. – Nebýt toho, nebyl bych o tom ani diskutoval, natož abych vstoupil do služeb zrádce.

Vévoda zrudl.

– Tím zrádcem míníte mne?

– Přesně tak, pane vévodo.

Valdštejn chvíli mlčel a jen zavíral a otvíral obě pěsti, než řekl:

– Váš nunvářský děd z vás mluví mocným hlasem. Já přijímám do svých služeb muže, který zavinil můj pád, vy, fanatik cti, vstupujete do služeb zrádce, to vše za postavení hvězd výsostně příznivého jak mně, tak – jelikož jste v mých službách – i vám. Ten, jenž řídí pohyby hvězd, je mimo jiné i šprýmovný fabulátor. Ale to nic. Muž, který dovedl zmařit plány Albrechta z Valdštejna, bude si vědět rady i s posláním, jímž ho týž Albrecht z Valdštejna pověřil. Doufám, že není třeba, abych vás instruoval, jak si máte počínat a jak máte mluvit, až budete stát před králem.

– Toho vskutku není třeba, řekl Petr. – Pane vévodo, mám tu čest se vám poroučet.

– Počkat, musím vám dát peníze na cestu, řekl Valdštejn.

– Děkuji, vystačím s tím, co mám, řekl Petr, a odešel.

– Pověsit, pověsit tu bestii, zašeptal Valdštejn a dal se tiše do pláče pocitem slabosti, bezmoci a ponížení.

O tři hodiny později, znamenitě osvěžen horkou lázní a masáží, vévoda vstoupil do obývací světnice doktora Keplera, aby se s ním rozloučil a poděkoval se mu – neboť byl dvorný a dobře vychovaný – za jeho pohostinství, než nastoupí do kočáru, který už stál připraven před domem. Zastihl učence v posteli. Události posledních dvou dní tolik otřásly jeho chatrným zdravím, že byl nucen ulehnout.

– To tedy znamená, že je konec, nadobro konec? promluvil ze svých peřin, sotva pohybuje namodralými rty.

– Máte-li na mysli záležitost řezenského sněmu, pak je opravdu konec, řekl Valdštejn. – Vracím se spěšně do Memmingenu, abych tam byl, dříve než mi tam bude doručena zpráva o mém sesazení.

– A už nic, pranic proti tomu, Výsosti, nepodniknete?

Valdštejn jen pokrčil rameny.

– Čili otázka mého zadrženého platu bude definitivně založena ad acta? tázal se učenec mroucím hlasem.

– Musíte se s tím smířit, mistře, řekl Valdštejn. – Já se musím smířit s něčím horším, než je záležitost vašeho ubohého platu. Jsem věru velmi překvapen, že to tak žalostně dopadlo, když přece podle vašeho výpočtu mi hvězdy přejí, ale budoucnost ukáže, k čemu tato zdánlivá prohra byla dobrá. Prozatím vám přeji, abyste se uzdravil co nejdříve, a na shledanou.

– Já se s vámi už nesetkám, se mnou je konec, řekl astronom. – Ale máte-li ještě chvíli času, prosím, abyste ještě vyslechl několik mých slov, která vám chci sděliti, abych neodešel tam, odkud není návratu, obtížen zlým svědomím.

Vévoda, výraz netrpělivosti v tváři, opřel se hýžděmi o truhlu, v níž učenec ukládal své šatstvo.

– Poslouchám, ale prosím stručně.

Učenec chvíli zápasil s nedostatkem dechu, než začal:

– Byl jste, Výsosti, mou poslední a jedinou nadějí, že dojdu spravedlnosti a dočkám se peněz, jež mi habsburský císařský dům zůstal dlužen. Slíbil jste mi…

–… že vám k nim dopomůžu, když se mi můj coup podaří, řekl Valdštejn podrážděně. – Ale nepovedlo se, tak jaképak další zbytečné řeči.

– Ještě jsem vám nesvěřil to hlavní, šeptal stařec. – Tolik mi záleželo na tom, abyste se nevzdal svých zámyslů a nedal se ničím odstrašit, že když jste mě požádal, abych se otázal hvězd, jaké jsou vaše vyhlídky, dopustil jsem se –přísahám, že poprvé za svého života – podvodu.

– Podvodu? zařval Valdštejn. – Seskupení hvězd mi tedy nebylo příznivé?

– Nebylo, ani zdaleka ne, řekl Kepler, a jeho oči se zalily slzami. – A já jsem vám zamlčel tu kormutlivou a znepokojivou okolnost, že planeta vašeho úhlavního nepřítele, Maxmiliána Bavorského, v tomto čase panuje nad planetou Jeho Veličenstva císaře, takže bylo hned od počátku pravděpodobné, že Maxmilián prosadí svou. Nadto Mars transituje Vahami a Saturn transituje Štírem, což znamená, že prožíváme údobí zrad smluv a zákonů, vítězství pletich a nevěrnosti a nezdaru dobrých zámyslů, směřujících k obecnému prospěchu. Ale protože víra často dělá zázraky, doufal jsem, že vy, Výsosti, sebedůvěrou a silou svého génia přemůžete všechny tyto nepříznivé vlivy, i pomlčel jsem o nich. Nuže, nezvítězil jste. Když se včera v mém domě objevil ten drzý chlapík, pochopil jsem, že můj podvod, který jest jedinou skvrnou na celé mé vědecké kariéře, mým jediným pokleskem vůči zásadám poctivosti a pravdy, jež jsem si uložil, byl pro nic za nic. Ten muž, smím-li užít výrazu poněkud alegorického, byl neúprosný posel nebes. Prosím vás, Výsosti, abyste uvážil, že jsem jednal s nejlepšími úmysly, a odpustil mi, tak abych mohl předstoupit před trůn Nejvyššího s myslí prostou pocitu viny.

– Táhni k čertu, starý idiote, řekl Valdštejn, a odešel, prásknuv za sebou dveřmi.

Mezitím Petr, list generála Marradase maje zašitý v lemu kabátce, ujížděl k severu Německa vstříc švédské armádě, která se prý vylodila v Pomořanech.
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SOUSTO SÝRA

Na pravém břehu Rýna, tam, kde řeka, jež až dosud směřovala k západu, mění směr, volným obloukem se otáčejíc k severu, táhne se na patero dní zdéli skalnaté pohoří, prorvané roklemi a pokryté hrozivými, hučivými hvozdy, pro temnost svého zbarvení zvanými Schwarzwald, což znamená Černý les. Věru těžko si představit něco černějšího nad tu divou, hustohustou prorostlinu prastarých jedlí se stříbrnými kmeny a větvemi, jež visí, obtíženy lišejníky, jako cáry rozedraného plachtoví na ráhnech ztroskotaných korábů. Písčité pěšiny se ztrácejí, jako by se propadaly, ve virváru mechoví a kapradí, obydleném skřítky, rarachy, hejkaly a šotky. Ticho, nic se nehýbe, jen tuhle lasička se dává na útěk. Jsou místa, kam slunce nikdy neproniká; tam žijí medvědi, jezevci a lišky a tam prý – aspoň se tak povídalo – našla úkryt rota loupežníků, kteří si dávali říkat veritáři, a jež někteří považovali za ďábly, jiní za strážné anděly. Ti první, již je měli za ďábly, tvrdili, že to jsou lotři zcela obyčejní, jenže početnější a udatnější a lépe ozbrojení a divočejší, než jak raubíři bývají; ti druzí se zastávali mínění, že jméno veritáři, jímž ti zbojníci se obmyslili, nebylo zvoleno jen tak pro nic za nic, neboť bylo odvozeno z latinského slova veritas, což znamená pravda, a pravda jak známo je cosi čistého a bohumilého; a veritáři si vskutku vedou tak, že Bůh sám nemůže shlížet na jejich počínání jinak než se schvalujícím zalíbením, neboť oni nikoho nepřepadají, nýbrž naopak chrání přepadené, neloupí, nýbrž zahánějí loupežníky, a vrhají se bez výběru na každého, kdo tropí jakoukoli čertovinu, ať to luterán nebo katolík, Švéd nebo Němec. Ale ani tak nebylo proč se z jejich přítomnosti v Černém lese radovati, protože veritáři se prý zjevovali všude tam, kde se chystalo něco nekalého; a byl-li na území Černého lesa až dosud jakž takž pokoj, okolnost, že se tu zjevili veritáři, nevěstila nic dobrého.

Vody je v Černém lese všude nadbytek. Potůčky skákají a bublají po skalinách a křišťálové vodopády se hrnou z veselých horských jezírek, zdobících svahy hor a kopců kuželovitého tvaru, z nichž Feldberg je nejvyšší a Belchen a Blauen jen o málo nižší. Na paloucích a mýtinách krávy, lhostejné k tlukotu datlů a žluv, šplhajících v olšoví, spásají hořce vonící trávu. Zde, v Černém lese, sbírá Dunaj své první jaré prameny; a údolími, v nichž se válejí chuchvalce mlh, řinou se bystřiny a říčky a řeky, mezi nimiž Wutach, Webra, Elz, Murg a Alb vtékají rovnou do Rýna, Enz s Nagoldou do Nekaru. Nu, a abychom skončili, jak říkali staří Římané, in medias res, u jedné z těch řek, totiž Murgy, za humny obce Gernsbach jménem, ve stínu kopce Hohlohu, stál za oněch časů starý zájezdní hostinec U vlkodlaka, bezpochyby pamatující časů, kdy Martin Luther slavné paměti se teprve učil louskat písmenka a Tomáš Müntzer byl dosud na houbách. A u tohoto Vlkodlaka se z dopuštění samého Antikrista započal poslední příběh tohoto dlouhého vyprávění o životě a skutcích Petra Kukaně z Kukaně, reka, jenž nenáviděl zlo, leč nevěděl, jak na ně.

Byl leden roku šestnáctistého třicátého druhého, tedy druhý rok takřečené švédské války, jež začala ve chvíli, kdy král Gustav Adolf se vylodil v Pomořanech, jinak čtrnáctý rok takzvané německé války, dnes, kdy už přes tři sta let chováme v paměti datum jejího zakončení, známé jakožto válka třicetiletá. Král Gustav Adolf právě přezimoval nedaleko odtud, v staroslavné Mohuči nad Rýnem, což velmi dopalovalo faktického krále Francie, kardinála de Richelieu, který akce německé války sice podporoval penězi a prodlužoval diplomatickými čachry, ale neviděl rád, když jejich dějiště se blížilo k posvátné půdě Francie. A dodejme k tomu na okraj, že to možná byla tato blízkost Švédů, jež přilákala do Černého lesa – ať jejich úmysly a zájmy byly jaké byly – zbojnickou bandu veritářů. Zima byla tenkrát dobře snesitelná, ale oč byla mírnější, tím byla pošmournější.

Z lesů vanul šumot, plný zlých předpovědí a stesku, který bral za srdce. Za nocí houkal kulich pilněji a smutněji než kdy jindy.

Onoho odpoledne, kdy náš závěrečný příběh začíná, zavítal do pohostinství U vlkodlaka potulný voják, který měl namířeno, jak aspoň prohlásil, do Mohuče, aby Švédovi nabídl své služby. Byl to chlapík nemladý, nestarý, něco kolem čtyřiceti, nevysoký, ne však malý, stavěný do široka, ale samá šlacha, samý sval, ani kventlík tuku či měkké flákotiny. Za konvici laciného letošního vína, jímž byli ochotni ho pohostit, neboť byli dychtivi slyšet něco o tom, co se děje v dálném širém světě, vyprávěl u kamen vesničanům, mezi nimiž byl jeden kovář, jeden mlynář a pak už jen dřevaři a pastevci, historky ze svých životních běhů tak divoké a neuvěřitelné, že posluchači nestačili vrtět hlavami a na znamení nedůvěry nad prolhaností tak nevymáchanou vzájemně se dloubat lokty do žeber, přičemž se uculovali nad podivnostmi jeho řeči: hovořil totiž hantýrkou světoběžníků, kteří znají dvanáctero jazyků, ale ani jeden z nich pořádně. Zamlada prý sloužil u tureckých janičárů – byl tehdy víry mohamedánské – a domohl se postavení janičárského generála. Byla to kariéra, každý musí uznat, pohádková, ale Frantovo štěstí – voják se jmenoval Franta – netrvalo dlouho, neboť sultán, který mu přál, byl zavražděn svým vlastním bratrem, který pak šupitopresto dal pomordovat všechny stoupence zabitého vladaře. Franta ještě včas vzal roha, leč když prchal, na lodi, na níž se plavil, vypukla vzpoura, loď ztroskotala a utopili se všichni, všichni, jen Franta ne: podařilo se mu doplavat na maličký ostrůvek, na němž pak žil sám a sám bezmála rok, živě se mořskou havětí, již lovil a zapíjel dešťovou vodou, nateklou do skalních děr a výmolů, než byl spatřen a zachráněn lodí, jež směřovala do země indické. Ví-li kdo, co to je země indická? Když svého času Hospodin vyzval svatého Pavla, aby se odebral do země indické, svatý Pavel se zhrozil a řekl: Kamkoliv, pane, jsem ochoten jít, jenom ne do země indické. A měl pravdu, neboť nad zemi indickou není horšího a prašivějšího kusu světa: lidé tam uctívají krávy a své nebožtíky nepohřbívají, nýbrž dávají je napospas krkavcům; a je tam horko, že na kamenu, rozpáleném sluncem, usmažíš vajíčka, ale musíš dávat dobrý pozor, aby se nepřipálila. Proto Franta při první příležitosti pláchnul na jednom portugalském šífu do země australské, kde žijí jakási divná zvířata, jež nosí svá mláďata v pytlíčku přirostlém k břichu, a kde ptáci dorůstají velikosti telete, neumějí létat, ale zato běhají rychleji než arabský kůň. A koně tam předou jako kočky a nejsou tam žádné vlaštovky, protože jak známo vlaštovky na podzim odlétají na jih, a země australská žádný jih nemá. A protože tam není žádný jih, Franta, když ho země australská omrzela, což se stalo brzičko, zabrousil k severu a dostal se až do země eskymácké, kde ženy svým mužům žvýkají střevíce, aby byly vláčné a měkké, a kde mají ohromnou horu, zvanou Boží hodiny: je celá z diamantu, nic na ní nežije a neroste, pouze jednou za tisíc let na ni přiletí ptáček a obrousí si o ni zobáček; a pověst praví, že až ji ti ptáčkové svými zobáčky celou ubrousí, uplyne právě jedna vteřina věčnosti – odtud její jméno. Nu a když se Franta z těch divných a divých končin vrátil do Evropy, byla už válka v plném proudu. Bojoval všude, kde se něco dělo, a všude osvědčoval svou statečnost – pomáhal Tillymu porazit Mansfelda a Valdštejnovi umožnil, aby téhož Mansfelda potřel u Desavy, potom zase pod Tillym dal na frak Dánům, ale v bitvě u Breitenfeldu, kdež Tilly byl poražen od Švédů, totiž od krále Gustava Adolfa, utrpěl Franta zranění, s nímž zápolil tři měsíce, než se z něho vylízal. Nu a teď je na pochodu, aby, jak už pravil, osvědčil své hrdinství a v armádě téhož Gustava Adolfa, proti němuž jak pověděno bojoval loňského roku, a který jak se ukázalo je válečník vyzkoušený a osvědčený, před nímž festuňky a městská opevnění padají jako domečky z karet a který do roka a do dne, na to dá Franta svůj těžce zkoušený krk, zakončí celou tuto válku poslední vítěznou bitvou. Než se tak stane, Franta jak pověděno je odhodlán jít do dalších malérů, do dalších patálií, třebaže je už z toho, co předcházelo, utahanej jako kurva po jarmarku: s holou do toho šel, s holou tím právě prolézá a nic jiného než pár nakládaček na touž holou ho nečeká, ale co naplat – žít se sice nemusí, neboť to už dávno bylo vědecky dokázáno, že když někdo umře, a může to být sám papež nebo císař, nic se nestane a nic se nezmění, ale žít se přece chce, i když nikdo neví proč, ano, žít se chce.

Když voják Franta dokončil své třesky plesky, nastalo ticho, jež přerušil kovář, muž znalý světa, neboť za svých vandrovních let se dostal až do země švejcarské:

– Všechno ti rád uvěřím, cos nám tu natlachal, ty machometáne, a všechno jsem ochoten spolknout, i tu tvou diamantovou horu, i ta tvá zvířata, která nosí svá mláďata v pytlíčku, a dokonce i to, že někde žije pronárod, který uctívá krávy, se vším se smířím a ke všemu ti kejvnu a řeknu jo, jo, je to pravda, jo, jo, je to tak, jen k tomu ne, že ty, hlavo nečesaná a hubo neholená, ty, partyko partykářská, jsi býval generálem tureckých janičárů. Protože já nejsem včerejší ani dnešní a dobře vím, co to jsou janičáři: to je nejlepší armáda světa, která Turkům vyhrávala všechna jejich tažení, když se ještě hrnuli do světa. A z pomyšlení, že takový obejda, jako jsi ty, takový žebroň a štercíř býval u těch janičárů nejvyšším pánem – z toho pomyšlení, povídám, mi není ani na smích, ani na pláč, je mi z něho nanic.

Soldát Franta, dalek toho, aby se urazil, odpověděl vážně:

– Ano, vskutku, je to zběhlost prazvláštní, a já se tomu ještě dnes po tolika letech podivuji, jakže se to jen mohlo stát, a přece je to pravda, a já ti to hned dokážu. Ale než ti to začnu dokazovat, vezmi prosím na vědomí, že turecký král, kterému se říká padišáh neboli sultán, mě jmenoval generálem janičárů ne z důvodů mé urozenosti, protože já jsem syn poběhlice, a taky ne z důvodů mé učenosti, protože já jsem se ve zdraví a pobožnosti nikdy nenaučil číst ani psát, ani z důvodů mých schopností komandýrských, protože pokud jde o komandýrování, já od té doby, co živ jsem byl, nikomu jsem nekomandýroval, anžto jsem byl nejnižší ze všech kmánů, nýbrž jen a jen pro sílu mých hnátů: než jsem byl jmenován tím generálem, musil jsem přemoci v souboji muže, nad nějž tehdy na světě nebylo silnějšího, a který by byl dodnes nejsilnější ze všech lidí, nebýt toho, že se utopil s tím šífem, z něhož se mi tenkrát podařilo uplavat. On byl jak povídám ze všech lidí nejsilnější a taky ze všech lidí největší blázen, ale to už je jiná historie. Teď pohleď, a pak teprve mluv.

A uchopil kováře, který, jak už kováři bývají, byl muž křtaltovný, levou rukou za límec, pravou v ohbí levého kolena, a bez patrného úsilí ho zdvihl a zaklesl za řemen, který mu přidržoval kalhoty, na hák, zatlučený do zdi, na nějž se věší uzené kýty a věnce cervulátů, a sňal ho odtud, řvoucího a kopajícího patami do stěny, teprve když kovář prohlásil, že věří, že Franta býval generálem janičárů, a když mu objednal čerstvý dvoumáz letošního. Tato drobná, ale poutavá příhoda rozdováděla jaksepatří ostatní návštěvníky hostince na míru nejvyšší, takže šenkýřka jen taktak stačila odbíhat pro nové a nové holby a korbele dvoučtyrákového vína a šenkýř jen taktak stačil malovat na futro čárku za čárkou, a jeden místní muzikant zanotoval na diškantové housličky, a hlaholu mužné zábavy přibývalo stejnou měrou, jako ubývalo denního světla, a nelze – a také není třeba – pochybovat o tom, že pijatika by se byla protáhla do noci, když tu ze vsi zazněla střelba a křik, a tu už do šenku vrazil vyjevený čeledín, volaje:

– Švejdi! Rejthaři! Rabují a morduji!

Bylo tomu vskutku tak, a bylo zle, pokud nebylo ještě hůř: rota švédských rejtarů, asi tucet jezdců, přepadla před několika chvílemi vesnici – vskutku jen před několika chvílemi, ale co za těch několik chvil už pořídili! Někteří se ani nenamáhali seskočit a vrajtovali, tak jak byli, na koních do obytných stavení, jako by to byly maštale, ten zůstal venku, ale jen proto, aby skočmo letmo chytil prchající děvečku a položil ji na zem, ten zase, aby propíchl pacholíka, který se pokusil vyvést krávu z chlíva a pláchnout s ní do lesa, jiný pak, aby zapálil kůlnu na dříví a posvítil svým druhům k práci; a byla to, pane na nebi, práce, a jak těm pracantům šla od ruky! Řekli jsme, že jich bylo třicet, nejvýš snad pětatřicet, nic víc, ale bylo jich všude plno, v světnicích i v sklepích, v komorách a špížích, v sýpkách a stodolách, a všichni byli při věci a díle, rozkurážení, veselí a šťastní, jak už šťastný může být člověk, jemuž je všechno dovoleno a který tak dosáhl toho nejžádoucnějšího, po čem kdo kdy bažil, to jest plné svobody. Zab, koho se ti zabít zlíbí, znásilni, koho znásilníš, zapal, co zapálíš, zpotvoř, co se ti namane, zhanob, ukradni, přelom, rozkopni, rozmlať, rozsápej, roztrhej, rozval, probodej, rozdupej, rozpárej, rozmetej, rozsekej, rozházej, cožkoli se ti zlíbí zničit, co se ti zlíbí zmařit, to vše u příjemném vědomí, že dobře činíš, neboť sloužíš v řadách těch, již bojují za dobrou věc. Žoldáci rozbíjeli nábytek a pálili jej v kamnech, na ohništích a v pecích, ač všude bylo dřeva dost, vyvraceli okna a dveře, otvírali almary a truhlice a bez ladu a skladu z nich vybírali šatstvo a nádobí a náčiní a uzeniny a špek a svazovali to vše do ranců, a křik lidí, jež vraždili a mučili a prznili, nalévajíce jim trychtýřem do chřtánu močůvku – tomuto druhu počastování se říkalo švédský truňk – a osekávajíce jim uši a nosy a připíkajíce je na ohníčku, aby prozradili, kde mají schované peníze, prolínal se s nářkem a jekem a kvikotem němé tváře chlupaté i pernaté, neboť Švédové nezavítali do Gernsbachu jen tak na skok, nýbrž měli v úmyslu zde pobýti a povyraziti se jaksepatří, než se vydají na další cestu, přesněji: než všechno to, co ještě zbylo, podpálí. A tak podřezávali a zapichovali a poráželi kurstvo a brav i skot, a kuchali a stahovali a pekli a smažili a zařizovali se po domácku a po svém. V jednom statku přepadli hospodyni právě ve chvíli, kdy vařila v kotlíku večerní polívku, i ponořili jí hlavu do vroucí tekutiny a přidržovali ji tam podávkami, jež jí nasadili na krk, tak dlouho, až se přestala hýbati. O tom, co se dělo s ostatními ženami ve vsi, lhostejno zda starými či mladými, je lépe pomlčeti, a na to, co se přiházelo dětem, lépe nemyslit.

A co mezitím náš bodrý voják Franta Ažzejtradomů, který se právě jakoby zázrakem vynořil z proudu našeho vyprávění? Domnívá se snad někdo, že tasil šavli a běžel vesničanům na pomoc? I toto, i toto. Frantův život byl tvrdý, tak tvrdý, že Franta nedospěl a ani dospěti nemohl k jiné etické zásadě než k nutnosti péče o svou vlastní ochranu a blaho. Co mu mohlo záležet na zkáze Gernsbachu, vsi, v níž mu nepatřilo ani stéblo slámy a o jejíž samé existenci do dnešního rána ani nevěděl! Kolik už v životě viděl takových přepadů, mordování a rabování, kolik viděl usedlostí a obcí, jež propadly zkáze už dávno dříve, a po nichž zbyly jen zčernalé trosky zdí a komínů a jejichž jedinými obyvateli se staly krysy a tu a tam i vlci!

Hned jak uslyšeli hroznou novinu, kterou jak pověděno jim přinesl vyjevený čeledín, hosté v šenku se rozutekli a bezhlavě vzal roha i hospodský se ženou, snad aby něco zachránili a ukryli a odnesli, dokud je čas. Franta Ažzejtradomů zůstal v šenku sám, a ozbrojiv se šavlí, již prve byl i s řemenem odložil, a pověsiv si na rameno svou vandrovní mošnu, aby se mohl bez okolků a zdržování ztratit z parády, až bude nutno, počal si užívati chutě a po svém a jak to hovělo jeho nátuře: nejsa velikánem ducha ni činu, zvyklý chodit cestami nejmenšího odporu, a hluboce lhostejný k ryku, zaznívajícímu ze vsi, jal se dopíjeti víno, jež v šenku zůstalo po rozuteklých návštěvnících hospody a jehož bylo po všech stolech všady dost, protože šenkýřka nedlouho před příchodem čeledína přinesla ze sklepa čerstvou várku. Nejprve do sebe chvatné obrátil dva poloprázdné korbele, a pak, osvícen nápadem, slil několik nedopitků do jedné větší nádoby, až byla plná, a pak, rozveselen, smířen se svým údělem, plný džbán drže za ucho, jal se šmejdit po lokále, jakž takž osvětleném ohněm, dohasínajícím v krbu, a hledal něco k snědku. Našel to snadno: za pláštěm krbu se hřála bachratá mísa selského sýra, dobře uleželého a řádně zalitého pivem. Franta se chutě chytil dřevěné lžíce, zastrčené do té mužně vonné, lákavě mazlavé hmoty, a nejsa zvyklý jemnému stolničení, otevřel hubu dokořán a nadil si důkladně ústní dutinu a obě lícní torby. Ale nastojte, právě když, prostoupen animálním požitkem už dlouho nepoznaným, neboť po celou dobu svého vandrování zpustošeným Německem povětšině jen pískal kudlu, jal se polykavými pohyby hrdla soukat do chřtánu to gargantuovské sousto, dveře do šenku se trhem rozletěly a vstoupil chlap jako hora. Obě ruce až po lokty měl zmáchané v krvi, v pravici držel meč rovněž zakrvácený, švédské ohrnovačky s ostruhami na nohou, a jeho klobouk tam, kde páni nosívají peří, byl ozdoben čerstvě useknutou dětskou ručičkou. Rozhlédl se po lokále pravým okem – levé mu chybělo – a když spatřil u krbu Frantu, bafl:

– Co ty tu?

Nyní by se bylo patřilo a hodilo, aby mu Franta odpověděl něco v tento smysl: Heleď se, kamaráde, já jsem voják jako ty, i když jsem momentálně bez angažmá, nech mě na pokoji, a já nechám na pokoji tebe, hleď si svého byznysu a nebraň mi, abych i já si šel po svém. – Není pochyby o tom, že kdyby byl takto či nějak podobně promluvil, byl by se potkal s úspěchem, takže Franta by byl pláchl tam, kde tesař nechal díru, byl by se scvrkl a unikl jak z rukou Švédů, tak z tohoto příběhu. Ale nestalo se tak, protože Franta nemohl ze sebe vypravit ni slovo, mělť ústa plná, takže namísto řeči jen polykal a polykal, námahou přitom poule oči. A to Švéda rozlítilo na míru nejvyšší, neboť pohled na cizího cpoucího se vojáka se dotkl jeho majetnického pudu: v duchu zmíněné absolutní svobody, jíž se opájel jako kořalkou, celý Gernsbach se vším sakumpikum, co v něm bylo, přesněji na čem spočinul pohled jeho jediného oka, patřil našinci, a nebylo zde nic, s čím by neměl právo zatočit po své vůli. Patřila mu tedy i mísa selského sýra, jehož pach se linul šenkem, a bylo na něm a na jeho svobodném rozhodnutí, jak s ním má být naloženo, má-li i s mísou být vyhozen z okna nebo rozšlapán po podlaze, či má-li jím někdo být pomazán po tváři nebo i jinde – při spoustě dobrot, jež kamarádi právě připravovali k večeři, nepřicházelo ovšem v úvahu, aby někdo z nich to červivé smrduté svinstvo jedl – nebo má-li někomu být vyklopen na hlavu nebo má-li s ním být učiněno něco podobně šprýmovného. Proto odvážil-li se jakýsi cizí vandrák, jakýsi neznámý parazit, uplatnit in punkto toho sýra svou vlastní vůli a nestoudně si na něm pochutnávat, byl to zločin, volající o pomstu, i rozehnal se Švéd svým zkrvaveným mečem, aby Frantu rozťal vejpůl, ale potázal se s nedobrou, neboť Franta ještě včas uskočil, bacil ho do hlavy svým džbánem, plným vína, a už tasil šavli, a o jednoho ponurého aktéra Velké války bylo míň a jeho absolutní svoboda vzala za své, jako když sfoukneš svíci.

Ale tu se už do šenkovní jizby hrnuli dveřmi i okny další Švédové, všichni dosud zpití svobodou, a protože v Gernsbachu až do té chvíle nenarazili na vážnější odpor, nehoda jejich druha, jejž skolil jakýsi cizí žoldák, rozvzteklila je tolik, že pozbyli řeči, takže jen vyli, a meče a šavle a kordy v hrstech – každý byl vyzbrojen, jak dovedl a jak se mu kdy co podařilo sehnat – vrhli se na Frantu, aby mu to nakreslili. Mrštný jako opice, Franta bez rozběhu vyskočil na šenkovní pult a sekal do svých odpůrců shora, snaže se vydržet tak dlouho, než vyhasne oheň v krbu, aby se pak ve tmě pokusil pláchnout, ale tu, běda, kousek sýra, s nímž se dosud v tom chvatu nevypořádal, zaskočil mu do falešné dírky v krku, do koláčové namísto do sýrové, takže se rozkuckal, a to byl konec, neboť nelze s šavlí v ruce čelit přesile nepřátel a přitom kašlat jako nastydlý ponocný. Protože ho chtěli dostat živého a připravit mu smrt co možno zábavnou a dlouhou, vojáci ho drapli holýma rukama za nohy, a než se nadál, už letěl z pultu dolů, a uchopen tolika páry svalnatých paží, kolik chlapů stačilo se k němu natlačit, a v mžiku svázán svým vlastním řemenem, byl vyvlečen jako pašík, bezmocně se zmítající v pytli, na prostranství před hospodou.

Následovala krátká a spádná porada, co s ním a jak s ním, zda ho usmažit v peci nebo zahrabat do mraveniště nebo pověsit za palce na větev a rozdělat pod ním oheň, ale pohled na skládku našpicovaných, ke zdi hostince nahrnutých kůlů, z nichž hospodář měl v úmyslu vybudovat jakousi palisádu na ochranu proti škodné, vzbudil v jednom z vojáků myšlenku, kterou všichni, sotva ji vyslovil, přijali:

– Narazíme ho.

Franta pak v mžiku byl svlečen z kalhot a soldáti, už ne veselí, neboť šlo o vážnou věc, ale stále ještě bezmezně šťastní, se sehraností, svědčící o odborném cviku, roztáhli Frantovi nohy, a přidržujíce ho při zemi, přiložili mu k rozkroku hrot jednoho z kůlů. Exekuce přilákala k hospodě černo vojáků, kteří až dosud dováděli ve vsi.

– To je blbost, tak se to nedělá, žabaři pitomí! řval Franta. – Pusťte mě, já vám ukážu, jak se správně navlíká na kůl! Předvedu vám to tady na tom bradáčovi, to budete čubrnět, to bude napichováníčko jedna radost, ještě mi ručky zulíbáte! Uvidíte, jak se to dělá v Turecku, tam jsou na narážení na kůl majstři!

Ale Frantova slova se minula s účinem, což je dobře pochopitelné, protože ve své smrtelné úzkosti promlouval svou českou mateřštinou. A už jeden z vojáků přivlekl z kovárny těžký perlík, aby jím Frantovi zatloukl kůl do těla, jiný hbitě hloubil jámu, do níž kůl, až na něj Franta bude naboden, měl být zapuštěn, i jelo všechno jako na drátkách. Když vtom ze tmy vyšlehla salva výstřelů, a byl naráz všemu konec, skolen byl kopáč jámy, smeten byl muž s perlíkem a sraženi byli ti, již při zemi mordovali Frantu, jakož i ti, již přihlíželi, a kdo unikl prvním ranám z pistolí a dal se na útěk, zahynul pod kopyty divokých jezdců, již se vřítili do vsi ze všech stran.

Franta, oblouzený strachem, zprvu nechápal, co se stalo, a když po chvíli uznamenal, že někdo k němu přiklekl, aby mu uvolnil pouto na rukou, uviděl kníratého, kudrnatého chlapíka, za jehož zády někdo nečinně stál, ruce zkřížené na prsou, a přihlížel jeho počínání. I obrátil Franta oči vzhůru, a to, co uviděl, vzbudilo v něm nové vážné znepokojení, takže pocítil nutkání pořádně se štípnout, aby se přesvědčil o tom, že jeho tělo nepřestalo být tělesné a že jeho záchrana od jisté smrti nebyla jen zdánlivá.

– Krucajdá, řekl, – vždyť je to Petr!

– Asi tomu tak bude, řekl Petr. Díval se s výrazem netečnosti a únavy někam stranou, někam k vrcholkům jedlí, kymácejícím se na nočním nebi, zbarveném jako břidlice, na němž tu a tam pableskovaly kalné hvězdy.

– Ty jsi živ? otázal se Franta. Neboť jako tomu často bývá právě u tvrdých chlapíků, věřil v strašidla a duchy zemřelých.

– Zdá se, řekl Petr.

– Já tedy také jsem živ? otázal se Franta, pln trapné pochybnosti.

– Jsi živ, řekl Petr. – A jsem rád, že jsme tě zastihli v situaci, která se zdá naznačovat, že nepatříš k té lotrovské bandě.

Uspokojen, Franta se posadil a ohlédl se po svých kalhotách, jež mu jeho katané před několika chvílemi stáhli.

– To teda nepatřím, řekl, a s uznáním přihlížeje, jak Petrovi kumpáni zručně a s elánem se strašlivým svistem šavlí dobíjejí zbytek Švédů, hluší k jejich nářku a prosbám o milost, dodal: – Zato ty táhneš s bandou, která nejí svůj chleba zadarmo.

– Ano, řekl Petr. – Jenže my nezabíjíme nevinné, nýbrž my nevinné, jak ses právě sám o tom přesvědčil, zachraňujeme. Zločinů se nedopouštíme, nýbrž trestáme je. Naše cíle jsou ven a ven humánní.

Franta vykulil oči.

– Mordyjé, nejste vy nakonec veritáři?

– Přezdívají nám tak, řekl Petr.

Franta vyskočil na obě nohy.

– To jsi celý ty! zvolal. – On se nedopouští zločinů, on zločiny trestá! On má cíle ven a ven – jak jsi to řekl?

Petr si unaveně povzdechl.

– Humánní, řekl.

– Humánní! opakoval Franta. A protože postřehl, že veritáři navzdory výlučné humánnosti svých cílů šacují mrtvé Švédy a prázdní jim kapsy a obírají je o všechno, co se zdá mít nějakou cenu, dodal: – Můžu se dát k vám? Zdá se mi, že u vás se užije kus srandy.

– Obávám se, že budeš drobet zklamán, řekl Petr. – Ale můžeme co s tebou zkusit.

– A nebudeš mít nic proti tomu, když si vyberu některou z těch švédských kobyl, které zůstaly bez pána?

Petr jen pokrčil rameny, hlučně hvízdl na píšťalku a povelel: – Končit! Nasedat!

A k Frantově údivu – v té době totiž u všech armád disciplína už byla v rozkladu – humánní bandité ihned zanechali svého zajímavého díla, aby splnili rozkaz svého velitele, jímž Petr zřejmě byl. Přitom k prostranství, ozářeném hořícím dřevníkem, se pomalu a váhavě šouraly stíny vesničanů, jimž se prve podařilo ve zdraví uniknout hroznému navštívení a kteří teprve teď jakž takž uvěřili, že Petrovi zbojníci mají spadeno jen a jen na Švédy a že přispěchali ne proto, aby je vystřídali v jejich řádění, nýbrž aby je, Švédy totiž, pomlátili. A praskotem planoucího dřeva pronikal nesrozumitelný mnohohlasý šepot, který zněl jako Weh – Weh, což by znamenalo, kdyby to skutečně bylo Weh –Weh, běda – běda; ve skutečnosti to nebylo Weh – Weh, nýbrž ohlas první slabiky slova veritáři, jež se s respektem a bázní neslo od úst k ústům.

Petr, už v sedle, k nim promluvil:

– Je mi vás líto, ale nic víc pro vás nemůžeme udělat, než co jsme udělali. Nejste jediní, kdo takto byli postiženi. Je to útěcha mizerná, ale velmi lidská, protože člověk už je taková bestie, že ho těší, když ví, že ve svém maléru nevězí sám. Může-li vás to potěšit, jako že bezpochyby může, vezměte na vědomí, že jiným se vedlo ještě hůř než vám, protože jim nikdo v poslední chvíli nepřišel na pomoc. Jsou to vskutku smutné konce, k nimž dospěl homo humanus, a který svou schopnost, ovládat nižší tvorstvo, jehož se nazývá pánem, to jest zotročovat je a zabíjet, obrátil sám proti sobě. Nezbývá vám, než abyste pochovali mrtvé, a jinak ať vám pomůže čas. Jen čas sám vyhojí vaše rány, protože Bůh není a lidskosti zbývá jen poskrovnu.

– No, tys je potěšil, jen co je pravda, poznamenal k tomu Franta, který si mezitím vybral jednoho ze švédských koní.

Popravdě byl to projev věcný a mužný, prostý kudrlinek a ocásků, ale nikoli zcela účinný, protože vesničané byli zvyklí mluvit svým švarcvaldským nářečím jen o úrodě a neúrodě, o stříži ovcí a dojivosti krav, o svatbách, křtinách, chorobách a umírání, o nebezpečí povodně a krupobití, o sněti obilí a plísni révy, o ceně plátna, o zavařování povidel a sušení křížal, o poslušnosti a neposlušnosti dětí, o láskách a nevěrách a o jiných předmětech prostých a blízkých, a nebyli zvyklí naslouchat projevům sebeméně nadneseným, pročež neporozuměli ani jedinému z Petrových slov; inu Petr při vší své výmluvnosti, jež se zamlouvala hrabatům a vévodům a papežům a sultánům a jiným jemně vzdělaným osobám, nebyl orátor lidový, schopný zapalovat masy. Ale vesničané nicméně pochopili aspoň to, že vůdce veritářů vskutku s nimi smýšlí dobře a že od něho nemají čeho se obávat, i hnuli se, podobni mravencům, jimž někdo rozdupal jejich mraveniště, k svým rozvráceným majetkům, aby napravili, co se dalo. Jakási vetchá stařenka, mumně přitom chvalořečíc, přichvátala k Petrovi, zřejmě majíc v úmyslu mu políbit ruku nebo lem jeho roucha, ale Petr pobídl koně a odcválal úvozem k lesu, a jeho družina za ním.

Uháněli pak ostrým poklusem, v největším pospěchu, jako by je pronásledovala smečka vlkodlaků, cestou necestou, po horských pěšinách a stezkách, stále stejně bystře, nezmirňujíce svůj kvap, ani když se zdálo v tmoucí tmě, jen chvílemi rozptylované zsinalým měsícem, přes nějž se hnaly divoké mraky, že v té prorostlině kmenů a kapradí a splývajících větví už nelze dál. Bylo to jako výlet do říše pohádek, ale ne těch utěšeně prostomyslných, v nichž Honzové dostávají ruku princezny a půlku království, ale těch příšerných, v nichž nebožtíci vstávají z hrobů a kde sviní rypáky promlouvají lidskou řečí. Zastavovali se jen tehdy, když Petr, který jel stále v čele, zdvihl ruku na znamení, že narazil na překážku, s níž nelze žertovat.

Asi po dvou hodinách jízdy do černa a do neznáma přiblížili se k nevelikému, ale dravému vodopádu, který s hukotem padaje po žulovém srázu do černé bezedné rokle, přetínal stezku, po níž ujížděli, ale Petr pobídnuv koně, který se počal vzpouzeti, bez váhání se vnořil do té ledové spousty valícího se stříbra, a ostatní jezdci za ním. To nejsou zbojníci, to jsou sebevrazi! pomyslil si Franta s úlekem, ale protože mu nezbývalo nic jiného, učinil tak, jak učinili ostatní. I ukázalo se, že to je podnik sic nepříjemný, ale nikoliv nebezpečný, neboť spousty řítících se vod vytvářely mírně zaoblenou klenbu, pod níž při dobré vůli bylo možno se protáhnouti, takže když vyjeli, jezdci byli zmáčeni, ale jinak bez úhony. A tady, zdálo se, jejich divoká cesta končila, neboť zpovzdáli prosvítala mezi stromy zář vysoko vyšlehujícího ohně, který nad sebou vytvářel v černé prázdnotě, přesycené vlhkostí, duhový oblouk, složený z černavě začoudlých barev. Petr pozdržel svého koně a třikrát zakrákoral; na to se odkudsi zleva ozvalo trojí zahoukání. Nuže nepromlouvaly-li v této ponuré pohádce, jak jsme řekli, sviní rypáky lidskou řečí, lidé se zde vyjadřovali zvuky zvířecími. Neboť nelze pochybovat o tom, že tu šlo o vojenské signály neboli hesla: Petrovu krákorání se v odborné mluvě říká zvolání, a houkání, jímž odpověděla skrytá hlídka, byl tak zvaný ohlas, un mot de passe, který znamená: v pořádku, jeďte dál.

Jeli tedy dál ve směru ohně, až vjeli mezi trosky zhrouceného zdiva, které kdysi dávno, asi na počátku války, bývaly vesnicí, než se po vyvraždění obyvatelstva staly rumištěm a nakonec sídlem humánně smýšlejících zbojníků veritářů, kteří tu rozbili svůj zimní tábor, a aby ty žalostné zbytky příbytků a hospodářských stavení učinili pro sebe a pro svá zvířata jakž takž přechodně obyvatelnými, nakladli kmenů a větví na místo spálených krovů a zející otvory bývalých oken a dveří utěsnili, jak se dalo a čím se dalo. A aby zajistili své bezpečí, odvedli koryto horské říčky, plynoucí do sousední rokliny, tak, aby přeťala, vytvářejíc vodopád, přejezdovou cestu do vesnice, a výjezd zatarasili balvany, jež strhli shůry horského štítu, takže do tohoto hnízda humánních zbojníků by suchou nohou nepronikla ani myš. Ženské, totiž manželky a družky veritářů, žehraly na toto opatření, protože když odjížděly do městečka na nákup chleba, hrachu a jiných potravin, musily svou káru, taženou oslem, jíž k tomuto účelu používaly, překrývat plachtou, a osel, jak bývá jankovitý, se mnohdy ani domluvou, ani násilím nedal přimět k tomu, aby pod vodní klenbou prošel, ale tato malá mrzutost byla bez významu u srovnání s nesmírnou výhodou pokoje, jejž jim skýtala ta podivuhodná vodní brána.

Ze svých slátaných příbytků vycházeli lidé, muži a ženy, aby popatřili na navracející se bojovníky a přivítali je: muži tasili zbraně jim na počest, ženy mávaly hadříky a šátky. Činili tak tiše, bezhlesně, jako by všichni byli hluchoněmí, vážně, jako by šlo o náboženský obřad či vojenskou parádu, s touž ukázněností, jež Frantovi byla nápadná už prve v Gernsbachu, když veritáři, obírající pobité Švédy, na první slůvko uposlechli Petrova rozkazu, aby toho nechali a nastoupili cestu nazpět.

Zničená vesnice měla tvar protáhlého čtyřúhelníku, který byl na jedné z obou svých delších stran uzavřen kolmou skalní stěnou, sahající až do nebe, na druhé příkrou roklí, na jejímž dně, jež bylo lze jen tušiti, burácela jakási nesmyslně veselá, dovádivá, živě proudná řeka, shůry zásobovaná přečetnými potoky, jakož i zmíněným vodopádem. Petrova četa vjela na prostranství, jež bývalo návsí, a zamířila k sálající vatře, v jejíž blízkosti stál do země zapuštěný, pentlemi ozdobený kůl, na němž visela mrtvá zmije, zakousnutá do vlastního ocasu, takže její ztuhlé tělo vytvářelo kruh. Poblíže opentleného kůlu stál kotel, zavěšený na trojnožce a naplněný tekutinou, jež se zdála červená a vypadala jako krev; a k Frantovu ohromení jezdci se jali defilovati před tímto kotlem a házeli do něho vše, oč prve obrali mrtvé Švédy, peníze a prstýnky, jež jim stáhli s prstů, až rudá tekutina, krev či co to bylo, šplíchala a bublala, jako by se vařila.

A zatímco tak ukázněně činili, přiblížil se k nim mladý, hubený muž zakrslého vzrůstu, s velikýma tmavýma očima, podmalovanýma černými stíny, jež je činily ještě většími, a který, ač byl navlečen do ošumělých šatů vojensky štrapáčního střihu, vypadal nápadně mnišsky, tak mnišsky, že nebýt toho, že rukávy jeho kazajky byly těsné, dojista by si v nich skrýval spojené ruce. Uklonil se Petrovi a jeho kumpánům a promluvil pak zvučně, dobře artikulovanou němčinou lidí vzdělaných:

– Chrabří zastánci Pravdy, nejstatečnější údové obce veritářů, buďte nám vítáni!

K tomu se ostatní obyvatelé zničené vesnice přidali sborem:

– Buďte nám vítáni!

– Očekávali jsme váš návrat v úzkostech, pokračoval zakrslý mladý muž, – jež byly tím krušnější, že pro nás, již se hlásíme k ideji veritářství a k památce pana Janka Kukaně z Kukaně, není marné úlevy, již jiní nacházejí v modlitbě, kterou se obracejí k Bohu, neboť víme, že není Boha.

– Není Boha, opakovali veritáři, domácí i ti, již přijeli s Petrem.

– Pročež se obracíme, pokračoval zakrslý kazatel, – jen a jen k Přírodě jsoucí, všem zjevné, tvořící, leč nestvořené, již vnímáme smysly a chápeme rozumem.

– Již chápeme rozumem, opakovali veritáři.

Franta se zprvu domníval, že jde o jakousi nesmyslnou parodii náboženské ceremonie, již veritáři uspořádali žertem, ale shledal, že jejich divoké tváře, ozářené ohněm vatry, nesou onen výraz slabomyslné vroucnosti, jaký se objevuje na líčkách hodných holčiček při prvním přijímání a který zajisté nebyl z Rozumu, k němuž se veritáři hlásili.

– Příroda je přísná, pročež je nutno, aby i člověk byl přísný k sobě i k jiným, volal kazatel, a veritáři užuž otvírali ústa, aby po něm sborově opakovali poslední slova, ale Petr jim to překazil úsečným zvoláním:

– Dost!

A bylo naráz utrum, a zmlklí veritáři zírali na Petra bolestně, jako děti, hrubě vyburcované ze sladkého spánečku.

Petr pokračoval:

– Sesedat! Odvést koně a řádně vytřít do sucha! –A Petr, seskočiv, přistoupil ke kazateli, jehož tvář byla pobledlá snad strachem, snad vztekem. – Jsem velmi nespokojen, Medarde. Než abyste mudrovali o rozumu a vyváděli jako báby na procesí, udělali byste lépe, kdybyste svého rozumu užívali. Ať si říkáme veritáři nebo bratrstvo mstitelů, vše jedno: jsme desperáti, skrývající se v lesích, a zapomínat na tuto nespornou skutečnost a rozdělat v samém středu našeho tábora hromskou vatru, která zdáli vypadá, jako by hořel les, je čin nerozumu, který nelze označit jinak než jako pitomost.

Franta si pomyslil, že Petr má ďábelsky ostrý zrak, viděl-li tu vatru zdáli a připomínala-li mu hořící les, neboť on sám, Franta, ač není slepý, uviděl oheň teprve v blízkosti tábora, když už podjeli vodopád, což bylo dobře pochopitelné, neboť tábor byl dobře uložen v příhodné kotlince, ale nešť: mladý žvanil, oslovený jménem Medard, byl mu protivný, i bylo dobře, vypral-li mu Petr hlavu. A Medardovi zřejmě nebylo Petrovo vyplísnění lhostejné, neboť se přichoulil do sebe a tvářil se, jako by byl spolkl pavouka.

– Jakožto zastánce pravdy, odpověděl, – znám se, Mistře, k tomu, že k zapálení tohoto ohně, přesněji řečeno: k jeho zvětšení nad obvyklou míru, došlo na můj popud a na mé přání, neboť měl jsem tušení, že se navrátíte právě dnes večer, a chtěl jsem vám usnadnit orientaci v temnotách: a hle, mé tušení se osvědčilo.

– Tušení se osvědčilo, opakovali radostně veritáři.

Petr přitom pohodil hlavou a sykl mezi sevřenými zuby, jako by ho něco bylo nečekaně a prudce zabolelo. O ohni sice padlo mnoho slov, ale nikdo se neměl k tomu, aby jej přidusil či přihasil. Ale to bylo snad proto, že jeho prudkosti mezitím beztak už ubylo.

– Shledávám s potěšením, Mistře, že se vracíte zdrávi a v plném počtu, pokračoval Medard, – ale vidím mezi vámi tvář muže mně neznámého. Smím se otázat, kdo to je a co zde pohledává?

Petr odpověděl:

– Nejenže smíš se otázat, já dokonce tvou otázku vítám s potěšením, neboť shledávám, že jste dosud neztratili všechen zájem o skutečnost a nezabloudili nadobro v marných meditacích.

– Marných? zvolal Medard.

– Zajisté marných, odpověděl Petr, – protože principy pravdy a rozumu se podávají tak naléhavě a dokazují samy sebe tak přesvědčivě, že není třeba o nich dumat a žvanit. Pokud jde o muže, na nějž ses tázal, je to můj starý přítel, kterého se nám podařilo zachránit z rukou Švédů, právě když se chystali ho nabodnout na kůl. Jmenuje se Franta Ažzejtradomů.

 

– V Německu mi říkají Franz Morgendaheim, podotkl Franta.

– Je to poctivý a řádný chlap, pokračoval Petr, – a chtěl by se k nám přidat.

Frantovi se užuž drala na jazyk odpověď, že to vskutku chtěl, ale nyní, když veritáře poznal zblízka a sledoval jejich počínání, ztratil k tomu všemu chuť, ale neřekl nic, neboť nechtěl předbíhat události a vázat si ruce předčasným rozhodováním.

– Buď nám vítán, Franz i Morgendaheime, řekl Medard. – Ale věz, že k tomu, aby se někdo stal údem našeho společenství, jest třeba velikých mravních kvalit a tvrdého odříkání. Budeš nucen se zříci kultu falešného a neexistujícího Boha a nahradit jej kultem Pravdy, Rozumu a Spravedlnosti, zavrhnout symbol Kříže a nahradit jej symbolem Kruhu, a osvojit si heslo Vše jedno jest jakožto základní jistotu všech jistot.

– Beze všeho, řekl Franta, – už se na to těším. Ale snad bude lepší, když to necháme až na zítřek.

– Mám silné obavy, že zásady našeho vyznání nemíníš brát vážně, Franzi, jejž dosud nemohu zvát bratrem, pravil Medard. – Ale budiž, dobrá, necháme to na zítřek. Jinak, Mistře, byla vaše výprava uspokojivá?

Petr odpověděl:

– Pronikli jsme až k Freiburgu a nikde jsme nenarazili na odpor, a teprve na konci zpáteční cesty jsme zastihli švédské rejtary, drancující vesnici, jejíž jméno mi uniklo. Tam právě došlo k zmíněnému incidentu s mým přítelem Frantou. Švédové pobiti, vlastní ztráty žádné.

– Tvá skromnost, Mistře, jest tomuto radostnému raportu skvoucí korunou, řekl Medard.

– Skvoucí korunou, opakovali veritáři.

– Co nazýváš úspěchem, ba co víc úspěchem radostným? řekl Petr. – Že jsme zamordovali několik vojáků, jež válka naučila surovosti, a kteří si v té vesnici počínali hůř než ožralí ďáblové? Raduješ se z toho, že v samém středu Evropy se stále ještě vraždí, ničí a pálí? Kdybych naopak jednou po návratu z takové výpravy mohl říci: Nikde jsme nespatřili ani náznak zvěrstva či násilí, a zdá se taky, že válka je na ústupu – to teprve by byl úspěch.

Na to sbor veritářů:

– To teprve by byl úspěch.

– Zajisté, řekl Medard. – Jenže válka na ústupu není, a bez přičiňování lidí dobré vůle, jako jsme my, hned tak na ústupu nebude. Ve světle tohoto realistického poznání, jež sluší naší filozofii pravdy a rozumu, nedovedu se ubránit, ať se ti to líbí či nelíbí, silnému pocitu radosti, když slyším, že několik bídných vrahů bylo potrestáno smrtí. A to nemluvím o kořisti, kterou jste obohatili naši společnou pokladnici, událost to nade vše vítaná, protože chceme-li čelit zlu, musíme žít, a máme-li žít, musíme mít z čeho.

A veritáři opakovali jásotným sborem:

– Musíme mít z čeho!

Tedy společná pokladnice, pomyslil si Franta. Ale mordyjé, proč ji mají utopenou v krvi?

– Jo, musíme mít z čeho, ozval se k tomu hlas v pozadí. Byl to jeden z jezdců Petrovy čety, muž selského vzezření, s dlouhou, hrubou tváří a svrasklými propadlými ústy, který vypadal tak mlčenlivě, že když promluvil, zapůsobilo to dojmem nepřirozenosti, jako by kočka začala štěkat. Seděl až dosud na obráceném košíku a pojídal něco z hrnečku, jejž mu přinesla jeho žena, utrápená, přiohnutá chuděra s plachetkou, uvázanou na babku, která jí způli zakrývala líce, zhnětené strádáním a neustálým strachem. – Jo, musíme mít z čeho, – opakoval muž. – Jenže to by si nikdo nesměl nechávat nic pod nehtem.

– Ignáci, proboha tě prosím mlč a do ničeho se nepleť, zaprosila jeho žena tenounkým a bázlivým hlasem.

– Kuš, řekl její muž, a odloživ spořádaně hrneček na zem, vstal a vytrhl se své ženě, která se k němu přimkla oběma pažemi, aby ho zadržela. Oheň vatry tentokrát už vskutku počal poklesávat, ale jeden z bratří ho znovu roznítil, přiloživ k němu náruč chrastí. Ignác, muž s dlouhou tváří, se dral kurážně kupředu, zlostné odstrkuje veritáře, kteří stáli před ním, ale když pronikl do blízkosti kazatele Medarda, zřejmě ztratil elán, neboť sklonil zahanbeně hlavu a bezradným gestem, rozhodil ruce. – Já jsem rovný chlap, a co si myslím, to povím, zabručel omluvně. – Nikomu nechci ublížit, ale co jsem viděl, to jsem viděl.

– Ignáci, nech toho, nikdo není zvědavej na něco, co jsi viděl! lkala za ním jeho žena.

 

– Naopak, sestro Evo, jsme na to velmi zvědavi, řekl Medard svým jemným, vzdělaneckým hlasem. – Nestyď se a mluv, bratře Ignáci. Koho se týkalo tvé obvinění?

– Co jsem viděl, to jsem viděl, trval na svém muž s dlouhou tváří, takto Ignác. – Člověk by nerad přived kamaráda do neštěstí, ale když tady věčně meleme o pravdě a zase jen o pravdě a o ničem než o pravdě, tak ať už jednou ta zatracená pravda vyjde najevo.

– Koho se týkalo tvé obvinění? opakoval Medard zvýšeným hlasem.

Bratr Ignác zamrkal a chvíli váhal, než ukázal prstem na malého, ale širokoplecího bojovníka udatného vzezření, s fantasticky rozbitým, sdrátovaným a záplatovaným širákem na hlavě. – Dobře jsem tě pozoroval, jak jsi jednomu švédskému oficírovi sebral váček s penězi a prsten. Prsten jsi hodil do kotle, ale váček sis nechal.

Obviněný bojovník s rozbitým kloboukem na to odpověděl náramným křikem, nazývaje Ignáce lhářem a kurvou a sprostým udavačem a krysou, a tasiv meč, rozehnal se na něj, aby mu rozťal hlavu, ale Petr, který se k němu přiblížil od boku, drapl jej za zápěstí, až to cvaklo. Chlap se vzpouzel a bránil, ale Petr ho tiskl silněji a silněji a kroutil mu přitom ruku.

– Udělal jsi to? zeptal se ho.

– Pusť mě! řval bojovník. – Pusť mě!

– Udělal jsi to? opakoval Petr.

– Udělal, řekl muž, a upustil meč.

Krucinál, ten kluk má pořád ještě sílu jak dělo, pomyslil si Franta. Však je to jediný člověk, který mi dovedl dát na prdel, že jsem si čtrnáct dní nesed.

Muž s rozbitým kloboukem vytáhl z kapsy měšec, hodil jej na zem a padl na kolena.

– Prosím o milost a odpuštění, bratři. Nevěděl jsem, co dělám. Měl jsem nejlepší úmysl to odevzdat, ale zapomněl jsem. Nadobro jsem zapomněl.

Toto nejapné tvrzení vzbudilo všeobecnou veselost. Zasmáli se veritáři, zachechtala se řeka pod srázem, v lese se zasmál sýc a i na přísnou tvář kazatele Medarda se vloudil náznak úsměvu pobavenosti. Pouze roztrhaná nebesa, ženoucí se od skalního štítu k štítu, zůstala vážná.

– Odpuštění! volal nešťastný bojovník s rozbitým kloboukem a bil se pěstí do prsou. – Kaju se ve jménu Hospodina a sladké matky Ježíšovy!

– Ve jménu Rozumu a Pravdy se máš kát! rozkřikl se Medard. – Jsi nejen zloděj a lhář, ale i křivopřísežník, neboť jsi přísahal, že se víry ve falešná křesťanská božstva navždy zříkáš. Jsi vyvrhel mezi námi, kteří jsme jediní spravedliví na světě. Mistře Petře, jaký pro toho bídáka určuješ trest? Mluv, ty jsi náš vůdce.

– Mluv, ty jsi náš vůdce, opakovali veritáři sborem.

– Petr promluvil po chvíli váhání:

– Summum ius, summa iniuria.

– To znamená: Krajní uplatnění práva, krajní bezpráví, dodal k tomu kazatel Medard. – Petře, Mistře, jsme lidé prostí, a proto tě prosím, abys mluvil tak, aby ti všichni rozuměli.

Petrovi naběhla žíla na čele.

– A já tě prosím, Medarde, abys mi neskákal do řeči. Ten citát z Cicerona, jejž jsem uvedl proto, že se pro tuto situaci kromobyčejně hodí, bych byl dovedl bez tvé pomoci přeložit také. A adjektivum summus, summa, nelze překládat jako krajní, nýbrž vrcholný, tedy: Vrcholné právo, vrcholné bezpráví.

– Omlouvám se ti a srdečně ti děkuji, Mistře, za poučení, řekl kazatel. – Nezdá se mi sice, že tato filozofická odbočka nám pomůže o valný kus kupředu, ale přece měj mé upřímné díky.

Petr pokračoval:

– Je pravda, že jsme v rámci našeho bratrstva sami pro sebe stanovili a přijali interní zákon, že lež, věrolomnost, zbabělost a sobecké jednání na úkor druhých se trestá smrtí. Ale v justici, pokud to byla justice lidská, odevždy existovalo a existuje něco, čemu se říká polehčující okolnosti. Nedbat těchto polehčujících okolností, jsou-li jaké, a držet se jen mrtvé litery zákona, znamená zákon odlidštit a znelidštit. Toto si uvědomili už v císařském Římě, jehož justice je dodnes vzorem celému civilizovanému světu. Vyřadili-li jsme se dobrovolně z lidské společnosti, protože jsme ji shledali špatnou, ničemnou a zkaženou, neznamená to, že jsme se zřekli i těch dobrých a správných principů, jež lidská společnost vytyčila. Tak ani pojmy Pravda, Rozum a Spravedlnost, jež jsme přijali do svého štítu, nebyly stvořeny námi, an je od pradávna razili jedinci lepší a ušlechtilejší, než jsme my.

Shromážděním veritářů proběhl ševel nesouhlasu. Kazatel Medard svým tvrzením, že „my jsme jediní spravedliví na světě“, dojista kápl svým ovečkám do noty lépe, než jak to dovedl Petr.

Petr pokračoval:

– Nuže, abych se od všeobecností přiklonil k trapné a zarmucující záležitosti našeho zbloudilého bratra Martina, připomínám, že bratr Martin se až dosud osvědčoval jako skvělý bojovník a zastánce světlých zásad našeho interního vyznání. Účastnil se všech trestných výprav, jež jsem vedl, a já sám mu vděčím za záchranu svého života, když jsem uvízl pod padlým, koněm a nepřítel se na mne hnal s taseným mečem. Symbolem spravedlnosti jsou váhy. Přečin, jehož se bratr Martin dopustil, dopadl arci přetěžce na jednu z obou misek této pomyslné váhy. Ale nedopadá-li stejně těžce na druhou misku jeho chrabrost a obětavost, kterou až dosud vždy osvědčoval? Pravím nekompromisně, že bratr Martin se vyloučil z našeho společenství. Ale na otázku, má-li za to být potrestán smrtí, odpovídám: Ne.

Petr se odmlčel a shromáždění veritářů provodilo jeho projev polohlasým brbláním. Franta si pomyslil, že tady už nejde tolik o nějakého pitomého Martina, nýbrž o souboj dvou konkurentů. Tohle se Petrovi, přemítal dál, nestalo v životě poprvé. Ale jestliže například v Stambulu dovedl toho černohorského bařtipána chytit za spodek gatí a za límec a vyhodit ho z okna, proč to neudělá tady s tím otevřhubou? Má k tomu k ruce šikovnou rokli s řekou dole, kdo do ní spadne, už z ní nevyleze: na co čeká? Proč se žinýruje?

– Tvá advokátská řeč, Mistře, řekl kazatel Medard, – kterou jsi pronesl na obhajobu zbloudilého bratra Martina, jest sice v rozporu se zásadou přísnosti, kterou jsme si uložili, ale protože jsi náš vůdce, musíme jí věnovat pozornost co nejbedlivější.

– Pozornost co nejbedlivější, opakovali veritáři.

– Ale nemluvme o přísnosti, pokračoval kazatel, – protože bychom mohli zabřednout do neplodného sporu, kde končí přísnost a kde začíná nelidská krutost. Nuže my jsme stanovili trest smrti za porušování mravních zásad, jimž jsme se dobrovolně podrobili, ne proto, že si libujeme v krajní příkrosti, nýbrž z důvodů praktických, jinak řečeno: protože nelze jinak.

– Protože nelze jinak, opakovali veritáři.

– Tak i v tomto případě: jak chceš, pověz nám, bratře Petře, omilostnit zbloudilého Martina, našeho bývalého bratra? Sám jsi podotkl velmi správně, že v našem středu nadále nemůže přebývat. Máme ho tedy propustit, aby si šel po svých, a vystavit se tak nebezpečí, že se odebéře k nejbližší švédské posádce a prozradí jim, kde táboříme?

– To bych nikdy neudělal! vykřikl Martin, muž s rozšavlovaným kloboukem. Choulil se dosud při zemi a vzhlížel vzhůru, tvář zkřivenu strachem a vztekem.

– Věřím ti, že bys to neudělal, stejně jako jsem ti věřil, že bys nebyl schopen ukrýt pro sebe kořist, jež patří všem, řekl Medard. – Ztratil jsi naši důvěru, Martine, a přimlouvám se za tvou smrt, protože nevím, jak s tebou naložit jinak.

– Jak s tebou naložit jinak, opakovali veritáři.

– Nebo ty to snad, Mistře, víš? řekl kazatel Medard.

– Vím, řekl Petr. – Ať Martin zůstane konfinován a střežen v našem táboře. Je tu pro něho spousta práce, a i když mu nedovolíme, aby se nadále účastnil našich výprav, ať prokáže svou užitečnost zde na místě. A až přijde jaro a my potáhnem jinam, Martin ať si odjede, kam mu bude libo. Tak se vyhneme nejen nebezpečí zrady, jíž se obává Medard, ale i jinému nebezpečí, mnohem vážnějšímu: že my, kteří brojíme proti intoleranci papeženců i protestantů, se staneme intolerantnějšími, než jsou oni. Toto pravím a toto navrhuji, neboť věru bych se nechtěl dočkat chvíle, kdy bych byl nucen si s hrůzou zastřít oči před plody své vlastní iniciativy. Neboť byl jsem to já, nezapomeňte, kdo přivolal k životu naši racionalisticky ateistickou sektu.

Jak by ne, pomyslil si Franta. Blázen nad blázny.

– Bylo by nesmyslné a zvrhlé, pokračoval Petr, – kdybychom hned napoprvé, neboť vskutku k takovému případu dochází mezi námi poprvé, utratili Martina za jeden jediný přehmat. Válčíme proti fanatismu. Bylo by k smíchu i k pláči, kdybychom přitom sami fanatismu propadli.

– Jediný přehmat, pravíš? řekl Medard. – A co zločin lži, jehož se dopustil, když svůj přehmat, jak jsi to nazval, zapíral? A což zločin vzývání falešného křesťanského Boha a údajné matky tak řečeného Ježíše?

V té chvíli se na scéně znovu objevil muž s dlouhou tváří, zvaný bratrem Ignácem. Jeho první veřejné vystoupení mělo úspěch, a tento úspěch zaplašil všechnu jeho selskou váhavost a plachost tvora, zvyklého jen poslouchat a mlčet. Následován svou ženou, jež něco nesla v zástěře, vynořil se ze tmy rozevlát, rozčilen, v rudé záři ohně podoben planoucímu vřetenu koudele, a hrnul se k oběma rozvaděným mužům, už zpovzdáli vykřikuje hlasem, který mu přeskakoval radostným pohoršením:

– Jenže Martin neukrad jen jeden měšec! Zatímco jste se tu hádali, jako by všem nebylo nad slunce jasné, že ten mizera musí viset, já se ženou prohledal jeho kuču, a co jsem tam našel v komínu? Ukaž.

A žena s plachetkou na hlavě upustila oba cípy zástěry, jež držela vzhůru, a na zem se vyřinul proud tolarů, cekinů, grošů, pistolí i skudů. Když to uviděli, do veritářů vjel ďas, i jali se vřeštět a dupat a hulákat Na smrt a Zabít a Žádné štráchy. Tehdy Petr, přitáhnuv si plášť k tělu, odvrátil se bokem, čímž dal najevo, že se vzdává dalších pokusů o záchranu delikventa, takže veritáři by byli Martina, muže s rozšavlovaným kloboukem, rozsápali na místě, kdyby se kazatel nebyl postavil před něj, chráně ho svým tělem.

– Co k tomu chceš a můžeš podotknout? zeptal se ho.

Bojovník Martin povstal, a když se kumpáni jakž takž uklidnili, promluvil, po každém slovu zesiluje hlas:

– Nic víc, než že jste banda pokrytců, a já vás všechny proklínám od prvního do posledního, od Petra Kukaně, který se teď odvrací a tváří se jako že já nic, já muzikant, ač sám přiznal, že on to byl, kdo to všechno spískal, až tady po toho sralbotku, který si myslí, že udělal bůhvíco ohromného, že mě prásknul. Ano, chtěl jsem se udělat pro sebe a vzít roha, až bude čas, protože se mi dělá zle z vašeho svatoušství. Jste horší než ti Švédové, které jsme dnes zmordovali, protože ti se k svému lotrovství znají veřejně, kdežto vy si hrajete na anděly. Hajzlíci, vy si myslíte, že spasíte svět, když budete tady po tom žvanilovi opakovat sborem jeho pitomé floskule a zaklínat se slovem Pravda, jako se svíčková bába zaklíná božím umučením! Jako křesťané ve jménu lásky k bližnímu zaplavili svět krví, i vy byste chtěli zaplavit svět krví ve jménu Přírody a té blbosti, které říkáte Všepravda. Ještě štěstí, že jste takové nemohoucí nuly, takoví žalostní, nafouklí, v děrách poschovávaní skřeti. Řekl jsi, Petře, že by sis nerad jednou v budoucnu zastřel tvář v hrůze před výsledky svého díla: já odpovídám, že to můžeš plným právem udělat už teď. Jen otevři oči a podívej se, jakou společnost chameleónů a tchořů a krys se ti podařilo sehnat dohromady! Nestydím se za to, že jsem jednal tak, jak mi přikazoval opravdový rozum, a že jsem si ukládal penízky pro svou osobní potřebu, nýbrž za to, že jsem tak dlouho s vámi táhl a přetvařoval se, tak jako se přetvařujete vy, a dělal, jako bych s vámi byl zajedno. Jsem rád, že to prasklo a že se s vámi rozcházím, i když jsem si ten rozchod připravoval drobet jinak. Pliju na vás, a na shledanou v pekle.

A otočiv se, prchal do tmy, k řece, jež hlučela v rokli jako veselice rozdováděných ďáblů. Veritáři zavyli vztekem a vyrazili za ním, ale prchající zoufalec měl náskok dvou, tří kroků, a než se kumpánům podařilo přiblížit se k jeho patám, doběhl ke kraji skaliska a skočil do prázdna. Oheň ještě stačil ozářit kmitnutí jeho těla, vrhajícího se do hlubin, ale pak už nebylo nic. Ač nebylo možno rozumně předpokládat, že se někde uchytil a zastavil svůj pád, rozběsnění bojovníci Pravdy za ním naslepo stříleli do tmy, ale řeka se vysmívala třaskání jejich pistolí a ohýnkům, vyšlehujícím z hlavní.

Zatímco pak bratr Medard započínal dlouhé kázání na téma „odsoudil se sám“, jež působilo na duše zklamaných a rozlícených veritářů jako hojivě chladivá mast, Petr pokynul Frantovi a zavedl ho do své chýšky, aby se uložili k spánku. Franta se zamotal do koňské houně, a aby šetřil city svého přítele, o nichž právem předpokládal, že jsou pošramocené, předstíral, že okamžitě usnul, ale když po delší době uznamenal, že Petr se převaluje na svém chudém loži, zrobeném z chvojí, neodolal a promluvil:

– Poslyš, Petře… Petr ho ihned přerušil:

– Mluv turecky. Někdo možná poslouchá.

Franta mu tedy v turecké řeči, jež byla jeho druhou mateřštinou, vyklopil svou myšlenku, jež ho zaměstnávala prve, pročže Petr nezatočí s tím žvanilem, který si říká Medard, a který, jak figura ukazuje, jen mele pantem a jinak nedělá nic a přitom zřejmě přerůstá Petrovi přes hlavu, neboť má na veritáře větší vliv než on. Petr mu na to odpověděl prostě:

– Protože se bez něho nedovedu obejít.

– To bych rád věděl, proč, řekl Franta.

– Bez jeho demagogie, řekl Petr, – bez jeho schopnosti, vyvolat v lidech fanatické nadšení, by se sekta veritářů proměnila v hordu sprostých loupežníků a vrahů. Postřehl jsi přesně a správně, že mi přerostl přes hlavu, ale s tím se nedá nic dělat, protože já sám bych ty lidi neudržel na uzdě. Jsme psanci, znepřátelení s celým světem, žijeme jako vlci v lesích, mrzneme a hladovíme. Zdržovat se za těchto okolností násilí a loupeží a naopak chránit majetky a životy lidí, do nichž nám v jádře uváženo nic není, je stejně nepřirozené, jako nutit hladového loveckého psa, aby opatrně bral do huby zastřelenou zvěř a aportoval ji pánovi k noze. K dosažení něčeho takového je nezbytně třeba fanatismu. I ten pes musí být fanaticky oddán svému pánovi, má-li znásilnit své pudy a ukrotit svůj hlad.

– Ale vždyť ten chlap, řekl Franta, – jen omílá tvé kydy, které od tebe znám nejen z našich tureckých dob, ale ještě z Prahy, když jsme byli děti! Ta tvá Pravda a Spravedlnost mi už kolikrát lezla krkem.

– Lezla ti krkem, řekl Petr, – protože jsem tě pro své myšlenky nedovedl získat. A nedovedl jsem tě pro ně získat, protože mně připadaly samozřejmé a nezvratné. Ale Medard z nich vytvořil věrouku, protože jim dovedl dodat prvek iracionality, který pro každou věrouku je nezbytný.

– Nerozumím ti za zlámanou kramli, řekl Franta. – Ale pověz mi ještě, proč tvoji hoši házejí svůj lup do kotlíku, plného krve.

Petr mu vysvětlil, že v tom kotlíku není krev, nýbrž barvivo. Je to, či má to být, ochrana společného majetku: Kdo by do kotlíku sáhl, pošpinil by si ruku červenou barvou, již dovede smýt speciální tajnou vodičkou jen jeden z bratří, původním povoláním mastičkář a apatykář, takto vynálezce tohoto opatření. Když obec potřebuje peníze na nákupy, jeden z bratří, jejž namátkou určí Petr nebo Medard, sáhne do kotlíku za dozoru všech souvěrců.

– Zkrátka opičárna, řekl Franta. – Protože to mi dá rozum, že kdybych z toho kotlíku chtěl něco vylovit, nesáhl bych do něho rukou, nýbrž nějakou lžící nebo naběračkou.

– Ano, řekl Petr. – Ale ten kotlík stojí v samém středu našeho ležení na dohled všech, takže kdo by se k němu tajně přiblížil, dojista by ho někdo zpozoroval.

– Ale pak není třeba jej plnit tou červenou břečkou, řekl Franta.

– Z hlediska rozumu toho není třeba, řekl Petr, – ale z hlediska rituálního je to prospěšné, podle Medarda dokonce nutné. Medard z té věci dokonce vytěžil jakousi primitivní symboliku. Naše sekta nezná odpuštění toho, čemu křesťané říkají hřích, a co my nazýváme nepravostí. Kdo se dopustí nepravosti, musí za ni pykat, pokud to není nepravost symbolická, jíž je zmíněný občasný výlov peněz pro společnou potřebu. Bratr, určený k tomu, aby sáhl do kotlíku, se symbolicky dopouští nepravosti, jejímž viditelným projevem je jeho červená ruka, a je za tuto symbolickou nepravost symbolicky potrestán symbolickým políčkem a nakonec symbolicky i fakticky očištěn. Tomuto obřadu se říká Jediná Očista, to proto, že jinou očistu naše věrouka nepřipouští a nezná. Nemusím dokládat, že autorem tohoto rituálu je sám Medard.

– Medard je blbec, řekl Franta.

– Je dítě doby, jež málo ví, a cítí potřebu, zaplňovat svou žalostnou nevědomost iracionálními spekulacemi, jež vedou k pochybným jistotám, víry, řekl Petr. – Apropó, Franto, nemáš hlad?

 

– Nemám, řekl Franta. – Najedl jsem se dole ve vsi sýra, a ten mě tlačí v žaludku ještě teď. Ale povím ti, Petře, že když to takhle s tebou půjde dál, ztratíš všechnu půdu pod nohama, a půjdeš do Paďous.

– Nestane se mi to poprvé, řekl Petr. – Po celý život jen volám, volám, a ozvěnou se mi vracejí hlasy idiotů. Ano, je to ubohé, co tu děláme. Člověk se vrátil na úroveň zvířete, aby bojoval za princip humanity. Jako to dítě, jež zaujalo pozornost svatého Augustina, přelévám škeblí do důlečku oceán bolesti a hrůzy. Je to bezvýchodné a beznadějné, ale při vší té bezvýchodnosti věřím – ano, věřím, což znamená, že nevím – že to je to nejlepší, co se za daných okolností dá dělat. Ach Franto, jak jsem rád, že jsem tě znovu našel! Prosím tě, zůstaň s námi a se mnou. Ještě nikdy v životě mi nebylo tak pusto a marno a úzko.

– Úzko? otázal se Franta. Petr přisvědčil.

– Tomu konečně rozumím, řekl Franta. – Tak já teda zůstanu, když je ti úzko.

 







O ZKÁZE MAGDEBURKU

La furieuse résolution des assiégés a fait sauter en l’air avec eux tous leurs plus beaux édifices et consumer par le feu toutes le richesses de cette ancienne et opulente ville.

(Obležení se v zuřivém rozhodnutí dali vyhodit do povětří se svými nejkrásnějšími budovami a vydali ohni všechno bohatství toho starobylého a zámožného města.)

La Gazette č. 3, květen 1631, Paříž, zpráva o zkáze Magdeburku.

 

Sekta tak řečených veritářů, s nimiž jsme se právě zcela nečekaně a překvapivě setkali, zrodila se v Magdeburku, nádherném, bohatém, a přece nadmíru nešťastném městě na Labi, jež se stalo Petrovou přechodnou štací po jeho slyšení u švédského krále Gustava Adolfa, za nímž se po skončení sněmování říšských kurfiřtů v Řeznu vydal na Valdštejnův popud, aby mu předal jistý choulostivý dokument. Víme, že konstelace hvězd tehdy byla pro Valdštejna velmi nepříznivá, a nedivíme se, že Petrova demarše u švédského krále, který se právě vylodil se svými vojsky na německé půdě, dopadla špatně, ne-li ještě hůř.

Král byl mrzutý a vzteklý, protože německá protestantská knížata, namísto aby přivítala jeho invazi, jak očekával, s jásotem, obrátila se k němu zády s netajeným nepřátelstvím, neboť se cítila více Němci než vyznavači pravé víry luteránské; a okolnost, že zatímco opravdoví protestantští mocipáni odmítali jeho vojenskou pomoc, jediný muž, který projevil ochotu s ním spolupracovat a který mu nabídl své služby, byl zkrachovaný katolický generál, Albrecht z Valdštejna, jemuž císař právě vyndal paty a zbavil ho všech hodností a pravomocí – tato okolnost, řekli jsme, rozpálila švédského krále do vzteku tak prudkého, že zbrunátněl, jako by mu měla puknout hlava, pročež jeho osobní lékař spěšně přiskočil, aby mu ohledal tep, a kdyby bylo třeba, pustil mu žilou.

Rytířský král Gustav Adolf, Lev půlnoci – rytířským jej nazýváme proto, že byl jedním z posledních potentátů, kteří se osobně a se zbraní v ruce účastnili svých válečných tažení – byl z rodu těch krevnatých mužů, kteří nerudnou v tváři, nýbrž, jak už poznamenáno, brunátnějí, a neblednou, nýbrž rovnou hned zelenají. Prudký, hlučný a tělnatý, míval oči vždy široce rozevřené, a spodní čelist, na níž mu visela kozlí brada – té úlevy, že se zde konečně setkáváme s válečníkem, který měl vousy upravené jinak než po valdštejnsku! – vždy vystrčenou, jako by neustále kamsi spěl; a on vskutku neustále kamsi spěl: takto aspoň ho portrétoval, takto nám v bronzu zachoval jeho habitus sochař jménem Hans von der Putt, a my plně důvěřujeme věrohodnosti jeho mistrovského díla. Protože nadmíru snadno přecházel od extrému radosti a nadšení k extrému hněvu a žalu, rytířský králi Gustav Adolf měl neustále smrt v patách: kdyby s ním osud nebyl naložil jinak, byla by ho dojista v době jeho německého tažení, nevyhnutelně plného nečekaných zvratů, při té a oné příležitosti klepla pepka, lhostejno zda ve chvíli triumfu či pokoření. Tak i nyní, zbrunátněv, notnou chvíli lapal po dechu, než se vytrhl znepokojenému lékaři, který ho držel za zápěstí, a nedbaje přítomnosti vojenských hodnostářů, kteří se tlačili v blízkosti jeho křesla, jediným škubnutím vytrhl z pochvy svůj meč, a když byl dal zavládnout chvíli bezdechého napětí, kdy nebylo jisto, jak s tím mečem naloží, zda jím například Petrovi nesrubne hlavu, rozťal vedví onen dvacetistránkový elaborát generála Marradase, jejž, jak nám, známo, Valdštejn švédskému králi poslal proto, aby svou nabídku, že přejde na jeho stranu, postavil na solidní bázi.

– To bych na vašem místě nedělal, Sire, řekl Petr. – Ale naštěstí je to jen papír, a papír se dá slepit.

Rytířský král odsunul špičkou meče Marradasův přeťatý raport.

– Nic se nebude slepovat, řekl. – Jděte a vraťte tu písemnost svému povedenému pánovi.

– Vaše Veličenstvo mě uvádí v trapné rozpaky, řekl Petr. – Valdštejn není můj pán a já se k němu nemíním vrátit. Uvolil jsem se vyhovět jeho přání a předat tento dokument Vašemu Veličenstvu, protože jsem se vzhledem k jeho důležitosti obával, aby nepřišel do nepovolaných rukou. Jsou tam údaje, jež mohou být prospěšné snahám Vašeho Veličenstva.

– S německými fortifikacemi si dovedeme poradit i bez Valdštejnových návodů a rad, řekl král. – Ale rád slyším, že mé ruce nazýváte povolanými. S takovým názorem se v Německu setkávám zřídkakdy. Vy straníte švédským zbraním?

– Straním každému, kdo ohrožuje světovládu Habsburků, řekl Petr.

– Jste protestant? otázal se král.

– Jsem bezvěrec, řekl Petr.

Král znovu zbrunátněl.

– Bezvěrec! On je bezvěrec! A říká to s nevinnou tváří, jako by se znal k tomu, že je Braniborec!

– Jsem Čech, řekl Petr.

– Ale když jste bezvěrec, řekl král, – proč vám tedy ksakru záleží na porážce katolických Habsburků?

Petr odpověděl:

– Záleží mi na jejich zmaru ne proto, že jsou katolíci, nýbrž proto, že rozpoutali tuto šílenou a nesmyslnou válku, kterou zastavit a znovu nastolit v Evropě vládu rozumu a moudré tolerance se stalo posledním cílem mého života. Proto i když okolnost, že Vaše Veličenstvo odmítá Valdštejnovu nabídku, považuji za neblahou, prosím, abych směl nastoupit pod prapory švédské armády a přispět v míře svých sil vítězství švédských zbraní.

Král, mimoděk pobaven, otočil svůj zrak k okruhu svých generálů, postávajících kolkolem, a oni odpověděli na jeho pohled horlivými úsměvy nechápavého údivu.

– Kdo jste, že si kladete takové cíle? otázal se král.

– Po pravdě řečeno, nejsem nic, řekl Petr.

– Máte aspoň plukovnický patent?

 

– Nic takového nemám, řekl Petr. – Jsem ochoten sloužit v armádě Vašeho Veličenstva jako řadový voják.

– Vaše skromnost vás šlechtí, řekl král ironicky. – Jenže my do své armády nepřijímáme blázny. A o bezvěrce nestojíme, protože my, Bůh mi svědkem, bojujeme o svatou věc. Abtreten!

Tato rozmluva, sluší se připomenout, byla vedena v řeči německé, kterou král ovládal stejně dokonale jako – kromě své mateřštiny – latinu, francouzštinu, italštinu a ruštinu. Jeho vojáckým abtreten mohla celá tato záležitost skončit, takže Petr by se byl opět jednou octl na holičkách, sám uprostřed války, na jejímž dalším průběhu by nemohl nic měnit, ale ve chvíli, když už skládal svou reverenci na odchodnou, spokojen aspoň tím, že král, jak se zdálo, se přinejmenším uvolil, ponechat si Marradasův elaborát, promluvil znamenitou, pečlivě vyslovovanou němčinou jistý vysoký vojenský hodnostář, muž ctihodného vzezření, s hubenou, chytře veselou tváří, jíž se o něco později měl vyznačovat Voltaire a ještě později G. B. Shaw. Postoupil dvěma říznými pas du courtisan ke královu křeslu a promluvil takto:

– Ale mně, dovolí-li Vaše Veličenstvo, se ten mladý muž líbí. Je možná, jak Vaše Veličenstvo podotklo, blázen, ale zdá se mi slušný a poctivý, a mně jsou milejší slušní a poctiví blázni než rozumní padouši a pokrytci. Pokrytec, snažící se vetřít se v přízeň Vašeho Veličenstva, by se zajisté prohlásil za věrného a horoucího luterána; on se klidně zná k svému ateismu. A že by se svou holou zadnicí a proklubanými koleny chtěl v Evropě nastolit vládu rozumu a moudré tolerance, to mě, dovolíte-li, Sire, nadchlo. Až budu sám, budu se tomu ještě dlouho smát. Kromě toho jsem pevně přesvědčen o jeho vojenských kvalitách. Ať se o Valdštejnovi soudí co se soudí, nelze mu upřít, že se vyzná v lidech, a okolnost, že vypravil k Vašemu Veličenstvu právě jeho, svědčí nesmírně v jeho prospěch. Proto snažně prosím Vaše Veličenstvo, abych pana – jak že se jmenujete?

– Peter Kukan von Kukan, řekl Petr.

– Děkuji, prosím tedy, abych pana von Kukan směl přijmout do služeb svého magdeburského štábu.

– Závidím vám váš smysl pro humor, pane von Falkenberg, řekl král. – Ale budiž, nechci, abyste si na mne mohl stěžovat, že vám nechci dopřát ani krapet švandy. Odveďte si svého šprýmaře a bavte se dobře.

Veselý válečník dvorní maršálek Dietrich von Falkenberg, původem Němec z Hesenska, takto jeden z nejúspěšnějších švédských velitelů, byl po vylodění Švédů v Pomořanech jmenován administrátorem Magdeburku, jediného německého města, jež uposlechlo výzvy krále Gustava a přidalo se na švédskou stranu.

Není těžko si představit, že nečekané a povážlivé rozhodnutí městské rady, přidat se k nepříteli, byť to byl nepřítel sladce mluvící a oplývající citáty z Písma, vyvolalo mezi obyvatelstvem Magdeburku úžas a zděšení. Městská chudina, převážně rybáři, obyvatelé ostrůvků Písečného a Panenského, kteří v Magdeburku tvořili samostatný, smělý, popudlivý nárůdek přísných mravů a smýšlení vždy spravedlivého, vtrhli do středu města a ztropili na Starém tržišti, před radnicí, chráněnou památníkem Oty Velikého, patrona města, jakož i na Široké cestě, bulváru bohatců, divokou výtržnost, již domácí vojenská posádka potlačila jen s námahou. Pach krve, jež přitom byla prolita jakožto předznamenání strašlivé –v plném a zebavě holém významu toho zneužívaného slova –tragédie Magdeburku rozčilil Magdeburčany do té míry, že nejsme daleko pravdy, označíme-li jejich chování a počínání jako projev počínajícího šílenství. (Poznamenejme zde v závorce, že onomu počínajícímu šílenství se ubránili oni zámožní patriciové, kteří vidouce, co se děje, a nenalézajíce v tom ni sebemenší zalíbení, zavčas sebrali své peníze a skvosty a tiše se vytratili z města. Fáma praví, že opustili nejen Magdeburk, ale i Evropu, a přeplavili se do Ameriky, a sice tam, kde jistý Vestfálec Petr Minuit jménem koupil od Indiánů skalnatý ostrov Manhattan za dvacet lahví kořalky, aby tu založil město Nový Amsterodam, budoucí New York. Naši Magdeburčané se na Manhattanu zakoupili, a aby se jim tolik nestýskalo, a aby měli v té dálné cizině připomínku domova, založili uprostřed ostrova obdobu oné Široké cesty, která jak víme byla pýchou a zdobou magdeburského Starého města; a oné nové Široké cestě se později dostalo anglického názvu Broadway, což opět znamená, přeloženo nazpět, Široká cesta. Ale toto znovu připomínám jen v závorce, pouze pro zajímavost a s kritickými výhradami, jelikož nemáme pro tuto zkazku spolehlivě ověřené doklady a nemůžeme je tudíž sladit se zásadou přísně vědecké akribie, již se ve svém vyprávění podrobujeme co nejdůsledněji.)

Nuže po krvavém vystoupení rybářů Magdeburčané, dotčení ve svých nejsvětějších citech, dali volný průchod svému rozhořčenému rozčilení, a jak to už při podobných příležitostech bývá, vytvořili dvě strany, nacionalistickou a religiózní, a vjeli si vzájemně do vlasů. Strana nacionalistická, která na počest původců samotné demonstrace přijala název rybáři, prohlašovala, že rozhodnutí městské rady, přidat se na stranu Švédů, je zrada na slavné historii Magdeburku a na němectví jeho synů a dcer. Příslušníci strany religiózní si říkali fidelisté, což ovšem neznamená, že byli veselí, neboť slovo fidelisté nebylo odvozeno z německého fidel, to jest bujný, bezstarostný, nýbrž z latinského fidelis, rozuměj věrný. Nuže tito fidelisté na rozdíl od rybářů velebili městskou radu za to, že přijetím ochrany švédské protestantské armády dala pádnou odpověď na otázku, co je důležitější, zda národnost anebo víra, domov se svými hmotnými statky anebo Bůh. Magdeburk, hřímali na kazatelnách výmluvní predikanti, je prastará Lutherova pevnost, prodchnutá svatým zápalem pravé víry, město hrdé, čisté a panenské jako ta děva v jeho znaku, město hrdinské, jež se ubránilo římskému císaři Karlu Pátému, jakož i říšskému generálovi Albrechtu z Valdštejna, ale které s radostí otevře své brány půlnočnímu hrdinovi králi Gustavu Adolfovi, který přispěchal, aby zachránil to, co Magdeburk má nejcennějšího: čisté, od papeženců nepokálené evangelium.

Rybáři proudili ulicemi města, pějíce bojovné a vlastenecké písně, zatímco fidelisté obléhali kostely, odříkávali litanie a žalmy a notovali písně náboženské. Při bohoslužbách netoliko ženy, ale často i osmahlí, životem zvalchovaní muži dostávali záchvaty a byli vynášeni na čerstvý vzduch v bezvědomí, ústa zpěněná, líce zdrásané krvavými škrábanci svých vlastních nehtů. A tak se příslušníci obou táborů počali od sebe odlišovat nejen smýšlením, nejen chováním, ale i vnějškovým aspektem – fidelisté byli poškrábaní, rozcuchaní, bledí a oči jim plály horečkou, kdežto rybáři byli sebejistí, štram, vyšlapovali si vesele a řízně a hruď nosili vypjatou. Tato diferenciace vzhledu, podle níž bylo lze poznat, kdo je co, vedla k lavinovitému zvyšování počtu bitek, šarvátek, hádek a potyček, jedním slovem rvaček, a tyto zmnožující se rvačky vedly k četným a novým a novým omylům, kdy kdekdo byl bit od svých vlastních kamarádů, neboť stávalo se, že leckterý rybář odcházel z takové srážky už vůbec ne štram, nikterak sebejistý, nýbrž rozhárán, poškrábán, rozcuchán a horečnatý, takže nebylo lze jej rozeznat od fidelisty, a když pak potkal hlouček rybářů, dostal na hřbet nanovo. A když naopak statečný fidelista, obstáv vítězně v boji s rybáři, vracel se domů okřídlen radostí, běda mu, narazil-li na skupinu svých druhů, neboť ti, považujíce ho za rybáře, učinili jeho radosti naráz konec.

Tyto zarmucující zmatky ještě zvyšovali katoličtí mnichové, jež císař Ferdinand před časem násilím dosadil do starého premonstrátského kláštera v Magdeburku. Protože správně vycítili, že s hlásáním katolické věrouky by v arciluteránském městě nedošli daleko, přidali se na stranu rybářů, a neúnavně a obětavě, nedbajíce výprasků, jež jim za to zhusta byly odměnou, promlouvali na ulicích a na tržištích k zjitřeným davům, poukazujíce na mrzkost švédského krále, který zneužil neblahého náboženského rozdvojení německého lidu k tomu, aby podupal svou špinavou botou posvátnou německou půdu. Plamenné řeči těchto zkušených kazatelů vedly k tomu, že rybáři u počtu den ode dne rostoucím, a dokonce i četní fidelisté počali přestupovat na katolickou víru. Takto vznikla v Magdeburku třetí strana, takzvaní Rückkehrer neboli navrátilové, a tito navrátilové se vnějškově lišili od rybářů i od fidelistů tím, že chodili důsledné v černém, čímž dávali najevo svou účinnou lítost nad tím, že tak dlouho trvali v luteránském bludu. Pouličních rvaček, jež se v nešťastném městě staly zjevem netoliko denním, ale lze říci bezmála nepřetržitým, se navrátilové aktivně neúčastnili a pouze pokorně a odevzdaně nastavovali hřbety jak rybářům, tak fidelistům, již se proti nim spojili. Rány, jež se na ně sypaly, přijímali radostně jakožto pokání.

Když se sympatický dvorní maršálek Dietrich von Falkenberg ujal svého úřadu a usadil se v Magdeburku s posádkou a štábem, k němuž, jak víme, patřil i Petr Kukaň z Kukaně – maršálek mu propůjčil hodnost poručíka –, bylo jeho prvním činem, jakmile se trochu rozhlédl a seznámil se s místními poměry, že vyhnal mnichy z města. Pověřil tímto úkolem Petra: – Jděte a vypráskejte ty kutňácké příšery a vyběhněte s nimi a vyndejte jim, černým potvorám, paty, a vymeťte s nimi, poručil Petrovi, a Petr, přibrav si ku pomoci pěšího mušketýra, šel.

Protože bylo poledne, bratří byli shromážděni v refektáři a obědvali přismahlé kukuřičné placičky – neboť byl pátek, den postní – jež zapíjeli moštem a zajídali mrkví. Petrovo sdělení, že mají opustit Magdeburk, přijali chmurně, ale s důstojným klidem. Pokračovali beze slova v jídle, se zřejmou námahou žvýkajíce svá hubená, tvrdá sousta. Promluvil pouze otec představený, vlídný starý pán:

– Neumíme se stavět na odpor hrubému násilí, a přání švédského pana administrátora beze všeho vyhovíme. Ale protože vypadáte poctivě, dovolte mi, mladý muži, abych vám položil soukromou otázku: nestydíte se trochu?

Překvapen, Petr řekl, že neví, proč by se měl stydět.

– Vytrhnout skromné služebníky jediné pravé církve z jejich bohabojné práce, odpověděl představený, – vyhnat je manu militari z jejich domova do sloty nastávající zimy a vrhnout je, bezbranné, do rukou vrahů a loupežníků, jimiž je nyní, po rozpadu Valdštejnovy armády, naše země nesnesitelně zamořena – nezdá se vám to hanebné? Předvídám ovšem, co mi odpovíte – vím to tak přesně, jako bych vás už slyšel: nejednáte z vlastní vůle, nýbrž plníte rozkaz, který vám byl uložen. Inu zajisté, všichni vojáci se i při páchání největších špatností odvolávají na rozkazy, jež dostali, a uchovávají si tak cosi, čemu já říkám svinstvo dobrého svědomí. Tak je tomu bezpochyby i u vás. Ale přece bych rád věděl, zda se kdesi v hlubině duše vaší neozývá hlas, jímž do vašeho pochybeného svědomí promlouvá sám Bůh, pravě, že rozkaz, jehož jste se podjal, je zločinný, a že nedobře činíte, usilujete-li o jeho splnění. Zpytujte s úzkostlivou pozorností své nitro: uznamenáte-li sebeslabší tuchu takovéhoto vnuknutí, nic není ztraceno, a vy navzdory ohavnosti svého počínání, kdy bez uzardění sloužíte kacířským Švédům a pomáháte jim v jejich mrzkostech, můžete najít cestu ke spáse. Není-li tomu tak, bratře Medarde?

– Modlím se, aby došlo na vaše slova, otče, odpověděl, oči sklopené, mladý mnich drobné, možno říci zakrslé postavy.

– Bratr Medard byl totiž na podobném scestí jako vy, mladý důstojníku, pokračoval stařec, – a vyznával bludy, jež hlásá kacířská sekta takzvaných sociniánů, kteří se odvažují popírati existenci svaté Trojice a tvrdí, že jest pouze Bůh otec.

Zakrslý mnich se zachvěl při této strašlivé vzpomínce.

– Milost, důstojný otče, milost! zaúpěl. – Nepřipomínejte mi to, proboha vás prosím!

– Ale protože jeho nitro nebylo dosud mrtvé, pokračoval stařec, – boží hlas, který se v něm ozval, dopomohl mu k tomu, aby setřásl šupiny, jež zakrývaly jeho oči, a aby našel cestu k spáse, cestu nazpět do lůna naší svaté církve.Dnes je jedním z nejhorlivějších pracovníků naší řehole a vykladačem nejasných textů Písma. Není tomu tak, Medarde?

– Chvála, jíž mě zahrnujete, otče, noří mě do bezedných hlubin rozpaků, řekl bratr Medard.

– Spasitelných rozpaků, upřesnil s úsměvem stařec. – Nuže, co vy, důstojníku? Jak je to s vámi?

V Petrově hrudi se namísto božího hlasu rozburácel hněv.

– Dlužno uznat, důstojný otče, že jste šprýmař vskutku znamenitý, řekl. – Dovedu si představit, jaký by to vyvolalo smích, jaká by z toho byla veselost, kdyby se vám podařilo subalterního důstojníka, jejž pochopitelné považujete za luterána a nadto za hlupáka, a který byl pověřen úkolem, aby vám – opakuji tu doslova znění rozkazu, jehož se mi dostalo – vyndal paty, obrátit na katolictví, ne-li dokonce přimět jej k tomu, aby se dal na pokání a požádal o přijetí do řad čekatelů stavu řeholního. Ale nic takového se nestane. Já nejsem jelimánek, a jsem zvyklý jednat vždy tak, jak to můj rozum považuje za správné. Vaše přítomnost v Magdeburku zvyšuje žalostné zmatky, jimiž je postiženo toto město, a je proto žádoucí, abyste se klidili. Toto pravím, aniž bych cítil potřebu si zjednávat – podle vašeho výrazu – svinstvo čistého svědomí tím, že bych se odvolával na své služební povinnosti.

– Slyším k svému překvapení, že nejste luterán, řekl představený. – Co tedy jste? Snad ne katolík?

– Tuto otázku jsem za svého života uslyšel tolikrát, že mě už unavuje na ni odpovídat, řekl Petr. – Jsem, řečeno prostě a krátce, straník pravdy.

– I my straníme pravdě, namítl jemně stařec. – V tomto punktu, mladý důstojníku, se snadno můžeme sejít.

– O tom pochybuji, protože mluvíme-li oba dva o pravdě, míníme tím asi každý něco jiného, řekl Petr. – Co je vaše pravda?

Stařec se s úsměvem obrátil na Medarda, dávaje mu tak najevo, že mu dává příležitost, aby se blýskl svou učeností a ctností.

– První, svrchovaná a nejvyšší pravda je Bůh, řekl zakrslý mnich Medard. – Všechny věci jsou pravdivé pravdou boží. Pravda je cíl našich tužeb a činů. Pravda je světlo, neboť v evangeliu svatého Jana, kapitola třetí, verš jedenadvacátý, čteme: Kdo činí pravdu, jde k světlu.

– Nadál jsem se takové odpovědi, řekl Petr. – Namísto definice se oháníte pochybnými metaforami, operujícími s pojmem Boha, bytosti, v niž lidstvo věří pouze proto, že její existence se nedá dokázat.

Refektářem provanulo zašumění úžasu.

– Jak můžete něco takového tvrdit o první jistotě všech jistot? zvolal otec představený. – Pomátl jste se, nebo promlouvá vašimi ústy sám zlořečený? Není vám známo, že Bůh je bytí samo? Nevíte, že jedním z četných jmen Boha všemohoucího jest JSEM, takže, jak jest psáno v knize Exodus, Bůh poručil Mojžíšovi, aby řekl synům izraelským: JSEM poslal mě k vám? Nikdy ses nedoslechl o pateru důkazů, že Bůh jest, nejdůležitější mezi nimi důkaz kauzální, v němž se ukazuje, že jestliže vše, co se v přírodě děje, děje se z nějaké příčiny, jest nutno dojít k první příčině všech příčin, což je Bůh sám?

– Což je Bůh sám, opakovali řeholníci sborem.

V té chvíli mušketýr, jejž Petr nechal čekat před vchodem, nahlédl do dveří refektáře, neděje-li se tam něco nenáležitého, a když shledal, že jeho nadřízený důstojník, namísto aby s klášterníky podle slov rozkazu vymetal, vede s nimi náboženskou diskusi, strnul úžasem, z něhož se po pravdě řečeno nadosmrti nevzpamatoval.

– Ten váš veleslavný kauzální důkaz, řekl Petr, – má tu slabinu, že nepraví, co je příčinou té prapříčiny; ostatně samo to slovo příčina, jak praví Francis Bacon, s jehož myšlenkami mně bylo ctí a radostí se seznámiti, klade pojem příčiny mezi pojmy falešné, korumpující lidské myšlení, stejně jako je pojem duše, prvního pohybu nebo živlů. Ale nemíním se tu s vámi přít o existenci nebo neexistenci Boha – nepravím, že neexistuje, pravím a opakuji pouze, že jeho existence se nedá dokázat. Mluvili jsme o pravdě: nuže i mně je pravda cílem mých tužeb a činů, ale já na rozdíl od vás směřuji za pravdou dokazatelnou, za pravdou jasnou a evidentní, za pravdou pěti smyslů, pochopenou rozumem, za nepochybnou pravdou vědění, diametrálně odlišnou od ošidné pravdy víry, za prostou a střízlivou pravdou věty dvě plus dvě rovná se čtyřem, zatímco vy pravíte, že tři rovná se jedné. Nedivím se, že hrůzyplná temnost tohoto tvrzení vehnala zde přítomného bratra Medarda, jak slyším, mezi sociniány.

– Nechci! vykřikl Medard. – Zakazuji vám, abyste o mně a o mém poklesku mluvil svými špinavými rouhačskými ústy!

– Nerozčiluj se, bratře, a neplýtvej zbytečně silnými slovy, řekl vlídně starý představený. – Vaše konfese, mladý důstojníku, byla zajímavá, a i když bloudíte, jest zjevno, že váš duch není jalový a že leccos víte a o lecčems jste tu a tam uvažoval. Ale nemáte dojem, že vaše střízlivé lpění na faktech, ověřitelných svědectvím vašich pěti smyslů, vás odsuzuje k truchlivému bloudění po povrchu věcí, a že vaše pravda, odtržená od Boha, nemůže být jiná než bezzubá, holá a chudá, jinak řečeno: že sám sobě bráníte v hlubším poznání?

– V hlubším poznání, opakovali mnichové sborem.

Petr odpověděl:

– Vědění jistěže je chudší a klopotnější a méně přitažlivé než víra, jež vše vysvětluje, všemu rozumí a dovede vše obsáhnout jediným rozmáchlým gestem. Dávám však přednost vědění, protože na rozdíl od víry nevede k onomu fanatismu, jímž svět je zamořen a který činí lidí nešťastnými a zlými a povždy ochotnými pro jedinou neshodu v otázkách víry povraždit statisíce jiných lidí. Jsem syn alchymisty, i vím, že alchymisté se opírají o základní poznatek, že vše, co jest, pochází z jedné společné pralátky, což vyjadřují větou Vše jedno jest a symbolem kruhu, respektive hada, zahryznutého do vlastního ocasu. Nuže toto není předmět: víry, nýbrž jistota, potvrzená tisíci lety bádání a experimentů; však také alchymista není fanatik, vytrubující své moudrosti do světa, nýbrž tichý a skromný vědec, dbající, aby výsledky jeho výzkumů nepřišly do nepovolaných rukou. Země je kulatá. Tento fakt dnes už nikoho nerozčilí a nemůže se stát předmětem víry a kultického uctívání, protože je dokazatelný. Naproti tomu Bůh jest Bohem a Alláh jest Alláhem proto, že jeho existence, jak jsem už pravil, není dokazatelná. Ach, nejsem z těch chytráků, kteří čtouce bibli, tuto knihu, jež měla na osudy světa vliv tak veliký jako žádná jiná kniha, vítězně poukazují na to, že velryba má těsný jícen, takže nemohla spolknout Jonáše, anebo že slunce je nehybné, takže Jozue je nemohl zastavit, anebo že Ježíš u shodě s proroctvími sice pocházel z rodu královského, ale po Josefovi, který sice byl manželem jeho matky Marie, ale nebyl jeho otcem, anebo že nemá smysl osvobozovat boží hrob, když víme, že Kristus v něm není pochován, an třetího dne vstal z mrtvých, a tak dále a tak dále. Ach, nic takového. Vím, že tyto absurdnosti jsou nutné, aby lidé věřili, že autorem bible je sám Bůh, a že to, co se prostému rozumu zdá nesmyslné, ve skutečnosti jsou tajemné pravdy, jež člověk není s to pochopit. Tertulliánovo Credo quia absurdum je to nejmoudřejší, co o té věci bylo řečeno. Skutečnost, že město Magdeburk leží na Labi, není absurdní. Však tomu také nemůžeme věřit. Můžeme to vědět, můžeme to nevědět, ale věřit tomu, jako vy věříte v proměnu chleba v tělo a vína v krev, možno není. Člověk je jediný tvor, který se táže a který chce vědět, a protože na naprostou většinu svých otázek nenalézá odpověď, snadno podléhá smyšlenkám a zdogmatizovaným, po staletí utvrzovaným nesmyslům a pověrám, v nichž žije jako zamotán do pavoučí sítě a které brání jeho rozletu za poznáním a tarasí mu cestu za pravdou a spravedlností.

Stařec představený vyslechl Petrova slova s vlídným a shovívavým úsměvem, s jakým nasloucháme žvatlání děcka.

– Základním omylem vašich vývodů, synu můj, řekl, když Petr se odmlčel, – jest to, že hovoříte všeobecně o jakési náboženské víře, nic nedbaje toho, že neexistuje žádná všeobecná víra, do níž by bylo možno, nastojte, zahrnout například i pavíru mohamedánskou – však ne darmo jste vyslovil jméno jejich Alláha jedním dechem se jménem Boha křesťanského. Nikoliv, synu můj. Jest jen jediná víra, víra pravá, víra Kristova, ta víra, která se hlásá a vyznává v církvi katolické a na jejíchž článcích, jež stanovil boží Syn sám, nemůže nic měniti ani Svatý otec v Římě, natož aby na nich cokoli měnil jakýsi Luther, jakýsi Zwingli, jakýsi Kalvín a jak už se všichni ti ďáblovi synové jmenují. Pravdu máte, když pravíte, že člověk je tvor, který žízní po vědění. Však také Bůh ve své neskonalé dobrotě, chtěje uhasit tuto člověkovu žízeň, poslal na svět svého jediného syna, a ten, založiv církev, svěřil její ochraně poklad svého učení. Nemůžete tedy stavět antagonisticky víru proti vědění, protože naše víra, jsouc pravá, současně je i věděním nejvyšším a nejjistějším.

– Věděním nejvyšším a nejjistějším, opakovali řeholníci sborem.

Petrovi se z této odpovědi otce představeného udělalo mdlo a pocítil takovou únavu a beznaděj, že nebyl s to pokračovat v diskusi, i udělal konečně to, co měl udělat už dříve, totiž jal se rázně plniti maršálův rozkaz. Bylo to snazší, než se nadál, neboť jak se ukázalo, řeholníci byli připraveni na to, že budou vyhoštěni, i měli už dávno své saky paky sbalené a naložené na vozy, takže neuplynulo ani půl hodiny a klášter byl prázdný, prázdnoucí.

Ale tím nebyla tato záležitost vyřízena. Jednoho večera, asi o týden později, zaklepal na dveře Petrova skromného kvartýru v paláci uprchlého velkoobchodníka s rybami jinoch, oblečený do otrhaných šatů, původně určených pro muže daleko větší postavy, zakrslý, vyzáblý, zkřehlý a tak špinavý a zarostlý, že Petr v něm jen stěží poznal onoho bratra Medarda, s nímž se setkal v klášterním refektáři, bývalého sociniána a zejména – jelikož z obrácených hříšníků jest se zejména radovati – miláčka starého otce představeného. Překročiv práh Petrovy světnice, mladý muž zvolal: – Hladovím!, a v naprostém vysílení se skácel na podlahu. Když hltavě požil něco pokrmu, jejž mu překvapený Petr podal, Medard zasténal: – Žízním!, a když se napil, dal se do pláče a objal Petrova kolena.

– Měj mé díky, můj vysvoboditeli, jehož zásluhou jsem nanovo prozřel a zbavil se tíže, jež drtila mou duši měrou nesnesitelnou! Tobě vděčím za to, že jsem pochopil význam věty dva plus dva rovná se čtyřem a bludnost věty tři rovná se jedné, jakož i nesmyslnost výroku Atanášova, že jednota v trojici a trojice v jednotě se má ctíti.

Přesvědčen, že nešťastný mladík se pomátl, Petr zavolal svého sluhu, který mu byl přidělen, a dal Medardovi připravit lože, aby si odpočinul a vyspal se ze svého blouznění, ale Medard se nedal odbýt tak snadno.

– Máte za to, pane lajtnant, že jsem se minul s rozumem, ale já jsem se minul s rozumem tak málo, jako málo zchudl rolník, jemuž se role a nivy zazelenaly nečekaně bohatou úrodou. Trýznivé pochybnosti v otázkách víry, jež mě trápily od dětství a které mě vehnaly mezi sociniány, dogma o boží trojjedinosti nejhorší mezi nimi, nepolevily, když jsem se navrátil do lůna církve a stal se údem stavu řeholního. Teprve vy, pane lajtnante, jste mě osvítil myšlenkou, že problémem boží trojjedinosti není třeba se mučiti, jelikož existence Boha se nedá dokázat, a jest tudíž možno Boha škrtnout jako zbytečnou a darmo matoucí hypotézu. Chci vás následovati, pane lajtnante, chci kráčeti ve vašich šlépějích, odmítám věřit v Boha a chci být jako vy vyznavačem Pravdy, vyznavačem věty Dva a dva jsou čtyři a Vše jedno jest, vyznavačem Kruhu, který stejně jako Kříž je nekonečný, a stejně jako Kříž jest nástrojem popravčím. Svíjím se pod ranami těchto myšlenek, jež na mne doléhají jako šlehance karabáče, a mám dojem, že v každé z příštích chvil musím zemřít z trestu za to, že se zabývám takovými úvahami, ale okolnost, že trest nepřichází a já nepřestávám žít, posiluje mě v přesvědčení, že jsem na správné cestě, na cestě k Pravdě, kteréž není bez Rozumu, jakož není Spravedlnosti bez Rozumu a Pravdy. A toto, pane lajtnante, Rozum, Pravda a Spravedlnost, je ta pravá trojice, po jejímž poznání jsem dychtil. Vy jste můj vykupitel, za vámi jsem zběhl od svých bratří, kteří ke mně byli laskaví a vlídní, ale nedovedli odpovědět na má tázání, tak jak jste to dovedl vy. Ach, jak bych si přál, aby vaše učení se stalo majetkem celého lidstva! Proč jste, pane lajtnante, nekázal zástupům?

Rozmrzen, ale nejsa s to zlomit Medardovu divokou příchylnost, Petr mu zjednal místo štábního písaře, a pokud mohl se mu vyhýbal a unikal pohledům, jimiž ho mladý blouznivec prosil o další poučení, o další výklady. Mladý muž měl překrásné písmo, a povinnosti, jež mu ukládalo jeho nové povolání, plnil svědomitě a k plnému uspokojení vojenského představenstva, ale jinak se nezajímal o nic a na nic jiného nemyslil než na problematiku Pravdy, Rozumu a Spravedlnosti, slovem: ateistické Trojice, jež se zakořenila v jeho mysli tak divoce, tak razantně, že Petr se neubránil podezření, že milý Medard je práskaný recesista a že Petra vodí za nos a tropí si z něho velkolepý šprým. Ale vbrzku se přesvědčil o tom, že nic není vzdálenějšího, nic není cizejší Medardově ponuré bytosti než brát něco na lehkou váhu a že Medard netrpí pouze nedostatkem, ale také naprostou absencí smyslu pro humor a ironii. Stalo se totiž toto:

Jednou navečer, když Petr byl sám doma a při sklence dobrého bílého vína se těšil pohledem na krásnou korunu starého jasanu, žlutavě rudnoucí v konejšivě vlhkém světle podzimního soumraku, navštívil ho – přesněji řečeno: prodral se k němu, neboť Petr dal svému sluhovi příkaz, aby mladého blázna k němu nepouštěl, Medard, ztrýzněný novou pochybností, jež se zrodila v jeho horečné mysli, totiž otázkou, zdali racionalistický ateismus, v němž se rozhodl následovati Petra, nestrhne člověka k zemi, jinak řečeno: zdali člověk tím, že se zřekl Boha, nutně neztratí sílu a odvahu k tomu nejkrásnějšímu a nejvyššímu, co bývalo jeho slávou a očistou mrzkosti, dané jeho tělesností, totiž k mučednictví a sebeoběti. Usmívaje se, dobře naladěn dvěma třemi příjemnými doušky vína, Petr mu odpověděl, že nikdy neviděl nic krásného a vysokého na sebetrýznivých praktikách poustevníků a takřečených anachoretů, kteří žijí v skalních doupatech a živí se pojídáním kořínků a housenek pouze proto, že mají za to, že si tím zajistí cestu k spáse, čili jednají z důvodů jen a jen sobeckých. Naproti tomu proslulá sebeoběť Sparťanů v Thermopylách, hlásaná jejich vzkazem „Poutníku, jdi a zvěstuj Lakedaimónským, že my tu mrtvi ležíme, jak zákony kázaly nám“, byla podstoupena bez jakýchkoli zřetelů náboženských, bez jakékoli naděje na posmrtnou odměnu, a pouze proto, že je nutno a potřebno a slušno být poslušen zákonů své země bez ohledu na to, zda s nimi souhlasím či ne, což by při svém dnešním rozpoložení – pravě toto, Petr se usmál – zajisté byl ochoten podepsat sám Medard. Anebo vzpomeňme si na příklad Sokratův, který namísto aby uprchl z vězení, jak ho k tomu měli jeho přátelé, podstoupil smrt, k níž byl nespravedlivě odsouzen. Ale není třeba chodit tak daleko.

A Petr vyprávěl do jinochových uší, zrudlých rozčilením, o tragédii svého otce, pana Janka Kukaně z Kukaně, toho šlechetného a prospěchu lidstva veskrze dbalého muže, jehož ponuré, sírou páchnoucí dílny se Petr za svého dětství neprávem štítíval, a po němž dodnes na památku nosí a nadosmrti nositi bude jeho prsten, ozdobený obrazem hada, zahryznutého do vlastního ocasu. (Když Petr toto řekl, jen s námahou se ubránil Medardovu pokusu, uchvátit jeho levou ruku a zmíněný alchymistický prsten, jehož si až do té chvíle nevšiml, zulíbat.) A když pak Petr dospěl ve svém příběhu k strašlivému slyšení u císaře Rudolfa, které pan Janek, aby mu císař nemohl vyrvat tajemství jeho Kamene, zakončil tím, že si probodl srdce hrotem ocelového kružidla, Medard se tiše sesul v křesle, v němž byl usazen, a přestal se hýbat, neboť pozbyl vědomí. Když mu Petr rozepjal kazajku, ukázalo se, že jinoch krvácí z malé, kulaté skvrnky, která se mu objevila na levé části hrudi na pokožce jinak neporušené, v krajině takřečené srdeční, tedy asi v místě, kde pan Janek z Kukaně nasadil hrot kružidla, jímž se probodl.

Přivolaný lékař nad tímto případem jen vrtěl hlavou. Kdyby to prý nebyl mladý, sice malý, ale jinak napohled zdravý chlap, dalo by se soudit, že jde o stigma, vyvolané náboženským vzrušením. To se v tomto bláznivém, potřeštěném městě občas stává, zejména v poslední zatracené době, jenže pouze pubertálním děvčatům nebo hysterickým ženským v přechodu; o tom, že se to přihází i mužům, ví on, lékař, pouze z doslechu, přesněji řečeno z legendy o svatém Františku z Assisi. A jak každému známo, stigmata se objevují hlavně na rukou a na nártech, tedy na místech, kde Kristus byl přibit ke kříži, nikdy ne ojediněle na prsou.

Pustil pak Medardovi žilou a přivedl ho k vědomí.

– Veritáři tedy mají svého mučedníka! zašeptal mladý muž, jakmile nabyl schopnosti řeči, a na jeho tváři se objevil výraz blouznivé blaženosti.

– Kdo je to, veritáři? otázal se Petr.

– My, již jdeme za vámi, Mistře, odpověděl Medard, poprvé oslovuje Petra jinak než jako pana lajtnanta. – My, kteří jsme tím, že budeme.

A odešel kroky dosud potácivými.

Takto se tedy Petr přesvědčil o tom, že Medard není recesista: neboť ani sebezapeklitější recesista si nedá jen tak, v zájmu své recese, pustit žilou.

Nepokoje v Magdeburku, o nichž už byla řeč, neustávaly, ale nabývaly nového charakteru a nových forem, spějíce k tomu, co teologové označují jako předstupeň dokonalosti, totiž k zjednodušení. Především odchodem katolických mnichů z města byla oslabena strana konvertitů, jak pověděno zvaných Rückkehrer neboli navrátilové, těch kajících beránků, kteří chodili v černém a přijímali odevzdaně rány zprava i zleva, od rybářů i fidelistů. Někteří z těchto navrátilů, vidouce bezvýchodnost svého postavení, se tichounce navrátili nazpět k luteránům, někteří se vytratili z města, někteří se uchýlili do ticha a bezpečí svých příbytků; ubývalo jich, ztráceli na významu a zajímavosti, až zmizeli, jako by jich nebylo.

Bylo to tehdy, kdy císařská vojska, jimž veleli generálové Tilly a Pappenheim, oblehla Magdeburk a počala jej ostřelovat z těžkých děl, perouce do jeho hradeb a obranných bašt bombami a zasypávajíce město zápalnými střelami, zvanými žhavý pekáč, kotlík pana čerta, ďáblův ocas, kometa, ďáblovy pšouky, hvězdy z pekla a podobně: pokud tomu jakž takž rozumíme, bylo to něco jako žabky, jež se za karnevalů házejí pod nohy výskajícího lidu, leč ohromných rozměrů, schopné zapálit celé domy. Když takový Luciferův aparát přiletěl shůry a dopadl někde na ulici nebo na střeše, bylo žádoucí, aby někdo byl zrovna nablízku a aby nebyl z rodu podělánků a aby měl k ruce dva tři křtaltovné pomocníky a aby na tu dýmající prskající potvoru ruče skočil s mokrými dekami a hadry a kožichy a mačkal ji a dusil a válel se po ní břichem a zadnicí, tak aby se zalkla pro nedostatek vzduchu a zhasla: neboť všechno, co jest, lhostejno, zda to přichází z nebíčka nebo z peklíčka, nutně potřebuje dýchat. Byly to šílené zápasy lidí s vymyšlenými, uměle zkonstruovanými aparáty. Vítězil někdy člověk, někdy aparát, někdy byl výsledek nerozhodný – to tehdy, když člověku se sice podařilo bombu udusit, ale sám na to doplatil bolestnou újmou na zdraví. A tak ulice Magdeburku byly v oné době počátků obležení plné lidí, nesoucích nápadné stopy popálení; také ti, již se zápalnou bombou nikdy nepřišli do styku, považovali za věc cti a dobrého vkusu, přizpůsobit se momentálně panujícímu mravu. Mladé dívky chodily s copy napůl uhořelými, matróny s ožehlým obočím a přismaženými účesy, jež zakrývaly uškvařenými závoji, děravými jako potrhané pavučí, kavalíři, ztroudovatělá okruží na krku, mívali vousy popleněné a zcela a nadobro nesymetrické – jednomu například chyběl levý knír, ten zase měl zuhelnatělou špici brady, jiný přiškvařené licousy, jinému čouhala nahá paže ze shořelého rukávu.

A když už se dotýkáme věcí módy: v téže době fidelisté, nejprve ženy a hned po ženách muži, odkládali své běžné vycházkové šaty a převlékali se do smutku, takže navrátilové, kteří chodili v černém už dříve, přestali se od nich lišiti, a pozvolna se od nich přestali lišiti i rybáři, neboť okolnost, že německý Magdeburk je obléhán a bombardován německými vojsky, zasadila těžkou ránu jejich bojovnému patriotismu. Přestali zpívat hrdinské písně, přestali si vykračovat bojovně, štram a s hrudí povypjatou, a jak naznačeno přizpůsobili se oděvem fidelistům a navrátilům, takže všichni, jeden co druhý, byli jako pohřební můry.

Velitel města, dvorní maršálek obrist von Falkenberg, vyslal jednoho dne Petra do vyhořelého chrámu svatého Jiří, kdež se prý od té doby, kdy se tam přestaly konat služby boží, schází jakási podezřelá pakáž. Kostelu chyběla střecha a hlavní loď byla zčernalá od požáru a páchla vystydlým dýmem; nicméně byla, když tam Petr dorazil, plná lidí, pozorně naslouchajících kazateli zakrslé postavy, stojícímu na kamenném sloupu, který dříve podpíral kazatelnu nyní zmizelou. Kazatel vypadal jako pastor a mluvil volně a plynule jako pastor, ale nebyl to pastor, nýbrž štábní písař, zběhlý premonstrát bratr Medard.

– Naším jediným pojítkem mezi tímto světem, jejž vnímáme svými pěti nedokonalými smysly, hovořil k shromážděným, – a Velikým Prázdnem Nekonečna, v němž není Boha, jest princip Pravdy.

– Princip Pravdy, opakovali všichni sborem.

– A kdo řekne Pravda, řekne současně Rozum a Spravedlnost, pokračoval Medard.

– Rozum a Spravedlnost, opakovali věřící, a Medard navázal:

– Jsou pravdy malé a pravdy veliké, pravdy malicherné a pravdy nesmírné a vesmírné. Pravda, že tomuto chrámu chybí střecha, jest nicotná u srovnání s tou Pravdou pravd, za niž položil život svatý Janek z Kukaně, totiž že Vše jedno jest. Ale nicméně i tato maličká pravda, jsouc pravdou, zapadá do veliké mozaiky skutečností, již nazývám Řádem Všehomíra, i ctíme a uznáváme ji, nic nedbajíce její malé důležitosti, stejně jako ctíme a uznáváme pravdy nejvyšší, jako je například pravda kulatosti Země nebo nehybnosti Slunce. Řekneš-li, že zdravý člověk má dvě oči, vzdal jsi tím chválu Řádu Všehomíra, neboť jsi pronesl pravdu, jejíž pravdivost si každý může ověřit, zatímco tvrzení, že kdo následuje Syna, dosáhne života věčného, jest opřeno pouze o víru, a proto není pravdivé. Jděme tudíž a osvěžujme svá srdce pronášením takových čistých, nesporných a radostných pravd, jako že v zimě bývá zima.

– V zimě bývá zima, opakovali věřící.

– Voda je mokrá, řekl Medard.

– Voda je mokrá, opakovali nadšeně věřící.

– Oheň pálí, řekl Medard.

– Oheň pálí, volali věřící sborem.

– Tele se rodí z krávy, pokračoval Medard, a za sborového souhlasu shromážděných pronášel další pravdy: – Jedle jest jehličnatý strom. Valdštejn byl sesazen v Řeznu. Kámen, vymrštěn do dáli, padá k zemi. Víno je nápoj.

– Víno je nápoj, volali věřící.

– Každá z takových a podobných pravd musí být chráněna a respektována, navázal Medard, – a kdo by ji porušil tím, že by tvrdil: Tele se rodí z býka, Jedle jest květina, Valdštejn dosud je generalissimem císařských vojsk, Kámen, vymrštěn do dáli, se vznese k nebi, nebo Víno je krev, dopustil se zločinu lži a propadá smrti.

– Propadá smrti, přitakali věřící.

– Tak si toho žádá Rozum, a toto jest ta pravá Spravedlnost! volal Medard.

– Toto jest ta pravá Spravedlnost! jásali věřící.

V té chvíli Petr, do ruda rozpálený hněvem pro takové ostouzení čistého otcova jména a svých vlastních myšlenek na tomto shromáždění – jak se mu jevilo – docilních blbů, vystoupil zeza pilíře, za nímž stál, aby slyšel a nebyl přitom viděn, a zahřměl tak silně a drsně, jak dosud nezahřměl nikdy v životě:

– Přestaňte s tím blbnutím!

Kazatel Medard strnul na svém sloupu a po chvíli zděšeného ztišení, podrženého ojedinělým houknutím jednoho z obléhacích děl, zdvihl obě paže k mrakům, jež visely nad zčernalými zdmi zrozkotaného chrámu, a zvolal:

– Toť on! Mistr Kukaň zavítal mezi nás! Všichni na kolena!

Ozvalo se bouchnutí, jak všichni na jeden ráz uposlechli Medardovy výzvy.

– Šašci! Tajtrlíci! křičel Petr v počínající desperaci.

– Mistr na nás, nehodné, hledí v nemilosti! zalkal Medard. – Mistr se zlobí!

– Mistr se zlobí! lkali klečící.

– Všichni marš na hradby a makat! volal Petr. – Tam najdete tu pravou pravdu, ničemové! Vozit kamení a munici! Mrskněte sebou, ať vás už nevidím, hajzlíci!

– Mistr se zlobí! naříkali věřící, prchajíce k východu. – Mistr se zlobí!

– Jste v službách vojenských administrátorů Magdeburku, který je v smrtelném nebezpečí, řekl Petr Medardovi, když jeho ovečky odkvapily. – Teď není na takové špásy čas. Přistihnu-li vás ještě jednou při takovém čarování, dám vás pověsit.

V pohledu, jímž Medard čelil této hrozbě, rozpoznal Petr výraz nenávisti, s nímž se u tohoto divoce rozháraného člověka měl v nejbližším budoucnu setkat ještě velmi často.

– Zemru rád, řekl Medard. – Naše nauka pak bude mít dva mučedníky, což lze jen vítat. Vy jste ji založil, Mistře, a já ochotně budu následovat vzoru vašeho otce a položím za ni život.

Císařských vojsk, obléhajících Magdeburk, stále přibývalo, mírná tichá krajina, táhnoucí se po obou březích Labe do šíra dáli, dobrá a poctivá jako ruka hospodáře, potěžkávající hrstku uzrálé úrody, černala se den ode dne houstnoucími geometrickými tvary, do nichž byly sešikovány mašírující pluky. Z Erfurtu přiharcovala celá ligistická kavalerie a generál Pappenheim přivlekl z wolfenbüttelské zbrojnice monstrózní arzenál moderních obléhacích mašin, obrovská vrtadla, dalekonosná děla a mordýřské moždíře, které sotvaže dorazily na místo, hned se rozduněly ohlušujícími štěky. Tak jako za noci střelba počala splývati v nepřetržitý dunivý rachot, při němž se všechny domy v městě chvěly jako v strachu, za noci táborové ohně se slévaly v souvislý planoucí věnec. A zatímco kanonádě útočníků přibývalo na mohutnosti, dvorní maršálek obrist z Falkenbergu dal magdeburské posádce rozkaz, aby šetřila střelivem, tak aby město neostalo bez munice, dříve než přijde švédský sukurs.

Švédský sukurs, švédská pomoc, švédská posila a záchrana, to byla parola dne, poslední naděje zděšených měšťanů. Věřili a doufali a ubezpečovali se vzájemně, že švédský král nemůže připustit, aby město – a jaké město! – jež mu jediné v celém Německu prokázalo plnou loajalitu, padlo v plen císařským papežencům, a ještě včas přispěchá, aby armádu mrzkých obléhatelů slavně obrátil na útěk. Městský hlásný na svatojánské věži od úsvitu do noci obhlížel obzor, neobjeví-li se někde železné voje švédské armády, pílící k Magdeburku, ale to jediné, co mu bylo dáno viděti, byly nové a nové nepřátelské pluky. Pastoři v chrámech neúnavně omílali tvrzení, že Gustav Adolf se blíží obrovskými pochody, ale den míjel po dni, týden po týdnu, a Gustav Adolf kde nikde, tu nikde.

Mezitím nepřítel dobyl opevněných předměstí jménem Krakov, Prester, obsadil Krakovskou výspu, jakož i ostrovy, oblévané tak řečeným Malým Labem a Velkým Labem, a pronikl tak do bezprostřední blízkosti magdeburského dómu. Obrist von Falkenberg čelil této pohromě tím, že dal zapálit severní předměstí Magdeburku, Neustadt a jižní Sudenborg, aby se tam – podle jeho doslovného vyjádření – nepřítel nemohl usadit. Zoufalci, vyhnaní ze svých domovů, se nahrnuli do vnitřního města, obehnaného hradbami, ale nenašli tam přístřeší, protože starousedlí měšťané nechtěli tu předměstskou pakáž vpustit do svých příbytků. – Raději smrt! prohlásila jedna zámožná vdova, jejíž manžel nedávno padl při obraně města. – Položil snad můj Fritz svůj život za to, abych já, jeho manželka, byla nucena se nuzovat pod jednou střechou s nějakou přivandrovalou holotou? zdůrazňovala dále, když ji městská rada nutila, aby uvolnila část svého domu v Pekařské ulici, a uchýlivši se se svými dvěma dětmi do sklepa, v němž byl uložen soudek prachu, vyhodila – vytvářejíc tak nebezpečně dramatický a tím přitažlivý precedens – sebe i své nejdražší do vzduchu.

Její čin vzbudil obdiv a závist. Ničit své životy a majetky podpalováním soudků s prachem se stalo vybranou módou, posledním, jak říkají Francouzi, výkřikem; zde tento elegantní idiom nabýval příšerné doslovnosti. Magdeburský purkmistr Ratzenhofer, vzorný lokální patriot, byl nucen vydat provolání, jímž apeloval na svědomí, rozum a cit Magdeburčanů, aby přestali bláznit a aby střelný prach, mají-li jaký v soukromém držení, raději věnovali na obranu města.

Bylo zle a každým dnem hůř. Vyhnanci z předměstí dřepěli o hladu a špíně na ulicích a žebrali. Mluvilo se o prvních případech morové nákazy. Nebyly to zprávy zaručené, ale velmi pravděpodobné. V stáncích na Starém tržišti se prodávaly krysy. A kanonáda neustávala a domy se třásly neustále, jako by užuž chtěly spadnout a udělat tomu všemu konec. Do této řvoucí mizérie pak pronikla jednoho dne strašlivá zpráva, že švédský král, namísto aby hřmícími skoky spěl Magdeburku na pomoc, bavil se po celý ten čas tím, že obléhal Frankfurt nad Odrou, a když město padlo, dovolil svým vojákům, aby je vyrabovali. I znásilnili Švédové, co se dalo, zavraždili, co se dalo, rozkradli, co se dalo, a co se nedalo, to zapálili, takže z Frankfurtu zbyla hromada dýmajících trosek.

Byla to zpráva – jak už zprávy bývají – silně nadsazená, jeť nám známo, že Frankfurt nad Odrou byl třicetiletou válkou navštíven celkem třikrát, což by nebylo možné, kdyby hned napoprvé byl srovnán se zemí – silně nadsazená, řekli jsme, byla ta zpráva, ale dramaticky účinná, tak účinná, že město, už i tak nad míru snesitelnosti rozrušené, zešílelo. Švéd nás zradil a s námi to dopadne stejně jako s Frankfurtskými – tato nová parola dne, jež naráz vystřídala dosavadní utěšivý žvást o blížícím se sukursu, svrhla i ty nejklidnější na samé dno hrůzy. Nebozí hosté ze spálených předměstí se srotili a počali přepadat a rabovat bohaté měšťanské domy. Na Starém městě přibylo požárů na několika místech najednou.

Na Široké cestě se objevil průvod flagelantů. Měli sraz odpoledne ve tři hodiny nula nula v dómu, kdež se svlékli po pás, a vykročili, důtky v ruce, za svým vůdcem, jemuž sám nejvyšší představený chrámu, první predikant magdeburského arcibiskupství, doktor Reinhard Bak, vložil na záda ohromný kříž z dubového dřeva, sňatý z hlavního oltáře. Provázeni tlumeným vířením bubnu kráčeli, kymácejíce se do taktu, vždy dva kroky vpřed, jeden krok vzad, a šlehali se, zatímco nositel kříže v jejich čele se potácel pod tíží svého břemene, do svých vlastních zad, sténavě vykřikujíce žaloby na své hříchy, na svá provinění. Protože se věřilo, že jejich mukaplná sebeoběť je milá Bohu a přinese tedy nešťastnému městu úlevu, ne-li spásu, lidé, natlačení po obou stranách Široké cesty tak hojně a hustě, že flagelanti procházeli mezi nimi jen úzkou uličkou, sledovali kriticky a starostlivě, mrskají-li se pořádně a účinně, a volali na ně povzbudivě: Co děláš, Franz, do toho, do toho, přidej! A co ty, Hans, tohle je nějaká flagelanc? Šlehejte se jaksepatří, mučedníci, svatí bratři!

Ale vbrzku už takového štvaní nebylo třeba, neboť sebe mrskači přicházeli do ráže a do varu, a skučíce zpěněnými ústy šlehali se krok od kroku silněji a opravdověji, a jak na jejich zádech přibývalo červených šlehanců, přibývalo i jejich exaltace, a při každém rozmachu důtek se krev kolem nich rozstřikovala hustým purpurovým mrholením; a okouněči, aby zostřili jejich chvalitebné utrpení, rozsévali na jejich rozšlehaná záda hrstky soli, kterou si přinesli v kapsách.

Bylo původně určeno, že průvod flagelantů projde celou délkou Široké cesty jednou tam, jednou nazpět, a vrátí se tam, odkud vyšel, do dómu, kdež postaví kříž na jeho původní místo. Ale když poprvé minuli Staré tržiště, stalo se něco nepochopitelného a nevýslovně trapného: z vrat shořelého chrámu svatého Jiří se proti nim vyhrnul zástup pomatenců, kteří volajíce Bůh není a Ať žije Pravda a Sláva Mistru Petrovi a Pryč s pověrou, strhli k zemi kříž a podupali jeho nositele a jali se rozhánět flagelanty jejich vlastními důtkami, jež jim rvali z rukou. Měšťané jednohlasně zařvali pohoršením a dokročili na obranu zbožných sebemrskačů holemi a pěstmi. S výtržníky, v nichž zasvěcený čtenář přesnadno poznává stoupence nauk Petra z Kukaně, takto veritáře bratra Medarda, by to bylo dopadlo tuze bledě, nebýt zákroku městské stráže, jež majíc za úkol diskrétně chránit svatě přehořké počínání flagelantů, tvrdě na drzé výtržníky dokročila a uvrhla je do nejhlubšího vězení pod radnicí.

Císařské vojsko se zřejmě chystalo k závěrečné rozhodné akci. Strašlivý a stále se stupňující hukot děl už neustával ani v noci. Tak řečená Vysoká brána, strategický střed opevnění Starého města, ležela v troskách, z nichž vyšlehovaly hadovité plameny. Od východu bylo jádro Magdeburku chráněno pouze řekou, přesněji řečeno jejím úzkým ramenem, zvaným Malé Labe, za nímž byly rybářské ostrovy, jak pověděno už obsazené nepřátelskými vojáky; a tito nepřátelští vojáci se neúnavně pokoušeli proniknout na druhý břeh, vrhajíce se do vody a budujíce pontonové mosty; ničení těchto mostů bylo poslední akcí obléhaných, na níž se při stále ubývající zásobě prachu a střeliva nesmělo šetřit. A k silně opevněnému západu města se císařští neviditelně blížili sítí zákopů, jež pro ně hloubilo na tři tisíce sedláků, sehnaných z okolí.

A pak najednou palba ustala, jako když utne, a na valu, navršeném kolem ležení císařské armády, se objevil jezdec, mávající bílým praporem. To znamenalo, že obléhatelé si přejí s obléhanými vyjednávat, přesněji řečeno, vzhledem k situaci: chtějí jim položit ultimátum. Když město odpovědělo na tuto výzvu obdobným vztyčením bílého praporu, přicválal k hradbám císařský důstojník, provázený trubačem, nesoucím osobní standartu generalissima Tillyho, a projev bránu svatého Ondřeje, kterou před ním kvapně a jen napůl otevřeli, odebral se rovnou a opět plným cvalem, dávaje tak najevo, že čas je drahý a že jde o vteřiny, na Staré tržiště a na radnici; zřejmě se v Magdeburku dobře vyznal.

A v té chvíli se ukázalo, jak velice by se mýlil ten, kdo by veškeré obyvatelstvo města za oněch osudových dnů dělil, pokud se smýšlení týče, jen na fidelisty a rybáře a navrátily a případně též i veritáře, neboť sotvaže zmocněnec generalissima Tillyho vešel do vrat radnice, na Široké cestě se objevilo, kde se vzalo, tu se vzalo, početné procesí pánů a dam, asi na tři sta jich, kteří zřejmě nepatřili ani k fidelistům, ani k rybářům, ani k navrátilům a tím méně k veritářům, neboť byli všichni dobře oblečeni, nebyli rozháráni ani poškrábáni, aniž pěli vlastenecké písně nebo provolávali hesla racionalistického ateismu, a vypadali vážně a rozumně jako lidé, kteří dobře a jasně vědí, co chtějí. Byli to nejbohatší patriciové a příslušníci šlechty, kteří promeškali chvíli, kdy ještě mohli vzít roha, a pak už jen tiše seděli doma a čekali, jak to dopadne; nyní, využívajíce chvíle příměří, opustili své ohrožené paláce a domy, a provázeni svými sluhy, komornými a děvečkami, kteří jim nesli balíky šatstva, jídla a cenných předmětů, kvapili rychle a svorně jako jeden muž do dómu, pod jehož svatou ochranou mínili přežíti poslední krušné chvíle.

Zmocněnec generalissima Tillyho setrval na radnici za zastřenými okny plných šest hodin, až do noci. Jak rokování probíhalo a kdo mu byl přítomen, zůstalo neznámo. Vědělo se jen, že mu předsedá sám Falkenberg společně s purkmistrem, který nesl zvučné jméno Ratzenhofer; ostatní členové městské rady nebyli k rokování přizváni. To bylo vše, co proniklo na veřejnost. Naprostý nedostatek veškerých informací se vysvětluje tím, že všechny vchody do hlavní radní síně byly střeženy švédskými gardisty, muži mlčelivými a nadto neznalými německé řeči.

Pravili jsme, že nikdo nevěděl, jak rokování probíhalo, ale nebylo těžko uhodnout, jak dopadlo, protože nazítří hned za úsvitu se na jeden ráz nanovo rozeřvala všechna děla a nanovo se zvedly vlny ohně a prachu a kouře, a nanovo se země rozechvěla ohromným rachotem. To beze stínečku pochyby nemohlo znamenat nic jiného, než že město odolalo ďáblovu pokoušení a hrdě odmítlo nabídky a podmínky papežence Tillyho, i mohli být Magdeburčané hrdi na ušlechtilou neoblomnost obou nejvyšších držitelů moci v bojujícím Magdeburku, švédského administrátora obrista von Falkenberg a pana purkmistra Ratzenhofera, a vskutku také hrdi byli, ale nitro jim přitom černalo zoufalstvím, takže litovali chvíle svého zrození a proklínali chvíle, kdy zplodili své děti.

Asi o desáté hodině onoho dopoledne, kdy císařští znovu zahájili své útoky, byl Petr odvolán od své švihovky, ďábelské zbraně, jež sice střílela zázračně přesně – Petr sám nevěděl, kolik s její pomocí zničil císařských pontonů a vrtadel a věží – ale s níž dovedl zacházet jen on sám, neboť nikdo jiný jí nedovedl pomoci, když po odpálení děla jí kule uvízla v hrdle: jeho Excelence dvorní maršálek von Falkenberg si prý přeje, aby poručík Petr Kukan von Kukan se ihned odebral do jeho kvartýru. Byl to zřejmě jeden z těch nesmyslných rozkazů, jimiž velcí páni rádi zbytečně zdržují aktivně bojující vojáky, ale byl tak jasný, že Petrovi nezbývalo, než aby srazil kufry, nechal švihovku švihovkou a šel.

V předpokoji apartmánu obrista Falkenberga seděl, zřejmě velmi zmaten a nešťasten, onen lékař, který svého času, pamatujeme se, odborně prohlédl a posoudil stigmatickou ranku na hrudi omdlelého bratra Medarda.

– Konečně, řekl, když spatřil Petra.

– Co vy tady? zeptal se Petr. – Obrist je nemocen?

 

– Zdá se, že velmi těžce, řekl lékař. – Proto mě někdo z jeho lidí přivolal, ale ukázalo se, že se to stalo bez jeho vědomí a proti jeho vůli. Neboť on nedovolí, abych ho prohlédl, a nechce přijmout nikoho jiného než vás. A tak věru nevím, co si počít. Mluvte s ním, prosím, jemně a šetrně, aby se pokud možno vyvaroval rozčilení. A snažte se zvědět, čím trpí a co ho potrefilo.

– Přicházíte právě včas, abyste ještě zachránil mou nešťastnou duši, řekl obrist von Falkenberg, když Petr vkročil do jeho pracovny. V rozporu se svým zvykem, vystupovat vždy korektně a dvorsky, seděl rozkročmo na obrácené židli, naléhaje hrudí na její opěradlo. Jeho jemná, chytrá tvář byla velmi bledá a stažená potlačovanou bolestí.

– Toto odevzdáte veliteli švédské gardy na radnici, řekl, podávaje Petrovi zapečetěný list. – Je to rozkaz, aby byl ihned propuštěn na svobodu purkmistr Ratzenhofer, kterého jsem včera dal zavřít za to, že naléhal na to, aby se Magdeburk vzdal a přijal podmínky generála Tillyho.

– Ale to od vás byl zločin, řekl Petr. – Magdeburku není pomoci. Musí se vzdát, nemají-li zahynout do jednoho všichni, kdo tu ještě žijí.

– Ano, byl to zločin, řekl obrist. – Ale prosím vás, abyste mi pomohl ten zločin napravit, pokud ještě lze. Vyřiďte Ratzenhoferovi, že se mu omlouvám a dovoluji mu, aby ultimátum podepsal. Může to udělat jen on, protože Tilly neuznává mou kompetenci.

– Proč za ním posíláte mne? řekl Petr. – Proč to nevyřídíte sám? Vidím, že jste nemocen, ale můžete se přece dát dopravit na radnici v nosítkách.

– Vy jste jediný člověk, jemuž důvěřuji, řekl obrist. – A já sám se té věci zhostit nemůžu, protože – podívejte se na má záda.

Petr poodstoupil stranou, aby pohlédl na obristova záda, a uviděl dýku, vbodnutou vší délkou čepele mezi obě lopatky.

– Držte jazyk za zuby, řekl obrist. – Nechci, aby se lidé dozvěděli, že jsem na smrt, protože by to vyvolalo zmatek. Vy jste jediný, kdo o tom ví.

Do nedávné chvíle nevěděl o svém poranění obrist sám. Když se toho dne k ránu navracel unaven domů, pocítil, že ho něco udeřilo do zad, ale měl za to, že to byl kámen, jímž po něm někdo hodil; a protože mu nebylo tajno, že v Magdeburku není oblíben, nedivil se tomu. Teprve při svlékání shledal, že má kazajku přibodnutou k tělu. Tato zlá tělesná újma naráz zvýšila bystrost jeho rozumu a citlivost jeho svědomí. Uvědomil si s hrůzou, že jelikož mu zbývá už jen maličko života, nedostane se mu příležitosti, aby napravil svůj čin, jehož se dopustil na příkaz krále Gustava Adolfa, který si postavil hlavu, že město tak krásné, bohaté a strategicky důležité, jako je Magdeburk, nesmí padnout do rukou císařských. U děsivé představě, že posmrtný trest, který mu za splnění králova zločinného příkazu bude vyměřen, bude možná horší trestů, jimiž za své bídácké skutky byli bezpochyby postiženi Nero, Dioklecián, král Filip Druhý a vůbec všichni Habsburkové, zraněný obrist – aniž komu prozradil, jak si to s ním stojí – nakvap poslal pro Petra Kukaně z Kukaně, muže, o němž předpokládal, že má jak srdce, tak charakter a mozek.

– Přivolám doktora, čeká v předpokoji, řekl Petr.

– Nechci lékaře ani vidět, dokud nebude podepsáno ultimátum a zastavena kanonáda, řekl Falkenberg. – Lékař nemůže nic než vytáhnout mi dýku z rány, a to, jak známo z případu thébského vojevůdce Epameinónda, způsobí okamžitou smrt. Dokud zbraň zůstane v ráně, budu žít. Hle, mé znalosti antické historie nejsou tak docela k ničemu.

Obrist se zasmál, ale jen krátce, neboť jeho smích, sotva začal, přešel v zaúpění.

– Máte bolesti? zeptal se Petr.

– Jen když se směju, řekl obrist. – Jděte už, jděte!

Petr odkvapil.

Když doběhl na Staré tržiště, radnice byla v jednom plameni. Tato nejstarší a nejkrásnější světská budova města hořela jako sláma bez účasti veřejnosti, protože měšťané, pokud nebojovali na hradbách, měli plné ruce práce se záchranou svých vlastních majetků. Protože šlo o sídlo nejvyššího úřadu, radnici se dostalo té privileje, že jí přispěla na pomoc hasičská četa, ale čůrek vody, jejž zachránci vháněli do horoucí výhně, šlehající z oken zasedací síně v patře, byl nemohoucí až k pláči. Na tržišti postával s několika svými moníky velitel švédské gardy. Petr mu vrazil pod nos Falkenbergův list.

– Kam jste vyvedli vězně? zařval. – Kde je purkmistr Ratzenhofer?

Švéd pokrčil rameny.

– V té věci jsem nedostal žádný rozkaz.

– Zůstali ve vězení? křičel Petr.

Švéd znovu pokrčil rameny.

– Jdeme za nimi, řekl Petr. – Povedeš mě.

Švéd se zděsil.

– Ale tam přece nemůžeme! řekl. – To je jistá smrt.

 

– Jdeme, opakoval Petr, a vytáhnuv bambitku, dloubl ho do žeber. Švéd neochotně vykročil, ale když mu žár ohně dechl do tváře, padl nejprve na kolena, a pak se jak dlouhý tak široký položil břichem na zem, paže roztažené.

– Tam nejdu, řekl. – Můžete mě zastřelit, pane, ale dovnitř nevkročím.

Když Petr od něho bambitku odtáhl, Švéd se znovu vztyčil na kolena.

– Jestli se tam chcete odvážit, prosím, račte, je to v levém křídle, řekl, podávaje Petrovi železný kruh se sadou klíčů, který mu visel na opasku. – Ale mne tam nedostanete. Raději kulku než usmažit se zaživa.

Petr drapl klíče a vyběhl k radnici.

Ve vstupní dvoraně dosud nehořelo, ale schodištěm se shůry valil žhavý kouř, který Petra oslepil a vyrazil mu dech z plic. Zastíraje si tvář oběma pažemi, odpotácel se naslepo tam, kde se domníval – neboť v náhle propuklé hrůze a zmatku ztratil všechnu orientaci – že by mohlo být levé křídlo budovy, a pak už jen prchal a prchal, narážeje na sloupy a vyčnívající rohy, před žárem, který mu šlehal do zad pravidelnými, jak mu připadalo, výbuchy, jako by někdo dmýchal do požáru obrovskými měchy. Soudil, že muž tak vysoko postavený, jako je purkmistr Ratzenhofer – neboť Petr ani ve své prekérní situaci nezapomněl na cíl svého poslání – nebyl uvězněn někde v podzemním žaláři pro sprosté zločince, nýbrž v komfortní cele pro lepší pány, s pohovkou – jak to on sám, Petr, za svého pestrého života zakusil už dvakrát – a snad i s hodnotnými tapiseriemi na stěnách, a právě taková nóbl cela by mohla mít vchod z chodby, do níž Petr namátkou vběhl, a v níž žár byl stejně nesnesitelný jako v dvoraně, ale vzduch o něco dýchatelnější.

– Ratzenhofer! pokusil se vykřiknout, ale nevypravil z hrdla nic než ubohé, nemohoucí zasténání.

Když se pak potácel chodbou vpřed jako opilec, střídavě se dotýkaje dlaněmi stěny levé a pravé, nahmátl železné dveře. Ale za těmi železnými dveřmi nemohlo být nic živého, neboť byly rozpálené do malinova, a hukot žhavé výhně, který se za nimi ozýval, svědčil o tom, že vedou ne do osamocené cely, nýbrž do prostorné místnosti. Nu a toto asi bylo to poslední, co Petr ještě byl s to si pomyslit o správnosti a nesprávnosti svého hledání, neboť právě ve chvíli, kdy se dotkl žhavých železných dveří, otevřela se tak promptně, že to působilo dojmem příčinné souvislosti, stropní klenba nad jeho hlavou, a na místo, kde by byl stál, kdyby nebyl Petrem Kukaněm z Kukaně a kdyby se mu tudíž nebylo podařilo zavčas uskočit, s rachotem se sesypal – děsivé to teátrum – dlažebný mramor a žhavý rum, trámoví a popel a prach a hlavně něco, co bychom rádi označili jako oheň sám, kdybychom nevěděli, že není a nemůže být oheň sám, neboť aby byl oheň, musí být i něco hořícího.

V té chvíli už náš hrdina, Petr Kukaň z Kukaně, nic nevida, neboť byl oslepen, nic neslyše, neboť byl ohlušen, nic nevěda, neboť byl ohlušen, letěl odkudsi kamsi, kam ho zanesla náhoda jeho záchranných skoků a zmatených dílčích úprků, jež podnikl ve chvíli, kdy nad ním pukl strop, tmou a čoudem a horkým vzduchem jako čarodějnice z Mackbetha, a když doletěl, správněji: když dopadl na dno šachty příkrého schodiště, vedoucího do hlubin, do něhož vbloudil ve svém oblouzení a jímž sletěl ve svém oslepení, pocítil ve své levé kolenní čéšce bolest tak protivnou a pronikavou, že ho ihned přepadla obavná myšlenka, snad malicherná, ale zdravá, neporanil-li se tak těžce, že si to odskáče nadosmrtným kulháním. Aby si ulevil, chtěl zasakrovat, ale tu se mu ukázalo, že má nakousnutý jazyk a pravděpodobně i zlomenou spodní čelist a vyvrácený hlavový – nelze pochybovat o tom, že v lidském těle něco takového existuje – kloub, a když si na ten vyvrácený kloub chtěl sáhnout, shledal, že nemůže pohnout pravou paží a že je přeražen v kříži a že má vymknutý pravý kotník; a z toho, že i dýchání bylo bolestivé, dalo se soudit, že na pravé straně hrudního koše má přeražené aspoň jedno, ne-li dvě či více žeber. Vyjádřeno stručně, Petr byl zřízen, potlučen, otrkán, zmlácen, zvochlován, zmordován jako nikdy dosud v životě, tolik, že maličkost, jako je odražené maso na pravé hýždí, nebyl ani s to vzít na vědomí. Ale zatímco se, zachmuřen, naslepo ohledával, povšiml si něčeho vskutku hodného pozoru a podivu, totiž toho, že kámen schodu, o nějž se opíral svým přeraženým – pokud jeho diagnóza byla správná – křížem, je kluzký a vlhký, a že kluzká a chladně vlhká je i stěna schodiště, což v tomto hořícím paláci, kde všechno bylo jen sama výheň, vskutku bylo něco zcela nedoufaného. A ať měl Petr žebra zlomená nebo jen pohmožděná, vzduch, jejž vdechoval s bolestnou obtíží, páchl spíš plísní a hnilobným rmutem než čoudem, a ve tmě, v níž onen pach plísně a hnilobného rmutu byl domovem, ozývalo se něco Petrovi až příliš dobře známého, ťapkání podzemních hlodavců a pískot jejich mláďat, krysátek, připomínající kuřecí pípání. A když Petr zbystřil svůj dosud ohlušený sluch, zazdálo se mu, že kromě ťapkání a pípání hnilobnou temnotou proniká též cosi jako ozvuk lidských hlasů.

Zbystřil tedy sluch ještě lépe, a uznamenal, že ty hlasy sborově opakují slova předříkávače, který sděluje páchnoucímu radničnímu podzemí myšlenky asi tohoto druhu:

– Kde je tma, tam není nic viděti.

– A na to sbor:

– Tam není nic viděti.

– I tento postřeh, napohled přízemně samozřejmý, promlouval předříkávač, – jest součástí Rádu Všehomíra neboli Všepravdy, která jest jen jedna.

– Která jest jen jedna, opakoval sbor.

– Avšak lepší než světlo našich očí jest světlo rozumu, který nám pomáhá k poznání, že není Boha, a že vše, co jest, pochází z jediné mateřské pralátky, pokračoval předříkávač, v němž ni Petrovi, ni čtenáři tohoto vyprávění nebylo zatěžko poznat vyklouzlého mnicha Medarda, samozvaného velekněze veritářů.

A veritáři opakovali:

– Vše, co jest, pochází z jediné mateřské pralátky. Tehdy Petr, zapomenuv na svou rozbitou kolenní čéšku a pohmožděný kotník a vyvrácený hlavový kloub a přeražený kříž a zlomená žebra, sáhl po kruhu s klíči, jejž prve dostal od švédského gardisty, a když shledal, že jej už nemá, protože jej ztratil bezpochyby při svém pádu do temnot, jal se po čtyřech vylézati po schodech, ohledávaje přitom každý stupeň. Vedra a čoudu přibývalo s každou pídí, o niž popolezl vzhůru, a s vedrem a čoudem přibývalo praskotu a hukotu, který zněl jako valící se spousty vod; v přízemí paláce požár zuřil v plné síle a divokosti. Kruh s klíči, jejž Petr našel, teprve když dospěl až nahoru, na prvním nejvyšším stupni schodiště, byl tak žhavý, že Petrovi, když jej nesl dolů, prsty chráněné cípem kazajky, svítil na cestu.

– Přímka je rovná a nikam nezahýbá, protože kdyby zahýbala, nebyla by to přímka, nýbrž křivka! volal Medard, a veritáři potvrdili správnost tohoto výroku sborovým zvoláním:

– Nebyla by to přímka, nýbrž křivka!

– Trojúhelník má tři strany! prohlásil Medard.

– Trojúhelník má tři strany! souhlasili veritáři.

V té chvíli Petr, jemuž se podařilo najít správný klíč, otevřel železné dveře žaláře a houkl do hloubi žaláře:

– Ratzenhofer! Hledám pana purkmistra Ratzenhofera! Není mezi vámi?

Neboť nebylo vyloučeno, že švédští gardisté, neznalí místních poměrů, uvrhli purkmistra do obyčejné šatlavy.

– Sláva Rozumu, Pravdě a Spravedlnosti, sláva zásadě, že Vše jedno jest! zaburácel ze tmy Medardův hlas. – Neboť nemýlím-li se, dostalo se nám té neskonalé radosti a cti, že to jest sám Mistr Petr Kukaň z Kukaně, kdo poctil svou návštěvou své věrné stádo. Radujme se, bratři!

– Radujme se! na to veritáři sborem.

– Je konec osamělosti a bloudění! volal Medard. – Mistr k nám našel cestu, aby nám podal svou pevnou ruku a aby nás vedl, a přináší nám dar své moudrosti, aby nás vyvedl z omylů, kdykoli jsme snad zbloudili!

– Kdykoli jsme snad zbloudili! vpadli veritáři.

– Dost! vykřikl Petr. – Položil jsem vám jasnou, srozumitelnou a jednoduchou otázku, a vy mi na ni odpovídáte svým oslím hýkáním. Opakuji, že hledám purkmistra Ratzenhofera. Nevíte, kde je uvězněn?

– Pan purkmistr Ratzenhofer je zde, u nás, odpověděl Medard po chvíli ticha. – Žel, pan purkmistr se nedovedl přidat k našemu, podle vašeho výroku, Mistře, oslímu hýkání, neboť nepochopil jeho význam a smysl, a postrádaje posily, kterou my, vaši žáci a následovníci, čerpáme tím svým zmíněným oslím hýkáním z blažených zdrojů Všepravdy, do nichž jste nás, Mistře, uvedl, podlehl své malomyslnosti a zemřel smrtí. My jsme tu, Mistře, o hladu a bez chvíle spánku uvězněni už den a noc a díky svému oslovskému hýkání jsme živi a zdrávi. Pan purkmistr Ratzenhofer prodlel v tomto žaláři podle mého hrubého odhadu pouze pět, nejvýš šest hodin, a zanechav vší naděje, octl se – ve smyslu metaforického vidu básníkova, nikoli po rozumu vulgární víry v posmrtný život, v samých branách pekla. Marně jsem se snažil ho povzbudit výkladem vašich myšlenek, Mistře, totiž hlavních zásad vašeho učení, v němž není Boha, a osvěžit jeho umdlévajícího ducha zkazkou o hrdinství vašeho otce, pana Janka Kukaně z Kukaně.

– Pan purkmistr Ratzenhofer, pokračoval Medard ve svém truchlivém vyprávění, – sice neodporoval mým vývodům, leč také se zdržoval jakýchkoli výroků porozumění či souhlasu, takže jsem měl dojem poněkud trapný, že mluvím do prázdna, a jen a jen bědoval nad zkázou svého rodného města Magdeburku, a zlořečil proradnosti švédského krále. Nakonec umlkl nadobro a my jsme se jím přestali zabývati, až jeden z bratří šlápl na jeho mrtvé tělo. Jest se obávati, že jeho smrt byla dobrovolná, a že se utopil úmyslně.

– Jak se mohl utopit v hořícím domě? řekl Petr.

Medard odpověděl:

– Jen přikročte k nám blíž, Mistře, a shledáte, že v této nehostinné místnosti lze snadno se utopit.

Petr sestoupil naslepo z kamenného prahu do nitra kobky a shledal, že veritáři stojí po kolena ve vodě.

Neboť podzemí starého radničního paláce v Magdeburku bylo větráno průduchy, dlouhými všeho všudy asi sto padesát stop neboli střevíců, podle našeho dnešního názvosloví necelého půl kilometru, jež vedouce od Starého trhu směrem východním, ústily v břehu řeky Labe, přesněji řečeno Malého Labe, naproti Písečnému ostrovu. Toto prostičké zařízení, jež činíc ovzduší radničního sklepení, jeho podzemních chodeb a žalářů, nezávislým na tom, co se dělo nahoře, nad zemí, osvědčilo se znamenité zejména nyní, kdy budova radnice hořela, ale od počátků své instalace bylo nevýhodné tím, že kdykoli hladina řeky nadměrně stoupla, což se u toku tak živočišně neklidného a nervózního, jako je Labe, přiházelo netoliko v jarních měsících tání, některé podzemní prostory radnice bývaly zaplavovány vodou, mezi nimi zejména veliká šatlava zvaná Tantalovou, to proto, že lidé do ní uvržení raději trpěli žízní, než aby se napili vody, v níž jim bylo státi, neboť byla to voda rmutná, ba svinská. A lze si dobře představiti a tak i pochopiti, jak nesnesitelně trpěl ctihodný, letitý, bohatý, a tudíž i bezpochyby zhýčkaný měšťan, jako byl pan purkmistr Ratzenhofer, když zvůlí švédského administrátora a jeho zhovadilé gardy byl uvržen do této stoky, do temnot, mezi lidi, jež nemohl nepovažovat za šílence, zatímco jeho právem milované město padalo popelem: tak nesnesitelně, že než aby snášel takové příkoří, raději sebou plácl do vody a učinil konec svému trápení.

Petr sice zmírnil utrpení členů sekty, jejímž byl mimovolným zakladatelem, tak, že otevřev dveře Tantalovy šatlavy, umožnil jim, aby se uvelebili v suchu, na stupních kamenného schodiště, po němž on sám prve přispěl krkolomným letem, a aby vyčkali, až požár nad jejich hlavami ustane, stráven svou vlastní žravostí. Ale právě když se drali po schodech vzhůru, hlasitě velebíce svého Mistra, planoucí budova se až po základy otřásla výbuchem, po němž sklepní klenba nad hlavami zděšených veritářů se zašklebila ohnivou škvírou, z níž do temnot vyšlehly pekelné jazyky. Bylo to bezpochyby skladiště munice, jež právě explodovalo, událost, již soudobý rytec, zpodobující zkázu Magdeburku, stejně zručný jako akurátní, znázornil sloupem ohně a dýmu, nad nímž se vznášejí bezmocné postavičky lidi, explozí vymrštěných do výšin: ještě štěstí, že obráncům města, jak poznamenáno, zbývalo bojového materiálu, zejména střelného prachu, už jen poskrovnu. Ale i tak byla zkáza, výbuchem způsobená, natolik úděsná, že když se jim nad hlavami rozevřela ohnivá průrva, z níž se lavinou vyřinula žhavá suť, veritáři naráz pozbyli své uměle udržované kuráže, a následujíce příkladu Medarda, který se jal ječeti, jako by se mu žhavý popel byl vysypal rovnou na hlavu, vyjíce strachem, počali se vzájemně kousat, kopat a škrábat. Jediný Petr, který, zvyklý hrůzám mezních situací, jež dokonce – pokud můžeme věřiti jistému jeho dávnému výroku, jejž si tu připomínáme jen namátkou – svým způsobem i miloval, nepozbyl rozvahy a zachoval se, jak mu zvykem, velkolepě. Přitisknuv se k chladné stěně, aby ušel pršce žhavého rumu, vykřikl seč měl sil, přehlušuje jak řev zpanikařených veritářů, tak rachot bortícího se zdiva:

– Rok má dvanáct měsíců!

Tento jeho výrok, který se svou nespornou pravdivostí přesně hodil do rámce Všepravdy, zanikl v hluku vřavy, ale Petr se nevzdal a provolal do dunícího prostoru:

– Koně žerou oves!

– Koně žerou oves! ozval se vedle něho hlas kazatele Medarda, který uznamenav, že Petr se ujímá vedení, přemohl svou hrůzu a přispěchal se svou troskou do mlýna.

– Opice má čtyři ruce! provolal Petr.

– Opice má čtyři ruce! na to několik veritářů, kteří se tlačili na schodišti opodál.

A po chvíli už celá obec veritářů s důstojným klidem sborově opakovala maximy, jež jim Petr, sekundovaný Medardem, předříkával, a jež postupně nabývaly hloubky a závažnosti:

– Nic netrvá věčně!

– Každý déšť jednou doprší, každý sníh dosněží!

Pekelná průrva, žířící nad hlavami veritářů, se s rachotem šířila a protahovala, ale suť, řinoucí se odtud, se obloukem vyhýbala velebnému chorálu hlasů, hlásajících to, co se do jisté hrubé míry shoduje se skutečností, a co, vyjadřováno ústy myslících tvorů, jako by krotilo hrůzy jejích tajemství. Klenba sice byla prasklá, ale nezřítila se, takže nemůžeme vyloučit, že to byla veritáři vzývaná Všepravda, jež zadržela její zhroucení.

Mezitím generál Tilly, tento voják do dřeně kostí, dalek takových fajnovostí, netrpělivě čekal – toto je dlužno mu připsat k dobru – až purkmistr Ratzenhofer, o jehož nešťastném osudu neměl zdání, vyšle k němu posla s bílým praporem a podepsaným kapitulačním listem, a když čas míjel a posel kde nic, tu nic, luskl prsty a dal zatroubit ke generálnímu útoku. Tou dobou děla obránců starého Magdeburku už byla němá, a město bránilo vpádu nepřátel toliko zkázou svého vlastního těla, hoříc zuřivým a napohled nepřirozeně jasným plamenem. Oheň přeskakoval z oken hořících domů do oken domů protějších, v nichž dosud nehořelo, a ženy, probíhající žárem ulic, házely své děti do planoucích trosek a hynuly pod haldami padajícího zdiva. Zoufalci a šílenci, nadbíhajíce vlastní smrti, vrhali se s holýma rukama proti vojákům, zlézajícím nábřežní opevnění, a ti je rádi a s ochotou, neboť nebyli dosud unaveni vražednou žatvou, sekali a rubali a stříleli a píchali a utloukali a zadusávali, razíce si cestu tam, kde dosud nehořelo a kde bylo soustředěno vše, co v Magdeburku dosud ostalo cenného, totiž k dómu, do něhož se jak vyprávěno uchýlili ti, jimž jejich urozenost a zámožnost bránila v tom, aby se dali uchvátit fanatismem rybářů nebo fidelistů nebo navrátilů nebo, směšné to pomyšlení, veritářů. A tam, je čekalo malé – vskutku jen zcela malé a nedlouho trvající překvapení, neboť kovová vrata velechrámu byla dokořán, a před nimi stála krásná panna všecka v bílém, na hlavě nevěstí závoj s věnečkem, a půvabným gestem vztahujíc k drsným vojínům obě dlaně, vršitě naplněné démanty, smaragdy, perlami a rubíny, oslovila je hlasem plným lahody:

– Buďte vítáni, chrabří zachránci!

K čemu byla a co znamenala ta komedie? Nebylo těžko uhodnout, že panna v bílém představuje pannu z erbu Magdeburku, o níž šla zvěst, že bude tak dlouho stříci své rodné město, dokud se nevzdá svého panenství a nepodá ruku ženichovi, aby ho uvedla do svého lože. Nuže toto se podle plánu a naděje panstva, skrytého v svatyni, mělo státi právě nyní. Krása a zjevná nevinnost panny, vítající císařské žoldáky, měla ukrotit jejich divokost, skvosty, jež jim nabízela a jež byly jejím věnem, měly ukojit jejich žádostivost lupu; její slova přivítání možná byla určena pro sluch samého Tillyho, jsouce volena tak, aby zdolala ledový krunýř, svírající jeho vojácké srdce. Ale kdežpak v této chvíli právě byl Tilly, na kterémpak meškal vzdáleném velitelském pahorku, jaképak smělé strategické tahy právě koncipoval a promýšlel? A pokud jde o jeho vojáky, co ti mohli vědět o staré, z pohanských dob vzešlé pověsti, vížící se k Magdeburku? Panna snad ani dosud nedořekla své uvítání a už ležela v krvi, zamotána do svých závojů, a vojáci se rvali o její perly a drahokamy. Současně pak z nitra svatyně zazněl řev hrůzy, neboť páni a dámy, přihlížející tomuto výjevu a napjatě vyčkávající, jak to dopadne, pochopili, že to dopadne co nejhůře a že pro ně není naděje. A vskutku nebyla. V nejbližších deseti dvaceti minutách byli pobiti všichni ti, již se uchýlili pod ochrannou střechu dómu, včetně starců a kojeňátek. Protože vojáci z obavy, aby nebyli předčasně odkomandováni jinam, pracovali co dovedli nejrychleji, mordování se odbylo bez zbytečných zvěrstev a krutostí. Závěrem můžeme říci, že i když za oné války, v naší době zvané třicetiletou, leckde nepochybně došlo k masakrům daleko horším, než bylo toto slavné vraždění, pro výstrahu budoucím pokolením později zvěčněné mnohým mistrným štětcem, nestalo se snad nikdy, aby se na místě poměrně nevelikém najednou slehlo tolik mrtvol obého pohlaví, tak přepychově – i když byly oloupeny o všechny šperky – oblečených, jak se to přihodilo dvacátého května roku šestnáctistého jedenatřicátého zde, v magdeburském dómu.

Město Magdeburk, bohaté a solidní, bylo zděláno nadobyčej důkladně: domy byly většinou zděné, a pokud byly dřevěné, byly podle platných regulí, vydaných městskou radou, odděleny jeden od druhého cihlovou zdí jedné cihlové délky ztloušti. Trvalo proto čtyři dny a čtyři noci, než požár, s výjimkou dómu, plného mrtvol, strávil město celé do posledního paláce, do posledního baráku, do poslední chajdy, tak aby bylo možno říci: Býval Magdeburk, ale není ho více.

Po celé ty čtyři dny a noci, kdy město hořelo, vojáci Tillyho armády prohrabovali žároviště, pátrajíce, nezbylo-li tam něco cenného. Co cenného našli, sebrali. Co našli živého, zamordovali. Z třiceti tisíc Magdeburčanů přežila jen hrstka. Vypráví se, že když se o té pohromě dozvěděl Valdštejn, který tou dobou dlel v Jičíně, rozhněval se tolik, že po svém komorníkovi mrštil stříbrným zvoncem. Dějepravci se dodnes dohadují, co bylo vlastní příčinou tohoto nesmyslného gesta. Někteří se domnívají, že zazáviděl Tillymu jeho skvělé vítězství. Jiní mají za to, že ho pobouřilo bídáctví švédského krále, který svému spojeneckému městu, jež mu přísahalo věrnost, nepomohl a zpovzdáli poklidně přihlížel jeho zničení. My však, znalci příhod Petra Kukaně, nemůžeme přijmout ani jedno ani druhé z těchto vysvětlení, an víme, že pravda je docela jinde. Co bylo, tážeme se, tak skvělého a závisti hodného na tom, že Tillymu se podařilo pobít na třicet tisíc nevinných civilistů a proměnit v prach a popel jedno z nejkrásnějších měst tehdejší Evropy? Haste Ehrgeiz, jak říkával pan Roubitschek. Ach, nic takového. Jediné správné řešení těchto šarád jest to, že muž, který po jakémsi komorníkovi mrštil zvoncem, nebyl Valdštejn, nýbrž opět a zase jeho dvojník, který po memmingenské mezihře zůstal ve vévodových službách a pronikal stále hlouběji a vážněji do této největší herecké role svého života, tak hluboko a vážně, že si osvojil nejen vévodovy mravy a zvyky, nejen jeho způsob myšlení, ale i jeho choroby, především syfilidu, jež u něho probíhala bouřlivě jakožto syfilis galopans. Vévoda sám meškal tou dobou inkognito ve Vídni a nastavoval uši všemu, co kde cvrkalo. Z toho, že císař ho ještě téhož roku požádal, aby se znovu ujal vedení katolických vojsk, a že Valdštejn, milostivě vyslyšev prosbu svého panovníka, opět nabyl moci a síly, jaké se netěšil ani za nejskvělejších let svého vzestupu, usuzujeme, že jeho zmíněný tajný pobyt ve Vídni nebyl pro nic, nebyl za nic.

Ano, taková je pravda, nezkomolená klevetami. Maršál Tilly, jehož životní dráha se tehdy už silně přichýlila k svému konci, nejen nebyl po dobytí Magdeburku pyšný na svůj úspěch, ale byl naopak rozsahem katastrofy, za niž byl odpovědný, šokován, a prolil nad zničeným městem slzu, již se marně snažil před svým okolím skrýt a mužně potlačit; nedosti na tom, dal za oběti zničení Magdeburku odsloužit zádušní mši a zakázal svým vojákům další rabování a mordování, sice pozdě, ale přece. Díky tomuto zákazu hrstka zbědovaných postav, jež se jednoho dne vydrápala z dýmajících trosek radničního paláce a vydala se na klopýtavý pochod někam do šíra, někam do neznáma, někam – pokud co podobného dosud existovalo – kde nepáchly mrtvoly, hnijící v žířících rozvalinách: díky tomuto zákazu, řekli jsme, hrstka zbědovaných postav, veritáři, kteří přežili ty hrůzy a odvážili se projít z radničního podzemí na světlo boží, nevzbudili pozornost vojáků, unavených vražděním a rabováním. Vedeni Petrem, který si z nich ze všech zachoval nejvíce sil, protože byl zvyklejší tělesným námahám a útrapám a pobyl s nimi v podzemí kratší čas než oni, prošli hladovým pochodem usedlostmi jménem Diesdorf a Barleben, vesměs vypleněnými; teprve v Ammenslebenu se jim podařilo zakoupit něco málo mléka, jehož jim Petr dovolil požít jen zcela nepatrně, protože po strašném půstu, jímž prošli, směli jíst a pít pouze co nejstřídměji. Když se jakžtakž posilnili, promluvil k nim takto:

– Předpokládám, že po tom, co jsme společně prožili, se hned tak nerozejdeme, tím spíše ne, že jsme všichni žebráci bez domovů a že tato doba nepřeje zakládání domovů nových. Byla to – i když já sám jsem se o to vědomě nepřičinil – myšlenka rozumu, pravdy a spravedlnosti, jež nás svedla do jednoho houfu. Není to špatná myšlenka a domnívám se, že právě dnes je nejvýš potřebná. Pokusil jsem se kdysi dávno v Itálii zřídit stát spravedlivých řádných občanů. Ztroskotal jsem. Snad se mi podaří udržet při životě sektu spravedlivých vyvrženců života. Z myšlenky spravedlnosti vyplývá nutnost zastávat se ublížených a trestat bezpráví. Potrestat generála Tillyho za zničení Magdeburku buď jedním z našich úkolů prvořadých.

– Jedním z našich úkolů prvořadých, opakovali unisono veritáři.

– Žijeme uprostřed zločinců, pokračoval Petr, – a kde nám to bude možno a kde se nám k tomu bude dostávat sil, stíhejme jejich zločiny smrtí.

– Stíhejme jejich zločiny smrtí, opakovali veritáři.

– Je to tvrdý program, vpadl kazatel Medard, neboť nechtěl stát stranou a nepovšimnut, – ale je dobře sladěn s tvrdostí této doby, za niž nejsme odpovědni. Buďme přísní především k sobě samým, a nelítostní k takovým, kteří by úkolů, jež nám uložil Mistr, chtěli využít k vlastnímu prospěchu.

– Využít k vlastnímu prospěchu, opakovali veritáři.

– Z myšlenky pravdy, na to Petr, – plyne nutnost pravdu mluvit a v pravdě žít, což znamená nelhat ani svému vlastnímu svědomí. A zásada rozumu nám ukládá povinnost brojit proti této válce, protože je nesmyslná, a tudíž nerozumná, a stíhat ty, již ji rozněcují. I to nám buď úkolem. Je nás jen hrstka, ale doufám a věřím, že v nedlouhé době nás bude víc. A chceme-li, aby nás bylo víc, zdržme se pláče a nářku, neboť pláčem a nářkem nikoho nepřivábíme do svých řad. Není nic marnějšího, než stýskat si a naříkat, neboť i kdyby se všechny stesky a nářky světa spojily, nedojdou sluchu Boha z toho prostého důvodu, že není Boha.

– Není Boha, zvolali veritáři.

– Je pouze Všepravda, řekl kazatel Medard, neboť chtěl mít poslední slovo.

 







LE PRINCE CHARMANT

Na konci léta po těchto událostech, v době, kdy jak poznamenáno Albrecht z Valdštejna opět stál v čele císařských armád, princezna Eliška, jediná dcera Georga, ovdovělého vévody z Lindeburgu, kdysi stoupence Valdštejnova, nyní spojence švédského krále, zažila vzrušující, pro osobu jejího stavu, vždy pečlivě chráněnou před nepohodami, jimiž život stíhá lidi méně urozené, neslýchané a nebývalé dobrodružství.

Provázena dvěma četami dobře vyzbrojených kyrysníků, jež pro ni poslal její starostlivý tatíček, princezna se navracela z úsměvně krásného, zlatě prosluněného Durynského lesa, kdež v sladké bezstarostnosti strávila dva letní měsíce v sídle svého ujce, hraběte Matyáše Kostoboka v Plaue, když její konvoj byl napaden – stalo se to v údolí řeky Gery, nedaleko Arnstadtu – zdivočelou soldateskou Valdštejnova nechvalně známého generála Holka, zvaného Jednookým Ďasem, jejž vévoda poslal do Saska s výslovným příkazem, aby si tam počínal hůř než ďábel. Valdštejn se tím chtěl Sasům pomstít za jejich nedávnou zničující okupaci Cech, a doufal také, že tímto odvetným opatřením srazí na kolena saského kurfiřta a přinutí jej, aby zrušil svou alianci se švédským králem.

Zaměstnána pletením vlněných nátepníčků pro strádající protestantské vojíny – je to hotové, dřív než to omrzí, tíkala o této své charitativní práci, a člověk z toho má takový dobrý pocit, že se přičiňuje o něco užitečného –, princezna, netečná ke krásám přírody, jež se nabízely jejím hezkým mladým očím, hnědým, se zlatavými pablesky, byla si tak bezvýhradně, tak suverénně jista zajištěností svého bezpečí a nedotknutelností své jemné, nevadí, že drobet hubené sedmnáctileté osoby, že zprvu ani neuznamenala, že se děje něco vážného, a když uslyšela střelbu, řinkot zbraní a křik, nepomyslila si nic, než že naši, to jest lidé z jejího konvoje, „zase honí nějakou pakáž“; takto asi, těmito výrazy, v duchu formulovala svou domněnku. Nohatá, vpředu nic, vzadu nic, ale živá za dvě kůzlata a rozumná a chytrá za dvě svaté Kateřiny, princezna Eliška byla dívka příjemná a v plné míře sympatická. Pochopila, že se děje něco vážného, teprve když do okénka jejího kočáru nahlédl velitel jejích kyrysníků, bledý, vážný, a pravil:

– Buďte statečná a nelekejte se, princezno, ale všechno je ztraceno. Přepadlo nás nepřátelské vojsko a naši se už dávají na útěk. To jediné, co ještě pro vás mohu učinit, jest dopomoci vám, abyste ušla tomu nejhoršímu, to jest hanbě zneuctění, jehož by se cizí soldáti na vás určitě dopustili, kdybyste jim živá padla do rukou.

Ukázal princezně k výstřelu připravenou bambitku, již držel v pravé ruce, a pokračoval otázkou:

– Přejete si, abych vás sám zastřelil hned na místě, anebo snad raději učiníte konec svému životu vlastní rukou?

– Dejte to sem, řekla princezna, sahajíc po bambitce.

– Pozor, je to nabité! upozornil ji důstojník, předávaje jí zbraň.

– A je to natažené? otázala se princezna Eliška.

Důstojník přisvědčil.

– A je to na dva výstřely?

Důstojník znovu přisvědčil. – Ráčíte pozorovat, že zbraň má dvě hlavně a dva kohoutky. Při použití dejte pozor, abyste nestiskla oba dva najednou. Teprve kdybyste po prvním výstřelu nebyla hned mrtva, stiskněte i kohoutek druhý.

Sotvaže důstojník domluvil, přihnal se k němu krví zpilý jezdec z řad pluků generála Holka a rozťal mu hlavu, takže měl jednou provždy dobojováno; doufejme, že umíral lehce, an ho hřálo vědomí, že ještě včas se postaral o záchranu princezniny cti.

Mezitím kočí Eliščina povozu, maje k tomu důvody více než vážné, kočár zastavil, a v okénku princeznina kupé, do něhož právě byl nahlížel velitel, nyní sražený v prach, se objevily škaredé tváře dvou soldátů, kteří vzdavše se všech mravních skrupulí, pozbyli všeho lidského. Když spatřili Elišku, oba se lotrovsky zachechtali a pronesli něco sprostého a cynického o jejím vzezření, buďme rádi, že v cizí a zcela nesrozumitelné řeči: Valdštejn totiž verboval své vojáky ve všech krajích Evropy včetně britských ostrovů. A už seskočili s koní, otevřeli dvířka a drali se do kočáru.

Nyní nastala ideálně vhodná chvíle k tomu, aby princezna učinila, jak si to poctivý velitel jejího konvoje představoval, a obrátila bambitku proti své panenské hrudi, jež nebyla, když jsi přihlédl blíže, tak docela plochá, jak se povrchnímu pozorovateli mohlo zdát na první pohled. Ale kdežpak Eliška. Více rozezlena než polekána neurvalým chováním obou vojáků, oslovila je svou německou mateřštinou, nedbajíc jejich zjevného cizinectví:

– Co vás to napadá, co sem lezete, knechti?

A nečekajíc na odpověď stiskla první kohoutek a zastřelila prvního z obou vojáků a pak stiskla druhý kohoutek a odbouchla jeho druha. Když se pak hned vzápětí na jejich místě objevil kdosi třetí a počínal si ještě nestoudněji, než jak to činili první a druhý, Eliška, nevědouc co lepšího, chopila se svých pletacích jehlic a vhroužila mu je obě do očí. Právě když tak činila, měla pocit, jako by ji někdo byl šlehl prutem po levém předloktí. Pohled na pramínek její vlastní krve, který se jí počal řinout z rukávu, byl jejím posledním vjemem zrakovým, a skučivý řev muže, oslepeného jejími jehlicemi, do něhož se prolínal zmnožený rachot výstřelů a halas mužských hrdel, vykřikujících cosi jako Spas se, kdo můžeš, jejím posledním vjemem sluchovým, než omdlela jako špalek.

– A co bylo um Gottes Willen dál, dcerunko? otázal se, úzkostlivě jí tiskna obě ruce, vévoda Georg von Lindeburg, kníry sivé, oči uslzené a úpěnlivě hledící, když o den později Eliška, zachráněná a navrácená jeho péči, dospěla ve svém vyprávění o tom, co ji potkalo cestou z letního pobytu, až k tomuto napínavému místu.

– Nic se nestarejte, nic se nebojte, tatínku, ona na to.

– Vidíte přec, že jsem živa a zdráva, a až na tu pečlivě ošetřenou střelnou ranku na předloktí, která se mi právě hojí pod obvazkem, a hojíc se ukrutně mě svědí, nadobro bez úhony.

– Jen si tu ranku, svědí-li tě, neškrábej, dceruško, řekl vévoda. – Stačí, když na to svědivé místo zaklepeš bříškem prostředního prstu.

– Dobře, tatínku, už to přestalo svědit.

 

– Sláva. A teď mluv honem, co se dělo dál a co se stalo.

– Jak vidíte, tatínečku, nestalo se nic zlého a vše dobře skončilo, neboť jsem byla zachráněna rukou rytíře nad všechny muže šlechetného a udatného, silného a krásného jako anděl pomsty, dobrého, čestného, velkodušného, mravně bezúhonného, moudrého, vzdělaného, světa znalého, čistého…

– Zadrž, dceruško, zadrž! zvolal vévoda. – A namísto abys hromadila synonyma, raději pověz, jak se jmenuje a kdo je ten rytíř, který tě, jak pravíš, zachránil v hodině dvanácté.

– Jeho jméno je neobvyklé, jako on sám je v každém ohledu mimořádný, odpověděla princezna Eliška. – Jmenuje se Peter Kukan von Kukan.

– Ach! zvolal vévoda a zavřel obě oči, aby zakryl prudké hnutí mysli, které jím zalomcovalo.

– Je to novodobý Robin Hood, pokračovala Eliška, – vůdce takzvaných veritářů, kteří se pohybují Německem jako andělé spravedlnosti a pomsty a k nimž se lidé modlí jako k své poslední naději. Ostatně, co vám mám, tatínečku, pracně dokazovat? Nebýt veritářů, nebýt Petra von Kukan, nebyli bychom se my dva, vy a já, už nikdy setkali, protože já bych touto dobou sloužila za potravu krkavců a vran. Veritáři jsou hrdinové, lidé volní a svobodní, protože podléhají jedině komandu Petra von Kukan, nejlepšího z nich, který není poslušen nikoho a ničeho kromě svého svědomí.

– No, no, no, řekl vévoda, žertem klepaje na Eliščinu drobnou, hezkou, nevadí, že spíš chlapeckou než dívčí tvář, planoucí nadšením. – Ale pořád ještě nevím, co bylo dál, když jsi upadla do mdlob.

– Já že upadla do mdlob, tatínečku milený? Ale ano, vždyť jsem sama prve užila toho slova. Byly to mdloby asi takové, jako když brouk v nebezpečí strne a vypadá jako mrtvý. Tak si to aspoň představuji, neboť brouk přece nemůže být tak rafinovaný prevít, aby své zmrtvění předstíral. Tak i já, když jsem viděla, že krvácím a že mi naprosto a nadobro není pomoci, zemřela jsem jako ten brouk; naše německé slovo Ohnmacht vyjadřuje nad jiné jazyky výborně trapnou zoufalost takového stavu. Umřela jsem tedy jako ten brouk, a při procitnutí, když jsem cítila, že nebezpečí je zažehnáno, jsem spatřila muže, jehož tvář tak dokonale zpodobovala ideu krásy, že bych byla ochotna, hovořeno s Platónem, obětovat mu jako bohu. A když jsem o málo později navíc všeho zvěděla jeho jméno, bylo mi nepochybné, že to, co prožívám, není obyčejná příhoda, nýbrž něco na způsob pohádky. Já totiž to jméno, Peter Kukan von Kukan, znala od nejútlejšího dětství. Bylo to asi před deseti roky, pamatujete se přec, tatíčku můj jediný, když nový papež se počal shánět po dobrodružném hrdinovi, který býval pravou rukou zavražděného tureckého sultána a nesl právě toto jméno. Byla po něm tehdy sháňka po všech evropských dvorech, a také u nás, v Lindeburgu, se po něm pídil papežský špión, převlečený za ptáčníka.

– On nebyl převlečen za ptáčníka, byl to opravdový ptáčník, řekl vévoda. – Špionáž pro papeže provozoval jen mimochodem, jako vedlejší job.

– Na tom málo záleží, řekla princezna. – Ale jsem šťastna, tatínku, že se na ten případ pamatujete, což znamená, že jste jej tehdy shledal natolik zajímavým a hodným pozoru, aby vám stálo za to, uchovat jej v povědomí. A způsob, jak ten ptáčník charakterizoval Petera von Kukan, po němž pátral, byl tak sugestivní, že Peter von Kukan se v mých dětských snech stal tím, čemu se ve francouzských pohádkách říká le Prince Charmant, Kouzelný princ. Ach, on není opravdový princ, můj jedinečný Peter, je pouhý von, neboť nepochází ani z krve královské, ani knížecí či vévodské, ale v mých očích je něco lepšího. Princ z pohádky je nad všechny obyčejné prince světa.

Eliška pronesla tato krásná slova hláskem zbytečně zvýšeným, neboť se nadála, že její otec odpoví na její blouznivý projev způsobem otecky střízlivým, a řekne něco v ten smysl, že pokud jde o něj, on, který jest odpovědný za dceřino budoucí blaho a štěstí, dal by přednost jednomu obyčejnému, leč pravému princovi před deseti chimérickými princi z pohádek. Ale nic takového se nestalo, neboť vévoda pravil:

– Nu, u chlapíka tak dobrodružného, jako je Kukan, o tituly nikdy není nouze, a ani to nemusí být tituly falešné. Nebožák papež Pavel svého času jmenoval Petera von Kukan vévodou ze Stramby, a i když to pak špatně dopadlo a Stramba byla zbavena samostatnosti a přivtělena k papežskému státu, Peter von Kukan nepřestal být vévodou: byl řádně zvolen, řádně dosazen na vévodský stolec, a proto mu jeho titul vévody nemůže nikdo upřít, i když jeho vévodství už neexistuje.

– Buďte ujištěn, tatínku, že mi na titulech Petera von Kukan nezáleží, řekla Eliška.

– To zní ctnostně a ušlechtile, ale je to hloupost, protože tituly hrají u příslušníků našich vrstev velmi důležitou roli, řekl vévoda. – Ale pověz mi teď, co všechno víš o těch Kukanových veritářích, odkud se vzali a kolik jich je, a tak.

Eliška, výborně informovaná z úst nad jiné povolaných a nadto neschopných lži, totiž z úst samého Petra z Kukaně, vyprávěla svému pozorně naslouchajícímu otci o bědných počátcích sekty veritářů po zkáze Magdeburku a o tom, jak svízelně přezimovali v Černém lese, než s příchodem jara letošního roku nastoupili své veliké tažení v blízkosti armád Gustava Adolfa a Albrechta z Valdštejna, Tillyho, Pappenheima, Holka a jiných velitelů katolických i protestantských, všude se snažíce zastávat se zásad lidskosti a pravdy. Jejich počet přitom neustále vzrůstal přes to, že kdo se chtěl stát veritářem, byl nucen se zavázat tuhou přísahou, jejíž porušení se trestá smrtí, že bude vždy mluvit jen pravdu a nic než pravdu. Dnes už jich je malá armáda, a jejich ležení, chráněné valy, se podobá kterémukoli řádnému táboru disciplinovaného řádného vojska. Hned po svém ustavení se zavázali slibem, že potrestají generála Tillyho za zničení Magdeburku a vyvraždění jeho obyvatel. A vskutku Tilly padl v bitvě na Lechu rukou jednoho z nich.

– Donnerwetter, to je mi trochu silný tabák, řekl vévoda. – To ti také pověděl tvůj Prince Charmant? Má, zdá se, nadbytek fantazie.

– Peter von Kukan zajisté má fantazii, protože není nic krásného a lidsky ušlechtilého, co by on, nejdokonalejší ze všech mužů, neměl, řekla Eliška.

– Zkrátka Peter Kukan je anděl, řekl vévoda. – A veritáři jsou svatí.

– Ano, přesně tak, tatínku, řekla princezna Eliška. – Ta věčná Pravda, kterou se veritáři ohánějí, mě vyprovokovala k jisté nevázanosti, když jsem na Petera zaútočila, řkouc:

– Pravda sem, pravda tam, jediná pravda, kterou bych od vás chtěla slyšet, jest, zdali se vám aspoň trochu líbím.

Princezna se při těchto slovech zarděla.

– A co on na to? otázal se vévoda.

– Řekl: Zahnala jste mě do úzkých, princezno, protože kdybych vám na tuto otázku odpověděl, jak si přejete, pravdivě, zasloužil bych si výtku, že jsem zneužil svého postavení vašeho ochránce k tomu, abych se vám dvořil.

– Čili líbíš se mu, tak jako on se líbí tobě, řekl vévoda. – A budeš se divit, dceruško dceřinná, ale já proti tomu nic nemám, protože Peter Kukan z Kukaně je muž veliké budoucnosti. Nemohu ti prozatím prozradit nic víc, an sám nic víc nevím, než že podle důvěrných informací, jež pronikly do zasvěcených kruhů, král přichystal pro Petera z Kukaně politický úkol tak závratný, že se o tom ani mluvit nedá, protože kdo by promluvil, na místě by zcepeněl, zadáven velikostí té věci. Ovšem než se o tom začne jednat, bude nutno, aby se vévoda ze Stramby oženil, nejlépe s nějakou princeznou z rodiny knížecí nebo vévodské.

Eliška, ruce sepjaté, jako by se modlila, zadívala se na svého otce velikýma, kulatýma očima, a vidouc jeho mírný, laskavě a láskyplně nabádavý úsměv, zcela nelogicky zaplakala a objala otce oběma pažemi, zdravou i poraněnou. Při tomto prudkém pohybu jí sklouzl šál, halící její tenký, dětský krk a zakrývající dlouhé, čerstvé škrábance, hyzdící čistou běl jejího hrdla.

– Jak můžete, tatínečku, mluvit jedním dechem o něčem tak skvělém, jako je budoucnost Petera von Kukan, a o něčem tak triviálním, jako je nepatrné škrábnutí, které jsem si sama přivodila? odpověděla Eliška na otcovu otázku, kdože tak zdrásal její hrdélko. – Té noci, kdy jsem samotinká odpočívala v Peterově stanu, jejž mi dal k dispozici, zatímco on, dokonalý kavalír, odešel spát někam jinam, jsem měla zlý sen – zdálo se mi, že na mne skočila černá kočka a začala mě pazourami rvát na krku. Když jsem se jí bránila, poranila jsem se bezpochyby svými vlastními nehty. Zdá se vám to snad nepravděpodobné, ale jinak to vysvětlit nedovedu.

– Ledaže to nebyl sen, a že na tebe skočila opravdová kočka, řekl vévoda.

 







STRAMBA REDIVIVA

Vláda Žlutých mravenců žádá Mraveniku, aby do tří minut stáhla zpět své vojsko ležící mezi břízou a borovicí na cestě mezi dvěma stébly trávy.

Bratři Čapkové: Ze života hmyzu. 3. akt

 

To, co pověděl vévoda z Lindeburgu do ouška své dcerušky, že švédský král Gustav Adolf chystá pro vévodu ze Stramby, rozuměj pro Petra Kukaně z Kukaně, jakýsi veliký politický úkol, byla pravda pravdoucí, tak pevná a věrná, že ani králův náhlý skon na ní nemohl nic změnit. Švédský král totiž padl nedlouho potom, kdy Valdštejnův generál Holk počal pleniti Sasko, v bitvě u Lützenu, jež se strhla šestnáctého listopadu roku šestnáctistého třicátého druhého.

Lützen je městečko v blízkosti Lipska, a střetnutí obou nejvýznamnějších armád světa, švédské, jíž velel sám král, a císařské, jíž velel Albrecht z Valdštejna, odehrálo se poblíže silnice, vedoucí Lützenem do Lipska. Švédové rozmístili své pluky v prostoře mezi pravou, to jest jižní škarpou této silnice a mlýnskou stokou, vojsko Valdštejnovo se zakopalo, jak praví novodobý německý historik, pomocí hrotitých lopatek, po česku zvaných reyč, mezi levou škarpou lipské silnice a nedalekým popravčím kopečkem, na němž tehdejší svědomitý umělec, který zvěčnil podle skutečnosti bitvu u Lützenu pěknou mědirytinou, zpodobil dva viselce na zděné šibenici a tři těla, vpletená do kola. Počasí bylo nevlídné, chladné, a nízko při zemi se válela mlha tak hustá a žlutá, že bys byl čekal, že i vodní krůpěje, v něž se srážela, budou žluté. Protože však nebyly žluté, nýbrž čiré, lze říci, že nepřetržitě studeně mrholilo. Bojovalo se od svítání, jež pro mlhu nastalo pozdě, až do tmy. Než začali střílet, Švédové zapěli několik krásných žalmů. Pak opřeli muškety do vidlic, na kopečku u háječku, zvaného Schölziger Holz – označení Wald, les, si ten pubertální porost řiďounkých stromků zřejmě nezasloužil –, a už to jelo na plné pecky, se skvělým elánem, jak si to obrovský cíl, o nějž oběma nepřátelským stranám šlo, ovládnutí Evropy a tím i světa, nesporně zasloužil.

Švédské jezdectvo si dlouho lámalo zuby na zmíněné škarpě, plné mazlavého bláta, v němž kopyta koní klouzala a bořila se, takže Valdštejnova pěchota, držící se za silnicí, s mohutným rozmachem smetávala útočící jezdce, až se Švédům podařilo vyplnit zrádnou škarpu svými vlastními mrtvolami a těly svých padlých koní. Teprve pak mohli jaksepatří vykročit vpřed a účinně zaútočit. Střelný dým splýval s mlhou v tak hustý smog, že jeviště bitvy se stalo do té míry nepřehledným, že dnešní čtenář se neubrání podivu, jak se historici kdy mohli vyznat v tom virváru zmatených dějů; a oni, hoj, se v něm vyznali a dodnes vyznají do nejmenšího detailu, lépe než v obsahu šuplat svých vlastních psacích stolů.

Nuže, když Švédové zdolali záludy a hrůzy první silniční škarpy, Valdštejnovi pěšáci počali opouštět své zákopy, jak pověděno vyhloubené reyči, a prchali k hradbě vozatajstva, stojící za nimi, takže Valdštejnovy naděje se zdály, jak praví básník, obráceny vniveč. Ale když bylo nejhůř, přicválal se svou kavalerií, čítající na tři tisíce jezdců, generál Pappenheim, jejž Valdštejn přivolal přísným rozkazem z Halle; Pappenheimova infanterie, čítající na čtyři tisíce mužů, byla dosud na pochodu. A hned se situace obrátila a byli to Švédové, jimž počalo téci do bot, k čemuž mohlo dojít ve smyslu tohoto výrazu doslovném, neboť jak víme měli za zády mlýnskou stoku, i byla obava, aby je Valdštejn do ní nenahnal. Ale tento obrat, pro Valdštejna příznivý, netrval dlouho. Statečný, svou svéhlavostí a svébytností sympatický Pappenheim byl smrtelně poraněn dělovou kulí, a to vyvolalo v císařském vojsku paniku, jíž propadl především trén, v němž z čertova rozmaru současně vybuchlo několik muničních vozů. Tehdy sám Valdštejn se musel postavit v cestu prchajícímu levému křídlu, zatímco jednooký Holk se snažil zarazit vozatajstvo, zmateně ujíždějící k Lipsku.

Neboť za oněch drsných časů, neškodí si připomenout, velet armádě a řídit bitvu nebyl žádný med. Velitel tenkrát netrčel kdesi opodál na pahorku se svými adjutanty po boku, nýbrž stál v prvních řadách uprostřed vřavy. Jedině takto byl k něčemu dobrý, jedině takto mohl ovlivnit průběh bitvy k svému prospěchu. Valdštejn, ač trpěl hroznými bolestmi, byl toho dne nucen opustit svá nosítka a dát se zvednout do sedla svého oblíbeného koně a vsunout churavé nohy do třmenů, měkce vyložených sametem. Na hřbetě svého bělouše seděl i jeho veliký odpůrce, z boží milosti král Švédů Gustav, který, tělnatý, krátkodechý a krátkozraký, byl pro tvrdé vojenské štrapáce uzpůsoben stejně málo jako Valdštejn. Poraněn do levé paže, nejsa už s to ovládat svého koně, nešťastný mocipán narazil na hlouček nepřátelských jezdců, kteří jej hbitě ubili několika výstřely z pistolí do hlavy a bodnými ranami do zad. Jelikož, jsa králem, i v onom čtrnáctém roce vojny byl asi stále ještě dobře oblečen, boty bezpochyby měl z kůže prvotřídní a řádně podražené, ponožky vlněné, dosud neštupované, prádlo teplé a nezavšivené, šaty neděravé, nelátané a navíc všeho, ježto jeho osobní sluha ho všude provázel, dobře vycíděné a vykartáčované, jezdci, sotva se odporoučel, seskákali s koní a rychle, s profesionální sehraností ho obrali o všechny svršky do posledního hadříku a prstýnku, takže Půlnoční lev, zvaný též Křižákem, Achillem Germanorum, Donem Quijotem a statečným Gideonem, spočinul na holé zemi nahý jako novorozeně. Tato příhoda silně promlouvá k citu, ale králi, an byl už mrtev, mohla být dokonale lhostejná.

To vše se odehrálo tak spádně a nečekaně, že švédští vojáci si uvědomili, že s jejich králem něco není v pořádku, teprve když si povšimli, že jeho bělouš pobíhá zmateně, sedlo prázdné, po bitevním poli.

Historie v souvislosti s touto událostí vložila dodělávajícímu Pappenheimovi, dopravenému do špitálu v Lipsku, slova nadmíru ušlechtilá: – Umírám šťasten, že padl sveřepý nepřítel mé víry.

Pappenheim byl už mrtev, když jeho pěšáci, kteří arci postupovali pomaleji než kavaleristé, po vyčerpávajícím pochodu se přiblížili k Lützenu. Když tam dorazili, byla už tma, Valdštejnova dělostřelecká baterie u větrných mlýnů před silnicí byla zničena nepřátelskou kanonádou a opuštěna, a až na to sténání raněných a kašel a kýchání nastydlých všude bylo ticho, takže pappenheimští, nemohouce nic podnikat, už tu nebyli nic platní.

Vtírá se teď důležitá otázka, kdo vlastně zvítězil a kdo prohrál v tomto klání, jež nikterak nebylo malicherné, neboť v něm přišlo o život devět tisíc lidí, zda Švédové, jež nazýváme Švédy toliko z pohodlnosti, bez ohledu na to, že kromě Švédů sloužili v armádě Gustava Adolfa i Finové, Livonci, Němci, Kuronci a dokonce i Skotové a Francouzi, anebo vojsko císařské, Valdštejnovo, národnostně ještě pestřejší. Odpověď se zdá jednoznačná. Tehdy a i ještě dlouho potom platila teze, že vítězem bitvy jest ten, kdo se udrží na bitevním poli. Aby tuto tezi obhájili, Švédové, když bitva ustala, uložili se k nočnímu odpočinku přímo na místě, mezi mrtvými a raněnými, na holé zemi. Zmíněné chrchlání a kýchání, jež zaslechli pappenheimští pěšáci, když dorazili k větrným mlýnům u silnice, vycházelo ze švédských hrdel a nosů; zvítězili tedy Švédové.

Tento závěr by byl bez možné diskuse přesvědčivý, nebýt toho, že v této bitvě útočníkem nebyl Valdštejn, jemuž se naopak do boje až běda nechtělo, nýbrž armáda krále Gustava Adolfa, tedy Švédové, a že bitevním polem tedy nebyl prostor švédského nástupu mezi silniční škarpou a mlýnským náhonem, nýbrž prostranství mezi silnicí a šibenicí, jež hájila Valdštejnova armáda. A Valdštejn toto prostranství po celou dobu trvání bitvy udržel. Zvítězil tedy Valdštejn.

Ano, udržel bitevní pole, ale odtáhl, hned když dozněly poslední výstřely, takže nazítří ráno po východu slunce Švédové, když procitli ze zaslouženého spánku, spatřili před sebou ne bojechtivého, akceschopného nepřítele, nýbrž prázdné pole, poseté mrtvolami, a nemohli tedy, ač chtěli, pokračovat v boji. Zvítězili tedy Švédové.

Že chtěli pokračovat v boji? K smíchu. Z celkového počtu devíti tisíc mrtvých a umírajících připadá na Švédy pět tisíc, na císařské toliko čtyři tisíce. Švédové potřebovali zalézt do svých doupat a lízat si rány ještě naléhavěji než císařští. – Dostal jsem od nepřítele více než třicet standard a praporců, hlásil Valdštejn císaři do Vídně, – zatímco on jich ode mne získal nejvýš pět nebo šest. A císař ve své odpovědi, odeslané z Vídně devětadvacátého listopadu, tedy necelé dva týdny po bitvě, poblahopřál k skvělému úspěchu jak sobě, tak Valdštejnovi, a vyslovil i Bohu chválu a dík. A po celém katolickém Německu se vyzvánělo a odříkávalo se Tedeum. Zvítězil tedy Valdštejn.

Podobný dík Bohu všemohoucímu za to, že povolal k sobě na věčnost krále Gustava Adolfa, současně kupodivu vyslovil i nejbystřejší a nejangažovanější státník oné doby, kardinál Richelieu. Pravíme kupodivu, vždyť byl to on, kdo se nejvíce přičinil o to, aby švédský král vstoupil do války, a trvale jej podporoval penězi a dodávkami zbraní. Ale viděli jsme, že kardinál se už loni počal ošívat, když švédský král, rozdrtiv armádu generála Tillyho, usadil se přes zimu v nestoudné blízkosti svatého francouzského území, a od té doby, když Švédové s hravou bravurou i nadále vítězili, kamkoli vkročili, a dobývali město za městem a pevnost za pevností, se už ošívat nepřestal. Vyvstala obava, že Švédové ve válce zvítězí s konečnou platností a zakončí ji, dříve než jemu, Richelieuovi, bude milo, a co nejhoršího, strhnou na sebe všechnu moc a sjednotí Německo pod švédským žezlem, takže Francie ostrouhá kolečka a vyjde z té patálie s prázdným: a to pro vlasteneckého kardinála a jeho zbožného pomocníka a rádce, snadno si lze představit, bylo pomyšlení zcela nesnesitelné. Švédský král tedy, řečeno sumovně, počal kardinálovi přerůstat přes hlavu, i bylo od něho moudré a ohleduplné, že padl. Ale naproti tomu bylo by žalostné, kdyby se s jeho smrtí zhroutila celá švédská kampaň a kdyby zbytek švédské armády odtáhl s malou domů, čímž by nesmírně posílil nenáviděného Habsburka a zakončil by válku, právě když se začala rozvíjet novými, líbeznými květy. Šlo tedy o zachování královských záměrů a plánů, pokud byly prospěšné zájmům Francie a pokud by mohly být prováděny pod francouzskou, to jest kardinálovou kontrolou. O této choulostivé otázce kardinál několik dní bedlivě a pilně přemítal a strávil desítky hodin tajnými, přísně soukromými poradami s otcem Josefem. Výsledkem těchto porad bylo, že otec Josef jednoho dne, přesněji řečeno týden poté, kdy do Paříže došla zpráva o smrti krále Gustava Adolfa, sedl do kočáru –v poslední době už byl tak churav, že nemohl konat dlouhé cesty pěšky – a odjel do Říma za Svatým otcem.

Papež Urban, toho jména na stolici Petrově osmý, v té době už čtyřiašedesátiletý, ale stále ještě tělesně i duševně v dokonalé formě, přijal otce Josefa s diplomaticky zdrženlivou vlídností. Protože se ani přibližně nedovedl dohádnouti, kam nyní, po smrti švédského krále, Richelieu se svým svérázným pomocníkem stočí kormidlo své politiky –on sám, hlava katolického křesťanstva, upřímně želel smrti protestantského krále, ale správně tušil, že jeho zbožní a duchaplní francouzští přátelé s ním nesdílejí naplno jeho lítost – zahájil rozmluvu s otcem Josefem přetřásáním otázek nezávadných a skutečností nad všechnu myslitelnou pochybnost nesporných, jako byly například mravní a duchovní škody, napáchané dlouho trvající válkou, najmě úpadkem kajícnosti, této nejjemnější a nejvonnější křesťanské ctnosti, k níž se svatý Augustin správně vyjádřil touto duchaplnou větou: Kajícník neustále strádá žalem, kterýžto žal jest jeho radostí – jedna z nejhlubších a přitom nejúsměvnějších myšlenek, za něž věřící lidstvo autorovi Vyznání má co děkovati. Ale hovoře takto, on, papež, si s tesknotou uvědomuje, že pronáší slova, jež v dnešním zesurovělém světě už nic neplatí, an cele patří lepší minulosti. Pokud lidé dnešního věku vůbec ještě jsou schopni jakékoli kajícnosti, jest to pouze kajícnost vnější, okázalá, k níž se uchylují, aby udivili a ubezpečili své okolí mohutností své ctnosti, nikoli kajícnost vnitřní, ta pravá, bohumilá, ona, jež smývá hříchy minulé a ochraňuje kajícníka před možnými hříchy budoucími. Proto Svatý otec cítí hlubokou nechuť k teatrálním, na vnější efekt vypočítaným výstřednostem veřejného, hromadného flagelantství, jež – kromě jiných nešvarů, jako je například jejich neuvěřitelně surový způsob, jak upalují své čarodějnice – zavlekli do střední Evropy Švédové.

Otec Josef, který dobře znal papežův sklon k nadměrné povídavosti, dal si dobrý pozor, aby k jeho vývodům nic nepodotkl, neboť stačilo přičinit jedinké neprozřetelné slůvko, aby se proud jeho řeči rozvodnil v nekonečný veletok, i stál mlčky před jeho trůnem, vychrtlý, špinavý, bosé kloubnaté nohy rozpláclé na úbělu mramoru, jímž byla vyložena podlaha malé audienční síně, a předkláněje ježatou hlavu předstíral, že medituje, překvapen jejich novosti a smělostí, o myšlenkách Jeho Svatosti. Ve skutečnosti čekal, podobně jako herec na jevišti, na svou narážku, a promluvil teprve, když se jí dočkal. Byla to papežova zmínka o nešvarech, jež Švédové vnesli do střední Evropy.

– Ano, jest tomu přesně tak, jak Vaše Svatost praví, a já s bolestí v srdci předvídám, že to bude ještě horší teď, kdy smrtí hrdinského krále švédské válečné tažení se nutně promění v obyčejnou válku kořistnickou. Králova vůdčí idea, radikálně a do důsledku zbavit Evropu habsburského moru, nyní, ježto král nezanechal jiných přímých potomků než čtyřletou dcerušku, vezme nevyhnutelně za své.

Papež si povzdychl.

– Ano, bylo to od krále neprozřetelné, že se zavčas nepostaral o mužské potomstvo. Ačkoliv Gustav Adolf byl osobnost příliš výjimečná, muž příliš veliký, než aby jeho syn, kdyby jaký byl na světě, nebyl pouhým jeho stínem.

– Nemohu než s bolestí v srdci přitakati slovům Vaší Svatosti, řekl otec Josef. – Zesnulý král byl hrdina, jaký se rodí jen jednou za dlouhý čas, a jeho velikost nikterak není umenšena okolností, že k řadě jeho snadných úspěchů mu dopomohl někdejší chráněnec Vaší Svatosti, vévoda ze Stramby, původním jménem Pierre Cucan de Cucan.

Věda, že chytrý kapucín nikdy nemluví do větru a že každičké jeho slovo má svůj přesně uvážený význam a poslání, papež nastavil uši. Věru zmínka o Petru z Kukaně byla tím posledním, čeho se nadál, že uslyší.

– O tom nic nevím, řekl, pozdvižením obočí dávaje najevo, že věc ho nicméně zajímá a že by nic neměl proti tomu, kdyby otec Josef zaplnil tuto mezeru v jeho vědomostech; a otec Josef to učinil obšírně, leč poutavě a přesně, beze vší ironie a přece s humorem, takže papež se neubránil smíchu, když otec Josef uvedl, jak král vlastnoručně podlepil Valdštejnův raport, Kukaněm mu doručený, a jejž nejprve v slepém hněvu rozsekl mečem, a pak jej všude nosil v náprsní kapse, a než napadl nějaké opevnění, vždy se nejprve podíval, není-li o něm v raportu zmínka. Král se pak nepřestal o Kukaně zajímat a nepřestal litovat, že ho odmrštil, když mu Kukaň nabízel své služby, a odbyl ho bídným postem v Magdeburku; i géniové se mýlívají, a když už se zmýlí, bývá to omyl kardinální. Ale co naplat, Pierre Cucan de Cucan je muž, který k sobě přitahuje schvalující pohledy potentátů duchovních i světských, a i když se stane, že některý z těchto potentátů ho zprvu zmrazí lhostejným pohledem, hned vzápětí toho lituje a kouká, jak to spravit.

Otec se pak dlouze rozhovořil o činnosti bojovníků, jež Petr z Kukaně zorganizoval a postavil se jim v čelo, tak řečených veritářů, věrných služebníků spravedlnosti a – jak tomu nasvědčuje jejich jméno – pravdy; a papež, naslouchající mu, marně zápolil s otázkou, pročže mu to ten starý šizunk povídá a kamže svou panegyrickou chválou dotyčného Petra z Kukaně směřuje. Byl by to rád uhodl, dříve než mu to otec Josef poví sám, ale neuhodl, neboť k uhádání myšlenek otce Josefa nestačila logika, nestačila inteligence, byť sebebystřejší. Bylo k tomu třeba i nadání jasnovidce.

– Ryzost charakteru, již Petr z Kukaně osvědčoval každým svým činem, pokračoval otec Josef, – jeho nadlidská statečnost a důvtip, jejž osvědčil, jak Vaší Svatosti známo, už dávno, dříve než vstoupil na kolbiště této války, to vše krále doslova uchvacovalo, a jeho záměry, jak napravit zmíněnou chybu, jíž se dopustil, když Petra z Kukaně, správněji: vévodu ze Stramby, od sebe odpudil, byly doslova velkolepé, a okolnost, že smrt královi navždy vyrvala meč z ruky a uzavřela jeho ústa, nemusí mít, aspoň v této chvíli, význam zcela rozhodující, jeť psáno: Strach z hrdin byl v zemi živých. Nezpráchnivělo dosud tělo hrdinného krále, a strach z vůle jeho dosud neulehl se ztichlým větrem, nespadl s moře odlivem a zvuk hlasu jeho nedozněl v sluchu ostalých. K tomuto nadějeplnému poznání mě dovedla krátká rozmluva se švédským kancléřem Alexem Oxenstiernou, který se provizorně chopil otěží vlády – je k tomu povolán lépe než kdo jiný, neboť déle jak dvacet let působil jako přítel a rádce zesnulého krále. Nuže tento rozumný, střízlivý muž mě ujistil svým pevným odhodláním, pokračovat v cestě, nastoupené Gustavem Adolfem, a v ničem neslevovat na jeho idejích a ideálech. Což může být, podotýkám k tomu, upřímně míněná pravda, platná aspoň v tomto čase, kdy tělesné pozůstatky rekovného krále dosud nepadly za oběť žravosti červů.

Neklidný, pohyblivý papež se v této poslední fázi projevu otce Josefa počal vrtět a frkat nosem na znamení netrpělivosti a nudy.

– Neodbíhejme, neodbíhejme, řekl. – Jaké měl Gustav Adolf záměry s Pietrem Cucanem da Cucan?

– Chtěl ho posadit na český trůn, odpověděl otec Josef. – Učinit ho, což je totéž, králem Čech, následníkem velikých Přemyslovců, a ozdobit mu skráně korunou svatováclavskou.

Trvalo chvíli, než papež pravil polohlasem:

– Mannaggia! Capperi! Caspita! Finocchi! Cazzo!

Poslední z uvedených papežových slov vyvolalo zašumění zděšení a úžasu mezi členy vysokého kléru, pilně naslouchajícími za dveřmi audienční síně, jeť to slovo, jež lze najít jen v slovnících velmi podrobných, a i tam bývá provozeno výstražným písmenem V, to jest vulgarismus, ale otec Josef nepohnul brvou.

– Zdá se, že Vaše Svatost je překvapena, řekl jen.

– Ano, Moje Svatost je překvapena, protože Moje Svatost není zvyklá, aby si z ní někdo dělal legraci! křičel papež. – Vždyť ten člověk je bandita, na kterého se už směje na dva tucty šibenic! Čestný, pravdomluvný, o tom všem vím, to všechno je mi známo, ale co je to platné, když je to lapka, zbojník, loupežník!

– Což je výborné doporučení k tomu, aby byl zahalen do královského hermelínu, řekl otec Josef. – Není světských mocipánů – s výjimkou králů Francie, bien entendu – kteří by nepocházeli z pirátů a banditů. Pirátství a loupežnictví je řemeslo riskantní, vedoucí – jak Vaše Svatost postřehla správně – k šibenici, též k spočinutí na dně mořském, též k smrti pod kopyty zdivočelých koní, ale též někdy, ovšem zřídkakdy, ke korunám královským – to ne proto, že být králem by bylo něco hanebného, vhodného pro řemeslné lotry a vrahy, nýbrž proto, že pevná ruka zdárněji třímá žezlo než ruka slabochova; a piráti a banditi zpravidla nejsou žádní bábovkové. Veliký krajan Vaší Svatosti, slavný Machiavelli, si o těchto věcech nedělal žádné iluze. Jméno rytířů z Habichtsburgu, Jestřábího hradu, dávných to předků dnešních Habsburků, nenasvědčuje tomu, že to byli lidé zakřiknutí a mírní, šiřitelé slávy boží a zbožní podporovatelé chudých a potřebných; nic bych nedal za to, že byli to rytíři loupeživí, kteří přepadali karavany kupců a zabíjeli pocestné. Nu a dnes, kdy jejich moc přerostla všechnu rozumně přípustnou míru, takže ohrožují nejen suverenitu Itálie a svrchovanost moci papežské, ale i veškeré spravedlivé nároky a zájmy Francie, a kdy padl jejich nejvážnější odpůrce, švédský král, takto potomek mořských lupičů, bylo by žalostnou chybou bránit uskutečnění ideje, již rekovný král pojal již dlouho před svou smrtí a hýčkal ji radostně v mysli jako svůj nápad nejsvětlejší a nejmilejší, a stavět se na odpor možnosti korunovace vévody ze Stramby na českého krále jen proto, že vévoda, zaskočen lotrovstvím této doby, postavil se v čelo hrstky chrabrých bojovníků, aby s mečem v ruce hájil upadající, v prach zašlapávaný princip lidskosti.

Otec Josef vyřkl tato skvostná slova jedním dechem, s přízvukem samozřejmosti, který lidským slovům bývá propůjčován vědomím oprávněnosti a nespornosti pronášeného, a papež propadl onomu protivnému pocitu ochrnutí vlastní vůle a úsudku, jejž zakoušel vždy, když ho podivný bosý diplomat v kutně začal k něčemu přemlouvat.

– Pěkná hrstka chrabrých bojovníků, řekl. – Ten váš Pietro de Cucan už velí celé soukromé armádě. Jednou v Durynském lese prý dal na frak trestnému expedičnímu sboru Valdštejnova generála Holka.

– Tím lépe, tím lépe, že se neuváže v své nové důstojenství s holýma rukama, řekl otec Josef. – Čeká na něj mnoho práce, protože ztráta země tak žírné a strategicky významné, jako jsou Čechy, zasadí smrtelnou ránu habsburské hegemonii v Evropě, i jest se nadíti, že císař se postaví v cestu provedení tohoto projektu všemi silami, jež mu zbývají, a rovněž tak i Valdštejn, o němž se v zasvěcených kruzích proslýchá, že i on, nastojte, si brousí zuby na český trůn. Ale Petr, vévoda ze Stramby, je muž tuhý, muž činu a bleskového rozhodnutí, a bude-li mu přidáno k požehnání, jehož se mu dostalo shůry, i požehnání Vaší Svatosti, a dostojí-li kancléř Oxenstierna aspoň v tomto čase Svému prohlášení, že švédská vláda nechce nic měnit na plánech zesnulého krále a nemíní v ničem ustupovat od jeho smělých záměrů, a dostane-li se Petrovi, vévodovi ze Stramby, pro počinek jisté finanční podpory od francouzské vlády, jež poněkud omezí svobodu jeho rozhodování, aby nebyl zcela neodvislý od francouzských pokynů a přání – eh bien, pak, parbleu, není na obzoru a na dohledu nic, co by mohlo vážně ohrozit úspěch jeho iniciativy. Mluvím zde o jeho iniciativě přes to, že on sám, Petr, vévoda ze Stramby, dosud nic neví o tom, co ho čeká a co zesnulý král pro něho zchystal. Ale až se to doví, bude vše záležet na něm, na jeho obratnosti, odvaze, chytrosti, vytrvalosti a jiných nadlidských kukaňovských výtečnostech, o jejichž skutečnosti a účinnosti jsem já sám měl svého času čest a potěšení se osobně přesvědčiti a být jejich projevům žasnoucím a obdivujícím svědkem – vše, opakuji, bude záležet na něm, aby došel žádoucího zdaru.

Papež, ruce spojené za zády, se vydal na pochod sem a tam po audienčním sále.

– Nu, řekl po delší chvíli, když byl místnost několikrát překřižoval, – koneckonců se nemůže stát nic horšího, než že se to nepovede, a že da Cucan se předčasně dočká obvyklého konce všech dobrodruhů. Je matriční katolík, což je nesporná výhoda, a přitom se hlásí k ateismu, což je také výhoda, neboť čeští protestanté nebudou nuceni brát katolictví svého krále příliš vážně – toť elegantní řešení kvadratury kruhu anebo, což je totéž, hádanky, jak to udělat, aby se vlk nažral a koza zůstala celá. A Pietro Cucan da Cucan je rodem a původem Čech, což je výhoda číslo tři.

– Zajisté, řekl otec Josef. – Je to nesmírná výhoda, ale také, dovoluji si upozornit, veliká nevýhoda, ba co víc: jediné slabé místo kukaňovského projektu zesnulého rekovného krále.

– Nerozumím, řekl papež, – nerozumím, ale nevadí. Není to poprvé, co vám nerozumím, otče Josefe, ale nedbejte toho. Jsem učelivý a trpělivý.

– Pokusím se zdůvodnit své tvrzení, řekl otec Josef, – aniž bych zbytečně namáhal trpělivost Vaší Svatosti. K trůnu zesnulého krále se tlačila a i teď se ke křeslu kancléře-regenta tlačí pestrá společnost takřečených českých pánů, kteří po porážce na Bílé hoře uprchli ze své vlasti, a ujišťuji Vaši Svatost, že to jsou lidé velmi málo sympatičtí, neboť dlouhá léta pobytu v cizině v pasivitě a hmotném nedostatku umocnila nízké povahové sklony, jimiž se neblaze vyznačovali už dříve, když z příčiny vzájemné řevnivosti a sobeckého zaslepení nebývali s to si zvolit krále ze svých vlastních řad, neboť nebyli by přenesli přes srdce, aby nad ně byl povýšen jeden z nich, a proto raději volali na trůn své vlasti pochybné cizince, nejpochybnější mezi nimi falcký kurfiřt Fridrich, individuum, prolezlé herezí kalvinismu. Nuže tato řevnivost hárá v hrudích oněch českých pánů dodnes, i dovedu si představit, jaký spustí nářek a povyk, až se dozvědí, že českým – prozatím – vzdorokrálem se má stát český rytíř. Je to trapné, ale co naplat, souhlas této skupiny českého panstva je k dosazení nového krále bezpodmínečně nutný.

– Pietro Cucan da Cucan, namítl papež, – není pouze český rytíř, ale i italský hrabě di Monte Chiara a především vévoda ze Stramby, takže jest naděje, že mu čeští páni odpustí, že je syn českých rodičů.

– A la bonne heure, řekl otec Josef s úlevou, přesně tak, jako by o této roztodivnosti občanského stavu Petra z Kukaně nebyl měl ani tušení, takže teprve zpráva, jíž se mu dostalo z úst Jeho Svatosti, rozptýlila temnoty, bránící jeho zraku v žádoucím rozhledu. – To je vskutku okolnost velmi prospěšná. Ovšem předvídám námitky, že ten ostrov Monte Chiara zmizel na dně mořském a vévodství Stramba pozbylo samostatnosti a stalo se nedílnou součástí papežského státu.

Papež zatahal za zvonec a vstoupil jeho nepostradatelný tajemník, onen hezký kardinál v tunice přepásané zlatým řetězem, který už sloužil jeho předchůdci a předpředchůdci; poznamenejme na okraj, že kardinálova pohledná tvář od časů života papeže Pavla Pátého drobet ztučněla a že své řetězové přepásání byl nucen povolit o čtyři články.

– Potřebuji vědět, řekl papež, – kolik vynáší ročně bývalé vévodství Stramba.

– Ihned zjistím přesné cifry, jen co nahlédnu do knih, řekl hezký kardinál. – Pro předběžnou informaci mohu říci všeobecně, že nejvyšší příjem plynul ze Stramby do pokladny Apoštolské stolici za časů vévody Tankreda, kdy opravdovým pánem Stramby byl onen capitano di giustizia, jejž Petr Kukaň z Kukaně vlastnoručně zastřelil. Výnos Stramby pak podstatně poklesl a nezvedl se ani po anexi Stramby k papežskému státu.

– Děkuji, to mi stačí, řekl papež. A když se hezký kardinál vzdálil, dodal: – Vidíte, že na hrdinné činy vašeho Pietra da Cucan doplácíme už tradičně. Ale budiž, když jde o prospěch dobré věci, jsme ochotni podstoupit každou oběť. Ať je tedy po vašem.

Asi za týden po této rozmluvě přijel do Stramby z Říma vážný a důležitě vypadající pán, provázený dvěma chlapci, napohled tovaryši. Ubytoval se s nimi v hostinci U pavího chvostu na hlavním náměstí Stramby, zvaném piazza Monumentale, a hned nazítří zrána se vypravil do vévodského paláce. Zpráva, že to je architekt v papežských službách, pověřený úkolem odborně rekognoskovat vévodské sídlo, a bude-li třeba, postarat se o jeho úpravu, neboť Stramba se z rozhodnutí Svatého otce opět stane, jako za starých časů, vévodstvím a bude nanovo podřízena vládě onoho Pietra da Cucan, který zde už jednou hrůzyplně pohořel se svou snahou, udělat ze Stramby ideálně spravedlivý stát, vyvolala všude mocné vzrušení. Vévodkyně Diana, která dosud skromně žila ve svém appartamento z vdovského důchodu, jejž jí Vatikán vyměřil, ve společnosti jedné jediné stařenky, která jí zbyla z družiny jejích dvorních dam, a občas přijímala návštěvy někdejších prominentů města, především stařičkého bankéře Tremazziho, s nímž se ráda hašteřila, vyčítajíc mu hamižnost, provinciální malost a nazývajíc ho zmoklou slepicí – nuže vévodkyně Diana, už nemladá, ale se stopami krásy na oduševnělé tváři, zaplatila zprávu o proponovaném znovunastolení Petra z Kukaně životem. Jata zuřivostí tak hroznou, že jí selhalo srdce, ještě chvíli zápasila, mumlajíc přitom příšerné kletby, než zesnula, ruce, jež budívaly závist královny Francie, tak pevně sevřené v pěsti, že přivolaný otec Lugo, správce Stramby, nebyl s to je rozevříti, takže vévodkyně Diana byla uložena v rakvi a pochována v rodinné hrobce nikoli s rukama volně spočívajícíma na prsou, jak se slušelo, nýbrž skrytýma pod omšelou – vévodkyně nevlastnila nic, co by nebylo více méně omšelé – brokátovou rouškou.

Tolik o politováníhodném konci vévodkyně vdovy Diany, ženy krásné a velmi sympatické; běh jejího života byl tak svízelný, že měla-li jaké negativní vlastnosti – a kdo už je nemá? – jest třeba jí je prominout a vzpomínat na ni jen a jen v dobrém.

V Strambě pak byl ještě jeden člověk, jejž zpráva o nastávajícím návratu Petra z Kukaně rozčilila na míru nejvyšší, podesta města, ctihodný stařičký apatykář Gerbino, krásný kmet s leonardovským vousem. Jakmile zpráva došla jeho sluchu, Gerbino bez chvilky váhání, tiše mekotaje rozčilením a spěchem, sbalil své saky paky a vzal roha, poradil se s ďasem a práskl do bot, zkrátka a prostě vypadl z parády, zmizel a vytratil se, jako by ho nikdy nebylo bývalo, slovem zdrhl, co dovedl nejrychleji. Strambané se tuze divili, proč a nač ten útěk. My však, znalci příběhů Petra Kukaně, víme velmi dobře, co lstivému Gerbinovi nahnalo takovou hrůzu, že ihned opustil své rodné město a vydal se nazdařbůh a na stará kolena do širého světa.

Papežský architekt dospěl k názoru, že vévodský palác je v stavu tak dezolátním, že restaurace, velmi nákladná, by trvala několik let, a proto pro počinek poslal dva strambské zedníky, aby provedli několik drobných oprav v bývalém paláci Gambariniů, který patřil Svaté stolici a byl ve velmi dobrém stavu. Když zedníci po dvou dnech skončili svou práci, nová kapitola dějin Stramby mohla začít.

 







ZLOMENÝ KORD CHEVALIERA DE LA PRAIRIE

Když na počátku třináctého století Rudolf Habsburský dal v Durynsku zbořit na šedesát hradů svých – podle teorie otce Josefa – bývalých kolegů v povolání, loupeživých rytířů, ukázalo se, že na rozvalinách se kromobyčejně dobře daří jisté rostlině z rodu křížokvětých, zvané Isatis tinctoria neboli boryt barvířský. Tato bylina, jež dorůstá až šesti stop výšky, a jest větvovitá, lysá, sivě ojíněná, s doleními listy řapíkatými, podlouhle kopinatými, zatímco listy hoření, nastojte, jsou střelovité, a jejíž šešule, podlouhle klínovitá, asi třikrát tak dlouhá jako široká, jest černohnědá, vpředu uťatá, vykrojená nebo zaokrouhlená, v Durynsku po zmíněném rázném opatření Rudolfa Habsburského rychle, k nesmírnému prospěchu místního obyvatelstva všech vrstev, zdomácněla: boryt barvířský totiž, jak se o tom každý může dočisti v učených knihách, odměňuje se svým příznivcům a šlechtitelům bohatým ziskem, neboť se z něho dá vyloužit jedinečné modré barvivo – za oněch dávných časů vskutku doslova jedinečné, neboť lidé tenkrát jiné modré barvivo neznali. Ve svých proslulých Pamětech o válce galské poznamenal Julius Caesar mimo jiné, že britští válečníci se před bojem barví borytem, aby vypadali strašně, a udělal tím Britům ostudu, jež trvá už dva tisíce let, neboť Francouzi se svým ostrovním sousedům za to dodnes posmívají: Když vy, říkají jim, jste si ještě malovali huby na modro, naši předkové, tehdy jak známo rozdělení na Belgy, Akvitány a Kelty neboli Galy, po nichž jsme zdědili svou slavnou galskou duchaplnost, už byli lidé vysoce kulturní.

V čas žní přicházeli do Durynska vypomáhat sezónní pracovníci až z Lužice. Boryt, přesněji borytová surovina, připravená pro další průmyslové zpracování, svážela se do měst, především do Gothy a do Erfurtu, z tří set durynských vesnic. Jest zapsáno v kronikách, že před počátkem třicetileté války roční obrat borytu dosahoval hodnoty tří tun ryzího zlata. Gothajští handlíři v borytu, ač počtem poměrně nemnozí, platili větší daně než všichni bohatí obchodníci z nedalekého Lipska dohromady. Nu a protože do této idyly vnesli drsnou disharmonii suroví vojáci Valdštejnova generála Holka, jakož i – ještě před bitvou u Lützenu –neurvalí žoldáci krále Gustava Adolfa, který poctil svou přítomností Arnstadt, město, ležící na severním okraji Durynského lesa, jest nasnadě, že bohatí sedláci a obchodníci v borytu přivítali s povděkem přítomnost podivných bojovníků, kteří, ač nepatřili ani k Švédům, ani k císařským, a žili si tedy na vlastní pěst, nikdy nekradli, nekoupili, nepili, nekouřili, nespouštěli se – i když byli neženatí – s nevěstkami, a jen a jen pronásledovali mordýře a jiné přestupníky zákonů lidských i božích, a svou touhu po zábavě, vrozenou všem zdravým lidem, ukájeli sborovými recitacemi nábožných – neboť ateismus veritářů se podobal vypjaté religiositě jako chlup chlupu nebo kapka kapce – průpovídek. Protože záškodníci se počali vyhýbat končinám, jež byly na dosah moci veritářů, na desítky mil daleko, takže veritářům ubývalo a ubývalo možností spravedlivé kořisti, durynští usedlíci se sami od sebe uvolili, že je budou živit a podporovat pravidelnou kontribucí v naturáliích i v peněžních hotovostech. Jednání o výši těchto kontribucí a dohledu na jejich řádné splácení se ujal bratr Medard, jehož váhy a významu jakožto ideologa a kazatele v průběhu jedenatřicátého roku poněkud ubylo, ale který se naproti tomu osvědčil jako výborný praktik kalkulace, jinak řečeno jako rozený finančník a bystrý hospodář. A když v době po bitvě u Lützenu veritáři z rozhodnutí svého vůdce, Petra Kukaně z Kukaně, opevnili své ležení u Arnstadtu mohutným valem, což znamenalo, že tu hodlají strávit delší čas, pravděpodobně celou zimu, byla z toho v celém Durynsku od Erfurtu přes Ilmenau po Sonneberg a od Eisenachu po Weidu všeobecná radost radostná, opravdová a nelíčená.

Bylo to jedno z dobrých údobí Petrova života. Neměl tehdy ani tušení o tom, co se současně děje v daleké Strambě, jeho osudovém městě, jevišti jeho prvních náběhů k osvobození lidstva – že tam totiž místní zedník jménem Alberto Rubini právě opravuje komín, nahlodaný dešti, a upevňuje uvolněné dlaždičky na severozápadní terase bývalého paláce Gambariniů, který se má stát jeho, Petrovým, prozatímním sídlem, než usedne na trůn českých králů v Praze: neměl o tom, řekli jsme, ani tušení, ale toto netušení mu šlo spíš k duhu než k strázni, neboť byl tolik spokojen svými úspěchy, jichž v čele veritářů dobyl k nevelikému, ale přece nespornému prospěchu zmučené Evropy, že si ani neuvědomoval, jak nesmírně slevil na svých někdejších mesianistických projektech. Nastala zima, doba klidu a lenošení pro dobře zaopatřenou armádu, a veritářská armáda Petra Kukaně nemohla být zaopatřena lépe. Když večer sedával ve svém přepychovém velitelském stanu z bílého barchetu, vyloženém ovčími kožišinami a ohřívaném žhavými cihlami, v němž svého času, a nebylo tomu ani tak dávno, nocovala jistá chlapecky hezká, hnědooká mladičká princeznička, jež mu, ať dělal co dělal, nescházela z mysli a usmívala se na něho, i když spal, mátožnými opary jeho – jakpak jinak – heroických snů, Petr hodnotil poslední měsíce svého života a docházel k závěru nadmíru příznivému a nadějnému. Bude-li veritářstvo vzrůstat, jak vzrůstalo až dosud, a nebylo důvodu proč pochybovat, že by tomu nemělo tak být, on, Petr Kukaň z Kukaně, dosáhne síly a moci, před níž nejzpupnější ze zpupných budou nuceni sehnout šíji. On, Petr Kukaň z Kukaně, kápl na princip úspěchu, o němž se v této válce nikomu ani nezdálo: i za nejžalostnější všeobecné mravní deruty zůstat věrný základním etickým principům, bez nichž lidstvo nemůže obstát.

Takto spokojeně rozumoval a hýčkal to, co sám kdysi přísně odsuzoval, totiž svůj lahodný pocit dobrého svědomí, když tu koleso osudu se zachvělo a počalo se nanovo otáčet, takže hned vzápětí všechno mělo být jiné, a jak, panečku, jiné!

Jednoho dne v únoru roku třiatřicátého, asi tři měsíce po bitvě u Lützenu, stráž, hlídající přístup k ležení veritářů, lapila osamělého jezdce, který se jí ohlásil jako přítel jejich velitele, a v němž pak Petr k své nemalé radosti poznal svého dávného druha z Turecka a z vězení na château d’If, muže, jemuž mimo jiné i vděčil za záchranu svého života před strašnou a potupnou smrtí, chevaliera de la Prairie. Na dotaz, co pohledává u veritářů a co Petrovi přináší dobrého, an není možno, aby on, dobrý a veselý syn žírné Francie, přinášel něco špatného, chevalier, vyhublý a za ty dva roky, co ho Petr neviděl, překvapivě zestárlý, jen zabručel a promluvil, teprve když mu dali najíst a napít. Je prý, vypověděl, na cestě domů, do vlasti, kterou před lety opustil z čirého nerozumu a z příčiny ven a ven malicherné, totiž proto, že jeho rodina, najmě jeho otec, přišla na buben a ztratila prach i peří; však ho, chevaliera de la Prairie, osud jaksepatří potrestal za tento projev malomyslnosti.

Věc je ta, že jeho bývalý pán, jemuž sloužil po celou dobu emigrace, Valdštejn, tak řečený vévoda frýdlantský, ten parvenu, ta nafouklá bublina, ta mátoha, ten paralytik, už dříve pološílený svým velikášstvím, nyní, po porážce u Lützenu, se zbláznil nadobro. Ano, po porážce u Lützenu: Valdštejn byl u Lützenu poražen, ať si o tom kdo chce co chce říká a ať je za své vítězství sebevíce oslavován, ano, byl poražen, neboť nebýt poražen, netrestal by teď ty, kdo údajně tu porážku zavinili. A on je potrestal, mazette, on si na nich zchladil žáhu, on si na jejich útraty zalil balšámem svou poraněnou sebelásku, až se z toho nejen nebesům, ale i peklu dělá nanic. Ihned po bitvě dal zatknout a zavřít na sedmnáct mužů, důstojníků i kmánů, kteří prý způsobili nějaké nepořádky v týle Valdštejnových pozic a provinili se, jak zněla parola obžaloby, zbabělostí tváří v tvář nepříteli, chevalier de la Prairie, bohužel, mezi nimi, ač se nedopustil ničeho jiného, než že nebyl s to zastavit vůz naložený sudovým vínem, jehož kočí se zbláznil strachem, a prásknuv do koní, ujížděl k Lipsku; přitom pod chevalierem de la Prairie padl jeho bělouš, zasažený úlomkem granátu, a přitiskl chevalierovi levou nohu k zemi. Kdyby chevalier byl zůstal ležet a hrál si na poraněného nebo aspoň pohmožděného, bylo by dobře, a snad by nakonec byl i dostal metál za chrabrost v bitvě; on však, imbécile, poctivec ze starých lepších časů, nohu vyprostil, a ač ji měl zle pošramocenou, uspěl chytit za uzdu koně, který pobíhal kolem bez jezdce, jejž mu sestřelili ze sedla. Nedbaje krutých bolestí, chevalier de la Prairie se na toho koně vyšvihl a jal se pronásledovat ujíždějící vůz. Takto vpadl do náruče generála Holka, který je původem Dán, a jakožto příslušník mrňavého národa nenávidí Francouze jakožto syny největšího národa na světě všeobecně, a chevaliera de la Prairie speciálně, protože mu závidí jeho příjemný a snadný úřad vrchního číšníka. – Kampak, kampak, rytíři? houkl prý na chevaliera, a chevalier na to: Merde. Za toto provinění byl pak chevalier de la Prairie dán do želez. Je v tom nějaká spravedlnost?

Petr, který naslouchal této historce s čelem zachmuřeným nedůvěrou, odpověděl:

– Udál-li se ten příběh právě tak, jak jej tu vyprávíte, není v tom vskutku žádná spravedlnost.

– Odvažujete se tím vyslovit pochybnost nad tím, že mluvím pravdu? vyjel chevalier de la Prairie a ze zvyku hmátl po zbrani, ale když shledal, že pochva jeho kordu je prázdná, zbledl a na čele mu znatelně vyvstal pot.

– Ano, vskutku jsem se maličko uchýlil od striktní skutečnosti, což mně je dovoleno od chvíle, kdy mi byla odňata čest, ale jádro mého vyprávění je pravdivé.

Pokračoval pak, že byl s ostatními zatčenými zavřen do vězení na radnici v Praze a seděl tam o samotě až do druhé půli ledna, kdy zasedl válečný soud pod předsednictvím generála Holka. Provinění chevaliera de la Prairie, pokud se vůbec o nějakém provinění dá mluvit, bylo tak nepatrné, že každý nezaujatý soud na světě by chevaliera musil omilostnit a propustit ho s poníženými omluvami. Ale generál Holk, tento pan Nikdo Odnikud, si nedal ujít příležitost k tomu, aby zatopil příslušníkovi národa, jemuž svět vděčí za Karla Velikého, který podnikl na padesát vítězných válečných tažení. Vrtal do chevaliera de la Prairie svým jediným okem a poštíval proti němu ostatní členy soudu, až dosáhl svého, a chevalier de la Prairie byl odsouzen ke ztrátě cti.

– A ostatní obžalovaní? otázal se Petr.

– Ti dopadli ještě hůř, odpověděl chevalier de la Prairie. – Byli vesměs odsouzeni k smrti. Někdo možná řekne, že jest lépe být zbaven života, než být prohlášen za bezectného, a já s tím plně souhlasím, jenže je nějaký pitomý válečný soud, zasedající v Praze, městě zhola neznámém, kompetentní k tomu, aby zbavil cti mne, poddaného francouzských králů, pomazaných v Remeši?

Nicméně bylo to velmi nepříjemné, a chevalierovi de la Prairie se žluč rozlévá v krvi a stoupá mu až k hrdlu a srdce se mu tetelí vztekem a před očima se mu rozprostírá černo, protkávané červenými blesky, když si na to vzpomene. Ab, saperlipopette. Exekuce se odbyla na popravčím lešení, postaveném před radnicí, na místě, kde před dvanácti lety prý byli popraveni nějací čeští páni; pamětníci tvrdí, že při obou těchto krvavých kratochvílích fungoval tentýž kat, nesoucí legrační jméno Savonnier, po česku Mydlarsch. Nu, Pierre Cucan de Cucan se zajisté nebude horšiti, jestliže chevalier de la Prairie se při líčení této nejhnusnější zkušenosti svého života vyhne všem detailům. Jedenáct důstojníků bylo sťato, pět kmánů pověšeno, a chevalierovi de la Prairie, který byl se spoutanýma rukama postaven pod šibenici, vytáhl kat Savonnier kord z pochvy, přerazil si jej o koleno a hodil jej, zlomený vedví, chevalierovi k nohám. Jména těch účastníků bitvy, kteří měli špatné svědomí a na rozdíl od poctivého chevaliera de la Prairie chytili včas vítr a vzali roha, byla vyvěšena na pranýř a jejich nositelé prohlášeni za bezectné. Toť vše, voilà. Nyní, hle, jest chevalier de la Prairie zde, u svého přítele Pierra, v táboře jeho fantastických bojovníků, a má v úmyslu se zítra vydat na další cestu, ovšem půjčí-li mu Pierre nějaké peníze, jeť chevalier nadobro bez prostředků. Tvář Pierrova sluhy je chevalierovi de la Prairie odněkud známá. Gentilhomme, pravda, se nemá zajímat o vizáž kdejakého lokaje, ale podoba Pierrova sluhy jako by chevalierovi připomínala něco dávného a nadmíru významného – jakže? Bývalý generál janičářů, kterému se v Stambulu říkalo paša Ibrahim aga? Ach pravda, pravda, teď už je to chevalierovi de la Prairie nad všechnu možnou pochybnost zjevné. Čím je tajtrlictví nejbláznivějšího lidského šaška proti šprýmařství mocnosti, zvané Osudem? Dnes jsi nahoře, zítra dole, dnes máš uši lidské, zítra oslí; tyto hluboké myšlenky by si zasloužily, aby byly zality lepším nápojem, než je ta nakyslá kozlí moč, kterou v táboře Pierrových loupežníků vydávají za víno. À propos, pamatuje se Pierre na tu hezkou vědmu, na tu jolie prophétesse, kterou Valdštejn angažoval, když sídlil v Memmingenu?

Ano, Pierre se na tu jolie prophétesse pamatuje velmi dobře. Co je s ní?

Co že s ní je? To nejhorší, co s člověkem může být. Stát před soudem generála Holka je hotové potěšení a veselá kratochvíle u srovnání s tím, co se děje s tou ubohou malou visionářkou, s tou nešťastnou ztracenou dušenkou, s tou družkou největších ubožaček, jež země zrodila, žen, jež zloba a idiotství této nešťastné doby vrhala do spárů inkvizice. Valdštejnovi příslušela chvála za to, že se stavěl na odpor pronásledování a upalování takřečených čarodějnic; budiž mu vyslovena věčná hanba za to, že nakonec zklamal i v tomto jediném punktu, který mu svědčil ku prospěchu. Podrobnosti konfliktu, který propukl mezi ním a jeho roztomilou prophétesse, obecně známou pod jménem Courage, nepronikly ze zdí Valdštejnova paláce navenek, ale je jisto, že i v tomto případě šlo o tu zatracenou, prokletou bitvu u Lützenu. Pokud tomu chevalier de la Prairie rozumí, madame Courage předpověděla Valdštejnovi, že jeho úmysl, vyhnout se před příchodem zimy ozbrojené srážce s králem Gustavem Adolfem, se podaří, a Valdštejn, spoléhaje se na to, rozptýlil důležitou část svého vojska po zimních garnizónách, a když se ukázalo, že proroctví bylo omýlené a že bitvě, kterou Gustav Adolf chtěl vybojovat stůj co stůj, nelze zabránit, byl nucen odvelené pluky v rychlosti svolávat nazpět; některé z nich dorazily k Lützenu, když už bylo po Káčině svatbě a bitva byla pro Valdštejna prohraná. Že Valdštejn teď chce svalit odpovědnost za tento průšvih na hezkou, malou Courage, která zajisté, jak chevalier de la Prairie ji odhaduje, rozumí víc posteli než bitevnímu poli, svědčí o malosti Valdštejnova ducha a o velikosti jeho tísně. Ne na vizionářku s křišťálovou koulí se měl spolehnout, nýbrž na vlastní rozum a zkušenost a na Machiavelliho, který ač nebyl Francouz, přece byl geniální, a který praví zcela jasně a nekompromisně, že když jedna z dvou znepřátelených válečných stran si přeje utkat se s druhou stranou v bitvě, druhá strana se tomu musí podvolit.

A s malou Courage bylo zle. Kdyby ji Valdštejn byl mohl, jak chevalier de la Prairie už poznamenal, postavit před válečný soud, bylo by dobře, ale to on pochopitelně nemohl. Osočil ji tedy z provozování černých kejklů, a to je konec. Roztomilá Courage je držena catenata kdesi v podzemí Valdštejnova paláce a inkvizitoři ji tam navštěvují, aby ji vyslýchali. Má-li Pierre de Cucan jen drobet imaginace, jako že má, snadno si představí, co to znamená. Leč jak vidno pan Pierre de Cucan nemá imaginace pouze drobet, má jí dokonce nadbytek, neboť zpráva o neštěstí, jež postihlo malou Courage, ho rozrušila do té míry, že pobledl. Nu, účast s lidským utrpením je dobrá a ušlechtilá věc, ale nemá se to s ní přehánět, neboť kdyby se člověk mohl vcítit do vší bídy, jež zmítá světem, nutně by se musel zbláznit. Ale kam jde pan Pierre de Cucan, kam se chystá?

Neboť Petr právě vstal a počal se strojit k odchodu.

– Do Prahy, odpověděl. – Přece ji v tom nenechám.

Chevalier de la Prairie tiše žasl.

– Koho? Malou Courage?

– Přesné tak, odpověděl Petr. – Dlužím jí za záchranu svého života, a dluhy se sluší splácet.

– Ale jak to chcete udělat? řekl chevalier de la Prairie. – Jak ji chcete vysvobodit z kasemat Valdštejnského paláce?

– Nevím, odpověděl Petr. – Vím jen, že ji vysvobodím.

– A co když bude upálena, dřív než se dostanete do Prahy?

– Musím si pospíšit, řekl Petr. – Bratr Medard vás vybaví na další cestu, pokud tu nechcete počkat, až se vrátíme.

Chevalier de la Prairie se otázal, na koho se vztahuje ten plurál „vrátíme“.

– Na mne a na malou, jak jí říkáte, Courage, odpověděl Petr.

– Parbleu, řekl chevalier de la Prairie. – Na to si věru chci počkat.

Ještě než Petr vyšel, od spodku jeho stanu se odkutálel muž, který tam ležel, zavinut do rohože, a poslouchal. Odebral se pak do stanu kazatele Medarda, který seděl, zakrslý a zimomřivý, zahalen do vlněného pláště, který mu sahal po paty, zaměstnán pořádáním účetnictví obce veritářů.

– Nu? řekl naoko lhostejně a natočil k špiclovi ucho. A špicl se k tomu uchu přiklonil a pak do něho cosi šeptal horlivě a dlouho. Medardova skřeti tvář při tom nabyla blaženě rozkošnického výrazu.

– Uspokojivé, řekl, když špicl skončil. – Velmi uspokojivé. Provedl jsi kus dobré, velmi dobré práce.

– Snad, řekl špicl. – Ale stejně si připadám jako svině.

– Bez důvodu, bratře, zcela bez důvodu, řekl Medard. – Odhalil jste pravdu, a pravda je svatá.

– Pravda je svatá, opakoval špicl a vzdálil se zadkem vpřed.

Medard pak seřízl čerstvý brk do ostré špičky a napsal na malý kousek papíru:

Dotyčný, který zajímá V. V., právě odjíždí do Prahy s úmyslem osvobodit čarodějnici jménem Courage.

Připevnil pak toto psaníčko na nožku jednomu z tří poštovních holubů, kteří byli toho dne tajně dopraveni do ležení veritářů z Prahy, z Valdštejnského paláce.

 







POD HŘBITOVEM POPRAVENÝCH

V Praze, do níž dospěl po třídenní jízdě, ztížené neustálým sněžením, zastihly Petra dvě zprávy, jedna příznivá, druhá nepříznivá. První zprávu, tu příznivou, získal hned v Strahovské bráně, jíž mu bylo projeti. Po hrůzyplné vojenské exekuci na Staroměstském náměstí prý v Praze dosud nedošlo k žádné další popravě, což znamenalo, že krásná čarodějka Libuše Kuráž dosud nebyla upálena. Druhé zprávy, té nepříznivé, se mu dostalo, když právě zvolna, co noha nohu mine, projížděl tichými uličkami zakřiknutého provinčního města, v něž se proměnila Praha z živé císařské metropole, jak ji Petr choval v paměti z dob svého dětství. Směřoval k dějišti svých chlapeckých kratochvílí, tam, kde bývalo malé náměstí zvané Handlířským pláckem s chrámem Panny Marie Orodovnice v čele, ale které nyní, jak slýchal, by mu bylo marno hledati, neboť na místě domů, které plácek vytvářely, vyrostla palácová novostavba, pražské sídlo Valdštejna, vévody frýdlantského, budova neslýchaně rozlehlá, pevná, pyšná a mocná. Petr neměl ani sebemlhavější plán, ani sebepřibližnější představu, jak do Valdštejnovy rezidence pronikne, aby Libuši osvobodil. V naději, že dostane nějaký použitelný nápad, chtěl palác spatřit aspoň zpovzdáli, ale právě když vjel na onu část Malostranského náměstí, které se říkalo Vlašský plac, postavil se mu do cesty muž v dlouhém plášti, s širákem hluboko staženým, a přistoupiv těsně k sedlu Petrova koně, jal se mluviti spěšně a polohlasem:

– Nejezděte dál, pane z Kukaně. Nepřibližujte se k Valdštejnovu paláci, protože vévoda dal svým strážným rozkaz, aby vás jali, jakmile se objevíte. Vím to, protože jsem v jeho službách. Vévoda počítá s tím, že nedorazíte do Prahy dříve než zítra, ale já jsem věděl, že se objevíte už dnes, protože vás dobře znám a vím, co dovedete, a šel jsem vám vstříc.

Nuže to byla ta zmíněná druhá, nepříznivá zpráva, tak neblahá, tak povážlivá, že muže méně pevného by zajisté přiměla k tomu, aby otočiv koně nastoupil cestu nazpět a zůstavil Libušku jejímu osudu. Ale ne tak Petr Kukaň z Kukaně.

– Jsem rád, že vás vidím živého a zdravého, Martine, řekl. Poznal totiž v muži s širákem onoho bývalého veritáře Martina, který svého času, když ještě přezimovali v Černém lese, skočil do horské rokle. – Děkuji vám za varování. Ale já nejsem s Valdštejnem znepřátelen.

– Zato on, jak figura ukazuje, je znepřátelen s vámi, řekl Martin. – Ví, že se chystáte do Prahy, a proč se sem chystáte. Poručil, aby vás spoutali a zavřeli. Ve vašem ctnostném ležení vás někdo špehuje a zrazuje. Tak si myslím, že by mi ani nedalo moc práce uhodnout, kdo to je.

– Ale já se musím dostat dovnitř, do paláce, řekl Petr. – Žena, kvůli níž jsem se vydal do Prahy, abych ji zachránil, je tam někde uvězněna.

– To vím, a vím také, že ta žena se jmenuje Libuše, zvaná Kuráž, řekl Martin. – Smůla je, že to ví i Valdštejn.

– To opravdu je smůla, řekl Petr. – Ale nesmí mi to zabránit v tom, co jsem si předsevzal.

– Máte ještě jiné úmysly, než zachránit Libuši před hranicí? zeptal se Martin.

Petr na to, že žádné jiné úmysly nemá.

– To jsem sám rád, řekl Martin. – Vyznáte se v těchto končinách?

– Jako kluk jsem se tu něco navyváděl, řekl Petr. – Proč se ptáte?

– Znáte hřbitov, kde se pochovávají těla popravených? otázal se Martin místo odpovědi.

– Na Pětikostelním náměstí? Znám, řekl Petr.

– Bydlíval tam nějaký doktor, který ta těla vyhrabával a pitval, pokračoval Martin. – Měl tam domek.

– Za mého dětství ten domek byl už v rozvalinách, řekl Petr. – Právě tak jako kostel svatého Michala, k němuž ten hřbitov patří. Ale poslyšte, Martine, já si rád zavzpomínám na staré doby, jenže myslím, že teď na to není nejvhodnější doba.

Martin nevzal Petrovu námitku na vědomí.

– Valdštejn dal ten domek zrestaurovat. Bydlí tam teď muž s železnou maskou.

– Muž s železnou maskou?

– Tak jest. Z Valdštejnova rozkazu nosí masku, přikovanou k obličeji. Nikdo neví, kdo to je, ale zdá se, že to je neškodný blázen. A ve sklepě jeho domku končí tajná podzemní chodba, která vede z Valdštejnova paláce.

– To nezní nepravděpodobně, řekl Petr. – Slýchával jsem pověst, že v těch končinách je podzemní chodba, která pamatuje svatého Václava.

Martin na to, že to nebyla pověst, nýbrž skutečnost. Valdštejn tu starou podzemní chodbu kázal najít, a když byla nalezena, dal ji obnovit a prodloužit a ohromně rozvětvit, tak aby mohl uniknout kdykoli z kterékoli části svého paláce: nechať pan z Kukaně uváží, co to znamená a obnáší, kdyžtě ten hromský palác zabírá rozlohu pětatřiceti domů, jež na jeho místě stávaly dříve. Nu a teď to hlavní, proč Martin panu Kukaňovi z Kukaně tohle všechno vyprávěl, nedbaje jeho pochopitelné netrpělivosti a nešetře jeho času. Tou tajnou chodbou je možno poměrně snadno proniknout k žaláři, jejž vévoda dal k dispozici svaté inkvizici, aby tam Libuši Kuráž držela a vyslýchala. Ovšem je k tomu třeba znát cestu. Martin ji zná a je ochoten panu z Kukaně dělat průvodce. Vyhovuje to panu z Kukaně?

Petr na to, že mu to vyhovuje.

– K té chodbě, řekl Martin, – vedou vrátka v zadní části domu muže s železnou maskou. Budu tam na vás čekat dnes večer v sedm hodin. Nechám špehýrkou pronikat krapet světla. Muže s maskou si nevšímejte, neublíží vám.

Když dokončil tuto přesně koncízní, patrně předem pečlivě uváženou instruktáž, v níž každé slůvko sedělo, chtěl odkvapit, ale Petr ho zadržel.

– Proč se pro mne vystavujete takovému nebezpečí? zeptal se ho.

Martin odpověděl bez váhání a plynně, jako by byl na tuto otázku připraven:

– Snažil jste se mi pomoci, když mně bylo nejhůř. Vy jste o slušnosti nejen mluvil, ale také jste tak jednal.

A ten tam.

Nuže, ať zkazka dotyčného Martina byla vylhaná celá nebo jen zčásti, ať do domu, v němž údajně bydlil muž s železnou maskou, vedla z Valdštejnova paláce podzemní chodba či nevedla, a ať Martin měl tak mimořádně vyvinutý cit pro jemné mravní hodnoty, že se cítil Petrovi zavázán za několik neúčinných slov přímluvy, jež Petr svého času pronesl v jeho prospěch, nebo ať prostě a bodře a krátce chtěl Petra vlákat do léčky, aby se vyznamenal v očích svého nového pána, Valdštejna: Petr přijal jeho nabídku, jako by nepochyboval o jeho poctivosti, neboť tato nabídka, byť proradná, mu přinejmenším poskytovala příležitost k boji, i když to byl boj podle vší pravděpodobnosti předem prohraný. Jest lépe čelit zradě a přijmout nebezpečí zoufalé sázky, než vyčkávat se založenýma rukama a nevědět kudy kam.

A tak když se přiblížila sedmá hodina, Petr, který zanechal svého koně v stáji zájezdního hostince, přehoupl se přes zeď hřbitůvku popravených, v jehož středu se černaly trosky kostelíku, který vzal za své za husitských válek, a postupoval tmou, zhuštěnou ostrou metelicí, pomalu a opatrně, neboť Valdštejnovi pochopové ho mohli očekávat už tady; nicméně Petr doufal, že Martin, má-li v úmyslu Petra zradit, vynasnaží se vysloužit si pánovu pochvalu a odměnu za tento čin sám, bez cizí asistence, a pokusí se podrazit Petrovi nohy teprve až budou sami, mezi čtyřma očima. A vskutku daleko široko nebylo živáčka. Tma hučela holými haluzemi stromů, jež se zmítaly ve větru nad zasněženými nízkými rovy bezejmenných mrtvých, kostlivě vyzáblé jako šibenice, jež do této půdy dodávaly příšerná semena, ponuré jako trosky rozvaleného kostela, které se ještě po nějaký čas budou zdvihat nad hřbitovem bídných a bědných, než se rozpadnou starobou a marností. Byl to předobraz světa, dospěvšího k svému truchlému skončení, tma a nic, nic a žal, černo a bělavé plošky sněhu.

Jen v jednom z přízemních okének v pozadí stojícího domu, v němž údajně bydlíval šílený lékař, posedlý podivnou vášní pitvat mrtvoly zlosynů, se svítilo, a Petr i v té oslepující chumelenici rozpoznal obrys hlavy, přikloněné nad stolem. Byl to možná, pokud si Martin nevymýšlel pohádky, sám muž s železnou maskou, a Petr, jat zvědavostí, vykročil, aby si toho tajemného Valdštejnova nájemníka prohlédl zblízka. A zatímco se plížil k osvětlenému oknu, opatrně našlapuje, aby mu sníh nechrustal pod nohama, jeho citlivý sluch uznamenal něco nadmíru podivného a nadobro nečekaného. Osamělý muž, jehož tvář vskutku byla způli zakryta kovovou maskou, četl nahlas a zřetelně, pečlivě vyslovuje každou slabiku, leč se silným německým přízvukem, tyto české věty:

– Píšeme perem neb olůvkem. Máma má málo mouky. Kovář pospíchá. Karle, pospěš také. Přivezli nám písek.

Železná maska, kryjící hoření část jeho tváře, byla vytvarována jak do strašidelna, tak do komična, se skobatým mefistofelským nosem, jehož přísný tvar byl však zvlídněn žertovnou bradavicí z barevného kovu. Nad vnějšími koutky otvorů pro oči se zdvihaly, podobny hlavičkám jedovatých háďat, hrotité konce umně vykovaného obočí. Masku přidržovala k hlavě kovová ramena na pantech, v zátylí spojená zámkem v podobě ještěrky a opatřená výřezy, jimiž byly prostrčeny uši. Pod nosem měl muž s maskou roubíkovité kníry, na bradě valdštejnský vous. Nu a tento strašidelný chlapík, tento osamělý fantóm zahrady mrtvých, vnějškem napůl strašidlo, napůl šašek, dřepěl nad slabikářem a bifloval slabomyslné věty, na nichž se děti učí číst a psát, a také jako dítě kýval celou hoření půlí těla, zatímco memoroval:

– Maminka míchá kaši. Franto, přines ze studny studenou a čerstvou vodu. Rytíř spí pod peřinou.

Bylo to věru podivné, ale nic víc, tedy, jak správně řekl Martin, když charakterizoval muže s maskou, neškodné. A protože nedaleko na věži právě začala odbíjet sedmá, Petr se odvrátil od okna a přešel k zadní části domu, tam, kde podle Martinových údajů měla být vrátka, vedoucí k Valdštejnově podzemní chodbě.

A vskutku Martinovy přípovědi se věrně shodovaly se skutečností dokonce i v tom, že skulinou mezi prkny, jimiž vrátka byla pobita, takže se podobala vchodu do kozího chlívce, pronikala trocha žlutavého světla. Petr vzal za kliku a shledal, že je otevřeno; než vstoupil, tasil kord, nastrčil na něj svůj širák s kohoutími péry a opatrně jej před sebou vnesl do dveří, očekávaje, že Martin, ošálen tímto trikem, v domnění, že pod kloboukem je Petrova hlava, praští do něho obuškem. Ale nic takového se nestalo. Martin, rozžatou lucernu v ruce, namísto aby se ohradil proti kamufláži, jíž Petr dal najevo, že ho podezírá z nekalých úmyslů, pravil s vážným, schvalujícím úsměvem:

– Nedivím se vaší opatrnosti, pane z Kukaně. Nevidíte do mého srdce, a proto se nemůžete přesvědčit o ryzosti mých úmyslů a nevíte, jsem-li poctivec nebo lump. Prosím, abyste mě prohledal a přesvědčil se, že nejsem ozbrojen.

V té chvíli vichr přirazil veřej vrátek. Prásknutí, jež z toho vzešlo, rozlehlo se celým domem a proniklo až k sluchu muže s železnou maskou, skloněného nad slabikářem. Vyrušen, muž chvíli podumal, pak slabikář sklapl a vstal, aby sňal klíč, visící na hřebíku, zatlučeném do trámu, podpírajícího strop.

– Omlouvám se vám za svou podezíravost, odpověděl Petr na Martinův důstojný projev nedotknutelné ctnosti.

– Nicméně trvám na tom, co jsem řekl prve, když jsem vás požádal, abyste mě prohledal, na to Martin. – Ve věci, do níž se pouštíme, jde o krk jak vám, tak mně, a proto mezi námi nesmí ležet ani stín vzájemné nedůvěry.

– Činím to jen proto, že si to sám přejete, řekl Petr, a letmo přejel dlaněmi Martinovy kapsy. Nepochyboval o tom, že jsou prázdné, stejně jako nepochyboval o tom, že Martin, chytřejší, než jak Petr předpokládal, chová za lubem kterýsi obmyslnější, subtilnější podraz, jejž uplatní, až Petra zavede někam stranou, snad do podzemí. Petrovo přesvědčení o Martinově naprosté a nízké ničemnosti bylo utvrzeno jeho slovy o ryzosti jeho úmyslů.

Přešli pak k nízkým, ale bytelným dveřím, sroubeným z dubových fošen a vedoucím z těsné předsíně, v níž Martin prve Petra očekával, ke schodišti do podzemí. Protože prý nechtěl zablokovat ústupovou cestu, Martin tyto dveře za sebou pouze přibouchl, ale nezamkl. Člověk, podotkl k tomu, nikdy neví. Nízká a těsná, trochu svažitá chodba, do níž sestoupili, byla bílá jako z cukru a kroutila se housenkovitě a křižovala se s chodbami vedlejšími, o jejichž hloubce a délce se Petr nemohl přesvědčit, protože dosah světla z Martinovy lucerny byl nepatrný. Bylo zřejmé a nepochybné, že ještě nedávno se tu pracovalo, protože řemeslníci, ať to kameníci nebo zedníci nebo dlaždičkáři nebo tesaři, po sobě zůstavili přečetné stopy, tu troky se zatvrdlým zbytkem malty, tu rozbitou cihlu, tu dřívko, omotané špagátem, tu ohnutou skobu, tu jakýsi přeražený násadec, a Petr se za chůze snažil vštípit si v paměť v náležitém pořadí všechny ty nevinné znaky lidského lopotění, protože kdyby mu nastala nutnost vrátit se tímto labyrintem, bez průvodce a bez orientačního vodítka by nemohl nezabloudit. Nu a jak tak spěšně kráčel při boku Martina, o jehož padoušství nezapochyboval ani na okamžení, jeho vnitřní hlas, který ho už často vyvedl z prekérních situací, pojednou důtklivě promluvil v jeho nitru, řka: A teď bacha.

Toto se přihodilo právě ve chvíli, kdy spatřil v koutku u zdi pohozený neveliký pytlík, do okrouhla naditý něčím, co mohlo právě tak dobře být peří jako otruby nebo písek, tedy předmět napohled stejně nevinný jako kterákoli ze zapomenutých zednických utenzílií, jež prve minuli, ať to prkénko, pocákané vápnem, střep pivního džbánu, ohnutá skoba nebo ohořelý zbytek svíčky. Však také Petr hned nepochopil, před čím že ho vnitřní hlas varuje a čím by ten přívětivě zakulacený pytlík mohl být nebezpečný a čím by předpokládanému bídáctví Petrova zrádného průvodce mohl hrát do noty. Proto odpověděl na nečekané zvolání svého vnitřního hlasu myšlenou otázkou: Co má být? – Ale zformuloval tuto otázku pouze jednou, protože hned vzápětí už na ni znal odpověď.

Martin se totiž zastavil a vztažením levé ruky, v níž držel lucernu, naznačil Petrovi, aby učinil také tak.

– Slyším kroky, zašeptal. – Někdo za námi jde.

Tak to vidíš, co jsem ti říkal, pravil Petrův vnitřní hlas. Už je to tu.

Petr totiž žádné kroky neslyšel, což znamenalo, že Martin neslyší o nic víc, neboť není možné, aby měl sluch lepší než Petr, a že jeho předstírané znepokojení je jen příprava k nějakému lotrovství. A bylo tomu vskutku tak. Poslušen hry, Petr předstíral, že Martinovu varování uvěřil, zastavil se a ohlédl se přes pravé rameno tam, odkud by se blížily kroky, kdyby se nějaké blížily, jako že se žádné neblížily, ale přitom střehl Martina koutkem levého oka, a především doprovodnou mohutností svého vnitřního hlasu, vnitřním zrakem. A Martin rychle uchopil pytlík za okolík, který byl hluboko podvázaný, takže se výtečně hodil za držadlo obuchu, a dlouhým rozpřahem se rozmáchl, aby jím bacil Petra do hlavy, ale nebacil, neboť Petr ještě včas v letu zachytil jeho předloktí.

– Pozor, chlapče, řekl. – Nedržím tě za ruku poprvé, jen si vzpomeň na Černý les, a víš tedy, že se mnou nejsou žerty.

Martin se pokusil kopnout Petra do holeně a současně vyškubnout ruku z jeho sevření, ale Petr ho tiskl pevněji a pevněji. Rozlícen bolestí, Martin roztříštil lucernu, již stále ještě držel v levé ruce, o stěnu chodby, a Petr, překvapen náhlou temnotou, povolil svůj stisk, takže Martinovi se podařilo uklouznout, ale pouze na chvíli, protože Petr ho ještě včas naslepo zachytil za rameno.

– Pusť mě, zasténal Martin ze tmy. – Budu řvát a Valdštejnovi lidi se přihrnou jako sršni.

To byla dobrá a užitečná výstraha, jíž bylo dobře dbáti; však také Petr hned vzápětí, nevěda co učinit lepšího, uhodil Martina hranou pravé dlaně tam, kde tušil polohu jeho pravé skráně. Protože byl plně při síle a Martin neměl nic z gorilí nátury Valdštejnova osobního strážce, s nímž se Petr před dvěma roky, pamatujeme se, srazil v domě učence Keplera, úder plně postačil k tomu, aby chlapíka zbavil vědomí a aby mu pravděpodobně též, až zase přijde k sobě, přivodil kruté bolesti hlavy. Ale ani Petrova vlastní situace, kdy stál sám, ve tmě, bez doprovodu, v podzemí sídla jednoho z nejmocnějších mužů Evropy, který se prý, aniž Petr věděl dobře proč, stal jeho nepřítelem, nebyla hodna závisti. Neměl u sebe ani křesadlo s hubkou, jímž by snad mohl roznítit oheň a zapálit trosku svíce, jež ostala v roztříštěné lucerně. Prohledal bez výsledku kapsy omráčeného Martina. Ale jak tak klečel, nevěda co si počít, nad zhrouceným tělem svého zrádného průvodce, zazdálo se mu, jako by se vpovzdáli ozval neurčitý ozvuk hlasů. Není vyloučeno a je dokonce pravděpodobné, uvažoval Petr, že Martin ho zavedl až do blízkosti nějakého cíle, nějakého východiska, než se pokusil ho omráčit, aby se s ním pak nemusil vláčet zbytečně daleko. A protože Petr předobře věděl ze zkušeností svého neklidného života, že je vždy lépe se postavit sebevětšímu nebezpečí, než se schoulit pod tíhou své bezradnosti a nepodnikat nic, bez váhání vstal, a šmátraje vpravo vlevo roztaženýma rukama, vykročil za hlasy v temnotě, lhostejno zda to hlasy lidí nebo ďáblů.

 







MUŽ S ŽELEZNOU MASKOU

Nuže zdálo se, že nejsou-li to ďáblové, nejsou to ani rozumné lidské bytosti, neboť jejich mluva, již Petr začal rozeznávat, když se k nim v černu přišátral o několik kroků blíže, postrádala lidské logiky a smyslu a řádu: byly to jakési číslice, které, vysloveny, bývaly vždy provázeny dutě hluchým úderem, jako když někdo uhodí rukou do bubnu, jakož i často opakovaným slovem Švindl, následovaným řevem snad smíchu, snad vzteku, a tajemné průpovídky jako Ať svět šumí, Ať se koryto natřásá a tak podobně. Teprve po chvíli Petr pochopil, že to jsou výroky hráčů karet: byli dva, a zřejmě mastili takřečenou švindlovanou neboli švindlovku či švindlovačku, nejpitomější karetní hru, která kdy byla vynalezena, ale jež dobře vyhovuje vojákům v ležení nebo v poli v předvečer bitvy, kdy není možno se soustředit na jemnosti karbanění.

Petr nahmatal kliku dveří, jimiž hlasy hráčů pronikaly a pod nimiž se rýsoval chabý proužek světla, vytáhl z pouzdra bambitku, trhem dveře otevřel a vpadl dovnitř, ale ač byl nepochybně muž nechoulostivý a měl pro strach uděláno, zděsil se, jako by ho byli polili studenou vodou, neboť místnost, do níž vtrhl, klenutá, osvětlená hořící smolnicí zastrčenou do železného kornoutu, byla nade vši pochybnost mučírna, vybavená nástroji útrpného tázání zřejmě vesměs novoučkými, čistými, teprve nedávno vyšlými z rukou dovedných mužů, kteří je zhotovili, jakož i – nepochybně pro zvýšení dojmu hrůzy – děsivými ďábelskými maskami a plastickými podobami rohatých příšer vyzdobili. Jinak byla místnost zařízena se značným komfortem, s krbem, který sice byl právě vyhaslý, ale vedle něhož byla truhlice plná polen a dřevěných štěpin, a s řadou krásně čalouněných, k holé stěně přistrčených křesel, jež Petrovi nemohly nepřipomenout jistý jeho dávný prožitek z pařížské Bastily. Uprostřed mučírny seděli u vysokého bubnu dva vojáci s krásně vykrouženými kníry, namalovanými černým viksem na jejich venkovsky zdravých, širokých, mladých lících, takže se podobali jarmarečním terčům, do nichž se chasníci trefují šipkami, a hráli karty. Vedle nich visela za pravou ruku, připoutána provazem k rumpálu, zapuštěnému do středu klenutí, Libuše, zvaná Kuráž, hlavu zmučeně spuštěnu k hrudi, žlutá v nehybné ztrhané tváři, takže vypadala jako mrtvá.

Petr zvedl proti oběma šuhajům v uniformě bambitku.

– Odvažte ji, řekl.

Oba vojáci se rozřehtali.

– Nechcete si s námi hodit partičku, pane z Kukaně? řekl prvý.

– Hrajeme švindlovanou, řekl druhý.

A prvý: – Kdepak, pan z Kukaně je moc nóbl na takovou sprostou hru.

A nanovo smích mladých, zdravých tesáků pod namalovanými kníry.

– Počítám do tří, řekl Petr, snaže se nedat najevo pocit bezmoci, který ho počal dávit na hrdle. – Jeden…

– Dva, tři, dodal prvý voják.

A druhý na to: – Švindl!

Oba dva se rozkejhali smíchem.

Petr stiskl spoušť, ale v bambitce jen zachrčelo a kulka se pozvolna vykutálela z hlavně, následována obláčkem kouře, a s nemohoucím klepnutím dopadla na kamennou podlahu. A holobrádci s namalovanými kníry řvali veselostí a plácali se do pupků a do stehen. V té chvíli vletěl do mučírny z krbového komínu netopýr a houpavě zamířil k Libuši, visící na rumpálu, ale přitom jako by znenadání byl narazil na neviditelnou skleněnou stěnu, utkvěl na místě a padl k zemi, snad omráčen, snad mrtev.

Tehdy Libuše otevřela oči a promluvila, pohled upřený na Petra, vyšeptalým hlasem stařenky:

– Zruš ten kruh, Petře, smaž pár písmen.

Nezdálo se, že by tato její slova měla nějaký smysl, ale holobrádci v uniformě jí přece zřejmě porozuměli, neboť jejich rozveselené tváře s groteskně napodobenými akcidenty mužství zvážněly, oba dva se vymrštili do strážného stoje a v jejich pěstech, kde se vzaly, tu se vzaly, se začernaly pistole.

– Ani hnout, řekl jeden.

– Nebo tě nakrmíme olověnými boby, řekl druhý.

Tento chlapský výraz byl v oné době, před třemi a půl staletími, bezpochyby dosud neotřelý, neboť oba veselí hoši, duše dobré, se mu dali do smíchu, ale toto veselí už netrvalo dlouho, neboť hned vzápětí se dveře otevřely a vstoupil, zimomřivě zachumlán do rudého kožišinového pláště, vévoda z Frýdlantu, Albrecht z Valdštejna.

– Nu, nu, dobří přátelé se opět setkávají, pravil, ubíraje se k jednomu z čalouněných křesel, a usadil se do něho. Bylo lze předpokládat, že jeho nemocné nohy jsou ošetřeny tak dobře jak jen možno, bylť doma a jistě obklopen všemožnou péčí, ale kráčel s obtížemi zjevnějšími a trapnějšími než posledně, když se s Petrem vracel do Keplerova domu z šatlavy, v níž strávil noc napůl bezesnou. – Vítám vás, pane z Kukaně. Čemu mohu děkovat za čest vaší návštěvy?

Petr odpověděl, že se podivuje zbytečnosti této formální otázky: vědí-li vévodovi služebníci, například jistý Martin, jehož bezvládné tělo asi dosud leží v jedné z přilehlých chodeb, proč on, Petr z Kukaně, přijel do Prahy, a proč se odvážil proniknout do podzemí vévodova paláce, ví to bezpochyby i vévoda sám. Petr z Kukaně přijel orodovat o život své přítelkyně Libuše, zvané Kuráž, jíž je z jistých soukromých důvodů hluboce zavázán a která zde visí zřejmě už napůl mrtvá, a prosí vévodu, aby ji propustil a dovolil Petrovi, aby ji odvezl.

Při těchto Petrových slovech Libuše znovu otevřela oči a promluvila slabým hlasem:

– Nech toho, Petře, a zruš ten kruh, smaž pár písmen.

– Hele, babo, drž hubu, nebo ti přivážeme k noze závaží, řekl první z obou uniformovaných pohůnků s namalovanými kníry. A druhý k tomu bojovně dodal něco v ten smysl, že kdyby jí to nestačilo, oni dva, její strážci, by pod ní mohli rozdělat ohýnek, aby si udělala představu, co na ni čeká, až se bude smažit na hranici. Tomuto žertu se zasmáli oba dva, ale vévoda je okřikl:

– Nepleťte se do řeči dospělých lidí, hňupové, a hleďte si svého. Kdyby bylo třeba na pana Kukaně vystřelit, pamatujte, že pan Kukaň nosí pod kazajkou neprůstřelnou vestu, což je jedna věc, a že si přeji, aby zůstal naživu, což je druhá věc. Proto mu střílejte výhradně jen do nohou. Rozuměli?

– Rozuměli, odpověděli jinoši pevnými hlasy.

– Jste pašáci. Valdštejn pak s blahovolným úsměvem znovu oslovil Petra: – Je mi velmi líto, že nemohu vyhovět vašemu přání, pane z Kukaně, neboť osud řečené Libuše leží výhradně jen v rukou svaté inkvizice, jež v průběhu dosavadního šetření došla k přesvědčení o Libušině spojení s ďáblem, který navzdory všem opatřením, jež inkvizitoři učinili, pronikl k vyšetřované a poskytl jí sílu, potřebnou k tomu, aby popřela vše, co jí kladeno za vinu. Ale stačí zajisté již jen několik dní, aby obžalovaná prohlédla a zmírnila svou vinu, aspoň před očima Všemohoucího, kajícím spasitelným doznáním.

Na to Petr, jat hnusem, že až dosud jedinou sympatickou vlastností pana Albrechta z Valdštejna bylo, že se nesnažil stavět se jinak, než jaký ve skutečnosti jest, to jest bezohledný dravec a sobec; je vskutku odporné poslouchat kněžourské řeči, jimiž se snaží, anebo předstírá, že se snaží, ospravedlnit způsob, jak naložil s nešťastnou holkou, jejíž jedinou vinou jest, že on, Valdštejn, hlupácky naletěl jejímu tlachání, zvanému čtení z koule, jímž ona se živí, neboť mizerná doba, do níž se narodila, ji nenaučila ničemu jinému.

Valdštejn odpověděl:

– Při zajímavé rozmluvě, jíž jsme si, pamatujete se, krátili dlouhou chvíli za jisté pamětihodné noci v Řeznu, kdy jsme byli nuceni přenocovat oba dva v jedné místnosti, jsem opakoval několikrát, že jste po svém nunvářském předkovi podědil schopnost, říznout bez okolků do živého, což vám ostatně prý už dávno dříve řekl váš zesnulý přítel kardinál Gambarini. Ale to, co tehdy v Řeznu bylo žádoucí ukrácení času, nyní jest zbytečná ztráta času. Mluvte si, jak chcete, a jak libo si řežte do živého, na situaci to nic nezmění, a ta situace je taková, že čarodějnice Libuše, zvaná Kuráž opustí obvod mého sídla pouze proto, aby byla dovezena na popravčí místo, kdež bude upálena za živa, a rovněž vy, pane z Kukaně, se dostanete ven pouze proto, abyste stanul před soudem, jemuž bude opět, jako už dříve, předsedat generál hrabě Holk, který vás má, pane z Kukaně, upřímně a zcela mimořádně rád, protože jste mu se svými veritáři, jak nazýváte své bandity, napráskal a pokazil mu mužnou zábavu, jíž se se svými regimenty oddával v Sasku.

– Ta zábava záležela v tom, že vraždil, raboval a pálil, řekl Petr. – A za to, že jsem mu toto počínání zatrhl, mám být obžalován z banditství?

– Přesně tak, řekl Valdštejn. – Pluky generála Holka patří k regulérní armádě, vaši veritáři jsou desperádi a samozvanci. Proto když jste síly generála Holka napadl, byl to čin banditský, jejž zaplatíte smrtí. To je argumentace z právnického hlediska bezvadná, bez kazu a bez škvíry. Znám obžaloby daleko krkolomnější, jež připravily o hlavu lidi daleko nevinnější, než jste vy.

Petr: – Neděje se mi poprvé v životě, že někdo silnější a mocnější, než jsem já, by mě rád sprovodil ze světa, a proto situace, do níž jste mě přivedl, mě neplní ani úžasem, ani hrůzou, ani pocitem křivdy. Nicméně až dosud jsem za podobných okolností vždy přesně věděl, proč a v čem překážím tomu, jenž usiluje o mé potlačení. Ale v tomto případě tomu tak není. Záminka, proč mě chcete postavit před soud, totiž konflikt mých veritářů s vojáky generála Holka, není nic víc než právě jen to, co jsem řekl: záminka. Naproti tomu vím, že působnost mých veritářů zvyšuje a zlepšuje disciplínu i ve vaší armádě, pane vévodo, protože vaši vojáci se začínají doopravdy bát, že padnou do rukou mých přísných, pravdomluvných hochů. Což ovšem neuvádím na svou obhajobu, neboť nemám, proč bych se hájil, aniž se snažím změnit vaše rozhodnutí a váš postoj vůči mé osobě, an vím, že by to bylo marné, neboť ten postoj je zcela svévolný a to rozhodnutí ven a ven iracionální: a proti svévoli a iracionalitě nelze s úspěchem stavět vývody rozumu a logiky. Hle, pamatuji, že za oné nevlídné noci, již jsme, jak jste právě pravil, byli nuceni strávit společně v jedné místnosti, jste vyslovil politování nad tím, že naše životní cesty dosud nikdy nevedly souběžně, natož aby se spojily. Označil jste tuto nespornou skutečnost jako cosi pro osud lidstva nadobro neblahého. Ale od té doby se leccos změnilo, naše cesty se značně sblížily, a i když se nespojily, dojista se nezkřížily. Nechápu dobře, co vám, pane vévodo, může překážet na tom, že se snažím chránit majetky poctivých lidí před bandity a marodéry, a proč mě dáváte špehovat a proč pro mne chystáte soud a popravčí špalek. Ptám se vás na to ovšem z pouhé lidsky omluvitelné zvědavosti či, což zní lépe a šlechetněji, zvídavosti.

Libuše stařeckým hlasem: – Nemluv s ním a zruš ten kruh, zruš ten kruh, smaž pár písmen.

Valdštejn: – Nazval jsem vás tenkrát, pane z Kukaně, velkým mužem, a jako na velkého muže se na vás dívám dodnes, i když váš velkolepý řezenský coup, jejž jste provedl na přání papeže a nakonec i proti jeho vůli, nebyl nic víc než plácnutí do vody, a já jsem se vrátil na své místo, neboť se ukázalo, že jsem nepostradatelný, a obývám skvělý palác, zatímco vy, chudý, jako jste byl i tehdy, drkotáte zuby v plátěném stanu, přesněji řečeno: drkotal jste tam zuby, kdežto teď budete jimi drkotat kdesi v podzemní temnici mého sídla. Jste velký muž, pane z Kukaně, ale nevím, zdali jistá retuš, jíž jste pozměnil svůj profil muže prostomyslně pravdomluvného, naivně otevřeného, jak jsem vás dříve poznal, něco přidala k vaší velikosti a zda jí naopak neubrala. Myslím, že spíš ubrala.

Petr: – Nevím, o jaké retuši mluvíte, pane vévodo, a nejsem si vědom ničeho, čím bych byl porušil svůj vžitý zvyk, jímž se nehonosím, ale od něhož neustupuji, mluvit vždy a bez výhrady jen pravdu.

Valdštejn, přivíraje žertovně levé oko: – Vaše otázka, co proti vám mám a proč jsem se rozhodl, že vás odklidím z okruhu svého působení, totiž ze světa, neboť jeviště mých zájmů není o nic menší než obvod této naší rodné hvězdy, vzešlo z čiré, smím-li užít vašich slov, zvědavosti a zvídavosti? Jinak řečeno: Chcete popřít, že tu podnikáte beznadějný pokus, oblomit mé srdce a zvrátit mé rozhodnutí o nezbytnosti vaší likvidace předstíráním nevinnosti – já nic, já muzikant – a neinformovanosti, neřkuli hlouposti?

Petr: – Nerozumím vám, pane vévodo.

Valdštejn: – Tvrdíte, že nevíte nic o tom, že jste pretendent na český královský trůn?

Petr po chvíli odmlky: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – Tvrdíte, že nevíte, že toto, totiž vtisknout vám do ruky české královské žezlo a ozdobit vám hlavu svatováclavskou korunou, si přál můj veliký odpůrce, král Gustav Adolf, a že švédská regentská vláda za tímto rozhodnutím zesnulého krále stojí a nemíní od něho ustoupit?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – Tvrdíte i to, že nevíte, že kardinál Richelieu, jak známo pravý vládce Francie, s tímto vrtochem padlého krále sympatizuje?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – A že otec Josef pro ten projekt získal souhlas římského papeže?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – A že papež, abyste jakožto kandidát na královský trůn nebyl tak docela bez titulu, obnovil vévodství Strambu, takže vy, pane z Kukaně, jste opravdověji strambský vévoda, než já jsem vévoda meklenburský?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – Tvrdíte i to, že nevíte, že bylo třeba vás znovu učinit vévodou především proto, abyste se mohl oženit s jistou roztomilou mladou princeznou, kterou jste osvobodil z rukou Holkových rozveselených vojáků?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – Odvažujete se tvrdit i to, že nevíte, že pro vás a pro onu princeznu, hezkou, ale škoda že trochu nohatou, se v Strambě upravuje palác Gambariniů, abyste měli kde strávit svou lune de miel, protože starý vévodský palác je na spadnutí?

Petr: – O tom vskutku nic nevím.

Valdštejn: – Nevíte, nevíte, a opravdu se zdá, že nevědomost nepředstíráte, protože když jsem vám o tom pověděl, přesněji: když jsem se zmínil o vašem chystaném spojení s onou líbeznou, žel drobátko hubenou vévodskou dcerunkou, oči vám ožily a tváře se vám zarděly, což nebyl toliko můj subjektivní dojem, neboť si toho všimla i nebohá Libuše Kuráž a z nelibosti nad tím se zaškareděla a zafrněla a odfrkla si, což dříve nečinila, ač její bolesti, způsobované jejím vytažením za jednu ruku, jistě jsou veliké. Ale neodbočujme od jádra věci, milý pane Kukani z Kukaně. Jednalo se tedy o vás bez vás, v čemž dosti možná byl jistý moudrý obmysl, snad ten, abyste byl a zůstal zticha a nezasahoval do svých vlastních záležitostí, a kdyby z toho všeho nakonec sešlo, jako že z podobných projektů nejčastěji schází, abyste nemohl uplatňovat nijaké nároky a nemohl se na nic odvolávat. To jsou zřetele rozšafné a velmi běžné. Ale co naplat, já vám o té věci pověděl a do všeho vás zasvětil, čímž jsem nad vámi vyslovil ortel.

Petr: – Vskutku, vyslovil jste nade mnou ortel, pane vévodo, a já vám děkuji za upřímnost a otevřenost, s níž jste mě zasvětil do dějů a intrik tak jemných a tajných, že pronikly k sluchu toho, jehož se týkaly, teprve když hra byla dohrána. Neboť hra vskutku je dohrána, a vítězem tentokrát jste vy. Vím a nahlížím, že věříte-li v pravdu báchorky o mé kandidatuře na důstojenství korunované hlavy Království českého, jako že podle všech známek jí věříte, a nevidíte-li nic absurdního v tom, že zakladatelem nové české královské dynastie po vymření Přemyslovců a po svržení Habsburků se má stát Petr První, vévoda ze Stramby, pak vskutku nemůžete udělat nic lepšího, než dát tomu troufalému Petrovi srubnout hlavu. Víte totiž předobře, že kdyby se ten projekt zdařil, a kdybych za pomoci Švédů a jak pravíte snad i Francouzů a, dodávám já, svých veritářů vytlačil Habsburka z českého trůnu a dosedl na něj sám, pak by se vám, pane vévodo, špatně vedlo v této zemi, jejíž nejlepší část jste uchvátil pro sebe.

Valdštejn: – Máte na mysli frýdlantské vévodství? Ach, o to se nebojím. Kdyby mi nešlo o nic jiného než o Jičín, pěkné městečko, jež pod mou správou rozkvetlo měrou překvapivou, a Mnichovo Hradiště a Liberec a co už všechno k mému maličkému českému vévodstvíčku patří, nehnul bych prstem a nechal bych vás, pane z Kukaně, na pokoji. Ale já vám musím dát useknout hlavu z daleko vážnějšího důvodu, a sice toho, že pretendentem na český královský trůn jsem především já sám, váš uctivý služebník Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna.

A vévoda s žertovnou dvorností, položiv si tři prsty na hruď, hluboce se vsedě Petrovi uklonil, ale v téže chvíli vyrazil výkřik, tuze patřičný pro místnost, v níž se odehrával tento výjev, totiž zaječení bolesti. Oba troupové u bubnu, uniformovaní Valdštejnovi strážcové, vyskočili jako jeden muž, ale protože byli tupí a rovněž i proto, že světlo, vydávané smolnicí v kornoutu, bylo slabé, zprvu nepostřehli příčinu toho, proč jejich pán kvičí. Byl to netopýr, který prve vletěl do mučírny komínem krbu, a naraziv na jakousi neviditelnou bariéru, jež obtáčela jak Libuši, visící na rumpále, tak oba trulanty s namalovanými kníry, bez vlády padl na podlahu. Ale nebyl mrtev a nebyl ani omráčen, a byl-li, pak jen chvíli, protože hned po Valdštejnově vstupu počal se k němu namáhavě vléci, pomáhaje si přitom palci na křídlech a zakrnělými zadními pařátky, až se mu zakousl svými jehlovitě ostrými zoubky do levé nohy, obuté do měkoučké jelenice. Nepřestávaje ječet, Valdštejn se snažil ho setřást a odkopnout pravou nohou, a tu teprve oba vrtáci s pistolemi v hrstech pochopili, co se stalo, ale bylo už pozdě: bystřejší než oni, což pro něj zajisté není žádná panegyrická pochvala, Petr tasil, a přikrčen přitočil se k němu tak, aby byl chráněn jeho tělem před zbraněmi jeho strážců, a opřel mu hrot své zbraně o hrdlo.

– Dejte odvázat tu ženu, nebo bodnu, řekl.

Oba strážci, zoufalí, an věděli, že po rozumu lidských věcí jejich hlavy jsou ohroženy daleko víc než hrdlo vévodovo, zašoupali nohama, aby vyjádřili svou horlivost, a jali se s nářkem prosit o vévodovy instrukce, co činiti, neboť jakpak splnit jeho rozkaz a trefovat se panu Kukaňovi do nohou, když ty jeho nohy jsou chráněny nohama pánovýma a jeho křeslem?

Pod hrotem kordu, jejž Petr opíral o důlek nad vévodovou hrudní kostí, vytryskla krůpěj krve, neboť Petr, aby Valdštejna přesvědčil, že nežertuje, přitlačil silněji.

– Odvažte tu ženu, řekl vévoda.

Oba mezuláni s namalovanými kníry, nešťastní, rozháraní, chvíli se dorozumívali telecími pohledy, ale když Valdštejn opakoval svůj rozkaz hlasem, v němž bolest se prolínala s úzkostí, v náhlém odhodlání se chopili provazu, přehozeného přes rumpál, a odvázali jeho konec od kolíku, zapuštěného do zdi, kolem něhož byl omotán. Spouštěli pak Libušino tělo tak rychle, že se to podobalo pádu, po němž zůstala nehybně ležet na podlaze.

– Odvažte jí zápěstí, řekl Petr.

Učinili tak.

Valdštejn znovu nabyl něco své sebevlády.

– Nu a co dál? promluvil. – Je bez sebe. Jak s ní chcete uniknout z Prahy a z Čech z dosahu mé moci? Založil jste svou budoucnost na tom, že mě lechtáte pod bradou. Ale kam to povede? Nebesa, když si uvědomím, že je to už podruhé, co mě osobně atakujete, věru nevím, jak s vámi zatočím, až ten nesmysl bude skončen. Modlete se k Bohu, aby oddálil…

–… chvíli, kdy mně za to budete moci zaplatit, navázal Petr. – To jsem od vás už slyšel, pane vévodo, opakujete se. A opakujete se i v tom, že se stále dopouštíte drobných a zbytečných chyb. V Řeznu jste mi umožnil vítězství tím, že jste se nepřihlásil na radnici. A tady jsem vyhrál díky tomu, že jste zajistil své bezpečí pouze těmito dvěma strážci.

– Nejsem ustrašenec, řekl vévoda.

– To jistě nejste, ale jste nemocný a starý, řekl Petr.

– A vy nemáte vyhráno, řekl vévoda.

– I mám, buďte ujištěn, že mám, řekl Petr.

Není nám známo, co Petr mínil podniknout v nejbližší chvíli: ať měl, co měl za lubem, neprovedl to, neboť se stalo něco nadobro jiného a zcela nečekaného. Libuše už delší čas, využívajíc toho, že oba hejhulové s namalovanými kníry ji považovali za mrtvou více než za živou a upírali svou podělanou pozornost jen k vévodovi, jejž Petr podle jeho ipsissima výroku lechtal pod bradou, počala se plížit, asi tak, jak to byl učinil její přítel s blanitými křídly, směřujíc ke kruhu, který byl narýsován křídou na podlaze, koldokola místa, kde prve visela za ruku a kde ji oba troupové u bubnu, hrajíce švindlovanou, hlídali. Tento přesně a čistotně narýsovaný kruh byl složen z hranatých znaků, podobných literám neznámého písma anebo některým kresbám a skvrnám a šmouhám na lasturách jistých mlžů. A když se Libuše k onomu kruhu připlížila, navlhčila si dlaň pravé ruky slinami, aby učinila to, k čemu třikrát byla vyzvala Petra, šeptajíc stařeckým hláskem, aby zrušil celistvost kruhu smazáním několika písmen, což on nepochopil, neboť neměl pokdy, aby si všímal kdejakého klikyháku, namalovaného na zemi. Provedla to teď tedy sama, a v nenávistném pospěchu namátkou setřela tři znaky, nejbližší dosahu její ruky; a sotva znaky zmizely, v komínu zaskučela meluzína odporným skřekem rvoucích se kocourů, a do krbového ohniště s řezavým svistem dmuchl ledový vítr, vháněje do místnosti vír sněhu, hustý a hutný a čpavý, neboť promíšený s popelem a sazemi, který mučírnu vyplnil celou jediným souvislým oblakem špinavých vloček. Plamen smolnice přešel v žlutavý čoud, a ve tmě náhle nastalé měl Petr pocit, že podlaha se pod ním zakymácela jako při zemětřesení, takže upadl nazad. Současně v blízkosti třeskly dva výstřely. A když vánice po chvíli ustala a oheň pochodně, prskaje, ožil a počal nanovo vydávat světlo, Petr užasl, když uviděl spoušť, již to krátké ďábelské intermezzo způsobilo: Oba fešáci s namalovanými kníry byli mrtvi, každý uprostřed čela díru po kulce, již v zmatku a leknutí do sebe vzájemně vpálili, a mrtev byl i Valdštejn, který bezpochyby ztratil rovnováhu stejné jako Petr, a vypadnuv z křesla, nalehl na jeho kord. Není vyloučeno, a při jeho tělesné zchátralosti je dokonce podobné pravdě, že úlek zastavil jeho srdce, takže zemřel, ještě než mu ocel projela tělem, protože na něm nebyly patrné stopy smrtelného zápasu. Opět svrchovaný, opět poklidně sebejistý, měl v tváři nanovo onen výraz samozřejmé lhostejnosti člověka, který bezpečně ví, že vše, co si usmyslil, se uskuteční, takže jeho maličko rozevřené, maličko nakrabené rty zase jako by říkaly to, co se zdály říkat za jeho nejlepších časů: Ano, totoť mi hoví. Ano, totoť se stalo podle mého plánu. Ano, totoť buď připuštěno, totoť buď dopuštěno.

Mrtvi byli všichni, žila pouze dívka Libuše, jež ležela dosud na břiše, a pozvedajíc hlavu bezhlavě se smála do černa okoralými ústy, a špičatými zoubky, svítícími v zakrvácené tlamičce, se smál i netopýr, který se dosud bezcílně vlekl opodál, pomáhaje si nožkami a palci na křídlech. Jat úděsem, Petr jen spěšně zastrčil svůj kord do pochvy a skočil ke dveřím, chtěje se dát na útěk a Libuši opustit na dějišti masakru, jejž způsobila, ale ještě včas si uvědomil, že pokud ten masakr vskutku způsobila, což nebylo lze vysledovat cestou rozumových důkazů, jednala jen a jen v sebeobraně, k níž ji silní a mocní dohnali z temných a nesmyslných důvodů. Když ji zdvihal, shledal, že je překvapivě lehká, vyzáblá na kost. Aby měl aspoň jednu ruku volnou, položil si ji přes pravé rameno, a vytrhnuv smolnici z kornoutu, prchal.

Když pádil čistotně vypulérovanými chodbami, měl ve svém zmatku kratičký a nejasný vjem, že vidí v pozadí jedné z příčných chodeb černou postavu muže, skrývajícího pod pláštěm lucernu, takže jeho nohy vyrůstaly z trochy světla do temna, ale protože v té chvíli neměl jinou starost, než aby se dostal co nejdále a nejrychleji z místa bolesti, šílenství a hrůzy, z něhož unášel Libuši, a protože podivná vidina temného muže s lucernou pod pláštěm, již v překotném běhu letmo uznamenal, mohla být jen z jeho předrážděné fantazie, jako že jen z jeho předrážděné fantazie asi byl Libušin černý smích okoralých úst a netopýrův smích zkrvavené tlamky, Petr nedbal a pádil dál.

Ale nebyla to vidina, byl to muž z masa a krve, a na tváři měl železnou masku. Když dozněl zvuk Petrových ubíhajících kroků, muž odkryl lucernu, již skrýval pod pláštěm, vyšel z příčné chodby a vydal se v protisměru Petrova úprku, k mučírně. Když do ní po chvíli vkročil a uviděl, co uviděl, ustrnul, neboť kdo nebyl připraven na to, co uvidí, uviděv, nemohl neustrnout, potom řekl: Nanu, a nakonec, když uvážil vše, co bylo třeba uvážit, dal se do tichého smíchu a tiše pronesl několik vět, jimž se právě naučil z českého slabikáře:

– Maminka má málo mouky. Rytíř spí pod peřinou.

Ohledal pak Valdštejnovo tělo, aby si zjednal jistotu, že pán je mrtev, a pak počal jednat s rychlostí a úspornou jistotou, jež svědčila o tom, že takovouto či podobnou situaci prožíval v duchu už často a že do všech podrobností promýšlel, jak postupovat a jak si počínat, kdyby pámbu dopustil a stalo se to, co se nyní vskutku stalo, kdyby totiž Valdštejn znenadání zemřel, a on, muž s maskou, byl jeho smrti jediným svědkem. Nuže nejprve mrtvému rozepjal kazajku, sáhl do náprsní kapsičky, všité zevnitř, vylovil z ní klíč, odemkl zámek své masky a sňal si ji, takže se objevila jeho tvář Valdštejnova dvojníka, dobře oholená, kde bylo třeba ji přiholovati, s kníry a bradou správně sestřiženými a učesanými, tedy udržovaná v pořádku, tak jak si to zesnulý vévoda přál a sám na řádné plnění tohoto svého přání dohlížel. Dvojník pak vytáhl vévodovi z kapsy u kalhot váček s penězi a přestěhoval jej do svých vlastních kalhot. Totéž učinil se zápisníkem v červené leštěné kůži s přivázaným olůvkem, s flakónem s projímacím prostředkem, jejž vévoda pro všechny případy nosil vždy u sebe, s kapesníkem, ozdobeným vévodskou korunkou, s perořízkem v koženém pouzdérku a se všemi jinými drobnými utenzíliemi, jež u mrtvého našel a po nichž sahal najisto, neboť věděl, kde je vévoda nosí. Nasadil si pak vévodův pečetní prsten, zul mu jeho boty z měkounké jelenice a nahradil jimi své vlastní škrpály, a totéž učinil s pláštěm mrtvého a s jeho kloboukem s barevnými péry. Potom, stále horečně hbitý, udělal uprostřed mučírny z polen, připravených v truhlici u krbu, úhlednou hranici, položil na ni vévodovo tělo a navršil nad ně barikádu z čalouněných křesel, k níž přidal vše, co v mučírně bylo ze dřeva a co nebylo připevněno, především oslici s ostrým hřbetem, dále nástroj podobný válečku na nudle, naježený kovovými hroty, v duchu katanského humoru zvaný špikovaným zajícem, item – v témž šprýmovném smyslu – tak řečenou houpačku, jakož i španělské boty. K tomu všemu přihrnul ďábelské masky a plastiky, pokud byly z hořlavého materiálu, přihodil svůj plášť, klobouk a škrpály, a nakonec svíčkou, jež hořela v jeho lucerně, zapálil pod hranicí, na níž spočíval vévoda, smolné štěpiny, hobliny a třísky, připravené k roznícení krbu, a dmychal krbovým dmychadlem, až se hranice pěkně rozhořela. O těla obou mrtvých kmánů se nestaral.

Oheň planul vesele a kouř se táhl ke krbovému komínu. Muž s železnou maskou, kterou nyní držel pod vévodovým pláštěm, neboť si ji chtěl ponechat na památku, spokojeně přihlížel, jak plameny zachvacují hromadu nábytku a mučidel, navršenou na vévodově mrtvole, a když mu začalo být horko, vyšel a zamkl za sebou železné dveře klíčem, který zvenku trčel v zámku, a vystoupil po krátkém schodišti, o němž po vévodově smrti už věděl jen on sám a jež vedlo do vévodovy malé soukromé pracovny, v níž se zabýval studiem tajných věd, a jehož ústí bylo maskováno skříní knihovny, otáčivou v čepu.

Vévodův dvojník vstoupil šťasten, čímž chceme říci, že zakoušel štěstí v plné a ničím neomezené míře tohoto zneužívaného slova, štěstí, při jehož prožitku puká hruď a jež se navenek projevuje tak, že člověk, nedoveda spočinouti na místě, chodí sem a tam a pitomě se usmívá. Pitomě se usmíval a měl věru proč, an právě se stal neomezeným vlastníkem ohromného vévodova bohatství, všech jeho panství, měst, zámků, hradů a domů, všech jeho peněz, šperků, všeho jeho zlata a stříbra, všech jeho titulů a vyznamenání, všech jeho kočárů a koní, jakož i, což nebylo nejpříjemnější, jeho vojsk. Nejsvobodnější ze všech lidí, co jich je na světě, už nikdy nebude poslouchat rozkazy toho samolibého hlupáka, podřizovat se jeho direktivám, snášet jeho peskování a výlevy jeho nálad. On, Michl – neboť Valdštejnův dvojník se takto jmenoval – už nebude mluvit a chovat se podle pánova foršriftu a proti své vůli odříkávat naučená slova, jako když kdysi dávno hrál na jevišti Othella, Maura benátského, nebo když konverzoval s tím špinavým mnichem, což bylo dvojnásob obtížné, neboť Michlova francouzština, ač hrával i ve francouzských krajích, je tuze rezatá, a ten mnich napořád vypadával z role, totiž říkal něco docela jiného, než co se dalo předpokládat, že řekne. Ale teď, kdy se stal svým pánem, on, Michl, ukáže světu, co dokáže Valdštejn. Neboť on, Michl, ode dneška je skutečný a nefalšovaný Valdštejn, a není na světě nikdo, kdo by mohl dokázat, že tomu tak není, dokonce ani ta protivná cháska Valdštejnových příbuzných, kteří vědí o tom, že Valdštejn se dává zastupovat dvojníkem, a kteří je oba dva rozeznávali od sebe jen podle toho, že Michl neuměl česky. Oni netuší, že vévoda je mrtev, a nevědí, zda on, Michl, nedosedl na vévodovo místo, jak se stalo už často, z vévodovy vůle a na jeho přání, zatímco vévoda sám dlí kdesi inkognito. Mezitím on, Michl, zvládne dokonale češtinu, diese verfluchte Powidalischemuhralisprache, a naučí se dokonale napodobit Valdštejnův škrabopisný podpis, a jediný rozdíl, který mezi ním, Michlem, a vévodou ještě zbyl, bude odstraněn, bude, řečeno jadrně po německu, beim Teufel.

Rozvažoval pak, po čem má zatoužit a co poručit, aby uplatnil svou nesmírnou moc, zda například má někoho dát pověsit nebo rozkázat některé hezké dvorní dámě, aby se před ním svlékla do naha: jiné sexuální rozkoše než vizuální si z důvodu své syfilidy galopans nemohl dovolit. Nakonec se rozhodl, že se napije vína, a poručil sluhovi, aby mu přinesl lahvinku Piesporrter Goldtröpfchen a kus jemně nakrájené paprikované slaniny.

– A kdyby se některému francouzskému fajnšmekrovi zdálo, že k moselskému vínu se slanina nehodí, ať si trhne nohou, dodal zpupně. – Tady rozhoduji já, co se hodí a co se nehodí.

Nuže, všechny děje, o nichž vyprávěno v této hlavě, ač četné a osudovostí bohaté, odehrály se v době neuvěřitelně krátké, takže bylo-li sedm hodin zvečera, když Petr vnikl do domu muže s železnou maskou, nyní, když odvážel před sebou v sedle Libuši, přitulenou k jeho hrudi a schoulenou pod jeho pláštěm, nebylo o nic víc než devět. Jel krokem, protože padal hustý sníh. Libuše zakoušela nesmírné bolesti a třásla se v horečce. Když vánice polevila, zmučená promluvila blábolivě, velebíc Petrovu obětavost a statečnost. Ona, Libuše, prý ani okamžení nepochybovala, i když ji nejvíc trápili, že Petr, její hrdina, její milenec, její láska, jí přispěje na pomoc. A stalo se, Petr nelenil a ubohou Libuši zachránil.

– Ano, zachránil, řekl Petr, – ale za jakou cenu a s čí přispěním, za pomoci jakých sil?

Libuše se podivila.

– Cože? Za jakou cenu? Jakou cenu měl život toho lotra? Neměl zdechnout už dávno? A není snad nádherné, že ho zabila právě tvá silná, drahá ruka? A o jakém mluvíš přispění jakýchsi sil? Řekla jsem ti svého času, že jsem bývala tuze špatnou žákyní ve škole čar a kouzel, takže není divu, že páni od inkvizice se v černé magii vyznali stokrát líp než já a pojistili se tuze dobře proti tomu, abych jim neuklouzla, tím, že mě uvěznili uvnitř Sféry Křídového Kruhu, již bylo možno rozrazit jen porušením celistvosti toho kruhu, z něhož Sféra vyrůstala. Ale to všechno jsou jen babské tlachy a vymyšlenosti, kterým ty, nepřítel tajných praktik a kumštů, samozřejmě nevěříš, a pravdu máš. Nasadil jsi vévodovi kord na hrdlo a donutil ho, aby mě dal odvázat. Sněhová bouře pronikla komínem do místnosti a způsobila zmatek, ve kterém se oba vojáci navzájem postříleli a ty jsi zabil vévodu. To jsou fakta skutečná a nesporná, a k tomu, aby se zběhla, nebylo třeba čarodějných praktik a kumštů. Všechno, co se tváří nadpřirozeně, dá se nakonec vysvětlit zcela všedně. Toto jsem ti už jednou řekla – pamatuješ se, Petře, kde?

– Ano, v Memmingenu.

– Jsem ráda, že jsi nezapomněl. A na naše rozkoše jsi také nezapomněl? Polib mě, Petře, pěkně tě prosím.

Ucítil z jejích pootevřených úst, jež k němu přiblížila, mrtvolný pach lidské bídy.

– Nemohu, odpusť, řekl.

Začalo znovu sněžit.
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… jeho jednání stávalo se tak záhadným a tajuplným, že nemohlo nevzbuzovati nedůvěru, ba přímo důvodné podezření.

Kosina, Ilustrované dějiny světové, III. str. 189

 

A Questenberg nebyl rozhodně jediný, koho rozčilovala apatie císaře Ferdinanda II. a Valdštejnovy nepochopitelné taktické a politické chyby.

Janáček, Valdštejnova smrt, str. 153

 

Nepřerůstaly už jeho plány jak jeho schopnosti, tak i jeho ochabující tělesné i duševní síly?

Janáček, Valdštejn a jeho doba, str. 429

 

Pak následovaly další čtyři týdny nerozhodnosti, na straně Valdštejnově vysvětlitelné jenom apatií, podmíněnou tělesným a snad i duševním neduhem.

Polišenský, Třicetiletá válka a evropská krize 17. století, str. 211

 

Seine kranke, fast schon aufgelöste Identität brachte es mit sich, dass um den Kern dessen, was er im Kopf trug, sich Wucherungen bildeten nach allen Seiten.

 

(Přinášela to s sebou jeho nemocná, bezmála už rozplynulá identita, že kolem jádra toho, co nosil v hlavě, vyrážely do všech stran nezdravé výhonky.)

Golo Mann, Wallenstein, str. 1051.

 

Nuže, nic z toho, co si Michl, Valdštejnův dvojník, předsevzal, se neuskutečnilo. Nezvládl češtinu, diese verfluchte Powidalischemuhralispracbe, a nenaučil se napodobit Valdštejnův rozevlátý podpis. Nad jeho ubohými pokusy falšovat vévodovu pyšnou, výtvarně poutavou signaturu, jež nám zůstaly zachovány, historici vrtí hlavami: jak jen mohl za jeden necelý rok tak tělesně sejít. Zatímco jeho podpis ještě z ledna roku třiatřicátého je mladistvě pěkný, plně hodnotný a nabitý elánem, což čtenář této knihy chápe převýborně, neboť není důvodu, proč by tomu mělo být jinak –v našem vyprávění výjev v mučírně se odehrál až o měsíc později – další podpisy údajného Valdštejna jsou zřejmá, amatérsky nemotorná, roztřesená falza, čím pozdější, tím ubožší, neboť nešťastný Michl ve svém úsilí nejen nedělal pokroky, ale počínal si stále levěji a levěji, trápen starostmi, prohlubující se nejistotou svého postavení a týrán svou nelítostnou syfilidou galopans, jediném to punktu, v němž se svému pánovi nejen vyrovnal, ale dokonce ho i překonal.

Dopouštěl se nepochopitelných politických a taktických chyb, praví o něm jeden historik. Z hlavy mu vyrážely nezdravé výhonky, praví o něm jiný historik, takto syn velikého německého romanopisce, kupodivu na dosah ruky blízký naší pravdě, když mluví o jeho nemocné, bezmála už rozplynulé identitě. Inu zkrátka, dodejme, Michl byl hlupák, špatně rostlý složité situaci, v níž génius by měl co se ohánět, aby z ní vyšel bez úhony, a v níž si počínal jako slon v krámu s porcelánem. Protože válčení se mu protivilo, vyhýbal se boji, a protože se považoval za chytráka nad chytráky a dobře se vyznal ve Valdštejnových čachrech, zálibně vyjednával tu se Švédy, tu se Sasy, tu s emigranty, tu a tam i s Francouzi. Zatímco čekal na zázrak, který nadejde a vše urovná v jeho prospěch a učiní ho pánem Evropy nebo aspoň Čech, anebo – i tímto plánem se zanášel – bludným rytířem či, pokud by Hospodin ráčil ho zbavit jeho chorob, poutníkem do Svaté země, čas plynul a nedělo se nic. A když jednoho krásného dne v měsíci červnu se skutečně zázrak stal a přihodilo se to, oč skutečný Valdštejn usiloval od první chvíle, kdy Švédové se vylodili na německé půdě, a co mohlo naráz zakončit válku a rozdrtit habsburskou moc – zázrak skvělý a nadobro nečekaný, který záležel v tom, že Švédové Valdštejnovi, přesněji muži, který se za Valdštejna vydával, závazně nabídli spojenectví proti jeho pánovi císaři Ferdinandovi, on, zděšen představou, že kdyby nabídku přijal, byl by nucen vytáhnout meč z pochvy a předstírat, že je týmž mužem činu, jímž býval Valdštejn za mladších let, odmítl. – Ještě nenadešel, prohlásil, příhodný čas. Až nadejde příhodný čas, chci všechno učinit.

Tím si ovšem u Švédů rozlil ocet jednou provždy.

Jeho ohromná armáda, utábořená v Slezsku v blízkosti vyhladovělých a epidemiemi decimovaných vojsk švédských a saských, rozkládala se v horku parného léta a nečinnosti tím rychleji, že Lživaldštejn zahubil štiku, která jeho lidem jakžtakž naháněla respekt, kázav rozprášit statečné, poctivé veritáře, kteří sledovali jeho voje krok co krok a bránili jim v páchání zvěrstev: učinil tak pod záminkou, že jde o záškodníky, již ohrožují týl jeho vojsk. A jestliže císařská Vídeň sledovala jeho počínání s rostoucí nevůlí, Valdštejnovi osobní přátelé a příbuzní, jímž nebylo neznámo, že vévodu zastupuje jeho dvojník, počali propadat panice. Protože od dob Memmingenu a řezenského sněmu došlo k takové záměně už několikrát, byli zprvu klidní a jen čekali, kdy si dvojník znovu nasadí svou železnou masku a pravý Valdštejn opět zaujme své místo, ale když čas plynul a pravý Valdštejn kde nic, tu nic a dvojník si počínal jako pomatenec, klid ustupoval nepokoji a nepokoj zlému podezřeni a zlé podezření hrůzné nejistotě. Co dělat? Ať pravý či nepravý, muž, zaujímající Valdštejnovo místo, měl stále ještě tolik moci, že je mohl všechny obratem ruky dát odkráglovat jako posadu králíků. Nakonec – bylo to tehdy, kdy Švédové vinou Lživaldštejnovy liknavosti dobyli Řezna –Valdštejnův veselý synovec Max si důtklivě vyžádal u císaře Ferdinanda soukromou audienci. Bylo mu na ni čekati čtyři dny, neboť monarcha se právě bavil lovem, ale nešť: když se dočkal, stálo to za to. Rozhovor se konal šeptem a trval tři hodiny, a císař při něm střídavě spínal, střídavě spráskal ruce a vyrážel tlumené výkřiky, jako Aber gehens‘, nebo: Net möglich!, nebo: Ale tohle se dozvědět svět, tak je z toho světová ostuda! – nebo: Co dělat? Přece ho nemůžeme postavit před soud, aby se psalo v novinách, že Valdštejn není Valdštejn! Jesus Gotte! Kdy se to vlastně stalo, že Valdštejn přestal být pravý Valdštejn? Byl vůbec někdy nějaký pravý Valdštejn?

Před soud ho vskutku nebylo možno postavit, a proto císař, který nikdy nevynikal elegancí a originalitou koncepce, dal Valdštejnova dvojníka zabít najatými vrahy. Stalo se to, jak obecně známo, v Chebu, dvacátého pátého února roku třicátého čtvrtého. Spolu s Michlem byli při té příležitosti zavražděni i čtyři Valdštejnovi přátelé. Válka pak trvala ještě čtrnáct let.

Stojí možná za zmínku, že zkazka o Valdštejnově výborném nápadu, vydržovat si dvojníka, a v době, kdy nepotřeboval jeho služeb, skrývat jeho podobu pod železnou maskou, pronikla do Francie, a že nápadu o něco později král Ludvík Čtrnáctý užil a užíval s větším prospěchem a zdarem než nešťastný Valdštejn.

 







EPILOG DRUHÝ

Když se Petr vrátil do tábora veritářů se zachráněnou Libuší před sebou v sedle a se zprávou, že Valdštejn, nedopatřením nalehnuv na jeho kord, už není mezi živými, byl z toho mezi veritáři náramný úžas a nadšení, a Petr, až dosud velitel chladné respektovaný, se naráz stal zbožňovaným hrdinou a polobohem. Veritáři, spravedliví, samozřejmě vesměs odsuzovali pronásledování čarodějnic, ale bylo mezi nimi mnoho takových, jež tento svůj odsudek omezovali na pronásledování čarodějnic nepravých, to jest nevinných, křivě z čarodějnictví obviněných; čarodějnice pravé, skutečné služebnice ďáblovy, jez dovedly uhranout krávy, aby dojily modré mléko, a lítaly na košťatech na sněmy, kdež pojídaly vařené ropuchy a souložily s berany a kozly, si podle názoru těchto rozvážlivců plně zasluhovaly, aby svatá inkvizice s nimi nakládala milosrdně, bez prolévání krve, což znamená, že byly za živa upalovány na hranicích. Nuže, aby Libuši nekompromitoval před těmito opatrnými odpůrci pověr, Petr byl nucen podat svým druhům zprávu o Valdštejnově skonu jen velmi odměřenou, zbavenou vší černé příměsi, bez magického kruhu na zemi, bez netopýra, který narazil na jakousi neviditelnou sféru, bez děsivých následků toho, že Libuše porušila souvislost kruhu smazáním několika znaků. Bylo to poprvé v jeho životě, kdy Petrova výpověď se shodovala jen s částečnou, nikoli plnou pravdou. Jenže co byla v tomto choulostivém případě plná pravda? Nebylo správné Libušino opětované tvrzení, že záleží pouze na nás, na naší letoře a na ustrojení našeho ducha, uvěříme-li, pokud se s nimi setkáme, v skutečnost jevů podezřelých a odporujících běžným přírodním běhům, anebo odmávneme-li je jako šalbu a mam a spokojíme se traktací nejstřízlivější? Nuže Petrovo vylíčení toho, co se odehrálo v mučírně Valdštejnova paláce, se minulo s pravdou pravdoucí pouze v tom, že bylo všední, zatímco výjev sám, troufáme si tvrdit, všední nebyl. Ale byť podána sebevšedněji, věc sama o sobě, totiž ta dech beroucí okolnost, že Valdštejn připravil Petrovi léčku, aby se ho zbavil, protože v něm viděl soupeře ve svých aspiracích na český trůn, a sám při tom našel smrt, zalomcovala veritáři jako zemětřesení, tolik, že kazatel Medard zezelenal závistí a Franta Ažzejtradomů praskal pýchou nad skvělostí svého dávného druha a rytíř de la Prairie odložil svůj návrat do vlasti, protože chtěl pobýt ještě nějaký čas v blízkosti hrdiny, který svrchovanou měrou pomstil chevalierovo zneuctění. Odedávna se divím tomu, řekl, že muž tak svrchovaně všestranně nadaný, jako jste vy, a obdařený vším, co sudičky mohou člověku dobrého vložit do kolébky, potlouká se po světě neznámý a s prázdnými kapsami. Ale není vyloučeno, že si všechno, co vám osud upřel, ještě stonásob vynahradíte. Rozhodl jsem se, že si na vás vsadím, Kukani. Nezklamte mě.

Veritáři měli svého lékaře, který dříve, než ho válka připravila o domov a rodinu, míval v Arnstadtu kvetoucí praxi. Tento vážný a svědomitý muž se nyní ujal strašlivě zbědované Libušky, jež měla lékařské pomoci více jak zapotřebí, a úspěšně ji léčil za obětavé pomoci Franty Ažzejtradomů, který pro krásnou čarodějku horoucně vzplanul a ošetřoval ji dnem i nocí. Veritáři, hodné děti, si z neskrývané zamilovanosti svalnatého hromotluka dělali dobrosrdečná šprťouchlata a popadali se za břicha, když při některých lékařových bolestných zákrocích, jež samy o sobě byly obnoveným mučením, jako když čarodějce napravoval vyvrácené klouby, nebo když jí skládal kůstky rozdrcených nártů, Franta provázel Libuščin bolestný nářek vlastním mukyplným skučením. Jedna podružná okolnost však byla veritářům trochu nápadná, totiž to, že Libuše neprojevovala vůči Petrovi, který ji zachránil s nasazením života, ani náznak vděku a chovala se k němu chladně, ne-li nepřátelsky. Ale takové už ženské bývají, mínili veritáři, když o Libušce tlachávali u táborových ohňů.

A jak se den míjel se dnem, bylo jim stále více ku podivu, že o Valdštejnově smrti nikde není slyšet ani slůvko, ale jejich víra v Petrovu neschopnost lži byla tak pevná, že je nicméně ani nenapadlo zapochybovat o pravdě jeho výpovědi. Vídeň, myslili si, to asi z nějakých zatracených politických důvodů schovává pod pokličkou, ale věčně to tajit nemůže a jednoho krásného dne bude nucena s tím vyrukovat. A až s tím vyrukuje, bude už konec války tolik co na dosah ruky.

V skutečnost Valdštejnovy smrti kupodivu uvěřil i nejmazanější, nejpráskanější a nejinformovanější ze všech veritářů, Medard, který jak víme udržoval za Petrovými zády s Valdštejnem tajné styky: okolnost, že po Petrově návratu z Prahy Valdštejnský palác přestal Medardovi posílat poštovní holuby, utvrdila Medarda v domnění, že Valdštejn se vskutku odebral ke svým předkům. Ale protože opatrnosti nikdy nezbývá, zeptal se Petra v důvěrném rozhovoru, je-li si Petr vskutku zcela a naprosto jist, že nešlo o pouhé zranění, z něhož se Valdštejn mohl vylízat, ale Petrova odpověď byla tak pevná a jednoznačná, že Medard od všech pochybností, pokud mu nějaké zbyly, upustil.

Nu a jak, tážeme se, v této přechodné době, kdy zrálo k rozpuku čertovo vejce, si počínal hrdina těchto příběhů, Petr Kukaň z Kukaně? Vzácně si počínal, buďme ujištěni, tak jak se slušelo na muže pravého, na muže pravdy a cti. Ani hnutím brvy nedávaje najevo pochopitelnou a omluvenou netrpělivost, jež lomcovala nitrem jeho hrudi, staral se o své lidi, o své veritáře, tak aby jejich život neuplýval marně a nemíjel se s cílem, jejž si předsevzali. Když v polovině května toho roku ohromná armáda, zvaná armádou Valdštejnovou neboli armádou císařskou a jež čítala na čtyřicet tisíc mužů ve zbrani, vytáhla do pole, opustili svůj zimní kvartýr v Durynském lese i veritáři a hnuli se k východu, k pravděpodobnému jevišti příštích válečných operací, jímž bylo Slezsko. Stejně jako dříve, Petr vodil své bojovníky na trestné výpravy proti lupičům a záškodníkům, takže z hlediska veritářského nebylo možno mu vytknout ani to nejmenší, ale plnil tyto své denní povinnosti už jen zcela mechanicky a myslí při nich byl zcela jinde, znepokojován a rozčilován otázkou, zda světaspasné náběhy jeho mladých let, jichž se už dávno vzdal, uznav jejich nesplnitelnost, nakonec přece jen neměly jistou oprávněnost, ba co víc: zda nebyly projektem jeho, Petrova, zvláštního ustrojení, jeho zvláštní – jak mu to kdysi kdosi řekl – požehnanosti, jež se dříve projevovala jen v jeho mesiánských nábězích a snech, a měla dojít svého plného uplatnění, teprve když on, Petr, se dožil mužných let? Valdštejn před svou smrtí v podzemí svého paláce možná tlachal, ale to jeho tlachání, nazíráno v celistvosti, mělo do té míry hlavu a patu, že není možné, aby vycházelo jen a jen z nejapné smyšlenky ješitného poloblázna. Přinejmenším jeho zmínka o možnosti Petrova sňatku s jistou hezkou vévodskou princezničkou svědčila o jeho přesné a věcné informovanosti. Ale proč se tedy nic neděje? Proč svět mlčí a ani slovem nedává najevo, že mu je třeba jeho, Petrovy, pomoci, jeho požehnanosti, jeho geniality?

Petr nevěděl, že se nic neděje proto, že – jak to už na světě bývá – věc nejde kupředu tak hladce a jednoznačně, jak by si on, Petr Kukaň z Kukaně, přál, a jak si to v mukách netrpělivosti maloval a představoval. Na švédské straně proti těm, již v duchu předsmrtného přání rytířského krále Gustava Adolfa drželi palec vévodovi ze Stramby, takto Petru Kukaňovi z Kukaně, ať už tento Petr Kukaň z Kukaně je kdo chce a ať přichází odkud chce, stála pevně semknutá klika oponentů, již tvrzení o králově výstředním posledním přání prohlašovali za drzou smyšlenku a dovolávali se zdravého rozumu, který radil, aby na český trůn byl dosazen ne jakýsi zhola neznámý dobrodruh, nýbrž muž v každém ohledu osvědčený, vévoda meklenburský, frýdlantský a navíc všeho ještě zaháňský a hlohovský, Albrecht z Valdštejna: nevěděli totiž, rozumí se, že Albrecht z Valdštejna už není mezi živými. Tato Valdštejnovi příznivá klika měla a držela vrch až do oné osudné a osudové chvíle, kdy jak vyprávěno Michl, považovaný za Valdštejna, zklamal a ohromil a urazil Švédy, již mu konečně, po tolika letech tajného jednání, závazně nabídli spojenectví, svou nejapnou, slabošskou, nemastnou a neslanou odpovědí, že k rozhodnému činu dosud nenastal příhodný čas. Těchto několik slov postačilo k tomu, aby na švédské straně veškeré sympatie a šance, do té chvíle rozpolcené, se naráz převalily na stranu vévody ze Stramby, potahmo Petra Kukaně z Kukaně: stalo se to tak překotně a jednoznačně, že o necelých čtrnáct dní později do ležení veritářů na řece Odře, v blízkosti vojsk generalissima Valdštejna, dorazil nenápadný, neveliký, ale mocným houfcem zbrojného lidu střežený kočár, osazený dvěma hodnostáři ze švédských vládních kruhů, z nichž jeden byl bohatý hrabě, druhý zchudlý kníže, ni jeden ni druhý tolik vzácní a významní, aby jejich návštěva v lágru loupežníků – neboť veritáři při vší své pravdomluvnosti a spravedlnosti, co naplat, platili za loupežníky – nepůsobila dojmem nepatřičnosti, ale také ne tolik nevzácní a nevýznamní, aby se velitel oněch loupežníků mohl oficiální vizitou méněcenných diplomatů cítit uražen. Neuražen, vévoda ze Stramby přijal a přivítal oba hosty s grácií a obřadností možná trochýnku staromódní, připomínající konec století, ale formálně dokonalou, provedl je ležením, jehož přesné vojenské uspořádání spolu s duchem jaré ukázněnosti, jasně patrným na drsných tvářích veritářských bojovníků, udělalo na ně dojem, pochopitelně, co nejpříznivější. Když je byl seznámil se svými dvěma nejbližšími spolupracovníky, kazatelem Medardem a chevalierem de la Prairie, Petr je uvedl do svého barchetového stanu, tentokrát rozloženého ve stínu obrovského staletého dubu, který byl mohutný a statný už v době, kdy Kryštof Kolumbus jakž takž začal pomýšlet na to, že obepluje svět, a pohostil je vínem, jehož kvalita se po příjezdu chevaliera de la Prairie značně zlepšila, a když byl prostudoval listiny, jež přivezli, z nichž jedna byla opatřená pečetí papežskou, druhá znakem švédské královské dvorní kanceláře, setrval s nimi asi hodinu u vážném, obsažném rozhovoru. V průběhu této hodiny zbrojní muži, členové strážního doprovodu vznešených návštěvníků, unaveni vedrem červencového dne, družili se s veritáři, seč byli hasíce žízeň a splachujíce prach, jejž spolykali za dlouhé cesty, a ukájeli tak ochotně zvědavost svých hostitelů, že Medardův špicl, který mezitím naslouchal přitisknut k spodku Petrova velitelského stanu, po skončení porady neměl, co by Medardovi pověděl jiného než to, co už věděli všichni veritáři, že totiž Švédové vskutku, jak mu o tom před svou smrtí pověděl Valdštejn, chtějí Petra dosadit na český trůn. O Valdštejnově smrti se nahoře pořád ještě neví, totiž: ví se o ní velmi dobře, protože nic takového nelze nevědět, ale Vídeň stále ještě ne a ne se s tím vybalit. Nu a Petr teď jede do Itálie, aby se znovu ujal svého opuštěného vévodství Stramby, a aby se tam dal sezdat s tou hezounkou mladičkou princezničkou, kterou veritáři na sklonku loňského léta zachránili z bryndy. To vše znělo tak mile, tak hezky a sympaticky, že veritářský lid, muži-bojovníci, ženy a i dítka přijali neméně hezky, mile a sympaticky krátká, ale významuplná slova, jimiž se s nimi pak jejich vůdce a velitel, Petr Kukaň z Kukaně, před svým odjezdem – víme, že to byl jeho odjezd toho druhu třetí – do Itálie a za dobytím světa rozžehnal. Řekl jim asi toto: – Veritáři, přátelé a bratři moji, opouštím vás, ale jen nakrátko a z důvodu více než vážného, o němž se nemusím šířit, protože všichni už zhruba víte nebo aspoň tušíte, oč jde. Vrátím se k vám, abych vás vyzval k další spolupráci a abych spolu s vámi postupoval k cílům vždy vyšším a vyšším. Zůstaňte věrni myšlenkám a ideálům, jež až dosud podmiňovaly všechno naše společné jednání, a buďte vždy pamětlivi té první a hlavní zásady, z níž vyplývá vše ostatní, že totiž pravda je příliš vážná věc, než aby se s ni dalo kejklovat, a že jako vše jedno jest, i pravda je vždy jen jedna.

– I pravda je vždy jen jedna, volali veritáři sborem, poklekajíce před loučícím se hrdinou, a ženy k němu zvedaly svá robátka, aby jim ještě, než prach si za ním lehne, požehnal. Bylo to tak jímavé, že sám kazatel Medard, který vždy dbal toho, aby měl poslední slovo, nevěděl, co k tomu podotknout.

– Chevaliere de la Prairie, pokračoval Petr, – chcete být po dobu mé nepřítomnosti mým zástupcem?

Na to chevalier de la Prairie, že chce.

– Buďte poslušní jeho rozkazů, jako by to byly rozkazy mé vlastní, pokračoval Petr. – A bratře Ažzejtradomů, chceš mě provázet na mé cestě?

Na to Franta Ažzejtradomů řekl své zachmuřené jo, a tato přitakavá, leč neradostná odpověď vyvolala na tvářích veritářů výraz dobrodušného pobavení, byloť známo, že zamilovaný bivoj se právě včera odvážil vyznat se Libušce, už jakž takž uzdravené, ze svých horoucích citů, a byl za to zpražen jejím pohrdavým výsměchem. Přišla tedy Petrova výzva, aby ho doprovodil do Itálie, právě včas, neboť pro zraněné city není lepšího léku než změna prostředí, již přináší cestování.

Jednoho dne pak, když chevalier de la Prairie odjel, jak to dělával Petr, v čele čety vybraných a vyzkoušených mužů na inspekční či lépe řečeno ochrannou cestu, jejímž namátkovým cílem tentokrát bylo město Vratislav a jeho okolí, veritáři, již ostali v ležení, s úžasem shledali, že se na ně od severu, kde se vzalo, tu se vzalo, a čerti sami vědí, proč se vzalo, valí v pochodové formaci, provázeno rachotem bubnů a hlaholem píšťal, mračno vojenského lidu, v němž podle praporů a uniforem nebylo těžko poznat soldáty císařské, Valdštejnovy. A sotva se přiblížili na dostřel, už vytlačili do předsunutých postavení děla a zakryli je koši s hlínou, a než bys řekl švec, jali se ostřelovat veritářský tábor granáty a ohnivými koulemi, a když všechno, stany a boudy a skladiště a vozy a maštale a chlévy bylo v jednom plameni, vyrazili k útoku. A tak se stalo, že když se chevalier de la Prairie navečer vracel se svými muži domů, žádná skrytá vojenská hlídka nedala unaveným bojovníkům signální mot de passe, to jest smluvené znamení, že všechno je v pořádku a že mohou jeti dále. A tam, kde ještě toho dne za úsvitu bylo vzorně uspořádané vojenské ležení, plné jaře ukázněných veritářů a jejich žen a dětí, byly jen kouřící se cáry a tříšť a smrad a drť a krev a suť a granátové jámy a mrtvoly zvířat a lidí, zamotaných do vlastních střev, a povalen na zemi byl kotel s červenou tekutinou, v němž veritáři ukládali své společné jmění, a tentam byl jeho zlatý obsah, a větve obrovského dubu, který stínil Petrův stan, nyní stržený a rozdupaný, se prohýbaly pod tíží tuctů nehybných těl, jež na nich byly rozvěšeny.

Kukaň je zrádce, věrolomník a lhář, Kukaň je krysa. Tvrdil, že vlastní rukou odpravil Valdštejna, což je sprostá lež, protože Valdštejna právě dnes kdekdo viděl zdravého a živého, když sem přijel, aby se podíval, jak jeho soldáti věší naše bratry na větve dubu, a toto teátrum mu působilo takovou rozkoš, že mu šly bubliny od nosu. Takový byl názor, takové byly, shrnuty do společného refrénu, komentáře všech veritářů, zdravých i raněných, již katastrofu přežili a kteří se ještě před setměním kradí navraceli do tábora, aby vyhledali a odnesli do bezpečí své soukromé majetky, uschované v tajných depozitářích, své pokládečky šperků a mincí, jimiž se zabezpečovali před zvraty osudu všichni, včetně těch, již svého času v Černém lese nejhlasitěji křičeli, pamatujeme se, dožadujíce se smrti pro zpronevěřilého bratra Martina. Kukaň je sketa, Kukaň je zbabělec, Kukaň nejenže věděl, že Valdštejn žije, ale věděl také, že nás chce vyhladit, a proto vzal ještě včas roha. Této populární traktaci Petrovy údajné zrady dodal pevné formy a řádu kazatel Medard, který také někde měl své tajné skrýše, svá privátní depozita, pro něž mu bylo nutno se odvážit návratu do vypleněného ležení, a když už tu jednou byl, shromáždil kolem sebe hrstku ostalých a bědujících, aby za veritářskou epizodou udělal konečnou tečku. Pravil: – Byl to on sám, Petr z Kukané, buď proklato jeho jméno, jenž nás učil, abychom věřili především svědectví svých smyslů: nuže může být svědectví o jeho zradě výmluvnější a do očí přesvědčivěji bijící, než je pohled na tento strom, který se stal obrovskou šibenicí, a na mrtvá těla našich bratří a sester?

– Nemůže, odpověděli veritáři ponurým sborem.

– Je možno si představiti, pokračoval Medard, – zákeřnější lež, než byla lež Kukaňova, když nás ubezpečil o smrti Valdštejna, jejž nejen nezabil, jak tvrdil, ale navíc toho nás Valdštejnovi zaprodal?

– Není to možno, zvolali veritáři.

– Zasluhuje si za to trest nejpřísnější? tázal se Medard.

– Zasluhuje, na to veritáři.

– Odsuzujeme ho tedy k smrti?

– Odsuzujeme.

– A je někdo z vás ochoten tento rozsudek na něm vykonat?

– Já, řekla krásná čarodějka, Libuše Kuráž, a nadešla chvíle ticha, chvíle rozpačitého mlčení.

– Uvědomuješ si, sestro, řekl Medard, – jakého úkolu, který by i pro silného muže byl náročný, se chceš ujmout?

Libuše Kuráž přikývla.

– A máš představu, jak to provedeš?

Libuše vytáhla zpod pasu dýku a naznačila pohyb bodnutí.

– Takto, řekla. – Pojedu za zrádcem do Itálie, doptám se, jak se dostanu do Stramby, a překazím mu svatbu.

– Tím, že ho zabiješ?

– Tím, že ho zabiju, řekla Libuše.

Byla to slova prostá, ale imponující. Veritáři je kvitovali pochvalným šepotem, jejž však přerušil výsměšný hlas chevaliera de la Prairie: – Jen klid, dámy a páni, a prosím o trochu logiky. Když na člověka padne neštěstí, může se v zoufalství zříci všeho, svého života, vlasti, své lásky, své rodiny, svých přátel, svého postavení, pouze logiky by se neměl zříkat, protože dokud se bude přidržovat logiky, ubrání se nákaze malomyslnosti blbců a nezřekne se nakonec vůbec ničeho z těch dobrých věcí, které jsem právě vyjmenoval. Proto navrhuji, abychom na ni, totiž na logiku, nezapomněli ani nyní, kdy svědectví našich smyslů, jak tu bylo krásně řečeno, nám potvrzuje, že stojíme v blízkosti dubu, ověšeného mrtvolami, což je sice smutné a děsné, ale nelze z toho nic, dámy a pánové, vyvodit jiného než skutečnost tohoto faktu. Pierre de Cucan, do dnešního rána svatý, se obratem ruky stal lotrem, protože se ukázalo, že Valdštejn, jejž měl za mrtvého, žije. Ale nemohl se Pierre mýlit? Nestalo se častokrát, že člověk, jejž už ukládali do penálu, ožil? Tvrdíte, že Pierre vás Valdštejnovi zaprodal. Jaký to krásný šibolet, svou bezobsažností ideální pro potřebu pitomců! Co by za vás, ubožáci, byl dostal, kdyby vás byl zaprodal? Jestliže se Valdštejnovi zachtělo vás zmordovat a zvěšet, nepotřeboval vás za tím účelem od Cucana kupovat. Ach lidi, lidi, vaše nálady jsou splašenější než aprílové počasí. Apoštol pravdy, jímž byl Pierre de Cucan, se tedy podle vás stal lhářem. Ale je-li vskutku lhář, je vylhaný i jeho proponovaný sňatek s princeznou z Lindeburgu! Jak tedy můžete věřit, že odcestoval do Itálie, do Stramby, aby tam byl s tou jolie petite princesse oddán? A je lež i to, že Švédové ho chtějí posadit na český trůn? Trochu logiky, dámy, páni, trochu logiky.

A chevalier de la Prairie se vyšvihl na svého koně.

Medard vyštěkl:

– Chcete Kukaně varovat?

– To se rozumí, že ho chci varovat, co na něho šijete, řekl chevalier de la Prairie. – Nepřipustím, aby takový muž sešel nožem bláznivé megery, která se mu chce takto odvděčit za to, že ji zachránil před smrtí na hranici.

Pobídl koně a vyjel ostrým klusem, ale nedojel daleko, neboť Libuše rychleji, než kdo mohl její pohyb sledovat, rozmáchla se dýkou, již dosud držela v ruce, a mrštila jí jako blesk za vzdalujícím se jezdcem. A chevalier de la Prairie se zakymácel, a nepřestávaje držet v ruce uzdu, pomalu, jakoby zdráhavě, sesul se k zemi. Libuše pak k němu ostře přikročila, vytrhla mu dýku z rány pod levou lopatkou, což znamená – jak jsme zvěděli od obrista Falkenberga, který to dokládal případem vojevůdce Epameinónda, o němž se dočetl, ježto byl vzdělaný, v Corneliu Nepotovi – okamžitou smrt, vyhoupla se na jeho koně a zmizela v houstnoucí tmě. Je to opravdová, skutečná čarodějnice, myslili si veritáři, když naslouchali, zděšeni, slábnoucímu dusotu jejího cválajícího koně. I v tom nám Kukaň lhal, když tvrdil, že byla ze spojenectví s ďáblem obžalována nevinně.

O tři neděle později v Strambě, hlavním městě italského vévodství téhož jména, na piazza Monumentale, vévoda ze Stramby, takto Petr Kukaň z Kukaně, se svou mladou, blaženou chotí, po skončení svatebního obřadu, jejž odsloužil sám kardinál Francesco Barberini, synovec papežův, za nesmírného a schvalujícího vzrušení davů, jež vyplnily prostorné náměstí do posledního místečka, vyšel z bronzové brány na stupně velechrámu svatého Pavla. Krásný jako mladý bůh, celý – na nevěstino přání – v bílém, takže se vskutku nelišil od dětinsky prostné představy pohádkového prince, Petr ještě nikdy nezakusil tak unášivý pocit životní plnosti, ještě nikdy neměl tolik jasných a utěšených myšlenek a nadějí a skvělých jistot, ještě nikdy nepocítil tolik hřejivé důvěry v konečnou dobrotu lidského světa jako v této chvíli, kdy po boku vévodské dcery, jež se zlehka opírala o jeho rámě, hleděl shůry chrámových schodů na svou Strambu, o níž cítil a věděl od první chvíle, kdy do ní kdysi dávno jako jinoch ani zdaleka ne dvacetiletý vkročil poprvé, že se stane a bude městem jeho osudu. Okolnost, že se po dlouhých letech nezdarů a proher a trampot a žalářů a popravišť, utrpení a hrůz navracel do své Stramby jako vítěz, provázen schvalujícím úsměvem světských i duchovních držitelů moci, Švédů i Francouzů, a dokonce i papeže, aj, to nebyl jen jeho úspěch, byl to především triumf pravdy, za niž se odevždy bil, rozumu, v jehož sílu věřil, a spravedlnosti, jejímž byl předbojovníkem. On, Petr Kukaň z Kukaně, si vynutil uznání a úctu těch, již řídí politiku tohoto světadílu, a přiměl je k tomu, aby ho vyvedli z tábora desperátů, řkouce: Tys dobrý. Tys nikdy nezalhal, nikdy nezklamal, tys nikdy necouvl před úkolem sebetěžším, pokud jsi sám uznal, že slouží dobré věci, a proto zahal se pláštěm hermelínovým a posaď se nejprve na trůn vévodský, jejž ti vracíme, a pak na trůn královský, jejž ti nabízíme, a vyveď zoufalé a trpící lidstvo z temnot, v nichž zbloudilo vinou svých špatných vůdců.

Toto asi táhlo hlavou Petra z Kukaně až do chvíle, kdy se přihodilo to nepochopitelné a co nedovedl kloudně postřehnout a popsat nikdo, přes to, že události té přihlíželo na sta a sta očí. Že jakási neznámá osoba pronikla do Petrovy bezprostřední blízkosti a vrazila mu do prsou nůž, toť skutečnost nesporná a dokazatelná, třebas i jen tím faktem, že vévoda v dané chvíli zakolísal a klesl na kolena, přičemž na tváři se mu objevil výraz úžasu a na prsou krvavá skvrna, ale také je to jediné, co lze o té tragédii s jistotou a bez výhrady říci. Byla-li ta neznámá osoba žena nebo muž, odkud se vzala a jak se jí podařilo prodrat se až k Petrovi špalírem nejvzácnějších hostů, a hlavně kam se po činu ztratila, a jak to, že ji nikdo nepopadl za límec a že nikdo z těch, již byli při tom, nedovedl než tupě civět, toť řada podivností, ano záhad, jež nikdo nikdy nerozřeší. Svědci se shodli bez výjimky pouze na oprávněném tvrzení, jež formulovala kterás vtipná hlava, že k atentátu na vévodského novomanžela došlo tak nečekaně, že než kdo tomu uspěl uvěřit, bylo po všem, vévoda ležel na zádech, ruce rozpřažené, a široce rozevřenýma očima se díval na průsvitně černavý stín smrti, podobný ženské postavě tak obrovité, že zastírala slunce, a jež se k němu přikláněla.

Jakmile tělo zavražděného bylo přeneseno do paláce Gambariniů, Franta Ažzejtradomů uvážil, že po Petrově smrti mu tady, mezi cizími pány, pšenice nepokvete: vévoda z Lindeburgu, furiózní krachem svých ctižádostivých nadějí, jež vložil na Petra, soptil hněvem na tu – podle jeho výrazu – českou pakáž, neboť byl přesvědčen, že Petr se stal obětí úkladů svých závistivých krajanů, a jeho nebohá dcerka Eliška, jejíž manželství s Petrem netrvalo déle než několik minut, právě tolik, za jak dlouho se přešlo od oltáře před bránu velechrámu, pomátla se žalem. Tato její pomatenost nebyla tak zlá, aby se dalo prostě říci, že se zbláznila, bylo to pouhé, jak praví vědec, vyšinutí z mentální rovnováhy, ale stačilo: chuděra neříkala a nemyslila na nic, než na to jediné, co utkvělo na povrchu jejího zkaleného vědomí, že totiž Petrovu smrt zavinila ona sama, Eliška, tím, že ho přemluvila, aby v čas svatebních radovánek odložil tu hroznou drátěnou košili, kterou byl zvyklý nosit pod vrchním oděvem. I vyvedl Franta Ažzejtradomů svého koně z komfortní gambariniovské maštale a pryč, pryč, co nejrychleji pryč ze Stramby.

Když míjel kapličku svaté Kateřiny, jež leží těsně za hradbami města a jíž jsme věnovali bedlivou pozornost dávno dříve, uhlídal mladou ženu, jež klečela u léčivé studánky, vyvěrající opodál, a omývala si oči. Neviděl jí do tváře, ale něco mu na linii jejích zad připadalo známé, i přikoukl blíže a namoutě, ona to Libuše. Pocítil tak bláhovou radost z toho, že ji vidí, když se s ní už v duchu byl navždy rozloučil, že se ani nepodivil její nepravděpodobné přítomnosti a pomyslil si jen něco v ten všeobecný smysl, že asi přijela dodatečně do Stramby, aby se připojila k Petrovu dvoru.

– Ahoj, Libuše, řekl. – Co ty tu?

– Ahoj, Franto, řekla Libuše. – Meju si oči, jak vidíš.

– A proč to?

– Protože mě bolí, řekla Libuše. – Říkají, že voda v této studánce rozhání všechny bolesti očí. A mě pálí oči od pláče.

– Ty oplakáváš Petra? zeptal se.

– Baže, řekla Libuše.

– Jo, to byl chlap jaksepatří, muž jak květ, řekl Franta. – Když jsme spolu soubojovali na hole v sultánově serailu, natřel mi tak zadek, že jsem si čtrnáct dní nesed.

A Franta se této své často opětované vzpomínce dal do smíchu, ale byl to smích nepříjemně podobný těžkému mužskému pláči.

Jeli pak mlčky bok po boku. Teprve po dlouhé chvíli se Franta zeptal: – Kam pojedeme?

– K veritářům ne, řekla Libuše.

 

– To jsem rád, řekl Franta. – Protože bez Petra by to už nebylo vono.

– Hlavně veritáři už nejsou, řekla Libuše. A vyprávěla Frantovi, co se přihodilo.

– Ale to je nesmysl! zvolal Franta. – Jakpak mohl Valdštejn přepadnout veritářské ležení, když Valdštejn už není?

– Je a není, řekla Libuše. – Viděla jsem na vlastní oči, jak ho Petr zabil, ale Valdštejn měl dvojníka, a ten asi zased jeho místo. Veritáři to ovšem nevědí, a proto myslí, že je Petr obelhal, a vyslali mě do Stramby, abych Petra za trest odpravila. Já to udělala, ale ne za trest, nýbrž ze žárlivosti, protože jsem ho nepřála té nohaté princezně.

– Libuše, kdyby tohle byla pravda, já bych ti vlastníma rukama zakroutil krk, řekl Franta. – Ale ty žertuješ, viď.

– To se rozumí, že to byl jen žert, řekla Libuše.

– Příště si takové pitomé vtipy nech, řekl Franta.

– Buď rád, že mám vůbec ještě náladu dělat legraci, řekla Libuše.

Jeli pak společně stále dál a ještě dál, a každým dnem jim bylo zřejmější a nepochybnější, že se už nerozejdou. Ukázalo se, že Franta není bez krejcaru, neboť si u veritářů naspořil pěkné tajné jměníčko, a Libuše byla venkoncem bohatá, neboť měla v Praze v bankovní úschově pěknou hromádku peněz žlutých i bílých, jež tam odedávna posílala cestou vekslovní. Když se Franta s Libuší dali oddat, pořídili si pěkný markytánský vůz s valachem. A zatímco Švédové po nezdaru s Valdštejnem a s Petrem z Kukaně nadobro ztratili zájem o další osudy Království českého a českého trůnu a odvrhli všechny bohulibé myšlenky a ideály svého rekovného krále, aby se nadále starali jen o kořist a lup, Franta s Libuší se cesta necesta trmáceli zkrvácenou Evropou se svým vozem naloženým kořalkou, tabákem a vínem, a stejně jako Švédové dbali jen o svůj prospěch a zisk. Franta byl Libuši statečným a nepřemožitelným ochráncem, a ona mu byla věrnou a účinlivou manželkou, a kdo ji viděl a znal, byl by stěží uhodl, že bývala čarodějnicí, natož čarodějnicí krásnou. Povila Frantovi tři děti, dva chlapce a dceru, ale ta dcera se dožila jen osmi let, kdy byla znásilněna a zamordována opilými švédskými mušketýry, právě když šla svému tatínkovi do hospody pro pivo, a starší z obou synů, Petr, se neprozřetelně dostal do blízkosti jakési přestřelky a byl zabit zbloudilou kulí. Libuše Kuráž to vše nesla klidně a vyrovnaně; jen někdy ji –podle Frantova rčení – přepadl rapl, a tehdy odcházela do lesa sbírat bylince, rozumí se že čarodějné, jež pak sušila a házela do ohníčku, u něhož sama sedala dlouho do noci, a slzíc pozorovala kouř, který stoupal rovně nahoru k hvězdám, chvílemi nabývaje podoby ztepilé mužské postavy v bílém odění, a mumlala vzlykavým šepotem: – Tys byl jediný, a já tě zabila. Jakpak mi to můžeš odpustit, když to nemůžu odpustit sama sobě? Co tu ještě pohledávám, když ty už nejsi, a je to má vina, že nejsi.

Truchlila a lkala, což jí však nebránilo v tom, aby schráněla penízky, jež pak jako za starých časů posílala vekslem do Prahy. Byl to život tvrdý a drsný, ale při takovém suportu, jejž Kuráž měla v osobě svého svalnatého manžela, dal se jakž takž unést, a protože byl výnosný, čas při něm ubíhal tak mile a rychle, že když patnáct let po smrti Petra z Kukaně válka byla ukončena mírem řečeným vestfálským, byla z toho paf jak Libuše, tak Franta Ažzejtradomů a jejich syn.
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