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Dádě Bružové

	
OMYL RŮŽOVÉHO STAŘEČKA.

	V jednom velikém, černém městě bydlili dva chudí, ale docela chudí lidé: první se jmenoval Ruprecht, ten druhý se jmenoval Míla. Jedli, co vyžebrali, a spali, kde mohli. Míla byl velmi smutný; trápil se, že nemůže doslat práci, která by mu umožnila žít, jako žijí ostatní lidé, Ruprecht si však svou bídu nebral k srdci. Byl to takový veselý, lehkomyslný lajdák, všemu se jen smál a všechno mu bylo lhostejné. Peníze, které vyžebral, prohrál v kartách nebo koupil si za ně něco dobrého k pití, naproti tomu Míla byl velmi, velmi spořivý a šetrný. Nejlepší představu o tom, jak byl šetrný, si uděláte, když vám povím, jak si, dejme tomu, vařil k snídani kávu. Nosil v kapse pytlíček a v tom měl několik kávových zrnek. Když se ráno probudil, vytáhl z toho pytlíčku jedno jediné z těch kávových zrnek, přivázal je na nitku, spustil je na té nitce do hrníčku s teplou vodou, honem je zase vytáhl a káva byla hotova. Pak to zrnko osušil, dal je zase do pytlíčku a nazítří ráno si z něho uvařil kávu znovu. Ten byl šetrný, co?

	Ruprecht se Mílovi vždycky smál a kroutil nad ním hlavou: — Mílo, Mílo, říkal mu — já ti nerozumím. Co z té své šetrnosti máš? Podívej se na mne. Já si popřeju, když mohu, napiju se něčeho dobrého, užiju, pobavím se, kartičky si zahraju, a jsem na tom stejně jako ty, který vaříš kávu na nitce.

	A Míla mu smutně odpovídal:

	— Inu, mám jinou povahu než ty, drahý Ruprechte. Mě nikdo nepředělá.

	A tak žili dál, chodili po městě a žebrali. Ruprecht, veselý lehkomyslný lajdák, líbil se lidem, a tak se mu často podařilo vyžebrat tučnou almužnu, — zato Míly, skromného, lichého, nepatrného spořivce si málokdo povšiml, a málokdo mu daroval šestáček.

	A když tak jednou chodili po městě a žebrali, potkali dlouhý průvod chudých, otrhaných lidí. V čele toho průvodu kráčel veliký, krásný pán, oděný sobolím kožichem, a na vysoké tyči nesl ceduli, na níž bylo napsáno:

	VŠICHNI, KDO NEMAJÍ PRÁCI A CHTĚLI BY PRACOVAT, AŤ JDOU ZA MNOU.

	— Podívej se, Ruprechte, zaradoval se Míla. — To by bylo něco pro nás.

	Ruprechl se ušklíbl a počal se ošívat.

	— Pracovat? pravil. — To se mi nelíbí.

	Míla se rozhněval.

	— Ty jsi nenapravitelný, Ruprechte, Prosit lidi o almužnu se ti líbí lépe než poctivá práce?

	Ruprechl, veselý, lehkomyslný lajdák, dal se do smíchu.

	— Vidíš, sám jsi už několikrát řekl, že mám jinou povahu než ty. Práce mi nevoní, to je marná věc. Mě taky nikdo nepředělá. Ale abys viděl, že nejsem tak špatný, jak si myslíš, zkusím to. Vždyť se mi nic nemusí stát, a když se mi ta práce nebude líbit, mohu s ní praštit. Uvidíme.

	Rozběhl se a vedral se do první řady, hned za pána s cedulí.

	Míla se také přidal k průvodu, ale byl tak skromný a bázlivý, že se neodvážil vstoupit do řady první, vedle Ruprechla, připojil se tedy až na samý konec.

	Průvod šel a šel, až došel za město, před velikou továrnu, celou ze železa a ze skla, s dvěma novými, nádhernými komíny. Tam se zaslavil pán s cedulí, obrátil se a pravil:

	— Tohle je nová továrna, kterou jsem právě vystavěl. Potřebuji do ní dělníky, a proto jsem vás všechny sem zavedl. Práce tu bude těžká, protože se tu budou vyrábět samé těžké věci, ale platit budu za ni dobře: každý dělník dostane šedesát korun za den.

	— Výborně! Sláva! volali všichni a objímali se radostí. Jen Ruprecht se s nikým neobjímal, neboť se mu nelíbilo, že práce v té továrně bude těžká, a že se tam budou vyrábět těžké věci, a také Míla se s nikým neobjímal — neměl s kým, neboť stál na konci průvodu úplně sám.

	A pak otevřel ten pan továrník vrata továrny, a všichni vešli do dlouhé chodby, na jejímž konci bylo malé posuvné okénko, za tím okénkem seděl mrzutý účetní, a zapisoval do tlusté knihy jména všech dělníků. První přistoupil k okénku samozřejmě Ruprecht, mrzutý pan účelní si zapsal jeho jméno a Ruprecht byl pak vpuštěn do jedné z továrních dílen. Po Ruprechtovi se dal zapsat druhý, třetí, čtvrtý a všichni pak vcházeli do dílen, aby se dali do práce. Míla netrpělivě přešlapoval na konci průvodu, neboť se na práci velice těšil. Ale když už byli všichni zapsáni a Míla konečně mohl přistoupil k okénku, sklapl mrzutý pan účetní mrzutě svou tlustou knihu.

	— Už nikoho nepotřebujeme, zabručel. — Jste přebytečný.

	Mílovi vhrkly slzy do očí a sepjal ruce, aby mrzutého pana účetního přemluvil, ale mrzutý pan účetní krátce sklapl okénko, až to udělalo buch, a Míla se octl sám a sám na dlouhé chodbě, zatím co ve všech dílnách továrny se vesele rozběhly stroje, vyrábějící těžké věci.

	— Inu, jsem největší smolař ze všech lidí, zašeptal Míla pro sebe sklesle. — Jsem největší smolař a je vidět, že pro mne není na světě místa. Měl pravdu ten mrzutý pan účetní, když řekl, že jsem přebytečný. Jsem přebytečný, a tak mi nezbývá, než abych se utopil.

	Vypotácel se z továrny, sedl si před plot a dal se do hořkého pláče. A jak tak plakal, zaslechl za sebou veselý, výsměšný hlas lajdáka Ruprechta:

	— Proč brečíš jako stará zmoklá slepice, Mílo? Já se ti divím.

	Míla užasle vyskočil. Opravdu, Ruprecht stál vedle něho a řehtal se z plna hrdla.

	— Proč nepracuješ? tázal se Míla.

	— Nelíbilo se mi to, odpověděl opovržlivě Ruprecht. — Chtěli na mně, abych vyráběl činky a závaží — samé těžké věci. Tak jsem jednu takovou, činku hodil tomu továrníkovi na hlavu a utekl jsem.

	— Inu, máš jinou povahu než já, Ruprechte, řekl Míla bůhví po kolikáté. — Mně by se docela líbilo vyrábět činky a jiné těžké věci.

	Sotva to dořekl, dostal nápad. Ruprecht utekl z továrny, je tam tedy o jednoho dělníka míň, a on, Míla, teď už nebude přebytečný. Obrátil se tedy na podpatku a vběhl zpátky do tovární budovy.

	— Myslím, že tě vyhodí, volal za ním posměšně Ruprecht. — Pan továrník je totiž velmi rozezlen. Počkám tu na tebe.

	Opřel se pohodlně o plot, skřížil nohy a prohledal si všechny kapsy, pátraje po nějakém zapomenutém šmolku cigarety, ale našel jen kousek dřívka. Vstrčil jej mezi zuby, žvýkal jej a těšil se ve svém škodolibém srdci, jak bázlivý nekňuba Míla bude z továrny vyhozen. Nesežvýkal svůj kousek dřívka ani z poloviny, když mu někdo položil ruku na rameno. Ohlédl se udiveně a spatřil hezkého, růžového stařečka s dlouhým, bílým vousem.

	— Odkud ses tu vzal, dědo? ptal se Ruprecht. — Neslyšel jsem tě přijít.

	— Neslyšel jsi mě přijít, protože jsem nepřišel, šišlal dědeček, neboť byl bezzubý. — Vynořil jsem se ze země, víš.

	— A kdo tě naučil dělat takové věci? divil se Ruprechl.

	— Nikdo mě tomu nenaučil, odpověděl růžový stařeček. — To já sám od sebe dělám takové čáry, protože jsem čaroděj. Nemusíš se mě bát. Jsem čaroděj, ale hodný. Je mi tě líto, chudáčku, dodal tiše, jako když myška piští.

	— Líto? Proč? Ptal se Ruprecht.

	— Všichni dostali v továrně práci a mají o sebe postaráno, jen ty ne, a proto mi tě je líto, šišlal růžový stařeček holými dásněmi. — Počkej, musím ti to říci celé od začátku, abys mi důvěřoval. Podívej se. Ten bohatý, laskavý pán, jemuž patří tady ta továrna, je můj dobrý přítel. Velmi ho trápilo, že u nás je tolik bídy. Žádal mě o radu, jak by mohl tu bídu zmírnit. Jo, holenku, to bylo těžko radit. Kdyby rozdával na ulici peníze, nebylo by to nic platné, protože lidé by ty peníze projedli, propili, a byli by zase stejně chudí jako dřív. Proto jsem svému příteli poradil, aby vystavěl továrnu, kde by všichni chudí lidé z našeho města našli práci a obživu. To je lepší než peníze. A při tom jsem ho požádal o jednu věc: aby poskytl práci všem těm, již se o ni přihlásí, jen jednomu jedinému ne. Chtěl jsem totiž vědět, kdo ze všech těch nešťastných, ubohých, životem odstrčených lidí je nejnešťastnější, nejubožejší, životem nejvíce odstrčený, zkrátka největší ubožák a smolař. Tomuto největšímu smolaři jsem chtěl poskytnout zcela zvláštní, veliké a zcela nevídané dobrodiní, protože on měl jistě z nich všech nejhorší a nejkrutější život.

	Chytrému Ruprechtovi nebylo zatěžko pochopit, že růžový stařeček se dopustil těžkého omylu. Domníval se bezpochyby, že on, tedy Ruprecht, je onen největší smolař, jenž jediný ze všech nedostal v továrně práci, zatím co každý z vás ví, že to nebyl Ruprecht, nýbrž Míla. Protože však byl lehkomyslný lajdák a k tomu všemu špatný kamarád, neřekl nic a nevyvedl ho z jeho omylu.

	— Nuže, protože ten největší smolař jsi ty, šišlal růžový stařeček, připadne moje dobrodiní tobě. Můžeš si přát všechno, co tě napadne a po čem toužíš, a já ti to všechno do písmene vyplním.

	Ruprechtovi zasvítily oči. Tohle znělo jinak, než těžká práce v továrně! Co si měl přát? Neměl mnoho času na rozmyšlenou, protože se musil rozhodnout dříve, než se Míla vrátí.

	— Chci být bohat, vyhrkl. Oči mu svítily stále silněji a jeho černé srdce bušilo. — Chci mít tobolku napěchovanou vysokými bankovkami, chci být krásně oblečen, chci mít sobolí kožich, jako měl ten továrník, a chci mít krásný americký osmiválec. Ale to není nic, můj drahý dědo. To hlavní teprve přijde. Chci mít moc. Chci, aby mě lidé poslouchali a aby dělali všechno, co jim poručím. Cokoli řeknu, musí každý považovat za svaté. Když řeknu: padněte na kolena! musí všichni bez reptání padnout na kolena. Když zvednu ruku a houknu, aby všichni šli za mnou, musí všichni za mnou jít jako ovce. Chci být mocnější než sám král. To je všechno, dědo.

	Růžový stařeček se zachmuřil.

	— Chceš ode mně zlé a těžké věci, hrozné a osudné dary. Není dobré, když jeden jediný člověk má takovou moc, jakou chceš mít ty! Ale bohužel — slíbil jsem ti, že splním všechno, co si budeš přát, a musím svůj slib splnit.

	Zvedl ruku, zprůhledněl a počal se rozplývat, až po něm zbyl jen malý růžový obláček. Ale po chvíli i ten obláček zmizel.

	Vraťme se teď na chvíli k našemu nešťastnému Mílovi. Opustili jsme ho ve chvíli, kdy se rozběhl zpátky do tovární budovy, aby poprosil o uvolněné místo. Zaťukal na okénko mrzutého pana účetního, ale mrzutý pan účelní už tam nebyl. Rozhlédl se tedy bezradně a namátkou přistoupil ke dveřím, jež vedly do jedné z továrních dílen. Vzal za kliku, ale neodvážil se ji stisknout, neboť uslyšel zevnitř rozezlený hlas pana továrníka:

	— Takový zatracený, všivý lajdák! Vyrábět činky mu nevoní, hodí mi ji na hlavu a udělá mi bouli, jíž se hned tak nezbavím! To jsem si zasloužil za svou dobrotu! Mizerný, špinavý lump! Bože, Bože, ta boule mě bolí. Jestli mně ten darebák někdy ještě padne do rukou, zpřerážím mu všechny kosti, nadělám mu po celém těle modřiny a zbouluji mu hlavu tak, že se nevejde do dveří. Mizerný, líný padouch! Ach Bože, to je bolest, to je bolest! Proč jsem se jen já, blázen, rozhodl pro výrobu činek a závaží? Což by nebylo stačilo, ke všem čertům, vyrábět sirky nebo spínací špendlíky?

	Mílovi nahnalo hubování pana továrníka veliký strach. Pomyslil si, že teď jistě není vhodná chvíle a nálada k tomu, aby vstoupil a požádal ho, aby ho přijal do svých služeb. I obrátil se smutně a vyšel z továrny. Překvapením otevřel ústa dokořán.

	Ruprecht totiž na něho ještě čekal, ale jak úžasně se změnil! Nebyl špinavý ani otrhaný, nýbrž měl na sobě nádherný sobolí kožich, na hlavě měl hedvábný cylindr a místo dřívka držel v ústech tlustý doutník. A nestál už opřen o plot, nýbrž seděl v krásném, červeném americkém osmiválci.

	— Co se to s tebou stalo, Ruprechte? zeptal se Míla.

	Veselý lajdák Ruprecht se hlučně zasmál a krátce Míloví vylíčil celou příhodu s růžovým stařečkem. Pod Mílou se zachvěla kolena a jeho pokorné srdce se sevřelo.

	— Ten svatý stařeček si tebe spletl se mnou? ptal se, stále nechápaje.

	— Ano, spletl si mě s tebou, přisvědčil Ruprecht, a pohladil spokojeně měkký límec svého kožichu.

	— A proč jsi mu to neřekl? rozhněval se Míla.

	— Proč jsem mu to měl říkat? posmíval se Ruprecht. — Ty jsi beztak tak hloupý, že bys jistě ani nebyl věděl, co si přát. Inu, nedá se nic dělat: jsi zkrátka nenapravitelný smolař a nikdo ti nepomůže, ba ani takový zázračný děda ne. Měj se dobře, hlupáku. Já jedu do světa za štěstím.

	— Bídný, podlý ničemo! vykřikl Míla, a do očí mu vhrkly slzy zlosti a pokoření.

	Veselý lajdák Ruprecht se smál.

	— Ano, jsem ničema, ale nevadí mi to. Říkám ti bůhví po kolikáté, že moje povaha je jiná než tvá. Teď tomu aspoň věříš. Ale abys viděl, že mám přece jen dobré srdce, dám ti něco. Tu máš. Je dobrý.

	A hodil Mílovi k nohám uslintaný zbytek svého doutníku.

	Míla byl tichý a pokorný člověk, ale tu mu přece jen překypěla žluč. Zvedl obě pěsti v spravedlivém hněvu a vrhl se na Ruprechta, ale Ruprecht mu zasadil prudkou ránu na špičku brady a srazil jej k zemi; sám pak povolil brzdu svého červeného amerického osmiválce, šlápl na plyn, rozjel se a v mžiku s hlasitým troubením zmizel. Zbyl po něm jen oblak prachu a pach benzinu.

	Míla, zničený a zlomený, těžce vstal a v té chvíli vstoupili do jeho tichého srdce dva zlí hosté: byla to nenávist a touha po odvetě; pak zvedl obličej k nebi, pronesl strašlivou kletbu, tak strašlivou, že mu zčernal jazyk, a přisahal sám sobě, že bude tak dlouho hledat, až dopadne Ruprechta a hrozně se mu pomstí.

	Uplynuly dva roky. Míla, vyzáblý a otrhaný, podoben spíš stínu než člověku, chodil po všech cestách, silnicích, ulicích, úvozech a pěšinách světa a pátral po zločinném Ruprechtovi, ale pod Ruprechtem jako by se propadla země. Bylo to zlé a krušné putování; jedinou posilou a osvěžením byl Míloví jeho pytlíček s kávou; ráno, když se vyhrabal z kůlny či ze stohu slámy, kde právě spal, přivázal, jako vždy jindy, jedno zrníčko na nitku a uvařil si tak nápoj, z něhož čerpal sílu po celý den.

	Jednou, na sklonku druhého léta, došel do cizí říše a vkročil do velikého, černého města, ještě většího a černějšího, než bylo to, z něhož byl vyšel. A v tom městě bylo podivné, hluboké ticho. Všichni lidé byli smutní, chodili shrbeně a po špičkách a hovořili spolu jen šeptem.

	Míla se tomu velice divil a zaslavil proto jednoho z měšťanů.

	— Proč jste všichni tak smutní? zeptal se. — Proč chodíte shrbeně a po špičkách? Proč spolu hovoříte šeptem?

	Měšťan se polekal.

	— Pst! Pst! okřikl Mílu. — O tom nesmím mluvil, nebo mě náš pán přísně potrestá.

	Míla tedy oslovil druhého a třetího měšťana, ale po každé se mu doslalo téže odpovědi. Teprve čtvrtý měšťan byl hovornější. Zavedl Mílu do tmavého průjezdu nejbližšího domu, postavil se s ním do nejtmavšího kouta a pošeptal mu do ucha hlasem tak lichým, že mu bylo stěží rozumět:

	— Jsme všichni tak smutní, protože máme krutého a zlého pána. Ten pán se u nás objevil před dvěma roky a dovedl tak mluvil, že mu všichni věřili, a měl lakovou moc, že když zvedl ruku, šli všichni za ním jako ovce, a když řekl: padněte na kolena, padli všichni na kolena a pokořili se. Proto se stal naším pánem a je to hrozný pán. Nedovolí nám mluvit, nedovolí nám svobodně dýchat; nesmíme si nic přál, nýbrž musíme dělal to, co si přeje on, nesmíme sami myslil, nýbrž musíme myslit jen to, co si myslí on. Kdo ho neposlechne, je okamžitě zastřelen. Všichni se třeseme a krčíme pod jeho pěstí.

	Míla ovšem ihned nabyl přesvědčení, že ten pán, o němž mluvil hovorný měšťan, není nikdo jiný než Ruprecht. Šel tedy dále tichým městem, až došel na veliké náměstí, na němž se tísnily tišíce a tišíce lidí. Všichni nehybně stáli a dívali se na dubové lešení, na němž stál člověk v sobolím kožichu a s hedvábným cylindrem na hlavě. Hlasitě mluvil a všichni pokorně naslouchali. Chvílemi přerušil svou řeč rozkazem: Padněte na kolena! a tu všichni bez reptání padali na kolena.

	Teď už jistě nemusím zvlášť podotýkat, že Míla se ve svém tušení nemýlil, a že onen krutý, zpupný pán nebyl nikdo jiný než Ruprecht.

	Míla pevně zaťal zuby. Nenávist a touha po pomstě, jež se byly před dvěma roky uhnízdily v jeho srdci, dosáhly teď největší síly. Ozbrojil se silnou sukovicí a počal se prodírat davem, razil si cestu lokty a cpal se kupředu, až došel k dubovému lešení, na němž Ruprecht stál. Krutý, zpupný pán viděl už z dálky, jak se Míla k němu blíží, ale nepřerušil ani na chvíli svou řeč; teprve když se Míla dostal těsně k němu, zasmál se a houkl z plných plic:

	— Padněte všichni na kolena!

	Země zaduněla. Všichni poklekli, všichni se pokořili, jediný Míla, hubený, otrhaný, podobný spíše stínu než člověku, zůstal stát.

	Nastalo takové ticho, že bylo slyšet tetelení vzduchu a bušení úzkostlivých srdcí. Tisícihlavý zástup se potupně krčil v prachu na kolenou, a s hrůzou, po očku se díval na divného, vychrtlého, otrhaného cizince, jenž neposlechl pánova rozkazu. Pán založil ruce a pronikavě, s krutým úsměvem pozoroval svého bývalého přítele.

	Uplynula minuta. Mílovi se vedlo zle. Pomyslil si, že nastala chvíle odvety, na niž čekal a již hledal po celé dva roky. Chtěl zvednout sukovici a udeřit Ruprechta, ale údy mu zdřevěněly. Nenávist a touha po pomstě zmizely z jeho srdce a zbyl jen strach. Nehybně stál a třásl se na celém těle. Ruprechtův pronikavý pohled mu vzal všechnu odvahu a vyssál z něho všechnu sílu. Před očima se mu udělalo černo, zdálo se mu, že všechno zmizelo, jen pánův posměšný, pohrdavý obličej jako by se byl přiblížil až těsně k němu.

	— Padni na kolena! opakoval Ruprecht.

	A tu Míla zavrávoral a padl na kolena jako všichni ostatní.

	Ruprecht zatleskal a přispěchali dva biřici.

	— Tento muž, zahřměl Ruprecht, nechtěl přede mnou padnout na kolena. Odveďte ho do vězení. Zítra bude zastřelen.

	Biřici uchopili Mílu a odvlekli ho, bezduchého a omdlévajícího, do malé, vlhké kobky, zamkli za ním těžké dveře a přepažili je železnými tyčemi.

	Nastala noc. Míla ležel bez hnutí na shnilé slámě a opíral mdlé čelo o studený kámen. Prohrál svůj život, prohrál svou pomstu, Ruprecht zvítězil ve všem. Byl tak sláb, že už ani plakat nemohl.

	— Všechno je lhostejno, šeptal. — Ruprecht ať si vládne dál, lidé ať si před ním padají na kolena, a mě ať si zastřelí. Není spravedlnosti na světě.

	— Že není? zašišlal vedle něho lichý hlas.

	Míla zvedl hlavu a ve světle měsíce nejasně spatřil malého, růžového stařečka.

	— Je to tu nepohodlné, člověk ani nemá nač by si sedl, huboval stařeček. — Ale to je jedno. Nač jsem čaroděj? Vyčaruji si židličku.

	Mávl rukou, až to hvízdlo, a z kamenné podlahy před ním vyrostla pěkná proutěná židlička. Sedl si na ni spokojeně a složil ruce v klíně.

	— Kdo jste, stařečku? ptal se Míla.

	— Jsem hodný čaroděj, šišlal stařeček. — Čaroděj, který před dvěma roky provedl hroznou hloupost, hroznou skopičinu. Chtěl jsem obdarovat největšího ubožáka a smolaře, a spletl jsem se, a obdaroval jsem největšího darebáka. To je tak, když je člověk starý. Všechno popletu. Všechno.

	Smutně potřásal růžovou hlavičkou.

	— Ano, místo mne jste obdaroval Ruprechta, řekl Míla živě. — Ruprecht tehdy hodil panu továrníkovi činku na hlavu, a já jsem honem běžel, abych ho poprosil —

	Stařeček přerušil Mílu dobrotivým pokynutím suché ručky.

	— Ano, můj přítel továrník mi všechno potom vysvětlil. To víte, chytal jsem se za hlavu a nadával jsem si, ale už bylo pozdě. Chtěl jsem ovšem svůj omyl napravit, ale jak? Vždyť jsem vás ani neznal! Vždyť jsem nevěděl, jak vypadáte! Šel jsem tedy za Ruprechtem a čekal jsem tu na vás. Věděl jsem, že jednou sem přijdete, abyste se mu pomstil. A tentokrát jsem to nepopletl.

	— A proč jste nevzal Ruprechtovi jeho dary, když jste věděl, že na ně nemá žádného práva, a že jich zneužívá? ptal se Míla.

	Růžový stařeček zpřísněl a zvedl důtklivě prst.

	— To zase ne, pane. Takové věci nedělám. Co slíbím, to dodržím. Slíbil jsem Ruprechtovi, že splním všechno, co si bude přát, a proti tomu není odvolání.

	— A co teď uděláte se mnou? ptal se Míla. — Přece nedopustíte, aby mě zastřelili.

	Růžový stařeček zakýval hlavou.

	— Přemýšlel jsem o vás dlouho, pane — pane —

	— Míla, napověděl odsouzený.

	— Mílo, doplnil spokojeně stařeček. — S vámi je to zlé. To se rozumí, jsem čaroděj a dovedl bych dejme tomu vyhodit tady to vězení do povětří, osvobodit vás, dát vám pytel diamantů a kdesi cosi, ale co vám to bude platné? Když vy jste hrozný nekňuba, pane Mílo. Strašný packal, rozumějte. Vy jste, abych tak řekl, těžký případ. To je pravda, jste smolař, ale všechnu tu smůlu jste si zavinil sám. Kdybych vám dal pytel diamantů, někdo vám jej za rohem ukradne. Kdybych vás osvobodil, dá vás Ruprecht zavřít znovu. Proč jste na příklad nedostal místo v továrně mého přítele? Protože jste takový polekaný, bázlivý blbounek, víte, nemáte silné lokty a drzé čelo jako váš přítel Ruprecht, a postavil jste se bezpochyby až na samý konec průvodu, nemám pravdu?

	— Ano, máte pravdu, přisvědčil smutně Míla. — Šel jsem poslední.

	— No vidíte, já všechno uhodnu, já se všeho dovtípím, šišlal spokojeně stařeček. — A proč jste dnes nezabil sukovicí svého zrádného přítele, třebaže jste se na to dva roky těšil? Třásla se vám kolena a srdce vám spadlo do kalhot, nemám pravdu? No tak. Zkrátka, s vámi musím začít jinak. Takhle to nejde. Víte, co vám dám? To, čeho jste měl po celý život nedostatek. Statečnost, sebedůvěru, hrdost a pevný hřbet, který se před nikým neskloní. To je všechno. A uvidíte, že to dobře dopadne. Buďte zdráv, hochu.

	Míla zůstal ležet a štípal se do ramene, aby se přesvědčil, že se mu to všechno jen nezdálo. — Statečnost, sebedůvěra, hrdost, pevný hřbet, opakoval sám pro sebe — co tím ten dědoušek myslil? Co to znamená?

	Uvidíme velmi dobře, co to znamená.

	Za svítání, sotva slunce povylezlo nad střechy, vyvedli vojáci Mílu na veliké náměstí. Bylo tu černo lidí, ještě černěji než včera. Na dubovém lešení stál Ruprecht, oděn svým sobolím kožichem, a kouřil ranní doutník.

	— Občané! zvolal, jakmile spatřil Mílu. — Teď uvidíte, co se stane každému z vás, kdo přede mnou nepadne na kolena.

	Míla kráčel vesele, jako by šel na procházku, s rukama v kapsách a hlasitě hvízdal. Vojáci ho odvedli do rohu náměstí a namířili na něho ručnice.

	— Vojáci, jste vy ale oslové, zasmál se vesele. — Proč chcete vystřelit na mne, když jsem vám nikdy nic neudělal, a proč nestřelíte tamhle na toho chlapa v sobolím kožichu, který je vám všem protivný a který vás nutí, abyste před ním padali na kolena?

	— Safra, to je vlastně pravda, řekli si vojáci a podrbali se za uchem. Dav zahučel údivem.

	— Mlč! vykřikl Ruprecht a zesinal zlostí.

	— Nebudu mlčet, drahý kamaráde, odpověděl Míla. — Myslím, že tvé hříchy jsou sečteny. Všichni tě mají až po krk dost. Vojáci, udělejte čelem vzad.

	Vojáci udělali čelem vzad.

	— Padněte na kolena! zařval Ruprecht.

	Všichni, vojáci i lid, padli na kolena tak hlučně, že se domy otřásly.

	— No, to nevadí, posmíval se Míla. — V kleče se dá lépe mířit. Palte!

	A tu, nastojte, vojáci zamířili a vystřelili na Ruprechta. Zlý a zpupný pán chtěl ještě něco říci, ale smrt si pro něj přišla tak rychle, že slovo mu uvízlo v ústech. Skácel se, jeho černá duše se okamžitě propadla do pekel a deset čertů se o ni porvalo.

	V té chvíli lid začal jásat, třeštil, výskat, hlučet, plakat radostí, burácet, provolávat slávu; vojáci praštili s puškami a křičeli z plných plic — nedivte se jim, vždyť po celou dobu Ruprechtova panování nesměli ani pípnout! Mílu vzali na ramena a nosili jej po celém městě.

	— Buď nám pánem! volali. — Buď nám pánem, nejsmělejší a nejstatečnější ze všech lidí!

	— Blázni! smál se Míla. — Jednoho pána jste se zbavili a jiného byste chtěli? Ne, přátelé. Nepotřebujete žádného pána: stačí, když budete pány sami sobě!

	A Míla se pak vrátil do svého města; protože byl statečný, smělý a hrdý, nikdy už neměl smůlu a štěstí mu, pochopitelně, začalo přát. Ten hodný továrník, přítel růžového stařečka, už dávno na něho čekal, protože po Ruprechtově odchodu bylo v jeho továrně jedno místo volné. Míla se dal do práce a s chutí začal vyrábět činky a jiné těžké věci. Brzy se stal dílovedoucím, a když továrník zestárl a odešel na odpočinek, jmenoval Mílu hlavním ředitelem podniku.

	No tak vidíte, že všechno dobře dopadne, když jen člověk chce!

	
POHÁDKA SE ŠPATNÝM KONCEM.

	A teď vám povím ještě jednu pohádku o tom hodném, růžovém stařečkovi-čaroději, který měl dobré, měkké srdce a rád pomáhal lidem, ale obyčejně všechno popletl, zpackal a zmotal. Nedivte se mu. Měl velikou čarodějnou sílu, ale oči už měl kalné a paměť mu často selhávala: bylo mu už dvěstěpadesát let, ani o den míň, ani o den víc!

	Tedy, když bylo skoncováno to veliké, dlouhé dobrodružství se zlým Ruprechtem a bázlivým Mílou, a když Ruprechtova černá duše byla uvržena do pekel, kdež se o ni popralo deset čertů, vrátil se náš růžový stařeček domů, do svého kouzelnického příbytku, a byl velmi smuten, unaven a sláb. I mávl rukou a vyčaroval zvoneček, stiskl ten zvoneček, zazvonil tak na svého stopadesát let starého, věrného sluhu Chufuchafru, a promluvil k němu truchlivým hlasem takto:

	— Milý Chufuchafro, čaroval jsem dvěstěpadesát let a myslím, že jsem za těch dvěstěpadesát let pomohl lidem dost a dost. Cítím, že má čarodějná síla už není tak veliká, jako bývala, často se pletu a pomohu obyčejně někomu jinému než tomu, komu chtěl jsem pomoci, a to je neklamná známka stáří. Zdá se mi, že je největší čas, abych odešel do země svých otců.

	Věrný sluha Chufuchafra věděl, že odejít do země otců znamená v kouzelné řeči totéž, co umřít. I dal se do hořkého pláče, a s ním se dala do pláče stará sova, která od nepaměti sedávala na bidýlku v stařečkově příbytku, a plakaly křivule a plakaly kelímky a jiné čarodějné náčiní. A jak tak všichni plakali — (neboť měli růžového stařečka velice rádi) — zaznělo zvenčí klepání.

	— Jdi se podívat, kdo to klepá, šišlal růžový stařeček Chufuchafrovi. — A je-li to žebrák, dej mu korunku.

	Chufuchafra otevřel dveře, ale nestál za nimi žebrák, nýbrž umouněný kominík s žebříčkem na rameni a se štětkami na čištění komínů. Vešel do stařečkova příbytku a sehnul se, aby žebříčkem nenarazil do stropu.

	— Co si přeješ, kominíku? ptal se růžový stařeček.

	— Jmenuji se Sazivec, představil se poníženě kominík a zaprosil: — Mocný kouzelníku, buď tak hodný, pomoz mi! Jsem velmi nešťastný a nevrlý, protože mě netěší život.

	— To je zlé, nevrlý kominíku Sazivče, řekl růžový stařeček. — Člověk nemá, být nešťastný, protože i když je jeho život sebe horší, přece sem tam se vyskytnou pěkné chvíle a hezké okamžiky, které stojí za to, aby byl rád na světě. Máš maminku?

	— Nemám maminku, odpověděl nevrlý kominík Sazivec. — Umřela mi, když jsem byl docela malý.

	— Máš tatínka?

	— Nemám tatínka. Ten umřel dva roky před tím, než jsem se narodil.

	— Máš ženu? Máš děti? Máš kamarády?

	— Nemám nikoho, odpověděl kominík Sazivec. — Jsem úplně sám, sám a nevrlý.

	— To je zlé, to je zlé, nevrlý kominíku Sazivče, opakoval růžový stařeček. — Chtěl jsem už sice nechat čarování a odejít do země svých otců, ale když jsi tak smutný a opuštěný, udělám výjimku a ještě jednou, naposled si začaruji. Tak řekni mi teď, co tě trápí.

	— Trápí mě mé sny, povzdechl si nevrlý kominík Sazivec.

	— Tvé sny? podivil se růžový stařeček. — Máš hrozné sny? Tlačívá tě můra? Zdává se ti, že tě honí zlý vlkodlak nebo že tě přepadl tygr? Či že chodíš v košili po ulici a lidé se ti smějí?

	— Ach, kéž by se mi zdávalo něco podobného! šeptal nevrlý kominík Sazivec toužebně. — To by aspoň bylo napínavé, vzrušující, neřku-li zábavné. Ale mně se zdá noc co noc, že stojím na střeše a čistím komíny.

	— A co děláš ve dne? tázal se růžový stařeček.

	— Také stojím na střeše a čistím komíny. A to mě hrozně mučí a trápí, mocný čaroději. Když se večer vrátím domů, utrmácen, špinavý, prokřehlý, a když si lehnu, abych trochu zaspal svou dřinu, zdá se mi zase o té samé dřině a o ničem jiném než o té dřině. Teď jistě chápeš, proč jsem tak nevrlý a nešťastný.

	Růžový stařeček svraštil zachmuřeně své vysoké, moudré, růžové čelo.

	— To tedy znamená, že nemáš svou práci rád, protože kdybys ji měl rád, měl bys rád i takové sny. Což nemáš radost z toho, že tě všichni rádi vidí a že tě hospodyňky chválí, když jim dobře vymeteš komín a když jim pak trouba dobře peče?

	— Nemám z toho radost, odpověděl temně Sazivec. — Nestojím o to, aby hospodyňkám pekla trouba. Sám bych rád jedl kuřátko do zlatova vypečené.

	— Jsi neskromný a chtěl bys příliš mnoho, pohněval se růžový stařeček. — Ale pomohu ti jinak. Začaruji tvé sny a upravím je tak, aby se ti v noci zdál pravý opak toho, co jsi dělal ve dne.

	Nevrlý kominík Sazivec se zaradoval.

	— Udělej to tak, mocný čaroději! Budu ti do smrti vděčen.

	Růžový stařeček namaloval palcem nevrlému kominíkovi Sazivci obrácenou můří nožku na začouzené čelo, a Sazivec cítil, jak se v něm něco pohnulo a převrátilo. Byla to ta jemná pavoučí mašinka, kterou všichni nosíme v hlavě, a která nám v noci přede a vyrábí sny.

	Když kominík Sazivec odešel s vroucími slovy díků od růžového stařečka, zamnul si růžový stařeček spokojeně ruce.

	— Nu, zdá se, že přece jen nejsem tak docela starý, řekl Chufuchafrovi. — Tomuhle člověku jsem opravdu pomohl, a nic jsem při tom nepopletl.

	Chufuchafra se zaradoval, a zaradovala se i sova, kelímky, křivule a jiné čarodějné náčiní, neboť podle stařečkovy spokojené nálady poznali, že prozatím odložil svůj odchod do země otců na neurčito.

	Nevrlý kominík Sazivec spěchal domů, honem ulehl na své lůžko, usnul a měl krásné, blažené sny: už se mu nezdálo, že stojí na střeše a že vymetá komíny, nýbrž zdál se mu pravý opak toho: seděl ve světnici pěkně vytopené, byl vymydlený, měl na sobě bílý hedvábný župan a jedl kuřátko do zlatova vypečené. A tak ztrávil celou noc v naprostém štěstí a spokojenosti.

	Časně ráno ho probudilo hlasité klepání na dveře. Byl to pan pošťák, a ten pan pošťák podal Sazivci šestkrát zapečetěný dopis a pravil:

	— Mám tu pro tebe psaní, nevrlý kominíku Sazivče. Je to jistě nějaké velmi důležité psaní, neboť má šest pečetí, a je až z Ameriky.

	Sazivec se velmi podivil, kdo že mu může z Ameriky psát. I roztrhl netrpělivě obálku, a nevěře svým očím četl:

	Drahý synovče!

	Snad ani o tom nevíš, že máš nějakého strýce. Ale je tomu tak: jsem bratr tvého nebožtíka tatínka a jsem tedy tvůj strýc, třebaže žiji už padesát let v Americe. Velice jsem tu zbohatl, ale cítím, že brzy umru. Až budeš číst tyto řádky, nebudu už patrně mezi živými. Děti nemám a proto odkazuji celé své jmění Tobě. Notář Mindík u Vás v městě Ti vyplatí milion dolarů.

	Žij blaze a užij mých peněz v spokojenosti.

	Tvůj milující, umírající strýc

	Jack O’ Sazivec.

	Joj, to byly zprávy! Kominík Sazivec už vůbec nebyl nevrlý. Vesele poskočil na jedné noze a bujně si zavýskl, až se otřásla okna. Smrt jeho strýce ho nijak nezarmoutila, neboť jej nikdy neviděl a ještě před chvílí ani nevěděl, že nějakého strýce má.

	Rozběhl se k notáři Mindíkovi, a ten mu okamžitě vyplatil milion dolarů; a tu začal pro Sazivce knížecí život. Koupil si hedvábný župan, dal si pěkně zatopit ve své světnici, umyl se, vymydlil se a jal se pojídati kuřátko do zlatova vypečené.

	Ale běda, když večer ulehl a usnul, zdály se mu zase tytéž ohavné, zlé sny jako kdysi: opět stál na střeše, mrzl a čistil komíny. Ráno zuřivě vyskočil a běžel k růžovému stařečkovi.

	— Copak, copak? divil se růžový stařeček, když spatřil rozlíceného kominíka. — Zase nejsi spokojen se svými sny?

	— Nejsem, mocný čaroději, nejsem! volal nevrlý kominík Sazivec zoufale. — Ty jsi mě začaroval, aby se mi zdál pravý opak toho, co prožívám. Ale mě mezitím potkalo ohromné, nečekané štěstí: zdědil jsem milion dollarů po strýci v Americe, a teď si mohu ve dne dovolit nepracovat a jíst ve vytopené světnici kuřátka. Ale pak se mi zdá pravý opak toho, co jsem prožíval ve dne, a stojím tedy opět na střeše a čistím komíny.

	— Ale máš pak zajisté dvojnásobnou radost z toho, že to nebylo pravda, a že to byl jen sen! namítal růžový stařeček.

	— Ovšem, jsem pak rád, že to byl jen sen, ale to je slabá útěcha, naříkal nevrlý kominík Sazivec. — Drahý, mocný kouzelníku, udělej to raději zase tak, jako to bylo před tím: ať se mi zdá v noci totéž, co prožívám ve dne! Pak budu nejšťastnější ze všech lidí.

	Růžový stařeček se hluboce zarmoutil.

	[image: Image]

	— Vidím, vidím, že už je přece jen čas, abych odešel do země otců, pravil smutně. — Zase jednou jsem chtěl někomu pomoci a nepovedlo se mi to. Nu, udělal jsem chybu, že jsem se do těch tvých hloupých snů vůbec pletl, nevděčný kominíku. Ale když už jsem tu chybu udělal, napravím ji.

	A udělal nevrlému kominíkovi Sazivci znovu můří nožku na čele, a tím se vrátila Sazivcova mašinka na sny do původního stavu. Kominík Sazivec se vzdálil s oddanými slovy díků, usadil se doma ve své vytopené světnici, jedl kuřátko a když si lehl a usnul, zdálo se mu zase o vytopené světnici a o kuřátkách a jeho štěstí a spokojenost byly bezmezné.

	Uplynul rok. Sazivec krásně žil, krásně spal, pohodlněl a tloustnul. Ale protože nepracoval a pořád jen jedl vypečená kuřátka, počalo se jeho dědictví po strýci z Ameriky povážlivě tenčit. Tenčilo se, tenčilo, penízků ubývalo a ubývalo, až nezbyl Sazivci ani haléř, a tu byl nucen opět se chopit žebříčku a štětek, jít na střechy domů a vymetat komíny. A když se večer vrátil domů a ulehl, aby si odpočinul, zdálo se mu zase totéž. Stál na střeše a vymetal komíny.

	I rozběhl se po třetí k dobrotivému stařečkovi, aby ho opět požádal o změnu snů, ale kouzelníkův příbytek byl tentokrát uzavřen tři sta let starým, rezivým visacím zámkem. Dobrotivý kouzelník totiž mezitím doopravdy odešel do říše svých otců.

	A tak skončila pohádka právě tak, jako začala. To je špatný konec, viďte!

	
VELIKÁ POHÁDKA O VÁLCE MALÝCH.

	Znáte, přátelé, Modrou řeku? Neznáte, viďte: nuže ta řeka, jíž říkají Modrá, protéká desaterým horstvem a desaterou nížinou, a pak plyne pokojně a tiše Žlutou pouští, pod sluncem téměř rovníkovým. V té poušti žije obrovský a černý drak, jménem Příšera, Z Níž Jde Hrůza. Ten drak leží po celý čas na žlutém písku, ohříván sluncem, jak už jsem řekl, téměř rovníkovým, a vstává jen jednou za sto let, aby se nažral. Ano, žere jen jednou za sto let, ale zato důkladně. Žere zvířata i lidi, muže i ženy, holčičky i chlapečky; teď jistě velmi dobře chápete, proč mu přezdívají Příšera, Z Níž Jde Hrůza. Ale sto let je dlouhá doba, a lidé zapomínají brzy; a tak se nedivte, že kolem Žluté pouště jsou roztroušeny malé a větší říše, pokojné a klidné, a pranic se o zlého draka nestarají: vždyť žere jen jednou za sto let!

	A protože se o toho zlého draka nikdo nestará, nebudeme se o něj prozatím starati ani my. Pravím: prozatím! Bojím se, velmi se bojím, že se s ním zanedlouho shledáme!

	Sledujme zatím pokojný, krásný a čistý tok Modré řeky.

	Když opustila Žlutou poušť, vtéká do zelené, pěkné a úrodné krajiny, obydlené národem pracovitých, pořádných lidí. Jmenují se Bezstarostní a podobají se navlas nám: jejich pleť není o nic tmavší nežli pleť naše, jejich radosti o nic jinačejší než naše, a jejich postavy — nu, o jejich postavách budu ještě mluvit. Kraj, jejž obývají, jmenuje se kraj Bezstarostných a ten se také navlas podobá kraji našemu. Tím krajem Bezstarostných, jak už řečeno, protéká Modrá řeka, jmenovitě hlavním městem, které sluje Kamenov, protože je celé z kamene. A v tom městě Kamenově poctivě žije a pracuje hodný krejčí Holub se svým synem Fulíkem.

	Krejčí Holub je z duše dobrý člověk, kuřeti by neublížil a mouchu by nezabil. Je však maličký, měří jen metr šedesát, a to ho hrozně mrzí a trápí. Zle by se rozhněval a krejčovským metrem by přetáhl každého, kdo by se odvážil posmívat se jeho malé postavě; ale nikdo se neodváží, neboť každý ví o popudlivosti krejčího Holuba.

	Metr šedesát! To je opravdu málo, přátelé. Možná, že mnozí z vás nejsou o nic větší, ale to nevadí, vy ještě povyrostete. Ale krejčí Holub byl dospělý a dospělí lidé už nerostou. Dokud byla živa jeho hodná žena, styděl se s ní chodit na ulici, neboť to byla žena veliká a statná, neřku-li obrovitá, a on vedle ní vypadal jako chlapeček, až na to, že měl špičatou bradku, brýle a holé temeno. Představte si, jak to bylo lidem k smíchu! A ještě horší bylo, když některý dlouhán, habán či čahoun přišel k Holubovi a požádal ho, aby mu ušil kabát! To nebylo jen tak jednoduché, protože když Holub mu chtěl vzít míru, nemohl mu dosáhnout na ramena; tu se takový čahoun vždycky rozhněval a utekl, a Holub mlátil zuřivě kolem sebe metrem a nůžkami.

	Ale to ještě není všechno: nejen že sám byl malý, Holub měl syna, jenž byl ještě menší než on: měřil pouze metr osmapadesát. Byl to hloupý, pomalý a ospalý kluk a nic si z toho nedělal, ale tím větší starosti o něho měl jeho otec. Denně chodil a měřil ho, ale kluk nerostl a nerostl.

	Jednoho večera seděl Holub s Fulíkem ve své komůrce; Holub pilně šil, Fulík se učil. Vlastně se neučil — díval se jen do knihy a dřímal. To on vždycky tak dělal. A jak tak seděli a seděli, zaklepal někdo na dveře.

	— Kdopak tak pozdě? bručel Holub.

	Vešel drobný, vyschlý mužíček. Holub, který se v těch věcech vyznal, změřil okem jeho postavu a odhadl ho na metr pětapadesát.

	— Co si přejete, ptal se Holub vlídně, neboť se domníval, že to je zákazník, na nějž aspoň pořádně dosáhne, až mu bude brát míru.

	— Pane, vy jste malý, a váš syn také, pravil mužíček s určitostí.

	— Nu, a co má být? ptal se Holub zamračeně a uchopil krejčovský metr, aby vyhnal drzého mužíčka.

	— Jsem posel Spolku malých, pokračoval návštěvník. — To je takový spolek, kam přijmeme každého, kdo je malý. Přijďte zítra mezi nás. A váš syn také.

	— A k čemu je takový spolek? žasl Holub.

	Mužíček zvedl prst.

	— Náš spolek je moc záslužný, pane. Scházíme se proto, abychom hubovali na lidi velkých poslav. Zítra večer v osm hodin máme schůzi na Malém ostrově. Očekáváme vás s určitostí. Ahoj.

	A odešel, kudy přišel.

	Holub ještě dlouho hovořil s Fulíkem o této příhodě a velmi se těšil na schůzi, kde se bude hubovat na lidi velkých postav, ale Fulík ho neposlouchal, neboť tvrdě usnul. Inu, jak už jsem řekl, byl to hoch hloupý, pomalý a ospalý.

	Den na to, před osmou hodinou, se krásně oblékli, Holub přistřihl a navoněl svou bradku, Fulík se přičísl a umyl svá věčně ospalá očka, a šli.

	Malý ostrov byl na kraji města Kamenová, uprostřed řeky. Když se k němu Holub s Fulíkem přiblížili, velmi se podivili: byl až do posledního místečka napěchován nezměrným množstvím lidí malých postav, mužů i žen, tak napěchován, že mnozí padali do vody, a stejně napěchován byl most, jenž na ten ostrov vedl, tak napěchován, že se až prohýbal, a stejně napěchována byla obě nábřeží řeky, tak napěchována, že až praskalo zábradlí, a přece se ještě ze všech stran hrnuli noví a noví lidé, všichni malí, všichni drobouncí: bylo jich spousta, říkám vám, záplava.

	Když to krejčí Holub uviděl, velmi se zaradoval, neboť si uvědomil, že není se svým trápením sám. Fulíkovi to bylo jedno, neboť, jak už jsem poznamenal, tuším, dvakrát, byl to hoch hloupý, pomalý a ospalý.

	Ostrov byl nádherně osvětlen, a uprostřed se tyčila vysoká tribuna, na níž stál malý člověk, velikášsky rozkročený.

	Stál, stál, díval se, jak už víte, velikášsky, na nepřehledné davy; a když už oba břehy byly tak nacpány, že by se tam nevešel ani trpaslík, nalož normální člověk malé postavy, zvedl ruku (to se rozumí, velikášsky) a promluvil velikášským hlasem:

	— Přátelé, dovolte, abych se představil. Jmenuji se Pus, a jsem nejmenší člověk celého národa Bezstarostných a tudíž, pochopitelně, předseda Spolku malých. Pozval jsem vás sem, abychom všichni společně hubovali na lidi velkých postav, ale rozmyslil jsem si to. Nebudeme hubovat.

	Dav počal nespokojeně reptati; reptali všichni a reptal také, samozřejmě, náš hodný krejčí Holub. Jediný Fulík nereptal — vždyť to byl, jak všichni dobře víte, hoch hloupý, pomalý a ospalý.

	— My chceme hubovat, volaly davy, a tudíž i krejčí Holub. — My chceme hubovat, protože máme na lidi velkých postav zlost. Přehlížejí nás, smějí se nám, vyvyšují se nad námi, a my vypadáme vedle nich uboze a nepatrně. —

	Předseda Pus přerušil jediným velikášským zvednutím ruky reptání davů.

	— Můžete hubovat, když se vám to líbí, pravil. — Ale já jsem muž malý, leč dobře vychovaný, a mně maminka hubovat zakázala. A i kdyby mně to nebyla zakázala, přece bych nehuboval, neboť vím, že mi to nic nepomůže, protože velcí lidé zůstanou stejně velcí jako byli, a my nevyrosteme ani o chloupek. Ale já jsem vás svolal, abych vám poradil něco lepšího.

	Když předseda Pus loto řekl, chvíli se spokojeně odmlčel a velikášsky se rozhlédl. Všichni mu viseli očima napjatě na rtech.

	— Proč jsi nás tedy volal, předsedo? zeptal se dav sborem.

	— Přemýšlel jsem o své malé postavě několik let, odpověděl předseda — a co jsem vymyslil, teď vám povím. Ptám se vás, proč jsme malí? Odpovíte mi, že jsme malí proto, že jsme málo vyrostli. To není pravda. My jsme vyrostli dost a dost: ale ti, již vyrostli víc než my, ti vyrostli příliš mnoho. A proto když je všechny vyhubíme a vyhladíme s povrchu zemského, nikdo nebude větší než my, a našemu trápení bude konec. A tak jsem se rozhodl, že vyhlásím válku všem lidem, již měří víc než metr pětašedesát.

	No ne, přátelé, tohle bylo pro ten dav malých lidí přece jen trochu silné sousto; a proto když předseda Pus domluvil, mlčeli všichni v rozpacích. Vyhlásit někomu válku, to není jen tak! A jak tak všichni mlčeli a mlčeli, vykřikl někdo do hrobového ticha:

	— Sláva! Ať žije předseda Pus! My chceme válku! Hrrr na ně!

	Ani vám nemusím říkat, kdo to vykřikl: ovšem byl to náš starý známý, hodný krejčí Holub. Divíte se, že člověk tak klidný a rozvážný se choval tak bojovně? Nedivte se: on byl klidný a rozvážný, ale když se jednalo o otázku malých a velkých postav, tu se neznal. Zkrátka vykřikl tak silně, že vzbudil Fulíka, neboť Fulík za předsedovy řeči usnul, ten nenapravitelně ospalý kluk! A v Holubově výkřiku bylo tolik zápalu a nadšení, že rázem strhl také všechny ostatní, takže celý ten nepřehledný zástup malých a drobounkých lidí počal nadšeně provolávati:

	— Válka! Chceme válku! Pryč s velkými! Hurááá! Na ně!

	— Mám radost, že jste tak stateční, pravil předseda Pus. — Nuže, když všichni souhlasíte, je válka vyhlášena. A proto opakuji naposled: kdo měří méně než metr pětašedesát, jde s námi, a kdo měří více, je naším nepřítelem a musí být smeten. Přestávám být předsedou spolku a jmenuji se generálem veškerých vojsk Malých. Vzhůru!

	Takto začala v kraji Bezstarostných, drazí přátelé, hrozná a krvavá válka malých proti velkým, kde bratr se rval s bratrem jen proto, že jeden vyrostl o kousek víc než druhý. Ale jaká pomoc, lidé už někdy bývají takoví, potýkají se a hašteří k vůli hlouposti a pranic se nestarají o to, že za rohem na ně číhá nebezpečí daleko větší; a tak Bezstarostní, jak vidíte, rozdělili se rázem na Malé a Velké, a vůbec nemyslili na to, že nedaleko v Žluté poušti, pod sluncem téměř rovníkovým, spí Příšera, Z Níž Jde Hrůza.

	Jakmile generál Pus domluvil svou slavnou řeč, přihrčely ze všech stran ohromné, k tomu již předem připravené vozy, obtížené válečným nářadím všeho druhu: byly tam pušky, kuše i samostříly, kulomety, palcáty, granáty, halapartny, kanóny, meče, dýky i revolvery, kordy, luky, šípy, vrhače plamenů, sudlice — zkrátka všechno, čím se střílí, seká, bodá, hází a mlátí; a všichni Malí, muži i ženy, vrhli se nadšeně na ty vozy a v mžiku rozebrali všechno to odporné, bratrovražedné nářadí.

	Krejčí Holub se ozbrojil krásným, vykládaným kordíkem a radostně jím mával ve vzduchu. Fulík ho opatrně zatahal za šos kabátu.

	— Tati, bude válka? zeptal se.

	— Ano, bude válka, odpověděl krejčí Holub. — Válka proti Velkým. Vyhrajeme a smeteme Velké s povrchu zemského. Pak my budeme Velcí, protože nikdo nebude větší než my.

	— A když budu bojovat, nemusím chodit do školy, pokračoval Fulík.

	— Nemusíš, odvětil otec. — Teď se jedná o daleko důležitější věci než tvé špatné známky z počtů, mluvnice a zeměpisu. Ale myslím, že ty nebudeš bojovat, protože jsi nenapravitelně hloupý, pomalý a ospalý!

	Fulíkovi zazářila očka a vůbec už nevypadal ospale.

	— Budu bojovat, budu! volal tleskaje rukama. — Prima! Sláva! Juchajda! Nemusím do školy. Vzhůru proti Velkým!

	Generál Pus vsedl nemeškaje na nádherného, grošovaného koně malého vzrůstu, a vyrazil v čele svých vojsk, mužů i žen, do ulic města Kamenová. Hned po několik krocích se jim postavila na odpor silná četa policistů — byli to sami vysocí, hranatí hromotluci, však je znáte. Nastala divoká bitka. Malé ženy zápasily stejně divoce jako malí muži, ba dokonce ještě statečněji, a k tomu pronikavě křičely, z čehož měli nepřátelé veliký strach. Policisté neodolali přesile a dali se na bezhlavý útěk. A spolu s policisty utíkali všichni ostatní lidé vysokých postav, neboť byli překvapeni a vůbec se nepřipravili na útok tak náhlý.

	Generál Pus mířil směrem ke královskému zámku, neboť král Bezstarostných byl muž vysoké postavy, a tudíž nepřítel; a ten zámek byl hlídán vojskem vybraných svalnatých, dobře urostlých mužů, a tudíž také nepřátel.

	Ale když se generál Pus v čele Malých přiblížil k tomu zámku, shledal, že je docela prázdný a opuštěný. Král se totiž dozvěděl, co se děje, a uznal za vhodné ustoupit, aby svolal do zbraně všechny lidi velkých postav, muže i ženy; a tak než odbila půlnoc, byl Pus se svým vojskem pánem města Kamenova.

	Nemyslete si, že se snad Malí po tomto prvním vítězství oddali radovánkám a bujnému veselí; naopak, počínali si velmi rozšafně a obezřetně a rozestavěli na všech stranách města silné stráže. Když přišlo ráno, svolal generál Pus znovu všechna svá vojska dohromady a promluvil k nim svým velikášským hlasem takto:

	— Vojáci, naše první vítězství bylo slavné, ale snadné. Nemyslete si, že to půjde vždycky tak lehce. Král se utábořil nedaleko a jistě na nás podnikne v nejbližší době útok. Ale velmi rád bych věděl, kdy ten útok podnikne, abych se na něj mohl dobře připravit. A proto nařizuji, aby se někdo z vás nepozorovaně vplížil do jeho tábora a vyzvěděl to.

	Všichni Malí ustrašeně mlčeli, protože to nebyla maličkost, vplížit se mezi Velké a nebýt dopaden, když všichni měli malé, někteří dokonce drobounké postavy! Sám hodný krejčí Holub, jindy tak křiklavý a bojovný, sklopil zaraženě hlavu. Jak tak stál a mlčel, pocítil, že ho někdo tahá za kabát. Ohlédl se a vida! Byl to sám jeho syn Fulík — a nevypadal vůbec hloupě, ba ani pomale a ospale. Tváře mu planuly a oči svítily.

	— Tati, my půjdeme! My půjdeme! zašeptal.

	Hodný krejčí Holub byl překvapen, a pocítil velikou radost z toho, že jeho syn se tak změnil. A proto předstoupil vzpřímeně před Pusa, veda Fulíka za ruku.

	— Generále, zvolal zvučným a daleko slyšitelným hlasem — já a můj syn se nabízíme dobrovolně, že se vplížíme do králova tábora a vyčenicháme všechno, co potřebuješ vědět.

	— Dobře, pochválil ho generál, kývaje spokojeně hlavou — když se šťastně vrátíš, povýším tě a tvého syna za statečnost na desátníky.

	— To nás můžeš povýšit hned, odpověděl neohroženě hodný krejčí Holub. — Protože já ani můj syn Fulík nepochybujeme o tom, že se šťastně vrátíme.

	Udělali hrdě čelem vzad, až se jim u bot zaprášilo, a provázeni nadšeným voláním slávy veškerého vojska Malých, nastoupili své nebezpečné, krkolomné dobrodružství.

	Bylo asi deset hodin, když otec se synem vyšli za brány města Kamenová. Slunce, jak už řečeno, téměř rovníkové, silně pálilo, silnice bílá se vinula do dálky a Holubovi a Fulíkovi bylo takové horko, že se z nich pot jen řinul.

	— Fuj, to je vedro, poznamenal Holub.

	— Ať je horko nebo ne, odpověděl Fulík — na tom nezáleží, jen když se nám podaří splnit to, co jsme slíbili svému milovanému vůdci Pusovi!

	Holub se díval na svého syna po očku, ale stále překvapeněji — opravdu, změnil se k nepoznání, ten kdysi hloupý, pomalý a ospalý hoch!

	Vlevo se klikatila Modrá řeka, v dálce se černaly bory a lesy. Krejčí Holub kráčel s Fulíkem liduprázdnou krajinou, a na jeho čele se shromažďovaly těžké chmury.

	— Nevím, nevím, synku, jak provedeme ten úkol! pravil, kývaje povážlivě suchou hlavou. — Jsme oba malincí, a proto v táboře Velkých ihned poznají, že nepatříme k nim! Tak se mi zdá, že budeme povýšeni, ale na šibenici.

	— Budeme povýšeni na desátníky, odpověděl Fulík. — Poslyš, co ti poradím.

	A zašeptal otci do ucha svůj tajný, mistrovský plán. Pak vyrazili na další cestu.

	Kráčeli a kráčeli, když tu z dálky uslyšeli řinčení zbroje; a když šli ještě dál, spatřili na vršku celý rozsáhlý tábor Velkých. A tu udělal, nastojte, hodný krejčí Holub divnou věc: vylezl Fulíkovi na záda a přehodil si přes ramena dlouhý plášť, který Fulíkovi splýval až na boky a zakryl jeho hlavu i prsa, takže, pochopitelně, nevypadali jako dva lidé malých postav, nýbrž jako jeden člověk vysoké postavy. Chápete už, jak chytrý a odvážný byl Fulíkův mistrovský plán? Fulík samozřejmě neviděl na cestu, protože jeho oči byly zakryty pláštěm a kráčel jen podle znamení, které mu dával otec: když jej stiskl pravou nohou, šel vpravo, a když jej stiskl levou nohou, mířil vlevo. To bylo to celé a bylo to velmi jednoduché, viďte!

	Takto k nepoznání přestrojeni, přiblížili se neohroženě k táboru. Voják, který stál na stráži, postavil se jim do cesty.

	— Stůj! Kdo tam? zvolal hromovým hlasem. Jeho hlas byl hromový, protože jeho postava byla obrovská. Měřil nejméně dva metry — byl tedy větší než Holub, sedící na Fulíkovi.

	— Stůj! Kdo tam? opakoval hlasem ještě hromovějším.

	— Jsem špeh, který se vplížil dobrovolně do tábora Malých, odpověděl hbitě Holub, sedící na Fulíkovi. — Vyzvěděl jsem tam důležité věci a chci být předveden před krále.

	Teď dávejte pozor, a uvidíte, jak úžasně mazaný byl Fulíkův mistrovský plán!

	— Jsi-li špeh a vyzvěděl-lis důležité věci, bude mít král jistě velkou radost, odpověděl obrovský vojín. — Pojď, předvedu tě před něj.

	Holub, sedící na Fulíkovi, ubíral se — či vlastně Fulík, nesoucí Holuba, ubíral se za vojínem mezi ohromnými stany tábora Velkých. — Holub, třebaže se trochu bál, zlostně skřípal zuby, když viděl pohromadě všechny nepřátelské vojíny velkých postav. Šli a šli, až došli ke králi. Král, oděn nádherným, lesklým brněním, seděl na vysokém trůně, vysílaném medvědími a kančími kožemi.

	— Co chceš, vojáku? zeptal se Holuba, sedícího na Fulíkovi.

	— Mocný a největší králi, odpověděl Holub, sedící na Fulíkovi — přináším ti zprávu, která tě jistě bude zajímat. Dnes ráno jsem se tajně vplížil do Kamenova, kde sídlí Malí, a vyzvěděl jsem tam zajímavé věci.

	— A jak ses tam mohl vplížit? ptal se nedůvěřivě král. — Což si nevšimli tvé vysoké postavy?

	— Nevšimli, odpověděl Holub, sedící na Fulíkovi. — Chodil jsem v dřepu a nechal jsem svůj plášť splývat až na zem. Takhle.

	A v té chvíli na dané znamení klesl Fulík do dřepu, či sedl si na bobek, a tu už otec sedící na synovi nevypadali jako jeden člověk vysoké postavy, či jako dva lidé malých postav, nýbrž jako jeden člověk malé postavy.

	— Takto jsem chodil, pokračoval Holub, a nijak jsem se nelišil od Pusových malých vojáků.

	— A cos tam vyzvěděl? ptal se král dokonale obelstěn.

	— Co jsem tam vyzvěděl? Vyzvěděl jsem, že Malí na nás chystají na pozítří útok.

	Král se dal do smíchu tak silného, že mu brnění řinčelo. —

	— To je jim málo platné, volal, duse se smíchem — protože my na ně uspořádáme útok zítra, v deset hodin dopoledne.

	— To se povedlo, přisvědčil Holub, sedící na Fulíkovi, jenž mezitím vstal. — A teď se tam vplížím znovu a vyposlouchám tam další zajímavé věci.

	— Jdi, synku, pravil král. — A za to, že jsi tak statečný, povyšuji tě na desátníka.

	— Děkuji, králi, pravil Holub, sedící na Fulíkovi, udělal čelem vzad a zmizel z tábora Velkých, provázen všeobecným potleskem.

	Tak teď vidíte, přátelé, jak důvtipný byl Fulíkův mistrovský plán, a jak krásně se mu podařilo obelstít krále!

	Jak jsem řekl, Holub, sedící na Fulíkovi, odešel z tábora Velkých co mohl nejrychleji, pak seskočil Holub s Fulíka a tak se rázem opět změnil jeden člověk vysoké postavy v dva lidi malých postav. Fulík, pochopitelně, byl značně udýchán a zarudlý v obličeji, protože Holub ho už začínal silně tížit na zádech, nemluvě o tom, že se mu pod pláštěm špatně dýchalo. Ale, udýchán, či neudýchán, vypadal čile a radostně, a jeho očka už vůbec nebyla ospalá!

	Pelášili zpátky do Kamenova a za nedlouho stanuli před generálem Pusem.

	— Vítám vás, stateční vojáci! pravil velikášsky, ale přece radostně generál. — Tak co jste vyposlouchali v táboře Velkých?

	— Vyzvěděli jsme, pravili dvojhlasem Holub s Fulíkem, že král na nás podnikne útok zítra v deset hodin.

	— Výborně, pochválil je generál Pus. — Za tuto neocenitelnou službu si zasloužíte, abych vás povýšil na desátníky.

	— Ku podivu, pravil Holub — dnes jsme povyšováni na desátníky už po druhé. Před chvílí nás povýšil král.

	Holub nelhal, neboť král povýšil na desátníka Holuba, sedícího na Fulíkovi, a tudíž povýšil je oba.

	— Tak abyste věděli, že jsem štědřejší než král, pravil generál Pus, povyšuji vás oba na četaře.

	Představte si, jak radostně bušilo srdce Holubovi i Fulíkovi!

	Toho večera, když se ukládal k spánku, zamyslil se Holub nad pozoruhodnou změnou, která se stala s jeho synem. Jak už jsem podotkl, Fulík teď vůbec nebyl ospalý, ba ani pomalý a byl dokonce chytrý, ba mazaný — vždyť se mu podařilo obelstít samého krále! A nejen to: Holubovi se zdálo, že Fulík už není tak docela maličký. Ano, opravdu — měl dojem, že Fulík se jaksi vytáhl a povyrostl.

	V noci, když Fulík už spal, zvedl se Holub se svého kavalce, přeměřil postavu svého synka krejčovským metrem a užasl: ano, Fulík už neměřil jen metr osmapadesát, nýbrž metr šedesát! Nad tím zůstal Holubovi rozum stát; svraštil čelo a přemýšlel, až mu hlava pukala — inu, řekl si, válka, pohyb na čerstvém vzduchu, dobrodružství a radost z toho, že nemusí chodit do školy — to všechno způsobilo, že můj syn se probudil a přestal být hloupý, pomalý, ospalý, a začal dokonce růst. Přeji mu to. I takové mizerné dva centimetry jsou dobré. Ať si je aspoň tak veliký, jako já.

	Nazítří v deset hodin, jak král řekl, bylo město Kamenov přepadeno vojskem Velkých; ale protože generál Pus ten útok očekával a byl na něj dobře připraven, bylo vojsko Velkých už z dálky překvapeno palbou pušek, děl a samostřílů, a přinuceno ustoupil.

	Ale nemyslete si, že tím byla válka Malých a Velkých skončena! Ach, kdepak. Teď teprve začínala. Celý svět počal jevit neobyčejný zájem o tuto válku; jedni drželi palec Velkým, druzí drželi palec Malým; tak už to obyčejně bývá. A posílali oběma stranám, zejména Malým, zbraně — neboť dělalo jim velikou legraci, že Bezstarostní tak zbytečně mezi sebou válčí a navzájem se potírají. A také malí a velcí vojáci ze všech končin světa se sjížděli a pomáhali jim bojovat: považte, že asi týden po vypuknutí války přijely do Kamenova kmeny afrických trpaslíků, ozbrojených luky a otrávenými šípy! Inu, byla z toho všeho pěkná mela, a bylo zřejmo, že válka neskončí hned tak.

	Holub s Fulíkem bojovali seč byli a prožili spolu na sta dobrodružství. Fulík zářil, radoval se a vůčihledě prospíval; ale hodná tvář jeho dobrého otce se den ode dne chmuřila více a více. A měl také proč se chmuřit. Večer co večer, když ulehali na svá tvrdá vojenská lůžka a Fulík usínal spánkem spravedlivých, vstával opatrně Holub, chápal se svého krejčovského metru a tajně přeměřoval postavu svého milovaného synka; pak vždy sténal, tichounce naříkal a plakal — neboť Fulík rostl a rostl. Přerostl už metr a šedesát centimetrů, dosáhl metru šedesáti dvou, šedesáti tří a rostl nezadržitelně dál.

	A jednoho rána, když Holub vstal, aby oblékl zbroj a věnoval se své vojenské službě, zůstal Fulík klidně ležet.

	— Proč nevstáváš, synku, jindy tak horlivý? tázal se udiveně. — Sluníčko už vstalo, a my máme před velikou, důležitou bitvou.

	— Nevstanu, odpověděl Fulík zamračeně. — Ta veliká, důležitá bitva je mi naprosto lhostejná.

	— Ale kamarádi čekají, naléhal Holub.

	— Nemám kamarádů, odsekl Fulík.

	— Co se to s tebou stalo, Fulíku? žasl Holub.

	— Nemám kamarádů, opakoval Fulík. — Když vypukla válka, řekl generál Pus, že kdo je menší než metr pětašedesát, patří k Malým, a kdo je větší, patří k Velkým. A já teď právě měřím metr pětašedesát. Nepatřím ani k těm, ani k oněm.

	Holub žalostně zaplakal.

	— Jak to víš, synku? ptal se.

	— Myslíš, že jsem nepozoroval, jak jsi mě večer chodíval měřit? usmíval se slabě Fulík. — Věděl jsem o tom velmi dobře, třebaže jsem předstíral, že spím. Je mi velmi líto, že nemohu bojovat s tebou dál, ale uznáš, že teď se mě už ta celá záležitost vůbec netýká.

	Holub zaplakal znovu, ještě žalostněji.

	— Chápu, chápu, synku, třebaže mi srdce puká, pravil, objímaje Fulíka. — Tolikrát jsme bok po boku bojovali, tolikrát jsme podstoupili nebezpečí života, abychom se musili rozejít k vůli několika centimetrům, o něž jsi povyrostl! Ach Bože, Bože, proč nás tak trestáš!

	Otec se synem si chvíli leželi v náručí v němém, mužném pohnutí; pak Holub vstal a rychle vyšel ven, pomáhat svým malým spolubojovníkům.

	Bitva se mezitím rozpoutala a trvala až do večera. Holub bojoval statečně, ale bez nadšení a bez zápalu, neboť v myšlenkách dlel u svého nezadržitelně rostoucího synka. Když se přiblížil večer a Malí i Velcí se musili pro nastalou tmu rozejiti, vrátil se Holub domů. Fulíkova postel byla prázdná a místo Fulíka ležel na ní lístek. Holub jej chvatně uchopil a četl:

	Drahý táto, zatím, co jsi bojoval, vyrostl jsem o další centimetr, takže teď už jsem vysoký metr a šestašedesát centimetrů, a patřím teď pochopitelně na stranu Velkých. Odcházím k našemu dobrotivému králi dříve, než se vrátíš domů, neboť jsi teď mým nepřítelem. Věřím, že my Velcí zvítězíme. Právo je na naší straně, neboť vy Malí jste nás bezdůvodně, surově a zákeřně přepadli: Ať žijí Velcí! Ahoj! Tvůj milující syn

	Fulík.

	Holub, když přečetl tento lístek, propukl v srdcelomný nářek, rval si šedou bradku a mlátil čelem do zdi; když se trochu vzpamatoval z kruté bolesti, kterou mu způsobil synův odchod, nasadil si klobouk a divoce mávaje Fulíkovým dopisem pádil po tichých ulicích Kamenova, až doběhl do nádherného stanu generála Puse.

	Generál Pus se právě ukládal k spánku, když k němu Holub doběhl. Vlídně se usmál, když spatřil statečného krejčího, neboť jej měl pro jeho neohroženost velice rád.

	— Copak mi neseš, četaři? ptal se líbezně. — A copak dělá tvůj četař syn?

	— Generáli, přečti si tohle, pravil Holub, pološílený bolestí a podal Pusovi Fulíkův list.

	Pus četl, četl a jeho rty se stahovaly v potměšilý pošklebek.

	— Vida, vida, tvůj syn zběhl, pravil. — Ale doufám, že se mu to nepodařilo. Stráže, které dnes stojí na obvodu města, jsou totiž neobyčejně bdělé.

	Holub zalomil rukama.

	— Proklínám tě, generáli, zvolal hromovým hlasem, proklínám tě za to, že jsi rozpoutal v naší zemi tuto strašlivou a bratrovražednou válku, která postavila občana proti občanovi, krev proti krvi, která pustoší naše pole, ničí naši práci a boří naše města! Ach bože, teď teprve vidím, jak je to všechno nesmyslné. Vždyť já mám svého syna stejně rád, jako jsem ho míval, ať vyrostl nebo ne! Proč proti němu mám bojovat? A proč mám bojovat proti svým spoluobčanům? Vždyť oni za to nemohou, že vyrostli, právě tak jako já nemohu za to, že jsem nevyrostl! Šílený a nenapravitelný je tvůj zločin, a šílený a nenapravitelný zločin je nás všech, kteří jsme ti pomáhali! Ale tys byl první, který jsi přinesl tu myšlenku! Proklínám tě! Proklínám!

	— Víte, četaři, že za tuhle zrádnou řeč budete viset? ptal se Pus hrozivě. Už mu netykal.

	— Vím! Vím! volal Holub. — Ale teď už je mi všechno jedno, když můj syn bojuje proti mně! ó běda, tisíckrát běda! Ať má krev a krev všech mých marně padlých spoluobčanů padne na tvou hlavu, zločinný generále!

	V té chvíli zazněl zvenčí hluk a řinčení zbroje, závěs stanu se rozhrnul a vstoupili dva strážní vojáci droboučkých postav, vedoucí řetízky spoutaného zajatce, který je převyšoval více než o půl hlavy. Ubohý krejčí Holub zaúpěl a padl zajatci na prsa, neboť v něm poznal svého syna Fulíka.

	— Chytli jsme tohoto mladíka, když se snažil proklouznout bránou Kamenova a uprchnout z města, pravil jeden z vojínů. — Přeměřili jsme jeho postavu a zjistili jsme, že měří metr šestašedesát. Je tudíž naším nepřítelem a proto ti jej předvádíme, generále.

	Generál Pus se ďábelsky zachechtal, až pod ním postel zaskřípěla.

	— Tak tedy jsou opět pohromadě, otec a syn! Objímejte se, neboť dlouho se už objímat nebudete, Provaz už na vás čeká a těší se na vaše krky.

	Ráno, těsně před východem slunce, byli Holub s Fulíkem odvedeni na hlavní náměstí Kamenova, kdež na ně čekaly dvě obrovské z jasanového dřeva sbité šibenice. Kráčeli hrdě, trochu bledí, ale s hlavami vztyčenými. Náměstí bylo plno zvědavců, již hlučeli jako mořský příboj; na nádherně ozdobeném balkonu velikášsky stál generál Pus a v nitru svého černého srdce se těšil na krutou podívanou.

	Fulíka bylo odevšad dobře vidět, neboť za noci před popravou vyrostl o další dva centimetry; vedle něho šel jeho neohrožený otec. Krok po kroku, za temného rachotu bubnů se blížili k černým suknem potaženému lešení, na němž stáli dva maličtí, ale spoří kati; krok po kroku se blížili k truchlivému dějišti své nedaleké smrti. Krok, krok, krok. Přistoupili k lešení a vylezli na ně po žebříku: první Holub, za ním Fulík. Obecenstvo napětím ani nemukalo, jen bubny příšerně hlučely. A tu si otec se synem naposled podali ruce.

	Katani přistoupili k odsouzencům a přehodili jim přes krk oprátku.

	Generál Pus se přimhouřenýma očima kochal na tomto hrůzném divadle a chystal se zvednutím ruky dát znamení, aby Holub s Fulíkem byli vytaženi do výše.

	Několik žen omdlelo.

	Katani se upřeně dívali na generálův balkon, očekávajíce jeho pokyn.

	Rachocení bubnů se zdvojnásobilo.

	A tu —

	A tu nastal mezi obecenstvem prapodivný hluk. Všichni najednou zapomněli na popravu a zděšeně se zadívali někam nad střechy domů, vroubících náměstí, za nimiž se zvolna počala zvedat obrovská, netvorná hlava se strašlivou, zubatou tlamou a párem zlověstných očí, jedním červeným a druhým zeleným. Po hlavě následoval dlouhý krk, porostlý bodlinami a mohutné, šupinaté plece. Z tlamy přesahoval deset metrů dlouhý, rozeklaný jazyk, jímž si drak olizoval pysky, opatřené ocelovými vousisky.

	— Příšera, Z Níž Jde Hrůza! vykřikl kdosi.

	— Příšera, Z Níž Jde Hrůza! opakoval dav.

	Nastal zmatek smrtelné úzkosti. Všichni prchali, dupali, poráželi, běhali, vřeštěli, skákali, tlačili se, strkali, zmítali se, mlátili kolem sebe, drali se, šlapali si na nohy, výskali, potýkali se, hrnuli se do okolních ulic,— oba katani, a za nimi Holub a Fulík seskočili s lešení — a dříve než by se kdo nadál, bylo celé náměstí prázdné.

	Jediný generál Pus zůstal na balkoně. Stál, velikášsky rozkročen, a divoce se chechtal.

	— Příšero, Z Níž Jde Hrůza! křičel, pohlížeje vyzývavě na netvora. — Jde z tebe hrůza, ale já z tebe nemám strach, protože já jsem vládce Malých, a stanu se pánem celé říše, až zadupu Veliké v prach! Co se na mě koukáš, hloupý draku? Myslíš, že před tebou uteču? Já jsem veliký, já jsem mocný, já jsem slavný, já jsem —

	Příšera, Z Níž Jde Hrůza, dívala se udiveně na generála Puse nejdříve okem červeným, pak zeleným. Ale ať se dívala okem tím či oním, stále jí připadal stejně hloupý. Co mi chce ten mravenec a proč na mne křičí? myslila si. Je dobrý k žrádlu?

	Aby se o tom přesvědčila, udělala chňap a generál Pus i se svým vychloubáním zmizel v jejích bezedných útrobách.

	— Není dobrý, pomyslila si. — Je moc hubený, malý a nosí příliš velké, tvrdé boty.

	Ale to nebyl konec jejího chňapání. Po celý den řádila v táboře Malých, řádila i v táboře Velkých, žrala všechny, malé i velké, zvířata i lidi, muže i ženy, holčičky i chlapečky. Neboť, jak už jsem řekl, žrala jen jednou za sto let, ale zato žrala důkladně.

	Druhého dne dostali Malí i Velcí jejího chňapání dost. Vyhrnuli se z obou táborů, ozbrojeni ručnicemi a děly, luky a šípy, palcáty i meči, sudlicemi i samostříly. Příšera se bránila strašlivě a chňapala pokud jí její hustě ozubená tlama stačila, ale Malí i Velcí bojovali jako lvi, sekali, bodali a stříleli po dva dny a po dvě noci, až se Příšera, Z Níž Jde Hrůza, s temným zafrkáním poroučela na udupanou zemi.

	Bojovníci, zkroceni krví a potem, stáli chvíli nehybně před její zcepenělým tělem, hekali únavou a kolena se pod nimi třásla.

	— Tak co, teď se zase pustíme do sebe? řekl kdosi.

	Všichni vypukli v hlasitý smích. Teď, když se byli utkali s nepřítelem opravdu velikým a zvítězili, připadal jim jejich malicherný zápas pro několik centimetrů tělesné výšky nekonečně hloupý. Objali se a skoncovali takto válku Malých proti Velkým.

	Krejčí Holub se synem Fulíkem žili ještě šťastně po dlouhou, dlouhou řadu let. Hodný krejčí pilně šil, a když k němu přišel nějaký obzvlášť velký zákazník, vystoupil Holub prostě na stoličku, aby na něho dosáhl. A Fulík rostl a rostl, až byl velmi veliký a už nikdy nebyl pomalý, hloupý, ani ospalý.

	
PROLHANÝ PRODAVAČ NOVIN BOHOUŠEK.

	— Chlapče, chlapče, dnes neprodáme ani kousek! naříkával chudý, ale poctivý novinář Břeněk, vydavatel Hlásné trouby, když k němu přicházel čilý, ale prolhaný Bohoušek pro balík novin, ještě vlhkých tiskařskou černí. — Ani kousek, ani kousek!! — pokračoval a rval si zbytky svých poctivých šedin. — Ani jednu zajímavou zprávu jsem nesehnal! Jaké počasí dnes a zítra — národní svátek v Columbii — nový zákon o pobytu cizinců — špatná sklizeň brambor — sjezd bývalých žáků obchodní akademie v Chrudimi — to je všechno, co v dnešní Hlásné troubě najdeš. To mají lidé kupovat? Za to mají utratit svých těžce vydělaných dvacet haléřů? Jsem zničen, jsem zničen, milý hochu. Celý náklad mi zůstane na krku!

	— Jen se nestarejte, pane šéf, odpovídal sebevědomě čilý, ale prolhaný prodavač novin Bohoušek. — Lidé to budou kupovat, ať v tom jsou zajímavé zprávy nebo ne. Však já už si něco vymyslím, jen se spolehněte.

	Rozběhl se vždycky s balíkem Hlásné trouby v podpaží, a divoce mávaje čerstvým číslem, volal z plna hrdla:

	— Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Obrovské zemětřesení v Kladně!! Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Válka v Anglii!!! Zvláštní vydání! Sensační vítězství Sparty v Afganistanu!!!! Zvláštní vydání! Zvláštní vydání!

	A lidé, od přírody zvědaví — a takových je většina — dávali se zpravidla zlákat tímto voláním, vytahovali těžce vydělané dvacetihaléřky z kapes a kupovali Hlásnou troubu, zatím co Bohoušek pelášil dál a křičel z plných plic:

	— Zvláštní vydání! Obrovské zemětřesení!

	Zvědaví kupci zatím zklamaně prohlíželi Hlásnou troubu a divili se, že se v ní nemluví o válce v Anglii, ani o sensačním vítězství Sparty v Afganistanu, nýbrž jen o špatné sklizni brambor a o národním svátku v Columbii. I zlobili se, zle se mračili, kroutili hlavami a mluvili takto:

	— Zatrápený, prolhaný prodavač novin Bohoušek. S tím klukem to jednou špatně skončí!

	Inu lidé — zvláště ti zvědaví a těch je většina — jsou škarohlídové, a nadto nemají rádi, když někdo využije jejich zvědavosti a vyláká z nich dvacet haléřů. Ale ať mluvili jakkoli a kroutili hlavami sebe víc, s Bohouškem to nevypadalo zle. Prodal jeden balík nezáživné Hlásné trouby a už spěchal pro druhý; prodal i ten a už spěchal pro třetí, až vyprodal všechny.

	Chudý, ale poctivý novinář Břeněk se divil a říkal se zalíbením:

	— Safraportský, čilý, prolhaný prodavač novin Bohoušek! Ten kluk to jednou přivede daleko!

	Vidíte, jak se názory všech lidí různí!

	A tak kvetl Břeňkův novinářský podnik, třebaže jeho Hlásná trouba, kterou sám psal, řídil a sázel, přinášela jen zprávy všední, nudné, nezajímavé, nezáživné, otřelé a otřepané, neřku-li otravné.

	Až jednou, když Bohoušek si přišel pro obvyklý balík novin, přivítal jej Břeněk se zářící tváří:

	— Tentokrát nemusíš lhát, Bohoušku! Dnes si nemusíš sensační zprávy vymýšlet, protože se mi podařilo skutečnou, pravdivou, opravdovou sensační zprávu doopravdy sehnal. Je to ze všech sensační ch zpráv nejsensačnější zpráva o mořském hadu, který se objevil v Rudém moři a jejž viděl jakýsi kapitán O’Harvey na vlastní oči!

	Břeněk zářil, i zazářil také Bohoušek.

	— Jsem opravdu rád, pane šéf, že tentokrát nemusím lhát. Věřte mi, že jsem lhal jen proto, protože to jinak nešlo a protože bych nebyl nic prodal.

	Vidíme tedy, že v prolhaném prodavači novin Bohouškovi bylo přece jen dobré jádro.

	Uchopil jako obvykle balík Hlásné trouby, vyřítil se do ulic, mával čerstvým číslem a volal z plna hrdla:

	— Zvláštní vydání! Mořský had v Rudém moři! Zvláštní vydání! Mořský had v Rudém moři! Zvláštní vydání!

	Ale běda! Lidé od přírody zvědaví — a těch je většina — měli toho dne zrovna dost jeho prolhanosti a přemohli svou touhu dověděti se něco bližšího o mořském hadu v Rudém moři, neboť si řekli:

	— Jen si křič, křič o mořském hadu, já si Hlásnou troubu nekoupím, protože bych v ní beztak zase nenašel nic jiného než hloupou, nezajímavou, všední zprávu o dnešním a o zítřejším počasí a o špatné sklizni brambor.

	Prolhaný Bohoušek běhal, volal, křičel, mával čerstvým číslem — nic platno. Neprodal ani kousek. I vrátil se večer smuten a unaven k Břeňkovi a položil mu netknutý balík k nohám.

	— Nic jsem neprodal, nic, pane šéf, pravil zahanbeně, se slzami v hlase. — Nemohu za to, volal jsem, křičel jsem, čerstvým číslem mával — nic platno. Lidé neprojevovali nejmenšího zájmu o první zajímavou, opravdu sensační zprávu, kterou Hlásná trouba přinesla.

	Chudý novinář Břeněk si zoufale rval zbytky svých poctivých šedin a mluvil k zahanbenému Bohouškovi takto:

	— O ty hloupý, prolhaný kluku! Tvoje neschopnost mě přivedla na mizinu, protože celý dnešní náklad Hlásné trouby mi zůstal na krku, náklad obsahující mou první sensační, opravdu zajímavou zprávu. Jdi už, jdi, a nechoď mi do smrti na oči!

	Vidíme, že novinář Břeněk byl sice chudý a poctivý, ale značně nedůtklivý, nespravedlivý a snadno zapomínal na prokázané dobro. Čili mnozí lidé — a takových je většina — mají sice dobré vlastnosti, ale tyto dobré vlastnosti jsou zastíněny vlastnostmi špatnými, ba dokonce bídnými.

	Bohoušek vyšel smutně na ulici, aby už do smrti nešel na oči chudému, ale poctivému (o jeho špatných vlastnostech nemluvíc) novináři Břeňkovi. Slzy mu tentokrát nezůstaly v hrdle, nýbrž vytryskly a tekly v bohatých krůpějích po tvářích.

	A závistiví, škodolibí lidé — a takových je většina — se za ním ohlíželi, kývali hlavami a říkali:

	— Však já už to dávno povídal, že s tím zatrápeným, prolhaným Bohouškem to jednou špatně dopadne.

	Bohoušek šel a šel, nevěda kam, a slzy mu nepřestávaly téci po tvářích. Bolela ho nevděčnost novináře Břeňka, jemuž prodal už tolik balíků Hlásné trouby, obsahujících tolik nudných, všedních a nezáživných, neřku-li otravných zpráv, a jenž ho nemilosrdně vyhnal, protože mu neprodal jeden jediný balík Hlásné trouby, obsahující jednu jedinou sensační, opravdu zajímavou zprávu.

	Zastavil se až daleko za městem na silnici, vroubené řadou telegrafních tyčí, a ulehl v příkopě, neboť neměl, kam by hlavu složil. A jak tak ležel a ležel a díval se a díval, spatřil starou, smutnou, zamyšlenou vlaštovku, sedící na drátě, napjatém mezi zmíněnými telegrafními tyčemi, a ta vlaštovka na něho upřela svá kulatá, milá, černá očka a promluvila zádumčivým hláskem:

	— Nazdar, prolhaný Bohoušku!

	Bohoušek se podivil a tázal se:

	— Kdo jsi ptáčku, že mluvíš jako člověk?

	— Já nejsem pták, já jsem zakletá duše prolhaného novináře Munclíka.

	— A kdo zaklel tvou duši?

	— Zaklel mě Bůh, jemuž se protivilo mé věčné lhaní, odvětila vlaštovka. — Slyšela jsem, že se mu protiví také tvé lhaní, Bohoušku, a že tvou duši po smrti také zakleje, nepolepšíš-li se.

	— A proč tě zaklel právě ve vlaštovku? ptal se— Bohoušek.

	— Zaklel mě ve vlaštovku a posadil mě na drát, protože to je ten nejhorší trest, jaký si mohl vymyslit pro mou novinářskou duši, odpověděl Munclík. — Já mám neobyčejně jemné nožičky a jimi cílím všechny pravé a nevylhané zprávy, které tím drátem probíhají, a hrozně trpím, protože o nich nemohu psát. A to ti ani nemusím povídat, že mě Bůh posadil právě na ten drát, kterým probíhají ty nejsensačnější a nejzajímavější zprávy.

	— Jak dlouho musíš tak sedět, nešťastný, prolhaný novináři Munclíku? tázal se soucitně Bohoušek (teď vidíte jasně, že v tom prolhanci bylo opravdu velmi dobré jádro).

	— Musím tu sedět tak dlouho, odpověděla vlaštovka, až se mně, novináři kdysi bohatému, ale prolhanému, podaří pomoci nějakému novináři chudému, ale poctivému. Ale jak mu mám pomoci a vytáhnout ho z bryndy, když tu musím věčně sedět a nemohu se hnout? Je to těžká kletba, hochu, těžká kletba, těžký, ale spravedlivý trest a nevidím konce!

	— A vy rozumíte těm zprávám, které vám probíhají pod nožičkama? ptal se se zájmem Bohoušek, jenž si při zmínce o chudém, ale poctivém novináři vzpomněl na svého nedůtklivého, nespravedlivého šéfa Břeňka.

	— Nerozumím všem, odpověděla vlaštovka. — Takové všelijaké nudné, všední, nezajímavé, otřelé a otřepané zprávy proběhnou mi pod nohama a ani jich necítím. Když je však zpráva aspoň trochu zajímavá, začne mi v nožkách svrbět, písmenka lezou prsíčky až do mozečku a já rozumím — ó, rozumím! A když je zpráva sensační, víš opravdu sensační, výbušná, ohromující, pak — ó, jaká trýzeň! Nožičky pálí — slova se derou prsíčky vzhůru — buší do mozku — rozumím, rozumím, rozumím, šílím touhou chopit se pera a psát — psát — roztáhnout to, rozmazat, vyšperkovat, přilhat něco, aby to bylo ještě sensačnější, zajímavější — ale nesmím — musím sedět na drátě — písmeno po písmenu řeže do mozečku jako tisíc žhavých perlíků — cizí novináři píší, roztahují, rozmazávají, přilhávají — a já sedím — sedím — sedím — na drátě.

	— Chudáku, prolhaný novináři Munclíku! politoval Bohoušek.

	— Teď zrovna — poslyš — v mých nožičkách začíná svrbět — blíží se nějaká sensační zpráva, promluvila vzrušeně vlaštovka. — Už je tu, drát bzučí — už je tu — óóó, jaký pal! Óóóó! Jaká bolest! V New — Yorku — v New — Yorku — v Marathonu vybojován před naplněným hledištěm match Babák (Č. S. R.) — s mistrem světa všech vah Kidem Freddym (U. S. A.) — zápas měl pět kol po pěti — ó, jaká trýzeň — po pěti minutách — v prvním vítězil Freddy, který dovedl uplatnit svůj zdrcující — zdrcující přímý úder — ve druhém Babák udržel již rovnocenný boj — ve třetím sblížil Babák distanc a ohrožoval soupeře těžkými hooky — Freddy ztrácel dech i přehled — tvrdý boj pokračoval i ve čtvrtém a pátém, posledním náběhu oba soupeři šli na sebe v tvrdém fightu a neslevili ničeho v tempu — když tu Babák — nečekaným, ale přesným úderem poslal Freddyho k zemi — a za — za obrovských ovací prohlášen vítězem — óóóó, moje nešťastné, nešťastné nožičky, prsíčka a mozeček!

	Prolhaný prodavač novin Bohoušek sledoval s otevřenými ústy hlášení trýzněné vlaštovky, neztrácel ani slabiky a najednou, kde se vzal tu se vzal, obrovský klikatý blesk se zasekl do jedné z tyčí a s ohlušujícím rachotem ji roztříštil na miliony drobounkých třísek. Bohoušek vyskočil na obě nohy, k smrti poděšen, a s hrůzou zíral na obraz zkázy: tyč zmizela jakoby pilkou odříznuta, vedení bylo přetrháno a na zemi, běda, leželo mrtvé tílko nešťastné vlaštovky. Jat lítostí Bohoušek se sehnul a sebral ji, chladnoucí a tuhnoucí, do ruky, když tu proběhla jeho mozkem úžasná myšlenka: vedení je zničeno — čili sensační zpráva o Babákově vítězství byla zničena dříve, než doběhla po drátě k zvědavým uším novinářů — vlaštovka je mrtva, tedy hříšná duše prolhaného novináře Munclíka je vykoupena. A kdyže měla být vykoupena? Až pomůže nějakému chudému, ale poctivému —

	Bohoušek ani nedomyslil a už pelášil, pelášil k městu. Běžel jako čertem štván, utíkal jako splašený kůň, řítil se jako vystřelená bomba, ubíhal, až doběhl vyčerpán a udýchán k nešťastnému Břeňkovi, jenž právě stál na židli se smyčkou kolem krku a chtěl skončit svůj trudný život.

	— Pane šéf! Pane šéf! volal Bohoušek, lapaje po vzduchu. — Pane šéf, nechte té oprátky, mám pro vás zprávy — zprávičku, sensaci, sensacičku, událost, povídám vám, světovou, úžasnou, opojnou, nečekanou, vzrušující, báječnou, šílenou, ohromující zvěst — a k tomu všemu ostatní noviny nic nevědí — zkrátka — Babák porazil Kida Freddyho v pěti kolech knock-out! Porazil! Porazil!

	— Nevěřím, odpověděl dutě chudý, ale poctivý novinář Břeněk — nevěřím tvé zprávě! Řekl jsem ti, abys mi nechodil na oči! Kliď se a nech mě v klidu zemřít. Já musím zemřít, protože jsem smuten a jsem smuten proto, že mi zůstal na krku celý náklad dnešního čísla.

	Bohoušek klesl na kolena.

	— Po celý život jsem lhal, pane šéf, ale tentokrát mluvím pravdu! vzlykal. — Ať je má duše na věky zatracena, ať se do smrti smaží v pekle nebo sedí na drátě, neporazil-li Babák Freddyho! Zkuste to, probůh, vysázejte a vytiskněte tu zprávu. A když se ukáže, že to není pravda, budete mít pořád ještě dost času na oprátku, pane šéf! Pane šéf!

	— To je vlastně docela rozumné, přemítal chudý, ale poctivý novinář Břeněk a vytáhl hlavu z oprátky. — Zkusím to, ale když uvidím, že jsi mne přelhal, oběsím nejen sebe, nýbrž i tebe, prolhaný Bohoušku!

	Udýchaný Bohoušek, jenž dosud nenabral dechu, nadiktoval Břeňkovi přímo do stroje sensační zprávu o Babákově vítězství tak, jak ji slyšel od vlaštovky, a Břeněk ji vysázel, při čemž ji ovšem příslušně rozmazal, roztáhl, vyšperkoval a něco i přilhal — neboť ani on nebyl tak docela poctivý a pravdomluvný, jak se zdálo na první pohled. A když bylo zvláštní vydání Hlásné trouby vytisknuto, vyřítil se Bohoušek do ulic s těžkým balíkem v podpaží a volal, mávaje čerstvým číslem:

	— Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Sensační vítězství Babáka nad Kidem Freddym! Zvláštní vydání! Sensační vítězství Babáka nad Kidem Freddym! Zvláštní vydání!

	A vida, zvědaví lidé, kteří již počínali litovat, že se den před tím tak nemilosrdně zachovali k Bohouškovi — teď již ne prolhanému — a od něho nekoupili Hlásnou troubu, třebaže později zjistili, že mořský had spatřen byl a že Bohoušek výjimečně nelhal, kroutili hlavami a přemítali takto:

	— Snad ten prolhaný Bohoušek přece jen není tak prolhaný, jak se zdá na první pohled. Snad to jeho volání o Babákově vítězství není tak docela vymyšleno! Snad se v té jeho Hlásné troubě přece jen dočteme o nějakých podrobnostech zápasu.

	I vytahovali své těžce vydělané dvacetihaléře a kupovali — kupovali — kupovali —

	A zatím co si ostatní novináři zoufale rvali vlasy, že jim unikla sensační zpráva o sensačním vítězství Babákově, tiskl novinář Břeněk jedno vydání Hlásné trouby po druhém a čilý Bohoušek pelášil po městě a volal:

	— Zvláštní vydání! Zase nové zvláštní vydání! Nejnovější zvláštní vydání! Sensační vítězství Babáka nad Kidem Freddym! Zvláštní vydání!

	A zvědaví lidé — a těch je většina — kupovali — kupovali — kupovali — pořád kupovali.

	K večeru téhož dne už nebyl poctivý, byť ne docela poctivý novinář Břeněk tak chudý, jako byl na počátku této povídky, nýbrž docela slušně zámožný, neboť vydělal mnoho peněz na zvláštních, zase nových zvláštních a nejnovějších zvláštních vydáních o Babákově vítězství. A teď mi vysvětlete toto: řekli jsme o něm několikrát, že byl poctivý a ukázalo se, že nebyl tak docela poctivý. Řekli jsme také několikrát o Bohouškovi, že byl prolhaný, a ukázalo se, že nebyl tak docela prolhaný. Řekli jsme o lidech, že byli zvědaví a ukázalo se, že nebyli tak docela zvědaví, neboť přemohli svou touhu zvěděti podrobnosti o mořském hadu. O tom Břeňkovi jsme také řekli, že byl nevděčný a za chvíli se ukáže, že nebyl tak docela nevděčný. A pak se vyznejte v lidské povaze! Jediné poučení, které nám z toho plyne, je, že když někdo provede něco špatného nebo dokonce zlého, nemáme nad ním hned lámat hůl a pronášet o něm ukvapený soud! Možná, že jeho povaha není tak špatná nebo dokonce zlá, jak špatný nebo dokonce zlý byl jeho čin. A udělá-li někdo něco dobrého, sečkejme s chválou! Možná, že jeho povaha není tak dobrá, jak dobrý byl jeho čin!

	Ale teď musím zakončit příběh o prolhaném, ale ne docela prolhaném Bohouškovi.

	Když prodal poslední číslo nejnovějšího a nejzvláštnějšího ze všech zvláštních vydání, vrátil se k Břeňkovi a Břeněk — ne tak nevděčný, jak se na první pohled zdálo — ho očekával s otevřenou náručí:

	— Milý, zlatý, pravdomluvný Bohoušku, pravil zjihle. Zachránils můj život a můj podnik tou pravou, nevylhanou, opravdu sensační zprávou o Babákově vítězství. Pojď, ať tě přitisknu na své srdce a buď mým společníkem! Teď už nebudeš běhat po ulicích a prodávat Hlásnou troubu — teď budeme sedět společně u redakčního stolu!

	— To je dobrý nápad, pane šéf, pravil prolhaný — vlastně teď už ne prolhaný, nýbrž pravdomluvný prodavač novin — vlastně teď už ne prodavač novin, nýbrž redaktor Bohoušek. — A teď, když jste mým společníkem, povídám vám, co jsem se vám neodvážil říci, dokud jste byl mým šéfem. Ta vaše Hlásná trouba přinášela proto jen samé nezajímavé, všední, otřepané a otřelé, neřku-li otravné zprávy, protože jste byl nehybný a nesnažil jste se nic lepšího získat. Já jsem mladý a čilý, a to budete koukat, jaké sensační, zajímavé a ohromující zprávy bude Hlásná trouba přinášet!

	Redaktor Bohoušek — vlastně teď už ne Bohoušek, nýbrž Bohouš — mluvil i tentokrát pravdu a Hlásná trouba, dík jeho čilosti, přinášela už jen samé sensační, zajímavé zprávy a došla ohromné obliby u všech lidí.

	A když Bohouš, krásně ustrojený, vycházel z redakce, díval se za ním jeho společník Břeněk z okna a dívali se za ním i ti zvědaví lidé, kteří dříve jen neradi vytahovali těžce vydělané dvacetihaléře z kapes, divili se a říkali se zalíbením:

	— Safraportský, čilý, teď už ne prolhaný redaktor Bohouš! Já to vždycky říkal, že to jednou přivede daleko.

	Vidíme tedy, že lidé, i když se jejich názory rozcházejí a jejich předpoklady se různí, nakonec se přece shodnou, když stojí před hotovou věcí.

	
DŮMYSLNÁ POHÁDKA O TOM, PROČ SE NÁM MĚSÍC SMĚJE

	Dívali jste se už někdy, přátelé, na měsíc? Jestliže jste se už dívali, pak jste si jistě všimli, že má dvě očka, nos a takovou divnou, jakoby k smíchu věčně nakřivenou hubu: inu, co vám mám povídat, pozoruje nás a směje se nám, to je jasné jako slunce, nebo při nejmenším, jako měsíc. Pozoruje, směje se a má, věru, čemu se smát!

	Povím vám teď pohádku zcela novou a podivuhodnou o tom, co ho po prvé rozesmálo; je to příběh, na němž lze dokonale změřil neskonalou hloubku lidské hlouposti.

	Neboť, vězte, byly doby, kdy nás měsíc bral docela vážně — koukal se na nás a říkal si: vida, tihleti lidé, to je docela čilé a zdatné plemeno — běhají po zemi a znamenitě si vedou — domy staví, paláce staví, koráby staví, vymýšlejí stroje a píší tlusté knihy. Výborní, chytří tvorové! Ale čím víc se na nás koukal, tím víc se mu začínalo všelicos netento, nezdál, a sem tam nad námi pobaveně a překvapeně kroutil hlavou. To by mohl dosvědčit mnohý chodec, který se pozdě v noci vracel domů; měsíc jasně svítil a mířil své hluboké oči dolů, na zeměkouli, ale prazvláštně se na nebi pohupoval: nahoru — dolů, vpravo — vlevo. To se patrně koukal na onoho nočního chodce a divil se: proč tenhle člověk už dávno nespí? Proč se potlouká v noci po hospodách, pije pivo, kořalky a jiné odporné břečky, a vrací se pak domů zřízen pod obraz boží, s rudým nosem a nafouklým břichem, zpitomělý a vrávorající? Proč to dělá? Co z toho má?

	Ale tehdy se ještě, jak už řečeno, měsíček nesmál — divil se pouze a kroutil hlavou vpravo — vlevo, nahoru a dolů.

	V té době žil jeden mocný, slavný, bohatý a všemi obávaný král. Tomu králi patřilo deset říší a na dalších deset říší si brousil zuby — inu byl to zpupný, dobyvačný a vládychtivý pán. Všechno měl, nač si pomyslil, jen jedna věc ho mrzela: pročpak jsem, říkal si, po celý život bojoval a dobýval cizí země? Komupak předám, až jednou zavřu oči, své bohatství a svou moc? — Neboť, vězte, nebesa odepřela tomu králi syna, jenž by byl následníkem trůnu — narodila se mu jen dcera, krásná princezna Glacianta. Ano, byla to princezna krásná, ale protivná, pyšná, ba nafoukaná, zhýčkaná, rozmarná a bohorovná; nad vším ohrnovala nos, všeho se štítila, všechno jí bylo hloupé, všední, šeredné a nudné — nic ji nebavilo, ničemu se nezasmála, ve všem se jen nimrala, s nikým nepromluvila, na každého se pohrdavě ušklíbala — zkrátka byla to taková zkažená, vypiplaná a rozmazlená loutka, Bůh mi odpusť, ať už to byla princezna nebo ne.

	Nešťastný král se chmuřil nad svou nezdárnou dcerou Glaciantou: — Holka, holka, řekl jí jednou — máš pravdu, že si s nikým nechceš zadat, protože tvá krev a tvůj rod jsou vskutku výjimečné — ale, co je to platné, táhne ti na třicítku a je už víc jak nejvyšší čas, aby ses doslala pod čepec.

	— Ach, můj královský otče, kňourala princezna Glacianta — jak ošklivě mluvíš! Co je to, doslat se pod čepec? Takovým ohavným lidovým výrazům vůbec nerozumím.

	— No, teda, vdát se musíš, vysvětloval její královský papá. — Nejde tu jen o tebe, jde o mou říši a o mé životní dílo. Vždyť já nebudu věčně zdráv a silný; někomu musím svůj trůn předat a odpočinout si. Syna nemám, tož jej musím, co naplat, dát svému zeti.

	— Ach, můj královský otče, fňukala princezna Glacianta — tohle na mně nemůžeš chtít! Co jsem na světě, neviděla jsem muže, jenž by byl hoden mi políbil ruku nebo zout mi střevíček; natož aby se stal — hu — mým manželem a spával se mnou v jedné posteli!

	Chudák král byl velmi přísný na své poddané, ale se svou dcerou nedovedl zatočit, nedovedl na ni houknout nebo si ji přehnout přes koleno. Zadrbal se jen přemýšlivě za uchem a prohrábl své velebné královské vousy.

	— Co mám tedy dělat, když se mi, zatrápená Glacianto, nechceš vdávat? Co bude s mou říší? Co bude s mým trůnem? Nezbude mi, než dát vyhlásit veliké hlasování lidu, aby si sami zvolili mého nástupce, a my dva pak, ty a já, půjdeme do vyhnanství. To by byla smrtelná potupa, uznej, Glacianto.

	Tu se Glacianta doopravdy zarazila. Jít do vyhnanství, to by znamenalo, že přestane být princeznou a že bude konec jejímu zahálčivému životu. I povzdechla si srdceryvně a řekla:

	— To je tedy nůž na krk, papá.

	[image: Image]

	Král zakýval bradatou hlavou.

	— Ano, nůž na krk, Glacianto. Je mi líto. Nevidím jiného východiska.

	— To je opravdu těžká věc, můj královský otče, řekla Glacianta po chvilce úvahy. Dej mi, prosím tě, deset dní na rozmyšlenou. Za deset dní ti řeknu, jaký musí být můj budoucí choť.

	Král souhlasil.

	Princezna ztrávila těch deset dní ve svých skvostných komnatách, sedíc před zrcadlem a mazajíc si svou hladkou tlamičku nejrůznějšími líčidly a krémy. Seděla, mazala se a obdivovala se své kráse, neboť její tvář byla na světě to jediné, nač se mohla díval bez ošklivosti. A zatím, co seděla a líčila se, usilovně přemýšlela, jak znemožnit nebo při nejmenším oddálit svůj sňatek.

	Za deset dní se král přihlásil.

	— Tak co, už ses rozhodla, Glacianto? ptal se král.

	— Ano, rozhodla jsem se, můj královský otče, zakňourala Glacianta. — Přemýšlela jsem, proč mi byli dosud všichni princové, s nimiž jsem se setkala, tak protivní. Vyskytli se mezi nimi hezcí a krásní muži, to nemohu upřít. Na příklad princ z Natavie má pěkné zlaté vlasy, ovšem ne tak zlaté jako jsou vlasy mé, a jeho oči nejsou také tak blankytné jako oči moje, ale mně se nikdo na světě nevyrovná. Nuže, je to docela hezký chlapík, dívala jsem se na něj takřka se zalíbením, ale jakmile otevřel ústa, bylo všechno kouzlo pryč: je hloupý, strašlivě hloupý! A tak to bylo vždycky. Nikdo se nedovede měřit s mým nepřekonatelným vtipem. Každý je v mé blízkosti koktavý a nudný. Už jsem se s tím smířila, že nikdo se mi nevyrovná krásou, ať se mi tedy aspoň vyrovná duchem! Podívej se, královský otče. Už deset let jsem se nezasmála, neboť hloupostem se nemohu smát. Najde-li se však muž, jenž by mne rozesmál jiskrnou hříčkou ducha, nebudu váhat ani chvíli a dám mu svou ruku.

	Král ihned rozeslal posly do všech koutů světa, aby svolal nejvtipnější a nejšprýmovnější prince na svůj dvůr: kdo rozesměje mou dceru, dal rozhlásit, dostane její ruku a celou říši věnem, kdo ji však nerozesměje, bude do čtyřiadvaceti hodin sťat. Nu, být sťat, není nic příjemného, ale naproti tomu možnost získat princeznu Glaciantu a celou říši věnem byla tak lákavá, že přemnozí princové neodolali, osedlali své oře a dali se na cestu.

	I sjížděli se na králově dvoře skvělí kavalíři bujní a chechtaví, jiskrní a sršící životem, smělí a před ničím necouvající, rytíři nepohrdající holbou a šarvátce se nevyhýbající, přemožitelé nepřátel, bijci soků a krotitelé ženských srdcí, jinoši ostřílení nesčetným divokým dobrodružstvím i zjemnělí uhlazeným životem dvorských salonů, chlapíci znalí vládnout kordem i šoupal nožkou při hladkém, pocukrovaném tanečku, jinoši pružní, mrštní, smělí a švižní, výkvět všech národů.

	A jednoho dne, za účasti všeho dvořanstva, předstoupili před králův i princeznin trůn, vyparádění, vyšňoření, ověšení krajkovím a zlatými cetkami, navonění, umytí a vyholení přepečlivě.

	— Nuže, pánové, promluvila kňouravě Glacianta s výše svého trůnu — kdo se chce první pokusit o své štěstí a rozesmátí mě?

	Předstoupil první kavalír, hoch štíhlý jako jedle, očí černých jako saze, mužný, mladý, krásný jak pohanský bůh.

	— Dám vám, princezno, rozmarnou hádanku, pravil, ukláněje se ozdobně. — Jaký je rozdíl mezi stodolou a paviánem?

	— Ach, to je hádanka hloupá, všední, sprostá, nevtipná a tisíc let stará, zatípala princezna Glacianta. — Odveďte ho.

	Nešťastný kavalír byl uchopen biřici a odveden do žaláře, aby byl nazítří sťat.

	Předstoupil druhý princ, rytíř nádherný ve své hřmotné síle, hlasu hlubokého a zvučného jako zvon, těla tvrdého a zrobeného z přepevných kostí, svalů a šlach, pěstí mohutných jako palice, jimiž se tluče kamení, a šíje vzdorné jako dubový kmen.

	— Povím vám, princezno, zbrusu novou anekdotu. Seděli v kavárně dva obchodní cestující a hádali se, kdo dovede víc lhát. Povídá první: já —

	— Ach, to je anekdota nudná, otřepaná, nezajímavá, vulgární a mému princeznímu sluchu naprosto nepřiměřená. Slyšela jsem ji vyprávět desettisíckrát a nechtěla bych ji protrpět ještě jednou až do konce, zamňoukala utrápeně Glacianta. — Odveďte ho.

	A tak se vedlo všem. Jeden po druhém předstupoval před princeznu, aby byl odvlečen do vězení dříve, než se mu podařilo doříci svůj vtip. Král se trudil, škubal se za vousy, vzdychal a trnul nad krutostí své dcery. Kavalírů ubývalo, ubývalo, až zbyli jen čtyři, tři, dva, a pak už stál v audienční síni jen jediný. Byl to vážný, tichý, zamyšlený mladík, s tenkými ústy, sevřenými v pohrdavý úsměšek. Král a dvořané se na něho zadívali s poslední, ale slabou nadějí, neboť nebylo pravděpodobno, že by po zdrcujících neúspěších předcházejících kavalírů našel v sobě ještě tolik veselí a vtipu, aby rozesmál krutou, zlou a chladnou Glaciantu.

	— Nuže, mluv, poslouchám, pravila pohrdavě. A pospěš si, neboť jsem už ospalá. Ti hlupáci, již myslili, že mě rozesmějí, unavili mě tak příšerně, že umírám slabostí a nudou.

	— Pranic se tomu nedivím, princezno, promluvil vážně mladík. — Podle pohrdavosti, s níž jsi přijímala jejich hrubé šprýmy, učinil jsem si představu o hloubce tvého ducha. Proto zkrátím tvé utrpení a pobavím tě nejlepším vtipem, jaký kdy byl vymyšlen: Je to vtip, jehož nepřekonatelné směšnosti dosud neodolal žádný filosof, mudřec, vědec a básník světa. Šprým určený sluchu jen těch nejchytřejších, nejvzdělanějších a nejbystřejších. Žert, jemuž hlupák nerozumí, majetek králů ducha, vzácný a nepřekonatelný výtažek nejjemnějších zdrojů směšnosti. Je to paprsek šprýmu tak křehký a hravý, že jej není možno přeložit do naší řeči, a proto ti jej přednesu v řeči, v níž vznikl, totiž v řeči hebrejské. Ale to jistě nevadí, neboť ty, dívka tak moudrá, bezpochyby tuto řeč ovládáš znamenitě.

	— Zajisté, přikývla princezna. — Nuže, jak zní ten žert, jenž rozesmál lidi tak znamenité?

	Nastalo ticho. Jinoch promluvil jemně vyváženým hlasem vybranou hebrejštinou:

	— Tov jom hamávet mijom hiváledó.

	A tu se dali do smíchu všichni dvořané, smál se též král a smála se i, nastojte, princezna Glacianta. Všichni se řehtali, prohýbali se, natřásali se hřmotným výbuchem veselosti, popadali se za břicha, svíjeli se, slzeli a tloukli se vzájemně sevřenými pěstmi. — Ach, tak výborný vtip jsem dosud neslyšela! chichotala se princezna Glacianta. — Opravdu, to je nejlepší šprým světa! volali dvořané, kašlajíce, hýkajíce a mečíce smíchem. — Hochu drahý, zeti můj, pojď sem, ať tě obejmu! volal král, utíraje si zaslzené oči. — Kde je kněz? Sem s knězem!

	A teď se jistě ptáte, přátelé, jaký to byl vtip, jímž rozesmál ten šprýmovný jinoch celý královský dvůr, princezny Glacianty nevyjímaje? Nerozumíte? Nerozumíte hebrejsky, a význam toho povedeného žertu vám tedy unikl. Nic si z toho nedělejte. Hebrejsky nerozuměla ani princezna Glacianta, ani král, a nikdo z dvořanů. Nejen vy, nikdo z těch, již se tolik smáli, netušili, co ta divná věta znamenala. Ano, nikdo to nevěděl, ale nikdo se k tomu nechtěl přiznat, neboť se bál, že bude považován za tupce, nevědomce a za hlupáka: vždyť ten mladík řekl, že hlupák tomu žertu nerozumí, ale že mu dosud neodolal žádný filosof, mudřec, vědec, ani básník světa. Proto se tedy smáli všichni, ač nevěděli, čemu se smějí. Nebudete se tedy jistě divit, když vám prozradím, že význam té záhadné hebrejské věty nebyl nijak směšný, nýbrž naopak chmurný, truchlivý a výstražný. Neznamenala totiž nic jiného než: Lepší je den smrti než den zrození.

	Ten mladý muž, jenž rozesmál Glaciantu, byl s ní tedy na místě oddán a stal se králem. Prvním jeho královským činem bylo, že propustil ze žaláře všechny ty nešťastné prince a rytíře, již měli býti nazítří sťati, a daroval jim život. Královna — teď už ne princezna — Glacianta proti tomu ničeho nenamítala, neboť ku podivu, po svém sňatku se zcela změnila. Zkrotla, zmírněla, jaksi zmaličtěla, a dívala se na svého chotě s velikým respektem a bázní. Už si nemyslila, že ona je nejchytřejší na světě, neboť její manžel přece pronesl větu, jíž nerozuměla a jíž byla nucena se smát! Hned první noci, když se mladí manželé odebrali do svých komnat, skřížila Glacianta ruce na prsou a pravila s úsměvem přelíbezným:

	— Jsem šťastna, že ses stal mým mužem, žehnám osudu, že jsem se s tebou setkala — vždyť už jsem si počínala zoufat a myslila jsem si, že se do smrti nevdám, neboť nenajdu muže, jenž by mě byl hoden.

	— Opravdu? divil se její královský manžel. — Jsou-li všichni muži ještě hloupější než ty, je to s nimi jistě moc zlé, protože ty jsi podle mého názoru hloupá, zhýčkaná husa, která nemyslí po celý den na nic jiného než na své šatičky, na své vlásky, na své bílé tvářičky, na svou červenou pusinku a na svůj vysoký rod. Ještě štěstí, že rozumíš hebrejsky — neboť kdybys ani hebrejsky nerozuměla, byla bys opravdu ubohá hlupačka!

	A tak byla princezna Glacianta potrestána za svou ješitnost; potrestána tím hůř, že se k své tísni nemohla nikomu přiznat, a nikomu nemohla svěřit strašlivé tajemství, že se tehdy, v den svých zásnub, smála nevědouc čemu, a že hebrejsky nerozumí. Jedné noci, když její manžel už spal, vyšla na balkon, žalovala měsíčku a vyprávěla mu celý ten podivný příběh; měsíček zprvu jen kroutil hlavou a kulil oči, ale posléze se dal do smíchu — vysmál se hlouposti lidí, jež je nutí, aby sloupali na špičky a stavěli se chytřejšími, vzdělanějšími, moudřejšími, bohatšími, urozenějšími a zkušenějšími, než jakými je pán Bůh udělal; a od těch dob se směje dodnes.

	
MRAVOKÁRNÁ POHÁDKA O LÍNÉM PANU ÚČETNÍM.

	I.

	Já vím, přátelé, že hrozně neradi chodíte do školy a že si neradi myjete ruce, ale s panem účetním Svorchou to bylo ještě daleko horší. Ten byl, považte jen, tak nemožně líný, že když chodil spát, natáhl si přes šaty noční košili a ráno ji zase stáhl, protože se mu nechtělo se svlékat a zase oblékat. Řekl jsem: ráno. Kdežpak, on nevstával z postele ráno, nýbrž teprve v samé poledne, a proto vždy přišel do kanceláře hanebně pozdě, což jeho pan šéf velmi nerad viděl. V té kanceláři měl pan účetní psát do různých tlustých knih spousty všelijakých číslic, tak jako to dělají všichni páni účetní na celém světě. Ale na to byl Svorcha také příliš líný. Když přišel do kanceláře — až v samé poledne, jak už víte — otevřel první z těch tlustých knih, která mu padla do rukou, a namaloval do ní panáčka,— k tomu panáčkovi přimaloval panenku, a za nimi přimaloval pejska — tlustého jezevčíka, nebo, když byl o něco méně líný, velikého bernardýna. Potom vždy, unaven tímto výkonem, opřel čelo o knihu, usnul a spal až do večera.

	A to jeho pan šéf také velmi nerad viděl.

	Když jednou Svorcha tak spal, rozmazávaje svým líným čelem ještě vlhkou kresbu panáčka, panenky a pejska, poklepal mu pan šéf přísně na rameno. Svorcha zvedl hlavu a rozespale mžoural očima.

	— Vy jste spal, Svorcho, pravil pan šéf a zle se mračil.

	— Spal jsem, pane šéf, přiznal zkroušeně Svorcha. — Ale i ve spánku se mi zdálo o samé práci.

	— To na mne neplatí, huboval pan šéf. — Jste u mne zaměstnán už dva roky, a za ty dva roky jste nepřišel ani jednou před dvanáctou hodinou do kanceláře, nezapsal jste ani jednu číslici do účetních knih a místo toho jste namaloval šest set panáčků, panenek a pejsků. Věřte mi, to já velmi, velmi nerad vidím.

	— Ani se vám nedivím, pane šéf, zavzdychal Svorcha. — Ale co je to platné, když já jsem tak strašlivě líný.

	— To je hanba, káral ho pan šéf. — Takový silný, zdravý, mladý člověk.

	Svorcha stáhl zoufale obličej.

	— Já za to nemůžu, pane šéf. Můj tatíček mě chtěl vychovat dobře, ale já jsem se vychovat nedal. Do škol mě posílal, abych se vzdělal v různých učenostech a vědách, ale já tam nechodil. Chtěl, abych pracoval, ale co to bylo platné, když já nechtěl. Našel mi krásné a dobře placené místo ředitele jedné banky, a já raději seděl doma a spal. Jednou se už otec dohřál. Přinesl mi knihu, dal mi ji do rukou a povídal: Kluku sakramentská! Kluku mizerná! Když už jednou sedíš celý den doma, uč se aspoň. Tohle je učebnice angličtiny. Ode dneška do roka musíš umět anglicky, nebo tě vydědím. A odešel. Já tu knížku otevřel, podíval se do ní, a při myšlence, že se z ní mám učit, přišly na mne smrtelné mdloby. Seběhl jsem tedy dolů do hostince, abych se posílil sklenicí rumu. Rum jsem vypil, zaplatil a odešel, bylo mi už líp, ale tu učebnici jsem zapomněl v tom hostinci na stole. — Chtěl jsem se pro ni vrátit, ale nemohl jsem, protože jsem byl příliš líný. A když se mě pak za rok otec zeptal, umím-li už anglicky, řekl jsem mu, že jsem se nemohl učit, protože jsem tu učebnici zapomněl v hospodě. A to ho tak rozhněvalo, že mě proklel a vydědil, a já jsem si pak přece jen musil sehnat nějaké zaměstnání a tak jsem se doslal, pane šéf, do vašich služeb, jichž si velmi vážím.

	— To je opravdu dojemná historie, mínil pan šéf, vytíraje si slzu z oka. — Vidíte, mohl jste být velikým a mocným pánem a tady jste jen účetním. A ani tím účetním nezůstanete, protože vás pro vaši nenapravitelnou lenost musím vyhodit, vyndat vám paty a vyrazit s vámi dveře.

	Teď zalkal zase Svorcha.

	— To nemyslíte vážně, pane šéf! hořekoval zděšeně.

	— Docela vážně, přisvědčil truchlivě pan šéf. — Musím vás vyhodit, i když mi srdce puká. Malujete sice přepěkné panáčky a panenky, ale malujete jich málo, protože většinu dne prochrníte, a číslice nepíšete vůbec žádné. Na světě je spousta lidí, kteří by pracovat chtěli, ale nemohou a vy byste pracovat mohl, ale nechcete. Ujídáte těm hladovým ubožákům chleba, vy líný, nenapravitelný ničemo.

	Svorcha sepjal ruce.

	— Nevyhazujte mě na dlažbu, pane šéf! Neměl bych co jíst.

	Ale pan šéf byl neúprosný.

	— Bude dobře, když trochu vyhladovíte. Snad vám to napraví hlavu. Zavinil jste si to sám. Neproste mě, nedá se nic dělat. Už jsem přijal jiného, pilnějšího pana účetního na vaše místo. Tady zrovna jde. Jen se podívejte, jak je pracovitý.

	Do kanceláře vběhl v té chvíli pomenší, suchý chlapík s perem za uchem, skřípaje zuby přemírou horlivosti usedl k Svorchovu stolu, sklonil se nad tlustými knihami, zabořil se do nich nosem, a počal zapisovat spoustu číslic tak rychle, že jeho pero dělalo: krc, krc, krc.

	Pan šéf shlížel spokojeně na jeho shrbená záda.

	— Tomu se říká pracovat, milý Svorcho.

	Svorcha sklopil hlavu a zamračil se zpupně.

	— Tož půjdu na ulici a zahynu hladem. Uznávám, že jsem si to zavinil sám. Takhle pracovat bych nedovedl a také nechtěl.

	Pan šéf se zatahal přemýšlivě za bradu.

	— Nu umírat hladem snad nemusíte, Svorcho, zkusím to s vámi ještě jednou, ale povídám vám, naposled. Účetním už u mne nebudete, ale můžete se uplatnit jako poslík. Budete celý den běhat po městě, a to trochu prožene vaše líné nohy. Pojďte se mnou.

	Odvedl Svorchu do své soukromé kanceláře a vzal něžně do ruky láhev slivovice, jež stála na psacím stole.

	— Odneste tuto láhev k panu generálnímu řediteli Janouškovi v Řipské ulici dvanáct, první patro a řekněte mu, že mu ji posílám a že jej prosím, aby tuto láhev vypil na mé zdraví. Opakujte to.

	Svorcha byl líný, ale učelivý; opakoval tedy šéfův příkaz bezvadně a vydal se na cestu, tiše naříkaje a skuhraje, jak šeredně se zvrtačil jeho život, a že teď musí putovat až bůhvíkam do horoucích pekel, místo aby seděl opřen čelem o účetní knihy. Když doklusal do Řipské ulice dvanáct, byl všecek udýchán, když vylezl do prvního patra krásného mramorového činžáku, byl vyčerpán.

	Zazvonil, dveře mu bleskurychle otevřel sluha v bílých atlasových punčochách a v černé, stříbrem ručně vyšívané livreji. Svorcha se podivil nezvyklé nádheře bytu, do něhož vstoupil; na zrcadlové podlaze ležely koberce z pravého hedvábí, na stěnách visely obrazy malované nejživějšími barvami, jaké si lze představit, a stál tam nábytek řezaný z drahého mahagonu a slonové kosti a zdobený umným kováním z ryzího zlata, kouzelná arabská vůně se táhla od kouta ke koutu. — Přejete si mluvit s panem generálním ředitelem? ptal se sluha. Svorcha přisvědčil a byl pak veden řadou komnat ještě skvostnějších a ještě prostornějších, až došel do obrovské místnosti celé potažené nádherným brokátem; tam seděl v těžkém křesle, potaženém vzácnou vepřovicí, pěkný, trochu tělnatý, růžolící muž v dokonalém fraku, s pravými brilianty v tuhé náprsence. Když Svorcha spatřil tohoto tělnatého muže, vykulil oči.

	— Ježíšmarjá, Tondo, to jsi ty?

	Tělnatý muž rovněž vykulil oči.

	— Svorcho, ty lumpe stará, odkud se tu bereš?

	— Nesu ti tady tu láhev, řekl Svorcha. — Můj šéf ti ji posílá a vzkazuje, že ji máme společně vypít na jeho zdraví.

	— Ale to se rozumí, že ji vypijeme, souhlasil radostně tělnatý muž, v němž Svorcha na první pohled byl poznal svého bývalého spolužáka Tondu. — Jak se ti vede, Svorcho? Vypadáš chudobně.

	Svorcha smutně přisvědčil.

	— Vidíš, jak se časy mění. Tenkrát ve škole jsi vypadal chudobně ty, a teď zase vypadám chudobně já.

	Tondova tučná tvář se skromně, byť i trochu lišácky usmívala.

	— No, měl jsem trochu štěstí, vyprávěl, zatím co vytahoval zátku stříbrnou vývrtkou — a dotáhl jsem to na generálního ředitele. — Čichl k otevřené lahvi. — Oj, to je slivovice zaručeně pravá! Pojď sem, přiťukneme si. Takové radostné shledání!

	Přiťukli si; Tonda se opatrně napil a zamlaskal labužnicky jazykem.

	— Ano, pravá slivovice to je, a má broskvovou příchuť. No tak, napij se pořádně a řekni, že mám pravdu.

	Svorcha se tedy pořádně napil a přiznal, že Tonda má pravdu. Ano, ta slivovice měla broskvovou příchuť.

	— To je dobrota, to je dobrota! liboval si Tonda.

	— Napiješ se, a v žaludku hned jako by ti zatopili. To je oheň, to je oheň! Ale ty nic nepiješ!

	— Ale jo, piju, namítal Svorcha a obrátil do sebe obsah druhé sklínky, posázené smaragdy a rubíny.

	— A teď mi prozraď, jak se to stalo, že ses stal tím generálním ředitelem.

	— Inu, opakuji, štěstí, řekl Tonda, statečně upíjeje. — Když jsem dostudoval, neměl jsem do čeho píchnout. Zaměstnání žádné, práce žádná, peníze žádné a hlad jako vlk řádil v břiše. Tak jsem si jednou vypůjčil pár korun, a šel jsem do hospody se najíst. A tu začalo to mé štěstí. Představ si, na stole v té hospodě, kam jsem náhodou zapadl, ležela knížka. Byla to učebnice angličiny. Co je ti, Svorcho?

	— Nic, nic, usmíval se nuceně bývalý pan účetní a rozčileně vypil novou sklínku slivovice s broskvovou příchutí. — A co bylo dál s tou učebnicí angličiny?

	— Zeptal jsem se číšníka, vyprávěl Tonda, odkud se tam ta knížka vzala. Číšník řekl, že ji tam zapomněl jeden pán, a že ten pán je takový hloupý, líný osel, a že se o ni zaručeně hlásit nebude. Že si ji prý tedy mohu klidně vzít. Proč jsi tak červený, kamaráde?

	— Ta slivovice mě rozpálila, lhal Svorcha a vypil novou sklínku.

	— Zastrčil jsem ji do kapsy, pokračoval Tonda, a když jsem přišel domů, začal jsem se z ní pro legraci učit. Za měsíc jsem uměl plynně anglicky slovem i písmem. Pak jsem náhodou četl v novinách, že v jedné továrně hledají úředníka, který by mluvil anglicky. Přihlásil jsem se tedy, a dostal jsem to místo a uplatnil jsem se tak dobře, že jsem se za několik let stal generálním ředitelem. Tu knížku, která tehdy založila mé štěstí, jsem si dal svázat do jemné jelenice, a chovám ji jako nejdrahocennější památku. Podívej se na ni.

	Otevřel obrovskou, okovanou skříň; v té skříni byla ještě jedna, o něco menší skříň, a v té skříni byla další, ještě menší skříň; a tak otvíral Tonda jednu skříň po druhé, až došel ke skřínce docela malinké a ohnivzdorné, v níž ležela tenká, krásně vázaná knížka. Vložil ji nábožně Svorchovi do rukou a Svorcha, jak už si jistě všichni bystří přátelé domyslili, v ní poznal svou učebnici angličtiny, již mu kdysi před lety daroval jeho otec, a kterou pak v neodpustitelné lenosti a bezhlavé zapomětlivosti nechal v hospodě ležet na stole.

	II.

	Když Svorcha odešel od Tondy, bylo už hodně pozdě večer a Svorcha byl značně podroušen slivovicí s broskvovou příchutí. Hlava se mu točila a přepadl ho veliký smutek a slabost. Tak vida, vida, mluvil sám k sobě — jako s tou knížkou, to bylo v mém životě vždycky. Nic jsem nedokončil, a všechno jsem ve své hrozné lenosti pustil z rukou dřív, než jsem z toho mohl mít jakýkoliv prospěch. A vždycky se našel někdo chytřejší, kdo to zvedl, a dosáhl skvělých výsledků. V té bance sedí na mém místě jiný ředitel a žije si jako kníže, u mého účetnického stolu sedí někdo jiný a má aspoň co jíst, a i tu knížku, kterou jsem kdysi ztratil, našel jakýsi Tonda a stal se boháčem. Za každým krokem se mi nabízelo štěstí, a já neměl dost odvahy a síly po něm sáhnout, já nenapravitelný, líný budižkničemu.

	Vrávoral; lidé chodící po ulici připadali mu jako sliny a noční nebe nad jeho hlavou mu připomínalo příkrov obrovské černé rakve. Kráčel zpola omámen a zdálo se mu, že je na jiném, pohádkovém a poněkud příšerném světě, kde každý prohlédá a vidí, zdali jeho život měl nějaký účel či ne. A Svorchův život neměl žádný účel — byl marný, zbytečný, prospaný, promarněný, zmrhaný, prázdný, zhola jalový a nanicovatý.

	Jak tak kráčel a bloudil po neznámých ulicích, zaslechl z jedné hospody zpěv a smích. Vida, tady je ještě někdo, kdo má radost ze života, řekl si. Vzal za kliku, aby se na ty veselé kumpány podíval, ale zarazil se hned na prahu. V hospodě bylo plno kouře, tváře lidí mu připadaly jako růžové, smějící se skvrny a jeho smutek se zvětšil. Sedl si k opuštěnému stolku v rohu, aby si objednal sklenici vína.

	A zarazil se.

	Neboť na tom stolku, právě před ním, ležela knížka. Tenká, ohmataná, starobylá knížka. Nu, přátelé, to přece není nic divného: knížka. Ale nedivte se, že Švorchovi připomněla onu učebnici angličtiny, již před několika lety nechal ležet v hospodě na stole, a jež se pak stala základem Tondova bohatství a štěstí. A teď vyrostla v Svorchově trochu opilé hlavě podivná představa: tato knížka mu byla podstrčena osudem, aby měl příležitost napravit, co ve svém životě zahodil či zmařil.

	Neváhal dlouho, zastrčil ji do kapsy a spěšně opustil hospodu, dřív než mu mohli přinést objednané víno.

	III.

	Doma, při blikavém světle petrolejové lampičky, s nábožnou úctou otevřel tajemnou knížku, a ruce se mu trochu třásly, když se dal do čtení:

	Podrobné, pravdivé a věrné vylíčení pohnutých, nevídaných a dobrodružných osudů statečného rytíře Jiříka z Kozotrkova, zvaného též Smrtihlava Turkobijce, jenž na konci věku jedenáctého první slavné křížové výpravy na osvobození Svatého hrobu z rukou nevěřících se zúčastniv, zásluhy nehynoucí sobě i rodu vydobyl, až slavnou a dojemnou smrtí sešel jest.

	Když Svorcha pročetl a znovu pečlivě prostudoval tento podivný, dlouhý a starodávně znějící nápis, svraštil soustředěně čelo. Nuže, osudy statečného Jiříka z Kozotrkova byly možná zajímavé, byly bezpochyby, jak praveno v knížce, pohnuté a dobrodružné, ale co bylo do nich jemu, pokojnému a línému bývalému účetnímu? Jak známo, teď už nežijeme na konci věku jedenáctého, nýbrž na začátku věku dvacátého, a proto měl Svorcha dojem, že vyprávění, jež bude následovat, byť bylo sebe více vzrušující, je poněkud zastaralé a hrubě časově vzdálené. Už už chtěl sklapnout tu prokletou knížku, natáhnout na šaty čistou noční košili a vlézt do postele, ale s napjetím vůle se mu podařilo přemoci tento nával lenosti. Vždyť možná přece jen přijde na něco, co bude jeho životu prospěšné a přivede jej na správné cesty! Proto povytáhl knot své lampičky, aby svítila jasněji, a zpola ukolébán nočním tichem, tedy takřka klímaje, dal se do čtení.

	Knížka byla dobrodružná, možno říci krvavá, ale nijak se netýkala bývalého pana účetního Svorchy. Mluvilo se v ní o jakémsi divokém a vášnivém muži, zvaném Petr Poustevník, jenž jezdil na oslu po všech krajích a zemích evropských, bos a oděn v žíněné roucho, a v ruce třímal ohromný kříž. Co bylo Svorchovi do toho? Onen Petr Poustevník hromoval a mluvil k zástupům a hrozně se zlobil, že Svatý hrob v Jerusalémě není v rukou křesťanů. I to bylo Svorchovi naprosto lhostejné. Turci prý, říkal Petr Poustevník, se dopouštějí neslýchaných ukrutností na křesťanských poutnících a uřezávají jim s oblibou uši a nosy. Svorchovi přejel mráz po zádech, ale buď jak buď, jeho nos i uši byly celé. — Petr Poustevník se potuloval všude, až přišel do naší země. Jeho plamenná řeč se dostala k sluchu statečného rytíře Jiřího z Kozotrkova. Jiří byl jat ohromným nadšením, a zatoužil pomstít uřezané uši a nosy nevinných poutníků. I osedlal koně, oblékl brnění, nabrousil meč a rozjel se do Svaté země.

	Bože, Bože, vzdychal Svorcha, proč tam jen jezdil? Kdyby byl zůstal doma, nebyla by tato hloupá knížka napsána, a já bych mohl klidně jíl do postele.

	Ale četl dál.

	Jiřík z Kozotrkova dojel do Svaté země a počínal si tam statečně a vzácně. Pobíjel Turky svým ostrým mečem, jako sedlák seče obilí, a proto se mu dostalo přízviska Smrtihlav Turkobijce. Při jedné dobrodružné potyčce se mu podařilo ukořistit štít z ryzího zlata, skvostně tepaný, vysoký dva metry, široký půldruhého metru a vážící sto liber. Bylo by těžko tento štít uzvednout, natož jej držet v levé ruce a při tom ještě bojovat, ale tehdy, na konci věku jedenáctého, byli lidé bezpochyby silnější a otužilejší než my. Statečný Smrtihlav Turkobijce tedy ukořistil tento vzácný štít, ale byl při tom těžce raněn. Otrávený turecký šíp mu proletěl chřtánem, zlomil se a zůstal mu vězet v páteři. I poznal chrabrý Jiřík, že brzy umře, ale nechtěl, aby vzácný štít opět padl do rukou nevěřících. Obrátil tedy svého statného, grošovaného komoně, prosekal se hustými řadami nepřátel a nemeškaje tryskem uháněl dnem i nocí zpět do své rodně země. Těsně před branami našeho města padl jeho kůň, zchvácen vysílením. Ale i Jiřík cítil, že života má namále. I odvlekl svůj štít k nedaleké skalce, zvané Písecká, obklopené rozkošným březovým háječkem, zakopal jej do země, vyryl nad to místo svým mečem do skály kříž a skonal, odevzdávaje svou duši do rukou Všemohoucího. U paty Písecké skalky leží tedy zahrabán onen převzácný štít.

	Odbila již hodina duchů, když náš líný, bývalý pan účetní dočetl tuto jímavou historii, a pochopíte, že se všecek tetelil vzrušením. Teď si již nemyslil, že se ho osudy chrabrého Jiříka z Kozotrkova nijak netýkají. A, lépe řečeno, Jiřík ho nezajímal, ale velice ho zajímal Jiříkův vzácný, sto liber těžký štít z ryzího zlata. Přinese štěstí člověku čistého a prostého srdce — nu, což mé srdce není čisté a prosté? Jsem líný, ale to je také má jediná špatná vlastnost. Osud mi tentokrát zase podal pomocnou ruku v podobě knížky, u všech hromů, nebudu tak hloupý, jako jsem býval, a pořádně toho využiju.

	Naposled se lítostivě podíval na svou krásnou, bílou, rozesílanou postel, do níž se bezpochyby už této noci nedostane, oblékl veliký, černý plášť, vroucně se pomodlil a opustil svůj pokojný příbytek, aby se vydal za pokladem, jenž byl zahrabán do země před dávnými a dávnými věky.

	IV.

	V dobách, když žil srdnatý Smrtihlav Turkobijce, byla možná Písecká skalka obklopena půvabným březovým háječkem. Kdyby však Smrtihlav žil dnes, jistě by si nevybral tak ohavné místo za dějiště svého ušlechtilého skonu. Poblíže stojí veliká továrna na umělá hnojivá, a páchne přeukrutně, břízky zmizely, a zbyla jen ošklivá, hrbolatá rovina pokrytá špinavou travou, cáry papírů, děravými hrnci a prázdnými plechovkami od konserv. Písecká skalka vypadala v tom neladném okolí jako kámen na smetišti, a jelikož byla stará, zvětralá a plná děr a výmolů, skrývali se v ní v noci zloději a lupiči, tedy lidé nekalých řemesel a zaměstnání, pronásledovaní zákonem a vyhoštění lidskou společností.

	A tam někde se tedy skrýval památný odkaz věků, zlatý štít, ukořistěný před pradávnem rytířem tvrdé pěsti a statečného srdce.

	Líný bývalý pan účetní Svorcha byl značně překvapen a zklamán, když došel k tomuto ponurému místu. Rovné a ohavné tovární komíny se tiše tyčily k bezhvězdnému nebi, a holá Písecká skalka se rýsovala na kalném obzoru, podobna sevřené pěsti. Nikde ani človíčka, jen kvílivý vítr foukal po neladných travnatých rovinách, a skuče proháněl staré kusy novin a roztrhané pytlíky, jež poletovaly tmou, podobny — inu, papíru, ničemu jinému se nepodobaly. Líný pan účetní Svorcha zajektal zuby a srdce se mu sevřelo tesknotou a bázní. Zachumlal se do svého pláště a v duchu proklínal Smrtihlava a jeho poklad, neboť nebýt jeho, by teď klidně spal ve své bílé, ach tolik vytoužené posteli.

	Přistoupil ke skalce a svítě si na ni kapesní baterkou, jal se ji pozorně obcházeti, aby vyhledal kříž, jejž tam před devíti stoletími vyryl meč umírajícího rytíře Smrtihlava Turkobijce. Neudělal však ani dva kroky, když se ozvalo tiché, ale pronikavé hvízdnutí. Zděšeně se ohlédl, ale tu mu skočil od zadu někdo silný a těžký na krk, a hrubou silou jej srazil k zemi. Svorcha chtěl vykřiknout, ale útočníkova neomalená dlaň mu svírala hrdlo tak silně, že mu oči vystoupily na vrch hlavy, a zchromen hrůzou spatřil, jak z děr a výmolů skalky vylézají dvě, tři hrozivé, otrhané postavy, vyhlížející příšerně a zbůjnicky v mrtvolném světle měsíce.

	— Kdo je to? ptal se někdo drsným, vysmoleným hlasem.

	— Měl baterku, hlásil těžký muž, jenž mu skočil na krk. — Nějaký čmuchal. Je asi od policie.

	— Nejsem od policie! chtěl vykřiknou! Svorcha, ale nemohl, neboť neurvalý chlap mu nacpal do úst špinavý, šňupavým tabákem páchnoucí šátek, a hbitě jej svázal řemenem od kalhot do kozelce. Zůstal ležet bezvládně na zemi a hrozní chlapi se sesedli do kolečka kolem něho, aby se uradili, jak s ním mají zatočit.

	— Hrom aby ho spral, zaklel obrovský, jednooký hromotluk. — Tak hezky se mi spalo. Potřebuje sem chodit a svítit. Za tohle mu vytrhnu pět zubů, a natluču mu je kladívkem do jeho hloupé, ježaté, tlusté lebky.

	— Já jsem nespal pět nocí, nadával jiný, hrbatý, netvorný, s opičí hlavou na zkřiveném těle. — Honila mě policie, teprve dnes jsem jí utek! Zrovna jsem usínal, a najednou se přištrachá tady ten hlupák se svou baterkou. Za tohle mu vypíchnu oči a nasypu mu sůl a pepř do prázdných jamek.

	— Mně se právě zdálo o mamince, naříkal třetí, vysoký, vytáhlý, podobný chmelové tyčce. — Říkala mi hajej, hajej, batolátko, a já zavíral očička. Pětadvacet let jsem neviděl svou maminku a když se mi zrovna o ní zdá, přijde tady ten osel a probudí mne. Za tohle ho položím na žhavé uhlíky a nechám ho na nich sedět tak dlouho, až mu vyškvařím všechno sádlo.

	Nešťastný Svorcha potichounku vzdychal a modlil se ke všem svatým a andělíčkům v nebi, aby mu pomohli z této neblahé situace. Neboť nebylo mu těžko pochopit, že spadl do spárů nejhorších lupičů a vrahů, a že mu nebude snadno vyváznout se zdravou kůží. Řemen se mu zařezával do masa a hadr páchnoucí šňupavým tabákem ho dusil. Proklínal, ach, tolik proklínal chrabrého Jiříka z Kozotrkova, Smrtihlava Turkobijce!

	— Jo, maminka, promluvil čtvrtý bandita, tak tlustý a svalnatý, že vážil nejméně stopadesát kilogramů. — O mamince se mi často zdá, ale nic to není plátno, protože před patnácti lety jí puklo srdce hořem nad mou ničemností. Říkala mi vždycky: Jiříčku, nebuď líný, choď do školy, uč se pořádně. Ale já, přátelé, běda, nedbal. Líný jsem byl čím dále tím více a místo školy jsem lehával na mezi. Když jsem dospěl, zaopatřila mi maminka práci v jedné továrně, ale já byl tak líný, že mě brzo propustili. Zlodějství se mi líbilo lépe než poctivá práce a proto jsem začal krást a později i vraždit. Ach, má ubohá maminka, škoda, že jsem ji neposlechl! Teď už je pozdě, přepozdě.

	— I já jsem se stal obětí své hrozné lenosti, kýval pohnutě hlavou jednooký. — Jednou mě otec tak zmlátil, aby ze mne mou nesmírnou lenost vyhnal, že mi vyrazil oko, a já jsem jej v zlosti zabil. A tak jsem se dostal sem, mezi vás, lupiče, zloděje a vrahy.

	— Lenost byla také mým osudem, přiznal hrbáč. Byl jsem vyučen ševcem, ale šít boty mi nevonělo, a proto jsem je kradl hotové od jiného ševče. Ten mě udal na policii a já jsem ho ze msty zapíchl šidlem.

	— Nebýt lenosti, ani já bych se nebyl stal zlodějem, vzdychal chlapík, podobný chmelové tyčce.

	— Nepracoval jsem, a protože jsem nic nevydělával, hladověl jsem. A protože jsem nic nejedl, vyschl jsem na kost, až jsem byl tak tenký, že jsem se mohl všude protáhnout, každou mříží, každou skulinou. I začal jsem krást a budu krást do své smrti. Prokletá, prokletá lenost.

	— Prokletá, prokletá lenost! opakovali lupiči sborem. — Prokletá, prokletá lenost! chtěl přisvědčit Svorcha, ale nemohl, neboť, jak se nepochybně pamatujete, jeho ústa byla ucpána špinavým šátkem.

	— Tak, a když jsme si požalovali na své osudy, musíme se rozhodnout, co uděláme tady s tím špehem, prohlásil tlustý a svalnatý lump.

	— Už jsem řekl: vypíchnu mu oči, řekl hrbáč.
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	— A já ho položím na řežavé uhlíky, přidala chmelová tyčka

	— A já mu vytrhnu pět zubů, zahuhlal jednooký otcovrah. Vytáhl z kapsy kladívko a kleště, přiklekl k Svorchovi, aby svůj hrozný úmysl provedl, a vytáhl mu šátek z úst.

	— Pánové, prosím vás, smilujte se! zanaříkal zoufale bývalý účetní, zalit krvavým potem pekelného strachu. — Já vůbec nejsem od policie. Jsem obyčejný ubohý, líný, bývalý pan účelní, a jmenuji se Svorcha.

	— Líný? podivil se svalnatý lupič. — Líný? Jsi tedy jako my?

	— Ano, jsem líný, křičel Svorcha. — Jsem tak líný, že když jdu spát, přetáhnu si noční košili přes šaty, abych se nemusil svlékat.

	— To jsem dělal já také, podivil se hrbáč — ovšem, dokud jsem měl svou postel.

	— Já také, přizvukovala chmelová tyčka.

	— Já také, zvolali všichni sborem.

	— A cos tu tedy hledal, když nejsi policista, nýbrž pouhý líný pan účetní, ptal se svalnatý lupič.

	— Hledal jsem tu poklad, mluvil překotně Svorcha. Dostala se mi do rukou drahocenná knížka, v níž je napsáno, že před devíti sty lety tu zakopal statečný rytíř. Jiřík z Kozotrkova, zvaný Smrtihlav Turkobijce, vzácný štít z ryzího zlata, vážící sto liber, nádherně tepaný a zdobený.

	— Opravdu? liboval si hrbáč, mna si ruce. — To si tedy ten štít vykopeme a rozdělíme se o něj.

	— Vykopeme, rozdělíme, přikývl jednooký. A bude konec našemu bědnému životu, budeme mít peněz jako třísek a budeme lenošit, jako jsme lenošili, když jsme byli malí: budeme si natahovat noční košili přes šaty a ulehal do bílých postelí!

	— No jo, pánové, namítal svalnatý lupič — ale jak se chcete o ten štít rozdělit, když je jen jeden?

	— Rozřežeme jej na čtyři části, navrhoval tenký chlap, podobný chmelové tyčce.

	Svalnatý lupič zakroutil hlavou.

	— Ale ten štít je prý nádherně tepaný a zdobený a když jej rozřežeme, ztratí tím na ceně.

	Padouši se zamyslili.

	— Tak budeme losovat, mínil jednooký.

	— Dobře, souhlasil hrbáč. — Utrhnu čtyři stébla trávy, schovám je v dlani a vy budete tahat. Kdo vytáhne nejdelší, tomu bude ten štít patřit.

	Všichni souhlasili. Hrbáč utrhl čtyři stébla, promíchal je a skryl je v hrsti tak, že mu čouhaly mezi prsty jen konečky. První vytáhl svalnatý lupič; vytáhl stéblo asi pět centimetrů dlouhé. Po něm přišel na řadu jednooký otcovrah. Vytáhl stéblo asi čtyři centimetry dlouhé a strašlivě zaklel. Lupič, podobný chmelové tyčce, vytáhl stéblo jen tři centimetry dlouhé a zaskřípal zuby tak silně, že si jich několik vylomil. A tu otevřel hrbáč dlaň a pochlubil se deset centimetrů dlouhým stéblem, které mu zbylo.

	— To je podvod! zařval lupič podobný chmelové tyčce. — Tys nám schválně nastrkoval krátká stébla, a to nejdelší sis nechal.

	— Žádný podvod, procedil hrbáč mezi zuby. Tahali jste přece, jak jste chtěli. Nic jsem vám nenastrkoval. Osud promluvil, pánové, štít je můj.

	— Já ti dám osud, hulákala chmelová tyčka, uchopil kámen a roztříštil hrbáči hlavu. Nešťastný mrzák byl okamžitě mrtev.

	— To je dobré, radoval se svalnatý lupič. — Hrbáč, který měl nejdelší stéblo, je mrtev, a hned po něm mám nejdelší stéblo já. Štít je můj.

	— To je nesmysl, ječel lump, vyhlížející jako chmelová tyčka. — Myslíš, že jsem zabil hrbáče tobě pro radost? Slít patřil hrbáči, já jsem hrbáče zabil, a štít je tedy můj.

	— Cože? Ty se se mnou budeš hádat, ty skřečku? zahromoval svalnatý lupič. Sevřel chmelové tyčce krk, srazil jej k zemi a začal jej rdousit a bušil do něj pěstmi, ale v jeho vyschlém těle bylo pramálo sil, netrvalo dlouho a vypustil svou černou duši. Ale zatím, co svalnatý neznaboh vstával od jeho bezduchého těla, přitočil se k němu odzadu jednooký a vrazil mu břitký nůž do rozložitých zad.

	— Ach, ty zrádče, ach, ty padouchu! zaúpěl svalnatý vrah, uchvátil přetěžkou pravicí jednookého hromotluka za límec, levicí si vytáhl nůž z rány a rozpáral mu jí chřtán. V zápětí se však zhroutil sám a padl svým těžkým tělem na zem, až zaduněla.

	Ubohý Svorcha, svázaný do kozelce, sledoval polomrtev hrůzou a ošklivostí toto děsné divadlo. Počalo svítat a šedivé světlo probouzejícího se dne dopadlo na čtyři nehybné, tuhnoucí mrtvoly, a první paprsky vycházejícího slunce ozářily jejich odporné tváře, zaprodané peklu a zkřivené smrtelnou křečí. A tu Svorcha přitlačil řemen, jímž byl spoután, na ostrý kámen, a dřel jej tak dlouho a tak vytrvale, až jej prodřel. Pak vyskočil a ubíhal jako bezhlavý zpátky do města, v duchu si přisahaje, že již nikdy nebude líný, aby neklesl tak hluboko jako ti čtyři vrazi, jejichž škaredého skonu se stal nedobrovolným svědkem, a rovněž si umínil, že se nepokusí najít ten prokletý štít, zbrocený tolikerou krví, neboť pochopil, že jmění, které si člověk nevydělal poctivou prací, přináší jen neštěstí, zkázu a smrt.

	Pláte se, drazí přátelé, jak to se Svorchou dopadlo? Já sám nevím. Potkal jsem ho nedávno a tázal jsem se ho, jak se mu daří. Má otázka byla zbytečná, neboť zřejmě se mu dařilo dobře, vypadal zdravě, čile, vesele a oči mu jen svítily.

	— Odpusť, řekl, nemohu se s tebou zdržovat, protože mám hrozně moc práce.

	Odešel ode mne tak rychle, že se mu nohy jen kmitaly. A tak opravdu nevím, jak to s ním dopadlo. Domyslete si to sami.

	
POHÁDKA O MUŽI, JEMUŽ CHYBĚLO KOLEČKO.

	Byl jednou jeden muž, který se jmenoval Kukáč, a tento Kukáč naprosto nebyl jako ostatní lidé: neboť chybělo mu v hlavě kolečko. Víte, v lidské hlavě to vypadá tak trochu jako v hodinách, jenže je to mnohem, mnohem složitější. Vždyť takové hodiny dovedou jen měřit a odbíjet čas, nic jiného, zato člověk dovede dělat tisíce a tisíce různých věcí, užitečných i neužitečných — dovede chodit, mluvit, psát, číst, počítat, tančit, orat, stavět domy, smát se, ba i létat — proto je koleček v jeho hlavě daleko více, než v takových hloupých hodinách, které dovedou jen, jak už jsem řekl, měřil a odbíjel čas.

	Ale řekl jsem vám už také, že ten muž, který se jmenoval Kukáč, naprosto nebyl jako ostatní lidé, protože mu jedno z těch koleček v hlavě chybělo. Představte si, bylo to jen jedno jediné z tisíců, ba milionů koleček, a přece to na něm bylo znát! Byl málomluvný, protože ho nikdy nic nenapadlo, co by měl říci, a nepromluvil ani tehdy, když ho přece jen něco napadlo, protože se bál, že jeho nápad je hloupý, a že se mu lidé budou smát. Smutný, velmi smutný byl život pana Kukáče! Věděl, že mu chybí v hlavě kolečko, a velice se proto rmoutil a styděl.

	Jeho maminka denně nad ním kroutila hlavou a hovořila takto: — Kukáči, Kukáči, synku můj, jsi opravdu můj syn, či nejsi? Tvůj nebožtík otec byl chytrý, já jsem chytrá, a ty jsi tolik, tolik hloupý!

	Kukáč se jen červenal, do rtů se hryzal a mlčel. Ano, to bylo vždycky nejhorší. Dokud se lidé o něho nestarali a nechali ho na pokoji, nebylo jeho mlčení nijak nápadné a nikdo si nedomyslil, že mu chybí v hlavě kolečko. Ale když někdo Kukáče oslovil a on nevěděl, co odpovědět, tu každý poznal, jak je hloupý, jak velice je hloupý!

	— Kukáči, Kukáči, nepřestávala mu říkat maminka — jakpak jsem přišla k takovému synkovi? Jdi mi s očí, nechci vidět tvůj hloupý, tolik hloupý obličej!
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	A Kukáč se jen červenal, hryzal se do rtů, a zatím co bral s věšáku klobouk, mlčel. A když už byl venku, napadla ho zpravidla správná, vtipná a trefná odpověď, kterou zůstal mamince dlužen:

	— Jsem tak hloupý, měl jí říci, protože mi chybí v hlavě kolečko, a to kolečko mi chybí v hlavě proto, že jsem měl nepořádnou a nepozornou chůvu. Když jsem byl ještě pouhé miminko v peřince, často mi trkla hlavičkou o stěnu, nebo držela mě za nožičky s hlavičkou dolů, a tu mi z ní patrně to kolečko vypadlo.

	Ano, to byla správná, vtipná a trefná odpověď, ale teď už nemohl běžet zpátky a říci ji mamince. Odpověď má přijít hned, naráz, bez meškání, kdežto Kukáče vždy napadlo, co má říci, až když už bylo pozdě.

	Ale nemyslete si, že když vyšel z domu ven a unikl tak maminčiným výtkám, byl snad konec jeho trápení! Naprosto ne. Od maminky člověk všelicos snese, protože — inu, je to maminka, ale od cizích lidí všechno bolí desateronásobně. Přátelé a známí potkávali Kukáče, a všichni se smáli jeho vyjeveným očím, a jeho hloupému, tolik hloupému obličeji!

	— Kukáči, Kukáči, řekl mu jeden — kdypak ti už naroste kolečko, které ti od narození chybí v hlavě?

	A Kukáč se jen červenal, hryzal se do rtů a nevěděl, co by odpověděl.

	— Kukáči, Kukáči, řekl mu jiný — proč se díváš tak vyjeveně? Hledáš snad kolečko, které ti vypadlo z hlavy?

	A Kukáč se jen červenal a hryzal se do rtů; přátelé a známí ho míjeli, vysmívali se mu, a on nikdy, nikdy nevěděl, co by jim odpověděl.

	Jednou se na něho usmála krásná, růžolící dívka, s tvářemi hladkými jako samet a s vlasy zářivějšími než samo zlato. Usmála se, a Kukáčovi srdce zabušilo, dívka se mu líbila, ale tím tíživěji si uvědomil, jak velice, velice je hloupý.

	— Kukáči, Kukáči, řekla mu — proč se tváříš tak smutně? Trápí tě, že se ti všichni tak vysmívají? Nic si z toho nedělej. Mají možná lepší hlavu a lepší jazyk než ty, ale ty máš zase lepší srdce.

	Kukáč se začervenal a zahryzl se do rtů a nevěděl, nevěděl, co by jí na to odpověděl.

	— Dej hlavu vzhůru, vypni prsa a dívej se vesele na svět, pokračovala ta krásná, růžolící dívka. — Pojď, půjdeme na procházku.

	Šli. Kukáč kráčel po jejím boku, červený a se zuby do rtů zahryznutými a nevěděl, nevěděl, co by jí řekl. Ale teď už dívka přestala mluvit. Prozatím hovořila pořád jen ona, Kukáč mlčel, a tak i její výmluvnost se octla v koncích. Kukáč se styděl a byl nešťastný, ach, tolik nešťastný!

	Mlčeli pět minut, mlčeli deset minut, a Kukáč neustále přemýšlel, co vtipného, trefného by řekl, ale nic, nic ho nenapadlo. Kráčeli po ulici, a právě zapadalo slunce, jeho červené, ohnivé kolo počínalo mizet za střechami. A tu napadlo konečně Kukáče vtipná, trefná myšlenka. Řekne dívce: Podívejte se, jak krásně červené a ohnivé je dnes slunce! — Už už chtěl pronésti tuto vtipnou, trefnou myšlenku, když tu dívka promluvila sama:

	— Ach, jak krásně červené a ohnivé je dnes slunce!

	A Kukáč se začervenal a zahryzl se do rtů ještě pevněji než před tím. Teď, když dívka mu tuto vtipnou, trefnou poznámku takřka vzala s jazyka, věděl bezpečně, že ho už nic, pranic nenapadne.

	Když mlčeli ještě dalších pět minut, povzdychla si dívka a řekla:

	— Nu, Kukáči, nedá se nic dělat. Máte možná dobré srdce, ale jste přece jen hloupý, příliš hloupý.

	Otočila se na podpatku, odešla opačným směrem a Kukáč byl opět sám, docela sám, a přátelé a známí jej míjeli, pošklebovali se, posmívali se mu a on nevěděl, nevěděl, co by jim odpověděl.

	Jak tak chodil a chodil, přišel do jedné čtvrti, kde byli sami pilní a obratní řemeslníci. Truhláři se tu oháněli hoblíky, až to svištělo, holiči stříhali nůžkami, až to šmikalo a kováři bouchali kladivy, až to dunělo, všude bylo slyšet rachot a shon lidské práce. Kukáč se napřímil a dýchalo se mu lépe, neboť všichni byli tu zabráni do své práce a pranic se o něho nestarali a neobtěžovali ho všetečnými otázkami. Jak už jsem řekl, odevšad to svištělo, šmikalo a dunělo, jen z jednoho domu nebylo slyšet nic než slabounké, docela slabounké tikání. Na tom domě visela veliká cedule, a na té ceduli bylo napsáno:

	HODINÁŘSTVÍ.

	Komu chybí kolečko, zasadím mu je hned na počkání.

	Kukáč se zaradoval. — Tohle je něco pro mě! řekl si.

	Neváhal dlouho a vstoupil.

	Hodný pan hodinář seděl u dvou stolů. Na jednom z nich ležela veliká hromada všelijakých koleček, a na druhém ležela ještě větší hromada porouchaných hodinek, jimž chyběla kolečka. A on ty porouchané hodinky bral do rukou, podíval se zvětšovacím sklíčkem, kde jaké kolečko jim chybí, vybral si některé z těch, jež leželo na druhém stole, zasadil je a hodinky se hned vesele rozběhly a tikaly.

	— Má úcta, pozdravil, spatřiv Kukáče, neboť byl velmi zdvořilý. — Co si přejete?

	— Mně chybí kolečko, pravil Kukáč a začervenal se.

	— A kde vám chybí to kolečko? ptal se pan hodinář.

	Kukáč se začervenal ještě temněji a nevěděl, co by odpověděl. Proto zvedl prst a ukázal na svou hlavu.

	— V hlavě vám chybí? divil se pan hodinář. — A jak se to mohlo stát, že jste je ztratil?

	Kukáč opět nevěděl, jak by to vysvětlil. Ale tu si vzpomněl na odpověď, již zůstal dlužen své mamince a řekl:

	— To kolečko mi chybí v hlavě proto, že má chůva byla nepořádná a nepozorná. Když jsem byl ještě miminko v peřince, často mi trkla hlavičkou o stěnu, nebo držela mě za nožičky s hlavičkou dolů, a tu mi z ní patrně to kolečko vypadlo.

	Hodný pan hodinář se podrbal za uchem.

	— S lidskou hlavou bude těžká práce, řekl. — Lidská hlava je mnohem, mnohem složitější než hodinový stroj. Ale když už jsem to jednou napsal na svůj vývěsní štít, pokusím se vám vyhovět a to kolečko vám zasadil.

	Položil Kukáče do veliké kolébky, dlouho ho kolébal a zpíval mu, až Kukáč usnul. To udělal proto, aby Kukáče nic nebolelo. A když už Kukáč hluboce spal, vzal pilku, rozřízl mu opatrně hlavu, vzal si před oko zvětšovací sklíčko a hledal, na kterém místě že Kukáčovi to kolečko chybí. Když to místo našel, vybral z hromady koleček, jež ležela na stole, to nejmenší a nejjemnější, zasadil je a zase Kukáčovu hlavu zavřel a zašil.

	(Ne, aby vás, přátelé, napadlo vzít pilku a podívat se svému mladšímu bratříčkovi na kolečka v jeho hlavě! To si mohl dovolit jen ten hodný pan hodinář, protože byl velmi obratný a zkušený!)

	Když se Kukáč opět vzbudil, cítil, jak se všechno v jeho hlavě změnilo. Jedno jediné kolečko stačilo, a hned všemu lépe rozuměl, všechno viděl jasněji a bystřeji, a hned ho začaly napadat tisíce a tisíce různých vtipných a trefných věcí!

	— Děkuji vám, hodný pane hodináři, řekl hbitě. — Zachoval jste mi rozum a štěstí mého života, požehnány buďtež vaše obratné ruce!

	— Nejdřív mi zaplaťte za správku hlavy, řekl pan hodinář. — Jste mi dlužen sedm korun padesát. Děkovat můžete později.

	Kukáč rád zaplatil, protože ve své bystré hlavě hned uznal, že požadavek hodného pana hodináře je mírný a spravedlivý.

	Když vyšel ze čtvrti, obývané těmi pilnými řemeslníky, počal opět potkávat své staré přátele a známé. Ti přátelé a známí se mu posmívali a pošklebovali právě tak jako dřív, protože nevěděli, jak veliká změna se s ním stala.

	— Kukáči, Kukáči, řekl mu jeden — kdypak ti už naroste kolečko, které ti od narození chybí v hlavě?

	Přítel ještě ani nevyslovil svou otázku celou, a Kukáč hned věděl, co mu má bystrého a chytrého odpovědět: tak čilý byl teď jeho mozek! Ale podíval se na posměváčka a současně ho napadlo, že vlastně ani nestojí za to, aby na takovou škodolibou a k tomu všemu hloupou urážku odpovídal a se svým špatným přítelem se špinil. I nechal si svou vtipnou a trefnou odpověď pro sebe a šel mlčky dál.

	Potkal ho druhý přítel a zeptal se ho: — Kukáči, Kukáči, proč se díváš tak vyjeveně? Hledáš snad kolečko, které ti vypadlo z hlavy?

	Kukáč se usmál, neboť okamžitě věděl, jak odpovědět, ale nechal si to pro sebe, neboť si pomyslil, že pro odpověď na takový nízký a nudný žert nestojí ani za to, aby pohnul jazykem.

	Šel dál a potkal tu krásnou, růžolící dívku, která s ním před západem slunce šla na procházku. Ta dívka se na něho smutně usmála a řekla:

	— Kukáči, Kukáči, škoda! Byla bych se s tebou procházela dál, protože máš dobré srdce, ale co je to platné, když jsi tak hloupý a já se s tebou tolik, tolik nudím!

	Kukáč hned věděl, jak dívku pobavit. Napadla ho řada veselých a žertovných historek, které by ji jistě rozesmály. Ale řekl si, že nestojí za to chodit s ní na procházku a bavit ji veselými a žertovnými historkami, protože ona je zlá a sobecká a nezáleží jí na Kukáčově dobrém srdci, nýbrž chce se jen bavit a smát. I šel dál a neřekl nic.

	Tak to šlo stále a Kukáč, který teď byl velice, velice chytrý, mlčel stejně jako dřív, když býval velice, velice hloupý. A proto až uvidíte člověka, který nic neříká a mlčí, nesmějte se mu a nemyslete si, že je hloupý! Možná, že je chytřejší než my všichni dohromady!

	
NAPÍNAVÁ POHÁDKA O NEPOSEDNÉM ČERTÍKOVI.

	I.

	Byl jednou jeden mladý, veselý, lehkomyslný čertík, mrštný jako úhoř a divoký jako mladé kůzle. Jeho představený, strašlivý pekel pán Lucifer, byl s ním velmi nespokojen.

	— Ty hloupý, ztřeštěný, bláznivý ničemo, říkával mu — zlobím se na tebe velice. Už tak dlouho jsi v mých službách a ještě jsi nesvedl ani jednoho člověka k hříchu, a ani jednu dušičku jsi nepřivedl do pekla. Když to s tebou takhle půjde dál, dám tě přikovat na dvě století do tmavé komory a nedám ti jíst ani pít.

	— Já se přičiním, pane šéf, drmolil zkroušeně čertík. — Já se přičiním, račte se na mne spolehnout. Já až se do toho jednou dám, tak budete mít dušiček plné peklo. To mě neznáte.

	— Už na tvé sliby nic nedám, odpovídal mu mocný pekel pán. — A abys viděl, jak velice se na tebe zlobím, dám ti něco na pamětnou.

	A přehnul si vždycky veselého čertíka přes koleno a plácal jej vytrvale svým kostnatým pařátem, když už byl unaven, předal jej své manželce, hrozné Luciferce, a ta jej také vytrvale plácala svým kostnatým pařátem. Tak jej plácali a plácali, až jej všechny kosti v těle bolely.

	— Tak, a teď vezmi koště a leť na svět, a přiveď nám nějakou dušičku, nebo se ti opravdu stane to, co ti už dávno slibuji, říkal mu pak Lucifer na znamení, že audienci je konec, a lehkomyslný čertík se vždy zaradoval, že už je zase volný, sedl si obkročmo na koště, tak jako my sedláme na koně, a vyrazil z pekel ven.

	Když tak jednou vyrazil — dostal tentokrát tolik ran kostnatými pařáty Lucifera a Luciferky, že byl všecek polámán a rozbit — tedy když jednou opět vyrazil z pekel na svět, umínil si skálopevně, že tentokrát svede nějakého hodného člověka k hříchu a předvede jeho duši svému pánovi. Byla jasná noc a náš mladý čertík letěl tak rychle, že se hvězdičky kolem něho jen míhaly. Cestou časem potkával známé čarodějnice a ježibaby, taktéž letící na koštěti, a ty jej radostně zdravily, neboť měly toho lehkomyslného čertíka velmi rády.

	Jedna z nich zarazila své koště, aby si s ním porozprávěla.

	— Tak co, jak se ti vede, rohatý uličníku? ptala se ho vlídně.

	— Ach, bídně se mi vede, ježibabo, odpověděl čertík. — Můj šéf, hrozný Lucifer, je se mnou velmi nespokojen, protože jsem mu dosud nepřivedl ani jednu jedinou, sebemenší dušičku. Plácal mě svým kostnatým pařátem, a plácala mě také Luciferka, takže mě celé tělo bolí, od rohů až ke kopýtkům.

	— Chudáku, hodný čertíku, litovala ho čarodějnice, pohrávajíc si s malou, stříbrnou hvězdičkou, jež visela opodál ve vzduchu. — Ale počkej, poradím ti. Vím o jednom člověku, jejž velmi snadno svedeš ke hříchu.

	Čertík se zaradoval.

	— Snadno? Opravdu snadno? Ono totiž není lehké svádět hodné lidi k hříchu, a já jsem velmi mladý a nezkušený.

	Ježibaba se zasmála ohavnými ústy, plnými křivých, ostrých zubů.

	— Jsem přesvědčena, že toho člověka, jejž mám na mysli, bude velmi snadno svést k hříchu. Je totiž ještě hloupější než ty, ještě mladší, trpí bídu a k tomu všemu je nešťastně zamilován. Jmenuje se Honza. Beznadějný případ.

	— A říkáš, že je zamilován? Do koho? ptal se čertík, švihaje bujně ocasem.

	— Do Márinky, odpověděla ježibaba. — To je nejkrásnější dívka z celé vsi. A té dívce se dvoří Lojzíček, starostův syn. Je velmi bohat a teď si k tomu všemu ještě kupuje automobil. Márinka ho má ráda, protože jeho automobil bude velmi krásný. Ale Honzu bezpochyby ráda nemá, protože je chudý jako kostelní myš a není naděje, že by si kdy automobil mohl koupit.

	— A jak se jmenuje ta ves a kde ji najdu? tázal se ještě čertík.

	— Jmenuje se Ruralov a leží na horním toku řeky Splouchavy.

	Čertík, který se v útlém dětství výborně učil zeměpisu, ihned věděl, kde je řeka Splouchava a na ní ležící ves Ruralov. Vesele si poskočil na koštěti a zatřepal svou kozí bradkou. Neboť všichni čertíci mají, jak snad víte, kozí bradku a kozí růžky.

	— Děkuji ti za tu báječnou, neocenitelnou radu, má krásná, půvabná ježibabičko! Když se mi tohle povede, nebude má vděčnost znát mezí!

	Přitočil se dvorně k čarodějnici, políbil jí její suchý, kostnatý pařát, ne nepodobný pařátu Luciferově a Luciferčině. Zamračil se při tom, neboť si vzpomněl, jak bolestně ho ty pařáty ještě před chvílí plácaly.

	— Ty ty, šelmo! zasmála se ježibaba škaredými ústy. — Tak, a teď leť do Ruralova a udělej to dobře.

	Čertík jí vysekl hlubokou poklonu, a prudce vystřelil na svém koštěti vpřed, až to zasvištělo.

	— Pozítří je schůzka čarodějnic na Šibeničním vrchu, volala za ním ježibaba. — Přileť mezi nás. Budeme hrát na gramofon, pít, věštil a pomlouvat.

	Čertík zamával rukou na znamení, že rozumí, a hbitě letěl, obratně se proplétaje mezi hvězdami a zdaleka se vyhýbaje měsíci, aby do něj nevrazil, jako se mu stalo kdysi, když se vracel opilý ze sněmu čarodějnic. Svou kozlí bradku si na něm popálil a růžek si nalomil. Lucifer mu za to hrozně naplácal. Ale tohle nemá nic společného s naší pohádkou. Vyprávějme dál.

	II.

	To byla líbezná noc! Zdálo se, že všechny květy se otevřely, aby nasytily vzduch svou nejsilnější vůní, a vlažný větřík ji roznášel, rozptyloval a rozšiřoval, aby jí byly nasyceny všechny kouty, a aby se z ní mohl radovat každý tvor. Blaženě šumící koruny stromů byly stříbrné a jejich stíny měkce modré, a tolik hvězd, kolik se jich té noci na obloze vyrojilo, jste neviděli, přátelé, v celém svém životě. Zkrátka, byla to noc, jaká přichází jen jednou za celý lidský věk.

	Na kraji vesnice Ruralova, v jednom domečku pod lesem, bylo ještě světlo. V otevřeném okně, o bílé lokty opřena, stála krásná, černooká dívka a vyhlížela k širokoramennému mládenci, který venku seděl na lavičce a spokojeně pokuřoval jemnou cigaretku.

	— Ano, drahá Márinko, říkal ten mládenec — to bude vůz, na ten bude celá vesnice mrkat! Včera mi jej předváděli. Povídám vám, báseň! Kopce bere bez šaltování, a na rovině, to se nikomu ani nezdá! Šlápnu na plyn a jen si povyskočí: devadesátka, stovka, co vám mám vykládat. Žádný vůz se mému nevyrovná.

	— A ten automobil bude celý váš, Lojzíčku? ptala se Márinka.

	— Celý, Márinko, celý, přisvědčoval Lojzíček. — Peněz mám, že nevím, kam s nimi — proč bych si jej nedopřál? Je to beztak ostuda, že z naší vesnice ještě nikdo nejezdí v automobilu. Jsme tady sto let za opicemi. Když si tohle uvědomíte, tak jistě uznáte, že je mojí tak říkajíc kulturní povinností, abych si koupil automobil. Zachráním tím čest a pověst našeho rodného hnízda.

	— A co s tím automobilem budete dělat? tázala se Márinka. — Vozil obilí? Nebo oral? Vláčel? Na to přece mále koně.

	— Nic takového, Márinko, mračil se Lojzíček. — Automobil se nehodí na takové věci. Automobil je jen pro zábavu. Budu v něm jezdil na výlety — a budu velmi šťasten, když dovolíte, abych vás na některý ten výlet vzal s sebou.

	Márince zabušilo srdce.

	— Na výlet! vydechla. — To musí být krásné!

	— Ano, velmi krásné! hovořil radostně Lojzíček. — Všichni na vsi vám budou záviděl, až pojedete vedle mne pyšně jako královna. Ale to není všechno. — Márinko, dodal po krátkém rozmýšlení — vezmete si mne za muže?

	Márinka se dala do smíchu.

	— Co vás to najednou napadlo, bláznivý Lojzíčku? Pořád mluví o automobilu, o ničem než o automobilu a najednou —

	— Čert vzal automobil! vykřikl Lojzíček a padl na kolena. — Jsem nejbohatší z celé vsi, a vy jste z celé vsi nejkrásnější. Prosím vás, vezměte si mě. Budu nejšťastnější člověk na světě.

	Márinka se rozhněvala.

	— Vy jste hrozný sobec, Lojzíčku. Pořád mluvíte jen o sobě, o svých penězích, o svém bohatství, o svém automobilu, o svém štěstí. Ale zdali já také budu šťastna, na to se neptáte.

	A přibouchla hlučně okénko.

	Lojzíček zlostně zahodil zbytek cigarety.

	— Však ty si to rozmyslíš, ty hloupá, nafouklá huso, zabručel pro sebe.

	Odešel, a rázný dupot jeho okovaných bot zanikl ve vlažném šelestění nočního větříku.

	Chvíli se nic nehýbalo, jen v osvětlené komůrce se objevil obrys Márinčiny postavy, jež si před zrcadlem rozčesávala své černé vlásky. Na věži odbilo jedenáct. A tu vystoupila z černého stínu ještě černější postava a zaklepala na okénko.

	Márinka se trochu polekala a přimhouřila oči, dívala se ven do tmy, ale když tam spatřila Honzovu mladou, bledou, utrápenou tvář, dala se do smíchu a otevřela okno.

	— Co chceš, blázne? ptala se. — Proč už dávno nespíš?

	— Nemohu spát, Márinko, naříkal Honza. — Pořád musím myslit na vás.

	Márinka se zakabonila.

	— A proto stojíš schován za stromem a posloucháš, co mi kdo povídá, viď.

	— Nu, nemohl jsem neslyšet, když se Lojzíček tak hlasitě vychloubal, odpověděl smutně Honza. — Nevěřte mu, Márinko, viděl jsem ten jeho vůz. Je to stará ojetá Fordka. Hrozně řve a div, že se hne. To byste se musila stydět, jezdit s ním v takových neckách. — Sepjal ruce. — Márinko, neposlouchejte ho a nedejte na jeho řeči. Chce se chlubil vaší přízní zrovna tak, jako se chlubí svým automobilem. Ale rád vás nemá. Zato já —

	— Už ani slovo, přerušila Márinka zlostně Honzu. — Do toho ti nic není, jaký je jeho automobil, a má-li mě rád nebo ne, to také není tvá věc. Jisto je, že já tebe ráda nemám a pohrdám tebou, protože jsi ubrečený hlupák a posloucháš tajně za stromem, co si lidé povídají. Mám po krk dost tvých řečí a už tě nechci ani vidět.

	Pohodila zlostně hlavičkou, stáhla záclonky a zhasila lampu.

	Honza nečinně stál se sklopenou hlavou, zničený a zhroucený. Pomyslil si, že nejrozumnější by teď bylo, skočit do řeky Splouchavy a utopit se. Jak by pak Márinka litovala svých hrdých slov! Jak žalostně by plakala, až by viděla jeho bezduché tělo! Honzovi slastně zamrazilo při té představě. Ale možná také, že by neplakala a jela by klidně s Lojzíčkem na výlet.

	Nedalo se nic dělat. Rozhodl se tedy, že půjde spát.

	Křivolakou a neschůdnou cestou se ubíral k své polorozpadlé chajdě. Po nebi se roztáhly drobné šmouhy, zastřely měsíc a několik hvězd. Vítr zesílil; koruny stromů přestaly blaženě šumět a zdálo se, že sténají. Ale Honza si ničeho nevšímal, zabrán do svých myšlenek. A tak se stalo, že udělal chybný krok, klopýtl a už letěl nosem po zemi.

	— K čertu! zaklel, sbíraje se s námahou z prachu.

	— Co mi chceš? zašeptal vedle něho hlas.

	Honza se polekal a ohlédl se, ale nikoho nespatřil. Jen malá, černá kočka seděla na kraji cesty a upírala na něho své velké, zelené oči.

	— Kdo to mluvil? zeptal se.

	— Já, odpověděla kočka. — Já jsem totiž čert.

	— Čert? divil se Honza. — Nevypadáš jako čert. Vypadáš spíš jako černá, obyčejná kočka.

	— To je můj nejparádnější čertovský kousek, odpověděla pyšně kočka. — Dovedu se proměnit v jaké zvíře chci. Chceš, abych se proměnil v tygra? Prosím.

	A místo kočky, kde se vzal, tu se vzal, na kraji cesty stál ohromný, pruhovaný tygr a olizoval si drsným jazykem krvavou tlamu.

	Honza povyskočil zděšením.

	— Nech si takové hloupé vtipy, čerte, buď tak laskav, vykřikl polekaně. — Ukaž mi raději svou obyčejnou čertovskou podobu.

	— Prosím, souhlasil tygr, a proměnil se v malého, veselého čertíka s dovádivými kopýtky, pěknými růžky a dlouhým, bujným ocasem. — No, vypadám tak zle? ptal se.

	— Nevypadáš zle, oddechl si Honza. — Vypadáš dokonce docela pěkně a sympaticky. A co ode mne vlastně chceš?

	— Chci ti pomoci, řekl čertík. — Vyslechl jsem tvou rozmluvu s Márinkou. Máš to, hochu, zlé. Proti automobilu nic nezmůžeš.

	Třebaže zkroušen, Honza se dal do smíchu.

	— Chudák Márinka! Nejdřív vyslechnu já to, co si povídá s Lojzíčkem, a pak ty vyslechneš to, co si já s ní povídám. A proč mi chceš vlastně pomoci? Co za to budeš chtít?

	— Nic, opáčil velkomyslně čertík. — Jsi mi sympatický. Je mi tě líto.

	— Nic? Docela nic ode mne nechceš? nedůvěřoval Honza.

	— Nu, tak docela zadarmo ani kuře nehrabe, usmál se čertík. — Ale to, co od tebe chci za to, že ti pomohu, nestojí ani za řeč. Podepíšeš se mi svou krví na kousek pergamenu — to je přece maličkost. Za řeč to nestojí.

	— Což znamená, že po mé smrti odneseš mou duši do pekla, viď, mračil se Honza.

	— Odnesu, ale neboj se toho! přemlouval ho čertík hláskem tak sladkým, jako když medu maže. — V pekle není tak zle, jak se vypráví. Je tam veselo, teplo, dobrá společnost, a náš pán Lucifer je hodný pán. Kuřeti by neublížil.

	Honza zakýval nerozhodně hlavou.

	— Ale je to přece jen zlé, prodat duši! řekl starostlivě. — Dáš mi několik hodin na rozmyšlenou?

	— Dám, přisvědčil ochotně čertík. — Přijď mi zítra k večeru říci, jak ses rozhodl. Bydlím v jeskyni v osamělé skále, na levém břehu Splouchavy. Buď zdráv a vyspi se na to dobře!

	Sedl si na koště, s přátelským máváním rukou vyletěl nad koruny stromů a zmizel v černých hlubinách nočního nebe, podoben obrovskému netopýru.

	III.

	Víte, přátelé, člověk rád přelhává sám sebe. Abychom řekli docela pravdu, Honza si vyžádal několik hodin na rozmyšlenou, třebaže od první chvíle, kdy mu čert předložil svůj návrh, byl odhodlán mu svou duši prodat. Měl Márinku nad pomyšlení rád a myšlenka, že její přízeň přece jen získá, byť i s čertovskou pomocí, působila mu slastnou závrať. A konečně, omlouval se sám sobě, když Márinku nedostanu, jistojistě se jednou ze zármutku utopím, a to je také smrtelný hřích. Když mám tedy přijít do pekla, ať za to aspoň něco užiju.

	Proto po celý den brousil kolem čertova bydliště na levém břehu Splouchavy a nemohl se dočkat večera. Když sluníčko začalo mizet za horami, vyběhl po příkré pěšince, jež se vinula po svahu skály.

	Jeskyň našel snadno. Byla pěkná, kulatá a prostorná, k ďábelskému bydlení jako stvořená.

	Náš přítel čertík tam seděl na hromadě myších kozí a pil nějaký lektvar z duté lidské lebky. Abychom pravdu řekli, obyčejně pil raději ze sklenice, ale chtěl tou lebkou udělat na svého návštěvníka dojem.

	— Vítám tě, pravil na oko lhostejně, když se Honza objevil ve vchodu do jeskyně. — Posaď se u mne. Smím ti nabídnout?
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	Podal Honzovi svůj strašlivý pohár.

	— Co to je? ptal se Honza, pohlížeje s odporem do lebeční dutiny.

	— Krev, odvětil čertík. — Z roku pětadevadesátého, dobře uležená a vykvašená.

	— Brrr, otřásl se Honza k čertíkovu nemalému uspokojení. Ve skutečnosti to nebyla krev, nýbrž řídký jablečný mošt, ale čertík, jak už víte, dával do hry všechno, o čem myslil, že na Honzu udělá dojem.

	— Jak ses vyspal? ptal se dál. — Já jsem se vyspal nádherně. Měl jsem krásné sny, o samém mučení a skřípání zubů.

	Zblunkavě se napil, až mu ohryzek poskakoval.

	— Tak, co jsi mi vlastně přišel říci? zeptal se, olizuje si tenkým jazykem tenké pysky.

	— Víš dobře, co jsem ti přišel říci, škaredil se Honza. — Chci ti prodat duši, dopomůžeš-li mi k Márince.

	— Ach, pravda, málem bych na to byl zapomněl, lhal čertík. — No dobrá. Ale jak ti k ní mám dopomoci?

	— Očaruj její srdce, aby si mě oblíbila, navrhoval Honza.

	Čertík se podrbal za špičatým uchem.

	— Očarovat lidské srdce? To je těžké. To já neumím. Vlastně — chci říci — umím to, ale nerad to dělám. Snad bychom na Márinku mohli působit jinak.

	Honza se zamyslil.

	— Tak mi tedy vyčaruj hromadu peněz, abych si mohl koupit automobil ještě větší a krásnější, než jaký má Lojzíček.

	Čertík položil lebku na zem, aby se mohl podrbal za oběma špičatýma ušima.

	— Vyčarovat hromadu peněz? Tomu nás ve škole ještě neučili. Vlastně — chci říci — učili nás tomu, ale nerad to udělám, protože — protože —

	— Proč to nerad děláš? ptal se neúprosně Honza.

	— Nerad to dělám, lhal hbitě čertík — protože takové peníze páchnou kolomazem a lidé pak snadno poznají, že jsou vyčarované.

	— Tak tedy mě očaruj, abych byl krásný, navrhoval Honza. — Abych byl veliký a silný jako náš kovář, a hbitý a mrštný jako had, abych měl oči modré, vlasy zlaté a pleť bílou jako princ z pohádkové země, abych dovedl běhat jako zajíc a zápasil jako medvěd. Pak si mě Márinka jistě oblíbí.

	Čertík se zkroušeně stočil do klubíčka a bradu dal mezi kolena.

	— Očarovat tě, abys byl krásný? Tomu nás ve škole také ještě neučili. Vlastně — chci říci — učili nás tomu, ale já jsem byl vždycky líný, chodil jsem za školu, nepsal jsem úlohy a nedával jsem pozor, co říká náš čertovský pan učitel. Tak to je, Honzíčku. Vymysli si něco jiného.

	Honza spráskl ruce.

	— U všech hromů, jaký jsi tedy čert, když nic nedovedeš? Čemu ses tedy ve škole naučil?

	— Naučil jsem se jen proměňovat sebe i jiné v různá zvířata, šeptal čertík. — Přece jsem ti to včera večer předvedl a tys viděl, jak to hezky umím. Víš co? Proměním tě v divokého kance.

	— A myslíš, že se to bude Márince líbil? uvažoval trpce Honza. — Že se zamiluje do divokého kance?

	— Nezamiluje, přiznal zdrceně čertík. — U všech pekelných ohňů, už vidím, že ani tvou duši se mi nepodaří získat. Proč jsem se jen já pralajdák tolik vyhýbal učení! Co všechno jsem dnes mohl umět! A takhle neumím nic. Lucifer se na mne bude zlobit a bude mě plácat kostnatým pařátem.

	— Škoda, velká škoda, kýval hlavou Honza. — A poslyš, dovedl bys mě proměnit v jakékoli zvíře?

	Čertíkovi zasvítily oči.

	— V jakékoliv, přisvědčil.

	— Třeba v mouchu? ptal se Honza.

	— Třebas v mouchu.

	Honza svraštil přemýšlivě brvy a řekl odhodlaně:

	— Proměň mě leda v mouchu.

	Čertík žasl.

	— A myslíš, že Márinka se zamiluje do mouchy?

	— Nezamiluje, na to Honza. — Ale když já ji mám tolik, tolik rád! Už mně na ničem nezáleží. Když budu mouchou, mohu být aspoň stále v její blízkosti. Mohu kolem ní poletovat a bzučet jí vesele do ouška. Budu ji vidět od rána do večera, budu za ní lítat, sedat na opěradle její židle. To mi stačí. Proměň mě v mouchu a prodám ti svou duši.

	Čertík se divil.

	— Chudáku, Honzo, to jsem opravdu nevěděl, že je to s tebou tak zlé! To je sakramentská věc, laková láska. Ale když chceš, proměním tě v mušku jedna radost. Podepiš mi nejdřív tady ten pergamen.

	Vytáhl z opasku sežloutlý pergamenový svitek a černé havraní brko.

	— Podepíšu ti to, řekl opatrně Honza. — Ale pod jednou podmínkou.

	— A sice? ptal se čertík.

	— Že mě zase proměníš v člověka, až se svého mušího života nabažím.

	— To je maličkost, přitakal horlivě čertík. Bodl Honzu černým perem do předloktí, až vytryskla krev, Honza se bez váhání podepsal.

	— Tak, a teď čaruj, vyzval čertíka, a přivřel napjatě oči v očekávání příštích událostí.

	Čertík rozhodil ruce jako na divadle.

	— Budiž mouchou! zvolal velikým hlasem.

	V té chvíli Honza pocítil, jak se počíná scvrkat a scvrkat, až byl malounký; na zádech mu narostla průsvitná křidélka a nos se mu proměnil v dlouhý, pohyblivý sosáček. Zamával slabě křidélky, aby se přesvědčil, bude-li umět lítat, a už byl několik stop nad zemí. Zabzučel tedy radostně čertíkovi na pozdrav, a vyletěl z jeskyně ven.

	Slunce ještě docela nezapadlo, Honza se vznesl vysoko nad Ruralov, a s podivením shlížel na domečky, jež vypadaly jako škatulky od sirek, a na políčka, jež vyhlížela jako čtverečky na šachovnici. Připadal si nesmírně silný, volný a statečný, jeho muší srdce radostně zabušilo, když si uvědomil, že za několik vteřin může být poblíže Márinky, a ta že jej teď nebude moci odehnat a stáhnout před ním záclonku, neboť Honza všude proletí.

	Zamířil klouzavým letem k jejímu domečku.

	Už z dálky spatřil její ztepilou postavu, jak stojí na dvorečku a věší prádlo na šňůru. Letěl rychleji, aby se co nejdříve mohl zblízka obdivovat ladnosti jejích pohybů a živé barvě jejích tváří, zardělých prací, ale tu za sebou uslyšel podivné, téměř neslyšné šumění. Ohlédl se a uhlídal obrovskou vlaštovku, jež se za ním hnala s otevřeným zobákem. Připadala mu větší než létající slon. Uhnul jí právě v posledním okamžiku, když se už už chystala ten hrozný, žlutý, kostěný zobák za ním sklapnout.

	Jeho maličké muší srdéčko zkamenělo a zledovatělo hrůzou, když mávla křídlem, aby změnila směr svého letu, a vrhla se za ním po druhé. Tentokrát jí unikl jen o šíři vlásku. Proud vzduchu, jejž kolem sebe rozvířila, byl tak mocný, že málem ztratil rovnováhu, a jeho děs byl tak omračující, že pozbyl vší síly. A byla to nějaká tvrdohlavá vlaštovka; když jí unikl po druhé, vrhla se za ním střelhbitě znovu.

	A tu —

	A tu provedl Honza něco podivného. Byl přece jen chytřejší než obyčejná moucha. Neboť tentokrát, když se byl málem nabodl na hoření špičku vlaštovčina zobáku, zachytil se nožkami odstávajícího peříčka na její hlavě a sedl si jí prostě na čelo, mezi oči. To ji rozzuřilo. Šílela bezmocností a zlostí, neboť na čelo si dosáhnout nemohla. Udělala bleskurychle řadu přemetů ve vzduchu, pak prudce šroubovité vylétla do výše, sklopila křídla a zase padala jako kámen. Ale Honza se jí držel jako přikovaný, přissál svými šesti tlapkami na měkké pokrývce její hlavy a litoval, že nemá zubů, neboť by je byl určitě v úzkosti zaťal. Vlaštovka lítala jako šílená vpravo, vlevo, nahoru, dolů, kličkovala přeletem i podletem, mlátila sebou ve vzduchu jako ovce stižená motolicí, chvílemi vyrážela vpřed jako šíp, kroužila, zarážela se, padala, vzlétala, motala se, kličkovala, křižovala, třeštila, kmitala se, plácala křídly, když tu — tupý úder, divné zazvonění, pád a pak už nic.

	Nic.

	Honza ztratil vědomí.

	Když přišel k sobě, byla už noc. V hlavě mu bzučelo tisíc čmeláků a tělíčko ho bolelo, jako by bylo sevřeno šroubem. Podíval se kolem sebe kalnýma očima, a v bílém světle měsíce spatřil opodál mrtvé tělo vlaštovky. Ihned pochopil, co se stalo. Ve svém divokém, šíleném, slepém létání narazila hlavou na telegrafní drát a zabila se. Proto to divné zazvonění. Honza se pokusil pohnout svými křidélky, ale nemohl. Byla zpřerážena. Jedna z jeho šesti nožek bezvládně visela; byla zlomena. I pojala ho strašlivá lítost a smutek.

	— Lacino, věru lacino jsem se ďáblovi zaprodal, pomyslil si. — V tomto stavu se nemohu před Márinkou objevit. Zašlápne mě, zabije, a má duše poletí do pekel. Ach bože, bože, co jsem to provedl. Teď mi nezbývá, než abych se pokusil dojít zpátky k čertovi a poprosil ho, aby mě opět proměnil v člověka. Budu rád, když se mi to povede, a tak jsem ničeho nezískal, nepotěšil jsem se Márinčinou blízkostí, a duši jsem ztratil.

	Hořce zaplakal mušími slzami, a obtížně vleka za sebou svá zlomená křídla a chromou nožičku, vydal se na krušnou cestu zpátky, k čertíkovu příbytku v skále.

	IV.

	Nebudu vás unavovat dlouhým líčením Honzova bolestného pochodu. Cestou tisíckrát myslil, že již již zemře vysílením někde mezi dvěma stébly trávy nebo v dolíku, jejž vytiskl v prachu cvoček okované lidské boty. Ale touha po životě přece dovedla vybičovat jeho poslední, ubývající síly.

	Byla už málem půlnoc, když se přiblížil k čertově jeskyni. Viděl tam z dáli zář ohníčku — čertík byl tedy doma. S očima upřenýma na tento světelný bod, rudě planoucí v temnotě, šoural se krůček po krůčku svými bolavými pěti nožičkami, až se do jeskyně doslal.

	Čertík byl pilně a podivně zaměstnán. Seděl na své hromadě myších koží, mezi koleny držel koště a mazal olejničkou dráty, spojující jednotlivé pruty. Chvílemi máchl koštětem ve vzduchu, aby se přesvědčil, zdali nevrže a neskřípe.

	— Čertíku! zvolal Honza slabým hláskem. Ale z hrdla se mu dostalo jen slabé zabzučení, jako když muška umírá.

	— Čertíku! opakoval úpěnlivě. Ale čertík neslyšel, klidně mával koštětem a mazal je olejem.

	— Čertíku! opakoval Honza po třetí, a aby na sebe upozornil, vylezl čertíkovi na kopýtko. Ale v té chvíli už čertík vstal, usedl na koště, plivl na oheň, aby jej uhasil, a vyletěl z jeskyně ven, unášeje Honzu s sebou.

	Letěli nocí, pod krvavě zbarvenými mraky. Vítr svištěl, a na obzoru se křižovaly zsinalé blesky. Bože, bože, do čeho jsem se to zase dostal! naříkal Honza. Když se podíval pod sebe, jímala ho závrať. Země, pohlcená temnotou, podobala se černé propasti, jen místy se bělaly líné chuchvalce mlhy a páry. Pohybovali se tak vysoko, že přeletěli hvězdy, jež teď vypadaly jako lesklé, cínové talíře. Vzduch tu byl řídký a ostře mrazivý. Honza trnul a vzdychal, ale čertík si bujně výskal a nadšeně mával ocasem. A když daleko pod sebou spatřil obrys kulatého kopce, na němž se hrozivě tyčily tři ponuré šibenice, zpomalil let a počal se snášeti k tomuto ponurému místu.

	Byl to Šibeniční vrch, kdež se toho večera, jak už víte, konal sněm čarodějnic.

	Bylo jich tam už asi třicet; seděly a ležely na zemi, ohyzdné, hrůzné, kolozubé babice s nosy špičatými a tvářemi žlutými. Byly shromážděny kolem vysokého sudu, na němž stál gramofon, hrající strašidelné písně; a z toho sudu horlivě čerpaly černé víno do porculánových hrníčků, ne nepodobných těm, z nichž naše babičky pijí kávu.

	Rudé mraky se jim honily nad hlavami.

	Kdy zočily čertíka, jak se k nim blíží elegantní křivkou, vypukly v hromadný jásot a zarazily gramofon.

	— Buď vítán, náš skvělý kavalíre! Buď vítán, zábavný společníku! Jak se ti daří?

	— Ach, bídně, krásné dámy, bídně! postěžoval si čertík, líbaje jim galantně ruce. — Dejte mi víno, vyschlo mi v mém čertím krku! U všech hromů, to byla dnes práce! To byla práce!

	— Jaká práce? ptala se jedna z babic, nalévajíc mu černý mok do hrníčku. — Což ty, čertíku, taky někdy pracuješ?

	— Pracuju, odpověděl, ulehaje v černém stínu šibenice. — Už jsem se do toho jednou přece jen musil pustit. Náš šéf na mne zle dotírá. Chce mě zavřít na sto let do tmavé komory, budu-li se dál ulejvat tak, jako jsem činil dosud.

	Hluboce se napil vína.

	— Povedl se ti ten obchod, který jsem ti dohodila? ptala se ona ježibaba, již čertík potkal před svým příletem do Ruralova.

	— Povedl, přisvědčil čertík. — Ten Honza je na štěstí velikánský pitomec a prodal mi svou duši za nejnižší cenu, jakou si lze představit. Dal se proměnit v mouchu, aby mohl být své milované Márince stále nablízku! To je všechno.

	Čarodějnice vybuchly v divoký smích, zatím co Honza, jak víme, sedící na čertově kopýtku, třásl se vztekem a byl všecek rudý ve své muší tváři.

	— Tomu se říká láska! chechtala se jedna z babizen. — Ani si to taková holka nezaslouží. Já říkám, dámy, s tou Márinkou to špatně skončí. Vybírá si, vybírá, až si na konec nic nevybere. To je vždycky tak.

	— Na to se hned podíváme, jak to s ní skončí, prohlásila jiná čarodějnice. Podívejte se, tady v té kouli vidím nejbližší osud každého člověka, na něhož si vzpomenu.

	Vytáhla ze zástěry malou, lesklou křišťálovou kouli a zahleděla se na ni krhavýma očima.

	— Vidím Márinku, jak se kouká z okna, hlásila skřípavým hlasem. — A před tím okénkem se zastavuje krásné, nové aulo, v němž sedí Lojzíček. Ten se na to vyparádil! Košili má čistou, vyšívanou, a za kloboukem kohoutí péro. Márinka vybíhá z domku a usedá vedle Lojzíčka. Celá vesnice stojí opodál a dívá se na ni vyjeveně a závistivě. Lojzíček spouští motor a rozjíždí se. Klade Márince levou ruku kolem ramínek a drží volán jen rukou pravou. Ten se dovede naparovat! Klobouk si narazil k uchu. A najednou bum — bác, nabourali se. Narazili na strom. To je psina. Márinka letí z vozu ven a zůstává ležet.

	— Je mrtva? zvolal Honza, ale nikdo neslyšel jeho hlásek.

	— Safra, safra, vypadá to vážně, pokračovala babice. — Lojzíčkovi se nic nestalo, stojí hloupě nad Márinkou a prosí ji, aby vstala. Ale co je to platné? Márinka nevstává. Oj, dámy, to je zlé! To je zlé! Poranila si srdce o ostrý kámen, a krve jí ubývá kvapem. Té zbývají už jen dva dni života. To je poranění, proti němuž není léku. Škoda o ni. Taková hezká holka.

	— A přece, dámy, znám jeden lék, který rány srdce svírá, ozvala se jiná babizna. — Jmenuje se antivulnus kordialis a dostane se v jedné apatyce v americkém městě Novém Yorku.

	— Možná, pokrčila rameny babice, jež prve věštila. — Ale kdo by honem běžel do Ameriky nakoupit toho léku? Márinka mezitím desetkrát zemře. Není jí pomoci. A teď, čertíku, povídej nám zase ty něco.

	— Co bych vám povídal? odpověděl čertík jazykem poněkud těžkým, neboť mezitím vypil mnoho černého vína. — Vy to máte, dámy, dobré, že nemáte žádného šéfa. Ten náš Lucifer, to je vám chlap! Je už starý, šeredný, levé oko mu osleplo, ale pořád si myslí, že je bůhvíjaký krasavec. Za všemi čerticemi běhá. Taková čertovská zřícenina! Když jí polévku, mlaská, že je to po celém pekle slyšet, a celý se pobryndá. V noci chrápe a skřípe dvěma jedinými zuby, které mu zbyly. A Luciferka? Darmo mluvit. Bradu má špičatou a dlouhou, že jí padá až na břicho. Na každém uchu má bradavice, ale náušnice v nich musí mít, to se ví. A starého řeže každý večer koštětem. Ty lumpe, říká mu. Ty všiváku. Já ti dám, běhal za čerticemi. Ty mě neznáš, ale ještě mě poznáš. A když je Lucifer opilý, řeže zase Luciferku on. Ty bábo šeredná, říká jí. Ty hnuse. Už dva miliony let se dívám na tvou odpornou tvář, vedle níž scvrklé jablko je vzorem hladkosti.

	Ježibaby se chechtaly, svit vichřice splýval s jejich skuhravým smíchem, připomínajícím skřípání korouhviček, noční řádění koček, poruchy v radiu a jiné odporné zvuky.

	— Kdyby tě tak Lucifer slyšel! volala jedna. — Ten by ti dal.

	— Na štěstí mě neslyší, odpověděl čertík, a povzbuzen svým úspěchem u dam, napil se divoce vína a pokračoval: — Jo, mé krásky, to je párek, Lucifer a Luciferka! Já si z nich nic nedělám, kdepak, aby se na mne vytahovali. Ostatně Lucifer dá na mé slovo. Onehdy mě zavolal do své kanceláře a povídá mi důvěrně: Poslouchej, čertíku, podívej se na mne a řekni mi docela upřímně a přátelsky: jsem ještě krásný? Já jsem se tedy na něho podíval a udělalo se mi zle od žaludku, ale přece jsem se přemohl a odpověděl jsem mu: To se ví, že jste krásný, pane šéf. Nejste už sice nejmladší, ale věk a zkušenosti vám dodaly tohodlenc majestátního vzezření, víte. No a pak jsem, dámy, deset dní plival, protože já sice dovedu lhát jako když tiskne, ale přece jsem si nemyslil, že bych byl schopen vyslovit takovou lež.

	Na obzoru se objevila bledá, siná zář. Zasmušilé obrysy šibenic se rýsovaly ostřeji, pod kopcem se zaleskla bledá hladina močálu. Tlumeně kovový zvuk jakoby potopeného zvonu zněl z jeho hlubin. Čarodějnice se počaly vrtět a jevily neklid.

	— Hezky se s tebou povídá, čertíku, řekla jedna z nich. — Jsi milý a zábavný společník. Ale bohužel čas letí, začíná svítat. Buď zdráv.

	Udělala čáry, můry, fuk a zmizel gramofon i sud s vínem. — Počkej, já si ještě naleju, zvolal spěšně čertík, ale bylo pozdě; sud byl ten tam. Babizny nasedly na košťata a rozlétly se jako roj nočních ptáků.

	Nad obzorem vykoukl zářivý bod vycházejícího slunce.

	— Jo, tak taky poletíme domů, zabručel čertík, zívl, protáhl se, vstrčil si koště mezi stehna a vzlétl nad probouzející se krajinu. Jitro bylo tak chladné, že se čertíkovi dělala pára u huby. Poháněl bystře své koště, aby se co nejrychleji dostal do svého pelíšku z myších koží; ale jsa silně opilý, vrávoral, kličkoval ve vzduchu a motal se tak, že Honza, který, jak se jistě pamatujete, seděl na jeho kopýtku, dostával mořskou nemoc. Ale i tento let minul bez nehody, a když se čertík konečně vřítil do své jeskyně, pomyslil si Honza, že snad přece ze své strašné situace vyvázne zdráv.

	Čertík, spokojeně hekaje, natáhl se na pelíšek a Honza slezl s jeho kopýtka.

	— Čertíku, zvolal úpěnlivým hláskem.

	Čertík zafuněl a pohodlně se rozvalil.

	Honza napjal všechny síly.

	— Čertíku, zařval, což znělo, jako když vosa zabzučí.

	— Sakra, kdo mě obtěžuje? zavrčel čertík, hněvivě svraštiv čelo a mrzutě podzvednuv rohatou hlavu. — Ach, to jsi ty, usmál se, spatřiv Honzu, jenž se mu s námahou vyškrábal na ruku. — No ty vypadáš. Křídla máš pryč, nohu máš přeraženou. Kdo tě tak zřídil?

	— Vlaštovka, žaloval Honza.

	— Škoda, že tě nespolkla, ta vlaštovka. Mohl jsem si tvou duši hned odnést. Fuj, mně je špatně. Proč jsem jen vypil tolik vína? Jdi pryč, jsi mi protivný. Chci spát. Pojdi si.

	Hlučně zaškytal.

	— Čertíku, uzavřeli jsme smlouvu, že mě zase proměníš v člověka, až budu chtít, naléhal Honza.

	— Já vím. Ale nezapomeň, že já jsem čert. Vy lidé mluvíte o čertech, jako by byli vrchol vší bezcharakternosti. Když už o tom tak mluvíte, tak ať si to je pravda. Dej mi pokoj. Zdechni. A nech mě spát. Fuj, mně je zle. A hlava mě bolí.

	— A myslíš, že mě má nožička nebolí? naříkal Honza. — Co kdyby tobě tak přerazili nohu?

	— Naříkal bych, přiznal čertík zívaje. — Ale tvá noha mě nebolí.

	— Čertíku, dopálil se Honza — když mě neproměníš v člověka a já umřu, budu žalovat v pekle, že jsi se mnou nehrál poctivou hru a že jsi nesplnil smlouvu, kterou jsme uzavřeli.

	— Ach, ty prevíte. Ach, ty mizero, hněval se čertík. — Tak ty na mne s takovou? Ale co můžu dělat. Smlouva je smlouva. K čemu se zavážu, to splním. Obchodně čestné jednání přede vším. Buď zase člověkem.

	A tu Honza zase začal růst a růst, až zase vypadal jako obvykle, a neměl už pět bolavých a jednu zlomenou nožičku, nýbrž dvě nohy zdravé a silné. Nebýt toho, že ho tížilo vědomí, že prodal svou duši a že ztratil navždy Márinku, byl by si zavýskl radostí.

	— Tak, a teď pal, sykl čertík. — Sypej odsud. Huš! Huš!

	A teď Honza pelášil, pelášil zpátky do Ruralova, pokud mu dech stačil. Uřícen doběhl k Márinčině domku.

	Márinka právě stála v okně, vyparáděná, usměvavá a krásná jako růže za jitra, a před to okno předjel silný, zbrusu nový automobil, v němž seděl Lojzíček, rovněž vyparáděný, s bílou vyšívanou košilí a s kohoutím pérem za kloboukem, furiantsky staženým k uchu. Celá vesnice stála shromážděna opodál a okouněla s vyvalenýma očima.

	— Tak pojď, pojď, Márinko, řekl Lojzíček se samolibým úsměvem. — Pojedeme na výlet mým krásným, novým automobilem. Jen tak kousek se projedeme za humny. Krásné ráno láká, příroda zve.

	Bylo zřejmo, že se důkladně připravil na tuto parádní závěrečnou větu.

	A Márinka, nedavši se dvakrát pobízet, vyběhla z domku a sedla si vedle Lojzíčka.

	— Márinko, nejezdi! zvolal Honza velikým hlasem. — Nabouráte se! Vím to! Neptej se, jak to vím, ale to ti může stačit, že to vím docela určitě!

	— Neposlouchej toho vesnického chrapouna, který v životě neviděl automobil, zašklebil se pohrdavě Lojzíček.

	— Honzo, věděla jsem, že jsi hlupák, doložila zachmuřeně Márinka, přísně krčíc čílko. — Ale že jsi takový nízký závistivec, to jsem netušila.

	Honza padl na kolena, sepjal ruce, a s hlavou třeštící napjetím pozoroval, co se bude díl dál. Celý Ruralov se prohýbal smíchy.

	Lojzíček položil levou paži kolem Márinčiných útlých ramínek, spustil motor a rozjel se. Silný vůz vyrazil s mocným řevem vpřed jako vzteklý býk, zahnul prudce vlevo, k sousedovu plotu. Lojzíček zděšeně stočil volán vpravo, vyhnul se obratně patníku, a vší silou vrazil do staleté lípy, jež moudře zašuměla košatou korunou. Márinka, vymrštěna silným nárazem, vyletěla z vozu jako šíp, padla na zemi a zůstala bezvládně ležet.

	— Panenko Maria svatohorská, ozvaly se výkřiky.

	— Tak přece jen nedojeli za humna, dodal kdosi.

	Lojzíček se vyškrábal namáhavě z vozu.

	— Márinko, prosím tě, vstaň! volal polekaně. — No, buď hodná holčička a vstaň! Vždyť to nic nebylo, já to udělal schválně, aby byla legrace. Vůz si koupím nový, já na to mám.

	— Jo, vůz si koupíš nový, mínil jakýs moudrý stařec, skláněje svou stříbrnou hlavu nad Márinčino tělo. — Ale Márince život koupit nemůžeš. Poranila si srdce a tak se mi zdá, že už tu dlouho mezi námi nezůstane. Na takové rány není léku.

	— A já přece vím o léku, který rány srdce svírá, zvolal Honza.

	— Nikdy jsem neslyšel o takovém léku, pochyboval moudrý stařec, potřásaje stříbrnou hlavou.

	Honza málem zešílel bolestí při pohledu na Márinčinu bílou tvář a na její živůtek, zalitý rudou krví, jež stékala praménkem a vsakovala se do země. Ale opanoval se.

	— Stačí, že já jsem o něm slyšel, řekl hlasem, jenž se lámal bolestí při každém slově. — Jmenuje se antivulnus kordialis a dostane se v americkém městě Novém Yorku.

	— Ach, v Americe? usmál se trpce stařec. — Amerika je daleko, hochu.

	— Doběhnu tam, řekl Honza. — Doběhnu tam, kdyby mi srdce mělo únavou puknout. Kudy se tam jde?

	— To bys musil pořád jít tím směrem, kde zapadá slunce, odpověděl stařec. — A pak dojdeš k velikému moři, po němž nejsilnější lodi plují týden, než se dostanou do Nového Yorku.

	— Přeplavu to moře a přinesu ten lék, trval na svém Honza. — Pro Márinku se odvážím všeho.

	Naposled na ni pohlédl zaslzenýma očima a rozběhl se směrem, kde zapadá slunce.

	— To je láska, řekla jedna babička a dala se do pláče.

	Márinčina krev stále vytékala z poraněného srdce a nebylo ji možno zaslavit.

	Honza běžel a běžel po celý den a necítil únavy. Běžel jako fúriemi štván, běžel jako závodní hřebec těsně před cílem, běžel přes hory a kopce, probíhal údolí i roviny stále týmž směrem, kde slunce zapadá. K večeru doběhl k veliké rozvodněné řece, přes niž nevedl žádný most, i vrhl se odhodlaně do vln, ale strhl ho proud a nesl ho zcela jiným směrem, než kde slunce zapadá. Ale myšlenka na Márinčinu bílou tvář a na její neustále se řinoucí krev dodala mu takových sil, že k ránu se přece dostal na druhý břeh. Ale byl tak unaven a vyčerpán, že mu plíce počaly pukati. Chtěl poprosit nebe o trochu síly, ale vzpomněl si, že se zaprodal ďáblu a že by jeho modlitba nic nepomohla. I sevřel zuby, zvedl se a běžel dál přes hory a kopce, po rovinách i údoly, stále týmž směrem, kde slunce mizí za obzorem. K večeru druhého dne doběhl do černého lesa, a tam ho přepadli loupežníci. Bránil se jim pěstmi i nohama, bušil do nich hlavou, kousal je a škrábal, ale byla jich veliká přesila. Bojoval s nimi po celou noc, a k ránu ho přece přemohli a položili na zem. Vůdce loupežníků mu vlastnoručně prohledal všechny kapsy, ale našel v nich jen pěťák. I zaklel tak hrozně, až se mu zakouřilo u huby a poručil svým chlapům, aby ho odpravili.

	I dovlekli ho, marně se vzpírajícího, na kraj hrozné, černé propasti; uchopili jeho umdlévající tělo za hlavu a za nohy, rozhoupali ho a shodili ho do bezedné hlubiny.

	Padal bezmocně a věděl, že nadešel konec; byl ztracen, a Márinka — ale při myšlence na Márinku se přece ještě vzchopil k poslednímu zoufalému pokusu a křečovitě se zachytil stromku, jenž vyrůstal ze skaliny.

	Ale byl to stromek slabounký, jakási břízka nedomrlá, a Honza vyrval polovinu jejích kořenů; a kolem zbývajících kořenů se počala půda drolit a opadávat.

	A propast se pod Honzou šklebila dál, bezedná, nesmírná.

	— Tak. Už to nevydržím, zašeptal Honza pro sebe. — Bože, Bože, smiluj se nad mou duší!

	— Pozdě se modlíš, pozdě, Honzíčku! ozval se čertíkův klukovský hlas. Honza se překvapeně ohlédl a hle, nezbedné dítě pekel poletovalo opodál, hlučně se chechtajíc a bujně mávajíc ocasem.

	— Zachraň mě, zachraň mě, čertíku! zvolal Honza zlomeným hlasem. — Síly mě opouštějí, půda se drolí kolem kořenů! Nedej mi zahynout tak bídně!

	— To bych byl blázen, kdybych ti pomáhal! posmíval se čertík! — Vždyť už se na tvou smrt všecek třesu a těším se, až si to s tvou dušičkou pošupajdím do pekla. To bude Lucifer koukat, až mu ji hodím pod nohy a řeknu: tak, pane můj, račte se přesvědčit, že nejsem takový lajdák, za jakého jste mě vždycky považoval. A Lucifer mě přivine k srdci a řekne mi: Můj milý, hodný čertíku —

	— Dobře! Dobře! volal Honza pološílený úzkostí, neboť viděl, že půda se drolí stále rychleji a kořínky břízky z ní hrozivě vylézají. — Dobrá, nech mě spadnout do propasti, seber si mou duši. Ale pak já Luciferovi povím, jak jsi ho pomlouval. Že jsi o něm řekl, že je starý, šeredný a že oslepl na levé oko, ale že pořád ještě běhá za čerticemi. Že mlaská, když jí polívku, a že se celý vždycky pobryndá.

	Levá Honzova ruka mezitím ztuhla nadlidskou námahou a bezvládně mu klesla podél těla. Visel už jen za ruku pravou. Situace se stala hroznou. Čertík se počal vrtět na svém koštěti.

	— Odkud to všechno víš, co jsem povídal o Luciferovi? ptal se.

	— Seděl jsem ti na kopytě, když jsi byl na sněmu čarodějnic, křičel přerývaně Honza. — Všechno jsem slyšel a všechno si pamatuji.

	— Bídný, mizerný špehu! řval vztekle čertík.

	— Všechno mu povím, nedbal Honza. — A všechno povím také Luciferce. Že má na každém uchu bradavici, ale náušnice že musí mít.

	Čertík zesinal a zuby mu zajektaly.

	— To že jsem řekl? ptal se šeptem. — To jsem byl tolik opilý?

	— Ano, řekl, pokračoval nemilosrdně Honza. — A že svého muže řeže každý den koštětem. Ty lumpe, ty všiváku, nadává mu. Já ti dám, běhat za čerticemi. A když on je opilý, bije zase ji. Ty bábo šeredná. Ty hnuse, nadává jí. Už dva miliony let se dívám na tvou svrasklou tvář, vedle níž scvrklé jablko je vzorem hladkosti.

	— Milost! kvílel čertík. — Neříkej jí to!

	— Povím jí to, trval na svém Honza. — A jak si tě Lucifer zavolal do kanceláře a ptal se tě, zdali jej shledáváš krásným. A ty jsi řekl, že je krásný, ale plival jsi pak odporem dva dny.

	Čertík byl zoufalý, až mu pěna stříkala od huby.

	— Honzíčku zlatý, na kolenou tě prosím, nežaluj na mne! To si nemůžeš představit, jaký bych za tohle dostal od Lucifera nářez. Plácal by mě svým kostnatým pařátem, a plácala by mě Luciferka, až bych si sto let nemohl sednout, tak by mě bolela prdelka. Honzíčku milovaný, smiluj se nade mnou!

	Ale tu se vyloupl ze skály celý balvan hlíny, v němž vězely kořeny nešťastné břízky, a Honza se střemhlav řítil do propasti.

	— Zachraň mě, nebo na tebe všechno povím! řval cestou na čerta. — Všechno povím! Všechno!

	Čertík se obratně přitočil k padajícímu Honzovi, chytil ho za límec a zastavil jeho pád těsně nad skalnatým dnem propasti.

	— Tak, teď ti už nehrozí žádné nebezpečí, zašeptal úlisné a usadil Honzu za sebou pohodlně na koště. Slíbíš mi za to, že na mne nebudeš žalovat Luciferovi a Luciferce, až jednou umřeš?

	Honza zavrtěl hlavou.

	— Nejdřív se mnou musíš letět největší rychlostí do amerického města Nového Yorku. Cestou si rozmyslím, mám-li na tebe žalovat nebo ne.

	Čert zlostně zabručel, ale bez odmluvy se vznesl z propasti na povrch zemský a pohnal své koště i s Honzou tím směrem, kde zapadá slunce.

	Pane, to byl let! Vítr jim fičel kolem hlav, jako by se vdával celý sněm čarodějnic, a krajina se pod nimi míhala, až louky a lesy splývaly v zelenomodré pruhy. Honza se držel vší silou čertíkových špičatých uší, aby nespadl.

	— Rychleji! Rychleji! pobízel jej, štípaje jej do krku.

	Čertík zaskřípal zuby a kopl kopýtkem do koštěte tak jako jezdci tepou patou koně do slabin. Rychlost se zdvojnásobila, a byla tak nesmírná, že hory s řekami splývaly v hrbolaté, zelenobílé pásy. A pojednou zmizela pevnina a pod letícím koštětem se rozprostřela nesmírná, nekonečná hladina zvlněného moře. Honza se zachvěl úzkostí, neboť se bál, že spadne a utopí se, ale ovládl se, sevřel ještě pevněji čertíkovy uši, štípl jej ještě bolestněji do krku a zvolal:

	— Rychleji! Rychleji!

	Čertík ještě jednou zabušil kopýtkem do koštěte; rozletělo se tak prudce, že svištící vzduch počal vydávat naříkavý zvuk, jako když kvílí tovární siréna, a zvlněné moře splynulo v jedinou hladkou, rovnou, lesklou plochu, ne nepodobnou kluzišti.

	— Podívej se, tamhle je Nový York, zvolal pojednou čertík, ukazuje k obzoru, a Honza s úžasem spatřil podivnou, neznámou pevninu, na níž se tyčily obrovské, nebetyčné domy o stu i více patrech, tak vysoké a netvorné, že mraky vlály kolem jejich střech jako potrhané prapory.
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	— Tak, a teď se proměň v koně, poručil Honza, když přislali na břehu.

	Čertík se mžikem proměnil v černého divokého koně, a jeho koště se sploštělo a protáhlo, až vypadalo jako nádherné, zlatem kované sedlo. Honza se na ně vyšvihl, a čertík se cvalem rozběhl do mravenčího hemžení ulic Nového Yorku.

	Na nejbližší křižovatce spatřili strážníka, obrovského, svalnatého hromotluka, jenž řídil rozvážnými gesty pohyb aut.

	— Promiňte, pane dopravní, oslovil jej Honza — kde tady máte lékárnu?

	— I don’t undersland, what you’re saying, opáčil strážník neznámým jazykem.

	— Mluví anglicky, poučil čertík Honzu.

	— Ptej se místo mne, velel Honza.

	Čertík tedy opakoval po anglicku Honzovu otázku. Strážník se sice nemálo podivil, když uslyšel koně, jak plynně hovoří, ale pomyslil si, že mu do toho nic není a že není prohřešením proti zákonu, mluví-li kůň lidskou řečí.

	— Nejbližší lékárna je v stotřicáté ulici vlevo a pětadvacáté ulici vpravo, odvětil klidně a mávl rukou, aby uvedl v pohyb čekající zástup dvou milionů aut.

	Čertík s Honzou tedy pádili do stotřicáté ulice vlevo a pětadvacáté ulice vpravo a šťastně tam tu kýženou lékárnu našli. Než vstoupili, proměnil se čertík v bílou myšku s růžovým ocáskem, a usedl Honzovi na rameno.

	— What do you want, gentleman? tázal se apatykář, vážný, učený muž v bílém plášti, když spatřil Honzu.

	— Řekni mu, že chci lék antivulnus kordialis, poručil Honza. Myška tedy tlumočila Honzovo přání.

	Vážný pan lékárník pohlédl nedůvěřivě na Honzův sice chudičký, ale nedbale spravovaný šat.

	— Antivulnus kordialis? opakoval. — Mám sice ten lék, ale je to velmi drahý lék, pane. Jeden gram stojí deset tisíc dollarů.

	— To je jedno, ušklíbl se Honza. — Dejte mi ho dvě kila.

	Vážný pan lékárník tedy přinesl okovanou bedničku a odvážil z ní do pytlíčku dvě kila drahého léku.

	— Dostanu za to dvacet milionů dollarů, pravil.

	— Máš peníze? ptala se myška.

	— Jen pěťák, na to Honza. — Ale proměň se v slona.

	Čertík tedy sekočil s Honzova ramene a vyrostl před očima poděšeného pana lékárníka v ohromného slona, tak ohromného, že hlavou prorazil strop apatyky.

	— Milost! zakvílel pan lékárník! — Dám vám ten lék zadarmo.

	Honza rychle vsunul vzácný pytlíček do kapsy a hodil na pult svůj jediný pěťák, neboť byl hrdý a nikdy od nikoho nic nevzal zadarmo, pak vylezl slonovi na záda a slon, divoce troubě chobotem, vyběhl do ulic.

	— Patróóól! volal za nimi lékárník. — Chyťte je! Patróóól!

	V zápětí zavřeštěly sirény a se všech stran zaburácely motocykly policistů, vyzbrojených lehkými kulomety.

	— Tak, a teď honem do vzduchu! poručil Honza.

	Čertík zase přijal svou původní podobu, uvelebil se s Honzou na koštěti, a zatím co zaštěkaly kulomety policistů, vylétl vzhůru,— letěl tak rychle, že ani nejrychlejší náboje, za ním vypálené, jej nemohly dostihnout.

	A teď zase svištěli opačným směrem, tam, kde slunce výchází, přeletěli oceán, a než se Honza nadál, spatřil v dálce červenou vížku ruralovského kostelíku a střechu Márinčina domečku.

	— Do lesa, poručil čertíkovi.

	Koště se spustilo do malého lesíka těsně za Ruralovem a spočinulo v kyprém mechu. Čertík, všecek utrmácen, padl před Honzou na kolena.

	— Tak, Honzíčku drahý, teď když jsem ti prokázal tak velikou službu, jistě mi slíbíš, že nebudeš Luciferovi na mne žalovat, až tě odnesu do pekel, a že mu neprozradíš, jak neslydatě jsem ho pomlouval.

	Honza se zasmál.

	— Nebudu žalovat, protože vůbec do pekla nepřijdu, odpověděl.

	Čertík vykulil oči.

	— Jak to? Vždyť ses mi podepsal vlastní krví na pergamen.

	— Ano, podepsal, připouštěl Honza. — Ale ty ten pergamen roztrháš.

	Čertík zaječel.

	— Neroztrhám! Neroztrhám! vřískal, až se to po lese rozléhalo. — K tomu mě nepřinutíš, Honzo. První duše, kterou se mi podařilo získat — ne, to ode mne nemůžeš chtít.

	— Tak tedy povím Luciferovi, jak jsi o něm řekl čarodějnicím, že je starý a šeredný, ale že se stále ještě považuje za krás —

	— Dost! přerušil jej čertík. A zlostně loupaje očima, vytáhl z opasku pergamen s Honzovým podpisem a rozškubal jej na tisíc kousků. A Honza, neleně, přitáhl si čertíka za ocas a ušil mu několik takových záhlavců, až mu zuby zadrkotaly.

	— Tak, a po druhé nech hodné lidi na pokoji, řekl, a nedbaje čertíkových temných hrozeb a kleteb, rozběhl se do Márinčina domečku.

	Márinka ještě ležela na postýlce, obklopena truchlícími a vzlykajícími Ruralovci, víc mrtva než živa, její nehybná tvář se podobala čerstvě napadlému sněhu a ze srdce jí vytékal pramének krve už docela slabounký a růžový, ale ani ten nebylo možno zastaviti.

	— Márinko, děvče moje zlaté, zvolal Honza. — Zaplať Bůh, jsi ještě živa! Přinesl jsem ti až z Ameriky lék, který sevře ránu tvého srdce, a budeš zase čilá a zdravá, jako jsi bývala.

	Nasypal trochu vzácného léku do sklenice s vodou a chtěl jím omočit Márinčiny rty, ale tu se rozkřikl Lojzíček:

	— Lidi, ten bloud by nám chtěl namluvit, že byl v Americe! — Vyrazil Honzovi sklenici z ruky.

	— Vypij si svůj hnusný lektvar sám. Bůh ví, jaké je to svinstvo. Vypadá to jedovatě. To by ještě scházelo, abys Márince zkrátil těch několik chvilek života, které jí zbývají.

	— Má pravdu! Má pravdu! zahučeli vesničané.

	— Kdopak by ti uvěřil, Honzo, že ses dostal za dva dny do Ameriky a že už jsi zase zpátky? Co je to, ten bílý prášek, který jsi přinesl? Není-li to kuchyňská sůl, je to jistě nebezpečný jed.

	Honza vstal, bledý jako plátno.

	— Do toho nikomu nic není, jak jsem to udělal, že jsem se tak rychle dostal do Ameriky a zpátky. Ale jisto je, že jsem tam byl. Když má někdo někoho rád, jako já mám rád Márinku, dokáže všechno na světě, zatím co takový nafoukaný tupohlavec jako je Lojzíček, který se chtěl Márinkou jen pochlubit, dovede se s ní jen nabourat do stromu a k smrti jí ublížil. Já jí dám napít toho léku, i kdybyste se na hlavy stavěli. Nebudete mi bránit v tom, čeho jsem dosáhl nasazením vlastního života.

	A znovu nalil do sklenice trochu vody a odsypal do ní vzácného léku. Lojzíček k němu hrozivě přikročil, chtěje mu jej znovu vyrazit z ruky, a tu mu Honza zasadil tak krásný, přímý a čistý úder na spodní čelist, že se starostův syn poroučel jak dlouhý tak široký k zemi, a Honza přiskočil k Márince a nalil jí několik kapek mezi bledé, bezkrevné rty.

	Márinka pootevřela mdlé oči a pramének krve, jenž jí vytékal ze srdce, pomalu se zastavil.

	— Vidíte! Žije! Už nekrvácí! zajásal Honza a dal jí znovu napít. — Pij, Márinko, pij, milované děvče, ať máš zase růžové tvářičky!

	— Tak ses přece vrátil, Honzo, šeptalo děvče. — Viděla jsem tě ve svém snu, který se podobal smrti, jak utíkáš k západu, abys mi přinesl zdraví a život. Viděla jsem, jak ses vrhl do řeky a jak po celou noc zápasíš s vlnami, viděla jsem, jak tě přepadli loupežníci a jak tě hodili do propasti. A tu mě přepadla taková lítost, jakou jsem dosud nepocítila. Myslila jsem, že je všemu konec a nechtěla jsem vidět víc. A tys přece přišel. Můj drahý, hodný, chudáku Honzo! Odpustíš mi, že jsem ti tolik ubližovala?

	Nu, přátelé, co mám vyprávět dál? Márinka se brzy uzdravila, díky Honzovu zázračnému léku, a za nedlouho se konala v ruralovském kostelíku slavná svatba. Neposedný čertík se vrátil do pekla, a Lucifer i Luciíerka se na něj moc zlobili, že jim zase nepřivedl žádnou dušičku. I přehnul si jej Lucifer přes kolena a dlouho jej plácal svým kostnatým pařátem. Když už byl unaven, podal jej Luciferce a ta jej také dlouho, velmi dlouho a vytrvale plácala svým kostnatým pařátem.

	
POHÁDKA O MUŽI, JENŽ CHODIL PO RUKOU.

	I.

	Tak už mě, přátelé, na mou duši omrzelo povídat vám pohádky, v nichž čerti létají na koštěti, v nichž hodní čaroději vyčarují jedním mávnutím ruky všechno myslitelné i nemyslitelné, v nichž duše prolhaných novinářů sedávají na drátě, zaklety ve vlaštovku, a v nichž strašliví draci požírají muže, ženy, holčičky a chlapečky. Zkusím tedy vyprávět vám pohádku zcela nového druhu, v níž se nebude dít naprosto nic kouzelného, pohádku, v níž se budou odehrávat věci, které by se mohly stát každému z nás a které se nestávají, protože — inu, vždyť je to přece jen pohádka.

	Představím vám v ní nejdříve kouzelníka, jenž vlastně vůbec nebyl kouzelníkem, protože to byl praobyčejný podvodník a lump. Však také podle toho vypadal: na hlavě nenosil čepici, posetou můřími nožkami, nýbrž lesklý, hedvábný cylindr, z něhož často lovil živé králíky a holubice před očima užaslého a obdivujícího obecenstva, nebyl oděn ponurým hávem, splývajícím až k patám, nýbrž frakem od nejlepšího krejčího z Londýna, a neměl bílý vous až k pasu, naopak, byl hladce oholen a v pravém oku držel sklíčko, zvané monokl, což nosívají jen velicí šviháci a světáci. Byl to zkrátka moderní věštec a kouzelník, věštec a kouzelník našich časů, a jmenoval se nejinak než Urban.

	Těšil se veliké přízni znamenitých lidí z nejvyšší společnosti a každý, kdo na sebe dbal, chodil k němu, aby si dal předpovědět budoucnost. A Urban předpovídal, jak se mu to právě hodilo, když byl v dobré náladě, předpovídal osud růžový, a když byl v náladě špatné, předpovídal osud černý. Byl to zkrátka pramizerný věštec a kouzelník, jak už jsem řekl, spíš prolhaný šejdíř a mazaný taškář, ale to lidem nevadilo a platili mu drahé peníze za jeho bídné, nepoctivé věštby. Nedivte se, přátelé: lidé jsou často hloupí, blázniví, a když jim pověrčivost poplete mozky, nezná pak jejich ztřeštěnost mezí.

	V přijímací síni falešného kouzelníka Urbana se jednou náhodou sešli dva lidé; krásný, bledý, smutný mladík, jménem Ivo, a krásná, bledá, smutná dívka, jménem Ida. Neznali se a proto trvalo dlouho, než se dali do hovoru, jsouce nadto stísněni nesmírným tichem a nezvyklostí kouzelníkova příbytku.

	— Zdá se, že nejde, poznamenal konečně mladík.

	— Ano, nechá na sebe dlouho čekat, přisvědčila Ida.

	— Má patrně mnoho práce, na to Ivo.

	— Co vás pohnulo k tomu, že jste ho navštívil? ptala se dívka.

	Mladík se trochu začervenal.

	— Hledám štěstí, přiznal, klopě oči. — Hledám ženu krásnou, milou a tichou, která by mě měla ráda. A přišel jsem se zeptat Urbana, zdali se mi podaří ji najít.

	— A já hledám úspěch a slávu, mluvila Ida.

	Mladík se začervenal ještě víc.

	— Promiňte, mluvím s vámi a ani jsem se nepředstavil. Jmenuji se Ivo.

	A podal Idě lísteček, na němž bylo vytištěno jeho jméno a adresa.

	Ida se poděkovala, schovala papírek do kabelky.

	Pak už nemluvili, tiše uvažujíce o svých bolestech a nevyplněných přáních.

	Vtom vešel Urban. Jak už jsem řekl, oděn frakem vybraného vkusu, s lesklým sklíčkem, zvaným monokl, zasazeným do oční jamky. Políbil dvorně Idě ruku a Ivovi stiskl měkce pravici.

	— Odpusťte mi, čekali-li jste na mne příliš dlouho, promluvil uhlazeně, jako když hedvábné přadénko motáš. — Měl jsem právě návštěvu perského šacha, který za mnou zvlášť přijel ze své daleké země, aby vyslechl mé vzácné rady a pokyny do budoucna. Nuže, co vás sem přivádí?

	— Jsem herečka, promluvila Ida, a myslím, že mám nemalé nadání, ale nikdo to neví, protože jsem dosud hrála jen malé, pranepatrné, prapodřadné úlohy. Ale právě včera se na mne štěstí usmálo: ředitel divadla mi svěřil úlohu velikou a krásnou, první významnou úlohu, které se mi v mém životě dostalo. Chci vědět, zdali mi přinese úspěch a slávu.

	Kouzelník se díval se zalíbením na její něžnou, vzrušenou tvář a pomyslil si, že je jeho povinností předpovědět něco příjemného ženě tak krásné. I přiložil dlaň k čelu, zavřel oči a předstíral, jako by se nořil do tajů své věštecké duše.

	— Vidím obecenstvo, šílící nadšením, pravil konečně tlumeně. — Vystoupíte před oponu a oni vás zahrnou věnci a květinami. Všechna ústa volají vaše jméno. Potlesk zní jako rachot hromu, a nebere konce. Je-li to, co jsem vám popsal, úspěch, pak můžete být spokojena.

	Idiny oči byly zamčeny slzami radosti.

	— Ano, to je to, čemu říkám úspěch, pravila chvějícím se hlasem. — Děkuji vám, drahý kouzelníku, za tuto krásnou, ba překrásnou věštbu.

	— A já? ozval se Ivo.

	Kouzelník se zamračeně ohlédl na bledého mladíka, nemile vyrušen.

	— Ach, zapomněl jsem na vás, pravil mručivě. — A co vy byste chtěl vědět?

	Nenáviděl Ivu na první pohled; záviděl mu jeho mládí a jeho krásu, a umínil si, že mu předpoví něco velmi nepříjemného.

	— Hledám štěstí, usmál se smutně mladík. — Hledám dívku, která by mě měla ráda, pane kouzelníku, to je všechno. Myslíte, že je snadné najít takovou? Není to vůbec snadné. Už jsem si často myslil, že jsem ji našel, ale za rohem se mi vysmála, i když se mi do očí stavěla sebe líbezněji. Chtěl bych, aby mě měla ráda proto, že jsem smuten a sám, aby byla prostá a milá, a abych se na ni mohl spolehnout.

	Urban se šeredně, ba řekněme pekelnicky pousmál.

	— Ano, máte pravdu, že není snadno najít dívku, jež by vás měla z plného srdce ráda; jež by byla prostá a milá; jež by byla ochotna rozptýlit vaši samotu a váš smutek, a na niž by bylo možno spolehnout. A přece, když se zadívám svým věšteckým zrakem do neproniknutelných temnot budoucnosti, vidím, že sedáte šťastně u krbu po boku své zbožňováníhodné ženy. Vaše tužba se splní.

	Ivo sepjal ruce s výrazem radostné vděčnosti.

	— Ale má to háček, neváhal kouzelník schladit jeho štěstí. — Když zkoumám, co tomu předcházelo, vidím, že nechybělo mnoho a vy byste tu dívku vůbec nebyl poznal. Byla by mimo vás nevšímavě přešla, už byste ji nikdy nebyl spatřil. Ale ona vás přece zpozorovala a dala vám možnost, abyste se s ní seznámil. Víte proč, drahý příteli? Protože jste v té chvíli stál na rukou.

	— Na rukou? užasl Ivo.

	— Na rukou? opakovala Ida, jako ozvěna.

	— Ano, na rukou, přisvědčil kouzelník s šibalským úsměvem. — Vaše budoucnost je jasná: budete stát na rukou, což upoutá pozornost té dívky, po níž toužíte. Podiví se tomu, dá se do smíchu. Proč stojíte na rukou? zeptá se vás. Stojím na rukou, odpovíte jí, abyste měla důvod, na něco se mě zeptal. A tak se seznámíte.

	— A když nebudu stát na rukou? uvažoval Ivo.

	Kouzelník pokrčil rameny.

	— Pak přejde mimo vás, a nebude vědět, že vám byla osudem určena, a vy přejdete mimo ni, aniž jste věděl, že to je ta pravá. Štěstí vašeho života bude zmařeno. A proto, chcete-li dosáhnout splnění svých tužeb, musíte chodit po rukou.

	— To je šílenství! zlobila se Ida. — Jak mu můžete něco tak nesmyslného radit?

	— Lidský osud je často nesmyslný, mínil kouzelník. — A lidské štěstí chodí po cestách velmi spletitých, někdy i po rukou, dodal moudře. A pokračoval zcela nesrozumitelně, jak často kouzelníci činívají: — Stačí malinko, stačí vztažení ruky, stačí slovo, které řeknete nebo neřeknete, a cesta vašeho života se obrátí vpravo či vlevo, a celá vaše budoucnost pak vypadá zcela jinak. Lidský koráb je často zmítán vlnkami zcela drobounkými. A proto opakuji: chcete-li zůstat do smrti sám, choďte po nohou. Chcete-li najít tu, po níž toužíte, choďte po rukou, nebo ji minete nenávratně.

	— A lidé se mi budou smát, bránil se Ivo.

	Kouzelník znovu pokrčil rameny.

	— Chcete-li být šťasten, musíte snést i lidský výsměch.

	Ivo dlouho přemítal a zdálo se, že bojuje sám se sebou.

	— Nuže, budu chodit po rukou, odhodlal se. — Bude to těžké, ale snad i tomu přivyknu. Děkuji vám, kouzelníku, za vaši důvtipnou věštbu.

	Falešný kouzelník se v duchu smál, potřásaje Ivovi pravicí; ale Ida se na něho hněvala pro tu nesmyslnou radu, již dal Ivovi, a proto se mu ani nepoděkovala, ani neopětovala jeho pozdrav. Obrátila se na podpatku a zamračeně opouštěla Urbanovu honosnou přijímací síň, a tu se Ivo postavil na ruce a spěchal za ní, obratně mávaje nohama ve vzduchu, aby udržel rovnováhu.

	— Počkejte na mne, volal za ní. — Doprovodím vás domů.

	— Nepostavíte-li se okamžitě na nohy, nepůjdu s vámi ani kousek, řekla Ida.

	— Nenuťte mne, abych se postavil na nohy, odporoval Ivo. — Nechtějte zmařit štěstí mého života.

	— Ivo, nevěřte nesmyslné věštbě toho blázna! prosila ho. — To není věštba, nýbrž surový, špatný vtip. Budete dělat lidem šaška. A když už hledáte dívku, která by se do vás zamilovala, uvědomte si, že není možno, aby se zamilovala do tajtrlíka, který chodí po rukou.

	Ivo se trpce usmál.

	— Říkáte, že když mi poručil, abych chodil po rukou, byl to surový, špatný vtip. Ale úspěch, který vám předpověděl, nebyl vtip, viďte.

	Mezitím vyšli na ulici; muž, chodící po rukou, způsobil tu pochopitelně nemalý rozruch. Lidé zprvu ztrnuli úžasem, pak, když se přesvědčili, že je neklame zrak, dali se do smíchu a volali na Ivu špatné vtipy. Ale Ivo nedbal, klidně kráčel po rukou, neohlížeje se vpravo ani vlevo, mírně komíhaje nohama, aby neupadl. Kterýs uličník se osmělil a hodil po něm kamínkem, přidal se druhý a mrštil po něm hrstí bláta. Dav se začal řehtat, mečet, hulákal, výt, skučet, třeštit, hvízdat a ječet. — Podívejte se na toho pitomého blázna! Podívejte se na toho ztřeštěného šaška! — Podívejte se na toho opičáka! Z kterého cirkusu jsi utekl? Tlačili se kolem něho, dupali, mačkali se, křepčili, házeli po něm kalem a nečistotou, plivali mu do tváře, prohýbali se smíchem a jejich veselost neznala mezí. Ida nesnesla pohled na potupu a ponížení toho hezkého, bledého, milého mladíka. Postavila se do koutku a dala se do hořkého pláče. Slyšela, jak ječení, výskání a řehot luzy se zvolna vzdaluje.

	II.

	Uprostřed zahrádky na kraji města stál drobounký domeček, v němž Ivo bydlil. Bylo to hezké, útulné stavení, které si před časem dal vystavět, mysle při tom na svou milou a zbožňování hodnou ženu, kterou tam jednou uvede, až ji najde. Prozatím tu bydlil sám se svým stařičkým sluhou Petrem.

	Asi čtrnáct dní po pamětihodném sezení u falešného kouzelníka Urbana stiskla Ida zvonek, umístěný na zahradní brance Ivova příbytku. Bělovlasý Petr přiběhl horlivým poklusem.

	— Bydlí tu pan Ivo? ptala se, srovnávajíc číslo domku s číslem udaným na visitce, kterou jí tehdy Ivo dal.

	— Ano, bydlí tu, řekl stařičký sluha truchlivě. — Bydlí tu, krásná slečno: ale myslím, že není dobře možno, aby přijímal návštěvy: pan Ivo je totiž těžce nemocen.

	Hmátl si při tom na čelo, aby naznačil, že Ivova nemoc vězí kdesi v hlavě.

	— Chodí stále ještě po rukou? ptala se Ida.

	— Ach, vy to víte? Nu, všichni to vědí a smějí se mu. Ale není to vůbec směšné, krásná slečno. Je to spíš nejsmutnější podívaná, jakou si lze představit. Chodí po rukou. Stále chodí po rukou. Jako by na nohy zapomněl.

	— Chci s ním mluvit, řekla vzrušeně Ida a vkročila do zahrady.

	Zastihla Ivu, jak se prochází po rukou mezi kvetoucími záhonky. Byl zřejmě potěšen, když ji spatřil.

	— To je od vás hezké, že jste se přišla na mne podívat! Bohužel nemohu vám podat ruku, protože musím na ní stát, a na jedné ruce stát jsem se dosud nenaučil. Kdy bude premiéra té hry, v níž máte onu velikou, krásnou, slavnou úlohu?

	— Dnes večer, odpověděla Ida. — Ivo, doufala jsem, že jste se už umoudřil a že jste nechal toho bláznovství.

	Usedla na lavičku a dívala se úzkostlivě na Ivův rudý obličej — rudý proto, že se mu všechna krev nahrnula do hlavy.

	— Rozmyslil? Ach, naopak, usmíval se Ivo, usedaje vedle ní. — S počátku mi to dělalo obtíže, ramena mě bolela a ruce jsem měl odřené, ale teď už jsem tomu přivykl.

	— Teď vám povím něco, co vám napraví hlavu, spustila vzrušeně Ida. — Dozvěděla jsem se, že Urban není žádný kouzelník, nýbrž obyčejný lump, podvodník a šejdíř. Jedné mé přítelkyni předpověděl, že se za rok vdá, ale děti že nebude mít, a má přítelkyně je už pět let vdaná a má tři dcery. Co tomu říkáte?

	Ivo zakroutil hlavou.

	— Nevěřím tomu, řekl paličatě. — Vaše přítelkyně si to vymyslila, aby Urbana očernila. Dnes večer sama poznáte, že Urban je dobrý kouzelník. Předpověděl vám úspěch a vy úspěch mít budete.

	— Ano, budu, bránila se vášnivě Ida — ale to nebude zásluhou Urbanova proroctví, nýbrž zásluhou mou vlastní. Budu mít úspěch, ať mi Urban předpověděl co chtěl.

	— Před čtrnácti dny jste si tím nebyla tak jista, usmíval se trpce Ivo, natahuje se pohodlně na lavičce. — A teď mi řekněte, Ido: proč se o mne tolik zajímáte? Proč se snažíte mi zabránit v mém chození po rukou?

	Ida se temně začervenala. Chvíli váhala s odpovědí a kreslila špičkou střevíčku prapodivné obrazce v písku na cestičce.

	— Protože nemohu vidět, jak se zesměšňujete, řekla konečně. — A protože je holý nesmysl, chodit po rukou, chcete-li najít hodnou dívku, která by vás měla upřímně ráda. Víte, proč to je nesmysl? Protože jste ji už našel.

	Ivo užasl.

	— Že jsem ji už našel? A kdo je to?

	— Já, zašeptala Ida, klopíc oči.

	Už už jí chtěl Ivo v nesmírném návalu radosti zlíbat ruku, ale zarazil se, zamračil a zakabonil se.

	— To není pravda, řekl zasmušile. — Říkáte, že mě máte ráda, a vysmějete se mi za rohem, tak jako to udělaly všechny. Seznámil jsem se s vámi v Urbanově přijímací síni a nestál jsem na rukou, když jsem vás viděl po prvé. Urbanova věštba zněla jinak: Vy nejste ta pravá.

	Idě vyhrkly slzy z očí.

	— Vy jste nenapravitelný, ničemný surovec a hlupák! vykřikla a odběhla po úzké zahradní pěšince, stěží tlumíc pláč.

	Ivo se za ní díval a smutně pokyvoval hlavou.

	— Tak vida. Najednou jsem nenapravitelný, ničemný surovec a hlupák. Nejdřív mi vyznává lásku a pak mi spílá. Ano, Urbanova věštba je správná. Seznámil jsem se s ní sedě pohodlně v křesle, a proto to není ta pravá.

	Vstal, postavil se na ruce a pokračoval ve své procházce, prohlížeje záhony a čichaje ke květinkám, jež byly teď velice blízko jeho nosu.

	III.

	Divadlo Viktoria bylo v plném lesku. Obrovské plakáty poblíže vchodu hlásaly tučnými písmeny, že dnes večer je první vystoupení krásné, mladé, nadané herečky, slečny Idy, a pod těmito písmeny byla Ida namalována skvostnými barvami tak dovedně, že vypadala jako živá. Ulice před divadlem byla plna aut, a z těch aut vystupovaly napudrované dámy v bílých kožišinách, s diamanty na krku a v ušních lalůčcích, a dokonale oholení páni, všichni nesmírně zvědaví na tu novou, krásnou, mladou, nadanou herečku slečnu Idu. Nemalý rozruch způsobilo, když přihrčel veliký kočár, tažený patnácti bělouši, v němž seděl přebohatý pán z Indie, slavný maharadža. Mukerdžisserjangranáthassodakondu, provázený dvanácti ženami a šesti ochočenými tygry. A pak hned po něm přijelo šest metrů dlouhé auto nejnovějšího amerického vzoru, z něhož vystoupil všeobecně známý, slovutný kouzelník Urban s lesklým sklíčkem na oku a s vysokým cylindrem na hlavě. Těsně před představením přiběhl ještě mladý muž, na němž nebylo nic pozoruhodného až na to, že neběžel po nohou, nýbrž po rukou, byl to tedy, jak jste jistě uhodli, Ivo. Ale dav již přivykl Ivově podivnému způsobu chůze, a proto si ho téměř nevšímal, a odbyl jej několika posměšnými poznámkami.

	Hlediště divadla bylo naplněno do posledního místečka. Dokonale oholení páni polohlasem bavili napudrované dámy a předmětem všech jejich rozhovorů byla Ida: kdo že je Ida, jak stará že je Ida, zdali je Ida skutečně nadaná, je-li Ida krásná tak jako na těch plakátech, a podobně, ale slyšet nebylo z těchto zajímavých hovorů nic, neboť splývaly v jediný táhlý hukot. Napudrované dámy s úsměvem naslouchaly a pátravě mířily svá kukátka na ostatní napudrované dámy a oholené pány v okolních ložích. Těsně před oponou seděl slavný maharadža Mukerdžisserjangranáthassodakondu se svými dvanácti ženami a šesti tygry, naproti němu, pohodlně rozvalen na měkkém křesle, kouzelník Urban se svým třpytivým sklíčkem v oku, a docela vzadu, v poslední řadě, ztracen a nepozorován, Ivo, muž, chodící po rukou.

	Zazněl zvonek, světlo pohaslo a opona se tiše šinula vzhůru.

	Jeviště představovalo lodní palubu, byl tu stěžeň, zábradlí a za tímto zábradlím plátno, na němž bylo namalováno moře. Dva páni v bílých kalhotách a modrých kabátcích se procházeli sem a tam a hlasitě hovořili.

	— Ach, moře, nic než moře, pravil jeden. — Už čtrnáct dní se pořád díváme na moře.

	— Ano, je to značně nudné, dívat se výhradně jen na moře, souhlasil druhý pán v bílých kalhotách. — Kdyby nebylo naší roztomilé společnice, krásné slečny Randallové, ukousal bych se tu nudou.

	Obecenstvo zašumělo vzrušením, neboť všichni věděli, že úlohou slečny Randallové byla pověřena Ida.

	— Kde jen dnes vězí slečna Randallová? ptal se první pán v bílých kalhotách. — Jindy už touto dobou bývá na palubě.

	— Už jde! zvolal druhý pán. — Slyším cupot jejích střevíčků.

	Oba páni se zadívali někam vpravo. Ale slečna Randallová nepřicházela.

	— Nemýlil ses? ptal se první pán. — Slyšel jsi ji skutečně?

	— Ano, slyšel, tvrdil druhý.

	Zdálo se, že oba jsou značně znepokojeni.

	— To by už tu musila být, mínil první.

	— Také si myslím, že by tu už musila být, souhlasil druhý.

	— Ale není tu, divil se první.

	— Ano, to je zřejmé, že tu není.

	Chvíli přešlapovali.

	— Není ti to divné, že tu není?

	— Ano, je mi to značně divné, že tu není.

	— Dívej se pořádně, snad už tu někde je.

	— Ať koukám sebe víc, nevidím ji.

	— Opravdu ji nevidíš?

	— Ne, opravdu ji nevidím.

	— Já také ne.

	Teď už to divení obou pánů v bílých kalhotách začalo trvat trochu dlouho. Obecenstvo jevilo známky nudy.

	— No, to jsem z toho jelen, pokračovali páni v bílých kalhotách.

	— Já jsem z toho taky jelen.

	— Ale vždyť jsem ji určitě slyšel.

	— Já jsem ji taky — totiž ne, když ty jsi říkal, že ji — totiž tvrdil jsi, že slyšíš klapot jejích —

	— Já netvrdil, ale přece — zdálo se mi —

	— Tak nevím.

	— Já taky nevím.

	V obecenstvu zaznělo několik ojedinělých výbuchů smíchu. Oba herci se začali potit obrovskými krůpějemi potu. Ale najednou zazářily jejich zoufalé tváře blaženými výrazy úlevy.

	— Už jde, zvolal pán, vztahuje ruce.

	— No konečně. Teď už doopravdy jde, řekl druhý pán, vyskakuje radostí.

	A vskutku, na jevišti se objevila Ida. Kráčela poněkud ztrnule, a nevypadala roztomile ani krásně; červené líčidlo měla rozmazáno kolem úst a oči opuchlé pláčem.

	— Ach, dobré jitro, slečno Randallová, zajásal první pán s bílými kalhotami. — Jak jste se vyspala?

	Ida neodpověděla; kousla několikrát do kapesníku a dala se do pláče.

	— Já vůbec neumím hrát, zavzlykala. — Já nejsem žádná herečka. Dejte mi všichni svatý pokoj.

	A utekla s jeviště.

	Oba herci se na sebe zadívali nechápavě.

	— Tak nevím, řekl první.

	— Tak nevím, doplnil druhý.

	A utekli za ní.

	Opona se zvolna spustila.

	V hledišti se rozsvítilo a obecenstvo zaburácelo rozhořčením.

	— Taková nestydatost! volali oholení páni.

	— Taková neslýchaná ostuda! ulevovaly si napudrované dámy.

	Tygři mocného maharadži zařvali strašlivými hlasy. Některé dámy zaječely a omdlely. Opona se rozhrnula a objevil se ředitel divadla, nešťastný, přepadlý starostí, s kravatou na křivo, rozcuchaný, s rukama rudýma od červené šminky.

	— Dámy a pánové, volal zoufale do pekelné vřavy — nezlobte se — vrátím peníze — náhlé onemocnění slečny Idy — nemohu za to — napravím — premiéra se bude — bude se opakovat — s lepší herečkou — jen se, proboha, nehněvejte — přestaňte — přestaňte křičet — vždyť já — opravdu za nic nemůžu — taková slibná herečka — kdo by to do ní byl řek —

	[image: Image]

	Nikdo si nevšiml, že lože, v níž se ještě před chvílí blahobytně rozvaloval přeslavný kouzelník Urban, byla teď úplně prázdná, a rovněž nikdo si nevšiml, že mladý muž, jenž přiběhl na představení po rukou, se překotně vyřítil z řady, v níž seděl — ale už ne po rukou.

	Ze zadního východu divadla, pomalu a tiše jako stín, vycházela Ida. Hlavu měla sklopenou a z očí se jí řinuly bohaté praménky slz. Ohlédla se naposled na budovu divadla Viktoria, v němž už zřejmě nikdy nebude vystupovat; vytáhla z kabelky krajkový kapesníček, osušila si oči a zvolna vykročila do temné ulice.

	Vtom se za ní ozvaly spěchající kroky, byl to Ivo, červený, rozkurážený, s roztrženým límcem, a v ruce držel hrst lidských vlasů.

	— Ido! vykřikl. — Počkejte na mne. Vidíte tady ty vlasy? To jsou vlasy, které jsem vytrhl s hlavy nejmizernějšího, nejpodlejšího, nejbídnějšího, nejhnusnějšího a nejhoršího chlapa pod sluncem.

	— Kouzelníka Urbana? ptala se se smutným úsměvem.

	— Ano, falešného kouzelníka Urbana, přisvědčil Ivo. — Chytil jsem ho za pačesy a mlátil jsem mu hlavou o lucernu, až mi ty pačesy zůstaly v rukou. Pak jsem mu šlápl na sklíčko, které mu vypadlo z oka, dvakrát jsem na ně dupl, až zachřupalo, a běžel jsem za vámi, abych vás odprosil.

	— Běžel jste po nohou? ptala se Ida se zájmem.

	— Ano, po nohou, Ido, a víckrát se na ruce nepostavím. Bože, je vůbec možno, že jste zkazila své první vystoupení jen proto, abyste mi dokázala, že Urban je falešný kouzelník a že jeho předpovědi jsou nepravdivé?

	— Neptejte se na to, odpověděla Ida tiše. — Stačí, že jste viděl na vlastní oči, že obecenstvo nešílelo nadšením, a že mě nezahrnulo věnci a květinami, třebaže mi to Urban sliboval.

	— Do smrti si budu vyčítat, že jste pro mou hloupost podstoupila takovou oběť. Ido, dejte mi možnost, abych to napravil. Modré s nebe chci pro vás snést a na rukou vás chci nosit.

	— To nedělejte, namítala Ida. — Vaše ruce se v poslední době dosti namáhaly.

	A tak skončila podivná historie falešného kouzelníka Urbana a muže, jenž chodil po rukou. Ivo si vzal Idu za ženu, uvedl ji do svého domečku, a žil s ní šťastně mnoho, mnoho let. Slyšel jsem, že jim čáp přinesl chlapečka, a že ten chlapeček je sice velmi krásný a veliký, ale často brečí a křičí, a tu Ivo prý, aby ho rozesmál, se postaví na ruce a chodí po pokoji, obratně mávaje nohama, aby neztratil rovnováhu. Chlapeček se pak vždy rozesměje a tleská tlustými pacinkami. A tak Ivo přece jen nesplnil slib, který dal před časem Idě, že nikdy nebude chodit po rukou. Ale Ida mu to prý nevyčítá.
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