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Klon ’96

	Cykly obvykle vznikají tak, že dílo má úspěch a autor se nechá zlákat k sepsání navazujícího textu.

	Loni vyšel Klon ’95 a o něm se rozhodně nedá mluvit jako o kasovním trháku. Nemohu než děkovat Altaru a konkrétně Martinovi Klímovi, že projevuje vydavatelskou zarputilost a pokračuje ve vydávání toho, co jsem si usmyslel, totiž publikovat ‚klony‘ své běžné literární produkce.

	Letošní Klon vypadá jinak než ten loňský. Obsahuje sice zase texty přednášek a teoretických statí, avšak doplnil jsem ho nepublikovanými beletristickými texty, především pak náčrtem románu, který nehodlám dopsat a už nikdy vydat (pokud se mi něco nesemele v hlavě a nedopadne to jinak, což nelze nikdy vyloučit).

	Možná, že by bylo lepší tyto texty nikdy nevydat. Nezapadají do kontextu mé osoby, jak jsem nyní nadefinován. Vysvětlím, co tím myslím. Když jsem začínal s literární prací (což bylo poměrně pozdě, ve sci-fi někdy před patnácti lety, byl jsem tedy značně dospělý, učil jsem se psát povídky — a nikdy nenaučil). Pak jsem se učil psát romány (se stejným výsledkem). Teď se učím vyznat se sám v sobě, což na základě dosavadních výsledků sebevýuky nepovažuji za moc nadějnou záležitost. Nicméně mi ta zřejmě marná činnost usnadňuje práci. Méně se pachtím, abych to řekl rovnou.

	Dřív bych román, jehož torzo tu předvádím, jistě dopsal. Bylo by to ale upachtěné. Až budu starší, asi dojdu k názoru, že jsem ho přece jen měl vyhodit. Jenže teď jsem tak konfigurován, že je mi líto zahubit dítě jen proto, že je šišaté. A navíc, autor je ten poslední, kdo by měl posuzovat to, co napsal. I když je to literární podruh šesté minusové třídy, vždycky v něm píše něco, nad čím nemá celou kontrolu. A právě s tímto něčím komunikuje čtenář, pokud je vůbec ochoten komunikovat. Toto je tedy smysl Klonu, jak ho vidím já, pro sebe.

	 

	Červen 1996

	


	Na Parconu ’95 jsem se sešel s trojicí mužů, kteří měli zásadně ovlivnit můj život — ačkoli to hned na první pohled nebylo patrné. Tři čerství absolventi fakulty elektrotechniky v Dejvicích, Pavel Krynický, Tomáš Svítil a Pavel Šuchmann. Sešli jsme se v bufetu u limonády a přičmoudlé klobásy a oni mi začali vykládat o Internetu.

	Pochopitelně, že jsem více méně věděl, oč jde, nebo spíš jsem si myslel, že to vím. Nyní jsem moudřejší — nikdo neví, oč jde, dokud do věci nespadne až po uši, což se mi stalo díky jim.

	Brzy po návratu do Prahy jsem je navštívil v laborce čili labáči a tam mi ukázali první webové stránky. Zajímal mě Gibson, vyhledali jsme pomocí vyhledávací služby jeho stránku, objevili interview s ním, kluci rozhovor vytiskli a já ho při odchodu zapomněl v labáči, a už nikdy se ty papíry nenašly a rozhovor s Gibsonem jsem už nikdy na webu nevypátral.

	Už tenkrát připravovali vydávání e-magazínu věnovaného sci-fi. Protože měli rádi Zelaznyho, nazvali svoji stránku AmberZine a přizvali mě ke spolupráci. Nevím, jestli toho dnes nelitují (dokonce bych se chtěl vsadit, že ano) — asi jsem jim žvanil do koncepce víc, než jim mohlo být milo.

	To oni mi poskytli konektivitu, pod podmínkou, že si koupím Windows 95 a samozřejmě i modem. Obé jsem učinil a získal svoji první adresu: neff@amber.feld.cvut.cz. Mezi kolegy novináři to vzbudilo podiv a u některých i pohoršení — na adrese je na první pohled zřejmé, že je získaná jaksi načerno. Oplatit jsem mohl něco jen AmberZinu, rozhodně ne fakultě elektrotechniky. Zřídil jsem v AZ vernovskou stránku — která mi umožnila vstup do světové sítě vernofilů. Získal jsem zájem Zdeňka Rampase, který poskytl mnoho materiálů z Interkomu. Od dubna 1996 získal AmberZine novou podobu a vychází s týdenní periodicitou. Další impulz jsem dostal od Toma Vilda, profesionála z firmy Internet CZ. Ten umístil na svoji stránku moje Zakázané technologie a zařídil u vedení firmy, aby mi poskytla prostor pro deník Neviditelný pes. V květnu jsem dostal novou konektivitu od firmy T602, takže mám adresu neff@login.cz. Je mi ale jasné, že u tohoto příživničení nezůstanu. Jak to ale všechno dopadne, poreferuji v příštím vydání Klonu.

	V květnu 1996, kdy uzavírám redakci Klonu ’95, chystám elektronické vydávání Ikarie a pracuji na elektronické verzi Softwarových novin, takže se stávám dokonce profesionálním internetistou. To má za následek, že jsem za poslední dva měsíce nepokročil ani o krok v románu Reparátor, který mám skoro hotový. Text, který jsem v původní verzi přednesl jako přednášku na Miniconu a který pak vyšel v Softwarových novinách, pochází z doby, kdy jsem byl plný svěžích dojmů z prostorů cyberspace. Na přednášce jsem na začátku hovořil o svém zvyku vyslovovat se k věcem, o kterých prakticky vůbec nic nevím. Dnes, po půl roce, když po sobě tu úvahu čtu, vidím, že jsem tenkrát asi vytušil podstatu věci. Mně osobně na ní nejvíc přitahuje právě to, že je tak syrová, nedokonalá a vlastně nesmyslná. Od 23. dubna jsem začal vydávat vlastní elektronický deník Neviditelný pes, o kterém jsem se už zmínil. Vyžaduje moji trvalou přítomnost ve městě a každodenní práci dvou až tří hodin, přičemž denně si Psa přečte 400 až 1 000 lidí (údaj z konce července 1996). Tedy, holý nesmysl. O to víc se mi ta práce líbí. Říkám si, že jestli je něco ‚živoucí sci-fi‘, tak právě toto, a jsem klukům z Feldy a Tomovi Vildovi vděčný, že mě k ní přitáhli.

	
Elektronická
žurnalistika

	Není dne, aby některé noviny nebo časopis nevychvalovaly Internet jako nedocenitelný zdroj informací. Méně se už hovoří o jeho nevýhodách. Někdo si ho představuje jako samoobsluhu o nekonečném počtu regálů, kam lze svobodně vejít a vybrat si to, co potřebuju. Spíš se však podobá značně nepřehlednému lesu, kde po delší době a zkušenosti najdeme svá místečka, kam chodíme na hříbky. Užitek je limitován několika faktory. Především neexistuje systematicky vedený index, který by sloužil jako vodítko k nalezení potřebné informace. Existovat ani nemůže. Spolutvůrce e-magazínu AmberZine Pavel Šuchmann ho přirovnává k rozpínajícímu se vesmíru, v němž přibývají denně nové hvězdy a snad i nové galaxie. Má zajisté své vyhledávací služby. Ale opět, nejsou to stálé katalogy, na jaké jsme zvyklí ve veřejných knihovnách. Po zadání klíčových slov se nám dostane výběru stránek, které musíme postupně prohledávat, abychom zjistili, že většina (zpravidla všechny) jsou pro nás bezcenné. V úvahu je nutno vzít i cenu, kterou za informace platíme. Pokud soukromníka stojí připojení k Internetu zhruba tři tisíce měsíčně plus telefonní poplatky, je nákup odborné encyklopedické literatury pořád ještě rentabilnější, než ‚browsení‘ po Internetu.

	Nicméně, abych jen nepomlouval, můžeme zde najít informační lokace se žhavými novinkami. Přirozeně, že drtivá většina je v anglickém jazyce, a to bez ohledu na zemi původu. Jsem zvědav, kdy se tenhle jev dostane na kulturní stránky médií. Na Internetu jsou všechny jazyky kromě angličtiny rovny latině: jsou prakticky mrtvé.

	Vyvíjejí se ovšem i vyhledávací služby po stránce softwarové a organizační. Také se zvýšením přenosové rychlosti a snížením poplatků se dostaneme do přijatelných dimenzí ekonomických.

	Nicméně už dnes najdeme na Internetu počátky toho, co má jistě velkou budoucnost, totiž elektronické časopisy či e-magazíny. Předmětem mého zájmu je především sci-fi a obory jí příbuzné. Budu se tedy zabývat některými publikacemi tohoto typu a pokusím se dovodit některé obecnější závěry. E-magazíny jsou zřejmě zárodkem publicistiky nového typu a prezentují se jako novodobé médium s jasnými specifiky. Mají různou úroveň, některé jsou poněkud neseny duchem oficióznosti, jiné duchem recese.

	Elektronické sci-fi magazíny

	Svoji domovskou stránku má známý tištěný magazín Interzone. Zde je to jednoduché. Magazín otiskuje ukázky z obsahu, například sloupky známého spisovatele Bruce Sterlinga, s doporučením uživateli, aby si papírovou formu koupil, nebo raději předplatil. Stejně k věci přistupuje časopis Boing Boing a Little Noiz. Oba jsou silně poznamenány duchem studentské recese a jejich ukázky působí především na toho, komu je takový duch blízký. Seriózní je čtvrtletník Whole Earth Quarterly o sobě podává informaci s výzvou k subskripci, obsahem každého čísla a ukázkou jednoho článku. Za příklad vynikajícím způsobem vedeného e-magazínu považuji Phrack. K charakteristice dovolte uvést kratičkou citaci: Náš newsletter je určen otázkám telekomunikace, tedy phreakingu a hackingu, anarchii, konkrétně zbraním smrti a destrukce a rozvratu. Články s jiným obsahem jsou přijímány jen do jisté míry. Nutno říci, že Phrack se uvedeným tématům věnuje systematicky a důkladně a pro zájemce o ně je dobrým informačním zdrojem.

	Technicky vzato, z novinářského pohledu, je Phrack normální newsletter převedený do digitální formy a posílaný po síti. Nemá specifika, která z elektronické informace činí cosi svébytného, takže kdybyste Phrack měli předplacený a dostávali ho poštou, budete na tom stejně. Phrack, podobně jako český scifistický e-magazín Trosky, se vyznačuje tím, že produkuje jednotlivá čísla, která nejsou vzájemně provázána. Psaný materiál se uzavře do pomyslného balíku a zveřejní.

	Podstatně jinam se posouvá Hot Wired, populární e-magazín, patřící k nejlepším, jež jsou k dispozici, a je svým pojetím blízký ideálu, o kterém chci mluvit. Opírá se sice o tištěný měsíčník Wired, avšak jde důsledněji za specifiky e-magazínové žurnalistiky.

	K Hot Wired se musíte přihlásit, pak dostanete uživatelské jméno, heslo a číslo. Není to proto, že by od vás chtěli nějaké peníze, nýbrž proto, že Hot Wired umožňuje úpravu nabídky podle individuálních zájmů. Je to časopis určený lidem se zájmy odpovídající době, nechybí zde například ani neobvyklé druhy sportů a samozřejmě kyberpunková kultura. Uživatel není nucen přijímat nabídku celou, jeho preference jsou zaneseny do databáze a při přihlášení mu časopis předkládá nabídku podle jeho přání.

	To je neobyčejně důležitý aspekt, který by měl brát v úvahu každý vážný producent e-magazínu. Čímž se dostávám k jádru problému — jak jít na věc z novinářského hlediska.

	Hot Wired totiž svou koncepcí naznačuje trend, který se jasně rýsuje i v tištěné žurnalistice. Mnohé tištěné deníky, zejména americké, jsou řešeny takzvaným vícehřbetým systémem. Deník obsahuje řadu sekcí, mnohdy patnáct i více, věnovaných různým oblastem zájmů, a čtenář je veden k tomu, aby při prvním kontaktu s novým číslem deníku vyřadil a doslova zahodil ty sekce, které ho nezajímají. Trend směřuje k takovému stavu, aby se už na výrobní lince skládaly noviny individuálně pro daného abonenta, dokonce aby se individuálně tiskly, jakkoli to zní jako sci-fi, už přímo na laserové rotačce, jako individuální tisk. Redakce by připravovala výběr článků, z nichž by se skládala sestava podle preferencí uživatele. V tištěné žurnalistice zatím vysokorychlostní laserový tisk činí technické problémy, které jsou sice už vyřešeny na teoretické, ba prototypové úrovni, avšak technologie zatím není zralá. Zato v elektronické žurnalistice to nedělá problémy žádné, e-magazín může být postaven na databázi preferencí a jde vskutku jen o to, aby se uživatel přihlásil k té preferenci, kterou si zvolil.

	Nevím, co udělat, abych k tomuto bodu připoutal náležitou pozornost.

	Skladba e-magazínu

	Tradiční tištěná média, deníky počínaje a čtvrtletníky konče, stejně tak jako tradiční elektronická zpravodajská média, tedy rozhlas a televize, vyrábějí produkt o dané neměnné skladbě a uživatel má možnost výběru značně omezenou — že článek, který ho nezajímá, přeskočí, anebo na chvilku od rádia či televize odejde. Teprve e-magazín dokáže vyjít uživateli zásadním způsobem vstříc, tak, že mu poskytuje předběžnou volbu, přičemž mu samozřejmě neuzavírá možnost, aby své preference kdykoli změnil pro příští připojení, anebo aby při aktuálním připojení nalistoval to, co si do preferencí nabídek nezařadil.

	Stejně podstatný je další rys, který odlišuje e-žurnalistiku od tradiční novinařiny.

	Ta je charakterizována přesně danou periodicitou. Podle toho, jak často je které médium zveřejňováno — jako ucelený systém, připomínám, jako ustálená neměnná skladba — se přizpůsobuje i obsah. Je jasné, že v deníku vycházejí materiály jiného druhu, než dejme tomu v čtvrtletníku, abych uvedl extrémní příklady.

	E-žurnalistika umožňuje tyto rozdíly překlenout. Jediné médium může současně přinášet žhavé novinky a obměňovat je v libovolném rytmu, v krajním případě denně či po hodinách, kdyby to mělo praktický smysl — a právě tak může zveřejňovat materiály dlouhodobé užitné hodnoty. Právě to je například cesta, kterou se vydal AmberZine, český sci-fi e-magazín. Pro názornost přirovnávám takový typ sdělovacího prostředku ke sněhové kouli. Informace se postupem času nabalují a některé, které už nejsou k užitku, samozřejmě odpadávají a jsou nahrazovány jinými. Informační bloky AmberZinu, jako je dejme tomu adresář typu Kdo je kdo, anebo blok povídek, v AmberZinu zůstanou, dokud o ně bude zájem, kdežto zprávy o aktuálních událostech, recenze na knihy a filmy, které jsou právě uváděny v kinech, jsou samozřejmě obměňovány.

	Tato tendence není bez problémů.

	Předpokládá, že takto řešený e-magazín nemá jednotlivá čísla, jako tomu je u tradičních médií nebo u e-magazínů tradici následujících. Je ovšem třeba dosáhnout toho, aby se uživatel správně orientoval v médiu, které fakticky vypadá pořád stejně. To je veliký problém. Obálka tradičního tištěného časopisu jasně signalizuje, o které číslo jde, a čtenář se v tom vyzná ještě po létech. Co ale dělat s e-magazínem, který má jen jedno trvalé ‚číslo‘?

	Cesta je v přehledném řešení vstupních menu, obsahujících odkazy na jednotlivé materiály (jde o ‚links‘, vžil se počeštěný termín ‚linky‘, tedy ta místa v hypertextu, která po kliknutí myší umožní vstup do jiného menu nebo dokumentu). Především je třeba jasně vydělovat bloky obsahující aktuální informaci. Touto cestou jdou mnohé zdroje, a nápadně inzerují žhavé — či dnes je módní říkat chladné (cool) — novinky. Tam je periodicita jasná, zpráva typu ‚oznámení chystané události‘ má smysl jen do té doby, dokud událost neproběhne.

	Horší je to s materiály trvalejšího typu.

	Jsou zpravidla členěny do oddílů — v AmberZinu jsou to například oddíly povídek nebo stránky věnované jednotlivým autorům. Domnívám se, že je žádoucí, aby se datum zařazení a aktualizace stalo součástí materiálu, asi tak, jak se stalo zvykem opatřovat články titulkem. V e-magazínu Hot Wired uvádějí počet dnů, který zbývá do další aktualizace. I to je dobré opatření a je zřejmé, že čím více údajů tohoto typu bude materiál doprovázet, tím se uživateli usnadní orientace.

	To ovšem není jediné řešení zásadního problému e-magazínů.

	Pro běžného uživatele, který načítá informace z domova prostřednictvím modemu přes telefonní linku — a takových bude přibývat — je podstatným faktorem rychlost přenosu. A právě rychlost či spíš pomalost přenosu, jak jsem se o tom zmiňoval na začátku, je příčinou několika paradoxů.

	Uživatelské pohodlí, které je velmi příbuzné s grafickým rozhraním, vede k dramatickému zvyšování objemů přenášených dat, a tudíž ke zpomalení přenosu. Je jasné, že pokud e-magazín má být sněhovou koulí, nabalující informaci a odvrhující jen tu zastaralou a nepotřebnou, kdežto tu trvale užitečnou v sobě dlouhodobě podrží, musí být vybaven indexovým aparátem ukazatelů, vedoucí uživatele k cíli. Tyto indexy musejí být důmyslnější a rozsáhlejší než tradiční indexy známé z tištěných médií, přinejmenším už proto, že musejí nést nejen informaci o obsahu a umístění daného materiálu, ale také časové údaje, aby uživatel nemohl být na pochybách, zda jde nebo nejde o informaci, s níž se už dříve seznámil.

	Jenže je zde onen už zmíněný problém rychlosti přenosu. Uživatele neobyčejně znechucuje prokousávání se nekončícími vrstvami nabídek vedoucí k dalším nabídkám, menu otevírající nová menu, aby se nakonec dostal k materiálu, který, jak zjistí, ho vůbec nezajímá. A nezapomínejme, že co tři minuty, to jeden puls — i za předpokladu, že máme abonovaný neomezený přístup k Internetu.

	Toto vidím jako vůbec hlavní problém elektronické žurnalistiky po stránce žánrové.

	Sám obsah je bezproblémový. Všichni víme, že v e-médiích může být žánrově doslova všechno a limitující je jen objem.

	Zato otázka, jak se k materiálu dostat, to je čertovo kopýtko.

	Tvář každého média je určena výchozími technickými danostmi. Psaná žurnalistika si také rychle vytvořila regule, které jsou fakticky dodržovány dodnes. Nejinak tomu bude jistě i v žurnalistice elektronické. Řešení zřejmě bude v mnohosti cest vedoucích k informaci, v možnosti vytvářet zkratky, obcházející vrstvy nabídek. Elegantní řešení ostatně poskytují už samy webovské prohlížeče se svými záložkami (bookmarks — adresáře, kam si zaznamenáváte adresy podle vašeho zájmu), a to je zřejmě princip, který do sebe vstřebají i jednotlivé tituly e-magazínů. Patrně vzniknou různá menu, možná dokonce, že i bez vzájemné domluvy přijmou obdobná řešení optimální struktury, a každý uživatel bude zacházet se svým médiem jinak, podle svých zájmů, ale také podle toho, jak často bude elektronické stránky navštěvovat.

	Ekonomické aspekty

	Pro e-magazíny, pokud mají být produkovány profesionálně, platí totéž, co pro jakékoli jiné informační médium. Z hlediska provozovatelů, tedy vydavatelů novin a majitelů televizních a rozhlasových stanic, je dané médium nosičem inzerce. Lidé si neuvědomují, jak malý podíl nákladů na výrobu hradí tím, že si časopis či deník koupí, bývá to mezi patnácti až dvaceti procenty u periodik, která mají slušné hospodářské výsledky. U komerčních televizí, jako je u nás NOVA, je ekonomika postavena výhradně na reklamě.

	Je jasné, že zatím hodně e-magazínů, český AmberZine nevyjímaje, stojí na nevýdělečné bázi. Někdo poskytne technické vybavení (v daném případě elektrotechnická fakulta ČVUT), jejímuž vedení patří vděčnost a díky, a skupina nadšenců ve volném čase věnuje své úsilí. Takhle nějak vznikala ještě v minulém režimu také scifistická Ikarie v pololegálních podmínkách jako fanzin. Jenže to není trvalé řešení. Je třeba profesionalizace, je třeba investic. Zmíněný e-magazín Hot Wired je profesionálně dělaný a je to na něm vidět, abych dal konkrétní příklad.

	A to je jádro nejzávažnějšího problému, doslova osudově důležitého pro další vývoj.

	Profesionalizace je nezbytná. Kdo a za jakých podmínek ji bude financovat?

	Jak všichni víme, reklama je ve webovských stránkách hojně přítomna. Zatím jsem se nikde nedostal k informacím o její návratnosti. Jakmile se ukáže, že Internet a na něm přítomné stránky, ať už e-magazíny nebo jiné, jsou dobré nosiče reklamy, nebude nouze o finanční zdroje. Je jasné, že se začnou diverzifikovat jednotlivé stránky na atraktivní a méně atraktivní. Dnes AmberZine sleduje, kolikrát byly jeho stránky otevřeny a kolik abonentů má, děláme to víceméně z nadšenecké zvědavosti. Pro budoucnost to však je nejdůležitější informace, jakou o sobě může podat, protože to je první, na co se eventuální inzerent ptá. Podotýkám — nejde o absolutní čísla, jde i o sociální skladbu, která je u internetovských publikací samozřejmě příznivá — nebudu asi daleko od pravdy, když odhadnu, že počet nesolventních bezdomovců připojených k Internetu je zanedbatelný.

	O budoucnosti tedy rozhodne ona zlověstná neviditelná ruka trhu. Neznamená to ovšem, že nutně musíme sedět na zadku a čekat, co s námi provede.

	Jak už jsem řekl — hodně bude záležet na nabízené kvalitě e-magazínů. Studentsky laděné exhibice asi nemají před sebou takovou budoucnost, jako promyšleně strukturované, dobře vedené druhy informace a zábavy. Ony ‚záložky‘ v internetovských prohlížečích znamenají z hlediska reklamy nelítostné referendum. V plošných médiích typu televize vám mohou natlouci do hlavy reklamu i v časech, kdy takzvaně vypínáte své vědomí. V novinách na vás podprahově působí i reklama na stránkách, které jen lhostejně přelétnete očima. Zato na síti postupujete cíleně, a oblasti, o něž nemáte zájem, nemají nejmenší šanci, aby vás zasáhly.

	Bude však trvat hodně let, než se z tak zvané informační dálnice stane masové médium srovnatelné aspoň s denním tiskem, natož pak s rozhlasem a televizí. Současné stádium je průkopnické — a zde si uvědomme, že každý z nás je inženýr Kříženecký, webovská stránka, kterou vytváříme, je totéž co Pokropený kropič či Odchod dělníků z továrny bratří Lumiérů, abych užil analogie s filmem.

	Brzy nastane přechodové stádium, kdy průkopnictví skončí, avšak nenastane ještě epocha masmediální. To bude, myslím, období kritické, protože průkopníci, tedy oni Kříženečtí, budou unaveni a odejdou z vysokých škol za výdělkem, zatímco e-magazíny ještě nebudou mít tak široké publikum, aby se staly atraktivními nosiči reklamy.

	Domnívám se, že v této epoše bude žádoucí, aby se e-magazíny, tedy obecně e-publicistika, stala jakousi extenzí tradiční publicistiky tištěné nebo vysílané.

	Citoval jsem příklady e-magazínů, které už takto fungují, tedy těch publikací, které vycházejí z tištěné předlohy a zveřejňují na síti ukázky, obsah a reklamu. Myslím však, že životnější je příklad Hot Wired. I tento e-magazín je spojen s tištěným médiem, avšak má redakční autonomii, nebo přinejmenším jeho závislost na mateřském podniku nebije do očí. To je asi ta ideální cesta. Dovedu si představit, dejme tomu, AmberZine, propojený jak s Ikarií, tak dejme tomu s časopisem pro počítačové hry (v plánu je spolupráce s Levelem), přičemž by byl těmito časopisy sponzorován a sloužil jim jako prezentace i informační zázemí. Konkrétně: pro literární časopis typu Ikarie by byl zásobníkem povídek a recenzí, pro gamesnický časopis zásobníkem návodů ke hrám. Obavy z konkurence jsou, myslím, liché — elektronické publikace nemohou nikdy v plném rozsahu nahradit tištěné produkty, které mají určité kvality citové, kouzlo artefaktu, které nevyprchá ani ve století, do kterého záhy vstoupíme. Mezi tištěnými a elektronickými publikacemi by mohl nastat stav symbiózy ve prospěch obou — tak vidím řešení pro přechodné období, do něhož vstoupíme možná už letos, rozhodně napřesrok.

	Elektronická publicistika je jev zcela nový a jistě o něm odborníci budou brzy psát učená pojednání. Jenže dřív než univerzitáni budou o něm vědět vše potřebné obchodníci. Ti velmi pečlivě sledují, z jakých prostředků se zákazník o existenci jejich firmy a jejich produktu dozvěděl a kolik je ona informace stála. Proto se domnívám, že i kdyby se nárůst sítě měl dál zpomalovat, či dokonce se měl počet zdrojů na webu snižovat, nové informační médium čili nový nosič reklamy je na světě a už z něho neodejde. Zájem inzerentů i zájem tradičních vydavatelů o symbiotickou spolupráci se soustředí na ta média, která si najdou cestu do bookmarkových adresářů v browserech uživatelů. Současná doba průkopnictví, kdy z jednotlivců ještě nevyprchalo nadšení a z institucí vůle jejich nadšení financovat, je ta správná etapa, kdy je třeba rozvíjet know how nového typu, hledat nová formální řešení, vytvářet konečnou podobu nového publicistického žánru.

	
Jak to bylo
s encyklopedií

	Encyklopedie literatury science fiction je na světě. Jak byla kniha pokřtěna se (snad) píše v reportáži o Parconu ’95, o kritiku (pravděpodobně zdrcující) se postará někdo jiný. Mně nezbývá než prozradit několik pikantérií z historie této knihy, která je dlouhá jedenáct, potažmo dvanáct let.

	Historii impulzu skutečného vzniku encyklopedie nemohu dovodit, mám pro ni jen hypotézu, podpořenou dílčími fakty. 2. července 1983 mi umřel otec, spisovatel Vladimír Neff. V té době nakladatelství Albatros nakládalo rukopis knihy Všechno je jinak o dějinách světové sci-fi, který se mnou napůl psal Saša Kramer. A někdy, tuším na jaře, vyšla v témž Albatrosu omalovánka o autíčkách, pro kterou jsem za honorář 300 Kčs sepsal textíky. Na podzim 1983 se do budovy Albatrosu dostavil hlavní dohlížitel přes kulturu Miroslav Müller, dle očitých a nositých (od slova nos) svědectví totálně ožralý, a označil omalovánku o autíčkách za frontální útok na socialistické zřízení v Československu. Redaktor omalovánky měl dostat výpověď (už před tím ji dal sám) a já dosmrtný interdikt, zákaz publikace. Kauza byla opřena o pasáž v mém textíku, týkající se sovětského terénního vozu Lada Niva: vyplývalo z ní prý, že v SSSR nemají kvalitní silnice. Výsledek byl ten, že rukopis Všechno je jinak vyhodili z plánu a vydání tzv. pozastavili, až se ‚vše uklidní‘, čili, až zas bude všechno jinak. Mimochodem, z téhož důvodu málem nevyšlo Vejce naruby v Mladé frontě — později mi přiznali, že by to udělali, kdyby kniha nebyla skoro vytištěná. Museli by zdůvodnit, jak je možné, že kvůli ideologickému padouchovi, jako jsem já, povstala taková ztráta.

	To jsou doložitelná fakta. Následuje hypotéza. Stavím ji na svědectví mé kamarádky V.U., která se v té době stýkala s jedním vysoce postaveným pánem z ÚV KSČ. Já jí o svých trablech vyprávěl, ona to řekla tomu pánovi a ten povídá (tvrdí V.U., doložit to nemohu, berte to jako fámu, dodávám proto, že drzost pánů typu Müllera je bezmezná a nestojím o žalobu):

	„Tomu Neffovi umřel otec, že jo? Tak to je jasný! Mirek chce prachy, protože ten Neff dědil, že.“

	Tohle prý (stejná poznámka, viz výše) dělal už několikrát.

	Já úplatek dal jen jednou, pánovi který kolaudoval kanalizaci k našemu baráku, Müllerovi jsem přispívat nehodlal, a tak jsem si řekl, že holt počkám, až skutečně všechno bude jinak.

	V roce 1984 byl šéfredaktorem nakladatelství Panorama Pavel Toufar. Ptal se mě, jak to s Všechno je jinak vypadá, a když jsem mu vše vylíčil, povídá: „Tak my ti to vydáme v Panoramě. Jenže to musí být encyklopedie.“

	S Milenou Karlovou, která Všechno je jinak v Albatrosu redigovala, jsem se dohodl (tedy, dohodl… Nadávala a říkala mi, ať nedělám voloviny a rukopis v nakladatelství nechám), že projekt přenesu do Panoramy. Jenže tam skutečně trvali na tom, že to musí být encyklopedie s hesly a dlouhou esejí na začátku. Nezbylo, než rukopis předělat, a brzy se ukázalo, že předělání nebude stačit, že se musí udělat rukopis nový.

	Od toho bodu se historie knih Všechno je jinak a Encyklopedie literatury science fiction rozdvojila. S prvním rukopisem jsem se kajícně k Mileně do Albatrosu vrátil (a ten pak její péčí v Albatrosu v roce 1986 vyšel) a na druhém se začalo pracovat od Adama (přesněji řečeno od hesla ABE). Bylo nás na to pět autorů. Saša Kramer psal anglické autory, já české, Miroslava Genčiová ruské, Ivo Železný zbytek světa a Jarda Veis věcná hesla. Vzorem nám samozřejmě byla Nichollsova Encyclopedia of Science Fiction z roku 1978. Jenže koncem roku 1984 se ukázalo, že Ivo Železný nemá na psaní svých hesel čas, a bylo třeba rozšířit tým. Honza Hlavička měl dělat Němce a Francouze, Pavel Weigel Poláky, ‚zbytku světa‘ se ujal Jarda Olša. Tento tým vytvořil rukopis, se kterým jsem šel v létě 1985 do Panoramy.

	To ovšem nebyl konec, nýbrž začátek těch pravých útrap.

	Jednání s redakcí v létech 1984 až 1990 jsem vedl já, takže vše, co bude následovat, je z první ruky.

	Přidělili nám redaktorku, hodnou ženu od plotny, která už při prvním setkání se mnou prohlásila, že sci-fi nenávidí, ale že se nedá nic dělat, takže holt ‚na tom musí pracovat‘. To mě neznepokojilo, ale taková byla tehdejší praxe a redaktor, který nedal najevo odpor k autorovi i rukopisu, byl skvělou výjimkou (např. Milena Karlová v Albatrosu). Horší bylo, že Pavel Toufar záhy z Panoramy odešel. Pravděpodobně ve zlém, protože pochytil od Ludvíka Součka, svého učitele a životního guru, zásadu, že práci je třeba dokončit v době co nejkratší za cenu úsilí co možno nejintenzivnějšího, a to se tenkrát nenosilo, zejména v nakladatelstvích ne. Naopak, co se nosilo, byl zvyk prohlásit za zlovolnost vše, co předchozí šéfredaktor vykonal a vyházet z plánu všechny jím objednané rukopisy. Takže naše Encyklopedie se rázem stala z šéfredaktorova oblíbence Otloukánkem.

	Začalo to u vzhledu rukopisu. Přestože jsme si stanovili přesné normy, jak psát (tenkrát se psalo samozřejmě na psacích strojích), prohlásili, že věc musí přepsat jejich úřední přepisovačka — jednotně. K tomu tedy došlo. Přepisovačka nasekala v rukopise tolik chyb, že byl k nepotřebě. Zato po nás chtěli, abychom přepis zaplatili. Následovala hádka. Myslím, že jsem řval vcelku kvalitně. Ovšem jak se čas táhnul, rukopis stárnul, autoři bestie psali jak zběsilí nové knížky, někteří měli tu drzost, že umřeli, bylo nutno hesla doplňovat. Paní Genčiová ztratila nervy, vzdala to a ruských hesel se ujal Vlado Ríša. Ivan Adamovič, jehož hvězda tehdy vycházela na naši scifistickou oblohu, začal korigovat a doplňovat Kramerova angloamerická hesla a Jirka Černý, sám chodící sci-fi encyklopedie, hrál roli Ferdy Mravence a doplňoval vše, co mu padlo pod ruku.

	Jakmile rukopis odešel do sazby (připomínám, že se vše odehrávalo v éře před-počítačové), nastal mezi mnou a Olšou Spor ocáskový.

	Je to jeden ze základních kamenů celého dramatu vydání Encyklopedie.

	Já byl toho názoru, že encyklopedie 1) by měla být co nejdřív vydána, 2) měla by stát především na angloamerických autorech, protože jiní nikoho nebaví, a 3) každé zdržení rukopis znehodnocuje.

	Jarda Olša byl toho názoru, že 1) encyklopedie by měla být akademicky co nejkvalitnější, 2) měla by obsahovat především ne-angloamerické autory, protože ti druzí už svoji encyklopedii mají, a 3) raději žádnou encyklopedii, než — podle jeho názoru — zprasenou.

	S jeho bodem 3) jsem v zásadě souhlasil, ovšem lišili jsme se v názoru, co je to zprasená encyklopedie. Já věřil, že nikdo nezešílí, když v encyklopedii uvedeme kupříkladu román Un peste invizibil (Neviditelná ryba) rumunského autora Colina v té podobě, jak vidíte i v tomto textu, kdežto Jarda mínil, že ve slově peste musí být ocásek pod ‚s‘, jinak naše dílo pozbude ceny. Já na to, že na Colina a jeho Peste invizibil každý kašle, protože ho baví jenom Heinlein a Asimov, kdežto on oponoval, že pokud vpravíme všechny ocásky pod ‚s‘ a puntíky nad ‚a‘, ‚r‘, bude to jediná sci-fi encyklopedie světa takto vypravená a všichni badatelé se o ni budou opírat jako o unikátní zdroj informací, kdežto já oponoval, že žádní takoví badatelé nejsou, protože literatura s puntíky nad ‚r‘ a háčky nad ‚c‘ nikoho nezajímá a i badatelé musejí brát ohled na to, co lidi zajímá a co ne, čímž jsme se dostali zpět do výchozího bodu bludného kruhu.

	Dnes, řečeno s Adinou Mandlovou, se tomu už směju, jenže tenkrát to byl zásadní spor, v němž Jarda hrozil secesí či abdikací, říkejte tomu, jak chcete. A bylo mu jedno, že ocásky pod ‚s‘ a puntíky nad ‚r‘ umí jen jedna tiskárna, která mandluje vědeckou literaturu a je zasekaná až do doby, kdy se v ní začnou sázet příručky pro kolonisty Marsu.

	Kdybych byl ve Sporu ocáskovém tehdy vyhrál já, kniha by, myslím, vyšla někdy v roce 1988 v nákladu 50 000 výtisků a byla by dnes příjemně zapomenutá, jako je třeba moje a Kramerovo Všechno je jinak. Ocásky by v ní, pravda, nebyly. Jenže Jarda je tvrdohlavější než já, tudíž nad mým názorem zvítězil a příběh pokračoval.

	O rukopis se postupně staraly tři redaktorky. Jméno té první mi už vypadlo z paměti a ona sama vypadla z Panoramy. Po ní převzala rukopis Petra Pleskotová, druhdy moje kolegyně z novinářské fakulty. Ujistil jsem ji, že rukopis je v absolutním pořádku a že za něj ručím pravou paží atd. „Uvidíme,“ řekla Petra Pleskotová.

	Po krátkém čase si mě pozvala na paškál a já nejsem jednoručka jenom díky její laskavosti.

	Namátkou si prověřila první heslo, tehdy to ještě nebyl ABE Kobo, nýbrž ALDISS Brian a zjistila, že je tam napsáno ALDIS a jaksi ztratila důvěru v mé ujišťování, že je vše v absolutním pořádku, a když jsem dále prohlašoval, že chybička se vloudí, ani se nepousmála. Nervově to se mnou vydržela asi tak rok. Třetí redaktorkou v pořadí byla hodná slečna Beránková, která už s rukopisem neměla mnoho co do činění a její hlavní pracovní náplní, co se Encyklopedie týče, bylo čelit mým dotazům, kdy už to sakra bude vysázený. Dřív, než k sazbě došlo, stačila si najít chlapce, stejně hodného, jako byla ona sama, vdala se, přišla do jiného stavu a povila mu děťátko, z něhož měli oba velkou radost.

	Nakonec se přece jen našla ocáskůschopná sazárna, vysadila text, dostali jsme korekturu — natolik plnou chyb, že korektura se fakticky rovnala nové přesazbě (ehm, kvůli ocáskům, které byly tam, kde neměly, a naopak). V roce 1988 jsme se odhodlali ke dvěma zásadním činům. Jednak se ukázalo, že je nutno znovu doplnit a někdy i přepsat některá autorská hesla. A já vyhrál Spor národnostní.

	V něm šlo o ‚národní hesla‘. Já nadále tvrdil, že každého zajímá jen angloamerická sci-fi atd., kdežto Olša prosazoval hesla jako Ašantská SF, Tasmanská SF, Eskymácká SF a podobně, přeháním jen nepatrně. Ta měla být původně zařazena mezi hesla autorská, takže to mělo být řazeno asi takto: HEINLEIN, Hotentotská SF, HOWARD atd. Navíc povstal kolosální binec v odkazovém systému, protože někteří autoři měli svoje samostatná hesla a odkaz na ně byl i v národním hesle a naopak; jenom těmito odkazy by rukopis nabyl o dalších asi pět set stran. Být po mém, články o Hotentotské SF bych odexpedoval do časopisu Nový Orient. Jenže to by následoval rozvod s Olšou od stolu, lože a hlavně od Encyklopedie, která v té době už dávno nebyla jen moje práce. Takže se to udělalo tak, jak je to teď. Vznikly bloky: čtyři povídavé, pátý autorský a šestý s přehledy, fakty a ciframi.

	Ocáskůschopné tiskárně jsme odevzdali přepracovanou korekturu, tedy fakticky nový text, a čas plynul. Taktéž světová historie, blížil se listopad 1989. Jarda Olša tehdy studoval arabistiku a chystal se na studijní cestu do Alžírska. Druhá korektura, ta definitivní, měla přijít těsně před jeho odletem. Vymínil si, že pokud nepřijde včas, pošleme ji za ním do Alžírska diplomatickou poštou. Korektura nepřišla, zato přišel listopad, po něm prosinec. To se Olša právě vrátil z Alžírska. Hned jsme se pídili po tom, kde je korektury konec.

	„Je to dobrý!“ hlásili nám. „Korektura je připravená.“

	„A kde je?“ chtěli jsme vědět.

	„Poslali jsme ji diplomatickým kurýrem do Alžírska,“ zněla odpověď.

	Bylo by hezké vyprávět o tom, jak stíhačka Mig 21 pronásledovala nad Středozemním mořem linku ČSA a Červené barety, ještě rozhicované z Národní třídy, vyrabovaly diplomatické zavazadlo a korekturu dovlekly o chvíli dřív, než ‚kyvadlo neodbilo ještě šedesátou vteřinu‘ a Olša vstoupil s korekturou v ruce řka „Zde jsem, pánové!“

	Bylo to méně dramatické. Výsledek — uspokojivý, přesazba provedena, ocásky visely tam, kde měly, hotentotské literatury byly uzavřeny do chlívku, tiskárna byla vlídná, souhlasila i s dalším upgrade textu, takže revize se ujal kromě Jiřího Černého i Egon Nitzky, a od vydání nás dělila už jen poslední hádka, totiž o obálku.

	V bývalém režimu — obecně vzato, byly samozřejmě výjimky — platila zásada: Obálka budiž co nejodpudivější, tedy nejméně čitelná, plná grafických samoúčelností. Budiž řečeno, že v tomto ohledu neplatil žádný výnos ÚV KSČ. Byl to jen nepřímý důsledek bolševismu. Protože v ediční praxi byl uměle udržován trvalý nedostatek atraktivních titulů, který byl regulován a nakladatelství se naprosto nemusela obávat o chleba, mohla si dovolit zaměstnávat stáda druhořadých výtvarníků, kteří si hráli na génie a prasili, co vzali do ruky. Mohu dokázat, že nemluvím naplano. V památném 3. čísle prvního ročníku Ikarie, ve kterém jsme otiskli úryvek Satanských veršů Salmana Rushdieho, je otištěn i celostránkový inzerát na chystanou Encyklopedii, obsahující hlavní grafický motiv obálky. Můžete tedy posoudit sami, co to bylo za grafiku.

	Kniha byla uchystána k tisku, zbývalo jen zmáčknout knoflík na rotačce a my jsme si tedy mysleli, že jsme za vodou.

	První signál, že to není tak docela pravda, že jsme v tom až po bradu, ne-li po uši, přinesl Alex Hlinka. Na začátku roku 1990 se dostavil do odbytu Panoramy s tím, že odkoupí dva tisíce kusů.

	„To si nekupujte,“ řekli mu tam. „To je blbost, to je encyklopedie!“

	No a za krátkou dobu mi sdělila jedna taková hodná soudružka, že o Encyklopedii nemá Panorama nadále zájem, neboť bude vydávat už jenom disidentskou literaturu. V tomto smyslu s námi uzavřeli i jakousi dohodu a dali nám jakési peníze coby bolestné.

	Od tohoto okamžiku převzal vyjednávací a pořádací úlohu Jaroslav Olša jr., a prohlašuji před bojovou zástavou SF a otevřenou skříní, že vydání Encyklopedie v roce 1995 je jeho zásluha a moje role je fakticky nulová.

	Odhodlal se vydat ji sám.

	Pokoušel se samozřejmě vydolovat z té hodné tiskárny text na disketě. Ten se ztratil, pak našel, znovu ztratil a nakonec definitivně našel, jen proto, aby se ukázalo, že text je zapsán v takovém editoru, který je nekonvertovatelný do jakéhokoli jiného editoru blízkého vesmíru. Technické detaily neznám, soudím však, že kvůli, ehm, ocáskům pod ‚s‘ v Un peste invizibil (Neviditelná ryba) rumunského autora Colina a jiným podobným perlám. Olša se však choval podle návodu Kiplingovy básně Když a prokázal se býti pravým mužem. Nechal text znovu přepsat a jal se sháněti peníze. U jednoho takového jednání jsem byl a s Jardou se dohadujeme, zda to bylo na Parconu v Ostravě nebo v Bratislavě. On zastává první, já druhou variantu, shodujeme se v tom, že to bylo na tom Parconu, kdy jsme se příšerně pohádali, už nevím o co, zato vím, že to bylo na chodbě koleje, ve které jsme bydleli, takhle pěkně u výtahu. Jeho argument pro Ostravu je ten, že v Bratislavě se opil tak, že jeho kamarádka Hanička zvaná Větvička (neboli Olšová Větev) musela řídit auto až do Prahy, tudíž nemohl jednat o Encyklopedii, kdežto můj argument je, že hádka se odehrála o tom Parconu, kde byl i Kája Saudek a jeho přítel J.A. se svou velmi krásnou ženou, obdařenou očima tak zelenýma, že to vyvolávalo šílenství. Vím to, protože jsem se s Jardou pohádal mimo jiné i z lítosti z toho, že ty oči se na mě dívají v nejlepším případě asi jako na patník na rohu nějaké hodně smrduté uličky.

	Fakt je, že na jednom z těch dvou Parconu došlo k jednání, jehož se krom nás dvou účastnil i Vlado Ríša a Ivo Železný a Vlasta Talaš a Vašek Soukup a dohodli jsme se, že dáme peníze dohromady a dílo vydáme. Jenže nikdo nevěděl, kolik těch peněz nakonec bude potřeba. Nějakou dobu Olša lámal Ivo Železného, aby se Encyklopedie ujal a on projevoval nesmírnou ochotu, ovšem až pro dobu, kdy bude mít peníze. Ta želbohu nenastala dodnes. Léta plynula a Olša neustále na rukopisu pracoval s týmem prořídlým, zato věrným, především s Ivanem Adamovičem. Naverboval i další autory, Wandu Dobrovskou, Pascala Ducommuna ze Švýcarska, Ludmilu Freiovou (srdcem v Itálii), Evu Havlicovou, Juraje Maxona, Viktora Michalíka, Jana Pavlíka, Zdeňka Rampase a Jindřicha Rohlíka, každý z nich něčím přispěl k rukopisu. Pro úplnost, zde je statistika: Nejvíc napsali Olša s Adamovičem, oba cca 20% textu. Kramer napsal 14%, Veis 11%, já 10%, Genčiová a Hlavička cca po 8%. O zbylých 9% se podělili ostatní.

	Vyvrcholení bylo prostinké.

	V únoru 1994 se Olša spojil s nakladatelstvím H&H a poslal jim ukázku. Odpověděli obratem, že je ta věc zajímá a že zapadá do jejich programu a knihu vydali, tlustou, vázanou, ve sličné grafické úpravě Petra Prokšíka (už když se na knížku jenom dívám, jak je pěkná a vzpomenu na grafický paskvil v Panoramě, říkám si: to stálo za to strašné čekání!).

	Takové jednání má jednu jedinou nevýhodu.

	Nedá se o něm vyprávět žádná srandovní historka.

	 

	Doplněk:

	Tohle povídání jsem psal pro Ikarii a tam také v č. 11/95 vyšlo. Správně jsem předpokládal, že se na tu knihu kdekdo vrhne. Nejvíc mě naštval článek podepsaný pseudonymem Martin Maniš, který vyšel v Interkomu č. 3–4/1996 a ještě jednou v Softwarových novinách č. 2/96. Píše se v něm o ‚smrdutém dechu socialistické publicistiky‘. Co ovšem mně nejvíce hnulo žlučí: Jeho článek je paralelní kritikou Encyklopedie a Adamovičova Slovníku, přičemž Ivan je zde vydáván za výlupek ctnosti a já s Jardou za exponenty oné socialistické publicistiky. S padoušstvím hodným rudoprávního Kojzara pseudonym Maniš zamlčel fakt, že Adamovič je autor plné pětiny rozsáhlého textu Encyklopedie a spoluautor i celé koncepce knihy. Kdyby se o Adamovičovi v souvislosti s Encyklopedií jen zmínil, asi by nemohl tak hezky psát o smrdutém dechu socialistické publicistiky.

	O tomhle nedokážu prohlásit, že ‚teď se tomu jenom směju‘. Svinstva od bolševiků si člověk navykl brát jako součást životního prostředí, na svinstva od tak zvaných našinců si pořád nemůžu zvyknout.

	


	Jedno jsem zůstal dlužen — překlad Gibsonova Virtuálního světla. Když jsem na Draconu přednášel následující text, upřímně jsem věřil, že v dohledné době práci skončím, už jsem viděl světlo na konci tunelu.

	Jenže pak do toho přišlo moc věcí najednou, práce na Reparátorovi, Internet, s ním AmberZine a deník Neviditelný pes, který jsem na Internetu začal vydávat. 23. května jsem na Výstavišti v Praze věc odtroubil v tom smyslu, že knihu vydá někdo jiný a překlad dodělá někdo jiný.

	Nicméně hodně práce je uděláno a snad tedy mám dosud právo se ke Gibsonovi vyjadřovat, jakkoli se za dluh musím omluvit všem, kdo na překlad čekali, především pak Tomovi Jirkovskému, který ho chtěl v Laseru vydat.

	
Ještě o kyberpunku

	Právě v těchto dnech dokončuji překlad Virtuálního světla od Williama Gibsona. Gibson je nepochybně jeden z nejvýznamnějších autorů SF naší doby. Kromě toho, nebo možná vzhledem k mé povaze navzdory tomu, cítím k němu jakýsi osobní vztah, řekl bych souznění, kdyby to slovo neobsahovalo i význam obapolnosti. Využívám tedy nabídnuté příležitosti, abych se s vámi podělil o některé dojmy a také, abych si i sám pro sebe ujasnil pojmy a názory, ani ne tak na Gibsona jako na autora a člověka, jako spíš na metodu jeho práce a na některé otázky s jeho dílem související. Nicméně snad bude užitečné připomenout několik biografických údajů.

	Vyjděme z faktů, jak je shromáždil John Clute v novém vydání původně Nichollsovy Encyklopedie science fiction z roku 1993.

	Gibson se narodil v roce 1948 ve Spojených státech. Ve dvaceti se odstěhoval do Kanady. Čtyři roky žil v Torontu, kde se stýkal s lidmi uprchlými před odvodem do Vietnamu. V roce 1972 se přesunul do Vancouveru, do města na pacifickém pobřeží, ve kterém už sdílel povědomí přítomnosti Japonska za tichomořskou velkou louží. Clute se domnívá, že právě tato vancouverská atmosféra se promítla do trilogie zahájené Neuromancerem.

	V roce 1977 otiskl Gibson povídku Fragment holografické růže a do roku 1983 napsal většinu povídek, později shromážděných ve sbírce Burning Chrome vydané roku 1986. Titulní povídka sbírky pochází z roku 1982, Johnny Mnemonic je o rok starší. Obě později zabudoval do struktury románu Neuromancer.

	Clute zdůrazňuje, že Gibson nevynalezl kyberpunk. Rekapituluje jeho vznik — kdo se o tyto otázky zajímá, toho odkazuji na knížku Klon ’95, kde je na toto téma otištěna moje stať, uvedená původně ve fanzinu Laser Speciál 9/87. Clute charakterizuje kyberpunk jako příběhy z blízké budoucnosti, poznamenané počítačovou technikou a high-tech. Jeho hrdiny jsou obyvatelé slumů a spodních pater ulic, pro něž nový svět už je životní prostředí, nikoli projekt. Úspěch, s jakým se kyberpunk a Gibsonova díla obzvlášť setkal, považuje Clute za hlasatele smrti tradiční SF. Tato díla, cituji téměř doslova, se zabývají běžnými SF rekvizitami a motivy ve složité mozaice městského života. Přesouvají jádro SF od ‚kyber‘ do ‚punku‘. Popisují starý svět, který možná je, avšak spíš není možné pochopit. Jeho obyvatelé jsou konzumenti, nikoli producenti. Trpí hlavním problémem — podobně jako mnozí protagonisté modernistické a postmodernistické literatury — ztrátou integrace svého já. Pro obyvatele Gibsonova světa se jáství vyprázdnilo do instrumentality světa, tvrdí Clute.

	Upozorňuje dále, že takové pojetí bylo tradičně typické pro kanadskou SF, že i Van Vogt a Gordon R. Dickson měli tendenci uzavírat hrdiny do prostředí šedé divočiny, v níž přežívají jako vykořeněné bytosti. Gibson k tomuto pojetí dodal technické vymoženosti, značky výrobců, japonské společnosti a ulice plné zločinu. Prázdnota městské divočiny však interpretuje technickou výbavu tak, že z ní čiší výsledný dojem marnosti.

	Takto se na Gibsona dívá přední současný teoretik žánru. Svoji studii doplňuje poznámkami o Neuromancerovi a dvou následujících románech, Count Zero a Mona Lisa Overdrive. Soustřeďuje se na Neuromancera, kdežto o dalších dvou dílech hovoří s odstupem. Virtuální světlo v době vydání jeho Encyklopedie ještě nevyšlo, takže heslo končí neargumentovaným konstatováním, že Gibson je na hranici stát se moralistou žánru sci-fi. Tolik tedy John Clute v hesle Gibson v Encyklopedii science fiction z roku 1993.

	Rád bych si v této úvaze objasnil některé body, tedy ty body, které mi připadají sporné. Připomenu, co říká Clute o osobnostech Gibsonova světa: Trpí ztrátou integrace svého já, jejich jáství se vyprázdnilo do instrumentality světa.

	Vnitřní rozpolcenost, rozervanost a dokonce ztráta integrity, to jsou neklamné znaky postav z oficiálně aprobované dobré literatury. Má to svoji logiku. Určujícím znakem postav špatné literatury je nepochybně její plochost, v literátské hantýrce se říká papírovost, a takové dílo je špatné, kde postavy ‚šustí papírem‘. Odtud se zřejmě odvíjí úvaha ústící ve zjištění, že dobrá postava musí být plastická, vícerozměrná, a aby byla ještě zajímavější, vnitřně rozpolcená či vykořeněná. Plochost postav tu nebudu hájit, i když i ta má někdy svůj smysl a půvab. Zajímá mě ona zmínka o rozpolcenosti a vykořeněnosti. V ní totiž vidím klíč k pochopení a následné interpretaci díla, které rozhodně za analýzu a závěry stojí.

	* * *

	Moje osobní zkušenost s Gibsonem začíná Johnny Mnemonicem. Překlad jste mohli číst v fandomově vydaných Letech zakázanou rychlostí a později v Ikarii. Následovalo okouzlení Neuromancerem, ten vyšel v Laseru roku 1992. K mému podivu není dosud zcela vyprodán a publicisté, kteří se na něj odvolávají jako na kultovní dílo, mnohdy ani nevědí, že česky vyšel. Count Zero byl pro mě zklamáním a do Mona Lisa Overdrive jsem se nedokázal začíst. Cluteův encyklopedický článek mi dal v tomto smyslu jakési zadostiučinění — je z něho jasně cítit zdvořilý odstup vyplývající ze zklamání. Poslední Gibsonův román Virtuální světlo překládám, což je přinejmenším náznak, že mě zaujal — nikdo ze zasvěcených asi neuvěří, že bych takovou práci dělal s vidinou honoráře od Toma Jirkovského.

	Johnny Mnemonica považuji vzhledem ke kyberpunku za jeho kvintesenci, jak říkali středověcí scholastici, za jeho naprostou tresť. Připomenu, oč v něm jde: Johnny Mnemonic je chlapík, který má v hlavě implantovaný čip napěchovaný tajnými informacemi. Gangsteři pošlou vraha, aby Johnnyho zabil. Zachrání ho profesionální zabíječka Molly, ona dívka se zrcadlovkami vsazenými před oči do očních důlků, kterou pak můžete potkat v Neuromancerovi. Zfetovaný kybo-delfín dokáže přečíst data v Johnnyho hlavě a od tajemství osvobozený Johnny uteče k tlupě vyvrženců, žijících v jakémsi technologickém hnízdě vysoko nad městem. Tam svede poslední boj s nájemným vrahem, zvítězí a vyprávění svého příběhu končí zmínkou o mírumilovné symbióze, kterou vede s feťákem delfínem.

	Některé právě odvyprávěné prvky dokážete identifikovat s Cluteovými charakteristikami. Johnny Mnemonic je vskutku chlapec docela na dně, bez styků s lidmi, kteří tento svět řídí. Do osidel se dostal mimo svoji vůli, bezděky, a také o pomoc, které se mu dostalo, se nijak zvlášť nezasloužil. Prostě, tak se to stalo — s podobně nonšalantním a snad právě proto dojímavým motivem solidarity se setkáváme ve Vládcích strachu Jiřího Kulhánka. Je zde město, jsou zde technologie, rozpoznáme motiv informatiky a high-tech. Nikoli projekt, nýbrž prostředí — to je blízká budoucnost Gibsonovy povídky.

	Ovšem to, co mě zaujalo už při prvním čtení a co mě zajímá i dnes po létech, je prvek, který je, myslím, komentátory kyberpunku buď zkreslován nebo opomíjen.

	Johnny Mnemonic je vskutku vyvržencem podle Cluteovy charakteristiky, ovšem spíš vnějškově, tedy profesně. Zklamal svoje zaměstnavatele, ať už skutečně nebo domněle — na výsledku motiv nic nemění, protože gangsteři vypsali na jeho hlavu obtíženou čipem cenu. Zato vnitřně mi nikterak rozvrácený nepřipadá. Žije bezpochyby v technologické džungli, ovšem poměry tam panující mu nepůsobí frustraci. Chce přežít, proto si také například vysoustruhoval z mosazného baga dvě patrony dvanáctky a pákovým lisem do nich napěchoval prach a zápalky — návod získal na staré mikrofiši. Ovšem frustrace v něm není o nic víc, než ve vlkovi toulajícím se po lese. Povídka končí vysloveně smířlivě — Johnny rozmlouvá s delfínem a s jeho pomocí se stává nejtechničtějším chlapcem na světě.

	Teprve v Neuromancerovi se od Molly, která tam vystupuje, dozvíme, že to s ním nakonec dopadlo tak, jak muselo, že ho jeho pronásledovatelé našli a zabili. Ovšem ani Molly z toho není frustrovaná a na jejího nového přítele Casea to, jak se zdá, taky nedělá zvláštní dojem. Case, to je podobný případ jako Johnny. Nepracuje jako kurýr, nýbrž kyberprostorový kovboj. Dokáže sám sebe promítnout do matrixu, do počítačových sítí, a tam bourá bariéry z ledu, crackuje, prolamuje se ochranou dat. I on se dostane do konfliktu s podsvětím, ještě dřív, než příběh románu začíná. Nepřátelé ho nezabijí, jako to nakonec udělali Mnemonikovi. Prostě zlikvidují jeho schopnost proniknout do kyberprostoru. Je to pro něho horší než smrt, odříznut od matrixu stává se pouhým masem a pobyt v těle bez elektronické podpory chápe jako cosi podobného zatracení. Dostane příležitost — schopnost se mu navrátí s časovým limitem. A opět, počínání Casea a Molly odpovídá způsobu chování Johnnyho Mnemonica a Molly. Nebezpečí je technický problém, techno-džungle je obklopuje jako přirozené životní prostředí. Je tu naprostá absence vyjádřených morálních ohledů — morálka, prezentovaná zejména solidaritou a motivem konkrétní pomoci v kritické situaci, se promítá do činů.

	Totéž mohu říci o románu, který byste mohli mít už přečtený, kdybych byl pilnější a rychlejší a Jirkovskému ho dodal včas, o Virtuálním světle. Hrdinou je Berry Rydell, v podstatě bezbarvý, neslaný nemastný chlapík, který prošel výcvikem v policejní akademii a počítačoví punkové ho zapletli do ošklivé intriky. Na křivolakých stezkách svého putování, v němž je spíš manipulován jinými, než veden vlastní vůlí, potkává, jak je u Gibsona obvyklé, opět dívku, jménem Chewette Washingtonová. Tentokrát se do konfliktu s mocnými dostane ona, prostě proto, že si přivlastní cosi zdánlivě bezvýznamného, asi tak, jako nešťastně prodal Case v Neuromancerovi svěřená data. A právě s ní rozkrývá tajemství skryté ve virtuálním světle, emitovaném ‚datovými brýlemi‘, technickou vymožeností, která je dnes v románu, zítra pravděpodobně v katalogu Escomu.

	Case nemá vůbec žádné mravní výčitky vůči těm, které oklamal. Nepřipouští si, že jeho matrixové kovbojství je kriminalita. V celém Neuromancerovi najdeme jediné silné místo s výrazným popisem pohnutého svědomí, to když Case vzpomíná na příhodu, již zažil s dívkou jménem Marlene. Dívka ho donutí spálit vosí hnízdo. Cituji z desáté kapitoly:

	Spatřil to, co bylo až dosud skryté v hnízdu. Hrůza. Spirálová továrna na zrození, stupňovité terasy buněk, bezmocné čelisti dosud nezrozených se ustavičně pohybovaly, postupný proces od vajíčka k larvě — téměř vose, až k vose. Před zrakem jeho mysli se rozjel jakýsi zpomalený film, který celou věc odhaloval jako biologický ekvivalent samopalu, odporný ve své dokonalosti. Vetřelci. Stiskl spoušť, ale zapomněl zmáčknout zapalování a palivo teklo na vyhřezlý zmučený život u jeho nohou. Jakmile zapalování stiskl, všechno vybuchlo a spálilo mu to obočí. Uslyšel, jak se Marlene v otevřeném okně o pět pater výše směje.

	Je případné, že tento mravní konflikt je vyvolán brutálním kontaktem s přírodou — v kulisách románu uvedeného slavnou větou „Nebe nad přístavem bylo šedé jako mrtvý kanál televize.“ Zdálo by se, že příroda, tím méně ochrana přírody do kyberpunku nepatří. A přece, kdesi v pozadí se skrývá úcta před životem. Ovšem ve snu, kdy se mu o likvidaci hnízda zdá, se mu před vnitřním zrakem vybaví značka Tessier-Ashpool, vytlačená do papíroviny. Ve snu, tedy uvnitř matrixu jeho sebe sama, si technická příroda už skutečnou přírodu přivlastnila a mravní konflikt automaticky negovala.

	* * *

	Vraťme se k východisku, tedy k pojmu dezintegrovaná postava. Nemyslím, že jde o slovíčkaření. Pro mě má vyjasnění této věci zásadní význam pro pochopení Gibsona a širších souvislostí. Gibsonovy postavy nejen že nevidím vyvržené a dezintegrované, nýbrž přesně naopak — organicky zapojené do techno-prostředí světa blízké budoucnosti. Můžeme diskutovat o tom, do jaké míry si zachová své já člověk, který má do hlavy implantovaný datový čip. Více by nám o tom mohli snad říct naši současníci, kteří chodí po světe se sluchátky walkmana na uších — rozdíl je v technické pokročilosti, zřejmě ne v principu samém. Opakuji, konflikty postav s okolím jsou na bázi profesní — z nějakého jejich selhání, z nějakého překročení regulí vyvstává nevlídná odezva ze strany mocného světa. To ovšem není příznak žádné dezintegrace, to je prastarý archetyp s kořeny vklíněnými do naší animální pra-minulosti.

	Nicméně něco tu být musí, co nás pudí Gibsona číst a co nás na jeho díle vzrušuje. Je toho jistě víc, zmíním se teď o jednom aspektu, v němž se Gibson zřejmě dotýká některých podstatných proudů současnosti. Už sám pojem kyberpunk zaujal. Dejme tomu, že je pravda to, co se o kyberpunku tvrdí: že je to umělý název neexistujícího literárního proudu, že Gibson počítačům nerozumí a ani se o to nijak zvlášť nesnaží. Nicméně jakýsi kontakt s čímsi reálným tady nepochybně je. Gibson by neměl takový úspěch, kdyby cosi jako kyberpunk či kyberpunkové myšlení a jednání skutečně neexistovalo.

	* * *

	Opět se vraťme k východisku a připomeňme fakta. Mnemonic je pašerák dat, Case je matrixový kovboj, Chewette Washingtonová okrade datového kurýra a její přítel Berry Rydell je obětí konspirace datových manipulátorů.

	Jistě už tušíte, kam mířím. Počítačové pirátství či hackerství, výroba počítačových virů, to jsou reálné věci s naším tématem přímo související. Vždyť Chewette Washingtonová okradla kurýra kradených dat, Case byl jasný hacker, a Mnemonic samozřejmě byl také kriminálník. Čistě juristicky vzato není valný rozdíl mezi člověkem, který povalí stařenku na cestě z pošty a vytrhne jí kabelku s penzí a hackerem, který crackne kód počítačového programu. Kdyby se však na někoho z nás provalila vina prvního typu, nadšené ovace by nejspíš nesklidil. Zato kdyby se ukázalo, že mezi námi sedí prvotřídní hacker, hned by měl kolem sebe dav obdivovatelů. Chováme v sobě pocit, že si softwarové firmy okrádání zaslouží. Bill Gates se stal nejbohatším Američanem, třebaže jeho Microsoft bude patrně nejvíce okrádanou firmou světa. Tohle víme, a tak se nám zdá, že si pozornost hackerů zaslouží. Hacker se stává novodobým Jánošíkem, který okrádá bohaté a rozdává nemajetným. Někdy anonymně, mnohdy poloanonymně — vzpomeňte na hrdé nápisy v dávkových souborech některých her zvěstující, kdo všechno se o cracknutí zakódované hry zasloužil. Odtud plyne, myslím, jeden díl sympatií k punkerům reálného kyber-světa, které kupodivu dopadají i na tvůrce počítačových virů. Třebaže nás jejich produkce obtěžuje, nemůžeme jim upřít vynalézavost a mnohdy až ďábelskou genialitu, vedoucí opět k obdivu.

	Je to tak nabíledni, že mi to připadá až banální. Věc má však, jak se domnívám, ještě další, skrytý aspekt.

	Počítačová kriminalita se liší od většiny ostatních druhů přestupků v tom, že pachatel se s přímou obětí prakticky ani nemůže setkat. Je to důvtipný, zpravidla osamělý člověk, který svou intelektuální agresí neriskuje přiměřenou odezvu. Prakticky vzato, je to neobyčejně zákeřné počínání. Pachatel se však za ně nestydí, asi proto, že musel — ze svého hlediska — překonat nesmírné překážky, byť opět povahy intelektuální. Chráněná data považuje za výzvu, za hozenou rukavici, asi tak, jako když pan poslanec Body tak pěkně hovoří o Romech: gadžové, kteří si nedávají pozor, přímo nutí Romy, aby je okrádali!

	A ještě jedno hledisko bych k problému přiřadil: hledisko politické. Počítačovou kriminalitu či kybernetické punkerství, jsou to všechno jen slovní označení téhož, můžeme chápat i jako určitý druh politického programu. Copak to není projev prakticky realizované proklamace rovnosti podílu na vyrobených statcích, bez ohledu na cokoli? Program zde je, proč bych si ho nevzal, řekne si kyberpunker, tento komunista informatického věku.

	V těchto třech prvcích bych spatřoval živnou půdu pro obdiv, kterou ke Gibsonově dílu chovají ti, kdo měli příležitost ho poznat a jeho postupy si osvojit.

	Hrdinové tří děl zde sledovaných rozhodně nepatří k privilegované vrstvě. V románu Virtuální světlo jak Rydell tak Chewette na rozdíl od Molly, Johnnyho Mnemonica a Casea pracují, Rydell jako bezpečák, Chewette jako messenger. V postojích těchto figur, v jejich myšlenkových pochodech, jež máme příležitost sledovat, prvky vykořeněnosti těžko najdeme. Jak jsem už řekl, jsou součástí techno-světa, do něhož se narodili. Ten je ovšem svou podstatou tak bezútěšný, že jakési zoufalství nebo dokonce vykořeněnost cítí i čtenář. Gibson v něm generuje protichůdné pocity. Sympatizuje s kybernetickými Robiny Hoody, dokonce s nimi snad i cosi sdílí, pokud je sám ve styku se světem počítačů, a protože se spolu s nimi dívá trošičku do budoucna, do času, který už podupává za dveřmi zítřka, cítí úzkost, protože si klade otázku: Sem jdeme?

	Jistě, sem jdeme, odpovíme, ovšem záleží na tom, jak se u toho cítíme.

	* * *

	Často se setkáme s názorem, že Gibsonovy vize jsou pesimistické. Gibson sám se na toto téma vyjádřil v San Francisco Bay Guardian (18. srpna 1993), že ano, že jeho vize je pesimistická, ovšem — cituji: „Pokud jste velmi pohodlný občan ze střední třídy.“ Jinak, jak tvrdí, to v jeho světě všechno funguje velmi dobře. Konec konců, dovozuje dále, „právě teď se na celé planetě dějí lidem, spoustě lidem, takové věci, které jsou mnohem více deprimující než je cokoli, o čem jsem psal já.“ Vidím v těchto větách potvrzení mého dojmu. Nikoli vykořeněné, nýbrž plně integrované do technosvěta jsou Gibsonovy postavy. Dále, nejsou amorální. Jejich punkerství vyplývá z vnitřního přesvědčení, že postatou jejich existence je zápas o přežití a o živobytí, že základem morálního kodexu v takovém režimu existence je solidarita s bytostmi, které jsou na tom stejně a že morálka v tradičním smyslu je mrtvá záležitost. Gibsonovy postavy nekonají přestupky proti klasické morálce proto, že by ji vyznávaly, ale protože jsou životem poučeny o kauzalitě zločinu a trestu. Pokud se přestupku dopustí, doplatí na to okamžitě. Jakmile však najdou cestu, jak přestoupit cokoli, ať je to zákon nebo článek morálního kodexu, okamžitě to učiní.

	* * *

	Zmínil jsem se o kyberpunkerovi jako o komunistovi informatického věku. Žertem jsem to mínil jen částečně. V kyberpunkerství — ať tom reálném či literárním — je vskutku obsaženo pohrdání vlastnickými právy na jedné straně a přesvědčení o přirozeném právu na statky stvořené někým jiným pro někoho jiného — na straně druhé. Což nepochybně jsou momenty, které ke komunistickému náhledu na svět patří.

	Je tu však jeden velký rozdíl, a pokud někdy budu mít to potěšení se s panem Gibsonem osobně setkat, rozhodně se ho na tyto věci poptám.

	Tradiční komunista vystupoval ideologicky i činem ve prospěch tak zvaných mas, z jejichž temné hmoty čerpal sílu pro přesvědčení, že je oprávněn dělat to, co dělá.

	Kyberpunker je osamělý. Jedná za sebe. A když si počíná jako dejme tomu cracker, jako moderní Robin Hood, který louská softwarové klíče a zveřejňuje programy, za které bychom jinak museli platit, i pak se neobrací k nějaké tupé mase, nýbrž k privilegovaným majitelům hardwaru. Informatický komunismus bychom pak měli vnímat jako komunismus paradoxní — neboť je elitářský. Do matrixu, jak tomu říká Gibson, vstupují zvláštní bytosti. Mají svoji morálku, která nemá mnoho společného s tradičním etickým kodexem a vymyká se zákoníku. Mají svoji sílu, která by neobstála v kulturistické posilovně. Mají svoje touhy a radosti, svoji specifickou estetiku, svoje žebříčky hodnot.

	Jde o to jim porozumět — a zde se zřejmě dotýkám citlivého bodu.

	Gibson sám prohlašuje, že počítačům nerozumí. „Dokonce ani nemám modem,“ říká v interview pro švédskou televizi v listopadu loňského roku. O kyberprostoru, o matrix se vyjadřuje v témž interview velmi prostě: „Kyberprostor je metafora, která nám umožňuje zmocnit se toho místa, v němž se v čase od konce světové války odehrává tolik věcí, jež ztotožňujeme s civilizací. Kyberprostor je to, kde provádíme bankovní operace, dokonce je to místo, kde dnes banky své peníze přechovávají díky přímému přenosu peněz. Tam se odehrává obchod s akciemi, už ne na půdě budovy burzy, ale v elektronické komunikaci mezi burzami. Takže si myslím, že právě proto, že se toho tolik děje digitálně a elektronicky, je užitečné mít výraz umožňující vyjádřit, že je to část jakéhosi území.“

	Gibsonovi se nicméně přes to všechno podařilo vyhmátnout podstatný posun v myšlení určité vrstvy obyvatelstva, k níž zřetelně patříme i my, scifisté. Žádné vykořenění, pravý opak se děje. Jestli nás sci-fi něčemu naučila, a pokud možno i kontakt s kyberprostorem, jemuž jsou mnozí z nás vystaveni, pak je to adaptace na sílící tlak laviny, zvané čas. Peklo je děsivé jen pro ty prokřehlé čumily za oknem, pro ďábly je v něm příjemně teploučko. Je zřejmě možné stát i vně Gibsona — pak ano, pak lze vyrážet pohoršené vzdechy, všelijaká ta ach a och a psát o dezintegraci já a o jáství, které se vyprázdnilo do instrumentality světa. Kdo je uvnitř, dívá se na to jinak.

	* * *

	Nakonec bych se rád vyslovil ke Gibsonově autorské metodě.

	V úvodu jsem označil Johnny Mnemonica za kvintesenci kyberpunku. Je na něm vidět dravá spontaneita, jako kdyby Gibson vpadl do krámu se zbraněmi, popadl kulomet, co ležel na regálu, a okamžitě stiskl spoušť. Kupodivu zasáhl všechno podstatné. Vytvořil figury, vytvořil náladu, vytvořil jazyk i rekvizity, vytvořil dobu. Povídka nemá vlastně pořádný konec — ten je dořečen až mezi řádky Neuromancera.

	Neuromancer je podobně střapatý. Když si ho srovnáte s povídkami sbírky Burning Chrome, uvidíte, že je slepen z motivů, které si Gibson v povídkách už odzkoušel. Už jeho prvotina Fragment holografické růže je v podstatě osou Neuromancera a závěrečný obraz románu, kdy matrixový kovboj pádí kyberprostorem a postavičky tam dole — rozumějte virtuální postavičky — mu mávají, i tento obraz, který vnímám jako úchvatný, je v prvotině obsažen. Teď mě napadá, už ve fragmentu povídky o fragmentu holografické růže je kyberpunk — či aspoň Gibsonova varianta kyberpunku — obsažen. Neuromancer je zběsilý hon za motivy. Teze Jaroslava Veise o tom, že sci-fi román je vlastně moderní obdobou pikareskního románu předromantické doby, v němž hrdina prochází řetězcem dějů a situací, tato teze je plně aplikovatelná právě na Neuromancera. Už při prvním čtení jsem byl rozpačitý nad závěrem, odehrávajícím se na oběžné dráze. Tam už nadsázka přechází do exaltovanosti — však právě v této části se Gibson vzdálil skicám z Burning Chrome nejvíc.

	Johnny Mnemonic a po něm Neuromancer měly úspěch a už v následujícím románu Count Zero se zřejmě projevil neblahý vliv literární kritiky na autorovo ego. Jako by se autor chtěl zavděčit těm lidičkám, kteří přesně vědí, jak se správně píše velká literatura. Pak ovšem přichází Virtuální světlo.

	V Neuromancerovi Gibson pádí od motivu k motivu, z dějiště na dějiště. Ve srovnání s ním vám Virtuální světlo přijde poklidné jako román Agathy Christie. A přece má v sobě obrovské napětí. Gibson měl tu odvahu, že fakticky opustil to, co ho proslavilo, totiž rovinu matrixu, rovinu kyberprostoru. Informatika zde samozřejmě hraje svoji roli, ovšem jen jako všudypřítomný doprovodný prvek, tak jak tomu skutečně už dnes je a čím dál více bude. Pozornost je soustředěna na novodobé mýty, související s masovou kulturou. Jsou mezi políčky starých filmů skryta sdělení Boží? Mnozí lidé v Gibsonově světě, a možná i Gibson sám, jsou o tom přesvědčeni. Pak je logické a oprávněné nepřibíjet na kříž Krista, nýbrž televizní obrazovky. A v souvislosti se zjevením — není příchod AIDS na svět novodobou Apokalypsou? Zdá se, že ano, a Gibson přivádí na svět nového Krista. Zde je o tom citát:

	James Delmore Shapely se ocitl ve středu zájmu průmyslového odvětví AIDS v prvních měsících nového století. Byl to dvaatřicetiletý prostitut, HIV – pozitivní dvanáct let. V době, kdy byl ‚objeven‘ dr. Kim Kutnikovou z Atlanty, si odpykával trest dvou set padesáti dnů vězení pro žebrotu. (Jeho status HIV – pozitivního, který by mu vynesl mnohem tvrdší trest, někdo zřejmě ‚stopil‘.) Kutniková, výzkumná pracovnice Sharaman Group, americké filiálky Shibata Pharmaceuticals, prosévala medicinální záznamy, aby objevila osoby HIV – pozitivní deset let a déle a byly asymptomatické, takže měly normální (nebo jako v případě Shapelyho, abnormální) počet T-lymfocytů.

	Jeden ze směrů výzkumu Sharman Group mířil na možnost izolace mutovaných proudů HIV. Za předpokladu, že viry podléhají zákonům přirozeného výběru, několik biologů u Sharmanů tvrdilo, že virus HIV v současném genetickém formátu příliš zabíjí. Podle Sharmanových výzkumníků virus vykazující stoprocentní smrtelné účinky musí nakonec vést k vyhubení hostitelského organismu. (Jiní výzkumníci od Shermanů nesouhlasili s poukazem na dlouhou inkubační lhůtu, která přispívá k reprodukci hostitelské populace.) Autoři pořadu BBC si dali záležet, aby vysvětlili, že na ideu lokalizace nepatogenických kmenů HIV s cílem získat převahu a následně přemoci nebezpečné proudy se přišlo už o deset let dříve, jenže ohledy na ‚etické‘ důsledky experimentů s lidmi zabránily výzkumu. Jádro úvah Sharmanových výzkumníků obsahovaly už ony rané práce: Virus chce žít a to nemůže, když zabije hostitele. Sharmanův tým, k němuž patřila dr. Kutniková, zamýšlel injektovat HIV – pozitivním pacientům krev odebranou osobám, o nichž se domníval, že jsou infikovány nepatogenními kmeny viru. Věřili v možnost, že nepatogenní kmen by mohl přemoci smrtelný kmen. Rozhodla se začít výzkum v datovém sektoru, obsahujícím vězně státního vězení, kteří jsou a) v očividně dobrém zdravotním stavu, b) byli testováni jako HIV – pozitivní před více než deseti lety. Její první výzkum objevil šestašedesát takových subjektů, mezi nimiž byl i J. D. Shapely.

	Tak to tedy je v Gibsonově světě. AIDS je vymýcen — díky čemu vlastně? Díky vědě, informatice, díky doktorce Kutnikové. Nebo díky Shapelymu, zbídačelému prostitutovi, který prostě přišel na svět — a bylo starostí světa, aby si ho pro sebe objevil, jak si tak před dvěma tisíci lety svět objevil Krista poté, co ho přibil na kříž? Je možné, že právě v tomto obraze dochází Gibson k dalšímu zastavení na křížové cestě, po níž se ubírá každý autentický tvůrce. Kyberpunk, matrix, kyberprostor, to mu bylo mediálně odňato, rozmělněno a zvulgarizováno a on sám podlehl pokušení a přispěl k tomu v románech Count Zero a Mona Lisa Overdrive. Nyní vytváří obraz nový, obraz světa s lidským rozměrem, světa vymezeného technologií hraničící s mýtem. Opakuji, pana Gibsona neznám a je pravděpodobné, že nikdy nepoznám — leda prostřednictvím textů. Myslím si však, že je mu jedno, zda jeho poselství pochopíme. Řekl bych, že je mu to jedno proto, že ví, že ve světě, do něhož jsou integrovány jeho postavy — už dnes žijeme.

	


	Na Miniconu v Technickém muzeu v Praze jsem 25. listopadu 1995 přednesl text, který zde uvádím v plném znění. Byl pak uveřejněn v internetovém časopisu AmberZine. Pro mě je to nejdůležitější text, jaký jsem kdy napsal. Opřen o Lema jsem dokázal (až na další) definitivně zformulovat jisté teze, o kterých přemýšlím možná doslova od dětství. První pokus jsem uveřejnil v autorském albu prací Martina Zhoufa Frenezis — ostatně, kniha dostala název právě podle tohoto textu.

	Upřímně řečeno, poněkud mě překvapuje, že text neměl vůbec žádný ohlas. Posluchači v Technickém muzeu z něho museli být tumpachoví, to chápu. Čekal jsem však, že po pavučinovém vláknu Sítě mi připlyne do Inboxu nějaký mail, reagující ať tak či onak. Nestalo se to. Chyba je samozřejmě ve mně. Kupříkladu — zakázané technologie ohlas nepochybně mají, tady se mi komunikaci navázat podařilo. Přitom sama myšlenka zakázaných technologií je hříčka, možná zábavná a inspirativní, nicméně hříčka.

	Zato idea frenezie entit mi slouží k fundamentálnímu chápání světa — jak to, že k ní nedokážu připoutat pozornost někoho jiného?

	Znovu opakuji, že chyba je ve mně. Zřejmě jsem pouze seřadil teze, jako Čapkovi roboti dokázali po vyhubení lidstva vyrobit kosti, svaly a krev, avšak teze neožily, nevytvořily sdělný organismus. Konec konců, posuďte sami.

	
Hledání plechovky vepřového v nitru červeného trpaslíka

	Lemovu knihu bych přirovnal ke krajině zvoucí k potulkám, zvoucí pod slibem inspirace. „Budu ti nabízet výhledy tak nové, že nezůstaneš nedotčen,“ mělo by být napsáno na obálce Summy technologiae. A takto bych byl rád, aby byl chápán tento text. Ne jako referát a už vůbec ne jako kritika nebo polemika. Berte ho jako sdělení člověka, který krajinou prošel a vypráví o tom, co viděl uvnitř sebe sama. Nezáleží na tom, zda procházku zahájíme zpředu či zezadu, nebo zda do knihy vstoupíme bokem. Ostatně, je na každém, aby ji zopakoval v libovolném pořadí a v libovolné míře. To je výsada krajiny, že do ní lze vstupovat na jakémkoli místě, a tato kniha, tvrdím znovu, je krajina zvoucí k potulkám.

	* * * 

	Začnu citátem ze Summy technologiae.

	 

	Vezměme rovnici 4 + x = 7. Nechápavý žák neví, jak se dobrat k hodnotě x, třebaže tento výsledek už je v rovnici, je jen skryt před jeho zamlženým zrakem a ‚sám‘ se objeví po jednoduché úpravě. Zeptejme se tedy jako praví kacíři, zda to není stejné s přírodou? Nemá snad Hmota v sobě zapsány všechny své potencionální změny (tedy např. to, že je možná stavba hvězd, kvantoletů, šicích strojů, růží, bourců morušových a komet)? Tedy, vezmeme-li základní cihličku přírody, atom vodíku, bylo by z něj možno ‚vydedukovat‘ všechny tyto možnosti (začít skromně možností syntézy sta prvků a skončit možností sestrojení systémů triliónkrát oduševnělejších, než je člověk). Stejně tak jako odvodit to, co je nerealizovatelné (sladká kuchyňská sůl NaCl, hvězdy o průměru kvadrilionu mil atd.). V tomto pojetí má hmota v sobě obsaženy všechny své možnosti společně s nemožnostmi (zákazy), jen my neumíme rozšifrovat její ‚kód‘. Hmota by tedy byla vlastně totéž, co je matematický úkol, protože my stejně jako onen neschopný žák z ní neumíme získat ‚celou informaci‘, třebaže je tam už obsažena. To, co jsme řekli, neznamená nic jiného než tautologickou ontologii… (157)

	Nebylo to samozřejmě myšleno vážně, dodává Stanisław Lem o několik řádek níže.

	Zastavme se tedy na první vyhlídce při procházce Lemovou krajinou. Spisovatel nemyslel svoji úvahu vážně. Nicméně, je nutno ji vůbec nebrat vážně jen proto, že si to její autor přál?

	Je nabíledni, že v základní cihličce přírody, tedy v atomu vodíku, je vskutku zakleta možnost syntézy sta prvků Mendělejovy soustavy. A dále, tyto prvky mají též svoje další konstrukční možnosti. Kdybychom se vydali níže, do subatomárních struktur, dojdeme ke stejným konstatováním. I cihlička sama, atom vodíku, je složena z entit rozmanité povahy, nadaných jistými vlastnostmi, přičemž v daném případě relevantní vlastnosti je vedou k tomu, že jsou schopny sestavit atom vodíku.

	Jakmile se dostaneme k prvkům, ke sloučeninám je od nich jen krůček, a jakmile jsme u sloučenin, k praktickým aplikacím je už docela blízko, k bourci morušovému, kometě nebo ke staré podrážce, o níž Lem hovoří o několik řádek výše.

	Tato potencionalita hmoty se zdá být mimo diskusi. Dílce obsažené v krabici Lega v sobě obsahují potenciál participovat na sestrojení všech hraček vyfotografovaných v přiloženém návodu. Navíc z nich lze sestrojit množství kreací, s nimiž návod nepočítal. Počet těchto kreací je velký, ovšem nikoli nekonečný. Navíc, jejich určité vlastnosti jsou předurčeny vlastnostmi elementárních dílců, tedy vlastnostmi kostek Lega. Tak například můžeme konstatovat, že žádná z kreací nebude samovolně létat navzdory gravitaci, anebo nebude ve tmě světélkovat.

	Přenesme teď zkušenost z modelu, z krabice Lega, do světa reálného. Stavebnice je obrovská, snad nekonečná. Dílců, tedy jednotlivých prvků, je řádově stovka, to není mnoho. Také jejich příchytných čudlíků, pomocí kterých vstupují do interakce, je definovatelný počet. Pokud můžeme aplikovat zkušenost s Legem na stavební prvky přírody, získáme právo usoudit, že v sobě nesou obrovský náboj kreativního potencionálu, nicméně že i zde jsou jisté hranice, jisté limity, za něž nelze jít. Náboj tedy není nekonečný.

	Na to upozorňuje už Lem, když hovoří o nemožnosti sladké kuchyňské soli.

	Tato část jeho úvahy není nikterak absurdní. Zdá se dokonce, že je snadno akceptovatelná.

	Ošidnější je ona část podobenství, hovořící o žáčkovi neschopném vyřešit jednoduchou rovnici. Nedovedeme vlastnosti kuchyňské soli odvodit z atomů sodíku a chloru, braných samostatně, konstatuje Lem a uzavírá, že v našem světě je odvození ‚všeho‘ z elementární cihličky hmoty nemožné.

	Ano, tvrdím, je to nemožné člověku. Tautologická ontologie připomíná barona Prášila vytahujícího sama sebe za vlasy z bažiny. To však neznamená, že v elementární cihličce hmoty ony vlastnosti a ony potencionály nejsou! A teď, jak cítím, se i já ocitám v prášilovské dimenzi. Lze vůbec přemýšlet o hmotě, ať už tímto pojmem označíme cokoli, a vyčlenit z ní sama sebe, zapomenout na proces vlastního vnímání?

	Ať už to lze nebo nelze, pokouším se o to, jako se baron Prášil pokoušel přesedat na letící dělové koule.

	* * *

	Dejme tomu, že elementárním cihličkám hmoty přisoudíme potencionalitu, tedy schopnost vytvářet složitější celky, a tyto celky opět mají svoji potencionalitu, jednak předurčenou samotnými cihličkami, jednak vlastnostmi plynoucími z funkčnosti uspořádání.

	Kdy a za jakých okolností se potencionalita uplatní, kdy a za jakých okolností je naplněna realizací doposud jen potencionálního spojení? Konkrétně, kdy a za jakých okolností vzniká hvězda, šicí stroj a bourec morušový?

	Tyto a podobné otázky si Lem klade na mnoha místech své knihy. Vyjadřuje to i pregnantně: Termodynamický paradox o stádu opic bušících naslepo do psacího stroje tak dlouho, až z toho náhodou vznikne Britská encyklopedie, byl uskutečněn evolucí (275). V úvaze o ‚rozložení konstruktérské pravděpodobnosti přírody‘ si klade Lem otázku, za jakých okolností a za jak dlouho by mohl být naplněn potenciál stvoření lžičky nebo plechovky s vepřovým. Pro prozkoumání všech mrtvých planet i vyhaslých rudých trpaslíků bychom snad našli pár ‚náhodných lžiček‘, snad i spontánně vykrystalizovanou pocínovanou plechovku, ale k tomu, aby čirou náhodou obsahovala vepřové nebo něco aspoň trochu jedlého, bychom museli čekat celou věčnost (162), završuje Lem svůj obraz.

	Teprve teď, jak se domnívám, dotkl se Lem hranic absurdity, hranic skutečně nemožného.

	Obrazem stáda opic vytloukajícího na psacím stroji Britskou encyklopedii a jádra červeného trpaslíka obsahujícího plechovku s vepřovým odhaluje, jak chápe ‚konstruktérskou pravděpodobnost‘, a přeneseno dále, jak vnímá sám proces evoluce jako takový.

	Za východisko evoluce bere množství, za prostředí, v němž evoluce funguje, chápe čas. Toť vše a zde je, myslím, chyba. Nevěřím, že evoluce je stůl stojící na dvou nohách. Zřetelně nám tu chybí prvek třetí, který by poskytl našemu pomyslnému stolu žádoucí stabilitu.

	Kde ho ovšem vzít?

	Množství je pojem spojený s hmotou a prostorem, a čas je prostě čas. Vše, co je mimo hmotu, prostor a čas, je lidská konstrukce, a já se před chvilkou chvástal, že napodobím kousky barona Prášila, přesednu na dělovou kouli a vzdálím se z oblasti ontologické.

	Budiž nám vodítkem konstatování, že evoluce, nebo přinejmenším změna stavů (toto dodávám proto, že na můj vkus pojem evoluce v sobě zahrnuje směrování odkudsi kamsi, záhy se pokusím o bližší objasnění toho, oč mi jde), tedy změna stavů je cosi reálně existujícího. Tento stůl tedy musí mít přinejmenším svoji třetí nohu, jinak by tu nestál! A podobně jako z umístění dvou nohou na stole můžeme usoudit, kde asi je noha třetí, všimněme si blíže hmoty a prostoru, jakož i času, a snad v těchto plochách objevíme odraz hledaného třetího jako v zrcadle.

	A najednou se mi zdá býti nabíledni, že ve hmotě a prostoru a v čase musí být cosi, co způsobuje, aby elementární cihličky — jak říká Lem — se spojovaly a naplňovaly tak svoji potencionalitu.

	Pozor, to není tak samozřejmé.

	Připomenu už jednou užitý příklad s krabicí Lega. Kostky v krabici uložené obsahují potencionalitu, lze z nich sestrojit to či ono s návodem i bez něho. Jakmile však necháte krabici ležet půl roku na polici nebo miliardu let uvnitř jádra červeného trpaslíka, žádný domeček nebo autíčko uvnitř nevznikne. Kostky Lega tedy mají s elementárními cihličkami spojenou potencionalitu. To, co jim chybí, je schopnost samovolně se spojovat do vyšších, tedy komplexnějších celků, jako je domeček či autíčko.

	Takže, je ta třetí noha stolu, po níž pátráme, ona vlastnost, která schází kostkám Lega a jíž oplývají cihličky, jako je atom vodíku?

	Vysnil jsem si tuto vlastnost. Nedovedu ji popsat, jen pojmenovat, podle návodu Goethova doktora Fausta. Nazývám ji frenezií hmoty.

	* * *

	Tvrdím, že entity jsou vybaveny jednak potencionalitou, tedy in potentia se spojovat s jinými entitami do celků vyššího stupně komplexnosti, jednak frenezií, která je pudí potencionalitu naplnit. Snad první si této vlastnosti hmoty všiml Aristoteles a nazval ji entelechií. Od něho se dějinami filosofie odvíjí myšlenkový proud vitalistický, přes Paracelsa po Driesche a Bergsona. Hrozí tedy nebezpečí, že frenezie bude chápána jako součást vitalistického světonázoru, že je to jen jiný název pro totéž. Zdá se mi však, že vitalističtí myslitelé se dopouštěli omylu právě v tom, že onu entelechii či élan vitale chápali jako cosi vnějšího, mimo hmotu stojícího, přímo komunikujícího s transcendentnem. Zato frenezie, jak ji chápu já, je imanentní součástí entit fyzikálního světa, patří k jeho základním vlastnostem. Dokonce si s prášilovským fanfarónstvím dovolím tvrdit, že je to jeho autenticky základní vlastnost, od níž se všechny ostatní teprve odvíjejí.

	A ještě na jedno nedorozumění jsem narazil před dvěma lety, když jsem první postřehy na toto téma zveřejnil v Knize Frenezis Martina Zhoufa. Můj přítel Ivan Adamovič pochopil frenezii jako onu obrazně řečeno zavinutou část fyzikálního světa, která je mimo dosah lidského vnímání a pochopení, třebaže z hlediska absolutna je stejně reálná, jako ony tváře hmoty, jež vnímat a chápat dovedeme. Je mi líto, že jsem se ve Zhoufově knize nevyjádřil dostatečně přesně a že jsem k nedorozumění zadal důvod. Frenezie je vlastnost elementární povahy, která se projevuje v entitách na všech úrovních. Opakuji, frenezie je síla, jež nutí entitu naplnit svoje potencionality, nic víc, nic méně, je to síla, která působí, ať Bůh existuje nebo neexistuje, ať existuje člověk nebo neexistuje, ať je nazírána nebo přezírána, prostě je a vždycky byla a vždycky bude, neboť frenezie a bytí jsou jen dvě strany jedné mince.

	* * *

	Jakmile bylo vysloveno toto, musí být vysloveno i další, protože vyvstávají otázky.

	Jestliže atomy železa a atomy cínu jsou potencionálně schopny uspořádat se do systému plechovky a atomy uhlíku a dusíku a kyslíku a vodíku spolu s dalšími atomy uspořádat se do systému vepřového a systém plechovky a systém vepřového je potencionálně schopen vytvořit společný systém plechovky vepřového, a jestliže tedy zde existuje frenezie, síla pudící systémy nižšího stupně komplexnosti vytvořit systémy vyššího stupně komplexnosti, proč tedy vesmír není od úsvitu věků plný plechovek vepřového? Proč bychom museli celou věčnost prohrabávat nitra červených trpaslíků, řečeno se Stanisławem Lemem, abychom našli, možná, alespoň jednu mizernou plechovčičku, a ani to není jisto?

	Stanisław Lem naznačuje ve své knize — krajině cestu skrz tuto zdánlivě neprostupnou houštinu otázek.

	* * *

	V knize Summa technologiae užívá Stanisław Lem často pojmu homeostáze. Definuje ho snad jen jednou, hned na začátku (8), kdy homeostázi charakterizuje jako ‚směřování k rovnovážnému stavu čili přetrvávání navzdory změnám‘. Myslím, že s ohledem na to, jak často Lem pojmu homeostáze používá, ba dokonce jak základní význam mu přikládá, zasloužil by si bližšího vymezení. Jde vskutku o směřování k rovnovážnému stavu — prostě řečeno k funkčnímu stavu, a jde vskutku o přetrvávání nebo, chcete-li, vzdorování změnám či rušivým elementům. O homeostázi však asi nebudeme mluvit v souvislosti, dejme tomu, s tunovým žulovým balvanem, který vzdoruje díky své nerozpustnosti dešti — přestože zde jde o rovnovážný stav, dokonce o balvanovitou funkčnost a déšť se snaží o jeho rozrušení jak mechanicky, vahou kapek, tak chemicky.

	Jde totiž v zásadě o nějaký systém, který vzdoruje rušivým vlivům a oproti jejich působení se snaží zachovat si svoji rovnováhu čili funkčnost. A dále, jednotlivé komponenty onoho systému mají právo veta vůči ostatním. Ross Ashby o tom ve své knize Kybernetika píše: Je-li systém v rovnovážném stavu, musí každá jeho část být v rovnovážném stavu za podmínek, které jsou vymezeny druhou částí.

	Pokusím se na příkladu ukázat, jak tuto abstraktní formulaci chápu.

	Školní třída je jakožto systém v rovnovážném čili funkčním stavu, když učitel vyučuje a žáci vstřebávají vědomosti. Učitel se unaví, jeho povídání ztrácí na zajímavosti. Pepíček usne a Toník začne zlobit spícího Pepíčka. Systém ztrácí na funkčnosti, vypadává z rovnovážného stavu. Nelad vyburcuje učitele z letargie, ten si všimne nezbedného Toníka a somnambulního Pepíčka, jednoho zfackuje, druhého probudí a rozjařen pokračuje ve výkladu. Rovnováha byla obnovena.

	Neužil jsem tohoto groteskního příkladu jen proto, abych vás rozjařil a pozornost byla obnovena. Interakci komponent systému chápu jako klíčově důležitou pro pochopení funkce homeostatu, jak o něm mluví Stanisław Lem, jakkoli tyto vnitřní interakce systému, nebo dokonce konflikty, v Summě technologiae nezdůrazňuje.

	Jak je to tedy s vesmírem plným plechovek vepřového, proč zde není?

	Události se nedějí nahodilým výběrem. Žádné stádo božských opic nebuší do kláves psacího stroje všehomíra, aby z chaosu díky sérii náhod stvořilo postupně vepřové a plechovky a konečně plechovky vepřového. Souhlasím s Lemem, že vždycky, nepochybně od první milisekundy od velkého třesku, zde byl systém se všemi znaky homeostatu, vnitřně strukturovaný na části, které vzájemně vymezovaly své funkce, ovlivňovaly se a vetovaly.

	Krátce a jasně: vesmír není plný plechovek vepřového, protože v homeostatu vesmíru vždycky byly síly, které samovolný vznik plechovek vepřového nedovolily.

	A naopak, pokud by tyto síly nebyly, ty komponenty potencionálně schopné vytvořit subsystém zvaný plechovka vepřového, tedy atomy železa a cínu a uhlovodíky a tak dále, by nevyhnutelně a nutně, jsouce puzeny silou frenezie, realizovaly potencionál plechovky vepřového, vytvořily by plechovky vepřového a pokud by jich byl dostatečný počet, vyplnily by podstatnou část vesmíru.

	* * *

	Jakmile se s touto vizí smíříme, nebo aspoň otupíme apriorně nepřátelský postoj vůči ní, začneme nahlížet na skutečnost poněkud jinak, než dosud.

	Je to homeostat, je to rovnovážný stav komponent. Ovšem současně je to střet komponent, respektive v daném časovém úseku daný výsledek střetu komponent. Frenezie jednotlivých částí směřují k naplnění jejich potencionálů, to už víme. Ovšem jiné frenezie cestou za naplněním svých potencionálů jim brání, omezují je, mění směr jejich směřování nebo ho docela brzdí. Frenezie zlobivého Toníka v naší školní třídě ho vede k agresi, frenezie Pepíčka ke spánku, frenezie učitele k zotročení celé tlupy. Jejich frenezie na sebe narážejí a jako výsledný vektor vytvářejí homeostaticky rovnovážný stav, kdy Toník občas zazlobí, Pepíček si někdy zdřímne a učiteli se snad i podaří vpravit do žákovských hlav úlomek informace.

	Podobné pochody vypozorujeme všude kolem sebe v živé i neživé přírodě, pozorujeme je ve společnosti. Frenetická puzení elementárních částí hmoty jsou snadno popsatelná — relativně snadno, snadnost je nepřímo úměrná znalostem o nich. Na úrovni lidského jednání je frenezie velmi těžko popsatelná, protože omezující faktory nejsou jen vnější — tedy, nekrademe nejenom díky existenci policie, nýbrž proto, že zábrany máme zakódovány v sobě v podobě mravního kodexu.

	Obecně vzato, odvozeno od teze o frenezii, stane se to, co je potencionálně možné a čemu není zabráněno.

	* * *

	Jestliže začneme skutečnost na jakékoli její úrovni chápat jako okamžitý výsledek střetu protichůdných frenezií, směřujících k naplnění potencionalit součástí systému, otázek neubude. Při čarování s pojmy jsme ukrývali v rukávu králíka, a kdo se díval pozorně, musel zahlédnout aspoň jeho čumáček.

	Tímto králíkem je samozřejmě čas.

	Proč to, co je teď, je právě teď a ne včera nebo zítra?

	Otázka je to jen zdánlivě banální.

	Když je vše výsledkem střetu frenezií, proč nedošlo k definitivnímu rovnovážnému stavu, kdy jednotlivé součásti se obrazně řečeno dohodly na kompromisu, že zůstanou při své nutkavé cestě za naplněním potencionalit tam, kde je zastavily jiné součásti, taktéž směřující za svými cíli, proč si nenašly definitivní místečko a proč vesmír, čímž myslím všehomír, starým slovníkem makrosvět stejně jako mikrosvět, není statický?

	Odpověď zdá se být nasnadě.

	Oním stavem věčného klidu je zřejmě onen totálně entropovaný vesmír, vesmír tepelné smrti, k němuž údajně vše směřuje. Pokud je reálně myslitelný, pak zřejmě bude statický a ve své strnulosti přetrvá do věčnosti.

	Přiznám se ovšem, že mě tento odkaz do hypotetické budoucnosti tepelně mrtvého vesmíru neuspokojuje. Řekl bych, že vesmír, rozumějme všehomír, měl dost času na dosažení definitivní rovnováhy a to, že jí nedosáhl, muselo cosi způsobit.

	Jeden z hlavních faktorů, který zde jistě sehrál roli, je mnohost.

	Vrátím se k příkladu školní třídy.

	Homeostat třídy tvořené Pepíčkem, Toníkem a učitelem bude jistě stabilnější, než homeostat třídy o padesáti žácích, a homeostat třídy o pěti stech žácích bude natolik nestabilní, že si žáci ani nevšimnou nevyhnutelného transferu učitelova do psychiatrické léčebny v Bohnicích. Systém všehomíra je složen z tolika komponent, tolika vzájemně reagujících subsystémů, že se to vymyká všem představám o konečném počtu. Zdá se tedy, že ona mnohost sousedící s nekonečnem je hlavní příčinou toho, že nebylo dosaženo vesmírného kompromisu — jak bych nazval stabilní stav, kdy frenezie všech komponent došly krajní meze, vytyčené protivnými freneziemi.

	Asi to tak bude, ovšem intuitivně cítím, že je zde ještě jedna příčina.

	Zatím jsem předpokládal, že frenezie je cosi jako síla o stabilním potencionálu.

	Mému citu a vhledu by vyhovovala jiná představa, totiž představa frenezie nestálé, pulzující. Konkrétně řečeno — frenezie pudí atomy vodíku a kyslíku, aby vytvořily molekulu vody a učiní to, jakmile se dostanou k sobě a něco — jiná freneticky působící entita — jim v tom nezabrání. Tak to nepochybně je. Ovšem mně se líbí představa, že někdy je ta síla větší, jindy menší, že někdy se atomům vodíku více chce slučovat se s atomy kyslíku, jindy méně.

	Jistě, toto je primitivně groteskní představa. Ochota či neochota atomů slučovat se je skutečně jen výplod mé fantazie. Realita atomu má však bezpochyby množství vrstev, o kterých nemáme tušení, a já jsem už prve předeslal, že frenezii chápu jako reálnou sílu bez ohledu na to, zda ji vnímáme nebo ne. Lze tedy vyloučit, že onen prvek vrtkavosti frenezie není zakódován někde v hlubinné vrstvě reality, kam zatím nedosáhneme ani experimentem, ani matematickou modelací? A že takové vrstvy jsou, asi sotva kdo z nás pochybuje.

	K této víře, ano, nestydím se užít slova víra — mě vede, jak jsem řekl, intuice a pak nepřehlédnutelný fakt — svět skutečně je nestabilní.

	* * *

	U nestability bych se rád ještě chvilku pozdržel.

	Ať je její příčina kdekoli, v mnohosti komponent, což je, jak připouštím, pravděpodobnější, nebo v nějaké hypotetické vrtkavosti frenezie, daný stav systému jakékoli úrovně je výsledek střetu frenezií v dané době.

	Zvykli jsme si nahlížet na čas jako na nit, na které jsou děje navlečeny, tedy jako na osu dějů. Pro praktický život je to užitečné. Což samozřejmě neznamená, že tato představa je relevantní pro všechny situace ve světě chápaném freneticky.

	Když jsem si připravoval tento esej, kdosi připomněl maximu, podle níž je přítomnost nepostižitelný bod mezi minulostí a budoucností. Slýchám ji od dětství a nelíbila se mi nikdy. Její absurdnost zvýraznili řečtí sofisté svými hříčkami o vystřeleném šípu, který nikdy nedopadne, a o Achillovi, který nikdy nedohoní desetimetrový náskok želvy, protože zatímco Achilles uběhne deset metrů, želva uběhne metr, jakmile Achilles uběhne metr, želva deset centimetrů, jakmile Achilles uběhne deset centimetrů, želva centimetr a tak dál, až do nekonečna. Tak to dopadne v krajním případě, kdy přítomnost chápeme bodově. Potíž je v tom, že si sotva dovedeme představit jiný model, než právě bodový.

	Abychom se pohnuli z místa, pokusme se nahlížet na čas z hlediska střetu protichůdných frenezií. Opakuji, že mezi nimi panuje stav kompromisní rovnováhy, která podléhá změnám, přičemž ona rovnováha je výsledkem střetu. Zdá se tedy, že onu rovnováhu — nějak statisticky vymezenou — lze vnímat jako přítomnou chvíli. Jakmile přistoupíme na tuto tezi, dostaneme se rychle k závěrům, jenž odpovídají životní praxi. Přítomnost nahlížená subatomárními částicemi je nutně jiná, než přítomnost geologických vrstev. Přítomnost jepice je jiná, než přítomnost člověka. Těžko se vyhnout představě, že existuje možná nekonečné množství řádů časů o různých vlastnostech.

	Nedomnívám se, že tu jde o subjektivní čas, tedy o proces vnímaný horou, člověkem nebo jepicí. Rozdílnost mezi vlastnostmi přítomnosti je zřejmě objektivní, řeknu fyzikální fakt.

	Kompromis frenezií či konflikt frenezií, což jsou dvě strany jedné mince, prostě nějak probíhá, a to, co chápeme jako přítomnost, není nic jiného, než ono kvantum tohoto procesu, které má nárok na stabilitu. Proto je přítomnost života atomu, života člověka a života Himalájí rozdílná. Nezáleží na tom, zda ji někdo vnímá nebo nevnímá. S ontologií nemá co do činění. Je to objektivní fyzikální jev. Přítomnost je hřiště, kde se odehraje jakýsi zápas, nic víc, nic míň.

	Kde pak zbyla minulost a kde se skrývá budoucnost?

	O minulosti má smysl hovořit jen tehdy, pokud se stává jedním z determinujících faktorů průběhu děje, jejž jsme charakterizovali jako vyrovnávání kompromisů. V makrosvětě je její důležitost zřetelná — nebo, přinejmenším, se člověku jako zřetelná jeví. Mají však také molekuly minulost? A co atomy? Elementární částice atomů? Kvarky? A co partikule ještě hlouběji ponořené či zavinuté pod práh lidské vnímatelnosti?

	* * *

	Lze si představit konečnou množinu možných rovnovážných stavů protichůdných frenezií, konečnou, jakkoli nekonečně rozsáhlou z hlediska lidské praxe. Co nám brání nazvat ji množinou přítomností, abychom ji přiblížili lidskému chápání? Jestliže taková množina možných rovnovážných stavů existuje, pak by měla existovat možnost vstupu do souřadnic prakticky jakékoli takové množiny.

	To, co jsem právě řekl, zní abstraktně na hranici — ba za hranicí — sdělnosti.

	Nemám však na mysli nic jiného než podstatu pro technické zařízení, o kterém snad my všichni scifisté sníme od dob H. G. Wellse. Ano, hovořím o stroji času.

	Jestliže je čas monolitická síla směřující od nebytí k nebytí s přestupní stanicí přítomnosti, pak vskutku můžeme o cestě po proudu či proti proudu nanejvýš psát roztomilé povídky science fiction.

	Jestliže je čas množina homeostatických vyvrcholení dějů, z nichž každý odpovídá určitému rozvržení sil, rozumějme frenezií, lze si představit opakovatelnost oněch rozvržení sil.

	Tato představa stojí na jediném, zato zásadně důležitém předpokladu.

	Kdo by chtěl cestovat v čase, to jest, kdo by chtěl listovat v nekonečně tlusté knize, jejíž každá stránka je jedna z možných přítomností, a tento obraz věru nejlépe odpovídá mé představě, ten musí stát vně oné pomyslné knihy. Jak to zařídit? K tomu zbývá jen ono trapné a zemité, tedy přízemní — technické řešení, které rád nechám na starost jiným.

	* * *

	Kdo se ještě neztratil v pouti krajinou fantazírování nad Lemovou Summou technologiae, má teď plné právo nazvat mě podvodníkem. Vzpomene si na příměr z první části eseje, kde jsem hovořil o pomyslném stole o dvou až třech nohách v souvislosti s Lemovou vizí opic bušících do psacích strojů a plechovce vepřového v rudém trpaslíkovi. Za jednu nohu stolu jsem prohlásil mnohost čili prostor, za druhou čas a k třetí jsem přiřadil sílu, již nazývám frenezií. Nyní jsem do značné míry frenezii a čas ztotožnil. Čas vskutku vnímám jako cosi, co je v prapodstatě pouhým projevem střetání frenezií a uzavíráním prchavých kompromisů, jež jsou nahrazovány kompromisy jinými. Dvě nohy stolu mi splynuly v jedinou!

	Dopustím se však ještě jedné hanebnosti. K frenezii, a tudíž i času, přiřadím sám prostor. Vždyť i ten je jeden z mnoha určujících faktorů zápasu o kompromis. Zde ovšem se dostáváme na pevnější půdu, o prostoročasu se děti učí ve škole — pokud Pepíček nespí a Toník se nepere, i oni se o věci leccos dozvědí. Stůl, o němž jsem mluvil, by pak neměl tři nohy, nýbrž jednu — a to je v pořádku, jak víme, stůl s jednou důkladnou nohou je stabilní, jak se patří.

	Vyzkoušejme, jak stabilní ten stůl je.

	K obrazu stolu jsme dospěli úvahou o evoluci. Lem hovoří v souvislosti s evolucí o konstruktérské pravděpodobnosti. Nuže, konstruktérskou pravděpodobnost, nebo potencionalitu, jsme probrali dostatečně, abychom se dostali dál.

	Jestliže je přítomnost v homeostatické soustavě na kterékoli úrovni skutečnosti výslednicí navzájem protichůdných nebo přinejmenším nikoli shodných frenezií, pak asi máme právo ji prohlásit za vrchol dokonalosti, za ideální stav. V silové hře se dospělo k výsledku, toť přítomnost. Z hlediska jednotlivých frenezií samozřejmě není tento stav ideální — připomínám, že frenezie směřuje k naplnění všech potencionalit jí představované entity! Dá se tedy říci, že přítomnost je rovnovážný stav, tvořený velmi nespokojenými a frustrovanými komponentami.

	Dejme tomu, že toto je pouhý bonmot, který nemá velkou vypovídací hodnotu, pokud jde o samu evoluci. Jakmile se evolucí začneme přímo zabývat, musíme si klást jiné otázky.

	Především: proč evoluce šla tou cestou, kterou se ubírala? A potom: proč jí trvala cesta tu dobu, jakou jí trvala?

	Otázka prvá znovu otevírá pradávný spor mezi determinismem a indeterminismem.

	Zastánci směru deterministického tvrdí, že běh věcí je předem určen počátečním rozvržením faktorů. Krajní zastánci determinismu soudí, že ideální bytost, tedy Bůh, je za nezvratitelný vývoj dějů přímo odpovědný, jako by na počátku všeho položil nekonečně složité předivo kolejí, po nichž nyní vše uhání, kam, to ví pouze On. Toto pojetí skutečnosti samozřejmě má závažné důsledky mravní. Jestliže je vše předurčeno, jaká je naše osobní morální odpovědnost?

	Indeterministé nevěří, že je vše předurčeno. Motivy jsou často v rovnováze a my přece jednáme, neumíráme hladem, jako Buridanův osel, postavený před dvě identické otýpky sena. Středověcí scholastici hovořili o liberum arbitrium indifferentiae, o svobodném rozhodnutí z lhostejnosti.

	Materialisté se drží směru deterministického. S mimořádnou náruživostí ho vzývali materialisté směru marxistického. Všichni si asi vybavíme barevně vymalovaný obrázek evolučního schematu, znázorňujícího vývoj života na zemi. Docela vlevo byla první buňka vzešlá z neživé hmoty a pak to šlo přes bezobratlé po plazy a savce až k člověku oblečenému do slušivých trenýrek.

	Jejich odpůrci se pokoušeli narušit toto zřetězení dějů zpochybněním kauzality. Vždycky ovšem potřebovali nějakou sílu z vnějšku, která do řetězce příčin mohla účinně zasáhnout. Byl to především Bůh ve steré podobě. Nyní zaměstnávají naši mysl představy mnohavrstevnatého vesmíru, přičemž my sami jsme schopni vnímat jen jeho část a zásadní děje, rozumějme nekauzální, se odehrávají jinde a jinak.

	Úvaha o potencionalitě a frenezii zdánlivě nahrává směru deterministickému. Jestliže úhrn všech možností čili potencí je v potencionalitě obsažen a tvoří trpnou, pasivní složku bytí a jestliže frenezie je silou směřující k naplnění potencionality a je činnou, aktivní složkou, k představě o předurčenosti a jejímu mechanickému a nudně nevyhnutelnému naplnění je jen krůček.

	Naštěstí jen zdánlivě.

	Kauzalita, tedy řetěz příčin a následků, je kategorie lidského myšlení, která má smysl především v jednoduchých mechanických systémech. Čím více složek systém obsahuje, kolik různochůdných a protichůdných frenezií vytváří jeho okamžitou rovnováhu, tím více se kauzalita rozplývá, akvarelizuje. Dělo by se to i za předpokladu, že frenezie je síla stálá. Pokud by se ovšem potvrdila moje domněnka, že stálostí neoplývá, že se v ní vyskytují výkyvy, fluktuace, a tato domněnka mi připadá velmi pravděpodobná, pak je přítomná skutečnost opravdu jen výslednicí silových stavů ani Bohem nepředvídatelných, natož pak předurčitelných, determinovaných.

	A jestliže se smíříme s představou navrženou před malou chvílí, že v určité úrovni skutečnosti existuje — obrazně vzato — nekonečné množství přítomností, tedy celá tlustá kniha přítomností, rejstřík možných rovnovážných stavů, pak se představa deterministického světa zcela zhroutí.

	Což neznamená, že nastává chaos.

	Znamenalo by to pouze to, že v rejstříku přítomností neznamená přítomnost A příčinu přítomnosti B. Objasním to na příkladu. Vezměme si nějakou větu, která má smysl, dejme tomu Na rohožce spí pes. Věta má smysl, každé slovo, z něhož se skládá, má smysl. Jednotlivá slova však nejsou v příčinném vztahu, ať je posuzujeme zpředu věty dozadu nebo naopak. Každé slovo může fungovat samostatně anebo se stát součástí věty jiné. Na této analogii si můžeme představit jednotlivé přítomnosti jako slova nekonečného množství dějů a evolucí, nekonečného množství vesmírů. A pokud by stroj času, jehož hypotetickou možnost jsem právě naznačil, byl schopen jednotlivé přítomnosti navštěvovat, pak je nabíledni, že se nemusíme obávat toho, čemu se říká časový paradox neboli chronoklasmus. Návštěvou nic neměníme, v nejmenším nezasahujeme do kauzality, protože kauzalita v pravém slova smyslu neexistuje — existuje pouze řetězení. Ne každé řetězení má smysl. Věta Na psovi spí rohožka smyslu postrádá. Možná, že i řetězení přítomností je kontrolováno z hlediska smyslu či nesmyslnosti. Můžeme tomuto supervizorovi říkat stejně dobře Bůh jako pes nebo rohožka. Nemůžeme ho nikdy poznat, stejně jako slova pes nebo rohožka se nikdy nedozvědí, zda jsou včleněno do věty smysluplné a na jejich existenci nemůže včlenění nic pozměnit.

	* * *

	Je načase uzavřít tuto dlouhou úvahu co nejelegantněji, tedy nejspíš návratem k východisku, jak ke knize Stanisława Lema, tak k tématu tohoto sezení, jímž je lidský mozek.

	Mozek člověka bývá označován za nejlépe organizovanou hmotu, za vrchol evoluce. Jistě jsou k takovému tvrzení dobré důvody. Ve světle toho, co bylo řečeno, si však přece jen musíme položit některé otázky, prozrazující pochybnosti.

	Proč právě tak a ne jinak?

	Tak zní ona otázka, pokud přistoupíme na tezi, že evoluce není pouhým výsledkem hry pravděpodobností na řece času, že vše, co je, je pouze proto, že to musí být, že takový je výsledek hry na rozlehlém hřišti soupeřících frenezií.

	Lidský mozek primárně vzato není sestrojen k tomu, aby vynalézal žárovky a psal symfonické básně. Udržuje v životním chodu tvora nadaného specifickými vlastnostmi. Navíc je nadán schopností modelace skutečnosti, přičemž k této schopnosti patří i možnost komunikovat na bázi těchto modelů. Tato schopnost je mu jak k užitku tak ke škodě. K užitku proto, že mu umožňuje navazovat kontakty s jedinci stejného druhu a koordinovat s nimi činnosti vedoucí k jeho prospěchu. Ke škodě proto, že přibývá důvodů ke vzájemné agresi, která ho namnoze ohrožuje i druhově.

	Dovedu si představit, že mozky takto konstruované vznikly i v minulosti a že naprosto nejsou ojedinělé ve vesmíru. Jakmile vyjdu z myšlenky potencionality a frenezie jako duálního principu prostupujícího veškerenstvo — snad bych mohl poukázat na orientální představu jing a jang, která fakticky vyjadřuje totéž, pojetí lineární evoluce ztrácí smysl.

	Mozek o obdobném výkonu jako mozek lidský vznikl v okamžiku, kdy určité frenetické síly směřující k jeho konstrukci přemohly síly, které tomu bránily. Nedovedu určit, které síly to byly, jaké vlivy se tohoto zápasu účastnily. Důkaz toho, že se toto odehrálo, nosí většina z nás v hlavě.

	To je první závěr, k němuž se osměluji na základě již řečeného. Mozek lidského typu není a nemůže být ojedinělý v prostoru a čase, protože je naplněním potencionality. Je proto, že je možný a vznikl tehdy, když síly prosazující tuto možnost zvítězily. Opakuji, nemuselo se to stát poprvé na naší planetě a jistě se to nestalo jen jednou v celém vesmíru.

	K dalšímu okruhu patří otázky spojené s mírou inteligence. Zabývá se jimi i Lem na mnoha místech své knihy, jak inteligencí přirozenou, tak uměle zesilovanou (81, 127).

	Čistě na okraj bych rád podotkl, že podle mého přesvědčení se mnohé úvahy na toto téma ubírají falešným směrem prostě proto, že vycházejí ze zgeneralizované představy ‚lidské inteligence‘. Skutečnost je taková, že inteligence většiny lidí jen maličko přesahuje základní animální funkce a že schopnost jejich mozků pohybovat se v duchovní sféře modelace skutečnosti je úzce svázána s bezprostředními tělesnými potřebami. Není pravda, že ČLOVĚK se naučil rozbíjet atom a skládat symfonie, že ČLOVĚK se dostal na Měsíc. Jen NĚKTEŘÍ LIDÉ to dovedou a jsou za to obvykle předmětem nenávisti, a pokud by frenezie nenávisti nenarážela na frenezie řádu zákona, vědci a umělci by byli vyvražděni — a mnohde se to i stalo.

	Přesnější bude, když řekneme, že u některých výjimečných mozků dosáhla jejich funkčnost ve sféře abstrakce zcela anomálních rozměrů. Jak je to s těmi mozky? Dosáhly nepřekročitelné hranice anebo je možno jejich funkci ještě povýšit, dejme tomu, zesilovačem inteligence?

	* * *

	Cesty vidím zhruba tři, přičemž každá z nich je jinak, jak se zdá, schůdná, či neschůdná, nahlíženo škarohlídsky.

	Lidský mozek je výjimečný především pamětí. Jakkoli nemá na paměť patent — víme ze zkušenosti, že i zvířata si pamatují — zdá se však, že je jako jediný schopen pamatovat si abstraktum, zobecnění, princip, model.

	Lidé — někteří lidé, připomenu naposled — udělali hodně proto, aby tato kapacita mozku byla posílena. Vynález písma není přece nic jiného než zesilovač inteligence přesně v tom smyslu, jak o něm hovoří Lem, který doporučuje, abychom nebádali o prostředcích, nýbrž se soustředili na výsledky. Zanedbána nezůstala ani niterná kapacita mozku udržet informace. Pedagogika vyzkoušela mnoho metod, jak zvýšit paměťovou kapacitu mozku. Jak to vypadá, rákoska patřila k těm nejúčinnějším. Zdá se však, že bude možno zasahovat do mozku přímo, že bude možno ovlivňovat jeho — řečeno vulgárně — konstrukci.

	Je to správné či nikoli?

	Kdyby Bůh chtěl, abychom létali, dal by nám křídla, říkají zpátečníci. Já na to řeknu: protože Bůh chtěl, abychom létali, dal nám schopnost postavit letadlo. Tak nějak se vyrovnávám i s otázkou řízených mutací mozku.

	Paměť není mnoho platná bez schopnosti zacházet s fakty, kombinovat je, objevovat nové souvislosti. K tomuto cíli si lidé také vytvořili pomůcky, nejvýznamnější je samozřejmě matematika a od ní odvozené vědní disciplíny. To, co jsem řekl o paměti, však zřejmě platí i o této rozumové mohutnosti. Dovedeme si představit prostředky, nejspíš chemické, jak kombinatorickou schopnost mozku povýšit. První šlápoty jsou i na této stezce — připomínám, že bez etylalkoholu by zahynula poezie.

	Poslední směr je tajemný, až se tají dech. Hovořil jsem o čase. Kdo by dokázal nahlédnout do budoucnosti, co do funkčnosti by se dostal o patro výš. Zesílená inteligence je taková, která přináší lepší výsledky, říká Lem. K věšteckým schopnostem a mimosmyslovému vnímání je však skeptický. Ať sáhneme do jakéhokoli prostředí, všude najdeme potencionální užitečnost telepatických jevů, které se zde však nevyskytují, říká. Vychází ovšem z tradičního pojetí evoluce jako procesu teleologického, účelového, kdy jednotlivá řešení jsou na světě proto, že byla užitečná. Namítám proti tomuto náhledu, že právě ty nejužitečnější vlastnosti narážejí na nejtvrdší odpor protivných frenezií — na nesčetných příkladech můžeme doložit tezi, že sítem životního zápasu nejsnáze procházejí okrajové jevy, které nevedou zápas o přežití na válčišti hlavního strategického směru.

	Nelámal bych však nad touto složkou inteligence hůl. Jestliže mimosmyslové vnímání — a nahlížení budoucnosti je mu příbuzné — je nějak možné, jestliže existuje jeho potencionalita, pak je provázena i frenezií, toť základní teze mého uvažování. Neznamená to však, že musí existovat už teď, přirozenou cestou. Invaze technologie vytvořené člověkem do jeho vlastního těla je nevyhnutelná, říká Lem (252), čímž předjímá filosofii i praxi mimo jiné i kyberpunku. Zde je možná prostor pro hypertechnologie jednadvacátého století, pro novou technologickou revoluci, která svými důsledky zastíní revoluci průmyslovou a revoluci vědeckotechnickou. Fantazie? Máme na ni právo, jsme fantasté. Nicméně uzavřu myšlenkou Stanisława Lema. Člověk může zkonstruovat všechny homeostaty, kdežto příroda jen některé, říká Lem (268). Doplním, že ne všechny, jenom ty, jež jsou v souladu s potencionalitou. Rozhodně jich však je schopen vytvořit víc než příroda sama. To proto, že je schopen něčeho, co příroda neumí. V zápase protichůdných sil, protichůdných frenezií, je člověk schopen postavit se na jednu, jemu vyhovující stranu. Pak nastává nevyrovnaný boj, z něhož má člověk prospěch.

	A právě v tom vidím princip veškeré techniky.

	


	Myslím, že až dosud na každém Parconu jsem držel řeč. Ze začátku to byly přednášky osvětové: o Asimovovi, Heinleinovi, Burroughsovi, o kyberpunku. To už dávno není třeba a navíc, úděl historiografický převzali jiní.

	Moje poslední parconská řeč se týkala prognóz pro následující století. Stále si totiž myslím, že sci-fi neztratila prognostickou funkci a že by autor sci-fi, přinejmenším autor tradičního typu, jímž jsem, se měl aspoň pokoušet o výhledy do budoucna. Proto to téma. K přednášce samé nemám co dodat, jenom snad jednu maličkost.

	Zahajuji tvrzením, že jednadvacáté století začne v roce 2000. Už několikrát jsem zabředl do hádky na toto téma. Z astronomického hlediska začne v roce 2001. Nikdy nebyl žádný rok 0, první století našeho letopočtu začalo v roce 1. Logicky vzato, jednadvacáté století musí tedy začít v roce 2001. K tomu upřímně dodávám: kašlu na to. Ať někdo jde a vykládá, že rok 1900 patří k devatenáctému století. A hlavně, ať se na Silvestra z roku 1999 na rok 2000 postaví na sokl sochy svatého Václava a řekne těm lidem, co přijdou slavit nové tisíciletí: Jděte domů! Jste tu omylem!

	Nemusím být prorok, abych věděl, jak by takový pokus dopadl.

	Toho smělce by zahubila salva špuntů šampaňského.

	
Jaké bude jednadvacáté století

	Začnu prognózou, kterou považuji za celkem bezpečnou. Začnu jí proto, aby si jednou, pokud se tato přednáška zachová, někdo přečetl text a řekl si, no tak vida, aspoň v tom se ten člověk trefil. Nuže, tato stoprocentní prognóza zní asi takto: Jednadvacáté století začne 1. ledna roku 2000 a skončí 31. prosince roku 2099.

	Už to, že začínám takto, naznačuje jakési pochyby. Prognostika se stala nejvysmívanějším vědním oborem. Lze dokonce prohlásit, že ten, kdo nazývá prognostiku vědním oborem, vysmívá se vědě. Prognostik Miloš Zeman nazval svůj seriál v Technickém magazínu Jak znemožnit prognostika, a vida, znemožnil se, stal se předsedou druhé největší politické strany České republiky. Můžete se tudíž právem ptát, proč sem vůbec tahám něco tak obskurního, jako je prognostika.

	Důvody mám v zásadě dva.

	Především, prognostiku nepovažuji ani tak za vědu, jako za zábavnou disciplínu, jako jsou skoky na laně bungee nebo chytání pstruhů na umělou mouchu. A protože jsme se sem dostavili především pro zábavu, pokusím se nahlížet budoucnosti pod sukně v naději, že tam objevím něco zábavného. Zpravidla to tak bývá.

	Druhý důvod je v mém scifistickém fundamentalismu. Jsem si samozřejmě vědom toho, že sci-fi se už dávno zřekla predikcí budoucnosti jako jednoho z hlavních nosných cílů. Právě tak jsem si vědom, že dimenze budoucnosti je ve sci-fi neodmyslitelně obsažena. Nás čtenáře i autory sci-fi vzrušuje vidina budoucnosti, třebaže se snažíme zakrýt duchovní erekci vznešenými intelektuálskými řečmi. Je to něco takového, jako když se tvrdí, že lidi si kupují Playboy ne kvůli nahatým krasavicím, nýbrž kvůli inteligentním povídkám a interview se zajímavými lidmi. Důkaz této teze vidím kupříkladu v úspěchu kyberpunkové vlny, která byla ve své čisté podobě načrtnuté zejména Gibsonem projekcí některých zdánlivě okrajových trendů současnosti na vypouklé zrcadlo tušené budoucnosti. Budoucnost nás zajímá a vábí, protože v sobě skrývá četná tajemství, jež budou postupně odhalována souběžně s listováním v kalendáři. Ostatně, jedním z těch tajemství je i naše smrt.

	Jednadvacáté století bylo v moderní sci-fi bezpočtukrát zmapováno, a podle toho, co jsme o něm četli, by bylo záhodno spáchat za pět let na Silvestra hromadnou sebevraždu. Nicméně ono přijde a vtáhne nás do sebe, ani nebudeme vědět jak. Takže jako scifista, jako zvědavec a jako člověk smrtelný se pokusím zauvažovat, co očekávám od těch pár let, kdy v něm budu žít, a od desítek let, co v něm budou žít — ne vy, ale vaši vnuci a pravnuci.

	* * *

	Ke skoku do budoucna bude užitečné nabrat trochu rozběh zezadu. Když přehlédneme dvacáté století a změříme vzdálenost, kterou jsme urazili při rozvoji civilizace, získáme jakés takés měřítko.

	Základy světa, jak ho známe dnes, byly položeny. To je prvek, který si málo uvědomujeme a který bychom asi měli mít na paměti i v pokusech o prognózu. Tak zvaný civilizovaný člověk žil ve standardu, který se příliš nelišil od standardu našeho. Základním modelem byla po celou dobu dvacátého století monogamní rodina, žijící v soukromém nedotknutelném prostoru zvaném byt. Disponovala zvenčí dodávanými zdroji energie, vyráběné ve velkém, svítiplynem a záhy i elektřinou. Pohyb usnadňovala doprava, kolejová zásadně veřejná, silniční převážně soukromá. Toto rozdělení na soukromý a veřejný sektor plyne z technologie dopravních staveb. Dvacáté století nezná ekonomicky výhodnou technologii, umožňující individuální odbočky kolejové dopravy a dostatečně pružné řízení v kolejové síti. To se může změnit, pokud budou k disposici dostatečně pevné a levné materiály vhodné ke stavbě individuálních odboček. Pak by se o osobní kolejové dopravě dalo uvažovat, přinejmenším ve městech. Značného rozmachu doznala letecká doprava, naopak úpadku se dočkala osobní doprava lodní, což samozřejmě vzájemně souvisí. Pokud jde o technické vymoženosti v domácnosti, ty zachovávají podivuhodnou setrvačnost přinejmenším od konce první světové války. Plynové či elektrické sporáky, ledničky, vysavače, to je páteř technického chodu domácnosti, spolu s kanalizací a tekoucí vodou. Přenos informací zajišťoval už velmi brzy telefon, záhy přišlo rádio, od fonografu vedla cesta ke gramofonu, v polovině století přišla televize — ano, uvědomme si, že jde o novinku starou padesát let! Typografie byla uspokojivě zvládnuta dokonce už v devatenáctém století, takže technologie výroby knih a periodického tisku se za sto let fakticky změnila jen málo, hlavně v oblasti přípravy sazby. Novým prvkem je ovšem počítačová informatika. Počítače takříkajíc zevšeobecněly a třebaže v současnosti zatím nejsou primárním zdrojem informace, jejich možnosti v příštím století porostou. Takže, třebaže jsou objevem dvacátého století, informaticky se plně uplatní ve století příštím.

	Stručně shrnu. Zatímco v devatenáctém století došlo prakticky ve všech oborech techniky všedního života k zásadním převratům, dvacáté století hlavně zdokonalovalo a vylepšovalo. Došlo ke změnám kvantitativním, méně už ke kvalitativním skokům. Budu to dokladovat na automobilu. Vůz z počátku století se velmi liší od automobilu současného. Ovšem základní principy, z nich především účel, zůstávají stejné. Soudobý bezdrátový telefon také vypadá jinak, než originální Bellův přístroj. Jejich smysl je ovšem shodný.

	Proč je tomu tak? Zatímco devatenácté století skutečně vynalézalo, dvacáté století především zlepšovalo. Změkly lidem ve dvacátém století mozky?

	Příčinu vidím v tom, že finální cíl veškeré produkce odpovídá člověku a jeho potřebám. Řeknu-li produkce, tedy techniky založené na aplikovaném výzkumu, a ten zase stojí na základním vědeckém výzkumu.

	Jaký je základní princip lidských potřeb? Tuto otázku si nezbytně musíme položit. Když ji dokážeme zodpovědět, budeme umět lépe definovat člověka.

	Domnívám se, že člověk se liší od jiných živočichů metodami, jakými si vytváří kolem sebe mikroklima. Je mu dobře v suchu a teplotě lehce nad dvacet stupňů Celsia. Proto se obléká a žije v zastřešených izolovaných prostorách tak uzpůsobených, aby žádoucí teplotu udržely. Vyhovuje mu specifická strava, vytváří si proto prostředky, které mu ji poskytují. Je společenský a má potřebu selektivní komunikace, tedy komunikace někdy a s někým. Na tuto potřebu odpovídají technologie komunikační a informatické. Potřebuje se přemísťovat, pokud možno rychleji, než to umožňuje jeho fyziologie. Proto vytváří dopravní prostředky.

	Není těch požadavků mnoho, a právě proto principiálně není moc prostředků, které jsou schopny jeho požadavky ukojit. Dojdu tedy k prvnímu závěru.

	Existuje cosi, co bych nazval prahovou hodnotou lidského mikroklimatu. To, co je pod tímto prahem, je vnímáno jako těžko snesitelné nebo nesnesitelné, v krajních momentech neslučitelné s životem. Prostor nad tímto prahem je vyplněn množinou či sférou snesitelného. Je to vrstevnatý prostor. Čím výše nad prahem, tím roste míra libosti, čím lépe je lidské mikroklima ošetřeno, tím je člověk spokojenější — až po určitý strop. Ten není neprostupný. Luxus můžeme zvyšovat do nekonečna, ovšem libost úměrně neporoste.

	Toto je třeba mít na paměti při uvažování o jednadvacátém století.

	Fyziologicky vzato člověk zůstane vždycky stejný a zásadně se tudíž nezmění jeho požadavky na parametry individuálního mikroklimatu. Proto nečekám, že se principiálně změní technické prostředky, jež budou individuální mikroklima zajišťovat v nadcházejícím jednadvacátém století.

	Takže prakticky: lidé budou dál bydlet ve vytápěných, eventuálně klimatizovaných bytech, budou číst a dívat se na televizi, telefonovat a jezdit autem, čili počínat si tak, jak to děláme my — a pozor — jak to vlastně celý život dělali už naši dědečkové a pradědečkové. Nepokládám proto za anachronismus, když ve sci-fi v bůhvíjakém století v budoucnosti někdo telefonuje. Mobilním telefonem dosáhl tento způsob komunikace ultimativní dokonalosti, protože doslova odpoutává člověka od zdi a zachovává mu maximální míru soukromí. Zmínil jsem se o informatice. Poslední desetiletí dvacátého století je proklamováno za začátek epochy informatiky Mám vůči této tezi jakousi skepsi. Počítač se projevil jako univerzální nástroj, dovede pracovat i bavit, o tom nelze pochybovat. Francouzský systém Minitel je předobrazem informatických služeb jednadvacátého století.

	* * *

	Z toho, co jsem tu řekl, vyplývá, že se během dvacátého století vlastně nic nestalo a nezměnilo a že stejné to zůstane i ve století příštím. Přiznám, že takto formulovaná teze se mi líbí už proto, že jsem konzervativec a věřím, že každá změna vede k horšímu. To, že člověk založený jako já může být scifistou, chápejte jako důkaz složitosti a nelineárnosti lidského uvažování.

	Teze se mi tedy líbí, což neznamená, že ji beru za svoji. Zatím jsme totiž brali v úvahu technologie a jejich vývoj jaksi bez ohledu na to, kdo jich používá. Je pravda, že vysavače a ledničky existovaly už na začátku století, ovšem — kdo jich používal, kolika domácnostem byly k disposici? Ve dvacátém století došlo k zásadnímu posunu v chápání smyslu techniky a z ní vyplývajících civilizačních vymožeností. Dosavadní, tedy tradiční společnost minulosti byla z našeho dnešního hlediska výrazně asociální. Nerovnost byla odedávna chápána jako přirozený stav společnosti. Její špičky byly uspokojivě zajištěny vždycky — kdybych se měl vrátit k tezi o individuálním mikroklimatu, pak tedy toto mikroklima měly špičky zabezpečeny, kamkoli dohlédneme do minulosti. Toto se zásadně změnilo v průběhu dvacátého století. Společnost vzala za svou tezi, že na slušné mikroklima má přirozený nárok každý její člen. To, co bylo dříve chápáno jako charita a akt milosrdenství, se stalo jedním z hlavních úkolů společnosti. Toto je pravý obsah pojmu sociální.

	Změna myšlení má základ v ekonomice a ta zase stojí na pokroku technologií. Z povahy technologií počínaje polovinou devatenáctého století a celým dvacátým stoletím vyplývá, že pouze velkovýroba je rentabilní. Velkovýroba potřebuje velký, doslova masový trh. Z toho logicky plyne, že velkovýroba musí saturovat potřeby co největší části obyvatelstva. Uspokojivé individuální mikroklima pro největší možné procento populace, to už není žádný akt milosrdenství, nýbrž technická a ekonomická nutnost.

	* * *

	Bude to platit i pro příští století?

	Spontánně bych nejraději přitakal. Je skutečně těžké představit si jakýkoli typ technologické civilizace bez velkovýroby. Nicméně jako scifisté se musíme pokusit o vivisekci jakékoli teze, ať se zdá být sebevíce solidní.

	Tvrdím, že sociální cítění, jež charakterizuje dvacáté století, je výsledek dosažené technologické úrovně.

	V příštích sto letech se technologická úroveň dostane do jiných poloh a výrobní způsoby se změní. To bude mít nezbytné dopady i na společenské myšlení. Pokusme se tedy zvážit možnosti, které před námi stojí.

	Výroba v současném smyslu, datuje se — opakuji — z devatenáctého století, funguje takto: nejdříve je třeba investic na vybudování komplexu výrobních prostředků, následuje masová produkce a její realizace na trhu, tržba se použije na doplacení investic, na investice pro příští cyklus a na šampaňské, automobily Porsche a kaviár. Je to tak proto, že masová produkce vyžaduje nesmírně technicky náročné, a tudíž nákladné výrobní prostředky. Technicky náročné, avšak v podstatě primitivní. Výroba se děje na řetězcích v podstatě jednoúčelových strojů, které se musí při změně výrobku buď nákladně přestavět, nebo dokonce vyřadit.

	Fenomén počítače chápu jako předobraz čehosi, co přijde v jednadvacátém století. Je to první nástroj, který může v takovém rozsahu sloužit prakticky k čemukoli. Je to nástroj duální, tedy podvojný. Sestává z hardwaru a softwaru, přičemž jedno bez druhého nemá smysl. Hardware je stálý, definovaný, kdežto software se může — byť v jistých limitech — po libosti měnit.

	Počítač v té podobě, jak ho známe dnes, má vstup a výstup vždycky informatický. I v tom případě, kdy je zařazen do výrobního cyklu, ovládá nějaké v zásadě jednoúčelové zařízení, dejme tomu stroj nebo celou výrobní linku. V přírodě najdeme analogii. Mozek je také univerzální zařízení. Abychom byli schopni chápat jeho funkci, právem či neprávem ho přirovnáváme k jakémusi superpočítači s biologickým hardwarem a softwarem, o jehož povaze víme ještě méně než o hardwaru. Mozek je spojen s — v uvozovkách — výrobní linkou organismu, ve které jsou určité komponenty jednoúčelové, jiné dokáží být co do funkce podivuhodně pružné, teď mám kupříkladu na mysli lidskou ruku.

	Takto si představuji základní směr vývoje techniky v příštím století. Jednoúčelové stroje jsou svou podstatou krajně neekonomické. Zatím jsou technickou nutností. Předpokládám, že už s novou generací multiprocesorových počítačů vzniknou stroje s pozoruhodným stupněm univerzality, která generaci od generace poroste.

	Vývoj bude sledovat ideál biologický či fyziologický, o kterém jsem hovořil před chvilkou. Je zde však velký koncepční rozdíl.

	Biologický vývoj se odehrává natolik dlouhodobě, že z hlediska nás, smrtelných jednotlivců, je to uzavřený proces. Opak platí o vývoji techniky. Je tam skutečná para-příroda, příroda stvořená, s dynamikou, která připadá závratná i nám, smrtelníkům.

	Také příroda vyrábí, a je to její smysl — mám na mysli reprodukci jedinců. Reprodukce, to je podivuhodně pružný a předem ne zcela definovatelný proces. Matka, to je hardware, akt početí je proces jak hardwarový, tak softwarový. Od něho závisí, zda matka jakožto produktivní jednotka vyrobí chlapečka nebo holčičku, blonďáčka nebo bruneta. Je ovšem zcela vyloučeno, aby porodila žirafu nebo meloun. Z hlediska produktivity je to myslím limit, nepřekročitelný, i kdyby evoluce měla trvat další miliardu let.

	Totéž si netroufám říci o vývoji techniky.

	Princip hardware — software se bude dále vyvíjet. Výrobní jednotky se budou stále více svým principem podobat děloze, s tím rozdílem, že produkt nebude hardwarově předurčen. Obrazně řečeno, továrny příštího století budou matky, schopné porodit žirafu, meloun nebo třeba mne, přičemž jak meloun tak žirafa jsou užitečnější.

	* * *

	V tom tedy vidím hlavní a určující smysl toho, čemu se říká výpočetní technika. Nikoli tedy zajištění individuálních informatických potřeb, nýbrž zásadní změnu ve stylu výroby jako takové.

	Řekl jsem, že sociální klima dvacátého století do značné míry vychází z výrobního způsobu, jakkoli složité a do detailů nepoznatelné jsou vzájemné vazby.

	Pokud se změní výrobní způsob v tom smyslu, jak jsem uvedl, změní se nutně i sociální klima.

	Nezbývá než se zamyslet nad otázkou, jak se změní.

	Zatím jsem tu uvažoval o společnosti a jednotlivci jako o univerzálně platných pojmech. Jsou to však abstrakta takového řádu, že nemají velký smysl. Co je to společnost v globálním rozměru a co jednotlivec? Světová populace je strukturována na bezpočet společenstev, která se navzájem liší často víc než mravenci a labutě. Stejně propastné rozdíly vidíme mezi jednotlivci.

	To je fakt, na který rádi zapomínáme zejména ve sci-fi. Velmi často píšeme o ‚lidstvu‘ a o ‚člověku‘. První muž na Měsíci také hovořil o ‚skoku lidstva‘. Ve skutečnosti, jak všichni víme, neskočilo lidstvo, ba ani Spojené státy jako takové. Nanejvýš — obrazně řečeno — skočila úzká skupina v rámci vojensko-průmyslového komplexu, napojeného na ostře definované křídlo politického spektra Spojených států. Totéž můžeme říci o jakémkoli špičkovém činu. Lidstvo neumí transplantovat srdce, dovede to několik set chirurgických týmů. Lidstvo se neumí potopit na dno Mariánského příkopu, neumí štěpit atom. Jenom konkrétní osoby nebo skupiny osob to dovedou.

	Je to zvláštní, že o ‚lidstvu‘ a ‚člověku‘ hovoříme v souvislosti s technikou, a nenapadne nás užít stejné fráze v souvislosti se sportovními výkony. Copak někdo řekne, že lidstvo dokáže uběhnout stovku pod deset vteřin a zvednout dva a půl metráku nad hlavu? Ne, takový nesmysl nikoho nenapadne. Zato bez zábran řekneme, třeba že lidstvo zvládá nadzvukovou vzdušnou dopravu.

	Tento blud o schopnostech abstrahovaného lidstva a abstrahovaného člověka plyne z dosavadního způsobu velkovýroby, zasahujícího plošně obrovská kvanta lidí. Jakmile se vyrábějí prakticky stejné výrobky, musí se předpokládat, že lidé jsou prakticky stejní, takto bych to zjednodušeně a snad výstižně vyjádřil.

	Jestliže se výrobní způsob změní, jakmile vývojově odumřou výrobní komplexy sestávající ze zřetězených jednoúčelových strojů a nahradí je inteligentní produkční jednotky — matky, zřejmě se změní i pohled na masu konzumentů. Otázkou je, zda vůbec bude mít ještě smysl mluvit o nějaké mase. Strukturovaná a různorodá výroba bude cílit na různorodé konzumenty.

	Zde se plnou silou projeví jeden podstatný prvek, který se v současnosti projevuje tlumeně a sekundárně.

	Vrátím se k pojmu individuální mikroklima. Definoval jsem ho jako soubor určitých individuálních požadavků ke stálosti prostředí v rámci jisté normy a s ním spojený soubor prostředků, jak stálost prostředí zabezpečit.

	Pojem takto definovaný stojí na nepoctivém triku. Mlčky se zde předpokládá, že vůči technice stojí izolované individuum, které technice klade požadavky.

	Pravda je ovšem jiná.

	Každý jednotlivec jednak hlídá svoje vlastní mikroklima, jednak střeží a hodnotí, jak mají mikroklima ošetřena jeho bližní. Práh uspokojení a strop, nad nímž vzniká lhostejnost, to nejsou jednou provždy dané hodnotové pojmy. Lapidárně řečeno, nikdo z nás by nechtěl dlouhodobě žít v bohatě nadprahovém standardu mikroklimatu versailského paláce Ludvíka XV. Žebříčky hodnot jsou relativní především v čase. Prahy libosti postupně stoupají, co bylo přijatelné před dvaceti lety je chápáno jako nesnesitelné dnes. Ovšem pro příklady ani nemusíme chodit dozadu do minulého času. Hodnotové žebříčky se významně liší i na společné časové ose. Například od ukrajinských zedníků přicházejících k nám na práci slýcháme, že tu ‚jsou všichni bohatí‘. Otec mi citoval ruského vojáka, se kterým se setkal v pětačtyřicátém. „Jak je to možné,“ řekl ten muž, „že je u vás každý den neděle?“ Tyto paradoxy neznamenají nic jiného, než že každá dílčí společnost, dílčí součást onoho globálního lidstva, má prahy jinak nastavené podle vlastních specifických žebříčků hodnot a co je pro jednu společnost podprahové, pro jinou je vysoce nadprahové. Z toho vyplývají vzájemné nevraživosti, závisti a na druhé straně pohrdání, jež v krajních případech vedou až ke konfliktům.

	Totéž platí o jednotlivcích. Vzájemně se pozorují a hlídají. Rozdíly v dokonalosti ošetření mikroklimatu jsou v určitém rozmezí tolerovány. Nastávají však společenské situace, kdy část dané dílčí společnosti žije na úrovni, kterou chápe jako hluboce podprahovou, kdežto menší, leč početně významná a tudíž viditelná část má mikroklima ošetřeno výrazně lépe. Taková situace byla u nás v krizových dvacátých a třicátých létech. Vedlo to k politickému napětí a fatálním politickým zvratům, s milióny mrtvých jako finálním výsledkem. Od poloviny století se dařilo a dosud daří rozdíly vyrovnávat. Masová velkovýroba vede v současnosti — jíž myslím dvacáté století — k tomu, že prahy jsou v dílčích společnostech nastaveny více méně plošně — přičemž to, čemu říkám dílčí společnost, v praxi znamená stát či skupina států. Napětí mezi jednotlivci a skupinami je minimální.

	Bude tomu tak navždy? To je další důležitá otázka v souvislosti s výhledem do příštího století.

	Strukturovaná výroba jednadvacátého století povede k strukturované spotřebě a k rozrůznění mikroklimatických prostorů, vymezených prahem libosti a stropem lhostejnosti.

	První známky pozorujeme už dnes.

	Vznikají skupiny definované tak vyhraněnými zájmy, že se u nich dá už mluvit o specifických hodnotových měřítcích. Sociálně nejzajímavější mi připadá komunita narkomanů, která dobrovolně přistoupila na výrazné zkrácení života — přičemž prakticky ve všech ostatních skupinách je dlouhověkost primární hodnotou — výměnou za chemicky vyvolaný stav blaženosti. Určitá napětí existující kolem této skupiny, jak se domnívám, plynou hlavně z neadekvátní reakce okolí. Existují ovšem i jiné skupiny, které si dobrovolně nastavily prahy libosti a stropy lhostejnosti jinak, než mají ostatní. Mezi námi je jistě mnoho takových, kteří ke svému mikroklimatu potřebují mikroprocesor třídy 486, a kdyby jim ho někdo vyměnil za 286, cítili by se hluboko podprahově. Vlastním životem žijí příslušníci náboženských sekt, skupin politických aktivistů rozmanitého druhu, vyznavačů kolektivního sexuálního a společenského života a podobně. Takto se společnost strukturuje, nabývá na rozmanitosti, nebo chcete-li, na komplexnosti, přičemž tato tendence bude pokračovat a narůstat. Z tohoto hlediska bude lidem příštího století připadat naše společnost neuvěřitelně plochá, šedivá, lhostejná a nudná.

	* * *

	Z tohoto pohledu se vytratil moment sociálního napětí.

	Zajisté, že příslušníci vyhraněných skupin také potřebují základní míru fyzického zabezpečení, potřebují mít kde bydlet, mít co na sebe a do úst, potřebují teplo v zimě a podobně. Jejich hodnotové žebříčky se tedy liší někde v prostoru nad určitým prahem. Fatální sociální napětí tudíž nemusíme z tohoto směru čekat.

	Lze ovšem čekat nárazy z jiných stran.

	Dám — zcela fantastický — příklad.

	Dejme tomu, že se v roce 2020 ukáže, že člověk ve věku do dvaceti let vystavený půlročnímu působení šestinové gravitace za absence magnetického pole si prodlouží život o padesát let. To znamená — musí strávit půl roku na Měsíci. Stav techniky bude takový, že se na Měsíci bude moci vybudovat jen limitovaný počet sanatorií, počet letů na Měsíc bude taktéž omezený. Otázka je, nakolik. Pokud by se týkal pouhých jednotlivců, žádné sociální napětí nevznikne. Lidé jsou zvyklí, že v populaci existuje jisté promile jedinců disponujících astronomickými prostředky. Závist a z ní odvozené sociální napětí vzniká pouze v rámci určitých prahových hodnot, jež jsou zkoumané skupině společné. Jsme schopni závidět obrazně řečeno jen v okruhu, kam zrakem dosáhneme. Napětí se zvedne, teprve když se tato nákladná procedura otevře většímu počtu lidí, dejme tomu deseti procentům příslušníků dané dílčí společnosti. V takovém případě vznikne napětí.

	Předpokládám, že v jednadvacátém století vznikne mnoho zdrojů napětí a třenic právě tohoto druhu — tedy kolem technologií spjatých s kvalitou života. Ve sci-fi jsou takové situace popsány, van Vogtův Slan líčí potíže telepatů, Metuzalémovy děti od Heinleina se zabývají situací vyšlechtěného kmene dlouhověkých.

	Znovu ta dlouhověkost.

	Všichni v sobě neseme genetickou vzpomínku na materiální nedostatek. Když se vydáme po stopách vlastní rodiny, dříve či později narazíme na nějakého toho strašně chudého dědečka a babičku a od nich se do temna zapomnění odvíjí linie bídy. I náš vlastní život byl po materiální stránce ještě před dvaceti, třiceti lety mnohem prostší. Je tedy celkem přirozené, že mimoděk slučujeme kvalitu života s materiálním dostatkem, eventuálně nadbytkem.

	Vrátím se k výchozí tezi o omezenosti lidských potřeb a z ní vyplývající omezenosti absorbovat materiální blahobyt. Už dnes se projevuje tendence odlišovat materiální blahobyt od pojmu kvalita života. Čím dál zřetelněji je nám zjevné, že materiální blahobyt vykoupený kupříkladu stresem a sebevražedným pracovním zatížením snižuje kvalitu života. Předpokládám, že vyspělá společnost jednadvacátého století půjde po linii zlepšování kvality života, která má materiální dostatek jako východisko, nikoli jako cíl.

	Nepůjde o mechanické přehození výhybky.

	Materiální dostatek je výsledek individuálního zapojení do kolektivního úsilí dané společnosti. Ta musí fungovat, tedy produkovat, každý z nás se nějak na fungování, tudíž produkci účastní a materiální blahobyt je výsledek tohoto úsilí. Je to více méně lineární a mechanický proces. Ba dokonce materiální dostatek jednotlivce poroste, i když ve svém úsilí poleví, i když se na něm bude podílet jen vlažně.

	S kvalitou života je to jiné. Ta předpokládá aktivní činnost v mnohem větší míře. Kvalitní život je především zdravý život a ten se nedá koupit, na něm se musí usilovně pracovat. Je to i radostný život — a opět, dlouhodobou radost přináší jen aktivní, tvůrčí seberealizace v libovolném oboru.

	Teď vskutku vstupuju na houpavou půdu scifistických předpovědí.

	Domnívám se, že tvůrčí potenciál v oboru hardwaru sloužícímu k materiálnímu blahobytu už nemá technicky vzato prostor k ničemu jinému, než k postupnému zdokonalování hardwaru již existujícího. V příštím století vidím obrovský prostor ke zlepšování kvality života. Koncem devatenáctého a v průběhu dvacátého století došlo k pokroku v medicíně. Očkování a antibiotika zlikvidovaly mnoho nebezpečných chorob. Ovšem my tak zvaně zdraví tloustneme a chřadneme a stárneme a blbneme právě tak — a možná i víc — než ti jedinci minulosti, kteří prošli sítem bakteriálních epidemií. O výzkumu lidského genu se téměř přestalo mluvit, je to však zřejmě vědecký projekt, rozsahem i důsledky souměřitelný přinejmenším s vývojem atomové bomby a měsíční rakety.

	Neříkám nic nového, hodně se mluví o nadcházející epoše jako o zeleném století. Rád bych však akcentoval sociální rozměr této epochy. Industriální společnost byla v jistém smyslu i pohodlná pro lidi pasivní, pro bytostně líná individua — líná ne ve smyslu odporu k práci, nýbrž ve smyslu uplatnění osobnosti. U výrobního pásu se uplatnil kdokoli. V postindustriální společnosti to bude jiné. Člověk, tedy jedinec, bude v daleko větší míře pánem svého osudu a ne každý bude sám sobě pánem dobrým.

	Nastane doba obrovské deziluze.

	Zase se musím vrátit — k pasáži, kde jsem hovořil o frázi ‚lidstvo dosáhlo toho a toho‘ a ‚lidstvo umí to a to‘.

	Rádi mluvíme o člověku a jeho vlastnostech. Patří k nim kreativita, touha po svobodném uplatnění osobnosti, vůle dosáhnout vzdálených cílů a podobně. Je to lhaní si do kapsy. Lidé si nejsou kvalitativně rovni. Kreativní je zlomek populace. Svoboda většinu lidí toliko obtěžuje. Za vzdálenými cíli se nechce pachtit skoro nikdo.

	V příštím století vzniknou technologie a tudíž i příležitosti k dosažení řádově vyšší kvality života. Nebudou to však technologie tradičního typu, hardware připojený do zásuvky ve zdi a spustitelný konfliktem. Budou vyžadovat přinejmenším aktivní spolupráci. Dovedu si představit kupříkladu medicinální systém založený na pravidelném monitorování současného stavu, spojeného s průběžným vyhodnocováním, jež povede k výstupu v podobě doporučení týkajících se životního stylu. Technicky je to realizovatelné už dnes, věřím však, že jde — neoficiálně — o zakázanou technologii, bojkotovanou bílou mafií spiklenců, kteří si říkají lékaři. V každém případě to bude vyžadovat ze strany jednotlivce aktivní spolupráci a sebekázeň. Totéž platí o interaktivních zábavních systémech, které splynou s výchovou. Vzdělání se stane zábavou pro ty, kteří ho budou schopni. Vznikne sociální nerovnost nového druhu, nerovnost mezi aktivními a pasivními lidmi.

	A dále, poroste nerovnost v globálním slova smyslu. Jak se ukazuje, mnohá společenství jsou schopna dohnat náskok v průmyslové produkci. Jsou to hlavně společenství asijská. To není překvapující, v Asii i v minulosti fungovaly podivuhodně vyspělé společnosti. Je ovšem otázka, zda tato společenství, schopná chrlit počítače a motocykly, budou schopna zaměřit se i na individuum, zda dokáží přejít do postindustriálního stádia, kde nepůjde o hardware, nýbrž o kvalitu života.

	* * *

	Tím se definitivně dostávám ke konkrétním předpovědím.

	Lidstvo jako entita existuje jen v tom smyslu, že jeho elementární prvky, jednotliví lidé, jsou biologicky kompatibilní, tedy že Eskymák dokáže oplodnit Australanku. Nic víc rozumného se o něm jako o celku říci nedá.

	Rozdílnosti mezi jeho součástmi, mezi dílčími společenstvími v rámci světové populace, porostou. Nebude to jen rozdíl mezi chudým Jihem a bohatým Severem. Nebezpečnější bude rozdíl mezi bohatými částmi Jihu a bohatým Severem. Obě oblasti na tom budou stejně co do produkce hardwaru, avšak budou mít jiné hodnotové systémy, jiné žebříčky, jiné priority, krátce, jiný vztah k jedinci a ke kvalitě jeho života. Zatím se s nimi dokážeme dohodnout, protože stále ještě komunikujeme na bázi materiální spotřeby. My vyrábíme a spotřebováváme, oni také, rozdílnosti koncepcí řešení života jsou interní, takřka rodinnou záležitostí. To nemusí být, a věřím, že nebude navždy.

	* * *

	Dostávám se k finále, ke konkrétním predikcím.

	Vidím zde tři okruhy zájmu. Jsou to společenské problémy, pak předvídatelné technologie a konečně nepředvídatelné technologie.

	Společenským problémům jsem už věnoval velký prostor, protože je považuji za primární. Takže jen zopakuji, že brzy bude vskutku každý chápat, že idea unitárního světa je iluze, takže — v důsledku — organizace typu OSN je absurdní nesmysl přinejmenším v té podobě, jak funguje, lépe řečeno jak nefunguje dnes. Myslím že OSN nepřežije ani první desetiletí jednadvacátého století a bude nahrazena mezinárodními soustavami na bázi akciových společností, do nichž budou vstupovat státy a nadstátní korporace na bázi ekonomické a mocenské mohutnosti. Jen takové organizace budou schopny udržet pořádek v různorodém světě. Nemyslím, že bude jen jedna. Center moci vidím několik. Atlantické a Bůh dej, abychom do něho konečně, od roku 1918 poprvé zase plnoprávně, patřili. Euroasijské, pod vedením Ruska je druhé. Islámské, jež si podrobí Afriku je třetí. Jihoasijské je čtvrté a věru nedokážu odhadnout, kam se přiřadí Japonsko, tato v podstatě nešťastná mocnost, nešťastná proto, že ve světě je příliš silná na druhořadou roli a příliš slabá na roli prvořadou. Latinskou Ameriku jaksi bezděky přiřazujeme ke Spojeným státům, ovšem mohou nás zde čekat velká překvapení. Všechna zmíněná mocenská centra disponují atomovou zbraní. Ta v tomto složitém systému bude — a nejednou — použita v lokálních válkách, předpokládám, že v první polovině příštího století, avšak ne dříve, než za dvacet let. Pro atlantické společenství bude mít použití atomových zbraní blahodárný dopad — jistě uspíší proces očištění od mnohých iluzí, které doposud atlantické myšlení zatěžují.

	Je na zváženou, zda se zopakují dva systémy už vyzkoušené dějinami, totiž kolonialismus, železná opona a totalitarismus.

	Pokud jde o železnou oponu, ta určitě obnovena bude, jistě na několika místech světa současně. Takové opony existují už dnes, byť ne zcela dokonalé: mezi Mexikem a Spojenými státy, mezi Izraelem a pásmem Gazy, elektronická opona vzniká na východních hranicích Evropského společenství.

	Složitější to bude s obnovou koloniální správy. V úvahu připadá Afrika, kde bije do očí neschopnost místních struktur adaptovat se na systém moderního řízení státu. Nemyslím si, že koloniální systém zde obnoví Atlantické společenství, už z toho prostého důvodu, že málokterý běloch by byl ochoten znovu podstoupit martýrium, jež Kipling označoval za ‚úděl bílého muže‘. V Africe je ovšem dlouhá tradice vykořisťovatelských zásahů ze strany Arabů a Indů. Pokud tedy dojde i k institucionálnímu podrobení Afriky, a myslím, že jinak to dopadnout nemůže, pak ve prospěch Islámského společenství.

	Nevěřím, že obnova totalitarismu je možná v Atlantickém společenství. Fašismus a komunismus chápu jako dysfunkci státních aparátů, k níž došlo v době rozpadu tradičních společenstev. Dnes si už neuvědomujeme, že padla tři císařství, aby vznikl komunismus a jeho mladší bratr fašismus, zrozený ze stejného lůna, z chaosu po Velké válce. Demagogické hlasy se budou i nadále ozývat, ve svobodné společnosti to jinak není možné. Ovšem ve světě masových sdělovacích prostředků je demagog paradoxně bezmocný. Informačních kanálů je tolik, že přenos informace je v podstatě stochastický, pravděpodobnostní. Hlas jedince zaniká v mnohosti hlasů ostatních. V jiných společenstvech o obnově totalitarismu nemá smysl hovořit, protože v nich už existuje a je historicky součástí společenské tradice. Akcentace na individuum, na jeho individuální svobodu, na osobní uplatnění a na jeho kvalitu života, to je neopakovatelná specialita nás Atlantiďanů. Rusko, když použilo západních socialistických idejí k renesanci carského totalitarismu na vlastní půdě, a nutno říci s nemalými viditelnými úspěchy, udělalo zásadní chybu, když se pokusilo po vítězné válce v roce 1945 do svého organismu zapojit i nás Atlantiďany, konkrétně Němce, Poláky, Maďary, Slováky a Čechy. V obnově totalitarismu v Rusku nezbytně dojde a doufejme, že se Moskva ze Stalinovy chyby poučila a nechá nás v klidu.

	Abych shrnul: svět jednadvacátého století bude rozdělen na čtyři centra, oddělená dílčími železnými oponami. Budou v něm četné války včetně lokálních válek atomových, avšak žádný globální konflikt. Neagresivní nadvládu bude mít Atlantické společenství, protože ovládne technologii energetických zbraňových systémů a fyzicky obsadí Měsíc jako válečnou základnu.

	Tím se dostávám k technologické části, k předvídatelným technologiím.

	Kosmonautika zajímá nás scifisty mimořádnou měrou.

	K její renesanci dojde spolu se zostřením mezinárodní situace na konci našeho století, tedy do pěti let. Bude třeba vybudovat nedobytnou pevnost a neexistuje strategicky výhodnější místo, než je právě Měsíc. Víme, že Strategická obranná iniciativa, zvaná též Hvězdné války, má v Americe opět zelenou, po zkušenostech z Perského zálivu. Pevnost na Měsíci bude součástí jedné z příštích generací Hvězdných válek. Cesta na Mars bude, myslím, vcelku nenáročný vedlejší produkt technologického úsilí věnovaného budování měsíční pevnosti a dojde k ní do roku 2020. Ke zřízení stálých sídel na Marsu dojde však až v druhé polovině století. Budou to spíš podniky jednotlivců a korporací, než států a budou mít účel vědeckovýzkumný, ovšem i zábavní a propagační.

	Pokud jde o další předvídatelné technologie, prioritní bude akumulace energie.

	Zatím ještě nedošlo ke kvalitativnímu skoku v tomto oboru. Problém získávání a skladování energie je koule na naší noze. Stačí si jen uvědomit groteskní nepoměr mezi výkonem notebooku a jeho akumulátoru. Skutečně efektivní akumulátor se dá čekat do dvaceti let. Způsobí i společenské změny — sníží se význam Blízkého východu jako polomonopolního dodavatele energie. Ropy bude ovšem dále třeba jako suroviny k technologii plastických hmot a biotechnologií, takže k naprostému zubožení nedojde, pouze k částečnému poklesu, který povede k radikalizaci a upevnění vnitřních vazeb v islámském světě.

	Velkou neznámou je supravodivost. Už několikrát se zdálo, že supravodivost za vysokých teplot je na dosah. Jakmile k tomu dojde, otevřou se mnohé brány — supravodivost je, myslím, klíčem i k akumulátoru energie, o němž jsem hovořil před chvílí.

	Konečně bych rád připomněl oblast, o níž jsem se už zmiňoval, technologii zvanou genetické inženýrství. Z ní vzejdou četná dobra, ovšem i zla. Například syntetické viry se mohou stát zbraní, kvůli které už bude zcela nutné stavět pevnost na Měsíci. Vizemi o konkrétních aplikacích genetického inženýrství bychom se mohli bavit zbytek dne. Myslím, že jsme asi všichni zajedno, že už na přelomu století se začnou tradiční elektronika a genetické inženýrství vzájemně dotýkat, až se jednou prolnou.

	V úvahu musíme ovšem vzít i nepředstavitelné technické faktory.

	Vážně beru v úvahu tři.

	Stále ještě nevylučuji možnost kontaktu s mimozemskými civilizacemi, jakkoli se domnívám, že pravděpodobnost je mizivá. Nicméně je třeba vzít v úvahu, že relativně krátce je lidstvo na dálku vnímatelné, že vysílá rádiové vlny, tedy signalizuje přítomnost technické civilizace. Pokud by nedošlo ke katastrofě v podobě zničující agrese — nicméně ani tu nemůžeme vyloučit — schopnost lidí pro absorbci nového jevu je snad nekonečná. Chtěl bych se vsadit, že Mimozemšťané by zmizeli z obrazovek Televizních novin do tří týdnů.

	Další oblast nepředvídatelných technologií je v oblasti výzkumu elementární struktury hmoty. Je zřejmé, že v tomto směru stále ještě nejsme na konci. Zajímavé jsou hypotézy operující s gravitací — v tomto oboru gravitechniky se, myslím, uplatní spíš komunikace než doprava. Fyzikální objevy by mohly přiblížit i řešení technického problému skladování energie a zprostředkovaně i kosmických cest.

	Poslední oblast nemyslitelná tvoří psychický prostor člověka. Má skepse vůči všemu, co souvisí s tak zvaným mimosmyslovým vnímáním a parapsychologií jako takovou, je veliká. Nicméně lidská psychika je kontinent tak málo prozkoumaný, že může skrývat nejedno překvapení.

	


	Na myšlenku zakázaných technologií jsem přišel v prvním dílu Milénia, kde se obchodem s tímto druhem zboží zabývá Georg van Grof, má oblíbená postava sympatického zločince 20.–21. století. V roce 1995 jsem ji převedl do podoby seriálu pro Ikarii, ve které vychází dodnes.

	Ukázalo se, že nápad zaujal jak čtenáře, tak mne, což se stává málokdy. Každý spisovatel se vám svěří ve chvíli mimořádné sdílnosti, jací jsou čtenáři nevděční parchanti. Pokud vůbec něco z jeho práce oceňují, pak obvykle jen to, co si ocenění nezaslouží. Má nejpopulárnější povídka je dodnes Bílá hůl ráže 7.62, přestože je to pustá komerce vycucaná z palce a napsaná za dvě odpoledne jen proto, aby ve skladbě sbírky Vejce naruby ‚bylo něco dobrodružnýho‘ — tenkrát jsem psával hlavně ‚ironickou‘ sci-fi. Také při svém vykládání o frenezii (najdete ho i v téhle knížce) narážím na skleněnou stěnu, přestože si myslím, že je to dobrá věc.

	Nuže, i o zakázaných technologiích si myslím, že nejsou tak špatné, a příjemně mě překvapuje, že si to myslí i čtenáři. V tomto svazku je souhrn textů z Ikarie, ročník 1995, doplněný komentáři, psanými s jednoletým odstupem. V příštím Klonu budou Technologie opět, ovšem v plnější verzi, jak se teď vyskytují jen na Internetu, http://infox.eunet.cz/vild.

	Jdu ještě dál. Román, na kterém pracuji, se jmenuje Reparátor. Zamýšlím jím zahájit cyklus s názvem Profese zakázaných technologií. Nebude to tedy dějově navazující seriál, jako byla moje marťanská trilogie nebo triptych Milénií. Pouze základní motiv ilegalismu se bude prolínat různými dějišti a časovými dimenzemi.

	Nezbývá, než se přiznat, proč mě tento motiv tolik přitahuje.

	Jako každý spisovatel jsem bytost duševně zmrzačená. Zdravý člověk totiž nepíše, rozhodně ne soustavně, ten prostě žije. Měkké části mé duše se zřejmě nějak promáčkly pod určitými tlaky. Prakticky všechno, co jsem měl rád v době, kdy je intelekt tvárný, bylo ve větší či menší míře indexované, zakázané. Všichni lidi, které jsem měl kdy rád, byli ve větší či menší míře v opozici. A technologie, s nimiž jsem přišel do styku, byly také ponořeny do jakéhosi šerosvitu. V mládí to byli automobiloví veteráni, pak přišla pašovaná videotechnika, i můj první počítač byl propašovaný, a já jsem nebyl pasivní konzument toho, co tyto technologie přinášely, jakkoli do světa oficiality nenáležely. Navykl jsem si na specifický způsob uvažování. To, co se mi líbí, je nějak navzdory, nějak jinak, než smí být.

	V jádře jsem velmi konzervativní, až nechutně řádný člověk ctící řád a zákon. O to víc mě znechucují lidé, kteří mají za úkol abstraktní ideje řádu a zákona vnášet do praxe. Dostává mě to do schizoidní situace. Utíkám se k technice, která funguje na principu zákonů lidmi neovlivnitelných, zákonů přírodních. Moc, ba takřka vůbec, jí nerozumím, chovám se k ní jako Křovák, který rozdychtěně obchází vrnící motor a dotýká se jeho boků konečky prstů a cuká, když se spálí. Lidé, kteří s technikou podnikají něco nedovoleného, nepřípustného, tabuizovaného, mě přitahují, protože ty chápu víc než lidi, kteří stroje obsluhují s vážnou samozřejmostí celebrujícího kněze.

	Víc nemám, co bych k věci dodal.

	
Zakázané technologie

	Je bit jako robot

	Bolest je pojistka proti samodestrukci vyšších organismů schopných samostatného pohybu. Současná technologie také zná rozmanité druhy pojistek — proti poškození zatížením elektrickým proudem, tlakem, teplotou. O vnitřní pojistce vyšších robotických technologií přemýšlel už Asimov a z Campbellova návodu přišel na tři zákony robotiky. Připomenu stručně: Robot nesmí ublížit člověku, musí ho poslechnout a musí chránit sebe sama před poškozením, přičemž zákony jsou provázané. Nicméně už sám Asimov vymyslel množství fíglů, jak tyto zákony obejít, a přišel i na takové situace, kdy vzájemná provázanost zákonů (druhý nesmí odporovat prvému a třetí druhému a prvému) vedla k patovému stavu.

	Proto je zřejmé, že prastarý princip bolesti bude nejschůdnější ochranné a pojistné zařízení pro vyšší mechanismy nadané umělou inteligencí. Do řídících center samohybných inteligentních strojů budou vložena centra bolesti a samoučící algoritmy zajistí, aby se mechanismus napříště nepouštěl do akcí takového typu, jež přinášejí bolestivou reakci. Včetně tělesného trestu.

	Řečeno po prostu, robot nebude chodit mlsat do elektrické zásuvky, jakmile dostane od pána párkrát karabáčem. Centrum bolesti ovšem bude muset být co nejvíce ‚decentralizované‘, rozptýlené a provázané s ostatními systémy, aby je nebylo možno vypnout (asi všichni známe bastlicí metody, jak překlenout elektrickou pojistku). Lidé by jinak centra bolesti vypínali, například proto, aby zneužívali robotů ke zločinným nebo válečným účelům.

	Toto elegantní řešení pojistné ochrany vyšších mechanismů ovšem vyvolá averzivní reakci mezi liberálními intelektuály. Vzniknou rozmanitá hnutí humano-mechanické solidarity, která budou poukazovat na znepokojivý nárůst agresivity a sadismu v lidské populaci. Systém, kdy roboty může trestat zase jen robot povede k uklidnění vášní, nicméně jen k dočasnému. Humanisté nakonec dosáhnou toho, že se tělesné tresty robotů zahrnou na seznam zakázaných technologií.

	 

	O robotech, androidech a kyborzích jsem psal několikrát. Robot je dokonce jedna z hlavních postav mého chystaného románu Reparátor, který vyjde, dopadne-li vše dobře, ještě v roce 1996. Teď si uvědomuji, že mám k těmto třem kategoriím umělých postav odlišný citový vztah. Nejvíce mé přitahují mechanismy, tedy roboti, podle definice vyrobení na ne-biologické bázi. Zřejmě v představě kovového člověka vrcholí antropomorfizace jakéhokoli stroje, a o tom, že máme citový vztah ke strojům, s nimiž často zacházíme, není pochyb. Budou někdy existovat roboti, tedy lidem podobné stroje? Mnozí autoři to popírají, ba se takové myšlence vysmívají. Osobně o tom nepochybuji. V souladu s mou teorií o frenezii roboti budou existovat v okamžiku, kdy to bude možné, tedy jinak řečeno, kdy síla technické neuskutečnitelnosti tomu přestane bránit. Samozřejmě, že v čistě technicistním slova smyslu je antropomorfní robot zbytečnost. Vývoj techniky však není veden čistou utilitaritou. Hrají zde roli iracionální podněty citové, a právě ty, jak si myslím, způsobí, že už v příštím století mechanické bytosti začnou s námi sdílet tento svět. A bolest je vskutku ta nejúčinnější pojistka proti sebeničení, rozhodně lepší než jakýkoli Asimovův zákon. Ostatně, víme, že zákon bez sankce je k ničemu. Asimov své zákony prezentoval jako ‚nemožnosti‘. Roboti je nemohli přestoupit, jako kupříkladu rejd řízení auta nemůže překonat zarážku. Nevysvětlil však, jak ta zarážka funguje. Inteligence — a i on předpokládal vysoký stupeň inteligence — však není z určitého pohledu nic jiného, než záměrné přestupování nemožností. Proto vidím prvek bolesti jako technickou nutnost.

	Zimní spánek

	Tak se začalo říkat ve třicátých létech jednadvacátého století zdokonalené kryonické technologii. Už nějakých deset let kryoniky používali lidé nemocní nevyléčitelnými chorobami. Zmrazit se nejdříve nechávali bohatí, později začala krýt ‚čekání na terapii‘ i pokladna. To mělo nejdříve blahodárné důsledky, protože pojišťovny podporovaly výzkum terapeutických technik, aby nemusely hradit nákladné udržování pacientů, zmrzlých v kryonickém spánku.

	Éra skutečných ‚zimních spánků‘ začala v okamžiku, kdy firma Electrolux dala na trh kryonické jednotky za lidovou cenu. Do kryonického spánku teď už odcházeli lidé čekat, až… až bude dohotoven Atlantický tunel, až vyhraje jejich číslo v loterii (za kryonika sázely specializované agentury v rámci programu ‚prospěte se do bohatství‘), až se jejich fotbalový klub dostane do čela ligové tabulky. Kryonika byla nejdříve hodnocena jako první technologie bez neblahých důsledků. Ve vozech metra bylo možno si sednout, na ulicích přibývalo parkovacích míst. Rostla však inflace, protože nezaměstnanost klesla na nulu a brzy dokonce nastal nedostatek pracovních sil. Někdy v polovině čtyřicátých let počet kryoniků převážil nad počtem bdících a v některých oblastech začaly sociální nepokoje. Nesnáze se objevily i v samotných ‚ledových hotelech‘, protože chyběli lidé k obsluze kryonických jednotek. Propagační kampaň se slogany OD DESETI K PĚTI a BUDE HŮŘ neuspěly, lidé prostě neuvěřili, že po probuzení najdou svět přinejmenším stejně mizerný, z jakého utekli do nádrže s kapalným héliem. Ve zmrzlém Japonsku a Kalifornii začali s omezovacími regulemi. Zákon TŘIKRÁT A DOST byl brzy novelizován na JEDNOU A DOST. Rada bezpečnosti zamítla plán umělé obnovy nacionalistického a náboženského fanatismu, který předpokládal, že lidé se budou bát zmrznout, aby jim živý nepřítel nerozbil nádrž. I tentokrát byl zákaz technologie východiskem z nouze. Ilegální kryonické hotely maskované jako mrazírny hovězího se ovšem vyskytovaly až do konce století a bulvární tisk se živil zprávami o zmrzlých prominentech.

	 

	Zde si nevím rady. Jak komentovat po roce tento nápad? Bylo by dobře ho odbýt jako neuskutečnitelný — a jistě neuskutečnitelný je v tom smyslu, že kryonika nebude na bázi ‚mrazáku‘. Je však možno vyloučit ‚odstavení ze života‘? Tady bych tak kategorický nebyl. A pokud to možné bude, nastane v některých společenských vrstvách útěk ze života, o tom nepochybuji.

	Otevírá se široké pole pro spekulace, jaké by měl tento inovační prvek společenské důsledky.

	Především je třeba zbavit se tradiční scifistické představy o ‚lidstvu‘. To nikdy nebyla homogenní entita a přinejmenším v příštím století budou civilizační a kulturní rozdíly přežívat, pokud se nebudou zvětšovat. Pro jisté vrstvy obyvatelstva bude kryonika nepřípustná, celé národy a kulturní skupiny ji zavrhnou. Navíc, vždycky půjde o útěk, a lidé kreativní, lidé postižení deviací zvanou úspěch, jistě nebudou opouštět pole. Masové nasazení kryoniky by tedy nejspíš vedlo k většímu rozevření propastí mezi skupinami.

	Já tě žeru!

	Jsou lidé, kteří vám budou tvrdit, že můžeme vděčit kanibalismu za objev frozitu, té podivuhodné látky, která byla nejdříve vynášena do nebes a posléze zatracena a zanesena do seznamu nelegálních technik. Je fakt, že 18. listopadu 2066 byly objeveny trosky kosmického zero gé ostrova DS VII, jehož posádka přežila dvaašedesát dní totálního hladovění. Vyšetřovací komise zjistila, že trosečníci přežili jen díky tomu, že postupně pojídali mrtvolu astronauta Johna Kellermana, kterou se jim podařilo zachytit ve volném prostoru poté, co dvanáct let putovala kosmem.

	Hluboký mráz, vakuum a kosmické záření vytvořily v míšním systému mrtvoly doposud neznámou látku, která dostala název frozit. Měla pronikavý a, řekněme hned, pozitivní vliv na lidský metabolismus. Umožňovala dramaticky snížit přísun potravin a současně i stimulovala duševní život člověka.

	Brzy po zveřejnění výsledků výzkumu frozitu nastal pravý hon na kosmické mrtvoly. Bylo jich dost, vždyť od třicátých let se vžil ceremoniál pohřbu do prázdna, odvozený od pohřbů námořních. V databankách zůstávaly koordináty oběžných drah takto pohřbených nebožtíků. Novodobí supové snadno uplatili strážce těchto informací a zahájili lov na mrtvoly, které se staly doslova zlatým dolem. V další fázi byly do kosmu vystřelovány mrtvoly původně určené k normálnímu pohřbu žehem nebo zakopáním do země. Tuto praktiku zavedly pohřební ústavy, které provozovaly černě natřené kosmické lodi a prezentovaly celou záležitost jako novodobý druh pohřbu, za nějž zákazník nemusí platit. Právě tato poslední okolnost způsobila, že se obchod ujal a vzkvétal až do doby, kdy se záležitosti ujaly humanitární a antitechnologické organizace.

	„Člověk se nenarodil proto, aby byl sněden,“ tak znělo hlavní heslo jejich kampaně. Mrtvolkáři, jak se říkalo exploatérům frozitu, se bránili poukazováním na dávnou praktiku transplantací lidských orgánů. Jaký je rozdíl mezi transplantací mozku a snědením míchy, ptali se. Třebaže se na otázku těžko odpovídalo, frozit se dostal na černou listinu. Zákaz je přece jen ultimativní odpověď na cokoli.

	 

	Toto bylo samozřejmě míněno jako žert. Nicméně, nedivil bych se, kdyby se právě tato myšlenka dočkala realizace.

	Připomeňme, že už sama transfúze krve vyvolala u mnoha lidí mravní znepokojení a pro některá náboženství je nepřípustná dodnes. Na transplantaci orgánů jsme si zvykli jako na cosi přirozeného a ten, kdo v sobě nosí cizí ledvinu, si nepřipouští, že je v jistém smyslu kanibalem. V angličtině existuje slovo ‚canibalising‘, označující používání náhradních dílů z odstavených strojů pro stroje s jistou nadějí na prodlouženou funkci. Za existenci frozitu bych ruku do ohně nedal. Nepochybuji však, že poroste ‚vytěžitelnost‘ mrtvol a že naši potomci budou muset několikrát korigovat mravní kodex, aby akceptovali to, co budoucnost v tomto ohledu chystá.

	Elektronická ID

	Politický zápas kolem elektronické identifikace vypukl na začátku jednadvacátého století ve Spojených státech. Důvod je nabíledni, v USA dobudovali základní obrysy elektronické dálnice nejdřív. Díky informační dálnici a síti databank nebylo nutno, aby občané nosili informace o své identitě, oprávněnosti vlastnit a používat na veřejnosti střelnou zbraň, o výši hotovosti na papíře, plastiku nebo v magnetické vrstvě. Stačí položit bříško palce na speciální čtecí zařízení, podle otisku identifikovat majitele palce a požadovaná data vzápětí vyvolat z databanky.

	První identifikační zařízení byly krabičky velikosti počítače třídy palmtop. V době, kdy liberálové prosadili zákaz těchto zařízení, výrobci hardwaru dosáhli technické dokonalosti. Vyvinuli plošná čtecí zařízení, což byly na první pohled listy plastiku o rozměru pohlednice a v další fázi přešli na zařízení, jež bylo možno nepostřehnutelným způsobem vpravit do povrchu jakéhokoli hmotného objektu, desky stolu, zábradlí nebo kliky u dveří. Elektronická ID měla díky tomu praktické důsledky ve všech oblastech života.

	Občan vcházející do restaurace byl díky této technologii u šatny vítán jménem. Při placení předstíral, že nemá u sebe peníze a vrchní číšník velkoryse odpovídal, že tato věc se nějak vyřeší. Ve skutečnosti byl identifikován čtečkou v madle dveří a úhrada se děla bezhotovostním převodem. Stejně to chodilo v obchodech a servisech všeho druhu. Část obyvatelstva, zejména ta majetná, byla nadšena. Brzy se však zvedl odpor.

	Právo na anonymitu a podvod se zařadilo mezi požadavky liberálních politiků a občanských aktivistů. Elektronická ID byla prohlášena za projev orwelliánství a byla záhy postavena na pomezí zákona. Šlo však o technologii, která dokázala bránit sama sebe. Občan známý jako aktivní odpůrce této metody byl v obchodech, restauracích a servisech všeho druhu nenápadně šikanován. V asijském pásmu liberálně totalitních polykracií se elektronická identifikace ovšem děla otevřeně.

	Zatímco elektronická identifikace se rozvíjela ve stínu pololegality, manipulace s kožními transplantáty se stala nejpřísněji stíhaným druhem kriminality. Přesto bezdomovci prodávali na černém trhu svoje palce a úřední likvidace prstů a nakonec celých dlaní se stala samozřejmou součástí manipulace s každým tělem člověka zemřelého jakýmkoli druhem smrti.

	 

	Toto ovšem není žádná sci-fi, nýbrž holá skutečnost. Zde jen extrapoluji to, co existuje dnes, jak technicky, tak politicky.

	Oddělme od sebe obě oblasti. Ta technická podléhá samovývoji, o ní vlastně diskutovat nelze, tento děj prostě probíhá, existuje, zkrátka — děje se.

	Souběžně s ním se táhne jako druhá nitka zápas o svobodu jedince. V této souvislosti bych rád připomněl, že stejně jako neexistuje ‚lidstvo‘, neexistuje ‚jedinec‘ jako definovatelný obecný pojem. ‚Jedinec‘ existuje pouze jako konkrétní osoba nadaná individuálními vlastnostmi a z některých aspektů jedinec A a jedinec B se od sebe liší víc, než želva od žirafy (a z některých jsou si příbuzní, jako želva i žirafa začínají písmenem ‚ž‘).

	Tím chci říci, že některým jedincům elektronická kontrola a identifikace nevadí, a jiným ano — už dnes.

	Připomenu historický fakt anekdotického charakteru: ve dvacátých létech se na křižovatkách zaváděly světelné semafory. Lidé tehdy protestovali, že mají čekat na pokyny jakýchsi zelených a červených světel při rozhodování, zda mají či nemají přejít ulici. K přijetí technické novinky je nepřiměla síla argumentu, nýbrž houstnoucí automobilový provoz.

	Takže, pokud by kupříkladu elektronická identifikace měla vést k markantnímu poklesu zločinnosti, což spolu s rozvojem bezhotovostního styku povede, jak se domnívám, lidé se s ní smíří. Záleží ovšem na společenských podmínkách, ve kterých budou žít. Jen demokratické společnosti se systémem rozdělení moci a vzájemné kontroly, mocenských složek nebudou údajů zneužívat.

	Ostatně, nějaký systém identifikace a kontroly, úměrný technické úrovni, měla každá společnost.

	Nebezpečné sporty

	Na přelomu dvacátého a jednadvacátého století jsme svědky dvou protichůdných procesů, střetávajících se na poli sportu.

	Osou jednoho tohoto procesu je touha po stále vyšších výkonech v tradičních sportovních disciplínách. Osou druhého procesu byla snaha jednotlivců a skupin chránit sportovce před tlakem prvního procesu. Lidé zapojení do ochranářských aktivit usilovali o regulaci a omezování tréninkových procesů a o zákaz celých sportovních disciplín.

	První historicky významná bitva se odehrála ještě ve dvacátém století kolem hormonálních přípravků, tak zvaných anabolik. Ochranáři bitvu vyhráli, anabolika byla zakázána, avšak byla to vskutku jen výhra bitvy, nikoli války. Už v první dekádě jednadvacátého století amatérský sport uchřadl na nedostatek veřejného zájmu. Olympijské hry se konaly znovu v řecké Olympii a do role sportovců byli najímáni profesionální herci, neboť celý podnik byl pojat jako revuální show. Ve skutečných světových a kontinentálních mistrovstvích se utkávali sportovci tradičních i nových disciplín, všichni nabití anaboliky až po uši, v nové generaci geneticky manipulovaní už v prenatálním stavu. Skokani s nohama třikrát delšíma než trup a dvoumetrákoví beznosí boxeři s lebečními stěnami tlustými pět centimetrů nebyli výjimkou. Při rozvoji vodních sportů šla manipulace tak daleko, že média začala varovat před vznikem nové rasy inteligentních obojživelníků. Jejich kritika došla však jen vlažné odezvy u veřejnosti, která poukazovala na to, že inteligence zmanipulovaných plavců a potápěčů je značně limitovaná.

	Větší rozruch byl kolem každého nového sportu, který zpravidla co do nebezpečnosti předčil vše předcházející. Tuto vývojovou sérii zahájil superbungee jumping. Šlo o kombinaci parašutismu a skoků na tradičním pružném laně. Skokani používali lana nového typu, zhotoveného z hmoty s limitovanou pružností. Takové lano se do určitého bodu napínalo jako lano gumové. V okamžiku maximálního průtahu a tudíž i napnutí se přerušily jeho molekulární vazby a lano se proměnilo v elementární uhlíkaté sloučeniny a vodu. Skokani skákali z letadla a bylo třeba přesného odhadu výšky letounu, aby se skokan dostal v kritickém okamžiku těsně nad zem. Série fatálních úrazů vedla na krátkou dobu k zákazu superbungee. Přesné radarové dálkoměry a rychloběžné navijáky regulující délku lana s ohledem na výšku letadla nad terénem však přinesly nápravu. Sportu zdar!

	 

	Opět příklad nepříliš vážně míněné inovace. Motivu jsem použil v románu Milénium 3. S experty jsem pak vedl debatu o tom, zda by se při dekompozici pružného lana zablesklo nebo ne. Sama kinetická energie by zřejmě nestačila. Předpokládám však, že by se hodně energie uvolnilo při přerušení vazeb, které poutaly molekuly oné hmoty tvořící lano. Bez záblesku, rány a čmoudu by to prostě nebylo ono. Dokonce si myslím, že i kdyby se energie neuvolňovala, výrobce by do elastické hmoty přidával přísady, které by náležité efekty generovaly.

	Vrazi minulosti

	Objevy ‚krystalické paměti‘ a ‚bodového sonaru‘ vzájemně nesouvisejí a vznikly v první polovině jednadvacátého století v rozmezí třiceti let. Technologie založené na možnosti rekonstruovat krystalické vazby, jaké byly v průběhu času, se postupně zdokonalovaly. V padesátých létech pak bylo možno ‚přečíst‘ tvar prakticky jakéhokoli výrobku, třebaže byl časem poničen k nepoznání. Struktura jeho hmoty si totiž věrně ‚pamatovala‘ původní konstelaci. Bodový sonar umožnil nahlížet ve vysokém rozlišení do hlubin země. Kombinace obou technologií přinesla nečekaný výsledek.

	Vysoce sofistikovaný sonar dokázal ‚číst‘ hmotu. V hlubinách země bylo možno najít nespočetné množství dávno pohřbených artefaktů a na obrazových výstupech je studovat do neuvěřitelných podrobností. Zájem o minulost civilizace podnítil rozvoj těchto technik. V dosahu aparatur nové generace byly nejen předměty a těla zvířat a lidí, ale i budovy a časem celá města.

	Jakmile bylo zřejmé, že sonary vystřídají lopaty a krumpáče, všechny civilizované státy světa vyhlásily embargo na všechny doposud probíhající archeologické vykopávky. Tato věda byla velmi rychle postavena na roven vykrádání hrobů. S rozvojem sonarových technik přicházely udivující objevy a zároveň i lítost: škoda, že tolik generací archeologů devastovalo odkaz minulosti! Lítost přerostla v hněv a někdy až v hysterii. Rozlícený dav rozmetal hrob lorda Carnarvorna za křiku „Posílá nás Tutanchamon, dobytku!“ Schliemann byl vyhlášen za zločince na úrovni osvětimského doktora Mengeleho a tehdy už zcela démonizovaný Napoleon byl odsuzován zejména proto, že vpustil archeology do Egypta.

	V dějinách zákazu technologií to byl zajímavý, ačkoli ne zcela ojedinělý příklad, kdy nová technologie nejenže nahradila starou, ale navíc ji zhanobila a uvrhla do opovržení. Netřeba dodávat, že archeologie v klasickém slova smyslu nevymizela. Přestala ovšem být vědou a stala se součástí obecné kriminality. Vynález sonaru umožnil skutečným lupičům artefaktů vyhledávat v zemi umělecké poklady, jež pak ručně vykopávali. Stále totiž byli na světě lidé, kteří se nespokojili s dokonalými třídimenzionálními obrazy kulturních pokladů, jež zůstávaly nadále ukryty v hlubinách země, a toužili po tom, aby je fyzicky vlastnili.

	 

	Toto je otázka, která mě zajímá, ba trápí, už dávno.

	Mám hluboký citový vztah k minulosti. Bojím se smrti a artefakty vázané k uplynulým věkům chápu jako její trvalou připomínku. Beru je jako cosi posvátného a dotyky, ale i pouhé očumování vnímám jako svatokrádež.

	Stačí mi zavřít oči a vidím Býčí jeskyni s pozůstatky dávné tragédie… Přicházejí lidé, poruší tajemství, zpřetrhají vazby, smažou magické kruhy. Dnes nikdo neví, co se tam tehdy stalo. A nikdo se to nedozví, protože fakta už nelze sestavit do původních souvztahů.

	Jakkoli mám přátele mezi archeology, nenávidím je upřímně nikoli jako lidské bytosti, nýbrž jako profesionály. Chápu, že jdou za odvěkým lidským puzením luštit záhady a posouvat hranici vědění. Žádný vědní obor však nedělá to, co ten jejich — aktem poznání zničí nebo vážně ohrozí poznané.

	Vysnil jsem si ‚bodový sonar‘, abych se mohl přidat k hnutí ‚archeo-ekologů‘. Ochotně se nechám připoutat ke stromu na Závisti, jehož kořeny kryjí základy keltského hradiště. Zachovejte nám naše historické podhoubí neposkvrněné lopatou a krumpáčem. Věstonická Venuše žila, dokud byla v hlíně. Zavraždili ji v okamžiku, kdy ji dali do vitríny.

	Čtu, že do egyptských pyramid teď zavedou roury s klimatizací. Čtu, a pláču.

	Nebylo by lepší zasypat je pískem?

	Softwarové drogy

	Regulace technologií je věcí zákonodárných sborů a orgánů výkonné a soudní moci. V některých případech se však stát a svět zločinu spojí do jednoho šiku v boji proti nepohodlné technologii.

	K takovému případu dochází už na počátku jednadvacátého století. Bioelektronický interface umožnil propojit lidský mozek s běžným elektronickým hardwarem. Od té chvíle nebyla encyklopedická paměť výsadou géniů. Byla k dostání v obchodě. Následovalo zhroucení školského systému. Ministerstva školství se nějakou dobu pokoušela žactvu zakázat používání neuroelektronických technologií, ovšem se stejným výsledkem, jako kdysi zakazovala a omezovala používání příručních kalkulaček. Zkoušení znalostí žáka měla tedy stejný smysl jako kontrola, jestli si doma nezapomněl příslušný CD-ROM. Když pominuly zákazy, strhla se smršť školských reforem s cílem uvolnit žactvo k výcviku v kreativním myšlení. Všechny ztroskotaly, neboť málokterá skupina obyvatelstva je tak vzdálena kreativnímu myšlení, jako je učitelstvo. Kdo tedy měl žáky učit kreativně myslet?

	Mimořádně kreativně se nových technologií zmocnil polosvět. Ukázalo se, že vedle narkotik přírodních a syntetických mohou existovat i drogy softwarové. Magičtí chemici, vařiči pervitinu a heroinu přišli o práci. Softwarové drogy měly stejný efekt jako chemické, aniž však huntovaly mozkový hardware. Programované halucinace, bouře emocí a záplavy libosti přicházely a odcházely, aniž softwarový narkoman chátral. Zato pustly plantáže makovic v Kolumbii a do ulic Medelínu se vrátili kojoti. Dealeři drog si museli přivydělávat roznáškou novin. Softwarové drogy se šířily po sítích a geniální programátoři vytvářeli nové verze zcela zdarma, z rozverné radosti.

	Psychedelický software byl ovšem okamžitě ilegalizován. Všechny parlamenty civilizovaného světa ho postavily mimo zákon takřka ve stejnou dobu, třebaže neoficiální výzkumy, prokázaly, že sami poslanci masově holdují psychosoftu, dokonce i při zasedáních sněmoven. Hrozilo nebezpečí, že se vše zvrhne ve frašku. Mafiánští bossové však nabídli historický kompromis. Pomohou zlikvidovat počítačové drogy, a vlády a parlamenty oplátkou za výpomoc se přičiní o to, aby přírodní a syntetické drogy nebyly nikdy legalizovány a ceny tudíž zůstanou vysoké. Ve dvacátých a třicátých létech jednadvacátého století teklo mnoho krve. Vlády a gangsteři, bok po boku, však vedli marný boj. Softwarovým drogám nebylo možno zabránit a zchudlí mafiózové postupně ztratili finanční schopnost udržovat armády pistolníků v bojové pohotovosti. Nastal Blažený věk, předpověděný Gibsonem a dalšími proroky kyberpunku.

	 

	Život je nejméně snesitelný stav smrti a droga jeho nesnesitelnost zmírňuje. Jídlo je droga. Alkohol a nikotin jsou samozřejmě droga. V jistém smyslu je i literatura droga — vytváří v lidské mysli emoce, které by v ní jinak nevznikly.

	Problém je v chemických drogách, které vytrhávají člověka ze sociálních souvislostí, pauperizují ho a zabíjejí. Problém tedy vidím v důsledcích, nikoli v podstatě věci samé. V porovnání se smrtí jsou si všechny mody života rovny, z hlediska smrti je lhostejno, zda jste takzvaně činorodí, kreativní, pasivní či parazitičtí. Život strávený usilovnou prací je roven životu utracenému v opojení.

	Na tuto tezi se obvykle oponuje argumentem, založeným na předpokladu, jak by to dopadlo, kdyby všichni žili v opojení a nikdo nepracoval. Vtip je v tom, že takový stav nikdy nenastane. Lidé jsou natolik různorodí, že se nemůže stát, že se všichni propadnou do euforického mimo-života. Jestliže sám jsem činorodý a sám necítím potřebu umělé euforie, protože moje práce a můj životní styl mi přináší iluzi plného naplnění, jaké mi z toho plyne právo vnucovat tuto koncepci jiným lidem, jinak vnitřně uspořádaným, s jinými žebříčky hodnot?

	Z toho všeho dovozuji, že bližší poznání funkce mozku povede k vývoji technologií, umožňujících vstupy do této funkce. Hovořil jsem o ‚bioelektronice‘. Je to pouhé slovo bez významu, pouhý zvuk. Ale ať ty vstupy budou jakékoli, nějaké budou. Jde o to, aby manipulace psychikou nevedla ke zkáze organismu — toto je technické zadání pro vývoj technologie, kterou bych už neoznačoval slovem ‚narkotikum‘ pro jeho nepěknou pejorativní konotaci, nýbrž ‚psychoalternativou‘.

	Technika vraždy

	Máme ji všichni na dosah. Nepřijde na svět za sto, za padesát let. Je mezi námi, jenom o ní nemáme obecnou povědomost.

	Technika vraždy.

	V druhé polovině devadesátých let byly položeny základy informační dálnice. Zprvu se zdálo, že její hlavní význam je v tom, že kdokoli má jakékoli informace na dosah, že funkce informační dálnice je v tom, že umožňuje volný přístup k informacím. Toto lano však, jak se ukázalo, má dva konce a jeho druhý konec je významný neméně než ten první. Kdokoli má možnost informace do víru dálnice vložit.

	Konec století prokázal, jak zdrcující důsledky má tento fakt na kriminalitu.

	Čtenář denního tisku mohl ve dvacátém století dospět k názoru, že vraždy se dopouštějí osoby nadané zvláštní psychickou konstrukcí. Mají nižší práh inteligence, slabé zábrany a vysokou vznětlivost. Tak zvaný inteligentní člověk se vraždy nedopouští, leda výjimečně, za zcela zvláštních okolností. Inteligentní lidé uvěřili báchorce, že kriminalistika je natolik efektivní věda, že je schopna téměř každou vraždu odhalit, takže vražda se inteligentnímu člověku nevyplatí. V žádném oboru zločinu není objasněnost tak vysoká jako v oblasti vražd.

	Statistika však ani tolik neodráží důmyslnost kriminalistů, jako stupiditu těch, kdo vraždy páchají.

	V roce 1998 se začaly na Internetu a později i na dalších sítích objevovat komplexní návody na páchání neodhalitelných vražd. Jejich autoři byli přirozeně anonymové. Bylo však jasné, že za romantickými pseudonymy ŠEDÁ PEČEŤ a MSTITEL se skrývají znalci oboru, pravděpodobně kriminalisté vyhození od policie.

	Tito naváděči ke zločinu v první řadě odhalovali metody, jimiž policie skutečně při pátrání postupuje. Široká veřejnost užasla, jak dětinsky primitivní tyto metody jsou, a uvědomila si, že funkční jsou skutečně jen vůči impulzivním poloidiotům, neschopným chladné úvahy a soustavného a cílevědomého plánování. V myslích inteligentních občanů začaly klíčit znepokojivé myšlenky. Není pravdou, že dokonale provedená vražda je nejsnazší cesta k řešení složité životní situace? K čemu tahanice s rozvodem, když dobrá vražda, fingovaná jako nehoda nebo zdravotní příhoda, udělá své s prakticky nulovým rizikem a za zlomek nákladů?

	Už začátkem jednadvacátého století došlo k pokusům o cenzurování informačních vstupů na komunikační dálnice. Některé státy zavedly nejen trest smrti, ale i výslechy útrpným právem, čímž se vlna vražedného násilí aspoň trochu zmírnila. Lidé si však na fenomén všudypřítomné hrozby vraždy zvykli a dospěli k závěru, že nejlepší obranou je zásada: vycházejte dobře s manželem(kou)!

	 

	I na tyto otázky dnes narážíme zejména v souvislosti se sítí Internet. Je s podivem, kolik lidí se znepokojilo fenomenem Internetu, jeho přístupnosti odkudkoli a ke komukoli. Jak farizejské byly koncepty svobody tisku, který je vždy vázán na profesní a politické skupiny s vnitřním systémem cenzury, ať má tato nechutná instituce jakýkoli oficiální název.

	Doplním už jen kratičký komentář. Každý inteligentní člověk by dokázal zosnovat vraždu, kterou by policie neodhalila, nebo přinejmenším kterou by nebylo možno prokázat před soudem. Sledujte příběhy inspektora Columba. Žádný, nebo skoro žádný z nich by se nedal viníkovi prokázat před soudem! Vtip je v tom, že inteligentní lidé trpí asasinofobií, strachem před vraždou. Mohli byste, ale neuděláte to. Leda v afektu, a v tom okamžiku nejste inteligentní a jednáte bez návodu.

	Je pouze jedna cesta, jak vraždit inteligentně, ba vědecky a zcela beztrestně.

	Staňte se generálem.

	Monitoring versus AISD

	Přítel Richard Podaný přispěl do série Zakázaných technologií poukazem na onemocnění AISD, objevené v průběhu roku 1998. Jde o Acquired Individual Screen Disease (Získaná obrazovková choroba jednotlivce), která postihuje každého, kdo byl delší dobu uvrtán před počítačový monitor. AISD na nějakou dobu zlikvidoval i vynález ‚bookmanu‘, následovníka walkmanů a diskmanů. Šlo o čtečky elektronických knih, vyhlížejících jako kniha obyčejná, ovšem jen se dvěma listy, na jednom obrazovka, na druhém ovládací prvky. Renesanci bookmana umožnil až vynález biologických monokrystalů z roku 2009, který zmírnil kumulativní vliv monitorů natolik, že by jedinec musel čučet na monitor nebo do bookmana 350 let, než by se u něho AISD projevila.

	Tolik tedy Ríša Podaný.

	Můj příspěvek je taktéž rázu medicinálního a tentokrát si nejsem jist, zda technologie, o níž se budu zmiňovat, není zakázána už dnes.

	Jde o prostředky uchování zdraví a prodloužení života.

	Představami jsme stále v zajetí pilulkářské medicíny, navazující na pohádkový motiv ‚vody života‘ či alchymistického univerzálního léku. Řešení je zřejmě v dlouhodobém monitoringu funkce lidského organismu a v úpravě vstupů s ohledem na výsledky monitoringu, uf.

	Čili: je třeba dlouhodobě sledovat funkce jednotlivých orgánů a kvalifikovaně a hlavně disciplinovaně upravovat životosprávu podle toho, co nám vyhodnocovací computer doporučí.

	Dvě věci jsou (skoro) jisté.

	Žádné komplexní domácí zařízení tohoto typu k disposici nemáme, to zaprvé.

	Je v moci dnešní vědy a techniky a průmyslu takové zařízení vyvinout a masově vyrábět, to za druhé.

	Jedno s druhým jsou v rozporu a ten musí mít nějakou příčinu. Například tu, že si bílá mafie nepřeje, aby něco takového vzniklo, což by byl jasný příklad technologie omezované, ba zakázané ve prospěch úzké skupiny obyvatelstva.

	Proč bychom neměli mít doma sadu diagnostických přístrojů, propojitelných například pomocí PCMCIA s vaším písíčkem? Tyto přístroje by neměřily jen tlak a EKG, dělaly by i krevní obraz, analyzovaly moč a stolici, vyhodnocovaly chemické složení potravin a speciální software by konal analýzy a tiskl jídelníčky a rozpisy pro fitcentrum a sexuální život. Proč bychom to neměli mít jen proto, že by bílá mafie přišla o práci?

	Masové rozšíření medicinální metody, jíž říkám monitoring, by mělo ovšem i další důsledky, nejen změny ve struktuře zdravotnictví a farmaceutického průmyslu.

	Zásadně by to prohloubilo sociální rozdíly.

	Budete potřebovat peníze a ovšem i značný díl inteligence a vůle, abyste si monitoring doma instalovali a hlavně — ho důsledně vy a vaše rodina používali. To v době, kdy nemalá část obyvatelstva neobjevila kouzlo mýdla a kartáčku na zuby! V dlouhodobém úseku by se ukázalo, že majetnější a inteligentnější vrstvy by měly průměrný věk o dvacet, třicet let delší! Co by tomu řekl pan Zeman?

	Mimochodem, on sám by jistě na monitoring přešel. Už proto, že je to scifista!

	 

	Zase, tohle není sci-fi, nýbrž extrapolace současného vývoje. Nůžky se otevírají, celosvětově i uvnitř kulturních společenstev.

	Ostatně, od jednoho amerického lékaře jsem slyšel komentář, který mnou poněkud otřásl. Ptal jsem se ho, proč na newyorské Bowery už nevidíte somráky.

	„Všichni už umřeli na AIDS,“ řekl mi ten člověk. „AIDS je dobrodiní. Zbavuje nás asociálních živlů.“

	K tomu věru nemám co dodat.

	Neffův test

	O umělé inteligenci se ještě poměrně nedávno hovořilo i mimo rámec komunity SF, a teď jako by bylo ticho po pěšině. Mohlo by to znamenat, že buď se celá věc ukázala jako veliký nesmysl a humbuk, nebo skutečně existuje a je ukryta pod pokličkou.

	Jde zřejmě o nepřesný, senzací zavánějící žurnalistický pojem. V souvislosti s UI se hovoří o Turingově testu. Prý půjde o autentickou UI, až z napíchnutého telefonního rozhovoru nepoznáme, jestli mluví člověk s člověkem nebo s počítačem. Osobně považuji Turingův test za pochybný. Na úsvitu technologie audio CD se konaly testy, kdy za plentou hrál střídavě živý houslista a hi-fi souprava přehrávala cédéčko a prý se lidé taky pletli. Znamená to snad, že Sony je houslista na podobné úrovni jako Hudeček?

	Test netest, prvky UI se do našich životů poznenáhlu vkrádají. Při toulkách po Internetu už narazíte na uzlové body, obsluhované nikoli člověkem, nýbrž programem. Zatím se to dá rozpoznat, za pár let to už tak snadno nepůjde. Budeme si postupně zvykat, že ony programy s příponou *.rob nám dokážou třeba i vynadat. Kdy ale překročí onen pomyslný hraniční bod, za nímž začíná duše?

	Odpověď je možná velmi prostá. Stane se to, až se najde dostatečný počet aktivistů tvrdících, že se to už stalo a že je třeba duši umělých inteligencí chránit. Pro analogie netřeba chodit daleko. Dnes už i František Novotný věří, že žena má duši, a přece v historicky nedávné době nebyla tato otázka vnímána jednoznačně. René Descartes by nechápal smysl spolku pro ochranu zvířat — pro něho bylo zvíře pouhým biologickým strojem. Analogicky si tedy lze představit, že bez ohledu na skutečný stav se specifické množství lidí rozhodne, že počítačové programy jistého typu mají duši a je třeba je ochraňovat.

	Ke zlomovému okamžiku ovšem dojde teprve tehdy, až první člověk stane před soudem za to, že z disku vymazal chráněný program. Budou to podle mého odhadu windows 2025 (a tím vrahem bude osmdesátiletý Ondřej Neff). Žalobce bude chování obžalovaného kvalifikovat jako úkladnou vraždu a argument obhajoby, že obžalovaný stiskl klávesu F8 nešťastnou náhodou, označí za nejapnou výmluvu. Musel si přece všimnout varovného nápisu v červeném poli The following file is marked Artificial inteligence. Do you still wish to delete it?

	Může se vám zdát, že žertuji, myslím však všechno velmi vážně. Rozvoj inteligentních programů, jakož i vývoj příslušného hardwaru, je zatím v takovém stádiu, že významně nezasahuje do našich životů. To se brzy změní, jakmile tyto programy převezmou určité omezující a regulační funkce. Program s prvky UI bude kupříkladu sledovat naše chování na informatické síti a z jistých indicií usoudí, že naše chování je neslučitelné s držením řidičského průkazu, a prostě jeho platnost zruší. Postižený se ocitne v paradoxní situaci, bude se dovolávat úsudku člověka, nedokonalého, osobně zaujatého, potencionálně úplatného. Naproti těmto tlakům budou stát zastánci a ochránci UI. Jejich argumentace bude ze strany umělých inteligencí podporována. Odpůrci budou namítat, že zde vzniká zrůdné spojenectví UI s lidmi, které se stane světovým hegemonem, pokud nebude rozbito. Budou se snažit o zařazení UI určitého typu na seznam zakázaných technologií, ovšem záhy zjistí, že o takovém zařazení rozhoduje umělá inteligence… Turingův test? Nesmysl. O umělé inteligenci bude možno vážně mluvit, teprve až uvidíme, že se lidé mezi sebou kvůli UI hádají, ba rvou. Což je ten můj test.

	 

	Není to zase tak moc originální myšlenka, ten Neffův test. Jedna z nejlepších sci-fi, jakou jsem četl, se jmenuje Nepřirozená zvířata a napsal ji Francouz Jean Bruller pod jménem Vercors. Šlo v ní o to, že byli objeveni pololidé, o kterých nebylo nesporně jasno, zda to nejsou náhodou zvířata. Pokud by tyto bytosti byly prohlášeny za zvířata, lidé by je zneužívali a upřeli by jim lidská práva.

	Aby je zachránil, hrdina knihy jedno z nich zabije a rozpoutá proces s tím cílem, aby soud rozhodl, koho vlastně zabil — člověka nebo zvíře.

	Už v téhle knize byl tedy obsažen onen princip, že jen to, o co se lidé rvou, je důležité. Pokud jde o samu umělou inteligenci, asi jde spíš zase jen o žurnalistickou floskuli. Znám stovky lidi, kterým lze upřít se značnou pravděpodobností úspěšnosti nárok na označeni ‚inteligentní‘. Postupně se bude zvětšovat míra flexibility komunikace s počítači — zřejmě ke zlomu dojde, až se jim přestane říkat ‚počítače‘. Ten název, konec konců, ztrácí smysl už teď. Až jednou budeme s počítači hovořit a dohadovat se s nimi a přít, vzpomeňte, co tvrdím teď: až v téhle době za vámi někdo přijde a označí ten stroj za ‚inteligentní‘, odpovíte velmi rozhořčeně:

	„Inteligentní? Idiot je to!“

	Možná, že právě toto bude ta hranice, kdy se zrodí autentická UI: až ji v afektu označíme za blba.

	Dětská práce

	V druhé polovině dvaadvacátého století se zase jednou zlomily dějiny. Sotva se lidé smířili s faktem, že mezihvězdné lety jsou technicky navždy neuskutečnitelné, otevřela se možnost vstupů do jiných vesmírů, skutečných cest ‚tam a zase zpátky‘, řečeno s Tolkienem.

	Když už jsme u klasiků: jakmile ‚to‘ začalo, v médiích nebyl citován Tolkien, nýbrž Stanisław Lem. To on se ve svém díle zabýval problematikou kontaktu se skutečně cizí inteligencí. Takový kontakt se stal nyní skutečností. ‚Jiné vesmíry‘ byly skutečně obydleny myslícími bytostmi, ba dokonce se zdálo, že kontakt je uskutečnitelný jen mezi takovými prostorovými a časovými oblastmi, jež jsou inteligencí dotčeny. Tento pozitivní aspekt však nebyl pravým důvodem, proč se Lem začal opět číst.

	Cizí inteligence byly nedostupné, nepochopitelné, krátce — nekompatibilní s inteligencí lidskou. Kontakt neznamenal porozumění.

	A tehdy vznikl koncept dětské práce.

	Ve vědeckém komplexu Azrael na Filipínách vznikl simulační agregát, generující podmínky, s jakými se setkávali první poutníci. Dlouhodobě jim byly vystaveny děti, rozumějte maličké děti čerstvě narozené, které si teprve budují systémy vnímání, systémy komunikace se světem. V krátké době, jež se dala počítat na měsíce, se novorozenci adaptovali a bylo zřejmé, že s cizorodým prostředím dokáží komunikovat. Jásot nad úspěchem byl však předčasný. Děti adaptované na cizí prostředí byly po čase naopak neschopné komunikovat s normálními lidmi, poté, kdy zdánlivě úspěšný experiment skončil a děti se ‚vrátily ke svým‘. Byly prostě nezvratně jiné.

	Autor projektu profesor Gerty se nevzdal. A právě v jeho mozku vznikl koncept ‚dětských trojek‘. Byl si tak jist úspěchem, že nápad neověřoval v laboratorním prostředí a svěřence rovnou poslal ‚mimo‘ ve speciálně vybavené kapsli. Poutníci byli tři, čerstvě narození, před několika hodinami odebraní matkám. První dítě z trojice bylo dáno tak říkajíc všanc cizotě. Třetí dítě žilo v prostředí vygenerovaných pozemských podmínek a výchovný a adaptační program z něho vytvářel plnohodnotného člena lidské společnosti. Nejdůležitější úkol byl svěřen prostřednímu robátku. Z něho se měl stát ‚interface‘. Dítě prožívalo obě zkušenosti, učilo se adaptovat na jeden i druhý inteligenční systém. Jen toto prostřední dítě bylo v kontaktu s oběma spolupoutníky.

	Když se dětská trojice vrátila, teprve pak měl profesor Getty právo přijímat gratulace. Nebylo pochyb o tom, že se mu podařilo vychovat lidské tvory schopné duchovní symbiózy. Žádný z nich nebyl z běžného hlediska ‚normální‘ a vlastně ani nemohl fungovat samostatně. Všichni tři dohromady dokázali zprostředkovat to, na čem dosud všichni dospělí předchůdci ztroskotali: plnohodnotný kontakt se skutečně cizí inteligencí.

	Mravní důsledky nebral profesor Getty v úvahu, zato se jimi zabývaly humanitární organizace. Děti byly v jistém smyslu zmrzačeny. Getty je doslova koupil od žen živořících na společenském dně. Tím hůř, že se mu nyní nabízely doslova tisíce těhotných žen, ochotných doposud nenarozeného potomka prodat. Po jistou dobu byla tato ‚dětská práce‘, jak případ nazvali novináři, zakázána. Což ovšem neznamená, že nebyla praktikována, čile a úspěšně. Když se později uvažovalo o tom, že ‚dětská práce‘ bude povolena, do řad moralizujících odpůrců se prostřednictvím nastrčenců postavili i obchodníci s dětmi. Zákaz přece zvyšoval cenu jejich zboží! Přeji Veselé vánoce.

	 

	Tak toto je poslední Zakázaná technologie, poslední díl seriálu z roku 1995. Myšlenka se mi líbí, nápad je to dostatečně šílený. Svědčí ovšem o kormutlivé skutečnosti. Kdybych nebyl líný, sedl bych a napsal na toto téma přinejmenším novelu. Místo toho jsem ho odstřelil čtyřiceti řádky v Ikarii.

	Mohu sám sebe omluvit jen poukazem na to, že literární dílo by mělo vzniknout z pocitu a nikoli z nápadu, z dějové konstrukce. ‚Dětské trojky‘ sice ve mě také vyvolávají pocity, avšak naveskrz negativní. Trochu cítím nechuť k vlastní hlavě, že je něco podobného schopna vymyslet. Jenže, můžu já za ni?

	


	Tahle povídka se narodila tak, jak má, hned po procitnutí. Napsal jsem ji ještě před snídaní a po snídani ji poslal do AmberZinu (http://amber.feld.cvut.cz/amberzine). Ani jsem se nepokoušel ji prodat do Ikarie.

	Platí o ní zřejmě to, co mi řekl Vlado Ríša o Potížích s elektřinou — je to něco jiného, než ode mě čtenáři čekají, přinejmenším čtenáři Ikarie. Musím jejich očekávání respektovat? Asi ano. Jsem profesionál a odvádím práci, kterou ode mne lidé chtějí.

	Někdy si ovšem udělám radost, a tahle povídka možná pocitově souvisí se závazkem, jaký profesionál cítí ke svým konzumentům.

	
©

	Když jsem se probudil, někdo stál u postele a upřeně se na mě díval. Měl zvláštní, věru neobvyklou tvář, a přece mi připadala povědomá. Byla okrouhlá, bez nosu a očí, a usměvavá ústa v ní byla posazena svisle, s koutky obrácenými vpravo. Nicméně ten úsměv byl natolik široký a přátelský, že jsem se zapomněl polekat.

	„Dobré jitro,“ řekl neznámý. „Máme dnes hezký den!“

	„Dobré jitro,“ odpověděl jsem poněkud zmateně. „Promiňte dotěrný dotaz, ale… Kdo jste?“

	„Jsem ©,“ řekl neznámý.

	„©? Jaký ©?“

	„Jsem váš ©, pane.“

	Posadil jsem se na posteli, spustil nohy na zem a zašátral bosky po trepkách. Jednu jsem nazul, druhá někam zapadla. © mi ji přisunul.

	„Děkuji, jste velice laskav,“ odpověděl jsem. „To nemuselo být.“

	„Ale ano,“ odpověděl ©. „Jsem tu k vašim službám.“

	„Jakým?“

	„Především k ochraně. To je ten správný výraz, ano, k ochraně.“

	„Copak mi něco hrozí?“ zasmál jsem se. Znělo to nuceně. „Od koho? Před kým mě chcete chránit?“

	„Před každým, kdo by vás chtěl použít.“

	Vstal jsem a zamířil do koupelny. © šel za mnou. Držel se v odstupu dvou, tří kroků. Pokusil jsem se zavřít dveře. Nedovolil mi to. Chvilku jsme se tahali za kliku, © však byl silnější. Zmocňoval se mne neklid, dokonce strach. Sprcha mi posloužila jako útočiště. V teplé přepršce jsem horečně přemýšlel. Tenhle © musí být blázen, utekl odněkud z ústavu pro choromyslné. Zavolám Hance, nebo ještě lépe na policii. Ovšem, nejdřív na policii, vždyť on mi vnikl do bytu a roztahuje se tu, jako by byl doma!

	Za ©ova vlídného dohledu jsem se oblékl. Jakmile jsem však sáhl po telefonu, stiskl mi zápěstí. Měl ruce ze železa.

	„To nemůžete, pane.“

	„Jak to? Ze svého telefonu můžu…“

	„Kdyby s vámi někdo mluvil,“ řekl ©, „je to použití. To váš majitel povolí jen za podmínek stanovených smlouvou.“

	„Majitel?“ zasmál jsem se neupřímně. „Copak jsem něčí otrok?“

	„Ne,“ odpověděl ©. Jeho trpělivost byla nekonečná. „Jenom na vás má ©.“

	„Někdo má © na mě?“ nevěřil jsem svému sluchu.

	„Dá se tak říct.“

	„Kdo, proboha?“

	„Nevím, pane. Není to moje starost. Jsem pouhý ©.“

	„Jak to, že nevíte tak základní věc?“

	„Pro mě je základní věcí vaše ochrana, pane,“ odpověděl ©.

	* * *

	Staral se o mě, pravda, vzorně. Opatřil mi jídlo a pití, dovolil mi číst noviny a poslouchat rádio a dívat se na televizi. Knížky v knihovně jsem směl číst po libosti. Jenom k telefonu mě nepustil a o vycházce nebyla řeč.

	„Copak tu musím zůstat, dokud nezpráchnivím?“

	„Jistě ne, pane,“ odpověděl ©. „Váš majitel teď pravděpodobně vyjednává nejlepší podmínky vašeho použití.“

	Dočkal jsem se za několik dní. Přišlo to znenadání.

	„Jdeme,“ řekl © a šli jsme. Tak to bylo prosté.

	Dostal jsem se do veliké vily, postavené na přelomu století k zcela odlišnému životnímu stylu, než jaký se vede dnes. Rychlokvašný zbohatlík z doby reálného kapitalismu ji zřejmě koupil na radu nějakého vtipálka. Před vchodem do vily parkoval vůz BMW, za domem se modral bazén. Vila byla plná hostí. Vypadali, jako by se ve svých fialových sakách narodili.

	Majitel mě všem představil.

	„Mám na něj ©,“ oznámil jim. Ohlédl jsem se. © stál za mnou, v odstupu dvou kroků, jak měl ve zvyku. Na hosty jsem očividně udělal dobrý dojem a majitel mého © mě držel ve vile několik dnů. Pak jsem ho omrzel a prodal mě kterémusi příteli.

	Byl to nepříjemný člověk a nelíbilo se mi u něho. Jak jsem vyrozuměl z jeho řečí, ani o mě tolik nestál, jako spíš mě chtěl majiteli oné vily vyfouknout, jak se vyjádřil doslova. Dával mi dokonce najevo cosi jako pohrdání. Byl jsem přece jen už trochu okoukaný. Trochu mě to mrzelo, nicméně jisté výhody mi nové postavení přineslo. Směl jsem ven, mezi lidi.

	Dokonce se mi stalo, že jsem potkal přítele K., následovaného ©em, který se tomu mému podobal jako vejce vejci.

	„Ty taky?“ volal jsem na něho už zdaleka.

	„Taky, taky. Jak se ti daří?“

	Vyprávěl jsem mu, ke komu jsem se dostal.

	„Já to mám horší. Patřím agentuře a jsem na roztrhání. Lítám jak hadr na holi.“

	To ho už jeho © chytl za loket a někam odváděl.

	„Agentuře se vyhýbej!“ křičel na mě přes rameno.

	Takto jsem potkal ještě několik jiných známých provázených ©y. Všichni se ke mně chovali přátelsky. Jen jeden ohrnoval nos. Hned jsem uhodl, proč: jeho průvodce nebyl žádný ©, ale ™, takže nos držel vzhůru jak hromosvod. Párkrát jsem ho potkal. Ani nepovažoval za nutné odpovědět mi na pozdrav. Satisfakci jsem dostal, teprve když jsem ho jednou viděl, jak dole na Václavském náměstí div nevrazil do jednoho člověka s ® v patách. Zlomil se v pase, klaněl se, div svým pyšným nosem neryl zem, jenže chlapík chráněný ® mu ani nestál za pohled.

	Tenkrát mě svět docela bavil. Vystřídal jsem několik majitelů. Byli to docela sympatičtí lidé. Zacházeli se mnou vlídně, projevovali o mě zájem, někteří si mě dokonce hýčkali. V té době jsem dokonce jednou potkal Hanku. Bylo vidět, že mě má ještě ráda, dávala to najevo a snad na mě byla dokonce pyšná. Můj © mě k ní však nepustil, směl jsem jí jen z dálky zamávat. Odpověděla mi hezkým úsměvem. Mohla se dohodnout s mým majitelem na ceně a byl bych k ní směl, a dobře to věděla. Byl jsem jí vděčný, že to neudělala — bylo by to trapné pro nás pro oba.

	* * *

	Tahle pohoda však netrvala dlouho. Začal jsem být přece jen ohmataný a ošuntělý. Můj majitel mě zase prodal a pak už jsem šel z ruky do ruky. Za měsíc jsem vystřídal sedm majitelů! Podle toho, co mi © říkal, cena hrozivě klesala.

	To byly zlé štace. Můj © už taky začal trochu liknat, hleděl si mě méně přísně než dřív. Dostal jsem se do rukou studentů, to se mi docela líbilo, ale taky všelijakých šupáků a polo a celopodvodníků. Ráno při čištění zubů jsem se vždycky zděsil, o co vypadám hůř než včera. Nakonec jsem si zuby přestal čistit — stejně jsem o všechny přišel.

	Takhle zajdu na úbytě, napadlo mě jednoho rána. Byl jsem už tak na dně, že mě to poznání ani nevylekalo.

	„Dnes se rozloučíme,“ řekl mi můj © znenadání.

	„Jakto?“

	„Už nejste chráněný ©em,“ odpověděl.

	Najednou jsem si připadal jako nahý uprostřed davu.

	„Počkejte, jak to myslíte, že nejsem chráněný?“

	„Jak říkám.“

	Měl se k odchodu. Snažil jsem se ho zadržet.

	„Moment, tohle přece nejde… Podívejte se na mě, jak vypadám! Přece mě nenecháte bez ochrany?“

	„Nechám,“ řekl © a odešel.

	Zoufalý jsem chodil po místnosti. Zadíval jsem se na telefon. Zavolám Hance, rozhodl jsem se. Jsem přece… volný! Ovšem, tak se na to musím dívat. Pozitivně, optimisticky. Jsem volný!

	Vytočil jsem Hančino číslo. Chvilku se ozýval vyzváněcí tón. Pak mi odpověděl cizí, lhostejný úřední hlas. Přesně tak neosobní, jaký měl můj ©.

	Představil jsem se. „Mohu mluvit s Hankou?“

	„Nemůžete,“ odpověděl stroze. „Je chráněná ©em. Pokud máte zájem, můžete se dohodnout na ceně za použití s jejím majitelem, je to pan…“

	Zavěsil jsem.

	Takže nový život. Bez ©u, bez Hanky.

	Důkladně jsem se umyl, oholil, ze šatníku vybral ten nejlepší oblek, tedy ten nejméně ošumělý. Vyšel jsem z domu.

	Nadýchl jsem se svěžího vzduchu. Ranní slunce příjemně hřálo.

	Jsem volný, uvědomil jsem si. Úplně! Přišel jsem o ©, přišel jsem o Hanku, zato mám… svobodu!

	„Freeware…“ řekl někdo polohlasně nedaleko mě. „Hele, tamhle jde nějakej freeware.“

	Ohlédl jsem se. Na rohu stáli dva mladíci, povídali si a pokukovali po mě se zřejmým zájmem. Bezděčně jsem se ohlédl po svém ©ovi. Do podobné situace jsem se dostal už dřív, taky jsem se leckomu líbil a kdekdo si říkal, že bych se mu šiknul, ovšem © vždycky včas zasáhl a ochránil mě. Jenže teď byl © pryč!

	Otočil jsem se a rychlým krokem se snažil vzdálit. Ohlédl jsem se. Šli za mnou a přidali do kroku. Rozběhl jsem se. Taky za mnou utíkali. Proti mě šli nějací lidé a zvědavě se dívali na mne a na ně, na uprchlíka a pronásledovatele.

	„Je to freeware!“ křikl jeden z mladíků.

	Přede mnou červená a bílá, zuby v usmívajících se rtech. Napřažené ruce.

	„Freeware…“ říkali ti lidé žádostivě.

	Byli už docela blízko a v tu chvíli mě napadlo, že mě roztrhají.

	Nemýlil jsem se.

	


	To jednou zhasla na Smíchově elektrika a mě napadlo, jak by to asi vypadalo, kdyby VŠUDE elektrika nejen zhasla, ale prostě přestala fungovat.

	Tak jsem napsal Potíže s elektřinou, na jedno posezení, a donesl do Ikarie. Měl jsem z povídky radost. Po dlouhé době zase něco veselého, optimistického, pohádkového… Dlouho bylo ticho po pěšině a pak mi Vlado Ríša řekl: „My ti to otiskneme, když na tom budeš TRVAT. Jenže si uškodíš.“ „Proč?“

	„Protože od autora Milénia lidi čekají hard sci-fi.“ Argument jsem uznal a odmítl jsem na otištění TRVAT. Povídku jsem zveřejnil v AmberZinu a teď ji na papíře otiskuju poprvé a naposled.

	
Potíže s elektřinou

	Bratr Čuchraj škubl za lano, smyčka se mi stáhla kolem kotníků, on zatáhl a netrvalo to vteřinu a já se houpal hlavou nad otřískaným lavórem. Teprve v tu chvíli jsem uvěřil, že se opravdu chystá mě podříznout a sníst. Což dodávám, abyste pochopili, jaký já jsem optimista. Jinému by to došlo už dřív, po prvním pohledu do šílených očí bratra Čuchraje, a kdyby se zaposlouchal do pomlaskávání, jímž starý kanibal doprovázel vláčné tahy desetipalcovým nožem po břidlicovém brousku, měl by po náladě. To já jsem jiný. Pořád srandičky, dokud nevisím s nohama přivázanýma k vazáku lidojedské chýše na kuří nožce.

	Nejen to! Do poslední chvíle jsem si myslel, že mám vyhráno, že jsem chytl největší terno a bingo a jackpot v lidských dějinách.

	Bratr Čuchraj si už chystal lano, jenže já se pořád staral o to svoje. V ruce jsem držel tester, obyčejné mačkací dynamo se žárovičkou, standardní součást výbavy nás, hledačů Elektra.

	„Takže ty tvrdíš, že elektřina už zase funguje,“ řekl jsem bratrovi Čuchrajovi.

	„No bať,“ odpověděl, zkoušeje uzel smyčky.

	Zase tak velký optimista nejsem, abych opravdu věřil, že se žárovička rozsvítí, až stisknu tester a roztočím rotor dynama. V jednu chvíli jsem dokonce považoval bratra Čuchraje za řadového člena nekonečné řady magorů a podvodníků, s nimiž má každý hledač Elektra co dělat třikrát až čtyřikrát během průměrného pracovního dne.

	Dynamo zabzučelo, jako vždycky bzučelo. Jenomže žárovička udělala něco, co jsem už dlouho neviděl: v šeru smrduté chýše na kuří nožce se rozsvítila.

	„Vidíš,“ řekl bratr Čuchraj s náznakem výčitky v hlase, „a pochyboval’s, malověrný zmetku.“

	Žárovička svítila, div se nestrhala, protože já v rozrušení mačkal, jako bych tím mrňavým dynámkem chtěl rozsvítit všechna světla na celém světě, rozběhnout mrtvé fabriky a vagóny metra a zapnout všechny televizory a počítače a…

	Svítila! Pořádně, rozhodně víc, než olejová lampička, kterou bratr Čuchraj před chvilkou zažehnul před šeredným kamenným bůžkem, dřepícím na čelném místě chýše na kuří nožce.

	Pak začala slábnout, protože ruka mě rozbolela a dokonce se mi začala třást.

	„Svítí…“ šeptal jsem ne moc důvtipně. „Ty tvrdíš, že tohle,“ ukázal jsem na kamenného bůžka, „že tohle je vážně Elektro?“

	Na pitomé otázky nehodlal odpovídat. Zkoušel, jak volně prochází lano uzlem smyčky. Byl spokojen. Proto lano odložil a chopil se nože, aby zvelebil jeho ostří na břidlicovém brousku.

	Našel jsem Elektro… Já, jediný z tisíců hledačů, kteří bloudí křížem krážem světem! Smradlavý fousatý dědek zapálil olejovou lampičku a elektřina začala zase fungovat!

	Srdce mi bouchalo vzrušením a já netušil, že jeho tep odpočítává poslední minuty existence světa.

	* * *

	Elektřina přestala fungovat 20. dubna 1996 v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin. Přestalo hrát rádio, zhasnul monitor počítače a zčernal displej kalkulačky, kterou jsem držel v ruce. Podíval jsem se na zákazníka, se kterým jsem se handrkoval o cenu volkswagena golfa z osmaosmdesátého roku.

	„Jen klid,“ řekl jsem mu, já, věčný optimista. V obchodě s ojetými auty je optimismus užitečná vlastnost. „To je tady na Smíchově každou chvíli. Počítám, že za pár minut rozsvítěj.“

	Ten pán se díval na kalkulačku v mé ruce.

	„Počítáte?“ zeptal se opatrně. „To je divný, že vám zhasla i kalkulačka. Ta je přece na baterky, ne?“

	Nějakej chytrák, pomyslel jsem si. Měl pravdu, divné to rozhodně bylo. Vstal jsem od stolu a vyšel z kanceláře. Na silnici, co vede z Radlic nahoru do Stodůlek, zastavovala auta. Zíral jsem na ně. Ten člověk vyšel za mnou a vykřikl:

	„Podívejte!“

	Ukazoval rukou někam nahoru. Vzhlédl jsem a spatřil jsem airbus, který si tudy někdy hasí na finále přistávací dráhy v Ruzyni, jak se kýve ze strany na stranu, pak se naklání a nekontrolovaně padá někam za hřeben kopce na Vidouli.

	Můj poslední zákazník v obchodě s ojetými auty byl bledý.

	„To je hrůza…“ šeptal.

	Byla to vskutku hrůza, první z mnoha, které jsem měl prožít a taky přežít, jako jeden z mála, kteří měli dost síly a optimismu, aby se dovedli probít Věkem Temna, věkem bez elektřiny.

	* * *

	Lidi věděli o elektřině prakticky všechno a uměli ji donutit skoro ke všemu. Jen o jednom neměli ponětí: proč OPRAVDU ty zatracené elektrony putují od jednoho pólu k druhému, jakmile se vodič začne otáčet v magnetickém poli. Vždycky to tak bylo, tak proč o tom spekulovat?

	Jenže toho 20. dubna 1996 v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin si to elektrony jaksi rozmyslely, rozhodly se na putování vybodnout a elektřina přestala fungovat. Elektrárny tepelné, atomové i vodní umřely, v mrtvou hmotu se změnily i akumulátory a baterie, dokonce i blesky přestaly tlouct do vysokých stromů a neopatrných poutníků, poflakujících se po nechráněných návrších.

	Neklid nastal brzy, ještě dřív, než padl soumrak, a jakmile tma skutečně přišla, obyvatelstva se zmocnila panika.

	Lidé putovali temnotou ke svým příbytkům, kde jim pomalu roztával obsah ledniček, a naslouchali podivnému hluku Prahy. Velkoměsto nehučelo jako jindy tisícovkami automobilových motorů, to vůbec ne. Velkoměsto naříkalo. Před půlnocí na ně zvolna doléhalo ticho. Většina putujících nešťastníků už dorazila s prsty popálenými sirkami až domů, a rodiny se zcukly u mihotavého plamínku svíčky a naslouchaly do noci, jestli neuslyší vzdálené hučení motorů. Taky moje rodina, Eva a obě děti, dvanáctiletá Jarka a o rok mladší Mireček, chudáci malí.

	Každého, i mne, optimistu, napadlo, že nastala válka, že Rusové vytáhli nějakou tajnou zbraň a že celý ten rozpad impéria byl jen fligna nastražená na důvěřivé Američany, a teď je šmytec a s námi je to šmytec tuplovaný, protože nám naúčtují i s úroky tank číslo 27, co jsme jim nabarvili na růžovo a pak ho odvezli na korbě náklaďáku do vojenského muzea ve Kbelích. Ti chytřejší ještě té noci vyštrachali ve špajzech odložené rudé vlajky s kladivem a srpem, takže Praha měla ráno 21. dubna červeně puntíkaté fasády.

	Rusové však nepřišli.

	V příštích dnech nám došlo, že i jim přestala fungovat elektrika, a taky Amíkům a Japončíkům i akurátním Němčourům, kterým jsme to přáli, protože bez elektriky jim opadl apetýt na naše Sudety. Jenže když nám to opravdu došlo, už jsme neměli pomyšlení na Rusáky ani Amíky.

	V tu dobu začalo být moc a doopravdy zle.

	Voda přestala téct hned v noci na jednadvacátého, protože pumpy vodárenských věží byly na elektriku, a cisterny mohly přivézt jenom auta, jenže ta bez elektriky taky nejezdila. Během pár dní se ucpala i kanalizace. No a samozřejmě došly i potraviny.

	Nákupní horečka nastala hned jednadvacátého ráno a ženské vzaly šturmem všechny krámy a vykoupily i krém na boty. Skončila odpoledne u prázdných regálů. Střelbu jsem poprvé zaslechl až další den. Já měl taky svoji zbraň, osmatřicítku revolver smith and wesson s dvoupalcovou hlavní. Poprvé jsem ji použil, pokud si pamatuju, asi za týden po tom průseru. Banda zlodějů žrádla nám přepadla byt, nějací Ukrajinci, co byli v Praze na práci. Ti pochopili první, která bije, a věděli, jak se chovat za hladomoru. Evu zabili krumpáčem dřív, než jsem stačil stisknout spoušť. Pak už jsem byl na řadě já. Prostřílel jsem se a vydal jsem se ještě ten den s ruksakem plným konzerv na zádech a s pološílenými dětmi visícími na rukou ven z města. V Praze to doslova smrdělo krchovem a spásu jsem já, optimista, viděl jenom na venkově.

	Postupně jsem o Míru a Jarušku přišel, a protloukal jsem se tím strašným jarem roku šestadevadesátého s bandou ostrých chasníků obého pohlaví, která mě přijala mezi sebe v lesním ležení nedaleko Stodu u Plzně. Lidský život měl cenu jedné brambory. Trvalo to celý rok, než se počet zachovaných lidských životů a brambor jakžtakž vyrovnal. Někdy v osmadevadesátém jsem si já, nevyléčitelný optimista, začal myslet, že, jak se říká, nad námi začíná svítat.

	Vojáci se pokoušeli zorganizovat jakýs takýs pořádek už od začátku, jenže armády se rozutekly a trvalo to dlouho, než se našlo pár důstojníků, kteří měli velení ne na náramenících, ale v krvi. Museli spolu svést pár desítek malých, zato krvavých válek, aby se ukázalo, kdo je kdo, a ten nejúspěšnější byl králem.

	Doslova.

	* * *

	Českým králem se stal v roce 2001 Jakub I., před zhasnutím elektriky praporčík automobilní roty v Čáslavi. O tom se ovšem nesmělo mluvit, oficiálně platilo, že je božského původu a narodil se v dutině dubu rozbitého bleskem. Usadil se v Praze na Vítkově a někdejší památník proměnil v docela slušně opevněný hrad, který sloužil vojenským účelům ještě líp než Karlštejn. Od Karlína a od Žižkova ho chránila trojitá palisáda, od Ohrady hustohusté minové pole a pod nohama měl labyrint chodeb protiatomového krytu. Co lepšího si mohl feudální pán přát? Já měl to štěstí, že jsem palisády Vítkova směl poznat zevnitř. Ve všech těch válkách jsem si vedl natolik úspěšně, že jsem se probojoval až do královy osobní družiny, a vypadalo to, že časem dostanu jako léno docela slušný kus Čech.

	Až se nám podaří porazit pár parchantů, zejména markraběte Brněnského, velkovévodu Plzeňského, sira Moosleye ze Žebráku a bratry Kadeřábky, kteří se opevnili na Kosti.

	Zkrátka, až bude situace klidnější.

	Na den svaté Kateřiny, brzy po ranní bohoslužbě, mě Veličenstvo povolalo ke slyšení.

	„Přemýšlel jste někdy, pane Ondřeji, proč se to všechno stalo?“ zeptal se mě král, když komorník se zpovědníkem odešli.

	„Přestala fungovat elektřina,“ pokrčil jsem rameny.

	„No ovšem,“ řekl panovník. „Ale proč?“

	„Říká se, že to zavinila bezbožnost. Krátké sukně, kruhy v nose a nemravné tance.“

	„Babské tlachy! I když, něco na nich je.“

	„Jak Veličenstvo myslí,“ řekl jsem servilně.

	Panovník se zamračil.

	„Dostali jsme dopis od Jeho Veličenstva Christiana I. Bavorského,“ řekl. „Dopis, za stara bychom řekli oběžník. Panovníci si ho posílají dvůr od dvoru.“

	Lekl jsem se. Jeho slova nemohla znamenat nic jiného, než že se stanu poslem! Na hradě Vítkově jsem si zvykl a tudíž zpohodlněl, zabydlel jsem se tu a založil dokonce rodinu, oženil se s dvanáctiletou pannou Krystýnou, dobře rostlou, bokatou, která bude rodit jako jabloň v sadě, až s Boží pomocí přijde její čas. V úkloně jsem úlek pohřbil. Panovník nesmí pochybovat o mé oddanosti, jinak ozdobím svým tělem šibenici u hlavní brány.

	„Někde v širém světě je kouzlo, které se jmenuje Elektro,“ řekl král. „Má svého strážce. Zdá se, že strážce zanedbal povinnosti a Elektro se rozhněvalo. Sňalo svoji milost z elektronů a ty přestaly putovat od pólu k pólu.“ Odložil lejstro. „Prostě, vypadá to, že elektřinu držela v chodu magie a ta přestala v šestadevadesátém z nějakého důvodu fungovat.“

	„Uh,“ řekl jsem.

	Přísně na mě pohlédl.

	„Máte snad lepší vysvětlení, proč se to stalo?“

	„To ne!“

	„Takže k věci. Panovníci všech evropských dvorů se dohodli, že vyberou nejlepší válečníky a vyšlou je do světa jako hledače Elektra. Ty jsi jeden z mých nejlepších, pane Ondřeji. Půjdeš, kam tě povede tvoje zkušenost, rozum i štěstí. O paní Krystýnu bude zatím dobře postaráno, vezmu ji do svého harému.“

	„Ó, pane,“ vyhrkl jsem a to škytnutí snad vypadalo jako vzlyk vděčného dojetí.

	„Ty si to zasloužíš a paní Krystýna též,“ děl panovník vlídně. Podal mi ruku a pomohl mi povstat. „Jdi a konej. Věřím, že Elektro najdeš a kouzlo obnovíš!“ Sáhl do kapsáře a vytáhl mačkací baterku, pěkně starou, jistě z padesátých let, kdy se pomalu přestávaly používat i na venkově. „Jednoho dne stiskneš… a žárovka se rozsvítí. Lidstvo bude spaseno a tobě věnuji Konopiště, až z něho vyženu hraběte Hauptvogela!“

	* * *

	Žárovka mé mačkací baterky pěkně svítila, lidstvo bylo spaseno a mě, aniž jsem to ještě tušil, tikaly poslední vteřiny života.

	Na stopu bratra Čuchraje jsem se dostal dole v Makedonii, kam jsem doputoval po osmi letech bloudění. Nebo jich bylo devět? Kdo by se staral o takovou hloupost, jakou je čas. Zlatý odznak hledače jsem měl už ošoupaný, a přece mi zjednával úctu. Panovníci evropských dvorů, a bylo jich několik set, vyslali tisíce hledačů do všech koutů kontinentu a snad i za moře na prvních plachetních korábech, jež se vypravily navázat styk s Amerikou a Asií. Za vraždu hledače se oplácelo v různých zemích jinými tresty, od sežrání krysami za živa k uvaření v oleji a postupnému rozdrcení údů. Každý byl hledači povinován úctou a pohostinstvím, jež sahalo od stolu až k loži. To mi pomohlo zapomenout i na paní Krystýnu.

	Ve vesnici zvané Kudlač, kam jsem dorazil v sedle statné oslice, což byl neslýchaný luxus a také odznak významu a moci, na doporučení jisté cikánské hadačky z ruky ze Soluně, mě vesnický blázen zavedl na kopec nad hřbitovem ke slepému starci s ústy tak páchnoucími, že by od nich utekla sama kmotřička Smrt. Ten prý věděl, kde Elektro hledat. Kolikrát jsem slyšel takové tlachy?

	„Navrať se, poutníče,“ skuhral stařec. Poslouchal jsem ho na půl ucha. „Čtvero bratří neradno pozlobit. Jeden se rozhněval a kolik bídy povstalo!“

	Puch měl na můj žaludek obdobný vliv, jako uragán Frída na hladinu Bodamského jezera.

	„Jací bratři?“ pomáhal jsem jeho paměti, více méně ze zdvořilosti.

	„Čuchraj, Fufraj, Husraj a Mupraj,“ zahuhlal kmet. „Běda světu, když se rozhněvají.“

	Královský oběžník se zmiňoval o jakémsi Elektru, které se rozhněvalo, protože strážce zanedbal povinnosti, připomněl jsem si.

	„Jsou snad zavření ve vězení, ti bratři, Lusraj, Mumraj…?“ nadhodil jsem.

	„Čuchraj, Fufraj, Husraj a Mupraj,“ opravil mě smrdutý stařec. „Nejsou zavření! Jaká to rouhačská slova, cizinče!“

	„Je to hledač,“ šeptal starci do ucha muž, který mě sem přivedl. Měl zřejmě čichové nervy vypálené žhavým hřebíkem.

	Z černých úst se vykodrcal kašlavý smích.

	„Kdo hledá, najde,“ rozeznal jsem ve smíchu srozumitelná slova. „Jen hledej, hledači!“

	Mávl za sebe rukou a skuhravým hlasem vyjmenoval potoky, které mám přebrodit a hory, jež mi bylo překročit. Jedněch i druhých bylo po devíti, to mě ovšem nemohlo překvapit po tom všem, co jsem v posledních létech ve světě viděl.

	„Poslyš,“ promluvil jsem k bláznovi, když jsme o něco později sestupovali skalnatou pěšinou kolem vybělené zdi zahrady mrtvých, „copak přede mnou tu nebyl žádný hledač?“

	„Šestero hledačů,“ pokýval hlavou obecní blázen. „Jenže neuspěli. Všichni uprchli. Říkali, že dědko Lazar páchne. Páchne, páchne…“ opakoval nespokojeně. „Co to znamená, páchne? Ty snad něco cítíš, pane?“

	„Ne,“ řekl jsem. Šest hledačů uteklo, já jsem sedmý.

	Něco promluvilo v mé duši.

	Nechal jsem si vysvětlit cestu k prvnímu potoku a vyrazil jsem na cestu bez odpočinku.

	* * *

	Dorazil jsem do horského sídla čtyř bratří po půlročním putování. Cesta přes potoky byla hrozná a přes hory ještě horší a kdo ví, zda jich bylo skutečně po devíti. Cestou jsem potkával pasáky, sběrače bylin a poustevníky. I oni hovořili o čtyřech bratřích. Čím víc potoků a hor jsem měl za sebou, tím naléhavější byla jejich varování.

	„Nepokračuj, pane. Čtyři bratři jsou nedůtkliví.“

	Já nedbal a šel dál. Šel, až došel.

	Neptejte se jak, ale prostě jsem věděl, že jsem tady.

	Na vrcholu kopce jsem nalezl planinu, chráněnou polem lidských kostí táhnoucích se na stovky metrů. Sama ta vápencová hora vypadala jako vybělená lebka. Uprostřed toho všeho byla vesnička, obydlená hnědými seschlými pišišvory v hábitech ukoptěných snad z myších kožíšků. Smáli se, když jsem se ptal po čtyřech bratřích.

	„Čuchraj, Fufraj, Husraj a Mupraj,“ kuckali se smíchem a mávali rukama.

	Všechno tu bylo divné. Měl jsem pocit, že vážím víc než v údolí a že má síla je silnější i slabost slabší a elektřina, tu jsem cítil ve vzduchu. Musel jsem být u cíle! Věděl jsem to, vnímal jsem to všemi skrytými čivy duše.

	Nakonec mě pišišvoři zavedli k chýšce, vtisklé do škvíry pod velikým balvanem. Nahlédl jsem dovnitř, uviděl jen tmu a mžouravé světélko olejové lampičky. Netrvalo dlouho a zevnitř se vyvalil tlusťoch, rozkynutý jak překvašený pecen chleba.

	„Hledám toho ze čtyř bratří, který…“

	Najednou jsem nevěděl, co říct. Tlusťoch pomrkával v očekávání, co ze mě vyleze. Sáhl jsem do kapsáře a vytáhl tester, mačkací baterku z padesátých let. Rozzářil se, když jsem roztočil mrtvé dynamo.

	„Elektro!“

	„Právě tak, dobrý muži! Elektro!“

	„To je bratr Čuchraj,“ řekl tlusťoch a úsměv mu ve tváři vyhasl tak náhle, jako na celém světě přestala fungovat 20. dubna 1996 v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin elektřina.

	„Kde ho najdu?“

	„Moc špatné způsoby má bratr Čuchraj,“ říkal tlusťoch. „Moc špatná strava! Jedno k druhému. Já říkám, bratře Čuchraji, dobrá strava dělá dobré způsoby. On nedbá.“

	„Potřebuji s ním mluvit.“

	„Nepotřebuješ,“ vrtěl hlavou. Tlustý krk se mu laločnatě přeléval na ramenech. „To bratr Fufraj má dobré způsoby. Proč? Dobrá strava. Totéž bratr Husraj. Taktéž dobrá strava.“

	„Jenže já musím mluvit s bratrem Čuchrajem.“

	„Špatná strava.“ Pokyvoval koulí tuku. Museli byste do ní vrazit jehlu na pět prstů dlouhou, abyste se dotkli povrchu lebky. „Už patnáct let má bratr Čuchraj dobrou stravu. Vodu a chléb. A přece se zlobí. Protože je zvyklý na špatnou stravu, chápeš?“

	Já se taky začal zlobit. Po tolika letech bloudění po světě jsem byl u cíle! Byl jsem optimista, věřil jsem, že bratra Čuchraje přemluvím, i když jsem zatím netušil, k čemu vlastně. Překonal jsem tolik překážek, až mě zastavila poslední.

	Tohle tlusté hovado.

	Rozpřáhl jsem se a vrazil mu pořádnou facku.

	„Tu máš, dobytku!“ houkl jsem na něho. „Dostaneš takových nepočítaně, když mi okamžitě nepovíš, kde bydlí bratr Čuchraj.“

	Tlouštíkovi blýsklo v očích. Asi se naštval. Co na tom, hlavně že mi poví, co jsem potřeboval vědět!

	„V chaloupce na kuří nožce za devaterým balvanem půlnočím směrem,“ odpověděl, „tam najdeš bratra Čuchraje.“ Otočil se a vlezl zpátky do chýše ke svému světýlku.

	Určitě se zlobil. V tu chvíli mi to bylo jedno.

	* * *

	Tak jsem se dostal k bratru Čuchrajovi, v jehož chýši na kuří nožce teď visím hlavou dolů, kývu se nad oprýskaným lavórem a čekám, až si starý kanibal nabrousí nůž. A je mi jasné, že právě on se postaral o tu kostní ozdobu vroubící vesnici!

	Špatně to dopadlo a přece, ze začátku jsem si myslel, že můj optimismus byl zcela na místě.

	Vylezl jsem po žebříčku nahoru do chýše.

	Spatřil jsem tam v šeru chlapíka, jehož rysy mi byly povědomé. Teprve když jsem se rozkoukal, napadlo mě, že kdyby hodně, strašně moc ztloustl, vypadal by právě tak jako ten cvalda, co mě za ním poslal. Hned se to taky vysvětlilo. Zeptal se mě, jak jsem se k němu dostal a já mu pověděl, jak to bylo.

	„Bratr Mupraj! Posílá tě bratr Mupraj!“

	Moje oči si zvykaly na přítmí a temno ve vzdáleném koutě se začalo zhmotňovat do podoby kamenné sochy.

	Vysoká na loket, nepřipomínala nic, co jsem ve světě spatřil. Vypadala příšerně staře a přece ji pokrýval sklovitý lesk, jaký jsem kdysi, za starých časů, vídal na karosériích těch nejlepších a nejdražších vozů, šestilitrových mercedesů, jaguárů a kadilaků. Napadlo mě, že snad musí být starší než celý náš svět. Ani nevím, proč vlastně mě to napadlo, ta myšlenka se jen tak znenadání zjevila v hlavě, jako když kuře proklovne skořápku.

	Před soškou stála olejová lampička, pokrytá prachem a pavučinami. Napadlo mě, jak dlouho asi nehořela. Bratr Čuchraj z ní odstranil špínu, pak připravil křesadlo a hubku, několikrát křísl a plamének hubky přenesl na knot lampy.

	„A je to,“ pravil spokojeně, když se světlo rozsvítilo. Zdálo se, že socha se usmála.

	„Co… je to?“ zeptal jsem se. Už jsem ale tušil.

	„Elektro,“ odpověděl bratr Čuchraj. Šmejdil po chýšce a obracel hromady hadrů, které se tam všude válely. „Kam já jenom…“

	„Tohle je Elektro?“ ukázal jsem na sošku. Nohy mě přestaly poslouchat a já si dřepl na balík hadrů, co se válel mně zrovna za patami.

	„No bať!“ řekl bratr Čuchraj.

	„Ty jsi jeho strážce,“ zašeptal jsem.

	„Strážce nestrážce, kam já jenom…“

	„Co hledáš?“

	„Ale, takové lano, laníčko…“

	Cosi mě zatlačilo do zadku. Hmátl jsem a dotkl se hrubého svazku konopných vláken. Podal jsem mu lano. Radostně ho ode mne převzal.

	„To je ono! To je ono!“ zaradoval se a začal vázat tu smyčku.

	Já měl oči jen pro sošku.

	„Tohle je Elektro. Dokud před ním svítí věčné světélko, elektřina funguje…“ šeptal jsem.

	„Bať, bať, funguje. Jakmile světýlko zhasne, přestane fungovat. Bať, bať, přestane.“

	„Na celém světě!“

	„Nejen to, poutníku, nejen to…“

	Všude ve Vesmíru? To není možné… To nemůže být pravda!

	Vytáhl jsem z kapsy tester. Bratr Čuchraj jistě lže. I kdyby ale jeho Elektro fungovalo jen v okruhu deseti metrů, byl by to fantastický úspěch.

	Ne, to nemůže být pravda. Bratr Čuchraj je idiot a lhář a já dvojnásobný idiot, že jsem si byť jen na chvíli mohl myslet… Kolik takových bláznů a podvodníků jsem na pouti poznal? Stovky? Tisíce?

	Stiskl jsem pohyblivou plošku baterky. Dynamo zakvílelo a elektrické světlo vystříklo z vlákna žárovičky.

	První elektrické světlo po patnácti letech, od osudného 20. dubna 1996.

	„Když světýlko bude svítit… elektřina bude fungovat?“

	„Bať, bať. Jako vždycky.“ Pozoroval mě, jak roztáčím dynamo v baterce a tehdy pronesl výčitku ke mně, malověrnému zmetkovi. A já pak položil tu hloupou otázku, zda ta soška, ten bůžek, je „vážně Elektro!“ Není divu, že neodpověděl a vytáhl z pouzdra na opasku ten veliký nůž a začal ho brousit.

	Zkoušel ostří na bříšku palce a já se zeptal:

	„Bratře Čuchraji, a ty jsi schválně zhasl Elektru světýlko?“

	„Bať, bať, schválně.“

	„Smím se ptát, proč jsi to udělal?“

	„Naštval jsem se.“

	„Povíš mi, co tě rozzlobilo?“

	„Bratr Mupraj! Pořád ty jeho řeči, špatná strava, špatné způsoby. On jí rád kuřata, já lidi, bratr Fufraj kořínky, proto je tak slabý a bratr Husraj mlsá med, to kvůli síle, rozumíš?“

	Začalo mi svítat. Kanibala bratra Čuchraje připravili před patnácti lety o potravu v podobě lidského masa a on se naštval a zfouknul světýlko.

	A v tu ránu přestala fungovat elektřina na celém světě a pokud nelže, tak i v celém Vesmíru!

	Teď světýlko zase zapálil a to znamená, že se dodávka potravy podle jeho gusta obnovila.

	Napadla mě zábavná myšlenka, že ta potrava jsem já.

	Úplně jsem tomu nevěřil, protože se to neslučovalo s mou optimistickou letorou. Jistota je ale jistota, to mě naučil život a ten v člověku optimismus moc nepodporuje. Pro každý případ jsem se začal šourat k východu, a protože jsem vážně optimista, věřil jsem, že se tam došourám.

	Jenže kanibal bratr Čuchraj škubl lanem, smyčka se mi stáhla kolem kotníků, on zatáhnul a netrvalo to ani vteřinu a já se houpal hlavou nad otřískaným lavórem. Teprve v tu chvíli jsem uvěřil, že se opravdu chystá mě podříznout a sníst.

	„Bať, bať, bratr Mupraj mě moc naštval! Ale už se nezlobím. Bratr Mupraj mi tě poslal, hodný bratr Mupraj, moc hodný! Když chce. Někdy se taky dovede naštvat.“

	Blížil se ke mně s nožem v ruce, ten lidojedský strážce Elektra.

	Vzpomněl jsem si, že v temné místnosti za zády jeho bratra Mupraje jsem zahlédl právě takový plamínek olejové lampičky, jaký teď oblažuje svou září božstvo Elektro.

	„Bratr Mupraj má taky takovou sošku ve své chýši?“

	„Bať,“ kývl bratr Čuchraj, „máš chytrou hlavu, poutníče!“

	„Jak se jmenuje ta socha?“

	Před očima se mi už tmělo. Gravitace táhne krev dolů, když visíte připoutáni na laně za nohy.

	„To je božstvo Graviton, móc mocné božstvo, ne tak silné, jaké má v chýši bratr Fufraj, ale mocnější, móc mocnější, než to slabé, co má bratr Husraj!“

	„Cože? Gravitace funguje jen proto, že nějaký tlustý idiot pálí olejovou lampičku před kamenným panákem?“

	To bratra Čuchraje rozesmálo.

	„Ještě, že tě bratr Mupraj neslyší. Ten je netýkavka, ten se uráží snadno snadninko!“ Tajuplně ztlumil hlas. „On by plamínek zfouknul a pak by všechno… frr!“ Mávl rukou vzhůru. „Všechno by bylo pryč.“

	To není možné, napadlo mě. Vždyť já bratrovi Muprajovi nafackoval. Jak to, že se nenaštval?

	„To on je tak vznětlivý?“

	„Kdepak,“ řekl bratr Čuchraj, přibližuje ostří nože k mé naběhlé krční tepně. Až se jí dotkne, cinkne to, tak je napnutá. A krve vystříkne, až to zhasí lampičku před Elektrem. „Jednou mi to říkal. Až se naštvu, zhasnu lampičku. A počkám, až se setmí. Pro pořádek. Já mám dobré mravy!“ Zasmál se. „Na ty si moc potrpí, můj bratříček Mupraj!“

	Zamlaskal.

	„A já si potrpím na teplou krev. Tu já moc rád bumbám, víš?“

	Stočil jsem zrak ke dveřím. Sluneční záře mi barvou připomínala krev. Ohnivý kotouč se už jistě válí po vrcholcích hor. Ještě chvilku a zapadne.

	„Ty, bratře Čuchraji, udělal bys mi laskavost? Jakožto první večeři po patnácti letech?“

	Poněkud oddálil ostří nože od mé tepny a já optimista to pochopil jako dobré znamení.

	„Proč ne.“

	„Rád bych se dožil konce dne. Až zapadne slunce, pusť se do díla a kéž ti chutnám!“

	Vyhlédl dveřmi chaloupky na kuří nožce. Uchechtl se.

	„Kdo vydržel patnáct let o chlebu a vodě, vydrží ještě pět minut! Slunce už zapadá.“

	Krvavá záře plála v očích věčného starce. To už jsem nepochyboval, že zde sídlí od nepaměti, a že pamatuje časy, kdy se bájný bůh Kronos počurával do plenek.

	Pak mu oči vyhasly. Slunce zapadlo.

	„Jdu,“ řekl a kráčel ke mně tmou chabě prozářenou plamínkem olejové lampičky, ozařující božstvo Elektro.

	A já si představoval, jak jeho stejně věčný bratr Mupraj, naštvaný mou fackou, také kráčí tmou prozářenou hořícím knotem, aby ho zhasil před tváří božstva Gravitona, k čemuž dojde poprvé od doby Velkého třesku.

	


	Nedosti na tom, že jsem napsal povídku o nefungující elektřině.

	Ten nápad se mi zalíbil natolik, že jsem začal psát román. Realistický katastrofák o tom, jak by to SKUTEČNĚ asi dopadlo, kdyby elektrika přestala fungovat. Ohromně dobře se mi pracovalo a v rozmezí několika týdnů jsem měl hotovo to, co si teď můžete přečíst. Nikdy ten román nedopíšu.

	Nejsem rostlý na katastrofické romány a pak, ono je jasné, jak asi to dopadne, co se bude dít dál, kdyby román pokračoval. Myslím, že tohle torzo vypovídá dost, a dalšího vyprávění už není třeba.

	


Prolog

	Musíme to udělat. Jsou zralí, všech dvanáct. Nastal čas.

	Bojím se toho. Bude to mít strašně následky.

	Ano, máš pravdu. Čeká je tragédie. Jejich poslední.

	Nejsem si jist, že na to máme právo.

	Nemáme právo je nechat v řetězci hrůz. Když to neuděláme teď, už nikdy to nepůjde. Víš, co chystají. Ztratíme s nimi spojení.

	Zahynou jich milióny.

	Už jich milióny zahynuly ve válkách, které neměly žádný smysl. Poslední velké umírání je vykoupí.

	Co když se to nepovede?

	Slyšíš, na co se ptám? Co když se to nepovede, co se stane? Odpověz. Proč mlčíš?

	Galaktické společenství bude mít o jednoho člena míň. A každým okamžikem našeho váhání se pravděpodobnost úspěchu zmenšuje.

	Mluvíš o pravděpodobnosti. Znamená to, že také pochybuješ? Váháš?

	Ovšem. Co sis o mně myslel?

	Že jsi strašlivě sebejistý.

	Nejsem. Vůbec ne!

	To pak ovšem mění situaci.

	V čem?

	Jestliže i ty váháš… pak jsem ochoten do toho s tebou jít.

	Nechápu.

	Jednou ti to vysvětlím. Pokud to bude nutné. Teď už to musíme udělat. Čas nečeká.

	Dobrá. Jdeme na to.

	 

	KLAP!

	 

	Od toho okamžiku se ve všech technických zařízeních na planetě Zemi elektrony přestaly chovat tak, jako dosud.

	První den

	1.

	Ve středoevropském časovém pásmu přestala elektrická energie fungovat v patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin. Byl pátek 19. dubna 1998, datum, od kterého se měla počítat nová historie lidstva.

	2.

	Pro Katku nezačal pátek nejlíp.

	V noci se pomočila, poprvé po dlouhé době. Trápily ji létací sny, viděla v nich tváře čertů, čerti se kolem ní honili a chtěli s ní mluvit, volali na ni, neslyšela je, bylo to strašné napětí a okamžik, kdy močila pod sebe, pro ni znamenal úlevu.

	Otevřela oči.

	Nad ní se skláněl On. Nechtěl ji bít, to hned poznala z tvaru úst. Jakmile jsou malá, do kroužku stočená, On se chce mazlit. Obvykle to bývá příjemné, hladí ji po těle a v rozkroku, pak si k ní vleze pod deku a ona mu hýbe tou věcí, kterou zase má v rozkroku on, říká tomu Děda, Katka hýbe Dědou nahoru a dolů, Děda se zvětšuje a tvrdne, to se Katce líbí, protože On tak legračně dýchá a kňourá, a pak z Dědy vytryskne mlíčko, které Katce nechutná, a přece ji On nutí, aby ho olizovala. Někdy jí On vsouvá Dědu mezi stehna a tře se o ni, to je také pěkné a vždycky to tak bylo, co si Katka dokázala vzpomenout. Horší je, když se On snaží jí Dědu nacpat do štěrbinky mezi nohama, to bolí, Katka se brání a pláče, On ji pak bije a je z toho křik, dokud nepřiběhne Ona.

	Potom je to zase pěkné, Ona se s Ním kutálí po zemi, Ona má také štěrbinku mezi nohama, má na ní ale vlasy, a když jí On do ní vsune Dědu, Katka nemá pocit, že Ji to bolí. Naopak, Ona vzdychá taky tak hezky, jako On, když se o Katku tře, a když křičí, Katka se nebojí.

	Pak se chvilku spolu kutálejí po podlaze a Ona říká:

	„Typrasetyprasenechtuholkunapokojinebotějednouzabijurozumíš?“

	A On říká:

	„Tamalásvinětomávsoběpotobětykurvoachcetoajájítojednouudělám!“

	Ona říká:

	„Tojsifotrtyprasejátěudámpolicajtům!“

	On říká:

	„KdovískymtomáškurvotakovejchfotrůjakojsemjájevPrazemilión!“

	To už se Mu obvykle zase zvětšuje Děda a přestává mluvit a znovu Jí ho vsouvá do štěrbinky a přestávají si povídat a vzdychají.

	Je to hezké.

	Jenže dnes se Katka pomočila a to On nemá rád.

	„Debile!“ křičel na ni. „Svinskejmongolskejdebilepochcanej!“

	Katka se podívala na druhou stranu místnosti. Na matracích vedle výlevky viděla kyprý šedorůžový obrys. To je Ona. Spí. Katka nasála nozdrami plochého nosíku vzduch. Poznala ty vůně a pachy a pochopila, co se stalo. Vodičky. Ona pila hodně vodiček, červené a hnědé a bílé, pak jí bylo špatně a z úst vypouštěla vodičky do výlevky a asi taky na zem, však se to všude kolem matrací leskne a bělá. Ona teď spí a hned tak něco ji neprobudí.

	To je moc špatné, protože On bude chtít vsouvat Dědu Katce do štěrbinky a Ona se neprobudí a nepřijde na pomoc, i když to bude hrozně bolet.

	Katka vyděšeně zamrkala a zkusila si přetáhnout přikrývku přes hlavu. Škubnutím ji z ní strhl. Pokusila se tedy zachránit tak, jak se jí to už několikrát povedlo, natáhla ruku, aby mu zachytila Dědu a hýbáním nahoru a dolů ho zvětšila, a třeba mu mlíčko vypije i bez říkání, jen aby se nezlobil.

	Měla však dnes špatný den.

	On se pohnul tak nešikovně, že rukou Dědu minula a uhodila ho do pytlíku pod Dědou. Nechtěla to udělat. Ani za nic na světě by to naschvál neudělala. Věděla, že Ho to bolí a on se pak strašně zlobí.

	Udeřil ji přes obličej.

	„Sviněkurvomongolská!“

	Otočil se k Ní.

	„Vidělastumalousvinicomiudělala?“ křičel směrem k šedorůžové mase, zachumlané do zelených houní. „Praštilaměnaschválpřeskoule!“

	Jak tak křičel, z úst Mu vycházely pachy. Taky pil hodně vodiček.

	Mazlit! Katka chce mazlit! dávala mu Katka zoufale najevo své odevzdání, aby ho uklidnila. Nechtěl to vnímat.

	Po další ráně jí praskl horní ret.

	Skláněl se nad ní. Pod baňatým břichem se mu houpal Děda. Rostl a tvrdl, aniž by se ho dotkla a hýbala jím nahoru a dolů, toho si stačila všimnout přes všechnu bolest, která se jí vrývala do mysli. Popadl ji za vlasy a vyvlekl z postele.

	„Sviněpochcanášpinavámongolská!“ řval. „Játěnaučím!“

	Tvářil se zrovna tak, jako čerti, kteří ji v noci navštívili a mluvili na ni cizím jazykem, teď ovšem věděla, že jí nechtěli ublížit. Lákali ji mezi sebe, rádi by si s ní hráli, třeba mají taky svoje Dědy a ona by jimi hýbala nahoru a dolů. Ba ne, uvědomila si, když vlna bolesti na okamžik polevila, o tohle jim nešlo. O co tedy?

	Znovu bolest.

	On ji dovlekl k výlevce, pořád ji držel za vlasy, bradou dosáhla sotva k okraji, z výlevky páchly vodičky a všechno to, co má Ona v bříšku, než jí to vyteče ven. Kolem krku se jí omotal provaz.

	„Játěnaučímčistotěsviněmongolská!“ křičel On. „Jájsemtvůjotec!“

	Otec. Zvláštní slovo, otec.

	Zvláštní? Strašné!

	Ještě horší než svině.

	Svině, to jsou ony dvě, Katka a taky Ona.

	Kdežto otec, to je On.

	3.

	Elektrony nezmizely ze světa. To ani nejde, časoprostor se bez nich neobejde a žádná moc na kterékoli jeho úrovni na tom faktu nic nezmění.

	Ta moc, která jediným KLAP změnila chod lidských dějin pomocí techniky, která v ničem nepřipomínala techniku, jakou znalo tehdejší lidstvo, pouze pozměnila některé jejich vlastnosti v omezeném prostoru Země a jejího blízkého okolí.

	Pro většinu chemických a všechny biochemické pochody to byla změna bezvýznamná.

	Došlo jen k tomu, že přestalo fungovat to, čemu se hrubě a prakticistně říká elektřina.

	Generátory elektráren atomových, parních, vodních, větrných i solárních přestaly produkovat proud. Zmrtvěly všechny baterie a akumulátory.

	Na Zemi dolehla elektrická smrt.

	4.

	Rodina Hřivnáčova, či spíš její zbytek, otec Jindřich, jeho žena Růža a nejmladší dcera Kateřina — nejstarší potomek, osmnáctiletý Mirek, totiž seděl v ruzyňské vazbě pro podezření z loupežného přepadení a prostřední dcera, šestnáctiletá Evelyna, jejíž tmavá pleť zpochybňovala Jindřichovu paternitu, se pohybovala v oblasti vymezené škarpami mezinárodního silničního tahu E 55 — elektrotechnickou smrt onoho osudného dne nepocítila. Hřivnáčovi žili v přízemí vybydleného domu v košířských Buďánkách, nápadného velikým nápisem KOUKALE, PADÁM I NA TVOU HLAVU! a dobrodiní elektrického proudu nevyužívali od loňského léta.

	V danou chvíli na tom byl hůř Honza Kryl, osmadvacetiletý inženýr chemik, zaměstnaný jako technik u firmy Teston, specializované na výrobu radioaktivních látek užívaných při diagnostice nádorových onemocnění.

	Bydlel v druhém patře omšelého prvorepublikového domu v Bubenské ulici, v jednopokojovém bytě, pohodlně zařízeném pro potřeby mladého svobodného muže s vyhraněnými zájmy.

	Osudného pátku odpoledne byl v předsíni svého bytu a seřizoval přehazovačku shimano na svém kole olpran. Na práci si svítil silnou montážní lampou. Otevřenými dveřmi poslouchal zpěv Pavarottiho a jeho přátel z beden fisher, připojených k zesilovači sony F470, potažmo CD playeru téže značky.

	Řetěz kola mlaskavě klouzal po ozubených kolech a Honza si připadal jako kdysi, když byl malý kluk a hrál si s přehazovačkou favorita staršího bráchy Tondy. Tenkrát se díval na polozávodní favorit jako na technický zázrak. Tonda mu nechtěl dovolit, aby na něj sáhl, natož aby si hrál s přehazovačkou. Seš malej, rozbiješ to, říkal. Honza si přál, aby byl velkej. Až vyroste, Tonda mu favorita půjčí. Pak vyrostl, a Tonda mu ho nikdy nepůjčil. Když byl ještě starší, pochopil, o co šlo. Tonda vůbec nestál o favorita, kolo ho nudilo. Nechával ho na dešti, nikdy nepromazal řetěz grafitem, bovdeny měl zarezlé, gumičky brzd omydlené. Na favoritu ho bavila jediná věc: úporná Honzova touha si sáhnout, později se svézt. Snad právě tohle všechno v Honzovi vypěstovalo tak vášnivou lásku k jízdě na kole. Tonda byl teď tloustnoucí pětatřicetiletý ženáč se dvěma dětmi, majitel automobilu favorit, kysající vztekem, že si koupil nové auto těsně před tím, než škodovka přišla se svou felicií. Měl taky vztek, protože Honza auto nechtěl a nepotřeboval.

	Díky bratrovi se Honza postavil na vlastní nohy dřív, než odpovídalo věku. Už nikdy se nenechám buzerovat, zapřísáhl se. Předsevzetí nenaplnil stoprocentně. V jednadvaceti narazil na Moniku a oženil se s ní. Naštěstí v sobě nesl od dětství pěstovanou signalizaci proti buzeraci. Rozpoznal ji u Moniky dřív, než se stačila pořádně rozvinout, a rozvedl se o dva roky později. Měl teď vlastní byt, vlastní kolo, vlastní práci, vlastní holku, kterou si držel pořádně od těla.

	Dobrý.

	Byt malej, třetí kategorie, jenže nikdo ho nebuzeroval s činží. V sedle kola se mohl jen smát buzeraci, jíž jsou vystaveni automobilisti. Dělal práci, kterou uměl jen málokdo a protože byla celkem bídně placená, nikdo se mu na flek necpal, zase o buzeraci míň. A ta holka? Kdyby začala buzerovat, půjde taky od těla.

	To je v životě hlavní, nenechat se buzerovat.

	Řetěz olpranu pomlaskával po zubech a Honzovi se zdálo, že šeptá do Pavarottiho zpěvu:

	„Tonda, blbec, Tonda, blbec…“

	V patnáct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin zhasla Honzovi montážní lampa a Pavarotti přestal zpívat.

	Roztočené zadní kolo olpranu se otáčelo setrvačností dál a řetěz pokračoval v posměšném šepotu:

	„Tonda, blbec, Tonda, blbec…“

	Honza se ocitl ve tmě. Oči měl přizpůsobené elektrické záři a teď bezmocně mžoural. Kolo olpranu se pomaličku přestalo otáčet a oči přivykly šeru.

	Vstal, otevřel pojistkovou skřínku a nahmatal bakelitové hřbítky jističů. Byly v pořádku, žádný nečouhal.

	Zase vypnuli elektriku, pomyslel si. Jak by ne. Praha je rozkopaná vinou idiota starosty Koukala. Každou chvíli bagr přerve kabel a půl města je bez proudu.

	Zavolám Markétě a zeptám se jí, jestli to u nich svítí.

	Třiadvacetiletá Markéta Panušková byla Honzova současná dívka, držená na dlouhém laně. Už s ní chodil déle než rok, ovšem po zkušenostech z manželství s Monikou se myšlence sňatku bránil stejně tvrdě jako koupi automobilu. Markéta byla rozumná, včas to pochopila a o žádné nátisky v tomto směru se nepokoušela. Jiné holky se naštvaly, když zjistily, že jim Honza nedovolí u něho přespat do rána a drží se hesla ‚bič a pryč‘. Byl v tom směru tak důsledný, že si vybíral řezivo v oblasti Letné a Holešovic. Stromovka a Letenské sady na západě, ohbí Vltavy na východě, to bylo jeho teritorium, kam ještě byl ochoten večer po ‚pohlavních hodech‘, jak tomu říkal, holky vozit taxíkem. Markéta byla naprostou výjimkou, protože bydlela na sídlišti na Spořilově. Vztah skončil málem dřív, než začal. Jo, ty bydlíš na Spořilově, protáhl tehdy Honza obličej. Pochopila okamžitě, oč jde. Mám auto, usmála se na něho a okamžitě byla ‚ruka v kalhotkách‘. Taková byla Markéta, věcná, soběstačná, cílevědomá. Podezíral ji dokonce, že o závazky upřímně nestojí, že patří k tomu typu holek, které berou vztahy po mužsku, chtějí se pobavit a zapíchat si a víc nic, protože mají svoji práci, vydělávají prachy a sňatek a nedejbože haranti by jim udělali škrt přes rozpočet. Takový postoj ho sice v nitru duše trochu štval, bylo v něm dost mužské ješitnosti, ovšem rozum u něho vždycky převládal a dokázal držet city a citečky pod pokličkou. Právě proto to s ní vydržel tak dlouho.

	Sáhl na horní desku skřínky s nářadím a uchopil sluchátko bezdrátového telefonu panasonic, které tu leželo pěkně po ruce. Přístroj byl hluchý.

	„Já pitomec,“ zabručel polohlasně. Bezdrátové telefony jsou napájené přes trafo ze sítě. Jakmile Koukal vypne proud, jsou k ničemu. Ve skřínce měl schovaný klasický telefon, naštěstí ho nezahodil, když si koupil cordless. Ten je na elektrickém proudu nezávislý, napájí ho telefonní síť, takže funguje, i když proud vypadne. Ve skřínce byla tma, popadl tedy baterku, aby si dovnitř posvítil.

	Baterka na tom byla stejně jako panasonic. Byla mrtvá.

	„Jestli ten blbej telefon nebude taky fungovat, až ho najdu, vážně se naštvu,“ sdělil olpranu. Po hmatu telefon našel, odnesl ho do vedlejší místnosti, odpojil kabel panasonicu ze zásuvky, zapnul klasickou teslu a přiložil sluchátko k uchu.

	Ticho, naprosté. Jako kdyby si přiložil k uchu borové poleno. Ze sluchátka nic nešumělo, nepraskalo, jako to bývá při poruchách sítě.

	„Krucinál,“ komentoval.

	Zmocnil se ho neklid. Tohle by se kolu nemohlo stát, pomyslel si a málokdy měl takovou pravdu.

	Proč se rozčiluješ, oslovil sám sebe. Protože blbec Koukal vyhodil pojistky v elektrárně a navíc odprásknul telefonní centrálu?

	Bylo to ovšem divné. Honza Kryl býval vždycky kliďas, věděl to o sobě a oceňoval to sám na sobě.

	Proč se teď chovám jako hysterka, jako Monika? divil se sám sobě.

	Pomaličku otáčel hlavu k oknu. Uvědomil si, že se odtamtud ozývají nějaké divné zvuky.

	5.

	Mlácení spratka Jindru Hřivnáče unavilo. Holka vypadala srandovně, jak byla uvázaná ke dřezu a měla vystrčenou prcinu. Zauvažoval, že jí ho tam tentokrát šoupne, protože Růža je tuhá jak cep a nezvedne se, i když smrad bude vřískat. Jenže smrad je pochcanej, připomněl si. Zakládal si na tom, že on sám je v sexu úzkostlivě tradiční, až úzkoprsý. Šoustání je samo o sobě prasečina a dost na tom, abych těm kurvám ho tam byl ochotnej hvízdnout, do toho svinstva, co mají mezi nohama. Některý chlapi jim to dokonce lížou! To je ovšem hnus, jakýho bych nebyl schopnej ani za pětikilo.

	Ve slabinách ho to nutkavě tlačilo. Mlácením holčičky se příjemně vzrušil a teď musel přetlak uvolnit. Přiklekl ke své opilé ženě, převalil ji na záda a nedbaje ospalého mumlání jí roztáhl nohy. Kriticky pohlédl na buclaté pohlaví, řídce porostlé štětinatými chlupy a na modřiny, jež jí pokrývaly v takřka souvislé ploše vnitřní stranu stehen.

	„Taky hnusná, ale aspoň nejsi pochcaná, jako ten smrad,“ řekl jí. Hojně si naslinil úd a vsunul ho spící opilé ženě do pochvy. Ejakuloval po několika tazích. Mátožně vstal a všiml si, že se na něj děvčátko dívá. Uštědřil jí facku, pak prozkoumal několik lahví a objevil zbytek fernetu.

	Doušek mu pozvedl náladu. Napadlo ho, že smrada potrestal už dost a mohl by ho od dřezu odvázat.

	„Dobrý, dobrý,“ řekl. Nohy mu však podklesly a on se svalil na matrace vedle ženy, která hlučně chrápala ležíc na zádech s nohama rozhozenýma od sebe. „Uhni, svině,“ kopl ji. Znechucen si všiml, že jí z pohlaví vytéká semeno. Jsou to prasata, tyhle ženský, pomyslil si a usnul.

	Probudilo ho drsné lomcování za rameno.

	Napadlo ho, že je to Růža, jenže hned si uvědomil, že žena dál spí vedle něho, jen na bok se převalila. Otočil se a spatřil nad sebou Pištu.

	„Vstávej táto, vole, kurva,“ budil ho Pišta. „Tam venku, kurva, pojď a nechrápej!“

	Pišta byl feťák, který bejval o patro výš, stálice z měňavé party narkomanů, kteří se tu střídali. Bůh ví, proč si Jindru zvolil za zástupného otce. Hlavu měl už vypatlanou a aida mu stříkala z očí. Jindra ho měl rád. Jak by ne, když mu říkal táto? Škoda, že jeho vlastní děti se mu takhle pěkně nepovedly!

	Pišta nebyl nikdy na řeči. Narkotika mu už ochromila značnou část mozku a mluvení mu nešlo už tak pěkně jako dřív. Teď měl něco naléhavého na srdci. Hubený chlápek v řídké nylonové bundě Jindru vyburcoval, donutil ho natáhnout si kalhoty a vlekl ho ven. Jindra se chabě bránil a naznačil, že by snad měli tu malou krysu odvázat od dřezu, ona už modrá v ksichtě, svině, jenže venku se dělo něco důležitého, co nesneslo odklad.

	Proklouzili úzkou uličkou mezi polorozbořenými domy Buďánek. Cestou je předběhla cikánská rodina Růžičků, otec s kloboukem na hlavě a nezjistitelný počet dětí. Zanadávali si a po chvilce se ocitli na Plzeňské třídě, jedné z nejvýznamnějších výpadovek hlavního města.

	To, co spatřili, bylo vskutku tak úžasné, že výmluvnost na chvilku ztratil i Jindra Hřivnáč.

	6.

	Honza Kryl otevřel okno a vyklonil se ven.

	Bubenská třída je jedna z nejdůležitějších dopravních tepen od té doby, kdy na nábřeží byla ukončena centrální pražská magistrála, navazující na dálnici D1 směrem na Brno a dál na Bratislavu a Vídeň, potažmo severním směrem na Olomouc, Ostravu a Krakov. Inteligentní idioti, kteří setrvávají ve správě hlavního města nezávisle na vládnoucím režimu, dopustili, aby tento dopravní tah byl utnut a přerušen a rozveden buď vpravo na holešovické nábřeží, nebo rovně, Bubenskou třídou přes železniční šraňky a improvizovanou železnou lávku do labyrintu uliček. Takto to funguje třetí desítku let, jistě z dobrých důvodů, protože každý sebevětší nesmysl a do očí bijící hovadina má logické příčiny, které inteligentní idioti dovedou vždycky tak pěkně vysvětlit. Dopravní systém v blázinci v Bohnicích je organizován lépe.

	Honza byl zvyklý na ocelovou lavinu automobilů, sunoucích se od časného rána do pozdního večera ulicí zamořenou výfukovými plyny jako plynová komora v Treblince.

	Teď automobily stály.

	Nejdříve ho napadlo, že někde vpředu došlo k havárii. Vzápětí hypotézu zavrhl. Zácpy jsou tu na denním pořádku, ovšem zpravidla v jednom směru, od mostu nebo k mostu. Tentokrát stojí oba směry. A co víc!

	Auta mají zhasnuté motory.

	Řidiči otevírali dveře vozů a vystupovali. Někteří odklápěli kapoty a nahlíželi dovnitř, nebo oslovovali jiné řidiče, něco jim povídali a rozkládali rukama.

	To není možný, napadlo Honzu Kryla.

	U mně zhaslo světlo, přestala fungovat baterka a telefon je hluchej. Dejme tomu, že je to hodně pitomá náhoda. Jenže aby se v jednu jedinou chvíli zastavily všechny motory všech aut jedoucích po Bubenské ulici, to už je moc velká náhoda!

	Podíval se na hodinky, quartzové seiko.

	Hodinky ukazovaly minutu po čtvrt na čtyři. A vteřinová ručička jim nešla.

	7.

	Pražský primátor Jan Koukal seděl u svého psacího stolu a studoval materiály pro schůzi vedení Občanské demokratické strany. Připadaly mu trochu jako čtení problémů z jiného světa. Musel se dennodenně zabývat problémy, o kterých se nedalo přednášet na konferencích v Davosu či Harvardově univerzitě. Hesla o liberalismu a individuální odpovědnosti svobodného jedince podle jeho názoru lidi spíše dráždila než inspirovala, a podle toho taky dopadly volby v šestadevadesátém. Zemanova rétorika našla odezvu v masách lidí nespokojených s drahotou, s pocitem bezmoci vůči aroganci byrokratického aparátu státní správy. Lidé mají starosti s bydlením a drahotou potravin, dráždí je dopravní chaos a neopadávající vlna kriminality v nich vyvolává xenofobní nálady. Zeman všech těchto nálad využívá a v posledních volbách jak se patří bodoval. Výsledek? Nestabilita a mimořádné volby. Zeman je nejspíš vyhraje. Klausovo vedení strany je nepoučitelné. Materiál, který Koukal právě studoval, podle jeho názoru pozici strany spíš dál oslabí, než aby jí pomohl.

	Vtom mu zhasla lampa na psacím stole a současně zhasla lampa na stropě kanceláře.

	To je právě ono, pomyslel si Koukal. Zase výpadek proudu! Taková banalita dovede lidi pořádně naštvat. Podíval se na hodinky. Čtvrt na čtyři, no ovšem, ta nejhorší možná chvíle! Je pátek, sluníčko už tři dny pěkně svítí a lidi se těší na první opravdu jarní víkend.

	Záleží na tom, jak velký je to výpadek. Jestli zasáhl i tramvajovou síť, nastane několikahodinová dopravní kalamita.

	Zvedl telefon, aby zavolal tajemníka. Telefon byl však hluchý.

	Rozmrzele odložil složku na stůl, vstal a vyšel do sekretariátu.

	„Paní Balbínová, zjistěte mi, co se stalo,“ řekl sekretářce. Ta se skláněla nad přenosným počítačem na svém psacím stole.

	„Přestal fungovat i notebook,“ řekla. Všiml si, že sluchátko telefonu leží na desce stolu. Už se zřejmě pokoušela někomu zavolat.

	„Je pátek,“ řekl. „Nešťastný den. Kdyby bylo třináctého, možná by přestala téct i voda.“

	Hraným úsměvem se pokusila odměnit pokus o vtip.

	„Notebook by měl fungovat,“ řekla. „Je v něm akumulátor.“

	Já se starám o tramvajovou síť, ona o svůj notebook, pomyslil si rozmrzele.

	„Notebook vám teď není nic platný,“ řekl a špatná nálada mu prosákla do hlasu. „Zavolejte inženýra Naskeho.“

	A nechci slyšet, že telefon nefunguje, pomyslil si a vrátil se do pracovny. Dveře za sebou zavřel zbytečně hlučně.

	Přešel přes místnost a přistoupil k oknu. Venku stála auta. Řidiči z nich vystupovali a o něčem se dohadovali. Havárie? Ne, auta se vzájemně nedotýkala, jenom… Jenom stála nějak divně, na místech, kde auta nikdy nestojí.

	Někdo zaklepal na dveře.

	„Vstupte!“ řekl primátor.

	Vešel inženýr Naske.

	„Přestala fungovat elektrika,“ hlásil šéf technické správy.

	„To vidím,“ řekl primátor sarkasticky.

	„Veškerá elektrika,“ doplnil inženýr starostlivě. „Nejenom v síti.“

	„Jak to myslíte?“

	Naske pokývl směrem k oknu.

	„Přestaly pracovat motory automobilů. Vypadly telefony a nouzové osvětlení.“

	„Je napájené z akumulátorů,“ namítl primátor.

	„No právě,“ řekl inženýr.

	„To není možné,“ řekl primátor.

	Inženýr Naske pokrčil rameny.

	„Je to tak, pane primátore.“

	Primátor Koukal se nasupil a rázně zamířil ke dveřím. S Naskem v patách vyšel na chodbu. Byla plná lidí. Převládalo tu rozčilené ženské štěbetání, spíš kdákání. Zaslechl úryvek věty o lidech ve výtahu. No ovšem, při výpadku elektriky vždycky někdo uvízne ve výtahu. A nazítří v Blesku budou vtipy toho typu, jako že technici vyprošťovali muže a ženy z výtahu a ptali se:

	„Jsou tu nějaké děti?“

	„Ne,“ zní odpověď. „Sotva jsme se stačili seznámit.“

	Primátor zamířil schodištěm dolů. Padla na něho tíseň. Měl pocit, že se budova na něho může každou chvilku zřítit. Ve vrátnici potkal svého řidiče pana Pulkrábka.

	„Je to divný, pane primátore,“ hlásil řidič. „Šťáva vyschla.“

	„Vyschlý akumulátor?“

	„Ne. Prostě nedává jiskru.“

	Vyšli před budovu. Vrátný tam rozmlouval s nějakými muži, mezi nimiž stáli i strážníci přidělení k ochraně radnice.

	„Všem najednou se to stalo! Zhasly motory, všem naráz.“

	Na Mariánském náměstí byla slyšet jen ozvěna vzdálených lidských hlasů, ze zvukového pozadí zmizel obvyklý hukot automobilových motorů.

	Primátor se rozhlédl a spatřil messengera na kole, který se proplétal mezi auty nešikovně rozesetými po vozovce. Mladík ho zahlédl a poznal. Prudce zabrzdil, až přivedl lehký stroj do smyku, znovu zabral a přistál prvnímu muži města před špičkami.

	„Co se děje?“ pravil primátor přísně.

	„Všechno stojí, pane Koukal,“ hlásil cyklista poněkud rozjařeně. „Všechny auta. Všude!“

	„A co tramvaje?“

	„Beru to Starým městem… Tramvaje jsem neviděl.“

	„Jeďte se podívat na nábřeží.“

	„Jenže já vezu obálku do Senovážný…“ zaprotestoval messenger.

	„Berte to jako příkaz!“ houkl na něho primátor.

	Messenger chvilku přemýšlel. Obálku dovezeš za každou cenu a v nejkratší možné době, to je základ jeho víry. A pracuje pro soukromou firmu. Nějakej primátor mu může bejt ukradenej. Patřil už ke generaci, která sice sdílí nedůvěru, ba nenávist k úředníkům s generacemi staršími, ovšem už vyrostl ve svobodném prostředí a nebojí se jich.

	„Nejdou telefony,“ řekl Naske messengerovi naléhavě. „Potřebujeme informace.“

	„Dobře,“ řekl messenger. To byla jiná řeč! Vzápětí kličkoval mezi stojícími vozy do Platnéřské ulice.

	„Ještě štěstí, že se to nestalo v noci,“ podotkl Naske.

	„No ano, štěstí,“ přikývl Koukal. Tak je to vždycky, uvažoval. Jakmile je malér, lidi se utěšují, že mohl dopadnout hůř.

	Vyrušil je křik.

	Zběsilou rychlostí sem běžel hlouček lidí. V čele mladík v opraných džínách a červené nepromokavé bundě, těsně za ním chlápek v modrém pracovním plášti s rukama přitištěnýma k hrudi, následovaný skupinkou zřejmě rozjařených mládenců. Jeden ze strážníků vyběhl mladíkovi vstříc a nacvičeným hmatem ho strhl k zemi. Mládenec rozhodil ruce a po vozovce se rozsypaly bankovky.

	„Kradl u Rotta,“ neslo se davem, který se okamžitě za ležícím uprchlíkem uzavřel. „Zhaslo tam světlo a on v tu chvíli hrábnul do pokladny!“

	„Pane primátore!“ uslyšel Koukal za sebou mladý udýchaný hlas. Otočil se. Messenger tu byl zpátky, pobledlý v obličeji. „Je to… strašný.“

	„Tramvaje nejedou?“

	„Nabouraly se!“

	Primátorovi se kupodivu na okamžik ulevilo. Zdálo se mu, že toto je vysvětlení výpadku proudu. Havárie tramvaje s následným výpadkem proudu, ano, tak to bylo…

	Jenže, jak to, že výpadek proudu zasáhl automobily? To nedává smysl!

	„U Karlova mostu je to děsný… Tramvaje tam najely do aut… Jsou tam mrtví, jedno auto hoří…“

	Jak to, že neslyším houkání sanitek a hasičů? napadlo Koukala. No ovšem, nejezdí auta… Tak pozor, přece se to nemůže týkat hasičských vozů a záchranek, pomyslil si.

	„Jedna tramvaj se zaklínila do průjezdu u Karlových lázní, další na ni najela. A když jsem jel zpátky, viděl jsem další nabouranou tramvaj na Palachově náměstí!“

	„Elektromagnetické brzdy tramvaje jsou přece napájené z akumulátorů,“ obrátil se Koukal nechápavě na Naskeho. „Jak mohly…“

	„Nefungují akumulátory, pane primátore,“ řekl tiše Naske. „Akumulátory u aut… Nejspíš všechny akumulátory!“

	Primátor chvilku přemýšlel.

	„Poslyš, chlapče. Jak se jmenuješ?“

	„Říha Viktor,“ řekl messenger.

	„Teď se sebereš a doručíš svou obálku. Říkal jsi, že do Senovážné ulice?“

	„Ano, pane primátore.“ Teď už byl ochoten komunikovat.

	„Dobře. Pojedeš do Senovážné, doručíš obálku a pak se vrátíš sem. Budeš dnes jezdit pro radnici.“

	„Zaplatíte to, pane?“ řekl chlapec spěšně.

	„Vystavím ti písemnou objednávku,“ ušklíbl se primátor nad projevem důvěry ve správu města. „Ze Senovážné pojedeš na náměstí Republiky, po Revoluční na nábřeží a pak sem. Podáš mi situační zprávu. Jakmile potkáš další messengery, všechny pošleš sem. Rozumíš?“

	„Ano, pane primátore.“

	„Tak jeď, chlapče,“ pleskl primátor chlapce po zádech a ten, opět zrůžovělý v tváři, vyrazil. Obrátil se k Naskemu.

	Ten tiše stál a díval se na nebe.

	Primátor měl pocit, že mu v žilách koluje tekuté olovo.

	 „Taky mě to napadlo, pane inženýre. Takhle nějak může začít třetí světová válka.“

	8.

	Plzeňská třída byla ve čtvrt na čtyři plná automobilů, směřujících k rekreačním oblastem na západ od hlavního města. Oba pruhy směrem z města byly plné stojících vozů. V některých byl jen řidič, který uprchl z práce a spěchal za rodinou, v jiných trůnila natěšená rodinka, které se exodus z práce už povedl. Jakmile Jindra Hřivnáč s Pištou doběhli na náměstíčko Zámečnice, spatřili tramvaj plnou lidí, která se velkou rychlostí řítila od Motola dolů.

	Z opačné strany od celnice slyšeli křik, a když se podívali tím směrem, viděli změť pestře pomalovaných tramvajových vozů. Dvě, nebo možná tři soupravy už havarovaly a teď se k nim blížila další. Tramvaj byla pomalovaná reklamou na lentilky, žlutá s veselými červenými a modrými kotoučky, SMLSNI SI, SMLSNI, za okny černo lidí, za předním sklem bledá skvrna řidičova obličeje.

	To hovado nebrzdí, napadlo Jindru Hřivnáče, to bude šleha, až práskne do těch vymetenejch vozů, u celnice křičela nějaká ženská, a to už tramvaj dopadla do havarovaných vozů jako ocelová pěst. Náraz byl tak strašný, že zadní vůz opustil koleje a řítil se bokem po vozovce, která byla už zametená vozem, jehož před chvilkou potkal stejný osud.

	„To je prdel,“ řekl užaslý Jindra Hřivnáč Pištovi.

	„Hele,“ ukázal Pišta.

	Od Motola přijížděla další souprava.

	„Co to má bejt? To se všichni posrali?“

	„Všechno se posralo,“ řekl Pišta věcně.

	„Dem se číhnout,“ řekl Jindra Hřivnáč.

	Vzduch vibroval hysterickým jekotem. Tramvaj přijíždějící od Motola jela ještě rychleji než ta předešlá. Zdálo se však, že je prázdná, cestující ji zřejmě stačili někde nahoře u vozovny opustit. Byla bílá, pomalovaná reklamou na cigarety. Kouření škodí zdraví, pomyslel si Jindra vtipně a další ohlušující rána na okamžik přerušila křik. Nad celnicí se navršila barikáda tramvají, blokující vjezd do Vrchlického ulice. Když přišli k barikádě blíž, viděli, že se neskládá jen z tramvajových vozů. Do změti byly vklíněné osobní vozy, jež zachytil smrtící náraz prvních souprav.

	Jak se s Pištou blížil místu katastrofy, Jindry se zmocňovalo rozjaření, ne nepodobné sexuálnímu vzrušení. Ta malá pochcaná svině ho ráno pořádně nadzvedla a číslo s Kytkou stálo taky za hovno, ležela při tom jak píchnutá svině, kráva jedna ožralá. Nechápal, co se vlastně přesně děje, zato cítil, že to, čeho je svědkem, se nepodobá ničemu, co zatím zažil. Všichni lidi kolem, co si normálně vozej prdele ve svejch kárách a válej se po kancelářích a hovno tam dělaj a na slušný lidi se vošklíbaj, ty všichni jsou nějak v prdeli. Jak to říkal Pišta? Všechno se posralo. To řekl fakt dobře. Všechno se posralo, a protože všechno stojí za hovno, je dobře, že se to posralo, protože slušnej člověk jako je on, Jindra Hřivnáč, z toho může mít jenom výhodu.

	Nespěchali, šli volně, s rukama v kapsách, jako na nedělní vycházce. Všimli si, že okny mrtvých vozů na ně hledí vyděšené oči.

	Všechno se posralo a co hlavního, všichni se posrali.

	To bylo druhé důležité poznání, k němuž Jindra Hřivnáč dospěl. Nedovedl by to vyjádřit slovy. Měl ho však v sobě, to poznání, a hřálo ho líp než fernet.

	Udělal výhružné gesto vůči lesklým oknům naleštěného bavoráku. Chlápek s paničkou vpředu, holka s chlupatým psem vzadu. Všichni sebou leknutím trhli nazad, byli nervózní, div z toho nechcali, to Jindra viděl úplně jasně.

	Jsou fakt posraný, jásalo Jindrovi srdce v hrudi.

	Ušli dalších dvacet metrů a spatřili hlouček. Obklopoval zmrtvělý policejní vůz, v němž seděli dva muži v uniformách.

	„Tak dělejte něco!“ křičel na policisty brunátný chlap v kožené bundě.

	„Jsou tam mrtví!“ přizvukovala mu ženská ve vyrudlém jarním kabátě.

	Policajti měli zatažená okna. Jindra se prodral davem až k vozu. Šlo to snadno, tělesný pach mu pomáhal zjednat si uličku.

	„Nemáme spojení!“ křičel policista sedící vedle řidiče. V ruce držel sluchátko vysílačky a točil bakelitovým knoflíkem.

	„Voni nemaj spojení,“ řekl Jindra Pištovi, který se mu tiskl k zádům, a ohlížel se po lidech. „Bez spojení není velení. A navopak.“

	„Poď, pudeme pryč,“ huhlal Pišta. „Na poliše se vyser. Jsou to kurvy.“

	„Jsou posraný,“ sdělil mu Jindra svůj poznatek. „Vidíš, jak jsou posraný?“

	„Hele, vole, já jsem v podmínce a seru na ně. Ty si dej bacha. Jsi venku na aminu, když tě chytnou, všechno ti sečtou!“

	„Hovno. Ukážu ti, jak jsou posraný,“ řekl Jindra. Hmátl po klice vozu. Policista rychle sáhl po jistícím kolíku zámku. Jindra se tomu dětsky bázlivému gestu zasmál. Přesvědčilo ho, že má pravdu. Jsou posraný! Otevřel dveře a ohnal se po policistovi. Chytil ho za límec a vytáhl ho ven. Muž za volantem začal nervózně odepínat pouzdro se služební zbraní. „Ty mě chceš nasrat, vole,“ konstatoval Jindra. Odhodil policistu, kterého vytáhl z vozu, Pištovi do náruče a vrazil po hlavě do vozu, rukou se zaťatou pěstí napřed. Pěst zasáhla řidiče do obličeje. Z roztříštěného nosu vytryskla krev. Muž narazil temenem o sklo a rozbil je.

	Jindra se vysoukal ven, otočil se k policistovi hrůzou ochromenému natolik, že by se asi sesul na chodník, kdyby ho rozpačitý Pišta nedržel, vytáhl mu z pouzdra pistoli a udeřil ho hlavní do tváře.

	„Jsou posraný,“ řekl Pištovi. „A v prdeli.“

	Pišta pomohl poraněnému policistovi nastoupit do vozu v pevné víře, že to bude polehčující okolnost, až sem přijedou jiní policisté, možná dokonce čerti z Urny, a začnou to tu bílit. Jindra je blázen, úplnej blázen, cvaklo mu v kouli a já byl vůl, že jsem ho budil, že jsem ho sem tahal!

	To už Jindra kráčel dál po chodníku volným prostorem, uličkou, kterou před ním vytvářeli vyděšení ustupující lidé. Ohlédl se po Pištovi.

	„Pojď, vole.“

	Nechápal, jak může být Pišta tak blbej, že neví, o co jde. Posralo se to a pánem teď bude ten, kdo není sráč.

	Zastavil se u velikého třílitrového mercedesu. Seděl v něm otylý mladý muž v tmavém vlněném obleku, čtyři knoflíčky na rukávech, jasně červenou hedvábnou kravatu s Mickey Mousem. Jindra otevřel dveře a houkl dovnitř:

	„Šrajtofli. Dělej.“

	Majitel mercedesu poslechl. Udělal to, co mu nařídil muž, který není sráč.

	9.

	Honza Kryl se oblékl do cyklistické kombinézy, snesl kolo dolů a vyrazil Bubenskou třídou podél řady stojících automobilů přes lávku nad kolejemi, až dojel na Plynární. Chvilku zaváhal, jestli by se přece jenom neměl vypravit za Markétou, aby se přesvědčil, že je s ní všechno ou kej. Pracovala v cestovní kanceláři Easy Travel v ulici Nekázanka, spojující Příkopy s Jindřišskou, tedy opačným směrem, než kam měl namířeno. Nesmím ji hejčkat, rozhodl se. Ještě by si řekla, že jsem měkkej, a kdo ví, co by se jí vylíhlo v hlavě. Zatím nebuzeruje, protože ví, že bych se nenechal. Udělej ženský dobře a začne ti skákat po hlavě, připomněl si pradávnou mužskou zkušenost. Nesvítí elektrika, nefunguje telefon a něco se stalo s auťákama. No a co má být? Do zítřka se to nějak opraví.

	Byl s ní domluvený, že odpoledne, až se vyspí po noční, spolu někam vyrazí a koupí si flašku a zalezou k němu do pelíšku a budou si dávat do nosu. Honza možná udělá výjimku a nechá ji přespat až do rána, pro jedenkrát, při sobotě.

	Zamířil bubenskou směrem od Vltavy. Hodlal přejet Trojský most a vystoupat do kobyliského kopce až nahoru, kde měla firma Teston svoje sídlo. Když dojel na Plynární, změnil plány.

	Na křižovatce Plynární s Argentinskou se nabourala tramvaj číslo 12 do autobusu pět set šestky. Honza nebyl žádná měkkota, jeden čas pracoval jako saniťák u úrazovky, ovšem to, co tu spatřil, ještě nikdy neviděl.

	Na místě havárie nebyli ani policisté, ani záchranka. Dokonce ani obvyklý dav čumilů nebyl tentokrát přítomen, jen se tu a tam černal opodál hlouček reptajících lidí. Zato se sem stáhli bezdomovci, obvykle zalezlí v opuštěných budovách dole při řece, a bezostyšně, nikým nerušeni, okrádali oběti neštěstí. Honza si všiml, že na chodníku před autobazarem leží lidská těla, bez ladu a skladu poházená, jako když dítě vysype krabici s plyšovými medvídky. Nejdříve ho napadlo, že to jsou oběti, které někdo vytáhl z trosek tramvaje a autobusu. Pak si uvědomil, že to jsou lidé zbití do bezvědomí. Zřejmě se provinili námitkami proti počínání lůzy a doplatili na ně.

	Znovu si vzpomněl na Markétu.

	V cestovce má dneska odpolední. Fiata uno má zaparkovaného v Nekázance, na to je šikovná, vždycky si dovedla obstarat parkovací karty a nezaplatila za ně ani korunu. Fiatka je jí teď platná jako plešatýmu hřeben. Jak se dostane pěšky z Nekázanky přes celou Prahu na Spořilov? Než tam dojde, bude tma. Představoval si ji, jak cape celá utrmácená přes kopec Bohdalec. Není to tam sice už dávno tak divoké jako za starých časů, do bezpečné zóny to tam však má daleko. Díval se na rabující pakáž a na zbité lidi na chodníku tak dlouho, až si ho dva somráci všimli, začali na něho hulákat a rozběhli se k němu.

	Otočil kolo a vyrazil tím směrem, odkud přijel, minul dům, v němž bydlel, a brzy projel kolem Elektrických podniků.

	Proč jsou tramvaje nabourané, uvažoval, když viděl další trosky na nábřeží kapitána Jaroše. Přišel jen na jedno možné vysvětlení. Zdráhal se mu uvěřit, protože mu připadalo šílené. Nevypadla zřejmě jenom trakce, přestaly fungovat všechny elektricky ovládané systémy souprav, včetně brzd!

	Jak to asi vypadá v metru, blesklo mu hlavou a v žaludku se mu vznesl roj motýlů.

	Jestliže nevysvětlitelná porucha zasáhla i podzemní dráhu, v jedné vteřině nastala v tunelu tma, a pokud nenaskočilo nouzové osvětlení, o čemž nyní pochyboval, černotou se řítily neovladatelné soupravy. V tuhle dobu byly vlaky přeplněné, je pátek odpoledne…

	Havarované tramvaje na nábřeží a v Revoluční třídě naštěstí nepadly v plen spodině. Naopak, lidé projevili solidaritu a osvědčili slušnost, kterou obvykle drží hodně hluboko pod pokličkou. Na chodnících vznikaly malé polní lazarety, obvykle pod vedením lékaře nebo nemocniční sestry. Na náměstí Republiky se Honza ovšem přesvědčil, že jeho obavy týkající se metra byly oprávněné.

	Dav vroubil vchodová schodiště stanice. Někteří jenom přihlíželi, jiní pomáhali špinavým a zkrvaveným nešťastníkům, kteří masakr v podzemí přežili a teď se snažili dostat se ven. Z podzemí se ozýval neutuchající řev těch, kteří měli méně štěstí.

	Se srdcem rozbušeným námahou i prožitými hrůzami vřítil se Honza do Nekázanky a zastavil až u vchodu do kanceláře Easy Travel, ozdobené plakáty, slibujícími nádherné léto v přímořských sardinkárnách Středozemí. Na dveřích visela ručně psaná cedulka ZA ÚČELEM VÝPADKU PROUDU ZAVŘENO. Honza zaváhal, uslyšel však zevnitř nějaké zvuky a vzal za kliku. Bylo odemčeno.

	Když vešel, uvítal ho smích a tvář mu pohladila vůně kávy.

	Markéta tam seděla se svou kolegyní Veronikou Bursíkovou a pomenší tmavovláskou, kterou tu Honza už několikrát viděl a jak se rozpomínal, byla to Gábina, mladší sestra Veroniky.

	„A potom si stáhnul fusekle a pověsil je na větev toho křoví co tam bylo a já pála co děláš a on pál já mám rád pořádek a já pála nejsi vada dyť šukáme v lese a on pál…“ říkala Gábina. Markéta s Veronikou se řezaly smíchem a Honza si uvědomil, že vůni kávy doprovází sladké aroma rumu.

	„Fusekle na křoví, to je dobrý,“ chechtala se Veronika. „Ahojka, Honzánku, ty si taky věšíš v lese fusekle na křoví, když s Markétou…“

	„Ty jsi úplně pitomá, nech toho, Veroniko,“ chechtala se Markéta. „My tu máme dámskou jízdu! Zhasla elektrika a zákazníci přestali chodit, víš… Normálně tu máme pěknej cvrkot, hlavní sezóna je už pomalu na krku. Jak to, že nejsi na noční?“

	„Elektrika zhasla v celý Praze,“ řekl.

	„No, to je průser,“ řekla Veronika vesele. „Tak proto kunčofti nechoděj!“

	Už nikdy nebudou chodit, napadlo Honzu Kryla. Později si uvědomoval, že tohle byl první okamžik, kdy mu to došlo. Zatím se pohyboval na surfovém prkně poznání po hřebenu řítící se vlny bezprostředních vjemů. V domáckém prostředí cestovní kanceláře, kde si tři holky vykládaly o mužských, napětí polevilo a došlo mu, že to, co se děje venku, není jen nejhorší verze čehosi, co už někdy předtím viděl. Je to něco nového, co se ještě nikdy předtím nestalo a co bude mít následky navždycky.

	„Koukejte na něho,“ říkala Veroničina sestra Gábina. „Čumí jako vyoraná myš.“

	„Venku…“ začal Honza. Co jim má říct? Co vlastně ví o tom, že se děje venku? „V metru se nabouraly vlaky.“

	„To je furt,“ řekla Veronika. „Tuhle jsem se musela táhnout až nahoru k Muzeu na céčku, protože na Můstku nějakej vůl spadnul do kolejiště a béčko zastavili na hodinu. Byl to prej nějakej blbej Němec. Vožralej jako bomba. Chlastaj u nás jako prasata. I to naše drahý pivo je pro ně pořád ještě laciný.“

	Honza ji poslouchal na půl ucha. Jak to, že si uvařily kafe, napadlo ho. V haldě beznaděje zadoutnala jiskřička naděje. Třeba jsem opravdu panikář a vůl. V koutě stál velký přístroj na espreso moulinex. Děvčata se přestala smát, když k přístroji vykročil, pomalu, skoro až bázlivě, a užasle ho pozorovala, jak k němu vztahuje ruku, jako by to byla posvátná soška a on chtěl dotykem získat vykoupení.

	Dotkl se ho.

	Přístroj byl studený.

	„Kde vaříte kafe…“ zeptal se chraptivě. Zklamání uhasilo jeho naději s náhlou brutalitou.

	„Máme bombu na propík bupík,“ řekla Veronika. „Jsme přece cestovka!“

	Tak je to tedy… Dobře. Musí jim vysvětlit, o co vlastně jde.

	„Nejezděj ani auta,“ řekl. „Takže jsem si říkal, Markéto, že bys měla přespat u mě. Na Spořilov se budeš těžko dostávat.“

	Markéta se podívala na Veroniku.

	„No teda, já čumím!“

	Veronika vyprskla. Honza se naježil. Pochopil, že si Markéta s Veronikou o jeho zásadách vyprávěly. O čem ještě? Jak to spolu nahoře na palandě dělají? Jaké má při milování návyky a libůstky? A srovnává ho Markéta s jinými milenci, které měla před ním? Ptal se jí na ně. Tvrdila, že jich měla osm. To je normální písnička. Většina holek, pokud je donutil k hovoru na toto téma, se držela počtu osm. Míla Herwig, Honzův kolega z práce, myslitel celého týmu, to logicky vysvětlil.

	„To máš tak,“ tvrdil Herwig. „Taková holka uvažuje logicky. Panna není, to tvrdit nemůže. Má zkušenosti, ví jak na to a je jasný, že musela mít před tebou už pár mužskejch. Takže kolik? Deset, to už je dvouciferný číslo a mohl by sis říct, že je kurva. Devět je nepravděpodobný, mystický číslo. Zrovna tak sedm, to je číslo, na který je kde kdo pověrčivej. Kdyby řekla šest, byl bys sedmej a jsme zase u tý sedmičky. Pět, to je na půl cestě mezi jedním a deseti a to je taky nápadně symetrický. No a míň než pět je nepravděpodobný, vzhledem k věku a jejím zkušenostem. Nejpříhodnější je osm. Je to dost vysoký počet, aby se při něm daly získat zkušenosti, jenže to není skandálně vysokej počet.“

	„Ty se vyznáš v holkách?“ ptal se ho tenkrát Honza.

	„To ne,“ přiznal Herwig. „Zato v matematice jo.“

	Veronika se smála a její ségra taky.

	„Nechte toho,“ řekla jim Markéta přísně. „Proč myslíš, že mi nejede auto?“

	„Žádný nejezdí.“

	„Já ho mám v pořádku. Stará se mi o něj táta!“

	„Pojď se podívat,“ řekl Honza.

	Vyšli ven a zamířili k postaršímu, zato pěkně naleštěnému fiatku. Markéta odemkla a sedla za volant.

	To by byla sranda, kdyby jí naskočil, řekl si Honza a rozhlédl se kolem. V Nekázance to však vypadalo stejně jako všude jinde, řada aut ve vozovce a postávající řidiči. Jistě už měli za sebou fázi otevírání kapot a zkoumání akumulátoru.

	Dívka otočila klíčkem.

	„Nic,“ řekla udiveně. „Ani ručičky na budíkách se nepohnuly, kontrolky nesvítěj, nic…“

	„Tak vidíš,“ řekl. Ulevilo se mu. Kdyby motor naskočil, vypadal by jako dokonalý pitomec.

	Markéta vystoupila z auta, zamkla a vešla za Honzou do kanceláře.

	„Co to má být?“ ptala se.

	„Holky, venku je to vážný,“ začal Honza.

	Veronika ho přerušila.

	„S tebou je prdlajs zábava. Jestlis přišel prudit, tak si sedni a dej si čistej rum a zkus nás dohonit. My tu máme při pátku bene, chápeš?“ Přistoupila k němu a objala ho kolem krku. Táhl z ní rum. „Neblbni, Honzo, sedni si a dej si s náma.“

	Vyvinul se jí z obětí a podíval se na Markétu, jestli nežárlí.

	Byla spíš zmatená a rozpačitá. Honza se ještě nikdy takhle nechoval.

	„Jede ti auto?“ ptala se Gábina.

	„No… nejede,“ řekla Markéta.

	„To je príma! Tak ho tady necháš a můžem se pořádně namazat. Auta jsou blbost.“

	„Nejde jenom o auta. Jde o elektriku,“ řekl Honza. „Přestala fungovat.“

	„To víme.“

	„Jenže přestala fungovat úplně. Nic nefunguje. Ani digitální hodinky.“

	„Tobě zkazily náladu jedny blbý digi? To mě podržte! Víš co? Tady máš nový,“ sáhla Veronika pod pult. „To jsou reklamní. Vem si je a už nebreč.“

	Podíval se na displej laciných digitálních hodinek. Ukazovaly patnáct hodin šestnáct minut a nějaké drobné.

	„Nejdou,“ řekl věcně.

	„Co bys chtěl od hodinek, co jsou zadarmo!“ chechtala se Gábina. „Ještě aby šly!“

	„To máš pravdu, Gábi,“ ječela rozjetá Veronika. „Ty chlapi by už nevěděli, co chtít! Sundavaj si fusekle v lese ve křoví, a když jde o hodinky, tak chtěj, aby šly a ještě aby byly s vodotryskem!“

	„Je v nich baterie,“ pokusil se jim vysvětlit, co ho na hodinkách zajímá a proč ho tolik zneklidňuje, že nejdou. „Nefunguje ani…“

	Do toho promluvila Markéta.

	„Jsi trapnej. Kazíš zábavu.“

	Vybavil si v paměti výjev na křižovatce Plynární a Argentinské. Tlupa bezdomovců a somráků, okrádající raněné v tramvaji. Kousek odtud je Sherwood, park před Wilsonovým nádražím. Tam žije podobných existencí několik set. Až Markéta půjde pěšky domů, půjde přes park? To, co mu řekla, ho naštvalo. Ovládl se však. Ještě se jim pokusím vysvětlit, o co jde.

	„Zkuste zapnout rádio.“

	To už se začaly smát.

	Veronika sáhla líně po tranzistorovém přijímači, položeném na polici s barevnými prospekty Easy Travel.

	„Nefunguje,“ řekla po chvilce pokusů.

	„Tak vidíš,“ řekl Honza.

	„Tuhle vypadla televize. Všechny tři programy.“

	„Zkus krátké vlny. Střední vlny. Zkus něco chytit!“ naléhal Honza.

	Veronika rozmrzele manipulovala s přístrojem.

	„Nic?“ ptal se Honza.

	Pokrčila rameny. Odložila přístroj na stůl.

	„Nepotřebujeme rádio. Vystačíme si samy. Byla tu fakt dobrá nálada, než jsi přišel.“

	S výčitkou pohlédla na Markétu. Ten tvůj kořen je pěkná votrava, znamenal ten pohled. Markéta hněvivě škubla rameny. Já za něj nemůžu, znamenalo to gesto. On už je takovej.

	„Já vám povídám, že se stalo něco hroznýho,“ řekl Honza. „Můžeme to všichni pořádně odskákat.“

	„Já nejsem ani na elektriku, ani na baterky,“ pokusila se Gábina obnovit rozchechtanou náladu.

	„Měly byste jít domů. Říkám ti, pojď ke mně.“

	„Najednou smím?“ zeptala se jízlivě. „Vždycky jsi mě vypíchal a teď mě… zveš, protože praskly pojistky?“

	„Opíchal a vypíchal,“ podotkla Gábina.

	„Nepraskly pojistky,“ řekl Honza nešťastně. „Tohle je… elektrická smrt.“

	„Elektrická smrt! Ty jseš fakt vadnej!“ sekla po něm Markéta. Bylo vidět, že začíná být naštvaná. „Řeknu ti to na rovinu. Držel sis mě od těla. Mě to zprvu štvalo, pak jsem si řekla, proč ne. Každej po svý koleji. Pán chce svý pohodlí a mně to vyhovuje. Jenže já si taky nenechám foukat do polívky!“

	„Správně,“ řekla Gábina.

	„Nepleť se do toho,“ řekla jí Veronika.

	„Kde ty bydlíš?“ ptal se Honza Veroniky.

	„Bydlíme v Bohnicích. Chceš vědět, co si myslím? Ty tam patříš taky.“

	„Bohnice jsou odsud dobrejch patnáct, dvacet kiláků,“ řekl Honza věcně. „Tři čtyři hodiny ostrý chůze.“ Taky přes křižovatku Plynární a Argentinské, uvědomil si. „Když vypadnete hned, můžete to do tmy stihnout.“

	„Pěšky?“

	„Nic nejezdí.“

	„Vezmem si tágo,“ ozvala se Gábina.

	„Auta taky nejezdí. Zeptejte se Markéty. Ani její fiat nejede!“

	„Běž už do háje. Votravuješ!“

	Jenže i Honza se už stačil naštvat.

	„Jste všechny tři blbý krávy. Pochopte konečně, že nefunguje nic, co je na elektriku!“

	„Auta jsou na benzín!“ vykvikla Gábina. „Kecáš.“

	„Zapalování mají na elektriku,“ odpověděl jí trpělivě. „A spoustu dalších věcí. Zvedni zadek a vylez ven a podívej se sama. Všechny auta stojej!“

	„Jak ses sem dostal ty?“

	„Honza jezdí na kole,“ poznamenala Markéta ironicky. „Je nezávislej, viď? I na přírodních zákonech. Nenechá se buzerovat ničím a nikým.“

	„Přece se neposrala elektrika všem autům v Praze,“ řekla Veronika.

	„Jo. Přesně to se stalo,“ řekl Honza.

	„Jen klid,“ řekla Markéta. „Oni to do večera opravěj. Rumu a kafe máme dost. Vydržíme!“

	„Nemyslím, že to opravěj,“ řekl Honza.

	„Proč by neměli?“

	„Protože nevědí, co mají opravit.“

	„Jen klid, pane Důležitej. Ona se na tu elektrickou smrt nějaká medicína najde,“ řekla Honzovi Veronika.

	„Chtěl jsem ti pomoct,“ řekl a díval se Markétě do očí.

	Kdyby byli sami, nejspíš by ho objala. Jenže za zády jí prskala smíchem Gábina a Veronika by pak měla řeči a vůbec…

	„Dík,“ řekla lhostejně.

	Otočil se a vyšel na chodník. Než zavřel dveře, slyšel smích.

	Zamířil k olpranu a odemkl ocelové lano, jímž ho připoutal k lampě. Já vůl, opakoval si. Já idiot! Já se jí snažím pomoct a ona si ze mě dělá srandu. Tak dobře. Šmytec. S tebou jsem skoncoval, děvenko.

	Já se nenechám buzerovat od nikoho.

	Vsedal na kolo, když uslyšel skřípnutí dveří.

	Markéta vyšla z kanceláře Easy Travel, přistoupila k němu a jemně ho popadla za paži. Nebyl to silný stisk, spíš pohlazení.

	Kdyby mu to nepřipadalo trapné, vynadal by jí. Co si myslí? Že sebou nechá mlátit o zem? Že je jako ten opičák z anekdoty, celej schvácenej za týden po sňatku s žirafou, kdy mu říkala, dej mi hubičku, polib mi prdel, dej mi hubičku…

	Věděl, jak to v takových chvílích bývá. Já něco řeknu, ona něco řekne a pingpong bude pokračovat a smíříme se a to je strašně banální a v konečných důsledcích to vede k buzeraci.

	Vyškubl se.

	Markéta nechala ruku klesnout podél těla.

	Přišlo mu to líto. Otočil se k Markétě, aby přece jenom něco řekl. Spatřil ve dveřích Easy Travel Veroniku s tou roztlemenou Gábinou za zády.

	„Nech ho, ať jede,“ řekla Veronika. „Ať jede třeba do prdele, hajzl.“

	Díky, Veroniko, pomyslel si Honza, aniž se po ní ohlédl.

	Když vsedal do sedla kola, až užasl, jak snadné to všechno bylo. Cítil, že Markétu už nikdy neuvidí, a měl pocit, že z něho opadla hora jílu. Vyrazil.

	V hrdle měl stísňující hořký pocit.

	Projel Nekázankou kolem ochromených automobilů s řidiči, kteří se zaklapli uvnitř a závistivě se za ním dívali. Na rohu se podíval k Prašné bráně. Před Slovanským domem se křečovitě zmítal temný dav. Uslyšel výkřiky a uvědomil si, že ti lidé po někom šlapou.

	Polkl a zamířil na opačnou stranu, směrem k Můstku.

	10.

	Přibližně ve stejnou dobu jako primátora Koukala napadlo i mnoho dalších lidí, že může jít o nasazení dosud neznámé zbraně cizí mocnosti. Nechyběl mezi nimi ministr vnitra Jan Ruml a ministr obrany Jaroslav Příhoda.

	Úvahy obou mužů se ubíraly přibližně stejným směrem, přesněji řečeno dvěma obdobnými směry.

	Především, co se bude dít v nejbližších hodinách, eventuálně dnech, a jak se za těchto nečekaných podmínek zhostit úkolů rezortu, to je zaměstnávalo nejvíc, přinejmenším navenek.

	Jak se budou chovat podřízení, jakou míru loayality osvědčí, to bylo další patro starostí mužů, na jejichž bedrech ležela odpovědnost za bezpečnost země.

	Nejbližšími spolupracovníky si byli jisti, zejména ministr Ruml. Na klíčová místa dosadil lidi, kteří nebyli buď vůbec, nebo jen minimálně spjati s minulým režimem. V horší situaci byl v tomto smyslu ministr obrany. Každý z vysokých vojenských funkcionářů měl za sebou léta služby v komunistické armádě. Pokud vskutku jde o nasazení neznámé zbraně, po němž bude následovat útok cizí mocnosti, záleží na tom, která mocnost to je.

	V úvahu přirozeně přichází především Rusko, dědic sovětského impéria, Rusko historicky pokořené, nicméně nezbavené světovládných ambicí. Fantazie si dovedla vypracovat i takový scénář, podle něhož byl těžko pochopitelný rozpad Sovětského svazu přípravou na globální útok. Zdánlivá demontáž monolitu podle takového scénáře oslabila bdělost Západu, Spojených států a ostatních zemí NATO. Jaderná síla zůstala prakticky nedotčena. Raketojaderný útok mohou vést i početně slabé vojenské svazky. A v tajných laboratořích Novosibirska se mohlo pokračovat ve vývoji zbraně, ochromující elektrické systémy protivníka. Tak by začala třetí světová válka. I kdyby země Západu nakonec odolaly útoku a ubránily se, útočná vlna by zahltila prvosledová území, tedy všechny státy někdejší Varšavské smlouvy. Následovalo by účtování, bezpochyby krvavé, se všemi, kteří v očích komunistických pohlavárů Ruska byli velezrádci a arcilotři. Okupační správa by fyzicky likvidovala kompletní špičku správy demokratické České republiky, o tom si nikdo nemohl dělat iluze. Neopakovala by se tragikomická historie z roku 1968 s únosem vedoucích funkcionářů do Moskvy, s chabým pokusem o zřízení dělnicko-rolnické vlády a podpisem právně bezcenných dohod. Bylo by to účtování krvavé a nemilosrdné.

	Svoje hranice by však mělo. Od určité úrovně dolů by ruský okupant musel vyhlásit generální pardon. Potřeboval by kádry, jimiž by nahradil likvidované funkcionáře. Do služby by povolal oběti polistopadových čistek, jenže ty bezpochyby ztratily po sedmi letech na svých kvalitách. Krom toho, Rus vždycky projevuje nechuť vůči tomu, kdo byl jednou politická mrtvola. Po srpnu 1968 a dubnu 1969 také nevrátil do funkce Antonína Novotného. Musel by rekrutovat nové vedoucí kádry ve středních kádrech demokratických institucí, mezi lidmi, kteří už stačili získat potřebnou kvalifikaci, a kdyby se jim vytvořil prostor ke zradě, dlouho by neváhali při volbě mezi popravištěm a vysokou pozicí ve vnitru a armádě. Později by samozřejmě byli likvidováni i oni, na to vše by měl okupant dost času.

	Podplukovníci a kapitáni v armádě, anonymní zástupci vedoucích oddělení na vnitru, to byli potencionální spojenci ruského agresora. To si Ruml i Příhoda uvědomovali.

	V úvahu připadala ovšem i druhá možnost. Technicky vyspělé Spojené státy usoudily, že jim hrozí z Ruska nebezpečí a udeřily jako první. Tradiční vojenská technika znala metody rádiového rušení. Tohle je možná něco obdobného. Cosi doposud neznámého ruší elektrický proud. Pokud neznámý jev vyvolali Američané, zasáhli i české území. Je to nejspíš západní okraj narušeného území, pokud se ovšem stalo nemyslitelné a demokratický stát napadl bez varování potencionálního protivníka, který navenek nejeví útočné úmysly.

	Během večerních hodin pátku 19. dubna dospěli oba ministři k obdobnému závěru.

	Bezpečnost republiky zůstane křehká bez mimořádných opatření, pro něž nemá rezortní ministr pravomoce. V ústavním chaosu, který dosahoval kulminačního bodu právě v těchto posledních měsících před parlamentními volbami, kdy se našlo tolik pečovatelů a ochránců ústavy, kolik jen bylo politických stran, si nebyli jisti, kdo vlastně může mimořádná opatření vyhlásit, jaká mají být a jak daleko sahat.

	V zájmu pravdy je ovšem nutné poznamenat, že úvahy strategické a politické povahy byly zasuty do pozadí starostmi všedními, mnohdy na hranici banality.

	Ministr vnitra Jan Ruml byl v osudnou chvíli ve své pracovně a řešil se sekčním šéfem bavorské policie doktorem Hubingerem otázky, týkající se problematiky právní pomoci mezi Německem a Českou republikou. Ministr Příhoda byl na inspekční cestě u stíhačů v Pardubicích. Přestože měli oba na starosti záležitosti týkající se celého státu, museli se nejdřív zabývat problémem organizace práce ve svém bezprostředním okolí.

	Když v ministerské konferenční místnosti zhaslo světlo, Ruml pocítil hluboký stud. Německý host se tvářil žoviálně, jako by se nic nestalo. Ruml ovšem dobře věděl, co asi táhne tuhou lebkou německého úředníka, oblečeného do obleku z tmavomodré černě proužkované anglické látky ze sheffieldské vlny. Německý host podotkl cosi vlídného na téma, že některá jednání jsou tak senzitivní, že nesnesou světlo, ovšem vtom už dovnitř vpadl ministrův tajemník a zašeptal mu do ucha, že spadlo spojení.

	„Jaké spojení,“ zeptal se nechápající Ruml nahlas.

	„Veškeré,“ odpověděl tajemník, taky nahlas. „Telefon, dálnopis, počítačové sítě, rádiová pojítka. Nevysílá televize.“

	„Was ist los?“ chtěl vědět německý host.

	Tlumočník se podíval na ministra a když Ruml kývl, přeložil, co slyšel.

	Doktor Hubinger chvilku uvažoval, zdali takto rozsáhlý technický kiks je v mezích normy běžného slovanského bordelu. Od svých lidí věděl, že v Praze nefunguje prakticky nic, jakkoli je podezíral, že výmluvami na chaos v komunikačních sítích zakrývají vlastní lenost a šlendrián. Praha je v posledních létech jedno z nejveselejších měst Evropy a vliv kinderstube tu u mnohých taje hned po přejezdu saské hranice.

	Ruml vstal a hostovi se omluvil.

	„Uvařte hostovi kafe,“ řekl sekretářce, která se objevila ve dveřích.

	„Na čem?“ zeptala se mladá žena.

	Ruml nespokojeně pohodil hlavou a vešel do sekretariátu ve stejnou chvíli, kdy sem dorazil jeho první náměstek Martin Fendrych.

	„Vypadá to špatně, Honzo,“ řekl Fendrych a stručně vylíčil, co všechno se za pár minut stačil dozvědět. Krom toho, co už ministr věděl, doplnil, že nenaskočil náhradní agregát na výrobu elektrické energie a že nejezdí ani auta.

	„Jak to, že nejezdí auta,“ zavrčel Ruml nevlídně. Dozníval v něm nepříjemný pocit, jaký měl před doktorem Hubingerem.

	Fendrych pokrčil rameny.

	„Vypadá to, že jim nejde zapalování.“

	„Vyhlaš pohotovost,“ řekl Ruml. „Zesil ostrahu u vchodů.“

	„To už jsem udělal,“ řekl Fendrych. Z chodby doléhaly rozčilené hlasy.

	„Co policejní ředitelství?“

	„Nemáme s nimi spojení.“

	„Pošli pár spolehlivých lidí na střechu.“

	„Na střechu?“ podivil se Fendrych. Pak mu to došlo.

	„Myslíš…“

	Ruml pokrčil rameny.

	„Nevím.“

	Fendrych byl moc mladý na to, aby měl dostatečně živé vzpomínky na tu noc z 20. na 21. srpna, kdy se obloha nic netušící Prahy zaplnila sovětskými transportními letadly. Směřovala k přistávacím drahám Ruzyňského letiště, kde na řídící věži už seděli předem vybraní vlastizrádci a naváděli na přistání první vlnu invazní armády. Zato Ruml na ten pocit nikdy nezapomene a teď si ho vybavil s bolestnou živostí.

	Jestli je to tak, pomyslil si, načapali nás s kalhotami spuštěnými na půl žerdi. Jenže tentokrát to bude jiné. Budeme se bránit.

	Přistoupil k trezoru zapuštěnému do zdi, otevřel ho a vytáhl pouzdro s pistolí. Připevnil si ho k opasku. Když vzhlédl, všiml si doktora Hubingera, který stál ve dveřích.

	„To, co se děje,“ řekl mu, „se nedá vysvětlit jinak, než rozsáhlou sabotáží. Vyhlašujeme nejvyšší stupeň pohotovosti.“

	„Chápu,“ řekl německý host. „Nebudu vás rušit. Až bude po všem, najdete mě v hotelu Juliš.“

	„Nevím, jak se tam dostanete, pane doktore,“ řekl Fendrych.

	„Co tím chcete říct? Copak jste mi zabavili auto?“

	„Ne,“ odpověděl Fendrych. „Auta nejezdí.“

	„Moje auto je německé“ ušklíbl se doktor Hubinger.

	Ještě před pár lety by mu Fendrych sdělil výsledek svého pozorování, jež by shrnul do konstatování, že ho považuje za debila. Zkušenosti z vysoké funkce na vnitru ho naučily sebeovládání.

	„Žádná auta nejezdí,“ řekl klidně.

	„Zůstaňte tady s námi, pane doktore,“ řekl Ruml. „Přinejmenším do doby, než se všechno vysvětlí. Jistě to nebude dlouho trvat.“ Obrátil se na sekretářku. „Zavolejte někoho, ať se o pana doktora postará.“

	„Jak?“ zeptala se. „Nefunguje telefon.“

	Plynou vteřiny a já se tu starám o nafoukaného kreténa, pomyslil si ministr vnitra vztekle.

	„Nějak si poraďte,“ řekl jí a vyšel s Fendrychem v patách z místnosti.

	Zamířili do velké zasedačky, kam už se scházeli šéfové klíčových odborů vnitra. Asistent rozestavoval na dlouhý stůl láhve minerálky. Prázdné popelníky netečně očekávaly příval nedopalků. Nefungovala klimatizace, brzy tu bude husto.

	Zbytečně sprostě jsem ji odbyl, pomyslel si Ruml, usedaje do čela. Jenže ona je na tom stejně, jako já. Taky si bude muset nějak poradit.

	„Zahajuji poradu, pánové,“ řekl, aniž počkal, až poslední příchozí zaujmou místa. Někteří zůstali stát u dveří. „To, co se stalo, je zřejmě sabotáž. Je třeba zjistit rozsah, zjednat nápravu a nakonec najít viníka nebo viníky.“

	„Ti asi nebudou v dosahu,“ podotkl kdosi. „Poslal jsem pár našich kluků, aby se podívali k ruskému vyslanectví. Budou tu každou chvíli.“

	Budovu ministerstva vnitra dělí od někdejší Petschkovy rezidence pouhý kilometr.

	Ruml s uspokojením zjistil, že jeho lidé nečekali na výsledky ministerské porady a sami rozjeli pár akcí, sice zdánlivě nevýznamných, ale nezbytných. Veškeré rutinní práce byly odloženy. Zatímco porada pokračovala, v nitru rozsáhlé budovy probíhaly děje, které poněkud připomínaly reorganizaci velkého úřadu. V podzemních garážích se usadila veliká evakuační skupina, která připravovala odsun na záložní stanoviště. Ostraha budovy sílila každou minutou a vytvářely se oddíly, které ji budou zajišťovat ve směnách. Do ulic byly vyslány hlídky, které měly zjistit situaci v bezprostředním okolí. Ruml ještě nestačil vyslechnout hlášení o tom, co se v krátké době necelé čtvrthodiny podařilo zorganizovat, když se na stole objevila první hlášení, psaná rukou.

	Stojí tramvajová doprava, auta zastavila na celé třídě Milady Horákové i ve Veletržní. Hlídky na střeše nezjistily žádný letecký provoz. Cyklista přijíždějící od Hradu hlásil, že nejede metro a že v něm zřejmě došlo k nehodě.

	„Cyklista…“ poznamenal Ruml. „Jestli to takhle půjde dál, bude to nejrychlejší způsob dopravy. Zajistěte co největší počet jízdních kol.“

	„Máme rekvírovat lidem velocipédy?“ ptal se kdosi.

	„Ano. Rozumím, bude z toho kravál. Je to moje rozhodnutí. Já si to zodpovím. Zařiďte, ať ti lidé dostanou potvrzení.“

	„Rudý právo nás sežere,“ ozvala se námitka.

	„Udělejte to,“ zvýšil Ruml hlas. V duchu musel uznat, že námitka je správná. Jakmile pomine krize, vždycky se najdou rozumbradové, kteří z narychlo učiněných rozhodnutí vytloukají politický kapitál. A do mimořádných voleb zbývá pár týdnů!

	„Nerozmyslíte si to?“

	„Ne,“ řekl. Nějaký vnitřní hlas mu napovídal, že tohle není jen tak nějaká krize, založená na zprávách ze zdroje neověřitelného na sto procent, toho druhu, jaké v minulosti vedly k pochybným akcím, jako bylo obsazení letiště v Ostravě-Mošnově nebo ke šťáře v restaurantu U Holubů v Praze.

	Je-li to tak, a čím dál víc si byl jistý, že ano, rozhodnutí musí padnout na vyšší úrovni.

	Porada pokračovala v klidu, takřka rutinně. Funkcionáři si rozdělovali úkoly. Počet došlých zpráv houstl, takže bylo nutno ustanovit analytickou skupinu, která bude sestavovat informační svodku. Skupina dostala k disposici těch pár mechanických psacích strojů, které v budově chválapánubohu zůstaly.

	Jak čas plynul, obraz situace nabýval jasnějších kontur. Nebyly však nikterak povzbudivé.

	Město bylo ochromeno. Došlo k desítkám strašných havárií na povrchu i v podzemí, protože selhaly bezpečnostní systémy vlaků tramvaje i metra a rozjeté vozy zůstaly bez brzd. Dokázaly zastavit jen na dostatečně rovných přímých úsecích, jako právě na Letenské pláni. K masakru zato došlo na Strossmayerově náměstí, mnohem horšímu, než byl ten v šedesátých letech, na který s hrůzou vzpomínají pamětníci. Ranění a mrtví zůstávají v troskách nebo na ulici, často i bez elementárního ošetření. Aktivizují se asociální živly, které ve skupinkách i jednotlivě napadají automobilisty a zejména havarované soupravy pouliční dráhy. Došlo i ke konfliktům s policií a ozbrojenými občany, z města je slyšet střelba.

	Pouze jedna zpráva dávala podnět k jakémusi náznaku optimismu.

	Nikde nebyla pozorována žádná známka vojenských aktivit cizí mocnosti, takto obezřetně formuloval autor svodky zjištění, že v areálu ruského velvyslanectví se neděje nic neobvyklého, vymykajícího se z rámce normálního zmatku, který teď vládne všude. Na tom se shodly všechny zdroje, včetně toho tajného, který byl dovnitř ambasády nastrčen. Také stráž na střeše ministerstva nezaznamenala žádné přelety letadel, ať už cizích nebo domácích. To považovali všichni za krajně významné zjištění. Pokud by nevysvětlitelná paralýza veškerých elektrických zařízení měla být předehrou k vojenské akci, vzduch by už měl být plný. V moderní válce se akce počítají na minuty, a hodiny a den znamená dnes to, co za starých časů týdenní tažení.

	V půl šesté byly všechny základní rozkazy vydány. Dvoučlenné spojky, pokud možno vybavené jízdními koly, navázaly kontakty s policejním ředitelstvím města Prahy, které je přenese do obvodů. Policistům byly vydány samopaly a byl vydán rozkaz k nejpřísnějším opatřením, jež měla zabránit projevům hyenismu. Byl navázán i kontakt s pražskou radnicí, která už zvolna komunikovala prostřednictvím jízdních poslů s jednotlivými obvody. Zdravotnický personál velkých pražských nemocnic se vypravil do ulic, aby poskytl první pomoc.

	V půl sedmé dostal ministr vnitra výzvu ministerského předsedy, aby se dostavil na schůzi vlády.

	11.

	Manželka Jindry Hřivnáče, Markéta zvaná Růža, se probudila dobrou hodinu poté, kdy Pišta vytáhl Jindru na průzkum nepochopitelně proměněného terénu. Hlava jí třeštila kocovinou a v žaludku cítila houpání, které se zastaví, až se napije. Namáhavě se posadila. V rozkroku ucítila studenou vlhkost. Na pohlaví si neviděla přes povislé břicho. Zkoumavě ho přejela rukou, přičichla a odplivla si, když ucítila zápach semene. „Prase jedno,“ poznamenala.

	V místnosti už bylo šero. Zaslechla slabé zanaříkání. Ohlédla se ke dřezu a spatřila drobnou schoulenou postavu své mongoloidní dcery.

	„Co tam děláš, krávo,“ zabručela nevrle. Převalila se na břicho, poklekla a namáhavě vstala. Hlava se jí točila a žaludek se rozhoupal. Připotácela se ke dřezu, aby se do něho vyzvracela. „Uhni, povídám, uhni, hajzle!“

	To už se obsah žaludku hrnul ven a Markéta zvaná Růža začala zvracet dítěti na ruce. Ta kráva neuhne a neuhne, blesklo jí hlavou. Jakmile křeč v žaludku polevila, napřímila se a udeřila dítě dlaní přes tvář. Holčička vykřikla a prohnula se dozadu. Ruce však měla dál napřažené před sebe. Teprve v této chvíli si Růža uvědomila, že Jindra holku přivázal ke kohoutku.

	„Co jsi provedla? Co jsi zase vyvedla, krávo blbá?“ rozkřikla se na ni. „Jednou tě zabiju. Zabiju! Že já si nenechala pomoct! Takovej ksindl! Bleju z tebe, rozumíš!“

	Roztřesenými prsty se pokusila rozvázat uzel. Nešlo to. Jindra ho pořádně utáhl a provaz byl pozvracený, kluzký.

	Ten ksindl mě jednou zničí, pomyslela si žena a pro jistotu uštědřila dítěti ještě jeden políček. Vratce odstoupila od dřezu a přesunula se ke kuchyňskému stolu, zavalenému láhvemi. Jedno po druhé je probírala a když zjistila, že jsou všechny prázdné, zmocnil se jí znovu vztek. Jindra všechno vychlastal, určitě proto, že ho ten malej ksindl rozčílil.

	Otočila se k dítěti připoutanému ke dřezu.

	„Tohle si vypiješ, hajzle,“ zasyčela.

	V šeru blýskaly vyděšené oči dítěte. Zmohlo se na slaboučké zanaříkání.

	Zabiju tě, hajzle, to byla myšlenka, která se proměnila v hustou temnou kaši převalující se jí hlavou. Zvolna se blížila k dítěti.

	Venku se ozvaly kroky.

	„Růžo!“ zaslechla ženský hlas. To byla cikánka Elena Růžičková od vedle. „Seš doma, Růžo?“

	„Jo,“ zavrčela Růža. „Pojď dál.“

	Otylá mladá žena s vlasy odbarvenými do špinavě zrzavé barvy se vhrnula dovnitř. Vypadala, jako kdyby se za ní hnal starý Růžička s odepnutým řemenem.

	„Stalo se něco hroznýho, Růžo! Jindra zmlátil policajty a teďka…“

	No teda, vydechla užasle Růža, tohle mi chybělo.

	Elena se rozhlédla po místnosti, a když spatřila Katku připoutanou ke dřezu, přiběhla k ní a několika hmaty ji rozvázala. Popadla kus hadru, přehozený přes rezavý kbelík a utírala jí ruce a tvář.

	„Policajti tu můžou bejt každou chvíli,“ řekla Elena. „Ono mu snad prdlo v kouli, vlítnul na ně a začal je mlátit a sebral jim pistol!“

	„To by Jindra nikdy neudělal,“ žasla Růža. „Poprat se, to von jo, ale na policajta by nešáh.“

	„Starej to viděl svejma vočima. Přiběh celej vyděšenej. Elen, povídá, on je ten Jindra dočista zmagořenej, on je nejspíš zfetovanej, on se pustil do policajtů. Voni tam běželi, poněvač stojej auta a tramvaje a je tam bordel…“

	Venku se ozval hluk, kroky a hlasy.

	„Růžo! Kurva Růžo, slyšíš?“

	To byl on, Jindra Hřivnáč.

	Volal ji tak, jak ho ještě nikdy neslyšela. Něco nového, cizího měl v hlase.

	Napadlo ji nejdřív, že je znovu ožralej. Ba ne, to není ono. Když je Jindra ožralej, nadává na svinskej svět, kterej mu ubližuje, na ten zkurvenej svět, kterej ho nechá bydlet v polorozpadlým baráku na Buďánkách v Košířích, zatímco jiný se válej ve vilách a vozej si prdele v mercedesech. Je nalomenej, když je ožralej, tak to je.

	Venku burácel hlas muže, který nebyl ani v nejmenším nalomený.

	On musel někomu dát pořádně přes držku. Jenže, kdo to byl? Kdo by si nechal nabít od ožralýho vyměklýho chlapa, a to Jindra byl, už dávno v sobě neměl ten pořádnej mrd jako za mlada?

	Že by Elen nekecala?

	„Jindro!“ vykřikla Růža a rozběhla se ke dveřím.

	Rozblácenou uličkou vroubenou polorozpadlými domy přicházel Jindra Hřivnáč, její muž. Kráčel vzpříma, rozhazoval rukama a energicky našlapoval. Za páskem se mu blýskala pistole. V ruce držel cosi černého. Růžu napadlo, že zase někde našel kozí mršinu a stáhnul ji, to jí udělal před pár rokama, syrovou kůži napnul rovnou na dveře a v baráku bylo smradu jako v hradu a much k poblití, těch facek, co kvůli tomu Růža dostala, když držkovala, že to v baráku smrdí! Jindra je paličák a dokud kůži nesežraly masařky, nedal si říct a…

	„To je kožich,“ vydechla Růža užasle. „Stříbrná liška, to já poznám, Jindro, to stojí děsný peníze.“

	„Jasně, že jo. To je pro tebe.“

	„Kdes to vzal?“

	„Stáhnul jsem ho z jedný takový svině.“

	Podával jí ho. V rozpacích dala ruce za záda. Jindra se ušklíbl a hodil kožich do bláta. Nohsledi kvitovali to gesto nadšenými výkřiky.

	„Vidíš,“ šeptala Elen. Schovávala se za Růžou, tiskla se k ní a Růža cítila, jak se cikánka třese strachem. „Dočista zmagořil. Sejmul ženskou za bílýho dne na Plzeňský!“

	Za Jindrou rázoval Pišta a o pár kroků pozadu se táhnul hlouček mládenců ze sousedství, pár somráků a feťáků a taky několik malých Růžičků, kteří projevovali obzvláštní nadšení. Ozbrojili se klacky a mlátili do stěn, do zdí i do sebe navzájem.

	Růža ukázala prstem na zbraň.

	„Kdes to vzal?“

	„Policajtům, těm kurvám posranejm. Jsou v prdeli, rozumíš?“ Rozesmál se a ohlédl se dozadu. „Všechno se posralo a voni jsou v prdeli.“

	„Kdo, voni?“

	„Všichni. Policajti. Ty kurvy v auťákách. Co bydlej ve vilách. A hovno dělaj a jenom se válej.“

	„Jindro, proboha, co to do tebe vjelo?“

	Jindra trochu zchlípnul. Znovu se ocitl ve svém přirozeném prostředí, v uličce bídy, hovořil se svou šerednou ženskou, které se za prdelí schovává píča od starýho Růžičky. Magie rozvratu, která ho okouzlila venku na ulici, přestala tady fungovat.

	„Nenech se zblbnout ženskou, Jindro. Máš pravdu! Jseš king. Ty jsi první sáhnul na čerty.“

	Jindra potřásl hlavou a pohladil pažbu pistole. Je to tak, já byl první, všichni to viděli a budou mě poslouchat.

	„Tenhle bordel už nikdy nedaj dohromady,“ řekl umíněně. „Od teďka bude všechno jinak. A já udělám pořádek. Začnu doma. Kde je ta malá svině?“

	„Co chceš dělat, Jindro?“ zeptala se Růža.

	„Odprásknu ji.“

	„Ne! Neblbni. To nevokecáš. Nemůžeš zabít vlastní céru.“

	„Je to spratek. Bůh ví, s kým ho máš!“

	„S tebou, Jindro, přísahám!“

	„Jak to můžeš vědět, ty kurvo svinská?“

	„To ženská ví, ta to cejtí…“

	„Je blbá! Je to sračka akorát tak spláchnout do hajzlu. A já ji oddělám!“

	Průvod nohsledů byl očividně opilý a jistě také zfetovaný. Projev odvahy ty lidi nadchnul.

	„Jen ji práskni, Jindro, běž do toho, ser na nějaký kecy…“

	„Ne,“ řekla Růža.

	Udeřil ji hřbetem ruky tak silně, že jí okamžitě vytryskla krev z nosu. To bylo co říct, krev jí z nosu snadno netekla, byla vytrénovaná líp než leckterý boxer. Elen ustoupila kvapně, dřív, než ji taky praští. A že by to udělal, nepochybovala ani vteřinku.

	Za nadšeného hulákání opilců vrazil Jindra dovnitř.

	Práskly dva výstřely.

	Opilci ztichli.

	Tak on to přece jenom udělal. Jindra vážně odprásknul vlastní dceru. Je sice blbá, mongoloidní, jenže kurvy policajti jsou čuráci, je jim to jedno, oni to tak neberou, že blbá holka je k hovnu, jenom na obtíž a soudci jsou taky kurvy, ty mu za to klidně napařej tři roky natvrdo, možná víc…

	Jindra se objevil ve dveřích.

	„Kde je? Kde, kurva, je ta malá svině?“

	Rozhlížel se kolem sebe. Objevil Růžu přikrčenou u stěny.

	„Tys ji vodvázala. Já ji měl svini přikurtovanou. Jak to, žes ji odvázala?“

	Růža zvedla ruku a ukázala na Elen.

	„Tak to vona,“ zasyčel Jindra Hřivnáč, zvedl zbraň a bez váhání na ženu vystřelil. První ranou minul. Elen na nic nečekala a dala se na útěk. Druhý výstřel ji zasáhl do paže a k zemi ji srazil teprve třetí výstřel, který jí pronikl pod pravou lopatkou do plic.

	Vyděšený Pišta popadl raněnou pod paží a za pomoci několika somráků a Růžičkovic dětí ji odvlekl uličkou pryč.

	„Jindro…“ vzlykla Růža. „Cos to udělal. Cos to udělal?“

	„Nasral jsem se. Nemáte mě srát, vy všichni! Víte, že jsem prudkej.“

	„Cos to udělal. Co teďka bude?“

	Jindra hrábl do záňadří a vytáhl láhev whisky.

	„Vožereme se.“

	„To nepomůže, Jindro. Oni si pro tebe přijdou.“

	„Hovno,“ řekl nepřesvědčivě. „Všechno se posralo.“

	„Ba ne. Přijdou si pro tebe. Udělej kvartýr a na to se vyserou. Vyčoruj šrajtofli, klofni auto, to je všechno hovno. Akorát na střílení jsou hákliví, policajti, soudy a všechny ty kurvy. Znáš to přece, jakej je ten život posranej,“ vzlykala.

	Jindra zastrčil pistoli za pásek a otevřel láhev. Lokl si a podal láhev ženě. Zavrtěla hlavou.

	„Říkám ti, že se stane hovno a že ten život posranej bude od teďko úplně jinej. Teď půjdem dom a uděláme si bene a zejtra…“

	„Zejtra tě seberou.“

	„Ne. Zejtra najdu tu malou svini a zakroutím jí krkem.“

	Šero houstlo a z města se ozývala střelba.

	Růža se k Jindrovi přitiskla. Měla pocit, že z něho sálá nějaká divná síla. Sebevědomí, možná zběsilost podložená šílenstvím. Zatoužila, aby ji povalil na matrace, aby ji zfackoval a roztáhl nohy a pronikl do ní tvrdým údem a zůstal v ní tak dlouho, dokud by ji to nebolelo.

	„Všechno se posralo. Já to cejtím, Růžo. A když se posere posranej svět, pro našince to může bejt akorát dobrý,“ řekl Jindra Hřivnáč a vešel dovnitř.

	Růža se rozhlédla, popoběhla uličkou a sebrala kožich, odchozený do bláta. Přitiskla měkkou srst stříbrné lišky ke tváři a ucítila Dior Poison. Jestli má Jindra pravdu, budu odteďka takhle vonět furt, pomyslela si a zamířila za ním do domu.

	12.

	Cesta do Kobylis trvala Honzovi Krylovi půl druhé hodiny.

	Na druhý břeh Vltavy se dostal přes Čechův most a bez příhod uháněl po nábřeží. Po chvilce si uvědomil, jak rychle si zvykl na to, že automobily stojí, s rezignovanými řidiči za volantem nebo rozmlouvajícími v hloučku s jinými stejně postiženými nešťastníky.

	Co asi s těmi auty udělají, až přijde noc, napadlo Honzu.

	Čím déle o věci přemýšlel, tím větším byl pesimistou.

	Tohle nebyl výpadek, tohle nebyla porucha. Stalo se cosi zásadního, co změnilo základní předpoklady, z nichž vychází technická civilizace.

	Je to takové, jako kdybychom celou dobu hráli s kartami a teď někdo přišel, sebral nám je a rozdal nám dominové kostky.

	A jakmile nám sebral karty, už nám je nevrátí.

	Když dojel ke křižovatce s třídou Dukelských hrdinů, zvolnil a na pár minut zastavil.

	Vybavil si Markétu, znovu cítil na ruce její lehký dotyk. „Nechoď pryč, řekla mu. Prosím, dodala.

	Chovala se pitomě, to je fakt. Jenže, copak se od ní dalo čekat, že pochopí, o co jde? Seděla v kanclu a držela černou hodinku u kafe s rumem. Kolikrát v životě viděla, že zhasla elektrika? Padesátkrát? Stokrát? A byla schopná pochopit, že výpadek energie z akumulátorů signalizuje cosi takřka nadpřirozeného? Je to přece jenom obyčejná ženská, která nemá ponětí, jak věci fungujou, přemýšlel Honza. A já ji opustil, nechal jsem ji ve štychu.

	Jenže, na druhé straně… Všichni kluci jsou teď už určitě v laborce. Mirek Beran, Pinkas, Matějů, Herwig. Kde má být chlap, když je průser? Doma, nebo na place?

	Samozřejmě na place.

	Tím spíš, že Markéta sakra není moje žena, nic jsem jí nikdy neslíbil, nemám k ní závazky, je to prostě moje holka a nic víc!

	Nesmíš bejt měkkej, řekl si Honza, odrazil se a zabral do pedálů.

	Projel kolem Veletržního paláce přestavěného na galerii, bolševicky nesmyslného projektu, který nový režim spolkl jako návnadu s pořádně špičatým háčkem, minul Parkhotel a před viaduktem padl fízlům do rukou.

	No jo, uvědomil si, za Parkhotelem je fízlárna.

	Každý se tvářil důležitě jako Socha Svobody.

	„Stát,“ řekl mu velitel hlídky s frčkami strážmistra. „Sestupte si.“

	„Co jsem zase provedl?“

	„Tohle kolo vám zabavujeme,“ řekl strážmistr.

	„Jak to?“

	„Nařízení ministra.“

	„Co je to za blbost? Od kdy ministr vnitra zabavuje lidem kola?“ žasl Honza. Vzápětí si uvědomil, jak logické a v jistém smyslu správné rozhodnutí to je. Dokonce je to první projev inteligence, který od jakéhokoli ministerstva zaznamenal.

	Správné opatření, až na to, že teď jde o jeho kolo…

	„Dostanete potvrzení,“ říkal strážmistr, obhlížeje kolo. „Olpran, barva modrá…“ diktoval policistovi, který vypisoval propiskou papírek.

	„Počkejte,“ bránil se Honza. „Já jedu do práce…“

	„Pokračujte pěšky. Tak jako tak nebudete v práci nic platnej. Nejde elektrika.“

	„V celé Praze?“ ptal se Honza v naději, že z policistů vytáhne nějaké informace.

	„Služební tajemství. Slezte z toho kola a pokračujte.“

	Honza spočíval levou nohou na zemi. Trošičku se odstrčil a chystal se strhnout řídítka vpravo a proklouznout hlídce pod rukama. Strážmistr si toho všiml a ukázal, že má rozepnuté pouzdro služební zbraně.

	„Mimořádné pravomoce,“ řekl strážmistr suše. „Nařízení ministra.“

	„To je dobrý…“ vydechl Honza. „Lidi po sobě střílej… Kousek dál vandráci okrádaj raněný. A vy mě tady buzerujete kvůli kolu…“

	„Hodláte mařit úřední výkon?“

	„Budu si na vás stěžovat,“ řekl Honza, přísně hledě na strážmistrovo služební číslo. Strážmistr pokrčil rameny a otočil se na dva policisty, kteří se drželi vzadu.

	„Sundejte ho,“ řekl jim.

	Na Markétu jsem se vysral jenom proto, abych dojel k fízlárně a přišel tam o kolo, pomyslel si hořce.

	V uších mu zazněl dívčin smutný hlas. Nechoď pryč. Prosím.

	Já je taky prosil, aby mě pustili, hajzly.

	Škubl řídítky a zabral zplna sil pravou rukou.

	Přední kolo olpranu se proti strážmistrovi vzepjalo. Policista uskočil a šátral po zbrani. To už byl Honza v sedle a s vynaložením všech sil nabíral rychlost. Strážmistr se ohlédl na svoje dva druhy, kteří na něho vyděšeně hleděli. Přece nezabiju chlapa kvůli blbýmu kolu, pomyslel si a vztekle se pleskl po pouzdru se zbraní.

	„Rekvírovat velocipédy,“ odplivl si. „Takovou blbost si může vymyslet jen ministr.“

	Honza ujížděl s hlavou staženou mezi ramena. Čekal, kdy zaslechne výstřel. Vítr mu hučel v uších. Nebo to byla rozbouřená krev?

	Vřítil se do prostoru viaduktu a sychravý vzduch, který se tu držel, mu připomněl otevřený hrob. Ohlédl se a k nesmírné úlevě spatřil policisty, teď už docela maličké pidimužíky, jak stojí v hloučku a připalují si cigarety.

	Z náspu pod tratí na něho hulákali somráci. Také prostor výstaviště byl plný existencí, které nebudily žádnou důvěru. S největším soustředěním udržoval co možná nejvyšší rychlost na mizerném dláždění. Ulice se svažovala do zatáčky pod další viadukt. Spatřil stojící tramvaje, obsypané lidmi. Neměl čas zkoumat, co je to zač a usoudil, že udělá nejlíp, když nebude riskovat, zahnul vlevo a projel ulicí Za elektrárnou na Holešovické nábřeží a přes tramvajovou lávku přejel na druhou stranu Vltavy a stoupal do kobyliského kopce.

	Firma Teston sídlila v architektonicky impotentní betonové budově nedaleko kobyliské vodárny. Kdysi tu bývalo výpočetní středisko podniku UNITA, disponující kolosálním sálovým počítačem EC 1047, nedlouho před listopadovou revolucí to tu převzal Pragostav. To už byla ruská kopie amerického IBM užitečná asi tak jako myslící stroj Raymonda Lulla. Budova střídala majitele, ten první se finančně zakrvácel na úplatcích a na likvidaci elektronického mastodonta, následovali dva nebo tři další dobrodruzi, býval tu sklad oděvů second hand, původně určených pro výpomoc hladovějící Africe, diskotéka maskující masážní salón maskující bordel, pak suterén objektu zatopila voda a budova by nejspíš spadla, kdyby se jí neujalo pár šikovných kluků, kteří utekli z pracovišť Akademie v Řeži a nezřídili tu malé hi-tech pracoviště, zabývající se vývojem aparatur a zařízení, jako jsou ultrazvukové testery vysokotlakých potrubí. Honza pracoval v Řeži v sekci výroby radioaktivních léčiv, jak se tradičně a nepřesně říkalo značkovacím látkám pro detekci nádorových onemocnění. Tady pracoval doslova na všem možném i nemožném, od řezání závitů po programování.

	Pro dnešní den měl Honza naplánovanou noční službu a střídal Otíka Pinkase. Nástup měl v pět, teď bylo skoro sedm.

	Před budovou seskočil z kola a provedl ho prosklenými dveřmi do haly dlážděné mramorovými dlaždicemi. Z kukaně vyšel vrátný pan Pačes, jediný zaměstnanec, který pamatoval dávné časy Pragostavu a UNITY. Vypadal jako vykotlaný pařez, ozdobený legračním kloboukem. Pro jeho zálibu v komických hlavokrytech se mu říkalo Čepička.

	„Víte, co je novýho, pane Kryl?“ vítal Čepička příchozího. „Nesvítí elektrika!“

	„To snad ani není možný, pane Pačes,“ řekl Honza suše. „Myslíte to vážně?“

	Ze skleněné kukaně mhouralo žlutavé světlo petrolejové lampy.

	„Jo, jo, je to velkej kiks, velkej šlus. Když se podíváte z vokna, pane Kryl, všude je tma. Kam oko dohlídne! A že se už šeří!“

	Honza se zachvěl zimou. Rychlá jízda ho pořádně splavila. Prohodil s Pačesem Čepičkou ještě několik jalových poznámek na téma všudyvládnoucího bordelu a odvedl kolo do mezipatra, kde měl personál šatnu. Musel kráčet opatrně, protože na schodišti byla tma a v šatně to nebylo lepší. Odpočítal svoji skřínku, svlékl se, a bosky odcapkal do sprchy. Když se převlékl do čistých spodků a bavlněného trika s dlouhými rukávy a natáhl na sebe volné bílé kalhoty a halenu, bylo mu hned líp. Jeho oči si už zvykly na temnotu a nemusel tedy tolik tápat. Připoutal přední kolo olpranu k radiátoru a sešel do suterénu, kde měl Teston své provozy. Horní patro měly v nájmu nějaké firmy na kanceláře.

	V suterénním hlavním sále, kde dosud páchla plesnivina, nevypuditelná od dob, kdy na podlaze stál čtvrtmetr vody, která sem prosakovala nedbale provedenou izolací, zářila petrolejka. Stála na stole, kolem něho sedělo několik postav.

	„To je Kryl,“ poznal Honza Otíkův hlas. Muži halasně uvítali příchozího. Když přišel blíž, do pachu plesniviny se přimísila příjemnější vůně alkoholu. „Tak pojď, ty kluku! Při tyhle šichtě se nejspíš moc nepředřeš. Ty máš přece kliku, chlape!“

	Je tu celá parta, uvědomil si Honza. Míla Herwig, Tonda Načeradský, údržbář Franta Pachman, tlustý Vilda, který se staral o počítačovou síť, mladý Liška, který dělal asistenta doktorovi Hofmannovi a Ervín Matala, jeden ze tří spolumajitelů Testonu. Udělali Honzovi místo a vtiskli mu do ruky skleničku s vodkou. Načeradský vstal a rozloučil se. Stejně nemůže pít, má venku auto a rodina čeká, že pojedou na chatu. Už tak se moc zakecal a dostane přes čumec. Honza mu chtěl vysvětlit, že už nejspíš s autem neodjede, jenže Otík se ho zmocnil a Tonda využil příležitosti a vyklouzl ven.

	„Při pátku se pracovat nemá,“ pokračoval Otík. „To si pamatuj, Ervíne! Pánbůh nám vypnul elektriku a to znamená co? To znamená, že si nepřeje, abysme pracovali!“

	„No jo,“ říkal Ervín smířlivě. Proč by se měl s Otíkem hádat? Chlapi pracujou v úkole. Když si dnes večer zaflámují, v další šichtě to doženou. „V pátek se pracovat nemá.“

	„Dokonce nesmí!“ triumfoval Otík. Měl už pořádně v hlavě. „Pomni, abys den sváteční světil a kdo maká v sobotu, přijde rovnou do pekla.“ Ohlédl se po Honzovi a pleskl ho přes záda. „Sedíš tu jako Puk. Co se stalo? Vylila ti Markéta péra?“

	„Nebo péro,“ řekl Pachman.

	„Vy vůbec nic nevíte,“ řekl Honza. „Myslíte, že jde o obyčejnej kiks elektriky.“

	„No jo, on to je neobyčejnej kiks!“ vykřikl Otík a bezdůvodně se rozesmál.

	„Jenže ona nekiksla jenom elektrika. Nefunguje ani telefon.“

	„Telefón? O tom mi ani nemluv. Hajzlové prodali Telecom do ciziny, nakecali nám, že všichni budeme mít do osmadevadesátýho aparát a co máme? Velký hovno máme!“ spustil Pachman na svoje oblíbené téma.

	„Vidíš, vole,“ zašeptal Honzovi vyčítavě Otík. „Nemáš před tím pitomcem mluvit o telefonech. Teď se dovíme, jak klesly akcie a jak se Klaus nestará o malý akcionáře.“

	„…a vyvolali umělej pokles akcií Telecomu na burze, jenom aby…“ vykládal Pachman.

	„Klekly si i baterky. Všechny. V autech, v rádiích, i v hodinkách,“ řekl Honza.

	„Baterky stojej za hovno. To je tím, že se do Česka vozej šmejdy, který jinde nechtěj. Já ti povídám, z toho svinstva se budem vylizovat ještě sakra dlouho. Když si pomyslím, že příští rok to bude deset let, co šli bolševici do prdele, a my sedíme v těch samejch sračkách jako dřív…“

	Pocit neštěstí je nesdělitelný, připomněl si Honza moudrost, kdysi vyčtenou v nějakém Inspiromatu. Tihle pitomové tu sedí, chlastají a nemají tušení, co se venku děje. A já vůl si myslel, jsou to lidi od fochu, počítačáci, elektrikáři, fyzici… Budeme tu sedět a hloubat nad tím, co se s tou zatracenou elektrikou mohlo stát…

	Ohlédl se po Herwigovi. Ten zde seděl, sklínku s vodkou v ruce. Honza si uvědomil, že Herwig nepije. Nechá si nalít, a nepije. Tak to dělá vždycky.

	„Kdybych jim řekl, že nepiju, budou mě otravovat,“ vysvětlil kdysi Honzovi svoji taktiku. „Nalej si a neblbni a nekaz zábavu. Tak si nechám nalít a to už nemají tolik vůle a cílevědomosti, aby mě kontrolovali.“

	„Proč nejdeš pryč?“

	„Měli by kecy. Tak prostě zůstanu s nimi.“

	„Nevadí ti ten kravál kolem?“

	„Vůbec ne. Dovedu vypnout.“

	Herwig měl netečnou tvář. V lennonkách se mu mihotal plamének petrolejky. O čem asi přemýšlí? Přesunul se k němu.

	„Mílo…“ zašeptal.

	Herwig sebou trhnul.

	„Jo.“

	„Kluci jsou blbí, oni nechápou, o co jde.“

	Herwig se na něho vyčítavě podíval.

	„To mě rušíš, abys mi řekl takovou banalitu?“

	„Tohle není porucha elektrické a telefonní sítě. Tohle je něco jiného. To je…“ Chvilku přemýšlel, než vyhrkl: elektrická smrt.“ Ukázal mu hodinky. „Vidíš? Patnáct hodin šestnáct minut. To je čas, kdy umřela elektřina.“

	Herwig se v duchu vracel z nesmírné dálky. Pomaličku zvedl ruku a přisunul k očím svoje hodinky.

	„Patnáct hodin šestnáct minut…“ řekl tiše.

	„Vidíš? Zastavily se ti.“

	„Zastavily se hodinky,“ řekl Herwig nepřítomně.

	„Dokážeš spočítat, jaká je to pravděpodobnost, že se dvěma lidem na dvou různých místech zastaví hodinky v absolutně stejnou chvíli?“

	„Dokážu,“ řekl Herwig.

	„Nedělej to. Je to zbytečný. Zeptej se kluků, kdo z nich má hodinky.“

	Herwig se natáhl po Liškovi, uchopil ho za zápěstí a přitáhl ho k sobě. Podíval se mu na hodinky a pak řekl Honzovi: „Sedm hodin dvě minuty.“

	Liškovy hodinky šly. Třeba jsem blbej, napadlo Honzu. Třeba to všechno byla jen pitomá hysterie. Shoda náhod. Jako kluk jel autobusem ze školního výletu do Deštné v Orlických horách. Bylo náledí a napočítali cestou osmnáct bouraček.

	„Co máš za hodinky?“ zeptal se Lišky.

	„Primky po strejdovi. On byl u vojáků. Vidíš? Kladivo a srp. Originál bolševický, to dostávali pohraničníci, když někoho zastřelili na čáře. Opušťák a hodinky,“ říkal mladý Liška hrdě.

	„Mechanický hodinky,“ řekl Honza Herwigovi. „Ty samozřejmě jdou. Klekly si quartzky. Nefunguje nic, co je na baterii.“

	Herwig ukázal na discmana na Liškově krku.

	„Funguje?“

	„Jasný!“

	„Ukaž.“

	Liška stiskl spínač, sluchátka přesunul na uši a jeho obličej nabyl výrazu znepokojené ostražitosti.

	„Do prdele, hovno!“ řekl tak upřímně, že se všichni rozesmáli.

	„Ty máš slovník! Mohl bys dávat hodiny hotentotům, čeština za tři odpoledne. Hovno, prdel, kurva, seru na to, a máš polovinu slovníku naučenou!“ chechtal se Liškovi Vilda Bucek.

	Brzy na to uslyšeli další ukázku liškovského slovníku. To se shora vracel Tonda Načeradský, provázený vrátným Pačesem Čepičkou.

	„Baterka je v prdeli!“ láteřil. „Jituš mě zabije. Takovejch hodin, i ty hodinky se mi posraly, nejlíp by bylo se na všechno vysrat!“

	Chlapi, s výjimkou Herwiga a Honzy Kryla, se váleli smíchem.

	„Vidíš, vole! Měl ses držet flašky.“

	„Já vám povídám, pane Načeradský, že se nemusíte ženy bát. Všem autům nefungujou baterky, já to pozoruju už od odpoledne! Ne snad, že bych opouštěl služební prostor, pane Matala, ovšem provádím kontrolu kolem objektu a řeknu vám, kolem objektu byl v jednu chvíli cvrkot!“

	„Jak to, všem autům?“ zeptal se Ervín Matala. „To chcete říct, že i v mým bavoráku si klekla moje fungl nová baterie bosch?“

	„Tam možná ne,“ řekl Pačes opatrně.

	„Ale jo, Ervíne. I boschka za dva tácy je v tahu,“ řekl Honza.

	„To jsi z lacinýho kraje, dva tácy za baterku,“ podotkl Matala s bolestí v hlase, jakou dávají najevo nešťastníci postižení luxusem, za nějž jsou nuceni vydávat nekřesťanské peníze, o nichž se šťastnějším spoluobčanům navyklým skromnějšímu životu ani nesní.

	„Běž se podívat,“ navrhl mu Honza. Obrátil se pak k Herwigovi. „Je to tak, jak říkám. Elektrická smrt.“

	Matala, doprovázený rozhořčeně kvákajícím Tondou Načeradským, odešel na inspekci svého bavoráku.

	V brejličkách lennonkách zářily plamínky.

	Herwig mlčel.

	„Co tomu říkáš? Jak si to vysvětluješ?“ řekl mu Honza.

	„To není možný,“ řekl Herwig.

	Vstal a pomalu přešel k oknu. Tam stál, zatímco se Matala s Načeradským vrátil a rozhořčeně vykládal partě, že vypláznul za baterku tři a půl tisíce a ona vydržela blbejch čtrnáct dní a je v tahu.

	„Tohle je bordel, kterej je možnej jenom u nás. Devět let po revoluci! Jak dlouho to komunistický svinstvo potrvá? V normální zemi bych mohl reklamovat, vrátit to šmízo. Jenže tady si můžu stěžovat akorát tak na lampárně hlavního nádraží.“

	„Neberte si to tak, pane Matala,“ nabádal ho vrátný Pačes Čepička. „Všichni jsou na tom stejně.“

	„Nějaký přiblbý felície, ty mi můžou bejt ukradený. Jenže mě se posral bosch v bavoráku!“

	Jeho rozhořčení bylo upřímné a poskytovalo znamenitou živnou půdu výřečnosti.

	Honza Kryl přešel k Herwigovi. Ten ukázal prstem.

	„Vidíš? Ve městě hoří ohně.“

	„Požáry?“

	„Nejspíš.“

	„Nikdo je nehasí,“ poznamenal Honza, „protože hasičům nejezdí auta.“ Obrátil se do místnosti. Otík Pinkas se tam rozčiloval, že s pitomými automobilisty není žádná zábava. Když už jim ty káry nejedou, tak ať si sednou a nalejou si a přestanou otravovat.

	Co všechno se musí stát, aby jim došlo, co se stalo? A to jsou technici, inteligentní lidi, kteří pracují s vynikající technikou… uvažoval Honza.

	A co já, napadlo ho. Došlo i mně, co všechno se stalo?

	Dělal si iluze, že tady v Testonu budou všichni zabraní do práce, že budou bádat, že zahájí sérii pokusů, jakých, to neměl konkrétnější představu, a že třeba na něco přijdou, Herwig je špičková makovice, takových tu už zbylo málo, kdo má ruce a nohy utíká do Německa a ještě dál, do Ameriky, co by dělal v takovém bordelu.

	Kvůli této představě, která se ukázala jako zcela pošetilá, opustil Markétu dole ve městě, které začíná hořet.

	Ona se o sebe postará, okřikl sám sebe.

	Když dovedu já být tvrdej, musí být i ona taková. Jestli je k něčemu, nic se jí nestane. Jestli se nechá převálcovat, je to holt bláto.

	Něco uvnitř, hodně hluboko, mu řeklo ‚fuj‘.

	„Poslyš,“ ozval se Herwig tiše, „ty máš na tom svým kole dynamo?“

	„Jasně,“ řekl Honza.

	„Zkusil jsi, jestli funguje?“

	„Ne,“ řekl Honza. „Když jsem jel nahoru, bylo ještě světlo.“

	„Jdem se podívat,“ řekl Herwig.

	Vystoupili do mezipatra, kde už byla naprostá tma. Honza sáhl do kapsy pro zapalovač. Několikrát marně cvakl.

	„Co je to za zapalovač? Piezoelektrický?“ ptal se ve tmě Herwig.

	„Jo.“

	„Aha,“ zněla odpověď. Ozvalo se chrastění zápalek. Herwig jednu zažehl a v její záři objevil staré noviny. Smotal se do ruličky a zapálil.

	Honza přicvakl dynamo k zadnímu kolu a nadzvedl stroj, připoutaný za přední kolo k radiátoru.

	„Zaber,“ řekl Herwigovi.

	Fyzik se chopil šlapky a zatočil. Dynamo zabzučelo. Honza se zadíval s nadějí do maličkého reflektoru. Zůstal temný.

	Herwig točil šlapkami a potom palcem stiskl přítlačný mechanismus. Dynamo odskočilo od pneumatiky a kolo se viditelně rychleji roztočilo.

	„Magnetické pole klade rotujícímu vodiči odpor,“ řekl Herwig uvážlivě. „Vynakládám energii k práci.“

	„Jenže není vidět výsledek,“ namítl Honza.

	„To je ono,“ řekl Herwig. „Není vidět. Mechanická energie se neproměňuje v energii elektrickou. Jenže v nějakou energii se proměňovat musí.“

	„V jakou?“ vrtěl Honza hlavou.

	„Nevím,“ řekl Herwig a vstal.

	Improvizovaná pochodeň zhotovená ze stočených novin zhasla, takže museli v úplné tmě sestupovat se schodů opatrně, aby nespadli. Zdola slyšeli opilý smích. Dokonce i Matala se smířil s myšlenkou, že večer bavorákem neodjede. Nechá ho tu do zítra a pak sem někoho pošle, aby to dal dohromady. Jo, v sobotu. Když jsou prachy, tak jde všechno.

	
První týden

	1.

	Vláda České republiky se sešla v průběhu pátečního večera. Nikoho z účastníků této první schůze nenapadlo, že se v nejbližších dnech, ba dokonce hodinách zásadně změní styl práce, způsob řízení státu a jeho základní smysl.

	V optice dnů, které měly následovat, vypadalo toto první zasedání značně komicky. Premiér Václav Klaus je svolal až po naléhání poradců. Zakládal si na své schopnosti zachovat klid v okamžicích, kdy se ostatní chovali emotivně nebo dokonce chaoticky. Takto charakterizoval chování politiků, kteří si byli příliš dobře vědomi pozornosti médií a počínali si tak, aby si vysloužili potlesk, nebo dokonce hozenou kytici. Klaus zaznamenal s nelibostí výpadek elektrické energie a kolaps komunikačních sítí, ovšem odmítl těmto nepříjemným nehodám přikládat přemrštěnou důležitost. Nařídil, aby mu jeho úřad podal vysvětlení. To, že se mu ho nedostalo, pokládal za další důkaz neschopnosti lidí, které by rád vyměnil, kdyby bylo za koho. Zpozorněl, když mu služba hlásila, že limuzína audi 4,2, jíž měl odjet na předvolební schůzi do Ústí nad Labem nefunguje, že stejně na tom jsou všechna ostatní auta jeho úřadu, a pokud se dá soudit z toho, co se děje na ulici, automobily řadových občanů na tom nejsou o nic lépe.

	Bleskla mu v té chvíli vzpomínka na knihu Technika státního převratu italského spisovatele Mallaparta, popisující mimo jiné pravdivý příběh bolševické revoluce v Rusku. Tam obsadila hrstka odhodlaných a předem vycvičených lidí neuralgické body státu, elektrárnu, telefonní ústředny a mosty přes petrohradské kanály. Dobytí Zimního paláce, to pak byla sladká tečka sloužící později Ejzenštejnovi k natočení pseudodokumentárních filmových záběrů.

	Představa Štěpána či Sládka obsazujícího Střelecký ostrov mu přišla přece jen komická, ovšem vzpomínka na jednadvacátý srpen ho traumatizovala stejně, jako všechny ty příslušníky střední a starší generace, kteří měli k Pražskému jaru pozitivní postoj. Nechtěl dopadnout jako Dubček, obklíčený ve stranické Bastille na nábřeží sovětskými výsadkáři a vzlykající „Jak mi to mohli udělat?“ Vyslal tedy pěší posly, jinak to nešlo, za ministry, jejichž přítomnost považoval za nezbytnou. V prvních hodinách se však choval poněkud odměřeně, snad aby si nechával pootevřená zadní vrátka pro případ, že by se rozsvítila světla a rozdrnčely telefony, a zatímco všichni by ulehčeně vzdychali ‚aaach‘, on by jim mohl připomenout, že nikdy nepropadl panice a páteční černou hodinku považoval za jemnůstku a hluboké nedorozumění, vyvolané nezodpovědností novinářů.

	Zasedání řídil jako jakékoli jiné jednání vlády, která se ovšem sešla značně nekompletní. Chyběl především ministr obrany Jaroslav Příhoda, který uvízl na inspekční cestě v Pardubicích. Nahradil ho náčelník generálního štábu generál Jiří Nekvasil. Z praktického hlediska to byla náhrada víc než dostatečná, akurátní premiér však vnímal přítomnost muže v uniformě s nelibostí, snad dokonce podrážděně. Nastalá situace se týkala především ministra obrany a vnitra. Uspokojovalo ho, že aspoň Ruml se dostavil. V průběhu večera dorazili do Strakovy akademie ministři kontroly Igor Němec a kultury Pavel Tigrid. V pozdějších hodinách a dnech se ukázalo, že právě Tigridův klid muže navyklého na závratné osudové zvraty přispěl k akceschopnosti rozhodovacího tělesa, které postupně ve Strakově akademii vzniklo. Od prvních hodin se jednání účastnil i pražský primátor Jan Koukal.

	Ještě té noci někdo pronesl slovo dvůr. Kolem půlnoci se dostavil do akademie prezident Václav Havel se svou suitou, v níž byl i Havlův osobní ochránce Antonín Malina. Jejich příchod vyvolal malou senzaci — prezident a jeho lidé přijeli bryčkou. Byl to Malinův nápad zrekvírovat fiakry, které se osudného odpoledne pohybovaly v hradčanské turistické oblasti. V té době byl v sídle vlády i předseda parlamentu Milan Uhde se skupinou významných poslanců Občanské demokratické strany. Nedlouho po Havlovi se dostavila i skupina sociálních demokratů v čele s Milošem Zemanem. Tato časová shoda vyvolala během následujícího dne četné kuloárové dohady, které ovšem záhy ustaly, protože všem příslušníkům dvora nastaly zcela jiné starosti.

	Během páteční noci se ukázalo, že vysocí funkcionáři uvažovali a rozhodovali v prvních hodinách krize více méně shodně. Veškerou energii napřeli v prvních hodinách na zajištění chodu svého úřadu a na zjištění maxima informací. A protože komunikační technika selhala, uchýlili se k náhradnímu řešení, začali budovat cyklistickou kurýrní službu. A protože situace byla všude obdobná, vyskytly se i obdobné vtipy. S cyklisty funguje komunikace líp než s Telecomem, tvrdilo se. Když to takhle půjde dál, ministr Dyba prodá cyklopark i s hustilkami strategickému partnerovi.

	Kolaps elektrické a telefonní sítě znamenal nepohodlí.

	Z noci se však nořily nové hrozby, které způsobily, že během jediného týdne se budova někdejší Strakovy akademie proměnila v opevněný tábor.

	2.

	Pryč, napadlo Katku.

	Ruce měla volné. Bolest ji ochromovala, takže jimi nemohla pohybovat, a hladem a vyčerpáním se jí točila hlava. Chtěla plakat. Nešlo to. Hrdlo měla tak stísněné, že sotva dýchala.

	Nevěděla, co se s ní stalo. Byla tu Paní. Každý, kdo nebyl matka nebo otec, byl Paní nebo Pán. Měla ráda Paní i Pány, protože všichni byli hodnější než otec a matka. Paní jí něco dělala s rukama, takže je už neměla připevněné ke kohoutku dřezu.

	Volně jimi pohybovala podél těla a lapala po dechu.

	Zvenčí k ní doléhaly hlasy. Hovořil otec a matka. Matka držela v ruce divný kabát, jaký Katka nikdy neviděla. Měl rukávy a knoflíky a všechno, co ke kabátu patří. Místo srsti byl však z kůže nějakého zvířete, asi hodně starého, protože chlupy byly šedivé. Katka cítila, že matka má z kabátu strach, držela ho v ruce bázlivě, v napřažené ruce, jako by ho chtěla mít co nejdál od sebe. Otec se kabátu nebál. Naparoval se a v obličeji měl úsměv.

	Stříbrnáliškatojápoznámjindrotastojíděsnýpenízejasněžejotojeprotebekdestovzalstáhnuljsemhozjednýtakovýsvině, střídali se v hovoru.

	Poslední slovo Katka poznala.

	Svině.

	Otec mluví o matce, nebo možná o ní.

	Nechápala smysl jeho slov s výjimkou posledního. O to ostřeji vnímala tón jeho hlasu. Čišelo z něho nebezpečí, daleko horší než kdykoli před tím. Instinkt Katce napovídal, že jí teď jde o život, že otec je připraven ji zabít.

	Dál už neváhala. Přiběhla k oknu, otevřela je a proklouzla ven.

	Nikdy nic podobného neudělala.

	Matka nechtěla, aby sama chodila ven. Jen občas se dostala na vzduch, vždycky s matkou. Věděla, že pod jejich domem je veliká ulice a kolem dokola uličky. Ty vedou do místa zvaného park. Několikrát tam s matkou byla a připadalo jí to tam krásné, že by tam chtěla zůstat navždycky. Kdyby mohla chodit ven sama, vždycky by zamířila sem, do parku.

	Jenže sama ven chodit nesměla.

	Neukazujtusvoublboudržkusvině, říkala, kdykoli Katka jen vykoukla ze dveří, a fackami ji zaháněla dovnitř.

	Svět, do kterého doslova vpadla, jí byl cizí, protože byla sama. Necítila v blízkosti pach matčina tučného těla, její těžký dech prosycený vůní vodiček a cigaret.

	Byl cizí a líbil se jí.

	Nikde tu nebyl nablízku On a nebyla tu ani Ona, matka.

	A čím dál se od nich dostane, tím líp.

	Rozběhla se uličkou.

	Na rohu plál oheň, kolem něho postávalo několik lidí.

	Byla jí zima, zamířila tedy k plamenům.

	Jeden z těch lidí si jí všiml.

	„Podívejte,“ vykřikl, „tojetablbáholkajindryhřivnáče!“

	Blbáholka, uvědomila si Katka. To jsem já.

	Jindrahřivnáč, to je otec.

	Oni ji chytnou, přivedou ji k Němu a On ji zabije.

	Ztuhlá hrůzou stála a dívala se, jak k ní přicházejí.

	V šeru nerozeznávala tváře. Blížily se k ní postavy, černé obrysy vystřižené do rudého pozadí záře plamenů.

	Už byli docela blízko, samí Páni, otcovi přátelé.

	Ze tmy se ozval výstřel. Zazněl nedaleko, někdo střílel na stráni nad zdevastovanou kolonií. Z toho, co od otce a matky vyposlechla, Katka citem vnímala, že tam jsou lidé zlí, protože bohatí. Mají kurvaauta, a zabývají se tím, že siválejprdeleahovnodělaj.

	„Vykurvy!“ křičel mužský hlas ve tmě. „Vidítetovonistřílejnaslušnýlidi!“

	Postavy, které se vypravily Katce vstříc, aby ji polapily, se otočily tím směrem, odkud zněl křik. Dívenka toho využila. Přitiskla se k prkennému plotu, jedna plaňka povolila, jen docela maličko, opřela se ze všech sil a vtiskla tělíčko do mezery. Propadla se do moře kopřiv, šlehaly ji po rukách a po obličeji, nedbala na to a postupovala vpřed. Podařilo se jí projít zahradou, až se dostala k vrátkům vedoucím na chodník.

	Tam se rozběhla, co jí síly stačily.

	Vnitřní hlas jí napověděl, aby se vyhnula velké ulici, která dnem a nocí hrozivě hlučela, jak se po ní valila auta a tramvaje. Vydala se uličkami vedoucími podél hlavní ulice, a jakmile v houstnoucím šeru spatřila postavu nebo skupinu postav, vtiskla se do stínu, přikrčila se za popelnice nebo splynula s křovím.

	Byla už tma, když dorazila do parku.

	Z dálky zněl křik a praskot střelby. V parku bylo ticho. Padla na obličej do mokré trávy. Byla cítit hnilobou, ovšem mezi odumřelými stébly z minulé sezóny už vystrkovaly špičky hroty letošních stébel. Tráva ji příjemně šimrala do obličeje popáleného kopřivami. Ruce měla rozhozené od těla a s rozkoší vnímala, jak se do nich vrací cit.

	Zvedla hlavu.

	Mezi stromy blikotalo světélko.

	Zamířila k němu.

	Na okraji parku stála skupina budov. Až sem dorazila s matkou za těch několik výprav, které si udržela v paměti. Budovy ohraničovaly její svět, byla to nejzazší mez, ultimativní obzor jejího vnímání. Věřila, že až jednou umře, odnesou ji sem, položí na schody a tady zůstane navěky.

	Klopýtala za světélkem, nohy jí klouzaly po vlhké trávě. Několikrát upadla, než se ke světélku dostala.

	Byl to plamínek maličké svíčky v kelímku, připomínajícím konzervu. Stála ve dveřích jedné z budov. Ve tmě viděla jen klenutý obrys střechy proti noční obloze. Pamatovala si na to stavení. Byla to nejdivnější stavba, jakou spatřila.

	Někdo se uvnitř pohnul.

	Katka strnula. Nejraději by utekla, nezbývaly jí však síly.

	„Jetuněkdo?“ ozval se měkký vlídný hlas. Patřil starší ženě. Neznala ten hlas.

	Neodpověděla.

	Žena vyhlédla ven. Měla na sobě sportovní bundu a pevné džíny. Obuta byla do důkladných bot. Byla prostovlasá, šedivé neučesané vlasy jí splývaly na ramena.

	„Cotuděláš?“ zeptala se Katky.

	Dívenka neodpověděla.

	Žena jí podala ruku. Katka zaváhala a vtiskla jí prsty do dlaně. Žena ji sevřela a jemně ji vtáhla dovnitř. Bylo tam teplo. Až do výšky lidské postavy byly stěny obložené kartóny a balíky papíru. Uprostřed stál vozík, vrchovatě naložený podobnými balíky, jaké byly kolem stěn. Na vrcholku hromady hořela další svíčka.

	Žena měla klidnou usměvavou tvář. Sáhla do kapsy a vytáhla balíček. Chvilku šustila papírem. Katka ucítila vůni, až se jí blažeností sevřel žaludek.

	„Vezmisi,“ řekla žena.

	Katka vztáhla po jídle ruku. Naposledy jedla včera.

	Žena si ji pozorně prohlížela.

	„Tyjsichudák,“ podotkla.

	Katka neodpověděla a soustředěně žvýkala.

	„Jájsemtakychudákobějsmechudáci,“ pokračovala žena.

	Usmála se.

	„Světjezlý.“

	Zlý. To slovo Katka znala. Zlý, to je něco jako otec.

	„Dostalcomupatřilo,“ řekla žena. „Zlýsvětzlýsvět.“

	Tomu Katka už zase nerozuměla.

	„Jesnímkonec,“ řekla žena a pohladila ji. „Stímzlýmsvětemjekonec.“ Úsměv.

	„Zůstanemespoluchudácimajdržetpohromadě.“

	Zůstaneme. To Katka pochopila. Zůstane tady, v domě na konci světa, na kraji blažené zahrady, s tou hodnou Paní.

	Vnímala pocit štěstí.

	Usmála se.

	Pomočila se.

	3.

	Markéta Panušková zůstala s Veronikou a s Gábinou Bursíkovou v kanceláři Easy Travel přes noc.

	Když Honza odjel, Markéta měla chvilku mizernou náladu a kamarádky se činily seč mohly, aby jí vrátily sebevědomí. Nalili do Markéty pár panáků a už se zdálo, že se dámská jízda vrátí do těch správných kolejí, když je vyrušil křik. Veronika vystrčila ven hlavu a strnula.

	„Co se děje?“ zeptala se Markéta.

	„Od Jindřišský sem táhne parta somráků.“

	„Zatáhni roletu!“

	Markéta sáhla po vypínači umístěném u vchodu. Páčka klapla. Zato motor zůstal zticha.

	„Nefunguje,“ řekla bezradně.

	Nic, co je na elektriku, nefunguje, připomněla si Markéta, co říkal Honza. Přiskočila ke vchodovým dveřím a vtáhla váhající dívku dovnitř. Opatrně vyhlédla na ulici.

	Po chodníku se klackoval hlouček zjevně opilých mužů ve špinavých džínách a bundách, s vlněnými čepicemi nafasovanými v Centru Naděje v Bolzanově ulici. Pán v klobouku a tmavomodrém svrchníku přeběhl na druhou stranu úzké ulice. Zarostlý somrák v zimníku až na paty sebral dlažební kostku a hodil ho po něm. Netrefil. Zařinčelo sklo.

	Somrák, který po pánovi ve svrchníku neúspěšně hodil kamenem, se za ním rozběhl přes ulici. Druzi ho s křikem následovali.

	„Nechte mě! Varuju vás!“ křičel ten pán. „Neopovažujte se na mě sáhnout. Víte, kdo já jsem?“

	„Hajzl svinskej!“ hulákali na něho.

	Ustrnulá Markéta se dívala, jak si ten pán rozepíná svrchník, sahá někam k pasu, pak se mu v ruce objevila malá černá pistole a Nekázankou štěkl výstřel. Otrhanec se chytil za břicho, podíval se dolů, pak na pána, něco zamumlal, klesl na kolena a pak padl na obličej. Pán mířil na zbytek tlupy. Bylo na něm vidět, jak je vyděšený, třásla se mu brada a pravičku, v níž držel pistoli, si musel podepřít druhou rukou. Tlupa se stáhla a dala se na útěk zpátky směrem k Jindřišské.

	Markéta si uvědomila, že se k ní připojila Veronika s Bobinou.

	„Viděly jste to?“

	„Jo. To je děsný…“

	Pán váhavě postával s pistolí v ruce nad tělem raněného, možná mrtvého muže. Pak se rozhlédl, ukryl zbraň pod kabát a rozběhl se k Příkopům.

	„Měli bysme zavolat policii,“ šeptala Markéta.

	„Nefunguje telefon,“ řekla Veronika. Dívala se za prchajícím pánem. Na rohu postávalo několik bankovních strážců s pumpovacími brokovnicemi v rukou. Mávali na utíkajícího pána a ukazovali k Prašné bráně. Zřejmě ho varovali, aby běžel raději k nim, že na druhé straně je to nebezpečné. Zaváhal a pak k nim zamířil. Rozhodně nevypadali na to, že jeho čin kvalifikují jako zavrženíhodný a násilný.

	Nálada byla vepsí.

	Zavřely dveře a zamkly. Přes sklo nalepily průhlednou páskou plakát, velebící krásy Katalánie, týden od šesti tisíc tří set korun.

	„To jsem ale byla blbá,“ šeptala Markéta. „Honza měl pravdu.“

	„Vykašli se na to,“ řekla Veronika. Cítila, že měla velký podíl na tom, že Honza odešel. „Zůstaneme tady.“

	„Za skleněnejma dveřma?“ pískla Gábina. „Hele, Markéto, co kdybysme šly k Honzovi do bytu všechny tři?“

	„Nemám klíče,“ řekla Markéta.

	„On ti nedává klíče od bytu? A to s ním rok chrápeš?“

	„Nech toho…“

	„Holky, my se kvůli nějakýmu chlapovi neposereme,“ řekla Veronika. „Zůstaneme tady přes noc a ráno půjdem bydlet. Možná, že už pojede tramvaj.“

	Gábina se rozhodla, že se vypraví na Staré Město, že tam má jednoho kolíka, se kterým občas píchá a ten ji nechá přespat. Mohou jít s ní, jestli se jim chce, jenže nejspíš mu budou muset dát taky. „On už je takovej. Je fajn,“ řekla Gábina.

	Holky nechtěly, takže šla sama. Během večera obě kamarádky podnikly několik výzkumných výprav. Směrem k Jindřišské se neodvážily, nedaleko byl Sherwood plný somráků a zaznívaly odtud další výstřely a křik. Na Příkopech byl větší pořádek. Měly tu sídlo banky a další instituce, které si mohly dovolit ozbrojenou ostrahu, takže je hlídali chlapi s pistolemi a brokovnicemi. Nejvíc se dozvěděly v nedalekém sídle cestovní kanceláře Čedok, kde měly kamarádky.

	Získané informace doplňovaly temný obraz, načrtnutý Honzou Krylem, nositelem špatných zpráv. Kluci messengeři na kolech se tam občas zastavili, když pílili kolem, protože holky v Čedoku nebyly lakomé a neskrblily cocacolou.

	Kleklo si všechno, říkali messengeři. Nejezdí nic, auta, tramvaje, metro, vlaky. Slyšeli, že spadlo i nějaké letadlo, ovšem to nebyla zaručená zpráva. Ruzyňské letiště, to teď byla vzdálená cizina. Somráci mají zlaté časy. Člověk až žasne, kolik jich tu najednou je, ovšem, jak kde. Sherwood, tam je to nejhorší. Metro, jedna hrůza. Dole v díře se stalo něco děsného, nabourala se tam spousta vlaků, vypadá to, že v okamžiku, kdy přestal jít proud a selhalo i ovládání vozů, soupravy narážely jedna na druhou. Pakáž, která tam za normálních okolností žebrá, se nahrnula do temných prostor plných k smrti vyděšených lidí, a krade. Zato Václavák je bezpečný. Mafiáni a překupníci drog tam vzali otěže pevně do rukou a somráky a kapsáře tvrdě vypráskali z rajónu. Vyhnali ovšem i policajty, zkrátka, udělali se na Václaváku pro sebe.

	Někdy před devátou dívky usoudily, že hrozných zpráv mají pokrk. Holky čedokářky jim daly najevo, že o jejich další přítomnost nestojí. Vrátily se tedy a zabarikádovaly se v kanceláři. Přespaly na kempingových lehátkách, kterých měly plnou skříň od dob, kdy tehdy teprve začínající firma pořádala expedice za romantikou, což byly zájezdy v polorozpadlých autobusech, při kterých se přespávalo na odpočívadlech dálnic a na skládkách smetí.

	Sobotní ráno bylo slunečné. Třetí dubnová dekáda slibovala pěkné počasí. Markéta s Veronikou vykoukly ven a přesvědčily se, že je všechno při starém. Proud pořád ještě nešel a auta venku neodjela. Uvařily si tedy na propanbutanovém vařiči kafe a posnídaly poslední balíček sušenek, který v kanceláři našly.

	„Takže si myslím, že jsme pro firmu udělaly dost,“ usoudila Markéta. „Zamknem krám a vypadnem odsud.“

	Skleněnou výplň dveří rozbije i vrabec, když si dá pořádný rozběh. Jenže mříž nejde stáhnout, elektriku přes noc nikdo neopravil. Co se dá dělat?

	„Aspoň schováme počítač, aby nebyl tak na očích,“ navrhla Veronika. Přestěhovaly ho do skříně a zamkly, klíč schovaly do zásuvky. Sušenek bylo málo, po hořkém turkovi dostaly pořádný hlad. Byl nejvyšší čas vypadnout.

	V Nekázance byl teď klid. Ve vozovce stála opuštěná auta. To byl legrační moment ze včerejšího večera, řidiči, kteří tu uvízli, se zdráhali svoje vozy opustit. Co když se něco stane a elektrika začne znovu fungovat? Přece nemohou nechat auto uprostřed ulice! Dlouho to trvalo, než první vzdorovitý řidič prohlásil, že „se na to vysere a nebude nikomu dělat vola,“ auto zamknul a odešel od něho. Jen tu a tam byla na zadním sedadle schoulená postava zkřehlého spáče, odhodlaného vartovat třeba do soudného dne. Markéta si všimla, že drahé vozy byly opuštěné a hlídači se krčili nejčastěji ve škodovkách staršího data.

	Hned na rohu Nekázanky a Příkopů potkaly manželský pár. Byli to lidé přes čtyřicet, oblečení do omšelých svrchníků z výprodeje. Měli tváře ducaté tukem a přesto v jistém smyslu tvrdé. Hluboké vrásky kolem úst a pod očima jim vtiskly rysy chamtivosti a sobectví. Oba nesli po páru tašek, očividně narvaných jídlem.

	„Dobrý den,“ řekla Veronika. „Kde se tady dá koupit něco k snědku?“

	Mužský se zasmál.

	„Koupit. Vy jste dobrá, slečno! Slyšelas, Jíro? Prej koupit!“

	„Nebav se s ní. Pojď domů,“ řekla žena. Valila se dál a kdyby Markéta neustoupila, praštila by ji taškou.

	Muž, když obě dívky minul, se ohlédl.

	„Měly byste sebou hodit! Jestli chcete něco… koupit.“

	Markéta se zadívala šikmo přes ulici k lahůdkářství. Černal se tam dav a zaznívaly odtud výkřiky.

	„Vypadá to bledě, Veroniko.“

	„Fronta?“

	„Kdepak. Spíš…“

	Zmlkla a přidala do kroku. Před bankou se několik mužů s brokovnicemi seskupilo do hloučku. Ohlíželi se přes ulici a zřejmě si povídali o davu, očividně drancujícím lahůdkářství. Z banky vyběhl strážce s velikým poštovním pytlem. Připojil se k ostatním a pak společně vyrazili rychlým krokem k obchodu. V polovině ulice jejich vůdce vystřelil do vzduchu.

	„Budeme se jich držet,“ špitla Veronika. Popoběhla a ocitla se několik kroků za posledním z nich. Markéta ji váhavě následovala.

	Výstřel z brokovnice elektrizoval dav před rozbitou výlohou lahůdkářství, v níž nezbyla už ani slupka od salámu.

	„Stůj, Veroniko,“ řekla Markéta. „Vykašli se na to. Půjdeme jinam.“

	Veronika se na ni ohlédla.

	„Kam jinam? Myslíš, že to bude jinde jiný?“

	„Tady je to moc na ráně. Byl tu vždycky nával.“

	„Ty jsi dobrá, na ráně. Každej obchod se žrádlem je na ráně, když mají lidi hlad.“

	Řekla to tvrdě a přesně.

	Druhým výstřelem vůdce tlupy oznámil davu, že přichází šelma s delšími tesáky. Lidé, většinou postarší ženy s obrovitými taškami, začali neochotně uvolňovat vchod. Zevnitř se valil dým. Nad hlavami drancovníků se mihotaly plameny. Střelec vešel do vchodu a třetím výstřelem řekl „buďte tak laskaví a uvolněte nám místo.“

	Veronika už šla těsně za posledním z uniformovaných mužů.

	„Kam se hrneš?“ obrátil se na ni.

	Usmála se na něho.

	„Tady dvě mají hlad.“

	Další dva se ohlédli.

	„Hlad?“

	„Nepozveš mě?“

	„Záleží na tom.“

	„Na čem?“

	„Jak budete hodný.“

	Veronika se ohlédla po Markétě. Ta stála o krok nazad. Slyšela každé slovo.

	A je to tady. Přišlo to dřív, než se dalo čekat. Veronika s nimi půjde a bude na ně hodná. Ona je taková. Já ne. Já nejsem taková.

	Nebo prostě… nemám ještě tak velký hlad?

	„Budem hodný jako koťátka. S drápkama,“ zavrněla Veronika. Zase se poohlédla po Markétě. Ta zavrtěla hlavou a rozběhla se směrem k Můstku. Po několika krocích se ohlédla a spatřila, jak Veronika vstupuje s muži v modrých uniformách do dveří, odkud kvapně vycházejí spílající ženské s taškami.

	Mám hlad, uvědomila si.

	Veronika taky.

	Cítila se najednou strašně osamělá.

	Byla to pravda? Je to teď všude stejné? Fronty se daly čekat, ovšem… rabování? Co to do lidí vjelo?

	Před budovou ČKD spatřila další dav.

	Tam bylo vždycky plno. Černý obchod pod bezradným dohledem policie. Kurvy, drogy, skořápkáři, kapsáři a žebráci, kejklíři a čumilové.

	I teď tam byla podívaná.

	Lidi tam stáli a mlčky něco pozorovali.

	Když přišla blíž, spatřila pod podloubím ležet dlouhou řadu zkrvavených mrtvol.

	„Už by je měli začít odvážet,“ řekl někdo.

	Druhý mu odpověděl:

	„To jo, jenže jak, když nic nejezdí?“

	4.

	Ke konci týdne měl sotvakterý člen dvora náladu a čas vzpomínat na první noc éry elektrické smrti. Starosti, které si do Strakovy akademie přinesli muži a ženy v průběhu prvních hodin katastrofy, by jim musely připadat absurdně nicotné, až dokonce komické.

	V těch prvních hodinách zde převládala obava z války. Spolu s ní se dostavila starost, jak budou lidé posuzovat chování těch, kdo v kritických hodinách drželi otěže moci.

	V moderní době tu byly precedenty dva, rok 1938 a 1968. V obou případech vládnoucí reprezentace zklamaly, jak Benešova vláda, tak Dubčekovo stranické vedení. Po dalších třiceti letech se přivalila další krize. Jak si počínat lépe, tato otázka ležela všem v hlavě.

	Pokud zhroucení energetického a komunikačního systému je předzvěst války, Česká republika se jí bude aktivně účastnit, v tom byli zajedno klíčoví státní činitelé, kteří se po půlnoci setkali při neformální poradě. Prezident republiky i premiér, ministr vnitra, šéf bezpečnostní služby Stanislav Devátý i náčelník generálního štábu Nekvasil, doprovázení nejbližšími spolupracovníky, byli v tomto ohledu zajedno.

	„Předpokládám, že velitelé svazků vyhlásili nejvyšší stav pohotovosti,“ ujišťoval generál Nekvasil. „Samozřejmě nemám žádné prostředky, jak si to ověřit.“

	„Ponny express,“ řekl Václav Havel.

	Václav Klaus se na bohémského prezidenta podezíravě zadíval. To má být vtip? Havel se však tvářil vážně. Jaká neortodoxní idea se zase jednou zrodila v té romantické hlavě?

	Vzápětí ji objasnil.

	„Předpokládejme, že kolaps informační sítě je pro nejbližší dobu konečný,“ pokračoval prezident. „Nepodaří se obnovit rádiové, telefonní a telexové spojení. Bude tedy nutno vypracovat kurýrní službu.“

	„Na koních,“ podotkl premiér suše. Havlův příjezd bryčkou pořád ještě nedokázal úplně strávit a považoval to za výstřednost, snižující vážnost chvíle.

	„Koně sehrají významnou úlohu,“ přisvědčil prezident, předstíraje, že si nevšiml ironického ostnu premiérovy poznámky. „Bohužel jich je málo, zrovna tak jako vycvičených jezdců. Zato je dost jízdních kol a cyklistů. Bude třeba vypracovat systém kontaktních stanic. Každá bude mít určité množství přidělených kol a cyklistů. Na stanici budou písaři, rozepisující materiály na mechanických psacích strojích. Každá stanice bude mít přidělena cílová místa. Domnívám se, že by jich nemělo být víc než pět. Ozbrojená stráž zajistí bezpečnost stanice.“

	Prezident hovořil a ministr vnitra se ve vzpomínkách vracel deset let dozadu, do dob disentu. To byl celý on, Vašek. Ti, kteří ho málo znali, považovali ho za snílka a bohéma. Ve skutečnosti nosil pod svou rozevlátou kšticí exaktně pracující mozek, vycvičený v uvažování takřka matematickém. Za á, za bé, za cé, bod jedna, dva, tři. V disentu to fungovalo perfektně, protože takřka všichni bez výhrady uznávali Havlovu intelektuální převahu a z ní vyplývající autoritu. Později, po revoluci, se ukázalo, že stroj na myšlení pracuje příliš rychle, ve výhledech dosahuje horizontů, o kterých většina ostatních partnerů neměla tušení. Z toho vznikaly konflikty, jež postupně odsunuly prezidenta na okraj praktické politiky. Teď, v okamžiku krize, se Havlův myšlenkový tank opět vyhoupl na obzoru.

	„Jak daleko od sebe by stanice měly být?“ zeptal se premiér.

	„V cyklistice nejsem silný,“ odpověděl prezident bez váhání. „Kdyby se měly budovat podle mých kapacit, tak sto metrů.“

	Klaus byl jeden z těch, kteří se žertu nezasmáli.

	Shodli se, že je třeba řídit se terénem. Aby cyklisté mohli jezdit s plným nasazením, stanice by měly být rozmístěny od patnácti do pětadvaceti kilometrů od sebe. Vzdálenost se může v extrémních podmínkách i zkrátit. Generál Nekvasil chvilku čáral po papíře.

	„Kdybychom měli stanice rozmístit rovnoměrně,“ řekl generál, „po celé ploše republiky tak, aby jednu od druhé dělil více méně stejný časový úsek, celkový počet odhaduji na dvacet až pětadvacet tisíc.“

	Suma je ohromila a chvilku se dohadovali, jestli je reálná.

	„Reálná je,“ řekl generál. „Síť ovšem budeme stavět postupně. Vycházejme z toho, že kabelových linek je v republice nataženo ke třiceti tisícům kilometrů. Kdyby síť našich nově organizovaných stanic měla suplovat síť kabelovou, dospěli bychom k číslu jednoho tisíce stanic. A to je, myslím, velice reálný projekt pro nejbližší budoucnost.“

	„Není sporu o tom, že se informační systém vybudovat musí, ať už na bázi jízdních kol nebo jiného druhu. Generál Nekvasil podnikne v tomto smyslu okamžitá opatření,“ řekl Klaus.

	„Systém tohoto druhu už vzniká,“ řekl generál. „První cyklistické kontakty jsme navázali už odpoledne a večer. Stejnou zkušenost udělal Koukal, který angažoval pro radnici síť messengerů a dobrovolných poslíčků. Na vnitru postupovali stejně.“

	„Tím líp,“ řekl suše Klaus. „Měli bychom teď uvažovat o otázkách jiného druhu. V nejbližší době budeme muset udělat řadu rozhodnutí a opatření, která nebudou zcela ortodoxní. Z čistě legitimistického hlediska by bylo výhodné, kdyby nás čekal válečný konflikt.“

	Odmlčel se. V místnosti zavládlo ticho, naznačující snad i cosi jako pohoršení.

	„Válka je standardní situace,“ pokračoval. „Jsme na ni připraveni materiálně, legislativně a doufám i morálně. Co když nás nečeká válka?“

	„Všechno je lepší než válka,“ řekl Havel. „Což neznamená, že se chci válce vyhnout.“

	„Dejme tomu, že stojíme před jevem, který nemá obdoby.“

	„To je zřejmé,“ podotkl prezident republiky. „Já bych to přirovnal k jedenácté ráně egyptské. Hospodin nás potrestal za hříchy civilizace a odňal nám elektrický proud. Pro spoustu lidí je to horší než smrt prvorozeného syna.“

	„Kdo má stát v čele státu, který čelí jedenácté ráně egyptské?“ ptal se Klaus. Bylo zřejmé, že vnímá nebezpečí, které jeho autoritě ze strany prezidenta hrozí.

	„Vláda,“ pokrčil Ruml rameny.

	„Jaká má být role parlamentu? Prezidenta republiky? Už teď se po chodbách o nás mluví jako o dvoru. Až krize pomine, co když někdo bude zpochybňovat naše kompetence? Už to, že jednáme tady v tak úzkém kruhu, může být později označeno za spiknutí.“

	Všichni měli na paměti případ, kdy pozdější disident Vladimír Mlynář byl některými lidmi viněn z velezrady za to, že byl přítomen zmatenému a legislativně nedefinovatelnému jednání o takzvané dělnicko-rolnické vládě v srpnu 1968.

	Někdo zaklepal na dveře a hned, aniž čekal na odpověď, je otevřel. Byl to ministr zdravotnictví Miroslav Macek, který nedbal rozhořčení samopalníka v maskáčích a prorazil si cestu.

	„Omlouvám se,“ řekl Macek. „Myslím však, že byste o určitých věcech měli vědět.“

	Fakta, s nimiž je seznámil, byla děsivá.

	Během odpoledne a večera jeho ministerstvo shromáždilo zprávy ze stovky zdravotnických zařízení z Prahy a blízkého okolí, odkud dorazili poslové, rozumí se samo sebou na kolech.

	Totální výpadek energie stál bezprostředně život pětaosmdesát lidí, kteří byli v jednotkách intenzivní péče na přístrojích. V osudnou dobu probíhalo pětačtyřicet složitých operací. Chirurgové je dokončili při denním světle a záři petrolejky, nicméně dvanáct lidí zahynulo zřejmě vinou nepříznivých podmínek. Macek si neodpustil vylíčit drastickou scénu z Vinohradské nemocnice, kde jednomu muži právě amputovali nohu, když zhaslo světlo. Kotouč pily uvízl v kosti a bylo nutno ho vypáčit dlátem.

	„To byl jen začátek,“ řekl Macek. „Řetězové havárie tramvajových souprav a vlaků metra stály stovky životů. Počet raněných jde do tisícovek.“

	„To víme,“ přerušil ho Klaus, rozmrzelý tak neformálním příchodem ministra, jehož přítomnost nepovažoval v danou chvíli za nezbytnou. „Nyní rozhodujeme o strategických otázkách, takže…“

	„Já mluvím o problému strategického významu. Co budeme dělat s mrtvolami? Obě pražská krematoria stojí. Bez elektřiny jejich pece nefungují. Mrazicí boxy v nemocnicích roztávají. Těla nebožtíků musíme neprodleně pohřbít. Záchranné čety pracují v metru ve světle propan-butanových lamp. Těla shromažďují ve stanicích.“

	„Jakou mají hřbitovy kapacitu?“

	„V Praze se do země nepohřbívá,“ řekl Macek.

	„Tak se zase začne!“ řekl Klaus.

	„A jsme u toho,“ poznamenal prezident Havel. „Už to samo o sobě je mimořádné opatření.“

	„V mimořádné situaci,“ opáčil premiér.

	„Jistě. Jenže kdo posoudí, jak mimořádná situace to je? Zda je to technický nedostatek, který bude za pár dní opraven, nebo jedenáctá rána egyptská s trvalými důsledky?“

	V záři petrolejových lamp se vznášel hustý oblak cigaretového dýmu. Premiér vstal a lampy zhasínal, nechal jen jednu. Nikdo toto mimořádné opatření nekomentoval.

	Macek vnesl do jednání dvora nový podnět.

	Už v nejbližších dnech to neměly být problémy strategické a politické, které dvůr ve Strakově akademii zaměstnávaly nejvíc.

	Co s živými a co s mrtvými, to byla základní otázka této doby.

	Macek dostal za úkol se s tímto problémem vypořádat.

	5.

	V sobotu ráno měl Jindra Hřivnáč kocovinu, jakou už dlouho nezažil. Spolu s Růžou a kamarády pili hluboko přes půlnoc.

	V plesnivém domě bylo veselo jako už dlouho ne, a přísun láhví neutuchal, neboť rozjaření kumpáni navštěvovali pohostinská zařízení v nejbližším okolí a bez rozpaků je rabovali.

	Probudil se před polednem, pozvracený, zkroucený pod stolem. Otevřel jedno oko a spatřil, jak shora visí dvě nohy. Nedovedl pochopit, jak je možné, že jedna noha je mužská a druhá ženská. Divná věc, uvažoval. Je to chlap, nebo ženská? Má pinďoura nebo píču? Žeby jedno i druhý? To by bylo dobrý. Nebo nic? To by bylo blbý.

	Obrátil se na bok a něco tvrdého ho zatlačilo. Zašátral dlaní a vzápětí si připadal, jako kdyby stolu podklesly nohy a deska, obtížená podivným tvorem, napůl mužem, napůl ženou, se mu zřítila rovnou na obličej.

	Nahmatal pistoli.

	V zamlžené hlavě se mu rozsvítilo.

	No jo, včera k večeru… To zavinil Pišta, ten debil, zavedl ho na Plzeňskou, tam stály auťáky, bylo to tak krásný a šílený a policajti byli takhle malinký a on se neudržel a dal jim přes držku a sebral jim pistoli! Pišta kňučel, že je v podmínce, chtěl to hodit na něho, jako vždycky, krysa jedna podrazácká!

	To je průser, pomyslel si Jindra. Tak tohle je velikej průser. Já jim sebral pistoli a jednomu jsem rozbil držku!

	Všechno popřu, rozhodl se.

	Jenže pak se rozpomínal dál. Proto se tady tak strašně pařilo! Všichni kamarádi měli radost, že s kurvama policajtskejma tak zatočil a nosili flašky, kristepane, voni je kradli v hospodách tady všude kolem, protože bylo zhasíno a výčepáci se podělali, když se na ně sesypalo tolik ostrejch hochů, to bude průser…

	Zbědovaný Hřivnáč se vyhrabal zpod stolu, chytil se sedky a dokázal se vztyčit.

	Na desce ležel jeden chlap a jedna ženská, to bylo vysvětlení záhady. Voni tu nejspíš šukali, uvažoval Jindra pochmurně. Ženská, to byla přece Margit kapsářka, měla vyhrnutou sukni a pod ní holou, ona vždycky chodí naostro. No a pokérovanej Fanda měl rozepjatý kalhoty, jak by ne, prase jedno. Kde je Růža?

	Objevil ji v kupě spáčů na hromadě matrací. Vzpomněl si na tu malou svini. Ať se rozhlížel, jak se rozhlížel, nikde ji neviděl. Pak si uvědomil, že ji postrádal už včera večer a že slíbil pětikilo každýmu, kdo mu ji přivede.

	Jéžiš, přemýšlel nešťastně. Já včera rozdával pětikila, já vůl. S takovým průserem na krku.

	Připotácel se k vypínači a cvaknul. Elektrika pořád ještě nešla. Chtěl si pustit tranzistorák, jenže přístroj měl zřejmě vybité baterky.

	Svinskej den.

	Zvedl se mu žaludek a nahnul se nad dřezem, aby se do něho vyzvracel. Nebyl první, koho to napadlo.

	Venku se ozvaly hlasy.

	Policajti, napadlo ho. V tu chvíli ho přemohla křeč a z úst se mu vyřinul žlutý páchnoucí proud zbytků alkoholu a žaludečních šťáv.

	„Já se ho zeptám,“ slyšel zvenčí Pištu.

	Co blbne, ten kretén, ještě ty policajty nasere, blesklo dávícímu se Jindrovi hlavou. Nepochyboval, že před dveřmi je hlídka.

	Ozvalo se uctivé zaklepání.

	Jindra zatočil kohoutkem. Voda nešla. Zatápal stranou, kde viděl láhev fernetu. Musíš to zlomit, seš chlap, poručil si a loknul rovnou z hrdla. Pak se otočil ke dveřím.

	„Jo,“ řekl.

	Pišta uctivě vsunul hlavu dovnitř.

	„Pojď ven,“ řekl Pišta. „Je tady Dáda a Růžičková. Že abys je rozsoudil.“

	Co je to za blbost, napadlo Jindru.

	Vratkým krokem vyšel ze dveří.

	Před sebou spatřil dvě ženy ze sousedství. Vzezření, i jindy ne zcela vábné, měly značně pocuchané. Jak to Jindra odhadoval, vyřizovaly si něco mezi sebou ručně. Když spatřily Jindru, spustily jedna přes druhou.

	„Ona mě okradla svině jedna zkurvená sebrala mi tašku já tam byla dřív kurvo já ti dám přes držku jen to zkus svině…“

	„Tak dost!“ zařval Jindra. Všiml si, že ze dveří domků vykukují zvědavé tváře.

	„Kde máš starýho?“ oslovil Růžičkovou.

	„Dóda ho pobil.“

	„A kde je Dóda?“ obrátil se na Dádu.

	„Šel někam do prdele.“

	Růžička je pobitej a Dóda v prdeli… Proč ty dvě krávy mám rychtovat já? uvažoval Jindra.

	A proč ne? uvědomil si.

	„Vo co de,“ zeptal se.

	S pomocí Pišty z nich vydoloval dílčí informace, z nichž s nemalou námahou sestavil konečný obraz. Obě ženy rabovaly koloniál na Plzeňské. Lup dávaly jednak do svých osobních tašek, jednak do jednoho pytle. Spor se točil kolem otázky, čí je obsah pytle, zda Růžičkové, která ho našla, nebo Dády, která ho naplnila víc než z poloviny.

	Rabovaly kšeft, táhlo Jindrovi hlavou. A co policajti?

	„A co policajti?“ hlesl. Otázka z něho vypadla a hned v zápětí zalitoval, že ji vyřkl. V jistém smyslu na sebe prozradil, co ho zajímá nejvíc.

	„Jaký policajti?“ odpověděl otázkou Pišta. „Ty jsou přece od včerejška v prdeli!“

	Jindra spatřil v očích obou rozvaděných žen číhavou ostražitost. Že by Jindra byl měkkej?

	Já jsem tady king, řekl si Jindra, teďko, když jsou policajti v prdeli.

	„Kde je ten pytel?“

	„Hlídá ho Tonda Málků.“

	Jindra vytáhl pistoli z kapsy a přejel dlaní po hlavni. Pak zbraň znovu uschoval. Usmál se. Fernet mu udělal dobře. Ukáznil rozhoupaný žaludek stejně úspěšně, jako on zvládne ty dvě krávy.

	„Jestli z něho něco ťuknul, urvu mu koule.“

	Kráčel pak uličkou až na roh, kde čekal Málek s několika feťáky. Pišta mu cupital po boku.

	„Jak to dole vypadá?“

	„Furt stejně. Nejezdí nic, ani auta, ani tramvaje. Na chodníku ležej mrtví, představ si to! A lidi filcujou krámy i bejváky.“

	„A policajti?“

	„Měl bys vidět, co zbylo z toho jejich auta!“ uchechtl se Pišta. Úkosem se na Jindru podíval. „Co furt máš s těma policajtama? Snad nepouštíš bobana kvůli včerejšku?“

	„Seš blbej, nebo co?“ vyjel na něho Jindra. Byli už skoro na konci ulice. Slyšel, jak Málek říká lidem shromážděným kolem střeženého pytle:

	„Nesahejte na to, nebo Jindru naserete.“

	„To je správný slovo,“ pochválil ho Jindra. „Ukaž pytel.“

	Byl z juty, pěkně napěchovaný konzervami a krabicemi nudlí a špaget. Žrádla na tejden pro něho a Růžu. Sebere jim ho. Když budou držkovat, nakope je do prdele. Dóda i Růžička jsou v hajzlu, a i kdyby se vrátili, zmákne je. Jsou měkký.

	Nažere se. Je tady na Buďánkách king. Oni za ním přišli, aby je rozsoudil, ne aby je okradl. Jenže, jak je rozsoudit? Když jim řekne, aby se rozdělily, začnou se rvát, jakmile se k nim otočí zády, a ještě o něm řeknou, že je blbej a měkkej.

	Sakra, ta blbá ožralá Růža kdyby tu byla, ta v těchhle ženskejch věcech má lepší rozum.

	To nejsou ženský věci, vole, napomenul sám sebe. Tady jde o koule. Kdo bude mít největší koule na Buďánkách, o to šlape.

	„Tak helejte,“ řekl tak nahlas, aby všichni slyšeli, „když se dělá filcuňk, tak ať maj všichni. Filcuňk se bude dělat pořádně. Abysme měli všichni co žrát furt. A kdo bude čorovat pro sebe, toho nakopu, až mi posere špičku.“

	To byla řeč vpravdě státnická a ozval se dokonce potlesk. Jindra cítil, že má žaludek měkoučce vyložený sametem. Pak mu přejel stín po čele.

	„Už jste mi našli tu mou holku?“ obrátil se na Pištu.

	„Voni všichni filcovali žrádlo…“

	„Neserte mě! Chci ji tu mít co nejdřív!“

	Pišta se nahrbil a pak se otočil k ostatním.

	„Slyšeli jste, co Jindra říkal? Najděte tu holku, nebo… nebo vás nakopeme do prdele!“

	6.

	V pondělí ráno se Honza Kryl probudil na svoje zvyklosti dosti pozdě. Jarní slunce mu už svítilo do oken a malovalo na stěny žluté geometrické obrazce. Honza ležel na rozměrné palandě, kam by se vedle sebe naskládalo pět spáčů a všichni by měli dost prostoru na to, aby se mohli v noci vrtět. Začal toto neobvyklé lůžko budovat hned po rozvodu s Monikou. Zamýšlel vytvořit ideální pelech pro neřesti, aby se na něm daly provádět i složité erotické kumšty, jaké se ukazují v pornografických filmech, skupinový sex nevyjímaje. I na ten došlo v prvním roce po rozvodu. Postupně v Honzovi nadšení pro promiskuitu opadlo. Došel k poznání, že tucet anonymních nebo takřka anonymních dívek znamená v úhrnu přinejmenším stejnou buzeraci, jako jedna neanonymní. Holky je třeba shánět a organizovat a zapisovat do diáře a pamatovat si aspoň na jeden večer jejich jméno a snažit se a činit se a dělat pašáka a být jednička, protože tyhle holky nejsou zvědavé na nějaké flákání a pauzírování ve věcech aplikovaného sexu. A tak skončil Honza u Markéty, která původně měla být jedním z mnoha bezejmenných polínek jeho řeziva. Rozměr palandy poněkud redukoval, protože u stěny vystavěl police na knihy a vedle žebříčku na palandu se mu vešel dokonce i psací stůl.

	Otevřel oči a vzpomínal na Markétu. Hořká pachuť mu připomněla realitu. Zdálo se mu, že sluneční světlo přilepené na stěnu místnosti jako na mucholapku potemnělo.

	To svinstvo, elektrická smrt, trvalo přes celý víkend.

	Honzova noční směna z pátku na sobotu se zvrhla v pitku. Zúčastnil se jí s mimořádnou ochotou. Po třetí skleničce usoudil, že vše, co prožil, je vlastně pitomost a shoda náhod a že jenom měkkota a blbec by propadal panice. Muži pili, dokud bylo co, a pak se rozešli do kanceláří, dílen a kamrlíků, kterých tu bylo dost pro každého. Ráno se probudili s parádní kocovinou a dosti bídně se rozešli, jeden jako druhý, s výjimkou Míly Herwiga. Ten někam zalezl už ze začátku večera a nebylo po něm vidu ani slechu.

	Cesta z Kobylis do Bubenské ulice byla klidná, nejspíš proto, že Honza směroval svoje kolo do vedlejších ulic. Samozřejmě, i tam nacházel stopy elektrické smrti, především opuštěné automobily a hloučky debatujících lidí, a když na Rokosce sjel na hlavní třídu a blížil se Trojskému mostu, viděl vykolejené tramvaje, navršené do příšerné hromady. Několik vojáků se samopaly mu vstoupilo do cesty a autoritativními gesty ho hnali na druhou stranu ulice. Přejel most a byl rád, že mu vojáci kolo nesebrali, jak se o to včera pokusili policajti poblíž ministerstva vnitra.

	Bylo mu špatně od žaludku a v duši měl bídný pocit při vzpomínce na Markétu. Prokličkoval až do své ulice, kde většina aut byla už opuštěná, některá ovšem poznamenaná nočním řáděním vandalů. Hlavně drahá auta měla rozbitá skla a vyrvanou muziku. Loupeživá nočňátka nevzala na vědomí, že žebříčky hodnot se v této době mění, přičemž jakékoli zboží a statky závislé na elektrické energii se v nich blíží nule.

	Vynesl kolo do patra, vklouzl do bytu a zamkl za sebou, s pocitem úlevy, jako kdyby se odřízl od mizerného světa, který si usmyslel ubuzerovat ho k smrti.

	Nenechám se buzerovat nikým, ani světem, ubezpečil se.

	Spal až do oběda. Pak si na plynovém sporáku ohřál hovězí guláš z konzervy a znovu se zachrul do pokrývek rozhozených po celé ploše palandy o rozměru královského velelože.

	Neděli strávil uklízením, četl si knížku a podnikl několik opatrných výprav do nejbližšího okolí. Na ulicích ucpaných zmrtvělými auty tu a tam potkával hloučky debatujících lidí. Vyprávěli si historky o lidech, kteří zůstali viset ve výtahu, o tom, jak oni sami málem jeli tramvají, zrovna jednou z těch, co na Strossmayeráku tak špatně doslova dopadly. Kupodivu převládal pocit jakéhosi pochmurného uspokojení. Všichni, kteří tu stáli a tlachali, dopadli dobře, vyvázli, uhnuli, nenechali se zatáhnout ani do výtahu, ani do tramvaje a v noci zůstali doma, takže gauneři je nezmasakrovali, jako se to stalo těm druhým.

	Honza si z útržků hovorů nahodile zachycených uvědomil, že tito lidé si kladou za čest a za potvrzení správnosti způsobu, jakým vedou svůj život, že se jim nic nestalo. Neštěstí se přihodilo těm druhým, kteří byli tak všeteční, že nalezli do tramvaje tam nahoře u Brouka a Babky, jen si představte, paní, ona byla líná ujít čtyři bloky a takhle dopadla, dočista jí to utrhlo hlavu, tohle říkal pan Sedláček, viděl to svejma očima, kvůli čtyřem blokům chůze, tak to povídala paní, která do tramvaje nevlezla, a tudíž se jí nic nestalo, odměnou za ctnostný život a spravedlivé smýšlení.

	Uspokojení nad vlastním osudem, to byl jeden leitmotiv vyposlechnutý z náhodných hovorů.

	Druhým leitmotivem bylo rozhořčení nad všeobecně vládnoucím bordelem. Vinu za nastalou situaci nesla pražská radnice v čele s Koukalem, dále pak vláda, politické strany a vůbec celý systém, ovládaný bolševiky, kteří dovedli stát k poměrům za bolševiků nevídaných.

	„Taky zhasínalo světlo, to je pravda. Nejdýl na hodinu, na dvě,“ slýchal Honza ze všech stran. „Pak to opravili. Proč? To je jasný. Každej šéf musel bejt v partaji, a kdyby na svoje lidi nedohlídnul, měl by průser u partajních papalášů. Kdežto dneska? Prosím vás, pani, dneska je všechno každýmu jedno, jde jen o prachy. V neděli se vám každej na všechno vykašle. Uvidíte, oni to daj dohromady až v pondělí a ještě si na tom někdo namastí kapsu.“

	Tento příběh Honza slyšel v bezpočtu obměnách za své výzkumné cesty.

	Byly to řeči naivní k pousmání. Honza si byl už jist, že elektrická smrt není nic, co by kdokoli dal hned tak do pořádku. Právě to je na smrti zarmucující, že jde o nezvratný proces, o přerušení dosavadní danosti.

	Jestliže nastala elektrická smrt a elektrika přestala fungovat, došlo k něčemu nenapravitelnému, co ponese trvalé důsledky.

	Postupně si uvědomoval, že z toho v sobě cítí jakousi pochmurnou radost.

	Pocházela z jiného zdroje než naivní uspokojení babek, které přály neštěstí pasažérům tramvají a lidem ve výtahu.

	Teď se ukáže, co v kom je, formuloval v sobě Honza svoje nové krédo.

	Svět teď bude jiný a budou v něm platit nové zákony. Ervín Matala se svými milióny nahamouněnými z pochybné restituce, jak ten obstojí? A co Míla Herwig, ten nafoukaný génius, který v pátek večer někam zalezl a nechtěl s nikým mluvit? To jsou jedničky ve světě, co skončil ve čtvrt na čtyři v pátek odpoledne.

	Honza kráčel kolem obchodů s potravinami. Všechny měly rozbité výlohy, vyceněné pusté kaverny. Měly otevřené vchody a v nich se poflakovali vyzývaví týpci, kteří tu bezpochyby střežili to, co bylo dosud uvnitř. Během soboty podnikavci už dokázali obchody a jistě i restaurace a skladiště pořádně probrat. Co ale bude dál? Copak chtějí navždy žít z potravin ukradených v sobotu dvacátého dubna?

	Nastává čas pro silné lidi, vycvičené v pocitu vzdoru.

	Pro lidi, kteří měli hajzla bráchu, co jim ani nechtěl půjčit favorita. Pro lidi podnikavé a energické.

	Pro lidi v sedle horského kola.

	7.

	Uvědomil si s náznakem studu, že i on trochu uvěřil mýtu, že někdo dá to svinstvo v pondělí do pořádku.

	Slezl po žebříčku z palandy a ledabyle pleskl do vypínače. Nedokázal ovšem oklamat sama sebe. Těšil se, že se rozsvítí světlo a že se usměje na zářící žárovku a řekne si, vždyť to byla jenom blbost, v televizi nám večer řeknou, kdo ten malér zavinil a kdo ho odskáče a byl zklamaný, že se to nestalo.

	Elektrická smrt trvala dál.

	Bosky přešel do komůrky s umyvadlem, sprchovým koutem a záchodem a otevřel kohoutek. Voda tekla tenkým umrněným čůrkem. Lekl se a rychle vrazil gumovou zátku do odtoku. To se dalo čekat, že i voda přestane téct! Chlemtavě se napil a mokrýma rukama si přejel po obličeji.

	Epocha elektrické smrti bude pro lidi silné a páchnoucí.

	Někdo zaklepal na dveře.

	Podle zvuku poznal, že je to žena. Byla v tom klepání ostýchavost i podtext vyzývavosti, snad i koketérie. Honza si rychle vytlačil do úst trochu zubní pasty a rozpustil ji slinami. Teprve potom šel ke dveřím.

	Byl si jist, že je to Markéta.

	„Kdo je,“ řekl energicky, aby dal najevo, jak je silný a jak málo se nechá buzerovat.

	„To jsem já, Monika,“ ozvalo se za dveřmi.

	Byla to jeho bývalá žena.

	Ztuhl.

	Udělal toho hodně pro to, aby ji vypudil z duše. Ostatně, to, co dělal, nebylo nic mimořádně nepříjemného ani namáhavého. Většina toho se odehrála vedle v místnosti, na palandě o rozměru královského lože.

	Otevřel.

	Byl rád, že tu stojí jen v trenýrkách. Měl širokou vypracovanou hruď porostlou kadeřavou srstí, ani moc, ani málo, prostě tak, jak to má být. Trochu vtáhl ramena dozadu, aby vynikla kresba prsních svalů. Zůstal stát ve dveřích.

	Monika.

	Vysoká tmavovláska s velkýma, skoro černýma očima. Na ženu možná trochu velký nos a široká ústa. Kdyby neměla ve zvyku se skoro pořád usmívat, vypadala by snad přísně, budila by ostražitost a nevoli. Honzovi trvalo dlouho, než poznal, že dobrosrdečnost je její maska, za níž se skrývá houževnatá cílevědomost, napřená kupříkladu na to, aby jeho, Honzu, ubuzerovala k smrti.

	„To jsou k nám hosti,“ řekl chladně.

	„Ahojka. Jak se máš?“

	Pokrčil rameny. Ze dveří se nehnul.

	Měla na sobě tmavomodré šaty z lesklé syntetické látky, vpředu rozepínací, s volným košilovým límcem. Na tuto roční dobu vypadaly příliš letně, přestože venku svítilo slunce a bylo teplo, jistě přes dvacet stupňů. Na nohách neměla punčochy.

	Usmívala se. Voněla přesně tak, jak za starých časů, kdy ji poznal a miloval.

	Jedno i druhé ho naštvalo.

	Věděl, že za veselými světýlky v očích se tetelí obava a že na sebe napatlala impuls právě proto, že ho kdysi ta trochu sprostá agresivní vůně dráždila.

	Ovšem, na druhé straně, přišla za ním ona, Monika. Dobře pochopila, že bude potřebovat ochranu, kdežto Markéta… Co s ní asi je? Kde je? Proč tady není s ním?

	Možná už bídně dopadla, jako ta babka, co byla líná jít čtyři bloky a tramvaj jí na Strossmayeráku urvala hlavu.

	Ustoupil.

	„Pojď dál.“

	„Díky,“ vplynula dovnitř. Nikdy tu nebyla, zůstala bydlet v jejich bytě v ulici Jana Masaryka na Vinohradech. Nechala si byt, zrovna tak jako jeho jméno Monika Krylová a auto a konto v bance. Odjel od ní na kole a všechno, co mu patřilo, si vezl v báglu na zádech.

	Rozhlížela se kolem sebe a připadalo mu až legrační, jak moc mu její gesta a náklon hlavy připomněly dívky, které sem vcházely, ta polínka do řeziva. Ty se taky tvářily důstojně a dělaly, že je zajímá, co má na poličce s knihami, a šlo jim jenom o dobrodružství, právě tak jako on stály o to, aby si udělaly zářez na pažbě, i on byl polínko v jejich řezivu. A když došly k palandě, která se tyčila ve dvoumetrové výšce a vedl na ni žebřík, obracely se a se smíchem něco podotýkaly.

	Třeba: „Tak tohle je hnízdo pro pořádnýho ptáka.“

	Monika, když došla k palandě, se taky otočila.

	„Ty prasáku,“ řekla stručně. Sklopila oči a zadívala se mu na trenýrky. Tenká látka nemohla erekci ukrýt. Přistoupila k němu a objala ho tak, že mu sepjala ruce za šíjí.

	„Pomůžeš mi nahoru?“

	Teď už budou šoustat jenom silný, uvědomil si Honza Kryl.

	Bacha, ozval se vnitřní hlas. Nedělej ze sebe vola. Jakmile se jednou necháš komandovat, ať v čemkolik, zůstaneš v tom lítat. Bude tě zase buzerovat.

	Odstrčil ji od sebe. Měla pootevřené rty. Erekci měl tak silnou, že to až bolelo. Chytil ji za ramena a prudce ji otočil k sobě zády.

	Kdyby měl vyhovět vnitřnímu hlasu, odstrkal by ji až ke dveřím a vyhodil.

	Před elektrickou smrtí bych to udělal, pokusil se uchlácholit vnitřní hlas. Teď je to jiné. Budu se chovat přirozeně, jako živočich. Nastala doba pro silné živočichy.

	Vydechl a prudce Moniku dovedl k psacímu stolu. Tam ji pravou rukou povalil horní polovinou trupu na hromady knih, které se na stole válely a levou rukou jí vyhrnul sukni až nad hýždě.

	Trochu ho překvapilo, že neměla kalhotky.

	Ta svině s tím počítala, uvědomil si a to už jí kopnutím rozrážel nohy od sebe, aby do ní vzápětí vnikl.

	Její křik, ten nebyl hraný. Neurvalost, s jakou ji pojal, ji ponížila a vzrušila zároveň. Prudce vycházela vstříc jeho rázům, oba zrychlovali tempo a dospěli k vyvrcholení takřka naráz, ona o něco dřív, takže stačil ještě ucítit křečovité stahy její pochvy. Při ejakulaci mu slabostí podklesly nohy a přilehl jí trupem na záda.

	Když opojení přešlo, uvědomil si, že Moniku objímá.

	„Honzo…“ zašeptala.

	Pustil ji a zvedl se.

	Vytáhl z ní úd, v němž zůstalo ještě dost erekce na jedno číslo americkým polotuhým, jak této praktice říká Franta Pachman.

	Hergot, že já udělal kravinu, uvědomil si. Natáhl si trenýrky a ustoupil. Zůstala ještě chvíli ležet, takže mohl pozorovat její hýždě a temnou štěrbinu pohlaví. Ta kunda se mi směje, napadlo ho. Má hubu od ucha k uchu. Hergot, já udělal blbost. Měl jsem ji vyhodit!

	„Co chceš?“ zeptal se jí.

	Vstala a pomohla si při tom rukama.

	Divadýlko, pomyslil si.

	Pak se otočila.

	„Mám hlad,“ řekla. „Nemám vůbec co jíst.“

	„Přišlas mi dát, abych tě nechal nažrat?“

	Usmála se.

	„Když tomu chceš tak říkat… dobře. Ať je po tvým. Je to tak.“

	„Chceš se na mě přilepit,“ konstatoval.

	Přimhouřila oči.

	„Ne, Honzo. To fakt ne. Vím, že bys to nesnes. Ty jsi silnej chlap… To jsem teď viděla. Vždycky jsem to věděla!“

	„Nech toho. Neskočím na to.“

	Svěsila trochu hlavu. Dlaní si přejela klín a vzdychla.

	„Nikdy jsem tě ze sebe nepustila, a teď tě mám v sobě zase. Nebudu tě otravovat. Půjdu. Jenom mi dej trochu jídla.“

	„Jak víš, že nějaký mám?“

	„Copak už nenakupuješ na měsíc dopředu?“ usmála se.

	Nenáviděl nákupy a po každé výplatě se několikrát otočil s krosnou a nanosil domů výživu, jak tomu říkal. Holky se mu smály, že je křeček. I Monika se tomu posmívala, dokud byli spolu. Co na tom, že se smály. Bylo to pohodlné.

	„To teď budeš dávat každýmu… za konzervu? Za housku? Za šlupku od buřta?“

	Podívala se na něho. Měla vlhké oči. Mezi rty jí svítily zuby. Přes clonu voňavky ucítil její pohlaví. Ponižování a urážky ji znovu vzrušily, zase ho chtěla, to nehrála, poznal to, čišelo to z ní.

	„Mám hlad. Ty jsi silnej. Ty vždycky budeš mít jídlo. A dáš mi najíst, když přijdu… A zase odejdu.“

	Tahle si to vymyslela. Bude dělat kurvu, ale ne tak docela. Konec konců, jmenuje se Krylová, je to moje bejvalá! Markéta se na mě vykašlala, ano, i o tom se v tuhle chvíli dokázal přesvědčit. Silnej chlap potřebuje ženskou ve světě elektrické smrti, a jak to, že to pochopila Monika a ne Markéta? Její chlap, ten Trachta, za kterého se po rozvodu provdala, je takovej Jouda, že ji ani nedokázal přesvědčit ke změně jména. Trachta, a má za ženu Krylovou.

	Je to moje jméno. A moje ženská, pořád.

	Pomalu přešel k oknu, snad aby se přesvědčil, že dole pořád ještě uvidí opuštěné automobily, tu absurdní plechovou řeku zamrzlou v nepocititelném mrazu, který se přihnal bůhví odkud jako jedenáctá rána egyptská.

	Na protějším chodníku, pod reklamním billboardem firmy Camel, znázorňujícího silného chlapa v zálesáckém, vychutnávajícího cigaretu na břehu divoké bystřiny, spatřil mužskou postavu. Chlap se díval vzhůru, do jeho okna, a jakmile se Honza objevil, rychle se otočil a zadíval se někam do černého křoví pod billboardem.

	Honza ho stačil poznat. Nebyl to nikdo jiný než Trachta.

	Strnul.

	Takhle je to tedy.

	Uvědomil si komiku situace. Bezmála by udělal náramného vola tomu párečku, paní Krylové a panu Trachtovi… Jenže, je to tak? Opravdu dělal vola? Jak se na to dívá pan Trachta? A jak se na pana Trachtu dívá paní Krylová, co si o něm myslí, jaký má vztah k chlapovi, který jí dovolil jít nahoru… který ji tam možná dokonce poslal? A musel vědět, co se tam stane?

	Elektrická smrt… opakoval si Honza. Nezasáhla jenom elektrickou síť a telefony a akumulátory a dynama… Zasáhla i lidi.

	Otočil se k Monice.

	Pochopil, že ona ví, co se stalo, že oknem jejího muže venku uviděl. Čekala, jak se Honza zachová. Stála s levou rukou spuštěnou podél těla a s pravou pokrčenou tak, že se konečky prstů dotýkala krční tepny. Ústa měla pořád pootevřená, ovšem jinak, než před chvilkou. A byla cítit vulgární voňavkou impuls.

	„Dobře,“ řekl Honza a rychle kráčel z místnosti ke kuchyňskému koutu. Otevřel skřínku na potraviny a sundal z police dvě konzervy s hovězím masem. Položil je na kuchyňský stůl vedle plynového sporáku a po krátkém zaváhání přidal ještě krabičku olejovek. Pak dvířka skříňky zavřel. To už se přišourala Monika. Chtěla něco říct.

	Nedal jí příležitost.

	Podal jí konzervy.

	„Tak dobře,“ řekl. „Zase někdy přijď.“

	Opatrně ji obešel, otevřel dveře, a když procházela, o půlkrok ustoupil, aby se ho nedotkla. Když vyšla, otočila se po něm a chtěla něco říct. Zavřel dveře.

	Pak pomalu přešel k oknu a ukryt za jeho zárubní se díval na záda muže, který stál pod billboardem a pozoroval zčernalé křoví. Uplynulo několik minut. K muži přistoupila žena v modrých šatech a něco mu řekla. Prudce se otočil a vyťal jí dva, tři, pak čtvrtý políček. Chytila se za obličej. Něco upustila, muž se rychle sehnul a sbíral to. Zvedl hlavu a podíval se někam stranou. Vstal a dal se na útěk. Zmizel Honzovi ze zorného pole. Žena šla pomalým, trochu vrávoravým krokem tím směrem, kudy utekl muž. Neušla ani dva kroky, když kolem ní přeběhla skupinka černovlasých kluků ve věku tak od sedmi do dvanácti, ti starší měli v ruce klacky.

	Potom Honzovi odešla z dohledu i žena. Chvilku ještě čekal u okna a potom vyšplhal po žebříku na palandu a přemýšlel o elektrické smrti.

	8.

	Markéta Panušková se dostala domů až v sobotu po poledni, hladová, utrmácená a taky nevyspalá po neklidné noci strávené na kempingovém lůžku v kanceláři. Nervy měla nadranc. Za celý život nespatřila tolik hrůz jako při této cestě. Ulice byly skoro vylidněné, což v praxi znamenalo, že neviděla nikoho slušného a důvěryhodného. Zato spatřila bezpočet hloučků všelijakých existencí, obtížených vaky s jídlem. Prakticky všechno potravinové obchody a restaurace, které cestou minula, byly vyrabované. Mnohé i hořely. Zpočátku požáry počítala, jakmile došla ke dvacítce, nechala toho. Opuštěné automobily blokovaly vozovky. Tohle vadilo nejmíň, protože provoz nebyl doslova žádný, jen tu a tam se míhal cyklista, ovšem zásadně po chodníku.

	Nadávala si, jak byla pitomá, že se rozhádala s Honzou. Myslel to dobře a chtěl jí pomoci. Proč jenom jí to líp nevysvětlil? Na druhou stranu, copak mohl někdo uvěřit, že se venku děje tohle?

	Brzy se naučila vyhýbat ulicím s tramvajovými kolejemi. Spatřila příšernou barikádu neurčitelného množství tramvajových vozů, opřenou o Bílou labuť na Václavském náměstí, někdejší Dům potravin. Vozy z celé Vinohradské, od Flóry počínaje, sjely sem dolů. Zpočátku jely pomalu, možná, že se některým lidem podařilo vyskočit. Jenže pak rychlost narostla tak, že by se skoku neodvážil ani parašutista, a soupravy sjíždějící po obou tratích nabíraly rychlost a když narazily, vršily se na sebe jako kry, které jednou Markéta pozorovala při jarní povodni na Berounce. Z plechové hory se ozýval nářek. Běhala po ní zkrvavená chátra z nedalekého Sherwoodu, opilá chlastem i pocitem moci, a okrádala mrtvé a raněné.

	Už tato zkušenost ji div nepřipravila o rozum.

	Snad nejotřesnější setkání ji ovšem čekalo dole ve Vršovicích, v jedné z uliček nedaleko stadiónu Bohemians. Po chodníku kráčel proti ní slepec a polohlasně opakoval: „Dobře na vás, ksindle. Správně vám, hajzlové.“ Ťukal kolem sebe bílou holí a smál se.

	Přes Bohdalec, před kterým ji Honza varoval, se dostala bez nesnází. Když pak před ní vyvstaly geometrické útvary spořilovského sídliště, měla pocit plavce, který se navrací po dlouhé a nebezpečné výpravě domů.

	Bydlela v předposledním bloku, kolmo posazeném na Hlavní ulici.

	Vypadalo to tu neuvěřitelně normálně. Na houpačkách zlobily děti, kolem popelnic pobíhali pejskové, a domovní dveře ani nebyly zamčené, jako by si obyvatelé nebyli vědomi toho, že se město zvolna mění v cosi podobného džungli.

	Vešla.

	Ucítila pach žumpy a uslyšela křik ženských i mužských hlasů. Jedna z těch žen byla její matka. Hádka se odehrávala někde ve třetím patře.

	„Co máme říkat my? Bez vejtahu a už taky bez vody?“ křičela žena, nejspíš stará Potužníková.

	„Jenže nám tečou hovna z hajzlu,“ odpovídala jí Markétina matka. „Vaše hovna, paní Potužníková!“

	„No jo, Panuškovic neserou, Panuškovic nemaj hovna, Panuškovic se živěj čucháním ke kytkám!“

	„Pojď domů, mámo,“ bručel Markétin otec. „Musíme ten sajrajt vynosit.“

	„Ať ho vynesou voni!“ ječela matka. „Já už včera vobíhala všechny, prosím vás, nepoužívejte ten glózet, dyť už z mísy tekla voda a voni né, voni musej, voni naschvál serou…“

	To se mi snad jenom zdá, táhlo Markétě hlavou. Styděla se za matku, za její omezenost, za její přízemní tupost. Copak máma nechápe, o co jde?

	Panuškům neteče voda, protože bydlí v sedmém patře. U nás voda ještě teče, protože bydlíme níž a vodárenská věž se ještě nestačila vyprázdnit. U nás taky přestane voda téct, mámo, a u vás taky potečou hovna, paní Panušková…

	Do hádky se mísily i další hlasy. Se schodů sestupoval Markétin otec.

	„Marno mluvit,“ kýval lysou hlavou. „Marno. Marno! To jsou ženský.“ Všiml si, že na schodech stojí Markéta. Zastavil se. „Nikdy nebuď taková.“ Zkoumavě si ji prohlédl. „Stejně budeš taková,“ řekl rezignovaně a sestupoval k ní. Měl na sobě vytahaný svetr a tepláky, nohy naražené do gumovek. „Kde jsi byla? Už jsme měli starost,“ ptal se lhostejně, když k ní dorazil.

	Připadalo jí neskutečné, že se někdo stará o ucpaný záchod, zatímco ve městě hoří domy, v troskách tramvajových souprav umírají lidé a lidé se vzájemně okrádají a vraždí.

	„Musela jsem přespat v práci.“

	„V práci?“ zeptal se ironicky. Věděl o jejím vztahu k ‚tomu Krylovi‘, jak vždycky říkal. Honzu nesnášel. Byl starší než Markéta, byl rozvedený, měl pochybnou existenci, ze které nekoukaly peníze a byl to mužskej. „Chudáku upracovanej. Jenže tvoje matka opravdu pracovala! Vynášela hajzl, jestli tě to zajímá!“

	„Táto… Nemáš ponětí, co se děje dole ve městě. Elektrika přestala fungovat. Je to… elektrická smrt,“ užila mimoděk termínu, kterého včera užil Honza. „Dole lidi říkají, že nejspíš bude válka. Všechno se zastavilo. Stroje. Nejede nic. Tramvaje, metro, auta… Všude jsou strašné havárie, táto, spousta mrtvých a raněných nikdo jim nepomůže…“

	Neposlouchal ji. Nezajímalo ho to.

	„Máme hovna v předsíni,“ pravil, šouraje se po schodech. „Možná potečou i do obejváku. Z tébichu je nedostane nikdo. Nikdo! Co s nima? Kam je vyneseme?“

	Dům, kde bydleli Panuškovi i Potužníkovi byl jeden z prvních, kterému se ucpala kanalizace. Během odpoledne postihla stejná nehoda celý blok a jak se ukázalo, ani bloky sousední na tom nebyly lépe. Vodárenská věž se vyprázdnila a voda přestala téct v celém sídlišti. A fekálie dostoupily výše poloviny budov.

	Vpodvečer to tu vypadalo opravdu jinak než po poledni, kdy Markéta dorazila domů a pošetile si myslela, že je útrapám konec. Obyvatelé paneláků postávali raději venku, než aby zůstali ve svých smrdutých bytech. Z města také dorazilo mnoho dalších lidí se zprávami, takže hrůzostrašné historky kolovaly od bloku k bloku. Všude se prej rabuje a loupí. Policajti i vojáci prej zalezli. Na Václaváku prej byla demonstrace. Havel prej uletěl soukromým letadlem do Anglie. A tak podobně. Prej.

	Během odpoledne na sídlišti vzešla hvězda jistého pana Kolínského. Byl to mužík neurčitého věku, lahvovité tělesné konstrukce, s vlasy prořídlými na čele a s chrupem, který naznačoval, že mezi jeho předky byla veverka. Od vidění ho znali návštěvníci Baru Eldorado, kam pravidelně docházel a srkal peprmintový likér zvaný zelená. Tam také trávil ono sobotní odpoledne, kdy se vzedmuly nechutné hladiny a zaplavily sídliště. On sám bydlel v posledním patře a katastrofa mu nehrozila. Upozornil na sebe učenou přednáškou na téma ‚hovna a jejich smrdění‘.

	„Dokud hovna smrděj jako hovna, je to dobrý,“ prohlašoval k osazenstvu hostince a věřil upřímně, že budou tu novinu brát jako optimistické sdělení. „Horší je, když zakvásnou. To z nich jde čpavek a ten je jedovej.“

	„Vy tomu ňák rozumíte,“ ozval se kdosi otráveně.

	„Pan Kolínský tomu rozumí. On je instalatér a má na kanalizace firmu,“ řekl pan Sita, nájemce hospody. Značně přeháněl, Kolínskému žádná firma nepatřila, dokonce ani nebyl instalatér. Dělal pomocníka kanálníkům, s koženými rukavicemi pobitými cvoky na rukou naváděl otáčející se péro do ucpané kanalizační roury, péro poháněné silným elektromotorem se smýkalo po cvočcích na rukavicích a pan Kolínský je rval do roury ze všech sil, dokud ocelový bodec neprorazil v rouře špunt, zpravidla složený ze zpečených vložek, které ženské, zřejmě nepoučitelné, nikdy nepřestanou házet do záchodu, nebo nerozerval chuchvalec kořenů. To byl život pana Kolínského, a opalizující záře peprmintového likéru znamenala jeho jediný světlý bod.

	„Vážně?“ zajímal se muž, který prve projevil tolik nedůvěry. „Pane Kolínský, nechtěl byste…“

	„Nechtěl,“ děl pan Kolínský. „Je sobota.“

	„Jenže to je mimořádná situace, pane Kolínský. Copak jste neslyšel… elektrická smrt!“ Termín se rychle roznesl po celém Spořilově. „Bude válka.“

	„Až to sem Rusáci fláknou, všechno bude tak jako tak v hajzlu. Neměli jsme shazovat ten tank na Smíchově. A cinkat klíčema na Václaváku.“

	S peprmintkou se rozloučil až za úplatu pěti set korun. Převlékl se do pracovního a do večera se z něho stal kanalizační král sídliště, přičemž neopomněl strmě zvyšovat křivku požadovaného platu. Objevil hlavní stoku a do ní svedl odbočky z několika domů pomocí hasičských hadic. Jeho autorita rostla a přibyli mu pomocníci, schopní nejen přiložit ruku k dílu, jako i podpořit jeho autoritu a vynutit si poslušnost. Tak dokázal přimět lidi z větve sídliště nejvzdálenější od stoky, aby nosili kýble s fekáliemi a vylévali je právě sem. Tak moc práce s přemlouváním neměl. S potížemi s odpadem měli bohaté zkušenosti všichni obyvatelé sídliště a nebylo domu, aby se v něm někdy stoupačka neucpala. Nikdy se však nestalo, aby se to stalo v celém bloku najednou, natož pak v celém sídlišti.

	Třebaže se děsivé fámy o událostech v Praze šířily až do večera, ani pesimisté plně neuvěřili, že se to děje ve všech sídlištích, v celé Praze.

	Lidé čistili svoje domy až do noci. Někteří měli doma svíčky, petrolejky nebo dokonce lampy na propanbutan. Jiní, mezi ně patřili i Panuškovi, drželi černou hodinku.

	Povídali si o bědách dne. Markéta ve tmě zaslechla, jak otec otevírá láhev piva.

	„To už je třetí,“ řekla mu vyčítavě. „Měl bys toho nechat!“

	„Nic tatínkovi nepopřeješ,“ zastala se muže matka. „Celej den se hrabal v tom svinstvu.“

	„Co bude pít zítra? Co budeme my pít zítra?“

	„Máme půl kartonu dobrejch vod,“ řekla matka. „Já umím hospodařit! Nakupuju ve velkým, dávaj mi slevu. Taky by ses měla začít učit hospodařit. Ale ty né, ty autíčko, ty vejlety do ciziny…“

	O Honzovi se nezmínila. Neměla o něm o nic lepší mínění, než otec. Věděla však, že s eventuálním příštím zetěm se musí jednat opatrně.

	„Co budeme pít, až dojde voda?“

	„Koupíme novou.“

	„Co když nebude kde novou koupit?“

	„Jak to, nebude kde? V krámě, ne?“

	„Co když elektrika nepůjde… pořád? Co když je to fakt ta elektrická smrt?“

	„O čem to žvaníš?“ ozval se otec nevrle. „Musej to opravit. Platíme daně, zvolili jsme je ve volbách, tak sakra, co ten Koukal dělá? Válí si na tý radnici šunky?“

	Nechápou, o co jde, zrovna tak jako já jsem nic nechápala, když za mnou Honza přijel. Já kráva pitomá, já mu řekla, že je sobec, já ho zahnala…

	Musím se za ním hned zítra vypravit, rozhodla se.

	Odejdu… a opustím mámu a tátu? Kdyby tu byl aspoň brácha, jenže ten je v Žatci na vojně… Navíc smrdím jako žumpa. Co by tomu řekl, kdybych za ním přišla a čuchnul ke mě a já byla smradlavá jako hajzlmísa?

	To jsou blbosti… To jsou starosti, který sem nepatřej, napomínala se. Je opravdu zle, kleklo si to všechno a lidi k sobě nebudou čuchat…

	Šli spát a probudili se brzy po úsvitu.

	Táta Panuška nadával, protože ty blbci ještě neopravili ani elektriku, ani vodu, a o kanalizaci se samozřejmě taky nikdo nepostaral. Je to tím, že je holt neděle. Že já vůl nevolil socdemáky, nadával. Za Zemana by se tohle nemohlo stát, Zeman, ten má srdce, kdežto Klausovi jde jenom o prachy a všelijaký ty honórykauzy.

	Markéta se rozhodla. Půjde za Honzou a omluví se mu. Honza si jistě bude vědět rady. Vždyť pochopil daleko dřív než všichni ti pitomci, o co jde! A Markéta musí bohužel mezi pitomce řadit i svoje rodiče.

	Hned ráno se vypravila k nedalekému Hamerskému rybníku. Obloha byla zatažená a přestože čerstvý vítr rval tenkou vrstvu mraků na cáry, měla husí kůži. Přesto byla rozhodnutá vlézt do vody a umýt se, spláchnout ze sebe ten pach, který sama už necítila, ovšem Honzu udeří do nosu na sto metrů. Voda bude šíleně studená a možná, že tu koupel odskáče chřipkou, ne-li zápalem plic. Jenže Markéta to udělá. Musí to udělat.

	Přemýšlela o Honzovi, o událostech včerejšího dne, vzpomínala na Veroniku a na to, jak asi dopadla ve společnosti těch chlapů s brokovnicemi, a jen roztržitě vnímala lidi, kteří šli stejnou cestou jako ona. Pak si uvědomila, že všichni mají kanystry nebo kbelíky a došlo jí, že potíže s vodou, před kterými včera večer varovala otce, skutečně už nastaly.

	Kašlu na ně, rozhodla se. Budou remcat, jenže já se stejně vykoupu.

	Za zátočinou cesty vroubené jabloněmi spatřila dav. Ženy a především muži tu postávali a polohlasně si mezi sebou něco povídali.

	„Co se stalo?“ ptala se staršího brýlatého pána, nejspíš úředníka státní správy.

	„Říkají, že je jejich.“

	„Co?“

	„Voda.“

	„Kdo to říká?“ vrtěla Markéta nechápavě hlavou.

	„Ti vpředu. Nějaký grázlové. Mají samopaly.“

	„To je přece pitomost,“ řekla Markéta a rezolutně si razila cestu davem.

	Mezi těmi mladíky a davem byla desetimetrová mezera. Některým mládencům nebylo víc než dvanáct let, nejstarším sotva dvacet. Džíny, černé bundy, opršelé nepromokavé pláště skoro až na zem, poslední šupácká móda. Některé znala od vidění, ten v zeleném duklaplášti, jak tomu říkal otec, jezdíval na motorce virago, říkávali mu Kérka, protože byl potetovaný a pak prý kvůli tomu někomu dal tak strašně přes hubu, že seděl osm měsíců. Vrátil se ještě víc potetovaný a říkalo se mu Magor. Dělal prý osobního strážce gaunerům, kteří v téhle části Prahy obchodovali s automobily.

	Magor vyjednával s člověkem, vlekoucím dva kanystry. Podával jim bankovku.

	To je stovka, uvědomila si Markéta. On jim dává stovku, aby si směl v rybníku naplnit kanystr vody!

	„Že prej voda není v celý Praze. Nikde neteče. Lidi pijou z řeky,“ říkala Markétě sousedka po pravé ruce.

	„Z řeky? Dostanou tyfus.“

	„Lepší tyfus, než žízeň,“ ozval se vztekle muž, kterého měla po levici. „Já vůl! A já chtěl koupit minerálky. Celou basu. A nekoupil.“

	„Taky byste ji vypil.“

	„No jo, ale až za dlouho. To už začnou vozit další…“

	Mladík v zeleném plášti si všiml Markéty. Pošeptal něco Magorovi. Ten se na ni zadíval a bylo vidět, že ji poznal.

	Jasně. To je ta, na kterou vždycky hvízdal ze sedla svého viraga a ke kterému se vždycky obrátila zády. Jemná slečinka, která se nezahazuje s periferními gaunery!

	Ukázal na ni prstem. Na ruce měl černou rukavici s ustřiženými konečky. Na hřbetě ruky zahlédla stříbrné cvoky.

	„A co ty? Kde máš kanystr?“

	„Jdu se vykoupat,“ řekla Markéta. To ho rozesmálo.

	„Slyšeli jste to,“ obrátil se ke svým druhům. „Vona se jde vykoupat. Tak jo, my tě necháme…“

	Dav zahučel a Markéta vnímala, jak kolem ní zasršela nenávist a lidé se od ní odtahovali. Ne proto, že smrděla, to smrděli všichni.

	„Slyšíte to? Ta kurva!“

	Kýval na ni.

	„Tak pojď… vykoupáme si tě. Budeš jako mořská panna.“

	„Panna!“ řehtali se jeho kamarádi.

	Znovu si před očima vybavila Veroniku, jak se připojila k mužům s brokovnicemi a vcházela s nimi do lahůdkářství. Ona ze sebe udělala kurvu kvůli luxusnímu jídlu, kvůli koňaku a cigaretám. Já mám udělat to samý kvůli vodě z Hameráku?

	Zaplavil ji stejný pocit absurdity, jako když se včera vrátila z města zalehlého tragédií a zastihla otce s matkou, jak se hádají se sousedkou kvůli ucpanému záchodu.

	Ucouvla. Mládenci vykročili k ní.

	Zády narazila na pevnou hradbu těl. Když se otočila, spatřila tvrdé oči ženských, oči v tučných tvářích, oči vroubené vráskami nenávisti, hořkosti a závistivé zášti, oči podobné chlupatým pavoukům.

	„Jen běž, děvko. Jen běž za svejma!“

	Magor klátivě došel až k ní. Rukou v černé rukavici ji vzal za bradu a pozvedl jí obličej.

	Čekala, že se začne vysmívat jejímu pachu. On sám nesmrděl. Táhnul z něho pach oceli a kůže.

	„Dneska tě nesvezu na motorce,“ řekl až překvapivě vlídně. „Nejede.“

	„Nic nejede,“ řekla stísněným hlasem.

	„Správně. Nic nejede. Všechno zabila elektrická smrt.“

	To si vymyslel Honza, to on přišel s elektrickou smrtí, neber si ten výraz do huby, letělo Markétě hlavou.

	„Chceš se vykoupat? Pojď.“

	„Ne.“

	Pustil jí bradu a v hraném úžasu ustoupil o krok. Reptání davu bylo tak hlasité, že pokynul svým poskokům a ti pokročili vpřed. Repot okamžitě ustal. Magor se pousmál.

	Cítila z něho sílu a autoritu, atributy zvířecí surovosti. Honza, to byl hodný dobrý medvěd, který dovedl tvrdě prosazovat jenom jedno, totiž svoje soukromí, v němž se nehodlal nechat buzerovat, jak jí často zdůrazňoval. Medvěd brtník, zalezlý do nory. Bylo jí s ním dobře, s medvědem, v jeho pelechu v Bubenské ulice.

	Tohle je chlap jiného typu. Agresivní. Šílený. Odpuzující. Chtěla ho.

	„Pusť mě,“ štěkla na něho a vyškubla bradu z jeho prstů.

	Zasmál se jí vyzývavě do obličeje.

	Uvědomila si, že napodobuje drsňáky z amerických filmů. Ten kabát, ty rukavice, ta teatrální gesta. Je to debil!

	Ovšem, na druhé straně, on se zmocnil Hamerského rybníka a všichni, kdo nejsou debilové, ba naopak, jsou to inteligentní a vzdělaní lidé, se teď tady na cestě tlačí s kýblem v ruce v houfu a ještě moc rádi mu dají stovku, aby je nechal kýbl naplnit. Zítra to bude za pětikilo. Instalatér Kolínský taky začal na pětikile a teď nehne pro nikoho prstem za míň než za pětilitr.

	Rozmáchl se a prudce ji udeřil hřbetem ruky do pravé strany obličeje. Bolest jí explodovala v lícní kosti. Upadla na záda. Přišlo to tak náhle, že nestačila vykřiknout. Sklonil se nad ní a podal jí tu ruku, kterou ji prve udeřil. Zmámená bolestí a úžasem ruku přijala a nechala ho, aby jí pomohl na nohy. Pak se dotkla konečky prstů palčivě bolící líce. Dala si prsty před oči a spatřila krev.

	Přistrčil ji hřbet ruky před oči.

	Spatřila čtyři veliké, krví potřísněné cvoky. Tři tvořily vrchol rovnostranného trojúhelníku, čtvrtý byl uprostřed. Přejela si prstem tvář a uvědomila si, že krev jí stříká ze čtyř ran.

	„Označkoval jsem si tě. Teď můžeš jít. Vždycky si tě najdu. Ne… Ty si najdeš mě. Budeš mě prosit. Já tě vezmu, protože neseš můj znak.“

	Bylo to nesnesitelné, nepřijatelné. Magor jí navrhuje totéž, co v pátek Honza. Pojď se mnou, jenže to říká jinak. V pátek odmítla Honzu, teď ví, jaká to byla chyba. Kdy přijde ke stejnému poznání, pokud jde o Magora?

	Tohle jí blesklo myslí a vzápětí se proti tomu vzbouřilo. Svět nesmí být takový, aby v něm lidi, jako je Magor, hráli rozhodující úlohu! Táta má pravdu. Je legrační v těch pantoflích a teplákách, jenže nepropadá panice, nehysterizuje, neblábolí o elektrické smrti, pije pivo a prostě počká, až v pondělí přivezou jiné, to už bude všechno opravené a ve Večerce budou psát o úsilí opravárenských čet a na straně dvě bude komentář o tom, že ve vyspělé demokracii by po takové havárii padaly hlavy na radnici.

	„Jdi do hajzlu, jdi… ty…“

	„Nenadávejte mu, slečno!“ rozječela se nějaká ženská za jejími zády. „Slyšeli jste tu cuchtu?“

	K ženě se připojily další hlasy. Magor od ní tanečním krokem ustupoval. Luskl prsty ve vzduchu.

	„Máš moji pečeť. Přijď, až budeš potřebovat. Cena…“ hraně se zamyslel. „Ta bude stejná. Budeš mi patřit. Už teď mi patříš.“

	Markéta ustupovala a vrtěla hlavou. Z očí jí kanuly slzy a na pravé tváři se mísily s krví. Ustupovala a kolem ní, nebo téměř přes ni se valily ženské a kbelíky a kanystry a každá druhá si dopřála potěšení do Markéty drcnout, vrazit, třísknout, nebo se o ni aspoň otřít loktem.

	Zdrcená, plačící Markéta se vracela cestou k hradbě spořilovských paneláků. V krátké době necelých čtyřiadvaceti hodin se na ni podruhé dívala jakoby cizíma očima, jako plavec navracející se z dálné plavby.

	Včera jí připadala jako bílý hrad z pohádky.

	Dnes věděla, že hrad je do poloviny plný sraček a že ho nenávidí. Strašně. Skoro tak, jako sebe.

	9.

	První ministr, kdo se i s rodinou nastěhoval do Strakovy akademie, byl pragmatický Igor Němec. Objevil se zde v pondělí, v čele průvodu tří vládních fiakrů vrchovatě naložených kufry a balíky. Vzal si s sebou i svého bratra s kompletní rodinou a kupodivu nikdo se neodvážil proti jejich přítomnosti nic namítat, přičemž se dalo čekat, že se brzy zjeví i bratr třetí, zlínský Marek Němec. Igor Neprůstřelný, který přežil všechny otřesy své strany po skoro prohraných volbách v roce 1996, projevil podivuhodnou životaschopnost i v podmínkách epochy elektrické smrti. K večeru se ve Strakově akademii usídlily už tři rodiny, nazítří prezident s rodinou svého bratra a do konce týdne zde bydlela prakticky kompletní vláda včetně náměstků, parlamentní špička a spousta prominentů nejasného zařazení a kompetence. Palác akademie nebyl na takový nával zařízen. Proměnit ho v klasický hôtel, známý ze Třech mušketýrů, však nebyl takový problém. Potíže s kanalizací se vyskytly záhy i zde, neboť nejen obyvatelé sídlišť vyměšují. Voda zatím tekla, protože vládní budova byla napájena vodojemem vbudovaným do skály nad Bruskou. Zásoby se však daly odhadovat nejdéle do konce týdne. Přívalu nových obyvatel neodolalo utajení skalních bunkrů, jejichž labyrint se táhnul pod Hradem až pod Strahov.

	Nebylo divu.

	Už v neděli byly hlášeny první nájezdy ozbrojených tlup na domy prominentů a dobře situovaných občanů. Nezdálo se, že by je snad někdo koordinoval. Všichni ti lidé, přelézající ploty a rozbíjející dveře opatřené mosaznými štítky, vysílali na společné vlně závisti a nenávisti a ta je organizovala asi v tom smyslu, jak to vyjádřil Leibnitz svou ideou předzjednané harmonie. Útoky zesílily v pondělí, kdy město vybuchlo zklamáním, že nenastala náprava.

	Takřka každý v sobě totiž skrýval přes neděli naději, že ‚ten bordel‘ je zaviněn prostě neochotou Čechů pracovat o víkendu. V pondělí ‚někdo‘ přijde a ‚dá to do pořádku‘. Když o tom později hovořili, i zasvěcení inteligentní lidé přiznali, že v nich tato představa doutnala.

	Jenže pondělí přišlo, překulilo se poledne, na město se po deštivém odpoledni snášel čtvrtý temný soumrak, a dešťová voda odnášela poslední naděje do naplněných kanálů.

	V tu dobu už vláda věděla, že elektrická smrt, což byl termín kýmsi přinesený zvenčí, se neomezila jen na Prahu nebo na Českou republiku. Z Rakouska a Německa dorazili cyklisté s novinkami, které ani novinkami nebyly, protože situace v těchto zemích zcela odpovídala tomu, co se dělo v Čechách. Elektrická smrt postihla i německy mluvící země, přesně ve stejný okamžik, v pátek odpoledne, v patnáct šestnáct. Poslové hovořili o situaci v jiných zemích. Do Německa se prý dostali letci na větroních, které dostal do vzduchu letištní personál ručně pomocí lana, a také vzduchoplavci v montgolfierách. Katastrofa se tedy týká přinejmenším značné části západního kontinentu.

	Situace se lišila jen v jednom ohledu.

	Zatímco Pražané čekali, že v pondělí přijde ‚někdo‘ do práce a uvede pokažený mechanismus civilizace od pořádku, Západoevropané spoléhali na Američany. Očekávali, že se na obloze objeví letouny typu Hercules a že letecký most přiveze někoho a něco a bude zase dobře. Češi se ovšem také dívali na nebe a naslouchali do mraků. Ovšem z jiných důvodů. Báli se, že spatří Antonovy a z nich vystoupí muži s červenými barety na hlavách a kalašnikovy v rukou.

	Od úterka začal sezení vlády řídit prezident Havel.

	Přesun centra moci se udál zdánlivě nenápadně, velmi jemně a přitom s brutální prudkostí.

	Prezident byl jeden z prvních, kdo si uvědomil význam cyklistiky jako komunikačního prostředku a dal podnět ke zřízení kurýrní služby, která se začala okamžitě budovat. Projevil i v dalších dílčích rozhodnutích praktického ducha, jakého by sotva kdo čekal od jemného intelektuála, který se v minulosti vznášel na oblacích tak vysoko, že ztratil kontakt s praktickou politikou. Jakmile se začalo jednat o tom, zda by nebylo lepší přesunout se do nově opravených budov parlamentu, poukázal na to, jak výhodně Strakova akademie leží.

	„Potřebujeme řeku,“ prohlásil. „Odtud budeme přístup k řece hájit snadněji než ze Sněmovní.“

	Užil slovo ‚hájit‘. Klaus si vyžádal vysvětlení.

	„V nejbližším období se dá čekat dezintegrace moci. Abychom mohli řídit stát, musíme se nejprve fyzicky ubránit. Myslím, že tady na břehu řeky to půjde snadněji.“

	V názoru ho podpořil ministr vnitra Jan Ruml.

	„Nechal jsem obsadit nábřeží a Klárov, moji lidé jsou na linii Letenský zámeček, Kramářova vila a Chotkova silnice. Strategickou úlohu hraje i hotel Hoffmeister.“

	„Proč,“ ptal se premiér Klaus ponuře.

	„Má ve sklepě studnu,“ pokrčil ministr Ruml rameny.

	„Kromě jiného,“ opáčil premiér Klaus, aniž hnul tváří. Znal hotel Hoffmeister, který zásoboval hradní trachtace jídlem a vynikajícím vínem.

	„Ano, kromě jiného,“ oplatil mu Ruml stejnou mincí.

	„Pánové,“ řekl premiér Klaus podrážděně, „obávám se, že falešně kladete priority a podléháte náladám okamžiku. Nedá se pochybovat o tom, že došlo k celokontinentálnímu výpadku elektrické energie. Je to mimořádná situace a já ji chápu jako zkoušku našich schopností udržet v naší zemi standard obvyklý v západoevropských demokraciích. Trvám na tom, aby fungovaly všechny orgány správy tak, jak je určeno ústavním systémem a z něho odvozeným souborem zákonů. Nestrpím, aby byla nastolena anarchie anebo chaotický systém pseudofeudální moci nezávislé na legálních strukturách.“

	„To je zájem nás všech,“ řekl Havel. „Veškerá rozhodnutí směřovala k posílení státní moci.“

	Toho večera se mu podařilo trhlinu zacelit. Nicméně už nazítří, ve středu, jízdní poslové přiváželi stále větší množství znepokojujících zpráv. Vyprávěli o strašlivých haváriích, ke kterým došlo na několika místech republiky v pátek odpoledne na železnici. Dělo se v podstatě totéž, co v ulicích Prahy a dalších městech, vybavených tramvajovou dopravou. Ochromené soupravy pokračovaly v jízdě, dokud se samy nezastavily. Osobní vlaky s menší setrvačnou hmotou zastavovaly dříve než vlaky nákladní. Běda cestujícím, kteří nebyli dost duchapřítomní a neopustili včas vagóny. Je samozřejmě ochromeno i zásobování. Lidé zatím mají jakés takés zásoby, ovšem zdaleka ne všichni. Už v sobotu a neděli a zejména pak v pondělí se začaly rabovat potravinářské obchody a sklady. Tyto akty zvůle měly za důsledek i další negativní jevy.

	V okrajových čtvrtích Prahy se vytvářejí bojůvky, rekrutované ze zločineckých a polozločineckých kruhů. Vylupují zásoby potravin, budují stálé základny, shromažďují zbraně a očividně se chystají ovládnout území v jejich dosahu. Obdobná situace je v některých dalších městech republiky. Ozbrojené složky státu, armáda a policie, zatím otevřeně proti těmto skupinám nevystupují. Ministr Ruml však referoval o rostoucí nespokojenosti v policejním sboru. Množí se případy, kdy policisté nenastupují do služby a zůstávají doma, aby bránili svoje rodiny. Jiná situace je v armádě. Tam sice začínají dezerce, ovšem ne v masovém měřítku. To, co vojáky drží v kasárnách, však není vojenská přísaha a věrnost vlajce.

	V kasárnách se cítí bezpečně a mají v nich záruku pravidelných přídělů potravy.

	„Jestli to takhle půjde dál,“ uvažoval prezident Havel, „bude nutno sloučit všechny ozbrojené složky v jedno těleso. Budeme muset budovat opevněné tábory, ve kterých najdou útočiště i rodiny ozbrojenců.“

	„To je návrat ke středověku!“ namítal premiér Klaus.

	„Elektrická smrt znamená návrat ke středověku, pane premiére,“ řekl mu prezident vážně.

	„Na něco podobného odmítám přistoupit. Musíme situaci chápat jako zkoušku, a naše další šance na vstup do Evropské unie budou posuzovány mimo jiné i podle toho, jak jsme ve zkoušce obstáli!“

	„Obávám se, že vstup do Evropské unie je právě tak málo aktuální, jako stěhování na Mars,“ odpověděl prezident suše.

	„Na této úrovni odmítám komunikovat!“

	Do místnosti vešel strážný a oznámil příchod ministra Macka.

	„Řekněte mu, ať počká,“ zavrčel Klaus.

	Macek však nečekal na svolení a prorazil si cestu strážnými, kteří zůstali venku. Jeho násilné příchody se jaksi staly už tradicí.

	„Člověče,“ podotkl užaslý Havel, když si ho prohlédl, „vy vypadáte jako Štěpán o Palachově týdnu!“

	Macek měl na sobě výsadkářskou maskovací uniformu. Na rozdíl od někdejšího bosse pražských bolševiků však byl ozbrojen, u pasu mu viselo pouzdro s revolverem a na zádech se mu houpal samopal. Už ho neviděli dva dny, od okamžiku, kdy byl pověřen, aby vyřešil problém odvozu mrtvol z pražských ulic.

	„Pánové,“ řekl jim Macek, „situace se brzy vymkne z rukou, pokud nevyhlásíme výjimečný stav.“

	„Vy jste zešílel,“ řekl Klaus.

	„Jak vypadá situace?“ chtěl vědět Havel.

	„Celkový počet doposud registrovaných mrtvých dosahuje dvou a půl tisíce osob.“

	„Cože?“

	Macek ignoroval Klausův výrok. Jeho citlivý nos už nasál atmosféru. Pochopil, že tvůrce českého ekonomického zázraku drží sice pořád ještě svoje první housle, ovšem taktovku má v ruce Havel a Ruml mu obrací noty. Nehodlal se nechat z orchestru vyšoupnout, když se do něho pracně dostal po volbách v roce 1996 po zádech obětovaného Rubáše.

	„Nedá se odhadnout, kolik lidí zahynulo nebo stále ještě umírá v tunelech,“ líčil Macek situaci.

	Už v pátek večer nastal obrovský chaos v ulicích Prahy. Příbuzní těch, kdo se nevrátili z práce, se vypravili hledat svoje blízké. Každý měl celkem přesnou představu, kterou trasou se domů vrací ten jeho milovaný. Občané brzy rozehnali loupící verbež, která onoho prvního dne elektrické smrti neměla ještě dost sebevědomí, aby se zmohla na násilný odpor. Dobrovolní zachránci vyprošťovali z trosek tramvají raněné a mrtvé. Každý, kdo měl aspoň nějaké zkušenosti se zdravotnictvím, se pokoušel pomoci. Jakmile začaly chodit uplakané děti s věčně se opakující otázkou „neviděli jste?“, začaly vznikat seznamy mrtvých a raněných. Macek pochopil cenu těchto seznamů už odpoledne, kdy ještě byl v budově ministerstva a organizoval tam budování záchranných týmů. I tam zbyly mechanické psací stroje a kopíráky a Macek nechal písařky opisovat a rozmnožovat seznamy obětí s udáním místa, kde momentálně jsou. Přesněji řečeno, kde na chodníku zmrzačené tělo leží.

	Jakmile byl pověřen úkolem ‚s tím něco udělat‘, měl už jasnou představu, v čem je hlavní problém. Zato netušil, jak ho řešit.

	Hlavní problém se štěpil ve dva. Kam mrtvoly pohřbít, jelikož kremace nepřicházela v úvahu, a jak je na pohřebiště dopravit.

	Během noci se podařilo většinu obětí identifikovat. V záři ohňů, udržovaných v improvizovaných ohništích na vozovce, se odehrávaly srdceryvné scény. Živí se loučili s mrtvými a byly to nezřídka děti, které nacházely v dlouhých řadách vedle sebe položených krvavých mrtvol svoje matky a otce. V sobotu ráno bylo zjevné, že původní odhad několika set mrtvých bude překonán přinejmenším o jeden řád.

	„To znamená hromadné hroby,“ konstatoval Miroslav Macek.

	„Kde a kdo je vykope,“ zněla otázka jednoho ze členů štábu.

	„A jak je tam dopravíme,“ doplnil Macek.

	Na řešení se přišlo postupně až během pondělka a nalezl je sám život, jak se alibisticky říká, když na nic kloudného nepřijdou ti, kdo za řízení a správu jsou placeni a zastoupí je anonymní koumáci.

	Kolem poledního se v ulicích Prahy, a jak se záhy ukázalo, v ulicích měst nejen českých, ale prakticky na celém světě, objevily narychlo vyrobené ruční káry.

	Klasický dvoukolák, jedno velké kolo vlevo, druhé vpravo a ložná plocha uprostřed, zmizel z ulic už v průběhu padesátých let. Nic však nikdy nezmizí úplně. První dvoukoláky se objevily v ulicích měst už v průběhu soboty a neděle, stařičké, s loukoťovými koly s obručemi, po desetiletí uschované někde v kolně nebo předměstské ohradě. Vynalézaví lidé však začali nové dvoukoláky vyrábět už v pondělí dopoledne. Dvě kola od auta a později hlavně motocyklu, osa a trubková ložná plocha, velmi záhy pérovaná. V prvních dnech tyto vozíky odvážely především mrtvoly a proto se jim začalo všeobecně říkat funebrák. Podnikaví lidé si z odvozu těl udělali živnost. Nejdříve brali peníze, ovšem už od pondělního odpoledne přešli na jiný druh ekonomiky. Žádali potraviny.

	Tyto funebráky vyřešily problém ‚jak odvézt‘. Zbývala otázka, kam odvézt. Zákaz pohřbívat do země byl očividně neudržitelný. Na všech velkých hřbitovech, v Praze na Olšanech, Malvazinkách, Ďáblicích i na Malostranském hřbitově, který se nachází na Smíchově, právě tak jako na všech ostatních hřbitovech českých a moravských měst, byly v průběhu pondělka vykopány tisíce hrobů. Pozůstalí se stali zároveň i hrobníky a fyzická práce, pro většinu z nich nezvyklá, jim pomohla překonat žal. Nicméně i v tomto ohledu se vyskytla potíž. Zdaleka ne každá rodina měla svůj hrob či hrobku. Mnozí pohřbívali své blízké do urnových hájů a ve městech žilo i nemálo těch, kdo se sem přistěhovali a tragické úmrtí pro ně znamenalo truchlivou premiéru.

	Aniž to kdo povolil, začaly v areálech hřbitovů vznikat veliké společné hroby. Hloubili je pozůstalí, kteří se kupodivu dokázali přirozenou cestou organizovat. Práce skončily v průběhu úterka a do té doby funebráky navozily většinu obětí pátečního masakru do hřbitovních areálů. Jejich majitelé a provozovatelé už zbohatli, což znamenalo, že jejich spižírny byly plné masových konzerv. Ve středu už hlavní nápor opadl a už zřídka bylo vidět funebráka vezoucího víc než dvě, tři mrtvoly, igelitku s konzervami zavěšenou vespod, poblíž nápravy, s dvěma tahači na lonžích vpředu a ozbrojeným vozkou vzadu, tak totiž zpravidla vypadala standardní sestava. Nejvíce pohřešovaných zůstávalo v podzemí metra. Záchranné čety vybavené bludičkami, lampami na motorovou naftu, zpravidla zhotovenými z plechovek od konzerv, vynášely nové a nové oběti, nezřídka po kusech. To ovšem už přibývalo ručních vozů typu funebrák a mrtvoly se už nehromadily v prostorách stanic podzemní dráhy, jak tomu bylo přes víkend.

	Miroslav Macek se tedy mohl domnívat, že uspokojivě splnil úkol, svěřený mu vládou. Osobně se záchranných prací zúčastnil a ozbrojil sebe i svoje spolupracovníky proto, že v okolí hřbitovů nebývalo bezpečno.

	Jeho první náměstek doktor Pintera vnesl nový podnět, když Macek navečer pátého dne elektrické smrti hodnotil situaci.

	„Tohle byl první nápor,“ pravil doktor Pintera. „Ten další bude horší a měli bychom se na něj připravit už teď.“

	„Co máte na mysli?“ ptal se ho Macek.

	„Epidemie. Už teď nastává zoufalá situace. Nefunguje kanalizace a neteče voda. Došly zásoby a lidi už pijí i vodu z řeky. Epidemii můžeme čekat do čtrnácti dnů. Je třeba včas myslet na to, kde vykopeme nové hromadné hroby. Na hřbitovech místo není. Mrtvých bude tolik, že hřbitovy nebudou stačit.“

	To byla informace, se kterou ministr zdravotnictví Macek seznámil Havlův dvůr v sobotu večer.

	Všichni přítomní podnět odmítli. Byl příliš pochmurný, než aby byli ochotni ho akceptovat. Nezabývali se jím při žádném ze zasedání tohoto týdne, mimo jiné i proto, že čtvrtek přinesl první optimistickou zprávu.

	Železničářům se podařilo uvést do chodu první parní lokomotivy už během pondělka. Okamžitě začali uvolňovat trať směrem na Plzeň a Norimberk a ve čtvrtek se podařilo podniknout první cestu z Prahy do Norimberka a zpět.

	To byl důvod k oslavě a premiér Klaus musel uznat, že prezident Havel jednal správně, když zahrnul hotel Hoffmeister a jeho sklep mezi strategická místa.

	10.

	Katka otevřela oči a vykřikla radostným úžasem.

	Nad hlavou jí svítily hvězdy.

	Už dřív je viděla a vždycky se jí líbily, chtěla by si na ně sáhnout a to ji matka nebo otec mlátili přes ruce a říkali tykrávoblbátojsouhvězdysounanebinaněnedosáhneš. Tohle byly taky hvězdy. Věděla, že na ně nedosáhne a přece jí připadaly, že jsou docela blízko.

	Visely na stropě, jako kdyby to byly lampy, nebo dokonce vězely ve stropě, byly do něho vsazené, podobaly se ozdobám na těch krásných stromcích, které Katka už několikrát viděla, vždycky v zimě, lidé je měli na zahrádkách nebo za oknem.

	Hodná Paní už byla vzhůru. Na důkladný dvoukolák svařený z trubek přivazovala hromadu složených kartonových krabic. Všimla si, že se Katka hýbe.

	„Dobréjitroholčičko,“ slyšela ji Katka říkat.

	Přikrčila se.

	Uslyšela první slova toho dne. Brzy bude následovat první facka.

	Paní si všimla, kam se Katka dívá.

	„Tojsouhvězdylíbíseti?“ slyšela ji Katka.

	Vtáhla hlavu mezi ramínka a přivřela oči.

	„Nebojsejátinicneudělám,“ říkala Paní. „Kdyžbudešhodnáabudešmipěkněpomáhat.“

	Katka měla hlad. Neřekla nic, nikdy nic neříkala, nedovedla to. Jenom se dívala na hodnou Paní, jak otvírá konzervu, vylovenou z hromady starého papíru, otvírá ji a hlučně pojídá její obsah. Nedojedený zbytek podala Katce.

	„Tumášajezbudeštopotřebovat“

	Už holčičce nepřipadala tak hodná jako dřív.

	Popadla dvoumetrový popruh, udělala na konci oko a to přehodila Katce přes rameno a trup. Druhý konec přivázala k vozíku.

	„Takjedemnebudutěživitjentakproniczanic,“ řekla.

	Vyjely s vozíkem do parku.

	Ten byl liduprázdný, hlasy se ozývaly zdola, od ulice, na kterou Katka skoro nikdy nesměla. Holčička pochopila, co po ní Paní chce. Bude tahat vozík.

	Proč ne. Jen když dostane najíst a nebude bita.

	Tahala tedy vozík celý den, až do večera.

	11.

	Jindra Hřivnáč se dozvěděl první zprávu o své dceři v neděli odpoledne.

	To už začal věřit, že mu policajti prominou jeho páteční úlet.

	„No řekni sama, Růžo,“ ujišťoval se. „Vždyť se děje tolik průserů. Každej krade jako straka. Voni se na mě vykašlou.“

	„To víš, že se vykašlou,“ odpovídala Růža lhostejně.

	Jindrův strach jí připadal komický. Teď, v neděli, bylo už jasné, že policajti jsou namydlený, že jsou z nich už úplný klauni. V téhle části Košíř se od pátku neukázali. Lidi hlídali svoje auta do pátku do noci, někteří v nich přespali do soboty do rána. V sobotu večer bylo každé lepší auto vyrabované a také v bytě Hřivnáčů se vršila v koutě hromada autorádií s magnetofony a CD přehrávači.

	„Co s tím budeme dělat?“ ptala se Růža.

	„Co bysme s tím dělali, blbá? Prodáme.“

	„Komu, ty vole? Když nejde elektrika, je to na hovno!“ řekla Růža.

	„Ty seš ňáká moc chytrá,“ řekl Hřivnáč nevrle.

	Nikterak obzvlášť mu nevadilo, že elektrika nejde. Měli doma petrolejku a z nedaleké drogerie si přinesl dvě veliké plechovky petroleje. Záchod vedl do žumpy za barákem a kousek od domu stála ruční pumpa. A ty srandy, co si užil od pátku odpoledne, takový neužil za půlku let, co je na světě, jak ustavičně ujišťoval lhostejnou Růžu.

	Musel ovšem uznat, že něco pravdy na tom je, co Růža říká. Elektrika si klekla. Je možný, že si klekla nadobro. Je to sice divný, stát se ovšem může všechno. Amnestie v devadesátým taky přišla znenadání a nikdo ji nečekal! Tohle je něco podobnýho. Něco se stalo a každej si smí dělat, co chce.

	„Tyhle krámy jsou na hovno,“ řekla Růža, úkosem pohlížejíc na hromadu elektroniky. „A prachy taky.“

	„Co to kecáš?“

	„No jo. Co za ně pořídíš? Prd. Za prachy ti nikdo nedá ani šlupku od salámu. Důležitý je jenom žrádlo. Nic jinýho.“

	„My máme,“ řekl Jindra Hřivnáč. U stěny byla hromada konzerv a pecnů chleba.

	„Jak dlouho to vydrží?“

	„Dokud nespravěj tu pitomou elektriku.“

	„Co když ji nespravěj?“

	„To přece není možný,“ řekl Jindra bez váhání. „Elektrika musí bejt. Vždycky musí bejt.“

	„Já bych za to nedala ani pětník. Co když nebude? Co když už nikdy elektrika nebude?“

	„My budem,“ řekl Jindra Hřivnáč a rozchechtal se. „Budem furt.“

	„To máš svatou pravdu,“ řekla Růža vážně. „A musíme se postarat.“

	„Máme vystaráno, ne?“ Pyšně přehlédl sloupce konzerv, vyrovnané u stěny.

	„Mno,“ řekla pochybovačně. „Abysme vo to nepřišli.“

	„Kdo by si trouf? Jsem tady king, nebo né?“

	„Abys neostrouhal,“ řekla.

	Venku zahalekal Pišta.

	„Můžu dovnitř?“

	„Jo. Co bys nemoh? Ty můžeš vždycky.“

	„Jen ho nech se ohlásit, ať si nemyslí,“ řekla Růža. „Začne si myslet a bude vyskakovat.“

	Jindra usoudil, že Růža je kráva, avšak po chvilce připustil, že na tom, co říká, je něco pravdy, ne-li, nedejbože, moudrosti.

	„Viděli Katku,“ hlásil Pišta.

	Za těch posledních pár dní se dokázal pěkně volepit, ocenil ho Jindra. Žádná bundička z umělý hmoty, pěkná echt kůže se cvokama. Džíny mu přiléhaly k vycmrdlému zadku a na nohou měl bohatě zdobené kovbojské boty s vysokými podpatky.

	Jindra se koukl po Růže a zbrunátněl.

	„Viděli Katku,“ opakoval. „Jak to, že ji nepřivedli?“

	Věděl, že se na něho Růža dívá.

	Dělaj si z tebe srandu. Řekl jsi jim, že ti mají tu holku přivést, a oni ji jen tak viděli. Málo se tě bojej. Zmlátil jsi policajta. To bylo dobrý. Jenže, co dál? Běhal jsi s pytlem a tahal konzervy. Máme co žrát, fajn. Jenže, když se nepostaráš, někdo sebere konzervy tobě, ty pitomo!

	Tohle všechno si Jindra dokázal přečíst v Růžině tváři během té kratičké chvilky, kdy se jejich zraky potkaly.

	„To je tak,“ začal Pišta rozvážně. Vycítil mrazivou atmosféru v místnosti a usoudil, že opatrnosti nebude na škodu. „Holku našla ta bláznivá Kamenčíková.“

	„Ten cvok, co vozí sem tam ty starý papíry?“

	„Jo, ten šuspajtl.“

	„To je vostuda,“ vydechla užaslá Růža. „Naše holka u báby papírářky.“

	Kamenčíková, to byla jedna z neškodných figurek této části města. Lidé s určitým typem duševní poruchy tahají domů starý papír, vystlávají si jím obydlí a nezřídka končí v norách vykutaných do štosů starých novin a krabic někde u stropu. Hasiči o tom vyprávějí pochmurné legendy, o babkách, které v podobných norách uhořely, protože si v nich svítí i topí svíčkami.

	Tahle osoba putovala Košířemi a dolním Smíchovem se starým papírem. Nejdřív nosila papír v krosně na zádech, poté vlekla krabice s papírem na provaze, později na dětském kočárku, nyní na ručním dvoukoláku. Kdo se s ní dal do hovoru, usoudil, že je to pilná žena, která vozí papír do sběrny, aby si vydělala na živobytí. To byl ovšem omyl. Kamenčíková vozila papír jen tak, z místa na místo, od časného jitra hluboko do noci, nachodila denně desítky kilometrů v horku i v dešti, nedbala únavy a chodila a chodila, aby zaměstnala nemocnou mysl fikcí užitečnosti.

	„Ona ji zapřáhla,“ řekl Pišta. Opatrně dávkoval informaci.

	„Jak to, zapřáhla,“ nerozuměl Jindra Hřivnáč.

	„No, ona má takovej popruh s okem a do toho oka ji provlíkla.“

	„Moji dceru?“

	„Dá se říct.“

	„Moji blbou dceru…“

	„Nech toho!“ okřikla ho Růža. „Katka není blbá. Katka je citlivá! Přísně vedená a slušná.“

	„Jo. Tak to je,“ řekl Jindra. Popadl láhev fernetu a chtěl se napít z láhve. Káravý Růžin pohled ho přiměl, aby si lihovinu nalil do hořčičné sklenice.

	„Nerozčiluj se, Jindro. Chlapi ji chtěli přivíst, to jo. Jenže když po ní vystartovali, byla tam už ta parta od Zvonu.“

	„No a co?“

	„Oni měli nunčaky a řetězy a naši jenom holý ruce.“

	„Proč měli holý ruce?“

	Na takovou otázku se těžko odpovídá. Pišta jen rozhodil paže a pokrčil rameny.

	„Slyšíš toho vola?“ otočil se Jindra k Růže.

	„Slyším,“ řekla žena. Měla kamenný výraz v obličeji. Můžem o všechno přijít, připomněl si její slova. Je to tady jako v base, uvědomil si. Dovolej si k tobě jenom to, co ty dovolíš jim.

	Přistoupil k zásuvce psacího stolu, vytáhl pistoli, zastrčil si ji za opasek a rychle vyšel ven.

	„On…“ řekl Pišta Růže.

	Žena k jeho překvapení souhlasně kývla.

	„Dělá dobře. Když půjdeš s ním, uděláš dobře ty.“

	Výpravy ke Zvonu se zúčastnilo jen šest mužů a jedna žena, mladá holka Evelýna, feťačka z Buďánek, která patřila bůhví ke kterému z feťáků tamní kolonie, nejspíš ke všem. Víc lidí se nepřipojilo. Ještě včera byla vzpomínka na Jindrův hrdinský čin v živé paměti. Zfackovaný policajt! A fízlárna je kousek odsud!

	Jenže během nedělního dopoledne se množily zprávy o tom, co se děje jinde v Praze.

	Policajti jsou v prdeli všude, nevystrčej ani nos. Hlídaj jen magistrát a pár úřadů a hlavně sami sebe. Vůbec nejsou vidět! Každej si dělá, co chce. Každej si může dělat, co chce!

	To znamenalo, že Jindra Hřivnáč neudělal nic jinýho, než to, co může každej.

	Teď dusal po chodníku Plzeňské třídy, za ním jen pár vyjevených feťáků, mladý kluci a jedna kurvička.

	Cestou se ozvalo nemálo ironických poznámek. Jindra zaslechl i Katčino jméno a smích. Točila se mu hlava, možná alkoholem, protože hořčičnou sklínku si fernetem naplnil skoro celou a vytáhl to na jeden ráz, spíš vztekem. Včera mi všichni lezli do prdele, prej, rozsuď nás, dělali ze mě nějakýho starostu, a teď na mě zahlížej! A sebrali mi moje dítě!

	„Kam se ženeš, Jindro!“ křičel někdo z vedlejší ulice. „Bojíš se, aby ti nezavřeli hospodu?“

	Hajzle, však já vím, kterej ty jseš, myslel si Jindra. Ani neotočil za smíškem hlavu. Měl ho v paměti řádně zaneseného a zaregistrovaného. Do oblasti někdejšího kina Zvon dorazil zadýchaný, brunátný v obličeji. Jeho družina se za ním držela v odstupu několika kroků.

	Na rohu Erbenky a Plzeňské už čekal uvítací výbor.

	Mládenci, mohlo jich být patnáct, mezi nimi i desetiletí kluci, žádnému nebylo víc než pětadvacet.

	„Přišel sis koledovat o potíže,“ oslovil Jindru jejich vůdce. Znal ho jménem, říkali mu Rambo a jmenoval se Imrich Riško. Odseděl si tři vostrý na loupež. Volepenej byl jako nějakej frajer ve filmu, takto odhadnul Jindra Hřivnáč. Je těch filmů moc, všude, v kině, v televizi. Jeden jako druhej.

	Prej, koledovat o potíže. Co to kecá ten blbec? V jakým filmu to odkoukal, tyhle řeči a postoje, rozkročený nohy a palce za opaskem?

	„My jsme tady Bombarďáci. Pro tebe a tvý ostrý hochy je tu nezdravý ovzduší,“ pokračoval Rambo podle scénáře.

	„No jo, taky dobrý,“ řekl Jindra, sáhl za opasek, vytáhl pistoli a střelil Ramba do žaludku.

	Zaznamenal výraz úžasu v Rambových očích. Takhle to ve filmu nebývá, to asi byla jedna z posledních myšlenek, která mu probleskla hlavou. V tu chvíli už Jindra střílel vlevo vpravo do hustého zástupu Rambových chlapců a řval do toho nadávky ani ne moc drsné, ani vynalézavé. Unavil se a rychle oddychoval. Cítil, že má zpocené čelo.

	„Vy kurvy zasraný!“ zaslechl za sebou Pištovo zaječení.

	Hubený mladík kolem něho proběhl a přiklekl ke zhroucené postavě těžce raněného Ramba.

	I ten měl u sebe zbraň.

	Nevytáhl ji však. Zbraň zůstala v pouzdře a čekala, až to udělá Pišta.

	Jindra ještě nestačil vypálit všechny náboje ve své pistoli, když i Pišta spustil palbu. Následovalo několik pekelných vteřin. Evelýna se s ohlušujícím jekotem vrhla na svíjejícího se Ramba a břitvou mu rozřízla oči. I ostatní členové skupinky se snad chtěli předhánět v krutosti. Dva vběhli do prostoru kina a netrvalo dlouho a ze dveří se začal valit dým. Jindra znovu nabil zásobník a postupoval Erbenovou ulicí vzhůru k Holečkově.

	„Přišel jsem si pro svou holku!“ burácel z plných plic. „Co jste udělali s mou holkou, kurvy?“

	Erbenova ulice se vylidnila.

	Z jednoho domu vyšel postarší Cikán s kloboukem na hlavě. Jindra v něm poznal Gejzu, jednoho z těch, kteří tady měli hlavní slovo.

	„To už stačilo, Jindro,“ řekl Gejza.

	„Chci svou holku.“

	„Ta tady není.“

	„Byla tady. Moji lidi ji viděli. Tvoji lidi je odsud vyhnali.“

	„Ti, co to udělali, už zaplatili. Ty máš svoje lidi, já mám svoje lidi. Nemá cenu se dál bít. Co se stalo, stalo se. Musíme zapomenout. Doba je moc špatná.“

	Gejza nikdy nezapomene, že jsem zabil Ramba a že ho Evelýna zmrzačila ještě po smrti! Momentálně jsou lidi od Zvonu slabší. Proto Gejza mluví jako mílius.

	„Zab ho, Jindro,“ špitla mu Evelýna za zády. „Je to hajzl.“

	Jindra pozvedl pistoli a namířil mu na čelo.

	Žaludek se mu kroutil strachem.

	Před tím, když střílel na Ramba, jednal v afektu, napůl nevěděl, co dělá. Stačil však bleskurychle vystřízlivět. Tohle není zfackovanej policajt. Tohle je vražda, kurva! A to s tím Rambem, to by se dalo vykládat jako sebeobrana, mám svědky, Rambo byl pěknej cvok, seděl tři roky za loupež, to se všechno u soudu sčítne. Jenže Gejza je zachovalej, ten už neseděl kolik roků, je to jejich stařešina, ten už ani nečoruje, natož aby někoho chtěl sejmout!

	Tohle bude jasná vražda!

	Stiskl spoušť.

	Čelo starého Cikána puklo.

	Muž byl okamžitě mrtev, tělo odletělo na dva kroky dozadu a z děsivé rány, která se výstřelem otevřela, vytryskl proud krve.

	Ozvěna výstřelu ještě nedozněla Erbenovou ulicí, když se ozval ze všech stran zuřivý křik. To byli Gejzovi lidi, lidi od Zvonu. Stačili se vzpamatovat z úleku a překvapení a teď nastupovali do protiútoku. Přicházeli shora, od Holečkovy a byli také vidět ve spodní části Erbenovy ulice, kde zeď Malostranského hřbitova tvoří jednu její frontu.

	„Stáhněte se,“ zavelel Jindra skupince.

	Pozvolna ustupovali dolů k Plzeňské. Jindra doufal, že hlavní ulice bude volná a že se jim podaří tudy uniknout. Shora od Čechovy však přibíhal hlouček zuřivých mladíků podpořit své kamarády proti vetřelcům z Buďánek.

	Jediné útočiště mohli najít v prostorách kina. Hořely tu závěsy ze syntetické tkaniny. Jindra s Pištou je strhli a hodili do dveří. Štiplavý chemický dým je dusil, kašlali a slzeli. Jakmile se ve dveřích objevil nějaký stín, Pišta vystřelil.

	„Dobrý, co?“ usmála se na Jindru Evelýna.

	„Skvělý,“ řekl jí ne zcela přesvědčen.

	„Jsi ohromnej king!“ řekla mu, vrhla se k němu, objala ho a políbila. Cítil, jak mu vsouvá jazyk do úst. Tohle Růža nikdy nedělala, považovala to za nemravné.

	„Hele,“ oslovil ho feťák Mrně. Byl to jeden z těch, kteří se pokusili kino U Zvonu zapálit. Pronikl do promítací kabiny a se zapálenou svíčkou, kterou tu našel, ji proslídil. Teď ukazoval Jindrovi svoji kořist, plochou krabici s filmem. Vypadala značně ošuměle, jistě pamatovala mnohem lepší časy. „Vlasta Burian!“

	„Ty jseš ale blbec,“ řekl Jindra. „Teďko se chceš dívat na Antona Špelce Ostrostřelce?“

	„To je hořlavej film. Já to vim. Podívej, tohle je z bejvalý republiky. Vyprávěl mi o tom brácha. Ten se v tom vyzná, on promítal v Blaníku, než ho vyhodili kvůli šmelení s lístkama.“

	„No a co?“

	„Když je ho málo, hoří. Když je ho hodně, bouchá jako bomba.“

	„To je dobrý,“ řekl Jindra.

	Přemýšlel, jak nejlépe nově nabyté zbraně použít.

	„Poslouchejte, vy tam!“ rozkřikl se někdo u vchodu. „Vylezte ven!“

	„Hovno!“ vykřikl Jindra Hřivnáč, aniž tušil, že on není ta první historicky významná osobnost, která takto odpověděla v kritické chvíli bitvy na výzvu ke kapitulaci.

	„S tebou se nebavíme, ty jsi mrtvý maso! Hajzle! Hajzle!“ řvalo několik mládenců najednou. „Ty jsi mrtvej! Ale ty ostatní pustíme!“

	Jindra chvilku přemýšlel a pak sdělil ostatním, co vymyslel.

	Mládenci u vchodu čekali. Z temného otvoru dveří vycházel už jen řídký dým. Závěs dohořel a požár nepřeskočil na nábytek a podlahu. Za chvíli uslyšeli výkřiky a hluk. Trvalo to asi půl minuty, pak nastalo zase ticho.

	„Jste tam? U vchodu?“

	Mládenci na sebe pohlédli. To byl ten mrňavej v kožený bundě. Má pistoli, bacha na něj, sebral Rambovi bouchačku!

	„Jo.“

	„Dáme vám Hřivnáče. Chytli jsme ho. Přijďte si pro něj!“

	„Hovno. Vy s ním vyjděte ven.“

	„Co když nás sejmete všechny?“

	„Děláme kurva kšeft, ne?“

	„Nemáme záruky. Jděte dva dolů a my vám Jindru dáme.“

	„Ukažte nám ho.“

	„Tak dobrý!“

	V temnu se zahýbaly stíny a mládenci od Zvonu spatřili Pištu a Evelýnu, jak drží mezi sebou vzpouzejícího se Jindru s ústy ucpanými pruhem látky. Ruce měl znehybnělé za zády.

	„Stačí?“ ptal se Pišta.

	„Žádný podrazy,“ varovali mládenci od Zvonu.

	„Víme, že jsme udělali blbost. To von nás naheftoval,“ řekla Evelýna a neurvale vrazila do Jindry.

	„Však si to vodsere,“ řekl mladík, který se už cítil v čele skupiny. Teď povede partu od Zvonu on a když všechno půjde tak dobře, jako dnes odpoledne, brzy rozšíří území až dolů k Andělu! A s těma sráčema z Buďánek zatočí jak s hadrákama. V Motole se nedá odpor čekat, tam skoro nikdo nebydlí a pak už je sídliště Řepy, samí sráči. Brzo by mi mohlo celý údolí Plzeňský ulice až k Bílýmu Beránku říkat pane!

	Kývl na svého pobočníka.

	„Jdeme.“

	Jindra se díval, jak si pro něho jdou. Bylo mu jich trochu líto. Jsou to mladý kluci, pitomí, a viděli moc americkejch filmů. Blbne se z nich, z těch krváků.

	Oba mladíci přišli až k němu.

	„A je to,“ řekl Jindra klidně. Ruce měl sice vzadu, ovšem docela volné a držel v nich pistoli. Druhou zbraň měl za opaskem Pišta. Teď ji vytáhl a ústí přitiskl ke spánku jednoho mladíka. Jindra držel svoji zbraň v levé ruce volně spuštěnou podél těla.

	„Tohle si vodserete,“ řekl mu novopečený šéf. „Mně říkaj Plisken. Víte, co to znamená?“

	„Hovno to znamená,“ řekl Jindra.

	„Venku je nás pětadvacet,“ řekl Plisken Pištovi. „Chtěli jsme jeho,“ kývl bradou na Jindru. „Teď budeme chtít i tebe. A ještě jedna kravina a vodserete to všichni.“

	„To by bylo blbý,“ řekl Jindra. „Řekni těm svejm debilům, ať nedělej kraviny.“

	„Ty máš debila. Máš debilní holku!“ sykl Plisken Jindrovi do obličeje. Jindra se rozpřáhl a úderem pěsti mu rozbil nosní chrupavku a vyrazil dva zuby. Mladík se svalil na zem.

	„Odveďte je dozadu,“ nařídil Jindra svým chlapcům, kteří se dosud drželi v pozadí.

	Venku v Erbenově ulici zavládl zmatek. Mládenci křičeli jeden přes druhého. Co mají dělat? Ten buďánskej parchant má Pliskena! A Rambo už zakokrhal, je po něm, tomu nepomůže ani svěcená voda!

	Nebyly to žádné měkkoty, tihle chlapci odchovaní ulicí. Byli zvyklí na rvačky, na konflikty s policií, nenašel by se mezi nimi jediný, kdo nikdy nic neukradl a nikoho nepřepadl a nezmlátil. Jenže tohle bylo něco jiného. Tohle ještě neznali.

	Jmenovalo se to smrt.

	V dohadech strávili nějakých pět minut. Od vchodu kina se drželi trochu zpátky. Ti hajzlové uvnitř měli zbraně a mohli by po nich prásknout.

	Pak se Plisken a jeho kamarád Mirda Fištejnů objevili ve dveřích.

	Jenže… jak vypadali!

	Ti magoři je omotali nějakým filmem nebo co, vypadali jako ty srandovní mumie z kreslenejch filmů na Nově, akorát že mumie jsou bílý a tihle dva byli černý a strašidelně lesklý!

	Zajatci měli omotaný trup od krku až po kyčle bachratým chuchvalcem filmu. Aby se film nerozmotal, byli ještě křížem krážem omotáni elektrickými šňůrami.

	„Serte na ně, jsou to magoři,“ křičel Plisken na svoje lidi. „Ty bouchačky už musej mít prázdný. Pusťte se do nich…“

	„Jdi,“ řekl Jindra Hřivnáč Pliskenovu kamarádovi.

	Hoši od Zvonu viděli, jak Mirda vykročil. Usmál se. Nevěřil sice, že je ve skutečném nebezpečí, ten děda od Buďánek má skoro prázdný ruce, jednom blufuje, i tu pistoli, co se s ní ohání, má určitě prázdnou, jenže, co je to platný, je to lahoda bejt mezi svejma.

	Běžel ke kamarádům a slyšel, jak se na něm film uvolňuje a odvíjí se.

	Připadalo mu to trochu směšné a trapné. Ten děda od Buďánek musí bejt fakt magor, když…

	Viděl, že mládenci, kteří mu běželi vstříc, strnuli a někteří vykřikli.

	Ohlédl se.

	Spatřil ve dveřích dědu od Buďánek. V jedné ruce držel volný konec filmu, který vedl až k jeho trupu a v druhé třímal zapálenou sirku. Přiložil ji k filmu a pustil ho na zem.

	„Kurva!“ vykřikl Mirda. Ruce měl pod vrstvou namotaného filmu pevně svázané. Měl jedinou naději, že mu kluci pomůžou odmotat ty zkurvený filmy dřív, než se k němu dostane oheň.

	Netušil, jak rychle hoří celuloidový film.

	Jeho přátelé to taky netušili, byla to jejich první zkušenost.

	Syklo to, a oheň už byl u něho, zařval a do očí mu vstoupila záře bolesti.

	Také pro Jindru to byla první zkušenost tohoto druhu. Vzpomněl si, jak mu Evelýna vsunula jazyk do úst a ucítil, že se mu topoří přirození.

	Obrátil se k Pliskenovi.

	Mládenec byl bledý a potil se. Krůpěje stékaly na svitky filmu, které měl až u brady.

	„Je to Anton Špelec Ostrostřelec,“ kývl Jindra směrem k hořícímu mladíkovi, který se válel po vozovce, kutálel se Erbenovou ulicí dolů na Plzeňskou v marné snaze oheň uhasit. „Moc legrační film. Viděl jsi ho?“

	Plisken nebyl schopný odpovědět.

	„Mluv!“

	„Viděl…“

	„Mně se nejvíc líbilo, jak Burián furt řval liguére. To bylo dobrý, viď? Liguére!“

	„Jo. Dobrý.“

	„Tak si zařveme spolu. Liguére!“

	„Liguére.“

	„To bylo málo. Liguére! Liguére!“

	„Liguére! Liguére!“

	Jindra držel Pliskena v odstupu dvou metrů. Pistoli měl za opaskem, v levé ruce třímal uvolněné kusy filmu, v druhé sirky. Jeho družina se držela poblíž. Nezdálo se, že by chlapci od Zvonu měli náladu cokoli podniknout.

	Obešli mrtvolu Ramba a zahnuli na Plzeňskou.

	Tam Jindra Hřivnáč oslovil Pliskena.

	„Takže dobrý. Příště, až moji kluci budou hledat moji holku, ty jim pomůžeš, jasný?“

	„Jasný,“ řekl Plisken.

	„To, co se stalo, to ber jako pokutu.“

	„Jo. Pokutu.“

	„Když se zaplatí pokuta, je všechno zapomenutý, jasný?“

	„No jo.“

	„Zab ho, Jindro,“ křikla Evelýna. Umlčel ji políčkem. Chytla se za ústa a byla už zticha.

	„Půjdeš s náma až k celnici. Tam tě pustíme.“

	„To je fajn.“

	„Příště nebudeme tak hodný.“

	„Je mi to jasný.“

	„Můžeš mi říkat Táto.“

	„Je mi to jasný, Táto.“

	„A protože jsem hodnej táta, chci mít zpátky svoji holku.“

	„Ta musí bejt někde dole. Kolem Anděla. Tam je parta toho hajzla Masáka.“

	„S partou Masáka si poradíme,“ řekl Jindra Hřivnáč. „Dokážem toho hodně. Spolu.“

	„Jo, dokážem.“

	„Když mě budeš poslouchat.“

	„Budu, Táto.“

	„Já vím, že budeš,“ řekl Jindra a přikázal Pištovi, aby spolu s ostatními Pliskena rozvázali a pustili.

	Pak pokračovali v cestě zpátky. Evelýna a zbytek party se táhl o pár kroků za Jindrou a Pištou.

	„Mohlo to dopadnout blbě,“ říkal Pišta tiše.

	„Ne,“ řekl Jindra. „Byli měkký.“

	„Neměl jsi ho sejmout?“ naznačil Pišta, že se Jindra dopustil chyby, když nezabil i Pliskena.

	„Lepší bylo ho zlomit. Teď bude na svoje lidi vo to tvrdší, že ho viděli posranýho. A mě se bude bát.“

	Jen aby, napadlo Pištu. Chtěl to říct nahlas, ale něco v Jindrově zraku ho včas varovalo.

	Brzy se ukázalo, že Jindra měl pravdu.

	Nedělní příhoda nejenže mu upevnila pozici v celé oblasti Buďánek. Plisken se už v nejbližších dnech prokázal jako spolehlivý spojenec jak při úterní výpravě k Andělu, tak v bitvě u řepské teplárny, kdy Jindra Hřivnáč rozšířil svoje panství až k čáře Bílý Beránek–karlovarská silnice.

	Série vítězných tažení prvního týdne elektrické smrti ho naplnila uspokojením. K pocitu naprostého štěstí mu chybělo už jenom málo.

	Ani po dobytí Anděla se mu nepodařilo najít dceru.

	Po Katce a té bláznivé Kamenčíkové se slehla země.
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	V úterý v poledne přišel otec domů a položil před Markétu a svoji ženu na stůl tašku s masovými konzervami. Markétě už splaskl otok na tváři a opadla jí horečka, se kterou ležela celé pondělí v posteli. Matka u ní vartovala, přikládala jí octanové obklady. Zamlčela jí, za jakou cenu získala vodu v Hamerském rybníku. Dovedla si představit, za jakých okolností Markéta přišla k úrazu a měla dost taktu na to, aby se o Hamerském rybníku a jeho samozvaných majitelích nezmiňovala.

	Otec hlaholil a naparoval se a choval se jako úspěšný byznysmen.

	„Člověk se musí umět vohánět. Jarda Vodcloňů dal dohromady funebráka a budem jezdit a houbelec zle. Toť se ví, doba je zlá, vypadá to blbě, lidi říkaj, že elektrika nebude už nikdy svítit. Nesvítí ani v Německu!“

	„Ženský říkaly, že prej už jezděj vlaky, táto,“ namítla matka. „To by elektrika už mohla svítit.“

	„Ale maminko,“ pravil otec blahosklonně, „to byly parní vlaky. Ty elektriku nepotřebujou. Jenom uhlí a vodu. Já vždycky říkal, není nad páru. Dávno jsem to říkal!“

	„Ty budeš dělat funebráka?“ ptala se matka starostlivě.

	„Ale ne, maminko. Funebrák, tak se říká dvoukolovýmu vozejku. Jarda jednoho zrychtoval ze starý motorky, on má tam dole na Bohdalci zahrádku, v Plynární ulici, chápeš. Jawu péráka. No a vzal ty kola…“

	„Já vím, tatínku. Všichni říkaj těm vozejkům funebrák. Akorát nechápu, proč se Jarda Vocloňů s tebou chce dělit, když on zrychtoval funebráka ze svý motorky. Tohle nechápu.“

	„Já mu pomáhám,“ pravil otec neochotně. „To ti povídám, maminko, ty vlaky jezděj jenom po hlavních tratích, takže je spojení s Brnem a Ostravou, pak s jihem, tam jsou Budějovice…“

	„Já vím, tatínku, že Budějovice jsou na jihu,“ řekla matka. „Neřekl jsi mi, jak ses dohod s Jarkou Vocloněm. Jak mu budeš pomáhat?“

	„No, tahat toho funebráka.“

	Markéta to poslouchala z vedlejšího pokoje. Ležela na pohovce s obkladem na obličeji a dívala se na strop. Slova poslepovaná do vět k ní dolétala jako mouchy, které kolem člověka krouží ve složitých pravidelných drahách a v přesných intervalech se dotýkají nějakého citlivého místa obličeje, hrotu nosu, lalůčku ucha, tváře.

	„Táta bude zapřaženej do káry a Jarka ho za to bude vyplácet konzervama,“ ozvala se Markéta.

	„Cože?“ zhrozila se matka. „Ty budeš dělat něco jako… tažný zvíře?“

	Vyjádřila tak přesně podstatu dohody, kterou otec uzavřel s majitelem kárky, že nemohlo následovat nic jiného, než výlev vzteku.

	„Tohle poslouchat nebudu! Já vás živím a uživím a vy budete poslouchat. Tahle,“ Markéta poznala podle tónu hlasu, že se obrací k otevřeným dveřím pokoje, v němž ležela, „tahle jde pro vodu a nedokáže nic jinýho, než si nechat rozbít hubu! Pak se válí v posteli a bude kritizovat svýho vlastního otce za to, že se opovážil přinést obživu pro rodinu!“

	Celé dopoledne byl zapražený do káry. Jarka Vocloňů nezhotovil jednu, nýbrž tři káry a najal tři muže pro práci, kterou sám dělat nehodlal. S jedním z nich objížděl místa, kde sbíral materiál pro výrobu dalších funebráků. Pokud se nestane zázrak a elektrika neobživne, Jarka bude do čtrnácti dnů, jednoho měsíce majitel flotily dvoukolových kár. Zbylé dvě káry určil pro běžný provoz.

	Což v praxi znamenalo odvoz mrtvol.

	Byla to práce nejen děsivá, nejen pokořující. Vysávala duši, měnila ji v troud, plnila ji beznadějí. Otcův druh, nějaký Matěj Pícha, se nechal zmlátit nedaleko Edenu a připravili ho o výdělek. Proto otec rychle zajel s konzervami domů, aby je uložil na bezpečném místě.

	Zažil tolik hrůzy a ponížení a měl v sobě tolik hořkosti, že se potřeboval na někom vybít.

	Jeho žena, mírná, laskavá a přiměřeně hloupá, a poraněná dcera, byly vhodný objekt.

	„Krávy nevděčný! Jedna jen remcá a běduje, druhá se válí v posteli…“

	„Tak dost,“ řekla Markéta.

	Otec se otočil. Dcera stála ve dveřích do pokoje. Navlékla si džíny a triko. Otce napadlo, že vypadá necudně. Prsa se jí pod trikem ostře rýsovala a bradavky výhružně trčely přes tenkou tkaninu.

	Zmlkl.

	„Tohle nebudu poslouchat. Odcházím. Jestli chcete, vezmu vás sebou.“

	„Kam chceš jít, Kytičko moje?“ zabědovala matka. Užila zdrobnělé přezdívky, jak Markétě říkávala, když byla ještě malá holčička.

	„Na venkov,“ řekla Markéta. „Ve městě se nedá žít už teď. A to máme elektrickou smrt teprve pátý den! Neteče voda, zato hovna tečou po schodech. Na ulici se válí mrtvoly. Lidi po sobě střílí. Slyšíte?“

	Skutečně, i teď se tu a tam ozývala ojedinělá prásknutí. Přibývalo jich v noci, zejména zpočátku, kdy na město doléhal soumrak. Zdálo se, jako kdyby někde v temných koutech ozbrojení zločinci čekali na tmu, aby mohli přepadat oběti.

	„Nedá se tu žít. Už teď jeden druhého nenávidíme. Co bude za týden? Jak to tu bude vypadat za měsíc?“

	„Oni to opraví…“ šeptala matka. Otec mlčel, nasucho polykal a po krku mu poskakoval ohryzek.

	„Neopraví,“ řekla Markéta přesvědčeně. „Je to elektrická smrt. Zatím budeme jíst konzervy, které dostane táta za práci, kterou dovede dělat kůň nebo vůl. Jenže co potom, až konzervy dojdou? V tomhle městě žije přes milión lidí. Je tu dost konzerv pro všechny? Navždycky?“

	„Jarka Vocloň je solidní,“ řekl otec mírně. „On mi slíbil…“

	„Je to gauner a využívá tě. Nebo jinak, je to podnikatel v pravém slova smyslu. Ten čekal na tuhle chvíli. Jemu elektrická smrt vyhovuje. Co byl před tím?“

	„Klempíř.“

	„Klempíř,“ opakovala po otci Markéta. „Takových je ve městě několik set, možná několik tisícovek. Stačily čtyři dny elektrické smrti a je z něho úspěšný otrokář.“

	„Kamarád. Vypomohl mi v nouzi!“

	„Nechceš ty… Markétko… jít za tím svým?“ řekla matka. Podívala se úkosem na otce. Ten nepohnul tváří.

	O čem myslíš, že jsem celý den přemýšlela?

	Já pitomá, já se styděla za Honzou jít, protože smrdím! Dnes už jistě on smrdí taky. Celé město je na tom stejně a lidi si zvyknou. Jenže… já jsem na tom hůř. Já nejenom smrdím, jsem i poznamenaná.

	Šlo to rychle, uvažovala trpce v desateré obměně slovního vyjádření.

	Honza hned pochopil, o co jde, hned mi nabídl pomoc a já ji odmítla.

	Kérka Magor jí taky nabídl pomoc.

	Právě to ji trápilo nejvíc. Kdyby šlo jenom o Honzu, asi by dovedla překonat komplex nesmyslů, které se říká hrdost. Dobře si uvědomovala, že právě tohle je hlavní ženská síla a jejich snad jediná výhoda, jakou nad muži mají — jsou méně prestižní, méně dbají na image osobnosti. V tomto smyslu jsou praktičtější, jde jim víc o výsledek činů než o jejich motivy. Žena řekne snadněji než muž — byla jsem hloupá, měl jsi pravdu, promiň mi.

	Je ovšem Honza ten pravý, ke kterému by se měla v téhle době uchýlit?

	Je pravda, že elektrická kamna byla ještě teplá, když Honza vcházel do dveří jejich kanceláře v Nekázance. Honza věděl hned, kolik uhodilo a jak nebezpečná situace nastala. Jenže Magor to věděl taky a místo, aby se sháněl po slečně, a jistě že taky nějakou má, obstaral si samopal. Honza má horské kolo, Magor rybník. To je rozdíl mezi nimi.

	Přemýšlela o sobě a docházela k závěru, že Honzu má pořád ještě ráda. Jenže Magor, ten jí imponoval.

	A když ležela na pohovce a ve chvílích, kdy bolest ve tváři polevila a ozývaly se jemné vlnky sexuální žádostivosti, musela si přiznat, že by raději v sobě měla Magora, neurvalého, surového, přímočarého, než Honzu.

	Musím pryč, jinak se z toho zblázním, rozhodla se.

	„Půjdete se mnou?“ oslovila rodiče.

	Mlčeli.

	Otec se díval na zaprášenou podlahu a matka na otcovu zaprášenou tvář.

	Oba hleděli na mrtvé věci.
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	V pondělí se Honza postaral o rodiče. Bydleli v činžovní vile v Evropské ulici, nedaleko Červeného vrchu. Na zahradě byla studna a Honza s panem Vyhnálkem, dalším nájemníkem vily, vyčistil zevnitř svinstvo a opravil ruční pumpu. To trvalo někdy do tří odpoledne. Ve čtyři vybourali do plotu malý otvor a nad něj pověsili ceduli s nápisem VODA.

	K večeru byl pan Kryl s paní Krylovou zaopatřený konzervami na týden dopředu. Děkovali synovi za pomoc.

	„Zůstaň tu přes noc, Honzánku,“ naléhala maminka. „Přece nepojedeš přes město. Slyšíš? Už se zase střílí!“

	„Honza se o sebe postará,“ řekl tatínek. Věnoval synovi svoji zbraň. Povolení si obstaral brzy po revoluci, hned jako to bylo možné. Tenkrát si mnoho šedovlasých a lysých pánů splnilo klukovský sen. Pan Kryl si koupil u firmy Cid na Smíchově opravdovou německou parabellu, jakou jistě nosíval i komisař Böhm, když chodil s Fučíkem na pivo na Nebozízek. Vypadala muzeálně, avšak střílela přesně.

	„Mně by byla na nic, tobě pomůže,“ řekl otec synovi.

	Když odrážel od chodníku, oči upřené dolů k Vítěznému náměstí, kde se kupila hromada havarovaných tramvají, které zastihl okamžik elektrické smrti na dvoukilometrovém úseku mezi Dejvicemi a Červeným vrchem a všechny sjely dolů, aby se tam srazily s vlaky, přijíždějícími od Prašného mostu, matka s otcem stáli ve vrátkách a mávali mu.

	Na jeho radu už sundali nápis VODA z plotu.

	Bylo však pozdě. Příliš mnoho očí ho vidělo, příliš mnoho lidí vědělo, že na zahradě je studna a že uvnitř je jídlo, střežené dvěma starými lidmi a neškodným panem Vyhnálkem.

	V úterý se Honza znovu vypravil do Kobylis.

	Zastihl tam, jak se dalo čekat, jenom Čepičku Pačesa a Herwiga.

	„Každej má svoje starosti,“ říkal Herwig lhostejně. „V téhle situaci může přijít do práce jenom vůl.“

	„Slyšíš, jak mlčím?“ zeptal se ho Honza.

	Nemuseli se bát nejbližších dnů. Ještě po Pragostavu tu zbyl systém samoobslužného stravování: kuchyňka s mikrovlnnou troubou a zásobárna konzervované stravy. Pokud jde o vodu, té měli prozatím dost. Klimatizační jednotka byla vybavena zvlhčovačem vzduchu a v jeho zásobníku zbyl snad hektolitr vody. Zásobník měl dobrý uzávěr a světlo k němu nemělo přístup. Nehrozilo tedy nebezpečí, že se voda hned tak zkazí. K budově přiléhala maličká zahrádka. Spolu s Pačesem v ní vykopali latrínu. Před pohledem z ulice ji zakryli plechovými registračkami, z nichž nemilosrdně, ba s nemalým potěšením vyházeli všechny spisy.

	„Máme co žrát a chlastat a máme kam srát,“ konstatoval Herwig, když práce skončily. „Teď bychom mohli začít dělat něco pořádnýho.“

	Honza se na něho díval trochu skepticky. Věděl, kam Míla míří. Připadalo mu to trochu směšné.

	„S našima prostředkama?“

	„Tahle celá elektrická smrt je nesmysl,“ řekl Míla Herwig. „Odporuje všem zákonům fyziky, které známe. Naše prostředky vycházejí ze zákonů fyziky, jak je známe. Co z toho plyne?“

	„Že jsou na hovno,“ řekl Honza. Mílova aktivita mu šla na nervy. Zpočátku se účastnil úprav pracoviště dokonce s jakýmsi nadšením. S únavou se dostavila skepse, pocit naprosté marnosti.

	„Právě jsi vyslovil jednu velkou pravdu! Všechny měřící přístroje můžem vyhodit. Všechny tabulky a všechnu literaturu. I vědomosti. Jsme na tom asi tak, jako když Galvani zjistil, že se mu mrskají stehýnka mrtvých žab.“

	„Nám se nic nemrská,“ řekl Honza ponuře.

	„Mrská,“ řekl Herwig. „Něco víme pozitivně. Nastala elektrická smrt. To je konkrétní fyzikální jev! Musí mít nějakou příčinu, stejně jako mrskání žabích stehýnek ji mělo. Něco tuhle elektrickou smrt způsobilo.“

	„Něco nebo někdo,“ řekl Honza Kryl.

	„Jak to, někdo?“

	„Co já vím? Kouzelníci voodoo. Nebo ufoni,“ pokrčil Honza rameny. Čekal nevrlou odezvu. Míla neměl rád, když někdo snižoval vážnost jeho úvah.

	„Taky jsem o tom uvažoval,“ řekl k jeho údivu.

	„O kouzelnících? O ufonech?“

	„Elektrická smrt je takový nesmysl, že musíme vzít v úvahu všechno.“

	„Třeba… se elektřina unavila. Dřela se na člověka dost dlouho! Pak si řekla dost, to už stačilo, mám toho pokrk…“

	„Naznačuješ vnitřní změnu v základech organizace hmoty,“ řekl Míla Herwig. „Máš pravdu. Příčina může být vnitřní nebo vnější. Změna povahy elektromagnetických sil, chování elektrického náboje jako důsledek vnitřních procesů. Ano, to je jedna možnost. Druhá možnost ukazuje na zásah zvenčí. Určité druhy radiace narušují přechod elektronů v mikroelektronických součástkách. Elektrická smrt by mohla být něco podobného.“

	„Myslíš, že bychom tak zásadní zásah nedetekovali i jinak? Že by se projevil jen elektrickou smrtí?“

	„Jsme v zajetí ustálených technických představ. Žijeme ve století záření. Paprsky, silová pole… to jsou naše obsedantní představy o fungování světa kolem nás. Naše přístrojové vybavení je jen prodloužení naší zděděné smyslové výbavy. Dokáže rozpoznávat jevy, na které jsme tak nebo onak smyslově sami narazili. Co když je příroda mnohem bohatší, než jsme si představovali?“

	„Mimosmyslové vnímání, telepatie, telekineze… Myslel jsem, že jsi imunní vůči tomuto druhu nesmyslu.“

	„Nevím, proč sem taháš pseudovědu. Vždyť i všechno to, co se řadí do oblasti parapsychologie, vychází ze smyslové zkušenosti. Je to jen posunuto za horizont každodenního normálu. Je to jen projekce smyslové nedostatečnosti, její obraz, karikatura. Telekineze, hýbání tělesy na dálku. Zkušenost říká, že pohnout tělesem na dálku nelze a lidská představa přichází s variantním řešením: co kdyby to možné bylo! Ovšem i tahle fikce je opřena o realitu.“

	„Ty naznačuješ, že došlo k fyzikálnímu jevu, který se svou povahou natolik vymyká schopnostem našeho smyslového vybavení, že dokážeme vnímat jen výsledek. Proudy elektronů nejsou schopny konat práci.“

	„Konat práci toho druhu, jakou jsme schopni vnímat,“ upřesnil Herwig. „Myslím, že elektrická smrt je pouhý průvodní jev.“

	„Čeho?“ ptal se Honza nedůvěřivě.

	„Je zde příčina čehosi, co se stalo… Pak tu stojíme my a vnímáme elektrickou smrt. Tím to ovšem nekončí. Řetězec příčin a následků pokračuje, nekončí tím, že nesvítí žárovka a elektrická kamínka nehřejí. Nejde mi z hlavy dynamo tvého kola. Otáčí se, klade odpor, na jeho otáčení musím vynakládat energii. Ta se v cosi promění. Kdyby se dynamo mimořádně hřálo, dovedl bych to pochopit. Jenže ono se nehřeje o nic víc, než kdykoli předtím.“

	„Dejme tomu,“ řekl Honza, vykolejený ze své obvyklé skepse vážným Herwigovým přístupem k věci, „že příčina přichází zvenčí. Ve formě nějakého záření, pohybu částic, o kterých nevíme, které nedokážeme detekovat. Pak by se dalo uvažovat o stínění! Třeba existuje materiál, schopný neznámou radiaci odrušit. Těžké kovy, vzácné zeminy, sloupec vody… co já vím?“

	„Musíme to prověřit,“ řekl Herwig.

	Honza se sarkasticky usmál.

	„My dva… tady v té díře, kde to smrdí plesnivinou? Dovedu si představit, že se v tuhle chvíli namáhají ty nejlepší mozky… v laboratořích v Americe, ve Francii, v Rusku…“

	„Tak se nenamáhej,“ řekl Herwig.

	Ten večer strávil Honza s Herwigem v Kobylisích. Debatovali, hádali se a když objevili v jedné skřínce na šaty polovypitou láhev myslivce, trochu se opili. Honza se probudil časně, po neklidné noci rušené sny plnými příšerných scén. Mílu Herwiga našel v laborce spícího u stolu. Vedle hlavy mu stála vyhořelá petrolejka. U nohou se mu válely zmačkané papíry s výpočty. Po ruce měl klávesnici počítače. Byla mu k ničemu, snad mu sloužila jako duchovní vzpruha.

	Zatřásl mu ramenem.

	„Co je…“ zamumlal Míla. „Už to svítí?“

	„Ne. Jedu pryč. Vrátím se… večer.“

	Míla prozřel.

	„Jedeš se podívat za tou svou holkou,“ řekl věcně. Honzovi se zdálo, že v jeho slovech slyší podtón výčitky.

	„Jo,“ řekl a odešel.

	Co mu má Herwig co vyčítat? Ostatní se na práci vybodli úplně. Starají se o rodiny, shánějí kus žvance, vodu. Já aspoň projevil dobrou vůli. Tak jako tak je to všechno pro kočku. Co si Herwig myslí? Že je Einstein nebo Edison?

	To je zvláštní, pomyslil si. Od chvíle elektrické smrti pořád někoho opouštím. Markétu, teď Mílu Herwiga…

	A hovno! Jaképak opouštím? Je nová situace a každý se musí postarat sám o sebe. I ta Monika to umí… svým způsobem.

	Bylo zajímavé ze sedla kola pozorovat, jak se Praha stačila za jediný den proměnit.

	Všechny obchody byly samozřejmě zavřené, většina výloh měla zatažené rolety nebo mříže. Pokud ne, sklo bylo rozbité a obsah vitrín vyrabovaný. Nejhůř na tom byly samozřejmě obchody s potravinami, z nich neobstál snad ani jediný.

	Ohromně rychle chátrala i auta, opuštěná na vozovce. V místech, kdy tvořila souvislou kolonu, si z nich mládež udělala něco jako hřiště. Přeskakování z auta na auto se stalo oblíbeným sportem. A každý vůz se stal tabulí pro výtvarníky — amatéry.

	Moje starost to není, řekl si. Já auto nemám.

	V tom konstatování byla pýcha i povznesenost člověka, kterému se vyplatilo, že volil obtížnější cestu a místo auta zvolil za dopravní prostředek kolo.

	Jakmile sjel s kopce, potkával stále více vojáků a policistů na kolech. Výhody cyklistiky pochopily i správní orgány státu. Bylo na nich vidět, že spěchají za nějakým veledůležitým cílem. I vojáci byli ozbrojeni a zdálo se, že jsou oprávněni zbraň použít. Čišelo z nich sebevědomí, jakýsi pocit převahy nad civilní chamradí. Přibývalo i funebráků, ručních vozíků, do kterých byl zapřažen jeden nebo dva muži, někdy i děti. Honza si všiml i několika kolon funebráků naložených potravinami. Měly ozbrojenou eskortu. Od nádraží Praha Holešovice znělo houkání parní lokomotivy a jak si Honza stačil všimnout, právě odtud směřovaly konvoje funebráků s chlebem a konzervami.

	Sám sobě namlouval, že se projíždí jaksi ‚jen tak‘, aby zjistil, jaká je situace. Mířil však k centru města, do Nekázanky.

	Žádné zklamání ho tu nečekalo. Sídlo Easy Travel bylo opuštěné. Někdo tu nedávno přespal, pootevřenými dveřmi viděl na zemi hadry a otevřené konzervy. Kdyby tu spala Markéta nebo Veronika, nenechaly by po sobě takový svinčík. Všiml si počítače na psacím stole v pozadí místnosti. Tak tohle byl pro zloděje zcela neatraktivní materiál…

	Stál mezi dveřmi a díval se do místnosti. Táhla z ní sychravina, která sem v noci otevřenými dveřmi vnikla a usadila se tu jako neodbytný host. Brzy tady všechno shnije… celé město shnije a nejspíš spadne, uvažoval Honza. Pak ucítil nepatrné stopy Markétiny vůně, nebo aspoň si to namlouval, že ji cítí.

	Srdce se mu sevřelo lítostí.

	O pět minut později už ujížděl Hybernskou ulicí k Bulharu, odkud hodlal jet přes Vinohrady a Vršovice na spořilovské sídliště.

	Cesta uběhla bez příhod, v jistém smyslu ho i potěšila. Nikde neviděl žádné výjevy, které by svědčily o anarchii a zvůli. Na velkých křižovatkách hlídkovaly skupiny vojáků a policistů, byla to malá vojenská ležení se stádečkem jízdních kol uprostřed, s hlídkami na rozích křižovatky a opevněnými střeleckými stanovištěmi. Ozbrojenci se rychle učili svoje řemeslo. Honza si všiml, že k ležení patří i plechové popelnice, celé očouzené, se zásobou paliva. V noci se tu hlídky hřály u improvizovaných ohnišť. Hořící popelnice sloužily také jako jediné fungující veřejné osvětlení.

	Ovšem největší příjemné překvapení ho čekalo ve Vršovicích.

	Už v Holešovicích měl dojem, že se lidé s funebráky točí kolem nádraží. Teď se o tom přesvědčil. Na vršovickém nádraží stály tři vagóny s potravinami. Vojáků tu bylo několik desítek a pod jejich dozorem dostávali lidé příděl, který se jim zaznamenával do občanských průkazů. Neobešlo se to samozřejmě bez křiku, protože mnoho lidí už mělo místo starých průkazů nové karty zalité do průhledného plastiku a těm samozřejmě nebylo co kam zapsat. To co Honzu potěšilo, byla zřejmá snaha po efektivitě, projev úsilí řešit situaci. Vagóny sem přivezla parní lokomotiva, která rozváží potraviny po celé Praze, jak se dozvěděl od aznboňáka, postaršího chlápka s šedivým strništěm na bradě. Praskal důležitostí. „Všechno se posralo, jenom dráha ne,“ říkal.

	Na nádraží bylo méně lidí, než se dalo čekat. Zvěst o zdroji potravin se zřejmě ještě nestačila rozšířit.

	O půlhodinku později Honza vcházel s kolem na rameni do dveří domu, kde Panuškovi bydleli.

	Zaklepal na dveře. Otevřel mu zanedbaný muž v teplácích, který se neholil jistě nejmíň tři dny.

	„Vy jste ten Kryl,“ řekl muž bezbarvě. „Myslel jsem, že je Markéta s vámi.“

	„Kdo je to, táto?“ ptala se paní Panušková z hloubi bytu.

	„To je ten Kryl,“ odpověděl muž.

	Paní Panušková vešla do předsíně.

	„Tak, vy jste ten Kryl…“

	Honza upřímně litoval, že podlehl sentimentalitě a vypravil se sem.

	„Hledám Markétu.“

	„Jen si ji hledejte…“ uchechtla se paní Panušková. „Je pryč.“

	„Kde?“

	„Bůh suď. Nejspíš u strejce. Krásná Lípa u Rumburka.“

	Honza polkl.

	„Nepotřebujete něco?“

	„Ne,“ řekl pan Panuška a sahal po dveřích.

	„Na vršovickém nádraží rozdávají jídlo. Potřebujete jenom legitimaci.“

	„My máme dost,“ řekl pan Panuška a přibouchl. Honza chvilku stál a poslouchal. Paní Panušková svému muži spílala ve vysoké tónině cirkulární pily. Honza z toho vyrozuměl, že pana Panušku vyhodili z práce u funebráka a že se má sebrat a mazat na nádraží, jak říkal pan Kryl.

	Aspoň něco užitečnýho jsem udělal, řekl Honza.

	Vyšel ven před dům a pohladil sedlo kola.

	Markéta odjela do Krásné Lípy. Postarala se sama o sebe. Každý se stará sám o sebe. Nikdo nemusí do té práce, kterou před tím dělal. Konec konců, vždyť je to fajn!

	Jo, ozval se vnitřní hlas. Až na to, že mám hlad.

	Sedl na kolo a vydal se zpátky do města.
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	„Je to velice důvěrné, pánové,“ řekl doktor Hess na závěr porady, která se odehrávala v úzkém kruhu v jídelně hotelu Hoffmeister, který se stal jakousi neutrální půdou, přijatelnou pro přívržence Strakovy akademie i Hradu. Porady se kromě premiéra a prezidenta účastnili i ministr vnitra, obrany, hospodářství a pak několik dalších mužů a žen, kteří si v průběhu uplynulého týdne dokázali vydobít špičkové postavení v nové mocenské struktuře dvora.

	Zprávy, které doktor Hess přinesl, byly skvělé.

	Dá se čekat, že do měsíce bude v západní Evropě vpodstatě obnovena železniční doprava, byť v míře kvantitativně omezené. Zatím jezdí parní lokomotiva, a právě vlakem takto poháněným přijel doktor Hess do Prahy. Všude se horečně pracuje na úpravách dieselových motorů, aby se mohly obejít bez jakýchkoli přídavných elektrických zařízení, jako jsou žhavicí svíčky, elektrické startéry a podobně. Na tomto principu bude fungovat doprava železniční, lodní a samozřejmě i silniční. Doktor Hess s uspokojením konstatoval, že se i Česká republika vydala obdobnou cestou. Když jel bryčkou z Wilsonova nádraží, všiml si traktorů a autojeřábů, které uvolňovaly průjezd hlavními ulicemi.

	„Čekáme, že bude zahájena i doprava letecká,“ řekl doktor Hess.

	„Letecké motory na naftu?“ nechtěl věřit svému sluchu ministr Ruml.

	„Ano. Nebudou ovšem pohánět letadla, nýbrž vzducholodě. Pokusy už probíhají u firmy Zeppelin, která dokončila vývoj kompozitové vzducholodě už loni na podzim. Nyní je třeba zvolit vhodný typ dieselmotoru.“

	„A my jsme šli cestou cyklistické informační sítě,“ podotkl premiér Klaus, ironicky pohlížeje na prezidenta Havla.

	„Ta je samozřejmě nezbytná,“ potvrdil doktor Hess. „Uvažujeme o obnovení optického telegrafu, ovšem zdá se, že na cyklistech budeme ještě dlouho závislí.“

	„Optický telegraf je skvělá myšlenka!“ zaradoval se prezident Havel. Znal ho z romantické dětské četby Hraběte Monte Christa.

	Doktor Hess seznámil přítomné i s plány, jak čelit očekávané vlně epidemií. V tomto bodě se jim zdálo, že začíná diktovat. Obnova chodu vodáren a vodovodní sítě je strategickou nezbytností. Elektrické pumpy nahradí vznětové motory. Civilizovaný bude ten stát, který dokáže zajistit pravidelnou dodávku vody. Zemědělství, výroba potravin a jejich distribuce, to jsou samozřejmě všude prioritní úkoly. Dodávka vody je mezi těmito prioritami na prvním místě. Chystají se ovšem i velkokapacitní lazarety, zdravotní týmy, soustřeďují se zásoby léčiv. Doktor Hess přijal s uspokojením na vědomí Klausovo ujištění, že podobná opatření učinila vláda už na začátku týdne.

	„Konečně, přistupme k tomu nejdůležitějšímu,“ řekl německý, v důsledcích ovšem západoevropský pověřenec. „Zatím jsme hovořili o praktických otázkách a s uspokojením konstatuji, že Česká republika dosáhla i nezávisle na evropském vlivu značných úspěchů.“

	„Důsledným uplatňováním principu osobní odpovědnosti a individuální iniciativy v prostředí volného trhu,“ řekl premiér Klaus. „V jistém smyslu elektrická smrt vyjasnila situaci a nastolila transparentní tržní podmínky.“

	„Díky zhroucení státní moci,“ podotkl suše prezident Havel.

	Doktor Hess pominul zajiskření, kterého si nemohl nevšimnout, i kdyby měl oči zavázané hasičskou hadicí.

	„Hovořím o základním výzkumu,“ řekl.

	„My jsme zaměřeni spíše na praktické aplikace a výzkum přechází stále větší měrou do soukromého sektoru,“ řekl Klaus. „Ukázalo se, že státem vedené výzkumné instituce se během několika dnů rozpadly a badatelé se soustředili především na takové výzkumné úkoly, jako je zdroj paštikových konzerv a sáčkových polévek.“

	„Politováníhodné,“ podotkl doktor Hess. „Nutno říci, že za uplynulý týden výzkum ve vědeckých centrech nedospěl k převratným definitivním objevům. Rýsuje se ovšem hypotéza, ke které se přiklání stále větší část badatelů.“

	Prezident Havel dovedl nejlépe ocenit váhu dramatické pauzy, jíž doktor Hess zvýšil napětí v místnosti. Připadalo mu to poněkud komické. Zadíval se oknem na kulisu staré Prahy, která byla víceméně stejná i před lety, kdy o nějaké elektřině neměl nikdo nejmenší ponětí.

	„Bylo zváženo několik variant příčiny jevu, kterému nejen vy, ale všude tam, kam máme kontakt, říkají elektrická smrt. Jako nejpravděpodobnější se jeví jediná.“

	Pokýval hlavou, jako by tu jedinou hypotézu pokládal za cosi mimořádně politováníhodného.

	„Zdá se, že jde o zásah řádově vyspělejší civilizace mimozemského původu.“

	(pokračování příště?)
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Vybíráme z dalších knih nakladatelství ALTAR:

	William H. Keith, jr.: Roklina hromu

	JE TO BOJ NA ŽIVOT A NA SMRT

	OBR vyskočil. Se zázračnou elegancí se vznesl k nebi na žhavých jehlách rtuťových par. Grayson sledoval, jak se ve vzduchu otáčí a zaměřuje laser na skupinku vojáků a vznášedel uprostřed ulice. Z nebe sjel blesk a kolem Graysona prošla smrt. Zdálo se, že vzduch vzplanul modrým ohněm. Laserový paprsek přejel po cihlové zdi za ním asi metr nad jeho hlavou. Stopy vlhkosti v cihlách se začaly okamžitě vypařovat a cihly vybuchovaly. Na Graysonův holý krk dopadl déšť žhavých úlomků. Paprsek pokračoval dále a zakousl se do boku vznášedla. Výbuch na chvíli vymazal oblohu.

	 

	Trilogie Legie šedé smrti popisuje zrození jedné z nejobávanějších žoldnéřských jednotek ve známém vesmíru a životní osudy jejího velitele, Graysona Smrtě Carlyla. Od skrovných počátků na planetě Trellwan, přes organizaci povstání na okupované Verdandi až po objevení pokladu Hvězdné ligy na své domovské planetě, sága o Šedé smrti je souvislým řetězem dobrodružství a příhod, nad kterými se tají dech.

	 

	
William H. Keith, jr.: Žoldnéřova hvězda

	BOJ MUŽE PROTI OBRu

	Dávka ze samopalu proťala vzduch jen kousek nad Graysonem, zaduněl výstřel z těžké lovecké pušky a kulka rozhodila písek u Graysonových nohou.

	„Nestřílejte!“ vykřikl Grayson. „Jsme přátelé,“ pokračoval. Zdvihl ruce do výše a ukázal, že nemá zbraň. „Musíme si promluvit.“

	„Je to past, plukovníku,“ vyštěkl hlas zpoza jedné z dun. Prásklo to a cosi horkého zatahalo Graysona za rukáv.

	„Nestřílejte, zatraceně!“ odpověděl mu další hlas. „Dobere, nech tu pušku!“

	„Jsem kapitán Carlyle z žoldnéřské jednotky Legie šedé smrti,“ pokračoval Grayson. Musel se snažit, aby se mu netřásl hlas, a kolena měl ještě vodovatější než po pádu. Strašně moc se chtěl vrhnout k zemi, z dohledu, ale věděl, že každý prudký pohyb rozpoutá peklo. „Byli jsme najati, abychom vám pomáhali!“

	 

	
NABÍDKA NAKLADATELSTVÍ ALTAR:

	 

	HRY:

	Dračí doupě 135,–

	Nejrozšířenější fantasy hra na hrdiny v České republice. Vaše představivost vás přenese do světa elfů a čarodějů, barbarů a bojovníků.

	Prokletí Karaku 95,–

	První samostatná jeskyně pro Dračí doupě. Skupinka dobrodruhů se vydává do tajemného trpasličího města v srdci hor. Přichází hodina, kdy mrtví musí procitnout, aby živí nemuseli zemřít. A jen vaše družina je může probudit…

	Talisman — Dobrodružství Meče a Magie 350,–

	Stolní desková společenská fantasy hra. Dva až šest hráčů se snaží získat Korunu moci, ale na své cestě narážejí na zavilé nepřátele, nebezpečné duchy, zrádné pasti a především na své spoluhráče.

	BattleTech — Souboj OBRŮ v 31. století cca 400,–

	Stolní strategická desková hra pro dva a více hráčů. Každý z nich ovládá jednoho nebo více OBRŮ — Obrněných Bitevních Robotů — a v souboji inteligence, strategie a taktiky se snaží porazit své protivníky.

	Příběhy Černé vdovy 95,–

	Soubor scénářů pro BattleTech. Obsahují podrobný popis historie této elitní žoldnéřské jednotky, jakož i Wolfových dragounů, charakteristiku všech warriorů a jejich OBRů a hlavně 15 scénářů pro BattleTech, které jsou zpracovány podle skutečných bitev, jež rota Černých vdov vybojovala.

	Bitva na polích Pelennoru 95,–

	Strategická hra pro dva hráče — kapitána Západu a Saurona. Na barevné hexové mapě formátu A1 můžete změnit historii Středozemě. Pokud se Sauronovi podaří dobýt Minas Tirith, jaká naděje zbývá silám dobra?

	 

	KNIHY:

	Vilma Kadlečková: Stavitelé věží 89,–

	Román na pomezí sci-fi a fantasy o souboji stoupenců Šipky a Přímé cesty. Podaří se modrovlasé Dianě zachránit jedinečnou netechnickou civilizaci?

	František Novotný: Dlouhý den Valhaly 89,–

	Příběh ze světa, kde ožily naše nejhorší obavy a Třetí říše dobyla nejen svět, ale i zásvětí.

	Jan ‚Jam‘ Oščádal: Bratři 69,–

	Ponurografický román o zapomenuté vojenské posádce na zapomenuté planetě, která se snaží zapomenout. Za to se však platí jednotná cena: ta nejvyšší.

	Miroslava Sedzikowská: Dům vědmy z vršku 55,–

	Sbírka netradičních fantasy povídek známé polské autorky dává čtenáři nahlédnout do světa pohádek tak, jak je neznáme.

	 

	 

	Pokud tě naše nabídka zaujala, napiš si o aktuální katalog na adresu:

	 

	nakladatelství ALTAR

	nám. Jiřího z Lobkovic 14

	130 00 Praha 3.

	 

	
Ondřej Neff: KLON ’96

	Obálku namaloval Martin Zhouf, typograficky ji upravila M. Hermannová, Studio Dobrý den!

	Vysázel a typograficky upravil ALTAR.

	Vytiskl RODOMAX.

	Vydalo nakladatelství ALTAR, Praha 1996

	cena 89,– Kč

	 


cover.jpeg
OKNO DO 3. MILENIA






images/image-1.jpeg
Byl to vskutku hriza, prvni z mnoha,
kterou jsem mél protit a taky preit, jako
jeden 2 mila, keefi méli dost sily a optimismu,
aby se dovedli probit Yekem Temna,
vikem bez elektiiny..."

¥ dubém dile svjch wbranch sebranfch spsi
HLON *96 piini Ondie] Nefl, auor besiselers
Milinium a piedai spsovael cience Ficton v nai
zemi, novy roman Potiie s elektFinou, dvé dosud
ik nepubikované povdky, poutaré historky
e 2l 51 2 odviini inahy o budoucnost,

Po velni ispéiném preim dik s¢ vim
dustivd do rukou gl kniha, kterd 52
stare Kenatem vai knihowny.

1.
ISBN; 80-65979.07.X





images/image.png





