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  Kto bude držať niť, čo ťa vyvedie z temného bludiska, do ktorého ťa vtiahli vášne?


  


  DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE, 1795


  


  


  OSOBY, KTORÉ SA SPOMÍNAJÚ V ROMÁNE 1795:


  


  


  Tycho Ceton: odpadlík z Rádu Eumeníd; kedysi otrokár vo Švédskej Západnej Indii, po návrate domov mecenáš sirotinca s úmyslom skryť vlastné zločiny za dobročinnosť. Nechal zavraždiť manželku Erika Tri Ruže, stal sa strojcom jeho nešťastia. Od požiaru sirotinca na Hornsbergete na úteku, na mizine a bez ochrany.


  Jean Michael Cardell: zvaný Mickel. Bývalý delostrelec. Pri Svensksunde prišiel o ľavú ruku, odvtedy slúži pri separačnej stráži. Nedopatrením spôsobil hornsbergetský požiar, v ktorom uhoreli dvojičky Anny Stiny Knappovej, za čo si kladie vinu. Vyviazol s ťažkými popáleninami, hoci viac než jazvy ho pália výčitky svedomia.


  Cecil Winge: právnik, pomocná sila policajného úradu; vzor racionality. Mŕtvy a pochovaný.


  Emil Winge: jeho mladší brat. Večný študent Uppsalskej univerzity na protest proti otcovým požiadavkám a očakávaniam; Cardell mu obul topánky po bratovi, čo malo osudové následky. Svojho času opilec s úmyslom zmierniť svoje bludné predstavy, medzičasom už nepije.


  Anna Stina Knappová: trestankyňa pradiarne, odkiaľ utiekla; vdova, nedávno prišla o deti. Priekupník s ľuďmi Dülitz ju poveril, aby v pradiarni na Långholmene vyhľadala vlastizradkyňu Magdalenu Rudenschöldovú, ktorá jej odovzdala list s menami účastníkov Armfeltovho sprisahania proti poručníckemu režimu.


  Maja a Karl: dvojičky Anny Stiny Knappovej, na Hornsbergete sa premenili na popol, ešte kým stihli osláviť svoje prvé meniny.


  Erik Tri Ruže: najmladší svojho rodu, kedysi pacient v blázinci v Danvikene, kde podstúpil trepanáciu lebky. Po Cetonovej zrade z pomsty podpáli sirotinec. Ešte v žiare ohňa ho v návale zúrivosti usmrtil Cardell.


  Lisa Samotárka: tuláčka, čo v lete prespávala v Stora Skuggane; pomocníčka Anny Stiny pri istej chúlostivej záležitosti; na jeseň utiekla pred zodpovednosťou na juh, aby tak ostala verná svojmu menu.


  Petter Pettersson: dozorca v Långholmenskej pradiarni. Prepustil Annu Stinu na slobodu výmenou za sľub, ktorý nedodržala; ako zálohu si ponechal Rudenschöldovej list.


  Isak Reinhold Blom: tajomník štokholmského policajného úradu; básnik chabého nadania. Niekdajší kolega Cecila Wingeho, neskôr podporovateľ Emila Wingeho.


  Dülitz: kedysi utiekol z Poľska; obchodník s ľudskými životmi.


  Miranda Cetonová: Tychova manželka; ochrnutá a pripútaná na lôžko; proti jej vôli ju pri živote udržiava manžel; pomohla Emilovi Wingemu a Mickelovi Cardellovi pri hone na Tycha, hoci pritom sledovala aj vlastné ciele.


  Gustáv III.: z Božej vôle kráľ Švédska, Gótov a Venédov, zastrelený v opere v marci 1792.


  Gustaf Adolf Reuterholm: mocný muž poručníckeho režimu; zvaný Veľkovezír; de facto skutočný vládca ríše; urážlivý, márnivý a pevne odhodlaný zbaviť sa zvyšku lojálnych gustaviánov v krajine.


  Vojvoda Karl: mladší brat nebohého kráľa Gustáva; ríšsky regent v kráľovom mene, pokiaľ tento nedovŕši osemnásty rok života. Politika vojvodu nezaujíma; ochotný stopársky pes v službách Reuterholma.


  Vojvoda Fredrik Adolf: najmladší brat Gustáva III., piate koleso na voze medzi princami. Pôžitkár.


  Gustáv Adolf: jediný syn Gustáva III., po mene kráľ Švédska; zatiaľ nedospelý a pod poručníctvom.


  Gustáv Mauritz Armfelt: obľúbenec nebohého kráľa; utiekol z krajiny, keď ho odhalili ako strojcu sprisahania proti poručníckemu režimu.


  Magdalena Rudenschöldová: bývalá dvorná dáma; Armfeltova milenka a verná spojenkyňa; väznená na Långholmene.


  Johan Erik Edman: tajomník komory zodpovedajúci sa justičnému kancelárovi; predĺžená ruka baróna Reuterholma; šikovný a bezohľadný; zamestnáva ho hon na gustaviánov.


  Magnus Ullholm: policajný veliteľ mesta Štokholm; v minulosti spreneveril peniaze zo základiny pre vdovy kňazov; podfukár.


  Eumenidy: rádové spoločenstvo mocných mužov, ktorí ukájajú svoje chúťky pod falošnou vlajkou dobročinnosti.


  PROLÓG


  JESEŇ 1794


  I.


  Blažená pieseň sláka a strún, tá, čo len prednedávnom napĺňala jeho svet a vďaka ktorej zabúdal na všetko ostatné, bola preč. Namiesto nej sa v jesennej noci ozývali zvony z veží a ich hlahol bol zvukom chvejúcich sa údov hľadajúcich jeho a nikoho iného, vyspevovali o jeho zraniteľnosti tak, aby to všetci počuli. Keď Tycho Ceton opustil zákryt úzkych uličiek, nahrbený sa náhlil k hukotu Polhemovho vzdúvadla. Diera po vylomenej mačacej hlave mu vykrivila pracku na ľavej topánke, no nemohol preto zastať, iba čo prispôsobil krok, aby udržal koženú topánku na nohe. Bol sám, už bez Jarricka po svojom boku, ktorý bez slova rozlúčky zablúdil do akejsi priečnej uličky s peniazom, ktorý žiadal za svoje posledné posolstvo. Cetona to neprekvapilo. Nič viac nečakal. Odhalili ho; keď jeho život ponúknu na predaj, kupci budú stáť v rade. Radšej sa rozlúčiť hneď, než sledovať, ako putá zviazané chamtivosťou dosiahnu až na hranicu prasknutia. Nech by aj medzi nimi panovala ešte aká-taká dôvera, šlo by len o oddialenie zrady.


  Tak ďaleko, ako bol schopný dovidieť vo svite hviezd, sa na vlnách Saltsjönu črtali biele čiapočky. Na zdvíhacom moste sa musel oprieť o zábradlie, aby na klzkých doskách udržal rovnováhu. Vietor hrubou silou tlačil vodu Mälarenu medzi kamenné piliere a cez všetky štrbiny v dreve stúpal hluk príboja. Tam, kde pena pohládzala múr, sa ozýval škodoradostný šepot: Tvoji veritelia sú ti v pätách. Všetky dlhy treba splatiť a jedinou mincou, ktorá postačuje na ich umorenie, je krv v tvojich žilách. Na druhej strane čoskoro našiel voz, ktorého pohonič zadriemal na kozlíku s rukami v podpazuší a bradou na prsiach. Tycho Ceton sa krčil za sklom pokrytým prasklinami a špinou, zatiaľ čo podkovy postupne nachádzali svoj rytmus.


  Opadané listy ruží sa zachytili v závetrí múru, rozvírili sa zakaždým, keď ich bičoval poryv vetra. Zaklopal na dvere a skôr než slúžke vytrhol z ruky svietnik, sykol svoje meno. Bola dostatočne duchaprítomná, aby mu rýchlo uskočila z cesty, len čo sa dvere otvorili. Už v predsieni zacítil pach miestnosti vnútri a to, čo už nedokázal zakryť nijaký parfum. Pred jej dverami si vytiahol navoňanú hodvábnu vreckovku, aby si ňou prikryl nos, no rozmyslel si to a znovu si ju vtisol do vrecka, nehodlal jej ukázať, že by ho bola čímkoľvek schopná vyprovokovať, aj keby za tým bol jeho odpor k nej. Chvíľu sa váhavo dotýkal úchytky dverí, mosadz ho chladila. Otočil ňou, otvoril si, vstúpil do temnoty spálne.


  Smrad, ktorý ho čakal za prahom, dodával tvar tme samotnej, akoby šlo o opar alebo dym. Keď križoval podlahu, svieca, ktorú niesol, väčšmi oslepovala, než poskytovala svetlo. Odložil mosadzný svietnik na stôl vedľa steny a pred širokým tieňom postele s nebesami zostal na chvíľu stáť. Jej majiteľku ukrývali závoje flóru. Tycho vyčkával, kým sa údery jeho srdca spomalia, a keď sa tak stalo, začul ju dýchať, skôr pokojne a obozretne, než akoby malo ísť o zvuky pochrapkávania spiaceho človeka. Ležala tam ako bájny had vo svojej diere a pozorovala ho so všetkou trpezlivosťou, ktorou ju vyzbrojili roky, akou sa jeho vlastná jakživ nebude môcť merať.


  „Milovaný Tycho. Tak ako som očakávala.“


  Cetona z jej hlasu striaslo, vedel, aké krivky sa skrývajú za tým klamlivým zvukom.


  Odkedy ochrnula, jej telo sa zmenilo na nepoznanie, no hlas zostal rovnaký ako ten, čo svojho času tryskal z útlej dievčenskej hrude. Jej muky museli byť príšerné, no v slovách bolo počuť zadosťučinenie, akoby si ich vychutnávala sťa sladkosť v pohári vína. Keď cez pery pretisol odpoveď, pod košeľou mu vyrazil pot.


  „Miranda.“


  Pri vlastnom mene vybuchla do smiechu. Tycho cítil, ako mu v ústach puchne jazyk, myšlienky boli odrazu ťažkopádne a spurné a nezostávalo mu iné, len čakať, s akým zámerom prevezme iniciatívu, ktorá mu prekĺzla pomedzi prsty.


  „Och, Tycho. Tvoj hlas. Veď sa trasie! A pred vlastnou manželkou. No istotne nemožno vzdať hold za tvoj ostych len mne samej. Kostolné veže vyzváňajú už celé hodiny. Poslala som malú Gustavu, aby sa vyšla pozrieť na vŕšok. Vraví, že Kungsholmen je v plameňoch, a v pätách sa jej prirútiš ty a ešte v akom stave! Prepotil si veru košeľu i kabát a ten pach úzkosti zahanbil i moju zahnívajúcu nohu. Nože, no… Čože sa to stalo môjmu miláčikovi?“


  Jej jazyk vždy bičoval tie najcitlivejšie miesta, na jej vlastnú škodu. V každom slove pálil výsmech. Rozhorčenie potopilo akúkoľvek snahu o krasorečnenie, a tak bez okolkov nahnevane zašepkal:


  „Koľko z toho je tvoje dielo, Miranda?“


  „Nuž, Tycho, ako iste chápeš, pre niekoho, kto nedokáže zodvihnúť ani špičku prsta z prikrývky, ťažko vedieť čosi také naisto. V kútiku duše však dúfam, že ťa tá katastrofa nepostihla celkom bez môjho pričinenia, pretože som k nej prispela najlepšie, ako som vedela.“


  Pohla hlavou na vankúši, drobný zvonček zacinkal.


  „Mala som návštevu, Tycho, takú, na akú som dlho márne čakala, a priznám sa, že spočiatku sotva napĺňala očakávania, ktoré spriadali moje denné snenia. Jeden veľký a jeden malý, ten veľký taký zhumpľovaný, že sa v ňom ledva dal spoznať človek, a navyše o ruku kratší. Ten malý… nemal v hlave všetko v poriadku, toľko bolo zrejmé. Nepochybovala som, že úloha, na ktorú sa podujali, nemá nádej na úspech. Kto by už vzal za slovo takú chásku, dokonca ani keď sa mohli preukázať tvojím priznaním. No ten jednoruký… lomcovala ním taká zlosť, zúrivosť taká silná, že sa mi tu takmer zošúverili papierové tapety. Zaujímalo by ma, akými lžami si ho nakŕmil, ako veľmi si sa mu chvastal svojimi pokleskami. Nuž, poslala som toho chlapa do anatomickej sály v nádeji, že ťa v hneve namieste zabije, musela som však podceniť jeho sebaovládanie.“


  „To je všetko?“


  „Isteže som im povedala čo-to aj o tebe, drahý Tycho, a tvojich mnohých ťažkostiach. Nie však všetko.“


  „Prečo nie?“


  „Strach ti zatemnil rozum. Vieš prečo. Zrejme som nikdy neverila, že majú veľkú šancu uspieť, či už v jednej, alebo druhej veci. No ak sa ten nerovný pár nevráti späť ešte všetečnejší, čoskoro prídu iní. Potom budem rozprávať, ak mi prv nedáš to, po čom tak dlho túžim.“


  Čakal, kým bude pokračovať, zatiaľ čo tep mu čoraz silnejšie zvieral spánky.


  „Teraz ma vyslobodíš, Tycho. Nedala som ti na výber. Viem, že máš vo zvyku prenechať také veci iným, zatiaľ čo sa pozeráš. Nie, nepoškuľuj po Gustave. Už tu nie je. Po tom, čo ti otvorila dvere, poradila som jej, aby utekala a viac sa neobzrela. Dnes v noci sa budeš môcť aspoň raz chopiť činu ty sám. Kým sa budeš činiť a aj po celý zvyšok tvojho žalostného života, ktorý už za nič nestojí, ti bude myseľ ovládať vedomie, že som vyhrala, Tycho. Posledná partia, ktorá to mala medzi nami rozhodnúť, bola moja a všetky roky, ktoré som strávila v tejto posteli, každá hodina, každá minúta, sú vrchovato odmenené, keď ťa vidím v tvojej úbohosti. Spomínaš si na deň, keď som bola nevestou? Pripadal si mi vtedy nádherný, bolo to skôr, než som ťa spoznala lepšie. No teraz, taký ustráchaný a ponížený, si mi tisíc ráz krajší. No, poponáhľaj sa už, miláčik môj, pretože miesto tvojho pobytu je známe a tvoji nepriatelia lačnia po odplate. Táto strata bude sotva tvoja posledná. Ktohovie, kto to stihne skôr? Ten jednoruký dráb a vycivený blázon? Tvoji bývalí bratia z rádu? Niekto zo všetkých tých urodzených pánov, ktorých priazeň si si vynútil? Zaujímalo by ma, kto to vezme do svojich rúk a prichystá ti ten najhorší osud. Ak jestvuje nejaký boh, sotva by mi odoprel jedným očkom na to nazrieť, aj keby to malo byť z hĺbky môjho vlastného pekla. To sú však už starosti iných. Teraz urob, čo som ti kázala, skôr než ti vyprší čas.“


  Vedel, že hovorila pravdu. Predsa však váhal, márne sa pokúšal skúmať problém z každej strany ako porazený, ktorý neveriacky musí obísť šachovnicu, aby sa uistil, že dostal mat. Ako v nočnej more sa krok za krokom približoval k posteli, až kým sa jej napuchnutý zjav neodhalil pod vlnenou prikrývkou. Hnusila sa mu. Prudké dychčanie napĺňalo jeho pľúca skazeným vzduchom a aby udržal žalúdok plný, sťažka preglgol. Šťastne sa zachichotala.


  „Môj Tycho. Akoby som videla zakríknutého školáka pred prvou súložou.“


  Spod hlavy jej vytrhol vankúš a chvejúcimi sa rukami jej ho priložil na tvár. Vystretými pažami ho tlačil nadol, no nemal dostatok síl a čas v presýpacích hodinách odrazu stuhol na melasu. Musel klesnúť nižšie a priľahnúť ju celou ťarchou svojej hrude v karikatúre objatia, striasajúc sa od odporu, keď sa pod ním rozhojdalo jej poddajné mäso. A ešte dlho, predlho počul jej víťazoslávny smiech pridusený páperím a hodvábom, a tlmený cinkot zvončeka.


  


  


  Cestou von sa Tycho Ceton oprel o stenu. Pozbieral čosi z toho mála cenností a mincí, ktoré teraz zvyšovali z jeho majetku, no ani tak si nedokázal vziať so sebou všetko. Panika akoby mu zatemnila rozum a mnoho skrýš zostalo zabudnutých. Ležala mŕtva vo svojej izbe, no jej oči boli otvorené a ich posmešný pohľad ho prenasledoval medzi stenami. Naplnil si malú látkovú tanistru, to bolo všetko. Vonku na dvore stále panovala noc, bola však iná ako predtým a prinútila ho zastať pri bráne práve tak, akoby šlo o klenbu so spadnutými mrežami. Hrôza, ktorú odjakživa prechovával v najvnútornejšom kútiku srdca, bola ako dohladka vytočená a starostlivo vynosená guľôčka, ak aj nie zabudnutá, prinajmenšom ukrytá pred svetom. Roztrhla svoje okovy a privlastnila si zem. Rozťahovala sa všade vôkol neho. Preglgol zvuk derúci sa mu z hrdla a dal sa na útek ako zajac pred vetrom, s ktorým sa nieslo vetrenie psov.


  II.


  Už pri zaklopaní na dvere tušil Dülitz zradu. Bol zvyknutý na nesmelé vzývanie suplikantov, ospravedlňovanie za ťažkosti naznačené škrabotom nechtov o dosku. Namiesto neho sa teraz ozvali tvrdé údery palice, rytmická salva, ktorej pôvodca vedel, že sa nemusí zodpovedať za priehlbiny, čo strieborná barla zanechá v dreve. Hoci panovala neskorá hodina, stále sa mu medzi závesmi z okna na druhom poschodí naskytoval dostatočný výhľad bez toho, aby tieň jeho postavy dopadol na sklo. Vonku boli dvaja muži, inkognito, mäkké plstené klobúky mali spustené hlboko do čela. Potiaľto by bol na čosi také zvyknutý. Máloktorý z návštevníkov sa chvastal tým, že vyhľadal jeho spoločnosť. Za nimi na vŕšku smerujúcemu k ulici Ormsaltaregränden čakali dvaja spoločníci, ktorým prikázali, aby si držali odstup. Boli zhrbení, aby si chránili zátylky pred mrholením, statní muži, ktorých kabáty ukrývali uniformy. Nad hrebeňmi striech, na druhej strane Polhemovho vzdúvadla, sa v úzkych uličkách mesta trblietali lampy a osvetlené obloky medzi mostami halili závoje dažďa. Pripomínali mnohookú beštiu, ktorá akoby ho pozorovala raz s nezáujmom, inokedy s nevraživosťou. Veľa ráz Dülitz hľadel na prízrak Štokholmu, ktorý mu bol po všetkých tých rokoch ešte stále cudzí, a uvedomoval si, že jedného dňa toto mesto označí hrob, ktorý si sám vykopal.


  Dülitz v okamihu vedel, čoho sa návšteva týka, a hoci myšlienku na ňu potláčal, očakával ju. A predsa sa, postavený pred holý fakt, nedokázal vyhnúť spochybneniu cesty, ktorú si vybral a ktorá ho dostala do slepej uličky. V živote každého muža azda nadíde čas, keď ho jalový zvyk vybičuje k riziku, a keď si život, ktorého ťarcha sa na váhach prevažuje z misky budúcnosti v prospech tej, čo patrí minulosti, nedokázal nájsť iný spôsob ako si pripomenúť mladosť, než pochabosťou. Úlohu, na ktorú sa podujal, mal odriecť, no hlas rozumu, ktorý ho od nej odrádzal, neposlúchol. Bolo to to dievča, Anna Stina Knappová. Nebyť nej, nebezpečenstvo by vo večer, ako bol tento, nevyhľadalo jeho bránu. Prišla v príhodnom čase a mala to, čo žiadal, išlo o výnimočnú zhodu okolností. Možno ho zviedol súcit, možno pobláznenie. Hodil výčitky za hlavu, úžitok, ktorý si kedysi zasluhovali, bol preč. Z jeho dverí si muži opäť spravili bubon. Ottosson, práve prebudený a s opicou, mu z predsiene venoval pohľad plný otázok a obáv, no Dülitz svojmu paholkovi mávol, aby ustúpil, a sám odtiahol závoru s vedomím, že kocky sú hodené a ich hodnota určí jeho osud.


  


  


  Pred chvíľou zakúrili v kachľovej peci, no teplo plameňov sa z kachlí ešte nerozšírilo a policajný veliteľ Ullholm považoval za vhodné ponechať si rukavice, aj keď uchopil kalich s vínom, ktorý mu Ottosson podával chvejúcou sa rukou. Obom hosťom ponúkol stoličku.


  „Môjho spoločníka azda poznáte z videnia?“


  Dülitz, ktorý postupne zapaľoval sviečky v kandelábri, prikývol, spokojný, že napriek všetkému jeho vlastné ruky prezrádzajú pocity v menšej miere ako u jeho posluhovača.


  „Tajomníka komory Edmana predchádza jeho povesť.“


  Johan Erik Edman bol od policajného veliteľa mladší akiste o pätnásť rokov, mal nepokojné oči a pod nimi opuchnutý nos, z ktorého mu tieklo a musel si ho každú chvíľu fúkať. Ullholm ochutnal víno.


  „Dobré. Je múdre, ak je muž z vášho fachu čo najlepšie informovaný. Potom viete, že pán Edman je naším pavúkom v sieti vytvorenej špehmi koruny, naším levom v honbe za gustaviánmi. Vďaka jeho úsiliu ušiel ten zradca Armfelt z ríše so stiahnutým chvostom.“


  Dülitz súhlasne prikývol.


  „Pána Edmana si považujú i vo svetloplachejších kruhoch pre jeho neoblomnú náturu a brilantné metódy, ako dostať priznanie aj z tých, ktorí vinu skrývajú tak umne, že na ňu sami celkom zabudli.“


  Z Edmanovho hrdla sa vydral sípavý zvuk, možno myslený ako smiech, no čoskoro ho vystriedal kašeľ, ktorý sa stále zhoršoval, až si musel ukryť tvár vo vreckovke. Ullholm ho čo najúctivejšie búchal po chrbte, no s pramalým úžitkom.


  „Pán tajomník, nanešťastie, na počesť dnešného dňa, stratil reč. Zdravie bolo odjakživa jeho Achillovou pätou a popredným spojencom jeho nepriateľov a množstvo nevraživých jesenných súdnych procesov a neprestajné lejaky ho celkom obrali o hlas, dúfajme, že iba dočasne. Jeho horlivosť mu nedovolí odpočívať, a preto mi zveril svoju dôveru, aby som počas tejto návštevy hovoril v jeho mene.“


  Dülitz zostal ticho, vyzývajúc tým Ullholma, aby pokračoval.


  „Tak teda: Ehrenströma pred niekoľkými týždňami pranierovali na námestí Nytorget, ako iste viete, na odvolacom súde ho usvedčili z viny na tom armfeltovskom sprisahaní, a to v dôsledku Edmanovho snaženia. Ehrenström bol ušetrený meča s hrdlom na kláte a namiesto toho ho poslali úpieť do pevnosti Karlsten. Sotva mu padol zrak na drevenú pričňu a kamenné múry v novom domove, premohla ho túžba za páperovými podhlavníkmi a koženými tapetami a jeho vôľa k spolupráci, ktorá bola taká opomínaná pred fiškálom, sa vrátila ako šibnutím čarovného prútika.“


  Ullholm si z palca a prostredníka sformoval úzky krúžok a krútil v ňom palicou.


  „Viete, Ehrenström bol diplomat, vysoko vážený na dvore i v Petrohrade. Prešibaný muž, ktorý chápal, že neradno staviť všetko na jednu kartu. Vedel, že doživotný rozsudok, ktorý dostal, by sa mohol zmeniť na vyznamenania, keď kráľ o dva roky dosiahne plnoletosť a Reuterholm ostane iba spomienkou. Nerád by však vyčkával na milosť, nech to už bude za akýchkoľvek okolností, a výmenou za väčšie pohodlie pristúpil na isté ústupky bez toho, aby pre to zradil svojich verných viac, než považoval za nevyhnutné.“


  Teraz, keď sa schyľovalo k vyjaveniu podstaty veci, sa Edmanove oči škodoradostne zaligotali. Ullholm sa naklonil dopredu.


  „Tu je pesnička, ktorú zaspieval Ehrenström: Pred vašou bránou sa vlani na jeseň objavil prostredník, ktorého meno sme sa zhodne rozhodli zatiaľ nechať bokom. Peniaze zmenili majiteľa a vy ste za ne dostali úlohu nájsť spôsob, akým by sa Magdalena Rudenschöldová spojila so svojimi niekdajšími dôverníkmi. Išlo o to, že mala spísať zoznam všetkých sprisahancov, takých, ktorí svoje mená nepoznali ani medzi sebou navzájom, aby tým dosiahla novú jednotu a opäť dodala nádej gustaviánskej revolúcii.“


  Ullholm, ktorému po rečnení vyschlo v hrdle, si opäť nalial víno a napil sa. Keď odložil kalich, chvíľu v duchu hmatkal po stratenej niti a podráždene sa škriabal pod okrajom parochne, kým si Edman zaodŕhaním nevyžiadal jeho pozornosť. Policajný veliteľ chvíľu zmätene pozoroval, ako Edman rytmicky podupkáva jednou nohou a v rukách prevracia čosi neviditeľné. Nakoniec jeho gestá nadobudli význam.


  „Zatiaľ čo sme kuli železo na zabezpečenie mreží vo vhodnejšej väzbe, Rudenschöldka sedela v pradiarni medzi kurvami na Långholmene vo vypožičanej svetlici. Tým pádom vám jej tamojší pobyt poskytol veľmi dobrú príležitosť, ako si splniť svoje záväzky. Po tom, čo sme vypočuli viacero drábov, sme presvedčení, že presne to sa aj stalo, je to však banda ožranov a tých, čo majú dosť chochmesu, aby nám klamali, sotva možno uprednostniť pred tými, čo sú príliš hlúpi alebo opití, aby si spoľahlivo všimli, čo sa im deje pod nosom.“


  Johan Edman sa predklonil a posunul kandeláber bližšie, tak, aby vrhal jasnejšie svetlo na Dülitzovu tvár, skôr než mu Ullholm položí otázku, kvôli ktorej prišiel.


  „Takže. Rudenschöldovej list s menami sprisahancov, Dülitz. Kde je?“


  Teraz prišiel rad na Dülitza, aby si naplnil pohár a napil sa, vlastne len preto, aby získal čas, no z hmly jeho mysle nevystúpila v poslednej chvíli nijaká lesť a chuť moku vôbec necítil.


  „Všetko, čo vravíte, je pravda. Potiaľto nevidím dôvod to popierať. Čosi sa však pokazilo.“


  Ullholm s Edmanom si vymenili pohľady a Edman ho gestom vyzval, aby pokračoval.


  „Čistou náhodou som našiel jedno dievča, Annu Stinu Knappovú. Pokiaľ mi je známe, je jedinou žijúcou osobou, ktorá pozná tajnú cestu do långholmenskej pradiarne. Pod jej múrmi je tunel, kedysi bol určený na sušenie základov, no medzičasom sa naň zabudlo, navyše bol taký úzky, že by každého odradil. Touto cestou unikla svojmu vlastnému trestu vlani v lete. Poveril som ju, aby sa rovnakou cestou dostala zase dnu. Odvtedy márne čakám na nejakú správu.“


  „Čo vás priviedlo k presvedčeniu, že svoju úlohu uskutočnila?“


  Dülitz si rovnakú otázku položil už mnoho ráz predtým.


  „Dala mi svoje slovo. Celé dni sa obklopujem luhármi, no predsa som jej veril. Bola v úzkych a cesta, ktorú som jej ponúkol, pre ňu predstavovala jediné východisko. Dievča už na Långholmene nie je, toľko viem naisto. Ak bol napísaný nejaký list, netuším, kde sa nachádza.“


  Edmanove oči vyhľadali jeho pohľad, bol zvyknutý číhať na tieň nepravdy u tých, ktorých vyšetroval. Ullholm sa podráždene hral s prstami nad doskou stola.


  „Váš vlastný spôsob života nevzbudzuje práve dôveru.“


  Dülitz, ešte stále s očami prikovanými na Edmanovi, sa naklonil ponad stôl.


  „Ak by som mal ten list v úschove, už by som s vami začal vyjednávať o jeho cene, a ak by nebola vyššia, ako mi ponúkol pôvodný zadávateľ, zľavil by som vám z nej výmenou za dobrú vôľu policajného úradu. A ak by som už bol splnil svoj záväzok a odovzdal list svojmu principálovi – ktorého meno nepoznám, vari by si už niektorý zo špehov pána Edmana nevšimol toto písmo v radoch revolucionárov?“


  Edman chvíľu premýšľal, potom jeho chrbát opäť vyhľadal oporu operadla stoličky a obrátil sa na Ullholma s nepatrným prikývnutím. Policajný veliteľ vzdychol a postavil sa, oprašujúc si predĺženú zadnú časť kabáta, akoby sedel v popole.


  „Nuž, zdá sa, že sme tu strácali čas. Nájdite to dievča, Dülitz. Ona je kľúč. Len ona vie, kde sa nachádza list, ktorý predstavuje najdôležitejší dokument v ríši.“


  „Dovoľte mi ubezpečiť vás, že úsilie, ktoré som doposiaľ vyvinul, bolo značné a neprinieslo nijaký osoh.“


  Edman vystrel pred seba ľavú ruku v geste hodnom rímskeho cisára súdiaceho porazeného bojovníka, z pravej ruky sformoval kliešte a odštipol si nimi z vystretého palca. Ullholm zazíval, prikrývajúc si ústa chrbtom rukavice.


  „Môj kolega chce zdôrazniť, Dülitz, že vaša vytrvalosť sa vám azda vyplatí teraz, keď sa stávky trochu zmenili. Naše drviče palcov sú už možno zastarané, no je to dobrá vecička a s kvapkou oleja budú ako nové. Keď začnú prašťať kosti, aj ten najzatvrdenejší spustí svoju áriu molto vivace, aby sa čo najrýchlejšie zbavil korbáča, a my radi povolíme plechové zovretie, aby sme sa vyhli tomu huriavku. Ale vy? Vás by pán Edman nechal v kobke a otvoril ju iba preto, aby videl, či ešte stále kričíte aj na prelome storočí.“


  III.


  V okolí ohniska sa zdvihli tiene, len čo im to dovolili tlejúce uhlíky; s úsvitom sa vracali do úkrytu. Dole pri uhoľnatejúcej ruine Hornsbergetu hulákali muži, unavení a začmudení, no ich rev bol teraz celkom prostý zúfalstva, vedeli totiž, že ich práca priniesla ovocie. Oheň sa dal na ústup. Hasičské striekačky striedali jedna druhú, aby zavlažili čadiace lúky a s každým pejkom, ktorý dotiahol svoje bremeno dostatočne blízko, aby naň dosiahli kožené hadice, sa scvrkávala doména, ktorá ešte pred okamihom patrila požiaru. Z hranice, kde živí obmedzovali pustošenie, sa husto kúdolil dym a posledné plamene si iba s daromným prskaním presadzovali svoje právo. Hrob stovky detí. Stromy a výpary doposiaľ ukrývali dve postavy hore na úbočí. Stáli ako skamenené nad kaďou, kde červeň vody narúšali holé nohy. Slnko dosiahlo obzor, no ešte stále ho zahaľoval opar.


  


  


  Emil Winge chytil Cardella za ruku a cítil, ako sa chveje pri každom chrapľavom nádychu, dodávajúcom jeho mukám novú silu. No predsa boli miernejšie ako predtým. Nezostali mu nijaké slzy, ktoré by zmáčali páliace líca. Ustupujúca temnota si vzala so sebou aj býčiu hlavu a dráb mal znovu svoj vlastný obličaj, hoci odliaty do nových tvarov v dôsledku horúčavy a požiaru. Vlasy boli preč, všade samé pľuzgiere, krv a sadze.


  „Tak už poď, Jean Michael.“


  Keď Cardell otočil zátylkom, aby ho videl lepšie, práve stuhnuté chrasty zapraskali a popukali. Sotva sa dal rozpoznať záblesk jeho očí vtlačený medzi opuchnutými vačkami. Z bolesti vystupovala otázka, na ktorú mu dal Emil odpoveď bez toho, aby ju potreboval počuť.


  „Opri sa o mňa. Nemôžeme tu zostať. Ak nás tu pristihnú, to, čo je už beztak zlé, bude iba horšie.“


  Akoby si to všimol až teraz, Cardell otáčal svojou jedinou rukou v údive, že tam našiel ruku niekoho ďalšieho. Zavrtel hlavou.


  „Jakživ som nezabil. Nie takto. Na príkaz som nabíjal guľou a pušným prachom a mieril najlepšie, ako som vedel, na miesto, ktoré sľubovalo najväčšie škody. Vyhrával som bitky a odplácal rovnakou mincou sekanie i údery, kým nebola vina splatená so všetkými úrokmi, nikdy však život nevyhasol mojou rukou takýmto spôsobom. Trojružiak sa mi nemal ako vzoprieť. V tej chvíli bol nevinný. Zostanem tu, aby som vyčkal na spravodlivosť.“


  Emil sa obzrel cez plece. Prvé lúče slnka zatiaľ nezachytil kovový štítok na krku nijakého strážnika. Nebolo vidieť nikoho iného než hasičov vedno so sedliakmi ponáhľajúcimi sa z ostrova, horliacimi pomôcť pri záchrane vlastnej pôdy a získať podiel na cti, ktorá sa teraz dala vydobyť so zanedbateľným rizikom. Nemalo trvať dlho, kým sa z perín vyteperia muži z policajného úradu, aby sa prezvedeli o príčine spúšte.


  „Spravodlivosť? Obávam sa, že tvoje čakanie bude nielen dlhé, ale aj márne. Vieš to lepšie ako ktokoľvek iný. Spravodlivosti, ktorú hľadáme, musíme podať pomocnú ruku.“


  Emil sklopil pohľad k mŕtvemu. Voda bola červená a zakalená. Trojružiakovu hrobku označovali iba jeho chudé lýtka.


  „Jeho smrť sa medzi všetkými, ktoré máme po tejto noci na svedomí, ľahko stratí. Erik Tri ruže to tu možno podpálil, ale boli sme to my, kto mu podal polienko na podpal, a Tycho Ceton ten, kto odlial sviecu. Erikovi si len dopomohol k tomu, aby dokončil, čo si predsavzal. Jeho smrť už bola hotová vec a čím skôr prišla, tým bol šťastnejší. Erik Tri ruže podpálil Cetonov štít, aby nám odhalil jeho slabé miesto. Ak cítiš vinu, urobíš najlepšie, ak sa na to pozrieš ako na splnenie jeho poslednej vôle. Inak by všetko vyšlo navnivoč.“


  „Po tomto už nejestvuje boj, ktorý by za to stál.“


  „Azda by sa dala táto strata zmierniť. Musíme hľadať také víťazstvo, ktoré stojí za to vyhrať.“


  Emil ho potiahol za rameno. Práve tak sa mohol pokúšať viesť kameň vytesaný do ľudskej podoby. Cardell sa rozkašľal, stíšil hlas do šepotu.


  „Prečo by si mi mal pomáhať práve ty? Dostal som na výber medzi tebou a niekým iným a vybral som si ju.“


  „Viem to. A viem aj prečo.“


  „Mojím pričinením sa jej deti uvarili na smrť. Jej a stovka ďalších.“


  Emilove oči zablúdili nadol k ohnisku, kde dievča pred menej než hodinou videl. Teraz bola preč.


  „Pripísať ti možno polovicu viny. Zvyšok padá na moju hlavu. Nemôžem však rozhodovať za teba. Spomínaš si na prvý deň, čo som bol triezvy? Dal si mi možnosť slobodne si vybrať. Preukážem ti rovnakú službu. Ale ak ma budeš chcieť sprevádzať na mojej ceste, musíš mi dať svoje slovo. Odprisahaj mi to. Na víťazstvo, ktoré nám zostáva dosiahnuť.“


  Na okamih zavládlo ticho a Emil Winge zadržiaval dych, kým neprišla odpoveď.


  „Áno. Moje slovo. Na víťazstvo, ktoré nám zostáva dosiahnuť.“


  „Žiadna cena nie je privysoká.“


  „Žiadna.“


  Vzal Cardella pod pazuchu.


  „Teraz poď so mnou.“


  Jeho trhnutie spôsobilo, že sa popálená socha dala do pohybu, jeden potkýnavý krok, potom ešte jeden. Emil chytil Cardella za lakeť, aby ho nasmeroval správnym smerom, hore kopcom. Na druhej strane za jeho vrcholom sa začínala cesta k mestu medzi mostami. Cardell na kopci zastal a vysilená paža, ktorá náhle stuhla, zahatala Emilovi cestu, akoby to bola dubová závora.


  „Táto cesta nás privedie do pekla. Vieš to, však? Naozaj sa chceš po nej trmácať spolu s mrzákom, ktorý ťa predtým zradil?“


  Zvuk, ktorý sa Emilovi vydral z hrdla, nebol ani smiech, ani nárek.


  „Dalo by sa ti vari ešte väčšmi závidieť, Jean Michael? Oporou ti je niekto, kto sa radí s mŕtvymi a nedokáže rozlíšiť fantáziu od skutočnosti. Ak však naša cesta môže nabrať ešte nejaký iný kurz, povedz aký? Ak už nejde o naše želanie, nech sa stane naším trestom.


  Nádej viac nie je okovou, ktorá nás púta k životu. Teraz je to vina.“


  „A staneme sa priateľmi? Potom, keď budeme tráviť čas spolu?“


  Emil potriasol hlavou, nebol schopný klamať, jeho tón prezrádzal trpkosť.


  „Nie, Jean Michael. Priateľmi už nikdy nebudeme. A mám jednu prosbu: vyrieš si najskôr svoje záležitosti s tým dievčaťom, Annou Stinou. Kým sa tak nestane, nebudeš mi veľmi nápomocný. Potom príď za mnou.“


  „A ty? Čo urobíš ty?“


  „Zájdem na policajný úrad a za Isakom Blomom, aby som spravil všetko, čo je v mojej moci, pre obnovenie nášho mandátu. S ohľadom na to, ako sme sa rozlúčili, to nebude ľahké. Potom začnem vetriť po správnej stope. Keď sa začne lov, buď pripravený.“


  Cardell urobil prvý krok bez pomoci, každý ďalší pohyb vyvolal ston.


  Emil sa otočil chrbtom k stĺpom dymu označujúcim spúšť. Skazu tu nevzali len životy a majetok; ani on sám už nebol tým, kým predtým. Odkedy si pamätal, živil v sebe vnútorný hnev, no to, čo kedysi bolo osamelým plamienkom, sa teraz stalo hranicou, ktorá sa vďaka jeho bezmocnosti rozhorela ešte väčšmi. Uviazol ako plotica v sieti, ako mora pod skleneným zvonom. Čo sa stalo, už nebolo možné napraviť, no neviditeľné putá ho volali na zodpovednosť. Prv pomáhal z vlastnej vôle, teraz mu zostalo iba donútenie. Musí urobiť, čo vie. Dovtedy zostane mesto medzi mostami jeho klietkou.


  Spoločníkom hnevu bol vždy strach. Darmo sa pokúšal utešovať: veď stál tvárou v tvár minotaurovi, odvážil sa do temnoty v strede labyrintu, počul, ako deti v poslednej hodine svojho žitia kričia od strachu. Videl to najhoršie, vari by ho mohlo čakať ešte čosi horšie?


  PRVÁ ČASŤ


  Lovecké psy


  


  JAR A LETO 1795


  


  


  Všade žiara, oheň vôkol. Čo sa stalo? Zhasol plameň; a v rukách dvoch neborákov zostal iba biedny popol.


  


  CARL GUSTAF AF LEOPOLD, 1795


  1.


  Z jesene sa stala zima a rok sa stretol s rokom, zo zimy sa stala jar a v meste medzi mostami sa tradovala rozprávka – jedna z tých mravoučných, hoci nedesila deti, ale dospelých mužov. Nočnými uličkami putoval akýsi tatrman, a ak mu cestu skrížili hriešnici istej sorty, neskončilo sa to dobre. O jeho vzhľade kolovali svedectvá. Bol veľký, potiaľto boli všetci zajedno, a škaredý, jeho tvár nebola ľudská, kotrbu mal medzi ojedinelými chumáčmi vlasov zjazvenú a lysú. Niektorí vedeli ešte viac a tí vraveli, že má namiesto jednej ruky sčernetý pazúr a kto sa opováži priblížiť do jej dosahu, nemá žiadnu nádej. Okolo jeho pôvodu sa dvíhala hmla dohadov a chýrov. Vraveli, že podpálil hornsbergetský sirotinec, no samého ho pritom zachvátili plamene. Peklo mu zamietlo prístup, nevedel nájsť pokoja, a tak chodil strašiť na staré známe miesta. Bol spáchaný zločin a on bol odsúdený, aby si ho odpykal. Teraz bol obranným štítom núdznych.


  


  


  Keď bol Frans Gry triezvy, zvažujúci sa dvor mu nikdy neprekážal, no keď bol opitý, uhly si z neho robili blázna. Nech sa akokoľvek snažil prejsť cestu od brány domu k záchodu rovno, zaháňalo ho dolu kopcom a tá prekliata žihľava si našla medzierky a diery v jeho podkolienkach, akoby jakživ nerobila nič iné. Jeho pomsta bola zakaždým rovnaká: krok vzad, nohavice dolu a košeľa hore a vyšťal sa na ňu, nech ďas vezme tmu záchoda prepchatú muchami. Opojenie ho chránilo pred večerným chladom. Zakrochkal a uvoľnil tlak v mechúre. S každým ďalším rokom sa volanie prírody ozývalo častejšie, hoci bolo preňho čoraz ťažšie sa vymočiť. Faktom bolo, že žihľava bola akiste ešte stále vlhká od jeho predchádzajúcej návštevy, aj keď nepochybne bolo dosť ďalších ako on. Po tom, čo si otriasol vtáka a zastrčil si ho dnu, zostal Frans ešte chvíľu stáť, aby sa rozhliadol okolo seba. Na kamenných barabizniach sa už natoľko podpísal zub času, až bolo ťažko uveriť, že mali za sebou iba niekoľko desaťročí, ich základy boli zasiate v kopci, ktorý odhalil mariánsky požiar. Kdesi dolu v rozsadline za najnižšími skeletmi domov ležala zátoka Gullfjärden a v jej strede ostrovček Stadsholmen. Želal si, aby celý ostrov pošiel ku dnu pod ťarchou palácov boháčov. Celé dni sa tam iba podaromnici naparovali a šušlali dvornou francúzštinou, zatiaľ čo on sám mal ledva na to, aby si kúpil víno, čo bolo také kyslé, že mu pri každom glgu v kŕči skrúcalo kútiky úst. V duchu sa mu pred očami penila splašková voda stúpajúca k zdobeným schodiskám; zo sudov z latrín, ktoré sa vylievali rovno do Mälarenu, sa plachtiac rútila hnedá flotila, aby tú okázalú malichernosť zasvinila. Loď sa vychýlila nabok a vyfintené ženské v parochniach sa nechtiac nalogali vody; od krištáľových lustrov z haluziny sa k nim niesol kvílivý soprán ich gavalierov. Keď sa nad tým zamyslel hlbšie, potopa sa nemusí zastaviť ani tam. Vlna sa môže pokojne vyštverať aj o kúsok vyššie jeho vlastným úbočím, pokiaľ sa voda zastaví pod jeho vlastným prahom, zbohom, darmožráči, kurvy aj žobrácke decká. Vydral sa z neho povzdych, ktorý mal počiatok v zmyselnom potešení a končil sa v rezignácii, pretože ten sen bol rovnako prchavý ako krásny.


  Mlyny ešte mleli, prekliaty lomoz, vŕzgalo a buchotalo to v nich. No jednako to bolo lepšie než hurhaj z domcov, všade pobehovali decká, podobné si ako vajce vajcu. Ak ich chcel nastrašiť, stačilo iba obísť roh a šups, aj tak nikto nevedel, kto je kto, bolo treba zdrapnúť prvého lepšieho za golier a dať mu po papuli, ostatným na výstrahu. So želaním, aby všetko šlo včerty, sa znovu odpotácal do svojej izby. Jeho fuchtľa sa tárala niekde vonku, a hoci ju po návrate domov pre istotu zmastí, bol rád, že môže v pokoji chľastať ďalej, bez tliachania a dobiedzania kvôli nájomnému a jedlu.


  Sedel, pohojdával fľašou v ruke a v myšlienkach si preberal všetko, čo bolo kedysi. S ťažkopádnosťou vlastnou opitosti kládol slovo za slovom na svoje miesto v obhajobe, ktorú si vytvoril, aby vysvetlil protivenstvá, ktoré mu nahotovil život. Šlo o prácu, ktorej sa venoval celé roky s rovnakou horlivosťou, akoby bol synom kňaza, čo sa chystá na skúšku z katechézy. Keď bol s dnešným výkonom spokojný, myseľ mu zablúdila k príjemnejším veciam: k životu, aký by mal mať, len keby ho ocenili podľa zásluh… štrngá si rýnskym vínom z krištáľovej čaše, k tomu ustrice, hrozienka a lievance, krásavica v náručí. A potom by prišla odplata všetkým tým, ktorí dovolili, aby ho znevažovali, všetkých jeho ohováračov by lámali v kolese, ich údy poprepletané okolo spíc kolesa, mimo dohľadu od jeho slávnostnej tabule.


  Ozvalo sa zaklopanie na dvere. Koho to sem čerti nesú? Čože už len kedy vzišlo dobrého z klopania? Nechal nepríjemný zvuk bez povšimnutia, vrátil sa k svojim záležitostiam. A vtom dvere vyleteli z rámu, ktosi ich rozkopol tak, že z nich zostali triesky, schmatol ho za kožu na zátylku a šmaril ku schodom. Ochabnutosť tela spôsobená opojením bola jeho jedinou spásou, inak by si bol polámal ruky i nohy a možno aj chrbticu. Kotúľal sa ďalej, dostávajúc jeden kopanec za druhým do zadku a stehien, čelo si udrel o prah, až sa vygúľal von do ostrého vetra onoho jarného večera a do zákrytu medzi žihľavou, kde zostal chvíľu nehybne a zmätene ležať v nádeji, že jeho nešťastie zmizne rovnako rýchlo, ako prišlo. Vtom sa však v ozvene medzi fasádami ozvalo plop, zvuk, ktorý mu bol rovnako známy ako jeho vlastný hlas: zátka z buteľky, ktorú práve vypil. Človek znesie dosť, ale čo je veľa, to je veľa… Frans bol opäť na roztrasených nohách a na pokožke zacítil svišťanie vzduchu, keď fľaška len o vlások minula jeho ucho a dala zbohom krutosti sveta v náraze do fasády za ním. Zanedlho mal vo vlasoch päsť, zovrela ich tak tuho, že stratil pevnú pôdu pod nohami, a odtiahla ho von na fľak zeme, ktorá nebola pokrytá snehom a kde zostal ležať lapajúc po dychu, pričom každý nádych bol pripomienkou rozkvitajúcich modrín. Ktosi sa pred ním prechádzal hore-dolu, ustupujúce svetlo vykresľovalo iba jeho obrysy, predsunutý zátylok na širokých pleciach, hrubé a pokrivené paže. Frans Gry mal už čo-to odžité, aby vedel vycítiť nebezpečenstvo, viac než dosť, aby vytušil, že bude ešte horšie. Nahromadená zlosť sa vznášala v ovzduší ako hroziaca búrka, figúrka pred ním bola našponovaná ako kotevné lano na štranglovej mašine. Frans v panike hľadal dôvod a našiel ich priveľa, aby si len tak ľahko mohol vybrať, začal teda v miernejšom duchu v nádeji, že z toho vybŕdne čo najlacnejšie.


  „Viem, že steny sú tenké a vravia mi, že strašne chrápem…“


  „Mlč.“


  Gry počítal svojich veriteľov, skusmo si jedného vybral.


  „Peniaze, čo som dlžný Janovi Trolösovi v Sista Styverne, by som bol vrátil už dávno, keby ma neboli zmiatli okolnosti; keď som si od neho požičiaval, bol taký opitý, že som si myslel, že si na to ani nepamätá.“


  „Drž hubu.“


  Hlas bol hlboký a zároveň chrapľavý, akoby prýštil z hrdla neveľmi uspôsobeného na ľudskú reč. Až teraz si Gry spomenul na rozprávky, ktoré počul, a dal si dve a dve dokopy. Prišiel netvor a on je jeho korisťou. Urobil, čo mu prikázal.


  „Žena, s ktorou sa delíš o posteľ, už mala dcéru. Lottu Eriku. Toho roku trinásťročnú.“


  Neochotne prikývol.


  „Snažil si sa jej dostať pod sukňu. Poškriabala ťa na tvári. Vyhnal si ju z domu.“


  Fransovi Grymu padla sánka, akoby sama od seba, no vytriezvel natoľko, aby zadusil slová na svoju obranu.


  „Zajtra sa vráti domov. Ďalším prstom, ktorý na ňu položíš, nakŕmim prasce.“


  Postava sa priblížila, čupla si na vzdialenosť vystretej ruky a Frans Gry uprel pohľad na svoje fľakaté koleno, aby uchránil budúce nočné mory pred jej tvárou. Úder nad lýtkom ho prinútil vykríknuť, pretože ruka, ktorá ho zasiahla, bola tvrdá ako obušok.


  „Najradšej by som ťa zneškodnil raz a navždy. Polámal ti ruky a pokračoval nohami. Neurobím to iba z jedného dôvodu: Dáš dievčaťu jedlo a strechu nad hlavou. Na víkend groš, ktorý bude patriť len jej. Akoby bola tvoja vlastná. Akoby si pre ňu chcel len to najlepšie. Iba vďaka nej odtiaľto odídeš po vlastných. Nájde ma ľahko. Ak sa dopočujem niečo iné, uvidíš ma znovu. Rozumieš?“


  „Ale ja…“


  „Práce jesto, hoci aj takej, na ktorú sa považuješ pridobrý. Nosenie surového železa na váhu. Čistenie maštalí. Kydanie hnoja. Poriadny chlap si robotu nájde. Kedysi si za voľačo stál…“


  Tie slová vzbudili isté tušenie, také, ktoré zadusilo posledný uhlík opitosti. Frans Gry listoval v spomienkach, hľadal medzeru, kam všetko zapadne: hlas, stavba tela. Kým potichu sedel, netvor sa zodvihol, otočil sa na podpätku a vybral sa k miestu, kde sa domy otvárali a cesta viedla k Polhemovmu vzdúvadlu. Gry zadržiaval dych, až kým sa neocitol sám, a tam, v prázdnom priestore, kde sa zdržiavali myšlienky, sa objavili obrazy, ktoré hľadal, obličaj a meno.


  „Cardell! Mickel Cardell! Bol si na Ingeborg, ja na Alexandrovi! Kotvili sme pri ostrove Kråkskär, keď Stedink vypálil a princ Nassau odpovedal najlepšie, ako vedel. Videl som ťa horieť a potopiť sa.“


  Vôkol postavy hustli súvislosti; napínal čelo, akoby chcel makovicu donútiť k poslušnosti, a vyzbrojený spomienkami vystrúhal znechutenú grimasu.


  „Vravia, že si tam bol, keď horel Hornsberget. Vraj to bola tvoja chyba. Volajú ťa vrahom detí.“


  Zriedka mu to myslelo tak jasne. Nenávisť a poníženie mu vháňali závery priamo do náručia.


  „Si tu kvôli svojmu vlastnému svedomiu, nie kvôli Lotte, ty sebecký hajzel.“


  Už bol na nohách, potkýnajúc sa urobil niekoľko krokov Cardellovým smerom, zvýšiac hlas do chrapľavého revu.


  „Áno, budem ju deň čo deň častovať chlebom, no preto sa ešte neotvoria hroby, aby tých malých znovu privítali na svetle sveta. Myslíš si, že si lepší ako ja, Cardell? Nie. Si horší. Horší! Vedľa teba som svätec. Ja nemám na rukách krv.“


  Vlastné slová ho vydesili a prebehol cez dvor, cez prah a hore po schodoch, strápene zaúpel nad dverami do izby, ktoré boli roztrepané na kusy a neponúkali už nijakú ochranu. Robil, čo sa dalo, aby dal dokopy najväčšie diely, držal ich pri sebe sediac na zemi, opierajúc sa o ne chrbtom, znovu sám, a chvel sa pritom od úľavy, od strachu i triumfu.


  


  


  Za rohom Cardell zastal, mimo dohľadu, aby upokojil prerývaný dych. Želal si, aby mu stihol ujsť skôr, aby ho už nebolo počuť, ale každé slovo ho zasiahlo ako úder biča. Stál takto dlho, hľadajúc útechu v skutočnosti, že aspoň pomohol dievčaťu menom Lotta Erika, aby si trochu polepšilo. Hoci nie dievčaťu, ktoré hľadal, ale predsa. Pri svojom hľadaní ich nachádzal stále, tie núdzne drobné falošné stopy, a pomohol, kde vedel. Niekedy sa na revanš dostalo pomoci aj jemu. Dievčat v uliciach bolo veľa, mali lepší sluch, ostrejší zrak. Vďaka svojej neškodnosti získali ľahko prístup aj tam, odkiaľ jeho vykázali.


  2.


  Ozvalo sa klopanie na dvere jeho izbice a Cardell zažmurkal, aby sa zbavil karpín v očiach, a v hmlistom oblaku vlastných výdychov sa oblečený postavil z rozkladacej lavice. Striasol zo seba chlad, otočil zámkou a objavil bledú tvár omotanú šálom. Jedna z mnohých, jedna z tých, ktorým prepožičal svoje päste v akejsi šarvátke, ktorú si už nedokáže vybaviť. Mierne sa uklonila a sklopila zrak, zostávajúcu vďačnosť halil ostych. Naučil sa, že mu priamo do tváre pozrú iba raz, potom už nikdy. Robili to čiastočne z ohľaduplnosti, no pre Cardella to bola iba pripomienka, ako škaredo je popálený.


  „Mälarčania sú späť pri Klara sjö. Ak si spomínate, Mickel, poprosili ste ma, aby som vám na to dohliadla.“


  Nedokázal si vybaviť jej meno, no súvislosti sa mu vyjasnili. Bola v službe u obchodníka hen v Ryssgårdene, takého, čo sa svojho času vo výplatný deň rád mýlil v počtoch a ako útechu ponúkal teplo svojej postele. Prikývol.


  „Ďakujem ti.“


  Znovu sa uklonila, naučená, že za každých okolností treba uprednostniť podriadenosť.


  „Inak je všetko v poriadku? Mala si už niečo pod zub?“


  Bol vďačný za jej prikývnutie, pretože kôrka, ktorá mu zostala v nádobe na chlieb, bola taká tvrdá, že by preverila aj jeho navyknuté čeľuste a bola by hanba ponúknuť ju hosťovi. Nemotorne prikývol a ona sa s tretím úklonom dala na odchod, na nehlučných chodidlách bola raz-dva preč. Poradil si s chlebom, ako sa dalo, a potom sa zavinul do kabáta, ktorý len pred okamihom prevrátil, aby sa pre zmenu odieral z rubovej strany. Na lakťoch bola látka zodratá až na flór. Cardell zahundral, vyžadovalo si obozretnosť, aby drevená päsť neroztrhala vlnu. Keby mu ľavú ruku odrezali vyššie, zodral by látku iba na jednej strane.


  


  


  Ľad na Mälarene povolil. Vrchovato naplnený roztopenou vodou sa Strömmen zmenil na rozhnevaný sval, ktorý sekíroval biele kryhy pred sebou, z času na čas také veľké, že sa vzpriečili medzi piliermi klenby mosta Norrbro. Pri prekážke sa hromadil ďalší ľad a vztýčil pri kamennom moste biely múr. Nahonobil si silu podobnú zlosti pred úderom, pri jeho ťarche bola čoraz hrozivejšia, a ak sa naň aj odvážili vojsť nejakí ľudia, náhlili sa na pevninu, pretože pokiaľ si sami nepamätali, ako pred pätnástimi rokmi strhol jarný príval nábrežné piliere, našli sa iní, ktorí im o tom radi porozprávali. Vtom sa chrbát základov s praskotom zlomil a ľad sa valil popod most smerom do mesta, kde mohol slobodne bičovať ukotvené lodné trupy v Saltsjöne.


  Cardell sa cezeň poponáhľal, prešiel okolo Röda Bodarna, kde sa ľudia hemžili s usilovnosťou, akú dokázal vyvolať iba chlad. Jar sa blížila a tma ustupovala, museli upratať a čo najlepšie sa pripraviť na ročné obdobie, ktoré patrilo obchodu. Tam, kde sa cíp zeme naostril do špice, prechádzal cez Klara sjö most, dlhší a väčšmi vystavený vonkajším vplyvom ako ten cez Strömmen, no bol lepšie chránený pred perejami. Napriek tomu sa Cardell zdravou rukou držal povrazu, ktorý tu napli namiesto zábradlia, a jastril, aby videl, či dievča malo pravdu: rybársky ľud z hornej strany jazera bol konečne tu, s loďkami vytiahnutými na pláži. Z ich táboriska sa kúdolil dym.


  Cesta pozdĺž pláže pri zátoke bola neistá. Premrznutá pôda pod podpätkami bola zradná, kedykoľvek sa mohla preboriť a ponoriť mu celú čižmu do chladného blata a okruhliaky, ktoré ľad vysunul z pôvodného miesta, boli uvoľnené a nespoľahlivé. Cardell v nepravidelnom rytme krivkal vpred, zriedka bez nadávky na perách. Na miesto dorazil bez väčších nepríjemností. Medzi vztýčenými drevenými tyčami s havlenkami viseli v rade siete a pri očkách boli ženy a deti zamestnané štopkaním dierok. Chlapi sa starali o svoje lode, zabraní do zábaviek od výmyslu sveta, ktoré presahovali Cardellovo chápanie. Zostal stáť na mieste, bezradný a prehliadaný, až kým nezachytil akýsi pohľad, ktorý naviedol jeho kroky svojím smerom. Bol to bradatý muž so zachlpenými vlasmi, usadený na pilote pred radom udiarní na ryby a Cardell sa nemohol rozhodnúť, či jeho biele vlasy pošpinili sadze, alebo sa tmavé pramienky miešajú s tými, čo vybledli. Muž držal požiarnu stráž, vedomý si dôstojnosti, ktorú mu dodával vek. Cardell cítil, ako si ho premeriava jeho jediné prižmúrené oko, všíma si čižmy prislúchajúce korune a biely opasok pod kabátcom, až napokon zotrvalo pri jeho popálenej tvári. Neobratne si odkašľal.


  „Dobrý úlovok?“


  Muž pokrčil plecami, necítil sa povinný odpovedať, kývol ku Cardellovmu pásu.


  „Jesto tabak?“


  Jeho hlas bol tenký, akoby patril žene, chatrný a jemný spôsobom vlastným starcom, akoby obral pľúca o silu a zostala mu iba plytká ústna dutina, ktorou sa mohol dostať von. Mešec, ktorý Cardell nosil na opasku, hovoril jasnou rečou a Cardell ho odšnuroval a podal mu ho. Muž si malým nožíkom, ktorý sa v jeho ruke objavil tak rýchlo, akoby tam bol už predtým, odrezal žvanec a začal ho prežúvať, vypľúvajúc šťavu, keď mu zaplavila líca. Cardell si našiel ploský kameň vedľa neho a zosunul sa dole, napoly čupiac a napoly sediac, s vedomím, že zaplatil, a čakal, kedy prelomí ticho. Muž žuval ešte hodnú chvíľu, kým nemal dosť.


  „Takže?“


  „Niekoho hľadám, už od minulej zimy. Bavil som sa s ľuďmi hore na Kungsholmene, ale tu pri Klara sjö sa každá stopa končí. Bol som dlho chorý a nestihol som sem za vami prísť skôr, než sadol ľad. Odvtedy čakám na váš návrat.“


  Muž krátko prikývol, akoby na tejto správe nebolo nič prekvapivé, no neponúkol mu žiadnu odpoveď. Cardell nemal inú možnosť, ako pokračovať.


  „Dievča so svetlými vlasmi a začmudenými šatami, zašpinenými po tom veľkom požiari, ktorý bol hen na Hornsbergete vlani na jeseň. Jej meno je Anna Stina.“


  Muž si odpľul a zakašľal, aby si vyčistil hrdlo.


  „Zostarol som. Čert vie, ako sa to stalo. Otca mi vzalo jazero a matku zimnica, a keby sme boli vrstovníci, oboch by som ich bol prežil. Teraz už nie som súci na oveľa viac ako stráženie pahreby. Ale na rozdumovanie mám času habadej.“


  Po prvý raz sa muž obrátil ku Cardellovi, otvoril oko, ktoré bolo zastreté, a Cardell uvidel bielu škvrnku tam, kde mala byť zrenička čierna, vyzerala ako mramorová guľôčka na dne diery.


  „V zlom oku mám škvrnu, ktorá sa zväčšuje. Je čierna a strašná. Ak mám otvorené obe oči, akoby som ju videl medzi stromami a ľuďmi, na vlnách i plachtách. Myslím si, že je to tieň samotnej smrti. Každým dňom je mi čoraz bližšie. Veľa nad ňou premýšľam. Príde si po všetkých z nás a nie je dobré vedieť kedy.“


  Mykol bradou k deťom látajúcim siete.


  „Po malých aj veľkých. Jeden chybný krok pri zábradlí lode a všetkému je koniec. Aspoň časti z nás je dopriate očakávať jej príchod, akoby šlo o pocestného, mať preňho prestretý stôl a udržiavať teplo v kozube ako pre hosťa. Nebojím sa viac, ako treba. Neoddá sa vedieť, čo nás čaká. Na vode nezvonia na omšu a evanjelium som nepočul už dlho, no za mojich dní som už narozprával o mŕtvych dosť zlého na to, aby som sa naučil, že nik by si nemal brať svoje previnenia do hrobu. Často myslím na to, že by som si mal podlžnosti čo najlepšie vyrovnať, kým je čas. Človek chce mať svoje veci na poriadku.“


  Vietor od zátoky zosilnel a muž si pritiahol vlnenú deku okolo pliec, aby sa pred ním lepšie uchránil.


  „Viem si predstaviť mnoho dôvodov, pre ktoré chlap hľadá dievča. Nie všetky sú mu na prospech.“


  Cardellovi zahorela tvár, keď mu do nej vystúpila krv.


  „Nechcem jej zle.“


  Cítil, ako mu búši srdce a zviera hrdlo, kalí sa zrak. Načiahol sa za hrsťou mokrého snehu, ktorý dosiaľ ležal v živoriacich závejoch, a ochladil si ním čelo a krk. Až keď mal istotu, že pľúca spomalili a hlas je zrelý prehovoriť, znovu otvoril ústa. Otočil sa, aby sa opäť stretol s pohľadom, ktorý z neho starec dosiaľ nespustil.


  „Ak cítiš vinu, nie si jediný.“


  Starec sedel chvíľu ticho, potom mierne prikývol a znovu zaujal svoju predošlú pozíciu.


  „Isteže sa na to dievča pamätám. Želám si, aby som jej mohol pomôcť, ale nedalo sa. Škrie ma to, no nemohol som inak. Máme tu dosť hladných krkov a zriedka si zadovážime viac poživne, než je nutné. Každý musí priložiť ruku k dielu, inak by to nešlo. Zanedlho už zo mňa nebude nijaký úžitok a radšej vojdem ta do jazera, akoby som mal byť na oštaru iným. Ale som rád, že si prišiel, kvôli môjmu svedomiu. Azda jej teraz predsa len budem smieť pomôcť.“


  Žvanec bol spotrebovaný a posledné vločky sa dostali von s ďalším starcovým pľuvancom. Cardell mu ešte raz podal mešec.


  „Bolo to deň po požiari. Zvony vyzváňali celú noc, a hoci sme z vnútrozemia videli žiaru plameňov, ťažkosti suchozemcov sa nás netýkajú. Keď nadišlo ráno a dym začal sadať, kvočala hentam na pláži, celkom ako vravíš. Svetlovláska v začmudených šatách.“


  Starec kývol hlavou k vŕbe namáčajúcej si korunu do vody zátoky asi sto siah od nich.


  „Sedela, akoby ustrnula, ani sa nepohla. Keď tam sedela ešte aj nasledujúce ráno, niektoré z detí k nej zašli, aby zistili, o čo ide, no ona im neodpovedala slovom ani posunkom. Potom ju nechali na pokoji a viac ju nespomínali, uložili si pod vankúše železo, pretože nie je dobré vedieť, čo sa porobilo človeku, ktorý viac nevidí druhých, a najlepšie je držať sa od neho bokom. Ja som však sedel tam, kde sedím aj teraz, a videl som, ako tri dni čučí ako prikovaná na pláži a nepohne ani prstom. Na tvári mala dve biele čiarky. Tadiaľ jej cez sadze stekali slzy, bolo ich toľko, že som ich videl aj odtiaľto.“


  „A potom?“


  „Prišlo akési chlapčisko, na tretí deň popoludní. Rozprávalo sa s ňou, usadilo sa vedľa nej. Videl som ho prichádzať, videl som, ako sa správalo, myslel som si, že ju odniekiaľ pozná. Či mu odpovedala, veru neviem. Vzalo ju za ruku, postavilo ju na nohy. Bol jasný deň. Podopieralo ju cestou cez most. Na druhej strane sa mi stratili z dohľadu, no ich smer si nebolo možné pomýliť.“


  Ukázal na mesto medzi mostami, ktoré odtiaľto vyzeralo tak žalostne na svojom ostrovčeku, ktorý brali špicaté kryhy útokom, a vrcholky veží pôsobili, akoby sa topiaci načahoval za záchranou.


  „Teraz vieš to, čo ja. Nechaj ma strážiť pahrebu. Je to robota rovnako dôležitá ako ktorákoľvek iná. No vidím na tebe, že tomu rozumieš lepšie ako väčšina ľudí.“


  3.


  Emila Wingeho prebudili zavčasu z nepokojného spánku. Bol to poslíček z Indebetouovho domu, ľavoboček niektorého z policajtov alebo povaľač, ktorého vzali na milosť. Špinavá plavá štica, pritenké šaty, tečúce sople, celý bez seba, že dostal úlohu, pri ktorej mu poklus poskytne možnosť udržať si chlad od tela. Na Emilovom prahu hopkal na mieste, aby mu na tele nestihol stuhnúť pot.


  „Pýtajú sa po vás v uličke Yxsmedsgränd.“


  „Daj mi chvíľku.“


  V jeho izbe panoval šerosvit a svoje beurlingy musel nakloniť do inakšieho uhla, aby lapil aké-také svetlo, ktoré sa dalo zachytiť ružicami, a zistil čas. Bolo chvíľu po piatej, vlhké jarné ráno, ktoré až príliš dobre svätilo spomienku na zimu. Zababušil sa do kabáta a vydal sa dolu po schodoch. Chlapec bol už preč, Wingeho slová si musel vyložiť ako prísľub voľna. Vonku sa ešte držala noc a zasvietené lampy už vysŕkali olej do dna. Winge si napravil golier, aby si lepšie ochránil zátylok, a pokúsil sa vybaviť si cestu na adresu, ktorú dostal. Mesto medzi mostami si z neho stále robilo blázna. Hoci spoznával jeho uličky každým dňom čoraz lepšie, predsa mohol na rázcestí zaváhať, vybrať si zle a nútene sa pustiť obchádzkami. Ulica ležala na ceste k Muchovisku, to vedel naisto. Zistil, že hora výkalov vedľa Kornhamnenu mu pomáha s orientáciou. Ak dul vietor z juhu, bol smer nepochybný, ak nezapáchal, fúkalo zo severu. Ráno ho miatlo: nočný vietor zoslabol. Radšej sa dal schádzať dolu kopcom, dúfajúc v to najlepšie.


  Jeden uniformovaný strážnik a dvaja policajní zriadenci ho čakali niže uličky Yxsmedsgränd. Emil poznal veliteľa z videnia, rovnako aj jedného z dvoch ďalších, no nedokázal si v pamäti vybaviť ich mená. Jeho tvár to musela prezrádzať už na prvý pohľad.


  „Johansson. Mårten.“


  Strážnik ako jediný vykročil vpred a pozdravil ho. Policajti si držali odstup, no obaja si dali záležať, aby smerom k nemu vyslali úctivé prikývnutie. Počul ich šuškať si už z diaľky. Dali mu meno Strašidielko a pristupovali k nemu s upätou úctou, akoby bol veriteľ, čo sa prednedávnom nakazil morom. Zlomyseľný poryv vetra priniesol výpary z pálenky; zračilo sa im na zružovených lícach, že si na raňajky vypili. Emil v žalúdku pocítil starú túžbu, nikdy nebola ďaleko, bodnutie žiarlivosti, že si mohli dopriať opojenie a on nie. Zažmurkal a preglgol, znovu sa otočil k veliteľovi, aby mu o veci podal správu. Odozvou mu bol prst ukazujúci na ležiacu postavu, ukrytú pod kabátcom, ktorý jej prehodili cez tvár.


  „Henten dostal takú tvrdú ranu do hlavy, že mu praskla lebka. Sigvard s Benjaminom sa vypytovali susedov. Nikto nič nevidel ani nepočul, čo je, ak sa tu strhla bitka, čudné. Veď humbug pod oknom je tá najlepšia zábava, akú si tunajší ľudia môžu dovoliť… Bez svedkov to vyzerá zvlášť beznádejne. Bežne by som sa uspokojil s tým, že pošlem správu hrobárom, ale o tebe ide chýr, že si všimneš aj to, čo iným unikne.“


  „Kto ho našiel?“


  „Chlapík zo stráže, čo tu bol ani nie pred hodinou na obchôdzke, sa cez neho takmer natiahol.“


  „Ležal tu takto, keď ste prišli?“


  „Viac-menej. Iba čo sme ho zodvihli z cesty, asi o siahu doprava.“


  Nemusel ich prosiť, aby mu umožnili nerušene pracovať. Cúvli, nechali mu priestor, jeden po druhom sa pokúšajúc zapáliť si oheň vo fajkách. Cítil ich pohľady, váhal. Všetko, čo robil, bolo pre nich ako predstavenie, potichu si medzi sebou mumlali.


  Mŕtvy ležal vystretý na chrbte. Winge nadvihol kabátec, ktorý ho prikrýval, a kývol hlavou jednému z policajtov, ktorý sa drgľoval iba v košeli, že si už splnil svoju povinnosť. Bol pred ním chlapík okolo päťdesiatky s očami vypúlenými nahor. V otvorených ústach zívala rozďavená sánka. Holú hlavu mal takmer lysú a pramienky vlasov, ktoré mu zostali, neveľmi zahaľovali preliačenú fontanelu. Kráter bol sfarbený do čiernej a modrej, krvná zrazenina z väčšej časti uväznená pod pokožkou v navretých pľuzgieroch, akoby mal na sebe v okamihu smrti černejúcu biretu, tonzúru vyholenú pomocou značkovacieho železa.


  Cecil vraví, aby mu prezrel vrecká. V kabáte našiel mešec s tabakom, tak zle zaviazaný, že vrecko bolo plné odrobiniek. Vreckové hodinky ležali tam, kde mali, no už netikali, ručičky pod prasknutým sklíčkom boli pokrivené. Za pásom nohavíc a pod ochranou tučného brucha spočívala prišpendlená peňaženka. Cinkali v nej mince. Cecil vraví, že nešlo o lúpež. Cecil vraví, že muži takej fajty ako ten mŕtvy sa len zriedkakedy dostanú do potýčky, pozri na jeho vek, pozri na jeho oblečenie, nechýba mu domov ani peniaze, nestaval by sa príčinlivo na odpor ani do útoku. Emil sa pustil hore kopcom, pátrajúc v špine, ktorá pokrývala mačacie hlavy.


  „Pršalo, keď ste prišli?“


  „Akoby si sám nebeský otec vyvolil Štokholm za nočník.“


  Cecil vraví, aby sa mu prizrel bližšie, a Emil si kvokol, aby zaškrabol do blata, zatiaľ čo si okolo seba neohrabane omotával vyhrnuté záhyby kabáta, aby nezafúľal jeho lem. Počul, ako si muži šepkajú. Zatiaľ ich nesklamal. Keď stíchli, začal si jeden z nich popiskovať jednoduchú melódiu piesne, ktorú Emil kedysi počul spievať ožranov a kamarátov z mokrej štvrte, žartovnú travestiu biblického príbehu o Noemovi; možno k tomu pískača podnietilo podobenstvo jeho druha. O čosi vyššie smerom do kopca viedlo niekoľko schodov k akejsi bráne. Cecil vraví, že práve tam sedel. Cecil vraví, hľadaj na zemi, hľadaj pri stene. Hoci ich nebolo dobre vidieť, na drevenej bráne potretej smolou boli škvrny natoľko čerstvé, že mu prasknuté chrasty sfarbili končeky prstov dočervena. Akoby práve rozpučil drobné lienky. Tam, kde dážď nedosiahol a nemohol ich zmyť, niesli rovnaké stopy aj kamenné schody. Emil skúmal zem navôkol. Cecil vraví, aby sa pozrel vľavo, muž nosil prstene na pravej ruke, pretože ju menej používal. V špine ležali biele črepiny z pálenej hliny. Cecil vraví, aby sa mu pozrel do úst, a Emil sa odšuchtal naspäť k mŕtvole, neochotne použil malíček, aby mu roztvoril záhyby líc a lepšie do nich videl. Bez veľkého úžitku: bola tam tma ako v hrobe a Emil musel ich vnútro prehmatať sám. Potom si utrel ruku do vesty mŕtveho muža, otočil sa a zažmúril nahor k nočnej oblohe, zvýšiac hlas na svojich spoločníkov.


  „Môžete tú bránu otvoriť?“


  Urobili mu po vôli. Jeden zo zriadencov zaklopal na najbližšiu okennú tabuľu a mával svojím služobným kovovým štítkom, kým akási rozospatá starena nedokrivkala z lôžka a neotočila zámkou. Winge sa štveral po schodoch až celkom hore, kým mu cestu nezatarasili dvere do podkrovného priestoru. Priložil k nim ucho a počul, čo očakával. Škrabotavé zvuky. Stovky potkanov. Unavení susedia vedeli, že miestnosť si nejaký obchodník prenajíma ako sklad na obilie, no skôr než sa pohli ďalej, vrhol strážnik veľavýznamný pohľad na jedného z chlapov, ktorí ich nasledovali hore, a ten sa sťažka zaprel do dverí, až sa zámka poddala. Vo vzduchu sa vznášal vlhký, zatuchnutý puch. Všade bolo vidieť drobné potkanie telíčka, olejnaté škvrny hustejšej šedi v tieni pod trámami a sedlovou strechou. Lozili po vreciach pokrývajúcich podlahu, tkanina sa vydúvala a vlnila. Poklad, ku ktorému prišli, bol príliš cenný, aby sa nechali vyrušiť ľuďmi. Jeden z mužov zadupal po podlahe a zatlieskal rukami, ale všimnúť si ho sa naveľa uráčilo iba hávedi, ktorá sa nachádzala v jeho dosahu.


  Emil ich nechal tak. Z jedného z vriec vzal za hrsť ovsa, poťažkal zvlhnutú ťarchu, zisťoval, či páchne plesňou. Z presakujúcej strechy nad ich hlavami kvapkalo. Za radmi vriec sa vo výške štyroch poschodí nad kamennou dlažbou uličky otváral dvojdielny oblok do ničoty. Nadvihol západku, tlačil doň, kým sa jedna polovica obloka neposunula na pántoch tak, že sa zaprela o sklon strechy, ktorá ho držala otvorený. Rovno nad ním sa vypínal trám, na ktorom bol pribitý plech, poriadne zašpicatený a s držadlom na opačnej strane na dvíhanie tovaru a nábytku. Na jeho konci bola prázdna skoba. Zvrtol sa na podpätku a pustil sa rovnakou cestou dolu, von bránou až k miestu, kde ležalo telo, a potom pokračoval dole kopcom. Prehľadával zvodnicu tam, kde ústil zráz, kým nenašiel, čo hľadal. Kus fľakatého dreva sa kĺzal po hladkých kameňoch v uličke, kým ho nezastavila hŕba odpadkov, ktorá sa vyhla zimnej hranici. Už videl, ako sa to stalo, ako sa spolu spriahli jednotlivé okolnosti a nádej, ktorú v sebe stále živil, zhasla, to hanebné úfanie, že ho jedného dňa zavolajú ku kaluži krvi, z ktorej bude vedieť vyčítať stopy unikajúceho Tycha Cetona. Namiesto toho zamával na strážnika. Nedokázal svojim mužom zabrániť, aby ho, natŕčajúc uši, nenasledovali.


  „Nejde tu o zabitie, ale nehodu, hoci zvláštnu.“


  Muži si vymenili veľavýznamné pohľady a strážnik rozhodil rukami, aby ho popchol k vysvetleniu.


  Winge ukázal na schody.


  „Sedel tam. Istotne bol na ceste domov, z krčmy alebo z Baggensgatanu, alebo z voľajakej inakšej nočnej návštevy. Rozhodol sa, že si zafajčí z fajky. Možno sa mu podarilo zaspať tak, že mu pritom visela z kútika úst; isté však je, že mal ústa plné hlinených črepín a zvyšné ležia vedľa schodov. Obilie v podkroví je už dávno zhnité, na doskách spočíva niekoľkoročná vrstva prachu a na nosníku tam hore od vlaňajška sotva čosi viselo. Myslím, že ak vypočujete prenajímateľa, zistíte, že nájomca tu svoj skazený tovar zanechal tak, ako je, a pretože strecha preteká, iste sa to nezaobíde bez škriepok o náhrade škody a ušlom nájme, možno dokonca súdneho procesu. Bola veterná noc, počul som to aj ja, skôr než som si ľahol do postele. Hranol bol hore upevnený povrazom, ktorého slučka sa odierala o skobu dovtedy, kým z nej nezostali iba franforce. Nočná búrka zasadila pletencu úder z milosti. Hranol spadol, chlapík to škaredo schytal do hlavy a odhodilo ho na mačacie hlavy. Klada leží tam dole, zakrvavená a desivá. Odhadujem, že neváži menej ako pol livónskej libry – ak by jej nesedel v ceste, rozbila by kamenné schody. On sám sa možno odkotúľal tam, kde leží, alebo sa postavil na nohy, a kým sa jeho telo podvolilo smrti, odtackal sa ešte o niekoľko krokov ďalej. Pri úderoch do hlavy môže dôjsť k všemožným čudesným zášklbom.


  Pri záblesku spomienky sa zháčil: Erik Tri ruže hojdajúci sa na stoličke bez dna, čelo pod krvavým obväzom, prúd z nočníka pod ním. Zachvel sa, a kým znovu prišiel k sebe, policajti si stihli vymeniť veľavravné pohľady.


  „Hranol mu síce mohol rozraziť lebku, ale sotva narušil pokožku, preto ani veľmi nekrvácal. V blate ešte možno nájsť zopár krvavých škvŕn. Keby nepršalo, videli by ste ich aj sami.“


  Strážnik zahvízdal, prechádzajúc pohľadom po všetkom, na čo ich Emil upozornil.


  „No doriti. Aká je šanca, že sa niečo také stane?“


  Cecil vraví, že matematika je na to prikrátka. Emil sa uspokojil s myknutím plecami.


  „Svet by iste nebol takým čudesným miestom, keby sa ustavične nediali čudesné veci.“


  „A kto na tom nesie vinu?“


  Cecil vraví, že je to beznádejný podnik. Skalopevne presvedčeným hlasom fiškála.


  „Ak by vám to nedalo pokoja, môžete prerozdeliť zodpovednosť medzi obchodníka a prenajímateľa, ale nemyslím si, že to niekam povedie. Obaja akiste zaujmú pochopiteľné stanoviská. Najväčšmi zo všetkého tu treba viniť náhodu. Časom sa o slovo prihlásia príbuzní. Ak chcete, všetko im povedzte, a ak to bude podľa nich hodné vynaloženej námahy, možno záležitosť dovedú pred súd.“


  Strážnik si šúchal zarastenú bradu bez toho, aby sa v úvahách priklonil tým či oným smerom.


  „Aha. Tak teda… vďaka za pomoc.“


  Emil mu na odpoveď prikývol a obrátil sa na odchod. Tí traja ho sledovali pohľadom, no neboli schopní počkať ani dovtedy, kým ich bude oddeľovať roh štvrte, a vyprskli do horlivej vravy. Keď zabáčal doprava, videl, ako z ruky do ruky putujú peniaze, od policajta, ktorého nespoznal, tomu, ktorého už predtým videl. Sám necítil nič iné ako podráždenie, akoby mu našepkávali v predstavení uvádzanom v jazyku, ktorému celkom nerozumel.


  V jeho neprítomnosti si muži z Indebetouovho domu vydýchli.


  „Z hentoho mám zimomriavky.“


  „Hovoríš mi z duše. Ale ak sa chceš vydať na dráhu zločinu, mal by si počkať, kým ho strčia do blázinca.“
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  V Indebetouovom dome sa nikdy nestretli, zo strachu, že by sa uňho v nejakej záležitosti zastavil samotný Ullholm. Tŕňom v oku mu bola tvár Emila Wingeho: priveľmi sa ponášal na svojho brata, ktorý bol kedysi Ullholmovým úhlavným nepriateľom. Nepokoj, že na svetlo sveta vyjde jeho vlastný podiel na tejto spolupráci, privodil Isakovi Reinholdovi Blomovi mnoho bezsenných nocí a počas dňa mu spôsoboval neprestajný bruchabôľ. Otriasol sa, aby v tento vlhký jarný deň odohnal útrapy spolu s chladom. Vynaložené prostriedky azda bolo možné spochybniť, no účel hovoril jasnou rečou.


  Vo štvrti medzi Grillovým domom a Brända Tomten si vybrali kútik pod prečnievajúcou strechou, počas dňa zastretý, navyše v závetrí a chránený pred lejakom. Tiesnila sa tu dobrá stovka domových čísel, čo by kameňom dohodil od Indebetouovho domu, jednako však nešlo o miesto, kde by si ľudia vybavovali svoje záležitosti, pokiaľ to nebolo nevyhnutné. Blom uvažoval, či prišiel tak skoro, alebo či Winge tak mešká, no nezostávalo mu iné, len čakať; svoje vreckové hodinky založil a na ciferníku veže Kostola svätého Mikuláša boli hodiny príliš rozmazané, aby ich prečítal, nech akokoľvek žmúril a ostril. Pôda rozmrzla, roztopená snehová pokrývka odhalila smetie, ktoré sa na jeseň nikomu neráčilo pozametať. Keď podupkával topánkami, aby si do premrznutých prstov na nohách vohnal krv, vlhká zemina čvachtala a jediné, čo dosiahol, boli škvrny až na pančuchách. Vtom prišiel Winge a on ukončil pokusy očistiť si lýtka. Nadôvažok ho ešte aj rozbolela hlava.


  „Emil. Vraj si na nohách už od rána. Johansson sa domnieva, že by boli namieste blahoželania za dobre vykonanú prácu, iní by sa zas prihovárali skôr za pálenie čarodejníc, keby si nestál na tej správnej strane.“


  Bol to podivuhodný exemplár, tento Emil Winge. Podoba s Cecilom sa už neohraničovala iba na črty tváre. Podchvíľou sa zdalo, akoby si osvojoval maniere, ktoré si Isak Blom dobre pamätal ešte zo svojich raných rokov v policajnom úrade, keď sa zoznámil s jeho bratom. V takýchto chvíľach bolo preňho stále ťažšie ich odlíšiť, vyžadovalo si neustále sústredenie, aby Emila neusvedčoval zo spomienok, ktoré patrili Cecilovi. Pripadalo mu, že Emil čoraz viac začína hovoriť ako jeho brat, aj chodiť s rukami za chrbtom rovnakým spôsobom. Inokedy to zas bolo naopak a Emil Blomovi viac pripomínal toho nepokojného večného študenta, čo sa vlani na jeseň natlačil do jeho kancelárie a trepal dve na tri. Winge sa postavil vedľa neho do zákrytu pred vetrom a Blom si strčil ruky do vreciek kabáta.


  „Blom. Všetko v poriadku?“


  „Nepočul si? Zrušili akadémiu. Tí idioti dali Reuterholmovi zámienku a náš vezír si túto šancu ani náhodou nenechal ujsť.“


  „Čo sa stalo?“


  „Vlani na jar zomrel starý Fersen a ostala po ňom prázdna siedma stolička. Za náhradníka zvolili Silfverstolpeho, ktorý využil príležitosť a pochleboval režimu tým, že nadával nebohému kráľovi do despotov. Keď sa to roznieslo, bolo to ako salva z dela. Toho chudáka prakticky obvinili z urážky majestátu, celú akadémiu obvinili z revolučných úmyslov a poslali ich do penzie. Silfverstolpe musel opustiť aj službu na dvore, skončil s holým zadkom. Rosensteina okamžite odvolali z pozície tajomníka, ale v poslednej chvíli sa zachránil sťa princov informátor.“


  „Zriedka vidieť, že niekomu tak krváca srdce pre iných, ak sa ich nešťastie nedotýka jeho samého.“


  „Pravda, svätá pravda. Ak už nikde inde, Emil, aspoň tam bolo o mňa dobre postarané. V posledných rokoch ma akadémia poctila svojou cenou dvakrát, dva razy po dvadsaťšesť dukátov. A vlani to bola Lundbladova cena, päťdesiat ríšskych toliarov rovno do kešene! Pre niekoho, kto sa musí pretĺkať ako voľajaký nevoľník na policajnom úrade, to nie je bagateľ. A teraz? Kurvafix! Môžem sa tešiť akurát na ďalší útrpný rok, jeden z mnohých, čo budú nasledovať.“


  Winge sa poplieskal po pleciach, aby v nich rozprúdil krv a zahrial sa. Bolo vidieť, že popíjanie na ňom zanechalo stopy, ktorých sa nikdy nezbaví, nech by bol akokoľvek triezvy.


  „A v Indebetouovom dome? Čo nového?“


  „Kaukliarstvo a čertoviny. Režim vidí špiónov na každom rohu. V posledných dňoch sa do jeho hľadáčika dostal taliansky učiteľ jazykov, údajne kul plány, ako pripraviť vojvodu o život. Sám Edman dal Ullholmovi príkaz, aby toho muža osobne zadržal a presunul ho na správnu stranu hraníc. Akoby to samo nebolo dosť hlúpe; ten chlapík bol všeobecne známy ako mierumilovný muž, ktorý radšej otvorí okno, akoby mal čapiť muchu. Ale kdeže! Ullholm, ten somár, si na schodišti pomýlil dvere a rozdávajúc údery na všetky strany vyhnal z náručia svojej milovanej prekvapeného fínskeho dôstojníka. Až keď ten úbohý Talian vystrčil nos z dverí svojej spálne, aby sa taktne opýtal, či môže s niečím poslúžiť, vyšlo nedorozumenie najavo. Z vďaky za jeho prezieravosť ho zviazali a posadili na prvú lepšiu škutu domov do Rimini. Samozrejme, bez toho, aby to akýmkoľvek spôsobom preskúmal súd, načo by sme už len potrebovali čosi také, keď o tom rozhodla svojvôľa režimu? Fín dostal ako bolestné povýšenie. Táto paródia na vládu už začína ľudom liezť hore krkom, daj na moje slová.“


  „Aha…“


  Emil Winge pokrčil úzkymi plecami. Jeho postoj neprezrádzal ani prekvapenie, ani výnimočný záujem. Blom si odkašľal a prehodil výhybku, preklínajúc sám seba za to, že podráždenie nad situáciou v krajine vo všeobecnosti i jeho vlastnou v skutočnosti spôsobilo, že sa zasekol vo svojom malom prejave, s ktorého prípravou strávil celé predpoludnie. Zašmátral vo vrecku kabáta, čosi hľadal.


  „Ale nie všetko je nafigu. Mám pre teba lístok do divadla. Dokonca na premiéru. Zmierený otec, v Arsenale, poslednú májovú sobotu. Autorova prvá hra mala úspech, očakávania sú preto vysoké. Čo ty na to? Urobilo by ti dobre vidieť aj niečo iné ako škvrny od krvi a grotesky. Poďme tam spolu. Samozrejme, máme lóžu, takže si nebudeme musieť navzájom odierať lakte so všakovakou cháskou.“


  Winge naňho vrhol chladný pohľad.


  „Čože taká úslužnosť? To sa ti nepodobá, Isak. A ja o takéto veci javím pramalý záujem.“


  Z Bloma sa vydral povzdych, nebol prekvapený, že jeho nádej na milostivejšiu odpoveď vyšla na hanbu a lístok, ktorý mu práve ukázal, si vopchal naspäť do vrecka kabáta.


  „Bez mučenia priznávam, že keď si za mnou prišiel, bolo mi proti srsti vziať ťa na milosť, ale myslím si, že ma za to nemôžeš haniť. Odvtedy si však v službách úradu ukázal, čo v tebe je. Bol si nám nápomocný s čímkoľvek, o čo sme ťa požiadali. A za tie mesiace, čo uplynuli od jesene, toho bolo toľko, že nie je ľahké si na všetko spomenúť. Hon na Ruuthovu zmiznutú kvitanciu, mŕtvola v zamknutej izbici. Všetci, čo sa zaoberajú vecami práva, vedia, že keď niekto dobije na smrť ženu, je jej chlap vinovatý s rovnakou istotou, akože sa v kostole spieva amen, ty si však našiel výnimku z tohto pravidla a nebyť teba, ten chudák tovariš by prišiel o hlavu a vrah by behal na slobode.“


  „Rovnako ako ten lístok do divadla, predpokladám, že aj tvoje lichôtky majú svoj dôvod.“


  Blom v kapitulácii rozhodil rukami.


  „Si čudák na pohľadanie, Emil, ale ak chceš, čaká ťa u nás sľubná budúcnosť. Ani len Ullholmova zášť voči Cecilovi už pre teba nebude bremenom s ohľadom na tvoje zásluhy.“


  Winge nevyhľadával očný kontakt, no skôr než sa dal pozorovať hlinu, po ktorej kráčali, zabodol do Bloma pichľavý pohľad.


  „Poznáš moju odpoveď.“


  Blom, ktorý zadržiaval dych, vypustil vzduch v kúdoliacich sa obláčikoch cez obe nosové dierky.


  „Áno. Áno, veď ja viem. Ale ak by som ti tú otázku nepoložil ešte raz, tratili by na tom všetci.“


  Winge si vzdychol. Vyzeral unavený, malátny a premrznutý, navyše mladšie, ako by mal, hoci pôsobil zničene. Dal by neviemčo, aby si mohol vypiť.


  „Zakaždým keď otcovi prišla správa o niektorom z Cecilových úspechov, na chvíľu ho to rozveselilo, pobehoval hore-dolu po schodoch a mával listom ako zástavou. Skutočnosť znovu raz potvrdila jeho názor, ako treba vychovávať vlastné potomstvo. Vykresal génia; tu boli dôkazy; ďalšia vetvička do vavrínového venca rozumu. Potom mu padol zrak na mňa, sedel som vo svojom kúte za pulpitom ako obyčajne, lapený v neviditeľných okovách detstva. Zaškúlil mi cez plece, na všetky tie machule od atramentu, ktoré som zanechal na papieri, na všetky tie úlohy, o ktorých som predstieral, že im nerozumiem, a na odpovede, ktoré som s toľkým zápalom písal nesprávne spôsobom, o ktorom som vedel, že ho najviac podráždi. Cítil som, ako jeho hnev stúpa sťa horúčka. Nakoniec sa už nedokázal udržať, jednou rukou ma schytil za golier a druhou zhúžval papiere, džgajúc mi ich do tváre, kým mi z nosa nevytryskla krv. Inokedy sme mali spolu hrať šach, no figúrkami pohyboval tak mizerne, že bolo pre mňa výzvou dať si sebe samému mat. Večer sa len výnimočne neskončil poriadnym výpraskom, jedným z jeho lieskových prútov. Každú nedeľu si bol odrezať nové, pretože keď vyschli, stratili pružnosť a nešľahali tak dobre. Ešte stále mám po nich stopy. Chrbát mám pruhovaný ako dedinská mačka a zrejme to tak zostane do konca môjho života.“


  Teraz bol rad na Blomovi, aby sa pozrel inam, odvrátil pohľad do bahna a prejavil Emilovi v dôvernej chvíli ohľaduplnosť. Šípil však, kam tým smeruje.


  „Vieš si prestaviť, Blom, ako veľmi jatrí moje staré rany, keď som nútený obliekať si Cecilovu košeľu?“


  Blom sa namiesto odpovede zapýril. Natočil tvár k vetru, aby si schladil rozhorúčené líca.


  „Asi tušíš, prečo tá otázka prichádza práve teraz.“


  „Pretože podmienky našej dohody sa majú naplniť.“


  „Prinajmenšom čiastočne, áno. Urobil som, ako si povedal. Poprosil si ma, aby som sa povypytoval, kde sa vzal ten Tycho Ceton. Odpoveď na seba nechala čakať, keďže v zime je pošta ako vždy nespoľahlivá, ale už ju mám.“


  Vo Wingeho očiach vzplanulo očakávanie, hlad taký obnažený, až Blom stratil niť.


  „No a?“


  „Podľa starej cestovnej doložky Ceton po prvý raz prešiel mýtnicou Kattrumpstullen v sedemdesiatom deviatom a ešte toho roku odplával smerom na juh. Zatiaľ som nenašiel údaje o jeho návrate, s archívmi je to ako zvyčajne bieda. Podľa toho, čo som videl, sa nedal zapísať do nijakej cirkevnej obce.“


  „A miesto odchodu?“


  „Údajne Saxnäs. Ak ma moje zemepisné znalosti neklamú, dedinka, ktorá sa rozrástla okolo kostola vo farnosti Hällbo. Hore v Bergslagene.“


  Winge si z vesty vybral vreckové hodinky, s nohou už-už zvrtnutou ku kroku, ktorý by ho odviedol preč. Blom zavrtel hlavou.


  „Priznávam, že vonkoncom nechápem, na čo ti to bude. Pokiaľ vieme, Ceton zostal v Štokholme. Upozornili sme naňho všetky mýtnice. Ak zodpovedá tvojmu opisu, rovno môže mať na tvári napísané svoje meno.“


  „Kedy si stál naposledy pri závore mýtnice, Isak? Nestáva sa často, že by som stretol mýtneho zriadenca, ktorý nie je opitý alebo zamestnaný hrou v karty, a ešte zriedkavejšie takého, ktorý by záležitosti policajného úradu kládol nad svoje vlastné. Urobil som všetko, čo bolo v mojej moci, aby som odhalil jeho úkryt, no neúspešne. Buď sa ukrýva lepšie, ako som predpokladal, alebo odcestoval. Veľa peňazí mu zostať nemohlo a u koho iného by mal nájsť útočisko človek s prázdnymi vreckami ako u tých, čo ho budú živiť, pretože im tak kážu pokrvné záväzky?“


  „Je táto slamka hodná toho, aby si sa jej chytil a odcestoval?“


  „Už od vlani ti spievam stále tú istú pesničku, Isak: Ty toho muža podceňuješ. Nerozumieš, čoho je schopný. Nevidel si bezvládneho Erika Tri ruže na nočníku s prevŕtanou hlavou, nevidel si krištáľový luster pofŕkaný krvou vo svadobnej svetlici, nevieš nič o vôni kvetov, ktoré pestoval na preplnenom hrobe, nikdy si nevidel, ako vedie nôž v ruke iného do čerstvého mäsa. Bude horšie. O tom nepochybujem. Ak ho nestihneme zatknúť. Keby sa nám so Jeanom Michaelom dostalo väčšej pomoci, bolo by to iné. Ešte raz ťa prosím, aby si z toho urobil prioritu policajného úradu.“


  Blom pokrútil hlavou.


  „Neexistuje. Dôvody sú rovnaké ako predtým. Okolo hornsbergetského sirotinca sa zoskupovali mecenáši. Ak sa rozšíri správa, že jeho staviteľ je podozrivý z niečoho takého, mocipáni budú žiadať Ullholmovu hlavu na podnose. Keby ste mali dôkaz, to by bolo voľačo iné. Buď ten, alebo pravdepodobnosť hraničiaca s istotou, že toho chlapa chytíme, aby sa mohlo uskutočniť vypočúvanie. Ale nie verejné pátranie.“


  „Dúfam, že už nikdy nebudem v pokušení pripomenúť ti moje varovanie, Isak. Obávam sa toho, na čo sa podujme, ako aj toho, aká veľká bude jeho krutosť voči bezbranným. Vie, akým spôsobom si získať dôveru, stačí pustiť si ho dostatočne blízko a sekne ťa ako had na najslabšom mieste. Vydám sa na cestu, kým je čas.“


  Blom rozhodil rukami rovnakým dielom z bezmocnosti a frustrácie. Emil bol preč. Zanechal ho samého. A tak skôr, než vstúpil do pokojného dažďa, ktorý práve začal padať, rozlúčil sa aspoň s prázdnym dvorom.


  „Ako keby ťa za nitky poťahovalo Strašidlo z Indebetouovho domu a našepkávalo ti, čo máš hovoriť, došľaka.“
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  Bolo to tušenie v kútiku oka, nie omnoho viac, zmena svetla v priestore, ktoré akoby sa vlnilo nad pôdou zohriatou od slnka. Náznak pohybu. Emil zavrel oči. V temnote, ktorá bola iba jeho, nepotreboval zrak, aby tú postavu spoznal.


  „Nechaj ma. Nie si nič. Si len moja mánia odetá do spomienok. Jeden pohárik a bola by si preč, utopená ako mača v jedinom hrnčeku s pálenkou. Keby cena zaň nebola vyššia, ako som ochotný zaplatiť, neváhal by som.“


  V duchu nevidel toho Cecila, ktorý ho vlani čakal v bočnej uličke, nie chrčiacu mŕtvolu poznamenanú mukami okamihu smrti, ale brata, ktorého si pamätal z posledných spoločných rokov, toho oslnivého študenta, ktorý sa vrátil do rodičovského domu len ako hosť, aby s nimi oslávil víkend, spolovice jeho najbližší súrodenec, na polceste k niekomu, koho už nepoznal.


  „Toto všetko je dedičstvo tvojej práce. Si ako šanker, z ktorého nevyženie hnilobu dokonca ani smrť. Keby si pred dvoma rokmi nebol poprosil Jeana Michaela o spoluprácu, nič z tohto by sa nebolo stalo. Ale ty nie, ty si potreboval jeho pomoc. Aby si si ju zabezpečil, dal si mu cieľ, a čo iné už len mohol robiť po tvojej smrti, ako vydolovať zo seba to najlepšie za okolností, ktoré ďaleko presahovali jeho schopnosti? Toľko chápal aj on sám a ty si ho to predsa naučil, čo robiť v takej situácii. Keď sa to stalo tebe, zohnal si si pomocníka, a on spravil to isté. Vybral si zle. Môžem ho haniť iba za svoje vlastné zlyhania. Veď Jean Michael to myslel dobre. Ale nestačilo to. Stovku detí to stálo život.“


  Počasie nepochybne znovu čakala zmena, vietor bol len ochutnávkou nečasu blížiaceho sa od šér na východe. Náhly záchvev vyhnal Emila na nohy. Šúchajúc ich dlaňami, zohrieval si paže.


  „Odcestujem na sever. Blom našiel Cetonovo rodisko. Nemôžem vedieť naisto, čo ma tam čaká, no kiežby ma pri budúcich stretnutiach sprevádzala šťastena. Aj tak nemám veľmi čo na práci a Štokholmu mám po krk. Vonkoncom nechápem, ako si si ho mohol zvoliť za svoje pôsobisko.“


  Prezrel si svoj majetok a našiel v ňom zopár kúskov, ktoré boli hodné miesta v jeho kufri.


  „Po tom dievčati, tej Anne Stine, akoby sa zľahla zem. No Jeanovi Michaelovi nedá pokoja. Treba s tým skoncovať, nech to dopadne akokoľvek.“


  Bez veľkého preberania si začal napĺňať tašku. Bola dostatočne veľká, aby sa do nej zmestilo všetko a ešte aj niečo navyše.


  „Celkom iste ide o nejaký druh lásky. Nezávidím mu. Ak ho predtým odmietla, prečo by to nemala urobiť znovu? Jeho previnenie je veľké a pokiaľ ide o príťažlivosť jeho zovňajšku, plamene ho škaredo popálili.“


  Emil potriasol hlavou.


  „No ja mu nedlžím nič. Nemá právo očakávať odo mňa ďalšiu výpomoc. Keď nadíde čas, nech prispeje svojím dielom. To postačí, potom sa naše cesty môžu slobodne rozísť.“


  V tichu tikali Cecilove zlaté vreckové hodinky. Emil si pamätal, ako sa Cecil dokázal tváriť, keď jeho logické úvahy narazili na argumenty citov: v jednej a tej istej chvíli ublížene i súcitne. Spomienka ho nazlostila, nebol schopný udržať hlas pevný a tlmený. Keď rozprával, pozeral na seba v zrkadle. Napriek všetkému to tak bude jednoduchšie. Vždy si boli podobní, on a Cecil, teraz sa podobali tak, že ten, komu sa prihováral, naozaj mohol byť jeho bratom.


  „Celý môj život všetci chceli, aby som bol ako ty. Až teraz, keď majú, po čom túžili, viem, ako málo znamená ich ocenenie. Kaukliarstvo a lži, izby pomaľované červenými škvrnami… najradšej by som im ukázal chrbát! Chcem sa dostať preč, čím skôr, tým lepšie, len čo spravím, čo treba. Premrhal som celý svoj život, väznený raz otcom, inokedy mojimi súrodencami, pálenkou či vlastnou mysľou. No kým nevyklčujeme to staré, nenarastie nič nové. A práve to robím, nič iné. Aj ja chcem žiť, rovnako ako všetci ostatní. A najradšej tak ďaleko odtiaľto, ako ma nohy ponesú. Nechcem byť tebou, Cecil. Chcem byť sám sebou a to, čo robia alebo nerobia iní, je mi úplne jedno.“


  Naklonil sa bližšie. V zrkadle mu opätoval pohľad jeho brat.


  „Čoskoro budeš preč, Cecil. Nie si nič iné ako bludná predstava. Keď sa to celé skončí, nezaslúžiš si žiaden ďalší cieľ. Vedz, že pokiaľ ide o mňa, každý jeden krok v tomto pátraní vediem v Kainových stopách. Keď Štokholmu ukážem chrbát, zabudnem aj na teba.“


  Vonku na ulici ktosi hulákal nejakú pieseň, bol už opitý. Emil ho bezmála cítil v hrdle, horúce pohladenie pálenky, jeho cestu dole hrdlom, hlboko do jeho útrob, ako rozžeravený šíp šíriaci svetlo v temných kútoch a odhaľujúci im požehnanú prázdnotu; úľavu, o ktorú ho pripravili a po ktorej sa mu cnelo, najviac práve vo chvíľach, ako bola táto. Zažmúril oči a stíšil hlas do šepotu.


  „Ukážem vám, že ste sa mýlili, ty aj otec, vy obaja. Ukážem vám, že jestvujú aj iné cesty ako tie, ktoré ste si zvolili. Koniec, ktorý príde, sa odohrá za mojich podmienok.“
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  Jej tvár videl všade, no nikdy to nebola ona a nikdy nebola taká zreteľná ako vo sne. Preto sa spánku stránil. Počas zimných mesiacov bolo bdenie jednoduchšie, pretože nech Cardell ležal v akejkoľvek polohe, bolelo to a pri tlaku na vlnenú prikrývku a slamený matrac akoby sa na jeho pokožke znovu rozhoreli plamene. Pot sa zachytával v navretých pľuzgieroch, neschopný úniku, a tak bolo najlepšie zostať sedieť. Teraz mu pleskúre chýbali, pretože ho už neudržiavali bdelého. Koža sa ako-tak zahojila, zo starých rán sa stali krikľavočervené fľaky, ktoré po celom tele rozšírili svoje vzory, na miestach, kde to bolo najhoršie, boli hrčovité ako stuhnutý vosk sviece, ktorá nehorela rovnomerne. Pri dotyku štípali, neprestajne brneli, no Cardell si to ledva všimol. Háv bolesti, ktorý kedysi nosil, bol preč, nezmenšila sa iba tá v pahýli ľavej ruky. Akoby bola stále v napájadle, kde Erika Tri ruže postretol koniec. Cardell sa celou svojou ťarchou vložil do toho, aby dal drevenej pästi potrebnú silu, takú veľkú, že ho samého donútila kričať, jeho, ktorý nevydal ani hláska dokonca ani vtedy, keď mu felčiar tupil hnát rašpľou.


  Nemohol bdieť navždy. Spánok mu naostatok nastrojil pascu, a keď odhalil slabé miesto, chytil sa s ním za pasy. Vo sne beží cez oheň, s Karlom a Majou v náručí, krehké drobné telíčka. Uteká k schodom, padá, púšťa svoje bremeno. S čmudiacimi vlasmi sa pokúša pozbierať, čo stratil. Jeho pomáhajúca ruka prináša skazu všade, kam dosiahne, z hlavy mu vyšľahnú plamene, ženie sa preč, jeho slzy neuhasia nič. Jej deti sú mŕtve, je to jeho chyba. Vidí ju takú, akou musela byť, zvonku, na hranici zhoreniska, katastrofa je ešte horšia, ako sa jej zračí v tvári, a on si uvedomí, že z nemotorného zovretia mu vykĺzol aj jej život. Hoci dýcha, hýbe sa, nežije. Zas a znovu ju prosí o odpustenie, ale akoby rozprával jazykom, ktorému už prestala rozumieť, a nech povie čokoľvek, ide to mimo nej. Je ohlušená takým nesmiernym smútkom, že sa pre ňu scvrkne na bezvýznamný hmyz, nezmyselný šum v jej ušiach.


  Zatiaľ však vybojoval aspoň jedno víťazstvo. Celý deň sa trmácal po uliciach mesta v tej istej známej záležitosti. Čoskoro mal prísť večer a spolu s ním sa vyberie do ulíc znovu, vo večnom nepokoji, že chvíľa, keď sa zriekne mačacích hláv, bude tou, kedy po nich bude prechádzať ona. V mysli sa mu ozývali slová rybárov: za ruku ju vzalo akési chlapčisko, odviedlo ju späť do mesta medzi mostami. Vytušil zradu, bola ako pichanie v boku.


  


  


  Ozvalo sa klopanie na dvere, zvuk taký cudzí, že čakal, kým sa zopakuje, aby sa uistil, že sa netýka niektorých z ďalších dverí na schodisku. Vstal a nechal otvorené dvere návštevníkovi, ktorý odrazu váhal, či má prekročiť prah.


  „Emil. Pozrimeže.“


  Kývol hosťovi, aby vošiel dnu.


  „Máš šťastie, že si ma tu zastihol, ak je šťastie tým správnym slovom. Práve som sa chystal odísť.“


  Cardell zodvihol z podlahy svoju drevenú ruku, ktorá sčernela, keď sa do nej zahryzol oheň. S námahou prezrádzajúcou nadobudnutú zručnosť začal správne ukladať remence, aby ich upevnil o vlastné mäso. Zas a znovu si z neho robili dobrý deň, vyšmykávali sa mu z prstov a nútili ho začínať odznovu. Wingemu nezostalo iné, iba sa odvrátiť, Cardell ho nepožiadal o pomoc a on sa nehrnul mu ju ponúknuť.


  „Blomovi sa pošťastilo vypátrať Cetonov domov. Odchádzam.“


  Cardell prikývol.


  „To je všetko?“


  „Nateraz. Ak sa objaví v meste, dostaneme ho. Blom sa postaral, aj keď diskrétne, že o ňom vedia na policajnom úrade. Ak sa niečo stane, dozviem sa to.“


  „Nezaháľal si.“


  „Robil som, čo som musel, nič viac.“


  Hoci ju ani jeden z nich nepozval, spoločnosť im tak ako vždy robila otázka viny. Nikdy nebola ďaleko. Chladné mlčanie popálených detí. Cardell mykol plecami a pri tom pohybe remence zas vykĺzli z miesta.


  „Nebolo to myslené ako podpichnutie. Želám si, aby som sa bol aspoň priblížil k tomu, čo si dosiahol ty.“


  „Zatiaľ si nemal šťastie?“


  Dráb potriasal hlavou, zatiaľ čo prevliekal kožu cez sponu, hľadajúc správnu dierku.


  „Akoby sa pod ňou zľahla zem. A možno sa stalo práve to. Možno hľadám hrob. Nič to na veci nemení.“


  Winge sa poobzeral po izbici, zanedbanej väčšmi než kedykoľvek predtým.


  „Nechýba ti niečo? Peniaze?“


  Cardell zafunel.


  „Poradím si s tým, čo mám. Netreba mi veľa.“


  Wingeho jeho odpoveď neprekvapila.


  „Nuž, keby si odo mňa niečo potreboval, vyhľadaj Bloma. Ak moja cesta prinesie ovocie, čoskoro sa spojíme. Zrejme to potrvá niekoľko týždňov. Možno sa vrátim spolu s teplom.“


  Pri prahu sa zdržal, mal ešte niečo na srdci. Cardell nevedel, čo by to mohlo byť, ale bol trpezlivý.


  „Vyzeráš, že sa ti to hojí dobre… vzhľadom na okolnosti.“


  Cardell zašomral.


  „Počul som, že Sergel chce vytesať do mramoru toho Farneského Herkula. Na Rännarbanan prijíma fešných chlapov, aby mu pózovali holí. Často tadiaľ prechádzam. Zakaždým si pomyslím, že dnes je ten deň, keď ma zavolajú dnu, ale zatiaľ som vždy odchádzal s dlhým nosom.“


  „Neviem, akú metódu používaš pri svojom hľadaní, Jean Michael…“


  Cardell ho prerušil, už ho unavovalo, ako Emilova prítomnosť udierala na citlivú strunu v jeho svedomí viac než inokedy, unavovalo ho vedomie, ako veľmi by sám potreboval pomoc niekoho s väčším dôvtipom a ako málo si tú pomoc zasluhoval.


  „Motám sa hore-dolu ulicami každú bdelú hodinu. Vypytujem sa na ňu, ale márne. Jej opisu zodpovedá priveľa dievčat. Z času na čas sa nechám zviesť z cesty, vtedy, keď mám pocit, že nemám na výber.“


  „Keby bol Cecil ešte medzi nami, poradil by ti, aby si to zobral od podlahy a skúšal to zas a znovu, ak to bude nevyhnutné: začni s tým, čo vieš naisto, kým ta nenájdeš niečo, vďaka čomu sa môžeš odraziť ďalej.“


  Cardell vyhľadal Wingeho pohľad a na chvíľu ho pozdržal, po prvý raz odvtedy, čo prešiel cez prah.


  „Ale už nie je, Emil. Všakže?“


  7.


  Nadišiel mesiac máj a jarný chlad, ktorý nie a nie odísť, zvádzal ľúty boj s prísľubom leta. Hoci posledná mrazivá noc sa s týmto rokom rozlúčila už v polovici apríla, zima odmietala ustúpiť. Teplo trvajúce niekoľko dní vzbudilo istú nádej, no iba čo ho vystriedali studené lejaky. Pre Cardella a mnoho ďalších bolo toto počasie najhoršie, aké si mohol Štokholm zaobstarať, na jar nebývalo omnoho lepšie ako na jeseň. Mesto medzi mostami ležalo vkliesnené uprostred mora a jazera, vydané napospas rozmarom vetra. Nebolo dostatočne chladno, aby si podmanilo vlhko – v mraze a snehu sa dalo rozumne obliecť a udržať si teplo, ale proti tomuto dusnému sychravému počasiu nepomáhalo nič. Ak nelialo, mrholilo. Vlhkosť zaliezala pod pokožku, jej chlad prenikal do špiku kostí, premočila látku kabátca tak, že ovísal na zátylku ako ruka utopenca. Všetko bolo zahalené v šedi, akoby zo sveta vyprali všetky farby, akoby sa bohovia poveternosti rozhodli ukázať Reuterholmovi, aké polovičaté opatrenie je jeho nariadenie o prepychu, na nevôľu baróna samého a na utrpenie jeho poddaných. Počasie popracovalo aj na nálade. Skoro všetci boli nahnevaní, mrzutí, skúpi na slovo a uzavretí. Tí, čo mohli, sa zdržiavali vnútri. Cardell však neúnavne nivočil svoje mokré podrážky na mačacích hlavách a v marase.


  Nejaký čas trvalo, kým radu, ktorú dostal, premenil na skutočnosť, no len čo vstrebal obsah slov, zdalo sa, že zvyk poslúchať ho neopustil: Nenadarmo trávieval toľké dni, keď bol ešte pri plnej sile, tým, že mu revali do ucha strážmajstri, poddôstojníci delostrelectva a zbrojmajstri, bolo ich toľko, že stačilo zatvoriť oči a zasnívať sa a zdanie, že stojí v prudkom vetre pri čeleni na prove, bolo dokonalé. Ten, čo sa naučil ovládnuť pobúrenie, nezriedka našiel medzi nadávkami skrytý zmysel.


  Jedného dňa, keď sa oblaky preháňali sem a tam, aby uvalili ďalšiu daň na zbedované lúče slnka, namieril svoje kroky k Stora Skugganu, k čistine, kam ho v lete zavolala, aby jej postrážil deti.


  Kráčal po ceste na sever, kým v nose nezacítil zatuchnutý protivietor od Träsketu a nezabočil hore k Lill-Jansovej krčme. V blízkosti Brunnsvikenu sa páslo v ohrade niekoľko kráv. Na okraji cesty sedel postarší žobrák a v nádeji, ktorá nemala dlhé trvanie, natŕčal svoju čapicu. Závoru držali dve kamenné vežičky; prešiel okolo nej bez toho, aby mal inú cestovnú doložku než svoje uniformované zvršky, za kolegiálneho prikývnutia mýtnikov. Za ňou ležala samotná mýtnica, jedno jediné podlažie pod strechou prehýbajúcou sa pod popraskanými škridlami. Popri latkovom plote sa do oboch smerov rozbiehala cesta. Zanedbaná starostlivosť sa na ňom podpísala takými veľkými medzerami, že vítali všetkých, čo mali vo zvyku navštevovať mesto inkognito a per pedes apostolorum, a pri rýchlosti, akou sa rozpadal, bolo iba otázkou času, kým si niekto vyskúša vstup bez mýta aj s koňom a vozom. Za jarkom na severnej strane cesty pokračovali stromy, predchádzala im barikáda z húšte a kríkov, ktoré nechránené nohy šibali ako korbáč. O niekoľko siah hlbšie sa krajina otvárala. Do všetkých strán sa rozpínali vysoké galérie, duby opanovali zem silou tieňa svojich korún, podrobujúc si všetok život. Posledný raz sem položil nohu minulú zimu a vracal sa sem pravidelne, no nikdy nenašiel ani stopu po nejakom človeku, tým menej toho, ktorého hľadal. Rozdelili sa, Anna Stina zabudla na svoje obydlie v zemi a už sa sem viac nevrátila. Napadol sneh a vďaka nemu sa dala celá vec dokázať ešte ľahšie. Nijaké nové stopy nekrižovali tie, ktoré tu sám zanechal.


  Chvíľu mu trvalo, kým sa zorientoval. Les bol žijúcou a premenlivou vecou, ak ste nemali šťastie a nenaskytol sa vám pohľad na známy vŕšok alebo správnu zápoľu, strácali ste na ceste istotu. Roztopený sneh po sebe zanechal nové vývraty a odkryl podložie z tlejúceho lanského lístia. Mokré listy, ktoré vyklíčili nanovo, ovísali v surovom vzduchu, všetko bolo zahalené v zemitých jarných výparoch, kde sa to, čo malo rásť, hostilo na tom, čo padlo za obeť vlani. Hodnú chvíľu blúdil dookola, až kým ho akási prť nenaviedla správnym smerom.


  Brloh v zemi vyzeral inak ako predtým. Dali sa tu vyčítať stopy. Konáre, ktoré kedysi predstavovali dvere, boli polámané a porozhadzované navôkol. Nepochybne pamiatka, ktorú tu zanechal človek. Zem bola vlhká a plná odtlačkov. Sadol si na spadnuté brvno, odkiaľ mal lepší rozhľad, dbajúc pritom, aby nič nezničil skôr, ako stihne vyvodiť vlastné závery. Srdce mu búšilo, najzreteľnejšie stopy boli totiž drobné a čerstvé. Snažil sa spomenúť si, kedy naposledy pršalo. Včera? Áno. Okraje týchto odtlačkov neotupili zrážky. Pri kruhu z kameňov okolo ohniska boli ďalšie a pod zlomenou smrekovou vetvou našiel skrýšu pre hrboľatú panvicu a nemnoho ďalšieho náčinia zavinutého v látke. Ťažko povedať, ako dlho tam ležali.


  Čítal stopy najlepšie, ako vedel, sledoval ich dovtedy, kým ich nedokázal rozpoznať, a potom si vybral cestu najmenšieho odporu, po cestičke, ktorá sa čas od času strácala v ničnehovoriacej zemi bez snehu, aby pokračovala tam, kde jej to dovoľovali rady kmeňov.


  Na lesnom kopci sa pred ním otvárali lúčiny pokryté polámanými hnedými steblami, ktoré po tom, čo ich držal ohnuté sneh, nadvihoval vietor. Chvíľu trvalo, kým zbadal jej chrbát, sklonený nad akýmsi miestom na zemi, zamotanú v bezfarebnej deke, spočiatku ťažko odlíšiteľnej od kožušiny osamelej srny. A rovnako rýchlo sa aj dala na útek: príliš dlho bezmocne postával, aby prelomil očarenie z opätovného stretnutia, stihla si všimnúť bremeno jeho pohľadu. S tichou nadávkou sa pustil za ňou.


  Zmizla ako samopašná lesná žienka. Najlepšie, čo mohol urobiť, bolo chvíľu bežať a potom zastať a načúvať, zatiaľ čo nútil zrýchlený dych, aby sa upokojil, vybrať si smer, kde jej beh lesom prezrádzala suchá vetva či posunutý konár. Neobratne sa vrhal vpred s drevenou rukou pred sebou, aby si chránil tvár. Konáre ho beztak bičovali do krku a zátylku pálčivými ranami. Keď zistil, že naháňačka je stratená, zastal, aby chytil dych, predklonil sa a s pachuťou krvi v ústach sa oprel o páliace stehná. Zvuk sa už vzdialil, no jeho smer sa zmenil a odrazu si spomenul na uzlík vedľa vatriska, pustil sa úbočím k míľniku a rozbehol sa najkratšou cestou tam, odkiaľ prišiel.


  Dychčiac prihrmel do táboriska, zastal práve včas, aby nerozmazal nové stopy. Neporušené ihličie zo smrekových chabín držalo ochrannú ruku nad svojím pokladom. Vrátila sa sem ako prvá, no keď mu v ušiach utíchlo dunenie vlastného srdca, čakal ho iba šum lesa. Možno sa pomýlil; buď ten batôžtek nebol jej, alebo radšej obetovala svoj majetok, akoby si mala nadbehnúť. Tmolil sa naspäť k návršiu, k brlohu v zemi. Tam, kde si prerezával cestu lesný potôčik, zurčala voda, nie však tak nahlas, aby prehlušila jej dýchanie, akokoľvek tiché. Obozretne sa naklonil bližšie.


  Stála tak vzpriamene, ako jej to dovoľovala nízka strieška, chrbtom k utlačenej pôde, ktorá mala predstavovať zadnú stenu. Pred sebou držala nôž, taký malý a opotrebovaný, že by lepšie poslúžil ako príbor než ako zbraň. Len čo videla, že jej skrýša je odhalená, odmotala si látku, ktorá jej slúžila ako kapucňa, akoby jej malo pomôcť, keď sa odhalí. Nejaký čas trvalo, kým sa mu potvrdilo to, čo vidí, a kým sa oprostil od tieňov a optických klamov, no keď sa tak stalo, Cardell odovzdane spustil napäté plecia. Bolo to iné dievča, rovnako ako vždy. Zo skrytého prameňa pod zachlpenou šticou jej ponad čelo a dolu do chudej dievčenskej tváre vytekal oheň. Naľavo pri oblúku nadočia prechádzal do krikľavej červenej, stemňoval jej jedno z očí a jeho modrý záblesk tak vo svojej ostrosti pôsobil desivo. Striedajúce sa sklamanie a úľava ho vyšťavili a pohľadal spadnuté brvno, aby uľavil spuchnutým nohám od vlastnej ťažoby.


  „Poď von. Pomýlil som si ťa s niekým iným. Nechcem ti ublížiť. Máš moje čestné slovo.“


  „Keby som mala vo zvyku brať cudzincov za slovo, dlho by som si nepožila.“


  „Moje meno je Mickel Cardell.“


  Jednu po druhej zodvihol ťažké nohy ponad brvno, aby jej ukázal tú stranu svojej maličkosti, ktorú ostatní zvyčajne ocenili najviac.


  „To by sme mali. Takže buď taká milá a nezapichni mi do chrbta tú svoju ihlu na vyšívanie.“


  Dal jej čas na ústup. Potichu a pomaly napočítal do dvadsať, skôr než otočil hlavou a našiel ju stáť pred otvorom do brlohu, v hrsti stále nôž, hoci spustený.


  „Stále si tu.“


  „Na úbočí mi zostali veci. Sedíš mi v ceste.“


  Podráždene zamumlal, priveľmi unavený a skľúčený, aby sa pomkol. Pod košeľou mu začal tuhnúť pot, ústa mu po behu napĺňala železná pachuť.


  „Tak ma teda obíď.“


  Keď začul jej kroky, myslel si, že práve to aj robí, ona sa však namiesto toho uvelebila na rovnakom brvne ako on, aj keď dostatočne ďaleko, aby zostala mimo jeho dosahu.


  „Mňa popálilo už v maminom bruchu. Ale zdá sa, že oheň dostihol aj teba.“


  „Vravia, že červený kohút dychtí po všetkom, čo je krásne. Plamene ma nechali na pokoji, len čo si uvedomili, že im na výmenu nemám veľmi čo ponúknuť.“


  „Ani ty, ani ja.“


  Jej slová využil ako zámienku, aby si ju prehliadol a zistil, že nehovorí pravdu. Črty mala súmerné: vysoké lícne kosti a tak šikmo postavené oči, že mu pripomenuli krajinu na druhej strane Baltského mora, navzdory tomu, že nič v jej reči nespievalo tamojšiu pieseň. Jej červený fľak bol z tých, čo nútili odvrátiť pohľad, no pre toho, čo ho pozdržal dlhšie, rýchlo stratil svoju moc.


  „Nie som žiadny dobročinný spolok, čo zvyšuje dievkam bez strechy nad hlavou sebavedomie, ale neseď tu, došľaka, a nesnaž sa so mnou v tomto ohľade súperiť! Sama musíš vedieť, aké máš šťastie. Keby takáto tvár nebola poznačená, svet by ti preukázal omnoho menej milosti.“


  Kým zmenila tému, chvíľu sedela mlčky.


  „Tvoje meno som už počula.“


  „V meste medzi mostami zaiste nie som celkom neznámy, no jakživ by mi nenapadlo, že sa chýr o mne doniesol aj za jeho hranice.“


  „Anna Stina ho niekedy šepkala zo spánku.“


  Zovrelo mu hrdlo, vyrazilo mu dych ako pri zákernom údere do brucha a nedokázal jej dať nijakú odpoveď. Dievčina mu dopriala dobrodenie tým, že počkala, kým sa spamätá, zamestnávajúc sa s niečím, čo jej viselo na páse nohavíc.


  „Nechceš tabak? Trochu som si našetrila kvôli výmennému obchodu.“


  Cardell videl dosť z dievčininho majetku, aby ocenil hodnotu ponuky, priveľkej, aby ju mohol odmietnuť, aj keby sa mu vrátila reč. Rukou chudou ako halúzka, ktorá prišla o listy, mu podala látkový meštek a on si z neho vzal tak málo, ako si trúfol, aby ju neranil. Narezané lístky boli suché a staré, pod prstami sa mu drobili na zrniečka, no jednako si po chvíli žuvania našli svoje miesto z vnútornej strany jeho líca.


  „Takže moje meno už poznáš. A čo tvoje?“


  „Lisa.“


  „Teší ma.“


  Jazyk mu oťažel v ústach, hýbal sa ťažkopádne a neochotne a žalúdok sa mu chvel od strachu pred zle zvoleným slovom, nesprávne položenou otázkou, ktoré by narušili tento krehký pokoj zbraní. Bola to však ona, kto prevzal velenie, a on, kto ju nasledoval.


  „Karl a Maja… Sú mŕtvi. Však?“


  Radšej by si vrazil jej nôž do slabín. Nemohol odpovedať inak ako krátkym prikývnutím a v ozvene sa mu vrátilo jej odovzdané gesto nad naplneným očakávaním.


  „Už som ich oplakala, mala som na to celú zimu. Videla som to vo svojich lístkoch, hoci človek sotva musí byť jasnozrivý, aby vyveštil smrť dieťaťa.“


  Bolesť bola kartuša, ktorá mu vybuchla v hrdle. S horlivosťou rozžeravenej guľky sa von drala spoveď.


  „Je to moja vina.“


  Lisa pozrela inam, aby si zachoval dôstojnosť.


  „Pod jarmom je vcelku tlačenica… Nielen tvoja. Ja som ich zradila prvá. Keď ma najviac potrebovali, zbalila som si svoj pakeľ a zmizla v noci cestičkami, po ktorých ma nemohli nasledovať. Keďže naporúdzi nebol nikto lepší, bola som im krstnou mamou, vieš to? Prvý raz ich zavinuli do mojej dotrhanej košele. Svetlo sveta uzreli tu pod kopcom, vedľa kamenného ohniska.“


  Videl, ako sa v nej zrkadlí jeho hanba, ona ju však znášala omnoho lepšie. Jej oči žalovali o prebdetých nociach, za ktorých ju prenasledovali nemilosrdné výčitky svedomia, a predsa bola schopná udržať si pevný hlas, umravnený silou, ktorá Cardella takmer vyplašila.


  „Kam šla?“


  „Keby som to vedel, nebol by som tu. Odišla bez toho, aby mi povedala kam alebo prečo. Hľadal som ju tu v zime, no nadarmo. Teraz som sa sem vrátil v nádeji, že objavím nové stopy. A čo ty? Nevieš niečo?“


  Lisa ukázala na polámané a porozhadzované konáre z brloha.


  „Nie. No prehľadávali to tu iní, možno v rovnakej záležitosti.“


  Po prvý raz počul v jej hlase zaváhanie.


  „Prečo…?“


  Keď sa jej slová vzpriečili v hrdle, začala odznovu.


  „Prečo ju hľadáš?“


  Keď jej nedokázať odpovedať, zachytila jeho pohľad a zabodla doň ten svoj a Cardell si uvedomil, že by sa nedokázal odvrátiť, ani keby chcel. Akoby stál nahý, neschopný sa zahaliť, a do tváre sa mu nahrnula krv, až mu horeli uši. Až keď Lisa sklopila pohľad, zariekanie sa prerušilo.


  „Rozprávala zo spánku. Myslím si, že v snoch spriadala plány. Vedno s tvojím menom spomínala ešte iné. Menej známe.“


  Znovu a znovu probovala slabiky a Cardell pátral v pamäti po tom, čo medzi nimi chýbalo, spätne prekutrávajúc dvojročné bludisko spomienok. Anna Stina Knappová, pradiareň, Mačiak, záhuba Kristofera Blixa na nočnom ľade Gullfjärdenu. Chlapcove neodoslané listy. Červený úsmev Cecila Wingeho v sklepe Hamburg. Nakoniec to musel vzdať. Zablúdil, nedokázal nájsť, čo hľadal. Frustrovane si vzdychol nad pocitom spríbuznenom s tým, ktorý mu bol taký známy: keď svrbenie zachvátilo končatinu, ktorú si už nemohol poškriabať. Vietor nad nimi triasol korunami stromov, vnáral sa do vetvovia a hnal pred sebou dolu kopcom opadané lístie. Ešte nejaký čas sedeli spoločne, kým sa ich dal nasledovať.


  8.


  Úsek ako taký nebol dlhý, jestvovali však iné spôsoby, ako možno zmerať cestu, a Magnus Ullholm sa so zle skrývaným podráždením náhlil tak rýchlo, ako vládal, bez toho, aby pritom utrpela jeho dôstojnosť, cez Slottsbacken a popod klenbu na vnútorné nádvorie. Priestory policajného úradu napĺňali Ullholma počnúc jeho nástupom začiatkom minulého roka beznádejou výnimočného druhu, no zámok poskytoval naskrz vlastnú variáciu na rovnakú tému. Indebetouov dom odjakživa vyvolával dojem výmenku, akoby šlo o stelesnenie macošského zaobchádzania, ktorého sa jeho úradu odjakživa dostávalo. Zámok bol naproti tomu skôr zmenšeným modelom ríše: honosnosť v rozpade, zmätok, hlúposť zvečnená v kameni, stuhnutá na klát zahŕňajúci labyrint chodbičiek a izieb, každý priechod podrobený hodnostiam a rutine.


  Sám cítil, že sem nepatrí, a hoci na chodbách a schodiskách dával pozor, odprisahal by, že kancelárie si z mesiaca na mesiac navzájom menia miesta. Takže hoci bol policajným veliteľom, aj tentoraz musel vystáť komorníkov pobavený pohľad okorenený pohŕdaním, skôr než ho nasmeroval správne, aby potom mohol zaklopať na dvere a s uľahčeným povzdychom ho uviedol do úradovne Johana Erika Edmana. Odkiaľsi z chodby počul, ako justičný kancelár Lode hromží na tajomníka, ktorý, všimnúc si návštevníka, pohotovo strčil do dverí. Aj Ullholm za sebou zavrel, čím viac dverí medzi ním a Lodem, tým lepšie.


  „Pán tajomník komory. Ako sa máme?“


  Edman rozhodil rukami nad písacím stolom zaplneným papiermi a písadlami od výmyslu sveta.


  „Stíname gustaviánov, jedného po druhom. Do konca mesiaca skončí gróf Ruuth pred súdom. Zatkneme ho za spreneveru.“


  „Je vinný?“


  Edman sa rozosmial.


  „Vari na tom záleží? Ten, čo položí takúto otázku, nepochopil naše priority: Nepopierateľne nám však celú vec uľahčil tým, že kamsi zapatrošil staré účty nebohého kráľa. Ruuth bol nanajvýš zodpovedný za ríšske financie, a ak nevie preukázať, kam sa peniaze podeli, pokojne si ich mohol strčiť do vlastného vrecka. Ak ich nedokáže splatiť, musí si to odpykať v pevnosti. Tak či tak z neho bude zlomený muž. Za predpokladu, že mi bude umožnené dopísať tento prejav.“


  Ako odpoveď na Edmanovo zdvihnuté obočie pripojil Ullholm ku kôpke na písacom stole zrolovaný list a sám klesol na stoličku s opierkami určenú pre príležitostných návštevníkov.


  „Je to depeša od Dülitza. Práve s ňou dobehol upotený poslíček. Jeden z jeho posluhovačov hovorí, že vypátrali Knappovie dievča.“


  Edman prebiehal pohľadom po archu, no čoskoro stratil trpezlivosť a obrátil sa späť k Ullholmovi.


  „Prečo ju nechytil rovno na mieste?“


  „Ten chlapík to schytal od bajonetu do zákolennej jamky pri Uttismalme a musel si zvyknúť, že od tých čias ho väčšina ľudí predbehne. Ale mal ich hodnú chvíľu pod dohľadom v divadle. Pre radosť si kreslieva, a tak zachytil jej portrét uhlíkom na zadnú stranu novín vedno s jej ochrancom.“


  „Čo z toho vyplýva pre nás?“


  „Dülitz nie je žiaden hlupák. Len čo dostane správu, pošle na mosty špehov. Knappová je stále v meste. Nasadím ľudí, aby zhotovili druhopisy tej kresby, dozriem na to, aby boli vyvesené na mýtnych domcoch, ako aj na barakoch mestskej stráže. Bude ju poznať aj najposlednejší vojak.“


  Edman sa postavil a podišiel k vysokému oknu s výhľadom na stajne Helgeandsholmenu a Strömmen, stále divoký vo svojom toku. Ako posol jari bral útokom hlavice pilierov stavby mosta, ktoré teraz prepájali klzké dosky.


  „Ak má ešte u seba Rudenschöldovej list, som dieťaťom šťasteny: A pokiaľ si tam nemožno prečítať Ruuthovo meno, zjem svoje topánky. Súdny proces by sa mohol skrátiť o niekoľko týždňov a jeho kumpáni by sa hneď a zaraz dostali pod zámok. Celé gustaviánske sprisahanie zmaríme za noc.“


  Ozvalo sa zaklopanie na dvere. Bol to sluha.


  „Prepáčte mi, že ruším, páni, ale pán Edman neraz trval na tom, že chce mať prehľad o najnovšom dianí. Kodaň je vraj v plameňoch.“
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  Cesta viedla od jedného hostinca k druhému. Asi štvrť severskej míle od hraníc mesta si udržiavala dostatočnú šírku, aby dovolila dvom ekvipážam prejsť okolo seba bez ťažkostí, čoskoro sa však zúžila na skúpu stopu poznačenú ťažkými kopytami a kolesami vozov, rozblatenú a močaristú. Mal šťastie, ak raz za dve hodiny uvidel míľnik. Jeho pohonič bol spomalený chlapík, ktorý si jednotvárne pospevoval v rytme kročajov svojho koníka. Na miestach, kde sa hriadele nezmestili vedľa seba, každú chvíľu stretávali cestujúcich smerujúcich na juh. Zakaždým teda niekto musel cúvnuť a ďalší čas premrhali neveľmi oduševnenými škriepkami o tom, kto má prednosť. Emilovi Wingemu nezostávalo iné, ako výjav bezmocne sledovať a čo najlepšie sa zababušiť do zvrškov, ktoré mal naporúdzi, vďačný aspoň za to, že mu jeho prvý odvoz ponúka strechu chrániacu pred mrholením a handričky z krehkej kože, ktoré sa dali upevniť na okná, keď fúkal vietor. Medzi jeho spolucestujúcimi sa našli aj takí s cholerickejšou náturou, a keď sa poháňaní netrpezlivosťou do veci zamiešali, cesta sa ešte väčšmi zdržala.


  Prvú noc strávil v hostinci na polceste do Uppsaly. Cestovný doklad, ktorý mu vyhotovil Blom, ho síce z moci úradnej oprávňoval na ubytovanie zdarma, no všimol si, že hlbšie vo vnútrozemí je ruka zákona kratšia, než by mala. Mnohí hostinskí krútili hlavou a výhovoriek, prečo ho pumpnúť o hotovizeň, bolo veľa a dobre nacvičených. Podobné sfalšované papiere vraj už videli aj predtým a bez toho, aby im ho atestoval sám správny úradník koruny, nemôžu riskovať svoje dobré meno. Časť z nich podporovala svoje odmietnutie nedostatočnou znalosťou písma. Emila tým zas a znovu stavali pred voľbu, či spať v senníku, alebo pustiť perie, a po tom, čo raz trval na svojom – pretože išlo o princíp, uvedomil si beznádejnosť svojho boja a radšej sa nechal zodrať z kože. Čiastočne mu padlo zaťažko ich haniť. Vedel, že už jeho holý zjav vzbudzuje pochybnosti. Videli, ako mu pohľad blúdi k sudu s pálenkou. Takých ako on dobre poznali.


  Každým dňom sa dostával ďalej na sever. Jeho odvoz sa líšil od obce k obci, rovnako ako hostince. Koní často nebolo. Museli po ne poslať k namosúreným sedliakom, ktorí doručili ťažné kone, čo museli hrdlačiť v lese a na poli, až sa im penilo okolo úst. Zvykol si, že treba hodiny čakať, opretý o omietnutý kozub, ktorý bol ledva vlažný, keďže v ňom z povinnosti zapálili tak málo polienok na podkúrenie, koľko im dovolila hanba. Najčastejšie sa viezol v otvorenom voze, no niekedy musel na koni sedieť sám, obkročmo na nákladnom sedle prehýbajúcom sa pod vrecami a balíkmi. Desila ho výška v kohútiku toho tvora, postačujúca na to, aby si ten, čo z neho spadne, zlomil väz, najmä keď rytmus jeho bezútešného klusu predstavoval spev sirén, pri ktorom ustavične hrozilo, že ho ukolíše k spánku.


  Hoci tunajšiu reč poznával, prišiel do cudzej krajiny. Tu hore ľudia zapúšťali korene, žili a umierali na rovnakom kúsku zeme, ktorý si vykopali, aby sa mu zverili na posledný odpočinok. Na pocestných, ako bol on, bolo čosi bezbožné a nečestné, hoci mince, ktoré im ponúkal, sa zakaždým stretli s načiahnutou dlaňou. Predstavoval sa tak, ako kázala slušnosť, ale čo mu bolo platné meno, ktoré si nemohli spojiť s nijakým miestom, dať si ho do súvislostí, doložiť ho pokrvným putom? Prostý zvuk bez významu. Bol cudzincom, hľadeli naňho s nevôľou. Toto bola ríša bájneho koňa bäckahästen; doména vodníka, svetlonosa, nočnice, zmoka a divožienky. Tu si kládli na prah železo v nádeji, že im prinesie pokojný spánok, v kolíske podstielali pod vankúšom katechézou, aby odstrašili trolla. Emil bol spočiatku zhrozený, ale bolo ťažké vyvyšovať sa nad svet, ktorý vás obklopuje, a les bol veľký a tmavý. Rozptýliť jeho tiene nedokázalo slnko ani vtedy, keď stálo najvyššie. V noci bol navyše plný neznámych zvukov a tvarov, ktoré nedokázal s istotou prisúdiť ani líške, ani srncovi.


  Ukazovanie cesty bolo úlohou vyhradenou tým, bez ktorých sa dalo zaobísť. Mrzáci alebo deti, dievčatá a chlapci, ktorí boli príliš slabí na ťažšiu prácu, ak mal Emil šťastie, aj dvaja, keďže sa brány jednostaj museli otvárať a zatvárať, aby umožnili priechod cez pasienky. V opačnom prípade musel sám zliezť z miesta, kde sedel, a pasovať sa s dlhými kolmi, aby ich dostal dolu a zase naspäť. Tam, kde zem vyklčovali kvôli ornici, bola cesta zahataná, voľky-nevoľky premenená na kľukatiacu sa dráhu svedčiacu o sporoch tvrdohlavých susedov. Neunúvali sa s vylamovaním kameňov a zanechali tak podklad plný nástrah pre konské podkovy i kolesá vozov. Ak mali šťastie, tam, kde sa zem rozbahnila, bolo položených niekoľko klzkých borových brvien ako lávka.


  Ak bol deň ešte mladý a nemohol zohnať koňa, časť cesty prešiel pešky. Rýchlo sa však našiel dôvod, aby to oľutoval. Vlhká jar, navretá od roztopeného snehu, premenila cestu na potok plný po okraj zurčiacej vody, ktorú priniesol odmäk, a každým pokusom prelavírovať po okraji cesty suchou nohou sa vystavoval riziku, že zakopne a rozčapí sa do blata. Za ním, na mieste, ktoré len pred okamihom opustil s prísľubom ďalšieho zdržania, sa zhromaždila čeľaď, ktorú zjednotila škodoradosť, a každý jeho pokus o udržanie rovnováhy sprevádzali výkriky. Rozhodol sa, že ju radšej prebrodí, akoby im ponúkol ďalšie dejstvo tohto divadielka, a kým prešiel celých sto lakťov cesty, mal premočené aj nohavice po kolená.


  Po bokoch cesty práchnivelo v hlbokých kalužiach drevené oplotenie, ponášalo sa na popadané sťažne stroskotanej flotily lemujúce bojovú líniu. Keď v lese dorazil na ako-tak suchý kopec, už minulo poludnie a svetlo začalo pomaly ustupovať dlhému večeru. Narastajúci nepokoj vykresľoval pozdnejšiu hodinu, než v skutočnosti bola, a nútil ho spochybňovať svedectvo vreckových hodiniek. V Emilovi vyklíčil strach, na aký už zabudol, podstatne sa líšil od strachu, ktorý poznal o dosť lepšie. Bol bytosťou zvyknutou na blízkosť druhých a steny, ktoré poskytovali ochranu, no les bol divoký a bezohľadný a narastajúca temnota ho nasycovala prastarou hrôzou.


  Cecil vraví, nebuď smiešny. Tón jeho brata bol panovačný, nepoznačila ho nijaká dôvernosť. Hrozilo, že mu súmrak znemožní odlíšiť chodník od zeme navôkol, a smreky, ktoré mu označovali smer, sa čoraz viac sfarbovali dosiva. Tu a tam zachytilo svetlo lesné jazierko alebo močarinu a medzi kmeňmi sa zaligotalo. Voda červenkasto polihovala v priehlbniach, otvorené rany v mäse machu. Ak tu zablúdi, je stratený. Desivosť predstavy, že bude nútený stráviť noc pod korunami stromov, ho popchla do trasľavého poklusu.


  Do nosa mu udrel dym ohňa z kozubu skôr, než sa mu za zákrutou dostal na dohľad jeho cieľ, prehýbajúca sa chalupa ovešaná machom, so stajňami a s vonkajšími budovami, obloky v hrazdenom murive boli zadebnené toľkými doskami, že by pojali aj zvažujúci sa dvor. Vďačne vošiel pod strechu, aby si usušil mokré šaty, ešte stále rozrušený, no teraz už vyzbrojený trpezlivosťou, ktorá viac než postačovala na čakanie na kone či na ukázanie cesty, a s novým porozumením pre tarifu, ktorú budú žiadať.


  Ráno naňho čakalo chudé chlapčisko. Vyrazili zavčasu, rovnako ako v mnohé ďalšie dni, ktoré mu ešte zostávali.
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  Hurhaj z dolného poschodia bol z tých, čo prebúdzali zlé spomienky: Poľsko, jeho mladosť, prenasledovanie a na niekoľko mučivých zmätočných okamihov bol Dülitz opäť mladíkom zababušeným v premočenej prikrývke a so srdcom v hrdle. Súdnosť, ktorá sa mu pomaly prinavracala, nesľubovala nič, čo by bolo bývalo omnoho lepšie. Starnúca schránka sa mu pripomínala tými najhoršími spôsobmi. Starecké telo mu síce stále slúžilo, no o to viac sa sťažovalo. Aj tie najbezvýznamnejšie pohyby mali za následok ťažkosti, zátylok mu pripadal stuhnutý a chrbtica sa už nedala ohnúť s ľahkosťou. Lomoz sa teraz rozšíril na ulicu a zatiaľ čo si Dülitz masírovaním prebúdzal život v zaležanom ramene, dotackal sa k oknu včas, aby uvidel odjakživa rýchlonohého Ottosona, ako berie nohy na plecia. Jednou rukou si pritom držal rozbitý nos a cestou na predmestie tak upaľoval, až hrozilo, že každý jeho nasledujúci krok sa môže skončiť kotrmelcom. Dülitz uvažoval, aké zúčtovanie ho postihne tentoraz, zavrel oči, chcel, aby jeho srdce spomalilo skôr, než si na nočnú košeľu prehodí kabát, odtiahne nabok závoru a pustí sa schádzať po schodoch. Počul, ako v dolnej miestnosti horekuje Ehrling. Zošúchal si z kútikov očí zvyšky spánku a vykročil cez dvere. Ráno nebolo ďaleko, svetlo brieždenia už tým usilovnejším dostatočne osvetľovalo začiatok pracovného dňa. Beztak chvíľu potreboval, aby ten výjav vstrebal.


  Ehrling sa krčil pri stene, taký malý, akým sa len mohol urobiť taký veľký chlap, dychčiac ako zviera lapené v klepci a so zlomenou rukou privinutou k hrudi. Súboj nemohol trvať dlho, ale odniesol si to nábytok: stôl prevrátený nabok a ponechaný po výške, krvavá škvrna na tapete, stoličky zničené a porozhadzované. Jedna z nich stále stála sťa trón pre víťaza, ktorý dal o sebe práve vedieť.


  „Jean Michael Cardell. Trvalo mi dlhšie, než mi je milé priznať, kým som si spomenul na tvoje meno, ale teraz som tu.“


  Bol zadýchaný a cícerkom sa z neho lial pot, čo Dülitzovi poskytlo aspoň biednu útechu, že jeho služobníctvo neobišlo vo svojom ponížení celkom naprázdno.


  „A tvoje meno? Je z takých, čo by som mal poznať?“


  „Čo tak Anna Stina Knappová? Alebo Blixová, to závisí od toho, ako sa ti predstavila.“


  Dülitz pri tomto hesle súhlasne prikývol. Figúrka pred ním pomaly vystupovala z protisvetla a na jeho gesto namierené k jednej zo spadnutých stoličiek odpovedala zachmúreným prikývnutím. Prvá, ktorú zodvihol, sa nerovnomerne zakolísala na polámaných nohách. S druhou mal viac šťastia a posadil sa oproti. Tvárou v tvár pred ním sa mali mať na pozore prešibanejší muži, než bol on. Vlasy mal spálené, pokožku zjazvenú a pri predstave múk, ktoré jeho ujma naznačovala, ho striaslo.


  „Nechal si utiecť môjho paholka, aby sme sa mohli nerušene porozprávať? Keby Ottosson mohol zavolať nejaké posily, už by to bol dávno urobil. Sám som už starý a sedím tak blízko, že na mňa dočiahneš.“


  Odpoveďou mu bolo zachrochtanie a nezostávalo mu iné, ako vyložiť si ho ako odsúhlasenie. Ani Ehrling nepotreboval počuť viac, pohotovo sa odplazil cez prah piskľavo lapajúc pod dychu, zatiaľ čo Dülitz využil čas, aby zvážil svoje možnosti na vyjednávanie.


  „Takže ty chceš to dievča. Potom zrejme vieš, že si sa ocitol v dobrej spoločnosti.“


  Záblesk prekvapenia, ovládol sa príliš neskoro. Dülitz bol navyknutý čítať v iných a ihneď vedel, že trafil do čierneho.


  „Vlani na jeseň ma navštívil policajný veliteľ, s nikým menším ako Johanom Erikom Edmanom v pätách, obaja v rovnakej záležitosti. Odvtedy ju hľadám, no viac-menej neúspešne.“


  „Spusti od začiatku a pekne pomaly. Nie som o nič múdrejší ako krásny.“


  „Hovorí ti niečo meno Kristofer Blix?“


  „Hej.“


  „Nuž, to dievča prišlo za mnou, pretože potrebovalo peniaze. Tvrdilo, že je jeho vdovou. Na predaj mi mohlo ponúknuť jediný vzácny tovar; rok predtým ušlo z Långholmenskej pradiarne dierou pod múrom, na ktorú sa po tom, čo ju tam nechali kvôli odtekaniu vody z podložia, zabudlo. Minulý rok v pradiarni ubytovali chýrneho hosťa, iba na niekoľko dní, a v mene jedného z klientov som dal dievčaťu za úlohu dostať sa dnu rovnakou cestou, akou sa kedysi dostalo von. Preplazilo sa dnu pod ochranou tmy, keď bol mesiac v nove.“


  Muž na stoličke si presunul ľavú ruku a až teraz Dülitz zbadal, že tu niečo nehrá. Päsť bola spálená na uhoľ, zápästie rovné a meravé. Na oboch boli čerstvé škvrny ako spomienka na Dülitzových prisluhovačov. Tá ruka nebola živá a poverčivá hrôza z toho, čo nebolo ľudské, spôsobila, že Dülitz stratil reč.


  „Takže si ju poslal do pradiarne. Už len za to by som ťa mal na mieste zabiť.“


  „Sám predsa počujem, ako to znie medzi týmito štyrmi stenami, navyše, keď tu takto sedím oproti tebe, ale ubezpečujem ťa, že som jej nechcel zle. Väčšina z tých, ktorými sa zapodievam, sú stroskotancami z vlastnej viny, jej manžela nevynímajúc, ale ona ku mne prišla dobrovoľne a požiadala ma o pomoc. Chcela dvesto ríšskych toliarov pre svoje deti. Za také peniaze si moji principáli kupujú zahnuté škrabkadlo na chrbát zo slonoviny a ochotne by zaplatili dvojnásobok a prihodili aj čosi navyše. Ponúkol som sa jej, že vyjednám v jej mene vyššiu sumu, ale odmietla.“


  „Koľko z toho si si zamýšľal ponechať?“


  Rozhodol sa pre pravdu, podstúpiac riziko, že získa na dôvere tam, kde tratil na pohŕdaní.


  „Desatinu. Od iného by som vzal skôr polovicu, ba aj viac. Ale niečo na nej bolo, o tom niet pochýb.“


  „A pre toto všetko, čo vieš, leží dosiaľ pod múrom, zakliesnená vo svojom hrobe.“


  Dülitz potriasol hlavou.


  „Nie.“


  „Ako si tým môžeš byť istý?“


  „Moji ľudia šli do pradiarne. Horko-ťažko sme medzi drábmi našli jedného, ktorý tam bol, keď to dievča prichytili na dvore pri rannom nástupe a ktorého nakoniec znepokojila väčšmi naša nevôľa než nevôľa Pettera Petterssona, ktorého dôveru nechcel zradiť. Vzal si ju na starosť sám dozorca Pettersson a po tom, čo si podebatovali, vyviedol ju cez bránu a nechal ju ujsť. Keďže ten istý dráb odprisahal, že dievčininu tvár dobre pozná, nakázal som mu, aby držal oči na stopkách, a vraj ju potom videl ešte raz, v spoločnosti niekoho, kto si všimol, že ju objavili, a bleskurýchle ju kamsi zašil.“


  „Kde? Kedy?“


  „Ak sleduješ divadelnú sezónu, dávali premiéru Lindegrenovho Zmiereného otca. Tridsiateho mája. Videl ich v dave ľudí v parteri.“


  Dülitz videl, ako sa ten znetvorený muž stratil vo vlastných myšlienkach, blúdiac pohľadom si obžúval necht a vypľúval jeho úlomky na dlážku. Vybadal v tom príležitosť, položil si ruky na kolená a zostal tak bez pohnutia sedieť.


  „Povedzme, že vo vrecku kabáta nosievam dýku. Damasková oceľ, črienka z perlete. Leží tam stále, kvôli bezpečnosti. Oblasť, v ktorej pôsobím, môže zahŕňať isté riziko, a tak žijem podľa kréda, že radšej nosiť zbraň a nepotrebovať ju ako naopak. Nie je veľká, ale o to ostrejšia. V súboji azda nie som ktovieako dôstojným protivníkom, zostarol som a zoslabol, ale ako chlapčisko som sa občas hrával na zápolenia s nožom a nejakú ujmu by som ešte dokázal spôsobiť, azda aj dosť veľkú, aby ťa povážlivo zdržala pri hľadaní toho dievčaťa, úlohe, ktorej si sa, ako bolo povedané, nezhostil len ty sám.“


  „Takže?“


  „Mám istú predstavu o tom, čo sa stalo. Navrávam si, že by ti mohla byť na osoh. Rád sa o ňu podelím s každým, s koho dobrou vôľou môžem počítať, najmä ak potom preukáže zamak ohľaduplnosti a nechá ma, aby som sa postaral o upratovanie svojej biednej chyže.“


  Dülitz sa po druhý raz rozhodol, že pretrvávajúce ticho bude považovať za súhlas, a naklonil sa bližšie, aby zdôraznil hodnotu vysloveného.


  „Dievča som poslal dnu, aby odtiaľ prepašovalo list od Magdaleny Rudenschöldovej počas jednej z tých nemnohých nocí, keď bola ubytovaná v pradiarni, skôr než ju presťahovali pod bezpečnejšiu zámku. Bezpochyby so správou pre Armfeltových sprisahancov. Možnože to dievča nedosiahlo svoj cieľ, azda sa list odvtedy stratil, no toto riziko si nikto nemôže dovoliť podstúpiť. Všetci ju hľadajú: sprisahanci, s ktorými som uzavrel kontakt na začiatku, rovnako ako Reuterholmovi paholci. Všetci hľadajú list, ktorý sa môže stať práchnom pod samotnou ríšou. Už začínajú byť zúfalí. Každý týždeň počuť chýry o tom, ako stroja pre vojvodu smrteľné nástrahy; sprisahanci ho chcú odpratať z cesty, jeho aj Reuterholma s celou poručníckou vládou. Ako sa tomu dievčaťu podarilo vyhnúť takejto perepúti, to mi rozum neberie. Rovnako ako to, prečo sa rozhodlo, že bude stáť ako prikované medzi čertom a diablom; keby chcelo, mohlo si stanoviť akúkoľvek cenu.“


  Dülitzov posledný odhad bol horší než akákoľvek hrozba a obral by Cardella o akúkoľvek krvilačnosť, ak by v ňom dosiaľ nejaká zostala. Všetko, čo bolo možné získať, dosiahol tejto noci. Postavil sa a utrel si drevenú päsť do gobelínu, poškvrniac tak pastorálnu idylu hrdzavými cestičkami.


  „Keď sa uvidíme najbližšie, možno budem mať väčšiu chuť pozrieť sa ti do vrecka.“


  „Tak teda dovidenia.“


  A tak sa Dülitz znovu ocitol sám, starý a unavený, a keď poľavil v ostražitosti a dal voľný priechod svojim pocitom, na svoje prekvapenie si všimol, ako sa mu chvejú ruky na stehnách. V jeho živote už bolo neskoro na nových nepriateľov. Vrecko kabáta mal prázdne, no uvedomil si, že na tejto strane hrobu to tak zostalo poslednýkrát, a hoci nôž ako taký nevážil veľa, považoval toto bremeno za značné.
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  „Vysoko nad našimi hlavami visia misky váh, chlapče. Dennodenne klesá jedna nižšie ako druhá, no zanedlho sa ich poloha zmení, a keď príde k zúčtovaniu, možno si už navždy budú roveň.“


  Emil s námahou lúštil ženičkine slová, prekrútené severským nárečím, vtisnuté medzi výrazy, ktoré jeho ušiam zneli cudzo. Nedokázal odhadnúť jej vek. Vyzerala stará ako sám čas, drobná a pokrivená, bezzubá, každá vráska začernená od sadzí. Oči mala posadené tak hlboko, že ich prítomnosť prezrádzal iba zásvit, keď poblúdený lúč svetla trafil medzi záhyby pokožky. Emil dosiaľ nedokázal s istotou povedať, či sa už poberala naspäť do detstva, alebo len chcela zodpovedať jeho otázky po svojom. Praktické záležitosti si vyžadovali trpezlivosť.


  „Neseď tam.“


  Keď nad tamojšími končinami začal šepotať dážď, pochopil prečo. Vlastnila sotva viac než biednu chalúpku, strecha bola rozsušená a steny sa nakláňali ku komínovej šachte, trpezlivo ju zvliekajúc zo zostávajúcej vakovky.


  Oheň v kozube sýtila pomocou šuchy, raz za čas prihodila po vetvičke, zatiaľ čo sa prihovárala skôr ohňu než svojmu hosťovi.


  


  


  Saxnäs malo peknú polohu, tislo sa medzi vodnými tokmi na hrebeni kopca. Dedinka obkolesujúca námestie, kostol celkom blízko. A predsa nemal šťastie. Na jeho otázky poznali odpoveď len nemnohí, nie kvôli neochote, lež z nevedomosti. Zajakávajúc sa pokúšal pochopiť prečo, no neuľahčovali mu to. Zo zvedavosti cudzincov z juhu zriedka vzišlo niečo dobré, toľko sa vedelo oddávna. O dedinky na severe prejavili záujem jedine vtedy, keď ich podozrievali z blahobytu hodného pustenia žilou pod hrozbou zo strany vrchnosti. Kňaz sa odobral kamsi na inú stranu farnosti a na pomedzí medzi neprívetivosťou jeho slúžky a vlastnou skľúčenosťou sa Emil zvrtol na prahu bez toho, aby sa opýtal na hosťovskú izbu, ktorú mu tak očividne nechcela dopriať. Hostinec robil hanbu svojmu menu: ľadová chalupa s drevenou lavicou miesto postele a možnosťou kúpiť si vo vedľajšom dvore mlieko a slaninu. Práve cestou k nemu zazrel túto starenku, bola ako divožienka na úteku do svojej lesnej nory, a napadlo mu, že je to jediný starý človek, akého videl, odkedy sem prišiel.


  Obozretne vyvliekla pazúriky vrabca so zlomeným väzom z očka pasce a začala z drobného telíčka šklbať perie. Nahý vták, ktorý jej spočíval v rukách, pripadal Emilovi bez peria cudzí. Fascinovalo ho, ako málo mäsa ukrýval pod svojím rúchom, na jeden či dva razy do úst, viac nie. Na boku sporáka zašmátrala po ražni, aby ho naň napichla. Trpezlivo otáčala kolíkom, aby sa mäso opieklo rovnomerne, a keď bola spokojná, podala ho Emilovi.


  Opatrne si vtáka vzal, odtrhol útle krídlo a strčil si ho do úst. Ona urobila to isté s druhým.


  „Vyzvedáš sa po dedine… Keď sa to stalo prvý raz, bola som dievča, ledva dosť staré, aby ma počúvali kozy. Matka s otcom ma spolu s niekoľkými staršími dievčatami poslali na leto na salaš. Prišiel tam jeden muž. Bol malátny a celý horel. Uložili sme ho na lôžko, ležal na ňom a blúznil. Po niekoľkých dňoch sa objavili vyrážky, všade tie hrozné pľuzgiere. O pár dní nám nejaký chlap doniesol jedlo, a keď videl, ako sa veci majú, pustil všetko, čo mal, z rúk a rozbehol sa rovnakou cestou, akou prišiel. Cudzincovi sa pohoršilo. Deň nato prišli z dediny, ale zhovárali sa s nami len od okraja lesa. Mali sme tam zostať. Nechali nám rýľ. Nechápali sme načo, kým náš hosť neumrel. Potom dostala zimnicu Kerstin, po nej Elsa. Keď prišla jeseň, zostala som iba ja a kozy. Neskôr mi povedali, že svojou obetou sme vykúpili dedinu. Že sme boli statočné. Vďaka nám stihli po prúde strhnúť lávky a navŕšiť ich na cestu a do Saxnäsu už neprišiel s kiahňami nik ďalší. Až potom mi jedno dievča, s ktorým som sa poznala, vyklebetilo, že sedliaci postavili dolu k bačorine paholka s flintou s horiacou zápalnicou pre prípad, že by sme sa ja a moji priatelia predsa len neukázali takí nebojácni a došuchtali sa domov k mame. Všetci to vedeli, no nik sa proti tomu neozval.“


  Emil cítil chrupčanie pod zubami. Rýchlo prežúval, aby mohol prehltnúť a zahnať tak skazenú chuť diviny v ústach, a zároveň dúfal, že jeho znechutenie priveľmi nevidieť.


  „Medzi vráskami ich sotva vidíš, chlapče, ale moje líca sú plné zahojených raniek. Dostaneš ich iba raz, vieš? Keď sa kiahne objavili najbližšie, nebola dedina proti nim tak dobre vyzbrojená a nákaza sa plazila z dvora na dvor príliš rýchlo, aby sa dala zastaviť. Tí, čo si mysleli, že sú stále zdraví, ušli na sever, priamo do jej náručia, čertovo kopyto je totiž rýchlejšie než ľudská kročaj. Každý myslel iba na seba; keby najväčšiu váhu nemala sebaláska, veru by sa žiadny mor nerozšíril. Ale starý velebný pán bol dobrý muž. Osobne chodieval k chorým a snažil sa zo všetkých síl, pokorne prijímajúc osud, ktorý mu Boh vymeral. Dohliadal, aby sa mŕtvi dostali do zeme, čítal im na rozlúčku tie správne slová. Keby nás prvýkrát splatilo svoju podlžnosť viacero, ďalší raz by sa ich nakazilo menej. Z voľakedajšieho Saxnäsu už nezostalo nič. Chalupy možno stoja tak ako predtým, no ľudia sú iní. Samí prišelci. Iba ja si pamätám. Aj kňaz umrel, líca sa mu síce prehýbali pod strapcami vredov, no s úsmevom, že naplnil svoje poslanie na Pánovu radosť a vyslúžil si miesto v raji.“


  Pri tej rozpomienke si povzdychla.


  „Sú hrozné. Kiahne… Zaodejú človeka do jeho opravdivej farby. Voľaktorí vravia, že nákaza sa šíri po vetre, iní, že putuje z kože na kožu. Každý si nájde vlastné spôsoby, ako sa chrániť.


  Stránia sa starých priateľov, zavrhujú vodu z vlastnej studne, daromne odmietajú podať pomocnú ruku tomu, čo pokojne môže vypustiť dušu skôr, než najbližšie vyjde slnko. Podaktorí sa utiekajú k čiernej mágii, upíšu sa diablovi, len aby si uchovali život.“


  Z vtáka zostali už len koštialiky, ktoré si babka vytiahla z kútika úst a navŕšila ich na hŕbku na okraji piecky.


  „Isteže sa na malého Tycha pamätám. Bol kňazovým chlapčaťom. Vždy sa držal otca ako kliešť, nahotovený urobiť, čo mu povie, hoci na ňom bolo dobre vidieť, ako veľmi sa bojí. No kto som ja, aby som ho preto hanila. Nepochybne bol pri tom, keď vykopali polovicu hrobiek hore na vŕšku pri kostole. No jamu pre otca už musel prenechať iným. Tycho ochorel, dlho ležal so zimnicou. Kiahne ho ušetrili a keby som mala o svete onakvejšiu mienku, hádala by som, že mu bolo po zásluhe preukázané milosrdenstvo. Keď sa znovu postavil na nohy, starý pastor Ceton už bol medzi padlými, ponechajúc kostol vlastnému osudu. Aj keď si šiel oči vyplakať, jakživ som nevidela, že by sa niekto poberal na pravdu Božiu bez toho chlapčaťa po svojom boku. Spoločnosť im nerobil nik iný, pretože sa obydlí umierajúcich všetci štítili. Neduh sa časom odporúčal a chlapec ho zakrátko nasledoval. Kam sa potom podel, to neviem. Podedil a zmizol. Dúfam, že dobre naložil so životom, ktorý mu bolo dopriate si ponechať.“
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  Brieždenie, blížiaca sa dychtivá letná horúčava. Cardell sa vyštveral hore po schodoch. Ktosi musel byť pri dverách jeho izby, lebo mu na nich s pomocou kúska uhlia zanechal značku. Skeppsbron 12, dnešný dátum a W ako podpis. Takže Winge bol späť.


  Miesto stretnutia sedelo, rovnako aj iniciála. Skeppsbron bol preňho vždy útočiskom, hoci už nie pre rozhovory s mŕtvou sestrou, ale pre priestor sám, pre otvorenú oblohu, pre neprestajný ruch od všakovakých ľudí, ktorí schválne prechádzali týmto miestom medzi miestami mieriac niekam inam. Bolo skoré ráno a Cardell sa vysúkal z kabátca a košele, nalial si do umývadla vodu z kanvice, vyumýval si dočista tvár a krk, utrel sa košeľou a zavesil ju, aby sa vysušila. Už nejaký ten týždeň nechával okno do svojej komôrky otvorené, naostreným kolíkom ho zaklinil, aby zostalo dokorán, vďačný za akýkoľvek vánok, ktorý takto nalákal dnu. Rozkladacia lavica priťahovala jeho telo ako kravské lajno muchu a vedel, že keby vyslyšal jej lákavé volanie, zmeškal by stretnutie. Radšej zostal stáť, hryzúc si spodnú peru. Jeho myšlienky sa od nej nikdy príliš nevzdialili, tej, ktorá bola nebezpečiu vystavená väčšmi, než si dokázal predstaviť, keďže ju prenasledovali iní. Z jeho vlastného hľadania sa stali dostihy. A predsa bola stále nevedno kde. Ak aj oni vyšli naprázdno, oni, ktorí majú omnoho väčšie zdroje ako on, čo to vypovedá o jej osude? Nech už boli jeho paže akékoľvek, rozhodil nimi, aby zahnal nepokojné pichanie v bránici. V mysli si prechádzal všetky odľahlé kúty v meste, kde môže celé roky ležať zabudnuté telo, až po hlboké diery pri priehrade so vzdúvadlom a pivničné klenby plné potkanov. Klipkali mu oči, spánok sa nie a nie nechať zariecť. Len tam ju nájde, no len ako bludičku, len aby to v ňom vzbudilo rovnakým dielom úľavu i sklamanie. Radšej znovu zamieril na ulicu.


  


  


  Cardell prišiel zavčasu, no Winge bol už na mieste, premával sa sem a tam pohrúžený do vlastných myšlienok, nevšimnúc si Cardella, skôr než si vzájomne stáli na dosah ruky.


  „Ach. Nečakal som ťa skôr než o štvrťhodinu.“


  Cardell pokrčil plecami. Bríza si urobila prestávku, predtým, ako sa rozmarne rozhodla vydať novým smerom, a umožnila Cardellovi vnímať čosi iné.


  „Inak voniaš.“


  „A ako?“


  Musel sa zamyslieť, aby mu dokázal dať odpoveď.


  „Smrekové ihličie, živica, drevný decht. Také to blato, čo uhnetieš aj bez pomoci zo šerbľa. Nie ako mesto.“


  „Budem to teda brať ako kompliment. Cesta bola dlhá. Pach iste onedlho vyprchá.“


  „Bol si preč dlho. Letný slnovrat bol už pred dvomi týždňami.“


  „Nechci, aby som začal preklínať konské povozy, pretože v takom prípade tu budeme sedieť ešte do ďalšieho slnovratu. Niečo nové v Štokholme?“


  „Ani nie. Hen v Kodani niekoľko týždňov horelo, ale o tom si už asi počul… Oheň sa rozšíril z prístavnej štvrte. Tisíc obydlí je fuč, zámok ľahol popolom a tisíce bezdomovcov si v jeho rozvalinách rozložili tábor. A čo v Bergslagene?“


  „Bezpochyby nijaký Ceton. Ale čosi predsa. Hovoril som s niekým, kto si ho pamätal ako dieťa.“


  „Znie to tak, že cesta stála za vynaloženú námahu. Náš Tycho ako roztomilé roľnícke decko? Živé striebro so zrumenenými líčkami, vľúdne k starčekom a mrzákom?“


  „Vraví sa, že ostatných poznáme tak dobre, ako poznáme samých seba. Vo voze som mal celé hodiny na úvahy, nakoľko moje vlastné detstvo vykresalo zo mňa toho, kto som a kým som mohol byť, keby sa veci boli vyvŕbili inak. A čo ty, Jean Michael?“


  Cardell sa odvrátil, kým sa mu vrátila reč, chvíľu stál mlčky.


  „Popálený kripel som svojou vlastnou zásluhou.“


  Winge ponúkol Cardellovi miesto na sedenie na hromade dreva, sám podišiel k niekoľkým námorníkom, ktorí sa delili o fajku sediac na vlastnom lodnom mostíku a hojdajúc nohami, zatiaľ čo drevo sa dvíhalo a klesalo podľa uváženia vĺn. Na reči sa zhodnúť nedokázali, no záležitosť si poľahky vysvetlili gestami a výmenou za štipku tabaku jeden z mornárov rozdúchal uhlíky vo svojej fajke, aby si od neho Emil mohol pripáliť drievko a získal tak oheň.


  Tento rok ho Cardell vídaval fajčiť čoraz častejšie. Predtým to tak nebývalo. Ale dosiaľ bol triezvy a počet jeho nerestí bol zrejme konštantný. S krehkou násadou hlinenej fajky vo vidlici vytvorenej palcom a ukazovákom sa posadil. Od vody pofukoval ťarbavý horúci vietor. Od Beckholmenu sa sem niesol ostrý pach škvariaceho sa dechtu. Emil nevedel obsedieť, akoby si nedokázal nájsť uspokojivú polohu. Cardell uvažoval, či sa nepokúša získať viac času na premýšľanie, keď sem už jeho hosť zavítal tak skoro. Nakoniec sa odhodlal, vyfúknuc dym z kútika úst.


  „Na niečo by som sa ťa chcel opýtať, Jean Michael. O našom večere v anatomickej sále sme hovorili zriedka. Ceton sa svojimi hanebnými činmi chvastal viac než rád, ale len tam sme ho mohli vidieť v plnej kráse. Lepšie povedané, ty. Aj keď som sa zo všetkých síl snažil udržať ťa pri zemi, celkom som neuspel. Čo si tam videl?“


  „Všetko. Cetona, jeho úbohého poskoka, ženu na prični.“


  „Ceton… ako vyzeral?“


  „Tak ako aj inokedy. Mrzký satanáš s rozrezaným lícom, ktorý sa vyštafíroval ako dáky páv, s okružím a v kabátci vystuženom konským vlásím.“


  „Tak to nemyslím. Skôr výraz a náladu. Užíval si to predstavenie?“


  Cardell zavrtel hlavou.


  „Myslím si, že sa len pretvaroval pred tým študentom. Na jeho tvári som videl niečo iné. Ten chlap vyzeral vydesene. Väčšinou ťažko povedať, či sa škerí a či nie, a dlho som si myslel, že som sa v tomto ohľade mýlil aj vtedy… ale keď som s ním čachroval, chrstol som mu rovnaké slová do tváre a chlapčisko pristihnuté s rukou medzi pralinkami by nemohlo vyzerať vinovatejšie.“


  Winge si doplnil ďalší tabak k tomu, čo už tlel, fúknuc do hlavice fajky, aby sa oheň lepšie rozhorel.


  „Vo svetle toho, čo si videl, Jean Michael… čo si myslíš o historkách, ktoré nám porozprával?“


  „Nepochybujem, že je vinný z každej špinavosti.“


  „Ale jeho úloha v nich možno nie je celkom taká, ako ju vykreslil…“


  „Je to možné.“


  Emil zamyslene zaklonil hlavu a vypustil dym, aby sa pripojil k chuchvalcom oblakov, ktoré odfukovalo ďalej do priestoru nad nimi. Cardell bol opäť na nohách, stále ustatý po uplynulej noci, a mal po krk rečnenia v hádankách. Winge sa prebral z myšlienok a rozospato zažmurkal.


  „Prepáč mi, Jean Michael. Máš nové zranenia… ako ti ide hľadanie?“


  „Zle, hoci o poznanie lepšie než predtým. Tvoja rada mi prišla vhod.“


  „Nechcel by si ísť so mnou zajtra do Hammarby? Ak chceš, môžeme sa potom pozhovárať.“


  „Na šibeničný vŕšok a ešte v sobotu? A to už prečo, došľaka? Tovaru, aký tam núkajú, som už videl dosť na celý život a ešte niekoľko ďalších navyše.“


  „Oči nemusíš upierať na šibenicu, práve naopak. Možno pri nás bude stáť šťastie.“


  „Nazdávaš sa, že tam bude Ceton? Prečo by niekto, kto sa drží v ústraní, vyšiel von na takéto divadielko?“


  „V Bergslagene som čosi započul. Ak je ešte v Štokholme, bude tam. Myslím si, že nemá na výber.“
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  Keď sa Cardell vrátil do svojej izbice, vzal si ho spánok, len čo si sadol. Zvesil hlavu k hrudi a prevrátil sa na chrbát. Sníval sa mu iný sen, ako sa obával: bola to spomienka na časy, ktoré minuli, každá jednotlivosť rovnako jasná ako vtedy, keď sa to stalo.


  Znovu bol chlapcom, asi trinásťročným, no už dobre urasteným a schopným vykonávať denné práce vedno s otcom, vytiahnutým chlapom s dlhými pažami a rukami ako veko od suda, s tvárou večne ustrnutou vo výraze nespokojnosti so životom v lopote za mizivú odmenu. Ich domkárska chyža bola z tých najodľahlejších, susedila s lesom, ktorého zadnú hranicu nik nevidel, a keď sa v ňom ktosi zatúlal, viac sa nevrátil. Dom predstavovala drevená chatrč so strešnými brvnami utesnenými machom, namiesto podlahy mala smrekové ihličie a udupanú zem. Otcovým údelom bol vyklčovaný kopec plný skália, kde trávil svoje dni bojujúc s koreňmi a kameňmi. Už ako dieťaťu pripadalo Cardellovi zjavné, že kameň je živá bytosť zvláštneho druhu, protiklad človeka žijúci si svoj život v inej dimenzii. S nekonečnou trpezlivosťou sa usiloval dostať z hrobu svojho zrodenia na zemský povrch. Až na dennom svetle si doprial odpočinok a viac sa nepohol. Veď ako inak sa dalo vysvetliť, že ich roľa dávala pri žatve rok čo rok viac kameňov než semien? Keby v ich rastúcom kamenčí bola ruda, boli by bohatí. Drobné kamienky boli jedna vec, no každý rok, keď prišiel odmäk a zem sa dala pluhovať, narazili na nové skalisko veľké ako chlap, také, že skôr než mohli pokračovať v práci, musel ho jeho otec uvoľniť kolom a sochorom. Táto namáhavá žatva mohla sotva priniesť iné plody než sklamanie.


  Cardell túžobne očakával deň, keď bude dostatočne silný, aby čelil pästiam svojho otca inak než sopľami a slzami. Preto ochotne pomáhal na roli, proboval svoju silu deň čo deň vedľa otca, vidiac, že rozdiel medzi nimi sa z roka na rok zmenšuje. Po chalupe sa tmolila ich matka. Nevedel, koľko má rokov, vyzerala však staršie ako ženy, čo už mali detné deti, predčasne zostarnutá od výpraskov a potratov. V kostole sa musela hanbiť za svoje krívanie a monokle, častejšie doň chodila so závojom než bez neho.


  Jedného dňa sa mu vzoprel. Bol to deň ako každý iný. Svetla ubudlo a s robotou boli takmer na konci. Cardell sa pošmykol a vypadol mu rýľ, unavenému otcovi sa zatemnil pohľad a udrel ho do temena. Keď ho Cardell znovu zdvihol, nebolo to preto, aby ešte raz zaryl do zeme, ale aby ho odhodil čo najďalej ponad zbrázdenú zeminu. Bol bitý aj predtým a často, keďže otec bral nedostatky svojho syna osobne, každé sklamanie bolo ďalším zrnkom soli nasypanej do rany, ktorou bol život sám. Malý Mickel, ktorému šlo tak ťažko čítanie z katechézy, pretože písmenká mu tancovali jedno cez druhé, Mickel, ktorý nebol nikdy dosť silný alebo dosť rýchly, aby mu vyhovel, nemal v nohách a sotva v hlave, dutý ako poleno. Vtom sa zodvihol v celej svojej výške, vypäl hruď, ktorá narástla tam, kde sa tá otcova prepadla, a dostal zo seba slová, ktoré okresával dovtedy, kým ich počet nebol čo najmenší.


  „Už nikdy sa ma nedotkneš a už nikdy sa nedotkneš ani matky.“


  Akoby to obaja boli čakali, vykročili na pevnejšiu pôdu a zostali chvíľu stáť. V očiach svojho otca uvidel niečo, čo nikdy predtým nespozoroval, nepokoj rozriedený hanbou, zatiaľ čo spočítaval sumu všetkých úderov, ktoré vyznačovali cestu jeho zlyhaní ako otca a manžela, a poznanie, ako veľmi narástol dlh, ktorý si teraz vyžadoval splatenie. No rumenec hnevu vždy prebil všetko ostatné, a tak sa na seba vrhli a rozdávali údery bez toho, aby čo len pomysleli na zajtrajší deň. Potom sa Cardell odplazil k okraju lesa, schopný postaviť sa až s oporou kmeňa smreku. Otec na roli bol stále na nohách, hoci ho prehýbalo vo dvoje a krvácal. Po chvíli sa však zdvihol a narovnal. Sťa víťaz venoval svojmu synovi posledný pohľad a Cardell si odpľul, cítiac, ako ho v prasknutých rebrách pália slová na rozlúčku.


  „Vrátim sa.“


  Odtackal sa ďalej medzi kmene, o jeden z nich sa oprel, načerveno sa vyšťal a pokračoval ďalej, nadávajúc v lesnom tichu, že prehral svoju poslednú bitku.


  V ten deň, keď naplnil svoj sľub o návrate, sa dostavil v šatách koruny, ako dospelý muž, ktorý sa priviezol na voze. Neskoro. Matka sa pominula, otec zostal sám, šľachovitý drobný starček s ohnutým chrbtom a úzkymi plecami. Keď sa naostatok mohol prikrývať už len takým kabátom, na aký mal, rolička sa scvrkla a les sa v trpezlivom obliehaní plazil čoraz bližšie. Keby ho zabil, preukázal by mu tým milosť. Vymenili si pohľady, načo sa Cardell naskrze obrátil na prahu. Nahováral si, že von ho vyprevádzal vzlykot, no neobzrel sa, aby sa o tom presvedčil. Hanba, že otáľal pridlho, sa pridružila k hanbe za jeho útek.


  


  


  Pomaly sa prebúdzal, sprvu bol zmätený, zistil, že spomienka, ktorá sa mu prisnila, vypustila do prítomného okamihu staré pocity. Sklamanie, zlosť voči sebe samému i iným, pochybnosť o slobode vykúpenej za cenu zlého svedomia. Poroba jedného druhu zamenená za druhú. Ani vďaka sklonu svetla nebol oveľa múdrejší, až kým sa nevyklonil z okna, aby zachytil záblesk kostolnej veže, a nezistil, že sa začalo brieždiť. Bola už sobota.
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  „Počasie sa postavilo na stranu pravosúdia.“


  Bol horúci deň, na modrej oblohe sa jagalo osamotené slnce, čo mnohí považovali za pozvánku na výlet. Cardell prebiehal pohľadom po zhromaždení. Presne taká zmeska, aká sa dala očakávať, prierez mestom s prevahou chudobných a tých, čo sa sem práve prisťahovali. Väzňov s vyšším puncom pranierovali na námestí vnútri mesta, aby ušetrili tých majetnejších od fľakov na pančuchách v Hammarby. Cardell netúžil vidieť niekoho visieť. Na popravách sa už zúčastnil aj predtým a toto divadielko ponúkalo len málo prekvapení. Kútikom oka sledoval šibenicu. Emil ukázal trúbeľkou fajky voslep medzi ľudí.


  „Zrejme sa tu bude snažiť zdržiavať inkognito.“


  „Ako ho teda nájdeme?“


  „Nemyslím si, že nás tu očakáva. Nemalo by to byť príjemné prekvapenie. Hľadaj niekoho, kto sa ti bude zdať povedomý a chytro sa otočí, aby mohol rýchlo zmiznúť zo scény.“


  Chvíľu spoločne potichu pátrali pohľadom. Hore pri šibenici si robil svoju prácu kňaz. Čoskoro prídu o svoju šancu.


  „Jean Michael – tvoja ruka, mohol by si si ju odopnúť a prevesiť cez plece? Viac by sme bili do očí.“


  „Mrzáctvo je vskutku darom, ktorý nemožno vyčerpať.“


  Cardell urobil, o čo ho poprosil, obozretne uchopujúc každú sponu, aby neprebudil driemajúcu bolesť. Za nimi zaprašťal napínajúci sa katovský povraz, prechádzajúc do glissanda smrti udusením. Winge vedľa neho nervózne prešľapoval z nohy na nohu, div si nevykrútil krk.


  „Nič? Stále nič?“


  Možno. Bradatý chlap v kabáte a klobúku sa s myknutím otočil na podpätku a zmizol medzi ľuďmi. Cardell zažmúril a ukázal prstom.


  „Tam. Hentam pri šibenici. Videl si?“


  „Ceton?“


  „Možno áno, možno nie.“


  „Tak poď. Radšej nech obťažujeme nevinného, ako by…“


  Vyrazili najrýchlejšie, ako sa v mori ľudí dalo, Cardell šiel napred ako radlica v kyprej zemine. Aj keď sa tejto jari nachodil viac ako za celý čas, odkedy skončil s vojenčinou, poklus, to bolo niečo celkom iné. Zriedka skúšané svaly protestovali, chrbát a stehná dávali na známosť svoju nespokojnosť. Keď zástup zredol, pridal do kroku a zanedlho dosiahol kopec, kde mu zacláňalo menej ľudí. S očami slziacimi od prachu a rýchlosti zbadal, ako sa jeho lovná zver vrhá dolu svahom, a pustil sa za ním, s podošvami plieskajúcimi v prachu, pričom každý krok bol ako úder do kolena. Ak to bol Ceton, bežal, akoby mu šlo o život – stále mal bezpečný náskok, no ten sa každým krokom scvrkával a Cardellove dychčiace ústa sa roztiahli v zlomyseľnom úškľabku, keď si uvedomil, že víťazom v behu bude on. Zanedlho sa objavilo opevnenie s mýtnicou a dovtedy, kým šibeničný vŕšok ponúkal rozptýlenie, závora bola našťastie na počesť tohto dňa zdvihnutá a za nariedko stojacimi domami a nerušeným výhľadom ležala zem bez snehovej pokrývky. Nedbal na pichanie v boku ani na krvavú pachuť v ústach, iba čo zvýšil tempo podnecované prísľubom sladkého víťazstva.


  Azda príde skôr, než čakal: Ceton to vzdal pri mýtnici, stojac vedľa hliadky, ktorú sem prevelili na výpomoc, ukazoval jeho smerom. Cardell si dovolil pohľad ponad plece, a keď videl, že Winge ešte stále nie je oveľa väčší než bodka na Hammarbyjskom vŕšku, zaklial a ukončil ich vzájomný odstup. Odrazu mu v ceste stáli vachmajstri, boli všade, výhražne i upokojujúco k nemu vystierali ruky v rukaviciach. Srdce mal až v hrdle a v ušiach mu hučala krv, nevedel sa vyjadriť tak, aby mu porozumeli, a keď nepochodil so slovami a pokúsil sa pretlačiť okolo nich, už aj sa naňho vrhli, chytili ho za ruky a nohy, schmatli ho okolo krku a tlačili nadol, kým nepadol na kolená. Hnev a sklamanie mu dodali čerstvé sily a čoskoro z nich bola jediná kopa šermujúcich končatín, uväznených vo zvíjajúcom sa pletenci. Napokon dorazil aj Winge, rovnako zadýchaný, a nejaký čas mu trvalo, kým upokojil rozbúrené vody, s chlácholivými slovami mužov od seba oddelil, vysvetlil im, kto je kto a kto má právo na svojej strane. Po naháňanom nebolo ani chýru, ani slychu.


  „Bol to on, Jean Michael?“


  „Britvu síce nechal zhrdzavieť, ale počas behu mu odletel plstený klobúk. Kurva. Skurvený sukin syn, doboha!“


  Emil otvoril ústa, ale opäť ich zavrel, keď mu Cardell venoval vzdorovitý pohľad.


  „Osrať to. Celé to osrať, kurva!“


  Winge zbožne prikývol. Cardell si zo stehien oprášil drobný štrk.


  „To by sme mali. Na nejaký čas som skončil.“


  O poznanie pokojnejšie sa začali vracať do mesta. Winge si nervózne ovíjal retiazku z hodiniek okolo prstov.


  „Toto našu smolu zdvojnásobilo, Jean Michael. Akoby nestačilo, že nám Ceton vykĺzol pomedzi prsty, dostalo sa mu varovania. Už vie, o čo nám ide. Obávam sa však, že je to ešte horšie. Teraz už môžeme iba čakať.“


  „Na čo?“


  „Na šibeničný vrch už nepríde. Nemyslím si, že sme mu dali inú možnosť, ako nájsť to, čo hľadá, inde. Je len otázkou času, kým nám do cesty položí mŕtvolu, ktorá bude niesť jeho podpis. Je to zlé, Jean Michael, zlé. S takýmito chybami si privolávame vlaňajší debakel.“


  Winge odkopol kameň krížom cez Postmästarbacken.


  „Doriti!“


  Cardell šmátral rukou na páse, uisťoval sa, že mešec s tabakom zostal na svojom mieste.


  „Učíš sa.“
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  Bola nedeľa. Nikdy nepatrila k dňom, ktoré by nálade Pettera Petterssona padli k duhu. Kostolné zvony zvolávali na omšu a dunenie valiace sa cez záliv a z predmestia sa vracalo v ozvene vlastného prenikavého zvonca pradiarenskej kaplnky. Bol to ďalší výsmech, čo sa mal pridružiť k bremenu, ktoré akoby mu život na každom rázcestí nakladal na jarmo, do ktorého bol zapriahnutý. Bol to pokrytecký hlas druhých, určený na to, aby v ňom vyvolával zlé svedomie, proti ktorému sa nevedel brániť. V jeho hlave sa k hlaholu pridávali slová: si horší než ostatní, Petter. Pôjdeš do pekla, Petter, a tvojou posmrtnou spomienkou bude pohŕdanie. Ani len podľa meradla, ktoré si si pre seba stanovil ty sám, nie si na nič súci, Petter.


  To posledné ho gniavilo najviac, zahrmenie pravdy v temnote mysle. Sťažka dosadol na posteľ, cítil, ako mu v hlave špliecha a opica dostáva nové palivo, a odtackal sa po podlahe izbice k umývadlu. Načrel dnu a namočil si tvár, držal ju pod hladinou, kým ho nezačali páliť pľúca, aby si potom nalieval chladivé hrste vody na kožu na hlave a zátylok. Medzi stehnami ho omínalo pohlavie. Pri dotyku bolo bolestivé a z vlastnej skúsenosti vedel, že sebaukájanie je nemožné. To jeho hanbu ešte zvýraznilo. Iba v noci sa mu dostávalo úľavy, v horúčkovitých snoch, keď sa budil so srdcom v hrdle a s lepkavým rozkrokom podobne ako dieťa, ktoré sa nenaučilo pohľadať si nočník.


  Bola to jej chyba: Knappovie dievčaťa. Dala mu svoje slovo a potom ho porušila. Klamala mu do tváre; nechala ho tam ako ohrdnutého ženícha, vo svojej dobromyseľnosti bol pre ženskú lesť ľahkou korisťou. Povedali si, že sto kôl. Jakživ na to nemala ani pomyslenie. Vlákala ho do pasce. Došľaka. Zrada mu nedopriala pokoja, rušila ho pri práci. Rozospatý a s modrými kruhmi pod očami si deň čo deň premeriaval vyhladované trestankyne z pradiarne, musel si pretierať oči zakaždým, keď si zamenil niečej tvár s tou jej. Potom vyšiel hore do dozorcovskej izby, kde spánok prichádzal iba v návaloch, nasycovaný posmešnými snami o tom, čo mohlo byť.


  Pokúšal sa nájsť si iné. Nech bol Boh milostivý k tej, ktorá ju čo i len v najmenšom pripomínala. Ak z mesta prišla voľajaká s ľanovoplavými vlasmi a so zábleskom guráže ukrytej v sklopenom pohľade, povodilo sa jej zle-nedobre skôr, než uzrela koniec svojho prvého dňa. Ale nadarmo. Nič nevydržali, zniesli ledva jednu ranu a už sa dali do plaču, vzápätí boli zužitkované a on sa musel odšuchtať preč, ani sa len nezadýchal, zatiaľ čo ich vliekli, aby sa na lôžku hrali na choré. Pettersson vedel, že by sa mal krotiť. Príliš tlačil na pílu. Skrývať svoje pudy pod zámienku trestania nebolo nikdy jednoduché, no to, čo bolo kedysi verejným tajomstvom, už nebolo vonkoncom žiadnym tajomstvom. Venoval tichú nadávku nepriaznivej konjunktúre, preklínal Reuterholma a pánov, nech už to bol ktokoľvek, ktorí teraz sedeli s abakusom nad účtovníctvom ríše. Len pre poriadok, ak by lepšie spravovali dane, bolo by aj jeho rozpoloženie iné, no odrazu sa má všetko počítať nanovo a kvóty pre pradiareň neboli výnimkou. Knihy záznamov preskúmajú pozorným okom a spradená priadza sa premeria na lakte. Sám Krook, náhradník inšpektora Björkmana, ktorý si práve odškrtol druhý rok na svojom poste, predtým nechal ich prevádzku žiť si vlastným životom, na prospech mestskej kotérie, no teraz si trúfol vstúpiť aj do domén dozorne a brunátny ako čerstvo uvarený homár a zlostný ako strážny pes jemu aj jeho kolegom vyčistil žalúdok výbušnou fínskou švédčinou. Nepriadli dosť. Kvóty musia ísť nahor. Nik, kto poznal príčinu manka, nič nepovedal, na to sa Petterssona priveľmi báli, no dokonca aj tí najprostoduchejší z jeho drábov chápali, že kvóta sa nikdy nezvýši, ak Pettersson každý druhý deň pošle ďalšiu priadku na ošetrovňu, ktorej kúty už pod náporom praskali vo švíkoch, a strava, ktorú tu pre ne mali, bola sotva dosť výživná, aby ranám umožnila zahojiť sa.


  Aby zmiernil svoje muky, usiloval sa pestovať iné neresti. Zdržiaval sa s pálenkou v dozorcovskej izbe, nadúval si líca tabakom, až mu srdce búšilo ako cválajúce kopytá, no veľmi to nepomáhalo. Naopak. Otrundženosť zvetrala jeho úsudok, a keď sa niektorej z dievok vyšmykla vidlička alebo ju v posteli zdržala zimnica, vzopreli sa jeho city akémukoľvek ovládaniu. Akoby si Majster Erik sám od seba našiel cestu do jeho ruky, začal sa tanec a kropil sa štrk. Počítal kolá, tak ako vždy. Zakaždým ich bolo tak málo. Sto kôl. Sto kôl. To mu bolo prisľúbené. Ale podviedli ho. Ešte stále zvonili zvony, bodaj by ich vzal ďas.


  Pri zrkadle sa vykryštalizovalo rozhodnutie, ktoré v duchu preberal týždeň, ba i viac: niekoľko týždňov musí sekať dobrotu, pokúsiť sa dať tomuto domu akú-takú fazónu, preskúmať kvóty a nechať trestankyne v pokoji priasť. Len toto leto. Od jesene začne odznovu. Vykefoval si uniformu a množstvo tmavých škvŕn čo najlepšie vyšúchal mydlom.


  Osušil si čerstvo oholené líca a prešiel si prstami po strnisku. Klopanie na dvere.


  „Pettersson? Návšteva.“


  Hybinettov hlas. Vari je to zase Krook? Dotancuje si sem v tanečných topánkach s novými výčitkami? Utrel nôž do vreckovky a odložil ho nabok.


  „Kto?“


  „Cardell, pamätáš sa. Ten darmožráč. Dúfam, že máš dosť silný žalúdok, aby si v ňom udržal raňajky, pretože vyzerá strašne, došľaka.“


  


  


  Možnože mal Hybinette slabosť pre preháňanie, no tentoraz mu dala skutočnosť za pravdu. Z toho pohľadu Petterssonovi až vyhŕkli slzy. Cardell ho čakal pred pradiarenskou bránou, ani sa nepohol z miesta, a Pettersson mu vykročil v ústrety.


  „Dvadsaťštvorka Cardell, vskutku. Vyzeráš, ako keby ti niekto cez lebeňu prevliekol knôt a zabudol ho na noc zhasnúť.“


  Cardell mykol hlavou a spoločne zašli kúsok niže cesty, ďalej od zvedavých uší. Pettersson tušil, v akej záležitosti sa dostavil, Cardellovo srdce bolo ako zaťatá päsť, ktorá mu búšila do hrudného koša, a jeho trpezlivosť rýchlo zakolísala.


  „Naposledy, keď si sa sem dotrepal, týkalo sa to Knappovie dievčaťa.“


  „Bola tu na jeseň. Nechal si ju odísť.“


  Pettersson v očakávaní naklonil hlavu.


  „Možno.“


  „Prečo? A čo sa stalo potom?“


  Pettersson už nedokázal udržať zlosť na uzde, nie teraz, keď dostala príležitosť prejaviť sa. Videl ju pred sebou, s jej predstieranou úprimnosťou, pehy a modré oči, ľanovoplavé vlasy, nevinnosť sama odetá do ľudskej podoby. Slová, ktoré sa v mysli neúprosne vracali pol roka, sa chceli všetky dostať von, tak rýchlo, že im pery ledva stíhali.


  „Tá malá cundra ma podviedla. Prisahala, že sa vráti. Len preto mohla ujsť. Čakal som ju týždeň. Tak dlho, ako sme sa dohodli. Nedotkol som sa žiadnej inej, kvôli nej som zachovával cudnosť. Potom som čakal ešte jeden týždeň. A ďalší. Dovtedy som o nej zmýšľal len v najlepšom, o tej, ktorá mi pozerala rovno do očí a prisahala na život svojich detí.“


  Odpľul si pred seba a Cardell na odpoveď zasipel.


  „Čo ti sľúbila?“


  „Sto kôl.“


  „Čo?“


  „Zatancovať si so mnou a s Majstrom Erikom sto kôl okolo studne. Potom by som mohol zomrieť šťastný namiesto strádania vo svojej úradovni.“


  „Pomôžem ti dostať sa do nových budúnkov, tesnejších, zato pokojných, s dlážkou z udupanej zeme a so šiestimi stopami na výšku.“


  Cardell pristúpil bližšie, nohy mal odrazu naširoko rozkročené, ľavú ruku pripravenú na úder a Pettersson potriasol hlavou, aby prinútil myseľ opäť jasne uvažovať. Potom sa jeho líca roztiahli v širokom úsmeve. Vystrel sa a vypäl hruď, aby zdôraznil svoju veľkosť.


  „Ty sám proti mne? Možno v časoch, keď si bol pri sile, ak vôbec. No pustiť sa do Pettera Petterssona, na to treba veru viac než pripečeného kripla.“


  Objavila sa drevená ruka. Pettersson sa zaklonil, dve päste ju zachytili vo vzduchu medzi nimi a Cardell si pomohol pravicou, preniesol váhu, tlačiac kýpeť vpred ako proti múru z bolesti, a keď dozorcu na nehybných nohách zatlačil späť, pod Petterssonom zapraskal štrk. Nato sa Pettersson predklonil, aby sa lepšie zaprel nohami, a tak tam stáli celkom bez pohybu, zakliesnení do seba ako dve chlapčiská v zápase v stoji, v ktorom sa ani jednému nedarí získať výhodu. Pettersson bol ten, čo prehovoril ako prvý, so strojenou ľahostajnosťou, aj keď Cardell videl, ako mu na býčej šiji pulzujú žily.


  „Nie tu, Dvadsaťštvorka Cardell, a nie teraz. Na to, aby som si na vlastnom prahu zabíjal drábov, priveľmi dbám o svoje postavenie.“


  Pohodil hlavou k vode.


  „Ale nemusíš behať po svete pridlho. Dole pri Gullfjärdene je pláž, hneď tuto vedľa. Čo keby sme si tam dohodli stretnutie v hodine vlka, keď bude mesiac v splne, tak aby sme na seba poriadne videli? Nie ten, čo príde, ale nasledujúci; mám roboty vyše hlavy. Maj trochu strpenia a potom si vezmi ten tvoj začmudený drevený klát a hocičo, o čom si myslíš, že by ti mohlo pomôcť. Ja so sebou vezmem Majstra Erika. Len zriedka pije chlapskú krv, ale azda chutí podobne a ty sa iste necháš zlákať do tanca tak ako ostatní.“


  Remence sa mu zarezali do starých jaziev. Cardell zasipel, aby mu v hlase nezaznela bolesť. Od námahy sa mu zatemnil zrak, no predsa sa k nemu pritisol ešte o chlp bližšie, dostatočne blízko, aby zbadal, ako tam, kde sa Petterssonovi vyhrnul kabátec, vytŕča špinavý hárok papiera.


  „Záloha. Určite ti musela voľačo nechať ako zálohu.“


  Pettersson nasmeroval svoju silu inam a vymanil sa z jeho objatia. Postavil sa obďaleč, aby sa pozbieral, zastrkával si košeľu do nohavíc a narovnával pokrkvanú látku.


  „List.“


  Pettersson sa pri Cardellovom výraze tváre zaškeril.


  „Mal pre ňu hodnotu dvesto ríšskych toliarov. Keď sa nevrátila, cítil som sa ako paroháč, najväčší paroháč na svete. Až kým neprišli dajakí ľudia a nezačali sa naň vypytovať, a vtedy som si dal dokopy dve a dve. Vidím na tebe, že si urobil to isté. Napísala ho Rudenschöldka. Má cenu pol kráľovstva. Ale to nám môže byť ukradnuté, no nie, Cardell? Pre nás je hoden oveľa viac. My predsa chceme princeznú.“


  Napľul si do dlane a uhladil si chumáč vlasov na spánku.


  „Nosila ho ukrytý pod blúzkou, na holej koži. Doteraz si ho strkám pod nos a predstavujem si, že stále vonia po jej ňadrách. Povedz, nerobil by si to isté?“


  „Vezmi ho so sebou na tanečný parket, aby som oň mohol ošklbať tvoje chladnúce telo.“
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  Frans Gry sedel na drevených schodoch krčmy Sista Styvern od včasného predpoludnia až do obeda, pričom spoločnosť mu robila iba trpká dychtivosť po pomste. Nivočila jeho nočný spánok a nútila ho premietať si premárnené príležitosti: keby nebol taký opitý, nenechal by sa zmlátiť; keby chápal, kto sa to doňho pustil, vedel by sa mu lepšie postaviť na odpor; keby mal poruke čosi, čím by sa mohol brániť, odplatil by sa rovnakou mincou, akú mu požičali. A už niekoľko týždňov bola naspäť aj Lotta Erika, aby mu svojou prítomnosťou ustavične pripomínala jeho potupu.


  Od minulej jari sa zdržiaval v krčmách, akým sa voľakedy vyhýbal: lokály, v ktorých sa zhromažďovali starí vojaci, muži natoľko poznačení bojom, že sa stali nepoužiteľnými pre čokoľvek iné a ktorých jedinou útechou bola hmla spomienok privodená pijatikou, v ktorej usilovne pátrali po zmysle svojho života. Kedysi mu kazili náladu, hľadel na nich s hrôzou a pohŕdaním, držal si od nich odstup, bol to jediný spôsob, ako potvrdiť, že nie je jedným z nich. Teraz sa pohyboval na okraji ich spoločnosti, dostatočne blízko, aby počul meno, ktoré chcel začuť zo všetkých najviac a ktoré on sám omieľal tým hlasnejšie, čím bol opitejší. Dnes večer to konečne urobí.


  „A ešte Cardell! Pamätáte sa naňho? Podliak na pohľadanie!“


  Gry matne poznal rečníka z videnia, no napokon si vybavil aj jeho meno. Aj keď chlapíka v posledných rokoch z času na čas vídaval, nikdy by Kreutzovi nedoprial viac než letmý pohľad a teraz, keď si premeriaval bývalého poddôstojníka delostrelectva, začudoval sa, že je vôbec schopný priradiť mu správne meno. Ten, ktorého poznal kedysi, sa ukryl pod maskou veku. Kreutz chodil s vystretým chrbtom ako šnúra olovnice a Gry čoskoro zbadal, že to bude tým, že mu tam voľačo zmeravelo a nechcelo povoliť a Kreutz sa teraz musel potkýnať na krivých, plochých nohách. Gry sa jakživ nenaučil niečie krstné meno. Poznali sa na vojenský spôsob.


  Spočiatku nevedel, ako s ním čo najlepšie znovu nadviazať známosť. Drobáky, čo mal vo vrecku, vystačili buď na niekoľko pohárikov, alebo na večeru, nie na oboje, no jeho neistota urobila voľbu zaňho. Nápoj chutil zle, prekliata žbrnda. Cena však bola dostatočne nízka, aby umlčala všetky sťažnosti, a keď ste už dúšok prinútili zísť dolu gágorom, rozlialo sa v ňom jeho teplo rovnako dobre ako pri onakvejších trúnkoch. Ako Gry dúfal, opitosť mu dodala odvahy, a keď sa zvyšná spoločnosť vytmolila von, skydol sa na lepkavú lavicu vedľa Kreutza s obnovenou sebadôverou.


  „Delá namieriť!“


  Kreutz naňho chvíľu žmúril, no neodpovedal. Gry videl v zbrázdenej tvári všetky pocity, akými len prednedávnom prešiel sám, a musel uznať, že ani on už nie je predobrazom mladosti a krásy. Vek a zhýralý život sa ako garbiar podpisovali na koži, ktorú načala vojna.


  „Gry… nemám pravdu? Z Alexandra?“


  „Z toho.“


  Ponúkol Kreutzovi pohárik a tomu viac nebolo treba. Stratili sa v starých spomienkach na vojenský spôsob: prdy ako strely z kanóna z lodných lôžok v podpalubí; námorná bitka pri Viborskom zálive; kurva, čo sa prezliekla za plavčíka; plavčík, ktorého omylom považovali za kurvu, a jeho márny krik. Kreutz za pár vindier predával v stánku s tabakom a už len pri pomyslení naň si odpľul na hobliny na dlážke.


  „Môj predák je oplan, pri ktorom by náš kapitán Risberg vyzeral ako stelesnenie dobrej vôle. Vieš, keď guľa zasiahla náš sťažeň, schytal som do chrbta za hrsť triesok a nemôžem sa, došľaka, ani zohnúť. Ak ma niekto poprosí o tovar, čo je nižšie, musím sa spustiť na kolená a poslepiačky po ňom šmátrať. Voľajaké štence, čo si všimli moju vadu, chodili k stánku iba preto, a keď som sa znovu vyteperil hore, boli preč. Takáto je vďaka za to, že sme bránili ríšu.“


  „No hej,… ale veď to my sme ich napadli.“


  „Chabá útecha…“


  Kreutz sa sprisahanecky naklonil ku Gryovmu uchu.


  „Vieš, každý víkend si zájdem do Riddarholmského kostola, aby som mu ošťal múr. Leží tam v truhle kráľ, s veľkou medailou za statočnosť v bitke pri Svensksunde na hrudi, ktorú si nechal sám vyraziť a zavesil si ju na zlatú retiazku okolo krku. Ak zopár kvapiek pretečie dolu do krypty, zomriem spokojnejší. A nezriedka stretnem ďalších, čo ta dokrivkajú s rovnakým cieľom.“


  Gry sa pred pokusom prejsť k veci zhlboka nadýchol. Pod začadenými trámami sa začalo zhromažďovať čoraz viac ľudí a šum obťažoval jeho uši, v ktorých mu odvtedy, čo mu delové gule privodili nedoslýchavosť, neprestajne pískalo.


  „Pred chvíľou si spomenul jedno známe meno. Cardell…“


  Kreutz chvíľu premýšľal, kým mu rozpomienka nerozžeravila závity.


  „Áno, ten hajzel… pred nejakým časom som ho stretol, sedel v Hamburgu a ulieval sa zo služby. Prehodili sme zopár slov. Málokto bol taký nebezpečný ako on, ale predsa sa mi zdal vždy o čosi lepší než ostatní. Výnimočne som bol vtedy pri peniazoch, po strýkovi, čo musel v závete pustiť perie. Len čo Cardellovi padol zrak na peňaženku, bol ako vymenený, v sekunde sme sa zbratali a po tom, čo sme už spolu nejaký ten čas chľastali, chcel si požičať. Keďže som hlúpy a ľahkoverný, pristal som na to za prísľub, že do konca týždňa všetko dostanem späť. A môžeš trikrát hádať, či som ten reverz vedel nájsť, keď som sa na druhé ráno zobudil… A čo myslíš, čo povedal ten ďas v sobotu, keď som za ním došiel, aby sme si to vyjasnili?“


  „Čo?“


  „Nechcel priznať ani pôžičku, ani reverz. Sedel tam a hihňal sa do čerstvo nasmolených čižiem. Takto sa odvďačil starému druhovi z lode. Obaja sme boli na Otčine pri Hoglande. Mala šesťdesiat kanónov… ale teraz už na tom sotva záleží.“


  „Čo to bolo v tých časoch za chlapa?“


  Kreutz sklamane hľadel na svoj prázdny krígeľ. Gry ticho preklínal naliehavý tón, ktorý prezrádzal za jeho otázkou viac než iba zvedavosť. Teraz stanovoval cenu Kreutz. Grymu nezostávalo iné, ako požiadať hostinského, aby mu dolial, hoci aj na borg. Jeden si dal aj sám, aj keď by nemal, ale sledovať ostatných piť, zatiaľ čo sám sedel triezvy, to mu nikdy nevoňalo. Kreutz spokojne mľaskol perami.


  „Sú poddôstojníci a poddôstojníci. Veď vieš. Časť z nich sa pachtí hore kvôli vlastnému prospechu, až to dotiahnu na druhotriednych potentátov, ktorým sa vodí dobre dovtedy, kým nedajú svojim sekírovaným mužom príležitosť namieriť im náhodný výstrel do chrbta. Cardell bol z inakšieho súdka, obyčajný vojačik, ktorého povýšili viac-menej proti jeho vôli. Nehodil sa na to. So svojimi mužmi zaobchádzal, akoby šlo o jeho mladších súrodencov, strachoval sa o nich ako blázon. Táto fajta zriedka zostarne. Odmenou za ich snaženie sa im zvyčajne dostane olova či ocele.“


  „A čo potom?“


  „Podobní hlupáci si počínajú horšie počas mieru než vo vojne. Bola by pre nich najväčšia milosť, keby do jedného padli. Ak už nič iné, dorazí ich vlastné svedomie. Veď Ingeborg šla napospol ku dnu, Cardell bol jeden z mála, čo si zachránil krk. Mal som dojem, že to považoval skôr za trest než priazeň.“


  Teraz, keď rozhovor ponechal priestor na jeho záležitosť, Fransovi Grymu sa v hrdle zadrhávali slová.


  „Nebudem chodiť okolo horúcej kaše… ten chlap mi leží v žalúdku rovnako ako tebe. Možno by sa mu dalo pomôcť zmierniť jeho trápenie… nadobro. Nevieš náhodou, kde teraz býva?“


  Skôr než Kreutz stíšil hlas a naklonil sa bližšie, chvíľu ho pozoroval.


  „Nie. Ale istotne sú takí, čo to vedia. Môžem sa povypytovať. Diskrétne. Bolo by to dobrodenie preňho i pre iných.“


  Kreutz nepotreboval Gryovu pomoc, sám zamával, nech mu dolejú, a vtom sa vôkol nich spustil huriavk. Ktosi zavolal hore na lavicu predspeváka. Ten si odkašľal a dal sa podupkávať vo vlastnom rytme, ktorý sa nákazlivo šíril z nohy na nohu, až sa podlaha otriasala vo vlnách. Chlapík zaspieval jasným a čistým hlasom každú druhu strofu a muži mu zakaždým odpovedali ďalšou, aby si osvojili jeho skľúčenosť; tí najopitejší si pritom zmáčali brady slzami.


  „Na tmavom mori čierny prúd, kde búrka a nečas máta.“


  „Tam riskujem mladý život svoj na niekoľkých vetchých latách.“


  „A ak chceš k moru zájsť, tam privíta ťa vrele.“


  „Rakva moja s vlajkou a so zástavkou na čele.“
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  „Mickel!“


  Spočiatku uvažoval, či nehľadajú kohosi iného s rovnakým menom, ale keď sa otočil, zamávalo naňho akési dievča a oddelilo sa od húfu kamarátok. Všetko to boli košikárky, v hustom kŕdli sa hrčili pri múre domu, každá jedna oblečená v odtieni sivej svojich podedených šiat a so šatkou na hlave. Lotta Erika prešla cez mačacie hlavy s prázdnym košíkom v ruke. Stretli sa na polceste, vstúpili do tieňa pod stĺpmi Börsenu, aby im do očí nesvietilo slnko. Leto bolo horúce, predchnuté horlivosťou vziať si všetko, čo mu nedopriala chladná jar. Kývol jej hlavou.


  „Lotta. Darí sa ti?“


  Pokrčila plecami, no stačilo na ňu pozrieť, aby dostal odpoveď.

  Jej šaty nešpatili fľaky, aké sa v hojnom počte vyskytovali u tých, čo museli spať vonku. Paže boli bez modrín po drsných úchopoch. Pokožka svieža, pohľad nebojácny.


  „Hej.“


  „A čo doma?“


  Pozrela inam, odpľula si cez plece, ako keby chcela odvrátiť zlú predzvesť.


  „Ako len na mňa Frans zíza, Mickel. Vždy keď ma vidí, vrhá na mňa zhýralý pohľad. Umývať sa odvážim, len keď je vonku, inak je isté ako amen v kostole, že pod nejakou zámienkou prejde okolo, dúfajúc, že uvidí viac, ako by mal. Ale nedotýka sa ma a robí, ako si mu nakázal.“


  „Šetríš si?“


  „Čo sa len dá. A ak si niekde nájdem službu, hádam sa mi ujde aj nové nocľažisko.“


  „Nuž…“


  Ustavične pozeral k pumpe, čakajúc, že prejde k veci. Papule kamenných levov chrlili vodu z jednej putne do druhej. V rade pred pumpou sa z plných pľúc vadili ľudia, akýsi chlapec v handrách, ktorého chcel niekto pripraviť o miesto, zabával narastajúcu skupinu kanonádou pestrých nadávok, ktoré svedčili o tom, že ide o najlepšieho z majstrov.


  „Ide o tri veci, Mickel. Myslím si, že Frans kuje odplatu. Akú, to neviem. Keď pije, mrmle si tvoje meno, a pohľad mu celkom potemnie.“


  „V živote som si musel poradiť s horšími, ako je Frans Gry.“


  „Je to podlý všivák, horší za triezva než opitý.


  „A ešte?“


  „Povedal si, že hľadáš chlapa, ktorý sa drží v ústraní. Rozšírila som to medzi dievčatami.“


  Zamávala na jednu z ostatných, ktorá placho prikývla a poponáhľala sa k nim, ukloniac sa pred Cardellom, ktorý jej na odpoveď kývol hlavou.


  „Toto je Lisabet. Porozprávaj Mickelovi, čo si mi povedala.“


  Dievča bolo nízke a zavalité, vyzeralo o pár rokov mladšie než Lotta.


  „Lisabet je mladšou sestrou jedného dievčaťa, ktoré poznám a ktoré chodieva s košíkom v okolí Kostola svätej Getrúdy. Spusti, Lisa.“


  „V Cassiopeji býva jeden chlap, neďaleko od nás. Prišiel na jeseň, celú zimu nevystrčil nos z dverí. Môj bratranec mu za pár mincí nosil drevo a zásoby.“


  „Áno?“


  „Teraz nosí bradu. Ale nie, keď prišiel. Vtedy mal na líci hroznú jazvu.“


  „Na ktorej strane?“


  Prstom si predĺžila ľavý kútik úst.


  „Ukázala by si mi, kde to je?“


  Kým sa vydali na cestu, zahatala ho Lotta kvôli tretej záležitosti. Zakývala, aby k nim zavolala ďalšie dievča. Tvár malo stále poznačenú blednúcimi modrinami, ktoré vystúpili o to tuhšie, keď jej do nej vstúpila farba. Držala ruky za chrbtom a načiahla k nemu svoj dar, až keď stála rovno pred ním. Dievčatá zachovávali zbožné ticho a Cardell vystrel svoju jedinú ruku, aby prijal, čo mu bolo ponúkané: ružový pletenec, v ktorom bolo kvietie v tvare zvončekov spojené vzájomne pozväzovanými zelenými stonkami v určitom vzore. Závan ich vône stúpal nad puch z námestia.


  „Museli sme zájsť až k mýtnici, aby sme ich našli.“


  Cardell bezradne postával s vencom v ruke, nevediac, čo si s ním počať. Darkyňa ostýchavo ustúpila späť do kŕdľa svojich vlastných, a keď sa rozpŕchli, zostal chvíľu stáť s kvetmi v hrsti. Pripadalo mu, že sú zvädnutejšie, ako keď ich pred okamihom prijal. Vopchal si pletenec za opasok a nasledoval dievča, ktoré naňho čakalo, do štvrte Cassiopeja.


  18.


  V izbe čakali spoločne. O niečo vyššie na schodisku nechali vypožičaného policajta, pripraveného na povel zatarasiť únikovú cestu. Chlapík sa zo všetkých síl snažil zostať inkognito, cez kabátec uniformy si prehodil kabát a služobný kovový štítok na krku schovával pod golierom. Izba bola malá, ale ťahalo v nej, poryvy vetra bolo cítiť cez rozsušené dosky na streche a v medzipriestoroch, kde drevený rám okien a kamenný múr za obojstrannej nevôle zjednotila konvencia, šlo o miestnosť, kde by zrejme ani blkotajúca kachľová pec nedokázala zahnať zimný chlad. Prievan bol z tých horších; robil len málo pre to, aby sa vyvetralo, a zo škár vychádzali ako ťažké vzdychy horúce výpary zakaždým, keď nočný vánok nabral na sile. Okenné tabule boli začmudené a tlmili svetlo, podlahu pokrývala špina a prach, rozkladacia lavica bola bezuzdným hniezdom opustených zdrapov vlnenej prikrývky. Ploštice viseli v nehanebných strapcoch, krotko a trpezlivo. Vznášal sa tu naskrz výnimočný smrad, Cardell ho poznal z ciel a pivníc: takto páchla miestnosť, v ktorej sa človek zdržiaval pridlho, či už to bolo v Danvikene, v Kastenhofe, v podpalubí Ingeborg, vo vojenských barakoch, v pivničných klenbách pod Indebetouovým domom. Nie nepodobný tomu v jeho vlastnej prenajatej kutici vlani v zime. Otriasol sa ako mokrý pes, aby tie spomienky odohnal.


  „Ak je toto Cetonovo hniezdočko, potom si môže vyskakovať ešte menej, ako sme si mysleli.“


  Štokholmskí nájomcovia sú možno čeliadka vydriduchov, ktorým sám diabol vyhradil miesto vo svojom najžeravejšom kotle, ale ani oni by nemohli pýtať veľa za hentakú biednu kuticu.“


  „To je dobre, Jean Michael. Lepšie, ako sme mohli dúfať. Keby sa mu dostalo dobrej vôle od bývalých bratov v ráde, bol by mal lepší budúnok.“


  Emil držal medzi palcom a ukazovákom knihu, ktorú práve zodvihol z podlahy pod posteľou. Titulný list Cardellovi nič nehovoril. Odhadom stavil na najistejšiu kartu.


  „Francúzština?“


  Winge prikývol.


  „Jeden z titulov, ktorý vo svojom texte spomínal Trojružiak. Vypožičal si ho, aby mu ubehol čas cestou domov. Pochybujem, že ho čítal.“


  Na dne truhlice ležal uzlík zavinutý vo voskovanom plátne a po tom, čo ho podržal vo vhodnom uhle proti svetlu, ho Cardell s víťazoslávnym úsmevom podal Wingemu.


  „Nie som síce heraldik, ale ak tamto nie je erb Troch ruží, potom buď neviem, ako vyzerá ruža, alebo nedokážem narátať do troch.“


  Aj Winge vyhľadal čo najlepšie svetlo, medzi horlivými prstami poťažkával vyleštené kovanie zbrane a brunírovanú hlaveň.


  „Erikova pištoľ, s monogramom a so všetkým. Tá, čo ju do Cul de Sac priniesol Schildt. S týmto ho máme v hrsti, Jean Michael. Teraz ho môžeme spojiť so zločinom aj inak než vďaka jeho vlastným zbojníckym historkám a našim svedectvám.“


  Nenašli už nič iné, čo by malo nejakú hodnotu.


  „Nech by už mal akékoľvek cennosti, sú predané, a ak so sebou nosí nejaké peniaze, sotva ich bude veľa.“


  Cardell prikývol.


  „Áno. Necítiš ho vo vzduchu? Usadilo sa v stenách.“


  „Čo?“


  „Zúfalstvo.“


  Vedľa okna stála stolička, postavená tak, aby využila to málo svetla, ktoré poskytovalo. Cardell poutieral sedadlo aj chrbát a ponúkol ju Wingemu, ktorý sa na chvíľu posadil, ale vzápätí bol opäť na nohách, nepokojne sa premávajúc hore-dole. Cardell sa rozhodol pre veko truhlice. Vyklenuté drevo pod jeho ťarchou zanariekalo.


  „Sadni si a zapáľ si fajku. V okne ťa aj tak nevidieť a pred zažratou špinou Tycha Cetona uprednostním tlejúci tabak. Všetko, čo môžeme urobiť, je čakať a dúfať, že plošticiam sa dovtedy uráči ušetriť nás nejakej tej kvapky krvi.“


  Už aj cítil, ako mu čosi lezie po tele. Nezúčastnene sa plesol po zátylku a košeli, s vedomím, že všetky podobné snahy sú odsúdené na neúspech. Presunul truhlicu ďalej od steny, aby zvýšil svoje šance, čakajúc, kým kresadlo prestane cvakať a korenina rozšíri svoju vôňu.


  „Bolo by dobre, keby sme toho hajzla priškripli už teraz.“


  Winge s nevyslovenou otázkou nadvihol obočie.


  „O dva týždne mám dohodnutý súboj. Petter Pettersson, dozorca v pradiarni. Pozvaní sme síce dvaja, ale ak pôjde všetko podľa plánu, odíde len jeden.“


  „Si si istý, že to budeš ty?“


  Cardell sa vystrel.


  „Je urastený, to uznávam. Ale čo už môže taký ako on vedieť o bolesti? Inej ako tej, ktorú spôsobuje on sám? Tam sú moje vyhliadky o poznanie lepšie.“


  „Kvôli Anne Stine?“


  „Nej aj iným. Ten chlap mláti dievčatá čisto pre potešenie. O tom, kde je, vie rovnako málo ako ostatní, ale myslím si, že aj on ju hľadá, a ak ju nájde, neskončí sa to dobre. V každom prípade, s nezlomenými väzmi chodí už príliš dlho.“


  „Je to naozaj až také rozumné, Jean Michael?“


  „Staraj sa o tvoje, ja sa budem o svoje. Nebol si to vari ty sám, kto ma prosil, aby som si najskôr vyriešil záležitosť s tým dievčaťom?“


  Dym na vyčistenie vzduchu v miestnosti zďaleka nestačil. Cardell si vzal pletenec z kvetov a podržal si ho pod nosom, odvrátiac sa, aby sa vyhol Wingeho otázke skôr, ako ju stihne položiť.


  


  


  Winge v tichosti fajčil fajku a svetla ubúdalo. Iba uhlík postrašil tiene na stenách zakaždým, keď si k perám priložil trúbeľku. Keď ju vyfajčil do dna, ani sa nepohol, nechajúc hlinu vychladnúť. Zamrvil sa, opäť sa ho zmocnil nepokoj a vrhol ďalší jalový pohľad na neuprataný dvor, ktorý už ležal zahalený pod ochranou večera. V koterci chrápala akási sviňa.


  „Veľa vecí sa chýli ku koncu, Jean Michael. Tento rok je Reuterholmovým posledným. Čoskoro zase budeme mať kráľa.“


  „Myslíš si, že v tom bude nejaký rozdiel?“


  „Táto nepodarená vláda bola naozaj zlá. Miestami to bola čistá fraška. Jedno bláznovstvo striedalo ďalšie, všetky vypálili najhoršie, ako sa dalo. Mladý Gustáv mohol toto divadlo sledovať z prvého radu. Dostal všetky možné príležitosti, aby sa poučil z chýb druhých.“


  Cardell si odfrkol tak, že mu z úst vystrekol tabak.


  „Keby také čosi zodpovedalo ľudskej náture, každý rok, čo priniesol pohromu, by bol začiatkom zlatého veku mieru a blahovôle.“


  Winge pokrčil plecami.


  „V tomto storočí sa urobilo veľa dobrého. Prinieslo myšlienky, ktoré sľubujú svetlejšiu budúcnosť.“


  „Podľa mňa je budúcnosť tak trochu ako výhľad na Stadsholmen zhora z Bödelsbackenu. Z diaľky azda vyzerá pekne, ale keď tam človek príde, je hlavne plný sračiek.“


  „Máme vari niečo iné než nádej?“


  Nechal tému bokom, postavil sa, aby mohol pátravo vyzrieť cez okno.


  „Čo urobíš potom, Jean Michael?“


  „Čo tým myslíš?“


  „Povedzme, že čoskoro začujeme na schodoch Cetonove kroky a môžeme, ako si povedal, krátko nato priškripnúť toho hajzla na jeho vlastnom prahu. Spravodlivosť už urobí svoje. Bude sa zodpovedať za svoje zločiny a odsúdia ho. A čo potom? Čo bude s tebou potom?


  „To nezávisí len odo mňa.“


  „Od toho dievčaťa?“


  Cardell zachmúrene prikývol.


  „A ak ju nenájdeš?“


  „Potom budem hľadať ďalej.“


  „Ale…“


  Emil Winge sa zháčil, nechal nezodpovedanú otázku zamrieť na perách, hľadal lepší spôsob, ako vyjadriť, čo zamýšľal.


  „Želám ti veľa šťastia. Chcel som povedať, že mám pocit, akoby ťa všetci neustále podceňovali. Neber si to k srdcu a nerob tú istú chybu aj sám. Stačí, ak do toho pôjdeš s vervou, a zostane ti veľa možností.“


  Cardell si vymenil kúsok tabaku v ústach a zachvel sa.


  „No a čo ty, Emil?“


  „Ja ti nemôžem dať presnú odpoveď. V tomto pokračovať nebudem, to v žiadnom prípade. Sľubujem, že keď to budem vedieť, porozprávam ti o tom.“


  „Dosť už filozofovania. Zdá sa, že vás, sčítané hlavy, sužujú myšlienky rovnako ako bežných ľudí nádcha. Jediné, čím ti môžem odvetiť, je dávka ľudovej múdrosti: Nekrič hop, kým nepreskočíš.“


  Winge si povzdychol a súhlasne prikývol.


  „Svätá pravda. Počkajme a uvidíme.“


  


  


  Dole v uličke na hranici dvora stálo dievča. To, čo Cardella doviedlo do Cassiopeje. Tvár mu potemnela od námahy, keď sa celou svojou váhou zaprelo do násady od metly, ktorú použilo ako páčidlo. Drevo sa ohlo a zapraskalo, sud sa posunul a prevrhol a do uličky začalo vytekať jeho mazľavé vnútro a zamazalo mačacie hlavy. Po vykonanej práci si našlo tieň dostatočne veľký, aby ju prijal, a dalo sa čakať tiež.


  


  


  S brieždením sa lovecké psy museli pobrať domov s prázdnymi rukami. Iba čo sa im deň zásluhou dlhého bdenia obrátil hore nohami. Do izbice nik neprišiel. Museli sa uspokojiť s tým, že upozornili prenajímateľa, aby im poslal správu, ak sa hosť znovu objaví, no veľmi v to nedúfali. Vonku v úzkej pasáži vedúcej z dvora bolo vyliate nejaké svinstvo. Aby sa k nezdaru pridalo aj poníženie; doma bol Cardell pre ten smrad nútený nechať čižmy na schodisku.


  19.


  Dnes Večer pozýval Kreutz. Znovu nalial Fransovi Grymu, hoci ten uhasil svoj smäd už dávno. No poháriku málokto povedal nie; ak ste boli dosť opitý už večer, možno ste mali šťastie a zobudili sa opitý aj ráno, aj také zázraky sa z času na čas stávali. Niekoľko hodín sa Kreutz iba prizeral, ako Gry uráža Cardella tak nahlas, až mu zlyhával hlas, a v tomto rozpoložení si museli byť jeho zášti vedomí aj ľudia dole v Järngravene. Gry už v opitosti strácal schopnosť rozprávať, jeho slová sa menili na klokotanie a zvieracie pazvuky. Kreutz si dával o to väčší pozor. Pijatikou si potreboval dodať odvahy, nie však do takej miery, aby sa mu zahmlil úsudok a pošmykla päsť. Záležitosti ako táto pripomínali namáhavý beh uličkou, vojenský trest, pri ktorom aj lepší muži, než bol on, stúpili vedľa. Ešte väčšmi ho znervózňovali dvaja bitkári, ktorých zanechal vzadu pri dverách, každého s vlastnou kanvičkou dvojitého piva, aby osviežil ich trpezlivosť. Vo výčape sa ozýval smiech a krik, hodiny rýchlo ubiehali, v štipľavom dyme už všetci ronili slzy a bol najvyšší čas prejsť k veci. Zaujal miesto na lavici vedľa Gryho, úslužne ho oblapil rukou okolo krku.


  „Dnes večer som neprišiel iba preto, aby som tu preberal spomienky, Frans. Trochu som sa povyzvedal. Nielen nám stúpil Mickel Cardell na otlak.“


  Kreutz sa naklonil bližšie, stíšil hlas.


  „Okrem toho viem, kde má ten sviniar svoj chliev. Čo povieš, Frans, nezabočili by sme, skôr než sa skončí táto noc, do uličky Överskärargränd a nepozreli by sme sa, či by sa isté veci nedali napraviť?“


  Gryho nemuseli dvakrát prehovárať, bol presvedčený o svojej šikovnosti v boji viac než kedykoľvek predtým, aj keď nedokázal stáť rovno bez toho, aby ho držali za lakeť. Kreutz kývol hlavou svojej spoločnosti, aby vyrazili, a cestou von si ich zbežne premeral. Nie, neboli príliš opití. To bolo dobre. Dvaja statní chlapci z východu, ktorých našiel v Stadsgårdene, ochotní vypočuť si akýkoľvek návrh, kde sa spomínali peniaze, si zachovávali nemenný nezaujatý výraz skôr vtedy, keby sa nechali najať na zákernú vraždu, než na milostné radovánky za latrínami. Každý mal vlastný nôž, presne taký, ako by mal taký nôž vyzerať: stopy používania, oceľ zakalená od ocieľky. Zavelil na odchod. Prenechal námorníkom Gryho nepoddajnú ťarchu, aj jeden, aj druhý sa rutinne zmocnil jednej ruky. Z toho, že od nich nedostal odpoveď v jazyku, ktorý by chápal, si Frans ani v najmenšom nič nerobil. Kreutz sa postavil do čela, prechádzali okolo váhy a jám cez Slussen až do mesta medzi mostami.


  V uličke Överskärargränd im už bol Gryho bojachtivý falošný spev na ťarchu, navyše už nebol ani v stave prijímať rozkazy. Prechádzka sa podstatne natiahla, na hodinách veže Nemeckého kostola bolo voľným okom vidieť, že je bližšie k svitaniu než k polnoci. Dokonca aj muži z východu začali strácať trpezlivosť a svoje podráždenie prezrádzali gúľaním očí a sipením nadávok. Cez bránu sa dostali ľahko. Pustili sa ťahať svoje bremeno nahor a Kreutz si pod bradou uviazal vreckovku. Gry sa daromne pokúšal udržať pevný krok na stupienkoch pod svojimi nohami, buchotajúc pritom čižmami sa šmýkal na ich okrajoch. Naveľa sa na úzkej podlahe s ťažkosťami zoskupili pred dverami správnej izby: Kreutz vzal Gryho do náručia, jeho najatí paholci tasili zbrane pripravení na ďalší povel. Kreutz s vypätím síl otočil Gryho o stoosemdesiat stupňov, našteloval sa tak, aby ho ľavou rukou mohol chytiť popod pazuchu a zároveň mu ňou zakryť ústa. Zastenajúc od námahy vytiahol z pošvy vlastný nôž a dal si pritom načas, kým nenašiel ten správny bod na Gryho chrbte. Potom sa celou ťarchou zaprel do jeho špičky a zatlačil čepeľ čo najhlbšie dnu. Pocítil, ako sa nadol šíri teplo, z Gryho košele aj z nohavíc, až kým mu nezačali pretekať topánky a Kreutz si musel dávať pozor, aby zle nestúpil a nepošmykol sa dolu schodmi.


  „Ospravedlňujem sa ti, Frans, ale chceme, aby to pôsobilo vierohodne, takže zostaneš na schodisku. Neber si to osobne a nerob to nikomu z nás ťažšie, ako to je.“


  Frans Gry bol tristnou figúrkou rovnako za života ako v okamihu smrti a nikoho to neprekvapovalo: niekoľko začudovaných stonov a sĺz, ktoré mu vytryskli po tom, ako mu to celé oneskorene došlo, skôr než Kreutzov hrot zasiahol medzi odbojnými rebrami srdce, vyšla z neho šťava, podlomili sa mu kolená a náhlivo sa pobral za svojimi praotcami, bledý a žalostný. Kreutz prikývol a Rusi vyrazili dvere, akoby boli upletené zo slamy.


  


  


  Prvý z nich sa skydol na zem pre truhlicu, ktorá mu stála v ceste, a sotva narazil tvárou do dosiek podlahy, už mu na temene pristál ťažký podpätok. Druhému ktosi chrstol do očí súdok, vyrazil mu z ruky nôž a prekopŕcol sa hlavou dolu schodmi. Na schodisku sa ozýval drsný bas.


  „Bežte, vy sráči!“


  Cardell sa pustil za nimi, aby rozptýlil akékoľvek ich pokusy o preskupenie, no vonku zbadal ďalšiu nástrahu a skôr, než sa stihol brániť, pocítil bleskovú bolesť v zdravej ruke, ktorá bola preč rovnako rýchlo, ako prišla, odplavila ju teplá vlhkosť, ktorá mu zmáčala rukáv košele. Zvrtol sa okolo svojej osi a pichol ľavou rukou presne tam, odkiaľ smerovalo nebezpečenstvo. Keď kýpeť narazil na odpor, vzplanul. Tvrdo a nemo, odpoveďou mu bolo zakňučanie. Okolo neho sa preplazil predvoj a vrhol sa dolu schodmi, kňučiac, volajúc mamu slovami, ktoré sa zdali rovnaké v každom jazyku, pričom za sebou zanechával stopy krvi a vyrazených zubov. Chlapa číhajúceho v zákryte zachránilo Cardellovo rozptýlenie; všetci vzali nohy na plecia. Na schodoch sa ozýval zvuk podošiev plieskajúcich o kameň. Cardell si myslel, že na odpočívadle zostal sám, kým nezakopol o mŕtvolu.


  20.


  Cardell sa pod tenkým flórom odpočinku nepokojne mrvil. Otvoril oči, sotva Winge stihol vyjsť z dverí. Dráb sedel na dlážke s chrbtom opretým o kamenný pilier, ktorý podopieral schody. Okienko o čosi vyššie, zhruba v polovici poschodia, dnu privádzalo ranné svetlo, prehnuté do oblúka kvôli zakriveniu steny.


  „Praje sa dobré ráno.“


  „Vyľakal si ma, Jean Michael.“


  „V noci som tu mal opáčky. Hluční návštevníci. Keď sa so mnou lúčili, mali tak naponáhlo, že ani nemali príležitosť predostrieť mi, v akej záležitosti prišli. Keďže som sa od nich nič nedozvedel, chcel som sa iba uistiť, či sa niekde na okolí neschyľuje k voľačomu podobnému.“


  „Presedel si tu celú noc?“


  Cardell sa vystrel a potriasol hlavou.


  „Iba chvíľu. Úprimne povedané, dúfal som, že odtiaľ vyjdem skôr, než ma nájdeš. Tento barak je taký prázdny, že sa sem neobťažujú chodiť ani potkany. Odkedy som prišiel, všade je ticho ako v hrobe, vartoval som tu nadarmo. Musel som zadriemať až teraz nadránom.“


  Cardellov modrý kabátec mal na rukáve tmavšiu farbu ako zvyčajne a pod ním sa leskol červený okraj košele.


  „Krvácaš.“


  Cardell si prisunul ruku k boku, mimo Wingeho dohľadu.


  „Iba škrabnutie. Nôž trochu sekol mäso a pokožku. Niet sa čím pýšiť.“


  Pomerne rýchlo vyskočil na nohy.


  „Kto to bol?“


  „Nebolo to tak dávno, čo som zatriasol jedným či dvoma osími hniezdami. Kto niečo také urobí, riskuje, že ho skôr či neskôr pichnú.“


  „Tak čo sa stalo?“


  „Akurát som prišiel domov, voľačo po polnoci. Ani som sa nestihol uložiť, keď som z ulice začul hulákanie a buchot na schodisku. Človek by počítal, že keď ti ktosi strojí pascu, mohol by byť o čosi diskrétnejší, na druhej strane, iste rátali s tým, že tu ležím a odušu chrápem, ako keď píli drevo. Po chvíli vošli cez dvere dvaja chlapci. V danej situácii to nebolo žiadne prekvapenie. Vieš, že som sa živil ako vyhadzovač, tak som ich proste vyhodil. Nechali tu po sebe umrlca, no celkom bez môjho pričinenia. Poznal som ho. Starý druh v boji, s ktorým som, nanešťastie, znovu nadviazal známosť teraz na jar. Preháňal by som, keby som nazval naše spoločné podniky priateľskými.“


  „A čo jeho telo?“


  „Zniesol som ho konča ulice a posadil na roh. Zobudil som ženskú z domu vo vnútornom dvore, aby to tu vydrhla. Dlhovala mi službičku. Okrem toho vie držať jazyk za zubami.“


  „Prečo by zabíjali jedného zo svojich vlastných?“


  „Čertvie. Smrdel, ako keby sa mu z chrbta nepustila krv, ale pálenka. Ak jeho kumpáni prišli z rovnakého zariadenia, nie je vylúčené, že zle videli a v horlivosti ho zapichli omylom.“


  „Veríš tomu?“


  Cardell zavrtel hlavou.


  „Nie. Keby som tomu veril, odpočinul by som si v pohodlnejšej posteli. Ale zatiaľ neviem nič viac.“


  Winge vykročil von, zamkol za sebou a kľúč si strčil do vrecka.


  „Dobre teda. Idem sa k Blomovi prezvedieť, či nám noc nepriniesla nejakých mŕtvych. Tak či tak, už viem, že mŕtvolu z uličky Överskärargränd nemožno pripísať na svedomie Cetonovi.“


  Cardell ho nasledoval nadol a potom ďalej až na koniec uličky, odkiaľ sa už ich cesty niesli rozličnými smermi.


  „Nech ti niekto obviaže tú ranu, Jean Michael.“
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  Každé ráno tá istá rutina, ani teraz v lete sa nelíšila od doby, keď bol rok ešte mladý. Emil Winge mieril na miesto stretnutia vo štvrti Cepheus, aby tu počkal na správu. Ak sa v noci nič nestalo, nik nepríde. Ak bude mať tajomník Isak Blom na srdci niečo mimoriadne, dorazí sám, ak to bude niečo triviálne, pošle radšej posla oboznámeného s hláseniami, ktoré nočná služba odovzdala tým, čo na nich nadviazali, keď svitol deň. Podklady boli zriedkakedy dobré, buď šlo o ústne podanie na smrť unaveného človeka práve prebudenému kolegovi, alebo to bolo niekoľko stručných slov zaznamenaných v úradnom denníku. Machule od atramentu a mizerný pravopis svedčili o tom, aké útrapy zvádzal policajný úrad s opilstvom a nedostatočným vzdelaním. Najlepšie, ako mohol Emil naložiť s informáciami, ktoré sa k nemu prostredníctvom tejto šepkanej dostali, bolo poznačiť si, ktoré farnosti boli zdecimované. Potom si urobil prechádzku od kostnice ku kostnici, aby si tam sám spravil obhliadku. Hrobári ho už teraz poznali rovnako dobre, akoby bol jedným z nich. Časť z nich sa ho stránila, najmä počas letných mesiacov, keď sa mŕtvi kazili rýchlo a každé oneskorenie pohrebnej počestnosti predstavovalo pozvánku pre muchy a inú háveď. Ostatných to trápilo menej, radovali sa vždy, keď si mohli dať odklad od rýľa a hexenšusu. Zbadal, že Blom je už na mieste a netrpezlivo si premeriava slnečné svetlo, ktoré sa po žltej omietke na stenách domov pohybovalo príliš pomaly, a pocítil šklbanie v žalúdku. Keď sa Emil priblížil, bucľatý tajomník mu venoval pohľad prižmúrených očí.


  „Ráno som sa bavil s veliteľom nočnej stráže. Našlo sa telo. Myslím, že by ťa mohlo zaujímať.“


  „Kde?“


  „U Jakuba.“


  Záblesk v Blomovom oku a to jediné slovo, ktoré potreboval ako ukazovateľ smeru cesty, mu stačili. Emil sa zaraz zvrtol na podpätku.


  „Emil? Pri moste sa priprav na tlačenicu.“


  „Prečo?“


  „Zhromaždili tam vachmajstrov, lepšie povedané, každú uniformovanú hlavu, ktorú mesto môže povolať. Viem si predstaviť, že je to jeden z Reuterholmových úkladov, aby si získal dobrú vôľu stavov. Celé leto sa písalo v novinách, že mesto je plné povaľačov a barón si tuším zaumienil, že s tým niečo urobí. Byť tebou, držal by som sa, kým nepríde večer, na druhej strane mostov, kvôli bezpečnosti. Mám zlé tušenie a neprekvapilo by ma, keby sa rigoly sfarbili dočervena skôr, než sa skončí tento deň.“


  


  


  Už niekoľko týždňov bolo horúco a v ten deň sa zdalo, akoby bola vlna tepla pripravená odpáliť delovú salvu. Odkedy sa rozvidnelo, dala sa v diaľke nad šérami vytušiť žiara bleskov. Na pozadí ranného zore sa približovali čierne oblaky. Blížil sa nečas a tak, ako bola jeho cesta teraz prašná, mala byť zajtra pri návrate blatistá. Pri stajniach na Helgeandsholmene si podráždený kapitán stráží premeriaval svoje ošumelé mužstvo, vachmajstri boli osve a vo voľných hlúčikoch tu postávala aj separačná stráž. Neprestával vrieskať, ukazujúc pritom šabľou na drábov, a k výsmechu sa pridávali aj jeho vlastní vojaci. Winge prešiel okolo bez povšimnutia, urobil si cestu cez most Slakthusbron, okolo rozostavaného mosta, ktorý bol zrejme odsúdený zostať nedokončený, prešiel okolo opery a súdnej stolice a zanedlho už tĺkol na dvere kostola. Ospalý hlásnik oznámil Emilovi to, čo očakával: áno, v parku Kungsträdgården sa uplynulej noci našla mŕtvola, ale telo neposlali k svätému Jakubovi, ale k svätému Jánovi. U Jakuba riešili svoje záležitosti väčšinou takto, mali pocit, že sú lepší než ostatní, a ak sa našli mŕtvoly, ktorých bydlisko nebolo známe, naložili ich na voz a poslali preč. Získali tak čas na hodnotnejšie unúvania.


  Trmácal sa ďalej, zatiaľ čo vietor z východu odháňal preč posledné zvyšky horúčavy. Obloha nad ním potemnela a za jeho chrbtom dorážali čoraz mocnejšie údery hromov. Lial sa z neho pot, mokré pančuchy pri každom kroku zavŕzgali o vlhkú kožu topánky. Čoskoro sa mali začať vŕšky, a aby sa dostal k pohrebisku svätého Jána, bolo treba vyšplhať sa až na samý hrebeň kopca. Aj tu, rovnako ako inde, bolo vidieť pozostatky všetkých veľkolepých plánov, ktoré nadobro nechali ležať ladom, keď kráľ Gustáv vypustil dušu. Farár sa celé roky nádejal, že starý drevený kostol zbúrajú v prospech novej stavby, no svätostánok s krížovým pôdorysom zdobený kupolou, na ktorom sa dohodli, bol bez mihnutia oka zavrhnutý: po tom, čo sa Gustáv vrátil domov z cudziny, rozhodol sa, že všetko bude talianske. Rýchlo načrtli pohanský chrám bez okien s dórskymi stĺpmi a kapitelami, vlysmi a krepidómou, no dokonca i kráľ prišiel pri pohľade na nákres k rozumu, navyše peniaze mohol predsa vynaložiť aj príjemnejšie niekde inde. Nechali všetko tak. Drevený kostol, ktorý mal už svoje roky, ešte stále špatil okolie, vystavený posmeškom kruhu z opustených stavebných kameňov.


  Hrobári sa zhromaždili v skupinke nad uličkou David Bagaresgränd, medzi domami, ktoré predstavovali neformálne sídla ich cechu. Zvýšené hlasy. Emila Wingeho zaskočilo, že ich tu vidí o takomto čase. Možno oslavujú nejaký sviatok alebo idú povýšiť tovarišov a prijať ich do spoločenstva. Keď prišiel dostatočne blízko, ukázalo sa, že to nebolo ani jedno, ani druhé. Ich hlasy razom stíchli, krvi by sa v nich nedorezal, neboli ochotní šíriť dôvernosti mimo vlastných kruhov. Keď prišiel, všetci do jedného odvrátili zrak a len jediný mu vyšiel v ústrety. Emil ho už poznal, vedel, že je tým, kto má medzi tunajšími kopáčmi najvyššie postavenie, bradatý chlap s rukami prekríženými cez prsia. Jan nejaký, priezvisko nezachytil.


  „Prišiel si, aby si obhliadol telo.“


  „Áno.“


  „Radšej by si sa mal poponáhľať. Robím, čo môžem, všetkých zaprisahávam, aby mlčali, ale zo skúsenosti viem, že klebety sa cez mosty dostanú rovnako rýchlo, ako ta človeka donesú nohy.“


  „O čo ide?“


  Hrobár sa poškrabal na brade a viedol ho cestou k svojej búde.


  „Závisí od toho, koho sa opýtaš. Preto sa tu vadíme. Najlepšie bude, ak sa pozrieš sám a potom si vyberieš stranu. Choď dnu. Postrážim dvere, aby ťa nikto nevyrušoval.“


  Dvere iba poodchýlil, akoby šlo o tajnosť mimoriadnej dôležitosti, a Wingeho nahnal dnu, no ten stihol zazrieť, ako sa hrobárov chrbát zmenšuje v medzere, keď zaujímal miesto vonku. Vnútri pod strechou bzučali muchy, keď ich prilákal zánik, nebola pred nimi v bezpečí nijaká miestnosť. Niekoľko minút trvalo, kým jeho oči zabudli na svetlo dňa a nachystali sa na pološero. Telo ležalo nezahalené na márach, rubáš spadnutý a zabudnutý na kamennej podlahe pod ním. V jednom kuse sa musel zaháňať po okrídlenom hmyze, aby mu nebránil vo výhľade. Drobné bytosti mu síce vždy so žuchnutím narazili do prstov, no sťa otroci krvilačnosti sa ustavične vracali, aby sa hemžili na každej rane a kvapke.


  Mŕtvola bola nahá a pomazaná olejom, aby vrhala odlesky, kvôli nemu sa teraz na pokožku lepila špina a zem. Emil stál dlho nehybne s otvorenou mysľou, aby vstrebal, čo vidí. Keď skončil, začal chodiť v kruhu okolo már, raz odstúpil o niekoľko krokov vzad, potom sa vrátil niekoľko krokov bližšie, aby mohol preskúmať každý detail. Zodvihol chladnú ruku, paža sa vzpierala kvôli tuhnúcim svalom, akoby mŕtvola nebola ochotná prezradiť svoje tajomstvá. Chýbajúce obväzy zanechali krvavé pruhy. Na dlani bola rana.


  Cecil vraví, že použili nôž, potom dláto. Cecil vraví, že rany sú povrchové. Cecil vraví, že to urobili iba naoko. Rovnako ako na druhej ruke, a aj nohách.


  Paža sa už nedala viac odsunúť a radšej, akoby to mal robiť nasilu, čupol si, aby prezrel jej spodnú stranu. Odtlačil ju nahor, aby zachytil záblesk pokožky na chrbte ruky, kde sa zhromaždila krv, čo zhustla v žilách. Cecil vraví, ešte je červená, nijaká sinka. Cecil vraví, že smrť nastala v noci. Cecil vraví, teraz skontroluj čelo, a Emil urobil, čo mu prikázal. Temeno bolo poznačené po celom obvode, kučery vlasov stuhli v červeni.


  Na pravej strane mŕtvoly zostal Emil stáť. Zívala tam rana. Jej modrajúci vstup opisoval kruh okolo temravy vnútorností. Videla sa mu mrzkejšia než ostatné, diera, ktorej bolo zabránené sa zatvoriť a ponechala svätyňu svätých odhalenú pred svetom, bezbrannú. Emil sa usiloval predstaviť si nástroj, ktorý by dokázal spôsobiť čosi podobné, no márne. Cecil vraví tu, tadiaľto získala smrť prístup. Smrteľná rana. Cecil vraví, odmeraj jej hĺbku, dostaň sa až na dno, a Emil sa poobzeral po nejakom inštrumente, ktorý by mu mohol byť nápomocný. Musel sa uspokojiť s odlomenou trieskou z okraja már, dostatočne dlhou na túto úlohu, potom ju vytiahol a s chvením pozoroval jej lepkavú špičku. Skvela sa na nej kvapka tuku ako rozpúšťajúca sa perla. Čosi iné zachytilo svetlo na okraji rany. Na temene ich našiel viac, zachytených medzi pochlpenými kučerami.


  Zavinul svoje nálezy do vreckovky a vopchal ich do vrecka. Keď bol naostatok hotový, zaklopal na dvere a Jan odstúpil nabok, aby ho pustil von.


  „Postaraj sa, aby ho sem niekto prišiel umyť a zabaliť. Čím rýchlejšie bude telo v zemi, tým lepšie, a najlepšie bude, ak zatiaľ označíš hrob tak, aby si o tom, kde je, vedel iba ty. Videl som to isté, čo ty; zdvojnásob svoje snaženie, pokiaľ ide o zachovanie mlčanlivosti.“


  „Vždy sa zhováraš s mŕtvymi?“


  Odvetil napoly mávnutím na rozlúčku, napoly zamietavým gestom. Jan zvýšil hlas, aby ho ešte cestou von zastihol.


  „Že pokorne pozdravujem a ďakujem za každodenný chlieb!“
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  Zo svetla rezalo Cardella v očiach. Takto sa to začínalo. Oslepený žmúril, musel si zdvihnúť pažu pred čelo, aby si ich prikryl, aj keď sa držal na tej strane zvodnice, ktorú slnko ponechalo v tieni. Vzápätí mu zakolísal sluch. Z neprestajného ruchu mesta sa do priestoru hore k nemu vyšvihli náhle zvuky: koleso voza vrieskajúce na suchom hriadeli; rinčanie spadnutého železného ingotu na mačacie hlavy; prenikavé pišťanie dievčaťa v nevidenej radosti či núdzi. Ľakali ho počas chôdze, nedokázal sa brániť, nadskakoval, akoby ho desili, priťahoval pohľady, aké boli zväčša dopriate opilcom a bláznom. Nikdy predtým mu podobné veci neprekážali. Hľadal ochranu svojej izbice, ťahal so sebou kanvicu vody, vyhŕňajúc si rukáv košele, aby si preskúmal poranenie.


  Utŕžená ujma nebola pekná, no na svoje príbuzenstvo nevrhala ani mimoriadnu hanbu. Ani veľká, ani hlboká, jemnejšia ako ostatné, ku ktorým prišiel pri nespočetných príležitostiach, keď mu pripadol údel ukázať nevítanému hosťovi dvere. Červenú čiaru obkresľovali začínajúce sa chrasty, nebola ani taká veľká, aby ju nemohol ukryť pod dlaňou, ak by mal nejakú nazvyš, bol to iba najnovší šrám v rade na paži takej poznačenej, že sa na nej dala rozložiť partička faraóna, keby bola sada kariet menšia. Z rany mu nekvapkal hnis, nezapáchala, koža, ktorá ju ohraničovala, nebola opuchnutejšia alebo citlivejšia, ako by mala byť. Na dohľad nijaká sneť, nie taká, aké by už videl predtým. A predsa tu niečo nehralo. Vonku sa k Štokholmu blížilo vzdialené dunenie noci a čím väčšmi sa deň chýlil ku koncu, tým bolo horšie. Zdalo sa mu, že medzi údermi hromov počuje vreskot a hlasy, akoby sám Tor prišiel na voze so svojimi einherjami v tesnom závese. S končiacim sa dňom sa spustil v duniacej záplave dážď.


  Jeho pokus vyspať sa zo svojho neduhu sa nevydaril. Keď sa prebudil, ťažko sa mu prehĺtalo, zas a znovu ho čosi nútilo zatínať sánku, stískalo mu ústa dovedna, až mu škrípali zuby. Využil všetku zostávajúcu silu prstov, aby ich zaryl čo najhlbšie medzi napnuté svaly, a tie sa postupne poddali, no nevedel, či to bola jeho zásluha, alebo boli vzplanutia kratšie. Napil sa vody, nedalo sa mu žuť, takže uprednostnil hlad. Druhý deň ho zastihol ešte v horšom stave. Kŕče si privlastnili celú jeho tvár, a keď sa raz začali, nemohol robiť nič. Rozťahovali mu kútiky úst, kým sa mu zuby neodhalili v bláznivom úškľabku a zostali tak nepretržite zomknuté celé minúty. Dával si zauchá v nádeji, že šok zaženie strnulosť. Občas to pomohlo. Väčšinou však nie.


  


  


  Cardell si želal, aby mohol utíšiť hlad kosáka mesiaca, no ten bol každú noc väčší než predtým. Čoskoro bolo aj po splne. Vec, čo sa pomaly zmocňovala jeho tela, sa v ňom rozširovala stále viac a čoraz častejšie sa budil na to, že sa mu chveje pravá paža, napnutá ako uväzovacie kotevné lano, skrútená k hrudi, akoby chcela chrániť telo, zápästie ohnuté a prsty zaťaté v päsť pod belejúcimi hánkami. Ešte horšie to bolo s kýpťom, kde sa svaly bez opôr zvíjali pod zjazveným tkanivom a rozkmásanou pokožkou ako neviditeľný had rovnako zasiahnutý kŕčmi kdesi vo svojom vzdialenom strašidelnom svete.


  


  


  Emil Winge za ním prišiel v priaznivej hodinke, vďaka za to. Šľachy napnuté ako struny na harfe sa podladili, posledný relaps odznel a Cardell si nabral za hrsť vody, aby si z tváre zotrel znoj a odsunul rozbité dvere, ktoré ešte stále nebol schopný zavesiť späť na pánty.


  „Začalo sa to, Jean Michael.“


  „Našlo sa telo?“


  „Áno. Dnes v noci… skôr nadránom, v parku Kungsträdgården.“


  „Ceton?“


  „Myslím, že áno. Nie je to to, čo som očakával, ale v hĺbke duše som tušil, že sa pokúsi prekonať sám seba. Teraz potrebujem tvoju pomoc a tvoju výhradnú pozornosť. Si pripravený?“


  Cardell sa zhlboka nadýchol a odvetil mu rezignovaným pohľadom.


  „Mám tú svoju schôdzku, zajtra. Nechaj ma vybaviť si to, potom som celý tvoj.“


  Winge zotrvával v tichu, kým z jeho pátravého pohľadu Cardellovi nenaskočili zimomriavky.


  „Takže, ako budeme postupovať?“


  „Pre začiatok bežné veci. Musíme sa povypytovať po okolí. Miesto činu je nejasné a najlepšie bude, ak ho rýchlo nájdeme. A potom je tu toto.“


  Emil si z vrecka vybral vreckovku. Z malého rozkladacieho stolíka, ktorý patril k izbici, zostali iba ívery a triesky a Emil držal svoj nález v ruke tak, aby naň Cardell videl. Po stenách a strope sa rozutekali slnečné prasiatka.


  „Čo je to?“


  „Črepiny zo zrkadla.“
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  Nadišiel onen večer. Neoblomne. Mesiac bol dokonale okrúhly, v noc, keď sa jeden týždeň končil a druhý naň nadväzoval. Pripadalo mu, že zvony zvolávajú na bohoslužbu už celé hodiny. S nútenou trpezlivosťou očakával ďalší kŕč. Najskôr zvraštil tvár a každý relaps začínal s odhalenými zubami. Nato nasledoval zátylok, plecia a paže ako klbko povrazov, ktoré ktosi pomaly sťahuje do jediného uzla, chrbtica sa prehýbala, až mu praskali stavce a prsia stuhli tak, že každý nádych bol plytkým vzdychom, veľké stehenné svaly akoby mu zovrela zámka. Prišiel a odišiel. Odmeriaval čas najlepšie, ako vedel, počítal si sám pre seba odvtedy, čo na Kostole svätého Mikuláša odbil veľký zvon. Stihol prísť po tisícku, kým malý zvon zazvonil prvú štvrtinu.


  Vedel, že bitka môže byť rozhodnutá už po prvom údere, najmä ak ho uštedrí ľavou rukou, no aj to, že úder, ktorý zasiahne svoj cieľ, je často darom náhody. Petter Pettersson bude pripravený. Len keby ho kŕče ušetrili dostatočne dlho… Napočítal jeden a pol hodiny bez toho, aby niečo cítil, no ďalší kŕč prišiel rýchlejšie, presne po osemstovke. Nezostávalo mu iné, iba čakať.


  


  


  Cardell započal svoje putovanie v predstihu, aby si stihol prezrieť zápasisko, počítal tak ako dosiaľ, nechal nohy, aby udržovali tempo. Nahováral si, že prechádzka na vzduchu vlahom po daždi, teraz, keď slnce za sebou ťahalo zostávajúcu horúčavu dňa ako nevesta vlečku na šatách, by mu mohla spraviť dobre. Neďaleko kopca Ansgarieberget mu telo stuhlo a prinútilo ho zastať v očakávaní milosti. Osemstopäťdesiat. Radšej teraz ako potom. Mohol dúfať v jediné, že kŕče ho ušetria vtedy, keď bude končatiny potrebovať najviac, že vzplanutie odznie a dopraje mu aspoň nejaký čas na oddych. Len čo sa dokázal pohnúť, opäť začal počítať od jednotky, vytriasajúc strnulosť z ochabujúcich svalov.


  Dvesto. Bol tu prvý. Večer si zvolili dobre, rovnako i miesto. Otvorený pruh zeme, ktorého okraj oblizoval záliv, zem bola prostá prekážok a jám. Pole čiernej vody sa rozprestieralo až k mestu medzi mostami. Napriek miernemu vetru bola voda nepokojná, hrboľaté vlny sa nakláňali nabok, akoby zo seba chceli striasť zrkadlenie hviezdnej oblohy. Vysoko nad ním putoval medzi zdrapmi oblakov augustový mesiac, veľký a ružovočervený, jeho lúče boli dosť silné, aby vrhali tiene. Z odstupu si všimol ďalšie postavy, cestou na rovnakú pláž. Pettersson musel všetko vykvákať: prichádzalo publikum. Štyristo.


  Cardell potiahol čo najmocnejšie za remence, ktoré držali drevenú ruku, bez toho, aby oklieštil jej pohyblivosť. Ten hajzel na schôdzku meškal. Už to bolo šesťsto. Zvuk zozadu prezradil jeho protivníka. Petter Pettersson išiel s korbáčom pod pazuchou, v ústrety boju, a Cardell vedel, že by z neho vyšiel ako víťaz v ktorýkoľvek iný večer okrem tohto. Keď k nemu Pettersson podišiel bližšie, jeho výraz dozorcu prinútil zastať uprostred kroku.


  „Došľaka, Cardell, to si taký šťastný, že ma vidíš?“


  DRUHÁ ČASŤ


  Cetonova maškaráda


  


  JAR A LETO 1795


  


  


  Počuje od svojej matky, nejeden syn neskúsený,


  stráň sa hriechu, je jak mora,


  plný jedu, sťa duch bledý.


  Chlapča slúcha, chlapča súdi,


  podľa tváre, výrazu.


  Ukrytý pod krásnym šatom,


  schmatne ho troll odrazu.


  


  ANNA MARIA LENNGREN, 1795
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  Hrdé mesto. Kedysi jeho záhrada rozkoší a ihrisko, no Štokholm bol zradným milencom. Nežné city boli preč. Teraz vystál jeho prítomnosť iba z milosti. Bol pretvorený na labyrint hrôzy, po ktorom si vykračoval minotaurus na love, jednoruký a neúnavný. Tycho Ceton opáčil dlažobné kamene v uliciach iba zriedka a zakaždým mal hlboko do čela spustený široký klobúk, šatku omotanú až po bradu, ktorú si nechal cez zimu divoko rásť. Zakrýval ho priveľký kabát, golier mal vyhrnutý a rozstrapkaný lem takmer ťahal po kameňoch, akoby vypožičaný z pozostalosti akéhosi obra alebo založený v čase, keď bol hlad väčší než chlad. Nespoznala by ho ani vlastná matka. A predsa chvátal prihrbený popri stenách, cestičkami, ktoré používali potkany, od rohu jednej štvrte k rohu ďalšej, s pohľadom upretým za náprotivný dom, aby videl, kto sa k nemu blíži z opačného smeru. Jedno nešťastné stretnutie a jeho rozprávke by bol koniec. Poznal mestský odliv a príliv, odvažoval sa ukazovať pod čriepkami oblohy, ktoré okraje striech zrezali tak, že bolo vidieť iba vrcholky a údoly jeho toku iba vtedy, keď sa mu dostalo ochrany v tlačenici plebsu alebo keď bola ulica pustá a lampy na nej zhasnuté. Najhoršie boli soboty: čakala ho celá cesta cez Slussen a ešte kúsok cez predmestie až k Hammarby. On však nemal na výber. Viedol ho neviditeľný cúgeľ, a človek predsa nie je živý iba chlebom.


  Z času na čas vtedy zazrel vysoko nad úrovňou ulice osvetlené okná, v paláci, kde sa bez neho oddávali prepychu, kde čoskoro mali odsunúť dlhé stoly, aby sa mohlo začať tancovať. Spomínal si, ako sa palác a letné sídlo vypínali nad štvrťami, ktorým by predtým jakživ nedovolil poškvrniť mu podrážky. Obloha tam bola šírejšia, svetlo iné. Boli tam sály a komnaty s vysokými stropmi s nahými cherubínmi vznášajúcimi sa v maľovanom priestore, kde sa plátkové zlato a hodváb opreteky trblietali pohládzané voskovými sviecami. Štokholm, do ktorého sa zrútil, bol doménou vší a potkanov, so stropmi takými nízkymi, že ich trámy opečiatkovali modrinami nepozorné čelo, kde lojová svieca a repkový olej šírili skôr čmud než lúče. Ustavičné pološero pridúšalo aj to málo farby, do ktorej sa tá čvarga odvážila vystrojiť, a pridružilo každú drobnú revoltu proti nariadeniu o prepychu k rovnakému sivému oparu. Nečistota, na ktorej sa pošmykol uprostred kroku, mu pripadala ako pozvanie do tanca, takého, čo by pristal sputnanému medveďovi, skazené výpary zdola od zátoky Riddarefjärden, kde vrchol Muchoviska súperil s hrebeňmi garbiarskej časti Skinnarviken, neboli omnoho lepšie než dusná cela jeho izby. Boli horšie než kedykoľvek predtým, teraz, keď kal nanovo odhalili roztopené záveje a popraskaný ľad. Prekĺzol okolo fasád na námestíčku Brända Tomten, aby videl, ako tu zastavujú vozy vypúšťajúce ľudí z vidieka, ktorých sem zviedli sny o čomsi väčšom a lepšom a ktorých vítali chlapci z ulice zdvorilými úklonmi a vynukovaním pomoci s ťažkými truhlicami a cestovnými kuframi. Chlapčiská potom so smiechom utekali so svojou korisťou, šibkí a znalí všetkých priechodov a klenieb, ktoré zmiatli prenasledovateľa.


  V túto chladnú jar padal dážď často. Štokholm a jeho predmestia obmývali lejaky, zavše dostatočne vytrvalé, aby deň za dňom splývali dohromady, zavše s prestávkou, v ktorej vlhkosť nasycovala samotný vzduch, a ten, čo sa neschúlil do tepla kozuba, čoskoro zistil, že mu oblečenie ovísa v mokrých onuciach. Holuby s našuchoreným perím sedeli schované pred dažďom, pod akou-takou ochranou, akú si dokázali nájsť, mĺkve a trpezlivé, kým ich von jedného po druhom nevylákal hlad a v uličke sa neozval trepot krídel. Slnko putovalo ukryté v mrakoch, nízkych a sivých, skúpo cedili svetlo a preclievali teplo, ktoré sľubovalo toto ročné obdobie. Od námestia Stortorget sa zvodnicou v neprestajnom prúde rinula kalná voda. Kdekoľvek narazila na odpor, vytvorila priehradu, a tam, kde zostali stáť kaluže, sa v tisíckach množili muchničky. Takýto mu teraz Štokholm dával bozk, obradné potvrdenie ich zväzku od mesta medzi mostami, akoby ho chcel poznačiť pľuzgierikmi od štípancov a ukázať mu, že už nestojí za nič.


  Stávalo sa, že sa zdržal v teple podbránia alebo pod svetlom okennej tabule, na hranici ľudského ruchu a klebiet. Mnoho zvestí bolo starých, iné boli nové. Nezadržateľne sa blížiaca zmena všetkým prilievala vodu na mlyn. V každom jednom stanovisku roztvárala náruč plnú prísľubov ľahtikárska budúcnosť a nekládla si pri tom podmienky. Neúroda na juhu bola holým faktom aj tento rok, dokonca horšia než predtým; zúril hlad. Poručnícky režim čakal jeho posledný rok, no len nemnohí si trúfli staviť peniaze na to, že mladému kráľovi zostane ešte vôbec nejaká ríša, ktorej by mohol vládnuť. Zdalo sa, že páni ríše sú rok čo rok čoraz malichernejší a nedotklivejší a každý ťažký povzdych nad planou vládou mohol vyústiť do salvy smiechu, keby táto fraška nebola bývala pravdivá.


  To však ľuďom nebránilo, aby oslavy pokračovali. Pálenka sa valila k okraju priepasti. To, že zajtrajšok bol neistý, nerobilo dnešné opojenie menej príjemným, nástup ragnaröku neubral potešeniu z danej chvíle na hodnote. Naopak: príčina a dôsledok boli vyradené z hry, bledá smrť možno nebola vítaná, no sľubovala tiež, že odpíše všetky dlhy. Na zafúľaných drevených doskách sa divo a v zúfalom veselí tancovalo. Na hracie stolíky dopadali pestrofarebné papieriky s dosiaľ nevídaným pleskotom a v peňaženkách si menili miesto závratné sumy, keď bohatého postihol úpadok a ten, čo včera žobral o chlieb, mohol vziať ďalšiu rundu. Akoby mesto zachvátila horúčka.


  Dnes večer mal Ceton vybaviť čosi výnimočné. Peniaze sa mu rýchlo míňali, každý tovar, čo mal nejakú hodnotu, založil, prenajatá izbica bude preňho čoskoro pridrahá. Skôr než sa skončí tento mesiac, vyhodia ho z jeho dúpäťa a na ulici sa dlho môcť ukrývať nebude. Potreboval pomoc a bola len jedna slamka, ktorej sa mohol chytiť. Vyčkával večer, načúval zvukom, ktoré mu zvestovali čas zreteľnejšie než akékoľvek hodiny.


  Každý večer o desiatej prechádzal na svojej obchôdzke uličkami hlásnik s bubnom. Svojím bubnovaním mal privolať vachmajstrov pred každú krčmu, ktorá by ešte mala otvorené. Aby krčmári zachovali mier, podstrčili mu do ruky peniaz na základe dávno stanovenej tarify a radi mu v záujme dobrej vôle naliali za pohárik či dva. Dve štvrte od mosta Norrbro bol už chlapík taký zrichtovaný, že si vyžadovalo všetku pomoc, akú mu dokázali poskytnúť múry domov, aby sa udržal na nohách. Akýsi pohotový lotor využil príležitosť a prebodol kožu na bubne vidličkou, aby si za svoje peniaze zaistil protihodnotu.


  Tycho Ceton si privinul kabát tuhšie k pleciam, klobúk stiahol do čela. Prešiel si po brade, ktorú si začal pestovať. Keď sa zamyslel, často sa pristihol s rukou na líci, akoby sa uisťoval, že škutina dokáže zakryť kútik úst, ktorým sa vyznačoval. Chlpy ho pichali na okrajoch rany a zakaždým, keď si uvedomil, čo robí, prudko stiahol prsty a vopchal si ruku do vrecka kabáta. Tá však mala vlastnú vôľu a zanedlho si našla cestu späť, neúnavná a nepokojná ako pavúk v cudzej sieti. Vrhol pohľad za každé plece a potom na cestu vpred.


  2.


  Zatiaľ čo sa dal na okružnú plavbu medzi uličkami, v nedávnych spomienkach ho omínala núdznosť zimy: týždeň za týždňom v prenajatej temnote izbice s hruďou zvrásnenou od zimomriavok napriek tomu, že sa lopatkami tlačil ku kachľovej peci a sliepňal v čmude z knôtu lampy na rybí tuk. Jeho jediným návštevníkom bol prenajímateľov chlapec, dva razy do týždňa mu zaklopal na dvere, aby zo saní vyložil drevo a nechal mu niekoľko zväzkov z debničky na knihy, vybraných naslepo medzi novinkami, ktoré kramár zožal z pozostalostí. Na prízemí pod schodmi ho čakalo jedlo z krčmy, tá istá hutná kaša, ktorú každý deň prekrstili nanovo. Nekonečná vynachádzavosť vší napriek tomu, že deň ponúkal aj zopár iných činností, ako pučiť ich medzi prstami, ktoré sa mu na tento účel vyklenuli. Šialenstvo zahatané v precítenom tichu, deň za dňom neznesiteľnejšie. Peňaženke pomaly púšťal žilou iba pre to celkom najnutnejšie, čo bolo treba, aby zostal medzi živými.


  Ľudia, ktorých stretával, sa mu hnusili. Pripadali mu ako škaredé deti, bezcieľne a bez veľkého premýšľania sa ponevierajúce životom. Tí, čo mohli, si užívali telo, ktoré ich príliš skoro zradí, tí, čo už trpeli, ohlušovali bolesť pálenkou. Desila ho sila, s akou sa upínali na životoch, ktoré, ako sa mu videlo, nemali žiadnu hodnotu. Obuvnícky učeň s mozoľnatými rukami, škuľavý tajomník žmúriaci cez poškriabané sklá na krivých rámoch, parádnik honosiaci sa šatami, ktoré mu predali za premrštenú cenu s prísľubom, že vďaka nim si získa obdiv okolia, slúžka krčiaca sa k zemi od hanby za vydúvajúce sa brucho. Pozvoľna zapĺňajú svoje miesta ako poddajné kúsky súvislosti priveľmi veľkej, aby ju videli, a priveľmi zložitej, aby ju pochopili. Jej zámer zostával pre nich od kolísky až po hrob záhadou. Vydal sa k Skeppsbronu, dovolil svahu, aby popohnal jeho kroky. Za rohmi posledných domov vzdychalo vzdúvajúce sa more, kotevné laná vŕzgali do taktu hry vĺn. Na hranici Štokholmu s vonkajším svetom sa miešali všakovaké cudzie jazyky v jedinom nezrozumiteľnom šume.


  


  


  Po tom, čo zaklopal na správnu bránu, nechali ho hodnú chvíľu čakať. Odbilo dve štvrte a rovnaký lokaj, u ktorého sa ohlásil, nasadil povýšenecký výraz a o chlp zdvihol obočie. Bol prekvapený, že by sa niekto znížil k podobnej trpezlivosti, keďže každý okamih zdržania označoval rozdiel v postavení medzi hostiteľom a prosebníkom.


  „Pán vás prijme.“


  Keď Ceton vykročil k prahu, sluha zostal stáť, nepohnúc ani brvou.


  „Tu nie. Buďte taký dobrý a obíďte dom zozadu.“


  Ceton sa cestou na dvor musel pretisnúť pomedzi domy. Mokrota presakujúca z domového odpadu nasycovala kožu v jeho topánkach a drsné múry mu odreli plecia a lakte zakaždým, keď sa pokúsil vyhnúť tomu najhoršiemu v špinavom jarku, vyhradenom vyberačkám latrín a tým, čo mali v dome najnižšie postavenie. Ponížený sa doteperil na dvor. Aspoňže ho už pri otvorených dverách čakal sluha a ušetril ho tak od nutnosti klopať znova. Uviedol ho dnu a potom nahor, do krásnej kancelárie korunovanej písacím stolom obkoleseným samými krásnymi vecami: prikrytá klietka, v ktorej vo svojom väzení odpočívali spevavce; vyrezávaná komoda s intarziou, ktorej množstvo zásuviek sľubovalo všetky možné kuriozity; police na knihy prehýbajúce sa pod prekrásne viazanými zväzkami usporiadanými podľa veľkosti, folianty najnižšie a oktávy najvyššie. Pozdĺž jednej steny stáli tri skrinky rozostavené do skupinky, každá jedna korunovaná skleneným kubusom, v ktorom boli na zvažujúcich sa hodvábnych površiach prišpendlené všemožné druhy motýľov. Nečakala ho tu žiadna stolička. Musel zostať stáť pred svojím sediacim hostiteľom ako školáčik pred karhajúcim učiteľom.


  Muž za písacím stolom bol šťúply a holohlavý, s lícami poďobanými od jaziev po kiahňach. Sedel iba vo veste, rukávy košele mal vyhrnuté až po lakte a kravatu mal rozviazanú. S výrazom odporu si Cetona premeral zdola nahor, od praciek na topánkach cez fľaky a špinu na príliš veľkom kabáte až po neupravenú bradu a pochlpenú parochňu z jahňacej kože. Ceton sa nijako nepokúšal ukázať svoj ošumelý zjav v lepšom svetle, dobre si vedomý, že čosi také by sotva predstavovalo nejaký rozdiel. Namiesto toho stál vo svojom marase spriama, šlo o ústupok akej-takej dôstojnosti, ktorá mu ešte zostala. Hlas, ktorý sa mu prihovoril, bol nosový a jeho majiteľ vynaložil pramalú námahu, aby zakryl, že ho obťažuje.


  „Tycho Ceton. Ako hlboko dokážu klesnúť hrdinovia… Neveril by som, že ešte niekedy zatieniš môj prah.“


  Ceton si odkašlal, aby ho bolo lepšie počuť.


  „Bolin, zo všetkých bratov z rádu si mi vždy pripadal najbližší…“


  „To má byť najlepší kompliment, na aký sa zmôžeš? Nemrhaj časom nás oboch na lichôtky ani dôvernosti.“


  Jeho hostiteľ demonštratívne vybral z vrecka na veste vreckové hodinky, vyvliekol zlatú retiazku z gombíkovej dierky a položil ich medzi nich na dosku stola. Na jeho ozvučnici znel tikajúci strojček hlasnejšie.


  „Dávam ti päť minút, ani o okamih viac. Radím ti, aby si rýchlo prešiel k veci.“


  „Ako vieš, nepriaznivé okolnosti mi privodili úpadok. Vina nie je na mojej strane; čosi také sa môže stať komukoľvek bez ohľadu na jeho zásluhy. Obaja vieme, že Eumenidy nepozerali na to, čo som si dovoľoval, vždy zhovievavým okom…“


  Bolin si zvučne odfrkol nad jeho umierneným opisom skutočnosti. Pach stuchnutej zimy, ktorú so sebou priniesol Ceton, sa rozšíril po kancelárii a jeho hostiteľ si pod nosom potriasol dózičkou s čuchacou soľou.


  „Predsa by som však rád veril, že môj dar na uzmierenie z minulého leta bol začiatkom nového porozumenia.“


  Prsty jednej Bolinovej ruky sa roztancovali po doske stola.


  „Nerozptyľuj ma svojimi starosťami dlhšie, než je nutné, Tycho.“


  „Okradli ma o majetok, ktorý som so značným úsilím nazhromaždil. Čoskoro bude preč aj posledná minca.“


  Bolin skepticky nadvihol obočie.


  „Ešte niečo?“


  „Prenasledujú ma, bez príčiny. Dvaja besní loveckí psi, zdá sa, že som sa pre nich stal utkvelou predstavou, pre ktorú niet logického vysvetlenia. Mám dôvody veriť, že mi kladú za vinu čosi, z čoho sú vinovatí oni sami. Podľa všetkého ma šikanujú s požehnaním Indebetouovho domu.“


  Bolin zmenil polohu na stoličke a s námahou sa postavil, opierajúc sa o chodeckú palicu zo slonoviny. Musel zodvihnúť jedno chodidlo zo stoličky bez operadla s mäkkým podsedákom, prekrivkal po podlahe iba v pančuchách, aby naostatok zastal pred jednou zo svojich presklených skríň, kde si s navyknutým pohľadom znalca premeral výbuch farieb a tvarov stuhnutý na motýlích krídlach. S povzdychom si pošúchal tvár.


  „Zaujímalo by ma, Tycho, či vôbec vieš, prečo si medzi bratmi vzbudil takú zlú krv…“


  O krok odstúpil, aby prenechal miesto Cetonovi.


  „Poď sem a pozri sa. V strede druhého radu zhora uvidíš vedľa seba dvoch motýľov.“


  „Dvoch rovnakého druhu.“


  „Iba v očiach laika. Lepidoptera, oba, isteže. Domov do Amsterdamu ich z Nového sveta dostal Pieter Cramer, rok predtým, ako sa pobral na večnosť. Cramer bol prvý, čo triedil motýle podľa Linného usporiadania, a keď dal tieto dva jedného po druhom pod vypuklé sklo, stihol skonštatovať, že akákoľvek ich vzájomná podobnosť sa obmedzuje na vonkajšok. Ten vpravo sa naučil lietať pod rovnakou vlajkou ako jeho sused naľavo, pretože má trpkú chuť. Zapamätali si to aj vtáci lačniaci po lupe a kedykoľvek uvidia biele bodky na krvavo-žltom poli, držia pazúry zaťaté a poberú sa inam za lepšou korisťou. Ten vpravo chutí vynikajúco, no vďaka podobnému šatu nezožerú ani jeho.“


  „Ako si tým môžeš byť taký istý?“


  „Zatiaľ je to iba moja hypotéza. No dobre som si to overil.“


  Bolin v úsmeve odhalil svoje zuby, ostré a zdravé napriek veku.


  „Pravdaže tým, že som ich oboch ochutnal. Nuž, nemám v úmysle vyučovať tu prírodovedu, ale vytvoriť paralelu.“


  Bolin sa otočil, krivkajúc s námahou opísal polkruh okolo nedobrej nohy, nestarajúc sa o to, že by mohol očakávať ďalšie otázky.


  „Problémom nie je tvoja ľahkovážnosť, tvoje excesy ani tvoja neschopnosť dodržiavať nariadenia našich stanov o diskrétnosti. Panebože, keby toto boli v našom spolku príčiny zášti, sály by počas schôdzok zívali prázdnotou! Cosi fan tutto. Nie.“


  Pohol sa bližšie, no s grimasou sa zarazil, keď ho ovalil smrad.


  „Ty nie si jedným z nás, Tycho. Len vyzeráš ako my. Jakživ nepochopím, ako si taký, inak bystrý chlapík, mohol myslieť, že podobnú vec utají pred ostatnými.“


  „Uisťujem ťa, že to tak nie je.“


  Bolin si odfrkol.


  „Kiežby si sa videl, keď sú bakchanálie v najlepšom. Nemôžeš. Ale ja áno a nielen ja. Zatiaľ čo ostatní si vyhadzujú z kopýtka, tebe akoby tvár zamrela od hrôzy, nohavice máš z povinnosti spustené v ohybe kolien a v nehybnej ruke držíš zvädnuté pohlavie… Strániš sa blízkosti druhých. Vari by sa takto správal pravý libertín? Mesto medzi mostami je malé, Švédsko nie oveľa väčšie a dokonca aj zo vzdialeného Svätého Bartolomeja sa k nám domov doniesli správy. Počujeme, aké báchorky šíriš o svojich dobrodružstvách, aké prehnané sú tvoje fabulácie. Pre nás, čo ťa poznáme lepšie, ktovieako nesúznia so svedectvom našich očí. Neobetúvaš na lúke rovnakej Freye, nevelebíš našu Venušu. Nie. Tvoje pohnútky sú iné. Márne si sa ich snažil pred nami ukrývať v rýmoch a v divadelných hrách, navyše v replikách vypožičaných z kníh, ktorým celkom nerozumieš. Isteže jestvujú križovatky, na ktorých sa naše záujmy môžu pretnúť, no do takého ako ty by nik nechcel dlhodobo vkladať svoju dôveru.“


  Tie slová zvonili Cetonovi v ušiach, akoby ho udrel po spánkoch. Nemal naporúdzi odpoveď, púhe úsilie, aby jeho hruď neprestávala pumpovať vzduch, sa mu v danej chvíli videlo nad jeho sily. Bolin mu ešte venoval krivý úsmev, takmer súcitný, a potom jeho hostiteľ odkrivkal k oknu, ktoré otvoril dokorán v nádeji, že sem cez uličky zablúdi vánok od Saltsjönu.


  „Vzal by som jed na to, že smrdíš horšie ako zvodnica, došľaka, a to v tento jarný mesiac nie je zanedbateľný výkon.“


  Keď Anselm Bolin zmenil postoj a zle pri tom našliapol, nasal vzduch pomedzi stisnuté zuby. Čítal už svoj desiaty rok ako tajomník Eumeníd, a hoci ho pri tejto príležitosti lákalo, aby sa pokúsil zhrnúť podstatu spoločenstva, pocítil ochromujúcu malátnosť. Nebadane ho dostihol vek, katastrofa tak ľahko predvídateľná, no kedysi čosi, čo postihovalo len iných. Bolo už neskoro ju odvrátiť. V mladosti sa cítil nesmrteľný, na ten pocit mal teraz horko-sladké spomienky, raz ich sprevádzalo cnenie, inokedy pohŕdanie. Kotérii jeho bratov by mal viesť protokol sám čert. Suché rituály, kde ich povyšovali a slávili sa sviatky. Všade samé sváry, zakaždým intrigy, stále politika, dokonca aj v skupine, ktorej členovia mali toľko spoločného. O moc sa dalo sporiť vždy, rovnako ako o peniaze, poradie či postavenie. Frakcie sa stavali proti sebe, lojalita zakolísala cez jedinú noc, nôž, ktorý vám chcel včera niekto zapichnúť do vlastného chrbta, ste zajtra radi bodli do chrbta iného, bolo to ako odovzdávanie štafety zrady. Keď sa bude hlasovať o ďalšom présesovi, narastajúce úskoky zachvátia všetkých ako horúčka; najužšie vedenie bude nútené pristúpiť k hrozbám a úplatkom, aby si zabezpečilo priaznivý výsledok. Tento rok sa mandát udelí nanovo, do Nového roka budú voľby. Bol unavený, spravidla dokázal iba pasívne sledovať hru určenú pre mladších mužov… nech idú do čerta. Jeho nálada sa odrazu zmenila.


  „Hoc by si aj bol iba limenitis prezlečený za danausa, medzi bratmi sa stále nájdu takí, ktorí v dobrom spomínajú, ako sa na statkoch Tri ruže slávila svadba.“


  Bolin si ohybom palca vyklepol tabak z korytnačej tabatierky, vtiahol nosom zrnká a v podpazuší pridusil kýchnutie.


  „Keby si bol prišiel inak ako prostý žobrák, bolo by pre mňa ťažšie ukázať ti dvere.“


  Ceton chvíľu tápal v tme, chňapnúc po poletujúcej iskre.


  „Azda by jestvovalo čosi, čo by som mohol ponúknuť na revanš za blahovôľu bratov? Výstup podobného druhu?“


  Bolin sa vysmrkal do vyšívanej vreckovky.


  „Boh vie, že nás práve v tomto období sužuje dlhá chvíľa a s ňou prichádza napätie. Rozptýlenie by sme uvítali. Musí to však byť niečo extraordinárne. Na sedliackej svadbe očakávania nie sú vysoké, no tu v meste si to žiada sofistikovanosť. Trochu popremýšľaj, Tycho, a keď na niečo prídeš, pošli mi správu.“


  Ceton mal príliš sucho v hrdle, aby dokázal rozozvučať hlasivky, a musel zaodŕhať a zakašľať, kým zo seba dokázal dostať zrozumiteľné slovo.


  „Kedy?“


  Bolin ho chvíľu pozoroval a Tycho potlačil triašku pri potešení, ktoré v ňom vyvolala svojvôľa.


  „Budeme čakať na tvoju múzu. Ale neotáľaj pridlho.“


  Bolin si znovu zahákol retiazku do gombíkovej dierky, strčil si vreckové hodinky do vesty, no uprostred tohto zamietavého rituálu sa zháčil.


  „Mimochodom, na sekretári vedľa dverí nájdeš zväzok lístkov, ktoré som dostal do daru, Tycho. Áno, tam, pod levom. Cestou von si jeden vezmi. Ja sám som už na také čosi pristarý, no tebe možno predstavenie prinesie inšpiráciu.“


  Ceton urobil, ako mu povedal, zodvihol jeden divadelný lístok z kôpky, ktorú držali na mieste vytesané predné laby kamenného leva, a odobral sa k dverám.


  „Aspoň tá brada bola zmenou k lepšiemu, Tycho.“


  Cestou von si Ceton vybavil spomienku na čosi, s čím sa mu Trojružiakovie chlapec zdôveril počas dlhej cesty po mori, na niekoľko slov, ktoré mu Samuel Fahlberg adresoval ako varovanie, hoci bez toho, aby sa u chlapca stretli s porozumením: toto nebolo po prvý raz, čo niekto Cetona prirovnával k bytosti ukrývajúcej sa v podobnosti inej. No tentoraz boli uvedené dôvody iného druhu. Zaujímalo by ho, kto z nich sa väčšmi priblížil k pravde.
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  Meno, ktoré si bolo možné prečítať na lístku, bolo z tých, čo v šume hlasov začul už predtým. Mladý Lindegren, chlapec z Uppsaly, ktorý zveršoval toľko drzých pijanských piesní, napísal novú hru, on, čo prišiel odnikiaľ a úspešne prerazil so Slepým milencom. Jeho nový kúsok bol preverený a odobrený a hlasy z Nového dramatického divadla rozchýrili, že treba rátať s tým, že tu bude rušno. Lístky na premiéru sa vypredali už dávno a tí, ktorí si ich zabezpečili v čase, keď sa dali kúpiť, sa nechali prehovoriť, aby ich posunuli ďalej za dvojnásobok. Bolinov dar by mohol draho predať, ale odolal. Tycho Ceton sa nebude handrkovať ako voľajaký handliar. Kedysi na podobné predstavenia chodieval často, no teraz akoby ho bol Bolin postavil pred výzvu. Možno sa tam ten chlapík napriek všetkému došmatlá aj sám, aby videl, či ju prijal.


  Cez deň pršalo, no obloha sa postupom času vyjasnila. Nadišiel večer, ten, na ktorý všetci čakali, a Ceton sa pridružil k tým, čo križovali most k Norrmalmu a nasledovali Strömmen okolo opery. Ešte stále tam stál, ten, ktorý svojho času nazvali Makalös, teda jedinečný, a dosiaľ robil česť svojmu menu. Rozprávkový zámok medzi parkom Kungsträdgården a vodou bol štíhly a pôvabný, zatiaľ čo Tessinov hrubý kráľovský hrad si sťažka a naplocho kvočal so svojimi značnými proporciami, pričom jeho šírka akoby oberala vŕšok o možnosť urobiť akýkoľvek dojem. Makalös spočíval ako monument nad samotným storočím: vztýčený na poctu svojmu staviteľovi, aby oň prišiel v prospech štátu, keď mu došli peniaze, prerobený na zbrojnicu pre Gustávovu ruskú vojnu, a teraz, keď premrhali aj poslednú guľu, stala sa jeho domovom už len márnivosť a fantázia.


  Aj keď bola posledná májová sobota, na toto obdobie bolo chladno. To sa Cetonovi hodilo: spoločnosť prišla naobliekaná, mnohí mali zimné šály omotané vysoko okolo krku. Vybral sa po schodoch tak ako predtým, no zistil, že cestu mu zatarasila vystretá ruka.


  „Smiem vás najprv poprosiť o lístok?“


  Keď mu Ceton podal papier, dohliadač v livreji potriasol hlavou a tľoskol jazykom, akoby sa potvrdila jeho predtucha.


  „Miesta na státie idú dnu ako posledné. Nemá cenu pokúšať sa prešmyknúť dnu pred lepšími ľuďmi.“


  Skôr než sa Ceton zmohol na protest, vykázal ho nabok. Pri iluminovanej tabuli si vypožičal trochu svetla na čítanie a až teraz si uvedomil, čoho bol hoden Bolinov dar. Miesto na státie v parteri, aby sa tam pre letmý záblesk zo scény sácal s kadejakou cháskou. Nikdy predtým ani len nepomyslel na čosi iné ako balkón alebo lóžu a teraz už bolo príliš neskoro. Mohol akurát tak preklínať svoju ľahkovernosť.


  Vlhkosť a chlad sa pripomínali napriek tomu, že mal na sebe každý kúsok odevu, ktorý vlastnil. Netrpezlivosť to ešte zhoršovala. Nakoniec ich pustili, no až po tom, čo dohliadači ostentatívne držali schody voľné, pátrajúc po oneskorených hodnostároch. Strkali ho dopredu v prúde ľudí, kde bol každý jeho krok skrátený tým, že narazil do piat iného človeka. Nadávalo sa tu a hašterilo, v bezpečí tlačenice mali ženy rovnako nevyberaný slovník ako muži. Púšťali ich dovtedy, kým už v parteri nezostalo miesto ani pre jediného hosťa. Ceton úzkostlivo hľadal pohľadom východ, odjakživa citlivý na dotyky druhých, no táto cesta už bola zatarasená všetkými tými, čo sa snažili tlačiť opačným smerom, nakláňajúc sa dopredu v nádeji, že ich to vynesie bližšie k scéne. Opona ledva počkala na plebs. Červené závesy sa odtiahli, aby odhalili to, čo vyzeralo, že má predstavovať maliarsky ateliér.


  Nepočul jediné slovo z vyumelkovaných replík hercov. Všetku jeho pozornosť si uzurpovalo iné. Na miestach, kde mal pred chvíľou zimomriavky, z neho teraz tiekol pot, sotva sa dokázal pohnúť. Masa ľudí bola ako more rozbúrené nevidenými prúdmi: raz ho tisli tam, potom naspäť, v jeho moci bolo iba knísať sa vedno s nimi. Cítil, ako mu z úst iných ľudí vyfukujú do tváre nečisté výpary, zdalo sa mu, že vidí, ako z jedného pleca na druhé skáču blchy, v ohlušujúcom hurhaji sa ozýval krik a smiech. Pôvod ostrého zápachu a vlažnej vlhkosti, ktorú pocítil cez podrážky, bolo možné odvodiť od výrazu blaženej úľavy akéhosi opitého chlapíka. Cetona striasalo od hnusu, no nik akoby nič nepočul ani nevidel.


  Nad nimi sa týčili v troch galériách miesta na balkónoch. Na parnase stálo panstvo, s nerušeným výhľadom a čistým vzduchom, s dostatkom miesta na šibrinkovanie lorňonmi, aby lepšie videli, kto ďalší sem prišiel a ako sa na počesť onoho večera ráčil obliecť. Zo strieborných dózičiek sa vynukoval snus, hodinky s repetíciou cinkali v šume ako anjelské zvončeky. Mnohí s úsmevom pozorovali trmu-vrmu v parteri, ukazujúc susedovi to, čo bolo hodné mimoriadneho pobavenia. Tlačenica tam dole spôsobovala, že si vlastný priestor užívali, Ceton sám bol figurantom v divadelnej hre, na ktorú sa prišli pozrieť.


  Takto bol nútený pretrpieť tri dejstvá a medzihru, v ktorej tanečnice ospravedlňovali svoju nemotornosť tým, že ukazovali z nôh viac, než by mali. Po skončení predstavenia musel dlho čakať, kým sa otvoria dvere; najskôr sa totiž mali vyprázdniť balkóny a ľudia sa veru nevyobliekali na to, aby sa teraz ponáhľali, každé lúčenie si vyžiadalo svoj čas. Keď sa naostatok ocitol vonku, vzlykajúc nasával nočný vzduch, akoby sa usiloval vyvetrať si pľúca, ukrývajúc slziace oči v záhybe rukáva kabáta. Chcelo sa mu vracať, no dostal zo seba iba žlč. Na Strömmene plávali na vode čriepky mesiaca rozsypané po vrcholkoch vĺn, jeho obruč bola takmer plná. Za ním ľahostajne vystrkoval svoje hroty Makalös, akoby sa mu vysmieval. Smeroval tam, odkiaľ prišiel, do izbice priveľmi chudobnej na svetlo, kde bola jeho ohniskom iba nenávisť, spaľujúca zvnútra, taká, ktorá sa nedala utíšiť bezmocnosťou ani hrôzou.
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  „Kodaň je v plameňoch.“


  V uličkách pod jeho oknom sa hemžili ľudia. Hluk a klebety. Iskra v tomto suchu spustošila dánske hlavné mesto, z kráľovského paláca Christianborg zostali začmudené kopy kamenia. Zlé znamenie, veštili tí, čo vždy všetko videli v čiernych farbách. Starší, ktorí veľa pamätali, vedeli, že teplo v zime a čerstvo upečený bochník stoja viac, než by si väčšina ľudí myslela: červený kohút si vyžiadal plácu za svoju službu vtedy, keď ste to najmenej čakali. Ceton to vedel lepšie než ktokoľvek iný. Jemu už všetko vzal.


  Blížilo sa leto a narastajúce teploty robili jeho izbicu ešte neznesiteľnejšou než zimný chlad. Pred zimou sa mohol schúliť pod vlnenou prikrývkou, no pred horúčavou nejestvovala nijaká ochrana. Vzduch bol dusný a páchol čmudom, jeho telo si smädom žiadalo späť to, o čo prišlo v pote. Svrbenie, ktoré ho trápilo už predtým, sa ešte zhoršilo, pustošilo mu kožu rovnako ako vnútro. Tycho Ceton už prestal počítať dni. Keď štvrťou otriasalo dunenie z vyzváňania na služby Božie vo veži Kostola svätej Gertrúdy, musel napočítať šesť dní a nocí, aby prišiel na to, že je sobota, deň, v ktorom mala miesto jeho jediná pevná rutina.


  Čítaval oznamy pri pumpe. V Hammarby vyzvú akéhosi zlodeja do tanca vo vetre. Konečne. Šibenicu zanedbávali už niekoľko týždňov. Ak aj došlo k poprave, šlo o ženy, ktoré odsúdili za vyhnanie plodu, a tie už nevešali, na vine boli otravní chlapci z ulice, ktorí sa tlačili pod lešením, aby medzi mykajúcimi sa nohami mohli nazrieť pod sukňu. Namiesto toho dovliekli kladu s otvormi na hlavu a ruky. Seknutie majstra kata širokou sekerou ho zaujímalo omnoho menej ako povraz.


  Nasledoval ostatných okolo mestského opevnenia a vydriapal sa hore kopcom. Panovala tu radostná nálada, bol jasný letný deň, slnku bolo dopriate putovať po modrote nerušenej oblakmi. Keď dorazil na miesto, neochotne sa pretlačil čo najbližšie, vyzerajúc spoločnosť, pri ktorej by nepôsobil nepatrične, a pridružil sa k nej. Čoskoro mala prísť holomkova kára, sprevádzaná pohoničom, ktorý hromžil na svojho koňa, a nadávkami paholkov, ktorí ju museli tlačiť, keď kolesá v prachu stratili oporu. Z voza vyviedli odsúdeného v okovách, mladého muža s červenými vlasmi a dobrosrdečnou tvárou. Sprvu mal zarazený výraz, no potom sa rozjaril, akoby mu lichotilo posluhovanie plebsu, ktorý tu bol len a len kvôli nemu. Ružovkastá tvár sa rozžiarila zakaždým, keď ho viedli okolo niekoho, koho poznal, usmial sa a zakričal mu na pozdrav. Šibenica mala murované základy v tvare kruhu, s jednoduchým otvorom na schody vedúce k platforme. Hore medzi kamennými stĺpmi sa vypínal trojuholník z trámov, na každom z nich boli upevnené štyri kovové krúžky ako podpera pre povrazy, aby dokázali zdvihnúť svoje bremeno. Hoci mal odsúdený na pleci kňazovu ruku a okovy zvieral holomok, zdalo sa, akoby ho v okamihu uchvátil výhľad, ktorý mu bol dopriaty, akoby ho zvábila pozornosť, ktorej sa mu dostalo. Keď sa čítal rozsudok, nedokázal si pomôcť a trochu si zakrepčil, nemo napodobňujúc slová, a keď ho jeden z paholkov plesol po zátylku, sotva zareagoval. Až v tichu, ktoré nasledovalo, akoby sa pripomenula vážnosť tejto chvíle. Okolo krku mu zavesili hrdúsiacu slučku a on zavrtel hlavou, ako keby mu až teraz došlo, že muži, ktorí ho obkolesujú, tam stoja, aby ho pripravili o život.


  „Počkajte, počkajte…“


  Rovnaký holomok, ktorý mu len pred chvíľou vyťal, ho teraz čičíkal a potľapkával po pleciach, upokojujúce, chlácholivé pohladenie. Zatiahli uzol, zaistili, aby bol povraz napnutý, a prikývnutie, ktoré rozhodovalo nad životom a smrťou, prechádzalo od sudcu ku katovi a k paholkom.


  „Počkajte, počkajte, počkajte.“


  Paholci vedeli, že netreba otáľať, aby sa šepot v panike nezmenil na krik, a sťaby zaberali pri preťahovaní lanom, zdvihli muža tak, že sa mu chodidlá odlepili zo zeme. Potom uviazali uzol, aby ho v tejto polohe udržali, kým si usušia ruky do nohavíc, a zotrú tak zo seba jeho smrť. Výraz odsúdeného bol ešte stále schopný sprostredkovať jeho zmätenosť. Modrajúce a opúchajúce pery sa ešte stále pohybovali v tichej modlitbe za odklad a pohľad mu behal sem a tam, no nedokázal nájsť oporný bod. Chodidlá sa márne načahovali k opore dosiek, prehýbal sa v chrbte a napínal každý sval, aby pretrhol putá, čo ho zadržiavali. Potom sa vo vzduchu pustil do behu, čoraz rýchlejšie a rýchlejšie ako sliepka, ktorej odťali hlavu, no kŕče jej umožnili vyletieť bez hlavy z náručia panej domu. S každým ďalším pohybom mu šnúra tesnejšie obopínala hrdlo. Naliaty jazyk viac neprebýval v ústach. A Ceton na to divadlo vytriešťal oči, dychtivo, aby čosi nezmeškal, zatiaľ čo mu naskakovali zimomriavky, ktoré ho ochladzovali ako bríza na pokojnej vode. Zmocnil sa ho strach, no nemohol si dovoliť pozrieť sa inam ani dožičiť si žmurknutie, aj keď mu oči slzili od námahy. Hľadal pohľad zomierajúceho, vo vypúlených očiach s červenejúcimi bielkami, ktorý už na tomto svete nemal kam uprieť. Civeli do večnosti a Ceton hľadal nejaké znamenie, nejakú zmenu zrkadliacu sa na tvári, ktorú by si mohol vyložiť, náznak, že zazreli čosi vyhradené iba im, no tá chvíľa bola príliš krátka, zakaždým, keď prišla, bola príliš krátka, nech už bola cesta tam akákoľvek dlhá. To, čo bolo ešte pred okamihom živým človekom, stuhlo v posledných záchvevoch. Nech už z neho človeka robilo čokoľvek, bolo to preč. To, čo sa teraz hompáľalo na konci povrazu, ním viac nebolo.


  Keď Ceton pohľadom putoval po zhromaždených, ktorí sa teraz jeden po druhom otáčali a začali sa s povznesenou náladou šuchtať späť do mesta, mal čo robiť, aby sa mu upokojil dych. Ceton sa v duchu pýtal, ako to, že dokážu nazerať na smrť ako na privilégium obeseného. Každý z nich mal okolo krku šnúru a povraz ich viedol krok za krokom k šibeniciam, ktoré vytesali v tisícke rozličných podôb iba pre nich. Oni ich nevideli, Tycho však áno. Ako veľmi by si bol želal, môcť byť rovnako bezstarostný ako oni.


  Vtom stuhol, pretože medzi tými, čo sa tu pozbierali, boli dvaja, ktorých poznal. Cardell, ten jednoruký, s dreveným kýpťom stále sčernetým, zaveseným na remencoch cez plece, a vedľa neho Winge, blázon, stojaci celkom nehybne s fajkou v kútiku úst a prstami prepletenými za chrbtom. Obaja pátrali pohľadom medzi ľuďmi, Cardell naznačil jeho smerom a Wingeho hlava sa otáčala na krku, aby vyhľadala toho, na ktorého ukázal. Ceton sa prikrčil za chrbtami druhých, ponáhľal sa tam, kde bol rad ľudí najhustejší, a nútil nohy, aby ho poslúchali, hoci sa triasol na celom tele. Predklonený bežal za vojom publika, kým nedostal vrchol kopca medzi seba a miesto, kde ich videl. Zem sa smerom k mestskému opevneniu strmo zvažovala.


  Doprial si prestávku a pohľad cez plece. Dal mu na známosť, že nebol dostatočne rýchly. Obaja ho prenasledovali. Cardellov postup bol poznačený nadávkami, výkrikmi a vlnivým pohybom, akoby boli ľudia pokojnou vodou, do ktorej práve chlapča hodilo žabku; dráb sa bezmyšlienkovito dral vpred, rozprášil všetko, čo mu stálo v ceste. Srdce Cetonovi nadskakovalo, akoby sa pokúšalo ujsť spoza mreží hrudného koša, keď sa vrhol dolu kopcom tak rýchlo, že miestami strácal oporu pod nohami a musel sa po škrupine pôdy kĺzať po podrážkach. Krv mu hučala v ušiach spolu s náprotivným vetrom, ktorý mu strhol z hlavy klobúk, keď ešte väčšmi zvýšil tempo. Nohy, ktoré mu cez zimu strávenú v izbe ochabli, sa podlamovali, bok ho bolel, akoby mu ktosi do mäsa bodal ihlou. Pri mýtnici stála voľne zoskupená mestská stráž. Za závorou už cesta pokračovala bez záštity a Ceton cítil, že mu dochádzajú sily. Musel premýšľať, musel nájsť riešenie, no strach spôsobil, že myšlienky boli ťažkopádne. Pohľad vzad: Cardell bol tak blízko, že dokázal rozoznať zmeny farieb tam, kde sa látka na kabáte nerovnomerne vydrala.


  Rýchlo sa zohol, smerom od mýtnej búdky im výhľad naňho zastieral konský povoz. Nabral si za niekoľko hrstí suchej pôdy, aby si ju rozotrel po šatách, nová špina na schovanie starej, rukou si pošúchal polovicu tváre. Trhol za vestu tak, že z nej odletelo niekoľko gombíkov. Potom pobehol k mužstvu, zo všetkých síl lapajúc po dychu.


  „Kapitán! Haló, kapitán!“


  Muži stojaci v kruhu prerušili rozhovor a rozostúpili sa, sledujúc jeho príchod. Ceton položil svoj hlas o oktávu nižšie ako zvyčajne, aby trafil správny tón: ublížený šľachtic, ktorý dbá o svoju dôstojnosť, hoci má slzy na krajíčku. Obrátil sa k chlapovi s označeniami správnej hodnosti.


  „Kapitán, na moju osobu bola položená ruka. Slúžim u miestodržiteľa a bol som priamo v Hammarby, aby som tam viedol protokol, keď sa vykonával oprávnený rozsudok, no len čo som sa otočil, aby som sa pobral domov, zrazil mi akýsi zurvalec z hlavy klobúk, strčil do mňa tak, že som odletel do jarku, a odkopol mi písacie potreby dolu kopcom. Ten chlap bol pod parou, ale vyjadril sa dostatočne zrozumiteľne, aby som pochopil, že je švagrom obeseného.“


  Červeň od námahy na jeho lícach si bolo možné ľahko pomýliť s rumencom od rozhorčenia, a keď muži nedokázali potlačiť úškrn, vystrel sa ako struna a začal si nešikovne naprávať roztrhanú vestu, akoby chcel opätovne získať čosi zo stratenej cti. Zovrel rozochvené pery v márnomyseľnom výraze a so zlomeným hlasom pokračoval.


  „Zveličovať môj vlastný význam mi nie je blízke, chcel by som však pánom pripomenúť, že každý útok na služobníka štátu je útokom voči štátu samému. Tam, kde dovolíme prekvitať podobným nerestiam, budeme mať čoskoro revolúciu.“


  Bez toho, aby čakal na odpoveď, ukázal Ceton hore na kopec. Cardell bol ešte sto siah ďaleko.


  „Tam ide. Skôr než som bol nútený dať sa na útek, varoval som ho, že čoskoro nájdem spásu u našej corps-de-garde a jeho odpoveď… nie, protiví sa mi tým slovám čo i len prepožičať hlas.“


  Stráže si vymenili pohľady a kapitán smerom k nemu nadvihol jedno obočie, pričom jeden z jeho podriadených vyslovil ich želanie.


  „Vrav.“


  Ceton sa chvíľu vykrúcal, no potom kapituloval. Potriasol hlavou, stíšil hlas do zdeseného divadelného šepotu, priložiac si ruku k lícu, akoby chcel zastrieť pery pred citlivým uchom.


  „Povedal, že tančeka s vachmajstrami sa vonkoncom neobáva, pretože jediný spôsob, ako by z neho niekto z mestskej stráže mohol vyjsť víťazne, by bol, keby mohol súťažiť vo felácii.“


  Mladší vojačik, ktorého reč prezrádzala južanský pôvod, sa s neskrývaným nepochopením pozeral z jedného na druhého.


  „V čomže?“


  Kapitán si uvoľňoval šabľu z pošvy, zatiaľ čo jeho temnejúci zástup sa začal zhromažďovať sťa uvítací výbor.


  „Mohol by to nejaký sveták Janssonovi pretlmočiť?“


  Dostalo sa mu zborovej odpovede z viacerých strán.


  „Fajčení vtákov.“
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  Deň sa stal preňho utrpením. Slnko sa dalo na pochôdzku medzi hrebeňmi striech, spaľovalo hmly a tieň, neponechalo uchránenú nijakú skrýšu. Steny okolo Cetona akoby sa v dôsledku sucha zmršťovali, uväzňovali ho v čoraz horšom zápachu špiny a zaprášeného borovicového dreva. Z dlhej chvíle bol nútený vstávať a krokovať po podlahe od malého okienka ku kachľovej peci, znovu a znovu. Každý hlasný zvuk z dvora ho vyháňal do úkrytu. V duchu si preberal svoju dilemu, v ušiach mu znel Bolinov prešibaný hlas. V poludňajšej horúčave okolo neho cvakali suché dosky, akoby ktosi pre zábavu klopal na klietku, aby vydesil skrotené zviera a opäť ho dostal na nohy.


  V noci zostávali pouličné lampy v meste medzi mostami zhasnuté. Slnko dokonalo svoj obeh tesne pod líniou obzoru, dostatočne blízko, aby si obloha ušetrila modrotu, ktorú dokázali vyvolať iba najmocnejšie z hviezd. Až keď blížiaca sa tma jesene znesie na uličky tieň, znovu sa zažnú plamene, krehké svetelné body, ktoré ukazujú cestu od štvrte k štvrti, so šepotom praskotajúcich knôtov a ostrou vôňou repkového oleja. Do augusta ich osvetľovala len bledá obruč letnej oblohy, podporovaná žiarou z pootvorených dverí krčiem.


  Tycho sa odvážil vyjsť von iba po tom, čo zašlo slnko a na všetky tváre rozložila svoj flór temnota. Vydymila ho jednotvárnosť a zožierajúce zúfalstvo. Doprial si žalostnú večernú obchôdzku, obozretný pred prípadnými stretnutiami. Keď súmrak donútil tých, čo dosiaľ bdeli, vyhľadať svetlo pri ohnisku či lojovej svieci, mestských zvukov bolo síce mnoho, no boli tlmené. Detský krik z kolísok, kam sa vkradla chorľavosť. Basové tóny violončela z paláca sprevádzajúce kontradans, z ulice Baggensgatan chór žiadostivosti, rev z krčiem a pivničiek, kde nálada zvádzala k spoločnému spevu. Vreckoví zlodeji a zločinci číhajúci v priechodoch a bránach nechávali Tycha prejsť, ani sa ho nedotkli: poznali horlivý krok svojej koristi aj tackanie tých, čo boli spití pod obraz Boží, a uňho nevideli ani jedno, ani druhé. Bol pre nich len chudákom, čo vyhľadával temnotu rovnako ako oni sami. Radšej, akoby by mali podstupovať riziko z neznámeho, uhýbali sa mu, akoby ho sužovala nákaza.


  Na námestí Stortorget planula pochodeň, vedľa studne, Tycho ju vídal už predtým, niekoľko nocí po sebe. Každý večer ho zvábila o čosi bližšie, rovnako ako ďalších. Ľudí, ktorí sa náhlili po mačacích hlavách, svetlo priťahovalo ako rojace sa muchničky, pestrý zástup obkolesoval plameň a vrhal hojdajúce sa tiene. Zhromaždenie nikdy nemalo dlhé trvanie, keď svetlo prilákalo aj vachmajstrov, tí hlúčik s niekoľkými hrubými nadávkami rozohnali. Ďalší večer sa opakovalo to isté. Zvedavosť ho poháňala čoraz bližšie. Nedodržiavali presný čas, istotne preto, aby zo seba nespravili súčasť rutiny nočnej stráže, a v isté večery musel Ceton hodnú chvíľu stáť a čakať na rohu pri Börsene alebo vedľa pumpy na námestí.


  Neboli to jakobíni ani gustaviáni. To, čo počul, bolo niečo celkom iné. Muž stojaci v strede kruhu ukazoval ponad hrebeň strechy budovy Börsenu k špičke kostola Storkyrkan.


  „Vraví sa, že cirkev je rozľahlá, dosť veľká pre všetkých. Ale to nie je pravda. Je stiesnená, drahé sestry a bratia, príliš stiesnená. A kde je tlačenica taká veľká, že si tam nemôže nahotoviť miesto každý, tam by ani Pán jakživ nevkročil a nepošpinil si nohu.“


  Ceton pristúpil o niekoľko krokov bližšie. Trochu bokom od muža, ktorý hovoril, stála žena a držala pochodeň, aby ho ukázala vo svetle. Bol to drsný chlap so strakatou bradou, kde boli medzi hnedými roztrúsené biele chlpy, s lysou hlavou a s klobúkom v ruke.


  „Prečo by si Pán vyvolil, že sa bude prihovárať svojmu stádu skostnatenými obyčajmi a predčítaním neustále tých istých starých slov? Nie, drahí bratia a sestry, Pán k nám prichádza k jednému po druhom a prehovára k vám, akoby bol vaším najdrahším priateľom.


  Keď vám život pripadá najchmúrnejší, stačí sa len modliť s nebývalou vrúcnosťou a on k vám príde, on osobne do vašej izbice, nahý a zakrvácaný s tŕňovou korunou na temene a ranou po kopiji na boku a zovrie vás v náručí, prebudí vás, aby ste pochopili milosť. Poďte k nám, vypočujte si tých, ktorí ho prijali ako hosťa a teraz sa s inými delia o svoje svedectvo, a aj vaše oči sa otvoria!“


  Mnohí, čo sa tu zhromaždili zo zvedavosti, začali odchádzať, keď zistili, že počúvajú kázeň nejakého poverčivého muža. Aj Ceton sa sklamane otočil, aby sa dal na odchod, no zastavil sa, keď zistil, že muž teraz svoj hlas namieril k nemu.


  „Bratu! Počkaj, nechoď. Videl som ťa, videl som ťa rovnako ako Pán. Neposlal ťa sem nadarmo, ale preto, aby ti podal pomocnú ruku. Moje meno je Lars Svala. Nechcel by si nás nasledovať?“


  Ceton zaváhal, odvrátil hlavu, akoby chcel odmietnuť pouličného kaukliara, a pokračoval svojou cestou cez námestie. Muž k nemu pristúpil tak blízko, že mu zatarasil cestu a vyhľadal jeho pohľad.


  „Mám ostrý zrak a Pán mu dovoľuje vidieť viac, než je bežné. Zopár ráz si sem prišiel tak blízko, aby na tvoju tvár dopadlo svetlo našej fakle. Pocity, ktoré v sebe nosíš, sú väčšie, než dokážeš ukryť. Tvoje muky a tvoja bolesť sú ako strážny oheň počas noci. Môže sa ti dostať pomoci. Sama prozreteľnosť zviedla naše cesty dohromady.“


  Radšej akoby sa mal pretláčať vpred, sa Ceton obrátil a vydal sa druhým smerom. Svala rozhodil rukami, akoby sa jeho téza práve preukázala, a jeho hlas niesol stopu triumfu.


  „Pozri! Nemáš žiadny cieľ, každý kurz je rovnako dobrý ako iný, si list v rozmarnom vetre.“


  Ceton pridal do kroku a Svala, naučený rečniť, teraz zvýšil hlas, aby z jeho slov na rozlúčku nezaniklo ani jediné, a zvážnel.


  „Primnohí žijú svoje životy, akoby to bol sen, v ktorom o nič nejde. No po smrti čaká večnosť. Smrteľných postelí, pri ktorých som bdel, bolo viac než dosť a videl som, ako sa to poznanie dostaví až v poslednej hodine života a v jeho stopách kráča ľútosť. Pozeral som mŕtvym do očí práve vtedy, keď zazreli prvý záblesk z toho, čo si kúpili za svoju neposlušnosť. Nebuď jedným z nich.“


  Ceton zastavil a kým sa znovu otočil, zostal chvíľu nehybne stáť.  Larsovi Svalovi sa pod očami, ktoré sa rozslzili pri klíčiacom prísľube, že bude môcť priviesť do nebeskej ríše ďalšiu dušu, rozlial úsmev.
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  Spoločenstvo inovercov malo svoj domov na lepšej adrese, ako Ceton predpokladal, rovno pred múrmi kráľovského parku Kungsträdgården, ktorého železné brány boli ešte stále otvorené a poskytli mu letmý pohľad na divorastúce labyrinty krušpánu a žlté steny oranžérie. Smerom na Katthavet ležalo letné sídlo obkolesené širokou záhradou, ktorého prístavbu povýšili na modlitebňu. Bola nedeľa, presne ten deň a presne ten čas, keď zvony v kostoloch zvolávali svoje stádo k modlitbe. Na slnku planuli kohúty a kríže, ktoré korunovali ich špičky, a ich hlahol akoby dopadal nadol priamo z nebeskej modroty. Nad letným sídlom im na odpoveď vyzváňal iba vzdorovitý menší zvonec, vyludzoval prenikavý a krehký tón, a v riedkych radoch sem prúdili inoverci, niektorí sa krčili, akoby sa za svoje uctievanie hanbili, iní sa ťahali do výšky s výrazom hrdosti a pohŕdania nad tým, čo s radosťou zavrhli. Bol to neveľký hlúčik azda tridsiatich ľudí, pričom každý z nich sa pri dverách pozdravil a vstúpil dnu. V sieni bolo spočiatku chladno, vyhrievali ju iba telá zhromaždených a osvetľovali okná. Zanedlho boli ich tabule orosené. Ceton zaujal miesto na kraji, v jednej z lavíc rozostavených do polkruhu pred stolcom, ktorý mal zrejme slúžiť ako oltár, prikrytým vyšívaným obrusom.


  Za ním visel na svojom kríži pred napnutou plachtou ako pozadím Ježiš, takého spasiteľa však Ceton nikdy predtým nevidel. Bol veľký zhruba ako skutočný muž, hoci holé nohy mal prichudé. Drevo, ktoré otesali na jeho obraz, bolo drsné a nedorobené, stále poznačené ostrím nástroja, no tomu, čo držal dláto, musela vštepiť inšpiráciu a zručnosť jeho viera, pretože pokiaľ išlo o spasiteľovo utrpenie, neponechal na náhodu nijaký detail. Z jeho podoby vyžarovala bolesť. Hlava sa mu hompáľala vyše paží a pliec, každá šľacha sa napínala ako struny na hudobnom nástroji. Z miest, kde sa zapichla tŕňová koruna, sa na čelo a tvár rozlievala krv a diera na pravej strane hrudného koša bola starostlivo vystružlikaná, aby zachovala tvar hrotu kopije, ktorý z nej práve vytiahli. Bledá pokožka bola pomaľovaná na snehobielo, no každá rana a každá kvapka krvi sa v žiare hrubých voskových sviec na oltári jagala jasnou červeňou. Akoby v tichej modlitbe, so zavretými očami, stál Lars Svala, muž, ktorý Cetona pozval. Sieň sa ponorila do čohosi, čo sa približovalo tichu najviac, ako bolo možné. Bolo počuť nezosúladené spoločné dýchanie, šušťanie odevov a škrabot nôh po podlahe, keď niekto premiestnil ťarchu svojho tela. Ceton pohľadom prebiehal z jedného na druhého. Bol to pestrý krúžok. Obdraté handry trhanov sa tu ukazovali bok po boku s primeranejšími šatami meštianstva, starí sa tlačili vedľa mladých a ženy vedno s mužmi. Len z ich tvárí sa dalo vyčítať, že majú čosi spoločné. Lars ukončil svoju tichú modlitbu, otvoril oči a skôr, než sa jeho pery rozovreli v jemnom úsmeve, prebehol nimi po zhromaždení.


  „Bratia a sestry, v túto nedeľu sme sa tu nezišli, aby sme počúvali slová, čo zapísali mŕtvi, ale aby sme naslúchali tým, ktorí sa sami stretli so spasiteľom. Kto z vás by chcel prehovoriť?“


  Asi päťdesiatročná žena sa začala nervózne knísať z nohy na nohu, kým k nej Svala nevystrel ruku a neponúkol jej, aby podišla k oltáru.


  „Elsa Gustava.“


  Na roztrasených nohách sa potkýnala uličkou, ktorá sa pre ňu otvorila, aby jej prihotovila cestu. Chvíľu zostala stáť, naprázdno prežúvajúc čeľusťami chudobnými na zuby. Potom sa fňukajúc nadýchla a spustila.


  „Ako malá som mala ku kresťanstvu blízko, ale voľačo mi v ňom chýbalo a modlenie mi nevoňalo. Prosila som o radu svoju matku, no ani ona nemohla urobiť viac, než ukázať mi slová, ktoré napísali iní. Naliehala, aby som sa ich naučila naspamäť a odriekala ich každý večer, skôr než pôjdem do postele. Časom ma poslali do služby do Štokholmu a vtedy ako keby nebeský hlas zmizol z môjho života úplne a nechala som sa zviesť žiadzou a potešením. A potom, jednej noci, keď som sa prehadzovala v posteli sužovaná ľútosťou nad všetkým, čo som nemohla odčiniť, prišiel Ježiš Kristus… stál tesne vedľa môjho lôžka, nahý a zakrvavený, akoby práve zostúpil z kríža.“


  Žena sa od pohnutia dala do plaču a zatiaľ čo pokračovala v rozprávaní, civela nahor nad hlavy zhromaždených, akoby pred sebou znovu videla všetko, čo medzi extatickým vzlykaním opisovala.


  „Ležala som úplne potichu, sotva som sa odvažovala pohnúť, kým nezodvihol ruku a neukázal mi svoj bok, kde žiarila červená štrbina. Nechal ma ju pobozkať, ochutnala som jeho presvätú krv a slané okraje rany mi priniesli väčší pôžitok ako všetky pery, ku ktorým som vo svojej zhýralosti prikladala moje. Potom ma zovrel v náručí a prisahal, že odteraz bude mojím ženíchom, a mojím telom sa ako búrlivý vietor prehnala tá najmocnejšia rozkoš, akú som kedy pocítila.“


  


  


  Neskôr, po tom, čo si Ceton vypočul pieseň zhromaždenia, kde sa skľúčené basy mužov miešali s prenikavejšími ženskými tónmi, a po prisluhovaní sviatosti, naznačil mu Lars Svala, aby podišiel nabok, do prázdneho rohu siene.


  „Si skeptický.“


  Ceton nechal ticho, aby sa chopilo slova zaňho. Svala prikývol.


  „Ak to nebol náš Pán, kto potom prišiel v núdzi k lôžku našej sestry?“


  „Možno nejaký vycivený ožran, čo si pomýlil dvere, skrvavil si ruky po tom, čo chcel v štrku zabrániť kotrmelcu, a do vlasov sa mu dostali vetvičky po šlofíku v jarku.“


  „Ech, žartíky! Ak nimi zmierňuješ svoje vlastné muky, nezávidím ti. Ale nechcel by si mi odpovedať aj vážne?“


  „Voltaire to povedal najlepšie, aj keď tým myslel čosi iné: Keby Boh nejestvoval, museli by sme si ho vymyslieť. Fantázia tvojej Elsy Gustavy jej prišla vhod. Keď majú videnia blázni, zatvárame ich, keď ich majú pobožní, volá sa to náboženstvo.“


  Svala mu odvetil jemným úsmevom a v jeho odpovedi nebola ani známka pohoršenia.


  „Náš Spasiteľ má rovnako veľa podôb ako duše, ktorým prišiel na pomoc. Sú medzi nami prostí ľudia a možno sa im žiada prostý Spasiteľ. Pred tebou sa odeje do iného hávu.“


  „A pred tebou?“


  Svala zvraštil čelo.


  „Stále čakám na ten deň, keď ku mne príde ako bytosť z mäsa a kostí a dovolí mi ochutnať krv baránka z vlastnej kože… Ak však môžem hovoriť za seba, kedysi dávno som ležal na smrteľnej posteli so zimnicou, ktorá nedávala nádej na zlepšenie, trasúc sa od strachu pred koncom, ktorý sa zdal neodvrátiteľný. Mojich hriechov bolo mnoho, veľkým bremenom bolo moje hranie, ktoré ma stálo priateľov a rodinu a všetok majetok, ktorý som svojho času mal. Kňaz z cirkvi sedel pri mojej posteli, odriekal modlitby a nakláňal sa pri tom nabok v nádeji, že cez okno zazrie hodiny na veži, nevedel sa dočkať, kedy odíde inam. Vtedy mi napadlo: Čím iným ako prekážkami na ceste viery, závorami mýtnice vztýčenými na hranici nebeského kráľovstva sú skostnatené dogmy jeho kumpánov, len aby sa mohli obohatiť o mýto? Potom sa mi prisnil sen a ten sen bol prísľubom od inakšieho boha a výhľadom na rajskú záhradu. Potichu som odvolal prísahu svojej starej viere a dal ju tej novej a odrazu mi horúčka klesla. Čoskoro som našiel ďalších ako ja.“


  Svala by bol už-už položil ruku na Cetonovo plece, no narovnal dlaň v ospravedlňujúcom geste, keď Ceton odstúpil o krok vzad, aby sa dostal mimo jeho dosahu.


  „Ako pastier tohto stáda som spoznal svojich blížnych. Chodia sem mnohí, takí, ktorých postavenie je vyššie aj nižšie, a cesta každého z nich je odlišná. Ale ty, na tebe je niečo výnimočné. Takú bolesť som predtým zočil len zriedka. Miera tvojho utrpenia sa ukazuje v tom, ako si naučený vyháňať ho z tváre. Len vtedy, keď sa stratíš v myšlienkach, na niekoľko krátkych okamihov, vystúpi na povrch. Je to príšerná grimasa. Zaujímalo by ma, či si ju videl ty sám. Tuším tiež, že nie si bohabojným mužom. No vedz, že pre nášho Spasiteľa je najväčšou cťou uchrániť od pekelných plameňov hriešnikov, ako si ty. Keď pochybuješ, precíť vo svojom srdci túžbu po tom, čo je sväté, a vedz, že toto je samotným dôkazom Pánovej existencie, semienko, ktoré Spasiteľ zasial vlastnými rukami.“


  „Je vari každý pud prebývajúci v mojom srdci vo svojom pôvode rovnako božský?“


  Svala s úsmevom zavrtel hlavou.


  „Odlíšiť jedno od druhého je výzva daná od Pána. Aha, pri dverách je chlieb, čerstvý rovno z pece. Podeľme sa oň a skoro sa k nám vráť. Tu nájdeš svoju útechu. Nikde inde. Príď a vypočuj si aj svedectvá iných a potom sa porozprávajme znovu, na základe ich príkladu. Vidím tvoje pochybnosti, no tento prvý krok musíš spraviť s dôverou v srdci.“


  Keď si dal Ceton prvý hlt z ešte stále teplého ražného pečiva, uvedomil si, že neje zo zdvorilosti, ale preto, že je hladný a že si sotva ešte môže dovoliť niečo iné.
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  Ceton sa vracal domov neskoro v nočnom sparne, v mysli ho omínali slová inovercov. V bránach a na kamenných prahoch si hľadali úkryt pijani, ešte opitejší odvtedy, čo sa naučili, že je lepšie vymeniť posledné drobáky za pálenku, než sa zobudiť s vreckami vyrabovanými šikovnými prstami. Tí najostrieľanejší si obracali vrecká naruby, aby ušetrili vreckovým zlodejom námahu, s vedomím, že tí najzlomyseľnejší medzi pouličnou zberbou majú vo zvyku prejavovať svoju nespokojnosť, že sa unúvali márne, kopancom alebo úderom. Mačacie hlavy v uličke, ktorá ústila do dvora, kde si prenajímal izbu, nebolo v tme vidieť, počul však, ako jeho podrážky lámu škrupinu z toho, čo sa tu cez deň nahádzané lopatou k rigolu nahonobilo. Bola dokonca hrubšia než zvyčajne, ako letná obdoba zľadovatenej vrstvy snehu.


  Podošvy sa na brečke kĺzali a desili odlietajúce roje múch. Na dvore chrápala vo svojom uzavretom koterci, ľstivo obvešanom všetkým možným šrotom kvôli poplachu pre nočných zlodejov, obstarožná prasnica. Skôr než vystúpil zo svojho zákrytu, zháčil sa, akýsi dosiaľ nepokrstený zmysel ho varoval pred prítomnosťou iného človeka. Mesiac bol zastretý; zatiaľ čo čakal, odhalilo svetlo hviezd nevysokú postavu a po tom, čo jeden druhého spoznali, prihovorila sa mu dievčenským hlasom, zníženým do šepotu:


  „Pane?“


  Už ju predtým videl, bola jedným z mnohých detí, čo behali po tunajšej štvrti. Podobne ako ju zanedbávali rodičia, aj ona už bola dosť stará na to, aby kašľala na mladších súrodencov, ktorých mala varovať, vedela, že na sľubovaný trest si spomenuli zriedka, stačilo, ak sa vrátila v čase, keď si otrundženosť vyberala svoju daň. Istotne si z neho chcela urobiť odrazový mostík na svojej neodvrátiteľnej ceste do nevestincov na ulici Baggensgatan, pre ktoré ju tak zjavne stvoril osud.


  „Čakám tu na vás celé hodiny, pane.“


  Skôr než stihol odpovedať, k perám si priložila prst, aby ho umlčala.


  „A nie som jediná.“


  Kývla mu, aby podišiel bližšie, a posunkami mu naznačila, ako čo najlepšie zaškúliť za roh budovy k jedinému oknu jeho izbice. Chvíľu trvalo, kým mu noc ukázala to, čo dievča chcelo. Z druhej strany okennej tabule plápolala slabá žiara, pre každého, kto by nepátral po jej prítomnosti, nepostrehnuteľná: ktosi vnútri čakal.


  „Prišli za súmraku. Keby sa chystali na opáčky k hostiteľovi, ktorý by ich ochotne prijal, teraz by tam už blčal plameň. Namiesto toho potichu čakajú a zavreli za sebou dvere tak, aby nik nevytušil ich prítomnosť.“


  Ceton sa stiahol do úzadia pod ochranu uličky.


  „Vieš, kto to je? Videla si ich?“


  „Drába Cardella poznám po mene. Jeho kumpán je tenký a vycivený; už z diaľky vidieť, že nie je ako ostatní. Spoločnosť im robí ešte jeden, chlapík s kovovým štítkom policajného úradu na krku.“


  „Čomu vďačím za tento prejav dobrej vôle?“


  „Už si to tu prenajímate dlho, pane, a teraz ste jedným z nás. Veď čím by bolo mesto medzi mostami, ak by sme si nekryli chrbát ani my, susedia? Jedno dobrodenie si však zasluhuje ďalšie. Nenašli by sa azda v pánovom pudilári nejaké mince nazvyš?“


  Šomrajúc Ceton naslepo vybral z tých niekoľkých mincí, ktoré mu zostali, s vedomím, že si aspoň môže ponechať to, čo dlhuje za nájomné, pretože do svojej izby sa už nemôže vrátiť. Podal jej šiling, ale keď sa obrátil na odchod, ucítil na rukáve kabáta jej drobnú ruku.


  „Pane? Dozaista som si zaslúžila viac ako toto.“


  O niečo zvýšila hlas a v rovnakej chvíli, ako na ňu sykol, aby bola tichšie, si uvedomil, že sa ho chystá olúpiť ktosi, koho daná chvíľa vyzbrojila priaznivými okolnosťami. Podával jej ďalší šiling, nech robí spoločnosť tomu prvému, no dievča cúvlo a nechalo jeho ruku nehybne visieť vo vzduchu medzi nimi.


  „Sú tam hore na postriežke, dobre som to videla, nahotovení prekvapiť pána, len čo začujú kroky na schodisku. Keby som sa náhodou dala do kriku, zaraz by boli tu. Ľahko by sa to mohlo stať… som iba dieťa, ktoré je von po večierke a noc je plná nebezpečenstiev…“


  „Mesiac je pod mrakom a prišli o výhľad, stačí, aby som zabočil za roh a ich úsilie by vyšlo navnivoč, rovnako ako tvoje.“


  Pokrčila plecami.


  „Možno budú mať šťastie, keď uhádnu únikovú cestu. Šance sú vyrovnané. A dozaista ste si všimli už cestou sem, pane, že niekto v uličke náhodou vylial sud s driskavicou a podpätkom sa v tej brečke šmýka jedna radosť, najmä človeku, ktorý má naponáhlo.“


  Vytušil jej samoľúby úsmev, ako aj okolnosti nehody.


  „Aká cena by bola primeraná?“


  „Celý pánov pudilár a všetko cenné, čo má pri sebe.“


  „Ustúpme teda o pár krokov, dosť blízko, aby ťa naši priatelia počuli kričať, ale dosť ďaleko, aby som sa mohol vytratiť, keby si si vzala do hlavy, že zdvojnásobíš svoj zisk tým, že na mňa upozorníš mojich hostí v nádeji na nálezné.“


  Dievča prikývlo, návrh bol rozumný, poznalo však podmienky, aké panovali v jej svete. Zostalo na mieste, kde bolo stále v bezpečí, mimo dosahu jeho rúk, keby sa o niečo pokúsil. S jednou nohou pripravenou na útek k nej načiahol peňaženku s poslednými drobnými, ktoré vlastnil.


  „Ak sa ešte niekedy stretneme, môže sa ti povodiť horšie.“


  Mykla plecami, ukradomky šuchla svoj zárobok pod sukňu a odpovedala mu ľahostajným hlasom.


  „Minulý rok som mala v našej štvrti deväť kamarátok v mojom veku. Tri z nich oslávili nový rok pod zemou, štvrtú si zjari vzala zimnica, jedna šliape ulice a ďalšia sedí v sirotinci. Kým mi život ponúka šancu, chopím sa jej a zajtrajšok prenechám tým, ktorí si to môžu dovoliť.“
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  Lars Svala mal hlas ako stvorený na kázanie, precítený barytón, ktorý sa doniesol ku každému bez toho, aby v ňom bolo počuť vynaloženú námahu. Zhromaždení počúvali so zbožnosťou hraničiacou s eufóriou a mnohí, ktorí nedokázali udržať svoje pocity na uzde, sa kolísali z nohy na nohu v rytme nečujného pulzovania. Ceton preletel pohľadom po dave, ktorý dnes čítal azda päťdesiat hláv, a žasol: bez rozdielu sa tu miešali všetky štyri stavy. Boli tu tovariši remeselníkov a ich majstri, ktorých bolo možné ľahko spoznať podľa drsných dlaní, zhrbených chrbtov a strieslovaných tvárí plných vrások od žmúrenia nad prácou pri slabnúcom svetle. Stáli plece pri pleci s rybármi, trhanmi bez prostriedkov, mladými kňazmi v čiernych rúchach. Svetlo sa v nerovnomerných intervaloch zachytávalo na mosadzných gombíkoch na poctivo vykefovanom kabáte vysokopostaveného muža a zlatej retiazke hodiniek, ktorá mu ovísala na veste. Napriek rozdielom sa všetkým zračil na tvárach jeden a ten istý výraz. Ceton si pomyslel na húf rýb uväznených v úžľabine močiara, ktorá sa otvára do hlbiny ich túžby, ale ani on nedokázal nepočúvať hlas dožadujúci sa pozornosti. Ľudia sa pri melódii Svalových slov začali opäť pohojdávať.


  „Už vo chvíli, keď prichádzame na svet, sme plní hriechu, potomkovia rodu, ktorý sa previnil proti nášmu Otcovi a bol právom vyhnaný z jeho rajskej záhrady. Ale Pán nám preukázal milosrdenstvo a v núdzi nám zoslal svojho jednorodeného syna, aby nás spasil svojou obetou. Na vrchole Golgoty visel Kristus na kríži, jeho skutok vykúpenia stále nebol dokonaný, až kým neposlali vojaka, aby preveril, či v ňom ešte zostal nejaký život. Ten, ktorého meno bolo Longinus, chytil kopiju a vrazil ju Ježišovi hlboko do boku. Takto sa v Spasiteľovej hrudi otvorila červená diera, skrz ktorú sa jeho srdce konečne odhalilo ľuďom. Naša cesta k jeho bezhraničnej láske tak bola prekliesnená, bránu nebeského kráľovstva nelíčili perly a drahokamy, ale okraje rán na rozorvanom tele, a všetci ľudia padli na kolená pred svetlom, ktoré z nich vyžarovalo, a pred presvätou krvou, ktorá z nich tak hojne tiekla.“


  Svalova vášeň a teplo sálajúce z tiel natlačených na seba v sále spôsobili, že mu na čele vyrazil pot. Odmlčal sa, odstúpil nabok a ukázal na jednoduchý kalich, ktorý čakal na oltárnej plachte.


  „Tú istú krv teraz pijeme na jeho pamiatku a z jeho tela jeme. Zbožne ju prijmite, a keď vám priložia pohár k perám, zavrite oči a vedzte, že by ste ju práve tak mohli piť priamo z rany po Longinovej kopiji ako pijavice na posvätnom tele, ktoré sa zhromaždili, aby z nej mohli sať na svoju spásu.“


  Pred Večerou Pánovou veriaci vydali svedectvo. Pred oltárom stáli dvaja mladí muži, navzájom si takí podobní, že by mohli byť súrodencami. Obaja si zachovávali štíhlosť stále rastúcich tiel, ani jeden z nich nedovŕšil dvadsať rokov. Jeden z nich bol vyšší a určite aj starší. Váhavo urobil krok vpred po tom, čo vrhol pohľad na svojho druha, ktorému brada spočívala na hrudi, oči zatienené ofinou mal zatvorené pre slzy, ktoré mu už začínali stekať po lícach, tvár skrivenú v grimase. Starší sa rozochvene nadýchol a začal hovoriť.


  „Volám sa Albrecht a môj bratranec sa volá Wilhelm. Pochádzame z juhu, narodili sme sa ako poddaní Fridricha Augusta Spravodlivého.“


  Rozprával dobre, len isté slová prezrádzali, že jeho materinská reč nie je švédčina.


  „Obaja sme tovariši a venujeme sa kováčstvu. Wilhelm ešte nie je dosť starý, aby robil oveľa viac, ako je obsluhovanie mechov, no ja som už začal tvarovať suroviny pomocou kladív a klieští.“


  Slová sa mu vzpriečili v hrdle a zaváhal, nebol si istý, ako pokračovať.


  „My… naša domovina bola dlho dejiskom susedských vojen, a keď už bola tvŕdza v našej dedine priveľká, poslali nás na sever do Rostocku. Vedelo sa totiž, že za vodou je krajina, kde spravili kráľovnú z Lovise Ulriky a kde by azda mohli privítať aj ďalších, čo prišli z rovnakého smeru. Naša rodina bola odjakživa bohabojná a dostali sme tú najlepšiu výchovu pod vedením kňaza. Z toho, čo sa stalo, ich nemožno viniť.“


  Na chvíľu stratil niť a hľadal správne slová.


  „Poslali nás preč vedno s prísľubom, že sa budeme starať jeden o druhého a vždy si budeme nablízku. Ale čoskoro sme si uvedomili, že sme na ceste traja… a ten tretí bol diabol. Hodil na nás svoju sieť a my, my…“


  V tichu bolo počuť len vzlyky mladšieho z nich a lomoz zhromaždenia: zvuk mnohých nádychov, presúvanie váhy na vŕzgajúcich doskách, kašľanie.


  „Vzklíčili medzi nami city, ktoré by nemali jestvovať medzi inými ako mužom a ženou. Vábenie tela, s každým krokom horšie a horšie, ktorému bolo čoraz ťažšie odolávať. Naše utrpenie je príšerné, obaja totiž vieme, že naše duše sú zatratené vo chvíli, keď nás premôže pokušenie. Sme tu cudzincami a nevedeli sme, kde nájsť pomoc v núdzi, kým si Wilhelm nespomenul na obec Herrnhut neďaleko našej vlastnej, kde nebohý gróf kedysi poskytol útočisko vo svojej farnosti každému bez rozdielu. Mali sme veľkú radosť, keď sme zistili, že jeho prívržencov možno nájsť aj v Štokholme.“


  Rozprával čoraz nezrozumiteľnejšie, až sa mu zlomil hlas a vzlyky ho prinútili skončiť. Až po niekoľkých hlbokých nádychoch sa spamätal natoľko, aby dokončil svoje rozprávanie, tentoraz so sklopeným pohľadom a trasúcimi sa ramenami.


  „Majster, u ktorého slúžime v Štokholme, nás vo svojej dobromyseľnosti oboch zaviedol do kumbála, kde by sme sa mali deliť o jedinú rozkladaciu lavicu. Neodvážime sa to urobiť, lebo sa bojíme, že nás zvedie na hriech, a zatiaľ čo Wilhelm si vzal posteľ, ja si ustielam na zemi. Napriek tomu zriedkakedy spíme. Každý večer sa spoločne modlíme k Ježišovi Kristovi, aby nám uľavil a zbavil nás múk a aby za nami prišiel krvavý ženích sám, zovrel nás v náručí a našiel využitie pre všetku lásku, ktorú chce zlý duch zviesť na cesty hriechu. My… prosíme o pomoc skrze vaše modlitby, aby sme prekonali neduh, ktorý nás sužuje.“


  Po Večeri Pánovej ponúkol Lars Svala Cetonovi svoj miešok na tabak, aby si naplnil vypožičanú hlinenú fajku. Každý z nich si zapálil tú svoju od poslednej lojovej sviece v miestnosti zhromaždenia, potom ju Svala sfúkol a sadol si na lavičku v neveľkej záhrade. Bránkou prešiel posledný z veriacich, posilnený Ježišovou krvou a telom. Od Katthavetu bolo počuť valchy práčok, ktoré udávali rytmus výkrikom predavačov rýb, a z parku Kungsträdgården sa sem-tam ozýval smiech a krik povaľačov, ktorí pred páliacim slnkom vyhľadali úkryt v kríkoch. Bol teplý deň, ako každý počas tohto dlhého leta. Svala prerušil ticho.


  „Čo povieš na dnešné svedectvo?“


  Ceton prevaľoval chladný dym na jazyku, zhlboka si potiahol a nechal ho uniknúť cez skaličený kútik úst na strane odvrátenej k svojmu hostiteľovi.


  „Milovať a byť milovaný – zďaleka nie každému je v živote dopriata podobná priazeň. Osud im poskytol čas a možnosť uspokojiť svoje túžby bez toho, aby tým vyrušovali niekoho iného. Ich život je v rozpuku, obaja sú ozdobami svojho druhu. Jediné, čo som náchylný nazývať hriechom, je to, že si odriekajú rozkoš, ktorú majú tak očividne na dosah. A keď už hovoríme o hriechu, keby ním čosi také bolo, znížil sa k nemu aj sám nebohý kráľ, nehovoriac o barónovi Reuterholmovi. Viem si predstaviť jedinú vec, na ktorej by sa tí dvaja dokázali zhodnúť, a to potešenie zo spoločnosti krásnych chlapcov. Všade klíčia talianske sklony. O tých, čo ich prechovávajú, nemožno hovoriť ani lepšie, ani horšie než o ostatných.“


  „A čo večnosť? Čo zatratenie duší?“


  „Prečo by nejaký boh stvoril bytosť na svoj obraz a vrchovato by ju naplnil pudmi, ktoré sú mu proti srsti? Mať takú moc, prečo priviesť na svet čosi horšie než dokonalé?“


  „Naša viera nás učí odolávať pokušeniu, aby sme si mohli dobrovoľne voliť medzi dobrom a zlom.“


  „Sme teda len hrou? Rozptýlením pre unudeného Stvoriteľa? Tam, kde je jediný všemocný, niet miesta pre slobodnú vôľu druhých. Vedel, aký bude výsledok, a šmahom ruky mohol napraviť akúkoľvek chybu namiesto toho, aby ako malé dieťa zo zvedavosti sácal paličkou do umierajúceho zvieraťa. Ak by ich presvedčenie počnúc týmto okamihom pretrvalo šesťdesiat rokov, stane sa z každého z týchto chlapcov osamelý starec, ktorý bude rukou objímať barlu miesto svojho milovaného. Cez slzy ľútosti sa budú v myšlienkach ohliadať za premrhaným životom a ich jedinou útechou bude, že ich utrpenie sa čoskoro skončí.“


  „Priateľ môj, čo nás podľa teba čaká na druhej strane?“


  Ceton sa predklonil, aby si zošúchal fľak na stehne.


  „Nič. Čo iné? Mne tá predstava nenaháňa hrôzu. Pozri na prírodu vôkol nás, ktorá nenechá nič vyjsť navnivoč. Ani my neobídeme naprázdno. Dnes sme ľuďmi, zajtra z nás budú červy, ďalší deň muchy. Nepretrváme vari aj takto? Nezostane však žiadne vedomie, žiadna duša, žiadne dary v posmrtnom živote za údajnú cnosť, žiadna pokuta za domnelé previnenie.“


  Lars Svala sa potichu zasmial. Slnko ešte stále nehybne viselo na modrote, kam smerovala špička Kostola svätého Jakuba.


  „Tvoje slová ma posilňujú vo viere. Kto iný ako Boh by mi ťa bol zoslal do cesty? Jakživ nebola nijaká duša vo väčšej núdzi ako tá tvoja. Kým pôjdeš, podeľme sa o chlieb.“


  Ceton lačne jedol, čo mu bolo ponúknuté. Svala sa odvrátil, aby ho nechal v pokoji utíšiť hlad, až potom mu položil ďalšiu otázku.


  „Ty si spal dnes v noci vonku, priateľ môj?“


  Ceton si premeral šaty, ktoré mal na sebe, a naraz uvidel to isté, čo Svala. Kabát a nohavice mal fľakaté, poznačené špinou ulice. Pokus vykefovať z kolien to najhoršie priniesol opačný výsledok a videl, že aj jeho ruky sa vyhýbali umývadlu už príliš dlho. Pokrčil plecami, bola to jediná možná odozva padlého urodzeného pána na otázku, ktorá sa ho dotkla až príliš, aby ju poctil úprimnou odpoveďou. Lars Svala prešiel pátravým pohľadom po záhrade, a keď mu predostrel svoju ponuku, nezaznieval v nej nijaký súcit.


  „Vedľa kuchyne je voda, rovnako aj mydlo. Máme tu lôžko pre tých, čo ho potrebujú, v izbe, ktorá je azda skromná, ale je v nej naporúdzi všetko najdôležitejšie. Povedz slúžke, aby ťa zaviedla dnu, a ja ju poprosím, aby nachystala šatstvo, ktoré si môžeš požičať, kým operie to, čo máš teraz na sebe.“
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  Zo Šibeničného vrchu ho vykázali. Zvykol si došuchtať sa k Strömmenu, zotrvať chvíľku pri vode a s prižmúrenými očami sa zahľadieť k mostu Norrbro. Ako dočasné klenby nad mostnými piliermi tu otesali drevené dosky, no odkedy ich vztýčili na kesónoch, nik sa o ne viac nestaral. Pod ním dunela riava z napuchnutého jazera Mälaren a načahovala k nemu hladné vlny, zatiaľ čo biely spenený kal sa škriabal po kamenných múroch kanála. Ceton kráčal popri vode až ku Kyrkholmenu, kde stáli na pobreží pri mólach na koloch bitúnky. Vyšiel kúsok do kopca zvažujúceho sa ku kostolu a našiel si miesto, kde mu medzera medzi domami dovoľovala nazrieť do dvora bitúnka. Nad jeho hlavou odbíjal zvon, zvestujúc tak začiatok lopoty ďalšieho tristného dňa. Fachmani, ktorých výzor mu bol zakrátko rovnako známy ako mená neznáme, sa jeden po druhom tmolili na dvor, uväzovali si zástery a preťahovali si kosti, aby z paží a chrbta vyhnali strnulosť. Voviedli dnu prvého dnešného vola, ktorý sa neochotne nechal priviazať ku kolu, s bučaním sa ponosujúc. Šatka, ktorú mu uviazali okolo očí, nepostačovala na zmiernenie nepokoja, keďže oplýval aj inými zmyslami a všetky veštili nešťastie, ktoré ho malo postihnúť. Mäsiari si vymenili pohľady a bez slova započali rutinu, ktorú už všetci poznali. Vytiahnutý chlapec zodvihol špicatý sochor a priložil chlácholivú dlaň volovi na temeno, zatiaľ čo vyvažoval ostrý hrot v záhybe medzi palcom a ukazovákom. Kývol hlavou katovi zvieraťa, ten si napľul do dlaní, zahnal sa palicou a s vypestovanou zručnosťou zaťal svištiace železo dobrého štvrť lakťa do volovho čela s takým praskotom, ako keď od horúčavy pukne drevo na kúrenie. Vôl sa v šoku zvalil na bok a zostal ležať ako chorý na padúcnicu, šermujúc všetkými štyrmi nohami, a Ceton uvažoval, aké myšlienky víria vôkol toho cudzieho kovu v jeho posledných minútach. Možnože vôbec žiadne.


  Pretože bol v ten deň prvý, zostali mäsiari chvíľu stáť, pozorujúc kŕče, ako ústupok vážnosti smrti, z ktorej sa čoskoro stane súčasť ďalšieho bežného dňa. Navzájom si prikývli na znak dobre vykonanej práce. Chlapec so zafŕkanou tvárou venoval svojmu majstrovi pyšný úškrn; splnil si povinnosť, nepoľavil zovretie príliš skoro, takže úder neminul, ani príliš neskoro, takže ho palica neudrela do predlaktia.


  Vo zväčšujúcej sa kaluži na kameňoch na dvore sa načerveno penila krv a Ceton, zadržiavajúc dych, sledoval krátke okamihy smrteľného zápasu, no darmo. Skôr než príde večer a zatieni mäsiarovi koniec nástroja, zostával ešte asi tucet zvierat. Možno aj dvadsať, ak bude mať šťastie. Síce to nestačilo na nakŕmenie mesta, no keďže plodiny poriadne nerástli, ich ceny vystrelili do výšky. Kým privádzali ďalšieho vola, pohodlnejšie sa uvelebil.


  Keď bolo po všetkom, zamieril na dvor Moravských bratov. Prechádzal okolo Makalösu. V jeho útrobách prebiehala skúška: slávnostné hlasy sa niesli až na ulicu, a keď si urobili prestávku, zarachotili laná kladkostroja a navijak divadelného mechanizmu. Ktosi zaškriabal po plechu, aby napodobnil zvuk hromu.
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  Pri opätovnej návšteve, narýchlo dohodnutej prostredníctvom písomných správ, ho Bolin prijal inak ako naposledy: Cetona síce naďalej posielali zadným vchodom, no tentoraz ho uviedli do inej miestnosti. Ceton cítil, ako v ňom klíči onen druh nádeje, ktorý napĺňa hruď hráča, keď sa šance zvyšujú a vklady narastajú. Steny chodieb pokrývali zrkadlá opatrené svietidlami. Keď okolo nich prešiel, ich plamene sa zatrepotali, zrkadlá za nimi porozsýpali lúče do všetkých strán a na niekoľko okamihov zmámili jeho zmysly: mal pocit, akoby sa podlaha a steny vôkol neho knísali, vzory na tapetách a drážka nástenného panela sa náhle rozvlnili. Opäť raz získal prístup do sveta, ktorý bol kedysi jeho. Každý povrch, na ktorý mu padol zrak, bol zušľachtený, a vzduch plný kedysi samozrejmých vôní prebúdzajúcich spomienky: misky s potpourri rozmiestnené tak, aby šírili príjemnú vôňu, levanduľa z bielizníkov, víno dekantované pred jedlom, pečúce sa mäso a variaca sa zelenina v kotlíku, koreniny z ďalekých krajín. Klíčila v ňom dôvera, pretože keby jeho chvatne napísané návrhy nevzbudili záujem, nikdy by sa nedostal tak ďaleko. Bolo tu príliš mnoho hodnotných vecí, aby ich poškvrnili krvou, a s Bolinovým praktickým založením sa veci riešili jednoduchším spôsobom. Nechali by ho napospas osudu. Keby ho chceli radšej umlčať, zapchať mu nejako ústa, v uličke by naňho čakal ich prisluhovač pod zámienkou lúpeže s bezmenným kusom ocele v hrsti.


  Vnútornú silu mu dodávala aj skutočnosť, že jeho výzor sa pred ich druhým stretnutím o čosi zlepšil. Ako Lars Svala sľúbil, jeho šaty prepláchli a vydrhli, a hoci sa mnohé škvrny bránili tak, že to bolo nad sily mydla, látka ako taká znovu získala patričnú čistotu. Takto oblečenému sa mu ľahšie kráčalo so vztýčenou hlavou. Ani bradu a vlasy už nemal pochlpené vďaka opotrebovanému hrebeňu v izbici. Vtom sa otvorili zrkadlové dvojkrídlové dvere a on sa ocitol vnútri, aby sa vydal v ústrety osudu, ktorý mu vybrali jeho bývalí bratia.


  Tentoraz ich bolo viac, hŕstka debatovala pri okne, Anselm Bolin s jednou rukou spočívajúcou na vystuženom leme konca predĺženého kabáta a druhou na barle. Pri škripote pántov potkýnajúc opísal polkruh okolo palice z vysústruženej slonoviny.


  „Ach, Tycho.“


  Ostatní traja mu pokynuli hlavou, červení a spotení vo svojich vyzdobených zvrškoch. Keďže bol navyknutý čítať v nuansách etikety, považoval pozdrav za odmeraný, no nie nepriateľský. Takto, hoci s výhradami, prijímajú sľubného páriu, bežca, ktorý sa zotavil po zranení a na ktorého možno opäť staviť peniaze. Ich tváre poznal. Dvaja z nich patrili k hosťom, ktorí sa tlačili okolo svadobného lôžka na Trojružiakovej svadbe. Bolin a ostatní si vymenili veľavýznamné pohľady, skôr než sa dotackal k stolu pri stene a demonštratívne prisunul k Cetonovi malý strieborný košík s cukrovinkami.


  „Bonbón?“


  Ceton tento druh poznal: sladký likér v kakaovej škrupinke. V ústach sa mu zbiehali sliny, ale silou vôle pokušenie potlačil. Bolin pokrčil plecami.


  „Nuž, s Tossem, Sneckenfeltom a Stjärnborgom sa poznáš už dlho. Do veľkej miery reprezentujú postoj všetkých bratov: Jeden z nich sa za tvoju vec prihovoril pred naším plénom a vďaka svojej oduševnenosti si získal pozornosť. Ďalší urobil pravý opak. Tretí je bezradný. Pokiaľ ide o mňa, vyhol by som sa vlastnému postoju a obmedzím sa na to, že budem vystupovať ako hovorca.“


  Bolin sa nemotorne, ale nacvičeným pohybom zaprel celou váhou o operadlá stoličky a oprúc si palicu o stenu, nechal svoje telo klesnúť.


  „Len čo som dostal tvoju depešu, predostrel som bratom tvoj prípad. Budem úprimný, Tycho: málokedy vidieť, aby sa náš rád dostal do takej polemiky. Obe strany sa zdali navzájom vyrovnané a ani jedna z nich nebola zmierlivejšia než tá druhá. Ušetrím ťa od najhorších hodnotení tvojho charakteru zo strany ohováračov. Trvalo nejaký čas, kým sa bratom podarilo nadviazať ako-tak povznášajúci rozhovor.“


  Odkašlal si a skôr než pokračoval, zmenil polohu na stoličke.


  „Nechajme bokom staré antipatie a uspokojme sa s konštatovaním, že máš za sebou minulosť, ktorá nezostala bez povšimnutia a ktorá si vyžiadala obete na bratskej láske. Namiesto toho sa zamerajme na tvoj ostatný žartík, Trojružiakovu svadbu. Tí, ktorí sa na onej udalosti zúčastnili, si na ňu v dobrom zaspomínali a vyzdvihli ťa ako starostlivého hostiteľa. V tvoj prospech hovorila aj skutočnosť, že toto gesto zmierenia voči nášmu rádu sa uskutočnilo v čase, keď si mal ešte silnú pozíciu, a že tvoju vôľu nám vyhovieť tak bolo možné považovať za úprimnú. Na druhej strane, ťažko možno spochybniť, že teraz za nami prichádzaš v núdzi a z donútenia, a boli aj takí, ktorí sa dôrazne spytovali, čo je to za človeka, ktorý má tak málo priateľov, že musí hľadať pomoc u svojich nepriateľov…“


  Stjärnborg si strojene odkašlal a venoval Bolinovi vyčítavý pohľad.


  „No, nech je, ako chce… zábavu na Troch ružiach sme podrobne rozobrali a nebudem zastierať, že sa ozvalo mnoho kritických hlasov. Viacerí bratia považovali celú vec za príliš vulgárnu, bez onoho druhu noblesy, ktorú si náš rád tak považuje. Dôverčivý mladík v mrákotách, sedliacke dievča uvedené do beznádejne nevýhodného postavenia. Ďalšou okolnosťou je zisk, ktorý ti táto aférka následne vyniesla: chlapca údajne držali v Danvikene v stave debility, zatiaľ čo ty sám si rátal zlato z poručníctva. Ozvali sa aj urazené hlasy, že si Eumenidy využil na vlastné ciele, čím si si vyslúžil nevôľu bratov. Iní tvoj dôvtip chválili a považovali tento manéver za príklad tvojej vynachádzavosti. V každom prípade, nakoniec sa nám podarilo dosiahnuť kompromis.“


  Bolin mávol rukou k svojim spoločníkom.


  „Spolu s prítomnými pánmi tvoríme tvoj slávnostný výbor, ktorý sa tu zišiel, aby hlasoval za alebo proti návrhu v jeho plnom znení, tak ako si ho predložil. Ak bude posúdený ako vyhovujúci, dostali sme prístup k pokladnici, z ktorej možno čerpať potrebné zdroje. Utešene narastá; potešenie tohto druhu je koniec koncov raison d ’être nášho spolku.“


  Ceton sa v myšlienkach vrátil k tvrdému lôžku požičanému vo farnosti, k plošticiam, k suchému chlebu, kde každý kúsok treba zapiť vodou, aby zišiel dolu hrdlom. Anselm Bolin rozhodil rukami, vymieňajúc si pohľady so zvyšnými hosťami.


  „Dobre teda. Máme tu stoličky, páni. Chceš radšej zostať stáť, Tycho?“


  


  


  Keď bolo po všetkom, ostatní hostia ich s Bolinom jeden po druhom opustili. Ako posledný Gillis Tosse, ktorý ho na chodbe chytil za rameno. Naklonil sa bližšie k nemu, s černejúcimi zubami a červenými prasacími očkami, s pretrvávajúcou mladíckou štíhlosťou, ktorá sa chystala prehrať boj s librami, ktoré mu vešalo okolo pása pôžitkárstvo. Pošepky mu zasipel do ucha.


  „Ty a ja sme spolu nikdy nevychádzali, a preto ti chcem s najväčším uspokojením povedať nasledujúce. Svoj hlas som ti dal z jediného dôvodu: ak neuspokojíš apetít bratov tým, čo im predložíš na stôl, hlavným chodom sa staneš ty sám. Takým ako ty stačí požičať dostatočne dlhé lano, aby sa naň mohli obesiť. Nech už to, čo si si zaumienil, znie akokoľvek pôsobivo, nikdy sa ti to nepodarí. Ak si myslíš niečo iné, si blázon. Bude mi potešením byť svedkom tvojho pádu, navyše z toho najlepšieho miesta.“


  Ceton mu odpovedal úsmevom, prvým po dlhom čase, cítiac, ako mu v okolí kútika úst praská krehká chrasta na líci a na jazyku chuť železa, starú a známu. Opäť sú si rovní, on a jeho nepriatelia. Nie, nie rovní: je späť a to je omnoho, omnoho viac.


  


  


  Keď osameli, Bolin mu podal vreckovku a Ceton si pridržal hodvábnu látku na krvácajúcom líci. Bolin si masíroval stuhnutú nohu, vystretú na otomane potiahnutom zamatom, najbližšie k zdroju bolesti, ako sa jeho prsty odvážili, nepríjemne sa pritom škľabiac.


  „Zostáva nám ešte niekoľko posledných vecí, ktoré treba prebrať, Tycho, a teraz je tu dostatok voľných stoličiek. Nechceš si sadnúť?“


  Ceton prijal jeho ponuku.


  „Tá záležitosť, ktorú si spomínal naposledy, Tycho: tvoje lovecké psy. Dovolil som si zabezpečiť informátora v policajnom úrade, takého, čo oboch mužov pozná. Nebol lacný; všetci vieme, že akadémia je zrušená len dočasne a mali by ju vzkriesiť, len čo mladý kráľ dospeje. Starý Schröderheim leží na smrteľnej posteli a sotva sa dožije konca leta. Aby som si zabezpečil svoj zdroj, bol som nútený tomu chlapovi prisľúbiť starcovu prázdnu stoličku, ale teraz je náš.“


  „A?“


  „V pätách ti je, po prvé, istý Emil Winge, mladší brat svojho času presláveného Cecila, medzičasom zosnulého. Tento Winge zaujal miesto svojho brata v Indebetouovom dome. Vďaka úspechom, s akými zastával svoju prácu, ho nemožno len tak ľahko odpratať z cesty bez toho, aby ktosi začal klásť otázky, akým sa náš rád vždy snažil s čo najväčšou obozretnosťou vyhýbať. Esse non videri, ako dobre vieš.“


  Bolin si uvoľnil kravatu, nečakal na odpoveď.


  „Ten druhý je iný prípad. Henten Cardell… chlapík, čo dlho žil z ruky do úst a často sa pohybuje tam, kde číha nebezpečenstvo. Keby sa našla jeho mŕtvola s rozrezaným hrdlom, nikoho by to pozoruhodne neprekvapilo. Napriek tomu by som bol najradšej, keby mali zvedavci naporúdzi vysvetlenie, a preto som na tento účel najal prostredníka. Bývalý vojak ako Cardell, dokonca sa letmo poznajú. Práve v tejto záležitosti obchádza krčmy, v ktorých zvykne podobná čvarga utápať svoje smútky, a neveľmi diskrétne Cardella ohovára v nádeji, že nájde ďalšieho, ktorý k nemu prechováva rovnakú zášť. Keď dá dotyčný o sebe vedieť, presvedčíme ho, aby za nás prešiel do protiútoku.“
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  Tak sa Tycho Ceton opäť ocitol vo víre rušných dní, ktoré mu síce dlho chýbali, bolo to však náročnejšie, ako si pamätal. Mnohé bolo treba dať do poriadku, nebol priestor na chyby. Až teraz videl, aké stopy na ňom zanechala dlhá zima. Ustavičné premýšľanie ho unavovalo, navyše po ňom nasledovala šklbavá bolesť v spánkoch, a keď sa poriadne zvečerilo a on si vyhľadal lôžko, bezpodmienečne sa zvalil do Morfeovho náručia, zmordovaný ako opilec ustielajúci si pod lavicou. Sny však ponúkali príchuť triumfu. Odohrávali sa v nich zlomky toho, čo malo prísť, jednotlivým detailom nebolo čo vytknúť, a keď sa prebudil, bolo to s horkosladkým pocitom, ktorý odplavil spomienku na snové obrazy a zanechal núdznu skutočnosť. Beztak však bola iná, ako bývala: dotrhanú plachtu a ošúchanú rozkladaciu lavicu od Larsa Svalu teraz strpel ľahšie. Predtým bol prostým prosebníkom, vďačným za strechu nad hlavou, pod ktorú sa mohol uchýliť, vydaný napospas vôli iných. A teraz? Chudoba bola len maskou, ktorú si zvolil. Štípance od ploštíc ho prestali svrbieť, keď si uvedomil, že si ich privodil vlastnou vinou, že dvere, ktoré boli preňho zatvorené, sa znovu otvorili a to, čo čaká na druhej strane prahu, ho viac nedesí, ale láka.


  Ceton si v izbe vytiahol malý balíček, ktorý nosil v kabáte. Už samotný papier pôsobil cudzo, zrnitý a sivý, svedčiaci o dlhej ceste. Nebolo jednoduché nájsť predajcu. Ceton sa sám musel vydať k šalupe podivného tvaru, rozsušenej na hranicu spôsobilosti na plavbu, zahalenej do ostrého pachu škorice, ktorý mu udieral do nosa, predsa však nedokázal zakryť vlhkú hnilobu dreva. V podpalubí čakal predčasne zostarnutý námorník s takou začadenou tvárou, že mu na tvári zostali čisté iba vrásky, ktoré z nej odvádzali pot, náhodné ostré zárezy v záplave černe. Ako už toľkokrát predtým, Ceton si pripomenul, že chamtivosť zjednocuje všetkých ľudí vo vlastnom jazyku. Peniaze túžili po nových rukách, rovnako aj tovar, a hoci sa ani jeden z nich nedokázal vyjadriť slovami, ktorým by ten druhý porozumel, pochopili zmysel. Obchodný duch sa vyvolával šomraním, gestami a pokynmi. Pozorne si prezeral tovar a zjednával, ako najlepšie vedel, zatiaľ čo jeho náprotivok zalamoval rukami a s hraným sklamaním mával k úplavu, ktorý sa rozprestieral až kamsi na koniec sveta. Nakoniec uzavreli obchod a obaja boli natoľko spokojní, nakoľko to pripúšťal kompromis.


  Teraz, vo svetle sviečok, si Ceton mohol dovoliť znovu preskúmať svoju kúpu a potvrdilo sa mu podozrenie, ktoré v ňom hlodalo. Niečo nebolo v poriadku. Nemali správnu farbu. Opatrne balíček preklopil a triasol ním, až kým mu traja z drobných chrobáčikov nepristáli v dlani a neležali na nej v zmeravenom stave beztiaže. Stále dokázal medzi záhybmi papiera napočítať ďalších deväť, spolu tucet, pre každý prípad. Prisunul ruku bližšie k svetlu. Tie, čo videl predtým, mali skôr zlatistú farbu, no tieto sa zelenkavo leskli v odtieni, aký nikdy predtým nevidel a ktorý sa mu zdal neskutočný, malí hostia zo sveta honosnejšieho, ako bol ten jeho. Vedel, že musí zabezpečiť, aby účinkovali. Ktosi zaklopal na dvere a on opatrne vrátil tri chrobáky k príbuzným.


  Lars Svala vstúpil bez pozvania, rozpačito si odkašlal a zostal stáť, zatiaľ čo Ceton si obozretne schovával balíček do vrecka vesty.


  „Po službách Božích som ťa videl rozprávať sa s chlapcami z juhu. Vyšli ste si spolu do parku Kungsträdgården a trvalo dosť dlho, kým ste sa vrátili.“


  Odpoveď neprichádzala. Cez okennú tabuľu sem dopadalo oslepujúce slnečné svetlo, izba bola rozhorúčená ako pekáreň, trámy v tom suchu vŕzgali, a keď sa Tycho Ceton na stoličke bez operadla spola otočil k mužovi na prahu, Lars Svala na chvíľu zabudol na svoju otázku. V tom okamihu sa mu zazdalo, že jeho starý hosť je preč a prisťahoval sa sem ktosi nový. Ceton si šúchal obnaženú bradu a naklonil kazetu s prasknutým zrkadielkom do iného uhla, aby mal lepší výhľad.


  „Tá brada ma svrbela. Som rád, že som sa jej konečne zbavil.“


  Handra, ktorú používal ako uterák, ležala na stole posiata červenými škvrnami, zašpinil ju zakaždým, keď sa ostrie noža zachytilo o okraje rany. Pripomínajúc si holenie s grimasou napínal nahé líca, ľavý kútik úst dlhší ako susedný. S posledným pohľadom do zrkadla sa otočil, aby mohol svoju pozornosť plne venovať Svalovi.


  „Odpusť mi moju márnivosť. Áno, s Albrechtom a Wilhelmom sme strávili mnoho chvíľ rozhovormi. V parku Kungsträdgården sa stretávame každý večer, aby sme sa porozprávali. Je tam chladnejšie. Sú to skromní chlapci a ich dôvera mi lichotí.“


  „Čo od nich chceš?“


  „Nie som vari súčasťou spoločenstva tak ako ostatní? Dlho som bol sám. Nie div, že mi spoločnosť prináša potešenie.“


  „Práve ich dvoch a nikoho iného? Z nejakého konkrétneho dôvodu?“


  „Prečo sa pýtaš?“


  Lars Svala si sadol na okraj postele a prstami si uvoľnil golier košele na spotenom krku. Podráždene zvraštil čelo.


  „Robím si o nich starosti. Každý, kto niekedy prechovával nežné city k druhému človeku, vidí, aké ich kvária muky. Majú len jeden druhého, chcú však viac a vábenia chlipnosti bývajú v rokoch mladosti veľké. Náš Pán musí v týchto dvoch vidieť niečo výnimočné, keď je ich cesta vrúbená takouto skúškou.“


  Opäť bol na nohách, sužovaný nepokojom, krokujúc tam a späť po dlážke tak ďaleko, ako mu dovoľovala drevená podlaha.


  „Navyše poznám tvoj pohľad na vec. Bojím sa, že už jedno neuvážené slovo ich môže uvrhnúť do záhuby.“


  „Je vari hlas tvojho Boha taký slabý, že ten môj počuť lepšie?“


  Lars Svala videl Cetona v protisvetle a lúče, ktoré ho obklopovali, nakreslili na jeho tvári čiernu cestičku. Nemohol s istotou povedať, či sa posmešne usmieva, alebo ide o hru tieňov s jazvou zívajúcou na líci. Otázku nechal nezodpovedanú a Ceton pokračoval.


  „Vedz, že som vďačný za všetko, čo som tu dostal. Bolo to pre mňa prospešné obdobie pôstu… Rozšírili ste mi obzory, a tak si teraz kladiem otázku, či som to celé nezobral z nesprávneho konca. Pokúšal som sa dopátrať v očiach iných po povahe života, no nadarmo. Zaujímalo by ma, či nejestvujú aj lepšie spôsoby.“


  Ceton sa pomaly predklonil na stoličke.


  „Tvoj Boh sa zdá vo svojej všemocnosti taký malicherný. Ako sa len trápi pre naše žalostné hriechy… Dovoľ mi položiť ti ako vyučenému kňazovi jednu otázku: Myslíš, že jestvuje rúhanie také ukrutné, že by ho vytrhlo zo záhaľky? Také, čo by ho striaslo z leňošky z chumáčov oblakov a ukázal by sa medzi nami smrteľníkmi?“


  „Vari by mohlo jestvovať čosi také, čo ešte nevidel? Pôsobí v skrytosti. Jeho cesty sú nevyspytateľné.“


  Ceton otvoril dlaň a to, čo v nej držal, vyslalo Svalovi do tváre slnečné prasiatko. Žmúriac videl, že je to dukát, žltý a trblietavý, aké môže byť len zlato.


  „Kedysi si býval hráčom. Keby si ním ešte bol, stavil by si sa so mnou o ich duše?“


  Na okamih sa Svalovi zatočila hlava a bodlo ho pri srdci.


  „Takže ty by si stranil diablovi?“


  „Sme tu len ty a ja.“


  Lars Svala sa aj v teple striasol.


  „Priateľ môj, nastal čas, aby si nás opustil. Nič by ma nepotešilo viac, ako venovať ti dar viery, ale ak šíriš nepokoj v čriede, nad ktorou som si predsavzal držať stráž, nedávaš mi inú možnosť, ako vykázať ťa z košiara.“


  Tie spomienky sa vynorili ako neželaný hosť, z extázy opiášskych večerov, plných faraóna a ombre, opojenie samotným životom nebolo nikdy také neskrotné ako za kotúľania kociek a pri obracaní kariet, zisk a krach boli prítomné v jednom a tom istom nádychu.


  „Okrem toho už nehrávam, tým menej o niečo, čo mi nepatrí.“


  „Nie všetky svoje bitky si môžeme vybrať. Niekedy musíme hrať, inak je nám súdená prehra.“


  Ceton vyhodil mincu do vzduchu a šikovne ju zachytil.


  „Myslím, že sme sa s chlapcami skutočne zblížili. Obaja sú prostými bytosťami, no v tej prostote ich nemožno nemilovať. Mladosť a krása im pridávajú na hodnote, hoci pominuteľnej, a nemenej príťažlivej aj preto, že si jej tak, ako to už u mladých býva, nie sú vedomí. Vieš, prečo by si takúto stávku nikdy nedokázal vyhrať? Vieš, prečo by, ak by boli postavení pred túto voľbu, nasledovali radšej mňa ako teba?“


  Lars Svala to vedel, no zahanbene klopil pohľad, zatiaľ čo Ceton otáčal nožom v rane.


  „Vo vašom spoločenstve sú vítaní iba z milosti. Chcete ich pretvoriť na bohabojné jahniatka, na niekoho iného, ako kým sú. V skryte srdca ich nenávidíte. Možno sú zmätení, ale v kútiku duše poznajú svoju náturu. Počas modlitieb ich páli pokožka na miestach, kam na nich ostatní úkosom vrhajú odsudzujúce pohľady. Prísľub hriechu nad nimi spočíva ako temný mrak, nadôvažok takého, s akým sa vy nedokážete zmieriť. Ja v nich vidím to, čím sú, a neželám si pre nich nič iné. Ja ich nesúdim.“


  „O dôvod viac, aby si sa porúčal. Tvoj čas ako nášho hosťa sa naplnil.“


  Ceton naklonil hlavu.


  „Je tu jedna láskavosť, o ktorú by som ťa rád požiadal. Posledná.“


  Lars Svala pokrčil nosom v ohromenej grimase, akoby tieto slová boli tým posledným, čo očakával.


  „Áno?“


  „Keď som žil v Karibiku, mal som to nešťastie, že som si privodil zvláštnu chorobu, pripomína zimnicu s ťažkým priebehom. Zotavil som sa, ale zanedlho som zistil, že patrí k takým, z ktorých sa človek nikdy celkom nevystrábi. Medzi vzplanutiami leží ladom, ustavične pripravená prepuknúť a skoliť ma rovno tam, kde sa mi podlomia kolená. Útočí silou, ktorá sa od jedného razu k druhému mení, a nikdy nie je ľahké ju predvídať.“


  „A teraz sa blíži?“


  Ceton prikývol s hranou vážnosťou.


  „Už prichádza a sľubuje mi ťažkú noc. Doprial by si mi tu ešte posledný večer, v izbe, na ktorú som si zvykol a kde môžem nerušene odpočívať? Horúčka sa už začala a bolia ma svaly. Sľubujem, že pôjdem svojou cestou, len čo ma opäť unesú nohy.“


  Svala zaváhal, zmietaný medzi inštinktom a sľubmi, ktoré držali jeho svet pohromade.


  „Ja…“


  Ceton sa zo všetkých síl snažil, aby jeho tvár neprezradila, že si je vedomý svojho víťazstva, vďačný za znetvorené líce.


  „Istý človek zostupoval z Jeruzalema do Jericha a padol do rúk zbojníkov. Tí ho ozbíjali, doráňali, nechali ho polomŕtveho a odišli.“


  Svala sa neochotne pousmial a dokončil verš.


  „Náhodou šiel tou cestou istý kňaz, a keď ho uvidel, obišiel ho. Na takého pohana sú tvoje znalosti Biblie bezchybné. Nie, tento kňaz ťa neobíde.“


  Keď Ceton znovu osamel vo svojej izbici, zavrel za sebou a opäť vytriasol tri malé zelené chrobáčiky. Rozdrobil ich medzi palcom a ukazovákom nad hrnčekom naplneným vodou, prudko zaklonil hlavu a vypil ho do dna.
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  Spočiatku nič. Až potom, postupne, sa začal ozývať cudzí šum, prízračné vlny narážajúce na okraj skutočnosti, ktoré narastali, až sa celá miestnosť otriasla a zakalil sa mu zrak. Ceton začul neznámy zvuk a uvedomil si, že je to on sám a škrípe zubami. V čoraz častejších návaloch tepla ho oblieval pot, každá časť jeho tela sa náhle vzbúrila proti smaragdovému hmyzu, ktorý narušoval jeho telesné tekutiny. Stále horšie a horšie; tiene v izbe nadobudli hrozivé tvary, uhly, ktoré boli kedysi rovné, sa raz nakláňali k sebe, inokedy od seba. Hádzalo ho tam a späť na rozkladacej lavici, raz sa zavinul do prikrývky, inokedy sa odkopal, počul, ako sa smeje, plače a zavýja, až kým sa mu nezatmilo pred očami a tie ho nezanechali samého v prázdnom priestore.


  Z temnoty sa ozval hlas, nárek. Sen si so samozrejmosťou presadzoval vlastnú skutočnosť: vôkol neho Saxnäs, on sám nie oveľa väčší od chlapca s ešte nezahojenými jazvami po kiahňach, ktorý precitne zo zimnice do sveta, v ktorom niet otca. Uprostred chalúp umierajúcich panuje ticho vyhradené len jemu. Vedno s otcovým hlasom sa odmlčia aj Božie slová a ani modlitba mu už neprináša pokoj. Obchádza rohy domov v rovnakej záležitosti, v akej ešte prednedávnom sprevádzal jeho, s vodou vo fľaši, handričkou na obkladanie rozpáleného čela, Bibliou a spevníkom v tanistre.


  Nasleduje cestičku, brázdu vyšliapanú v mokrom snehu. Zakaždým keď zle stúpi, znesú sa prudko nadol ťažké vločky a utáboria sa v medzere medzi kožou topánky a vlnenou pančuchou a na niekoľko okamihov sa zachvejú, kým sa neroztopia a nezačnú ho chladiť. Vie, kam má namierené, a keď sa tam dostane, kopne do brvien v stene chalupy, aby z podrážok dostal udupaný sneh, vstúpi dovnútra a nájde si cestu do šerej kuchyne, aby priložil drevený papek k uhlíkom, ktoré odhalil popol. Potom sa objaví ďalšie svetlo, v černi klíči plamienok a on pochopí, kde je jeho zdroj. Jednoduchý nočný svietnik, mosadzná rúrka, ktorá drží ohorok sviece nad miskou na kvapkajúci vosk. Slučka naboku mu poskytne možnosť uchopiť ju prstom.


  Kráča za zvukom kašľa, vlhkými, odovzdanými stonmi medzi fikavými nádychmi. Do nosa mu udrie zápach. Skromná posteľ s nebesami. Karis Johan v poslednom ťažení, s tvárou znovu opuchnutou, posiatou pľuzgiermi. Keď v izbe vytuší spoločnosť, jeho telo sa trhne a Tycho uhne pred ochabnutou rukou, ktorá po ňom hmatká. Karis Johan býval veľkým mužom s ráznym prejavom, takým mocným, že sa jeho karhanie donieslo až k chybujúcemu paholkovi na druhej strane role. Libry z neho prudko padali dovtedy, kým nezostala len hŕba kostí v priveľkom koženom vreci. Z jeho hlasu zvyšovali iba plytké vzdychy.


  „Ulrika? Si to ty, Ulrika moja?“


  Tycho už prestal umierajúcim odpovedať. Nedokázali nájsť spoločnú reč. Johanova manželka už týždeň chladla v hrobe, no zašlo to s ním už tak ďaleko, že zabudnutie a nádej poslali jeho rozum na odpočinok. Tycho dlho sedí na stoličke vedľa nočného stolíka, venuje pozornosť každému nádychu a z času na čas pátra po úderoch srdca na zápästí. Bdel už pri toľkých smrteľných posteliach, že vytuší príchod smrti, a keď Karin Johan začne chrčať, zosunie sa zo stoličky a zbiera odvahu otvoriť mu opuchnuté viečko. Zrenica sa márne snaží uniknúť pálčivej bolesti, ktorú jej spôsobuje svetlo, núti ho pomôcť si oboma rukami, aby udržal oko otvorené. Starcove nohy sa zapierajú a podnecujú Tycha k silnejšiemu zovretiu, silnejšiemu, než treba, keď odpor k dotykom, ktorý pociťuje, odkedy sa uzdravil, spochybňuje jeho úsudok. Celou ťarchou priľahne umierajúceho a zadrží dych, vyčkáva s končekmi prstov mokrými od sĺz. Potom mu rovno do tváre zavanie smrteľný výdych, posledný nečistý výpar toho, čo bolo ešte prednedávnom človekom, a je po všetkom, no on nie je o nič múdrejší ako predtým. Oko skĺzne nadol, aby spočinulo na tuhnúcich svaloch, a na tvári sa nezračí nijaké svedectvo. Nezotrváva tam ani hrôza z očistca, ani blaženosť pri pohľade na perlovú bránu, iba prázdnota, uplynulý čas. Nič mu nedávajú, tieto žalostné skony v biede a blúznení, hodné životov samých vo svojej naničhodnosti. Musí ísť von, preč, hľadať odpovede v ďalekom svete. Vonku sa zotmelo. Kúsok oblohy, ktorý lemuje rám okna, obýva len zo dvadsať hviezd. Cíti ich ťarchu na svojich pleciach, sú krásne a ľahostajné. Tycho zotrváva na kolenách vedľa postele. Modlitby, ktoré sa naučil ako chlapec, ho silou zvyku svrbia na jazyku a derú sa von. Je schopný ich len nedbalo zamrmlať. Vtom sa v izbe objaví svetlo a v jeho žiare sa mu dostane odpovede.


  „Syn môj, nestrácaj dôveru, som tu s tebou.“


  Tma ustupuje, mihotavá ruka ho pohladí po pleci a on sa otočí a uvidí otca odetého vo svetle, s čelom korunovaným svätožiarou, so zbožnou tvárou vo víťaznej sebaistote a bez vodnatých vredov. Najprv pocíti triumf, že sa jeho presvedčenie potvrdilo. Vzápätí príde smrteľný úder hrôzy, hrot cencúľa zabodnutý do srdca, rana do čela taká tvrdá, že ho oslepí. Otvorí ústa, aby vykoktal svoju otázku.


  13.


  Na čele mu spočívala studená, vlhká tkanina: na mieste ju pridržiaval Lars Svala, zatiaľ čo Ceton mykal hlavou na vankúši, a dal ju preč až vtedy, keď nadviazali očný kontakt a on v ňom vytušil záblesk zdravého rozumu. Cez okno dopadalo ranné svetlo, lúče v ostrom uhle presvecovali oblak prachu, ktorý sa ťarbavo kopŕcal po podlahe.


  Všetky Cetonove údy boli na svojom mieste a zareagovali tak, ako mali. Podbrušie zachvacovala jediná pulzujúca bolesť, ako zlovoľná päsť ho zvierala zo všetkých síl a odmietala popustiť. Cítil každý úder srdca, akoby bol kladivom priloženým bokom k nákove. Posunul roztrhanú tkaninu prikrývky, aby sa lepšie zahalil, a Svala taktne odvrátil zrak. Ceton proboval svoj hlas, spočiatku sa mu lámal a chripel.


  „Ako dlho…?“


  „Celú noc.“


  Ceton videl, aký je po dlhom bdení unavený. Svalove viečka malátne ovísali nad tmavými vačkami.


  „Prepáč mi, že som sem vstúpil. Tvoje muky sa nedali prepočuť. Obával som sa, že si ublížiš.“


  Svala mu podal hrnček s vodou a po tom, čo ho dočista vyprázdnil, doplnil mu ďalšiu z džbánu.


  „Je po záchvate? Cítiš sa lepšie? Čelo už nemáš také horúce.“


  Ceton sa s ubolenými svalmi posadil a prehodil nohy cez okraj postele na podlahu. Cítil si celé telo, ale bol živý a zdravý.


  „Áno. Zriedkakedy to býva také zlé. Všetko mám rozmazané.“


  Svala vstal a pošúchal si tvár.


  „Ospravedlníš ma? Ak sa mám trochu vyspať, skôr než mi deň prekĺzne pomedzi prsty, musím to spraviť teraz.“


  Ceton na odpoveď prikývol.


  „Áno, samozrejme. A ďakujem.“


  „Čerstvá voda zo studne je v sude. Vyniesol som ho hore ani nie pred hodinou, keď sa mi videlo, že si už mimo nebezpečenstva.“


  Zháčil sa s jednou rukou na kľučke dverí.


  „Ja…“


  Potom si to kazateľ pokrčiac plecami rozmyslel, otvoril si a zavrel za sebou.


  Ceton počkal, kým nezačuje, že drevené schody skončili so svojou vŕzgavou piesňou, a keď odzneli aj kroky na štrku pod oknom, v predklone sa odpotácal k ohlodanému umývadlu, zhrnul si podkolienky a postavil sa na špičky, aby k nemu dosiahol, a vyprázdnil si boľavé pohlavie, zovreté v modravom kŕči a stuhnuté ako kôl. Postupne sa mu uľavilo od najhoršieho, časť krvi sa stiahla späť a opuch sa zmenšil a on sa musel na tom všetkom smiať, na cudzích chrobákoch aj s ich zvláštnou zelenou farbou. Nie preto, že by šlo o nesprávny druh alebo by boli príliš staré, práve naopak, boli čerstvé, plné tej výnimočnej sily, ktorá nedostala príležitosť uvädnúť v urne nejakého lekárnika. Vzal si priveľa. Až príliš veľa. Na cieľ, ktorý si zaumienil, ich má viac než dosť, mal by stačiť aj jediný, pre istotu jeden a pol. Poďte, pomyslel si, s roztvorenými dlaňami po bokoch, akoby sa chystal rozdávať oblátky, poďte, teraz je už všetko pripravené.
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  Zaobstaral si písacie potreby, atrament a papier a zapĺňal hárok za hárkom zoznamami všetkého, čo bolo treba urobiť, pričom stále dbal na správne poradie. Bolin mu zapožičal paholka, ako poslíček vybavoval, čo bolo treba spraviť za denného svetla. Behal za lekárnikmi, ktorí spoločenstvu pomáhali už predtým, po liečivá onoho druhu, ktoré žiadal málokto a všetci ich odmietali; Ceton sám sa vyhýbal svetlu a prekračoval prah až vtedy, keď dlhé tiene splynuli v jedno so súmrakom. Chodil do dielní opery, kde krajčíri s prekríženými nohami a zhrbenými chrbtami sedeli nad jeho objednávkou. Nič nebolo ponechané na náhodu, mnohé sa muselo meniť za pochodu. Nesprávne látky, príliš široké strihy. Niekedy tam stretol Bolina. Starý muž značne pookrial, bolo mu zaťažko držať sa bokom, nedokázal skryť rastúcu dychtivosť nad tým, čo aj v jeho mysli začínalo nadobúdať náležité rozmery. Doma v meste medzi mostami ho čakali zanedbávané motýle, stuhnutý roj s krídlami rozprestretými v pomyselnom vetre, každý jeden vznášajúci sa na vlastnom špendlíku.


  Spoločne prechádzali okolo rozostavaného mosta. Strömmen bol vo večernej horúčave ospalý a malátny, obloha taká jasná, že len Sírius a Capella dokázali vyzvať na súboj večerné zore. Bolin dokrivkal po jeho boku až pod veže Makalösu, kde na chvíľu zostali v závetrí a pozorovali riedky háj stožiarov pri Skeppsbrone a v rejdách Salstsjönu. Málo. Menej ako vlani aj rok predtým. Takto to bolo odvtedy, čo kúsok olova v kráľovom chrbte vysal z majestátu posledný dych: čísla, ktoré by boli bývali minuloročnou nočnou morou, boli tohoročným márnym snom. Obchodné spoločnosti boli na kolenách. Tí, čo mali kľúče od truhlíc, spreneverovali peniaze s neúprosnou logikou: vyjde narovnako, či pustíme umierajúcemu žilou skôr, než krv celkom zatuchne. Bolin spojil ruky na násade palice, ktorú mal za chrbtom.


  „Ako pokračuješ s prípravami?“


  Nad vodou sa naháňali okolo úponov a lán netopiere, ich bludný let a rýchle nálety nebolo možné prehliadnuť.


  „Podľa očakávania. Všetko je v poriadku.“


  Bolin si nepokojne pritiahol chorú nohu do pohodlnejšej polohy, poškriabal sa na stehne pod gamašou zapnutou od kolena až po topánku, zdalo sa, že nevie, ako sa čo najlepšie vyjadriť.


  „Vieš rovnako dobre ako ja, aké ťažké je udržať veci pod pokrievkou v takom úzkom kruhu, ako je ten náš.“


  „Chceš tým povedať, že nedokážeš udržať tajomstvo, Bolin.“


  Napriek súmraku mal Ceton pocit, že starec zmenil farbu, pretože sa mu do líc nahrnula krv. Priam to videl pred očami: Bolin nakazený nadšením z Cetonovho návrhu, ktorého podrobnosti mu bublali v hrdle, kým sa z vína nestal ženista jeho úsudku a všetko sa nevylialo von. Len pre vaše uši, nešírte to ďalej. V hre bola Bolinova povesť a bez ohľadu na to, či z toho Ceton vyjde víťazne alebo neúspešne, Bolin bude mať na tom svoj podiel. Ako rýchlo sa ich pozície zmenili… Cetona zaplavilo opojenie mocou, cudzie po takom dlhom období zdržanlivosti, a v šialenstve okamihu pocítil k starcovi takmer vďačnosť. Usmial sa úsmevom, ktorý nebolo možné prehliadnuť, a videl, ako sa Bolin namrzene zachvel.


  „Pre mňa, za mňa.“


  Bolin zažmúril kamsi medzi lode.


  „Musím priznať, že som mohol povedať aj menej. No čo, očakávania rastú, bratia takmer o ničom inom nehovoria. Ide mi len o to, aby všetko prebiehalo tak, ako sme sa dohodli.“


  „Nie je dôvod na znepokojenie. Musím si overiť už len jednu vec a potom môžeme stanoviť deň a hodinu.“


  „Čo scéna? Nad čím uvažuješ?“


  Ceton sa otočil k Strömmenu chrbtom, až kým Bolin nenasledoval jeho pohľad a nevyložil si jeho význam.


  „Divadlo Arsenal v paláci Makalös? Zbláznil si sa?“


  Ceton pokrútil hlavou.


  „Nič iné nie je dosť dobré. Nechceme predsa nikoho sklamať, tým menej teraz, keď si ty sám pomohol vyvolať také vysoké očakávania. Nepochybujem o tom, že bratia dokážu zmobilizovať tie správne kontakty. Bol by si taký dobrý, Bolin, a popýtal sa ich na to v mojom mene?“


  Bolin rozhodil rukami v geste, ktoré prezrádzalo spola podráždenosť a spola rezignáciu. Odkašľal si, rozpačito si odpľul a nepokojne sa motkal sem a tam, kým sa dokázal popchnúť k téme, ktorá mala prísť na rad.


  „Uvažujem, či nie je čas, aby si si pohľadal nové bývanie, Tycho. Zariadil som ti u seba enfiladu. Naporúdzi máš všetko pohodlie. Máme spoločné dvere, ale nechal som pred ne postaviť knihovničku, aby si mal pocit súkromia. Čo ty na to? Čaká na teba šatník plný oblečenia, ktoré by si podľa mňa ocenil.“


  Cetonove oči sa pri toľkej veľkorysosti zúžili.


  „Príhodná ponuka a popravde lákavá. Až tak, že človek uvažuje, aký tŕň by mohla táto ružička ukrývať.“


  Bolin uprel pohľad na svah, aby zakryl rumenec.


  „Môj úskok nevyšiel tak, ako som počítal. Vo výsledku z toho bola nehoda. Fatálna. Musím sa priznať, že som zamýšľanú obeť značne podcenil. Našu situáciu teraz ešte zhoršuje skutočnosť, že sme toho Cardella varovali pred nebezpečenstvom a ja už nemôžem s čistým svedomím zneužívať zdroje svojich dobrodincov na pôde takej zanešvárenej nástrahami. Nie bez silnejšieho mandátu. Veľmi ma to mrzí.“


  Bolin rýchlo pokračoval.


  „Mám aspoň nejaké novinky, ktoré by ti mohli pomôcť. Môj zdroj mi porozprával, že počnúc jeseňou trávi Cardell všetky svoje bdelé hodiny prenasledovaním jedného dievčaťa, akejsi zbehnutej priadky, a tvári sa pritom tak previnilo, akoby bol jej dušu predal ancikristovi.“


  Ceton prikývol na znak, že rozumie.


  „Hádam, že viem, čia je to matka aj v čom spočíva jeho vina.“


  „Cardell zatiaľ nemal veľa šťastia. Ale aj prisluhovači Johana Erika Edmana na policajnom úrade hľadajú dievča, rovnako zbehnutú priadku, hoci v celkom inej veci. Dráb, ktorého pridelili na premiéru Zmiereného otca, aby zabránil kurvám honiť zberbe v tmavých zákutiach parteru, ju zahliadol vnútri spolu s chlapcom, ktorý ju zrejme sprevádzal, možno dokonca jej kupliarom. Môj informátor mi prezradil aj to, že v oboch prípadoch ide o to isté dievča; volá sa Anna Stina Knappová. Skôr než ho skaličila vojna, vypomáhal náš pozorný dráb u bratov Martinovcov, tých maliarov, v nádeji, že objavia jeho nadanie. Dodnes so sebou všade nosí uhlík a papier. Podarilo sa mu nakresliť podobizeň páru. Kópie vyvesili v každej mýtnej búdke, u vachmajstrov aj vo väzniciach.“


  „Požiadal by si svoj kontakt o duplikát skice?“


  „Akoby sa stalo. A hlavu hore, Tycho, ak naše plány vyjdú a bratia ťa vezmú na milosť, ani jeden z týchto dvoch pánov neostane nažive pridlho.“
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  „Tu je ale horúco, došľaka.“


  Magnus Ullholm si z makovice strhol parochňu a utrel si čelo jahňacou kožkou. Edman sedel za stolom len v košeli, kabát mal prehodený cez operadlo stoličky a vestu zloženú navrchu. Ovieval sa zväzkom papierov.


  „Predsa len tu máme prinajmenšom pol dňa tieň. Na južnej strane je opustená každá miestnosť. Každý, kto sa tam napoludnie zatúla, pukne ako troll.“


  Zdvihol pohár, a keď ním pohojdal, jeho obsah zacinkal.


  „Ešteže tu máme hlboké pivnice, kde je v hoblinách zabalený ľad.“


  Pil s pôžitkom, dúšok po dúšku, až kým sa všetko neminulo, odložil pohár nabok a chvíľu sa tváril, akoby nič, nato vyzval svojho hosťa, nech sa sám obslúži z džbánu. Ullholm sa mlčky občerstvoval, zatiaľ čo Edman ho sledoval.


  „Takže napriek týždňom pátrania niet po dievčati ani stopy. Gustaviánske sprisahanie nerušene pokračuje ďalej.“


  Po tom, čo Ullholm vyprázdnil svoj pohár, chvíľu lapal po dychu, zo všetkých síl sa snažiac potlačiť spokojnosť skľúčeným výrazom tváre.


  „Nepoľavujeme v našom snažení.“


  Edman sa znechutene zaksichtil.


  „A čo ďalšie výzvedy?“


  „V okolí miest, kde sa zdržujú neviestky, máme veľa informátorov. Alebo, lepšie povedané, vachmajstri a moji vlastní chlapi majú príkaz povinne im klásť rutinné otázky, kým trtkajú na dlh. To Knappovie dievča týmto spôsobom hľadáme už dlho, predpokladal som, že sa dá znovu na kurvenie. Ale podľa všetkého nie. Štvrťoví komisári prekutrali domácnosti nájomníkov, ktorí by zodpovedali opisu, ale ani tam sa nič nenašlo. Na povrch však vyplávali iné užitočné veci. Už sa k vám doniesli chýry o plese?“


  „O ktorom? Veď ľudia napriek tomu teplu nerobia nič iné, len tancujú. Nechápem, ako to môžu vydržať.“


  Ullholm sa naklonil bližšie, dychtiac po priazni byť prvým, kto príde s takými šťavnatými klebetami.


  „Zostáva ešte niekoľko týždňov. A tentoraz sa to týka vášho susedstva. V severnom zámockom krídle sa chystá bál neviestok. S vedomím princa Frederika, v salónoch, ktoré kráľovná pre zvyšok sezóny opustila.“


  Edman si uhladil nepoddajnú kučeru z ustupujúcich kútov, naklonil sa dopredu a preplietol si prsty, na čo si nimi ako v kolíske podoprel bradu. Po chvíli premýšľania našpúlil pery.


  „Pre dvor to bude škandál, klebetné jazyky sa celý rok nezastavia. Slabomyseľní sa tým nechajú rozptýliť, dvorné dámy budú rapotať ako kŕdeľ sliepok, princa pošlú hanbiť sa do Tullgarnu. Reuterholm bude ručať a biť na poplach a nikoho iného, kto voľačo znamená, to nebude zaujímať. Môžeme v pokoji pracovať. Dobre! Nech hriadeľ štátneho kolesa namažú pre zmenu kurvy.“


  Tvár mu zmeravela v spokojnom výraze, kým znovu neprišiel k sebe.


  „Ako to súvisí so záležitosťou s tým dievčaťom?“


  „Dostal som nápad.“


  Ullholmova rečnícka prestávka si vyslúžila len podráždenie a Edmanov tón stačil na to, aby mu zmietol samoľúby úsmev z pier.


  „Tak teda von s ním.“


  „Spravíme na žobrotu raziu. Zatarasíme mosty a mesto medzi mostami vyčistíme podberákom, jednu štvrť po druhej. Drábi, vachmajstri a moji vlastní ľudia spoločnými silami. Porozprávam sa s Lodem, on zase s Reuterholmom. Bude hračka dosiahnuť, aby to vyzeralo ako ukážka štátnického umenia. Vandráci nemajú priateľov. Všetkým sú na ťarchu.“


  Kým Edman zvažoval návrh, obžúval si necht na palci.


  „Kedy?“


  „Myslel som, že deň po plese, v piatok. Od skorého úsvitu, celý deň, tak dlho, ako budeme potrebovať. Ľahké ženské budú odpratané z cesty, stále v posteliach, kde si vykonali robotu. A rovnako tak aj hodnostári, ktorí boli na plese, navyše so silnými bolesťami hlavy. Zostane len zberba. Na každý most dáme zátarasy, pôjdeme štvrť za štvrťou od Slottsbackenu na juh, vyčistíme každé schodisko, podkrovie, priechod a nestrážený priestor. Štvrťoví komisári vyženú z postele každého prenajímateľa, aby si spočítal hostí. Samozrejme, s výnimkou počestných ľudí. Každého, kto sa nebude vedieť patrične preukázať, naženieme k Slussenu. Tam sa pasca zaklapne. Potom očistíme zrno od pliev a všetkých, čo sú bez práce a strechy nad hlavou, pošleme k šrotovníku a ku kolovrátku. Ak je Knappovie dievča v meste medzi mostami, nájdeme ju tam v tlačenici medzi seberovnými.“


  Edman súhlasne prikývol, v duchu počítal zostávajúce dni.


  „Dobre využite čas, ktorý zostáva. Nepremrhajte ani chvíľu. Poverte svojich ľudí, ktorí vedia písať, aby zasypali noviny sťažnosťami na žobrákov a tulákov, a dohliadnite na to, aby sa každá jedna dostala do tlače. Ovplyvňujte verejnú mienku. Strážte mosty. O všetkom ma informujte.“
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  Začalo sa to kávou – nariadenie o prepychu baróna Reuterholma z minulého leta. Zákaz sa stretol s rovnakou poslušnosťou ako každý podobný dekrét: bohatí ho prehliadali, smädní prestupovali, príčinliví využívali. V spoločnosti, zhromažďujúcej zahraničných vyslancov, ktorých za ich hriechy vypovedali na ďaleký sever, bola táto pohana viac, než mohla ich česť uniesť: akoby nestačilo, že ich diplomacia nútila do ponižujúceho posluhovania vrtošivým pávom poručníckeho režimu, teraz už nemohli uľaviť svojim mukám ani čiernym zlatom. Reuterholma, samorasta, ktorého jediný mandát spočíval v tom, že mal prístup k vojvodovmu znudenému uchu, ignorovali a v diplomatickom klube drali kávový servis rovnako usilovne ako predtým. Netrvalo dlho, kým si režim všimol pohŕdanie švédskymi zákonmi a celý zbor predvolali pred vrchného miestodržiteľa pod prísľubom prerokovania nového politického vývoja. Namiesto toho hodnostárom vynadali pre kávu a zďaleka pritom netušili, aký dar venovali svojim hosťom, ktorí sem prišli z diaľky. Zámienku rozhorčene sa rozlúčiť s touto rozpadajúcou sa ríšou, touto bývalou veľmocou, ktorá sa teraz potácala ako opilec na okraji priepasti. A tak ríša zostala osamotená, odrezaná od kontinentu, bolo to rovnaké Švédsko, teraz však žilo z almužien zo zahraničia a spoliehalo sa na láskavosť cudzích mocností vďaka spomienkam na staré časy. Z druhej strany Baltského mora bolo počuť škrípanie ruských brúsnych kameňov, šepot o rýchlej odplate za krivdy posledného desaťročia. Ruská flotila, ktorú vykázali na dno Svensksundu, znovu povstala, väčšia a lepšia, pripravená vyplávať. Jedinou obranou Švédska bola jeho chudoba. Malo vari na výber? Reuterholm začal vyjednávať s revolučným Francúzskom, sneťou Európy, a teraz sa to stalo. Nepochopiteľná vec: Švédsko uznalo novorodenú republiku výmenou za naplnenie vysychajúcich štátnych pokladníc, za každý cent vyzbieraný z priekop, kde sa v hĺbke dvoch siah vŕšili bezhlavé mŕtvoly. Švédsko, osamotené v Európe, vohnané do náručia nepriateľa všetkých ostatných vinou vlastnej hlúposti.


  Bratia však radšej hovorili o iných veciach, pretože Reuterholm bol dubová hlava, ríša sa rútila do pekla a človek urobil najlepšie, ak sa staral sám o seba. Horúčavy si v auguste s nezmenšenou silou opekali Štokholm na ražni a pobyt v meste sa stával neznesiteľným; chocholce múch obliehajúcich Stadsholmen boli viditeľné voľným okom aj z diaľky predmestí. Predsa tu však bolo teraz, so septembrom predo dvermi, bratov viac, ako malo. Za normálnych okolností sa mesta stránili a hľadali chládok inde, namierili si to do vzdialených letných sídiel vo vnútrozemí, ale chýr a očakávanie ich sem zvolali predčasne. Vídali sa v skupinkách všakovakého druhu ako hostia vo svojich salónoch, kde nezúčastnene popíjali kávu. Nepovažuje sa vari každý zločin, za ktorý možno uložiť pokutu, za dovolený tým, ktorí zaň môžu zaplatiť? V odľahlých rohoch plesových sál, kde vďaka osobitému stisku rúk vedeli nájsť jeden druhého, v uzavretých spoločnostiach v nejakom petite maison, kam si volávali kupliarky, aby im predviedli, čo za nový tovar sem z vidieka vyhnala neúroda, čerstvé dievčence a chlápätká, ktoré azda boli iba kosť a koža, dosiaľ však ušetrení pľuzgierov a nepoznačení životom v meste, tí, ktorí mali v sebe ešte zamak života, márny záblesk nádeje, že za cenu, za ktorú sa predávajú, si kúpia niečo lepšie, a že noci, ako je táto, budú len výnimkou. Tí, pre ktorých sa toto povolanie nestalo rutinou a ktorí boli stále schopní prejaviť pocity vyjadrujúce túžbu či strach, alebo oboje, prípadne jedno v dôsledku druhého. Podobný tovar sa kazil rýchlo, zatuchol a jeho cena sa stále znižovala, a skôr než sa nazdali, olovnatá hrudka, ktorú im okolo nôh zavesili sny, ich stiahla na dno, z ktorého nebolo návratu.


  Bratia si však užívali, kým bol čas, a ten, kto mal čím zaplatiť, akoby mal nekonečné možnosti. Aj pôžitky tejto sorty si vyžadovali rozmanitosť. Človeku sa zunoval rovnaký druh rozličných vecí. Mysleli ste si, že ste našli niečo nové, čím sa možno rozptýliť, potom však nadišiel nový deň a to, čo sa prv tak blyšťalo, sa vám odrazu zdalo mdlé a jednotvárne. V súlade s tým narastala zvedavosť: čo len má za lubom Tycho Ceton, ten znetvorený ďas? Nech už boli vaše zvyčajné kritériá akékoľvek, ten chlap zrejme nemal všetkých päť pohromade, ale mnohé jeho čudesné nápady a vrtochy mohli dozaista poslúžiť ako rozptýlenie. Navyše nebol hlúpy. Bolinovi paholci rapotali ako baby na trhu a vytárali aj to, čo nevedeli, pokiaľ im odzátkovali sud a nechali ich opiť sa do bezvedomia. Ceton vraj kúpil španielske mušky. Správa vyvolala sklamanie. Veď kto už čosi také ešte neužíval? Iste, ak bola dávka správna, úd stál síce neochvejne, ale aj svrbel a pichalo v ňom, a nesvedčilo vari už samotné opatrenie o čomsi v zásade podradnom? Kurz v stávke o Cetonovu budúcnosť klesal.


  Všetci sa zhodovali iba na jednom: tento výstup nemal porazených bez ohľadu na výsledok. Ak bude predstavenie uspokojivé, všetci budú spokojní; ak nie, vždy sa možno tešiť z Cetonovho pádu. Činili sa na jeho účet, len spola žartom. Gillis Tosse teatrálne zašepkal: „Ak sa nebude snažiť poriadne nás pobaviť, odjakživa ma zaujímalo, koľko námorníckych vtákov sa zmestí do tej rozrezanej papule. Ak mu bude priúzka, môže si rozšíriť aj druhý kútik.“


  Hoci sa všetci smiali, v ťaživej horúčave sa dala vytušiť netrpezlivosť, frustrácia z čakania. Čoskoro sa malo zmeniť počasie. Leto nemohlo trvať večne, búrkové počasie už kdesi v diaľke kvasilo do výbojov. Blížila sa hrmavica, to bolo nad slnko jasnejšie. A vtom prišla šteklivá správa, že už bol stanovený dátum. Pozvanie rozšíril sám starý Bolin, taký dychtivý, až im pripadalo, akoby na dnavej nohe, ktorá mu nedopriala pokoja, odkedy si pamätali, našľapoval s ľahkosťou. Našlo sa aj miesto a nie ledajaké. Toľká bezočivosť! Nacvičovali v najväčšom utajení.
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  Bolin mal kontakty a vďaka tomu, že sa za dobrú povesť organizátorov zaručil istý prepitý mecenáš, bolo nové kráľovské divadlo v Makalöse ich. Vyjednávania tohto druhu boli odjakživa Anselmovou potechou a zručne nacvičenými krokmi viedol rozhovor s riaditeľom divadla, až kým to nevyzeralo, že idea s nočnými nácvikmi a polnočná premiéra boli návrhom jeho náprotivku. Teraz si sem mohli prichádzať a odchádzať, ako sa im zachcelo, nerušene a nepozorovane. Bolo ľahké dojednať nižšiu cenu, nie preto, že by bratia boli mali hlboko do vrecka, ale z princípu. Bolo treba zabezpečiť množstvo detailov, pretože bratia boli zvyknutí len na to najlepšie a nič iné by neprijali. Sála musela byť vyriadená včas pred premiérou, a to dôkladne. Museli pozažínať sviece. Šlo o predstavenie súkromného charakteru, nesmel sa tu zdržiavať nik, kto sem nepatril. O následné upratovanie sa postarajú sami a uisťujú, že rekvizity budú vrátené v rovnakom stave, ako ich prevzali. Riaditeľ sa na ich tajnostkárčení pochechtával. Ako každý, kto bol v Štokholme predstaviteľom nejakého žiadaného miesta, aj on si pri obletovaní mnohými z mestských rádov užil svoje, pričom jeden bol výstrednejší než druhý, a úslužne na Bolina žmurkol. Istotne budú hrať erotickú komédiu, takú, v ktorej sú aktrisky vyšnorené v takej tenučkej látke, že im bolo možno cez šaty zazrieť bradavky, zábava, akú ocenia starci, ktorých neopúšťala žiadostivosť, hoci žiar ich mužnosti uvädol.


  Bolin nebol schopný žmurknutie opätovať, radšej predstieral, ako ho zarazilo, že sa nechal tak ľahko prekuknúť. Dohodnutá suma zmenila majiteľa.


  Ceton si prešiel javisko po celej dĺžke i šírke, obhliadol si kulisy a vybral jednu pre každé dejstvo. Bolinov paholok a ďalší vypožičaný pomocník, od narodenia hluchonemý, si prehliadli tie časti novopostaveného divadelného mechanizmu Johana Schefa, ktoré potrebovali pre oponu a kulisy, spleť lán, kvádrov, kladiek a hrkotajúcich drevených pák, kolies a kľúk, ktoré sa rozprestierali pod priestorom javiska, nad ním i za ním. Tí, ktorí sa pred necelými dvomi rokmi zúčastnili na premiére Žiarlivého Neapolčana, pochádzajúceho z pera samotného nebohého kráľa, ešte stále hovorili o tom, že nevedeli pochopiť, ako sa vnútri budovy podarilo postaviť talianske údolie s gótskym hradom v úzadí, obmývané dažďom a chvejúce sa od úderov hromov, kým na vlastné oči nevideli posun dekoru a neukázali im, že to všetko bol len geniálny očný klam. Pre prvé dejstvo Ceton našiel vidiecku scenériu, s cestou kľukatiacou sa kamsi do hlbín zadnej steny kulisy k vzdialenému mestu obklopenému múrom, pod oblohou, ktorú bolo možné nasvietiť tak, že zobrazovala buď nečas alebo iba neškodné biele mraky. Scénu ako takú ponechal takmer prázdnu, bol tu len akýsi koberec, ktorý ušili na označenie cesty rozprestierajúcej sa smerom k sále. Keď na ňom niekto stál, skreslenie vyšlo navnivoč, no keď preskúmal efekt z rôznych uhlov sály, považoval ho za dostatočne dôveryhodný, najmä pri slabom svetle. Pre druhé dejstvo to bol potemnelý olivový háj, plný hrčovitých stromov, učupených nad húštinou. Najväčšie starosti mu však robili zrkadlá: chcel, aby bolo všetko vidieť čo najlepšie. Zapožičať veľké zrkadlá nebolo ľahké, rovnako ani nájsť jednoduchý postup, ako ich umiestniť, kam treba, navyše do správnej polohy, aby vrhali odrazy smerom k divákom. Každé jedno stálo celý majetok a podľa toho s nimi bolo potrebné zaobchádzať.


  Ceton s pocitom vzrušenia vyšiel do stredovej uličky medzi miestami na státie. Nad ním sa klenulo hľadisko. V troch radoch sa k stropu šplhali balkóny, každý dekorovala vyzdobená girlanda, ktorá sa vo visiacich oblúkoch rozbiehala z radov štylizovaných lýr, niekedy bielych, inokedy zlatých, na bledomodrom pozadí. Všetko bolo ešte stále možné nazvať novým. Farby aj plátkové zlato jasne žiarili. Dokonca ani na miestach, ktoré dokázali oprášiť len tí najväčší vytrvalci, nebol ani náznak nečistoty, sadze z mastných plameňov ešte nestihli pooblizovať strop natoľko, aby ho začmudili. Vzduch nasycovalo množstvo vôní, z konopných povrazov a čerstvého dreva, ktoré len nedávno spílili a otesali, z pigmentov farieb a z potpourri z lóží. Ako bude budova starnúť, všetko sa pominie v tom istom kyslastom zápachu stajní, zápachu špinavých ľudských tiel natlačených tak tesne vedľa seba, ako to len bolo možné, bez toho, aby mohli požadovať vrátenie peňazí za lístky. To však už bola hudba budúcnosti a Ceton nemal v úmysle vydať sa sem na ďalšiu návštevu. Naposledy si v hlave prešiel všetko od začiatku do konca, svoje vlastné úlohy aj úlohy ostatných. Jeho pomocníci zívajúc čakali za scénou, nevedeli sa dočkať, kedy budú môcť ísť domov, a on ich prepustil až po tom, čo si preveril, či všetkému porozumeli, kým nebol spokojný s každou odpoveďou na svoje otázky. Len čo ho zanechali samého, povystieral sa, pokrúžil hlavou od jedného pleca k druhému, aby zmiernil napätie z očakávania, a potom vyšiel na scénu, aby si osamote precvičil poslednú časť. Ukláňal sa publiku, úctivo, s jednou nohou vykročenou šikmo vzad, s jednou rukou pred pásom, s druhou do strany. Znova a znova. Priam počul ich jasot. Uklonil sa tak hlboko, že ani v prednom rade nevideli jeho úškrn.
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  Nadišla oná noc a zhromaždila bratov. Okolo polnoci nebol pohľad na mužov v maskách v okolí mestských divadiel a palácov ničím nezvyčajným, maškarády boli po krátkom období smútku v ozvene výstrelu v opere znovu v móde. Znovu ste sa mohli vystrojiť do šerpy a domina s kapucňou bez toho, aby vám vynadali do jakobínov, a mesto sa znovu mohlo naplno oddať svojej obľúbenej činnosti, pretože s takou nenútenosťou ste sa mohli schádzať iba pod ochranou masiek, s vedomím, že ten, čiu ruku ste hladkali počas menuetu, môže byť ktokoľvek, a rovnako ste mohli byť kýmkoľvek aj vy sami. Čosi také podnecovalo k činom, ktoré by inak neboli možné. Na jeden večer sa stal ťarbavec bujdošom, cudný človek zvažoval zhýralosti, zakríknutý opáčil, aké je to veršovať. Očami v dierach vyrezaných do hodvábu a papiera ste dali na známosť svoj zámer. Bolo ťažké vytvoriť dokonalý prelud. Mesto bolo malé a poľahky vás odhalili vaše maniere. Ale robili ste, čo sa dalo. Grófka a gardedáma si vymenili šaty. Gróf si vypožičal uniformu kaprála, sedliacky syn kostým harlekýna. Odrazu si všetci mohli dovoliť dobrodružstvo, ktoré čiastočne patrilo niekomu inému. Bozk, objatie za gobelínom, priateľ na jednu noc. Na jednej pravde sa zhodli všetci: ten, čo bol pekný, mohol byť chudobný, ale ten, čo bol škaredý, musel byť bohatý. Vyberali ste si tak, aby ste sa priblížili tomu, čo ste si najtúžobnejšie priali.


  S bratmi to bolo iné. Väčšina z nich sa poznala, no masky patrili k obyčaji. Nijaká maska dva razy, tak velilo pravidlo. V prípade záujmu si ich mohli požičať, nejeden však prišiel v čomsi novom, čo si dal ušiť. Mačiaky, capy, rytierske helmy, moroví lekári. Niektorí osamotene, no mnohí v malých skupinkách, práve prichádzali z večierka, ktorý stále prebiehal v severnom zámockom krídle, kde sa ľudia občerstvovali, zmierňovali najhoršiu horúčavu, preberali očakávania nadchádzajúceho večera a snažili sa uhádnuť jeho tému. Nevychystali sa príliš skoro; väčšina z nich si ešte vyšla do parku Kungsträdgården, kde sa živé ploty rozrástli do všetkých strán a stratili tak tvar, túžiac po nožniciach, ktoré si šanoval úrad miestodržiteľa. Keď ich vrátil, boli už zahalené do nových podôb. Z diaľky bolo počuť hlasy a tóny z Vauxhallenu, kde sa končil ples s nespútanou spoločnosťou, ktorá sa nikam neponáhľala a zotrvávala v teplom večeri. Osamelé husle sa dali presvedčiť, aby pokračovali v hre bez sprievodu, no toho, čo vrzúkal po strunách, museli podplatiť pálenkou, o muzikantoch predsa každý vedel, že čím opitejší a veselší, tým väčšmi tón prechádzal do molovej tóniny. Záhrada bola divo zarastená a plná tieňov mihotajúcich sa neviestok. Vedeli, že mnohým chlapom nebolo dovolené, čo si žiadali, a že boli pripravení zaplatiť za rýchle zadosťučinenie. Prítomnosť bratov ich prilákala k Strömmenu. Naháňali ich, zatiaľ čo tí utekali s maskami na tvárach a bodrými výkrikmi dravých zverov z hrdiel, s vedomím, že noc má v zálohe vyberanejšie rozkoše. Palác stál šikmo k záhrade ležiacej za ním. Za súmraku objímal nádvorie, kde sa dalo v súkromí vymočiť na fasádu, zatiaľ čo Mars vytesaný do kameňa hľadel nadol zo svojej rímsy nad bránou lemovanou falošnými oknami.


  Bol krásny večer a Makalös bol ako vždy ozdobou svojho okolia, cimburie, veže a komíny ukazovali k hviezdam, železné plechy zvažujúcej sa strechy boli schodmi do samého neba. Mnoho hlasov sa vyjadrilo o nevhodnosti využitia zámku ako divadla, každý kameň na jeho fasáde totiž akoby bol zasvätený krvilačnosti: obruba zoraďovala kanóny, mažiare, zástavy, poľné tábory, jazdectvo idúce krokom so zloženými kordmi. Levie masky a odrezané hlavy Turkov, rímski bojovníci s húštinou prilieb. Tí, čo snívali o návrate na polia cti, oplakávali osud Makalösu, nadávali mu ako domovu drevených mečov, kartónových štítov a hodvábnych brnení. Bratom však reliéfy prinášali potešenie, opäť raz boli ako stvorené pre danú chvíľu.


  Nebeská klenba stmavla a prepožičala zámku pôvab neznámeho, akoby šlo o miesto, ktoré vystúpilo z rozprávok. Z veže Kostola svätého Jakuba ohlasovali polnočnú hodinu. Na kamenných schodoch stál sám Bolin s korunou z parožia a v kožuchu. Nikto neprekročil prah bez toho, aby uchopil jeho vystretú ruku tým správnym stiskom a do ucha mu pošepkal meno, ale niektorí to prehnali s občerstvovaním tak, že to hraničilo s indiskrétnosťou, a on si ich ukladal do pamäti kvôli neskoršiemu napomenutiu. S tými, ktorých poznal tak dobre, že ho nemohla oklamať žiadna maska, si vymenil veľavýznamné prikývnutie. Dobre to skrýval, no žalúdok mu skrúcalo od očakávania a nebezpečenstva, ktorému sa dobrovoľne postavil do cesty. Premýšľal, ako sa mohol dostať do takéhoto rozpoloženia, ale ľútosť necítil. Už dávno nič neriskoval, tak dávno, až zabudol na pôvab, aký ponúkalo len riziko.


  


  


  „Si pripravený?“


  Ceton sedel vo vypožičanej svetlici o dve poschodia vyššie v juhovýchodnej veži, v jednej z tých, ktoré boli inak vyhradené hercom na prípravu a odpočinok medzi jednotlivými dejstvami, a pred ním na stoličke sedel Albrecht. Ceton mu podal pohár a z buteľky mu nalial vína, nie priveľa, no dosť na to, aby trochu zahnal strach z rečnenia pred publikom. Chlapec nedokázal zakryť, že sa mu trasie ruka, a Ceton tomu prispôsobil hlas, naladil ho srdečne a úslužne, aby ho povzbudil.


  „Nemáš sa čoho obávať. Už som to povedal mnohokrát. Toto zhromaždenie je iné ako tie, čo si videl predtým. Svalovo stádo je prosté duchom. Úbohé duše si nemôžu pomôcť a súdia. Aj keby svoje mlčanie zaodeli do zbožnosti, radšej ťa prekľajú, akoby sa za teba prihovorili v modlitbe. Dnes večer sú poslucháči veľkodušní a blahosklonní. Chcú si vypočuť tvoj príbeh. Nešetri podrobnosťami. Tvoj hlas sa tu bude vynímať lepšie, ako si myslíš, pretože naši hostia sú tu preto, aby počúvali, a divadelná sála bola postavená tak, aby zosilňovala hlasy na scéne. Neboj sa, tu si medzi priateľmi.“


  Albrecht sa pokúsil o nervózny úsmev a odpil si vína. Ceton si už po desiaty raz prezrel jeho šaty. Teraz pred prvým dejstvom boli rovnaké ako tie, čo nosil bežne, obnosené podkolienky a plátenná košeľa poznačená sadzami a iskrami z ohniska. Ceton nemal vreckové hodinky, ale ak ešte neminula polnoc, musela tu byť čo nevidieť.


  „Je čas. Poď, ideme. Dovediem ťa na javisko a po celý čas budem stáť tesne za oponou.“


  V labyrinte chodieb za javiskom nebolo ani živej duše. Bolinovi pomocníci zaujali svoje miesta pri estráde, no cesta k nej bola opustená. Dve schodiská nadol a potom ďalej popod zem. Sála spočívala na trojitom dne, so skratkou pre hercov, aby mohli prejsť okolo vozíkov s kulisami, ktorých valce poháňali laná. Na týchto opustených priestoroch, miestach, ktoré jestvovali iba preto, aby umožnili uskutočniť fantázie divadelnej hry, bolo čosi strašidelné. Olovnice visiace z divadelného mechanizmu nepokojne klopkali na svoje bubny, budova bola taká veľká, že v nej fúkalo aj bez pričinenia zvonka. Hoci boli javisko a divadelná sála znamenité, tu dole všade prebleskovalo násilie, ktoré na budove napáchali. Podlahy povylamovali a steny zbúrali, keď vyschla pokladnica, schodiská, ktoré mali byť dočasné, sa stali trvalými. Z chodieb, ktoré kedysi plnili svoj účel, boli teraz slepé uličky plné haraburdia. Niektoré dvere pribili klincami, iné vybrali z pántov. Nové si urobilo zo starého svoj lup a tu, pod povrchom, bol výsledok odpudzujúci. Ceton im svietil na cestu sviecou, neprestajne striehnuc, aby Albrecht kráčal v jeho stopách. Čoskoro začuli šum, zhromaždenie stovky hlasov, a tie im ukazovali správnu cestu. Bolin musel zvolať z plných pľúc, aby bolo počuť jeho hlas.


  „Drahí páni! Poprosím ticho pre tragédiu v troch dejstvách!“


  


  


  Keď Ceton prišiel k opone, naznačil Bolinovmu paholkovi, že začínajú, a ten následne tľapkal svojho hluchonemého spoločníka po pleci, kým sa porozumenie neprenieslo aj naňho. Ceton, aj keď neveľmi ochotne, stisol Albrechtovi rameno v nádeji, že mu toto gesto dodá odvahu.


  „Vyjdi von. Neboj sa. Počkaj, kým si ťa všimnú a stíchnu. Potom začni rozprávať. Ak sa zasekneš, pozri sa na mňa a ja ti pošepnem pár slov, aby si mohol začať odznova.“


  Albrecht váhavými krokmi prekročil hranicu, ktorú šikmo cez dosky javiska vytýčil tieň opony, pomaly a vyčkávajúc ako vystrašené zviera. Dopadlo naňho svetlo a Ceton počul, ako sa šum dole v hľadisku zmenil, keď tí pozornejší upozornili susedov, že sa to čoskoro začne. Potom sa ozvalo sykavé „pst“ určené tým, ktorí mali vo zvyku dokončiť myšlienku. A nakoniec ticho, aké mohla ponúknuť len miestnosť plná ľudí. Ceton nedokázal odolať, vykukol spoza lemu opony, a tam ich po prvý raz po dlhom čase uvidel, bratov zhromaždených v celej svojej majestátnosti, rozptýlených v súlade s hodnosťou a temperamentom v troch radoch v parteri. Mačky, levy, šašovské čapice. Ceton Albrechta dobre pripravil. Chlapec vedel, čo má očakávať. Ceton mu sľúbil, že to bude stáť za to; zoskupenie síce malo svoje zvláštnosti rovnako ako Moravskí bratia pri parku Kungsträdgården mali svoje, no vari na tom mohlo byť niečo zlé, kým sa všetko dialo na počesť najvyššieho? Rozdiel bol v tom, že toto zhromaždenie bude jeho slová počúvať pozorne a so sympatiami, a ak im bol niekto schopný pomôcť, boli to práve oni.


  


  


  Chlapec zosobňoval všetko, v čo Ceton dúfal. Jeho city boli také vrúcne, akoby ich vystavoval na obdiv nahý, neschopný čokoľvek zakryť. Hoci sa mu triasol hlas, nezlomil sa, objavili sa slzy, no nepôsobili rušivo, len umocňovali celkový dojem. Pripomínal im lásku onoho druhu, na akú zabudli, za predpokladu, že im bola vôbec niekedy dopriata. Nevinnosť a úprimnosť mladosti, jej nádeje a prísľuby. Rozprával im o viere svojich otcov, o krvavom ženíchovi, ktorý dosiaľ odmietal navštíviť ich v ľudskej podobe, o zvláštnom ranovom mysticizme Moravských bratov. Sledovali každý krok z Pruska do Štokholmu, jeho tovarišstvo. Priniesol si sem aj ukážku svojej práce, vykovanú kladivom do správneho tvaru. Ľútosť a bolesť. Wilhelm. Ceton počul, ako ticho nadobúda zbožný tón, nik sa neodvážil ani zakašľať, sotva bolo počuť nádych. Tušil, že masky v radoch sa ujali nových úloh, pretože už ukrývali aj slzy. Chlapcove prosté slová rezonovali aj v tých najsvetskejších divákoch. Mnohé srdcia, ktoré už dávno zatvrdli, zakrvácali nanovo a v tom zmätku vyklíčila v ústroji, ktorý považovali za vyrezaný a zabudnutý, bodavá bolesť. Pripomínali si lásku, ktorej viac nebolo dovolené rásť uprostred cynizmu a excesov: vrúcnu, čistú. Napokon ukončil svoje rozprávanie. Keď mu došli slová, sklonil hlavu a na okamih by bolo medzi balkónmi počuť aj spadnutie ihly, skôr než sa ozval potlesk, ktorý čoskoro umocnili súhlasné výkriky a hvízdanie. Albrecht, zmätený touto odozvou, venoval Cetonovi spýtavý pohľad, utierajúc si líca rukávom košele, a Ceton napodobnil úklon, kým ho chlapec nepochopil a nenasledoval jeho príklad. Posunkom zavolal Albrechta z javiska a zaviedol ho späť do lóže, aby pripravil druhé dejstvo tohto večera. Počul, ako sa nad burácaním dvíha Bolinov hlas.


  „Šampanské čaká vo foyeri, drahí páni! Urobíme si hodinovú prestávku.“
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  Ceton viedol Albrechta späť cestou, ktorou prišli. Chlapcova úľava bola zrejmá, mdlý rauš po skúške, ktorá dopadla nad očakávania. V šatni ochotne a bez ďalších otázok vypil, čo mu ponúkol, rovnaké šampanské ako bratia, hoci to jeho bolo trochu ochutené. Ceton mu lichotil, nadchýnal sa a pozorne pri tom sledoval účinky, odhadoval čas, aby bola dávka akurátna.


  Bratia postávali v hale a aj na vysokých stupienkoch širokého schodiska, hasili smäd a púšťali na špacírku jazyky, ktoré dosiaľ museli odpočívať. Dostali niečo iné, ako očakávali, a nálada bola mrzutá. Nevedeli, čo si myslieť, zdalo sa, že mnohým nie je vôbec do reči. Začervenané oči v opuchnutom mäse naznačovali väčšiu rozcítenosť, než by ktokoľvek z nich predpokladal. Ďalší boli rozrušení, považovali to celé za stratu času, ale aj oni vedeli, že sa blíži druhé dejstvo, a nechceli zaujať stanovisko za ani proti, kým sa predstavenie neskončí; možno sa s nimi ten, u ktorého ste nikdy nevedeli, či sa usmieva alebo nie, len hral a lepšie bolo mlčať, než povedať niečo, čo by ste potom museli vziať späť. Aspoň pokiaľ išlo o nápoj, nemal nikto výhrady. V očakávaní druhého dejstva prevažovala blahovôľa; nuda bola pre nich predsa tým najhorším trestom. Od detských liet mali všetko, čo si zmysleli, no podobnú slobodu sprevádzali osobitné starosti. Veď čo ste mali robiť, keď vám splnili aj posledné želanie? Čím vyplniť život po tom, čo ste ukojili všetku zvedavosť? U madam Sachsovej pri Röda Bodarna vás síce mohli počastovať nečakanými prekvapeniami, no toto zariadenie už dávno zakapalo, rozkošnícky pofŕkané steny Keyserovho domu teraz halili knižnice plné apokryfov a spevníkov inovercov. Bratia pretriasali, čo videli, dávali si hádanky ohľadom pokračovania. Čím viac hádali, tým väčšmi sa šíril nepokoj, pretože v tesnom závese všetkého očakávania visel tieň sklamania.


  Bolinov paholok chystal veci pre druhé dejstvo. Zrkadlá, kulisu, všetko ostatné. Ceton z lóže počítal zvončeky pripomínajúce, že predstavenie pokračuje. Jeden, potom druhý, napokon tretí. Nanútil Albrechtovi ešte niekoľko dúškov, chlapec už nebol schopný odporu, pripomínal námesačníka, no stále vitálneho, stále schopného. Opäť kráčali k javisku, Ceton mu v nevysychajúcom prúde šepkal povzbudivé slová. Musel chlapca viesť za ruku.


  V sále si vyžiadali absolútne ticho. Sviece boli zhasnuté, iba v strede javiska zívala na podlahe štrbina svetla. V dlaniach už držal nástroje, ktoré vyrobili v súlade s jeho opisom iba pre tento večer. Jedným bolo kladivo, druhým akýsi druh šidla, vykovaných do jedného kusa. Rukoväť sa zužovala do špicatého kužeľa. Potil sa, musel si utrieť obe ruky do stehien nohavíc siahajúcich po kolená a potom hľadať nové úchopy. Srdce mu mocne bilo, vedel, že toto je preňho kritická chvíľa, odjakživa sa mu protivila blízkosť druhých. Pred očami mu prebleskovala spálňa v Blecktornete, uštipol sa do ramena, aby ten pohľad zariekol. Jeden hlboký nádych a javisko bolo jeho. Desať krokov, viac nie, do stredu. Všetko bolo pripravené podľa pokynov. Našiel miesto, ktoré hľadal, zdola odpočítaval rebrá na pravej strane. Zdalo sa, akoby ho označovala čierna bodka osamelého materského znamienka. Priložil hrot šidla k pokožke, cítil, ako sa telo pri chladnom dotyku naplo, zameral kladivo a udrel. Ozval sa tlmený výkrik. Vyžadovalo si to väčšiu silu, než predpokladal, mäso kládlo odpor a kým šidlo vniklo dosť hlboko a liknavé mreže hrudného koša sa dostatočne posunuli, stratil prehľad o počte úderov. Znechutene pozoroval bublanie a sŕkanie červeného prúdu, keď si pľúce pod ním našlo novú dýchaciu cestu. Hotovo. Znovu sa poponáhľal k Albrechtovi, popohnal jeho poslušnú telesnú schránku na javisko a uvoľnil mu odev, ktorý mu pre zmenu obliekol, ľanovú tuniku, jediné, čo ho zahaľovalo, zaviazanú na chrbte. Ťažké paže sa nechali poľahky vyvliecť. Nahého ho vyviedol von, cestu mu ukazovalo jeho mužstvo stvrdnuté vďaka španielskej muške.


  Wilhelm ležal pred ním v strede javiska, pripútaný na kríži, ktorý dostali do správnej výšky vďaka podstavcom zahaleným do lístia, hodvábnych palmových listov vypožičaných z rekvizít. Spočíval tam v obkolesení zrkadiel, len s úzkym bedrovým rúškom na ohanbí, ponatieraný olejom, takže sa jeho chvejúca sa jemná pokožka ligotala. Útle údy sotva niečo zmohli proti povrazom, ktoré ich spútavali. Krásny, bol taký krásny. Vlasy mal uhladené dozadu a na bledých spánkoch vylákala tŕňová koruna niekoľko červených kvapiek, ruky a chodidlá nimi už boli poznačené. Spasiteľov obličaj bol starostlivo namaľovaný na šatke, ktorú mal ovinutú okolo hlavy, ústa zapchaté handrami. Ceton sprevádzal Albrechta počas posledných krokov, pozeral do gúľajúcich sa očí, kde na rozvalinách rozumu tancovali zmätok a žiadostivosť. Oprel sa mu perami o ucho.


  „Krvavý ženích čaká. Pozri, diera na jeho boku sa otvorila iba pre teba. Tam je tvoja spása.“


  Mäkkosť rany nekládla nijaký odpor. Zvuky sprevádzajúce začiatok dejstva boli jedinými v sále. Ceton ustúpil o niekoľko krokov dozadu. Ako počarovaný zadržiaval dych a netrúfol si žmurknúť, pretože mohol prísť kedykoľvek, okamih, ktorý očakával, ten, čo mu bol tak dlho odopieraný. Načúval vzbure samotného stvorenia, božskému hnevu dosť veľkému, aby otriasol nebesami, rozhojdal zem a Albrechta po jeho boku zalieval pot, každý sval sa mu napínal od námahy. Ceton nútil viečka, aby zostali otvorené, hoci mu oči slzili od prievanu na scéne. Chlpy na pažiach sa mu postavili do pozoru, po zátylku mu prebehli zimomriavky. Kaluž pod aktérmi prestala rozširovať svoju hranicu. Vtom prišiel posledný vzdych, pretiahnuté zasipenie, keď to mechy pľúc vzdali. Krv už netiekla, srdce stálo. Albrecht ešte nejaký čas pokračoval, akoby sa nič nebolo stalo, no mäso vôkol neho chladlo, a dokonca aj v omámení pochopil, že niečo nie je v poriadku, že niečo je stratené bez možnosti záchrany. A Ceton sa po prvý raz odvážil presunúť pohľad, zbadal v zrkadle vlastnú tvár, znetvorenú na stuhnutú masku bezohľadného strachu, zatiaľ čo za ním sa spustili ovácie, ktoré nemali konca. Odkiaľsi počul Bolinov rev.


  „Prestávka! Prestávka pred posledným dejstvom! Jedna hodina!“


  V Cetonovej ruke stále ovísalo kladivo. Pozdvihol ho k vlastnému odrazu.


  TRETIA ČASŤ


  Čistka


  


  JAR A LETO 1795


  


  


  Ach, ctený Reuterholm! Chváliť sa mi ťa žiada a dvojnásobok dôvodov mi s každým ďalším rokom zadáš. Kiežbys‘ chválospev môj sýtil ešte vznešenejším skutkom a plátno histórie nech je básnikovým svedkom!


  


  CARL GUSTAF AF LEOPOLD, 1795


  1.


  Jestvovali neznáme cesty, na ktorých zďaleka nebol vítaný každý. Elias si zakreslil do mysle ich mapu, pomáhalo mu pritom svedectvo vlastných očí a poznanie vlastných schopností. Vonku v uličke stál pri stene sud, dosť vysoký, aby sa vďaka nemu mohla jeho noha zaprieť o kamenný okraj, ktorý odhalila opadaná omietka. Jediný krok dovolil drobným prstom zachytiť sa okennej rímsy; mreže pivničného obloka boli natoľko zhrdzavené, že sa dali ohnúť, a ten, kto bol dostatočne chudý, sa cez ne mohol pretiahnuť. A hoci mal Elias čoskoro osláviť dvanásť rokov, bol chudý ako trlica, jeho detstvo predĺžil hlad, aj keď z kabáta už vyrástol, v páse i hrudníku bol stále útly. Detskosť bola jeho výhodou, a on ju využíval, kým sa dalo. Ešte stále dokázal hrať nevinného a zakríknutého, získať prístup tam, kde mu nik nevenoval pozornosť, hrať sa na hlupáka, kým nad ním nemávli rukou. Málokto ovládal dané umenie tak ako on. Tri roky mu platilo nájomné v sirotinci, zverovali mu len tie najjednoduchšie úlohy výmenou za polievku a strechu nad hlavou, bolo totiž naskrz nemožné poslať ho do opatery vychovávateľom na vidieku, takže ho už nakoniec na cesty do vnútrozemia ani nebrávali. Sprosták Elias. Jeho jediným nepriateľom bola nuda, zdĺhavé hodiny v posteli, keď sa nik nenamáhal pýtať sa naňho, a jedinou zábavkou bolo sledovať zmenu svetla za oblokmi. S odstupom času mu chýbali aj tieto záhaľčivé hodiny. Obral ho o ne vek, rovnako ako všetkých ostatných. Zariaďovali mu sťahovanie do trestnice; na celkom iné miesto, také, kde sa na noc zamykali dvere, lenivosť odplácali zauchami a bezbranné chlapča ľahko poskytlo útechu namiesto chýbajúcej manželky. Nikdy nezabudne, ako domácej Ebbe padla sánka po tom, čo nechala pootvorenú bránu a on chytil príležitosť za pačesy. Privrel pery, ktoré obyčajne pootvorené ovísali okolo opuchnutého jazyka, utrel si z brady sliny a naklonil sa k nej tak blízko, aby jej mohol zašepkať do ucha. Myklo ju tak, že zhodila vedro.


  „Choď do pekla, ty stará bosorka! A ďakujem za polievku!“


  A potom vyletel von cez bránu, voľný ako vták v korune stromu, nedosiahnuteľný. Vzal nohy na plecia, aby pohľadal svoje šťastie v meste medzi mostami. Ako odpoveď na jej oneskorenú odvetu si dožičil smiech. Bol v ňom výsmech i šťastie. No aj pre takého šibkého chlapca bol život za múrmi mesta ťažký.


  Cesta, ktorou sa práve vybral, jeho schopnosti nepreverila. Už ju dobre poznal. Jednou nohou sa zaprel o tyč a dosiahol tak k okraju múra. Vytiahol sa nahor, aby sa uistil, že v oknách ani dolu na dvore nikto nestojí, prehodil hore jednu nohu a preplazil sa po jej hrebeni až k priečeliu domu. Strešný žľab z plechu by sa pod niekým ťažším ľahko ohol, pod ním však nie; nadvihol sa a opatrne, aby sa nepošmykol, sa dal po ňom liezť. Strechu nárožného domu pokrývali medené plechy, nie škridle ako u susedov. Nerovnaké topánky si odložil do žľabu a bosý liezol po kalnom povrchu, bol hrboľatý a s nahými podošvami sa po ňom pohyboval istejšie. Prišiel až k oknu, nevydal pritom jediný zvuk. Okenná tabuľa bola pootvorená a zaistená háčikom a salónik za ňou bol prázdny. Na jeho skrášľovaní si dali záležať: zo žardiniér sa šírila vôňa potpourri, vázy boli v očakávaní čerstvých jarných kvetov plné pospletaného tŕstia. Uvelebil sa a čakal.


  


  


  Dvere sa konečne otvorili a dnu vrazila tučná žena zahalená do farebného tylu, s bielymi šminkami na tvári a hrudi a rumelkou na perách a lícach. Pritiahla so sebou oblak dusivej vône: ružová voda, spod ktorej razil pot. Poznal ju ako Lillu Platenovú a sama jej prítomnosť spôsobila, že ho nenávisť zaštípala v hrdle ako žlč. Teraz sa nechala nazývať von Platová, bezočivo si voľkala vo vypožičanom perí, tvrdila, že je dedičkou inej dámy z rovnakého cechu, a neobťažovala sa prezradiť, či je jej sesternicou, sestrou alebo dcérou. Medzi ľuďmi z ulice jej veril málokto a hoci aj mnohí ďalší si vedeli vybaviť v pamäti jej krstné meno, dôležitá bola ľahkovernosť zákazníkov. Zatiaľ čo si pred schôdzkou premeriavala salón, Elias sa spustil nižšie. Pobúchala vankúše na diváne a postavila ich do pozoru, ukazovákom popohnala ručičky na stolových hodinách o niekoľko otáčok dopredu, aby ukazovali čas, ktorý neodtajní, že hodinový strojček celé roky stál.


  Elias v očakávaní zadržiaval dych a mal šťastie: ďalším hosťom v salóne bola tá, na ktorú čakal. Nárokovala si jeho pozornosť do tej miery, až jeho odvaha hraničila s pochabosťou. Bola krásna, taká krásna… Koľko mohla mať rokov? Nikdy sa nenaučil odhadovať vek starších ľudí, určite jej však ešte neminulo tridsať. Čas bol k nej milosrdný, stále mala telo dievčaťa, osamelé vrásky na tvári iba čo ju zdobili. Vlasy mala hore previazané modrou hodvábnou stužkou, na počesť tohto dňa si obliekla šaty z mušelínu farby červenej ruže. Medzi týmito stenami sa na nariadenie o prepychu vzťahovala výnimka. Lilla Platenová vedela, koho treba podmastiť, a bola v tom taká dobrá, že si dokonca trúfli častovať dôstojných hostí kávovým servisom. Cukríček, Cukornička, Cukrová Klara. Tak ju volali tí, ktorí vedeli o jej chýrečnosti, no jej meno znelo madam Klara. Za ňou vošla slúžka s vrecovinou na hlave, aby ušetrila svet pohľadu na spúšť po francúchoch. Chrbát mala zhrbený, paže posiate čiernymi obväzmi a predčasne skrivené do zošúverených pazúrov starej ženy. Niesla si prachovku, metlu a vedro, chcela rýchlo vyriadiť kúty, ktoré jej Platenová ukázala. Pozmetala pavučiny v rohoch a už sa aj náhlila von vyniesť špinu.


  Lilla Platenová vzala Klaru okolo pliec a postavila si ju pred seba, aby si ju mohla prezrieť. Navlhčeným palcom jej uhladila jedno z obočí a niečo si zamrmlala popod nos, zdalo sa však, že celkovo je spokojná. Eliasovým ušiam znel jej hlas ako krákanie straky.


  „Nuž, to by malo stačiť. Privediem ho. Počkaj vedľa, kým nezazvoním na zvonček.“


  „Čo je zač?“


  Klarin hlas v porovnaní s tým jej pripomínal spev slávika.


  „Povedala by som, že debutant alebo od neho nebude mať ďaleko. Nemá nejaký sofistikovaný vkus. Ale s tvojou pomocou by si mohol nejaký vypestovať, pravda? Zachovaj sa, ako treba, a máš v hrsti gavaliera, ktorý ti môže vydržať dlho.“


  Elias nevidel Klarin výraz, ale keď Platenová pokračovala, pochopil, že musel prezrádzať nespokojnosť.


  „Ale no tak, Klara. Pozri sa na Charlottu Slottsbergovú. Pozri na Sophie Hagmanovú. Začínali na ulici, nemali o nič väčšie prednosti ako ty. A vidíš, ako to dopadlo. Zaľúbili sa do nich princovia a vojvodovia a ani sa nenazdali a boli metresami na kráľovskom dvore, pro forma vydaté za nejakého ústupčivého grófa. Slottsbergová bola hlupaňa, iste, úspech jej stúpol do hlavy, myslela si, že je niečo viac, a na revanš ju neznášajú. Zato malá Sophie, tá vedela, že treba byť zdvorilá a úctivá, a zanedlho nebolo salóna, v ktorom by nebola vítaná. Letá v Drottningholme, vianočné večierky na zámku… Teraz vypoklonkovali aj ju a princ Frederik spáva zase sám. Najvyšší čas, aby sa do jej budúnku v Lilla Kina nasťahovala čerstvá krv.“


  „Ako by som sa mohla dostať tam, kam ony, keď mi vodíš samých meštianskych synáčikov, čo sa chcú zbaviť nevinnosti?“


  Hlas Lilly Platenovej bol teraz chladný. Chladný a ostrý.


  „Ten, kto to chce niekam dotiahnuť, musí najskôr zušľachtiť svoje umenie.“


  Klara sa posmešne rozosmiala.


  „Päť minút ležať na chrbte s prižmúrenými očami a raz za čas predstierať hlasné stony, aby som ich povzbudila? Čo viac sa môžem naučiť, ako som sa naučila za tie roky, čo som u teba?“


  „Hlúpe dievča. Nie v tom spočíva umenie. Keď sa chlap chce vyprázdniť, postačí mu hocikto. Ide o hru, ktorá to celé sprevádza, a tá si vyžaduje šikovnosť. Dávať, ale byť aj zdržanlivá. Postarať sa, aby si vyberal iba teba a nikoho iného, znovu a znovu, aby počas bezsenných nocí ležal zmučený túžbou s vtákom ako vytesaným z dreva. Slottsbergová aj Hagmanová toto umenie ovládali a ty sa máš ešte veľa čo učiť.“


  Klara jej zostala dlžná odpoveď a Platenová otvorila dvere, ktorými prišli.


  „Dosť už. Tvoja ďalšia učebná látka stojí dole na schodoch a čaká.“


  Opustila miestnosť a Klara vošla bočnými dverami do vedľajšej izby. Elias opatrne dvíhal ťarchu vlastného tela na špičky a lakte, potom sa pretiahol k ďalšiemu oknu. Sedela pred zrkadlom toaletného stolíka. Na doske stola ležalo roztrúsené všetko, čo patrilo k jej cechu: šperkovnice, drobné nožíky na púder, špachtličky na šminky, ako aj rôzne druhy kefiek, lyžičky na čistenie uší a škrabka na jazyk.


  Tvár mala spočiatku červenú a opuchnutú. Z kútika oka si zotrela slzu, zhlboka dýchala, aby sa ovládla. Potom vzala pinzetu a vytrhla si z obočia odstávajúci chĺpok. Hodnú chvíľu zostala sedieť, pozorujúc samu seba, otáčala tvár, aby ju videla v rôznych uhloch, skusmo sa usmiala a našpúlila ústa. Keď si prstami prechádzala po pokožke okolo očí a krku, nepokojne zvraštila čelo. Elias zadržiaval dych, aby tento krehký okamih nepokazil. Len málokedy mal príležitosť pozerať sa na ňu zblízka, nerušene, iba on a ona. No zo salónu sa už ozval hluk a Klara sa prebudila zo zasnenia, napochytre si odrezala z púdru v dózičke a naniesla si ho na tvár. Počula, ako Lilla Platenová kurizuje svojmu hosťovi, a opatrne sa posunula dozadu, aby mohla to divadielko sledovať.


  „Pán Baltsar vravíte? Môžeme si vaše meno zapísať do kníh?“


  „Bez všetkého.“


  Muž, ktorý jej odpovedal, bol v podstate ešte mladík. Keď mal prejsť k veci, okúňal sa a v rukách žmolil klobúk.


  „Pochopte, že nemám vo zvyku vyhľadávať zariadenia, ako je toto. Mal som ohlášky v kostole, čoskoro sa budem ženiť a priatelia, ktorí si ctia manželstvo, mi poradili, aby som najskôr získal nejaké skúsenosti vo Frejiných umeniach.“


  „Nechcete sklamať svoju nevestu.“


  „Presne. Presne.“


  „Ste rozumný muž a vaši priatelia vám poradili dobre. Nechceli by ste si sadnúť? Nože, poďte sem. Z takého prezieravého muža, ako ste vy, bude mať manželka veľkú radosť, a to nielen pod posteľnými nebesami.“


  Dôverne mu položila ruku na rameno.


  „Len čo zazvoním na zvonček, príde sem dievča. Madam Klara. Ak sa vám zapáči, čo uvidíte, len jemne prikývnite a nechám vás samých. Máte nejaké otázky?“


  Zavrtel hlavou, sťažka preglgol, aby dokázal vôbec vydať hláska.


  „Žiadne.“


  „Dobre teda.“


  Lilla Platenová potriasla rolničkou a ozvalo sa jemné zacinkanie. Klara vstúpila dnu a Elias bol tak ako vždy fascinovaný jej premenou, tým, ako ľahko si osvojila iné maniere. Usmiala sa na hosťa. Bol to plachý úsmev, no akoby v tej plachosti musela vynaložiť všetky sily, aby ovládla zvedavosť. Elias videl, že hosť je spokojný, hoci nepovedal ani slovo a až po dobrej chvíli si spomenul, čo má robiť. Dal Lille Platenovej svoj súhlas a ona ich nechala osamote. Bol ako poddajná hlina v jej rukách, ako dobytok, ktorý sa nechal viesť, nevediac, či ide na porážku, alebo na pašu. Elias ju takto videl už aj predtým, fascinovaný proti svojej vôli; rečami, ktoré boli jednoduché aj dvojzmyselné, snovala zariekanie nenútenosti vôkol toho, k čomu malo prísť. Vďaka nej všetko pôsobilo spontánne a zdalo sa, že potešenie je na oboch stranách. Bola dobrá. Zanedlho mužovi stiahla nohavice ku kolenám a dostala ho naznak na kanapu, hustiac doňho množstvo hlúpostí, aby zabudol na obavy a ukázal svoju mužnosť. Ľahla si pred neho, chrbtom k jeho hrudníku a do skúsenej ruky vzala jeho pohlavie, zatiaľ čo on zo seba vydal rozochvený vzdych. Kým oči hosťa zostávali zatvorené, odkiaľsi vyčarila flakónik s olejom, naliala si z neho do ruky a nechala nepoddajný úd pohybovať sa sem a tam medzi svojimi stehnami. Hosť bol príliš uchvátený, aby cítil rozdiel, stonal čoraz hlasnejšie v snahe dosiahnuť vyvrcholenie. Elias už videl viac než dosť. Pod ochranou zvukov zvnútra sa odplazil preč k okraju strechy a rukami si zapchal uši. Keď jednu z nich zodvihol, bolo po všetkom. Čakal.


  


  


  Hosť odišiel ako prvý. Klara a slúžka potom vyšli na schodisko pod ním, tak ako to mali vo zvyku, keď bola hotová. Klara si vymenila vypožičané šaty za zvyčajnú jednoduchú bavlnenú sukňu, modrú hodvábnu stuhu si však ponechala a pod bradou si uviazala čepiec. Sadli si na schody, každá s vlastnou zlomenou hlinenou fajkou, slúžka si vyhrnula vrecovinu dostatočne vysoko, aby mohla bez zábran fajčiť, odvrátiac sa od Klary, aby ju ušetrila od pohľadu na seba, no tým viac sa ukázala Eliasovi. Striaslo ho a preglgol, aby v sebe udržal to málo poživne, ktorej sa mu dostalo. Akoby jej tvár predčasne zahnívala a Elias vedel, že choroba ide ruka v ruke s týmto povolaním, stačilo, že ste mali smolu. Volali ju diablovým bozkom, a hoci bolo zrejmé, že ide len o jeden neduh z mnohých, to slovné spojenie vykresľovalo hrozivé obrázky: sám Satan, nesúci sa na paznechtoch, až príde celkom blízko, tak aby vás mohol zovrieť v náručí, a keď sa nakloní k peknému človeku… jed a hlien kvapkajúci z roztúžených pier a potom bozk, dlhý a náruživý, doširoka rozďavená papuľa a rozoklaný jazyk hlboko v krku. Kdekoľvek sa dotkol mäsa, odhalilo sa v zatuchnutých ranách, ktoré pretrvávali a rozširovali sa, až kým sa hniloba nedostala tak hlboko, že sa zažrala do samotnej kosti, nos sa prepadol, črty tváre znivočili. Musí sa poponáhľať, ponáhľať sa, skôr než rovnaký osud postretne jeho matku. Uprel oči na Klaru, jej pôvab bil v takejto spoločnosti ešte väčšmi do očí. Klarin povzdych vyvolal slúžkinu otázku.


  „No, tak aký bol?“


  Jej slová sprevádzalo mierne brblanie, prekrúcala ich jej telesná vada.


  „Ak to nerobil prvý raz, nemal od toho ďaleko.“


  „Takže ľahko zarobené peniaze.“


  Klara si zhlboka potiahla, zadržala dych a zaklonila hlavu, tak veľmi, až sa zľakol, že ho objavia, potom si však všimol, že má zavreté oči.


  „Aj tak som unavená.“


  Vypustila dym k temnejúcej oblohe.


  „Povedz mi pravdu, Elsa, som stále krásna?“


  „Milá Klara, veď žiariš ako slnko. Nik sa ti tu nevyrovná. Vie to aj Platenová. To preto je k tebe tvrdá.“


  Poničené pery tápali medzi komplimentmi a Klara si vzdychla. Jej hlas prezrádzal trpkosť.


  „Ukáž mi slnko, ktoré nezapadne.“


  Paličkou dočista vyškrabkala fajku, z kolien si oprášila vločky tabaku.


  „Bodaj by ju vzal ďas aj s jej peknými rečami. Keby som vedela o lepšej ceste, vydala by som sa po nej. Nuž, Elsa, pre dnešok zbohom.“


  Prešla bránkou v múre a len čo dvor opustila aj Elsa, aby si znovu išla po robote, náhlil sa Elias dolu. Dostihol ju rýchlo, pretože vedel, že je na ceste domov, a vedel aj to, kde býva. Sledoval ju z bezpečného odstupu až k dverám. Stále bývala u matky a otca, napriek tomu, že jej mladšie sestry sa už vydali a vyleteli z hniezda. Keď príde domov, zopakuje sa rovnaká pesnička ako vždy, Elias ju počul už mnoho ráz predtým. Kde si bola? Prečo tak neskoro? Vôbec ti nezáleží na svojej povesti? Neprivádzaš na hanbu iba seba. No keď sa s nimi podelila o peniaze, ktoré zarobila, pre danú chvíľu zložili zbrane a za niekoľko šilingov si kúpila britký pokoj.
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  Elias sa vrátil až nadránom. Jar bola vlhká a chladná; zima, tvrdohlavá a zanovitá, sa nechcela vzdať bez boja. Poznal jedného pekára, ktorého chlapci neboli žiadne ranné vtáčatá a zavčasu bývali roztržití. Radi zmierňovali horúčosť z pece tým, že otvárali okno dokorán. Bochník, ktorý im vzal, niesol pod kabátcom, ešte stále bol teplý ako živá vec. Vodu mal v kanvičke, bola z námestia Stortorget, odkiaľ chutila najlepšie, sladká a studená. Dal si záležať, aby si ho nik nevšimol. Mesto bolo stiesnené a plné ľudí, v každej štvrti sa to nimi len tak hmýrilo. No predsa uprednostňoval mesto medzi mostami pred predmestiami. Všetky štvrte aj izby boli také natrieskané, že mnohým sa darilo zostať v anonymite. Ten, kto ovládal umenie pohybovať sa medzi ľuďmi, sa mohol práve tak premávať medzi slepcami.


  V bloku domov známom ako Kerberos si našiel zanedbanú pivničnú kobku. Už dávno ju zasvätili skladovaniu haraburdia, ktoré po sebe zanechali celé generácie nájomcov a ktoré prenajímateľ radšej odpratal, akoby sa namáhal ponúkať ich v dražbe, kde hrozilo, že ho po návrate majiteľa poženú pred súd. Pred dverami oproti schodom prevrátil stôl a haraburdie z celej ulice nahádzal na kopu, aby zakrylo oblok. Zostala tam iba úzka medzera, pre dospelého pritesná, a vždy, keď sa rýchlo súkal dnu, dával si pozor, aby sa nikto nepozeral jeho smerom, a chytal sa pritom za rozkrok, tváriac sa, že iba hľadá odľahlejšie miesto, kde by si mohol uľaviť. Poľahky sa preplazil dolu, naraziac pritom na schody z navŕšených hnuteľností, ktoré si sám postavil.


  Na okamih, kým si jeho oči neprivykli na temnotu, ho prepadol nepokoj. Vtom ho zbadal. Dievča sedelo v tme tak ako vždy, takmer nehybne s výnimkou nádychov, počas ktorých sa pomaly knísalo dopredu a dozadu. Elias sa upokojil, cítil, že údery srdca našli svoj zvyčajný rytmus, pristúpil bližšie a kľakol si pred ňu na kolená.


  „Ukáž sa mi.“


  Nalial si vodu na handričku a začal jej čo najopatrnejšie umývať tvár. Keď bol spokojný, zobliekol jej košeľu, ktorá jej visela z pliec, a zľahka jej omyl paže, krk a trup.


  „Teraz sa postaráme, aby si mala pekné vlasy.“


  Nie vždy mal mydlo, nie vždy ju mohol dokonale umyť. Teraz naplnil misku so zúbkatým okrajom vodou a rukami v nej vyvolal menšie vlnobitie, aby našľahal penu. Potom jej začal opatrne trieť pokožku hlavy a postupne sa prepracoval až ku končekom. Keď videl, ako sa tá plavá farba leskne, ako obyčajne sa zahanbil; to on ju zasmolil špinou. Pripomenul si, aký dlhý čas prešiel, odkedy sa takto leskli naposledy. Keď pod jeho obozretnými prstami praskla posledná bublina, naklonil ju dopredu a nalial na ňu vodu z kanvice, aby vlasy dobre opláchol.


  Hrebeň patril k tým kúskom jeho majetku, ktoré si cenil najväčšmi. Bol tarkavo hnedý, vyrezaný z jediného kusa. Keď ho pridržal proti slnku, miestami bol takmer priehľadný. Korytnačí pancier, počul, že tak to nazývajú, jakživ si však nedokázal predstaviť zviera, ktoré by mohlo nosiť čosi také. Kvôli hrebeňu podstúpil nezvyčajné riziko, táto bezočivá krádež bola hodná jedného či dvoch rokov nútených prác so železnou guľou okolo nohy. No zriedkakedy cítil takú radosť ako vtedy, keď ho používal. S pretiahnutým šeptaním kĺzal medzi záplavou jej vlasov a akoby sa s jej ľanovoplavými pramienkami delil o svoj lesk. Počítal každý ťah.


  „Dnes som bol znovu za matkou, u Lilly Platenovej. Kiežby si ju mohla vidieť. Je z nich všetkých najkrajšia, najkrajšia v meste. Nečudo, že ju Platenová stráži ako jastrab.“


  Eliasovi do očí od rozhorčenia vstúpili slzy a zažmurkal, aby sa ich zbavil. Bol mužom v dome a nepatrilo sa mu smokliť ako decku. Musel byť statočný. Palcom a ukazovákom uchopil chudé mäso na ľavej paži a štípal sa dovtedy, kým bolesť tú predstavu nezahnala preč. Odpľul si cez plece, akoby ženino meno predstavovalo pozvanie pre zlé mocnosti.


  „Videl som chlapov, čo jej slúžia, sú to obrovití zurvalci. Všetci sa jej boja a robia, čo im povie. Matka si musí odpracovať svoj dlh. Má vari na výber?“


  Nechal vlasy pretekať pomedzi zúbky hrebeňa, podložil pod ne ruku, aby pramienky dopadali tak, ako mali. Čoskoro boli bez vší.


  „Mama nechápe, ako fungujú pouličné dlhy. Tie sa nikdy neurovnajú. Týždeň čo týždeň sú vyššie, ako možno splatiť. Bez pomoci nebude nikdy voľná.“


  Navzdory jeho snahám mu z krajíčka oka stiekla osamelá slza. Pažou udusil vzlykot, uvedomil si, že stratil prehľad o tom, koľkokrát vlasy prešiel hrebeňom, a začal odznova. Počítanie mu ešte stále ktovieako nešlo, desiatky mu robili ťažkosti, no keď mal pocit, že dosiahol stovku, skončil. Jednotvárnosť jednotlivých ťahov mu prinášala útechu.


  „Poďme sa naraňajkovať.“


  Nebolo ľahké nanútiť jej jedlo. Musel jej odlamovať kúsky chleba akurátnej veľkosti, namáčať ich vo vode a prechádzať jej s každým jedným po perách, kým sa jej ústa mimovoľne neotvorili, akoby zásluhou starých spomienok. A ak by si nedal pozor, bol by sám skoncoval s celým bochníkom, zatiaľ čo ona by ešte stále premieľala prvý hlt. Spomenul si, ako sa hanbil vo chvíľach, keď sa tak stalo, a tak teraz bochník najprv rozdelil, berúc si iba z vlastnej polovice. Keď bola hotová, priniesol nočník. Aj keď bol prasknutý, ešte slúžil, položil ho pod ňu a čakal. Potom ju očistil. Nerobil z toho žiadnu vedu. Ešte stále si vybavoval prvý raz, keď krvácala, na pramienky na jej nohách a na to, ako si myslel, že umrie, hoci si nevedel vysvetliť prečo. Keď sa prihnal do lekárne s vymyslenou historkou o mladšej sestre, o ktorú sa staral, vysmiali ho; vtedy sa naučil, že žena krváca každý mesiac preto, že dozrela, a poslali ho naspäť s ľanovými pásmi, ktoré mali zmierniť to najhoršie a bolo ich treba často meniť. Odkedy začal tajne načúvať pod oknami Jašteričkiných dievčat, učil sa čoraz viac o moci mesiaca nad ženským telom, že si nástup krvácania treba poriadne vypočítať a poznačiť si ho do kalendára, pretože iba počas zvláštnych dní môže mužské semeno zapustiť korene v ženskom lone a počas nich sa treba vyhýbať istým službám. Po večeroch rozprával dievčaťu všetko, čo počul. Už ju nemusel umývať. Krvácania prestali. Ešte raz sa bol pýtať prečo, znovu ho vysmiali. „Je tučná alebo chudá?“ pýtali sa ho namiesto odpovede. Odpovedal, že chudá.


  „Potom bude na vine hlad.“


  Cestou sem odtrhol kvet. Rastlina nebojácne prerazila pôdu tam, kde ju odhalili dva kamene. Zastokol jej ho do vlasov, jeho žltú farbu oberalo o lesk sivasté svetlo pivnice. Chvíľu iba sedel a s úľubou na ňu pozeral. Teraz, keď ju skrášlil, vyzerala lepšie. Zišlo by sa jej pribrať, bola pritenká, no jej pokožke nechýbal jas a vlasy jej pekne splývali na pleciach. S hlavou to bolo iné. Nerozprávala, ponárala sa čoraz hlbšie do svojho ticha. Viac sa hýbala v spánku, než keď bdela, nepokojne sa prehadzovala sem a tam a iba keď naozaj hlboko zaspala, ozvalo sa mrmlanie. Elias zo všetkých síl napínal uši, no každé slovo bolo kľúčom od neznámych zámok.


  Keď ju videl prvý raz, mala dve deti. Dievča. Chlapca. Prišla s nimi do sirotinca. Videla ho vtedy takého, aký bol, tak ako ho nevidel nik iný. Dal im zo svojho chleba, ona z jej čučoriedok. Deti teraz boli preč. Niekedy uvažoval, či by ešte boli nažive, keby jej tak otvorene neporozprával o strádaniach v sirotinci a neodplašil by ju. Ale nie. Nemal ich na svedomí. Všetko, čo povedal, bola pravda. Boli by rovnako mŕtve, iba čo by sa predĺžilo ich utrpenie.


  Musela bdieť pri spálenisku, kým neprišiel vietor a nestrhol so sebou popol ponad záliv, do mesta a ona ho nasledovala. Až na štvrtý deň po požiari sa odvážila prejsť cez most Klarabron. Rovnako ako pri akomkoľvek inom lupe, aj popol sa prehrabával v súlade s vaším postavením: najskôr dospelí povaľači, potom staršie deti a poslední takí, ako bol on sám, v márnej nádeji, že vďaka náhode alebo ľsti získajú niečo, čo iným uniklo. A hľa! Sotva došiel na druhú stranu, zazrel ju sedieť na kamenistej pláži, samu ako prst a nehybnú ako socha, špinavú od sadzí a bosú, akoby už pre svet bola mŕtva. Vzal ju za ruku a ona ho nasledovala, našľapovala mäkko ako vo sne.
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  Kým v hlbokom predklone bežal cez drobný dážď, držal ho v náručí, no keď sa ocitol dolu, na pivničnej podlahe, prechytil si balíček tak, aby ho ukrýval za chrbtom.


  „Pozri, čo pre teba mám.“


  Ani sa nepohla, zostala ležať schúlená na podlahe ako dieťa, chýbal jej iba palec v ústach. Elias bol už zvyknutý a v duchu si prednášal jej reč, nemusel sa pritom ani namáhať, s ľahkosťou si predstavoval odpovede vznášajúce sa kdesi medzi želaním a tušením. S víťazoslávnym úsmevom vytasil dar z prineseného vreca. Boli to šaty. Dokonca aj sám musel uznať, že tmavá pivnica trochu stlmila ich jas.


  „Len počkaj, keď uvidíš tie farby! Biela a modrá, najmodrejšia, aká môže byť, aby nenazlostila vachmajstrov. Viseli na šnúre na bielizeň nad vnútorným dvorom v Pomone. Nebolo ľahké ich získať, vieš? Jeden nesprávny krok a zlomil by som si väzy.“


  Priplazil sa k nej, nežne je prstom odhrnul z tváre vlasy a predklonil sa, aby jej mohol zašepkať do ucha.


  „Večer pôjdeme do divadla. Matka tam bude tancovať! Konečne ju uvidíš.“


  Telo dievčaťa bolo ťažké, a predsa zvláštne poddajné. Ak by ho ktosi trochu postrčil, pichol doň alebo ho uštipol, podvolilo by sa jeho vôli, pretože mysľou bolo niekde inde a každý jeho pohyb bol ťažkopádny ako vo vode. Dostal dievčinu na nohy a držal ju okolo pliec dovtedy, kým si nebol istý, že ju unesú nohy. Potom jej cez hlavu prevliekol šaty, napravil ich na pleciach, o krok ustúpil a venoval jej vyčítavý pohľad.


  „Ja viem. Nesedia ti. Ešte nie. Ale buď trochu trpezlivejšia. Vo vreci mám toho viac.“


  Elias vybral poduštičku spolovice popichanú ihlami a s veľkou dávkou trpezlivosti začal ovíjať látku okolo jej tela a špendliť ju tak, aby jej sedeli lepšie. Len raz mu vykĺzol hrot ihly a pichol ju, ale ani ňou nehlo. Trvalo mu to dlho, krajčírske umenie bolo totiž preňho nové, aj keď videl, ako Platenová špendlila Klaru a ďalšie. Šaty, ktoré by spočiatku pojali dve také ako ona, teraz sedeli ako uliate. Dalo mu veľa práce nanútiť jej dostatok jedla, aby sa jej vyziabnuté kostnaté telo opäť obalilo trochou mäsa, ale potešilo ho, keď videl, že jeho úsilie prinieslo ovocie: kedysi vpadnutý hrudník sa trochu vyplnil a pás sa teraz dal odlíšiť od bokov. Nemala panier, ktorý by látku napol, ale vedel, že móda sa už tak či onak menila a že peknučké šľachtické slečinky sa radšej zahalili do jednoduchých látok s rovnými líniami ako do veľkých plesových šiat s kortukalom a uspokojili sa s tým, že si vypli ich lem a zvyšok nechali voľne visieť. Keď bol konečne spokojný, obišiel ju dookola, prešiel niekoľko krokov, aby si ju mohol prezrieť z odstupu. Súhlasne prikývol.


  „Mali by sme ísť. Do začiatku času dosť, ale máme pred sebou kus cesty a ty nechodíš práve najrýchlejšie.“


  Musel vyjsť po schodoch, aby ju dostal von, a tak s námahou prevalil stôl, ktorý zatarasoval dvere. Bola to rana. Keď opätovne privítal ticho, dlho natŕčal uši, číhal, či niekoho v dome nevyrušil alebo neprebudil niečiu zvedavosť. Potom stlačil kľučku, zaprel sa, aby odbremenil pánty, vzal ju za ruku a začal ju pobádať von. Dážď ustal, popoludňajšie svetlo sa cedilo pomedzi čoraz tenšie oblaky. Elias sklamane zbadal, že v šerom svetle pivnice sa jeho krajčírske zručnosti javili lepšie, ale bolo už príliš neskoro, navyše nepotrvá dlho a príde mu na pomoc večer. Našiel si kaluž vody, ktorá bola ešte stále čistá, namočil si ruky a umyl si tvár a vlasy. Dievča nezúčastnene čakalo vedľa neho, aby sa nechalo odviesť, kamkoľvek cesta povedie.


  Jednotvárnosť v sirotinci Eliasa obdarila trpezlivosťou, aká bola dopriata málokomu. Elias vedel, že obrazy, ktoré sa ľahko zunovali tým, čo uprednostňovali rýchlejší spád, mohli priniesť nadmieru zábavy tomu, kto bol schopný venovať pozornosť maličkostiam. Ich výletný krok mu vôbec neprekážal. Viedol ju s jednou rukou okolo pása a druhou v tej jej, dával pozor, aby ušetril jej kročaje prekážok a nečistôt. Vliekla sa vpred, sotva dvíhala nohy a stačil vytŕčajúci okraj alebo odkopnutý kameň, aby ju zhodili na zem, kde by sa jej šaty zašpinili a roztrhali. Na moste cez Strömmen už opäť vyzerali lepšie, prikryl ich súmrak. Z času na čas jej venoval niekoľko povzbudivých slov a zistil, že hoci nevyzerala, že počúva, zlepšili náladu aj jemu, pretože teraz už videl štyri veže, videl, že ľudia sa už začali zhromažďovať na nábreží a v parku Kungsträdgården, nachystaní na večerné predstavenie.


  Keď sa pridružili k davu, zadŕhavý pohyb prúdu ľudí ich vyniesol hore schodmi, k chlapíkovi v zafúľanej livreji.


  „Lístok?“


  Elias potriasol hlavou, zmätený, pretože nič také nemal. Priniesol si iba peniaze, toľko, koľko malo údajne stáť vstupné. Strážnik potriasol hlavou, s pridusenými nadávkami sa obzrel cez plece, vzal si mince, strčil si ich do vrecka a myknutím im naznačil, nech idú dnu, ani ich nepoctil tým, že s nimi stratí slovo. Keď jeho pohľad skĺzol k dievčininej tvári, črty mu zmeraveli v náhlej pochybnosti.


  „Hej, ty zasran, koľko toho tvoja švestra vypila?“


  Chňapol po nich, no zozadu sa už na nich tlačili netrpezliví návštevníci a v okamihu boli mimo jeho dosahu.


  „Ak sa vnútri povracia, obom vám vykrútim krk!“


  Stačilo, aby Elias nasledoval zvyšných ľudí na parter. Otváral ústa, nebol pripravený na to, čo ho čakalo. Nad jeho hlavou sa otvárala miestnosť taká veľká, že pojala vlastné nebo a v jeho priestore viseli nehybne anjeli a hľadeli nadol na smrteľníkov. Aj pri stenách hore sa nachádzali ľudia, takí, čo sa už usadili na svojich miestach a ich lorňony sa zablyšťali vždy, keď zachytili svetlo nástenných lámp. Čoskoro zbadal, ako sa veci majú, a zasmial sa, pretože nikdy predtým mu to nepripadalo také zjavné: tu dole sa tlačili trhani, ktorí sa museli uspokojiť so státím na vlastných nohách, nad nimi si hoveli boháči na čalúnených stoličkách. Nad javiskom medzi pilastrami potiahnutými plátkovým zlatom videl oddelenú lóžu zatiahnutú drapériou. Vpredu sedel muž v najlepších rokoch, vystretý ako svieca, v slávnostnom odeve s bielou parochňou a modrobielym krížom na hrudi. Elias potiahol najbližšieho človeka za rameno a ukázal naňho.


  „Kto je to? Kto to tam sedí?“


  Muž, ktorý sa udivene obrátil, vyzeral spočiatku nesvoj, ale možnosť zaklebetiť si roztopila ľady a naklonil sa bližšie, aby ho bolo lepšie počuť.


  „To je princ Frederik Adolf osobne. Pozri, aký je nadurdený. Aj odtiaľto vidieť, ako odúva spodnú peru.“


  „Prečo?“


  „Vojvoda Karl odišiel do Skåne a vzal so sebou aj nášho malého budúceho kráľa. Keď vojvoda odcestoval naposledy, dovolili bračekovi Frederikovi zaujať miesto na jeho stolci a dostať sa na čelo ríšskej rady, princ Frederik však zanedbával povinnosti pre poľovačky a cudzoložstvo. Stratil jeho dôveru. Ťažko ho to mohlo prekvapiť, ale nasrdený je tak či tak. Všetkým by sa nám predsa páčilo dostať niečo len tak pre nič, za nič, aj keď málokto je korunovaný úspechom.“


  Ešte dlho museli postojačky čakať, kým sa opona konečne zdvihla nahor a začala sa hra. Rovnaký muž, ktorý mu bol pred chvíľkou k službám, precedil cez kútik stisnutých pier.


  „To je Hjortsberg, prvý herec, ten so štetcom a paletou. Najznamenitejší herec, akého náš ďaleký sever môže ponúknuť.“


  Dráma sa začala. Elias, celý nervózny, neveľmi nechápal, čo sa v nej odohráva, a ľudia hore na javisku rečnili rýchlo a strojene. Voľačo o dcére, ktorá sa vydala z lásky, a jej otec sa teraz zlostil a ona sama bola navzdory svojmu šťastiu smutná. Spolu s ostatnými sa zabával na smiešnom správaní zženštilého kapitána Strutza, ktorý rozprával šušlavou francúzštinou a zakopával o svoju šabľu, šašo vinou neopätovaných nežných citov. V prestávke medzi dejstvami ich zabávala tanečná kompánia a naostatok ju uvidel, mademoiselle Klaru v žltých šatách. Ukazoval ju aj dievčaťu, no robil to tak nahlas, že ostatní zlostne pstkali.


  „Tam je mama. Tá plavovlasá vľavo. No nie je krásna?“


  S gučou v hrdle sledoval vystúpenie, bez seba od strachu, že si zlomí podpätok alebo sa pošmykne na doskách javiska a publikum ju vysmeje. Ale všetko išlo ako po masle, a keď sa celý rad podobne odetých dievčat pred potleskom uklonil, zodvihla Klara svoju sukňu vyššie než ostatné, ukázala priehlavok na polceste ku kolenu a otočila hlavu k lóži. Potlesk zosilnel a celá spoločnosť odchádzala zo scény za hvízdania a nadšených výkrikov. Elias už videl, po čo sem prišiel, a hneď po skončení tretieho dejstva by bol pokojne odišiel, nebyť tlačenice a tunajšieho šepkára.


  „Ešte neodchádzajte! Prehovorí autor a prijme ovácie.“


  Na scénu priviedli mladého muža, takmer chlapca, s odhaleným krkom a viazankou prevesenou cez plece. Hovoril príliš potichu, takže ho nebolo počuť a najskôr naňho pokrikovali, aby hovoril zrozumiteľne, no keď videli, ako očervenel, a počuli ho bľabotať a habkať, pochopili, že je opitý viac, než bolo prípustné. Nasledovali zápalisté výkriky, povzbudzovali ho, aby sa zosmiešnil ešte viac, kým vedenie neposlalo svojich paholkov, aby ho odviedli preč a zachránili ho pred sebou samým. Až teraz si Elias všimol, že muž vedľa nich rozpáral švy na boku dievčininých šiat, aby jej mohol cez trhlinu v látke šmátrať rukou medzi nohami. Elias mu s nazlosteným výkrikom odstrčil ruku a pán mu venoval posmešný úsmev.


  „Hanbi sa, chlapče. Nevyšiel som vám vari v ústrety? Vari si človek nemôže trošku zašpásovať ako poďakovanie? Hádam neuškodí, ak si vezmem trochu z niečoho, čo nevystačí každému, kto o to stojí? A kto, mimochodom, si ty, aby si sa uchyľoval k takému tónu? Nepočul som, že by mala nejaké námietky, vskutku nie.“
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  Vonku sa Eliasova dobrá nálada zmenila na skľúčenosť. Pichanie pri srdci, ktoré pocítil, keď sa zjavila Klara, sa zmenilo na bolesť sprevádzanú nepokojom. Keď teraz pozrel na dievča, bolo zjavné, že jeho snahy boli daromné. Bolo ako bábika, ktorú dogabalo nemotorné dieťa, pretože na viac nemal. Pokožku malo popolavú, oči prepadnuté, vlasy mu viseli v zlepených pramienkoch. Šaty, na ktoré bol taký hrdý, boli škaredé a potrhané, plápolali na ňom ako lodná plachta na sušiaku a boli na tom ešte horšie, odkedy ten chlap rozpáral jeho nepodarené stehy. Od úplného začiatku to bola chyba. Príležitosť z neho urobila zlodeja. Prečo to nevidel? Ako sa mohol ulakomiť na šaty z chudobnej štvrte Pomona? Látka bola obnosená a farby sprané, napriek vode sa v nej držali výpary iných tiel. Šaty ako tieto museli čítať viac rokov, ako mali oni dvaja dohromady, dedili sa z pokolenia na pokolenie, neboli dosť pekné ani len na to, aby nasledovali svojho vlastníka na posledný odpočinok. Zavrtel hlavou. Neboli dobré. Vôbec. Drsnejšie, než bolo nutné, ju schmatol za rameno, kým sa jej nohy nedali poslušne motkať za ním.


  Niekto ich prenasledoval. Elias netušil, odkiaľ to vie, pretože spočiatku si to namierili rovnakým smerom mnohí, mal však vo zvyku vrhať pohľad za plece. Človek nikdy nevedel, čo za nebezpečenstvá mu číhajú za chrbtom a čakajú na svoju príležitosť, navyše si všimol akúsi postavu, chudú a pokrivenú. Zatiaľ čo ostatní sa ponáhľali, aby sa dostali do svojich domovov skôr, než sa priveľmi zvečerí, prenasledovateľa za nimi akoby ťahal neviditeľný povraz, nasadil rovnaký kurz aj rovnaké tempo ako oni. Možno šmatlanie iba predstieral, bol to preňho spôsob, ako ísť rovnako pomaly ako oni dvaja s dievčaťom, alebo tu v skutočnosti prebiehalo prenasledovanie, aj keď neznámy nevyzeral, že by bol schopný doviesť ho do úspešného konca. Elias sa snažil čo naviac zrýchliť, zabočil do uličky na rohu, vedel, že tam nájde otvor do dvora aj s ďalšími únikovými cestami. Vo chvíľkovom vnuknutí si vybral jednu z nich, obišiel ďalší roh a postrčil dievča pod odstavený voz pred nimi. Snažil sa dýchať zhlboka a potichu, prikryl dievčaťu tvár svojím rukávom, aby stlmil aj jeho dych. Čoskoro sa dostavili kroky, na ktoré čakal, a ich nepravidelnosť potvrdila, že ten človek naozaj kríva. Čaptavo sa presúvali sem a tam, v hľadáčiku si zameriaval nové zaostrovacie body, nakúkal za roh v nádeji, že zazrie chrbty svojich koristí. Keď sa začali ozývať nadávky, zistil, že ide o mužský hlas. Klial ako pohan, a hoci šlo o improvizáciu, prezrádzala cit virtuóza. Modrý kabátec, poprehýbaný klobúk, ufúľaná biela šerpa, závesník s lieskovým drúkom na mieste kordu. Dráb, typický predstaviteľ svojej fajty, vycivený, vyradený vojak, ktorému odtrhlo prsty na nohách alebo mu ich odrezali, prípadne mal zlomenú nohu, ktorá sa zahojila tak zle, že musela neprestajne úpieť medzi dlahami. Spýtavo si premeriaval ľahostajnú tvár dievčaťa.


  „Niekedy si želám, aby si mohla hovoriť.“


  Vzal ju za ruku a viedol ju ďalej, do bezpečia.
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  Elias zadriemal. Teraz, keď sa leto prehuplo do svojej druhej polovice a mesto sa ocitlo pod nadvládou tepla, sa mu z týždňa na týždeň zaspávalo ľahšie. Sotva človek stihol pocítiť vďačnosť za to, že nemusí mrznúť, už ho sužovala horúčava, hoci v konečnom dôsledku ju predsa len uprednostnil pred zimou. Tešil sa, že si môže schrupnúť, cítil pritom, ako sa všetky jeho starosti rozplývajú v požehnanej ľahostajnosti ešte skôr, než jeho viečka klesnú a život sa obráti naruby. Teraz sa s trhnutím prebudil a len čo sa pohol, dostavila sa nečakaná bolesť, pretože strešné pláty všade vôkol neho boli také horúce, že ho pálila pokožka, dala sa vystáť iba na miestach, kde ju zatienilo jeho vlastné spiace telo. Pery mu popraskali a ukrutne ho smädilo a na niekoľko okamihov ho zachvátil zmätok, pretože nechápal, kde je a prečo a ako sa prebudil. Ležal pod oknom a zo salónu prichádzali hlasy. Jej chrapľavé krákanie, strážkyne zajatca, strigy.


  „Kodaň horí. Počula si?“


  „O tom už asi počuli všetci a nechce sa mi veriť, že si po mňa poslala, aby sme tu vedno trúchlili kvôli Dánom.“


  Platenová pri Klarinom žartíku zakotkodákala.


  „Tak veru, zlatko, príliš sa ti nedarilo udržať v tajnosti, že moje zariadenie je ti už nejaký čas pritesné a že tvoje dary sa tu nespravujú podľa zásluhy. Pokiaľ ide o mňa, vyžadovala som usilovnosť a trpezlivosť za prísľub, že prídu lepšie časy.“


  „Ja…“


  „Nože no, odložme staré zášti bokom. Ak budeš pozorne počúvať, čoskoro začuješ, ako nám šťastie klope na dvere.“


  Elias jedným okom nakukol ponad okraj okna. Klara a Lilla Platenová boli v miestnosti samy, tá druhá rozhodila rukou, aby Klare ponúkla miesto na kanape.


  „Si príliš mladá, aby si si to pamätala, a dokonca i ja sama som vtedy bola takmer stelesnená nevinnosť. Bolo to v lete v šesťdesiatom ôsmom, možno v šesťdesiatom deviatom. Na zámku usporiadali ples, v sálach, ktoré patria Vojenskému kolégiu. Hostiteľom bol Hasenkampff, zhýralý chlap, ktorý uspel na pytačkách u baronesy Wrangelovej, no navzdory jeho manželskému stavu ho medzi libertínmi stále považovali za monarchu a vďaka svojim bezočivým žartíkom bol rovnako v kurze aj na dvore. Chcel usporiadať karneval, ktorým tromfne všetkých ostatných, a to na samotnom štokholmskom zámku. Nuž, mademoiselle Torstenssonová, najpoprednejšia z mestských kupliarok, dostala za úlohu povolať kvôli udalosti ľahké devy na asentírku. Zhromaždila všetky, tie najkrajšie, najlepšie, najchýrnejšie. Boli tam Asunander, Bublinka, Jahniatko, Attendé, Spaasová. Toľko radodajných dám pokope už nikdy predtým ani potom svet nevidel. Plesová sála nebola veľká, ale v chodbe vedľa nej bol tucet kancelárií pre úradníkov, ktoré na počesť toho večera zariadili pričňami a matracmi. Na tých sa potom návštevníci striedali, čím väčšmi večer pokročil, tým častejšie. Bolo to čoraz divokejšie. Po polnoci som videla Kjellströmku tancovať menuet len v živôtiku, pohadzovali si ju z náručia do náručia. Mala iba čosi vyše dvadsať a bola pekná ako obrázok. O niekoľko hodín neskôr ležali na kopách pod plápolajúcimi kýpťami sviec a milovali sa, každý sa delil o to, čo mal, a nik nedokázal povedať, kto berie a kto dáva. Keď bolo po všetkom, bol z toho, samozrejme, škandál, noviny celé týždne nepísali o ničom inom. Skladali sa rýmovačky na oslavu hrdinských činov onej noci a na posmech tým, čo prišli skrátka, či už na oslavu lásky, alebo na obranu morálky. Jediný, koho potrestali, bol vrátnik, musel sa porúčať.“


  Lilla Platenová sa pomaly približovala k oknu, stratená v rozpomienkach, bola tak blízko Eliasa, že sa neodvážil ani nadýchnuť, pretože jediný pohľad dolu by prezradil miesto, kde ležal. Potom sa však zvrtla na podpätku a dramaticky rozhodila rukami.


  „Bude to už tridsať rokov. Teraz ho usporiadajú znovu. Vojenské kolégium sa má vysťahovať, aby sa sem mohla presídliť kráľovná vdova, ale celé leto bude sedieť v paláci Ulriksdal. Na jednu noc bude severné krídlo patriť nám.“


  Klara bola spočiatku ticho, jej pokojné vystupovanie svedčilo o pochybnostiach.


  „Vari pamäť zámockého vrátnika nesiahala ďalej?“


  „Ech, ale až teraz sa dostávame k tomu najlepšiemu! Princ Frederik Adolf nám dal svoje požehnanie. Beztak je na zámku v nemilosti a teraz chce všetkým ukázať, priamo pred zrakom krpatého Reuterholma a jeho spanilých dvoranov. Je to jeho nápad a hovoria, že sa na večierku zúčastní aj sám, samozrejme, inkognito, no jeho odev iste rýchlo prekukneš, ak budeš mať príležitosť vidieť ho zblízka. Tu je tvoja príležitosť, ty môj nedočkavý Cukríček, tá, po ktorej si tak veľmi dychtila. Daj mu noc, na ktorú tak skoro nezabudne, takú, ktorú bude chcieť zažiť znovu a budeš žiť šťastne až naveky.“


  „Kedy?“


  „Posledný augustový týždeň, vo štvrtok. Zíď dolu za Elsou a dohodni si s ňou šaty.“


  Počul, ako dvere pod vlastnou ťarchou zakvílili, a potom, ako Lilla Platenová sama križuje podlahu. Kým bola v izbe, netrúfol si ani sa pohnúť. Znovu ho zaplavila únava, ľstivo pridúšala veselosť, ktorá sa ho zmocnila pri tom, čo počul, a zanedlho už nedokázal držať oči dlhšie otvorené. Keď sa prebudil, daný okamih sa tak veľmi podobal tomu predtým, že si spočiatku myslel, že sníva, no potom zbadal, že tiene sa predĺžili a že z popoludnia sa stal večer. V izbici sa teraz viedol iný rozhovor, a keď nazrel dnu, videl, že Platenová hovorí s dievčaťom, ktoré nikdy predtým nevidel, a ktoré napriek mladosti pôsobilo bezočivo, no slová mu boli známe.


  „… a budeš žiť šťastne až naveky.“
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  Elias mykal ťažkým kyvadlom rukoväti tam a späť a čoskoro sa v levej papuli objavila voda, najskôr chabo pulzujúc, no zanedlho v čoraz prudšej kaskáde. Letná horúčava bola teraz neznesiteľná. Na chvíľu zaváhal, potom strčil celú hlavu pod prúd, cítil, ako pod štípajúcou pokožkou jasá celá jeho bytosť. Keď to už dlhšie nedokázal vydržať, ustúpil o krok dozadu a otriasol sa, zopäl ruky do mištičky, aby do nich zachytil vodu, a hlbokými dúškami sa napil. Akási ženička za ním s neveľkým zanietením šomrala na jeho špliechanie. Ostatní s ňou zborovo súhlasili, mnohí boli toho názoru, že pouličné decká by si mali vyhodiť z hlavy, že sa budú stavať do radu medzi ľudí, čo potrebujú vodu na rozumnejšie veci. No na krátky okamih mu slnečná páľava na mokrej pokožke pripadala ako pohladenie a zaklonil sa, vystrčiac nos k oblohe.


  Keď ho zbadal, sprvu si myslel, že má vidiny, pretože pred očami, ktoré obrátil späť k zemi, sa mu ešte vznášal okružok slnca. Bol to kus papiera, prilepený na kamennú studňu, a keď pristúpil bližšie, potvrdil sa jeho prvý dojem. Bola to ona, to dievča, nakreslené niekoľkými jednoduchými ťahmi, no jednako to neklamne bola ona, vysoké lícne kosti a úzke čelo, prázdny pohľad lemovaný jemnými črtami. A vedľa nej chlapec, nižší, so širokým nosom a strapatými vlasmi. Zdrapil papier a vybehol k schodisku Börsenu. V tieni arkády sa zrkadlil v okennej tabuli, otáčal hlavou sem a tam, aby sa vyvaroval bubliniek v skle, a porovnával sám seba s obrázkom. Isteže to bol on. Niekto ich potajomky nakreslil. Dolu stálo čosi napísané. Elias to nevedel prečítať, nikdy nepochopil, ako možno ozdobné línie atramentu premeniť na jazyk pochopiteľný pre bežných ľudí. Zatiaľ čo ostatných natlačili do tesných lavíc, aby sa učili naspamäť katechézy od Luthera, Gråbecka a Svebilia, jemu do ruky strčili metlu a nechali ho na dvore. Keď sa ostatní doteperili s chrbtami rúk pásikavými od korbáča, považoval sa za šťastlivca. Teraz pociťoval úzkosť, tak ako to bývalo čoraz častejšie odvtedy, čo vzal život do vlastných rúk. Tajomstvá písma pred ním boli zamknuté a hruď mu zvieralo v panike, keď znovu a znovu zažmúril oči a potom ich otváral, hľadiac spriama na hárok papiera, akoby dokázal prekvapiť význam slov skôr, než prídu na jeho neznalosť. Bez úžitku. Elias teda radšej šúchal palcom po svojej nakreslenej tvári, kým sa jej črty nerozmazali. Pribehol k prvému lepšiemu chlapíkovi, maliarskemu tovarišovi s vedrom vápna a kefami a druhou rukou prevlečenou cez rebrík, a postavil sa mu do cesty.


  „Prosím ťa! Vieš čítať?“


  Tovariš si spočiatku myslel, že si z neho strieľa, pátral pohľadom okolo seba, či voľakde nečíha skupinka jeho druhov, aby sa mu mohli vysmiať. Potom si všimol, aký je Elias vážny, jeho červenú tvár a dych rozochvený od rozrušenia, a naklonil sa nižšie, aby sa lepšie pozrel.


  „Najskôr tu stojí, že chlapče. Potom…“


  Jeho pery sa pohybovali bez toho, aby sa im podarilo opanovať akýkoľvek zvuk, naostatok mu došla trpezlivosť a od hanby nad svojím chabým pokusom očervenel.


  „Padaj do pekla, ty malý skurvysyn, lebo s tebou bude zle-nedobre!“


  Zvrtol sa celým telom tak prudko, že Eliasovi sa len tak-tak podarilo vyhnúť úderu konca rebríka. Bežiac mu zavolal na rozlúčku.


  „Najlepšie urobíš, ak si tým vápnom natrieš tvár, potom nebude tak vidieť, ako sa hanbíš, ty chumaj!“


  Utekal dolu, smerom k námestiu Järntorget a hneď na rohu, kde mali ľudia vo zvyku inkognito pripevňovať svoje veršované hanopisy a žalospevy, uvidel ďalší oznam, podobný tomu prvému. Dolu pri pumpe ešte jeden. Oba strhol a zhúžval si ich za pás nohavíc. Na jednom z pilastrov studne Tyska Brunnen visel ešte jeden. Na bulvári nakoniec zastavil staršieho pána, dúfal, že jeho prosba zalichotí jeho márnivosti. Muž robil zo svojho hrdinského činu veľkú vec, obradne si za uši zastokol stranice, vrhol na Eliasa vyčítavý pohľad ponad okraj rámu a odkašlal si.


  „Chlapče, ak hľadáš kupca pre to, čo máš na predaj, vyhľadaj ma, kedykoľvek sa ti to bude hodiť.“


  K tomu meno ulice a číslo brány.
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  To, čo Elias musel urobiť, ho prinútilo pohybovať sa po neznámej pôde, dohnalo ho do rizík, akým sa inak vyhýbal. Roky strávené v meste ho naučili zlodejskému remeslu. Bolo to jednoduché: buď nenápadný, vystriehni chvíľu, keď bude ich pozornosť smerovať inam, buď rýchly, nebuď chamtivý, tvár sa nevinne. Teraz si všímal nové ťažkosti, také, ktoré nedokázal prekonať na vlastnú päsť. Tovary, ktoré hľadal, sa vyskytovali len na miestach, kde by sa nemal nachádzať on. Len čo ukázal svoju špinavú tvár a obnosené handry, rozhovory utíchli a ľudia naňho nevrlo civeli v očakávaní, že im oznámi, v akej záležitosti sa dostavil. Lekárnickí učni v Krkavcovi ho zaháňali od prahu vo chvíli, ako ho prekročil. Radšej zaujal pozíciu vonku a čakal. Pokúšal sa nazerať do miestnosti, aby videl, čo ľudia kupujú, no veľmi si nepomohol. Chrbty mu zacláňali, svetlo ho oslepovalo. Často sem chodili slúžky a nakupovali v skupinkách, dve alebo viaceré. Nezostávalo mu iné, ako spoľahnúť sa na náhodu. Keď niektorá išla sama, sledoval ju a potom jej v najväčšej tlačenici pristúpil pätu alebo jej drgol do chrbta, takže zakopla, a keď sa jej ostatní ponáhľali pomôcť, látkový uzlíček, ktorý niesla, už nebolo možné nájsť. On zatiaľ zašiel za roh do priečnej uličky, potom za ďalší a ešte ďalší, prehrabujúc sa medzi tovarom v snahe vypátrať, čo hľadal. To isté musel zopakovať niekoľko ráz, rozhodil siete aj v okolí lekární Koruna, Anjel a Labuť. Fľaštičky a škatuľky mali etikety, ktoré nedokázal prečítať, a tak musel každú jednu otvoriť, aby sa pokúsil vyzistiť ich obsah. Pilulky a prášky vyhadzoval do zvodnice.


  Najťažšie však bolo zohnať šaty, tie boli najdôležitejšie. Tentoraz museli byť dokonalé, nie ako naposledy. Stále mal v čerstvej pamäti potupu na divadelnom predstavení, no utešoval sa, že radšej sa dopustiť chyby v minulosti, ako byť odsúdený spraviť ju v budúcnosti. V uliciach bolo všetko sivé a nudné, šaty slúžili iba na to, aby zahalili nahotu, boli ako chýbajúca farba v kartách, prosté akejkoľvek hravosti a nápadnosti. V meste už nebolo ani obchodníkov s oblečením, ktorí by si trúfli otvorene vystavovať na obdiv lepší tovar, a to, čo sa vešalo na šnúry na bielizeň lemujúce úzky výrez oblohy nad dvormi, nemalo ktovieakú hodnotu. Elias už vedel, že na to naposledy šiel z nesprávneho konca, a keď mu naostatok napadlo riešenie, pripadalo mu úplne samozrejmé. Prečo by mal potiahnuť šaty niekomu len tak naslepo, keď si ich môže obzrieť na správnej manekýnke? Od svitu do mrku sa obšmietal okolo námestia Stortorget a Skeppsbronu, čakal, kedy zabávajúcich sa ľudí, ktorých hostil Börsen, unaví tanec. Iluminované okná zalievali schodisko svetlom a zo skrýše pri studni mohol zazrieť záblesky paničiek a slečien v tých najkrajších odevoch, tesne predtým, ako im ich gavalieri prevesili cez plecia šály a plášte s kapucňami na ochranu pred večernou brízou a aby tak polichotili vlastnej galantnosti. Nejedna spoločnosť sa odtiaľ niesla na koči, ale na niektorých čakalo služobníctvo, aby im osvetľovalo cestu lampášom s držadlom. Nájsť tú pravú bola mravčia práca, ale Elias vedel, že trpezlivosť je prednosťou chudobných, a svojej úlohy sa ujal s duševnou vyrovnanosťou, usilujúc sa nájsť si miesto, z ktorého bude mať čo najlepší výhľad s čo najširším zorným poľom.


  Po prvý raz ju uvidel v jedno ráno, viedla ju guvernantka: oblečené mala bledomodré šaty lemované čipkou a ich záhyby pozývali do hry svetlo brieždenia. Plecia jej zakrývala šatka. Dievčina mala úzky pás a boky, svetlé vlasy, mohla byť jej mladšou sestrou. Poponáhľal sa bližšie, ale v tlačenici sa mu stratila, a keď si len tak voslep vybral jednu z uličiek, pochybil. Bežal naspäť na námestie a vyskúšal inú, ale príležitosť mu už vykĺzla z rúk. S gučou v hrdle v predklone lapal po dychu a päsťami si búšil do kolien.


  Musel čakať týždeň, kým ju našiel znovu na rovnakom mieste, a tentoraz bol pripravený. Teraz boli šaty ružové, aj keď bledé, aby nepokúšali nariadenie o prepychu. Niesla si slnečník, aby chránila svoju svetlú pleť pred slnkom, a keď sa prešmykol bližšie, počul, ako si pohmkáva popod nos. Guvernantka nasadila prísny výraz a napomenula ju, aby sa ponáhľala. Čím bola k nemu bližšie, tým si bol istejší. Ona je tá pravá.


  Zmizli v jednom z dvorov a Elias čoskoro začul opatrné tóny šplhajúce sa po stupnici nahor a potom zase dolu. Pustil sa ďalej, odvážil sa podísť až k nízkemu oknu. Dievča sedelo za klavičembalom s ľahkým rumencom na lícach. Guvernantka sa začítala do knihy, zatiaľ čo učiteľ hudby, mladý muž v zdobenej veste, si našiel miesto, kde by sa mohol čo najlepšie nabažiť dievčininho dekoltu pod zámienkou, že sleduje jej prstoklad. Keď sa hodina skončila, Elias ich nasledoval domov. Hoci sa snažil o obozretnosť, zanedlho si uvedomil, že si pripadá neviditeľný, a čím väčšmi sa k nim približoval, tým lepšie chápal prečo: hoci chodili po rovnakých uliciach, ich cesty boli tak nesmierne odlišné, že bol pre nich ako duch.


  Nejaký čas mu trvalo, kým si osvojil jej zvyklosti. Zriedka bola sama, vždy v tesnom závese za guvernantkou. Často trávili svoje dni doma, na poschodiach, ktoré boli Eliasovmu zraku odopreté. Oboznamoval sa s domom najlepšie, ako vedel, zostával ta do neskorého večera, aby sa naučil, podľa akého vzorca sa v jednotlivých izbách zhasína, cez okenné tabule sledoval trepotajúce sa plamienky, ktoré doviedli členov domácnosti do postele. Čoskoro vytušil, kde spí. Hoci nevedel, čo robia fajnoví ľudia so všetkými tými izbami, odhadoval, že šatník sa musí nachádzať vedľa. V utorky mávala hodiny hudby a vo štvrtky stretnutia s tanečným majstrom, no denné svetlo ho odrádzalo, aby sa o niečo pokúšal. Radšej si zvolil večer na konci týždňa, keď nasledovala svojich rodičov na ples a dom strážila osamote guvernantka. Eliasova odvaha rástla každým večerom, čo sa obšmietal okolo rohov domu.


  Svoju tézu si overil pred krčmami, klopkal na okennú tabuľu a vyplazoval na pijanov jazyk, odpoveďou mu však boli iba zmätené výrazy, žiadne nadávky. Keď guvernantka osamela na spodnom podlaží, mohol ju nasledovať z izby do izby, bol tak blízko, až sa orosilo sklo. Videl, ako zo špajzy potiahla maškrty, predvádzala sa pred zrkadlom zahalená štólou svojej domácej panej, aby si potom ľahla na diván, jednu ruku nechala skĺznuť pod nočnú košeľu a sťažka pritom dychčala.


  Elias veril, že postupom času spoznal celú dievčininu garderóbu. Vedel, čo by sa mu páčilo najviac: niečo podobné tomu, čo zvykla nosiť Klara, niečo ľahké a vzdušné, akoby z náhleho popudu jednoducho previazané na páse hodvábnou stuhou, z takej tenučkej padavej látky, že jej pohladenie takmer ukazovalo telo pod ňou. Kúsok, v ktorom sa za rovnakých podmienok snúbili vyzývavosť a skromnosť. Úplne najradšej modré. Tie, v ktorých ju videl po prvý raz.
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  Elias bol presvedčený, že našiel najlepšiu cestu dnu. O jej dom sa z vedľajšej strany opierala nižšia budova. Ak pri ňom bude stáť šťastie, zo susednej strechy by mohol dosiahnuť na okno. Ulička pred ním bola stiesnená, hoci by aj po nej prechádzali ľudia, fasády sotva vyzývali k pozorovaniu oblohy. Čakal na večer, sledoval, ako spoločnosť odchádza, nakúkal ku guvernantke, ktorá si poťahovala zo slivovice a netrvalo dlho a zívala čoraz častejšie.


  Schodisko vedľa domu bolo na tom oveľa horšie a vďaka nemu sa medzerou dostane na strechu. Začiernil sa, aby pripomínal kominárskeho učňa, a teraz za sebou na miestach, kde sa chytil, zanechával tmavé odtlačky dlaní. Boli tu zákerné škridle, škriabali ho, a keď ich priľahol ťarchou svojho tela, každá jedna sa chystala prasknúť a zoslať svoje črepiny na dvor ako krupobitie. Opatrne sa šplhal hore briežkom k miestu, kde sa hrebeň strechy spájal s domom vedľa. Keď sa dostal hore, kráčal popri ňom až k okraju. Civel nadol spútaný nevoľnosťou a strachom, na chvíľu zamrzol na tomto hrôzyplnom mieste, kde jediný krok oddeľoval bezpečie od zániku. Priepasť mu šepkala svoje pozvanie a on žmúril oči a objímal teplý kameň, kým jej hlas neutíchol. Musel obísť roh, nájsť si miesto, kde sa dalo zachytiť o oblok, dostať nohu na rímsu. Cítil, ako sa mu pod rukou drobí omietka, sfarbená dožlta od vitriolu. Prechytil ruku, teraz sa mu to zdalo lepšie, klzký pot vpila drvina. Ruka držala. Teraz noha… Zaváhal, no bol už na polceste okolo rohu domu a uvedomil si, že spiatočná cesta by teraz bola rovnako veľkým rizikom ako tá vpred. Rozhodol sa. Asi sekundu sa hompáľal na okraji, päty tlačil nadol a prsty nahor, aby sa zakliesnil dostatočne pevne. Závrat odrazu povolil zovretie. V rozpore s akýmkoľvek zdravým rozumom pocítil, že sa musí vymočiť, musí sa vyprázdniť za každú cenu a bez toho, aby zmenil polohu rúk, podržal jednu nohu nad prázdnotou a pustil, čo bolo treba. Keď bol hotový, dostavila sa požehnaná úľava, ktorá tromfla aj nepohodlie. Spokojne si všimol, že sa mu pošťastilo udržať vlastnú pôdu pod nohami v suchu. Pomáhal si lakťom, snažil sa pritlačiť ku sklu okennej tabule. Na obzore sa znovu zjavila panika, zistil, že mu kladie väčší odpor, ako očakával, a každý ďalší pokus postrkoval jeho vlastné telo do záhuby. Nakoniec sklo s rezignovaným puknutím prasklo. Obozretne povyberal črepy, kým nedosiahol rukou dnu, aby nadvihol háčik. Vnútri izby sa mu tak roztriasli nohy, že mu vypovedali službu. Čupol si a objal si hrudník, zavrel oči a sám pre seba si začal pospevovať pesničku, melódiu, ktorá sa mu páčila, ale iba slová, ktoré utešovali, nie tie, ktoré desili, a opakoval ju stále dookola.


  „Raz tam, kde tiekol prameň,


  a mandeľ z raže stál,


  sa malý chlapček sladký,


  v jeho vlnkách odrážal.“


  Život ho naučil, že pocity patria k telu práve tak ako rozum a že sám čas je najlepšou útechou. Konečne sa cítil lepšie. Natŕčal uši v pretrvávajúcom tichu na poschodiach, a keď si bol načistom, opustil kumbál s množstvom políc. Opatrne pootvoril dvere, prešmykol sa na chodbu a pokúšal sa zorientovať.


  Dlhé hodiny vonku mu prišli vhod. Poľahky si spočítal dvere a na prvý pokus natrafil na tie správne. Miestnosť bola dcériným šatníkom, hneď vedľa spálne, kde sa nočné svetlo zhasínalo ako prvé. Hoci šeré svetlo všetko sfarbovalo dosiva, takmer ihneď objavil, čo hľadal. Modré šaty viseli na ramienku vedľa ostatných. Opatrne ich zvesil. Nechcel riskovať, že ich zafúľa špinavými rukami, pootvoril šatníkovú skriňu aj truhlice, aby našiel niečo vhodné, do čoho by mohol zavinúť svoju korisť.


  


  


  Skusmo vytiahol jednu zo zásuviek a našiel ju plnú kúskov oblečenia. Jakživ také nevidel. Podržal jeden z nich v prítmí a spočiatku uvažoval, či to nie sú odložené detské šaty. Až po chvíli pochopil, že musí ísť o spodnú sukňu, takú, čo sa nosí pod inou, tesne na pokožke. Pocit, ktorý ho naplnil, bol čudesný a cudzí, no zároveň šteklivý. Zaboril tvár do látky, nasýtenej vôňou levandule. Elias zaškúlil von oknom a skôr než odchýlil prechodné dvere, pozorne načúval. Jej spálňa bola tmavá a tichá, prikrývka na posteli úhľadne napnutá medzi štyrmi verajami. Dotkol sa látky mäkkej ako vánok; zaváhal, no uvedomil si, že sa mu naskytla možnosť, aká už istotne nikdy nepríde. Opatrne, aby rošt nezapraskal, vyliezol hore. Keď sa pohodlne uvelebil, cítil, ako lôžko zapérovalo. Mäkkosť podhlavnice mu vyrazila dych, posteľ bola ako ospravedlňujúce objatie, také vzdialené dreveným pričniam sirotinca ako oblak vznášajúci sa nad pevninou. Odtiahol prikrývku a musel si zakryť ústa, aby sa nahlas nerozosmial nad tým, ako mu zaihrala v ruke. Pripadalo mu, akoby ani nebola z tohto sveta, ani pevná, ani tekutá, ľahká, no teplá, látka matne sa lesknúca od ružovkastých kvetov, no taká poddajná, že jej dotyk takmer nebolo cítiť. Opatrne pod ňu zaliezol, cítil na tele jej bezpečnú ťarchu, cítil, ako napätie poľavuje v rozochvenom nádychu.


  Nad jeho hlavou sa vzdúvala látková strieška, na nitkách sa hojdali navoskované poohýbané papierové hviezdy. Vedľa neho sedela opretá o vankúš štrikovaná bábika s vlasmi vo vrkočoch, koketná vo svojich malých šatočkách a s peknou vyšívanou tváričkou, ktorá sa usmievala nad jeho počinom, akoby bol v jej svete plnom starostlivosti a prepychu vítaným hosťom. Načiahol sa za ňou, zovrel ju v náručí a pritlačil si líce k jej temienku.


  


  


  Zobudil sa na zvuky z chodby, kroky, ktoré boli každú chvíľu bližšie. Sotva sa stihol dostať z postele a dvere sa otvorili. Zapotácal sa na stŕpnutých nohách, hrozilo, že sa mu podlomia. Krv sa mu nahrnula až do čela a zatmilo sa mu pred očami. Len tak-tak dievčinu zastihol na prahu, vtiahol ju do tmy a podarilo sa mu chytiť ju tak, aby jej zabránil vyjavene skríknuť.
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  Elias sa odvážil vyjsť zo svojej skrýše na Skeppsbrone až po polnoci. Krčil sa v rohu za sudom, zahalený zatuchnutými výparmi kaziacej sa dažďovej vody. Opatrne proboval nohu, ktorú si pri pokluse po strmých schodoch takmer vyvrtol, roztvoril a zavrel päste, boľavé na miestach, ktorými bezmocne búšil na vnútornú stranu vchodových dverí, kým sa nespamätal natoľko, aby skúsil kľučku. Dom bol prázdny, guvernantka stále zvučne chrápala. Potom vytrielil von, preč. Niekto musel predčasne odprevadiť dievča domov s lampášom a rozlúčiť sa s ním pri bráne. Ruky mal stŕpnuté ako v kŕči, akoby každá šľacha ustrnula v pevnom zovretí; iba vďaka tomu, že ich po jednom páčil a ohýbal, sa mu podarilo vystrieť prsty, hoci mu bolesť vystreľovala až do predlaktí.


  Na modrých šatách sa objavila krvavá škvrna, škaredý fľak, civel naň celé hodiny, skláňajúc sa nad zhúžvanou látkou, ktorú zvieral v náručí. Na rukáve svojej košele teraz zbadal ďalšiu. Odkrivkal k schodom prievozníčok, odkiaľ sa dalo najľahšie dostať k vode, a sadol si na päty na najnižší schod, aby látku vydrhol. Prekvapilo ho náhle zavzlykanie, keď v ňom vec, ktorú pral, prebudila spomienky. Krv bola vtedy jeho vlastná, pretože v sirotinci ho na začiatku často bili. Hneď vedel, že ak bude tancovať, ako budú pískať, nikdy s tým neprestanú. Radšej nasadil tupú a bezvýraznú tvár, telo mu ochablo a sťažkopádnelo a nechal sa od nich biť, kým sa neunavili. Až po tom, čo ho nechali na pokoji, prišli slzy a triaška, vo chvíľach, keď bol sám a keď ho nikto nevidel. Tak ich naučil, že trstenica pri malom Eliasovi veľa nepomôže, bol totiž príliš hlúpy, aby cítil bolesť ako ostatní, a zanedlho dostal výprask, len ak sa niekto rozčúlil a potreboval poddajné telo, aby si na ňom vybil zlosť, niekoho, kto nedokázal spochybniť, za čo ho trestajú a nešiel o tom neskôr žalovať. Ako sa mu len v skryte duše hnusili, ich tváre v zúrivých grimasách boli také smiešne, že najväčšmi sa podobali dojčatám, čo si zašpinili plienku. Jakživ by si nedokázal predstaviť, že by sa raz mohol ocitnúť na ich mieste. Keby len nezaspal. Keby len chcela byť potichu. No pod jeho tíšiacimi rukami sa rozochvel krik a žiadne slová, ktoré si zvolil na útechu, ho nedokázali ukončiť.


  Voda bola čierna a medzi prstami mu pripomínala olej. Znovu a znovu namáčal cíp šiat, aby mohol šúchať látku o seba. Svetlo bolo chabé, jednu farbu viac nebolo možné odlíšiť od druhej, navyše ho oslepovali slzy, no tak či tak naostatok videl, že fľak nezíde, už nikdy. V horúcom večeri vrcholiaceho leta ho striaslo.
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  „Do šľaka aj s takýmto letom! Zázrak, že nevyschli studne. Ešteže sa čoskoro skončí.“


  Johan Erik Edman vrhol pohľad na policajného veliteľa Ullholma, ktorý stál na prahu miestnosti s parochňou a klobúkom v hrsti a utieral si pot z tváre rukávom kabátca. Edman na odpoveď zašomral a Ullholm si našiel stoličku, kde si mohol sadnúť.


  „Praje nám šťastie pri love?“


  Edman pokrútil hlavou a uvoľnil si viazanku.


  „Reuterholm je zúfalý. Vyjsť s ním je zo dňa na deň horšie. Také zlé ako v posledných dňoch to podľa mňa ešte nebolo: stále má neobmedzenú moc, ale uvedomuje si, že jeho časy sú spočítané. Tento rok bude jeho posledný. Ak sa mu má podariť rozmetať posmrtný odkaz kráľa Gustava a nadobro ho potupiť, musí konať teraz. Videl si tie pamflety?“


  „Nečítal som ich, len som o nich počul.“


  „Ak už v ničom inom, ten chlapík je génius, pokiaľ ide o umenie ísť proti svojim vlastným záujmom a ja aj tuším prečo: určite nie je ľahké vcítiť sa do zmýšľania bežných ľudí, keď si ich jakživ nevidel inak ako zo zámockého okna. Nuž, tým prvým je zverejnený list od švédskeho vyslanca v Neapole. Tak zápalisto odmieta obvinenia, že plánoval Armfeltovu úkladnú vraždu, až pri tom chrlí síru. Len medzi nami… málokoho by tak rozrušilo niečo, čo nie je pravda. Tým druhým je kompilát z listov, ktoré Armfelt napísal konšpirátorom, čo už stáli pred súdom, publikoval ich preto, aby ešte viac zdôraznil ich vinu. Zdá sa, že ľudia sú zajedno v tom, že prvý list nebol napísaný s dôstojnosťou, aká by prislúchala predstaviteľovi ríše, a tie zvyšné sú mizerným pokusom nasypať soľ do rán tým, ktorí už dostali, čo im patrilo. Dosiahol akurát to, že tá hŕstka ľudí, ktorá dosiaľ spochybňovala, že barón je úzkoprsý ďas, ktorý nevie odpúšťať, si bude svoju pravdu presadzovať oveľa ťažšie.“


  Odovzdane rozhodil rukami, stíchol a presedlal na novú tému.


  „Čo budeš robiť potom, Magnus? Keď Reuterholm odíde domov do Fínska a moci sa ujme kráľ?


  „Sedí sa mi dobre tam, kde som. Keď Reuterholm s Armfeltom upadnú do zabudnutia, budem ráno dlho spávať a dbať o svoje zdravie. A vedz, Johan Erik, že som nad tým veľa premýšľal: museli by mať naozaj pádny dôvod, aby vzali na zodpovednosť policajného veliteľa. Na to je táto funkcia príliš na očiach. V deň, keď sa im zunujem, mi iste venujú voľajakú čestnú funkciu ako doklad, akí boli s mojím pracovným nasadením spokojní, čokoľvek iné by bolo potvrdením ich vlastnej hlúposti. A čo ty?“


  Edman sa zaškľabil.


  „Ty to máš ľahké. Všetci vedia, kto je policajný veliteľ, ale tajomníka komory možno poľahky vypoklonkovať bez toho, aby koruna utrpela ujmu, nech by už bol v danej chvíli akokoľvek mocný. Ak nastúpim za starého Lodeho ako justičný kancelár, hlavné bude, aby som sa osvedčil v práci a nenarobil si nepriateľov. Bol snaživý a držal sa bokom od politiky, získal si všeobecný rešpekt a nevzbudzoval pohoršenie… Priznávam bez mučenia, nebude to med lízať. Čo nás privádza k dnešnej téme: keby sme dostali Annu Stinu Knappovú a Rudenschöldkin list, ani jeden z nás by sa nemusel znepokojovať kvôli budúcnosti. Náš veľký deň sa už blíži. Je všetko pripravené?“


  Ullholm mu odpovedal úsmevom, bol si svojou vecou istý.


  „Nevravím, že to bolo ľahké, ale áno, všetko je hotové. Vachmajstri začnú pri mincovni a prečešú celé mesto. Majú za sebou manévre a budú nacvičovať do poslednej chvíle. Tulákov naženú k Slussenu. A budú mať po chlebe. Spolu s nimi aj Knappovie dievča.


  Bude to čertovský počin, Johan Erik, taký, na aký mesto tak skoro nezabudne.“
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  Elias sa prebudil zavčasu, so spomienkami na nepokojnú noc, keď sa prevracal sem a tam v márnej snahe nájsť polohu, ktorá by ho ukolísala k spánku. Pripadalo mu, že jeho noci sú v poslednom čase rovnaké: Spomienky na mäkkú posteľ, čoskoro nahradené nočnou morou. Prebudenie. A všetko sa začalo odznovu v beznádejnej krútňave, až kým mu neprinieslo útechu svetlo brieždenia. Tvár si pokropil vodou z krčaha a odrazu sa mu v hlave vyjasnilo, kľukatiace sa myšlienky, ktoré vrúbili jeho driemoty rozmazanými pokrivenými obrazmi, boli teraz priamočiare a prosté: Nadišiel veľký deň. Dnes sa to stane. Rovnakou mierou sa v ňom miešala veselosť i strach. Založil si ruky za hlavu na ufúľanej deke. Kdesi v hŕbe haraburdia začul škrabot sprevádzajúci útek: keď sa pohol, vydesil potkana. Pošúchal si oči a obrátil sa. Ležala tam ona, s pootvorenými očami a pohľadom do ničoty. Každé ráno sa opakovalo to isté: na okamih mu po chrbte prebehli zimomriavky, kým jej útla hruď neprezradila nádych a nedala mu na známosť, že stále žije. Niekedy uvažoval, či vôbec spí, pretože ešte nikdy sa mu nepodarilo prichytiť ju s tvárou, do ktorej by vpísal svoj pokoj spánok. Stála nehybne na križovatke medzi driemotami a bdením, viečka do polovice spadnuté, líca ochabnuté, iba čelo a spánky z času na čas narúšal nepokoj plaziaci sa pod pokožkou.


  Elias zamiesil za hrsť kaše v miske s vodou, pomiešal ju prstami a odložil nabok, aby vychladla, kým ju začne kŕmiť, kúsok po kúsku. Aby ju prehltla, každý kúštik si vyžadoval pripomienku. Odhrnul jej vlasy, aby sa mu kŕmilo lepšie.


  „Dnes budeme mať plné ruky práce. Musíš byť trpezlivá, počuješ? A pokúsiť sa čo najviac mi pomôcť, aj keď to bude ťažké.“


  


  * * *


  


  Pri studni nabral vodu. Bolo ešte skoro, tá hŕstka ľudí, čo už vstala z postele, bola rozospatá a odušu zívala. Včasná horúčava bola prísľubom dusného dňa, ktorým mal vyvrcholiť práve uplynulý týždeň. Keď sa vrátil do pivnice, rozdrobil odštiepok mydla voňajúceho po ružiach na vločky, rozpustil ich vo vode, pretiahol jej košeľu cez hlavu a nalial jej na vlasy trochu vody, usiloval sa vytvoriť čistiacu penu. Poumýval ju od hlavy po päty. Potom ju presunul na miesto na podlahe, kde sa cez pivničný oblok precedil zvažujúci sa slnečný lúč, a videl tak na ňu lepšie. Nervózne pred sebou porozkladal nakradnutý tovar z leta, malé dózičky každého možného druhu, a otváral ich jednu po druhej, aby mohol čo najlepšie vypátrať ich tajomstvá. Takmer v panike si jednu z nich vybral, bielu a mazľavú, a začal jej ju roztierať po pokožke. Snažil sa odpozorovať, čo robí pred zrkadlom Klara, a vedel, že červená ide na pery a líca, čierna okolo očí. Nejeden raz musel farbu zmyť a začať odznovu. Čas plynul a on načúval hlaholu zvonov, vďačný, že si všetko nachystal vopred. Posledné prišli na rad šaty. Takmer zabudol, ako vyzerajú, boli schované odvtedy, čo sem s nimi prišiel. Teraz oddeľoval ich záhyby a primeriaval jej ich k pleciam. Horlivo jej ich prevliekol cez hlavu, upevnil ramienka a zistil, že prekonali všetky jeho očakávania. Pristali jej k modrým očiam, a hoci bola ich majiteľka mladšia, mali aj správnu šírku. Takto slávnostne vystrojené už jej vyziabnuté telo nebolo znakom chudoby, ale miernosti, skromnosti, nevinnosti.


  „Ukáž, nech si ťa prezriem.“


  Opísal s ňou kruh, držiac ju za obe ruky, a to, čo videl, mu do očí vohnalo slzy dojatia.


  „Budeš taká pekná!“


  Uklonil sa jej a zľahka pritom zanožil nohou, ktorou ju chcel vyzvať do tanca. Potom ju začal obozretne viesť dookola, dookola, vábiac prázdnu telesnú schránku do ťažkopádneho hopsania.


  


  


  Keď nadišiel čas a svetlo ustúpilo z uličky, zavinul ju do svojej vlnenej prikrývky, tej, ktorá mu slúžila ako lôžko, a nechal jej ju spadnúť až do očí. Vonku si zvolil radšej ulicu Prästgatan, akoby sa mali ukazovať na hlavnom ťahu plnom ľudí aj o tejto neskorej hodine, a zakaždým, keď im cestu skrížila prázdna bočná ulička, vydali sa po nej, uprednostňoval totiž cestu, ktorou mohli nerušene prejsť, pred tou, čo viedla priamo k cieľu. Pred krčmami sa zhromažďovali hlúčiky ľudí, rukávy košieľ mali vyhrnuté a na prsiach rozopnuté, aby si lepšie ochladili telo. Krčmárom, ktorí mali ťažkosti so skladovaním, nadávali za teplé pivo. Ceny mäsa vystrelili do nebeských výšin a ten, kto bol chudobný a sucháre mu už liezli hore krkom, musel ohlodávať solenú bravčovinu ako námorník, čo uviazol v bezvetrí. Elias ju čo najobozretnejšie viedol okolo nich a mrmlal povzbudivé slová, ticho sa modliac, aby im žiadna uvoľnená mačacia noha teraz, keď sa ich cieľ zdal tak blízko, nepodložila nohu.


  Trafiť tam nebolo ťažké. Vonkajšie nádvorie zámku bolo opustené, skoro tak ako predbránie na vonkajšom rohu, kde na kamene rozlieval svetlo lampáš. Vonku stál muž v uniforme, akú Elias nikdy predtým nevidel. Muž si ich premeriaval, skrúcajúc si začiernené fúziky a krivo sa usmievajúc.


  „Si mi ty ale čudný patrón. No, čo to tu máme schované?“


  Strážnik nechal deku spadnúť a skôr, než sa mu znovu vrátila reč, vyvalil oči.


  „To akože kvôli zábave?“


  Elias oduševnene prikyvoval.


  „Áno. Áno. Kvôli zábave.“


  „A bolo to dohodnuté vopred?“


  Radšej ticho prikývol, akoby mal jeho hlas prezradiť lož. Muž chvíľu premýšľal, zatiaľ čo prstami skrúcal fúzy nad perou do zašpicatenej kučery, potom pokrčil plecami a mykol hlavou.


  „Ále… kašľať na to. Kto som ja, aby som súdil, čo sa druhým páči a čo nie. Aspoňže je mladá. No tak, nech ste už dnu.“


  Za bránou sa otváralo schodisko dosť veľké, aby pojalo celý blok domov, bolo tu toľko miesta, že by si na každom stupienku mohli ustlať dvaja ľudia. Zhora sa ozýval smiech a hlasný hovor. Cestu k dvojkrídlovým dverám im osvetľovali nástenné lampy s dvojitými voskovými sviecami. Obe krídla boli otvorené a priviazané k stene zamatovými šnúrami. Ten pohľad pripomínal jaskyňu otvárajúcu sa do ríše najčistejšieho svetla a Elias s obavami zaváhal. Ešte nikdy nevidel noc takto osvetlenú. Isteže, tak ako ostatní zotrvával pred iluminovanými fasádami Vauxhallenu a Börsenu a s naširoko otvorenými ústami sa snažil do sýtosti vynadívať na krotké plamene tancujúce za oknami, no v tej kráse bola vždy istá trpkosť. Žiara, ktorá presvecovala von, bola iba zostatková, množstvo ramien vysokých svietnikov sa vystieralo, aby označilo hranicu, ktorú sa on a jemu podobní nikdy predtým neodvážili prestúpiť, odsúdení na to, aby sa jej rýchlo otočili chrbtom a opäť sa vydali do chladu a tmy. Len tým najväčším šťastlivcom pripadol lós, vďaka ktorému mohli žmúriť v žiare žeravého ohniska alebo skúpo narezanej rázgy na podpal. Teraz bol pri bráne vítaný a znenazdajky ho zasiahlo, aké neslýchané je prekročiť jej prah. Vtom začul, ako si hudobníci ladia nástroje, a popred otvor dverí prebehol slávnostne oblečený pán naháňajúci ženu v širokých sukniach, až sa mu vzadu trepotal predĺžený cíp kabáta. Zatiaľ čo mu so smiechom unikala, koketne zvýskla a počarovanie bolo preč. Elias sa otočil, aby si prezrel dievča, uhladil mu vlasy.


  „A je to tu. Počuješ to?“


  Potom ju vzal pod pazuchu a vkročili do svetla.
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  Bolo oslepujúce, ale až keď ho premohli slzy, dokázal zavrieť oči. Spoločne hľadali ochranu pri stene, kde ich na okamih oboch zahalili kytice kvetov na stole. Miestnosť ho svojou pompéznosťou dusila. So strechou klenúcou sa vysoko nad ich hlavami mu pripadala rovnako veľká ako divadlo. Zlaté šľahúne ovíjali maľby samotnej oblohy, cherubíni sa hrali na naháňačku medzi oblakmi. Steny vôkol nich v ničom nezaostávali za stropom: zlaté panely, tapeta s takým krásnym vzorom, že sa jej musel dotknúť, aby sa presvedčil, že ide len o očný klam utkaný z nití. Z obrazov väčších, než by bola bývala ich životná veľkosť, hľadeli do sály cudzinci zo svojich vzdialených svetov, každý jeden bol rovnako hodnoverný ako ten jeho. Ženy sa milostivo usmievali v priehľadných čipkovaných čepcoch posiatych ružami, objímajúc škatule pre svoje krotké svište, muži s prísnymi pohľadmi pred bojovými poľami a flotilami, ich hrude bohato zdobené zlatom a ovešané rádmi. Okná označovali hlboké výklenky. Dolu v diaľke bolo vidieť stajne Helgeandsholmenu a mosty do Norrmalmu.


  


  


  Neveľká kompánia hudobníkov začala hrať, najskôr ohľaduplnými ťahmi slákov určenými na zaplnenie hluchých miest v konverzácii, no čoskoro skupina pánov vyprázdnila svoje poháre a každý odviedol svoju dámu do stredu parketu. Začalo sa tancovať a hudba bola stále hlasnejšia a rýchlejšia. Všade boli ľudia, tmolili sa okolo nich. Mnohí mali na sebe masky, buď také, čo sa museli držať na rúčke, alebo len jednoduché stuhy s vyrezanými otvormi na oči, uviazané na zátylku. Časť mala väčšie masky, ktoré mali pripomínať zvieratá alebo neznáme bytosti, a tie ho desili. Elias dlho pátral pohľadom, kým mu padol zrak na tvár, ktorú hľadal, vďačný za to, že sa ukazovala bez masky. Vzal dievča za ruku, ťahal ju za sebou bližšie k nej, kým nevystriehol okamih, keď stála osamote. Keď sa pred ňu postavil, Lilla Platenová mu venovala ohromený pohľad, ktorý mohla práve tak dopriať bahnistej mláčke, pretekajúcej miestom, kam chcela práve stúpiť.


  „Počkajte.“


  To, že sa jej prihovoril, ju zaskočilo natoľko, až zastala uprostred kroku.


  „Ide o Klaru.“


  „Čo to?“


  Žmúrila na oboch cez lorňon.


  „Už ju nepotrebujete. Môžete ju nechať ísť. Chcem ju odtiaľto vziať.“


  Prešiel nejaký čas, Lilla Platenová sa pokúšala vyložiť si svedectvo vlastných očí. Elias odstúpil o krok nabok a pritiahol k sebe dievča, postavil ju priamo pred ňu.


  „Mám na výmenu inú. Je mladšia a krajšia. Môže vám slúžiť dlhšie.“


  Ženina sánka pracovala nadarmo v snahe pretisnúť pomedzi pery zvuk, otáčajúc hlavou od jedného z nich k druhému. Potom sa rozosmiala.


  „Hentú? Vyhladovanú pouličnú mačku? Kto by už len takú chcel? Čo to má na sebe za handry? A prečo je zmachlená ako harlekýn?“


  Ostrým prstom nadvihla dievčininu bradu, navažovala jej tvár tam a späť, pokúšajúc sa zachytiť jej prázdny pohľad, ale darmo.


  „Čo sa jej porobilo?“


  Eliasovi sa roztriasla pera, jeho snaženie bolo podrobené kritike a on stratil reč. Lilla Platenová sa obrátila k žene vedľa.


  „Klara! Si môj otrok? Len povedz! Nútila som ťa niekedy do niečoho? Nemôžeš ku mne vari prísť a odísť slobodne a podľa vlastného uváženia?“


  Klara bola krásna, jej šaty boli také tenučké, že ich biela farba od jej pokožky zružovela. Vlasy mala vypnuté, na mieste ich držali pekné ihlice. Po prvý raz si všimla ženiných suplikantov a po tom, čo si jastrabím pohľadom premerala tanečný parket a skupinky hostí dorážajúce zo všetkých strán, sa k nim s nechápavým výrazom obrátila.


  „Čože? Nie, samozrejme, že nie, čo je to za otázku?“


  Lilla Platenová nadvihla na Eliasa obočie, no pri jeho pochybovačnom výraze našpúlila pery.


  „Len aby som sa ťa rýchlejšie zbavila… Nuž, Klara, bola by si taká dobrá a vysvetlila tomuto decku povahu našej spolupráce?“


  Klara sa zasmiala, akoby šlo o hru, ktorej síce nerozumela, no očakávalo sa, že sa na nej zúčastní. Sklonila sa k Eliasovi a zmenila hlas tak, akoby šla vysvetľovať tú najjednoduchšiu vec malému dieťaťu.


  „Chcem sa stretávať s pánmi, ktorí mi na revanš za moju nehu dávajú dary. Roztúžení muži prídu k pani Platenovej, ona nás predstaví a za časť sumy, čo mi zaplatia, nám požičia izbu.“


  Platenová odrazu stála vystretá ako svieca. Jej krk plný záhybov sa napol a jej prst vystrelil súčasne s tým, ako potiahla Klaru za pás, aby sa pozrela smerom, ktorým ukazovala jej ruka. Stál tam elegantný chlapík v učesanej parochni a slušivej uniforme, na jej prednej časti sa pretláčali o pozornosť rádové hviezdy s medailami. Maska mu zakrývala tvár od špičky nosa po stred čela.


  „Tam. Frederik Adolf, všakže je to on? A stojí tam bez sprievodu… Teraz, Klara, teraz je železo horúce. Kuj ho pre všetko, čoho si hodna.“


  Poponáhľala sa preč, kráčala tak rýchlo, že sa jej z pohára vylievalo víno a zanechávala za sebou čiaru z kvapiek na drevených parketách. Lilla Platenová sa obrátila naspäť k Eliasovi.


  „Neurobím ostatným tú radosť, že tu spravím scénu. Ale ak budeš ďalej obťažovať mňa alebo Klaru, sľubujem ti, že zakričím na stráže, aby s tebou vyrazili bránu, s tebou aj tou tvojou vyziabnutou pouličnou štetkou.“


  S tými slovami sa otočila a odkráčala preč po Klariných mokrých stopách.
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  Elias ju stiahol naspäť do kúta. Toľkí bažili po pozornosti, že oni dvaja zostali nepovšimnutí. Sviece dohorievali, trvalo dlho, kým súmračné hodiny neskorého leta dovolili noci padnúť. Muzikanti boli čoraz opitejší a lajdáckejší, vypadávali z rytmu a jeden tón sa bil s druhým, no nik si nič nevšimol, všetci sa strácali v malströme pudov. Spoločnosť v čudesných maskách sa síce tesne pred polnocou vytratila, no tí, čo zostali, veru neoplakávali prázdne miesta, ktoré sa uvoľnili medzi cudzími pažami. Jeden tanec vzápätí striedal ďalší, kým v sebe párik nenašiel zaľúbenie, gavalier vzal svoju dámu okolo pása a vyviedol ju na chodbu v nádeji, že nájdu izbu s voľným lôžkom. Takých však bolo čoraz menej, a keď opitosť otupila akékoľvek zábrany, núdza zrušila akékoľvek pravidlá. Spočiatku kopulovali ukrytí za závesmi a gobelínmi, no zanedlho už otvorene, takmer s hrdosťou a súperiac, kto sa odhalí čo najnehanebnejšie: hore vo výklenkoch okien, v kruhu divákov uprostred podlahy, pričom ako lôžko im slúžili vlastné šaty. Plápolajúce plamene sa pohrávali s maskami a tvarmi, bolo ťažké rozpoznať, kde sa jedno telo končí a iné sa začína, všetci sa zlievali dohromady do niečoho, čo Elias už viac nedokázal definovať ako plne ľudské. Vzal dievča za ruku a viedol ju späť dolu schodmi, strachujúc sa, že niekto skôr alebo neskôr zostane bez partnerky a vezme mu ju.


  Posadil ju k zámockej fasáde, čupol si vedľa nej, nechal čas, aby mu usušil slzy. Čakal. Neboli sami. Poniže, pozdĺž fasády vonkajšieho nádvoria, vyčkávalo na pánov služobníctvo. Časť z nich sa v rámci možností uložila na spánok, schúlili sa okolo svojich nezažatých lampášov, aby ich o ne v driemotách neokradli. Ostatní na striedačku rad radom zapaľovali lojové sviece, zatiaľ čo hrali karty. Plamene narúšal vietor, ktorý dul od vody, vietor onoho druhu, čo unikal pred nečasom. Elias medzi spiacimi zazrel slúžku Elsu, s vrecom na hlave a telom strhávajúcim sa v osídlach sna.


  Tma ustupovala, hviezdy jedna po druhej padali za korisť rannej zore, ohlasovala hranicu, ktorá sa mala zapáliť nanovo a čoskoro povstať z hladkého zrkadla Saltsjönu. Pruh brieždenia žiaril odtieňom červene, pri akom sa námorníci zvyčajne poberali utesniť škáry na lodi. V diaľke na mori sa ozývalo hrmenie. Hýrivci opúšťali ples, niektorí sami, iní v pároch, ďalší v skupinkách a Elias vyskočil, prešľapujúc z nohy na nohu, aby si stihol prezrieť každú tvár, skôr než sa mu, tackajúc sa na neistých nohách, stratí v uličkách. Vtom uvidel Lillu Platenovú a bez veľkého rozmýšľania sa pustil k nej, aby jej znovu raz zastal cestu. Kráčala sama, so zahmleným pohľadom krepčila opatrnými drobnými krôčikmi ako niekto, kto je navyknutý kráčať po rozmarných štokholmských mačacích hlavách opitý. Obklopovali ju výpary skysnutého vína.


  „Kde je?“


  Bola opitejšia, ako si myslel. Sprvu sa tvárila nechápavo, no potom si s námahou vybavila, kde ho predtým videla a v akej záležitosti. Otvorila ústa, aby ho poslala preč, no potom sa zháčila a rozmyslela si to.


  „Ako dlho si tu čakal?“


  „Celú noc.“


  Spľasla rukami a krákavo sa zasmiala.


  „Myslím, že sa jej to podarilo.“


  Lilla Platenová sa poobzerala okolo seba po lepšom publiku, ale žiadne tam nebolo, a tak sa s triumfálnym výrazom na tvári otočila naspäť k Eliasovi.


  „Princ Frederik. Videla som ich odchádzať. Vzal si ju do vlastnej komnaty. Ostatné neviestky sa museli uspokojiť so slameným matracom a s parketami, ale nie Cukríček Klara, jej bola dopriata posteľ s nebesami a páperový podhlavník, plachta z hodvábu a prikrývka zo soboľa.“


  Teraz sa k nim pripojila už aj Elsa, dala svojej panej o sebe vedieť a potom odbehla k sluhovi, ktorý sa dal práve odprevádzať domov svojho pána, aby si od jeho lampáša zažala knôt. Keď sa vrátila, chvíľu všetci postávali v čudnom tichu, kým sa neozval akýsi zvuk a oni sa otočili k zámku.


  Klara. Prichádzala pomaly, krívala v šatách, ktorých ramienka roztrhol netrpezlivý milenec a ktoré jej nespadli iba vďaka tomu, že si ich pridŕžala jednou pažou.


  Druhú ruku si pridržiavala pri lone, kde cez látku presakovala krv a stekala jej po holých nohách. Keď vstúpila do svetla Elsinho lampáša, na pokožke sa stále zračili modravé stopy po jeho zovretí. Peru mala rozbitú a tvár červenú, líca mokré od sĺz a sopľov.


  „Nebol to on. Bol to niekto iný, v princovom odeve. Ale nechal ma uveriť, čomu som chcela. A ja som ho nechala, aby ubližoval. Pred jeho priateľmi, ktorí sa pritom postavili do kruhu. Nech si zmyslel čokoľvek, čo najlepšie som predstierala, že sa mi to páči. Keď potom zhodil masku, všetci sa smiali, dobre sa pobavili na hlúpej kurvičke a jej jalovej žiadostivosti. Zničili ma. Dotrhali. A je im to jedno. Čo budem teraz robiť? Čo si len počnem?“


  Eliasovo srdce bilo čoraz rýchlejšie. Videl svoju šancu, lepšiu, než v akú mohol dúfať, a znovu mal v náručí dievča, schmatol ho z miesta pri stene, kde stálo. Držal ho za plecia pred Lillou Platenovou.


  „A čo teraz? Nechceš ju vymeniť ani teraz?“


  Lilla Platenová zmätene zažmurkala, nechápavo pokrútila hlavou.


  „Prečo?“


  Elias si ufúľaným rukávom košele utrel oči.


  „Je to moja matka. Nechala ma v sirotinci, pretože nemala na výber.“


  Klara sa zatackala na mieste, Platenová ju neochotne podoprela, dbajúc na to, aby uchránila obrubu vlastných šiat pred fľakmi.


  „Klara? Hovorí ten chlapec pravdu?“


  Zavrtela hlavou.


  „Nie. Nikdy som nemala dieťa.“


  Eliasov hlas prešiel do žalostného kriku.


  „Aj keď si im nenechala svoje vlastné meno, keď si ma ta priniesla v plienkach, domáca povedala, že ťa ešte potom videla. Nevedela, že načúvam, ale vravela, že moja matka je u Jašteričkiných dievčat, u Lilly

  Platenovej.“


  Lilla Platenová vydala erdžavý smiech.


  „Teraz všetko zapadlo na svoje miesto. Nebola si vari samodruhá, Elsa? A ten chlapec je akurátne starý. Povedala si mi, že si dáš plod vyhnať, nedala som ti práve na to preddavok? Takže ty si ho namiesto toho vzala do sirotinca…“


  Z Elsinho vreca sa ozvalo zafňukanie, a aj keď sa zapotácala, stihla stlmiť pád lampáša natoľko, že na kamennej dlažbe pristál vzpriamene. Látka, ktorá jej schovávala tvár, nestačila; prikrývala si ju aj rukami, aby utlmila slzy a plač. Elias stál spočiatku ako obarený. Potom pustil dievča a prešiel k svojej matke. Keď jej odsúval ruky, pokúsila sa brániť, svoju vôľu napokon nepresadil silou, ale nehou svojho dotyku. Nadvihol okraj vreca a odhalil tvár, ktorá už nejestvovala. Zasmrkala. Diablov bozk ju pripravil o nos, vydriapal sa nahor rozožratou rozsadlinou medzi očami a medzi festónmi mokvajúcich pľuzgierov strovil čelo. Keď poničené pery brblali jeho meno, diery v lícach pohlcovali jej slzy.


  „Elias. Môj Elias.“


  Rozochvenými prstami pustil látku, ktorá ju zahaľovala. Keď nadvihla ruku, aby sa ho dotkla, zaspätkoval, zalapal po dychu a prezradil tým svoje zhrozenie. Rukami si objal tvár, zviezol sa do drepu, nahrbil chrbát, aby si mohol hlavu strčiť medzi kolená, schúlil sa do klbka, ako keby si chcel vytvoriť pancier. Vážnosť tejto chvíle akoby nakazila dokonca aj Lillu Platenovú, ktorá jednou rukou vzala Elsu za rameno, opatrne, no nástojčivo. Hlas mala tlmený, chýbala v ňom veselosť alkoholového opojenia.


  „Poď už, Elsa, ideme. Aj ty, Klara.“


  Podopierali jedna druhú a okrem ich krokov počul Elias v diaľke tlmené vzlyky. Keď sa odvážil otvoriť oči, bolo všetko ako predtým. Nechali tu lampáš. Díval sa naň, kým knôt nezaiskril a nezamrel v čmudiacom dyme. Chlad si vybral svoju daň. Postavil sa na meravých nohách, zašmátral rukou po dievčininej, schytil ju a otočil sa, aby ju odviedol späť do mestských štvrtí.


  „Poď, ideme.“


  Začalo mrholiť, hoci on si to nevšimol, a kdesi ďaleko sa ozvalo tiché dunenie. Pod nimi, na mieste koniarní pri moste cez Norrström, sa začalo v malých skupinkách zhromažďovať mužstvo, čakajúc na nástup cvičili rukami, aby sa zahriali, podávali si fľaše, pomáhali si pri naprávaní uniforiem, aby ušetrili čas a námahu.
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  Pred stajňami na Helgeandsholmene panoval čulý ruch. Kapitán Lennartsson zo zámockej stráže sa prechádzal medzi skupinkami mužov, ktorí sa zhŕkli do hlúčikov. Väčšina z nich bola z jeho vlastnej corps-de-garde, ale bolo tu aj požehnane drábov, a aj keď sa stávalo, že tu stretol starých spolubojovníkov z útvaru, bridilo sa mu vidieť ich v takom počte: ak neboli prehnití už skôr, dostihlo ich to teraz, zbierka zhýralých mrzákov, ktorých nasadili, aby udržiavali poriadok tam, kam nechcel ísť nik iný. Jeho vlastní chlapi boli o chlp lepší, hoci aj o nich sa dalo povedať nemálo zlého. Skúseným okom preskakoval medzi uniformami a časťami výstroja, bol to však nešvár, od ktorého sa snažil odnaučiť, odkedy zanechal službu v armáde, jednotlivosti totiž ponúkali toľko možností na nápravu, že bolo lepšie snažiť sa vidieť celok, a aj to so zakaleným pohľadom: ovísajúce biele manžety na kabátcoch s dĺžkou do pása boli zafúľané, roztrhané a porozopínané, používané raz ako vreckovka, inokedy ako rukavice; závesníky na zbrane a gamaše boli zodraté; dienka klobúkov poprehýbané a korunované vypĺznutými chocholmi. Všade samé fľaky, na kabátcoch i na nohaviciach. Lennartsson vedel lepšie než ktokoľvek iný, že uniformy sa v zápale boja proti služobným predpisom s obľubou nosia do krčiem a najlepšie po stanovenej záverečnej, aby mohli piť zadarmo. Boh mu pomáhaj, ak by nariadil vizitáciu chladných zbraní, pretože istotne viac než polovica kordov prihrdzavela v pošvách. Dnes ich však sotva budú potrebovať a radšej nech je to takto, akoby sa mala nejaká dubová hlava unáhliť a rozpútať krviprelievanie. Nuž, toto bola jeho špinavá bielizeň, a ak ju chcel dnes vidieť čistú, mal sa do prania pribrať skôr.


  Všetci boli rozospatí a zívanie odovzdávali jeden druhému ako štafetový kolík. Teraz, keď sa opitosť sprudka začínala meniť na opicu, niektorí zapáchajúc flegmaticky civeli pred seba, tí, čo so zvrátenou vojenskou logikou videli vo včasnej prehliadke zámienku, prečo večer vôbec nejsť do postele. Hoci ešte sotva mohla byť reč o ráne, slnko už vrhalo ostré tiene, s každou ďalšou minútou čoraz viac odháňalo temnotu. Nadôvažok sa zdalo, že letné počasie sa konečne chýli ku koncu, a aj keď si Lennartsson rovnako ako ostatní, viac ráz, než by vedel spočítať, želal, aby sa horúčosť odporúčala, mohol by nečas ešte jeden deň pozhovieť. Už hodinu v diaľke nad morom duneli hromy. Azda mohli dúfať, že si hromobitie stihne vyplytvať všetok hnev nad vlnami a šérami, no dažďu sa vyhnú len ťažko. Obloha mala na západe krikľavočervenú farbu a v stopách denného svetla sa niesli silné poryvy vetra. Drevená vetvička slúžiaca ako barometer bola upevnená na rohu baraku strážnice, odkedy mu siahala pamäť, velenie ju z času na čas vymenilo a pozorovalo ju s duševnou rovnováhou niekoho, kto si vie vybrať svoje boje. Prostí vojaci jej pripisovali vešteckú moc a aj on sa nimi nechal nakaziť; len zriedka začal deň bez toho, aby nezaškúlil jej smerom. Dnes v noci bola ohnutá, jej súdiaci smrekový prst mieril k popukanej zemi, ktorá mala byť zanedlho zmočená. Necítil vari, že už mrholí?


  Vydal sa na obchôdzku, vysielal k poddôstojníkom, ktorých našiel medzi mužmi, veľavýznamné pohľady. Stačilo prikývnutie, aby sa všetko dalo do pohybu, jeho nevypovedaný príkaz sa štveral nadol naprieč hodnosťami až k poltuctu kaprálov, ktorí aby prerušili tliachanie a postavili svojich mužov do radu, hlasno zatlieskali. Vizitácia netrvala dlhšie, než bolo nutné, vymenovali tých, čo boli neprítomní, vyhotovilo sa hlásenie a Lennartsson nariadil manéver.


  „Viete, čo máte robiť. Nasucho sme nacvičovali dva týždne, teraz ideme naostro. Jedna rota na každom rohu, dvaja muži zostávajú na svojej pozícii, zvyšok prečesáva štvrť, jednu bránu za druhou, v poradí, ako nasledujú po sebe. Nezabudnite na žiaden úkryt. Na ďalšom rohu ulice sa zhromaždíte a dohodnete, ako ďalej, nadviažete očný kontakt s ďalšou skupinou, vpravo aj vľavo, a postupujete vpred. A tak ďalej. Postaráte sa o každého, kto sa bude len tak podaromnici ponevierať; nik z vás nie je pri stráži tak krátko, aby sa nenaučil odlišovať poriadnych ľudí od zberby. Radšej ľudí zbaľte, akoby ste ich mali pustiť. Tých, čo dolapíte, pošlite dozadu, tých, čo budú utekať, žeňte dopredu bez toho, aby ste narušili líniu. Chopte sa príležitosti teraz, skôr než svitne deň, pretože teraz je moment prekvapenia na našej strane a časom sa tá chamraď bude zašívať čoraz prešibanejšie. Poponáhľajme sa, aby sme tu do večera mali upratané. Veľa šťastia a dovidenia pri bránach vzdúvadla.“


  Demonštratívne sa otočil k neforemnému zástupu drábov, ktorí bezradne pozorovali nastúpenú stráž.


  „A vy pomôžte, kde sa bude dať. Využite svoje schopnosti. Nestojte im v ceste, inak hrozí, že sami strávite noc v trestnici, pretože v čase, keď dorazíme k Slussenu, už zrejme budete takí ožratí a vaše uniformy také zasvinené, že vás ťažko odlíšime od pouličnej čvargy.“


  Vachmajstri vedeli, kedy ide o žart, a ako na povel drábov vysmiali. Skôr než celkom zabudli na disciplínu, Lennartsson ich prerušil, nasadiac oduševnenejší tón.


  „Odpracme raz a navždy tú prekliatu kopu hnoja. Ak budete po celom dlhom dni bez nálady, bez všetkého si ju vybite na tej hávedi, ktorá môže za to, že musíte takto drieť, ale v rozumných hraniciach. Nechcem rekvirovať vozy na odvoz mŕtvol. Ak tá žobrota nepôjde po vlastných, dozriem na to, aby zodpovedný vlastnoručne vliekol máry, došľaka! A teraz zoradiť!“
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  Mestská stráž sa zoradená v šíku šuchtala do mesta, v oblúku, ktorý sa napínal od mosta Riddarholmsbron na západe k prázdnemu podstavcu niže zámku, kam sa mal jedného dňa vrátiť mŕtvy kráľ Gustav odetý v kabáte z bronzu. Presúvali sa v modrom rade okolo zámku a palácov na Slottsbackene a cez Skeppsbron a medzi spleťou domov a brán v blokoch Phaeton, Pygmalion, Cepheus a Cassiopeia. V neveľkých štvrtiach medzi ulicami Stora Nygatan a Lilla Nygatan sa zapotili ešte viac. Netrvalo dlho a narazili na prvú lovnú zver. Zobudili matku s dcérou, ktoré si ustlali v rohu podbránia, a scénka nabrala na dramatickosti, keď matka, ktorá bola príliš pomalá, aby mala nádej na útek, vyzývala do behu svojej dieťa, to však jeho váhanie vohnalo do náručia vojaka. Obe poslali dozadu, o ich osude mali rozhodnúť iní. Možno ich rozdelia, matku dajú do pradiarne a dieťa do Norrmalmu, možno mali domov mimo tejto farnosti a odvezú ich tam na voze. V senníku prekvapili celú kopu chlapcov z ulice, ktorí sa vo svojom hniezde chúlili jeden k druhému v snahe čo najlepšie hospodáriť s teplom. Tí sa zmohli na väčší odpor a zo siedmich im neunikli iba dvaja. V nízkych čižmách s gamašami nebolo ľahké dostihnúť rýchlych bosonohých bežcov. Čím väčšmi sa slučka sťahovala a na dohľad sa im dostával Slussen, tým väčšmi si mohli dovoliť dúfať vo väčšie lovecké šťastie. Predsa však tento nezdar stačil, aby sa im zmenila nálada. Lov bol v plnom prúde, a keď sa najnebojácnejší z utečencov zastavili uprostred uličky, aby si stiahli nohavice a ukázali svojim prenasledovateľom zadky, prebudil sa v nich smäd po krvi. Vyčistili Phaeton, vyčistili Pygmalion. Ľudia spiaci na schodoch klamali, až sa hory zelenali: jednému spadol kľúč do zvodnice, ďalší bol hostiteľkiným bratrancom z vidieka, ďalší ohrdnutý manžel, čo sa pohádal s manželkou, ktorá bola ochotná zaprieť aj ich manželstvo, len aby sa zbavila toho, komu len nedávno sľubovala vernosť v šťastí i nešťastí, do čerta s tou pranierovanou kmínkou! Ich práca nebola ťažká. Bolo jednoducho príliš ľahké vidieť, kto spáva vonku a kto má vlastnú strechu nad hlavou. Málokto bol taký zarytý klamár, že lapený za golier dokázal vyčariť hodnoverný príbeh. V prípade pochybností urobili krátky proces, a to zakaždým v neprospech žalovaného, hľadanie pravdy prenechali mužstvu za hlavným vojom, ktoré malo oddeliť zrno od pliev.


  Stále padal drobný dážď, no nebolo to také zlé, aby im teplo pohybujúcich sa tiel nestihlo zvnútra vysušiť oblečenie skôr, než sa v ňom rozšírila vlhkosť. Novina bola vonku a na akýkoľvek úskok mohli zabudnúť. Žobrácke decká aj tulákov varovali im seberovní, bolo vidieť, ako opúšťajú svoje skrýše skôr, než sa k nim stihli stráže priblížiť, a rozutekali sa do úzkych uličiek v nádeji, že sa dostanú do bezpečia na druhej strane Slussenu, medzi chudobnými štvrťami predmestia, ktoré viseli ako strapce z návršnej strany, kam nedosiahla ruka zákona. Vietor bol horší než dážď, naberal na sile, svišťal okolo nároží, hral na štvrti ako na organe a toho, čo z času na čas blysol pohľadom cez medzery medzi domami k Saltsjönu, vydesili modročierne mračná kopiace sa nad morom k oblohe.


  Predpoludním bolo celé mesto na nohách a všetci vedeli, čo sa deje. Pozdĺž šíka sa ľudia venovali každodennému reptaniu, bol to najlepší spôsob, ako sa vyhnúť prebierke a ukázať, že nie sú tuláci bez domova a bez práce. Niektorí z príčinlivejších poddôstojníkov sa podujatie snažili zefektívniť tým, že šli napred, aby ľudí vystríhali, že ich čoskoro budú sčítavať. Väčšina bola natoľko poslušná, že zhromaždili celú domácnosť a držali sa im z cesty, zatiaľ čo stráže prezerali domy od povaly až po pivnicu. Za hlavnou líniou panovala odlišná nálada. Zopár jednotlivcov, ktorým sa predtým pošťastilo presvedčiť nejakého známeho, aby sa za nich zaručil, drábi spoznali vďaka previneniam z minulosti a keďže sa už pri ďalšej výzve nedokázali vyhovoriť, skončili s povrazom okolo ramena a odviedli ich preč. Pri ostatných už nehrozilo, že by si ich zamenili s tulákmi. Teraz zostávala iba zábava. Len málokto mal pre tú čvargu pekného slova; deň čo deň sa so založenými rukami ponevierali, žili na úkor iných.


  Tí najhorší kradli ako straky alebo lákali zákonitých mužov, aby zabudli na svoje sľuby, iní sa zohli iba preto, aby si uchmatli odrobinky, čo spadli zo stolov, ktoré si prestreli počestní ľudia. Bolo načase, aby dostali, čo si oddávna zasluhovali. Od domu k domu ich sprevádzali ľudia, čo prišli na diváky. Vychádzali na práve prehľadané schodištia, aby sa natlačili okolo uzučkých okien kvôli čo najlepšiemu výhľadu na blok domov, ktorý mali inkvirovať najbližšie.


  Za modrým šíkom vznikla improvizovaná zásobovacia jednotka. Niekoľkí krčmári naložili vypožičanú káru sudmi s pivom, narážali jednu bočku za druhou a ponúkali strážam, aby sa za pár drobných občerstvili. Keď mešec zíval prázdnotou, mohli známe tváre piť na borg, pričom každý dlh im dôsledne pripísali na účet. Nápad sa rýchlo stretol so zúrivým ohlasom a napodobňovaním, zanedlho si každý majiteľ krčmy osoboval právo na mačacie hlavy ležiace pred jeho bránou. Pohyblivý výčap bránil iným v priechode a hádky viedli k bitkám, zatiaľ čo stráže sa obsluhovali z opomínaných sudov, nechávali ich stáť odzátkované a pivo vytekať rovno do rigolu, aby videli, ako rýchlo lakota tromfne bojachtivosť.


  Kapráli kričali na profúza, aby udržiaval chlapov v rozumných medziach triezvych s pomocou korbáča, ale každému bolo zrejmé, kam to celé smeruje. Čakal ich chaos. Čím bližšie boli k Slussenu, tým viac utečencov sa tlačilo do každej dostupnej skrýše, mnohí dokonca na hrebene striech. Jeden z vachmajstrov šliapol na prasknutú škridlu a prepadol cez strechu do prasacieho chlieva, vynášaný von rehliacimi sa druhmi so zlomenou stehennou kosťou a s uniformou pokrytou výkalmi malých prasiatok. Dôstojníci sa poponáhľali skoncovať so šírením rečí tým, že burcovali mužov, aby sa zoradili: počúvajte, zberba sa chopí zbraní, udrú späť! Jeden z našich už melie z posledného, padol kvôli hanebnej a podlej ľsti. Hor sa za odplatou, spochybňuje sa tu česť celého zboru!


  Šable boli nepraktické, narážali im do bokov a pri pokluse zavadzali. Jedného z mužov poverili, aby nad odloženými zbraňami držal stráž, a namiesto nich sa vyzbrojili tým najlepším, čo bolo poruke. Kopancami uvoľňovali kamene. Treskli o zem sud, takže mu odleteli obruče, a z dýh si spravili obušky pre tucet mužov. Habali všetko, čo sa dalo využiť ako bubon a činely, a začali trieskať do rytmu, ktorý akoby určovala sama krvilačnosť. Ten, komu sa nič neušlo, dupal nohami, tlieskal rukami. Pulzovanie ich zjednotilo do oddielu, ktorý by sa bol inak rozpadol, a vachmajstri znovu obnovili líniu, postupovali uličkami, mlátili ženy, deti a korheľov, ktorí nemali dosť rozumu alebo síl, aby včas ušli. Hluché miesta v dunení rytmického tympanu, ktorým bolo samotné mesto, napĺňal nárek bitých.


  Búrka si zatiaľ držala odstup, údery hromov boli vzdialené a nad šérami bolo možné zazrieť žiaru bleskov, no rozpršalo sa a vietor nakláňal dráhu kvapiek do strmého uhla. Bol to teplý dážď, taký, čo nedokázal schladiť šialenstvo, ktoré od štvrte k štvrti silnelo. Zahmlievalo pohľad a ohlušovalo sluch a dovoľovalo nerušene pokračovať v činoch, ktorým iní mohli zabrániť. Krv, ktorá zafŕkala žľab, zmylo rovnako rýchlo, ako sa objavila. Povyzliekali si zamočené uniformy a napchali ich do výklenkov okien, muži so sudovými dyhami v rukách stáli čoskoro iba v košeliach, ktoré sa po dohode medzi červeňou a dažďovou vodou sfarbili doružova.
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  Sprisahanecká zhoda okolností udržiavala Eliasa v nevedomosti o tom, čo sa deje, jeho, ktorý mal v súlade s maniermi detí z ulice taký ostrý sluch, pokiaľ šlo o zmeny v meste, ktorý vďaka akémusi bezmennému zmyslu vnímal každú zmenu v jeho rozpoložení, akoby uličky boli žilami a pod jeho bosými nohami mu odhaľovalo údery svojho srdca. Teraz schúlený spal, po dlhom nočnom bdení nevedel o svete okolo seba, akoby mu telo chcelo po prežitom sklamaní poskytnúť útechu jediným spôsobom, ktorý bol v ponuke. Prvým varovaním bolo plieskanie chodidiel o mokré kamene za pivničným okienkom. Strhol sa zo spánku akoby v predtuche namiereného úderu. Uistil sa, že dievča stále spí alebo má k tomu aspoň tak blízko, ako bolo schopné, vyštveral sa nahor a čo najrýchlejšie sa vysúkal cez okienko pivnice. V okamihu bol premočený až na kosť. Privrel oči, cloniac si s rukou nad čelom, aby lepšie videl. Ostatní sa náhlili opačným smerom, často naslepo a musel si dávať poriadny pozor, aby ho nezhodili na zem. V uličkách nad ním, vedúcich do kopca k námestiu Stortorget, bol strašný huriavk, neprestávajúce dunenie sprevádzané zborovým vreskom a krikom. Keď okolo bežal chlapec mladší ako on, Elias sa mu postavil do cesty, schmatnúc ho za cíp košele.


  „Čo sa to deje?“


  Chlapec krvácal z reznej rany vo vlasoch, vzpieral sa zo všetkých síl, aby mohol pokračovať v úteku.


  „Len mi odpovedz a pustím ťa.“


  „Prichádzajú vachmajstri. Nevedel som, že ich je až toľko. Idú v radoch a prehľadávajú štvrť za štvrťou. Ak si tulák, čo nemá nič na robote, zhabú ťa. Počul som, že tých, čo chytia, odvlečú na schody pred Börsenom a na mieste im zotnú hlavu.“


  „Čo sú to za báchorky?“


  Chlapec si schytil košeľu a vytrhol jej cíp Eliasovi z hrste.


  „Tak teda choď a spýtaj sa ich sám! Alebo si tu stoj, pretože o chvíľu sú tu.“


  Brány okolo neho boli pozatvárané a pozamykané, tí majetnejší si čakajúc na vizitáciu zabezpečili vlastné príbytky. Väčšina sa rozhodla zadebniť otvory na prízemných oblokoch. Nad nimi sa pozdĺž fasád zračil za zaprášenými okennými tabuľami rad zvedavých tvárí. Elias pokračoval hore ulicou, až kým na vlastné oči neuvidel, ako sa pomalým pochodom v modrej a bielej blížia vachmajstri, rozprášiac pritom všetko, čo im stálo v ceste. Obrátil sa a upaľoval, odkiaľ prišiel.


  


  


  Dievčinino telo bolo ťažkopádne a nepoddajné. Práve ju postrkoval hore schodmi, keď pred bránou narazil na staršiu ženu, ktorá im venovala príkry pohľad a škodoradostný úsmev.


  „Ale, ale… tak tu máme našich príživníkov z pivnice. Dobrým časom už môžete poslať bozk na rozlúčku.“


  Odomkla a otvorila im do uličky, v ktorej bolo toľko vody, že by mohla poháňať mlynské koleso.


  „Ak si chcete zachrániť kožu, radšej by ste sa mali poponáhľať. A nikomu nehovorte, že som pre vás niečo urobila.“


  Elias za sebou ťahal dievča, razom rovnako mokré ako on, a viedol ho čo najrýchlejšie k Slussenu. Za nimi sa ozývalo dunivé pulzovanie, kroky bôžika v zápale lovu. Zbadal, že na mieste, kde dosiahnu posledný dom a ulička sa otvárala, čaká pasca. Oba zdvíhacie mosty boli vytiahnuté, modrý i červený, a stáli tu bok po boku drábi a vachmajstri, pripravení privítať všetkých tých, čo unikali z mesta. Dážď bol prisilný, aby dovidel na predmestie, no ľahko si vedel predstaviť, o čo ide: drábi v hlúčiku, pripravení zatiahnuť bezbranným okolo krku slučku a priviesť ich k náprave a polepšeniu na Långholmene. Trhani sem prúdili od Skeppsbronu aj z ulíc Lilla Nygata a Stora Nygata v dostatočnom chvate, aby vďaka nim vedel, že ani tam nenájde žiadnu únikovú cestu. Plavidlá, ktoré zvyčajne kotvili na dĺžku skoku od nábrežia, odtiahli ďalej k bóji alebo ku kotve, aby utekajúcim znemožnili hľadať si útočisko na palube, a keďže boli obchody dočasne prerušené, krčili sa posádky zachumlané v olejákoch za zábradliami, aby mohli to divadlo sledovať.


  Všade samý nárek a krik, všade sa jeden cez druhého váľali ľudia. Tí, čo mohli, čo najdlhšie odďaľovali neodvrátiteľné. Združovali sa v hlúčiku pred mlynom, rovnako ďaleko od svojich prenasledovateľov ako od mužov, ktorí čakali pred zdvíhacími mostami vzdúvadla. Tvar, ktorý spoločne vytvorili, sa bez prestávky knísal v daždi, neboli schopní stáť pokojne a rovnako bezmocní boli, pokiaľ šlo o nájdenie východiska. Deti z ulice by ešte vládali bežať a odmietali pochopiť, že mladé údy, ktoré boli dosiaľ ich spásou takmer pri všetkom, im čoskoro budú nanič. Akoby šlo o novú hru, pobiehali hore a dolu medzi zmršťujúcimi sa hranicami slobody.


  Elias ťahal so sebou dievča k stene nejakého domu, kde sa ako-tak uchránili pred dažďom, aspoň dovtedy, kým im preukazoval milosť vrtošivý vietor. Pocítil nespravodlivosť, s ktorou nadviazal známosť už dávnejšie: myseľ nikdy nepracovala ťažkopádnejšie ako vtedy, keď sa blížilo nebezpečenstvo a keď ju bolo treba najviac. Na chvíľu sa nezmohol na nič iné, iba civieť raz jedným smerom, potom druhým, žmurkal, ako by sa bol práve zobudil, aby mu do očí nepadala dažďová voda, zatiaľ čo hluk z ulíc sa stále približoval. Vietor sa otočil, čosi mu udrelo do nosa a zrazu vedel, čo musí urobiť. Vzal ju okolo drieku a postrčil ju, aby sa rozbehla.


  Potkýnali sa cez námestie smerom k vode. Vzadu pri kanáli Riddarsholmskanalen zazrel blížiace sa modré kabátce, a tak sa držal v predklone, aby nevzbudzoval viac pozornosti, než bolo nutné. Zanedlho ich zakryli kopy verejných výkalov. Smrad naberal na sile. Pred nimi sa objavil tmavý prízrak. Cestu im zatarasil latkový plot, narazil doň rukami.


  Bolo to Muchovisko. Ešte nikdy predtým nebol tak blízko, toto miesto vídal iba z diaľky a nikdy si od neho nedržal menší odstup, než bolo nevyhnutné. Chodievali sem iba vyberačky latrín, hajzeľbaby v pároch so špliechajúcimi sudmi na tragliach vyložených na boľavých pleciach. Bolo to miesto opradené povesťami, predmet vtipov a žartíkov a rovnako aj desivejších rozprávok, v ktorých tu zločinci pochovávali nešťastníkov a kde sa práve to, čo sa chystal urobiť, vymeriavalo ako trest pouličnou súdnicou tým, čo si to zaslúžili. V kohokoľvek útrobách sa mohli zabývať hlísty, z času na čas vyhúkli von, a počul šeptať o tom, že dokážu prežiť aj mimo vnútorností, narastú silné a dlhé ako bájny had, dosť veľké, aby hrdúsili mladé potkany, ak neboli dostatočne opatrné. Hĺbka kopca bola sporná, rovnako ako jeho vek. Božstvo, modla z hovien, navŕšená do výšky piatich siah a tri razy toľká na šírku. Mnoho ráz počul, ako Muchovisko prirovnávajú k dosiaľ neodhalenej soche pred operou, tej kráľa Gustáva Adolfa na koni, o ktorom sa klebetilo, že má také tenké nohy, až nikto nechápal, ako dokáže stáť bez opory; odfrkovali si nad čiernou čabrakou, ukazovali na juh a vraveli, že ak ho chceš vidieť, tam, tam ďalej nájdeš nepopierateľný monument všetkého ľudského snaženia.


  Čím väčšmi sa približovali, tým viac narastalo bzučanie, stalo sa z neho dunenie súperiace s dažďom. Boli všade, drobné čierne telíčka, ktoré v ľahostajnom opojení lozili po celom povrchu a sťažka sa dvíhali, aby sa opito prevaľovali vo vzduchu cestou k ďalšej žranici. Kopu chránilo latkové oplotenie ohradené stĺpikmi, aby prehýbajúce sa dosky nepraskli a nezaplavili Kornhamnen. Postavili tu aj jednoduché schody, aby uľahčili prevracanie sudov ponad drevený plot. Elias s Annou Stinou postupovali krok za krokom, až kým im nezostalo iné, len sa naň obkročmo posadiť a potom zoskočiť na druhú stranu. Brečka dočahovala až po okraj, tam, kde boli nerovnaké dosky kratšie, už pretekala. Pomohol najskôr jej, potom si sadol vedľa, nohou odmeral hĺbku a pocítil, ako mu hustá špľachtanica sŕka pozdĺž lýtka bez nádeje na nejaké dno. Zhlboka sa nadýchol, s nevyslovenou vďačnosťou za dážď, ktorý pred okamihom preklínal, a vzápätí skočili.


  V jarku, ktorý sa vytvoril tam, kde dážď ohobľoval boky kopy, im brečka siahala po prsia. Hoci sa v duchu pripravil najlepšie, ako vedel, ochromil ho šok. Cudzia masa bola ťažšia a pevnejšia než voda, cítil, ako mu stíska hrudník a sťažuje mu dýchanie, celkom dolu jeho chodidlá vťahovalo ešte pevnejšie zovretie. Zápach bol ako rana do tváre, jedovatá nevidená bytosť, prenikavý a štipľavý, s nekonečným množstvom podôb. V mase plávali semienka, rybacie kosti, zrná. Donieslo sa sem všetko, všetko, čoho mali ľudia v meste na rozdávanie, a z tej omračujúcej predstavy mu bolo na zbláznenie. Cedil vzduch pomedzi pery, aj keď ich nechcel otvoriť viac, než musel, a na okamih mu začali pred očami tancovať neznáme tvary a do hlavy mu stúpal závrat. Ústa sa mu naplnili muchami, mal ich v nose, na viečkach, na každučkom palci pokožky. Povracal sa, raz a aj druhý raz, slintal žlč a pridával svoje pľuvance k nečistej mase. Keď sa naostatok vyprázdnil, zažmúril oči tak silno, až zvraštil tvár a štípal sa so zbelenými hánkami do ramena, kým mu bolesť neprinavrátila vedomie.


  Až teraz bol schopný myslieť na dievča. Otočil sa. Stálo tam, akoby sa ho to netýkalo, hoci sa rukami objímalo okolo drieku, akoby mu náhle prišlo zima. Vzal ho za ruku a začal sa brodiť popri vnútornej strane plota, s ním v tesnom závese. Ešte stále neboli v bezpečí, pre každého, kto by sem zaškúlil pohľadom, boli dokonale viditeľní. Vybral si časť svahu, ktorá sa mu zdala najplytšia, a začal sa driapať nahor. Znovu a znovu sa v brečke kĺzal dolu, usmoklený si vysluhoval posmech od brázd, ktoré vyrýval škriabajúcimi prstami, svedčili o tom, akú krátku cestu stihol prejsť a koľko mu ešte zostávalo. Nakoniec oproboval plot v nádeji, že si takto nájde nástroj, ktorý mu pomôže, a drevo bolo dostatočne krehké, aby sa od neho oddelil ostrý odštiepok. A tak hrabal, krok za krokom vyhrabával schody k prskajúcej oblohe, hĺbil ich tak hlboko, aby poskytli oporu ruke i nohe. Keď bola cesta voľná, potriasol dievčinu za plecia. Nedostalo sa mu nijakej odozvy. Plakal od námahy a beznádeje, počul, ako sa mu láme hlas.


  „Musíš mi pomôcť. Musíš tam vyliezť. Inak nás oboch vezmú, mňa do trestnice, teba do pradiarne.“


  Zdalo sa, akoby posledné slovo bolo nejakým heslom, pretože sa pohla. Pomaličky mu dovolila, aby jej pomohol nahor. Nasledoval ju, staral sa o to, aby každá noha stúpila na správne miesto a nakoniec ležali na vrchole kopca, na ktorého plošine vznikla v strede prepadlina, zatuchnutá barina dosť hlboká, aby zakryla ležiace telo. Elias jej pomohol dostať sa ta a ľahol si tesne vedľa nej, aby sa podelili o vzájomné teplo. Keď pocítil chlad z vlhkosti a vetra, striaslo ho, no napokon všetky pocity zamreli, vznášal sa ako v beztiaži nad týmto vrchom z výkalov, nechal svoje telo potupiť, už necítil živú prikrývku z mušiek, ani keď mu lozili po perách alebo pili z kútikov očí, a nakoniec zostal celkom nehybný, ukrytý vďaka dažďu, ktorý stále sťažka padal, a neprestajne hustnúcemu súmraku.
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  Bolo ťažké odlíšiť sen a bdenie. Vedomie pripomínalo plameň v prievane. Večerné svetlo bolo čoraz tlmenejšie, nadišlo ráno a medzi nimi priepasť mimo času. Svetlo menilo svoju polohu od jedného smeru k druhému. Stále bolo zatiahnuté, ale dážď načas ustal a vietor zoslabol. Ráno pomaľovalo ich prístrešie príhodnými farbami, takto v plnej kráse bolo ešte odpudivejšie. Elias začul reptajúce hlasy a vzápätí plesknutie sudu, ktorý vyprázdnili cez plot. Keď nádobu znášali a odnášali, zarachotila a potom sa mu klopkanie drevákov vyberačiek latrín stratilo z dosluchu. Bol teplý, hoci by nemal byť. Vydesilo ho to. Ruka mu zablúdila k čelu, horúcemu ako plech rozpálený od slnka.


  Opatrne sa prevalil na brucho a zodvihol hlavu, aby sa mohol poobzerať dookola. V okolí Slussenu neboli žiadne modré kabátce, oba zdvíhacie mosty boli spustené, poskytovali bezpečný prechod. Mornári už začali svoj deň, horlivo sa usilovali zarobiť to, o čo ich pripravil včerajšok. Od šér prichádzali rybárske lode, aby vylodili, čo im dala sieť. Jeho telo zostávalo meravé a vzdorovité. Podržal ruky pred sebou, pod vrstvou brečky boli bledé, zošúverené mäso pripomínalo morskú špongiu ako u utopenca. Zatriasol dievčaťom, aby ho prebudil, a hoci sa zo všetkých síl snažil zabezpečiť, aby mohli bezpečne zliezť, bolo to márne. Myslelo mu to pomaly, jeho pohyby boli neohrabané, údy ho neposlúchali. Zošmykli sa dolu, najskôr ona a po nej on. Rúčkujúc sa ťahal dopredu popri plote, aby sa potom vydvihol ponad okraj tam, kde stálo schodisko, a potiahol ju za sebou.


  S pevnou pôdou pod nohami zistil, že nedokáže kráčať vzpriamene. Chodidlá mu neposkytovali stabilitu, prsty mu zmodrali. Musel si dlho masírovať nohy, kým pocítil, že sa mu v nich s bolestivým pichaním rozprúdila krv. Keď bol hotový so svojimi, ujal sa tých jej. Až teraz ho zachvátila triaška a uvedomil si, ako veľmi mu je zima. Potreboval jej oporu rovnako ako ona tú jeho a spoločne sa dotackali ku kanálu, prerážali jeho hladinu až k miestu, kde im voda siahala dostatočne vysoko, aby si v nej mohli po plecia čupnúť. Nalieval jej vodu na vlasy, pomáhal jej zo zafúľaných slávnostných šiat, pretiahol si cez hlavu vlastnú košeľu a natriasal zvršky pod vodou, aby poriadne premyl látku. Čo najlepšie ich vyžmýkal a zavesil na zlomené veslo. Elias si objal lýtka a položil si bradu na kolená. Nahí spoločne čakali, kým uschnú, na koži im pritom naskočili zimomriavky zakaždým, keď vietor ohmatal pás pobrežia.


  


  


  Keď sa ruka v ruke vybrali cestou medzi domy, oblečenie mali ešte stále vlhké. Elias cítil, ako sa nálada v meste z jedného dňa na druhý zmenila. Vyčistili ho od takých ako on. Zo štvrtí odčerpali tulákov a povaľačov; ich pasáže aj rohy ulíc zívali prázdnotou. Spôsob ich života vydurili zo slepých uličiek a klenieb, kde predtým hľadali tieň a závetrie. Chýbala tu ozvena hašterenia i veselia, včerajšie útočiská sa zmenšili na skladiská odpadu alebo priechody. Samozrejme, usilovní občania tu zostali, chvátali sem a tam pod ťarchou povinností, rovnako nerušene ako nezaujato. Dole na Skeppsbrone sa prechádzali majetní ľudia a on si vravel, že sa teraz, keď toľko dlhých prstov presunuli k rašpli v trestnici, svojimi hodinkami na retiazkach vystatujú viac než predtým. Mesto teraz patrilo iným a Elias sa držal v tesnej blízkosti fasád domov s pohľadom upretým do ulice, v strachu, že ich odhalia. Ale nik si ich nevšímal a aj tých zopár vachmajstrov, ktorí boli na dohľad, nezúčastnene zívalo, unavených a nasýtených po včerajších udalostiach.


  Zovšadiaľ počul debaty o zmene počasia. Búrku, ktorá sa utíšila, nazývali salvou vystrelenou na poslednú rozlúčku s letom. Dvaja starci sa delili o vrecko tabaku pri schodoch, na ktorých sedela staršia žena s kardanom vedľa košíka s vlnou.


  „Veru tak, prichádza jeseň. Potom zima a navyše po slabej žatve. Zachráň sa, kto môžeš.“


  „Iste, leto mohlo byť aj chladnejšie, ale časom mu tie horúčavy zrejme odpustíme.“


  Ženička sa zadívala na oblaky a so zaťatými zubami sa rukou dotkla boľavých kĺbov.


  „Tam hore je vody viac a čo nevidieť je tu. Cítim to v kolenách.“


  Noc v Eliasovi zanechala pocit chladu, ktorý nie a nie pominúť. Hoci mal vietor nabrúsené zuby, nebol studený. A predsa sa striedavo potil a mrzol. Raz sa roztriasol a pritiahol si dievča k sebe, aby sa priživil na jej teple, inokedy sa musel ovievať košeľou, pretože pokožka, ktorá sa mu napínala na rebrách, horela a vystupovali na nej krikľavočervené fľaky. Ešte stále cítil, ako zapáchajú, obaja. Po noci v lone Muchoviska si to žiadalo viac ako jedno pranie v špinavej vode Kornhamnenu. No predsa bol na tom lepšie než ona. Dokmásané šaty na nej viseli, ich obruba bola dopoly odtrhnutá, vliekla ju za sebou ako chvost. Nedalo sa viac s istotou povedať, akú mali farbu. Vlasy jej viseli v chumáčoch, ktoré nebol schopný rozčesať, a pokožku mala súčasne bledú a opuchnutú.
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  Brána, ktorú hľadal, tá, ktorej meno si tak starostlivo vryl do pamäti, sa nachádzala na ceste zvažujúcej sa k vode. Zaklopal, najskôr ohľaduplne, potom mocnejšie. Sluha, ktorý pootvoril dvere, sa ho opýtal, po čo prišiel, no jeho hlas skreslili prsty, ktorými si napochytre chytil nos. Eliasovi na čele vyrážal pot z horúčky, oťapene sa knísal na neistých nohách. Vzápätí ho zachvátil kašeľ, šteklenie, ktoré sa zabarikádovalo v hrdle a nerušene si v ňom prebývalo, aj keď po ňom driapal priduseným kohŕňaním.


  „Mám niečo, čo by som rád predal.“


  Sluha mierne prikývol, bez slova sa zvrtol na podpätku a nechal ich čakať.


  „Musí byť nejaký lekár, taký, čo z nej znovu spraví krásavicu, ešte krajšiu než Klara. Ale to niečo stojí… ortuť, bolehlav, čisté plienky, lôžko v izbe vydymenej smrekovým ihličím. Iste mi dajú zo tridsať ríšskych toliarov. Možno dvakrát toľko. Ak im to stojí za to, aby naše tváre prilepili na každú studňu v meste, musíš byť hodna aj tridsať.“


  Z haly sa znovu ozval zvuk krokov. Elias sa musel oprieť o omietnutú fasádu domu.


  „Vnútri je teplo. Majú tam jedlo. Neviem, čo s tebou chcú robiť, ale nemôže to byť horšie, ako keď si bola so mnou.“


  Zapotácal sa. Oči mu zastrel závoj bdelého sna. Usmial sa.


  „Doktor nožom odreže všetko škaredé, tak aby to mohlo narásť nové a krajšie. Bude taká pekná! Možno dosť krásna aj pre samého princa Frederika. Možno budeme žiť šťastne až do smrti.“


  Keď sa dvere znovu otvorili, zbadal zvláštnu tvár. Nedokázal povedať, či sa usmieva, alebo nie. Elias odovzdal afiš rozmočený na drobiacu sa guču, na ktorej bolo sotva rozpoznateľná kresba: rozmazané postavy, dve strašidielka v opare z rozriedeného atramentu.


  ŠTVRTÁ ČASŤ


  Spočiň pri tomto prameni


  


  JESEŇ A ZIMA 1795


  


  


  Spočiniem v objatí smrti,


  ach, takom mäkkom,


  keď srdce má chorôb neúrekom.


  Úskoby rastúce,


  údely hroziace,


  túžby tie predivé


  a zmeny žialivé,


  tie nás sem dohnali,


  pri hrobe zastali


  a tu nás nechali.


  


  CARL LINDEGREN, 1795


  1.


  Cardell s Petterom Petterssonom tancovali za svitu mesiaca na Långholmenskej pláži. Žmurkal, aby dostal z očí pot, nútil vzdorovité nohy do útoku a na ústup, všetko preto, aby si našiel čo najlepšiu pozíciu. Chytali ho kŕče, ale prekvapilo ho už to, že sa vôbec dokázal hýbať. Okolo nich sa črtali tieňové postavy v žiare svojich fajok, no nemohol si dovoliť odviesť pozornosť inam, pretože z tmy sa vynoril korbáč, šľaha ako výstrel z muškety vedľa jeho hlavy, z ktorej mu zvonilo v ušiach. Pettersson ním švihol ľavou rukou a teraz sa so svišťaním objavil v pravej, sekol Cardellovi do chrbta práve vtedy, keď sa predklonil, aby sa vyhol zásahu. Zahnal sa mu drevenou rukou do podbrušia, no takisto minul. Ďalší raz si vymenili údery, ktoré zasiahli cieľ. Cardell cítil, ako sa mu kožený pletenec obtrel o zátylok, zaťatá päsť narazila do pleca, ktoré nadvihol, aby si uchránil líce, kýpeť ruky mu vzbĺkol, keď vystrelil ľavicou a narazil do mäsa a jeho účinok potvrdil ston.


  Súboj nadobúdal vlastný rytmus. Zosúladili sa, vymieňali si údery, ustupovali, aby vyvážili to, čo prijímali, tým, čo rozdávali. Cardell škrípal zubami nad toľkou nespravodlivosťou. Iný deň by sa bol zmohol na lepší odpor, ktorýkoľvek iný deň. Údy ho neposlúchali, ako by mali, bol pomalý, jeho údery necielili tam, kam jeho pohľad. Nechápal, prečo sa tu ešte stále potkýnajúc motká dookola, prečo to Pettersson celé neskončil, no tušil, že za tým bude len hra mačky s myšou.


  Rozum sa mu zakalil a zostávalo iba jedno jediné, celá jeho bytosť zredukovaná na telo, ktoré sa bilo o prežitie za cenu života iného človeka. Bola v tom aj istá sloboda. Poznal ju oddávna. Rýdzi boj muža proti mužovi za čo možno najvyrovnanejších podmienok, taký, ktorý nerozhodne železo napchaté pušným prachom a vrtoch náhody, záležitosť vydesených a ostýchavých. Na miesto ako toto nemožno chodiť s pochybnosťami, všetko, čo sa ešte prednedávnom zdalo ťažké, zostalo zabudnuté v prospech toho, čo sa teraz javilo jednoduché a samozrejmé. Zbohom otázke prečo; teraz tu bolo miesto iba na ako. Už nevedel, či je za jeho úškľabkom práca kŕča, alebo či má pôvod v extáze boja, zúrivý hold šelmy tomu, na čo bola stvorená.


  Cardell sa nebil pekne, ale pragmaticky. Každý pohyb prispôsoboval svojmu cieľu tak, aby ho to stálo čo najmenej. Sledoval, ako sa v armáde iní pokúšajú dať boju formu, ovenčiť ho ceremóniou: štíhli mladíci s fleretmi a so vzpriameným postojom, jedna ruka na boku a k tomu roztomilý krok. Podobné veci sa mu bridili, bola to perverzná hra vytvorená kadetmi, ktorí si ešte stále mysleli, že smrť vo vojne postihuje len tých druhých, a keď už, je krásna a cnostná, tí, čo jakživ nevideli nadutých chlapov smokliť a volať mamu, zatiaľ čo sa márne snažili zmotať vyvrhnuté črevá naspäť do brucha.


  V ranách ho štípala soľ, drobné boliestky prekrývali tú veľkú. Bol tu však aj zvuk, ktorý sem nepatril a počul ho už dlho. Ktosi zúfalo vzdychal a plakal. Nariekal a zavýjal. Bol to vari on sám? Nie. Chvíľu mu trvalo, kým pochopil, že je to Petter Pettersson. Cardell sa vydal smerom, kde mu pohľad zahmlievali slzy, chcel sa dostať čo najbližšie, jediným dlhým smrtiacim krokom, ktorým by sa mu dostal na dosah a zasadil úder. Všetka sila mu prúdila z bedier, jeho telo sa prudko roztočilo, a keď strčil ľavú pažu do vysokej pece, oslepilo ho mesačné svetlo. Pocítil inú slanú chuť, podstatne sa odlišovala od tej, ktorú mal jeho vlastný pot; kropaje na jeho tvári a perách zanechávali pachuť železa.


  Mohutné telo ležalo zvalené na zemi a jeho vlastné kolená narazili do kameňa. Priplazil sa bližšie, neodvažoval sa uveriť vo svoje víťazstvo, poučený starými omylmi. Štveral sa hore, až kým neležal celý na Petterssonovi. Načúval, či počuť šelest pľúc, zdravou rukou hľadal veľké žily na krku. Chvíľu to v hrudi chrčalo a sipelo, no bolo to len strašidlo, čo navštívilo staré dvorany. Cardell prstami prešiel po čomsi, čo slabo pulzovalo, no nevedel povedať, či ide o jeho vlastné bijúce srdce, alebo o srdcia ich oboch. A potom to bolo preč, nech už to bolo čokoľvek, krv pod ním utíchla a začala hustnúť v cievach. Jeho vlastná vôľa slabla, opúšťali ho posledné sily, ležali tam v objatí ako milujúci sa pár, ten, čo tu len pred chvíľou tancoval. Štvanica sa skončila, bolo po holmgångu a na miesta, odkiaľ sa práve vzniesol duch boja so svojím milosrdenstvom, sa v celej svojej nádhere náhlila bolesť. Poranenia, ktoré necítil vo chvíli, keď ich utŕžil, mu teraz planuli po celom tele, zjednocovali sa v jedinej vriacej bolesti.


  Vtom na tele ucítil ruky. Vysilene šermoval brániac sa novým neviditeľným nepriateľom, ktorí sa ho dali ťahať preč, a odrazu si spomenul na čosi iné. Vedel, že tomu niečo chýbalo, že svoju úlohu ešte nedokončil, a zahmatkal po vnútornej strane kabátca. Prsty mu pripadali zbavené citu, no cez údery srdca, ktoré samotné prepožičiavali dunivému tichu formu, vytušil šušťanie papiera. To, čo našiel, zovrel v hrsti a zhúžval do takej malej guľôčky, aby sa dala skryť v dlani. Vtedy ho zodvihli, postavili na nohy, ďalší pristúpili bližšie, aby podopreli ťarchu, ktorú už on sám nedokázal niesť. Odviedli ho preč.


  2.


  Len čo sa Emil ukázal na zámockom vŕšku Slottsbacken, už aj sa za ním po ulici rozbehol policajný zriadenec.


  „Strašidielko… stojte! Práve som bol na ceste za vami. Našiel sa ďalší, neďaleko toho prvého. Telo tentoraz zostalo v Kostole svätého Jakuba.“


  Na cintoríne sa už zhromaždila neveľká skupinka. Chlapík, ktorý klopil zahanbený pohľad do zeme vedľa farára v čiernej sutane. O čosi ďalej – navyknutí strániť sa spoločnosti, odpočívali opretí o máry, ktoré postavili na výšku do trávy, dvaja hrobári, ktorých Winge poznal zo Svätojánskeho cintorína. Všetci vyzerali, že vo vlhkom vzduchu premrzli na kosť, najviac zo všetkých ten chlapík, istotne to bol on, čo našiel telo a spustil poplach.


  Winge si z vrecka vesty vybral beurlingy, aby zistil, koľko je hodín. Bolo niečo po siedmej. Porovnal čas s hodinami na veži, zistil, že jeho vlastné idú o dvadsať minút dopredu. Drobným kľúčikom na retiazke nastavil ručičky správne, otáčal ním, kým sa pružina nenapla. Kňaz si so zle skrývanou netrpezlivosťou šúchal plecia a podupkával na mieste, kým Winge neskončil a neotočil sa k nim. Odpovede prišli samy od seba, skôr než by sa musel opýtať.


  „Našiel ho tuto Mark… ten hriešnik si zrejme na varte len posedkával a pospával, pretože nevidel nikoho prísť ani odísť. Nie je tak, Mark? V jednej chvíli je na cintoríne božský pokoj a o sekundu si sem z neba padne telo… Boh nám pomáhaj. Si hanbou svojho povolania. Je zázrak, že s takým strážcom veže, ako si ty, mesto ešte neľahlo popolom ako Kodaň, ktorá sa teraz podobá na posmrtné lúčiny nebeskej blaženosti. Ver mi, keď ti vravím, že pokiaľ ide o tvoju plácu, táto indolencia nezostane nepovšimnutá.“


  Na mŕtveho položili liturgické rúcho. Winge odchýlil biele plátno nabok. Chlapík sa s horekovaním odvrátil, vzápätí po ňom aj kňaz. Hrobári so znaleckým výrazom zvedavo naťahovali krk. Bol to ešte chlapec, o čosi starší než ten, s ktorým sa rozlúčil počas včerajšieho dňa, a plavovlasý. Ležal na chrbte, s rukami zopätými na prsiach, tak pokojne, akoby si sem ľahol následkom opojenia či únavy a spánok ho zastihol počas večernej modlitby; bledosť a smrteľné rany prezrádzali očný klam. V košeli bola trhlina, okolo okrajov červená, a keď Winge obozretne oddeľoval látku od stuhnutej chrasty, zbadal v mäse rez rovnakého tvaru, na boku, tam, kde sa končilo brucho a začínal sa pletenec rebier. Vedľa tela ležal kus kovu, o niečo dlhší ako jeho paža a čierny, ukutý naplocho a na jednom konci zašpicatený.


  „To vy ste ho sem takto uložili?“


  Chlapík zavrtel hlavou.


  „Nie, pane. Presne tak som ho našiel. Nechal som ho tu iba vtedy, keď som šiel zazvoniť na malý zvon na poplach. Zo sakristie som vzal albu a položil ju naňho, to je všetko.“


  Kňaz mu venoval prísny pohľad.


  „Tá bude sotva ešte niekedy čistá…“


  Winge zvýšil hlas, aby sa doniesol až k hrobárom.


  „Pomôžte mi obrátiť ho na bok.“


  Drsné ruky mužov ho uchopili prekvapivo jemne. Kým prevracali mŕtvolu, počul, ako si mrmlú, a odhadoval, že ich slová sa pohybujú kdesi na pomedzí medzi modlitbou a zaprisahávaním. Každý cech, ktorý sa zaoberal životom a smrťou, mal svoje vlastné zvyklosti a povery. Čupol si a rovnakú ranu našiel naľavo od stavcov chrbtice. Na podlahe neboli nijaké škvrny od krvi. V uchu sa mu ozval Cecilov šepot.


  „Ten, čo ho nazývate Ježišom z Kungsträdgårdenu… leží ešte stále vo svätojánskej márnici?“


  Starší z hrobárov prikývol.


  „Áno. Jama už mala byť vykopaná, ale bola to Joakimova úloha a ten teraz leží, seklo ho v krížoch. Vďakabohu, že je už po horúčavách, ale bez ohľadu na to, kto dostane na starosť rýľ, musí sa dostať pod zem skôr, než sa skončí tento deň.“


  Keď Winge mlčal, mladší začal nervózne podupkávať.


  „Myslím Ježiša. Nie Joakima.“


  Winge ukázal na mŕtveho.


  „Vzali by ste ho na márach na svätojánsky cintorín? Nech ho zatiaľ nikto neumýva, najskôr si ho chcem prezrieť. Položte ich vedľa seba. Pôjdem za vami, ale vlastným tempom.“


  Máry napnuté medzi ohnutými chrbtami sa ponáhľali napred, na koniec parku Kungsträdgården a ďalej cestičkami, ktoré dosiaľ neskrotli pod jarmom dláždiča. Po jeho pravej strane sa Rännilen rinul miernym spádom od Träsketu ku Katthavetu, kde na pláži vyprázdňovali rybárske lode sádky. Pôda, ktorá bola tak dlho vysušená a popraskaná, sa napila do sýtosti a zakaždým, keď stúpil mimo cestičiek, kde bolo blato vytvrdené krokmi iných, ponoril sa doň tak hlboko, že si zamazal pančuchy. Leto sa skončilo, hoci donedávna sa zdalo, že spočinulo nad mestom raz a navždy. Vzduch bol ťažký, hore nad ním rozdumovali nízke oblaky nad ďalším dažďom a vietor z východu sľuboval skorý príchod chladu.


  


  


  V márnici ležali obaja, máry každého z nich podopieral pár jednoduchých podstavcov. Ježiša, ktorého neduhy zdržali príliš dlho nad zemou, smrť maľovala čoraz výraznejšími farbami. Niže trupu planuli fľaky vo farbách hrajúcich od bledožltej po najtemnejšiu červeň. Černejúce žily sa vinuli ako šľahúne. Z diery v hrudníku vychádzali kyslasté výpary. Druhý muž ležal vedľa neho. Emil začal so šatami: boli prosté a obnosené, patrili chudobnému mužovi, ale nie trhanovi. Biele partie, ktoré nepoškvrnil predchádzajúci deň a noc, svedčili o košeli, ktorá každý týždeň videla kaďu na pranie a valchu. Nohavice boli polátané, nové stehy nahradili staré na miestach, kde sa švíky medzi kusmi látky vydrali a rozišli. Keď skončil s obhliadkou, musel poprosiť o ostrý nôž, pretože telo bolo stuhnuté a len neochotne menilo svoju polohu. Košeľu rozpáral na bokoch a nohavice pozdĺž nôh. Keď šatstvo nedržalo pokope, odstránil jednotlivé kúsky. Zodvihol si látkový uzlík k tvári a nasal nosom vzduch, veru áno – bola tu vôňa, ktorá sem nepatrila, nebol to ani dážď, ani pôda alebo železitý prenikavý pach krvi. Dym. Košeľa aj nohavice boli začmudené.


  Cecil vraví ruky, prehmataj ruky. Emil opatrne rozovrel zopnuté ruky a prechádzal po prstoch a dlaniach. Dotýkal sa drsných mozoľov, zvyknutých na chytanie nástroja.


  Odstúpil o krok vzad, aby si ich mohol prezrieť oboch súčasne. Ten vpravo bol mladší ako ten vľavo, aj keď nie oveľa. Pokojne mohli byť príbuznými. Jeden mal plavé vlasy a druhý tmavé, ten starší mal mohutnejšie údy, svalnaté telo bolo na polceste k mužnosti. Winge ustúpil nabok, aby mohol svoju plnú pozornosť venovať telu, ktoré sa práve našlo. Priložil prst k hrudníku a zatlačil; žiadna zbelená značka. Smrť k nim obom zavítala ako hosť v jeden a ten istý deň.


  Cecil vraví, krv nad rozkrokom a slabinami nepochádza z bodnej rany. Emil v snahe nájsť vysvetlenie hľadal ešte jednu, no nijakú nenašiel. Dlho stál nehybne a mlčky, sám pre seba si prikyvoval v rytme mušieho burdónu a pohľadom preskakoval z podbrušia toho vľavo k hrudníku toho vpravo. Pristúpil bližšie, aby si ich mohol porovnať lepšie, rukou si chytil čelo a odvrátil sa.


  Emil na chvíľu opustil márnicu, do fajky si po okraj nadrobil tabak, pričom ho trasúcimi sa prstami hojne porozsýpal, pohľadal najbližší dymiaci komínik, aby poprosil o oheň. Bafkal z hlinenej fajky dovtedy, kým pri pipasári nezaškvrčal olej, potom sa vrátil dovnútra. Prstami prečesával vlnité vlasy mŕtveho, kým nenašiel, čo hľadal. Bolo ich viacero a rovnakého druhu. Keď drobné črepinky zrkadla podržal v lúči z obloka, zachytávali svetlo, to, čo bolo biele, sa rozložilo na množstvo farieb. Cecil vraví, že zahynul vlastným mečom. Cecil vraví, tu spočíva Judáš nášho Ježiša.


  3.


  Tycho Ceton chodil sem a tam a tak veľmi pri tom šuchtal nohami, že Bolinov pohľad znepokojene zablúdil k drahému kobercu v salóne.


  „Musíš byť trpezlivý.“


  „Ale prečo?“


  Bolin si s úškľabkom presunul nohu do pohodlnejšej polohy.


  „Vystúpenie malo úspech, o tom niet pochýb, Tycho. Po prvom dejstve nevedeli, čo si majú myslieť. Druhé dejstvo ich vzalo útokom. Videl už vari niekto niečo podobné? Spomienka na celý život. Ale to tretie… do poslednej chvíle som mal isté pochybnosti, ale predsa to celé klaplo. A nakoniec to finále, keď sa kováčsky učeň zodvihol z kaluže, o ktorú sa sám pričinil, akoby vstal z mŕtvych, a odtackal sa na parter a potom von, prepichnutý skrz-naskrz kusom ocele. Neviem, či si to zbadal, ale medzi bratmi boli takí, čo si mysleli, že sme si z nich vystrelili, že to všetko bola iba fraška s cviklovou šťavou a popučenými paradajkami. Prišli až k nemu, tak blízko, aby sa ho mohli dotknúť, aby ich pofŕkalo srdce, ktoré ešte pumpovalo krv. Čepeľ zrejme musela zastaviť krvácanie a za daných okolností dopadla zvlášť šťastne, no i tak… Aký výkon! Aká vôľa, aký esprit! Pašie v biblickom zmysle, sprevádzané svetskými! Akiste si nikto nikdy nezaslúžil ovácie viac ako ten chlapec.“


  Ceton podráždene prikývol.


  „Tak v čom je teda problém, ak sú všetci spokojní?“


  Bolin si mädlil ruky, akoby chcel zo zvráskavených dlaní vydolovať viac jemnocitu.


  „Tvoju vlastnú rolu považovali za… svojráznu. Na konci druhého dejstva si rozbil zrkadlá a nik nechápal prečo. Vyzeralo to, akoby ani nešlo o súčasť celku, ale skôr o spontánny popud, a zdalo sa, že všetko vyšlo skôr navzdory ako vďaka tebe. Špekulovali o tvojich pohnútkach. Prilial si svojim nepriateľom vodu na mlyn a oni nepremeškajú príležitosť potupiť ťa, spochybnia tvoje duševné zdravie. Tí prešibanejší budú považovať za argument už len to, aký malo vystúpenie úspech: že géniovi, ktorý stvorí čosi podobné, nemožno dôverovať, že tu boli prekročené hranice, aj pokiaľ ide o náš rád. Ešte víno?“


  Ceton mu nastavil pohár a Bolin doň nalial zo strieborného džbána, využijúc odmlku na zmenu témy.


  „Ale vari nebudeme všetko vidieť iba v temných farbách? Knappovie dievča, to, čo tak usilovne hľadal ten dotieravý dráb, je v bezpečnej opatere v tvojej izbe. Teraz by bolo príhodné využiť to. Nielen Boh Otec najradšej pomáha tým, čo si pomôžu sami. Tvojej záležitosti u bratov by nepoškodilo, keby som ich mohol oboznámiť, že si zo seba striasol svojich prenasledovateľov, že si si vlastné problémy vyriešil po svojom.“


  „V stave, v akom je, mi sotva nejako pomôže.“


  „Tak by si mal možno dohliadnuť, aby sa zlepšil.“


  Bolin si z tváre striasol sklamaný výraz a skúsil presedlať na veselšiu nôtu.


  „Nuž, nemôžeme robiť nič iné, ako čakať a sledovať, čo sa bude diať. Bratia sa čoskoro znovu stretnú a ešte nikdy sa na tvoju obranu nepostavilo toľko hlasov. Takže zatiaľ si na tom dobre, nemám pravdu?“


  Bolin zdvihol svoj vlastný doliaty pohár, aby si štrngli.


  „Nestrácaj vieru, Tycho. Hlas, ktorý rozhodne, môže byť pokojne aj ten môj. Ibaže by som sa bol šeredne prepočítal.“
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  Jeho rozkladacia lavica. Doma. Chrbát sa mu v kŕči prehol do oblúka, prinútil Cardellovu hlavu a rovnako aj päty zvrátiť sa dozadu, telo sa napínalo tak, až mu praskali kosti, zápoliac pritom s drevom, ktoré predstavovalo rám a dno postele. Trvalo to iba chvíľku, potom kŕč odznel a on dychčiac znovu klesol tam, kde naňho čakal spánok. Otáčal svojím veľkým telom z jednej strany na druhú, akoby šlo o kus mäsa na ražni, ako vždy však jestvovala iba jedna poloha, v ktorej dokázal nájsť pokoj: schúlený ako dieťa s kýpťom ruky pritisnutým k prsiam a so zvyškom tela privinutým k nemu. V hĺbke driemot sa promenádovala zimnica, ťahajúc za sebou horúčkovité sny. Spomienky na pohromu, ktorá ho postretla, stále v tých istých obrazoch. Okolo Cardella sa zhromažďujú mŕtvi, sú tak blízko, že ledva lapá po dychu.


  Je na vlnách zátoky Svensksund, na palube Ingeborg, tej, ktorá je odsúdená stať sa vrakom. Jej osud je neodvrátiteľný, z celej bojovej línie si vyberá práve ju. Ruskú guľu láka slabé miesto v jej trupe, vlnobitie je na vzostupe, strela vypálená len tak naverímboha do bojového poľa s minimálnou šancou na zásah. Rana, po nej požiar a hrozba, že ich vlastné zásoby pušného prachu vyletia do vzduchu. Náraz rozhojdá lafety na palube. Mužov rozmetá na všetky strany, polámaných a dokaličených, a vyumýva tak dosky dočervena. Ich muky zavrhujú mužné basové tóny a rozprsknú sa v prenikavom zavýjaní zbavenom dôstojnosti, hlasivky zlyhávajú nadarmo, bezbranné voči príboju a duneniu vetra. Teraz sa dusia v nesmiernom mori a on leží sám na vlne, pripútaný ku kotevnej reťazi. Golier Johana Hjelma sa mu vyšmykuje zo zovretia a stráca ďalšieho priateľa, gombíky na uniforme a vytreštené očné bielka vidieť ešte niekoľko stôp pod zrkadlom morskej hladiny skropenej olejom a vzápätí sú preč, no leptajú jeho zorné pole ako rozžeravené ihlice. Teraz ho zachraňujú, blúzniaceho v zimnici po hodinách vo vode, no stisk mocných rúk nestačí, aby ho uvoľnili z reťaze. Teraz si porovnávajú nože a posielajú si z ruky do ruky ten najostrejší tomu, čo si vytiahol najkratšiu slamku. Sprvu nič necíti, ruka mu znecitlivela už dávno. A potom všetko. Už nikdy to nebude lepšie.


  Teraz jeho čižma stráca na klzkom dne Fatburenu oporu, otvára sa pod ním hlbočina, jeho záchranným kolesom je nafúknutá mŕtvola. Objatie, sľub zamrmlaný v opojení.


  Teraz sa naňho v žiare čmudiacich lojových sviec sklepu Hamburg usmieva Cecil Winge, otočí sa a odchýli dvere, ktoré nevedú k Postmästarbackenu, ale do čiernej priepasti. Teraz stojí pri Wingeho hrobe, jeden z mála. Do zeme sa navráti.


  Krčiac sa beží cez plamene po chodbách Hornsbergetu. Červený kohút ručí od hladu a horúčkovitého blúznenia. Teraz nesie v náručí jej deti. Teraz sa rozpadávajú. Teraz Erik Tri ruže umiera jeho rukou, striedavo ho bije a topí.


  Zo všetkých strán ho gniavi ťarcha duchov, striedajú sa tu tí zhorení a tí utopení, zjednocuje ich závisť kvôli tomu, o čo boli pripravení a on to ešte stále má. Kde je spravodlivosť? Dusí sa, dusí sa; zobudí sa, keď to rozkladacia lavica nevydrží a on spadne na zem a bolesť v jeho kýpti sa mu pred práve rozlepenými očami rozžiari ako fosforeskujúce svetielka na mori. Kedysi sa pred ním odchýlila pekelná brána, no kým sa cesta zatvorila, stihla to iba jeho ruka. Jej mäso tu opekali v predstihu, bolo také krehké, že na oslave jeho príchodu sa bude rozplývať na jazyku. Nikdy ho nebolela tak ako dnes v noci. Hovoril si to každé ráno. Zakaždým, keď ho bolesť prebudila, búchal pahýľom do drevenej podlahy, aby si privodil svetskejšiu bolesť, a pochopiteľnejšiu, a keď ktosi, kto sa práve nasťahoval, búchal do steny brániac tak svoj spánok, zaručal mu v nadávkach naspäť.


  


  


  Noc. Lojová svieca kolísajúca svoj plamienok, tvár, dážď bubnujúci na okennej tabuli. Emil Winge, pokrivený nad archami zopnutými v zlatom zdobenej koži. Portfólio poznal. Trojružiakovo svedectvo z izby Tycha Cetona. Cardellovo rozpoloženie muselo prezradiť jeho dychčanie, pretože Emil prišiel k nemu, ovlažil mu čelo, cez zaťaté zuby mu precedil vodu určenú na pitie, pritlačil mu prsty na zápästie. Nevzpieral sa.


  „Neprosil som ťa, aby si si vymyl ranu?“


  Nezmohol sa na odpoveď. Čeľusť mal mocne zovretú, až tak, že mu škrípali zuby.


  „Je to meravenie šije. Tetanus. Mal som tu lekára s olovom, najskôr jedného a potom ďalšieho, no nedokážu urobiť nič. Tvoje telo sú bojové polia, bez nádeje na záchranu. Buď ten neduh porazíš sám, alebo nie. Kým si nebudeme načistom, zostanem pri tebe. Vždy, keď budem môcť.“


  Kapitulácia. Opäť driemoty.


  


  


  Zobudil sa druhý raz a Winge ustavične čítal. Tentoraz niečo iné. Zhúžvaný list. Rozum bol príliš klzký, nedokázal ho uchopiť. Opäť padol do priepasti.


  


  


  Keď sa zobudil ďalší raz, zistil, že kŕč povolil natoľko, aby otvoril ústa. Mohol sa hýbať, hoci iba obmedzene, otáčal sa v posteli a nadvihoval chrbát, ktorým predtým odieral plachtu. Už len to, že mohol zmeniť polohu, bolo preňho požehnaním a nateraz mu to muselo stačiť. Winge prišiel vedno s večerom, poumýval ho ako malé dieťa. Zatiaľ čo sa deň a noc zlievali do jedného, svetlo a tma v jeho izbe robili kotrmelce. Keď mohol, rozprávali sa, hoci striedmo. Až neskôr, keď dostatočne zosilnel a mohol sedieť vzpriamene, vytiahol Winge podlhovastý predmet zavinutý v hrubej látke. Na podlahe niže Cardellovho lôžka rozvinul jej záhyby a oboma rukami zodvihol to, čo ukrývali. Železné vreteno vytvarované do plochého hrotu a poznačené krátermi po kladive.


  „Vieš, čo to je, Jean Michael?“


  Vystrel ruku a po istom zaváhaní mu Winge položil predmet do dlane. Bol ťažší, ako čakal, až po chvíli pochopil, že to je tým, ako zoslabol. Bol asi o šírku dlane kratší než dva lakte. Poťažkával ho v ruke, dotkol sa bodu, kde čepeľ udržiavala rovnovážny stav.


  „Áno. Už som takých videl viac než dosť.“


  „Takže…?“


  „Je to predkovok meča. Po ukutí a vytvrdení by sa mal vyleštiť a poslať rytcovi, aby doň vyryl kráľov monogram. Potom k zlievačovi kvôli mosadznej rukoväti. Nakoniec si ho môže za opasok zavesiť novopečený dôstojník jazdectva, azda bude na osoh jeho sebaistote, v inom veľmi nie. Možno by ním mohol aspoň mávať smerom k nebezpečenstvu, tam, kde sa všetky zranenia v boji zblízka prenechajú obyčajným mužom a ich pokriveným bajonetom.“


  Winge si sám pre seba prikývol, spokojný s tým, čo sa dozvedel.


  „Vojenské kolégium má vraj zoznamy všetkých miest, ktoré majú výsadu venovať sa kováčstvu.“


  „Povedz, kam tým mieriš.“


  „To druhé nájdené telo, náš Judáš, bol kováčsky učeň. Šaty mal začmudené od vyhne, pravú pažu mocnejšiu než ľavú, pravú dlaň stvrdnutú a mozoľnatú. Tam, kde ich ukrývali pred slnkom rukavice, má paže biele, plecia zas červené s bielymi pruhmi na miestach, kde visela zástera. Myslím si, že zišiel svojím vlastným nástrojom.“


  „Vlastnou rukou?“


  „Taká je moja téza. Ktosi ho však potom presunul, ktosi, kto mu nechcel zle.“


  „A čo ja? Daj mi nejakú robotu.“


  „Tí páni, čo ti v lete zaklopali na dvere, tak sotva urobili v nádeji, že ťa ozbíjajú o majetok. Je za tým niečo iné. Myslíš, že keď sa poriadne zotavíš, vedel by si vyzistiť viac?“


  „Eumenidy? Vari si Ceton získal ich priazeň?“


  „Myslím si to, no nepoužívajme fantáziu namiesto štetca skôr, než sa skutočnosti uráči nám zapózovať.“


  „Zdá sa, že ti toho po rozume behá viac, no tajíš to predo mnou…“


  „Ak smiem, najskôr ešte jedna otázka. Povedzme, že v anatomickej sále sa v ten večer, keď sme tam boli, nachádzalo zrkadlo. Ceton v ňom zazrel sám seba v stave, ktorý si opísal. Myslíš, že ocenil, čo videl?“


  „Ťažko.“


  Winge si sám pre seba prikývol, obžúvajúc si kožtičku okolo nechtov.


  „Takže, moja predstava je taká, že Ježiš a Judáš sú obaja Cetonovým dielom, obsadil ich do svojich rolí iba kvôli Eumenidám a sebe, bolo to nejaké teátro. Jeho cieľom je, aby ho vzali na milosť. Tak velí logika. Je to preňho tá najlepšia príležitosť, ako sa nás zbaviť a vrátiť sa k životu, po ktorom túži. V jeho mene ti nastražili smrteľnú pascu. Nežiješ práve inkognito, niekto im vyzradil, kde je tvoja brána.“


  „A čo ty? Vartoval som u teba na schodisku, napadlo mi totiž to isté. Nik neprišiel.“


  „Nateraz mám príliš blízko k policajnému úradu. Keby ma niekto zniesol zo sveta, vyvolalo by to otázky, ktoré by nebolo ľahké zodpovedať. Keď sme už pri tom, tu je tvoj žold z úradu. Požiadal som ich, aby ti doložili aj to, čo dostávaš od separačných, a pýtali si od nich kompenzáciu.“


  Winge už-už ukladal látkový vačok na stôl, no zháčil sa a zodvihol papier, ktorý mu ležal v ceste, meno za menom v riadkoch zafŕkaných krvou.


  „Ale nielen ja som z tých, čo radšej mlčia, akoby mali hovoriť privčas. Čo je toto?“


  Cardell sa chystal narovnať v sede chrbát, no musel to so zastonaním vzdať.


  „To dievča. Anna Stina. Vlani ju poslali tajnou cestou do pradiarne, aby tam vyhľadala Rudenschöldku. Kým čakala na lepšie bývanie, niekoľko nocí tam prespala. Toto mala so sebou dostať von, list so zoznamom všetkých gustaviánov, ktorých Rudenschöldka naverbovala kvôli Armfeltovej veci, nahotovaných pozdvihnúť zbraň proti Reuterholmovi a poručníckej vláde. Sprisahanci sa navzájom nepoznajú a revolúcia tak zatiaľ leží ladom. Pradiarenský dozorca Pettersson si ho vzal ako záloh, bolo mu ukradnuté, akú má cenu. Odvtedy list úpel pri ňom, zatiaľ čo dievča márne hľadali všetci zúčastnení.“


  Emil Winge zbledol a odložil papier naspäť na stôl s takou obozretnosťou, akoby šlo o hada, ktorému z otvorenej papule kvapká jed.


  „Panebože.“


  Cardell súhlasne zahundral.


  „Jean Michael, ako si na tom ty a politika?“


  „Som dostatočne v obraze, aby som neuprednostňoval včerajších despotov pred tými dnešnými bez toho, aby som to dôkladne zvážil.“


  „Takže nemáš v úmysle urobiť nič?“


  „Ten list nemá iba cenu jej života, ale i mnohých ďalších. Stále však po nej nie je ani stopy. List zostane tam, kde je.“


  „Nech urobíš čokoľvek, drž ho v bezpečí.“
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  Kroky Emila Wingeho viedli čoraz ďalej cez Söderholm, do oblastí, o ktorých iba počul hovoriť, no nikdy ich nevidel na vlastné oči. Za mostami vzdúvadla prešiel okolo kostola, pod ktorým spočívali ostatky jeho brata, a dal sa vystupovať medzi vŕšky korunované veternými mlynmi besnejúcimi vo vetre. Kým sa driapal nahor, prinavrátilo sa mu aspoň trochu strateného tepla. Na druhej strane kopca čakala chudoba. Kamenné steny osamelého chudobinca sa dvíhali nad drevenými barabizňami, aké boli na iných miestach pre nebezpečenstvo požiaru zakázané. Z času na čas dávali o sebe zápachom a zvukmi vedieť manufaktúry, a to ešte skôr, než ich zbadal. V nose ho štípali tabakové listy, pretekajúce kade s farbivami, tón im udávali výzvy a nadávky predákov, ktorým sa v ozvene vracali náreky a ospravedlnenia. Využili staré letné sídla, ich kedysi honosné útroby vyvrhli, aby tak urobili miesto na kolovrátok a stolársku lavicu. Nápor vetra ho zastavil uprostred kroku, akoby narazil do neviditeľnej závory. Obrátil sa mu žalúdok. Rukou si musel chytiť nos a potom sa niekoľkokrát zhlboka nadýchnuť, aby sa ovládol; prehlo ho vo dvoje, akoby sa chcel uhnúť pred smradom, ktorý zahanbil aj Muchovisko. A vtom ho uvidel, medzi dvoma nárožiami, ako čistinu medzi zástavbou, široké jazero, ktorého tukový povlak na miestach, kde špliechalo v obkolesení bahnistých pláží, lámal svetlo do pruhov neznámej farby. V rozpore so zdravým rozumom sa trmácal bližšie, pretože počul jeho prívlastky aj príbehy, ktorými bol opradený, a chcel vidieť, či mu učinili zadosť. Toto tu bol Fatburen. Jeho voda nebola ničím iným než bublajúcou kašou, ktorú všetko, čo mu ľudia zverili, aby to upadlo do zabudnutia, zakalilo na smolu, koldokola vrúbená štvorhranným ohradami, aby tu vyberačky latrín mohli vyprázdniť svoj náklad, no trsy trávy mu vyklebetili, že už dlho ich nenarušila žiadna noha. O niekoľko lakťov ďalej plávala volská hlava, chvíľu ho tupo pozorovala okom, po ktorom si nezúčastnene lozili muchy, kým sa čosi v hĺbke nepohlo a neprekopŕclo zdochlinu do pokojne sa vzdúvajúcich vlniek. Kdesi za ním číhalo vedomie, že tu sa zrodil Cardell, ktorého poznal, tu bol počiatok všetkého. Obrátil sa a ponáhľal sa preč, radšej pôjde obchádzkou, akoby mal ďalej skúmať tunajšie pláže.


  Zanedlho sa musel opýtať na cestu a odpoveďou mu bolo nezáväzné mávnutie: ďalej, ešte ďalej. Nos, ktorý si už teraz mohol pustiť, bol jeho záchranou. Zavetril uhlie, obrátil sa proti vetru, ktorý mu bol na dobrej pomoci, a nasledoval svoj čuch. Za drevenou ohradou ležala kováčňa, bola otvorená, akoby chcela provokovať oheň, ktorý sa jedného dňa mohol vykradnúť z vyhne a požadovať odplatu. Stačilo, aby položil ruku na bráničku, a kováč zaraz opustil mech a vybral sa mu naproti.


  „Ak si hľadáš službu, musím povedať, že vyzeráš dosť chatrne. Ale nie som prieberčivý.“


  Tie slová vyriekol len spola žartom. Kováč si zo suda nabral vodu, ošpliechal si tvár vodou, rukávom košele si utrel sadze z čela, dlane si poutieral do zástery a ukázal Wingemu drevený klát, na ktorý si mohol sadnúť. Nebola to prvá podobná návšteva, akú Winge podnikol; nebyť preškrtaných mien na jeho zozname kováčov od Vojenského kolégia, už dávno by stratil prehľad o ich počte. Chvíľu debatovali. Zhovorčivý kováč spieval rovnakú pesničku ako všetci ostatní.


  „Čas sa vykĺbil… Dočerta aj so Svensksundom! Nie preto, že by som si bol želal za kráľa Rusa, ale stačilo, aby sa bola bitka skončila v tomto duchu, a mohli sme mať pred sebou ešte mnoho vojnových rokov. Spomínam si na osemdesiaty ôsmy a osemdesiaty deviaty. Kladivá vtedy cvendžali dňom i nocou. Aj najposlednejšieho vojaka sme mohli vystrojiť kordom a bajonetom, fašinovým nožom a sečnou šabľou. Dolu k váham na železo Järnvågenu sme si chodili na príkaz koruny, ako keby nám to tam patrilo, a každý, kto mal oprávnenie na remeselnú živnosť, si mohol zažiadať cenu, akú len chcel. Bez reptania ju aj dostal. Keď cech usporiadal ples, v ničom sme nezaostávali za rytierskym stavom, mali sme nové šaty aj pracky z lešteného striebra na topánkach a nohaviciach. Teraz tu stojím v prachu a popole v koži a handrách, s dvomi dcérami, pre ktoré nemám veno. Ak sa majú niekedy vôbec vydať, svoje lono budú musieť použiť ako návnadu a úskokom si vynútiť otcovstvo.“


  Odpľul si na zem.


  „Vojna nás posúva vpred. Veď čo iné podnieti ľudského génia než vedomie, že na hraniciach číha nepriateľ pripravený vraziť ti meč do chrbta, zapriahnuť tvojho syna do jarma a spraviť z tvojej ženy a dcéry kurvy?“


  Winge nechal kováča, nech sa vyrozpráva, a zapálil si fajku od štiepa, ktorý strčil do ohniska.


  „Pozri, čo sa stalo s mestom medzi mostami, je prepchaté vandrákmi s prievanom v hlave aj vo vreckách. A už sem prúdia znovu, je ich ešte viac a sú ešte bezočivejší. Poriadna vojna by ich dala do laty. Tí najlepší by sa vrátili domov, tých najhorších by sme sa zbavili. Každé pokolenie treba preplieť, aby mohlo rásť. Domov na radosť tých, čo prežili, príde vojnová korisť, a ak si na poliach cti nebudeme počínať, ako treba, lán predsa lepšie nakŕmi menej lačných krkov než veľa. Naolejovať hriadeľ spoločnosti možno iba krvou. Všetci to vedia, ale málokto ti povie pravdu. Teraz k nám zavítal hlad, krutý brat mieru.“


  Ľútostivo si vzdychol.


  „Vravia, že sám nebohý kráľ rozpútal vojnu pomocou úkladov a ľsti, aby mohol hodiť vinu na Rusov. No a? Vedel, čo je pre ľud dobré. Dnes sa už nenájde veľa tých, čo pozdvihnú čašu na Gustávovo zdravie, došľaka, ale my kováči sme na tú pieseň ešte nezabudli a spievame si ju so smútkom v srdci.“


  Winge vymotal predkovok meča z látky a podal ho kováčovi, ktorý si ho prevzal so znaleckým výrazom v tvári.


  „Dobrý príklad toho, o čom hovorím. Neprešlo oveľa viac než sto rokov odvtedy, čo ti zbrane ako táto príliš neposlúžili. Počas boja si musel robiť prestávky, aby obe strany mali možnosť vyklepať a naostriť si čepele. Dnes rozparádime uhlie pod tégľom mechmi, dosiahneme teplotu, pri ktorej by sa zapotil aj sám rohatý, a potom oceľ vytvrdíme. Keď je hotová, môžeš skosiť aj celý regiment, kým jej hrana bude potrebovať brúsny kameň.“


  Kováč si zodvihol oceľ bližšie k očiam, aby si prezrel celú jej dĺžku, a potom vrhol na Wingeho nervózny pohľad.


  „Pochádza z mojej vyhne?“


  „To sa pýtam ja teba.“


  Kováč si oprel predkovok o okraj dlane, hľadal ťažiskový bod.


  „Má to niečo spoločné s mojím tovarišom? Priehlbiny po kladive nesú Albrechtovu pečať. Prišiel si z konzistória? Zašiel ten chlapec priďaleko so svojím inoverectvom?“


  „Prišiel som z policajného úradu.“


  „Ešte horšie.“


  „Porozprávaj mi o ňom.“


  Kováč rozhodil rukami.


  „Tomu chlapcovi nechýbalo nadanie. Len nemal čas učiť sa. Mal by si vedieť, že nie je ľahké osvojiť si umenie čierneho remesla. Sila v ruke, dôslednosť a dobrý úsudok, zápal a dobrá hlava, inak sa môžeš s predvalkom rozlúčiť. Keď som sa stal tovarišom, rovnako ako ostatní som musel prejsť skúškou. Starší chlapci načúrali do misy a držiac ma nad ňou mi oholili kotrbu… čertvie, ako to pálilo! A nemenej na duši ako na hlave. Chcem tým povedať, že Albrecht je na dobrej ceste k rovnakému krstu, stačí mať trochu pochopenia pre jeho cudzí pôvod. Albrecht prišiel z juhu spolu so svojím bratrancom aj s listom s odporúčaním. Je to síce trochu zamotané, ale zdá sa, že sme príbuzní. Vzal som ho za tovariša a Wilhelma za učňa, čo sa bude starať o uhlie a mechy, kým mu paže dostatočne nezmocnejú, aby mohol pomáhať pri nákove.“


  „A čo ich viera?“


  „Obaja patria k Moravským bratom. Jasné, že som si všimol, že sa stránia služieb Božích a odriekajú vlastné modlitby v cudzom jazyku. Ale boli to predsa len usilovní chlapci s miernou povahou a nepadlo mi zaťažko privrieť nad tým oči. Dobrí učni nerastú na stromoch, najmä nie takí, čo za svoju námahu nepožadujú viac ako tanier na stole a strechu nad hlavou.“


  „Albrecht bol z nich dvoch ten väčší, svetlovlasý, už teraz s päsťami hodnými kováča, a Wilhelm tmavovlasý a štíhly? Boli si takí podobní, že by mohli byť bratmi?“


  Prikývol.


  „V piatok ráno si prispali dlhšie, ako mali vo zvyku. Hľadal som ich v izbe. Lôžko však bolo nedotknuté a odvtedy o nich nemám žiadne správy. Vyhňu musím rozpaľovať sám, som paholok a cechmajster v jednom. Sedia vari u vás? Čo majú na rováši?“


  Winge chvíľu sedel mlčky ponorený vo vlastných myšlienkach.


  „Pohľadaj si nových chlapcov. Títo sa už nevrátia.“


  Kováč otvoril ústa, aby sa vyzvedel viac, ale keď sa im stretli pohľady, opäť ich zavrel. Obaja sa zodvihli, Winge, aby sa pobral preč, a kováč, aby znovu rozdúchal žeravé uhlíky. Keď v dlani zovrel držadlo mechu, zhlboka si vzdychol.


  „Možno je to trest Boží za to, že som inovercom dovolil búšiť do jeho daru.“


  „A to je…?“


  Kováč mu venoval pohľad, akoby vôbec nič nepochopil.


  „Mier, pochopiteľne.“


  Z druhej strany bránky počul, ako si kováč pospevuje do rytmu s fučaním mechu.


  „Nech žije Gustáv! Najlepší kráľ, akého Sever mal, nezniesol, ak rovnako nevážili misky váh.“


  6.


  Na strechu dopadal mrholiaci dážď a kvapky, ktoré prenikli dnu, ochladzovali Cardellovu izbu. Deň sa striedal s nocou a kŕče postupne strácali na dĺžke i na sile. Cardell mal so zotavovaním viac než bohaté skúsenosti. Vedel, ako si na lôžku chorého čo najlepšie krátiť čas. Spal, koľko sa dalo, jeho vyčerpané telo vďačne odpočívalo, a aj keď sa naostatok prebudil, dokázal zredukovať bdenie na akýsi druh mrákot, keď s nekonečnou trpezlivosťou civel do prázdna a nútil každú myšlienku, aby sa pohybovala čo najpomalšie, a vypĺňala mu tak dlhú chvíľu. Spal bezsenným spánkom pri otvorenom okne, chrápal pritom, ako keď píli drevo, a noc za nocou postupne vyháňal zimnicu zo svojho tela. Len čo sa dokázal postaviť na nohy, vymotkal sa von a striehol na schodisku, kým sa mu nepodarilo schytiť prostredného syna rodiny pod ním za golier. Nasľuboval mu hory-doly, ak prinesie nejaké jedlo z krčmy vedľa, a chlapec sa celý šťastný náhlil splniť svoju úlohu. Cardell ho do seba hádzal, akoby v živote nejedol, a nestrácal pritom čas s myšlienkami na kriedovú tabuľku, ktorá mu čoskoro zráta dlhy. Bol rovnako vďačný za horkého sleďa ako za solenú bravčovinu a v deň, keď chlapec zakopol na jeho prahu sklonený pod ťarchou polankra piva, zasypal ho chválospevmi.


  Osamote Cardell rozdumoval nad tým, čo ho trápilo a nedalo mu pokoja. Mal pocit, že celý jeho život pozostáva z intervalov medzi jednotlivými bitkami. Stretával sa s prevahou aj vyrovnanejším odporom a vždy bol schopný vrátiť požičané, niekedy aj s úrokmi. Znovu a znovu si v duchu prehrával svoj holmgång s Petterom Petterssonom, úder za úderom a krok za krokom a zakaždým prišiel k rovnakému záveru. Jeho protivník bol väčší, rýchlejší, jeho údery boli tvrdšie, bol rovnako ostrieľaný. A predsa zostal nažive práve on. Iba on. Tlačilo ho ako mora, čudesné zlé svedomie, ktoré si nedokázal vysvetliť, pocit, akoby sa bol spolčil s nespravodlivosťou nepoznaného druhu. A tam vonku už bola jeseň…


  Keď sa dostatočne pozviechal, začal sa viac hýbať. Najskôr iba po izbici, nie viac než desať krokov tam a späť, cielil k jednej štrbine medzi latkami, potom k ďalšej. Svoju silu skúšal sprvu na stoličke, potom na stole, neskôr na rozkladacej lavici. Chodil po schodoch hore a dole, kým mu srdce neposkakovalo ako splašené a neštípalo ho v hrdle. Potom vyšiel von, opäť medzi múry Sodomy v meste medzi mostami, okolo svojej štvrte a naspäť. Každým dňom bol silnejší. Nakoniec sa dostal až na námestie Järntorget, počkal tu, kým s košíkmi prídu dievčence, aby rozhlásil, že hľadá Lottu Eriku, niekdajšiu nevlastnú dcéru Fransa Gryho z farnosti Márie Magdalény.


  Keď takto nahodil udicu, vzal si miesto barly násadu metly a odkrivkal do prístavu, aby si tu zaobstaral voz. Chlapík, čo práve vyložil svoj náklad, ho vzal bez platenia. Cardell totiž preukázal, že je nielen nenáročný, ale aj švorc. Na sever mesta sa odviezol na drevených doskách, na ktorých zanechali biele stopy vyložené vrecia s múkou. Pri mýtnici sa poďakoval za zvezenie a chvíľu sa rozprával s mýtnikmi, ktorí pokrčili plecami a nechali ho prejsť cez závoru. Keď sa brodil vädnúcou trávou a balansoval medzi nerovnomernými hrbolcami, od námahy sa mu na spotené telo lepila košeľa aj kabátec. Vyšiel z cviku. Predral sa cez krovie na okraji lesa, objavil sa pod ním schodnejší terén a zanedlho našiel cestičku, ktorú si pamätal, vedľa lúky, kde haluze zviazali do tvaru kríža, aby nimi označili bezmenné jamy, popri potoku, ktorý tryskal z prameňa hore na kopci, popod stromy, kde vôkol zuhoľnatenej haluziny naukladali do kruhu kamenie. Hoci nikoho nevidel, kľakol si na jedno koleno, aby sa dotkol sadzí. Zo zeme stále sálalo teplo vatry.


  „Si tu?“


  Nepočul ju prísť. Keď otočil hlavu, stála tesne vedľa neho, Lisa Samotárka, tak ako si ju pamätal. Zdalo sa, že napriek všetkému odriekaniu bol k nej čas milosrdný. Rovnaké zodraté oblečenie, rovnaká tvár. Keď si premerala jeho zjav, zachytil na jej tvári znepokojenú vrásku, hoci ju takmer ukryl oheň.


  „Veľmi si sa o seba nestaral…“


  „Ten, komu sa dostane súcitu od tuláčky, je na tom naozaj zle… ušetri si svoje nežné city pre iných. Bol som chorý, ale sily mi pribúdajú každým dňom. Čoskoro na tom budem lepšie ako predtým.“


  Zarazil sa a stíchol. Potom jej odpovedal na otázku, ktorú nepoložila.


  „Ešte som ju nenašiel.“


  Lisa Samotárka podišla bližšie, sadla si na spadnutý konár.


  „Je tu jeseň. Dlhšie už čakať nemôžem. Príde zima, už sa vydala na púť zo svojho letného sídla, každým dňom je bližšie. Líška aj zajac si hrabú hlbšie nory. Onedlho je tu čas vlkov. Bude čoraz ťažšie znovu zapáliť mokrými trieskami vyhasnutý oheň. Ak si mám udržať náskok, musím sa pobrať na juh.“


  Prikývol.


  „Myslel som si to. Som rád, že som prišiel včas, aby som ťa tu zastihol. Nevzdal som to. Chcem, aby si to vedela.“


  Ešte nejaký čas sedeli zabratí do spoločného rozhovoru. Potom ju opustil, a keď sa s námahou tackal vpred, zakopávajúc o korene, Lisa Samotárka ešte dlho počula jeho stony a nadávky. Už celé dni ležal v brlohu v zemi nachystaný jej pobalený batôžtek. Všetko bolo pripravené, a kým si vak prehodí na chrbát, potrebovala už len posplietať konáre, aby ukryla jeho otvor. Najskôr sa však vybrala cestičkou k Ugglevikenu, vedela, že tam stále rastú heuchery a hajničky, natrhala si ich za plnú náruč a potom sa obrátila, aby sa vrátila rovnakou cestou, akou prišla, na lúku na lesnom kopci. Našla správne miesto, pozmetala zo zeme konáriky a trávu. Spávala tu schúlená celé leto, tam, kde ju iba niekoľko stôp zeme delilo od dieťaťa, ktoré nikdy nevidela, no noci už boli príliš chladné, dážď nemilosrdne ťal do pokožky a vietor pustošil tento otvorený priestor, akoby sa chcel pomstiť za bezvetrie pod ochranou korún Stora Skugganu. Ak tu zotrvá, bude veniec, ktorý zanechá na hrobe, zložený z jej vlastných kostí. Zatiaľ čo plietla na rozlúčku ďalší, taký, v ktorom modré kvety vytvárali medzi tmavočervenými listami tlejúcu pochodeň, potichučky si pohmkávala a pritom si želala, aby zohrievala zem, kým nadíde ďalší rok.
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  Ceton si škriabal jazvu, už zase zarastenú svrbiacim strniskom, po tisíci raz si premeriaval izby, ktoré mu Anselm Bolin zapožičal, zatiaľ čo bratia zvažovali, aké zaujmú stanovisko. Ľutoval, že Bolina vôbec prosil o pomoc so svojimi prenasledovateľmi, pretože teraz už všetci vedeli, že sa v jeho minulosti hrabal policajný úrad a opatrnosť bola cnosťou, ktorú si vysoko cenili. Palce na misky váh položil blázon a kripel a to bol dostatočný dôvod, aby si ho držali od tela a odopreli mu všetko, čo mu prisľúbili. Zdalo sa, že každý jeden skalopevne trvá na svojom názore. Dňom i nocou ho v hrdle štípala žlč trpkosti, jednako však nemohol tvrdiť, že by ho to bolo prekvapilo. Najlepšie je vyriešiť si vždy všetko sám a nespoliehať sa na pomoc druhých. Vďakabohu za kresbu toho chromého separačného aj vlastnú príčinlivosť. Chlapec prišiel. Dievča bolo teraz jeho, hoci v takom žalostnom stave, že jeho hodnota povážlivo klesla. Práve čakal na odborný posudok, chodil sem a tam a vždy, keď sa otáčal, uprel pohľad na vreckové hodinky, ktoré si doprial, aby nahradil tie rozdupané. Dostatočne blízko stanoveného času, aby sa vyhol pohane, voviedol jeden z Bolinových ľudí dnu jeho hosťa. Ceton si ho premeral skúseným okom. Muž bol mladý, šaty mal obnosené, ale pohľad servilný a úklon, ako má byť.


  „Vitajte. Azda sme sa už kedysi stretli. Môj chránenec Erik Tri ruže bol až do vlaňajška v starostlivosti danvikenského zariadenia. Som Tycho Ceton.“


  Lekár mal všednú tvár, Ceton si ju nedokázal vybaviť v pamäti. Ani jeho hosť si zjavne nespomínal na niekdajšie stretnutie. Ak nejaké prebehlo, zaiste muselo byť len letmé, no zdvorilo zvraštil čelo.


  „Keď som sprevádzal profesora Hagströma, aby som sa od neho učil, Trojružiaka som párkrát videl. Z toho, čo som vyrozumel, šlo v konečnom dôsledku o beznádejný prípad, navyše nám zanechal posmrtný odkaz, ktorý vedeniu spôsobil vrásky na čele.“


  Zarazene sklopil pohľad a ohmatával si ošúchanú manžetu.


  „Odpusťte mi, nemal som v úmysle vyjadriť sa neokrôchane. Príliš dlhý čas som strávil medzi kolegami. My, čo sme prisahali podľa Hippokrata, máme azda pritvrdý žargón. Je možné, že ide o náš spôsob, ako sa uchrániť pred hlbšími pocitmi. Uisťujem vás, nehľadajte v mojich slovách nič iné ako záujem o druhých.“


  „Ten záujem nás spája. Veď čím by sme boli bez lásky k našim blížnym? Sotva úbohého Erika vytrhla z mojej opatery smrť, opäť som sa ocitol v úlohe poručníka niekoho, s kým sa život nemaznal.“


  „Preto ste po mňa poslali? Kvôli konzultácii?“


  „Tak je.“


  Niekoľko mincí zmenilo majiteľa a Ceton otvoril dvere do vedľajšej izby. Na lôžku bolo dievča, iba v nočnej košeli. Slúžka ho držala za plecia, aby sedelo vzpriamene. Keď jej dal Ceton znamenie, aby sa stiahla, odsunula lyžicu s kašou a kanvičku. Lekár si založil za uši stranice okuliarov, ktoré nepotreboval, no tento zvyk si osvojil z úcty k svojmu mentorovi, vyhrnul si rukávy a pozrel na Cetona, nadvihnúc obočie.


  „Dovolíte?“


  „Isteže. A keby ste boli taký dobrý a vyjadrili svoje myšlienky slovami, len čo vám zídu na um…“


  Chvíľu ju pozoroval kritickým okom.


  „Nuž, ide o dievča medzi pätnástym a dvadsiatym rokom veku. Ťažko to rozpoznať s istotou v tvári takej prostej výrazu.“


  Chytil ju za stehno a lýtko, pohol každou nohou dopredu a dozadu, zopakoval rovnaké pohyby pri každej paži, dotýkal sa trupu a chrbta.


  „Napriek strádaniam mi pripadá v dobrej kondícii, jej pohyby ešte stále prezrádzajú mladistvú poddajnosť, nepoškvrnenú viditeľnou záťažou. Na trupe má strie po nedávnej gravidite.“


  Pohyboval jej rukou sem a tam pred tvárou, no nevzbudil tým žiadnu reakciu. Najskôr pomaly, potom s predstieraným násilím, nielen z jednej strany na druhú, ale aj v šikmom uhle od tváre. Otáčal jej hlavou raz k oknu, potom k stene.


  „Oči sú nevidomé a nedokážem zachytiť ich pohľad, zrenička sa nerozširuje ani nezužuje.“


  Prstami jej pátravo zamieril ku krku, aby zachytil údery srdca, nejaký čas ich za sledovania chodu vreckových hodiniek počítal. Zodvihol jej ruku a nechal ju spadnúť. Potom zostal chvíľu sedieť zahĺbený do vlastných myšlienok, kým jeho ruka bez varovania nevystrelila do vzduchu a neuštipla ju do boku.


  „Srdce má silné a bije pravidelne v rytme primeranom jej veku. Náhle stimuli zostávajú bez reakcie.“


  Zložil si okuliare, cípom viazanky si očistil sklá a obozretne ich strčil do vrecka vesty. Potom sa obrátil k Cetonovi.


  „Smiem sa spýtať, či jej stav zapríčinilo niečo konkrétne?“


  „Povedzme, že prevratné udalosti násilnej povahy.“


  „Ako je to dlho?“


  „Od vlaňajšej zimy.“


  Prikývol, ako keby odpoveď očakával.


  „Ako som si myslel. Rozum alebo dušu – ak je vám bližšia táto predstava, čosi vyviedlo z príbytku. Pri podobných stavoch sa pokúšame o dostatočne silné telesné podráždenie, aby sme rozum prilákali späť. Kedysi sme celé roky štepili chorých svrabom, ale dnes už máme k dispozícii moderné metódy: rotačný stroj, na ktorom konvalescenta rozkrútime, aby sme v ňom vyvolali taký strach, že šialenstvo ustúpi a pravé ja sa navráti do svojho sídla. Na jeho účinok je pôsobivý pohľad, ide o triumf mechaniky! Sám som napočítal vyše stodvadsať otáčok za minútu, a to v takej rýchlosti, že sa všetka krv natlačila do hlavy a vytekala v podobe sĺz.“


  „A z okov tohto rotačného stroja potom odvediete človeka, čo bol len pred okamihom choromyseľný, zdravého ako rybička?“


  Lekár sa chvíľu ošíval.


  „Mechanizmus je pomerne nový. Nečudo, že si vyžaduje čas, kým sa metóda zdokonalí, a ani ten najlepší z liečebných prostriedkov nesľubuje zaručený výsledok, keďže každá nemoc má sklon riadiť sa vlastnými pravidlami. No nesporne dokáže zázraky tam, kde zlyhávajú preháňadlá. Keby ste mali záujem, môžem sa popýtať na vhodný termín…“


  Ceton si pošúchal drsnú bradu.


  „Myslím, že nateraz svoju chránenkyňu od vášho rotačného stroja ušetrím. Ale uisťujem vás, že ste mi dali mnoho podnetov na premýšľanie, a domnievam sa, že šlo o dobre vynaložený peniaz.“


  Odprevadil lekára k dverám.


  „Ešte jedna vec, kým sa rozlúčime, pán doktor. Keďže viete, kde bývam, aj ja som si dal tú námahu zistiť, kde žijete. Ak by ste ráčili na moju adresu zabudnúť, nebudem mať ani ja žiaden dôvod pamätať si tú vašu.“
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  Nebolo ťažké nechať sa navigovať, správnu cestu mu mohol ukázať ktorýkoľvek policajný zriadenec. Moravských bratov ľudia dobre poznali. Ich kazateľ Svala misionárčil v meste medzi mostami za neskorých večerov už celé roky. Vybľakoval vo svetle fakle na námestí s hŕstkou veriacich, držiacich čestnú stráž, až kým ich odtiaľ v súlade so zvyčajnou rutinou neodviedli policajti. Nebolo tajomstvom, kde spoločenstvo sídli, hoci len málokto z tých, čo k nim nepatril, mal dôvod tam zájsť. Ich pozemky sa rozprestierali od tieňa aleje obkolesujúcej park Kungsträdgården, až k plážam Katthavetu vedľa námestia Packartorget. Bývali tu od čias, keď bolo storočie ešte mladé, vtedy ich však tolerovali pre ich nízky počet, zatiaľ čo teraz pre vysoký. Náboženské prebudenie sa rozmáhalo všade navôkol bez ohľadu na hranice, ktoré hamovali všetko svetské: od nízkych vrstiev k vysokým, od mladých k starým až do dvorných komnát, kde bludárskej viere venovali svoj čas a pozornosť tak kráľovná vdova, ako aj malý kráľ Gustáv Adolf. Cirkev zatiaľ vyčkávala, kým príde jej čas, jej kňazi burácali o nevercoch z kazateľníc a hrozili im očistcom.


  Cesta Emila Wingeho znovu raz viedla okolo Kostola svätého Jakuba, popod mĺkvy Makalös s jeho slepými oknami, nateraz pokojný a pozatváraný, keďže v divadle prebiehali škriepky o predstaveniach na jesennú sezónu a všetky skúšky sa presunuli na neskôr, čakajúc, kým nedospejú k zhode. Za jeho múrmi sa rozprestieral park Kungsträdgården, toho času prázdny a zbavený listov, tie sa zhromaždili vo vlhkých závejoch v rohoch, kam ich nafúkal vietor. Winge si nadvihol golier vyššie ku krku, nahrbil plecia a sklonil hlavu, aby sa uchránil pred jeho chladivým dotykom.


  Z druhej strany parku stála dvojposchodová hlavná budova z pálených tehál. Hneď za ňou bolo vidieť rovnako veľkú budovu s bledšou omietkou, vedľa menšie drevené domy, všetky orámované podopretým latkovým plotom, vyšším, než aby naň dočiahla mužská ruka. Bezradne premýšľal, kde by mal začať hľadať, potom vystúpil na schody pred veľkou bránou a klopadlom jej uštedril niekoľko rýchlych úderov. Otvorila mu slúžka s namosúreným výrazom, odpovedala šeptom, akoby chcela vykompenzovať hluk, ktorý spôsobil.


  „Vdova po obede spí.“


  Winge jej povedal meno, ktoré spomenul Blom, a ona ho previedla cez zastarané útroby budovy a na jej opačnom konci ho vyviedla von. Medzi domami sa tlačili jablone, konáre boli obťažkané ovocím, košíky a rebríky svedčili o tom, že prebieha zber. Vybrala sa smerom k druhej, väčšej budove, no cestou sa s nehlučným zvolaním zastavila a gestom ukázala medzi stromy, kde stál muž, ktorý sa načahoval k jednému z nich, aby z vetiev obral ovocie.


  „Lars! Hľadajú Larsa.“


  Navzdory chladu bol iba v košeli, predsa si však z čela utrel pot. Pod korunou sa zohol, aby mohol vyjsť Wingemu v ústrety. Winge si sprvu vravel, že je to veru zvláštny prelát, s bradou, kde sa striedali biele a čierne chlpy, pôsobil neotesane ako tesár, no zanedlho zmenil názor. V jeho tvári bola istá jemnosť a on pochopil, že Božie slovo, ktoré káže ktosi s jeho výzorom, získava na prirodzenej dôveryhodnosti.


  „Som Lars Svala. K vašim službám.“


  „Emil Winge. Prichádzam v mene policajného úradu.“


  Svala na okamih zaváhal, potom mierne prikývol. Pod jabloňami niekto vytvoril pomocou hrablí cestičku, v strede bolo rázcestie, kde sa rozvetvovala do všetkých svetových strán. Spoločne sa vydali na obchôdzku. Svala sa očividne rozhodol, že v tomto tanci bude viesť Emil.


  „O vašej viere toho veľa neviem.“


  „Viac než si myslíte. Všetci uctievame rovnakého boha. Rozdiel spočíva v tom, že my si vyhradzujeme právo modliť sa k nemu za vlastných podmienok a odmietame postavenie, aké prináleží cirkvi. Nepotrebujeme prostredníka na ceste k spáse.“


  „Niet sa čomu čudovať, že cirkev robí všetko možné, aby sa vás zbavila.“


  Winge vytušil rumenec na Svalovom čele, počul, ako mu oťažel dych.


  „Ktorý kňaz by nespieval takéto verše, keď je v hre jeho vlastné živobytie? Je vari správne, že biskup si mastí brucho vo svojom paláci za peniaze, ktorými si farníci mali kupovať miesto v raji? Akoby si Boh sám cenil šiling väčšmi než zrnko piesku…“


  Stíchol, odrazu sa zahanbil.


  „Odpusťte mi. No ako vidíte, táto téma mi udiera na citlivú strunu… Tu je lavička, sadnime si.“


  „Slávite rovnaké sviatosti a dodržiavate rovnaké prikázania?“


  „Isteže.“


  „Povedali by ste, že od muža, ktorý pozná slovo Božie, možno vyžadovať, aby bol väčším vzorom cnosti než ten, čo je neznalý?“


  Svala zamyslene prikývol.


  „Hriech spáchaný neúmyselne možno odpustiť ľahšie, tak pre Pána, ako aj pre toho, koho stvoril na svoj obraz.“


  „Trest za vedomé previnenie je teda horší?“


  „Rozumná úvaha.“


  „A keby ste tým mužom znalým Písma boli vy a hriechom bolo to, že mi nevravíte pravdu?“


  Svala sa melancholicky pousmial.


  „Potom ma nachytala vlastná viera. Nuž, ak ma vaše otázky privedú k priznaniu, budem aspoň rád, že som sa nezveril hlupákovi.“


  „Najskôr vám však chcem povedať ešte čosi. Viem, že keď po večeroch misionárčite, mestská stráž vás zaháňa cez mosty späť, ja som sem však prišiel v inej záležitosti. K vášmu spoločenstvu neprechovávam žiadnu zášť, nesúdim vieru, ktorú nemám ako zhodnotiť porovnaním s vierou iných, nechcem zle niekomu, kto nemá na svedomí nijaký prehrešok. Nepoznáte ma, predsa vás však prosím, aby ste verili mojim slovám.“


  Lars Svala ho chvíľu pozoroval, potom si vzdychol.


  „S ľuďmi z vrchnosti som sa zhováral aj predtým, ale vy sa mi zdáte úplne iný. Akokoľvek nehodný, som predsa len pastierom svojho stáda a som navyknutý čítať v druhých. Nevidím vo vás ani zamak zlovôle. Urobím, ako hovoríte.“


  Winge mávol rukou k ovocnému stromu.


  „Pod rebríkom ste si nechali plášť i klobúk, predsa však až odtiaľto vidím záhyby smútočného flóru.“


  „Jednu ovečku nám strhol vlk.“


  „Počúvala tá ovečka na meno Albrecht?“


  V tvári Larsa Svalu sa naplno obnažilo prekvapenie.


  „Odkiaľ to viete?“


  „Do Kostola svätého Jakuba ste ho premiestnili vy sám alebo niekto iný z vášho stáda?“


  Svala si položil veľké zaťaté päste na kolená, akoby bol pripravený udrieť do železa.


  „Ja. Bol som to ja.“


  „Nechcete mi o tom porozprávať vy sám? Od začiatku?“


  „V tú noc som, nevedno prečo, nemohol spať. Počúval som vietor, ktorý ustavične naberal na sile. Akoby som tušil, že sa stane nešťastie. Zdola z dvora sa ozval nejaký zvuk, a keď som si naostatok zapálil oheň v lampáši, našiel som tam Albrechta prepichnutého kusom ocele. Opýtal som sa ho, kto mu takto ublížil, a on si položil dlaň na vlastnú hruď. Nemohol som preňho urobiť viac, ako dať mu požehnanie a držať ho v jeho poslednej chvíli za ruky. Blížilo sa svitanie. Odniesol som ho do svojej izby, aby som ho strážil. Musíte pochopiť, že rozhodnutie, ktoré som prijal, nebolo jednoduché; som zodpovedný za celé svoje stádo a mnohí nám chcú zle. Udalosť ako táto by nám poškodila tak, že by sme neboli schopní sa z toho spamätať. Prečkal som deň, a keď znovu nadišla noc, odniesol som ho na cintorín, uložil som ho tak, aby ho za svitania našiel kňaz. Radšej byť vo vysvätenej zemi cirkvi ako vo večnom zatratení.“


  „Utrpel zranenie na vašom dvore? Bola tam krv?“


  „Nie.“


  „Neviete, odkiaľ sa tam vzal?“


  „Ľavú topánku mal plnú krvi, takže zanechávala stopy. Nesledoval som ich však ďalej ako k bráničke. Medzitým už začalo pršať a bolo ich vidieť čoraz horšie.“


  „Ale čo smer?“


  Svala ukázal k Strömmenu a Winge prikývol.


  „Ak je to, čo hovoríte, pravda, nemohol prejsť veľký kus cesty. Nechýba vám viac ovečiek okrem tejto?“


  Črty Svalovej tváre sa v neskrývanej modlitbe zmenili.


  „Wilhelm. Jeho bratranec. Nepovedzte mi, že aj on je toho súčasťou.“


  Winge pocítil vďačnosť, že nie je mužom Svalovej sorty, pripútaný k pravde pod hrozbou očistca. Mohol Svalovi venovať iba dar mlčania. Zmenil tému.


  „Velebíte Pánov obraz? Ukázali by ste mi modlitebňu?“


  Svala sa niekoľko okamihov ani nepohol, potom s neochotnou vďačnosťou za to, že ho ušetril od smutného poznania, sklonil hlavu, zodvihol sa a odviedol Wingeho ku kaplnke. Vnútri siene stáli v radoch lavice, jednoduché dosky uložené na podstavcoch zakrivené do polkruhov, aby ich vzdialenosť bola od oltára čo najmenšia. Celkom vpredu bol krucifix, na ňom visel na klincoch spasiteľ, korunovaný tŕňmi. Winge podišiel bližšie, aby v šerom svetle lepšie videl. Nachádzal na drevenom bôžikovi každučký detail, ktorý už videl v mäse.


  „Porozprávajte mi o ranách.“


  „Je ich päť. Po jednej všade tam, kde cez ruky a nohy prešli klince, a posledná štrbina je na mieste, kam legionár Longinus vrazil svoju kopiju.“


  Winge prstami zľahka prechádzal po pravej strane hrudného koša, tam, kde rezbár vďaka usilovnosti a šikovnosti vytesal zívajúcu ranu, na oboch koncoch zúženú a s okrajmi, ktoré sa roztvárali ako čerstvo rozvinutý puk, ako červené pery. Svala sa dal zasneným hlasom do vysvetľovania.


  „Krvavá brušná dutina. Tú máme zvlášť v úcte, pretože pod jej ochranou sa nachádza obnažené presväté srdce, nahotovené prijať každého hriešnika v náručí spásy.“


  Winge zostal dlho pohrúžený do vlastných myšlienok. Potom sa obrátil.


  „Tycho Ceton. Hovorí vám to meno niečo? Má jazvu vedľa úst, vďaka nej ho možno poľahky odlíšiť od ostatných.“


  Svala nedokázal zakryť chvenie, sprvu iba mlčky stál, bledý ako stena.


  „Takže toto je jeho dielo? Všetko?“


  „Ako sa vaše cesty skrížili?“


  „Prichádzal za nami po večeroch, keď sme v meste medzi mostami šírili Pánovo slovo. Zdalo sa mi, že núdznosť jeho duše žiari sťa ohnivá hranica, a v záujme jeho spásy som mu v lete poskytol lôžko.“


  „Býval tu? Pod vašou vlastnou strechou?“


  „Isteže som začal tušiť, koho som si pozval do domu. No kto iný ako hriešnik je hoden toho, aby sme vynaložili námahu na jeho spásu? Pocítil som volanie, a takto som si ho vyložil. Mal som ešte nádej a na svojej strane Boha, nádej, ktorá je teraz stratená. Ako premôcť diabla, ktorý sa vie obohatiť na všetkom, čo je dobré, ktorý sa nechá poraziť iba niekým, čo je pripravený zhrešiť rovnako ohavne ako on sám?“


  Winge pri jeho otázke prikývol, no ponechal ju bez odpovede. Chcel si ujasniť praktické veci: kedy Ceton prišiel, kedy odišiel, čo videl, čo povedal… Keď mu bola každá podrobnosť uspokojivo vysvetlená, už-už sa chcel vydať na odchod, no vzápätí sa zháčil.


  „Viete, že je synom Božieho muža?“


  Svala sa s nepatrným prikývnutím odvrátil.


  „Domyslel som si to.“


  Kým pokračoval, na okamih zaváhal.


  „Chcel som ho vyhnať, ale poprosil ma o poslednú láskavosť: kým bol na juhu, privodil si vraj horúčkovitú chorobu, ktorá mu nechcela dať pokoja. Cítil, že sa blíži jej vzplanutie, a požiadal ma, aby mohol zostať, kým triaška neodznie.“


  Svala váhal, prešľapoval z nohy na nohu. Uvoľnil si gombík košele, začínal sa pod ňou potiť.


  „Nemohol som si pomôcť… vybral som sa k jeho dverám. Počul som, ako trpí, a keď začal blúzniť, vošiel som do izbice v nádeji, že mu tak budem vedieť pomôcť lepšie. Keď už v ničom inom, aspoň by som mu zabránil, aby si ublížil. Bol sotva pri zmysloch, hádzalo ním na posteli sem a tam a vtom ma premklo silné pokušenie, nazdal som sa, že takáto možnosť už nikdy nepríde.“


  „Čo ste urobili?“


  „‚Môj synu,‘ povedal som mu, ‚nestrácaj dôveru, som tu pri tebe, ja aj Pán.‘ A tu dokonávam druhý prehrešok, využil som totiž jeho slabosť a práve teraz som narušil svätú dôveru, ktorá panuje medzi každým človekom a jeho dušpastierom.“


  „A Ceton? Čo povedal on?“


  „Pozrel sa na mňa spôsobom, vďaka ktorému som pochopil, že horúčka zamenila moju tvár za inú. Vo svojom blúznení vzal moje slová doslovne. Videlo sa mi, že najskôr ich prijal triumfálne a s úľavou, akoby sa práve potvrdilo čosi, v čo dlho dúfal. Potom výraz na jeho tvári vystriedala hrôza, roztriasol sa, vyžarovala z neho úzkosť. Schmatol ma za rameno. Stále tam mám stopy po nechtoch. ‚Videl, koľko úsilia som vynaložil, aby som ho našiel, otče? Čo ma to stálo? Vidí, že moje srdce je čisté?‘ Pochopil som, že si myslí, že je po smrti a zmŕtvychvstaní. ‚Syn môj,‘ odvetil som, ‚Pán je láska, svojim deťom všetko odpustí.‘ A vtom sa jeho tvár rozjasnila v požehnanej úľave a ja som vedel, že som preňho vykonal skutok dobrodenia. Znovu upadol do driemot, a keď sa najbližšie zobudil, akoby sa nič z toho nebolo stalo a jeho spomienky boli iba snom. Odišiel od nás, presne ako sľúbil.“


  Lars Svala sa vystrel, otočil sa ku krucifixu.


  „Tak, a podupal som ďalšiu sviatosť. Som rád, že sa tak stalo pred očami nášho Pána, aby mohol sám rozhodnúť, či som urobil správne, alebo nie. Odovzdávam sa do jeho milosti, tak ako vždy. Dúfam, že som svoju prísahu neporušil nadarmo. Kvôli Albrechtovi. Kvôli Wilhelmovi.“


  Spoločne vyšli von. Cestou cez jabloňový sad sa Svala opäť otočil k Wingemu.


  „Ako ste na tom s vierou vy, Emil Winge?“


  „Počul som, že boh je vraj formou, ktorú sme dali tomu, čo rozum nedokáže vysvetliť.“


  Svala sa rezignovane pousmial, akoby mu tie slová boli až príliš dobre známe. Zastali pri bránke.


  „Ja som zas počul, že keby boh nejestvoval, museli by sme si ho vymyslieť.“


  Emil mu opätoval úsmev.


  „Kto teraz nachytal koho?“


  9.


  Klebety si žili vlastným životom, návnada zabrala. Cardellovi stačilo počkať jedinú noc, kým začul škrabot na dverách a sused mu ohlásil, že sa naňho dole na ulici pýta nejaké dievča.


  Uklonilo sa, čas, ktorý uplynul od ich posledného rozhovoru, v ňom znovu vyvolal ostych.


  „Vraj si ušiel hrobárovi z lopaty, Mickel.“


  „Iba škrabanec. Od prírody som lenivá citlivka, rád si trochu polebedím. A čo ty, Lotta?“


  Tvár sa jej rozžiarila v úsmeve.


  „Zostali sme s matkou samy. Trochu za tým chlapom smútila, ale sloboda jej pristane, navyše nám zanechal to málo, čo mal. Keď sa predstavujem, už nespomínam jeho meno, a to je dobre. V zime odložím košík a začnem hen v Dante robiť dojičku. V teplej stodole so stenami, cez ktoré nefučí.“


  „To ma teší.“


  Chvíľu stáli mlčky, Cardell bol vďačný, že môže prežívať jej šťastie, hoci iba na krátky okamih.


  „Keď sme sa naposledy videli, Lotta, snažila si sa ma pred svojím otčimom, nech mu je zem ľahká, varovať. Nevieš niečo viac? Nevšimla si si ho v posledných dňoch pred jeho smrťou v spoločnosti voľajakých kumpánov, ktorých si predtým nevidela?“


  „Bol tu jeden muž, ktorého som nepoznala. Po nociach som ich cez stenu počula popíjať, bavili sa ako starí priatelia. Kiežby som si vedela spomenúť na jeho meno. Ani vtedy som ho celkom dobre nerozumela. Bolo krátke a cudzokrajné.“


  „Počula si, o čom sa zhovárali?“


  „Myslím, že o vojne. Spomínali.“


  „Chľastal Gry na rovnakých miestach ako predtým alebo si hľadal nové zdroje?“


  „Chodieval dosť často do Sista Styvern. Predtým sa mu tam chcelo trepať málokedy.“


  Cardell sa jej poďakoval. Vedel, že by mal vyčkať, kým bude viac pri sile, no dlhá chvíľa ho vyhnala z izby. Prechádzka za mesto bola vyčerpávajúca, no videlo sa mu, že mu spravila dobre, pretože keď si dal poriadne záležať, dokázal už kráčať bez krívania. Ešte kým bol u seba a pripínal si na svoje miesto drevenú ruku, dotyk remencov na kýpti, ktorý bol tak dlho ponechaný bez nich, mu pripadal nezvyčajný. Keď ho v rôznych polohách poťažkal, vystrúhal nespokojnú grimasu. Kašľať na to. Istotne ešte stále vyzeral silný a nebezpečný, hoci zdanie klamalo.


  


  


  Johan Kreutz to v poslednom čase preháňal s pitím. Prízvukovalo mu to každé jedno ráno, keď bol nútený stráviť hodinu na záchode v pekelných mukách, kým sa jeho nazlostený žalúdok nechal prehovoriť, aby vypustil svoj biedny náklad. Tešilo ho aspoň to, že pálenku dostal na borg, pretože nič nechutilo tak dobre ako dlh, ktorý sa odložil na zajtrajšok, a keby si v najbližších dňoch na stadsgårdenských briežkoch zlomil väzy, všetko by mal zadarmo. Aj to bola útecha. Pera, ktorú mu rozbila Cardellova drevená ruka, bodaj by za to zhorel v pekle, mu pripomínala, ako žalostne sa mu s pribúdajúcim vekom hoja poranenia. Rana mu opakovane hnisala, zakaždým bol nútený natrhnúť si chrastu, aby ju mohol vyčistiť, a teraz tu sedel s ohavnou jazvou, ktorá mu pripomínala jeho stratenú krásu vždy, keď videl svoj obraz v zrkadle alebo v rozliatych mláčkach. Peniaze, ktoré mu Bolin prisľúbil za Cardellov skon, mu vykĺzli z rúk a na ich mieste zostali krvavé škvrny po Fransovi Grym, ktorého zniesli zo sveta zbytočne. Keď sa poriadne opil, stávalo sa, že jeho citové rozpoloženie zakolísalo a dokonca sa mu podarilo vytlačiť za mŕtveho slzu, no vždy, keď vytriezvel, zlepšilo sa to, pretože takí, ako bol Gry, nestáli zaveľa po smrti ani za života.


  Niekoľko týždňov sa Kreutz Sista Styvern vyhýbal, aby prípadné stopy, ktoré tam zanechal, vychladli. Všetko však nasvedčovalo tomu, že to nikoho nezaujíma, a hoci sa to priečilo zdravému rozumu, bral to od života ako ďalšiu krivdu. Potĺka sa vari na svojej ceste svetom ako duch, celkom bez povšimnutia? Ech, dočerta! Bolo neskoro; na laviciach sa knísali rozmazané postavy, aj on sám už dostatočne skúšal čapliarovu trpezlivosť a nastal čas pobrať sa domov. Zodvihol si krígeľ k ústam a zaklonil sa, a keď ho znovu spustil, vykĺzol mu z ruky a spadol na seno na podlahe. Tak rýchlo, ako mu oťapené telo dovolilo, ho nasledoval pod stôl a chvíľu sa pod ním krčil. Darmo. Keď znovu otvoril oči, stál vedľa neho Cardell s tvárou rozdrapenou v širokom úškrne.


  „Nie je to vari delostrelecký poddôstojník Kreutz? Nevidel som ťa od Otčiny. Alebo žeby sme sa videli aj na Lovise…? Bolesť v ruke mi možno zakalila spomienky.“


  Kreutz zvažoval možnosti, pokiaľ šlo o zapretie vlastného mena, ale tento boj vopred vzdal. Namiesto toho nasadil premýšľavý výraz a predstieral, že si Cardella nepamätá.


  „Carlander?“


  Cardell sa hurónsky rozosmial.


  „Cardell. Mickel Cardell. V bitke o Hogland som stál o delovú palubu nižšie. Potom som šiel na Ingeborg. A ty na Torborg?


  „Na Styrbjörna.“


  „Prakticky vzaté starí známi morskí vlci…“


  Na Kreutzovo zdesenie si Cardell sadol obkročmo na lavicu vedľa neho, zdravou pravou rukou ho schmatol za plece a objal ho, akoby boli starí priatelia na život a na smrť. Potom Cardell zamával, aby im doliali, aj piva, aj pálenky, a to práve vtedy, keď Kreutz po prvý raz od leta pocítil, že už vypil viac, ako bolo treba. Robil drahoty a tváril sa ostýchavo, no zdalo sa, že Cardell má vynikajúcu náladu a zachcelo sa mu rozoberať vojnu.


  „Len sa napi, bratku, pozývam. Na zdravie, kurva!“


  Kreutz sa zo všetkých síl snažil hrať jeho hru, zatiaľ čo hrôza mu zomieľala žalúdok ako mlynský kameň a po stuhnutom chrbte sa mu rinul studený pot. Bol zvyknutý nazerať na každé podobné stretnutie s nedôverou. Šanca, že si muž, ktorému len pred niekoľkými týždňami naslepo poškriabal ruku, sadol vedľa neho k pijatike len preto, aby si porovnali zážitky z bitky vo Viborskom zálive, sa mu zdala pomerne vysoká. Súčasne horúčkovito preosieval spomienky na muža, ktorého letmo poznal z vojny, s tým, s ktorým sa bavil teraz. Cardell nikdy nebol veľký mysliteľ. Bol rodený poddôstojník a na viac by jakživ nemal; bol schopný a svedomitý, no chýbala mu predstavivosť aj inteligencia. Kreutz si pri ňom nevybavoval ani úskoky, ku ktorým sa uchyľovali bežní vojaci. Mnohí z nich sa večer čo večer zhromažďovali medzi lodnými lôžkami či v tábore, aby sa hrali v kocky alebo mastili ošúchané karty, hry, pri ktorých boli blafovanie a klamstvo puncom úspechu. V týchto kruhoch Cardella nikdy nevidel. Skrátka tupec, vydaný napospas núdzi a chudobe. Taký chlap by sa predsa za pár rokov až tak veľmi nezmenil… Tá myšlienka mu dodala útechu, a keďže pálenka hrala do karát ľahostajnosti, Kreutz naostatok pokrčil plecami. Môže vari robiť viac ako pristúpiť na jeho hru a dúfať v to najlepšie? Zanedlho sa už smiali, premeriavali si jazvy, hojdali sa na lavici, akoby sa pod rozotlenými podlahovými doskami krčmy Systa Styvern rozprestieral Fínsky záliv.


  „Ty máš ale gambu.“


  „Bola tma a voľajaké dievčisko tam nechalo hrable. Okrem toho, ty si ten pravý, čo má niečo hovoriť.“


  


  


  Krčmár ich nakoniec vyhnal do chladnej noci. Ešte nejaký čas zotrvali na dvore pred ňou, kým Kreutz nespustil reč, ktorú si pripravoval poslednú hodinu, zmes slov vďaky a falošných sľubov o tom, ako sa čoskoro znovu uvidia. No Cardell ho oblapil za krk.


  „Kamže kam? Doma mám pivo aj pálenku a na zájedok ražného chleba. Noc je ešte mladá a stále si mi neporozprával, ako sme prišli o Riksens Ständer.“


  Navzdory opitosti Kreutzovi neušlo, že ho Cardell nechce zaviesť smerom k Slussenu a svojej izbe na ulici Överskärargränd, ale hore kopcom k mäteži chatrčí a špičke katarínskeho kostola.


  „Je to ďaleko? Som nejaký dolámaný. Roky si už vyberajú svoju daň.“


  „Kdeže, iba kúsok, a ak zalomíš, môžeš tam prenocovať. Už roky si v katarínskej farnosti prenajímam izbu. V noci sa tam dá dobre vyspať bez toho, aby ťa rušil hluk mesta medzi mostami.“


  Kreutz si nedokázal pomôcť a na okamih sa pozrel Cardellovi do očí, no rýchlo odvrátil zrak, aby neprezradil vlastné pocity. Na svetlo vyplávala lož, bol iba myšou, s ktorou sa zahrávala mačka. Jeho jedinou nádejou boli pretrvávajúce pochybnosti a to, že sa vyhne jej pazúrom, ak sa bude hrať na neviniatko. Dúfal, že Cardell nevie, že on vie. Narovnal sa a veselo sa zasmial.


  „Tak teda veď, bratku, neodmietnem predsa prídavok, došľaka!“


  Kým kráčali, rozprával Kreutz o námornej bitke pri Revale, kde prišli o dve radové lode, opakoval slovo za slovom to, čo počul od kamaráta, ktorý bol podľa vlastných slov jedným z tých, čo by radšej Riksens Ständer podpálili, akoby ju mali nechať Rusom. Medzery v spomienkach zapĺňal voľnou tvorbou a Cardell ho zatiaľ previedol cez bránu na katarínsky cintorín. Kreutz vôbec nemal pocit, že je to najkratšia cesta, ktorá smeruje k ich neznámemu cieľu. Cardell ho zastavil a sykol, aby stíchol. Priamo pri ich nohách nechali hrobári otvorenú jamu, s rýľmi zastrčenými do kopy zeminy opodiaľ. Chvíľu stáli obaja bez pohnutia a jediného slova. Keď Cardell prehovoril, nebolo uňho ani pamiatky po opileckom bľabotaní.


  „Ale Johan, veď ty sa potíš ako kurva v kostole…“


  „Čo to má byť, Mickel? Prečo tu stojíme? Čo bude s pálenkou a proviantom?“


  „Tu je lôžko, ktoré som ti sľúbil. A chlapci tu nechali aj rýľ, aby som ťa mohol poriadne poprikrývať. Tu budeš bezpečne odpočívať nielen túto noc, ale aj tie po nej.“


  „Čo sú to za žartíky?“


  Medzi palcom a ukazovákom Cardell čosi držal. V mesačnom svetle sa to ligotalo ako jantár.


  „Toto je predný zub, ktorý som pred pár týždňami našiel u mňa na schodoch, má rovnakú žltohnedú farbu ako tie ostatné. Čo keby sme sa pozreli, ako ti padne do medzery v hornom rade?“


  Kreutzove ústa sa v ospravedlňujúcom úškľabku zaklapli ako kostolná brána.


  „Už s tým prestaň, Johan. Odkedy sme vykročili z krčmy, ruka sa ti nevzdialila viac než dva palce od noža. Ak ho chceš vytasiť, je najvyšší čas. Máš dostatok chochmesu, aby si si tentoraz umyl ostrie? Naposledy si mi podaroval tetanus. Stále mám následky. Možno dokonca také, že budeš mať šancu na čestný súboj.“


  Kreutz sklopil pohľad, videl, ako ho zrádza vlastné telo. Pravicou zovrel rukoväť noža, až mu zbeleli hánky. Roztrasenou rukou ho vytasil z pošvy, bol fľakatý od hrdze a červene, pozrel do Cardellových potemnených očí a pocítil strach, ktorý odplavil akúkoľvek vôľu k boju. Pustil nôž a v kapitulácii zodvihol ruky nad hlavu.


  „To by sme mali, Johan. Kým sa skončí táto noc, budeš postavený ešte pred jednu voľbu. Buď vlezieš do tej jamy, ľahneš si na dno a ja ťa zahádžem zemou a ty si pri odchode z tohto sveta zachováš dôstojnosť. Alebo mi dáš meno toho, kto ťa najal, a ešte dnes v noci mi ukážeš jeho bránu.“


  Kreutz stál ako obarený, keď vtom začul neznámy zvuk. V alkoholovom opojení sa roztriasol, akoby stál na okraji priepasti. Medzi stromami na cintoríne sa ozýval šum podobný vetru, hoci vzduch, chladný ako bledá smrť, sa ani nepohol. Na sekundu sa mu zamarilo, že je to šepot z hrobov, ktorý ho pozýva do zeme, aby si tu zohrial premrznuté kosti. Cítil, ako sa mu po nohách šíri horúčosť, a aj keď vedel, že si iba našťal do nohavíc, bol to dobrý pocit. Chlácholivé teplo ho znovu prebralo k životu so všetkou jeho bolesťou i pôžitkami, pričom s každým ďalším rokom v ňom bolo viac prvého a menej druhého, no cena za ne nikdy nebola vyššia, než bol ochotný zaplatiť. Teraz mu ten pocit dal na známosť, že v skutočnosti vôbec nedostal na výber.
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  Keď Tycho Ceton viedol dievča štvrťou dolu k Skeppsbronu, kde ich čakala drožka, aby ich odviezla po nábreží okolo zámku a cez mosty Strömmenu, jeseň im ponúkala ráno sťa zamrznuté striebro. Zababušil ju do vlneného kabáta, dal si záležať, aby jej nebolo zima, hoci nič také nedala najavo.


  Ich cesta viedla cez námestie, kde sa vo svojich oknách navzájom odrážali opera a Palác Sofie Albertíny, zabočili k veži Kostola svätej Kláry, aby sa vyhli kopcu, a potom sa pomedzi tehlové domy natriasali ďalej po kamennej dlažbe ulice Drottninggatan. Ceton sedel vedľa

  dievčaťa, pridŕžal ho jednou rukou, podopieral jeho nevládne telo, keď sa voz na kolesách nakláňal zboka nabok.


  „Je čas, aby sme sa my dvaja vážne porozprávali. Tvoje meno je Anna Stina Knappová. Vlani našli tvoje dvojičky útočisko v Hornsbergetskom sirotinci. Hornsberget bol mojím výtvorom. Ubytovali ich tam po tom, čo som uzavrel dohodu s istým Jeanom Michaelom Cardellom. Spomínam si, že mená tvojich detí boli Maja a Karl. Obe zhoreli vnútri, spolu s mnohými ďalšími, keď Hornsberget minulú jeseň ľahol popolom.“


  Ceton čakal. Dievčinina tvár neprezrádzala nijakú odozvu na jeho slová, jej pohľad letargicky smeroval tam, kam ho namierila pohojdávajúca sa hlava.


  „Nevieš však, že vinu na tom požiari nesie Cardell.“


  Ceton zbadal na vŕšku observatórium a vedel, že ich cieľ je už blízko.


  „Celé sa to zbehlo takto. Časť mojej dobročinnosti spočívala v tom, že som vystupoval ako poručník mladého šľachtica, ktorého postihol úpadok, istého Erika Tri ruže. Erik trpel duševným neduhom, pre ktorý sa ho opakovane zmocňovala zúrivosť, a keď odznela, vôbec na nič sa nepamätal. Počas svadobnej noci padla za obeť tejto duševnej poruche jeho mladá nevesta. Moja náklonnosť k Erikovi mi nedovolila prenechať ho pravosúdiu. Vravel som si, že postačí, ak sa Erik vylieči a pomsta tak dostihne pravého vinníka tejto vraždy. No napriek tomu, že som vynaložil veľa peňazí, aby sa mu dostalo tej najlepšej starostlivosti v Danvikenskom špitáli, jeho stav sa zhoršil a nezostalo mi iné východisko, ako presunúť ho do blázinca, v záujme bezpečnosti iných i jeho vlastnej. Tu však jeho bludné predstavy našli úrodnú pôdu. Erikova svokra poverila Cardella a jeho pomocníka, istého Emila Wingeho, aby očistil meno jej zaťa. Cardell si zaumienil, že svoje podozrenia hodí na mňa. Prečo? Samému mi trvalo hodný čas, kým som všetko pochopil.“


  Keď voz zastal na ulici, vyviedol ju von, pomohol jej nohe nájsť oporu a potom ju viedol ďalej, až kým neprešli cez bránku v plote, ktorý obkolesoval Mestský sirotinec.


  „Cardell na mňa narazil počas svojho vyšetrovania. S radosťou som mu Hornsberget poukazoval, bol som právom hrdý na všetko, čo som vytvoril. Krátko nato ma vyhľadal znovu, no tentoraz so zámerom presvedčiť ma, aby som prijal tvoje deti do svojej opatery. Dvojičky; ich mená boli Maja a Karl. Pre nedostatok zdrojov a viery v moju dobrú vôľu rovno prešiel k hrozbe: ak mu vyhoviem, nik sa ma ani nedotkne, ak nie, urobí všetko pre to, aby prišiel na dôkaz v môj neprospech. Dvojčatá som prijal bez ohľadu na podobné pohnútky: takáto starostlivosť bola predsa hlavnou náplňou sirotinca.“


  Držiac ju pod pazuchou ju viedol vpred. Podklad, po ktorom kráčali, sa zmenil z blatistej zeme na ulici na vyzametanú kamennú dlažbu dvora.


  „Krátko nato budovu zachvátil požiar. Hornsberget zhorel do tla. Len hŕstka detí sa dokázala zachrániť, sto ich zhorelo vnútri, medzi nimi tvoje. Podpaľačom bol Erik Tri ruže, ktorý práve ušiel z blázinca, na čo podstatne posilnili jeho stráženie. Dôvod? Cardell sa pred Trojružiakom preriekol, nahlas prepieral svoje podozrenia, že zo všetkých možných ľudí som to bol práve ja, kto zinscenoval celú tragédiu kvôli svojim vlastným temným cieľom. Erik sa vo svojej zmätenosti chytro chytil akejkoľvek slamky s nádejou, že mu prinavráti nevinu.“


  Na mieste, kde sa dvor zvažoval k vode, stála studňa. Čakala pri nej žena a držala čosi v náručí.


  „Svet, ktorý nazývame naším domovom, je hrozným miestom, Anna Stina. Zaškrabni nechtom po povrchu dobrého skutku a prídeš na to, že ide len o tenučkú vrstvu, ktorou pokovovali celkom iné veci. Určite si sa s tým stretla už aj sama a vieš to rovnako dobre ako ja.“


  Zastal dostatočne ďaleko od ženy, aby ich nepočula, chytil Annu Stinu okolo pliec a pokúsil sa zachytiť jej pohľad.


  „Cardell o mne nepredniesol falošné svedectvo pred Erikom nechtiac. Spravil to úmyselne. Istotne dúfal, rovnako ako Erik sám, že aj mňa strovia v mojej hosťovskej izbe na Hornsbergete plamene a že potom rozprášia môj popol, aby ukryli svoje lži raz a navždy. Osud však chcel, že som bol v tú noc inde a okrem toho, ja som nebol hlavnou zamýšľanou obeťou. Zažiadalo sa mu života tvojich detí. Zo sveta chcel zniesť Maju a Karla.“


  Ešte väčšmi stíšil hlas, priložil poničené ústa tak blízko k jej uchu, že ho s každým výdychom zahrieval.


  „V prírode to vidíme stále, svedčia o tom Linného učeníci. Medveď a lev bez milosti zhltnú mláďatá, z ktorých cítia pach otcovstva iného samca. Istotne musíš vedieť, že po tebe túži. Istotne sa už niekedy pokúsil ukradnúť si pre seba bozk. Je pre teba pristarý, vie to aj sám, ale ak niekto dokáže chlapovi zamotať hlavu, je to Kupid, ktorý strieľa svoje šípy so zaviazanými očami. Videl sa po tvojom boku, v nejakej izbici na takom mieste, kde by na ňu vystačila jeho pláca drába, jedno akej, pokiaľ by bola dosť veľká na posteľ pre vás dvoch. No v budúcnosti, ktorú si vysníval, nebol priestor pre deti, ktoré si splodila s iným, pre fafrnkov, ktorí by rušili žiadostivosť krikom a fňukaním. Maja s Karlom mu stáli v ceste. Keď za mnou prišiel so svojím návrhom, poriadne si odpil z môjho vína, trúfam si odhadovať, že bolo lepšej sorty, než na akú bol zvyknutý, a rýchlo mu stúplo do hlavy. Opitý sa preriekol o svojich nádejach: že sa necháš prehovoriť, aby si sa svojich malých vzdala nadobro, keď uvidíš, akú starostlivosť ponúka Hornsberget. Ach, lenže čoskoro si uvedomil, akú silu má materinská láska, a pochopil, že chceš jediné: vykúpiť svoje dvojčatá, len čo budeš mať dosť prostriedkov. V tej chvíli bol ich osud spečatený.“


  Viedol ju k studni. Dvor bol prázdny. Z miestnosti, ktorú nebolo vidieť, zaznieval chór kolovrátkov, každý jeden z nich vŕzgal, šelestil a buchotal vo vlastnom rytme, kým sa suma zvukov nezjednotila v jednom jedinom.


  „Domáca! Vidím, že ste priniesli, o čo som vás požiadal. Nechajte nám dvor na chvíľu pre seba, keď budeme hotoví, zavolám vás.“


  Kým žena odovzdala svoje bremeno do Cetonových rúk, zaváhala. Vyčítavo tľoskol jazykom.


  „Ale no tak… sám som predsa viedol sirotinec.“


  Boli to dve dojčatá, ani jedno nemalo viac než rok, obe zavinuté v plienke. Jedno spalo, druhé vyjavene hľadelo z cudzieho náručia. Ceton ich podržal pred Annou Stinou.


  „Mrzí ma, čo sa teraz udeje, ale tlačí ma čas, Anna Stina. Toto sú dve bezmenné deti, také, čo nechávajú v sirotinci týždeň čo týždeň dievčatá, ktoré ktosi priviedol do nešťastia. Teraz im môžeme dať mená podľa vlastného uváženia. Pokrstime chlapca ako Karla. Dievča Majou.“


  Obe opatrne usadil do putne, ktorá stála vedľa studne, bolo v nej miesta viac než dosť. Vtom sa prebudilo aj dievčatko a s nevyspytateľným pohľadom dieťaťa si pokojne premeriavalo svoje okolie. Ceton ich začal čičíkať, pohmkávajúc dvíhal vedro ponad okraj studne a súčasne siahal rukou po povraze, ktorý nad hĺbkou držal kladkostroj. Rúčkujúc nasledoval povraz niekoľko krokov od studne, k miestu, kde stála Anna Stina. Prechytil si ruky, aby sa mohol postaviť za ňu, takmer ako v objatí, a starostlivo presunul jej ochabnuté ruky k povrazu, pomohol jej prepliesť prsty okolo konopného pletenca.


  „Si pripravená, Anna Stina? O chvíľu ich pustím a potom to už bude iba na tebe. Vráť sa na tento svet.“


  Chvíľu stáli obaja mlčky a ich dych sa zjednocoval v rovnakom rytme. Chlapček klokotavo zamrnkal, sťažujúc sa na tvrdé drevo a to, že ho obrali o teplo, dievčatko opäť zavrelo oči, uspalo ho hojdanie putne. Vtom Ceton povolil zovretie.
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  Winge rozďavil dvojkrídlové dvere, až sa napli perá v pántoch, a keď sa za ním znovu zatvorili, lampáš, vypožičaný od vrátnika, mu už nestačil. Varovali ho; aj keď deň ešte natoľko nepokročil, neboli tu obloky, ktoré by umožnili prístup svetlu, a miestnosť bola príliš veľká, aby poskytla oporu žiare jeho plameňa. Naslepo sa potácal vpred po parteri, medzi prázdnymi miestami na státie, kde predely vyznačovali sumu, ktorú zaň návštevník zaplatil. Jeho oči si pomaly zvykali na tmu, v ktorej sa trblietalo plátkové zlato z festónov a girlánd pozdĺž lóží. Obkolesovali ho tiene veľké ako domy, tieň mnohoramenného lustra pripomínal pavúka lezúceho po stropnej maľbe. Zarazila ho neskutočnosť tohto miesta, veľký priestor oddelený od všetkého svetského, nie nepodobný lodi kostola, no zasvätený božstvu iného druhu, vztýčeného na to, aby tu prebývali preludy a ilúzia. V jeho tesnej blízkosti sa rozprestieralo mesto, no hrubé múry zadusili akýkoľvek zvuk a panovalo tu ničím nerušené ticho.


  Narazil na sokel pódia, pripomínal čierne opevnenie, také, ktoré musel zboku obísť, kým našiel rebrík, ktorým sa naň dalo dostať. Tu hore bola prázdnota ešte zrejmejšia. Keď pozrel pred seba, hranice scény vyznačovali dve polovice opony zviazané šnúrami sťa zo spleteného zlata, medzi nimi kvôli neprítomnosti pohľadov z publika zívala len priepasť.


  Striaslo ho. Na opustených miestach, kde sa to zvyčajne hemžilo životom, sa usádzal zvláštny druh hrôzy. Opanoval pohľad a sústredil sa na svoju úlohu, spustil lampáš nižšie k miestu, ktoré mu pripadalo najsľubnejšie: samotný stred scény a… áno, práve tam. Škvrna, rozmazaná a vydrhnutá tak, že z nej neostalo takmer viac než spomienka, no predsa ju ten, kto hľadal, mohol rozoznať, na drevených doskách totiž pôsobila ako veľká a tmavá. Kľakol si na kolená, aby mohol nechtom odškrabnúť tmavú vločku zo žilnatiny na dreve. Perami si navlhčil dlaň a položil na ňu svoj nález, potom ho pošúchal palcom, aby nadobudol pôvodnú formu. Žiara lampáša bola žltá, ťažšie preto rozoznával jednotlivé farby, nepochyboval však, že denné svetlo, ktoré ho čakalo vonku, mu ukáže červeň kvapky krvi. Rozhojdal lampáš, pátrajúc vôkol seba. Odpoveď sa zatrblietala medzi doskami. Farby dúhy zachytené medzi drevnými vláknami a sukmi. Čriepky zrkadla, ktoré sa zabarikádovali tam, kam nemohla dosiahnuť štetina žiadnej kefy.
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  Povraz sa Anne Stine so ševelením kĺzal v rukách ako had na úteku a zanechával na dlani a prstoch pálčivú bolesť. Iba okamih. Potom sa zastavil a zostal na mieste a ťarcha putne ju nútila neobratnými krokmi postupovať vpred, kým sa nedokázala zakloniť v pohybe, ktorý bol pre ňu kedysi prirodzený, no teraz sa jej zdal cudzí. Skúšala svaly, ktoré mesiace ležali ladom, a od námahy jej dochádzal dych. Takmer okamžite sa roztriasla, cítila, ako sa neoblomná ťažoba na druhom konci povrazu snaží dostať nadol. Zo skľavených prstov sa vytrácala sila, kolená sa chveli, a keď hľadala oporu v tráve, vržďala jej pod pätami.


  „Vedel som to, Anna Stina. Vitaj medzi živými.“


  Cetonov hlas bol tichý a čo bolo ešte horšie, príliš vzdialený. Ustúpil do úzadia, delilo ich priveľa krokov na to, aby sa jej stihol poponáhľať na pomoc, keby povraz povolil. Hľadala správne slová, používala jazyk a pery na čosi, od čoho si odvykli.


  „Pomôžte mi.“


  „Veľmi rád. Ale až keď mi ukážeš, že si sa tu rozhodla zostať, že znovu neutečieš do svojho sveta tieňov, len čo sa ti naskytne príležitosť. Musíš chcieť, Anna Stina, inak nič nemá cenu. Vytiahni to vedro zo studne a pomôžem ti.“


  Z diery stúpal detský nárek, zvláštne skreslený ozvenou stien z pálenej tehly. Anna Stina počula, že im sama odpovedá v rovnakom jazyku, z hrude sa jej drali rozochvené vzlyky. Pokúšala sa prinútiť svoje telo, aby poslúchalo, no márne. Kedysi rúčkujúc vyťahovala putňu zo studne ako nič, aj keď bola po okraj naplnená vodou, teraz však zvierala rukami povraz so strachom, že sa jej vyšmykne. Čas pracoval proti nej, sekundu za sekundou z nej vyprchávala sila. Spustil sa drobný dážď. Hľadala riešenie, a hoci jej to v panike myslelo pomaly, prišla naň. Presunula si nohu, potom druhú, urobila to znovu a jej telo spravilo otočku. Povraz ju nasledoval, ovinul sa jej okolo pásu a s každou ďalšou ťarbavou piruetou sa ťarcha ustaľovala, jed, ktorý jej rozožieral prsty, slabol. Krok za krokom sa dostávala bližšie k murovanému valcu studne. Čakala ju tam putňa a vzápätí bol pri nej aj Ceton, zodvihol vedro do bezpečia pri okraji studne a potom ho zložil na zem. Pocit úľavy ju pripravil o posledné sily a podlomili sa jej nohy. Vložila si tvár do dlaní, aby zastavila slzy. Ceton stál v daždi nehybne vedľa nej, teraz už s deťmi v náručí, chránenými kabátom, ktorý si prevesil cez plecia.


  „Malým je zima a sú hladní. Najvyšší čas, aby sa vrátili pod strechu, kde nájdu kašu aj kolísku. Nechceš ich odniesť domácej?“


  Prikývla. Pomohol jej postaviť sa na nohy, najskôr jej podal dievčatko, potom chlapca. Anna Stina si na to pamätala, pamätala si, ako sa bremeno dieťaťa nepodobalo žiadnemu inému, ako sa u nej uvelebili, ako sa drobné teplé telíčka sformovali tak, aby sa prispôsobili tomu jej, aké boli vo svojej ťarche ľahučké. Pozerala na ich opuchnuté tváričky, a keď si všimla rozdiely medzi nimi, vrátili sa jej horkosladké spomienky na vlastné deti, drobnosti, ktoré považovala za navždy stratené: jamky na lícach, pršinoštek, ryha na zvraštenom čielku. Toto tu neboli Maja a Karl, iba cudzinci s vypožičanými menami. Sťažka kráčala, jeden krok pomaly striedal druhý. Ceton ju nepoháňal, držal sa kúsok pred ňou zachovávajúc ticho. Potom otvoril dvere a s varovným gestom ju upozornil na výšku prahu.
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  Sotva Emil Winge prešiel cez Cardellov prah, už mu dráb mával, aby sa otočil.


  „Ideme dole a dáme si niečo pod zub. V žalúdku mi duní, ako keď odpália čestné salvy.“


  Winge nedokázal zakryť údiv.


  „Myslel som si, že potrvá ešte niekoľko týždňov, kým budeš stáť na nohách.“


  Cardell si popreťahoval chrbát a krk, vystrúhal grimasu.


  „Nepočítaj so mnou, pokiaľ ide o bitky, ale odjakživa som sa zotavoval rýchlo. Hoci zavše ťažko povedať, či to mám považovať za prejav priazne, alebo trest za voľajaké previnenie.“


  Zišli dolu po schodoch a von na ulicu. Cardell sa na chvíľu zastavil, vetriac oboma smermi, a potom kývol hlavou hore kopcom.


  „Myslím, že Dlháň v uličke Gåsgränd zakrútil krkom sliepke. Cítim bublanie v kotlíku.“


  Výčap sa nelíšil od iných v mnohých ďalších štokholmských krčmách: kút s miestom pre piatich, keď opitosť stúpla, aj pre dva razy toľkých. Bolo ešte zavčasu, bol tu iba vytiahnutý hostinský, ktorý sa sám krčil nad sporákom a ktorý už-už otváral ústa, aby svojim hosťom oznámil, že ešte neotvoril, keď vtom spoznal Cardella.


  „Aha, to si ty. Tak si teda sadni. Ragú bude ešte nejaký čas potrebovať, ale ak chceš chlieb, môžem ti dať zľavu na peceň zo včera.“


  Cardell poklepal tvrdým chlebom o okraj stola a naspäť sa mu vrátila ozvena dreva o drevo.


  „Včerajší, vravíš? Dali ste do cesta kamennú múčku? Čakáš, že ho požujem bez toho, aby som si ho mal do čoho namáčať, a ešte ti zaplatím za unúvanie? Aj potkany by si na ňom už dávno vylámali zuby.“


  Hostinský namrzene mykol plecami.


  „Tak mi daj toľko, koľko je hoden.“


  Cardell po doske stola odkotúľal šiling.


  „Tuto máš za ragú. Dve misky a k tomu pivo, vodu a chlieb.“


  Dlháň zachytil mincu v hrsti vďaka bezchybným reflexom, s úškľabkom sa uklonil a znovu sa odobral k sporáku, kde pomaly a s neochvejnou trpezlivosťou krájal okrúhlice z košíka, s palcom opretým o ostrie noža viedol špirálovité ťahy po obvode hľuzy. Cardell si sám načapoval do krígľa pivo zo suda, logal ho dovtedy, kým ho nezačalo páliť v hrdle, a potom ho s buchnutím položil.


  „Anselm Bolin.“


  „Kto?“


  „To je meno chlapa, ktorý zaplatil najatým ozembuchom, aby ma zapichli vo vlastnej izbe. Urobil tú chybu, že vyhľadal služby Johana Kreutza, starého prašivého psa, ktorého si pamätám z vojny. Chceli, aby vražda vyzerala ako dávny spor medzi spolunámorníkmi. Včera som Kreutza zastihol a nebolo mu veľa treba, zaspieval ako slávik. Potom ma doviedol k Bolinovým dverám.“


  „Kde?“


  „V Glaucuse, bránu má z ulice Gaffelgränd.“


  Kým Winge odpovedal, chvíľu váhal.


  „Nechcem znižovať význam tvojho objavu, ale bolo to naozaj múdre, Jean Michael? V tvojom stave?“


  Cardell ho schladil pohľadom.


  „To, že som bol chorý, neznamená, že mi budeš do konca života robiť pestúnku. Som dospelý chlap, dokážem robiť vlastné rozhodnutia podľa vlastného uváženia.“


  Emil bol ten, kto odvrátil pohľad ako prvý.


  „Pokiaľ ide o mňa, bol som u inovercov pri parku Kungsträdgården. Ceton sa k nim uchýlil po tom, čo sme mu v tom jeho koterci nastražili pascu. Poznám mená mŕtvych. Albrecht a Wilhelm mali tú smolu, že Wingemu skrížili cestu a odhalili mu svoje slabosti. Dostali hlavné roly pri Cetonovom pokuse znovu si získať priazeň Eumeníd.“


  „A Bolin?“


  „Hádam, že Cetonov mecenáš medzi Eumenidami. Ak je šťastie na našej strane, Ceton uňho ešte stále býva, za dverami, ktoré si našiel.“


  „Takže?“


  „Musím zájsť za Blomom a prezvedieť sa, ako je na tom policajný úrad so zdrojmi. Do domén skeppsbronskej šľachty ti nepovolia prístup len tak, bol by z toho škandál. Každý do nohy má vraj v pivnici až po stropné trámy navŕšený nepreclený tovar a keby tam policajti vtrhli bez ohlásenia, urobil by každý obchodník to isté, kým by na znak zmierenia nedostali Ullholmovu hlavu na podnose. Každým rokom znamená čoraz viac mešec než pôvod a ani len Reuterholm si netrúfne zatvárať oči pred ich vplyvom. Potom naňho udrieme. Spôsob sa už nájde.“


  Cardell nepatrne prikývol a natiahol krk, aby sa pokúsil urobiť si vlastný obraz o tom, ako dlho má ich hostiteľ v úmysle nechať ich čakať na jedlo. Vypil krígeľ do dna.


  „Smiem sa ťa na niečo spýtať, Emil?“


  „Samozrejme.“


  „Čo to máš za nevyriešené účty so svojím bratom?“


  „Zvolili sme si rozličné cesty. Náš otec mal mimoriadne svojské predstavy o tom, ako vychovávať dieťa. Cecil našiel spôsob, ako pristúpiť na otcovu hru za svojich vlastných podmienok, a kým neochorel, darilo sa mu to. Ja som sa rozhodol vzoprieť a musel som si preto veľa vytrpieť, no dostalo sa mi pramalej odmeny. Teraz som sa ocitol v pozícii, keď musím rozmýšľať ako Cecil a vždy, keď sa to deje, počujem jeho hlas. Moje závery, moje logické uvažovanie, môj um: akoby mi tie slová šepkal do ucha.“


  Cardell odsunul krígeľ a chvíľu Emila zamyslene pozoroval.


  „Je v tom niečo viac, nemám pravdu? Kedysi si ho videl na ulici, aj keď bol mŕtvy. Ešte stále ho vídavaš?“


  „Vieš o mojej chorobe. Zlepšilo sa to, ale stále nie som zdravý.“


  „Ako často?“


  „Vari na tom záleží? Viem rovnako dobre ako ty, že prah hrobky možno prekročiť iba jedným smerom. Nechodí ma strašiť nijaký duch, je to iba chiméra, navyše taká, pre ktorú sú spomienky naňho ešte trpkejšie. Keď sa toto všetko skončí a ja už nebudem potrebovať posudky, ktorých autorstvo mu pripisujem, nechá ma na pokoji.“


  „Uzavrel si dohodu s bludnou predstavou?“


  Radšej, ako by mal odpovedať, sa Emil odvrátil a Cardell sa na lavici zaklonil. Tie dva pohyby narušili ich dôvernú chvíľu, akoby šlo o šnúru napnutú na prasknutie.


  „Nuž, asi budem tvojou pestúnkou práve tak málo, ako chcem, aby si ty bol mojou… Ide o to, že ma vychovali neďaleko lesa, ktorý poverčivosť zaplnila všakovakými bytosťami, a vidí sa mi, že celé moje literárne vzdelanie pozostáva z povedačiek, kde ten, čo uzavrie pakt s niečím, čomu žiaden človek nerozumie, kráča v ústrety neblahému osudu. Sotva k tomu môžem dodať niečo viac. Ale je tu ešte jedna vec.“


  „A to je?“


  Cardell zabodol pohľad do Wingeho, striehnuc, či sa bude odpoveď vpísaná na jeho tvári zhodovať s tou, čo prejde cez jeho pery.


  „Petter Pettersson.“


  Winge pokrčil plecami.


  „Dozorca z pradiarne?“


  Zatiaľ čo Cardell prstami bubnoval po doske stola, Dlháň k nim už niesol dva hlboké taniere.


  „Zabudni, že som niečo povedal.“
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  V izbe na Skeppsbrone mali čokoládu, zohrievala sa v pariacom sa kotlíku vo výklenku kachľovej pece. Anna Stina na ňu vrhla pohľad, nebola navyknutá, že jej dojmom robia spoločnosť myšlienky. Usadili ju do kresla, ktoré pritiahli bližšie k zdroju tepla. Tycho Ceton si sadol naproti. Nápoj pálil a kakao bolo také horké, že jej vyhŕkli slzy.


  „Nech náš rozhovor prebieha vo vzájomnej dôvere, Anna Stina. Najskôr otázočka, aby som ukojil zvedavosť. Bola si tu po celý ten čas? Spomínaš si na uplynulý rok?“


  Súhlasne prikývla.


  „Bola, aj keď kdesi ďaleko. O nič, čo som videla, som sa však nezaujímala, nič mi za to nestálo.“


  „Keď horel Hornsberget, bola si na Kungsholmene?“


  Jej reč plynula pomaly, iba neochotne jej dovoľovala znovu si ju podmaniť, nezriedka ju sprevádzalo jachtanie a váhanie.


  „Keď začali odbíjať, bola som na Långholmene. Požiar osvetlil oblohu. Bolo to, akoby som to vedela už vtedy, akoby zvonili iba za Maju a Karla. Utekala som. Dobehla som, až keď všetko ľahlo popolom.“


  „A potom?“


  „Dlho som tam sedela. Muži prišli hasiť. Nik si ma nevšímal. Zopár detí prežilo, hoci boli škaredo popálené a mali polámané nohy po tom, čo skočili zo strechy alebo okna. Napokon som odtiaľ odišla, vracala sa späť do mesta, kým som si nezačala klásť otázku prečo. Každý krok bol pomalší než ten predtým. Čím viac som premýšľala, tým menej odpovedí som nachádzala. Nakoniec som zišla z cesty a kráčala, až kým mi cestu nezahatala voda. Sadla som si k nej a zostala tam sedieť. Beznádej bola ako ochromujúce náručie. Niekoľko detí od rybárov za mnou prišlo, aby sa opýtali, čo sa stalo, no keď som neodpovedala, nechali ma na pokoji. Spomínam si, že som uvažovala, ako dlho tam budem musieť sedieť, kým ma skolí hlad alebo zima, a zistila som, že ma netrápi ani to.“


  „Našiel ťa ten chlapec? Ten, čo ťa priviedol na môj prah?“


  „Áno. Nechcel ma nechať tak. Už sme sa raz stretli, v Mestskom sirotinci, keď som tam šla odložiť Maju a Karla. Nevedela som, čo chce, ale aj tak mi na tom nezáležalo. Už som nemala vôľu priečiť sa. Dával mi jesť chlieb, namáčal ho do vody a vkladal medzi pery. Keď bolo jednoduchšie ho prehltnúť, ako sa jedla strániť, urobila som to. Inak nie.“


  „Pociťuješ teda voči nám, čo sme ti pomohli, zášť?“


  „Ako by som mohla inak? Chcela som jediné: aby ma všetci nechali na pokoji, dosť dlho na to, aby si po mňa prišla milosrdná smrť a dovolila mi pobozkať ostrie kosy skôr, než dopadne jej úder. K mnohým chodí bez pozvania. Žiadala som, aby mi dala prednosť, je to vari až tak veľa?“


  „Povedal som ti, aká je pravda. Ten, čo nesie vinu za smrť tvojich detí, si stále behá po slobode. Teraz, keď to vieš… nezaujíma ťa ani to? Nejestvuje žiaden hnev, ktorý by robil spoločnosť beznádeji?“


  Chvíľu sedela mlčky, pohľadom pátrala po plamienkoch praskajúcich v otvorených poklopoch pece.


  „Celé je to iba o tom, však? Chcete, aby som zabila Cardella. Ja, ktorá sa k nemu dokážem dostať bližšie než ostatní. Nejde tu o mňa, ale o vaše vlastné zámery.“


  „Radšej povedz, že naše zámery sa pretínajú. Postavil som dom, čo poskytoval ochranu stovke detí. On ho podpálil, jediné, čo označuje ich hroby, je čierna škvrna na kungsholmenskej tráve. Nemali nikoho iného, kto by ich obránil, a ja som zlyhal, keď ma potrebovali najviac. Dráb by rád prisúdil vinu mne, pretože musí. Ako by mohol inak predstierať svoju nevinu, keby nebolo mňa v úlohe ničomníka?“


  Sklonil hlavu a potom ju znovu zodvihol s otázkou.


  „Bol môj odhad správny? Pokúsil sa s tebou v minulosti zblížiť?“


  Vybavila si oheň v lese, krvavú črepinu, srdce v hrdle aj pokus o zblíženie, ktorý odmietla.


  „Raz sa ma pokúsil pobozkať.“


  „A ty si nechcela?“


  „Nie.“


  Ceton si vzdychol, pokrútil hlavou.


  „Vraví sa, že zamordované deti nenájdu pokoja, kým nebude pomstená ich smrť. Uzimené putujú medzi svetmi a zasvecujú malé svetielka, aby osvetlili miesto zločinu v nádeji na spravodlivosť. Dve z nich sú tvoje, ostatných deväťdesiatosem patrí mne. Nechceme vari obaja to isté? Napraviť to, čo už príliš dlho čaká nápravu. V tom prípade by som ti pomohol. Sám na Cardella nemám nijaký dosah. Nemám už žiadnu moc, žijem z dobrej vôle iných. Tebe však otvorí dvere. Teba si pustí k telu.“


  Odmlčal sa. Potom pokynul smerom k dverám.


  „Ak nechceš, nebudem ťa nútiť, a keď si to budeš želať, môžeš slobodne odísť. Ak pre teba môžem urobiť niečo iné, len vrav, hoci ti neviem sľúbiť veľa.“


  Privrela oči a v duchu hľadala odpoveď. Vystúpila k nej z tmy.


  „Áno. To isté chcem aj ja.“


  „Dám ti ostrý nôž. Ukážem ti, kde býva. Keď dostatočne zosilnieš.“
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  Nad Saltsjönom sa kopili vysoké oblaky, nehybne viseli na svetlosivom pozadí. Winge prešiel cez námestie Stortorget a potom sa vtisol medzi uličky za Grillovým domom, do virvaru bloku Cepheus. Vrhol pohľad na hodinovú vežu kostola Storkyrkan, aby skonštatoval, že pred stretnutím s Isakom Blomom má ešte dosť času. Predsa však kráčal náhlivým krokom, nevedel sa dočkať, kedy dostane odpovede ohľadom návštevy domu vo štvrti Glaucus, na ktorú sa pýtal. Už z diaľky videl čakajúcu postavu. Až keď prišiel bližšie, zbadal, že je to niekto iný než ten, koho čakal. Muž sa sťažka opieral o chodeckú palicu, bol pekne, hoci decentne oblečený, líca mal poznačené kiahňami. Na pozdrav zodvihol klobúk a odhalil plešinu, kde-tu postrašenú pramienkami vlasov.


  „Moje meno je Bolin. Anselm Bolin.“


  „Emil Winge.“


  Bolin ukázal na nahrubo ohobľovanú dosku položenú na dvoch podstavcoch predstavujúcu lavicu. Stála pri stene, na ktorú sa ponad strechu rozlievalo jesenné slnko.


  „Mohli by sme si sadnúť? Trápi ma pakostnica a nikdy to nie je také zlé ako vtedy, keď mi chce oznámiť to, čo už všetci vieme: že tu čoskoro máme zimu.“


  „Bez všetkého.“


  Bolin sťažka dosadol, s pomocou rúk si napravil kľavú nohu, a keď si uľavil od tohto bremena, vďačne si vzdychol.


  „Dostalo sa ku mne, že sa uchádzate o mandát policajného úradu, aby ste mohli sledovať môj príbytok. Bol by to býval nešťastný vývoj udalostí a rozhodol som sa, že sa mu pokúsim predísť týmto neformálnym rozhovorom.“


  „Dostalo sa to k vám vďaka dobrým kontaktom.“


  „Odjakživa som sa usiloval byť priateľom svojich priateľov. Keby som si ich mená nenechal pre seba, bol by som nevďačný. Nuž, moje zdroje ďalej spomínajú, že odkedy ste sa vlani na jeseň objavili, stali ste sa v úrade vysoko cenenou osobou, hoci vaším odporúčaním bola len pamiatka vášho presláveného brata. Povedali mi, že vás tam čaká sľubná budúcnosť a bolo by škoda sa jej zriecť. Nielen kvôli vám, ale aj kvôli všetkým tým zločincom, ktorí by vraj chodili po slobode, keby túto prácu prenechali menej šikovným ľuďom.“


  Winge tušil, aké bude pokračovanie, a nechal ho k nemu prejsť bez prerušovania.


  „Ži a nechaj žiť bolo vždy mojím krédom a len mimoriadne nerád vystupujem takto otvorene ako teraz, ale nevidím iné východisko. Nedávate mi inú možnosť ako použiť všetok môj vplyv, aby som vás pripravil o podporu policajného úradu. Bol by som oveľa radšej, keby sme sa stretli tu na tomto rázcestí ako dvaja cudzinci idúci opačným smerom, ktorí chvíľu podebatujú počas krátkej chvíle oddychu, aby sa potom ubezpečili o vzájomnej úcte a pobrali sa ďalej každý svojou cestou do šíreho sveta, kde je len málo pravdepodobné, že na seba znovu narazia.“


  „Vyhrážate sa mi?“


  „Nie, ešte nie. Živím v sebe nádej, že sa tomu budem môcť vyhnúť.“


  Winge prikývol, zamyslene si vybral hlinenú fajku a začal si ju plniť. Na chvíľu sa ospravedlnil, strčil hlavu do okna, v ktorom to rozvoniavalo pečivom, a keď sa vrátil späť, už bola zapálená.


  „Nechceli by ste mi povedať niečo o sebe, pán Bolin?“


  „Som len prostý úradník v jeseni svojho života. Kedysi som býval mladým mužom plným ambícií. Z túžby po dobrodružstve som sa pripojil k spoločenstvu blahovoľných a v hierarchii som rýchlo stúpal nahor. Už niekoľko rokov som ich tajomníkom, a to z jedného jediného dôvodu. Moje vystupovanie je natoľko umiernené, že tak uľahčujem rozhodovanie všetkým zúčastneným stranám. Vediem protokol počas stretnutí nášho užšieho vedenia a následne aj pri hlasovaní. Robím, čo môžem, aby medzi bratmi panovala svornosť, hoci z času na čas si to vyžaduje istú námahu, keďže ide o zanovitú kompániu, ku ktorej to ťahá silnejšie osobnosti než je tá moja.“


  „A Tycho Ceton?“


  „Bolo by chybou súdiť nás všetkých na základe Tychovho príkladu. Keby to bolo bývalo iba na mne, nikdy by k nám nezískal prístup. Azda je dosť bystrý, aby obalamutil tých prostoduchejších, ale to, že našiel dvoch bratov, ktorí boli takí ľahkoverní, že mu išli za kmotrov, ma napĺňa skepsou. No čo sa stalo, už sa neodstane. Je náš. Je ako nevychované decko, čo sa nenaučilo, aký je rozdiel medzi nočníkom a žardiniérou, a nám nezostáva iné, len prevziať zodpovednosť za to, čo nám prináleží.“


  „Eumenidy mu nepreukazovali svoju dobrú vôľu vždy.“


  „To meno je už von z hry. Máme vo zvyku si ho meniť, hoci nie so železnou pravidelnosťou.“


  „Čo to bude tentoraz?“


  „Iste sa o tom napokon bude hlasovať. Počul som, že dobrej pozícii sa tešia Bakchantky.“


  Bolin stíšil hlas, naklonil sa bližšie.


  „Bez ohľadu na naše meno je to svätá pravda. Tycho upadol do nemilosti. Dostal však šancu znovu si získať našu dôveru a vo výsledku sa to skončilo kdesi uprostred. Všetko by bolo jednoduchšie, keby vám bol naporúdzi ako lovná zver, no priveľa bratov mu pripisuje istú hodnotu a v tom spočíva, prirodzene, celý princíp. A tak som teda tu.“


  „Takže vystúpenie chlapcov od Moravských bratov v Makalöse padlo na úrodnú pôdu.“


  Bolin sa usmial a nadvihol obočie, pantomimicky naznačil ovácie.


  „To bolo vskutku rýchle, Emil Winge. Vidím, že o vašich schopnostiach nepreháňali. Môj rešpekt už máte, napriek tomu mi záleží aj na tom, aby sme dospeli k zhode. Nuž, treba povedať, že ten spektákel bol kontroverzný. Nebol každému po chuti. Pre niektorých príliš subtílny, pre iných priveľmi vulgárny. V danom momente sa však našlo dostatok tých, ktorí ocenili jeho klady a vychýlili tak misky váh v Tychov prospech. Nastali zlé časy, Winge, pre ríšu i pre ľud, sužuje nás dlhá chvíľa. V časoch nariadenia o prepychu je rozptýlenie nedostatkovým tovarom. Trúfam si odhadovať, že dokonca aj Tychovi ohovárači uvažujú, čo asi vymyslí najbližšie. Nuž, pomaly budem musieť ísť… tak teda, dohodneme sa?“


  „Ak ste sa mi dosiaľ nevyhrážali, teraz je najvyšší čas.“


  Bolin si vzdychol, sťažka sa zodvihol a chvíľku poskakoval na jednej nohe, kým tú chorú nedostal do správnej polohy.


  „Ste ešte mladý muž, Winge. Pokiaľ ide o konverzovanie, nie je to s vami úplne márne, najmä keď vezmem do úvahy, že čoraz zriedkavejšie natrafím na niekoho, kto dokáže narábať s dvojzmyslami s finesou… tým menej na niekoho z vašej generácie, keďže vaše pokolenie preriedila vojna. Ale aby bolo jasné: iste dobre chápete, že tu stojím a prinajmenšom do istej miery sa ponižujem, aby som vám zabránil premrhať váš mladý život predčasne. Nerád by som na tom niesol svoj podiel viny, niet dôvodu, prečo by ste nemohli prežiť dlhý život v dobrom zdraví. A predsa sa púšťate na neschodnú cestu… Nevedie k víťazstvu, nemožno ho vybojovať. Počúvnite dobré rady a dáme vám pokoj, vám aj vášmu jednorukému osobnému strážcovi. Inak nie.“


  „Podceňujete Jeana Michaela. Táto chyba bola pre mnohých tou poslednou.“


  „Vaše varovanie by som lepšie ocenil v lete. Ale uisťujem vás, že nemám vo zvyku urobiť tú istú chybu dva razy.“


  „Tak teda zbohom, pán Bolin. Konečne zájdem na Slottsbacken do policajného úradu, aby som zistil, aké tromfy máte v rukách.“
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  Cardell otvoril oči a cez obločnú tabuľu uvidel dedičstvo prvej tohoročnej mrazivej noci. V nehybnom rannom vzduchu sa skveli biele strechy, trblietali sa vo svetle vychádzajúceho slnka. Od prírody bol horkokrvný, a zahrial sa ešte viac, keď na seba natiahol spodný kabátec a zimník, pančuchy a čižmy a vybral sa dolu schodmi.


  Vzduch vonku bol chladný a svieži. Vycítil, ako sa všetkým, čo v tejto nádhere začali svoj pracovný deň, zmenila nálada. Už z podstaty veci šlo o zlú správu. Pripomenula sa im nadchádzajúca zima, krutá a nemilosrdná, jej cesta bola rok čo rok vrúbená zamrznutými telami opilcov, ktorých mráz natlačil do rigolu, kde zaspali, či k bráne, pod ktorou hľadali ochranu. Chlad ich bude páliť na koži a zaliezať až do špiku kostí, zatiaľ čo iba pomyslenie na to, že im ešte niekedy bude teplo, sa bude zdať nepredstaviteľné. Svetlo bude deň za dňom ustupovať, spolu s ním sa bude skracovať aj pracovný deň, chudobní budú sliepňať do žeravých uhlíkov v ohnisku a hrbiť sa nad plamienkom z polienka na podpal. Táto biela smrť však bola aj krásna. Mesto medzi mostami sa niekoľko hodín bude ligotať, akoby sa odelo do slávnostného hávu z najbelšieho hodvábu a nasadilo si tiaru z diamantov. Cardell sa vydal do kopca, popod vežu kostola Storkyrkan a okolo zámockej fasády, k bráne Indebetouovho domu, pootvorenej kvôli mužom, čo sem takto zrána prúdili. V hale stál kôš so suchým chlebom, včerajšia žatva z pece, nechal ju tu voľajaký pekár, čo si zaokrúhľoval svoj trest neformálnou cestou. S dobre nacvičenou bezočivosťou si vzal kôrku, rozlomil ju na polovicu a napchal si ju do úst. Policajný zriadenec s kovovým golierom k nemu vyslal spýtavý pohľad a Cardell mu oznámil pripravené heslo.


  „Čo prosím?“


  Dožul a prehltol, skúsil to znovu a lepšie.


  „Isak Blom.“


  „Tajomník tu ešte nie je. Ale zvyčajne sa sem nakoniec došuchce. Ak nájdete jeho pracovňu, môžete si vziať stoličku a počkať ho pri dverách.“


  Cardell podišiel o krok bližšie a stíšil hlas.


  „Nenašla by sa káva? A nezačnite mi tu citovať z nariadenia o prepychu. Vaša práca je namáhavá a neviem si predstaviť, že by ste celé dni zvládali vybavovať záležitosti v mene spravodlivosti bez toho, aby ste si premazali závity. Pri tom všetkom, čo skonfiškujete, tu niekde musí pobublávať medená kanvička.“


  Policajt si vzal niekoľko okamihov na premyslenie, potom mykol hlavou smerom o poschodie nižšie.


  „Choď za vôňou. Nechaj pozdravovať od Josefssona a dostaneš, čo potrebuješ, aj s kvapkou koňaku.“


  Cardell vďačne položil mužovi ruku na plece.


  „Tento svet je možno nehanebnou kopou hnoja, v kútiku duše však dúfam, že na teba v tom ďalšom čaká spravodlivá odmena.“


  


  


  Posilnený a s podstatne lepšou náladou čakal Cardell pred Blomovou kanceláriou. Drevenú ruku si prevesil cez plece a pravicou si zohrieval kýpeť. Kým čakal, prechádzal sa sem a tam. V kamenných stenách budovy sa držal nočný chlad a vycivené polienka, ktoré dostali na nasýtenie kachľových pecí, predstavovali iba biednu pomoc. Len čo bucľatý tajomník vyšiel spoza rohu, Cardell ho prišpendlil pohľadom. Blom zastal na mieste a na jeho tvári sa zračil údiv a znepokojenie. Cardell zodvihol svoju jedinú dlaň na znak mieru.


  „Ale no tak, Blom, tentoraz som neprišiel, aby som ťa obťažoval.“


  Vnútri pracovne sa Blom posadil a pošúchal si čelo.


  „Blom, prichádzam za tebou ako prosebník.“


  Tajomník Cardella jediným gestom zastavil.


  „Nie, Cardell, dovoľ mi, aby som hovoril ako prvý. Nemôžem urobiť vôbec nič. Na túto vec nemám najmenší dosah.“


  „Blom…“


  „Chápem, že si sklamaný, ale Ullholm k tomu tiež povedal svoje, a kým zostane na svojej stoličke, veľa nezmôžeme. A zrejme na nej zostane dlho, zdá sa, že oplýva práve tými kvalitami, ktoré si páni na zámku cenia najviac.“


  „O čom to hovoríš?“


  Blom zaváhal a zmätene pokrčil nosom.


  „A ty? O čom hovoríš ty?“


  „Prišiel som sem, aby som ťa požiadal o pomoc, aj keď si ju asi príliš nezaslúžim. Ide o Pettera Petterssona, donedávna dozorcu långholmenskej pradiarne. Jedného z dvoch, ak mám ešte dobrý prehľad o svojom zbore drábov.“


  Blom si zložil stranice okuliarov a s povzdychom si šúchal oči, prezrádzajúce zmätenosť.


  „Petterssona poznám z počutia. Pred rokom mu klepli po prstoch, pretože vo svojej horlivosti pripravil korbáčom o život akúsi priadku, ktorej sa ráno nechcelo vstávať. O tom, aká je táto pozícia žiadaná, do istej miery vypovedá skutočnosť, že ho vzali späť bez prijatia akýchkoľvek opatrení. Čo s ním?“


  „Koncom leta sa Pettersson odobral na pravdu Božiu po tom, čo ho ocenili druhým miestom v súboji s akýmsi trúfalým zurvalcom… ak sa pýtaš na môj názor, môžeme ho ponechať bez mena…“


  Cardell sa naklonil ponad dosku písacieho stola, zatiaľ čo Blom sa na stoličke zaklonil, uprednostňoval väčší vzájomný odstup.


  „Pettersson bol chlap ako hora, no teraz sa veľmi nevyznamenal. Chcem vedieť, či tomu večeru, keď ho ubili na smrť, nepredchádzali nejaké mimoriadne okolnosti.“


  „Sám predsa patríš k stráži, aj keby si to mal iba na papieri. Iste poznáš ľudí, ktorých by si sa mohol opýtať priamo.“


  „Obávam sa, že preceňuješ moju obľúbenosť, Blom. V kruhu drábov na mňa spravidla pozerajú ako na niekoho, kto blicuje, samoľúbeho darebáka, čo sa považuje za pridobrého na špinavú prácu a radšej ju prenechá iným. A veruže mi neprináleží viniť ich z nedostatočného prejavu porozumenia.“


  Blom mlčky premýšľal a Cardell sa znovu narovnal na stoličke, aby dal tajomníkovi priestor sa nadýchnuť.


  „Bohovia sú mi svedkom, že už teraz som ti veľkým dlžníkom a nedal som ti ktovieaké dôvody na blahovôľu. Nech je pre teba toto vedomie svedectvom, ako veľmi mi na danej záležitosti záleží. Čo najponíženejšie ťa prosím, drahý Isak, na kolenách ťa prosím!“


  „Pre mňa, za mňa… Berme to ako odstupné.“


  „Čo prosím?“


  „Emil. Domyslel som si, že si o tom ešte nepočul, a je mi ľúto, že musím byť nositeľom nepríjemných správ. Dostal sa do nemilosti. Odobrali mu plnú moc. V úrade je z neho počnúc včerajškom persona non grata, akú-takú právomoc, ktorú mu kedysi prepožičali, okresali na ničovaté nič. Predpokladám, že to isté sa týka aj teba.“
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  Po zaklopaní na Wingeho dvere Cardell nezožal ktovieaký úspech, no keď skúsil kľučku, roztvorili sa na kvílivých pántoch samy od seba a odhalili mu bezútešné kamenné múry a prítmie. Winge sedel na lôžku a civel na to, čo stálo pod oblokom v takom počte, že sa pod ním prehýbalo suché drevo dosky stola. Buteľky. Cardell prešiel cez miestnosť a jednu zdvihol, odchýlil korkovú zátku, aby si k nej privoňal. Rýchlym pohľadom vôkol seba sa uistil, že okrem tej, ktorú drží, nebola ešte žiadna otvorená a že po podlahe sa neváľajú nijaké prázdne poháre.


  „Fajnový tovar, Emil, a nie je ho málo. Dokonca tej najlepšej sorty.“


  Winge neprítomne prikývol, ešte stále nevenoval svojmu hosťovi ani pohľad. Cardell si pritiahol jednu z dvoch stoličiek, ktoré sa v izbe nachádzali, aby si sadol medzi Wingeho a jeho poklad. Hoci sa veľmi snažil ovládnuť, počul, ako sa jeho hlas rozozvučal v hneve.


  „Takže ty si sa ocitol v úzkych a toto bolo najlepšie riešenie, aké bolo poruke? Dobre si pamätám, ako sa to skončilo naposledy. Musel som ti z holej kože drhnúť zvratky a držať ťa, keď ťa myksľovalo tak, že si si mohol ublížiť. Ak si na to zabudol, zopakujem ti, čo som ti povedal aj vtedy: Ak sa po tejto ceste vydáš ešte raz, nebude z nej návratu.“


  Po prvý raz sa im stretli pohľady a Emil zavrtel hlavou.


  „Zle si to pochopil, Jean Michael. Tie fľaše nie sú moje. Ak ťa zaujíma môj názor, v prvom rade to ani nie sú fľaše.“


  „A čo to teda je?“


  „Posolstvo. Našiel som ich tu stáť presne tak, ako ich vidíš teraz.“


  „Od koho?“


  „Od Anselma Bolina. Jeho význam nemôže byť jasnejší. Odkazuje mi, že vie, kde ma nájsť, že dokáže získať prístup, kamkoľvek si bude želať, a že pozná moje slabosti lepšie, ako by som si myslel. Nepochybujem, že ide aj o istý prejav milosti, hoci trochu krutej. Keď sme sa zhovárali, varoval ma, a keď som ho vyskúšal, dostál svojmu slovu. A predsa mi bol veľkodušne ponúknutý ešte jeden spôsob, ako odvrátiť katastrofu, stačí, aby som sa vrhol na pijatiku s rovnakým apetítom ako kedysi a jeho problémy upadnú do zabudnutia. Rovnako ako moje.“


  „Ako dlho tu sedíš?“


  „Neviem. Koľko je teraz hodín? Odkedy som prišiel z policajného úradu. Muselo to byť včera.“


  „Hádam neuvažuješ, že začneš piť?“


  Emil preglgol a prešiel si prstami po kútikoch úst.


  „Napadlo mi to.“


  „Tak si to vyhoď z hlavy. Musí sa predsa nájsť nejaké iné východisko.“


  Emil mu venoval prepadnutý pohľad začervenaných očí.


  „Aké, Jean Michael? Povedz mi to. Myslel som si, že mám mandát policajného úradu, ale nemám. Nič z práce, ktorú som vykonal, nám neprinieslo úžitok. Nemáme k dispozícii žiadne zdroje, nikoho, kto by nám pomohol. Stačí, aby sme sa o čokoľvek pokúsili, už to nebude boj v mene zákona, ale svojvôľa. Ponížili nás na banditov, narušiteľov poriadku.“


  Cardell bol zaraz nohách, vyhnala ho na ne frustrácia taká veľká, že ju nedokázal potlačiť. Mašíroval sem a tam po celej šírke izbice, gestikuloval zdravou rukou, akoby chcel vyduriť slová, ktoré sa mu kopili v hrdle. Nakoniec zastal a zasipel, čo mal na srdci.


  „Nie som tu na premýšľanie. Každému, čo je jeho. Prosil som ťa vari, nech mlátiš námorníkov, aby si z nich dostal informácie? Teba s tvojimi sto livónskymi librami a hnátmi ako smolienky? Svoje som si odrobil. Teraz je rad na tebe.“


  Winge potriasol hlavou.


  „Nemôžem. Pozrel som sa na to zo všetkých strán… Nenašiel som žiadne riešenie.“


  „Tak si asi nepremýšľal dostatočne.“


  „Jean Michael? Nevzal by si so sebou odtiaľto tie buteľky?“


  „Načo, Emil? Celé mesto sa topí v pálenke. Pokušenie sa skrýva v každej bráne. Ak nechceš piť, nechaj tak. Je to tvoja voľba, tak ako vždy.“


  Cardell už bol na polceste von, keď s jednou nohou nad prahom na chvíľu zaváhal, a potom sa posledný raz otočil.


  „Ak nevieš prísť na riešenie sám, opýtaj sa brata.“
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  Anna Stina Knappová si premeriavala svoju izbu. Bola veľká a bolo v nej všetko, čo by mohla potrebovať. Viedla sem chodba a z odstupu k nej doliehali dozvuky všetkých činností, ktoré prebiehali v dome, kroky na drevených parketách nad ňou, vzdialené zvuky z kuchyne a počas prania, tlmené hlasy, medzi ktorými chýbal ženský diskant, no také nezrozumiteľné, že nerozoznala jednotlivé slová. Dvere neboli zamknuté. Dali jej jasne najavo, že nie je ich väzňom ani dlžníčkou, kedykoľvek ich môže otvoriť, zabočiť na chodbe doľava, prejsť cez kuchyňu a zísť po schodoch na dvor a potom ďalej do mesta medzi mostami. Jej hostiteľ pred ňou nič neskrýval, keď sa pýtala, odpovedal jej, zrozumiteľne jej vysvetlil svoje zámery, tak aby im dokonale porozumela. Tycho Ceton sa rozhodol, že pravda bude jeho spojencom a že jej dobrovoľná spolupráca je predpokladom ďalšieho vývoja udalostí. Navyše, prečo by mala odísť? Všetkého tu bolo nadostač. Nezahŕňali ju síce prebytkom, no v porovnaní s uplynulým rokom šlo o bohatstvo za hranicami jej predstavivosti. Podávali jej jedlo trikrát denne, každé ráno priniesli džbán s horúcou vodou spolu s čistými ľanovými obrúskami, aby sa mohla umyť a poutierať, na tanieriku odštiepok mydla. Jej telo si len pomaly zvykalo na tuhú stravu v takých množstvách. Najskôr protestovalo, odvrhovalo všetko, čoho sa mu dostalo, nútilo ju s kŕčmi v bruchu kľačať nad nočníkom. A predsa s ním bojovala, prinútila ho, aby sa podvolilo. Jej telesná schránka opäť nadobúdala predošlé krivky. Vytŕčajúce kľúčne kosti ukrývala čoraz sviežejšia pokožka, ovísajúca koža na tenkých nohách a rukách sa vypĺňala, líca sa znovu zaokrúhlili. Na toaletnom stolíku stálo zrkadlo. Často pred ním sedávala. Pretože s každým ďalším dňom, ktorý minul, videla čoraz menej z toho vyhladovaného dievčaťa z ulice, z tej cudzinky s prázdnym pohľadom a čoraz viac zo seba samej. S každým ďalším dňom, ktorý minul, bola mladšia. Akoby čas obrátil svoj tok opačným smerom. Večer čo večer jedávali spoločne, znovu a znovu nadväzovali ten istý rozhovor. On sa jej pýtal na jej voľakedajší život a ona rozprávala, udivená, ako sa do všetkých tých, o ktorých na svojej ceste prišla, vlieva život. Mama Maja, Lisa Samotárka, jej sestra v nešťastí Johanna z Långholmenskej pradiarne.


  Každú noc sa jej snívalo o deťoch, o Maji a Karlovi. Ich spálená pokožka vychladla na zuhoľnatenú kôrku. Je im zima. Každý z nich si nesie vlastné svetielko, no jeho plamene nedávajú nijaké teplo. Smäd a hlad sú zo dňa na deň horšie. Ich údy tenké ako vetvičky. Bezmocne sa tackajú sem a tam na nenavyknutých nôžkach v popole, ktorý stále označuje pôdu tam, kde horel Hornsberget. Svet vôkol nich je prázdny a temný, živých možno vytušiť iba ako tiene v diaľke, neuchopiteľné, tu, vo svete duchov, sú duchmi živí. Maja s Karlom kričia bez slov, zachrípnutými hlasmi, ktoré sa k nej sotva donesú cez chladný vietor, ktorý sa prehŕňa medzi sadzami a vypálenými trsmi trávy. Vie, čo chcú povedať. Kde si, mama? Prečo si nás tu nechala, mama? Anna Stina sa prebudila zakrútená v prikrývke premočenej od studeného potu, so zúfalstvom, pre ktoré nedokázala nájsť útechu inde ako v hneve. Iba jeho duniaca blízkosť mohla prehlušiť zármutok. Vlastné myšlienky ju desili, no i tak ich musela počúvať. Cardell. Ako sa k nej nakláňa kvôli bozku… Smrť jej detí ako skrytý záblesk v žiadostivom pohľade.


  Každé popoludnie za ňou prichádzal Ceton, ochotný vypočuť si všetky jej želania.


  Akoby intuitívne vedel, čo sa jej v danom rozpoložení a v danej chvíli najviac žiada: počúvať, hovoriť, mlčky sedieť v spoločnosti niekoho, kto od nej nič nevyžadoval. Za oknom panovala šeď. Bola to jeseň, to ona vymyla farby zo všetkého. Keď vietor od mora bičoval mesto, ťažké kvapky vo výbuchoch zlosti bubnovali na okenných tabuliach. Z času na čas sa dážď zmiešal s mokrými snehovými vločkami, topili sa na okennom skle v cícerkoch pripomínajúcich slimačie cestičky. V jednom z rohov izby mala vlastnú kachľovú pec. Každé ráno i večer doniesli za náruč dreva, dosť na to, aby vzorované kachle v tvare valca šírili teplo celý deň.


  V jedno ráno ju prebudili kŕče v lone, bolesť kĺbov a tlak v spánkoch. Prešiel už odvtedy taký dlhý čas, že v duchu uvažovala, či sa jej skutočne vrátilo mesačné krvácanie, alebo ide o triašku, ktorá sa prikradne vtedy, keď sa teplé mesiace roka dajú na ústup. Deň nato začala krvácať, hoci iba slabo, no bolo to prvý raz po niekoľkých mesiacoch. Musela požiadať o látkové vložky, zadovážili jej ich rýchlo a bez zbytočných otázok. O niekoľko dní bolo po všetkom, no ona prirátala ešte niekoľko navyše a potom znovu a ešte raz, aby nadobudla istotu. Keď za ňou popoludní prišiel Ceton, oznámila mu to, o čom vedela, že chce počuť najviac zo všetkého.


  „Som pripravená. Ukážte mi ten nôž.“
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  Mesto medzi mostami malo v šume masy ľudí svoj vlastný hlas a počas mesiacov, ktoré tu Emil Winge strávil, sa naučil vyložiť si jeho význam. Počul, ako počas prvých teplých nocí zaznievajú prísľuby jari, upäté kázanie nedeľných omší, vzrušené očakávanie v deň popravy. V toto ráno to bolo rozhorčenie, hnev, údiv a škodoradosť vo výkrikoch a zvýšených hlasoch, ale aj rýchle nohy na kamennej dlažbe ulice chystajúce sa oznámiť novinu tým, ktorým unikla pod posvätnou ochranou domova. Noc mu nedopriala ani chvíľku pokoja. Bdelý ležal a počúval, ako sa mesto prebúdza sťa mravenisko pod papekom akéhosi chlapčiska. Skôr než si stihol na košeľu natiahnuť nohavice, vedel, že sa čosi stalo, niečo, čo malo veľkú váhu, a poponáhľal sa z izby a potom dolu schodmi, von do chladu, ktorému sa toľkí rozhodli vzdorovať. Prvé kníhkupectvo, čo uvidel, svedčilo o tom, že ani tlačiari nespali. Mestské noviny už vydali druhý náklad, narýchlo vytlačené strany plné chýb spôsobených chvatom a lajdáctvom. Mal dosť peňazí, aby si mohol kúpiť jedny i druhé, a popritom sliepňal do tretích ponad plece pána s horiacimi lícami, ktorý mu venoval rezignovaný pohľad. Sácalo sa tu množstvo ľudí a v tlačenici tiel bol ktosi, koho dobre poznal, ktosi, kto mu šepkal do ucha slová sprevádzané ľadovými mŕtvolnými výparmi.


  Cecil vraví, toto je tvoja šanca. Cecil vraví, toto všetko zmení.
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  Niečo sa dialo; Slottsbacken bol plný ľudí. Cardell počul hlasy z mnohých menších skupiniek, ktoré sa tu zhromaždili. Časť z nich sa zdala rozrušená, iní ich stíšili do šepotu. Pred dvere Indebetouovho domu postavili stráž, niekoľko statných policajtov, ktorí s naučeným otráveným výrazom prehliadali zvedavcov. Cardell nemal ktovieaké možnosti pretlačiť sa cez zhromaždený dav a svoje šance získať sem prístup iba pomocou vlastného rečníckeho umenia zhodnotil ako mimoriadne malé: výzorom, akí mali muži pri bráne, sa vyznačovali takí, čo si vybudovali kariéru na tom, že nepočuli a nerozumeli. Váhajúc vyčkával. Videl, že niektorých pustili dopredu, no bolo ich primálo. Obišiel budovu. Čoskoro našiel zadný vchod, aj ten bol síce zabezpečený, ale strážili ho podstatne horšie. Po zriadencovi, ktorý sa ponáhľal dnu, poslal správu Blomovi. Zanedlho tajomník vykukol von cez medzeru vo dverách s klobúkom a kabátom prehodeným cez ruku.


  „Prichádzaš ako na zavolanie, Cardell. Opúšťam bojové pole. Veď ma cestou k slobode.“


  


  


  V jednej z krčiem, kde podávali horúcu čokoládu v nádeji, že im to niečo hodí vďaka zavretým kaviarňam, ich nechali tlačiť sa za rozheganým rozkladacím stolom. Potom, čo si Cardell presadil svoje právo ostrými lakťami a výhražným výrazom, podarilo sa im nájsť kút, kde mohli byť sami.


  „Čo sa to deje?“


  Blom sa na Cardella ohromene pozrel.


  „Ty to nevieš? Potom si asi posledný v meste. Vari nečítaš noviny? Nemáš priateľov?“


  Cardell sa načiahol za jedným z plátkov a žmúril na jednotlivé odseky.


  „Keď som naposledy listoval v novinách, vadili sa tam básnici o metrách. A pokiaľ ide o ľudí, vo všeobecnosti ich pokladám za prekliatu zberbu a často sa mi vidí, že je to obojstranné.“


  Akoby v rozpore s tým, čo práve povedal, sa k nemu Blom naklonil bližšie a stíšil hlas, ako keby sa chcel podeliť o nejaké tajomstvo.


  „V noci ktosi nastražil pascu pre samého vojvodu. Banda nájomných vrahov sa s nabitou zbraňou ukryla v kroví v parku pri Drottningholme. Výstrel bolo počuť až v komnatách.“


  „Postrelili vojvodu Karla?“


  Blom potriasol hlavou.


  „Nie, to nie. Sprisahanci ho netrafili. Vojvoda je síce rodený milovník a stáva sa, že si spraví cestou za neskorým tête-à-tête zachádzku do parku, no tentoraz mal šťastie. Vystrelili na kaprála z osobnej stráže, postavu a držanie tela mal také podobné vojvodovi, že sa s ním dal z istého odstupu a po tom, čo padla tma, pomýliť. Vypálili aj naňho, a keď bežal na zámok, aby spustil poplach, mohol na kabáte predviesť znamenitú dieru po guľke. Celú noc neúspešne hľadali strelca aj jeho dvoch kumpánov a honba stále pokračuje.“


  „Kto strieľal?“


  „Gustaviáni. Nepochybne. Armfeltovi podporovatelia možno zaliezli pod zem, ale stále sú tu. Chcú vidieť mladého princa, ako si oblieka kabát, čo spadol z pliec jeho otcovi, a keby dostali vojvodu z cesty, poručnícky režim by sa zrútil ako domček z kariet.“


  „Aha. Takže sa vlastne nič nestalo. Situácia sa nezmenila. Veľa kriku pre nič.“


  „Svätá pravda. Ale politické dôsledky, Cardell, tie budú ďalekosiahle. Takýto prejav agresie je presne to, čo Reuterholm potrebuje, aby vystupňoval prenasledovanie všetkých, čo s ním nesúhlasia. Nezaváha, aby vykreslil výstrel ako pomstu za to, že nadobro zrušili noviny Extra Posten, ako čin zo strany tých, čo sú pripravení prelievať krv, aby mohli bez cenzúry šíriť nezmysly, aké sa im zachce. Hore na zámku aj v Indebetouovom dome všetci pobehujú ako splašení v nádeji, že sa vyznamenajú vďaka svojmu nasadeniu a lojalite, hoci sprisahanci stále zostávajú v anonymite a nedá sa urobiť nič, čo by stálo za reč. Preto som si zvolil ústup.“


  Cardell si odkašlal a hľadal správne slová, no tak ako väčšinu času bol nútený uspokojiť sa s prvými lepšími, ktoré mu slina priniesla na jazyk.


  „Ja som ťa, samozrejme, vyhľadal v inej záležitosti, pán tajomník.“


  Bloma myklo a rozžiaril sa.


  „Isteže. Prepáč mi. Záhada pradiarenského dozorcu, ktorému sa odnechcelo biť.“


  „Tak čo?“


  „Trochu som sa povyzvedal. Petterssonov kolega Hybinette, ktorý sa s ním delil o úradovňu, mal isté informácie a podmienil ich primeranou cenu – niekoľkými krígľami piva. Môžem potvrdiť tvoje podozrenia. Onen večer sprevádzali nanajvýš výnimočné okolnosti.“


  Aby vyznel dramatickejšie, urobil rečnícku prestávku. Cardell sa mu snažil ulahodiť, a tak našponoval popálené črty tváre do výrazu pripomínajúceho napäté očakávanie.


  „Pettera Petterssona v to dopoludnie prepustili. Oznámil mu to sám inšpektor Krook a nepripustil žiadny priestor na sťažnosti. Ten chlapík musel odísť ešte v ten deň, a to po mnohých rokoch v službe.“


  „No doriti.“


  „Hybinette nelenil a začal sa starať o vlastný piesoček… považoval za vhodné informovať sa, ako sa to celé zbehlo. Skoro ráno mal Krook oficiálnu návštevu. Bol to niekto, kto sa preukázal úradným dokumentom a kto tvrdil, že vyšetruje údajné neuspokojivé pomery v pradiarni, a to vo viacerých ohľadoch. V týchto zlých časoch sa na ňu upierali pohľady mnohých dobrodincov, keďže iné zariadenia podporujúce formovanie charakteru našich občanov už ukončili svoju činnosť. Malo ísť o opakované svojvoľné trestanie priadok, pričom zväčša bolo príčinou iba to, že v ňom dozorca Pettersson nachádzal potešenie. Krooka prehovorili, aby sa ta prišiel pozrieť osobne a sám sa presvedčil o tamojších pomeroch. Vyvŕbilo sa to tak, že Pettersson bol práve v najlepšom, pokiaľ ide o maľovanie studne načerveno, a vták mu pri tom napínal švy nohavíc až na stehne. Krook sa na to dievča povypytoval jeho chlapov, tí tvrdili, že bolo v pradiarni nové a nepoznalo tunajšie zvyklosti. Jeho jediným prehreškom bola otázka, akým spôsobom si možno na raňajky zaslúžiť kôrku chleba navyše. Nato si Krook prezrel ošetrovňu a našiel tam viac než dobré vysvetlenie, prečo tak mizerne plnili kvóty na priadzu. Zvyšok si domyslíš aj sám. Pettera Petterssona už do konca života nik nevidel triezveho a vyzeralo to – aby som si vypožičal Hybinetteovo výstižné vyjadrenie, že už nemal pre čo žiť. Ten súboj mu tak prišiel vhod a nech ho už na smrť dobil ktokoľvek, istotne mu tým preukázal tú najväčšiu službu.“


  Cardell si pošúchal oči prstami pravej ruky. V temnote zažmúreného viečka prebleskovali bludičky od výmyslu sveta.


  „A ten Krookov hosť?“


  


  


  Keď Cardell zaklopal na Wingeho dvere, nedostalo sa mu nijakej odpovede. Tentoraz zostali zatvorené. Nakúkal cez kľúčovú dierku, nakláňal hlavu do jednej i druhej strany, aby získal čo najlepší výhľad na miestnosť. Buteľky ešte stále stáli úhľadne zoradené na stole, s nedotknutými korkovými zátkami a so zaprášeným sklom. Zvyšok miestnosti bol prázdny.


  Emil ho zatiaľ čakal v jeho vlastnej izbici, na ulici Överskärargränd, ktorej roztrepané dvere ponúkali voľný prístup každému, kto sa na to cítil. Sedel s lonom plným zvinutých hárkov z denníkov.


  „Urobil som, čo si chcel. Našiel som riešenie.“
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  Emil rozložil stránky novín na stôl pred Cardella, akoby bol vešticou, čo vykladá karty. V každých z nich si zvolili najväčšie litery, aké umožňovala tlač, aby nadpisom dodali váhu.


  Novinu bolo možno ľahko zhrnúť do pár slov, zvyšok vypĺňali narýchlo spísané špekulácie počas uplynulej noci. Viaceré vydania vytlačili osve, zakaždým, keď sa objavila čerstvá informácia, zakaždým, keď sa domnelý zasvätený zdroj nechal prehovoriť, aby udalosť okomentoval. Cardell nad pasiansom netrpezlivo hodil rukou.


  „Predpokladám, že ti ide o tú zbabranú vojvodovu nájomnú vraždu.“


  Emil Winge prikývol.


  „Áno. Kvôli novinám som prekutral každé kníhkupectvo. Tú udalosť sprevádza mnoho nejasností. Domnievam sa, že nie všetko je tak, ako vyzerá.“


  „Čo tým myslíš?“


  „Jednou z najstarších vojnových ľstí je vystupovať ako ublížená strana, získaš tým možnosť napadnúť protistranu jazdcami, ktorých posadila do sedla spravodlivosť. Možno je to iba zinscenované divadielko. Zdá sa, že gustaviáni, ktorých Reuterholm tak nenávidí, čakajú, kým príde ich čas. Týmto spôsobom by barón mohol ukázať, že ešte stále predstavujú hrozbu. Ten postrelený člen osobnej stráže je jediným svedkom. Vtip je v tom, že na tom vôbec nezáleží. Policajný úrad visí na Reuterholmovej šnúrke od gatí. Prídu s takými závermi, ktoré budú najviac vyhovovať režimu. Ani pre nás to na veci nič nemení.“


  „Presne to som si hovoril aj ja. Pokiaľ ide o mňa, nech sa veľké zvieratá strieľajú navzájom, čo im hrdlo ráči. Niečo mi však vraví, že si sem prišiel s iným úmyslom, ako nahovárať ma na predplatné.“


  „Poviem ti o tom, ale až neskôr. Nateraz postačí, ak budeš vedieť, že som našiel riešenie našich problémov. Chýbajú nám dve veci, aby sme ho mohli uskutočniť.“


  „A to…?“


  „To dievča, Anna Stina Knappová, tá, ktorú si tak dlho hľadal. Potrebujeme ju.“


  „A to druhé?“


  Winge sa odvrátil, pohľadom vyhľadal dopadajúce svetlo a zažmúril doň.


  „Potrebujem vyvrátiť kategorický imperatív.“


  „Čo?“


  „Jean Michael, mám isté pochybnosti. Neviem, či si riešenie, ktoré som našiel, dokážem obhájiť.“


  „Robíš si zo mňa žarty?“


  Winge zavrtel hlavou, pery stisol do vzdorovitej čiarky.


  „Malo by všetko, čo sme urobili, padnúť za obeť tvojmu zlému svedomiu? Neprisahali sme vari – ty a ja, na víťazstvo, ktoré nám zostáva vybojovať, pričom žiadna cena nie je privysoká?“


  „Povedal som pochybnosti. Toto slovo naznačuje, že potrebujem istý čas na premýšľanie. Je tu jedna vec, ktorú musím vyriešiť a ktorú som dlho odsúval na neskôr.“


  Cardell chvíľu pochodoval sem a tam po miestnosti. Nakoniec zastal a s tvárou otočenou k stene sa oprel o zdravú ruku. Usiloval sa ovládnuť zrýchlený dych, prinavrátiť si pokoj, o ktorý takmer prišiel. S povzdychom sa otočil späť k Emilovi a samého ho prekvapilo, ako zmierlivo znel jeho hlas.


  „Tak teda dobre, Emil. Urob, čo treba, a potom mi daj vedieť, čo ďalej.“


  Winge pozbieral zo stola noviny, zroloval ich dokopy a cestou von si ich zastrčil do vrecka kabáta. Na prahu zaváhal.


  „Vzal si to pokojnejšie, než som sa odvažoval dúfať.“


  „Nech dospeješ k čomukoľvek, aj tak na tom sotva bude záležať. Hľadám ju už rok a neprinieslo to nijaké ovocie. Nič ma nepresvedčí, že by sa mi teraz z ničoho nič malo povodiť lepšie.“
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  Lipy, ktoré svojho času lemovali parčíky letných sídiel v predmestiach, zhadzovali listy na Ladugårdslandet. Fúkal náladový vietor. Po tom, čo sa varil počas psích dní, ležal teraz Katthavet napuchnutý a ťažkopádny, jeho výpary bolo cítiť iba občas, navyše bol zápach miernejší. Emil Winge prechádzal okolo Kostola Hedvigy Eleonóry a chudobinca patriaceho k farnosti. Tlačili sa tu vedľa seba jeden blok dreveníc vedľa druhého, neveľmi vyzbrojených na nadchádzajúcu zimu. Deti s modrajúci perami a červenými kolenami sa medzi ich rohmi hrali na naháňačku, usilovali sa neustať v pohybe, aby sa ubránili pred chladom. O čosi ďalej zástavba zredla, zahatali ju lány obrobenej pôdy a ohrady, v ktorých sa k sebe chúlil dobytok. Bolo ťažšie porozumieť vzorcom, podľa ktorých boli usporiadané ulice, a ich mená nepoznal. Keď sa pýtal, ako ďalej, vypomáhal si jediným menom, ktoré poznal, a vyberal si pritom starších ľudí, dúfajúc, že im bude pamäť siahať hlbšie. Takto sa plavil po rázcestiach z gest a kolísajúcej istoty.


  


  


  Domkárska chyža, ktorú hľadal, ležala odruky, za múrom a pod ochranou obťažkanej jablone. V jej korune bol postavený rebrík a celkom navrchu sa snažil udržať rovnováhu muž, ktorý si porozopínal kabátec, aby sa ochladil. Pridŕžal sa konárov, aby dosiahol na červené plody, a jeden po druhom ich zhadzoval žene, ktorá ich so smiechom chytala do zástery a ukladala si ich do košíka. Muž povedal čosi, čo Winge nepočul, a žena sa znovu rozosmiala. Bola krásna. Už nebola najmladšia, ale čas k nej bol milosrdný. Pristali jej aj známky prezrádzajúce jej vek: jamky tam, kde sa líca pomkli v úsmeve, pavučina začínajúcich sa vrások okolo očí. Muž so starostlivo pestovanými fúzami a sviežou pokožkou sa mu videl o niekoľko rokov mladší, so štíhlou postavou v domácom oblečení pôsobil elegantne. Emil na chvíľu zastal a pozoroval ich od bráničky v múre, kým si ho žena nevšimla a jablko, ktoré práve chytila, jej nevypadlo z ruky. Zhora z koruny sa ozval udivený výkrik muža, keď ďalšie ovocie dopadlo na zem a odkotúľalo sa do trávy. Keď sa muž pustil zliezať nadol, rebrík sťažka vŕzgal, zatiaľ čo žena sa tackavo blížila k nemu, bledá ako stena.


  „Cecil?“


  Emil pokrútil hlavou.


  „Emil. Jeho brat.“


  Keď ju muž dostihol a postavil sa medzi nich, delila ich bránka. Líca mu horeli s vedomím, že niečo nie je v poriadku a že na tom nesie vinu nepozvaný hosť. Mal drsný a zvučný hlas, navyknutý, že rozdáva príkazy, a vidí, že ich poslúchajú.


  „Čo tu chcete?“


  Jeho manželka ho chytila za rameno.


  „Bol by si taký dobrý, Johan, a nechal nás na chvíľu osamote?“


  Jeho predošlý výraz vystriedalo prekvapenie a bezradne pozeral z jedného na druhého.


  „Emil je môj švagor.“


  Muž otvoril ústa, aby niečo povedal, no znovu ich zavrel. Chytil ju za ruku, ktorú mu položila na rameno, priložil si ju k perám a pobozkal ju. Potom odstúpil nabok, aby otvoril bránku a mohol tak vyjsť von a Emila s odmeraným prikývnutím a veľavravným pohľadom pustiť dnu. Svoje slová na rozlúčku pritom adresoval práve tak Emilovi ako jej.


  „Ak ma budeš potrebovať, Emma, budem neďaleko. Stačí zavolať.“


  Pozapínal si gombíky na páse a pomaly a demonštratívne sa dal prechádzať okolo múru, hryzúc pritom do jablka, ktoré odtrhol naposledy.


  Emil s Emmou zostali stáť, no ani jeden z nich sa nemal k tomu vysloviť prvé slovo. Zachránil ich detský krik zvnútra domu.


  „Budí sa. Poď so mnou dnu.“


  Načerveno natreté trámy v hrázdenom murive domkárskej chyže vyzerali pevne, každý bol utesnený ľanovou kúdeľou. Nachádzali sa tu iba dve izby, jedna so sporákom a druhá s posteľou. Dieťa ležalo v kolíske, a keď sa Emma presvedčila, že je hore a pozoruje ju veľkými modrými očami, zodvihla ho do náručia a posadila sa na stoličku. Podobnú ponúkla aj Emilovi.


  „Erik bude mať v decembri dva roky. Pokúšame sa ho odnaučiť od prsníka, ale keď tu Johan nie je, zvyknem ho potajomky rozmaznávať.“


  Chlapča si všimlo cudzinca a zatiaľ čo si Emma okolo seba omotávala šatku, aby si zahalila ňadrá, prekvapene pozeralo na Emila, ktorý na oplátku v bucľatej tváričke hľadal známe črty.


  „Je…?“


  „Cecilov? Ten pohľad poznám. Často sa naňho takto dívam aj ja sama. Ale k odpovedi ma to nikdy nepriviedlo. Rozhodli sme sa… spolu s Johanom, nech patrí otcovi, ktorý je poruke.“


  Usadila si dieťa pod šatku. Emil sa pri mľaskavých zvukoch rozpačito odvrátil, bol votrelec na mieste, kam nepatril, a šatka ktovieako nepomáhala. Spočiatku mu nevenovala pozornosť, no čoskoro cítil, ako s podobným výrazom pátravo prechádza po jeho vlastnej tvári.


  „Si mu taký podobný.“


  „Vraví to veľa ľudí.“


  „Potom zrejme chápeš, ako veľmi svojou návštevou jatríš rany. Prečo si prišiel?“


  Emil sa ošíval, odrazu si nebol istý slovami, ktoré si tak dôkladne pripravoval cestou sem.


  „Hovoril o mne niekedy?“


  „Áno, Emil. Hovoril o tebe často.“


  „V tom prípade vieš, ako často som mu bol na ťarchu. Ani len teraz, keď je preč, s tým nedokážem prestať. Priviedli ma sem naskrz vlastné pohnútky.“


  „Prečo teda?“


  „Ja a Cecil sme na veci nazerali rozdielnym spôsobom. Už je príliš neskoro, aby sme sa uzmierili. Najbližšie však k tomu budem mať vtedy, keď sa pokúsim pochopiť rozhodnutia, ktoré urobil na sklonku života, a presvedčím sa, kam viedli.“


  Tápal po správnych slovách, no márne, a ona ho hodnú chvíľu nechala trápiť sa bez pomoci.


  „Hovoríš o mne a Johanovi.“


  Prikývol, s rumencom v lícach, neodvažujúc sa pozrieť jej do očí.


  „Vidím, že dané okolnosti sú ti už známe. Nemnohí sa môžu popýšiť, že o tom vedia.“


  „Cecil sa zdôveril jednému priateľovi, ktorý o tom následne porozprával mne. Nešíril som to ďalej.“


  Narovnala sa, akoby vzdorovito trvala na svojej poctivosti.


  „Potom vieš aj to, že Cecil mi vybral milenca sám. Musel hľadať dlho, kým Johana našiel, a strávil veľa času v jeho spoločnosti, aby sa uistil, že je ten pravý. Často myslím na to, ako sa asi musel cítiť. Nuž, všetko šlo, ako si zaumienil, až kým sa tento ťažký náklad, ktorý si naložil, neprevrhol na briežku, ktorým boli priskoro otvorené dvere na spálni, a Cecil sám spadol do jamy, ktorú nám tak obozretne vykopal. Zanechal nás tu s Johanom aj s našou vinou. Nemali sme viniť koho iného, iba ak seba samých.“


  Presunula si dieťa k druhému prsníku.


  „Cecil spravil dobre. Ako pri všetkom, k čomu sa pribral. Hanba by nás bola rozožrala zvnútra. Johan nasadil parohy svojmu umierajúcemu priateľovi a najradšej by si bol hľadal službu v cudzej armáde, aby súd nad jeho osudom vyniesli nepriateľské salvy. Moje muky neboli o nič menšie. Trvalo mi istý čas, kým som sa zmierila s Cecilovým zámerom, ako aj presvedčiť Johana, aby pochopil, že najlepšie si uctíme jeho pamiatku, keď sa budeme ľúbiť a sami sebe odpustíme svoju neveru.“


  „Ste spolu šťastní?“


  Prikývla.


  „Áno. Ako inak možno oprávniť Cecilovu obetu? Obaja sme oplakali jeho smrť. Vlani sme sa zosobášili. Dieťa už bolo na svete, ale kňaz pochopil, ako sa veci majú, a vďaka jeho dobrodeniu je zapísaný pod Johanovým menom. Vojna sa skončila a spolu s ňou aj akákoľvek šanca na povýšenie. Ešte dlho budeme musieť vyžiť z mizerného služného desiatnika, ale keď mám chudoby po krk, je mi útechou aspoň to, že môj muž je celý a nezranený. Popravde nám nič nechýba. Nežijeme v prebytku, no i tak. Domček je síce malý, ale nám trom stačí, a ak nás bude viac, miesto sa nájde. Máme chlieb i mlieko, v nedeľu zavše mäso, k tomu jablká zo stromu. V lete svieti slnko, v zime máme drevo na kúrenie, a keď dôjde drevo, máme jeden druhého. Toto všetko nám dal Cecil. Nech by som bola cítila akúkoľvek trpkosť, zahojím ju vďačnosťou.“


  Emil zostal nejaký čas bez pohnutia sedieť na stoličke, akoby si chcel každé jej slovo uložiť do pamäti. Dieťa bolo sýte, spokojne si odgrglo, a zatiaľ čo si Emma zapínala blúzku, džavotalo si, dajúc pritom do pohybu kolísku.


  „Prišiel si sem, aby si počul toto, Emil?“


  „Áno. Áno, presne tak. Veľmi pekne ďakujem.“


  Vyprevadila ho k dverám a práve, keď chcel prekročiť prah, chytila ho za plece. So začudovaním sa otočil a pocítil na líci jej ruku. Chvíľu takto stáli a potom zavrela oči a naklonila sa k nemu, aby ho pobozkala na pery, o ktorých vedel, že mu nepatria.


  „Ďakujem, že si prišiel.“


  


  


  Keď sa jej stratil z dohľadu, musel vyhľadať oporu latkového plota, pokúšal sa utriediť si myšlienky, ktoré sa zmätene dali do tanca. Ako opitý sa potácal späť do mesta, a keď cestou narazil na Johana, ani si ho nevšimol. Slová, ktoré si vypočul, mu šumeli v hlave, vyslovené vety sa rozptyľovali vôkol nich, zem mu neposkytovala oporu. Niekoľko detí ho považovalo za opilca a pripojili sa k nemu v procesii na jeho vratkej ceste, kým ich vzájomný odstup a nezáujem neodohnal inam. Emil im nevenoval pozornosť. Nevedel, kam ide, zablúdil, no bolo mu to jedno, necítil ani narastajúci popoludňajší chlad. Nebo a zem sa rozhojdali, blýskalo sa mu pred očami, dostavili sa slzy i smiech, striedali sa v búrke, ktorá sa odohrávala v jeho vnútri.
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  Cardellovou Polárkou na jeho bezútešnej obchôdzke bola rutina. Čo iné mu zostávalo? Mesto medzi mostami mu už dávno prestalo ponúkať nové cesty, po ktorých sa dalo vydať, a zdalo sa mu, že každú tvár, na ktorú narazil, už videl a zamietol. Po letných čistkách sa v meste medzi mostami opäť začali združovať žobráci, pretože tieto dni predstavovali toho roku ich poslednú nádej. Nočný mráz už zabíjal. Zanedlho bude už aj denný chlad priveľký, aby si v meste niekde mohli sadnúť bez ujmy. Tma prichádzala čoraz skôr, od neskorého rána až do skorého večera sa dalo využiť iba niekoľko skúpych hodín sivastého svetla. Nad jeho hlavou spočívala na stĺporadí komínov prikrývka z oblakov. Nad strechami sa rozkladal svet sám osebe.


  Kráčal pomaly, jeho ťažkopádne a stuhnuté svaly sa bolestivo napínali a v tienistých klenbách a priechodoch ležiacich v tme ho pred mýtom, ktoré žiadali zlodeji, chránili iba staré vavríny a očividná chudoba. Kroky ho viedli okolo celého ostrova, od jazera k jazeru, od mól Saltsjönu k mälarenskému prístavu, od kráľovského zámku k latrínam. Jeho námaha však nebola odmenená. Emilova izbica bola prázdna a zamknutá. Jeho vlastná bola rovnako opustená. Cestou k nej si dal kúsok chleba a hltavo sa napil priamo z vypožičanej kanvičky piva, aby utíšil hlad. Hore v jeho kutici bolo zima, nezostávalo mu iné ako ponaprávať handry, ktoré tu nechal nejaký príčinlivejší hosť, aby utesnil škáry v oknách, kabát si privinul tesnejšie okolo pása a čakal, kým jeho vlastné telo vyhreje miestnosť. Sedel vzpriamene na rozkladacej lavici, počúval kostolné zvony, ktoré odpočítavali hodinu a štvrť, kým sa skončí tento deň a s chrapľavým volaním sa ozve hlásnik. Striedavo upadal do driemot, prebúdzal sa pre kŕče v zátylku a chrbte a znovu zaspával. Na rozhraní spánku ho vyháňalo do centra mesta, a tak pokračoval v putovaní po jeho kamennej dlažbe. Anna Stina čakala iba vo sne. Keď ju našiel, pociťoval rovnako triumf i obavy.


  


  


  Zobudil sa na zvuk škrípajúcich pántov, zažmurkal do tmy. Nebol sám. Spochybňujúc svedectvo vlastných očí si pošúchal tvár, no prízrak nezmizol. Bola to ona, stála nehybne ako socha pred jeho ošúchaným dreveným prahom, akoby predstavoval hranicu samotného sna. V panike mu zovrelo hrudník a zadusilo akékoľvek mysliteľné slová. Nezmohol sa na nič, len potichu sedel a ďalej na ňu pozeral v obave, že každý trúfalý pohyb by túto moru odohnal a dala by sa na útek. Ani ona sa nepohla. Lúč svetla z okna zachytil akýsi lesklý povrch a on si všimol, že v ruke drží dýku. Vrátil sa mu hlas, hoci taký zastretý, až mu takmer zlyhal.


  „Dlho som ťa hľadal, Anna. Blúdil som mnoho dní a nocí. Kde si bola?“


  „Preč.“


  Posunul sa bližšie k okraju rozkladacej lavice, aby na ňu lepšie videl. Vyzerala celá a čistá, poblednutá, no zdravá. Potešilo ho to. Nech už malo prísť čokoľvek, neprehovoril, dal jej čas, ktorý potrebovala, aby začala sama od seba.


  „Moje deti sú mŕtve. Vravia, že je to tvoja vina.“


  Otvorila sa pod ním priepasť a cítil, že padá a padá, zatiaľ čo jeho útrob sa zmocňuje závrat.


  „Neklamú.“


  Postavil sa a vybral sa jej v ústrety. Pozdvihla k nemu zbraň.


  „Ak si prišla, aby si si vzala, čo som ti dlžen, nebudem ti brániť, Anna. Ťaží ma veľký dlh a dám ti všetko, čo mám, aby som ho splatil. Len by som si želal, aby toho bolo viac, aby som ti mohol kúpiť niečo, čo má hodnotu.“


  S námahou si čupol, potom si pred ňou kľakol na kolená. Pomaly zodvihol zdravú ruku a položil ju na chrbát tej jej, tam, kde sa jej prsty preplietli okolo rukoväti noža. Viedol jej ruku bližšie, kým sa mu hrot nedotkol hrdla, priehlbiny nad hrudným košom, kde koža akoby obopínala prázdny priestor.


  „Sem. Ak chceš mať istotu, bodni sem a bude to rýchle. Nepotrebuješ vynaložiť veľkú silu. Už som to predtým videl. Bude však z toho veľa krvi, Anna, takže rýchlo uhni nabok, ak nechceš, aby skončila na tebe.“


  Len silou vôle sa mu podarilo pustiť jej ruku. Teplo v tme. Rovnako ťažké bolo zavrieť oči. A predsa to urobil. Nie kvôli sebe, ale pre ňu, a myslel pritom na to, že dostal viac, než žiadal. Vybavil sa mu čas, ktorý minul. Nevedel, či tie slová vyslovil nahlas, alebo si ich iba pomyslel.


  „Takto to medzi nami bolo odjakživa. Ty a ja a ostrie medzi nami. Tretí raz sa počíta.“


  Z hlbín mu v ústrety kráčalo peklo, žeravé uhlíky na vzdialenom dne dychtili dokončiť prácu, ktorú započal hornsbergetský požiar. Z veľkej diaľky sa k nemu doniesol zvuk pekelných brán otvárajúcich sa dokorán, čakajúc na jeho príchod. Keď však otvoril oči, zbadal iba nôž spadnutý na zemi a Annu Stinu sediacu na stoličke. Chytil sa za krk, ranka bola taká malá, že stačilo, aby si zotrel kvapku krvi, a akoby tam ani žiadna nebola. Nevedno prečo ho premkla mrzutosť. Bol pripravený, no odmietli ho, žil ďalej a bez odpustenia. Znovu pocítil pálčivosť dlhu, ktorý bolo treba splatiť, no jeho úrok sa ešte navýšil.


  „Neprišla si vari kvôli tomuto?“


  „Prišla som, aby som si potvrdila čosi, o čom som nikdy nemala pochybovať.“


  „Čo?“


  „Že je rozdiel, či vykonáme dobro v záujme vlastných cieľov, alebo vykonáme zlo s tými najlepšími úmyslami. Nezabil si moje deti zámerne.“


  „Nie. Ale vlastnou hlúposťou. Vykĺzlo mi niekoľko slov vyrieknutých v hneve pred niekým, o kom som sa domnieval, že jeho uši sú hluché. Erikovi Tri ruže som do ruky vložil zbraň, ktorú potreboval, aby sa pomstil.“


  Keď nahlas počul, čo vykonal, umlčala ho hanba. V márnej nádeji znovu pootvoril pery, no strach z tej otázky bol ešte väčší.


  „Keď si ma nechala žiť… odpúšťaš mi?“


  „To som nepovedala.“


  „A čo teraz?“


  Rukou ho pohladila po spálenej pokožke na temene, zľahučka, akoby šlo o krídlo nočného motýľa. Cez končeky jej prstov cítil, ako sa chveje, aj ozvenu vlastného tela.


  „Neviem naisto, kam nás zavedie smrť. Maja s Karlom dostali tak málo času. V snoch vídavam svet tieňov, kde blúdia duše, ktorým zamietli život. Možno také miesto existuje. Možno sa tam narodili. V mojom lone sa im dostalo ľudskej podoby, hoci iba na niekoľko krátkych mesiacov. Teraz sa vrátili tam, odkiaľ pôvodne prišli. Možno čakajú, že ich zavolajú späť. V noci počujem, ako volajú vo svojom vlastnom jazyku matku. Chcem ich mať opäť pri sebe. Ak nie obe, aspoň jedno.“


  V diaľke vonku sa ozvalo druhé zvolanie a ako to už v zime bývalo často, akoby sa nebo ostýchalo pred bdelým pohľadom a odvažovalo sa ukazovať iba v noci. Vtom sa chuchvalce oblakov roztrhli a odhalili hviezdy.


  „Poznáš môj príbeh, Mickel. Muži mi vždy len ubližovali. Zničili ste ma a ja na vás nikdy nebudem pozerať s úľubou ani mať potešenie z toho, čo ponúkate. Ale teraz jedného potrebujem. A mám iba teba.“


  Cardell pokrútil hlavou, stratil reč.


  „Pozri sa mi do očí a povedz mi, že to nie je to, po čom už dlho túžiš.“


  „Nie takto, Anna. Jakživ nie takto.“


  „Elias mi o všetkom povedal. O všetkom, čo sa naučil, keď tajne načúval pod oknami nevestincov. Neviestky svedomito počítajú dni, vedia, že v ten večer, keď najväčšmi hrozí, že ich práca prinesie ovocie, si treba zobrať voľno. Ja som to robila opačne. U mňa je ten čas práve teraz. Sám si spomenul svoj dlh. Som tu, aby si mi ho splatil.“


  S námahou si porozopínala košeľu, ktorú mala na sebe, jej nahotu striedmo vykresľovalo svetlo hviezd.


  „Bude pre teba ľahšie, ak budem predstierať, že sa mi to páči?“


  Predstierali to obaja.
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  Skoro ráno Winge zaklopal na pokazené dvere Cardellovej izbice. Slnko ešte nevystúpilo vysoko, jeho lúče postačovali akurát na to, aby poleptali obzor. Z druhej strany dverí začul dychčanie a potom Cardellove kroky, keď sa ťarbal po podlahe. Medzera vo dverách mu ukázala polovicu popálenej tváre a opuchnuté oči. Viac ich neotvoril.


  „Zíď dole a počkaj ma na ulici, Emil. Prídem za tebou, iba si dopudrujem parochňu.“


  Ulička Överskärargränd spočívala v tieni a jediný zasvietený lampáš, ktorý tu počas noci visel, už spotreboval aj poslednú kvapku oleja a zhasnutý knôt iba čmudil. Mráz zaodel mačacie hlavy do bieleho kožucha, po okenných tabuliach sa šplhala čipka z námrazy rovnakej farby. Winge podupkával na mieste, aby sa udržal v teple, až kým sa brána nezabuchla a Cardell nezišiel po schodoch dolu a von k zvodnici. Ani jeden z nich nenavrhol smer cesty, nohy sa však vybrali za svetlom, k Skeppsbronu, kde čoskoro budú preosievať ranné slnko nad ich hlavami sťažne a laná.


  „Čo sa deje, Jean Michael?“


  „Nechcem o tom hovoriť.“


  Cardell chvíľu kráčal mlčky, potom ukázal drevenou päsťou na pletenec z lana, ktorý poskytoval dosť miesta pre nich oboch.


  „A čo ty, Emil? Ako si prežil noc? Včera večer som sa u teba zastavil, ale nik tam nebol. Nech sa už stalo čokoľvek, zdá sa, že ti to prospelo. Kde si vlastne bol?“


  „Na to ti neviem odpovedať s istotou. Myslím, že som chodil po meste. Nezáleží na tom, kde presne. Potreboval som čas na premýšľanie.“


  „Celú noc? V tejto zime?“


  „Áno.“


  „A stálo to za tú námahu?“


  „Áno, Jean Michael. Všetko sa mi vyjasnilo.“


  „Čo znamená…?“


  „Že som bol celý život blázon, blázon, ktorý bojoval s tieňmi. Včera som zašiel za švagrinou. Brat mi tam zanechal dôkaz téz, ktoré som zavrhoval, odkedy mi siaha pamäť. Zároveň však viem, že mám pravdu, Jean Michael. Takže ako skĺbiť protirečivé princípy, kde pravda jedného musí znamenať omyl toho druhého?“


  Cardell so zvrašteným čelom pokrčil plecami. Emil zažmúril oči a natočil tvár k slnku, k žeravému kotúču, pozvoľna letiacemu pod ochranu mraku.


  „Krivkáme si vo virvare života s prostriedkami, aké máme naporúdzi. Vztyčujeme vôkol seba symboly a prisudzujeme im hodnotu, aby sme do toho zmätku vniesli poriadok, to všetko na základe našej svojvôle. Vykrmujeme ich, aby boli čo najväčšie, a potom sa im ochotne podriaďujeme. Vidí sa mi, že sme ako pokolenie zrodení pre otroctvo. Všetci. Lži, ktorými sa tak vzletne utešujeme, sa stávajú mechom pod ohniskom, nad ktorým si kujeme vlastné okovy.“


  „Aké lži?“


  „Všetky, ktorým v našej prostote veríme. A ak to nie je lož, jednu pravdu prinajmenšom nemožno považovať za pravdivejšiu ako druhú. Správne či nesprávne sa javí iba oku pozorovateľa.“


  „A čo ty? Nebudeš veriť ničomu? Veď čo by nás potom posúvalo vpred?“


  Emil potriasol hlavou.


  „Nie, vôbec nie. Môžem si slobodne veriť, čomu chcem. Ale tentoraz si vyberiem sám, nenechám sa ovplyvniť tlakom tradície. Všetok môj vzdor voči otcovi a Cecilovi… na čo to bolo celé dobré? Iba čo si potvrdili hodnotu vlastných bludov a môj odpor narástol rovnakou mierou ako ich zanietenie. Rozum bol naším zlatým teľaťom. Pravda je taká, že každý môže sám a slobodne robiť vlastné rozhodnutia až vtedy, keď zavrhne útlak učených hláv. Bolo to ľahké ako zodvihnúť závoj, no predsa akoby mi z pliec spadlo jarmo. Darmo som sa pokúšal vtesnať svoje pochybnosti medzi protichodné poučky. Už nikdy viac. Moje rozhodnutia nemusia byť v očiach druhých konzistentné. Nikomu sa nezodpovedám. Som slobodný, Jean Michael, konečne slobodný. Slobodný v myšlienkach i na duši.“


  „A Cecil?“


  „Zmizol. Ako tieň pred svetlom. Zapudil som ho a odpustil mu. Už ma viac nebude unúvať. Nech odpočíva v pokoji a bezpečne vo svojom hrobe. Kiežby mohol žiť dlhšie, ale všetci sme len hracími kameňmi v hre náhody.“


  Cardell si vzdychol, otočený k slnku časťou tváre, ktorú nespustošil oheň.


  „Nebudem predstierať, že chápem, o čom hovoríš, Emil, ale stačí, že tomu rozumie jeden z nás. Vyložil som si to tak, že pochybnosti si hodil za hlavu. Takže ako sme na tom a čo budeme robiť teraz?“


  „Erik Tri ruže a jeho Linnea, jeho úbohý bratranec Schildt, vdova Collingová, chlapci od Moravských bratov Albrecht a Wilhelm, ktorých životy sme neboli schopní zachrániť, hoci sme veľmi chceli; nedokážem ponechať ich osudy bez vysvetlenia a odsúdiť ich na zabudnutie. Ich nevina musí vyjsť na svetlo sveta. Tycha Cetona treba postaviť pred súd, jeho príbeh vyrozprávať každému, komu slúžia uši, jeho vinu podložiť dôkazmi.“


  „Jeho bratia budú zrejme robiť všetko možné, aby sa postavili na jeho obranu.“


  „Veľmi správne. A v tom spočíva naša druhá úloha. Eumenidy treba poslať ku dnu. Moje obavy sa týkali práve tohto, pretože jediná zbraň, ktorú máme naporúdzi, je tupá a zasiahne každého rovnakou silou. My sami sa musíme dopustiť krivej prísahy a usvedčiť ich z iných prehreškov, ako sú tie, za ktoré by sa mali zodpovedať. Nepekne ohneme beh spravodlivosti. Chceš pokračovať? Si s tým stotožnený?“


  Cardell si poškriabal štípanec od vši za uchom a vypľul takú kaskádu tabaku, že plávajúcu kačicu prinútila zmeniť kurz.


  „Nech sa všetci prepadnú do pekla. Je mi jedno, ako sa to stane, pokiaľ si na ceste tam nebudú robiť priveľa prestávok.“


  „Potom už zostáva iba to dievča. Ten zoznam musí vyjsť z jej rúk, kvôli proveniencii.“


  Cardell sa tváril, že sleduje čajku. Potom sa odvrátil.


  „Viem, kde je.“
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  Vysvietené okná rozlievali trasľavé svetlo na schody Börsenu. Gillis Tosse si uvoľnil viazanku a rozopol vestu a košeľu, odhalil planúcu hruď vetru, ktorý pustošil námestie. Chlad mu neprekážal; chudobnejších mužov azda mohol šľahať ako korbáč, preňho však predstavoval iba ochladenie. V sieni pokračoval tanec aj bez neho, podpätky búšili do rytmu po drevenej podlahe a medzi ich údermi sa vinula hudba. Hoci nevedel meno skladby, melódiu poznal, chvíľu si ju popiskoval, no nakoniec pokus udržať tón vzdal. Bol opitý, ale nejaké miestečko by sa ešte našlo, a tak zodvihol kalich s vínom k perám a zaklonil sa, aby sa dostal aj k poslednej kvapke. Keď sa ohol v zátylku, svet pred jeho očami sa zmenil. Prázdna núdznosť námestia bola preč, uvidel otvor medzi oblakmi, v ktorom sa tlačili hviezdy, krásne a vzdialené, a on ich zdravil ako bratov v nemom triumfe. Každá jedna svietila práve naňho. Hlava sa mu pod vlastnou váhou vyvrátila dozadu a musel ustúpiť, aby udržal rovnováhu, no päta vzápätí narazila na schod vyššie a zapotácal sa. Za ním už čakalo stúpanie schodiska, aby prijalo ťarchu jeho tela, no Tosse dosadol na zadok a vyviazol bez zranenia. Parochňa mu skĺzla na zem a on vybuchol do erdžavého smiechu. Aha ho, už mu prichádzajú na pomoc plebejci, dúfajúc v prepitné. Dostali ho na nohy, ale pomáhajúca ruka ho držala voľajako čudne, a keď po nej zahmatkal, zistil, že je tvrdá a nehybná. Zažmurkal a preskočil pohľadom z jedného na druhého. Odrazu zbledol. Tie dve tváre si matne pamätal. Tosse neveriacky zavrtel hlavou.


  „Toto sa už raz stalo.“


  Ten veľký ho zdravou rukou objal okolo pliec a viedol ho dolu schodmi nedávajúc mu na výber, zatiaľ čo Tosse zazeral na toho menšieho.


  „Niekto si zo mňa strieľa? Čo dali do toho vína, kurva?!“


  Zastali za rohom budovy, nad nimi sa týčila veža Kostola svätého Mikuláša. Tosse pendloval na neistých nohách tam a späť medzi fasádou a drevenou rukou. Drábov hlas bol drsný ako rašpľa, akoby ho vyladili hrozby a nadávky.


  „Áno, už sme sa videli, a to presne tu. Pred dvomi rokmi. Vďaka za to, že vy pôžitkári ste taká predvídateľná cháska. Istotne nevynecháte žiaden ples v Börsene.“


  Tosse namieril obviňujúci prst na Emila.


  „A čo tu robíš ty? Veď si mŕtvy. Vari som to neoslávil šampanským? Faux pas, došľaka. Prekliaty zlozvyk.“


  „Dovoľ mi, aby som ti predstavil Emila Wingeho.“


  Tossemu sa zúžili oči a spomalene prikývol. S neobratnosťou opitého človeka si pozapínal košeľu, z pokožky mu už totiž vyprchalo teplo z tancovania.


  „Mladší brat. Vskutku akoby ich mala jedna mater. Pravdaže. Pamätám si ťa z Uppsaly. Ten večný študent. No, o čo ide?“


  Ani hlas toho menšieho nebol nepodobný bratovmu, hoci bol menej chrapľavý.


  „Prišli sme s ponukou, ktorú ťažko odmietneš.“


  „Dovoľte mi o tom pochybovať.“


  „Dopomôžeme ti k dlhšiemu životu.“


  Gillis Tosse cítil, ako opitosť začína ustupovať dôležitejším veciam, a súčasne s tým, ako sa porúčala, aj to, ako moc jeho autority bezpečne spočíva na svojich základoch. Nepokoj, ktorý sa ho pred okamihom zmocnil, sa mu teraz videl smiešny.


  „Vyhrážate sa mi? Mne? V sobotu večer počas bálu? Nie som tu úplne bez ochrany, aby ste vedeli. Lusknem prstami a nechám vás zbiť ako psov.“


  Tosse podráždene skonštatoval, že prsty ho zradili a pripravili tak jeho vyhrážku o dokonalý dojem. Chcel odísť, no keď doňho strčila drevená ruka, sotilo ho naspäť tak rýchlo, že temenom hlavy narazil do omietky.


  „Zavri už klapačku a počúvaj, ak nechceš zle skončiť.“


  Emil Winge stíšil hlas a pristúpil bližšie.


  „Spomínaš si na pranierovanie Magdaleny Rudenschöldovej vlani na jeseň? Kým ju nepresťahovali na lepšie miesto, istý čas sedela v pradiarni. Odtiaľ sa jej podarilo prepašovať list, zoznam všetkých, ktorí boli pripravení pripojiť sa k Armfeltovi a pozdvihnúť zbraň za štátny prevrat, hoci dovtedy boli rozdrobení a nepoznali sa dokonca ani medzi sebou. Potom ten list nikto nevedel nájsť. Až doteraz. Je v našom vlastníctve.“


  „Čo to má so mnou? Na politiku seriem. Neváhal by som ošťať Gustávovu hrobku, keby to na mňa prišlo, a ak by zopár kvapiek pofŕkalo cíp Reuterholmovho kabáta, podstatne by ma netrápilo ani to.“


  „Iste si dostatočne bystrý, aby si pochopil, čo by sa stalo so všetkými menami, nájdenými v liste, keby sa dostali do rúk režimu, najmä v týchto dňoch, keď v zámockej záhrade postrelili vojvodu.“


  „Ten osud by som im nezávidel. Rudenschöldka z toho vyšla tak zmierlivo iba preto, že má cecky a šušku. Chlapov by barón najskôr dal poriadne zbičovať a po lámaní na kolese by ich na ňom na výstrahu vystavil na Hammarby. Málokto by sa zmohol na protest. Anckarström by sa na to celé pozeral z pekla a jeho posledné hodiny by mu v porovnaní s tými ich pripadali ako prechádzka ružovou záhradou.“


  „Bola by hračka pripojiť tvoje meno na zoznam. Na papieri je ešte stále dosť miesta.“


  Tossemu sa z tváre vytratila všetka krv. Habkal v snahe dať mu odpoveď, ale nepodarilo sa mu cez pery pretisnúť ani slabiku. Vyhľadal oporu múru a odrazu počul praskanie vlastných údov lámaných pod holomkovým páčidlom a syčanie rozžeravených klieští. Hľadal únikovú cestu, no žiadnu nenachádzal, ani vľavo, ani vpravo, a tak sa nakoniec rozhodol padnúť na kolená a vyvracať sa rovno na mieste, kde stál. Winge s Cardellom počkali, kým prestane dáviť a pľuť. Keď Tosse hmatkal po opore, aby sa mohol postaviť, jeho hlas znel žalostne a rezignovane.


  „Ako vám môžem poslúžiť?“


  Winge si radšej čupol, akoby mal čakať na Tosseho márne pokusy znovu získať rovnováhu.


  „Eumenidy, ku ktorým patríš, majú užšie vedenie, nemám pravdu? Bratov, ktorí rozhodujú, o akých návrhoch sa bude hlasovať.“


  „Teraz sa prikláňame k názvu Bakchantky.“


  „To je jedno. Odpovedz na otázku.“


  „Áno. Áno, to sedí. Kotéria. Ale ktorým bratom sa dostalo tejto dôvery, to nie je známe všetkým.“


  „Tak nám tie mená zisti.“


  „Ako?“


  Cardell zavrčal.


  „Keby to bolo jednoduché, urobili by sme to sami a nebrodili sa tu v tvojich zvratkoch. Poraď si, ako vieš.“


  Winge sa mu prihovoril zmierlivejšie.


  „Anselm Bolin. Ak má niekto matrikulu, potom je to on, nie? Zájdi za ním. Nájdi zoznam. Daj nám mená. Tuto Cardell ťa bude sprevádzať, počká ťa vonku.“


  Zo zvukov, ktoré Tosse vydal, nerozumeli ani slovo. Cardell naklonil hlavu do jednej aj do druhej strany, aby uvoľnil napätie v zátylku.


  „Počul som, že kým Anckarströmovi položili hlavu na klát, odrezali mu vtáka a džgali mu ho do tváre miesto snehovej gule.“


  Tosseho žalúdok bol prázdny, no žlč stekajúca do rigolu hovorila dostatočne jasnou rečou.
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  Pred Bolinovou bránou v uličke Gaffelgränd Gillis s rukou pozdvihnutou v päsť chvíľu zaváhal. Nemusel otočiť hlavu, aby si pripomenul, že ho sleduje. Cardell čakal na rohu vyše ulice, v tieni pod zhasnutým pouličným osvetlením ho nebolo vidieť. Začala sa ozývať triezvosť a v jej stopách kráčal chlad. Tossemu bola taká zima, až sa triasol, plieskal sa po hrudi, bruchu aj pleciach, aby si zahrial pokožku. Dodal si odvahy a nechal hánky dopadnúť na dvere. V okne na treťom poschodí sa rozsvietilo a čoskoro nato začul zvnútra pomalé vŕzganie schodov, ktoré patrilo pánovi domu a jeho dnavej nohe. Keď sa dvere odchýlili, vystrčil z nich nos sám Bolin a venoval mu pohľad, v ktorom sa zračili údiv i podráždenie.


  „Tosse? O čo ide? Už je po polnoci.“


  „Musíme sa porozprávať, Anselm. Buď taký dobrý a pusti ma dnu.“


  Bolin pri tom familiárnom oslovení našpúlil pery, naklonil sa bližšie a zavetril.


  „Ty si opitý?“


  Tosse si odovzdane povzdychol.


  „To si ma nevidel predtým.“


  Chvíľu stál mlčky a podupkával na mieste, kým Bolin nepokrčil plecami a nemotorne neodstúpil nabok.


  „No, poď teda dnu. Vek mi aj tak odháňa spánok.“


  Bolin sa pomaly vybral hore schodmi, opierajúc sa striedavo o barlu a striedavo o zábradlie, a Gillis Tosse ho nasledoval, krok za krokom. Mierili za svetlom. V kandelábri Bolinovho súkromného salónika horel osamelý plamienok. Na polceste narazili na jedného z Bolinových sluhov, rozospatého a s cípom košele odstávajúcim vzadu na chrbte, očividne ho zobudilo klopanie a ponáhľal sa, aby mu mohol byť čo najrýchlejšie k službám. Náhlivo zapaľoval susedky zažatej voskovej sviece na mnohých vyleštených ramenách svietnika.


  „Dáš si kávu, Gillis?“


  „Ak sa so mnou podelíš o kanvičku, rád.“


  Bolin mávol sluhovi, aby odišiel, a opatrne klesol do zodratého kresla, ktorého vankúš už niesol hlbokú pečať s jeho odtlačkom. Starostlivo si napchal fajku a Tosse mu podal smolienku, aby si ju zapálil. Čoskoro prišiel sluha s táckou s pariacou sa medenou kanvicou a porcelánovými šálkami, takými tenučkými, až sa Tossemu zdalo, že cez ne vidieť plamene sviece, a podnosom so sušienkami zo pšeničnej múky do polovice namočenými do stuhnutej čokolády. Vôkol nich sa tlačili vitríny plné motýľov, každý z nich prišpendlený striebornou ihlicou. Viaceré z dvierok boli otvorené a na voľne položenej poduške bolo pripevnených niekoľko iskrivých párov krídel čakajúcich na správne miesto. Bolin nalieval do šálok kávu, zatiaľ čo Tosse očami vpíjal okolie.


  „Kam pôjdu tie motýle?“


  Bolin pokrčil plecami a odpil si kávy.


  „Je to zábavné, Tosse. Toľko ráz som už mal pocit, že som prišiel na dokonalý spôsob triedenia, no sotva som s ním spokojný, zmením názor a napadne mi, že moje papilionidae patria kvôli žilkovaniu na krídlach vedľa mojich nymphalidae a strávim celú noc tým, že ich premiestňujem. Potom sem vojdem ráno za denného svetla a tie farby mi tak ťahajú oči, že ich všetky poukladám na pôvodné miesto.“


  Bolin si zhlboka potiahol z fajky a zatiaľ čo si zaklonil hlavu a privrel oči, nechal dym pomaly stúpať z úst.


  „Pôjde o Tycha Cetona, však?“


  „Je ešte stále u teba?“


  „Ešte stále je mojím hosťom, ale má vlastnú enfiládu a dvere, ktoré delia jeho izby od mojich, na noc zvonku zabezpečím hasprou. Nemusíš si kvôli nemu robiť starosti.“


  „Ale čo tá záležitosť so zmenou mena? Trápi ma to viac, než som ochotný zniesť.“


  „Mám si to vyložiť tak, že máš, pokiaľ ide o grécke tragédie, tradičnejší vkus?“


  „Čože?“


  „Ech. Iba taký žartík.“


  Bolin si pošúchal unavené oči a Tosse naplnil hostiteľov prázdny pohár, využijúc pritom príležitosť porozhliadnuť sa po miestnosti. Keď mu padol pohľad na krásne dosky v razenej koži, ktoré ležali na Bolinovom písacom stole, tie, čo naposledy videl pod jeho pazuchou, keď ich vítal na schodisku Makalösu, ukloniac sa pri každom z mien, ktoré mu pošepkali do ucha, zrýchlil sa mu tep. Keď Bolin pokračoval, jeho hlas znel malátne.


  „Nerozumiem, prečo prikladáš váhu takej banalite. V spoločenstve býva zvykom, že raz za čas vymeníme vinetu, vtedy, keď sa naskytne príležitosť a vyklíči inšpirácia. Tak to bolo aj s tou Cetonovou maškarádou. Spätne tak bude ťažšie vystopovať naše kroky, na úžitok nás všetkých. V našich kruhoch nemáme núdzu o milovníkov literatúry a ktosi si získal ohlas vďaka podobenstvu s osudom kráľa Pentea, keď sa dostal do rúk Dionýzových nasledovníčok. Odtiaľ to meno. Spojenie s Cetonom je len okrajové a ten nápad ani nebol jeho.“


  „Ale aj tak.“


  „Čo je ti na ňom tak veľmi proti srsti?“


  „Nie je jedným z nás.“


  „Nerozumieš mu. Desí ťa. Nemôžeš za to, tak je to totiž v prírode zariadené. To, čomu nerozumieme, je pre nás nepredvídateľné a nemožno mu preto dôverovať.“


  „A čo ty? Ty mu rozumieš?“


  „Rád by som tomu veril. Viem však dosť o jeho pôvode, aby som si dovolil špekulovať o jeho pohnútkach. Väčšina z nás hľadá v živote pôžitok, no pre Tycha je v strede záujmu smrť. Prevažnú časť z toho, čo nám hovorí s cieľom získať si našu priazeň, si vypožičal – čo je pomerne naivné, zo svojich francúzskych knižiek, napísaných autormi, čo zrejme zriedka poctili skutočnosť svojou návštevou. Nuž, je to dlhý príbeh. Azda máš pravdu, ale istotne sa medzi našimi záujmami nájde dosť priesečníkov. Quod erat demonstrandum.“


  Bolin už po druhý raz vypil šálku do dna a pri usadenine vystrúhal grimasu. Naklonil sa bližšie, no jeho tvár nebola ktovieako prispôsobená na sprostredkovanie dôvernosti.


  „Predstav si Tycha Cetona ako exotické zviera, vzorovanú užovku alebo mačiaka v smiešnom klobúku. Slúži na príjemné rozptýlenie, hoci cenou zaň je vynaloženie istej námahy a v prepychových komnatách ho nemožno nechať bez dozoru. Možnože ten tvor narastie väčšmi, než sa čakalo, a starosti s ním prevýšia zábavu alebo sa stane takým opovážlivým, že zatne zuby do ruky, ktorá ho kŕmi, a v ten deň ho treba vypustiť naspäť do divočiny. Mať ho pre potešenie, kým trvá, no ani o sekundu dlhšie. Ale nebezpečný nie je.“


  Tosse sa zavrtel na stoličke a preložil si nohu cez nohu. Káva urobila svoje. Potláčajúc ston sa načiahol, aby naplnil Bolinovu šálku po tretí raz, a preklínal mechúr, ktorému Bolinova pakostnica poskytla mnoho príležitostí napnúť sa až na hranicu prasknutia. Zodvihol kanvicu do výšky, aby prúd kávy pekne zažblnkotal, a práve keď šiel pustiť jej rukoväť, boli jeho modlitby vyslyšané.


  „Na okamih ma ospravedlň, Tosse. Príroda volá.“


  Zatiaľ čo sa Bolin pomaly staval na nohy a krivkal k skrinke s nočníkom, Tosse si s nevídaným zanietením prezeral rady okrídleného hmyzu, no len čo sa vŕzganie jeho krokov po podlahe dostatočne vzdialilo, už bol na nohách a za písacím stolom. Trasúcimi sa rukami roztváral dosky foliantu, kým nenašiel, čo hľadal. Vytrhol stránku a zastrčil si ju pod vestu.
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  Cardell uvažoval, či si to len nahovára, alebo či naozaj niečo visí vo vzduchu, šlo o vnem, ktorý nedokázal presne pomenovať a ktorý bol cudzí a zároveň dobre známy. Vravel si, že je to preto, lebo je ako na tŕní, že čakanie v tieňoch živí bludné predstavy. Mesto vôkol neho stíchlo. Pijani sa prekračujúc prah krčmy a na vratkej ceste domov držali okolo pliec. Počul rýchle kroky modrého kabátca na svojej obchôdzke, dal si záležať, aby nestrávil ani o okamih viac, než bolo nutné, mimo svätyne strážnice. Len v hŕstke izieb ešte horeli sviece, vypuklé sklá sem-tam postrašili knísajúci sa duchovia cestou k latríne a späť. Boli to krčmy pre chudobu, ktoré po polnoci menili podobu z lokálov, kde sa nalievalo, na spálne, kde sa uzimení bez strechy nad hlavou tisli k sebe, hľadajúc teplo toho druhého. Spiace telá v tesných radoch vytvárali horúčavu, ktorá narastala rýchlejšie, ako by zodpovedalo sume ich tiel, a to v dôsledku dobročinnosti, aká bola prírode cudzia. Na orosených oknách sa tvorili pruhy.


  Cardell počul, ako sa niže briežka otvorila vchodová brána, zvučné lúčiace sa hlasy a vzápätí ozvenu krokov Gillisa Tosseho v prázdnej uličke. Chvíľu počkal pri rohu domu, kým ho netrpezlivosť nevyhnala zo zákrytu, aby sa vydal v ústrety tomu, koho čakal. Tosse zašmátral pod vestou a náhlivo mu vtlačil do ruky pokrkvaný papier, akoby ho pálili prsty. Jeho vety poznačilo staccato, pretože sa mu začalo čkať.


  „Na, vezmi si to. A už mi daj pokoj. Dáš mi na to svoje slovo?“


  Cardell prikývol.


  „Áno.“


  Tosse sa zachvel, šomrajúc si popod nos.


  „To je ale noc, došľaka. Ktovie, či je ešte na plese zábava v plnom prúde. Ktovie, či toho ešte stihnem vypiť toľko, aby som sa potom zobudil a na nič z tohto sa nepamätal…“


  Keď Cardell osamel, vybral sa do kopca smerom k uličke Överskärargränd, ale vzápätí sa zháčil. Noc už pokročila, tých niekoľko málo lámp, ktoré sa namáhali zažať, už vypilo svoj olej, no jedna ešte svietila na rohu ulice Österlånggatan a jej svetlo ho priťahovalo ako moru. Jedinou rukou vyrovnával záhyby papiera, ktorý si oprel o prednú časť kabátca. Chvíľu trvalo, kým sa jeho oči podvolili svojej úlohe. Z pouličnej lampy už zostalo sotva viac než visiace plechové vedierko s nariedko osadenými otvormi, ktoré mali ušetriť plameň pred vetrom, a aby sa mu podarilo krasopisné písmenká osvetliť rojom svetelných bodov, musel hárok presúvať sem a tam, zatiaľ čo chladné závany vzduchu si strieľali z jeho snaženia. Nikdy nečítal ktovieako rýchlo a trvalo mu to ešte dlhší čas, kým sa pokonal s okrasným písmom. Čítal mená, jedno po druhom, spustil papier, prečítal si ich ešte raz. Niekoľkokrát sa chcel už-už vydať na cestu, no potom opäť rýchlo vyhľadal lúč svetla, aby sa doň začítal. Nakoniec spustil papier a zostal stáť so sklonenou hlavou. Akoby sa ho zmocnil závrat, musel vyhľadať oporu steny, no drevená ruka skĺzla po omietke pokrytej námrazou. Radšej akoby mal tancovať na mieste a udržať sa tak vo vzpriamenej polohe, sťažka sa oprel o múr a dovolil podlamujúcim sa nohám, aby ich opustila sila, zosunul sa do podrepu a zostal sedieť, držiac sa zdravou rukou za hlavu. Sedel takto dlho, pomaly sa kolísajúc dopredu a dozadu. Z veže Nemeckého kostola ohlasovali celú hodinu. Vtom jeho líce pohladilo čosi chladivé a on otvoril oči, v okamihu vedel, aký bol zdroj pocitu striehnuceho v nočnom vzduchu: oblaky plné snehu. Teraz rozsýpali po meste medzi mostami svoje bremeno.


  Všetko okolo neho bolo biele, zahalené v páperových vločkách, ktoré so sípavým šepotom sťažka klesali do uličiek. Mesto sa zavinulo do rubáša zmierenia ako mŕtvola a Cardell zahmatkal rukou, aby sa ňou mohol zachytiť a postaviť sa na nohy. Potom zo seba striasol sneh. Zneucťoval biely koberec podrážkami čižiem, celou cestou dolu kopcom, ktorou predtým prišiel Gillis Tosse. Rad tmavých škvŕn narúšal pokoj, keď mieril späť k rovnakým dverám.


  28.


  Emil Winge chodil z obchodu do obchodu so šálom ovinutým okolo tváre, aby zo seba neukázal viac, než bolo nutné. Ostatní robili to isté, pretože chlad štípal na pokožke a dráždil v nose, kým z neho nezačalo tiecť. Nikto si ho nebude zvlášť pamätať. Celé hodiny hľadal medzi kopami papierov ten pravý a všímal si, čo odlišuje jeden hárok od druhého, až sa mu napokon zdali také odlišné ako zvieratá rozličných druhov vo svete, ktorý bol jeho očiam navzdory rokom čítania skrytý. Najprv venoval pozornosť farbe. To, v čom predtým videl iba bielu a nič viac, oplývalo nekonečnou rozmanitosťou od nuáns hnedej a žltej po sivú a belavú farbu kostí. Raz si už myslel, že našiel, čo hľadal, no uvedomil si, že sa pomýlil: odtieň rozpoznal vďaka snehu tam vonku.


  Farba však nebola to jediné, na čo bral ohľad. Líšila sa aj hrúbka, od tenučkej ako flór až po takú hrubú, že na miestach, kde bol zrolovaný, zostávali nepekné záhyby. Tretia vec, ktorú zohľadňoval, bola vzorka na povrchu. Z odstupu ju bolo možno ľahko prehliadnuť, no keď si papiere pridržal bližšie pred očami a naklonil ich k svetlu, pripomínali jedinečné krajinky. Handrovina rôzneho pôvodu stuhla na rozličné papiere: z bavlny, vlny, ľanu, konope, občas k nim pridali okvetné lístky kvetov, aby im prepožičali vôňu alebo výzor podľa ľubovôle. Emil si doprial odtrhnutý rožtek, aby zvýšil svoje šance, dával pritom pozor, aby holými prstami nezašpinil ďalší hárok. Jeho úlohu ešte sťažoval čas, ktorý uplynul. Papier sa k nemu síce mohol dostať ako súčasť zväzku, no nakoľko sa podobal svojim druhom teraz, s odstupom času? Zostarol v dôsledku strastiplných okolností. Znovu a znovu ho zmáhali pochybnosti a s každou ďalšou hodinou si uvedomoval, že najlepšie bude, ak dospeje ku kompromisu medzi požiadavkami, ktorých bolo príliš mnoho, aby mohol hájiť všetky. Rozhodol sa najlepšie, ako vedel. Zostával atrament.


  Pri Slussene skúšali chlapci na nohách zvrásnených od zimy ľad, ktorý sa v noci vytvoril. Keď horlivo súťažili, kto dokáže prejsť najbližšie k diere v ľade v suchých topánkach, akoby ani necítili chlad. Voda na mieste ich odtlačkov krvácala. Napadla záľaha snehu, no odhrabávanie zanedbali. Ľudí vykázali na vyšliapané cestičky tam, kde boli ešte prednedávnom ulice dostatočne široké pre všetkých. Teraz sa museli strkať a tlačiť, vymieňať si nadávky a štuchance. Emil už poznal mesto dosť dobre na to, aby dodržiaval jeho najdôležitejšie pravidlo: veľkí majú prednosť. Vedomý si svojej výšky čakal, kým príde na rad, poskakujúc z nohy na nohu, aby sa zahrial.


  Cardell mu zabezpečil nové bývanie, prístrešie mu poskytla vdova Gryová s dcérou Lottou na Södermalme; ďaleko od očiek Bolinovej siete. V kutici, ktorú mali nazvyš, síce nebolo dosť miesta, aby sa tu mohol vyspať vystretý, ale stačila mu. Okrem toho si pod oblok mohol dať dosku, ktorá slúžila ako písací stôl. Teraz sa ponáhľal, aby stihol využiť zostávajúce denné svetlo. Zdalo sa, že vdova ho u seba strpí celkom rada. Bol to starostlivý typ ženy a on vytušil, že teraz, keď sa jej jediná žijúca dcéra nevedela dočkať jari, aby sa presťahovala do vlastného, sa jeho biedny zjav stal vítaným útočiskom pre jej materinské city. Z každého jedla mu odkladala tie najlepšie kúsky, vynukovala ho, aby si nabral z kaše či polievky. Aby sa jej odplatil, pomáhal dievčaťu zlepšovať sa v čítaní, bolo dobrou žiačkou a on lepším učiteľom, ako sa domnieval. Cecilov hlas, odpočívajúci v jeho vnútri, utíchol. Pochybnosti a nepokoj spolu s ním. Vo svojom vnútri zapečatil jednu miestnosť, zavrel dvere do knižnice plnej rozumu a logiky. Nechýbala mu, viac ju nepotreboval. Vďačne sa rozlúčil so ľsťou a s vypočítavosťou, s úskokom a so stratégiou. Každú myšlienku, ktorú bolo treba doviesť do konca, už domyslel. Zostávalo mu už len uskutočniť ich.


  Skôr než začal, musel počkať, kým mu rozmrznú skrehnuté ruky. Dané umenie však bolo ťažšie, než si pamätal zo svojich zím v študentskej izbici. Prsty zostávali dlho belavé a skľavené napriek tomu, že nimi striedavo potriasal a zohrieval si ich v podpazuší. Keď sa mu to podarilo, starostlivo priložil nôž k peru, niekoľkokrát vyskúšal jeho hrot, kým neurobilo čiarku rovnakej šírky ako na liste, ktorý si položil pred seba s takou obozretnosťou, akoby sa mal pri akomkoľvek rýchlejšom pohybe rozpadnúť na kôpku prachu. Nakúpil si dostatočné zásoby lacného papiera, aby mohol trénovať, a dva archy toho správneho, aby si dožičil jednu šancu navyše. Pustil sa do písania, najskôr pomaly a opatrne, aby si osvojil každú zvláštnosť zručného ťahu pera Magdaleny Rudenschöldovej, ktorý jej kedysi tak dobre vštepilo napomínanie súkromného učiteľa, a časom ho poznačila vyumelkovanosť, aby tak lepšie zaodela svoje nadšenie do atramentu, v ostrom kontraste s ťarbavým písmom, ktorým sa vyznačoval Bolinov záznam. Emil kopíroval mená znovu a znovu, najskôr tie pravé, potom tie z Bolinovho zoznamu, čoraz rýchlejšie a istejšie. Mená, ktoré mal preniesť na papier, mu pripadali spísané narýchlo, veľmi ho to však neprekvapovalo s ohľadom na Tosseho stav a na to, ako mal naponáhlo. Keď odbili dve hodiny popoludní, začalo sa stmievať, a tak zapálil lojovú sviecu, aby ho ako lodivod previedla nočnou tmou. Práca ho natoľko pohltila, že mu otupila zmysly. Venoval sa jej ešte niekoľko hodín, kým vyskúšal prvý zo správnych hárkov a nad výsledkom súhlasne prikývol. Už je to takmer ono. Všetky čriepky, ktoré potreboval na vytvorenie celku, začali zapadať na svoje miesto. Keď svitol nový deň, falzifikát bol hotový, list bol celkom taký, akoby pierko v ruke držala sama Rudenschöldová. Vtedy lojová svieca zaplápolala a naposledy vydýchla v čmudiacom chocholci dymu a Emil Winge ju zhasol navlhčeným palcom. Stále oblečený sa schúlil a za zvukov vdovinho chrápania spoza druhej strany steny vysilený a plný nádeje zaspal.


  


  


  Nasledujúce predpoludnie venoval zdokonaľovaniu každého detailu, pošúchal okraje papiera, aby vyzeral opotrebovane, poprehýbal ho a zamazal, aby pôsobil staršie. Potom sa poobliekal, zababušiac sa do každého kúska oblečenia, ktorý vlastnil, a vydal sa do zimy na stretnutie s Cardellom. Brány kaviarní zostávali zadebnené, a tak si ako miesto stretnutia dohodli kostol Storkyrkan. V laviciach sa drgľovali modliaci sa ľudia, mnohých sem priviedla skôr snaha nájsť ochranu pred chladným vetrom ako bohabojnosť. Striedali sa tu kostolníci, premeriavajúc si zhromaždenie, aby sa mohli oboriť na tých, čo sa pohodlne uvelebili, aby si trochu schrupli, či na tých, ktorých prichytili s fľaškou alebo už podgurážených. Vedľa chóru nacvičoval zbor. Chlapčenská veselosť brnkala na nervy podráždenému zbormajstrovi s opicou. Z času na čas sa nad mrmlanie modlitieb a škrabot topánok vzniesla fráza či akord a harmónia jasných hlasov rozozvučala kostolnú klenbu. Winge s Cardellom sa v zákryte členitých stĺpov vybrali uličkou, aby si našli kútik, kde by ich nik nerušil, vedľa podstavca, na ktorom sa tátoš svätého Juraja dvíhal na zadné nad porazeným drakom. Emil mu podal svoje dielo, to, ktoré niesol pod vestou prikryté dlaňou celou cestou zo Södermalmu zo strachu pred vreckovými zlodejmi a nárazovým vetrom.


  „Daj to tomu dievčaťu. Vie, kam ísť, však? Potom už bude náš osud spočívať v jej rukách. Vravel si jej, čo má povedať strážnikovi, aby si zabezpečila audienciu u Edmana?“


  „Nemusíš si robiť starosti.“


  „Zvládne to? Bude sa vedieť vynájsť, ak ju začnú priamo na mieste vypočúvať?“


  „Vieš, čím si prešla, a stále je tu. Čo sú v porovnaní s tým nejaké Edmanove otázky, aj keby boli neviemako prefíkané?“


  „Edman je nepochybne mužom činu. Ak všetko pôjde tak, ako si predstavujeme, opatrenia na seba nenechajú dlho čakať. Dávam tomu hodinu, možno aj menej. Počkáme u Bolina, kým prídu vojaci, a len čo ho odvlečú z mesta, musíme udrieť na Cetona, skôr než začne šípiť zradu. A máme ho. Na dokazovanie som pripravený, mám aj depeše do novín a návnady na každom rohu, keby sa policajný úrad náhodou vzpieral. Ale nemyslím si to. Magnus Ullholm je dostatočne bystrý, aby vycítil dobrý príbeh, keď ho bude mať pred očami. A aj keby si chcel pred tým zapchávať uši, veci sa beztak dajú do pohybu. Keďže nebude mať priestor na iné alternatívy, rozhodne sa, že z tejto záležitosti vytrieska čo najviac, a pripíše si všetky zásluhy za to, že Cetona postavia pred súd a odvedú na šibenicu.“


  Emil si obhrýzal necht na palci. Sám pre seba si prikyvoval, akoby si chcel v duchu znovu zoradiť všetky premenné a prejsť si vlastné závery. Potom zodvihol hlavu k svätcovi v zlatom brnení, tasiacom meč, aby netvorovi uštedril smrteľné zranenia.


  „A my tam budeme tiež, Jean Michael. Zajtra.“
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  Keď sa Cardell prebudil, bola ešte noc. Pod rukou pocítil jej teplo a vybavil si iný, hoci podobný pocit. Ako keď stál pri nabitom, namierenom dele na lafete a vyčkával na správny okamih medzi dolom a vrcholom vlny, aby vydal povel na paľbu; mal vo zvyku odstrkovať delostreleckú posádku do bezpečnej vzdialenosti, dával veľký pozor, aby sa nik z jeho ľudí nepozabudol a zúrivá sila spätného nárazu mu nerozdrvila nohu. Zostával pri ňom sám, chvíľu zotrval s dlaňou na rozhorúčenej hlavni, počarovaný a vydesený neuveriteľnou blízkosťou jej výbušnej sily, jej právomocou súdiť nad životom a smrťou, rozhodnutím, ktoré neodvrátiteľne prijala tlejúca šnúra. Pri tej rozpomienke mu naskočili zimomriavky. Spánok si z neho dlho robil blázna, podchvíľou ho prikrýval svojou krehkou blanou, len aby ju čoskoro praskol a on sa opäť zobudil.


  V izbici bola taká tma, že spočiatku nedokázal s istotou povedať, či sú jeho oči otvorené alebo nie, ale Cardell bol rozvážny muž, a tak čakal. Začul jej neviditeľné pohyby, cítil, ako sa posúva prikrývka, a za niekoľko okamihov sa k nemu z čiernoty donieslo svetlo. Osamelý mäkký pás svetla, strieborná niť vznášajúca sa nad priepasťou: jej plece, paža a driek. Chvíľu takto zostala a Cardell rovnako znehybnel, všetku silu vôle vynaložil na modlitby, aby sa uháňajúci čas zmiloval, aby si mohol vryť postavu pred sebou do pamäti, zachytiť jej krásu ako bublinu stuhnutú v skle.


  Sedela na rozkladacej lavici, pohybovala sa potichu, aby ho nerušila, prstami opatrne prechádzala po podlahe v snahe nájsť košeľu. Zaželal si, aby tam nebola, ale zanedlho ju našla, vystrela sa v chrbte, aby si ju prevliekla cez hlavu, a potom sa ťarcha jej tela nadvihla. Čupla si, aby si vzala sukňu, a keď sa postavila, bola oblečená. Stačili tri kroky, aby dočiahla na odhodený plášť, chodidlami našľapovala tak zľahka, že drevené dosky ani nezavŕzgali. Vtom pocítil, ako mu prstami pohladila popálené líce.


  „Mickel?“


  Otvoril oči, aby sa pozrel do tých jej.


  „Popálil si sa, keď si sa ich pokúšal zachrániť, však? Vbehol si do plameňov.“


  „Zbytočne.“


  V hanbe odvrátil tvár. Rukou mu ju natočila naspäť, bola chladivá a jemná, nebolo možné jej vzdorovať, hoci bola útla ako halúzka. Naklonila sa bližšie, aby pobozkala spálenú pokožku.


  „Vari by si pre mňa mohol urobiť niečo krajšie?“


  Ešte chvíľu zostala, až kým ich oboch na lavici neobjavilo ranné svetlo a neodohnalo sen, ktorý snívali. Znovu sa zodvihla, pozbierala si oblečenie.


  „Táto noc bola posledná.“


  „Viem to.“


  „Tak teda zbohom.“


  Čo mohol povedať? Aké slová by boli postačujúce?


  „Dovidenia, Anna, a opatruj sa.“


  A odrazu bola preč a on stále ležal, meravo ako mŕtvola, zatiaľ čo brieždenie pomaly maľovalo jeho izbu paletou čiernej a bielej.
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  Spoločne čakali v uličke, schovávali sa za vozíkom s drevom prevráteným nabok. Sneženie načas ustalo, a tak mali nerušený výhľad. Slziacimi očami dovideli rovno na Bolinove dvere. Vietor si rozmarne poletoval medzi fasádami, raz jedným smerom, potom druhým, z času na čas ich popudroval vločkami, ktoré postrkoval dolu z okrajov striech. Čoraz viac sa k sebe približovali, až kým sa nekrčili plece pri pleci, aby šetrili zostávajúcim telesným teplom. Winge sa knísal z jednej nohy na druhú a Cardell ponechal jeho tanček bez slov, zostával mĺkvy a nehybný. Po tretí raz vzdal Winge márne pokusy vyčariť iskru vo fajke s tabakom.


  „Kedysi si sa ma pýtal, Jean Michael, čo budem robiť, keď sa toto všetko skončí. Myslím, že to už viem.“


  „Ale ba.“


  „Stretol som sa so švagrinou a uvidel som záblesk života, aký mal viesť Cecil. Nikdy predtým som po čomsi takom netúžil, ale bolo to z nevedomosti. Azda by som také veci časom mohol dosiahnuť aj ja. Azda sa normálnym človekom môže stať aj niekto ako ja, azda by bol dokonca aj hodný lásky iného. Keď sa skončí tento deň, padnú všetky moje zábrany a ospravedlňovať sa budem môcť už len vlastnou zbabelosťou.“


  „Každý, kto by ťa nazval zbabelcom, bude mať do činenia so mnou.“


  Emil ustúpil o krok vzad, aby sa lepšie ukryl.


  „Na kopci sú muži.“


  Boli štyria, každý vystrojený vo vachmajsterskom modrom kabátci a klobúku s chocholom, bodkovanými od snehu. Na klzkej podložke sa čo najlepšie snažili udržiavať rytmus nastavený mužom, ktorý ich viedol, každý v pravici zvieral šabľu. Pred Bolinovou bránou zastali. Iba jeden z nich vystúpil po schodoch, aby na ňu zabúchal. Zvnútra mu otvorila neviditeľná ruka a chlapi jeden po druhom vystúpili z radu, aby si o stenu oklepali sneh z gamaší. Emil si vybral z vrecka vesty beurlingy, aby z nich vyčítal čas. Spokojne prikývol.


  „Presne, ako som očakával. Zatiaľ ide všetko, ako má.“


  Kým čakali, znovu sa rozsnežilo, a čoskoro sneh víril tak, že ak chceli niečo vidieť, nútil ich žmúriť pomedzi prsty. Winge napočítal štvrť hodiny a vtom vyšla neveľká jednotka von, teraz ich bolo viac, jedného z hlúčika viedli v pevnom zovretí svojich paží. Tentoraz sa nepokoj zmocnil Cardella. Z tých dvoch, čo kráčali ako prví, jeden kríval a opieral sa o palicu, vo vlčom kožuchu ho bolo sotva vidieť. V Emilovom hlase bolo počuť, aký je ohromený.


  „Bolin kráča ako prvý. Väzňom je niekto iný.“


  Cardell položil ruku Emilovi na plece.


  „Inak to nešlo, Emil.“


  „Čože?“


  „To ty si chcel, aby som ti to odprisahal.“


  „Čo sa deje, Jean Michael?“


  „Na víťazstvo, ktoré nám zostáva dosiahnuť.“


  „Prečo?“


  „Tosse mi dal stránku vytrhnutú zo zoznamu, toho, kde sa menovalo užšie vedenie Eumeníd, a ja som si ho prečítal. Mal si výborný plán, ale proti tým menám by nám bol málo platný. Zajac nemôže ísť za vlkmi so spola zožratými zdochlinami svojich druhov a sťažovať sa na právo silnejšieho. Odmenou za tvoju námahu by ti bol nôž v bruchu a cestovná doložka na dno Katthavetu s čižmami plnými kameňov, postojačky by si sa knísal v hĺbke piatich siah, kým by to miesto neoznačovali už len tvoje kosti. Kocky nám nikdy nepriali. Len sme netušili, že až tak veľmi.“


  „Sám Edman? Lode? Reuterholm? Vojvoda – regent? Modée?“


  Cardell si neochotne povzdychol, pokrútil hlavou.


  „Niečo také. Bude lepšie, ak ich nebudeš poznať.“


  Emilove oči sa rozšírili napriek víriacemu snehu, vôbec nič nevidel. V myšlienkach zúrivo prebiehal od jedného záveru k druhému.


  „Takže si sa dohodol s Bolinom. Dal si mi iný zoznam, nie ten pravý. Nedbanlivý odpis, ktorý som pripisoval Tossemu, patril tebe.“


  Nedokázal zakryť, aký je zmätený.


  „Ale Jean Michael, ak sme takí bezmocní, ako si s ním mohol vyjednávať?“


  „Zo zoznamu, ktorý Tosse spreneveril, som si vybral dve neznáme mená a povedal som mu, že sa spomínajú aj v Rudenschöldkinom liste. Moje klamstvo bolo výstrelom naslepo a v duchu som sa modlil, aby mu rádoví bratia, na ktorých som ukázal, stáli za to, aby mi vyšiel v ústrety.“


  „A keď zistí, že si ho podviedol…?“


  Cardell držal v ruke list, ktorý zhotovil Emil.


  „Nezistí to. Pretože sú tam uvedené medzi menami, ktoré som našiel v novinách alebo som si ich vycucal z prsta. Jeho vlastné som vyškrtol.“


  „Čo si dostal na výmenu?“


  „Život za život. Predovšetkým ten tvoj, Emil. Prinútil si ma k tomu, takpovediac si viedol moju ruku.“


  „Ako to?“


  „Nezachránil si ma náhodou ako prvý? Bavil som sa s Blomom, požiadal som ho, aby sa trochu povyzvedal. Viem, prečo Petter Pettersson, bledý a nafúknutý, pláva na mieste, kde je zátoka Riddarfjärden najhlbšia. Keby nebolo teba, bol by som to ja. Zašiel si za Krookom a vzal ho do pradiarne, aby na vlastné oči videl, kde je pes zakopaný. Petterssonov odchod bol tvojím dielom. Nemali sme byť priateľmi, Emil, nevravel si to ty sám? Ak si chcel vidieť iný koniec, mal si radšej žiť v súlade so svojím učením. Mohol som vari konať inak?“


  Odstup medzi nimi a mužmi sa celkom strel, boli už celkom blízko a Bolin si v posmešnom pozdrave priložil dva prsty k okraju kožušinovej čapice. Dvaja príslušníci mestskej stráže, ktorí dosiaľ nemali čo na práci, chytili Emila za plecia.


  „Kam ma vedú?“


  Cardell pristúpil bližšie, odsunul im ruky a oblapil Emila okolo krku, aby si ho mohol pritiahnuť k sebe, perami sa mu dotýkal ucha. Stíšil hlas tak, že sa zmenil na šepot.


  „Do blázinca, Emil. Teraz ma dobre počúvaj: z podobných miest si už ušiel. Viem to. Keď odtiaľ vyjdeš, budeš v bezpečí. Už pre nich viac nebudeš hrozbou. Kto by počúval človeka, čo ušiel z blázinca, ako blúzni o sprisahaní? Zabudni na to, čo bolo. Život, ktorý chceš, na teba čaká za múrom, ktorý nie je hrubší než šírka dlane. Dokážeš to, Emil. Ničím iným si nie som taký istý.“


  Cardell mu stisol plece. Emil otvoril oči, aby niečo povedal, no znovu ich zavrel, iba čo pokrútil hlavou, ktorá klesla pri drábovom mocnom stisku. Anselm Bolin si podráždene odkašlal.


  „Nerád prerušujem vaše hrkútanie, páni, ale je mi zima a sú ešte veci, ktoré treba prebrať.“


  Cardell spustil pohľad z Emila a podával list Bolinovi, no potom ho pred načiahnutou rukou stiahol späť. Bolin mykol hlavou k svojim poskokom a tí priviedli spútaného väzňa. Bolin ukázal otvorenou dlaňou jeho smerom.


  „Ako sme sa dohodli.“


  Vymenili tovar za dohodnutú sumu. Bolin odstúpil nabok, aby si prezrel, čo kúpil, pri jednom či dvoch menách sa prekvapene zachechtal, aby nakoniec uznanlivo prikývol. Roztrhol hárok naskrz a potom ešte raz po šírke. Otočil sa k štyrom mužom, ktorí ho sprevádzali.


  „Ríšsky toliar každému, kto pekne otvorí ústa a nezavrie ich, kým všetko neprehltne.“


  Ani jeden si nemohol dovoliť odmietnuť. Na každý zo štyroch čakajúcich jazykov položil ako oblátku kúsok papiera a kým im z kútikov úst nezačal vytekať atrament, ani sa nepohol.


  „Dobre. To by sme mali. Dovidenia, milí páni. Ak sa nemýlim, na Skeppsbrone čaká drožka, aby mladého pána Wingeho odviezla do jeho nového domova. Pán Cardell, bolo mi takým potešením, že mi vystačí nadosmrti. Tak teda zbohom.“


  Každý sa pobral svojou cestou. Prežúvajúci strážnici s čiernymi bradami odchádzali vo dvojiciach, jeden pár kráčal hore kopcom s prázdnymi rukami, ďalší viedol Emila Wingeho smerom k vode. Cardell si spoza opaska vybral kus povrazu, ktorý mu prischol v rovnaký deň ako hodnosť drába, dával si pozor, aby nepoškodil kvety, ktoré mu uschli na páse. Uviazal slučku okolo Cetonových spútaných rúk, poničené ústa mal zapchaté handrou fľakatou od krvi. Neobratne sformoval povraz do uzla, ktorý sa dal chytiť skrehnutými prstami pravej ruky.


  „Päť rokov ho so sebou vláčim, ale toto je prvý raz, čo som preň našiel využitie, došľaka. Je to o jedenkrát viac, ako som na začiatku predpokladal.“
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  Dostal vlastnú celu. Na zemi ležala porozsýpaná slama, akoby sa ocitol v krčme alebo chlieve. V rohu stál obitý fajansový nočník, plný ho bolo treba postaviť k medzere vo dverách, aby na výmenu dostal misku s jedlom, čiže zvyšky toho, čo dom dal. Najčastejšie to bývala ovsená kaša obohatená sadlom, ktoré čakajúc na obsluhu stihlo stuhnúť na mazľavú hrudku. V nedeľu nasolený sleď, ktorý mu odieral ďasná a po ktorom sa dostavil neuhasiteľný smäd. Okno bolo zadebnené doskami, ponechali len malý oblôčik celkom hore, privysoko, aby sa naň dalo dosiahnuť. Celé steny boli pokryté čarbanicami, vyrytými alebo napísanými takým atramentom, aký poskytla ríša fantázie: červeným, hnedým alebo čiernym. Časť sa dala prečítať, iné nie: sny o odplate, o zadosťučinení, o túžbach tela a mukách nepriateľov. Vďaka uhlu dopadajúceho svetla vedel, že jeho izba je obrátená na západ. Keby dočiahol vyššie, mohol by dovidieť až k mestu medzi mostami, kde sa na čeľustiach ostrovov oproti sebe skveli zuboradia Skeppsholmenu a Skeppsbronu. Dni boli krátke a noci dlhé, svetlo nikdy neprekročilo hranicu šera. Zadná stena kachľovej pece vydúvala stenu, ktorá susedila s chodbou tam vonku, dvierka na prikladanie boli mimo jeho dosahu na druhej strane. Nikdy z nej necítil teplo, miestnosť bola studená a počas nocí zoškrabával seno z podlahy, aby si ním vypchal priestor medzi košeľou a kabátom. Z každého kúta bublalo šialenstvo, nikdy tu nebolo ticho. Chór rapotania, zavýjania a hašterenia sa tlačil zo štrbín medzi podlahovými doskami zhora aj zdola, tam, kde sa ich v miestnosti nie väčšej od tej jeho tislo viacero. Plač a šepoty, smiech a modlitby, údery do stien, smilné i bolestné stony, rozbíjaná kamenina. Nebola tu žiadna úniková cesta. Dobre ho strážili, múr bol pevný, na dverách závora, hrubá a nepoddajná. Z okna to bolo privysoko. Dozorcovia sa mu ani raz neprihovorili.


  Emil vedel, že jeho osud mal byť prejavom priazne. Cardell nič netušil. Emil mu to mohol povedať, kým bol čas, no ich vzájomná dôvera sa vytratila a nevidel na to dôvod. Iste, z Oxenstiernovho domu v Uppsale utiekol, ale nie bez pomoci. Vtedy ho zachránil brat. Keď čakali v tej uličke, pravda ho omínala na jazyku, no v poslednej chvíli si doň zahryzol. To, čo sa stalo, bolo dláždené tými najlepšími úmyslami. Prečo otráviť dar, ktorý mu bol venovaný v dobrej viere? A tak bolo jeho odpoveďou mlčanie.


  Schúlený v rohu, ktorý si privlastnil, si Emil Winge s bradou na kolenách objímal chudé nohy a po tisíci raz si v myšlienkach preberal svoju dilemu, proti svojej vôli fascinovaný jej symetriou, rovnako hrôzyplnou ako dokonalou. Bol sám. Neostal nik, kto by mu pomohol. Len prednedávnom vylomil zámku neviditeľného väzenia a získal slobodu, ktorá sa zdala nemožná. Musí znovu vztýčiť jeho múry vo svojom vnútri, aby mal šancu ujsť zo žalára, kde jeho telo pomaly umiera? Dokáže to? Dokáže iba silou vôle prinavrátiť poznanie nevedeniu? Stála by táto výmena za to? Nevedel to s istotou.


  Na váhu položil svoj prst sám čas. Čoskoro prestal počítať dni. Ľahostajne pozoroval žalostný kúsok sveta, ktorý teraz predstavoval celý jeho vesmír, uvedomoval si, že jeden z rečniacich hlasov, ktorý ani za nič nechcel stíchnuť, patrí jemu. A potom, jedného dňa, takmer nebadateľne: pohyb v kútiku oka narušil meravé tiene v miestnosti. Zmena svetla v priestore, ktorý bol ešte pred okamihom prázdny. Otočil hlavou jeho smerom, pocítil slané slzy tam, kde vysušené pery popraskali v triumfálnom úsmeve.


  „Cecil?“
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  Trmácali sa na sever, cez most a ďalej cez Norrmalm, kde od chladu praskali suché hrázdené steny a na okeniciach uťahovali skrutky, aby lepšie ochránili tých, čo sa tlačili vedľa teplej pece.


  Ich podošvy zanechávali šmatlavú líniu okolo Träsketu, ktorého bahnistá pláž ľstivo číhala pod ľadom a snehom, vliekli sa ďalej na sever, okolo kopca, kde sa krčilo observatórium a mlyn Spelbomskan sa bránil pred snehovými vločkami otáčajúcimi sa lopatkami. Viditeľnosť bola zlá, vonku bolo iba málo ľudí a ešte menej tých, ktorí sa namáhali vzdorovať sneženiu tým, že zdvihnú pohľad k tomuto čudesnému páru. Tí, čo tak urobili, nevideli nič hodné zastavenia. Dráb s väzňom v putách, zaiste kupliarom alebo prostitútom. Pozoruhodný bol akurát ich smer. Možno zablúdili medzi závejmi a nebolo by sa čomu čudovať, keďže každý známy tvar odlievali do novej podoby.


  Okolo závory mýtnice Roslagstullen prešli bez ťažkostí. Cez sklené tabule mýtneho domca zazreli mýtnikov s ohnutými chrbtami okolo ohňa a s pálenkou, ktorá mala zahriať tam, kde jeho teplo nedosiahlo. Vrhali kockami v poháriku, boli príliš uzimení a opití, aby si všimli čokoľvek iné. Cardell ich viedol hore kopcom do lesa, nedovidel o nič ďalej ako na svoju najnovšiu stupaj, ktorú za ich chrbtom za niekoľko okamihov zavialo. Cestu im ukazovali len kamene a stromy. Zastal v akomsi háji, nebol si istý, či je to ten správny, kým nezačul spevavé zurčanie prameňa, voda stúpala z hĺbky nahor priveľkou silou, aby ju udusil ľad. Oprášil spadnutý kmeň od snehu.


  „Sadnúť.“


  Kľakol si na jedno koleno, aby Cetonovi uvoľnil putá a vytiahol mu z úst handru, klzkú pod zamrznutou chrastou. Ceton si najskôr pošúchal ruky, potom plecia a paže. Ešte stále mal na sebe iba košeľu, keďže ho vytiahli z bezpečia postele a dožičili mu len pár krátkych okamihov, aby sa obliekol. Pozapínal si košeľu, narovnal golier, vytiahol si pančuchy vyše lýtok a objal sa rukami.


  „A čo teraz?“


  Cardell si nadvihol golier kabáta, aby mu zakrýval krk, a strčil si ruku do vrecka.


  „Chvíľu si tu posedíme.“


  Pod stromami padal sneh striedmejšie, preosievala ho spleť mŕtvych konárov. Krátky deň sa chýlil ku koncu. Slnko za oblakmi sa kotúľalo za okraj sveta, čoraz hlbšie a hlbšie, posledné zakrvácanie rany, ktorá sa čoskoro mala zatvoriť. V stopách slnka prichádzala temnota. Ceton sa otriasol, aby zmiernil chvenie, no za poraneným lícom mu drkotali zuby.


  „Takže nakoniec si zostal ako posledný kohút na smetisku. Kto by to bol povedal? Teší ma, že som mohol byť svedkom, ako si svojho priateľa sotil do priepasti. Vskutku čin hodný vavrínového venca. Rád by som veril, že môj príklad ti bol azda inšpiráciou. Dotiahol si to ďaleko, keď vezmem do úvahy, že si kripel a všetko ostatné. Od prvej chvíle som si bol istý, že drevo v tvojej dubovej hlave je rovnako masívne ako to v tvojej ľavej ruke.“


  „V posledných rokoch som mal dobrých učiteľov, a nielen jedného.“


  „A čo malá Anna Stina? Vyplytval som na ňu toľko času a starostlivosti, akoby som bol otcom, ktorého nikdy nemala. Ako sa jej povodilo? Predpokladal som, že jej malé žihadielko prijmeš s otvorenou náručou, ale teraz, keď som videl, ako chladnokrvne obetúvaš svojich pešiakov, domnievam sa, že si jej jednoducho zakrútil krkom. Dúfam, že až po tom, čo si si vzal to, čo ti tak dlho odopierala.“


  Cardell si vybral mešec s tabakom, kúsok z neho si zastrčil k vnútornej strane líca, požul ho a vypľul. Ceton sklopil pohľad, zachvel sa a vrhol ho ponad plece k prehlbujúcim sa tieňom.


  „Prepáč mi. Hovorme o niečom inom. Čo tak o týchto časoch? Posledný rok poručníckeho režimu sa končí. Vo Švédsku sa napokon bude dediť trón. Čoskoro budeme mať opäť kráľa.“


  „Dúfajme, že to bude lepšie ako naposledy.“


  „Myslíš?“


  Cardell pokrčil plecami.


  „To chlapča vie, akú cenu má vojna. Hrsť šrotu nasypaná do špinavej hlavne pripravila jeho otca po dvoch týždňoch boja so sneťou o život, sám vtedy nemal ani štrnásť rokov. Ťažko nájsť niekoho, kto by mal väčší dôvod lipnúť na mieri ako ten chlapec.“


  „Pri tvojich tézach o výchove by stratil reč aj sám Jean-Jacques; nič z mladíka nevykreše mierumilovnejšieho človeka ako poučná otcovražda. Ach, už zase si ťa doberám. Veru tak, aj storočie sa chýli ku koncu.“


  „Už bolo načase.“


  „Myslíš, že to ďalšie bude lepšie? Nadídu konečne dobré roky?“


  „Prinajmenšom má na to dobré predpoklady. Zúrila tu vojna a po nej ďalšia, jedna nezmyselnejšia než druhá. S každým krokom vpred sa namútila čerstvá krv. V čo iné možno dúfať, ako že sa ľudia poučili z utrpenia? Hovorí sa o nových ideách, novom poriadku.“


  Tycho Ceton sa posmešne uškrnul.


  „Počul som o nich. A ako pekne ich spravujú Francúzi… A čo potom, keď sa stínadlo zatupí a uhasí ten najhorší smäd po krvi? Budú o priazeň plebsu súperiť lži a cenou za tú najprešibanejšiu bude trón? Dokonca aj kráľ môže byť otcom čestného syna. Uznávam, šance sú mizivé, ale radšej stavím na ne, akoby som mal zveriť korunu niekomu, kto sa o ňu uchádzal tak, že vo svojej ctižiadostivosti úmyselne čo najšikovnejšie podviedol zberbu. A čo sa stane v deň, keď sa drobný ľud čo i len čiastočne vymaní z okov otroctva? Povedz mi, ako sa bude spravovať ríša v takýchto časoch? Ľud sa bude nafukovať vo svojej samoľúbosti a svojvôli, prostoduchý a hašterivý, a sám si vydláždi cestu do zatratenia, rýchlejšie ako kedykoľvek predtým. Úbohé majáky márnosti, súce iba na to, aby premenili dobré drevo na popol.“


  Odmlčal sa, potriasol hlavou a objal si pažami hrudník.


  „Ale možno to všetko vyjde narovnako. Prinajmenšom na číslach v kalendári nebude vidieť žiaden rozdiel. Pravda je taká, že ani celý život nestačí, aby sme sa poučili z minulosti. Z utrpenia druhých neplynie nijaké ponaučenie. Každá ďalšia generácia je dračou sejbou. Nič sa nezlepší, nanajvýš zmení. Muži ako ty a ja budú vždy vyčnievať nad masou, rovnako silní a prešibaní, rovnako prekypujúci nenávisťou. Budeme sa zdokonaľovať a dvíhať novoukuté zbrane, aby sme si navzájom spôsobili väčšie škody, než o akých mohli bojovníci včerajška iba snívať, a životy, ktoré na našej ceste vyjdú nazmar, sa nás ani v najmenšom nedotknú. Budeme drepčiť v kolovom tanci okolo ohavností, kým si nevydupeme dostatočne hlbokú brázdu, aby pojala hrob pre celé ľudské pokolenie.“


  Ceton sa rozosmial.


  „Mám ti svoje stanovisko dokázať? Pozri na nás v tejto chvíli, pozri sa na seba a na mňa. Čo na tom záleží, či mám pravdu, keď ty si z nás dvoch ten silnejší? Zabiješ ma.“


  „Čisto prakticky sa o to postará zima.“


  Keď Ceton odvetil, v jeho hlase zaznievala trpkosť.


  „Hádam si nenahováraš, že na tomto tu možno čosi získať? Tí najhorší budú behať po slobode, tak ako vždy. Presne toto sa stane, keď je ľudská bytosť obdarená dostatočne veľkou mocou, aby mala na dosah svoje sny. Čoho by bol hoden majetok boháča, keby sa musel podriaďovať zákonom, ktoré napísali pre chudobných? To ste si už rovno mohli za nepriateľa zvoliť morské vlny alebo padajúci sneh. Obetujú iba to, bez čoho sa ľahko dokážu zaobísť, a ty im ochotne vychádzaš v ústrety. Tvoje víťazstvo je také malicherné, že ani nie je hodno tohto mena.“


  Cardell pokrčil plecami.


  „Aj to je niečo.“


  Ceton premýšľal, podupkávajúc nohami.


  „Vieš, istým spôsobom som na túto chvíľu dlho čakal, hoci so zmiešanými pocitmi. Nič, čo som urobil alebo videl, mi neprinieslo nijaké poznanie. Konečne sa to dozviem.“


  Rozhostilo sa medzi nimi ticho, dlho takto sedeli. Keď sa Ceton prekvapene zachichotal, potriasol pritom hlavou a na plecia sa mu znieslo vlastné sneženie.


  „Už mi nie je zima. Aha.“


  Obe ruky podržal medzi vločkami pred sebou. Boli bledé a netriasli sa, prevracal ich dlaňou nahor a zase nadol, nechával ich vlniť sa po neviditeľnej klaviatúre. Akoby z trucu si uvoľnil golier na košeli a zodvihol na Cardella obočie.


  „Možno to prebehne inak, ako si myslíš.“


  Cardell si odpľul do tmy, hnedá jazva v snehu sa rýchlo zahojila.


  „Ešte chvíľu počkajme.“


  Sedeli tak ešte nejaký čas, kým sa Cetona nezmocnil náhly nepokoj. Sediac na brvne otáčal stuhnutým krkom, jastriac do noci, nie ku kopcu, z ktorého sem prišli, ale kamsi ďalej medzi kmene za ním a po stranách.


  „Otec, on je….“


  Noc pod stromami však nemala spoločnosť, až na svištiaci vietor, ktorý bezcieľne tancoval po čerstvo napadnutom snehu.


  „Svet vôkol mňa zhasína. Už vidím do toho ďalšieho. No je tam iba tma.“


  Nakoniec so sklonenou hlavou stíchol, na látke jeho nohavíc zanechávali slzy zúfalstva lesklé stopy.


  „Nik tam nie je. Všetko je prázdne. Nik po mňa nepríde.“


  


  


  Cardell zostal ešte dlho sedieť na mieste, kým hmlisté výdychy z otvoreného líca neustali a sneh na Cetonových modrých perách sa neprestal topiť. Naklonil sa bližšie, pokúsil sa pootočiť hlavu na stuhnutých stavcoch, poklopkal nechtom ukazováka o otvorené oko zakalené inovaťou a v odpovedi sa mu vrátilo nezvučné ťuknutie. Znovu sa uvelebil na kmeni stromu, kde sedel predtým, začal si falošne pískať starú pochodovú pieseň. Pokúsil sa vybaviť si podobizeň tváre, ktorá sa ešte nenarodila, uvažoval, či sa na ňu to dievča niekedy pozrie a zazrie kúsok toho, kým bol. Dúfal, že nie, radšej by tomu malému dožičil črty svojej matky. Potom si vyzliekol kabát.


  EPILÓG


  JAR 1796


  


  


  


  Spod suchej kôry a rozmrznutej zeme klíčil život. Slnko preukazovalo milosť novým pukom. Tok lesného prameňa strhol niekdajšie hate, bol plný vody, ktorú priniesol odmäk a ktorá chcela vystúpiť z brehov a rozliať sa von, v klokotajúcom prúde dolu kopcom a pomedzi stromy.


  Uprostred čistiny ležali kamene navŕšené okolo zuhoľnatených konárov, na mieste, kde sa oheň pohrával s uhlami a priestorom. Lisa Samotárka sedela so zatvorenými očami na brvne stromu. Načúvala spevu vtákov a hre prameňa, zatvorené oči na tvári obrátenej k nebu. Popoludňajšie slnko bolo prisilné, viečka ho nedokázali celkom zatemniť; vírili pod nimi bludné svetielka a farby, ktoré nevedela pomenovať. Vtom sa ozvali kroky ako opatrné vírenie bubnov na lesnej pôde, zatiaľ ešte vzdialené, no predsa zreteľné medzi vetvami a lanským lístím. Lisa naklonila hlavu nabok, natrčila ucho, ktorým počula lepšie, a razom sa dozvedela mnoho o tom, kto prichádza. Niekto, kto mieri práve sem, hľadá presne túto čistinu, uberajúc sa po chodníku, ktorý bol stále skrytý. Nepočula ťažké kroky muža, neboli nedbalé a cieľavedomé, s pätami drviacimi všetko, čo možno ľahko zničiť. A predsa bolo na nich niečo iné, čosi, čo nedokázala vyjadriť slovami. Boli čoraz bližšie a bližšie a všetko, čo sa naučila, vzbĺklo vo vzbure proti cene za riziko, ktoré podstupovala. Nádej jej však šepkala odpoveď, a tak zostala sedieť so zavretými očami, kým sa ku krokom nepripojil dych a ten, čo prišiel, nezastal na kraji čistiny. Počula, že ju vidí, bezmocnú, vydanú mu napospas, no zmohla sa iba na to, že silnejšie zažmúrila oči.


  „Povedal mi, že tu budeš.“


  Lisa otvorila oči a odvetila: „Prišiel za mnou na jeseň opierajúc sa o palicu, poprosil ma, aby som ťa tu počkala, keď príde jar. Keby ťa našiel, poslal by ťa sem.“


  Šaty mala obnosené, ale čisté, vlasy zapletené vo vrkočoch, tvár bledú. Brucho bolo veľké, hoci zvyšok tela bol rovnako štíhly ako predtým. Bola to rovnaká Anna Stina Knappová, a predsa iná. Keby mala zrkadlo, mohla by Lisa povedať to isté o sebe. Prešiel jeden rok. Ani jednu z nich nenechal nepoznačenú. Chvíľu sa ani nepohli, potom si Anna Stina položila ruku na pupok.


  „Povedala si, že dve deti sú priveľa, že už s jedným je to dosť ťažké. Môžem ísť tentoraz s tebou?“


  Anna Stina nechcela čakať na odpoveď, desilo ju ticho a pochybnosti. Bez dychu pokračovala ďalej.


  „Tento les je preplnený spomienkami. Nechcem, aby sa stavali do cesty budúcnosti. Viem, čo ťa sem stále ťahá. Keby si mi pomohla, nedokázala by si zabudnúť na to, čo bolo, a dať lásku, ktorú nosíš v srdci, dieťaťu, čo sa má narodiť? Vieš, že na oplátku bude aj tvoje, rovnako tvoje ako moje… Ukázala by si nám cestu?“


  Anna Stina sklopila pohľad, nedokázala si pomôcť a začervenala sa od hanby.


  „Nič nemám. Chcem, aby si to vedela. Iba to, čo mám na sebe, a zvyšok je len na ťarchu.“


  Zavrela oči, aby unikla vážnosti tejto chvíle, a čakala. Odpoveď, ktorú dostala, prepočula kvôli tlkotu vlastného srdca.


  „Nepočula som ťa, Lisa.“


  „Povedala som, že si musím vymyslieť nové meno.“


  Anna Stina otvorila oči a na každom z líc spozorovala slzu, na bielom aj na červenom. Slnko už kleslo tak nízko, že podsvecovalo koruny stromov, bolo teplé a žlté, z každého roja mušiek vyčarilo hru svetiel, aj najmenšiu halúzku poťahovalo plátkovým zlatom. Z diaľky sa sem nieslo tlmené cenganie zvona kostola: bol to Kostol Hedvigy Eleonóry a zanedlho sa mu dostalo odpovede z veže u Jána. Za nimi, na najkrajnejšej hranici toho, čo dokázal zachytiť sluch, sa rozozvučala hra ostrejších veží v meste medzi mostami. Anna Stina sa zachvela a objala sa pažami.


  „Deň už pokročil, ale nechcem tu zostávať.“


  „Hviezdy nám posvietia na cestu. Dnes večer bude obloha jasná. Chodník poznám rovnako dobre v tieňoch ako za svetla.“


  Lisa si zodvihla k plecu batôžtek, ktorý mala stále pobalený, vďaka nemu bola v ktoromkoľvek okamihu slobodná a pripravená. V Anne Stine vyklíčil strach, ktorý len pred okamihom upadol do zabudnutia pre neistotu danej chvíle. Vrtkavosť na podlamujúcich sa kolenách. Ešte pred chvíľou pevný stredobod v jej vnútri sa zakolísal. Neznáma budúcnosť sa zakláňala k prítomnosti ako zle navŕšená kopa surového železa. Rukami si podoprela ťarchu brucha.


  „Časom bude táto cesta možno ťažká…“


  Lisa sa k nej obrátila. Znamenie ohňa rozčesol biely záblesk.


  „Jestvujú vari cesty, ktoré by boli iné a predsa hodné putovania?“


  Ich chodník viedol cez ružové zvončeky a krehké steblá. Jedna ruka vyhľadala druhú. Nad ich hlavami sa zažínali prvé ostýchavé hviezdne pochodne toho večera, krásne a ľahostajné, vzdialené. Stačilo niekoľko krokov a stratili sa v zeleni a súmraku.
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