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  Posaď sa, no pozor daj si,


  aj keď čaša štrngotá.


  Od chrbta tvoj priateľ sdýkou


  chce ťa zbaviť života.


  


  CARL MICHAEL BELLMAN, 1794


  


  OSOBY, KTORÉ SA SPOMÍNAJÚ V ROMÁNE 1794:


  


  


  Jean Michael Cardell: zvaný Mickel, kedysi veliaci ženista delostrelectva; po tom, čo prišiel o ľavú ruku pri Svensksunde, nastúpil do radov štokholmských drábov, túto službu svedomito zanedbáva a radšej si privyrába ako vyhadzovač.


  Cecil Winge: kedysi dávno právnik, ešte vlani vypomáhal v policajnom úrade; sužovaný suchotami.


  Anna Stina Knappová: svojho času chodievala predávať ovocie v ma­riánskej akatarínskej farnosti, neskôr trestankyňa v pradiarni; od zimy 1793 za výčapom vkrčme zvanej Mačiak pod falošným menom Lovisa Ulrika Blixová, krstné mená patria nezvestnej krčmárovej dcére.


  Isak Reinhold Blom: tajomník policajného zboru; básnik, žiak af Leopolda, ku ktorému sa vo svojej vlastnej tvorbe otvorene hlási.


  Johan Kristofer Blix: felčiarsky učeň z Karlskrony, s Annou Stinou Knappovou uzavrel manželstvo zrozumu, zväzok nebol naplnený; siahol si na život vzľadovatenej zátoke Riddarefjärden; mŕtvy a po­chovaný.


  Petter Pettersson: dozorca v pradiarni na Långholmene.


  Jonatan Löf: dráb z pradiarne.


  Dülitz: kedysi utiekol z Poľska; obchodník s ľudskými životmi.


  Gustáv III., z Božej vôle kráľ Švédska, Gótov a Venédov, postrelený v opere, umrel v marci 1792.


  Gustáv Adolf: jediný syn Gustáva III., kráľ iba po mene, v novembri dovŕši šestnásť rokov; do dosiahnutia plnoletosti vládnu v jeho mene iní.


  Vojvoda Karl: mladší brat zosnulého kráľa Gustáva; poručník nedospelého korunného princa; lenivec, väčšmi než bremeno vlády mu vonia ovocie, ktoré prináša moc.


  Gustaf Adolf Reuterholm: barón; jeden z mocných ríše a zmoci titulu dôverníka vojvodu Karla jej skutočný vládca; nazývaný veľkovezír; márnomyseľný a poverčivý; oddávna zaprisahaný nepriateľ zosnulého kráľa, neprestajne sa snaží vykynožiť všetky stopy uplynulých čias.


  Gustaf Mauritz Armfelt: obľúbenec mŕtveho kráľa; posledná nádej gustaviánov; po odhalení jeho sprisahania proti poručníckej vláde vypovedaný z krajiny.


  Magdalena Rudenschöldová:dvorná dáma; vojvoda Karl si ju kedysi strážil ako oko v hlave; milenka Gustafa Mauritza Armfelta, vedela o jeho úkladoch; za účasť v sprisahaní ju uväznili.


  Karl Tulipan: zvaný Kvietok, krčmár v Mačiakovi; súhlasil, že sa zúčastní divadielka, v ktorom Anna Stina Knappová zosobňovala jeho dcéru, za ktorou tak dlho smútil.


  Magnus Ullholm: počnúc decembrom 1793 veliteľ štokholmského policajného úradu, v ktorom vystriedal predchádzajúceho veliteľa Norlina, vypoklonkovaného do Västerbottenu; neslávne známy spre­neverou peňazí zo základiny pre vdovy asiroty kňazov; úslužný stopovací pes poručníckeho režimu.


  Carl Wilhelm Modée: štokholmský miestodržiteľ, jeden z najmocnejších mužov ríše, oddaný barónovi Reuterholmovi.


  Majster Erik: tak drábi prezývali bič používaný na trestanie žien v lång­holmenskej pradiarni.


  PRVÁ ČASŤ


  Z hrobu živých


  ZIMA 1794


  


  


  Kto volá, že je nad zákonom, a zločin so silou si spája,


  darmo je pred ním čierťaž, ten len nebesám sa kajá!


  Čo zastaví ruku jeho pred násilím, ku ktorému sa chýli,


  ak niet žiadneho neba, kde by súdili a mstili?


  


  ISAK REINHOLD BLOM, 1794


  1.


  JE JANUÁR, len nedávno sa začal rok tisícsedemstodeväťdesiatštyri.


  Dnes ráno ma vyrušili v mojej izbe, aby ma vydurili z postele, a po­žiadali ma, aby som sa obliekol, je tu predsa nový rok. Dosť bolo špiny a neporiadku, ťažký vzduch v miestnostiach bolo treba vydymiť ihličím a podlahy pokropiť skysnutým vínom. Nemotorne som si zaviazal nohavice, zapol si topánky a cez vychudnuté plecia som si prehodil kabát, ktorý na mne úplne visel. Zišiel som dolu schodmi a potom von – ubehli azda celé týždne, čo som tak urobil naposledy – do dňa, ktorý moje úzke okno zrezalo na sklený čriepok.


  Hoci lipy v záhrade prichádzali o listy niekoľko mesiacov, dlh, ktorý im zanechala jeseň, splatila zima čerstvo napadnutým snehom. Konáre zahaľovalo rúcho, ktorého vlečka pokrývala zem, kam oko dovidelo. Svietilo slnko a jeho lúče sa trblietali v bielobe s intenzitou, ktorá nezniesla nijaké ďalšie farby. Zažmurkal som a prižmúril oči, naostatok nútený ukryť si tvár v dlaniach. Ostatní chorí sa tisli na schodisku alebo sa potácali v snehu, nadávajúc, keď v topánkach pocítili chlad a potom mokro. Radšej, akoby som mal znášať ich spoločnosť, som sa vytratil preč a vydal sa po ceste k jazeru, kde ľadová škrupina ponúkala asi štvrť severskej míle hladkej snehovej prikrývky siahajúcej až tam, kde sa dalo vytušiť prúdenie otvoreného mora. Nepoškvrnený zľadovatený sneh bol pre mňa prísľubom samoty. Vzduch štípal, no slnko hrialo, a hoci som bol trochu nesvoj, prešiel som o kúsok ďalej na ľad, istotne dostatočne hrubý, aby dočiahol až na dno.


  V diaľke po mojej ľavici sa ligotal zažltnutý chrup Skeppsbronu s vežami kostolov naostrenými do špicov a s učupenými zámockými budovami. Odvrátil som zrak, akoby som nechcel vzbudiť pozornosť tohto driemajúceho dravca, a uprel pohľad späť na miesto, odkiaľ som prišiel. Údolie som mal pred očami ako na dlani, odhaľovalo sa mi spôsobom, aký býva dopriaty iba majiteľom lodí.


  Mesto sa k Danvikenu otočilo chrbtom a akoby sám čas urobil to isté. Deň i noc tu plynuli odlišne. Svetla bolo málo, tma nemala konca. Našu nebeskú klenbu z oboch strán orezávali vrcholce kopcov a okliešťovali tak dráhu slnku. Len málo tých, čo prišli do špitálu, sa tomu vyhlo. Mnohých, čo sa so mnou delili o bývanie, netrápilo nič iné než prostá staroba. Miesto im tu nahotovili synovia a dcéry, ktorí si chceli na ostatné roky zaistiť živobytie, no na návštevu starcov si zrejme nenašli čas, a tí sa, opomínaní, postupne začali vracať do detstva.


  Ďalej pri vode, smerom k Finnbode, stál blázinec. Zo svojho miesta na ľade som narátal sedem poschodí, rozložených na dlhom úbočí, ktorého podložie sa stáčalo do uhlov, akoby šlo o schodisko určené pre obrie šľapaje. Blázinec bol na nemocničných chodbách nevysychajúcou studnicou klebiet. Hovorilo sa, že bláznov je tu dva razy toľko, ako mala budova pojať. Mnohé z okien boli zadebnené drevenými foršňami, iné zakrývali mreže. Keď som sa priblížil k fasáde najviac, ako sa dalo, videlo sa mi, že zvnútra vychádza zvuk pripomínajúci akési odriekanie, vrzúkavý bourdon, ktorý mi pripomenul, ako ma raz zvedavosť v dňoch môjho detstva dohnala k tomu, že som sa prikradol k jednému z úľov na poli a vtedy som sa konečne naučil spojiť si ľahostajné bzučanie s hrozbou ostrých žihadiel. Istotne pochádzal od bláznov vnútri, ktorí bezmyšlienkovite drmolili vo svojom šialenstve, šliapajúc pritom jeden po druhom v pritesných izbách. Z času na čas tam v landaueroch zavítalo na návštevu panstvo z mesta, aby sa za pár drobných hodených dozorcom rovnakým dielom desilo i zabávalo na kúskoch, čo predvádzali pomätenci. Osadenstvo špitála, ktoré malo silu, aby sa podobnými vecami zaoberalo, bedlivo sledovalo, ako hostia vyzerajú pri odcho­de, a ak boli po tom, čo tu videli, bledí ako stena, škodoradostne sa uškŕňalo.


  Z dôvodov, ktoré neviem s istotou uviesť, som svoje kroky nasmeroval práve sem. Ako vred žltkastej farby hnisu trónila na svojom skalisku stará výrobňa liadku, ktorá bola kedysi vzdialená od ľudského osídlenia pre nečisté výpary, teraz kvôli svojim obyvateľom. Pri vchode som zastal pred plaketou, na ktorej bol vyrytý akýsi verš. Zvlášť ma upútalo niekoľ­ko slov: „Biedna ctibažnosť, nešťastná láska stvorila obyvateľov tohto domu – čitateľ, poznaj sám seba!“ Vari tieto hranaté znaky vytesané v kameni nemohli byť rovnako dobre určené mne samému?


  Nik mi neskrížil cestu a veľkú bránu som našiel odomknutú. Hneď ako som ju odchýlil, zaplavil ma prúd všakovakých pazvukov, ktoré som predtým vnímal iba ako tlmený šum. Vytušil som množstvo hlasov: jedno cez druhé sa ozývalo táranie, ponosy, kvílenie i chichot. V hale bolo šero, a tak mi chvíľu trvalo, kým som rozpoznal neveľkého muža, ktorý stál tak pokojne, akoby striehol na môj príchod. V očakávaní som mu kývol hlavou a on sa niekoľkými rýchlymi krokmi presunul k mies­tu, kde som stál. Mal prenikavé oči, prezrádzajúce istý druh posmešnej zvedavosti, jeho hlas bol jemný a spôsobný.


  „Vitajte! A presne v stanovený čas. K takej dochvíľnosti vám možno iba blahoželať.“


  Nechápal som, čo tým myslí. Hoci moja tvár musela prezrádzať, aký som zmätený, jeho navidomoči znamenitú náladu to nijako neovplyvnilo, uklonil sa mi a kývol smerom k schodom.


  „Buďte taký dobrý a nasledujte ma, poukazujem vám naše priestory.“


  Keďže som nemohol poprieť, že ma sem prilákala práve zvedavosť, uznal som za vhodné urobiť, čo povedal, hoci ma omylom považoval za niekoho iného.


  Nasledoval som ho von na dvor, ktorý bol zo všetkých strán obkolesený fasádami týčiacimi sa do výšky štyroch poschodí. Dole pri stene ležalo množstvo cárachov a haraburdia, podľa všetkého ho sem nahádzali z okien nad nami, pričom v mnohých boli popraskané okenné tabule, zatiaľ čo výklenky ďalších boli opatrené drevenými doskami. V rohu stála skupinka bláznov v špinavých košeliach a s vydesenými pohľadmi, z kútikov úst im vytekal hlien a kolísali sa dopredu a dozadu. Sprievodcovi neunikol môj pohľad, no iba čo ich odbil zamietavým gestom.


  „Nevšímajte si ich! Sú ako skrotený dobytok v ľudskej podobe, a kým ich nevyplašíte, nedávajú o sebe veľmi vedieť. Mám tu omnoho zaujímavejších pacientov na predvádzanie. Len poďte za mnou.“


  Stačilo niekoľko schodov a opúšťali sme dvor na druhej strane. Po tom, čo sme sa znovu vyškriabali nahor, zastavil sa môj hostiteľ vedľa dverí na akúsi chodbu, zaodŕhal a spustil krátku reč.


  „Na začiatku sme tu mali dvadsaťsedem ciel, pričom sa zamýšľalo, že v každej z nich budú v akom-takom pohodlí držať jedného blázna. Neviem, ako nazeráte na tento svet vy, pane môj, no ak by ste sa opýtali mňa, je len sotva prekvapujúce, že ich potreba sa rýchlo ukázala oveľa väčšia. Mesto pripravuje ľudí o rozum a prichádzajú sem v nikdy nevysychajúcom prúde. Dnes musí každá z izieb slúžiť na bývanie prinajmenšom štvorici ľudí. Ak sa uchýlia k násiliu, zatvoríme ich, aby sme ich držali od seba, a v mnohých celách sme na rovnaký účel museli postaviť medzisteny.“


  Odstúpil nabok, uvoľnil závoru na dverách do chodby a naznačil mi, aby som šiel ako prvý. Narazil som na dva rady ťažkých dverí a hluk, ktorý trhal uši. Vreskot a náreky sa miešali so škriabaním na steny a s buchotom pästí a hnuteľných vecí o dvere.


  „Čoskoro je čas kŕmenia. Možno sa pomiatli na rozume, no žalúdky im slúžia bezchybne, a práve hladom tu odmeriavajú svoj čas.“


  Pokračoval ďalej po chodbe a z času na čas zastal, aby vypichol nejaký zaujímavý detail.


  „Ako vidíte, máme tu poriadne dvere a väčšina ciel má dokonca aj vnútorné, ktoré sú lepšie prispôsobené odolávať akémukoľvek mysliteľnému poškodeniu. Mnohí z bláznov sú na tom tak zle, že ich nemožno pustiť von, a preto tu, ako vidíte, máme osobitné okienka, cez ktoré sa dajú vyprázdňovať nočníky bez toho, aby bolo potrebné vojsť do cely. Čo je však horšie, nie všetci sú schopní používať dané pomôcky v súlade s tým, na čo boli určené, preto ten zápach. Všimnite si, že aj kachľové pece sa zaopatrujú drevom vonku z chodby, hoci zakúriť v nich si môže­me dovoliť len počas najchladnejších nocí. Ukázalo sa, že tlačenica má vý­hodu aspoň v tom, že v izbách sa udrží obstojné teplo. Chcete sa pozrieť?“


  Na pery si priložil prst a obozretne otvoril jedno okienko, a hoci bolo osadené vo výške očí, musel sa postaviť na špičky. Pohľad dnu ho zviedol k úsmevu a zamával na mňa, aby som podišiel dopredu. Chvíľu mi trvalo, kým si moje oči vyložili tiene v izbe. Za rytmického zvuku ôk reťaze, ktorá mu držala jednu nohu pripútanú k stene, predvádzal polonahý muž ťahavý tanec. Pri stene sedeli na kopách slamy traja ďalší, a keď som uvidel, že každý z nich si šúcha stuhnuté pohlavie, pričom hánky im v tej špine žiarili na bielo, s odporom som sa odvrátil.


  Kráčali sme ďalej. Môj sprievodca ukázal na cely celkom dole.


  „Tam sú temnice, nateraz vyhradené chmúrnej cháske, u ktorej už francúchy pokročili natoľko, že im nepomáha ani ortuť. Nedá sa pozrieť dnu, takže vám tam, žiaľ, nemám čo ukázať, ale beztak sa nemajú veľmi k svetu. Je to tam samý sedlový nos a bejel, ale keď to na nich príde, na ich bezmocné besnenie je veru radosť pozerať! Mimochodom, väčšina z nich stratila reč, a to myslím doslovne, keďže im špičky jazykov rozožrala sneť.“


  Uvedomil som si, ako vo mne narastá nevoľnosť a neodbytné nutkanie opustiť toto Bohom zabudnuté miesto a uprednostniť nehostinnú líniu pobrežia, ktoré sa mi odrazu videlo rovnako závideniahodné ako lúčiny nebeskej blaženosti. Môj sprievodca však ani len nenaznačil pohyb, iba pokojne stál, akoby očakával, že sa niečo opýtam. Urobil som mu teda po vôli.


  „Aké druhy kúr dostávajú títo úbožiaci?“


  Horlivo prikyvoval, ako keby otázku čakal.


  „Ako nám zvestovala veda, bláznovstvo vzniká vtedy, keď vonkajšie alebo vnútorné okolnosti vychýlia zdravý rozum zo svojej polohy, a vieme, že zdravé myšlienky možno zlákať k opätovnému obratu iba tak, že chorému privodíme šok rovnako ťažký ako ten, ktorý ho pripravil o chápanie. Máme tu kožené hadice, ktorými v celách znena­zdajky možno zaobstarať studený kúpeľ. Kedysi sme bláznov očkovali svrabom v nádeji, že svrbenie prekoná aj šialenstvo, no teraz sú zákožky v stenách a tí, čo sú tu zavretí, sa nakazia aj bez nášho pričinenia. Máme tu aj iné pomôcky, ale tentoraz ich môžeme vynechať.“


  Posledné slová azda zvolil preto, že náhly závrat ma prinútil hľadať oporu v stene.


  Napokon sa otočil a ukázal mi cestu von, no keď sme prechádzali okolo cely so štvoricou mužov, odrazu som na pleci pocítil jeho ruku.


  „Vidím, že som zabudol zatvoriť priezor na dverách, a to je dobre, pretože je tu posledná vec, ktorú vám chcem ukázať.“


  „Vidíte ten roh tam vnútri, celkom vzadu? Tam, kde sa niektorí z pánov vyprázdnili, pretože nočník bol obsadený?“


  Jeho ústa sa priblížili k môjmu uchu a hlas prešiel do šepkania.


  „To miesto si šetríme pre vás. Čoskoro sem prídete a vtedy už budeme na vás nachystaní.“


  Cúvol som dozadu a všimol som si, že úsmev sa mu skrivil do po­smešného úškľabku, ktorý odhalil dva rady ostrých zubov oddelených množstvom medzier.


  „Navyše, ste taký mladý a krásny. To vaše štíhle telo a pokožka ako alabaster… Svojim druhom z cely poskytnete veľa radosti, to vám sľubujem.“


  „Kto ste?“


  Spod prižmúrených očí na mňa uprel zlovoľný pohľad.


  „Ech, to sa zo dňa na deň líši. Včera som bol samotným Karolkom dvanástym, strateným v šťastných spomienkach na to, ako som viedol svojich chlapcov v modrom cez smrekové ihličie pokryté snehom v Mazurách, kde sme cestou na skrvavené široké lány Poltavy čisto pre naše potešenie podpätkami čižiem hlušili dojčatá pred zrakmi ich rodičov. Keby si prišiel včera, mohol si počuť, ako mi v lebke zahrkoce olovená hrudka vždy, keď potrasiem hlavou. A dnes? Dnes je mojich mien viac, než možno spočítať. Volajú ma Starý, Rohatý, Pekelník, Rarach, Diabol, Červený Peter. Môžeš ma volať Satan. Čakáme na teba. Sám najlepšie vieš, že patríš práve sem.“


  Neviem, s akou odpoveďou by som vyrukoval, keby nás neprerušil cudzí hlas, ktorý sa vzniesol ponad ruch na chodbe.


  „Tomas, vieš, že tu nemáš čo robiť a že sme ti už tisíc ráz povedali, aby si si nedovoľoval iba preto, že si dostal povolenie ísť sa prevetrať. Už aj späť do postele!“


  Vo dverách na druhom konci chodby sa zjavil zavalitý muž v zafúľanom kabátci a rýchlym krokom sa vydal smerom k nám. Môj sprievodca sa s prešibaným pohľadom posunul o krok bližšie ku mne.


  „Na rozlúčku ti dám hádanku. Často vravia, že ma ohraničuje moja infernálna ríša, že som zamknutý v pekle. Ako teda môžem byť tu medzi ľuďmi? Nápovede sú všade navôkol. Zapamätaj si všetko, čo si tu videl, a keď sa budeš ďalej trmácať po svete, dávaj si veľký pozor.“


  Muž, ktorý musel patriť k osadenstvu blázinca, schmatol blázna menom Tomas za rameno a začal ho ťahať preč po chodbe, pričom zo širokej tváre sa mu lial pot. Keď sa Tomas vzpieral, zdrapil ho za go­lier a mocne ho vyzauškoval. Len čo sa mu krv z nosa a slzy zmiešali do cícerka na brade, odovzdane si odfrkol, pre túto chvíľu opanovaný. Jeho protivník na mňa vrhol zahanbený pohľad.


  „Niekedy nechávame jeho izbu odomknutú a stane sa, že sa vyberie na objavnú cestu po blázinci, až dolu k špitálu. Cez deň tu na starostlivosť o bláznov dozeráme len dvaja a bol by som vám hlboko povďačný, keby ste si tento incident mohli nechať pre seba. Dúfam, že vás Tomas nerozrušil. Hovorí veľmi čudné veci.“


  


  


  S úľavou, že šlo o nedorozumenie, no otrasený zo slov, ktoré boli vyrieknuté, som sa znovu vypotácal von, okolo apatických bláznov, ktorí sa kolísali popri stenách na dvore, akoby sa usilovali vydolovať teplo z ich vnútra. Vonku som zostal chvíľu stáť a uvažovať nad týmto hrobom živých, keď vtom akoby sa sám svet naladil na strunu súzniacu s mojím myšlienkovým rozpoložením. Cítil som, ako sa vzduch zmenil, hoci na oblohe nebolo ani obláčika. Zdvihol som zrak. To, čo som zazrel, ma naplnilo hrôzou, vyzeralo to totiž, akoby si nejaká cudzia bytosť od­hryzla zo samotného slnečného kotúča, celkom ako odtlačok mojich vlastných zubov na práve odrezanom krajci chleba. Nedokázal som si pomôcť a potlačiť výkrik, podlomili sa mi kolená. Hodnú chvíľu som schúlený a roztrasený ležal v snehu vydaný napospas tomu najhlbšiemu strachu, kým som sa naostatok neodvážil opäť otvoriť oči a nezistil, že svetlo sa vrátilo. Zatmenie, nič iné, celkom také, akého zákonitosti sa mi s toľkou námahou usiloval vštepiť môj domáci učiteľ: cesta Mesiaca medzi Slnkom a Zemou, nepostačujúceho na zakrytie celého slnečného kotúča. Nemohlo trvať omnoho dlhšie než niekoľko minút.


  Náhlil som sa späť po svojich vlastných stopách, až kým som za se­bou nezavrel dvere na svojej izbe. Vliezol som na svoje prosté lôžko a pretiahol si cez hlavu vlnenú prikrývku. Bolo chybou opustiť izbu, chybou, ktorú nebudem môcť odčiniť. Je možné, že sa ma pokúsia vydymiť tlejúcim ihličím. Požiadali ma, aby som bol trpezlivý, kým nedostanem správnu kúru. Dovtedy musím čakať, kým príde môj čas, a vyhýbať sa spoločnosti ľudí. Možno bol Tomas blázon, no pripomenul mi aj moju vlastnú hanbu. Nedokážem pozrieť blížnemu do očí bez toho, aby som si nepripomenul svoj zločin, a bolesť, ktorú mi spôsobuje, je neznesiteľná. Svetlé hodiny dňa musím odvtedy pretrpieť ako v mrákotách.


  Z času na čas máme prístup k thebaice, tinktúre, ktorá umŕtvi myseľ i telo, zmierni muky a neduhy a dovolí mi prežiť deň v opare, v ktorom sotva niečo vzbudí moju pozornosť, nech by bol môj návštevník akokoľvek neodbytný. O tieto drahocenné kvapky, rozriedené vo vode ochutenej cukrom alebo medom, sa však musím deliť s mnohými ďalšími. Zásoby sa nezriedka minú, hoci vlastne máme šťastie. Začul som totiž, že nemocnica nakladá aj s prídelom, ktorý by mal v skutočnosti pripadnúť blázincu. V dni, keď nám neponúknu nijaké kvapky, som sa rozhodol hrať divadielko. Budem sa kolísať tam a späť alebo sa uzavriem do seba, s prižmúrenými očami si budem nemelodicky pohmkávať a pohľad upriem do prázdna, kým mojim návštevníkom nedôjde trpezlivosť a nenechajú ma na pokoji, aby som mohol rozjímať nad svojím previnením. Takto zostanem, kým nenadíde súmračná hodina, ktorej v pätách prichádza noc, a vtedy budem môcť nepozorovane vytiahnuť písacie potreby.


  


  


  Môj dobrodinec ma požiadal, nech píšem, aby som tak lepšie dokázal zhrnúť spomienky na oné nešťastné udalosti, ktoré ma dohnali k to­muto úpadku, a azda i preto, aby som sa zmieril s činmi, ktoré ma vykázali sem na nehostinnú pláž Saltsjönu, do Danvikenského špitála.


  Povedali mi, že nie som pánom nad svojimi zmyslami, že to, čo sa pokazilo, azda možno vyliečiť, a že previnenie za tento zločin neprináleží mne, ale ide len o vrtoch prírody. Nevkladám v to priveľkú nádej.


  V hlave mi zúri búrka a moju hruď obýva prázdnota. Podržím ruky pred sebou. Červené. Nedajú sa umyť. Nástroj vraha.


  Po celý život mi chýbala láska, no jakživ som si nedokázal predstaviť, aká bude, keď naostatok príde: krásna, no príšerná, horúčka v krvi, tyran odetý do slávnostného hávu, a ako ďaleko ma dovedie po onom temnom chodníku, z ktorého niet návratu. Keby som mal vysloviť jediné želanie, bolo by to toto: nikdy nemilovať. Bez lásky by sme zo­stali ušetrení aj tohto všetkého. Ja by som nebol v tejto Bohom zabudnutej rozsadline a ona… nie, už nie. Nechajme už pero odpočívať. Ešte nie som pripravený napísať koniec, túto noc postačí aj začiatok.


  2.


  MOHLO MI BYŤ DOPRIATE bezstarostné detstvo, v ktorom by mi nič ne­chýbalo, no osud chcel inak. Narodil som sa pod zamatovými posteľnými nebesami na statku môjho otca, ktorý sa dedil po generácie a rovnako ako rod sám, aj on niesol meno Tri ruže. Zeme ležali ďaleko od mestských čachrov a ovládal ich dlhý rad otcov a synov, ktorým chýbal záujem o politiku, a preto ich všetci naokolo považovali za neškodných. Pôda dávala rok čo rok bohatú úrodu: môj otec sa o svojich árendátorov dobre staral, bol dostatočne múdry, aby si uvedomoval, že blahovôľa jeho podriadených spravidla príde obchodom k duhu.


  Na svet som prišiel sedem rokov po bratovi Jonasovi, mojom jedinom súrodencovi. Mojej matke, zvyknutej na mestský ruch a pletky, sa zunovala záhaľka vidieckeho života a opäť zatúžila po dieťati. Mala už svoje roky a riziká boli veľké, no matka bola nebojácna žena, ktorá vedela, čo chce. Môjmu narodeniu predchádzal nejeden potrat a matka ich neniesla ľahko. Vekový rozdiel sa pre nás s bratom stal múrom, ktorý sa nám nikdy nepodarilo celkom zboriť, a on mi raz preto, aby ma potrápil, zopakoval tlmený rozhovor, ktorý si tajne vypočul. Náš starý domáci lekár matku s prísnym pohľadom odhováral od pôrodu v jej veku, o ktorom dosiaľ predpokladal, že ju už pripravil o všetku plodnosť, a ponúkol jej rozličné metódy, ako ukončiť ťarchavosť. Vysmiala ho a požiadala, aby sa pobral kadeľahšie. A tak, keď som sa narodil, takmer o tri týždne neskôr, ako sa očakávalo, bolo to za cenu jej života. Len jediný raz som mohol pocítiť teplo materinského objatia a na tú chvíľu nemám nijaké spomienky. Jej paže vychladli, zvierajúc ma v náručí.


  Moje nešťastné narodenie zasadilo nezmazateľnú pečať do vzťahu medzi mnou a mojím otcom. Bol spokojný s potomkom, ktorého už mal, cítil sa pristarý na to, aby obnovoval svoje otcovstvo, a domnievam sa, že každý pohľad na mňa bol preňho pripomienkou, ako kvôli mne prišiel o manželku, s ktorou mal v úmysle pozlátiť svoju starobu. Azda mal i po­cit, že touto výmenou získal pramálo, keďže sa čoskoro ukázalo, že nie som ktovieako uspôsobený ani na jednu zo zručností, ktoré si vysoko cenil. Na konskom chrbte som nikdy nesedel s istotou, pri love som netrafil ani pri najjednoduchších výstreloch, kord sa mi vyšmykol z rúk, len čo sa skrížil s oceľou, moja telesná stavba ma často odsúdila na horúčku a kašeľ, ktoré ma vyobcovali z účasti aj vtedy, keď sa našla vôľa.


  Čoraz viac ma prenechávali v starostlivosti domácich učiteľov, a keď sa z môjho dňa stal dlhý rad povinností a frustrácie, privlastnil som si noc. Keď dom spal, opustil som posteľ, aby som vyhľadal to, o čo som prišiel. Nad schodiskom visel matkin portrét. Vraveli, že sa na seba ponášame. Mnoho ráz som opatrne ťahal po podlahe stoličku, aby som mohol zdvihnúť ťažké zrkadlo a nastaviť ho pod obraz, aby som zreteľnejšie dokázal nájsť jej tvár v mojej, presúval som plameň voskovej sviece tam a späť, dovoliac tak svetlu pohladiť každú podobnosť medzi nami: líniu brady, obliny líc, klenbu obočia.


  V deň, keď nás môj brat opustil, aby začal svoju dráhu v milícii, nestihol som dovŕšiť ani jedenásť rokov. Môj otec ťažko znášal stratu jeho spoločnosti. Boli si blízki a čas, ktorý otcovi zostal po tom, čo sa postaral o svoje obchody, trávili spoločne pri love a jazdení alebo streľbe na terč, všetkých činnostiach, z ktorých ma vylúčili pre vek a nespôsobilosť. Nespomínam si, že by som ho bol niekedy videl znovu sa usmiať, ak to len nebolo počas niektorej z bratových návštev. Uzavrel sa do seba. Pri príležitostiach, keď sme sa nemohli vyhnúť vzájomnej spoločnosti, som tušil jeho zadržovaný hnev nad údelom, čo mu život nahotovil. Aby sme na seba nenarazili na chodbách Troch ruží, chodil som okľukami a stále viac som naňho hľadel s obavami. Útechu čoraz častejšie nachádzal vo vínnej pivnici. Z času na čas si zastával otcovské povinnosti tým, že ma zbil, keď som sa prehrešil proti niektorému z mnohých pravidiel domu, aby sa potom deň či dva po výprasku dokázal viac mierniť. Ja sám som prelieval horké slzy, väčšmi od rozhorčenia než od bolesti, a vzďaľoval som sa mu ešte viac.


  Na Veľkú noc toho roku pozval otec priateľov, príbuzných a najmajetnejších z našich árendátorov na zábavu, prvú veľkú slávnosť po mnohých rokoch. Tušil som, že osamelosť a starobu, ktoré odrazu pociťoval, bolo potrebné nejakým spôsobom zariecť, a toto bol jeho posledný veľký pokus. Počas príprav som si prvý raz po dlhom čase všimol u svojho otca aké-také nadšenie, no čoskoro prišla správa, že Jonasov regiment ho nemôže uvoľniť na priepustku navzdory sviatočnému dňu, a iskra, ktorá sa mu zažala v očiach, razom zhasla. Keby už neboli rozdali pozvánky, najradšej by bol zrejme všetko zrušil. Netrvalo dlho, kým sa počas osláv opil, a melanchólia, ktorá uňho narastala s každým ďalším pohárom vína, sa neoblomne rozšírila medzi zvyšok spoločnosti.


  Keď večer prestreli slávnostnú tabuľu, miesto po boku môjho otca ostalo prázdne na pamiatku mojej matky. Len čo som zo svojho miesta obďaleč zaškúlil k stolu, videl som, že otcovi už do tváre vstúpila farba, a počul som, ako sa jeho reč mení na bľabotanie. Nemotorne sa postavil, aby predniesol prípitok matke, a na bradu mu pritom stekali slzy. V zbožnom tichu, ktoré nasledovalo, som sa načiahol za svojím pohárom zo servisu zdobeného monogramom, ktorý si matka priniesla spolu s venom a ktorý sa používal len zriedka, no zle som odhadol jeho vzdialenosť a prevrhol ho cez okraj, takže sa mu odlomila stopka. V tom veku som rástol rýchlo a pripadalo mi ťažké prispôsobiť sa tempu, s akým sa mi predlžovali paže a nohy. Moja neobratnosť sa stala pre otca zdrojom podráždenia a videl som, ako uňho silné pocity smútku strieda zlosť. Skôr než som sa nazdal, bol nado mnou, zdvihol ma za golier a uštedril mi niekoľko mocných zaúch. Hneď ako sa podarilo náhliacim sa hosťom opatrným mykaním uvoľniť jeho zovretie, fňukajúc som vybehol zo sály, von cez bránu a schúlil som sa pod ochranu snehového záveja v stĺporadí, ktorý sem nahádzali lopatou. Keď poslali služobníctvo, aby ma pohľadalo, snažil som sa čo najväčšmi učupiť a nik si ma nevšimol.


  Dlho som tam sedel a plakal, kým som vďaka akémusi bezmennému zmyslu nevytušil prítomnosť iného človeka. Keď som zodvihol hlavu, uvidel som dievča, bledé ako sneh a s vlasmi červenými ako tlejúca žiara v odraze medeného kotlíka. V pribúdajúcom snehu stálo celkom pokojne, akoby sa ho chlad vonkoncom netýkal, nerobilo si najmenšie starosti s tým, aby si čosi ovinulo okolo jednoduchých bavlnených šiat. Bez toho, aby niečo povedalo, zdvihlo jednu ruku a ja som uvidel, že v nej prinieslo pohár, navlas taký, ako som rozbil. Keď ho pustilo rovno na kamennú dlažbu, kde sa jeho črepiny stratili medzi popadanými cencúľmi, nespúšťalo zo mňa zrak. Také bolo naše prvé stretnutie.


  Slávenie Veľkej noci bolo za čias môjho otca poslednou veselicou, pri ktorej bol schopný prejaviť nejaký náznak radosti. Čoraz viac sa začal utápať v skľúčenosti.


  3.


  HĽADAL SOM JU, akoby som vedel kde, akoby som bol obdarený čuchom, ktorý mi umožní zavetriť jej stopy, a stačilo, aby som nasledoval svoj inštinkt a objavím ju. A veruže som ju našiel, v lese, keď jar rozmrazila pôdu a zbavila ju snehu a roztopená voda zurčala vôkol koreňov stromov. Záblesk bielych šiat medzi tmavými kmeňmi, tvár rovnako biela, vlasy vrtkavý plameň. Údy útle sťa vŕbové prúty.


  Napriek tomu, že moje hľadanie bolo nakoniec korunované úspechom, zostal som sprvu bezradne a nemohúcne stáť, odrazu mi totiž pripadala ako bytosť, ktorá vybehla z krajiny samej, ako víla alebo lesná žienka. Znenazdajky však vycítila ťažobu môjho pohľadu a zastala uprostred kmeňa stromu, po ktorom prechádzala, snažiac sa udržať rovnováhu. Neutiekla predo mnou, ale na holej kôre urobila piruetu a otočila sa, aby na mňa vzápätí vrhla pohľad cez bledé plece, dve zelené oči naplnené otázkami a výzvou. Akési nepostrehnuteľné sily mi dodali dostatok nebojácnosti, aby som ju nasledoval ďalej pomedzi stromy.


  Volala sa Linnea Charlotta, jej otec Eskil Colling bol jeden z mnohých, ktorí árendovali pôdu, čo odnepamäti patrila môjmu rodu a ktorú zdedil môj otec. Colling bol pokrokový a podnikavý muž, ktorý po úmornom živote podstatne zlepšil svoj údel. Vedel, ako čo najlepšie obrábať pôdu. Odkedy pred niekoľkými rokmi prišiel na Tri ruže, svoju árendu značne rozšíril a vďaka múdremu hospodáreniu narastal blahobyt i váženosť jeho rodiny. Uvedomoval si tiež, že tomu, kto sa chce vyšplhať vyššie, iba drina nestačí, a tak robil, čo mohol, aby sa povzniesol nad svoj pôvod. Správal sa väčšmi ako muž zo šľachtického stavu než sedliak, hoci s dostatočným jemnocitom, aby nevzbudzoval pohoršenie. Svoju manželku a dcéry obliekal primerane pekne, aby lichotil ich kráse, on sám nosil zlatú retiazku na hodinky a strieborné pracky na topánkach a nohaviciach. Aj táto stratégia bola korunovaná úspechom. Spomedzi našich árendátorov sa Colling u otca tešil najväčšej priazni, a keď sa stalo, že ktosi jeho pozvanie odmietol a pri našej tabuli ostali voľné miesta, pozvánku dostal on a jeho rodina, tak ako onej Veľkej noci, keď moje oči po prvý raz spočinuli na Linnei Charlotte.


  V lese sme sa hrávali na dravca a holubicu. Boli sme deti a priateľstvo medzi nami bolo rovnako samozrejmé ako krehké. Linnea často podliehala svojim rozmarom. Predtým, ako jej došla trpezlivosť a z očí jej začali metať blesky, sa mi sotva dostalo varovania: preto som sa naučil, že je lepšie utiecť z boja, ako plano riskovať. A predsa tam vždy na druhý deň bola, čakala na mňa, často na moje prekvapenie, a ja som sa naučil vyložiť si slovo prepáč v jej vlastnom jazyku: široký úsmev pod zahanbeným pohľadom, predstieranie náhodného dotyku, zvonivý smiech na čomsi, čo som povedal, hoci si to ťažko zasluhovalo podobné uznanie. Opäť sme boli priateľmi a ona ma zaviedla na miesta, ktoré by som inak nikdy neuvidel, pretože práve tak ako ja, ani les pred ňou nedokázal nič utajiť. Napájadlo starého losa na okraji lesného jazierka, ukryté žlnie hniezdo či sovia jaskynka v spráchnivenom kmeni, orlí palác z konárov na vrchovci borovice. Nemal som jej veľmi čo ponúknuť na revanš, no aj to málo, čo som vlastnil, patrilo jej: keď jej napadlo, aby som oprel o zem vetvy, zohol ich do oblúkov a potom ich pokryl smrekovou čečinou, aby sme sa ochránili pred vetrom, prehltol som slzy, keď mi vyleteli z rúk a šľahli ma po lícach, a urobil som to.


  


  


  O koľko lepšie by bolo všetko bývalo, keby sme obaja smeli navždy zotrvať v týchto nevinných hrách detstva? No roky plynuli a nenechali nás bezo zmeny. Linneino chudé telo, ktoré sa kedysi sotva dalo odlíšiť od môjho vlastného, sa z vôle prírody odlialo nanovo. Na Troch ružiach bolo všetko ostatné po starom a navzdory všetkým dňom, čo sme trávili spoločne ďaleko od zrakov ostatných, sa mi ten čas zdal krátky, ach, taký krátky… Spomienky na zmenu ročných období sa mi zlievajú, z mnohých liet sa stalo jediné, hry medzi závejmi jednej zimy nemožno odlíšiť od druhej. Zrazu sme mali obaja štrnásť rokov a už sme neboli deťmi. Zrelosť sa medzi nás vkradla úskokom. Ani jeden z nás o ňu nestál. Spomínam si, ako nás raz vonku na lúke prekvapil letný dážď, vlhkosť spôsobila, že Neine mokré šaty vyzerali, akoby na sebe mala iba závoj, a ona sa objala pažami, aby sa zahalila, zatiaľ čo ja som zahanbene upieral zrak do blata. Od tých čias sa začala obliekať inak, no keďže naše hry boli občas nemotornejšie, ťažko sa pri nich dalo vyhnúť vzájomnému dotyku, a vtedy sme sa každý rozbehli na inú stranu a zavládlo medzi nami dlhé ticho, pričom ani jeden z nás nevedel, ako ho čo najvhodnejšie prelomiť. Mesiac čo mesiac zostávala vždy niekoľko dní radšej doma, akoby ma mala čakať na mieste našich stretnutí, a potom sa mi všakovako ospravedlňovala. Aj ja som vyrástol, teraz som bol silnejší ako Linnea, a keď sme sa dostali do roztržky, bol som nútený hrať divadielko, aby som ju nechal vo viere, že sme si stále rovní. Nik z nás neochutnal jablko poznania z vlastnej vôle, no predsa bola naša záhrada rozkoší iná ako predtým.


  Linneina náladovosť bola čoraz horšia. Jedno zle myslené slovo alebo posunok mohli byť dostatočnou iskrou na zažatie majáka jej hnevu, dosť na to, aby ufujazdila preč alebo ma vykázala zo svojho lesa gestom, za ktoré by sa nehanbila ani kráľovná. V to leto som ju posledný raz vyzval na súboj, po tom, čo som niekoľko dní ležal v posteli s horúčkou, zmocnila sa ma akási zanovitosť. Štuchance, ktorým som predtým čelil, od­razu akoby proti mojim predčasne vyzretým mladíckym svalom nič nezmohli, a keď ma od zlosti začala škriabať, iba som sa smial, keďže jednou z Linneiných nerestí bolo, že si obhrýzala nechty až k mäsu, preto jej teraz len pramálo poslúžili. Skôr než som sa nazdal, schytila ruku, ktorou som ju od seba odtláčal, a zaťala do nej zuby, no nie v zápale hry, ale tak silno, že som začal krvácať.


  Vykríkol som rovnako od prekvapenia ako od bolesti. Pustila ma, naše oči sa stretli a ja som uvidel, ako sa jej po lícach v zúfalej beznádeji rinú slzy. S rozochveným nádychom sa otočila a ušla medzi smreky. Hoci som chcel ísť za ňou, zostal som bezradne stáť, kropiac mach červenými kvapkami.


  Značky po jej zuboch mám ešte stále na ruke, ktorou píšem tieto slová.


  Trvalo mi, kým som ju o deň neskôr, s obviazanou rukou, ktorú som teraz boľavú nosil zavesenú v slučke okolo krku, vypátral. Svoj úkryt našla na vzdialenej čistine, útočisko, ktoré mi ukázala iba raz, aj to už dávno. Prezradili ju vzlyky. Sedela na zemi, pažami si objímala kolená a triasla sa ako osika vo vetre. Prezradila ma prasknutá halúzka pod mojou nohou. Čupol som si k nej tak blízko, ako som sa odvážil.


  „Čo je, Nea? Nemysli na moju ruku, je to sotva škrabanec, zabudnime na to, čo bolo.“


  Odpovedala mi až po hodnej chvíli, aj to s tvárou opretou o kolená.


  „Mal by si počuť, ako o vás hovoria, Erik.“


  Spočiatku som nechápal, čo tým myslí.


  „Kto?“


  „Môj otec je taký hrdý, že môže spravovať zeme tvojho otca. O starom Trojružiakovi rozpráva, ako by bol samým slnkom, ozdobou svoj­ho stavu, akoby bez jeho povolenia ani plodiny nemohli rásť. Moje sestry si šuškajú o tvojom bratovi a jeho priateľoch, kadetoch, ako keby šlo o ceny, ktoré sa dajú vyhrať v nejakej súťaži a ktorej pravidlá všetci poznajú. Každú voľnú chvíľu trávia tým, že si čechrajú perie. Učia sa spôsobne sedieť vo svojich pekných šatách, vyšívať ihlou a niťou kvety, starať sa o domácnosť a čisto spievať, robiť cudné oči pri zhýralých rečiach, všetky zručnosti, ktoré im môžu byť na osoh, aby si lapili bohatšieho muža, ako je ten, ktorý ich splodil.“


  Zodvihla hlavu a utrela si oči a nos. Ani skutočnosť, že jej tvár opuchla z náreku a očervenela od smútku, jej neubrala z krásy.


  „A ja tam musím ticho sedieť a počúvať. Môj otec ma chce dostať z lesa, najradšej by ma videl pri krosnách alebo s nosom v katechéze. Moje sestry si ma kvôli tebe doberajú, určite nás spolu videli, podpichujú ma, pretože každého súdia podľa seba. Akákoľvek neprávosť ich obchádza bez stopy. Rodený Colling a Trojružiak, jeden nemá nič, druhý zasa všetko. Otec musí pochlebovať a podlizovať sa za omrvinky z vášho stola a je na to taký navyknutý, že zakaždým, keď jeho komplimenty zožnú úspech, srdce mu ide od šťastia vyskočiť z hrude. Moje sestry nechcú nič iné, ako môcť raz pozerať zvrchu na iných, tak ako teraz iní pozerajú zvrchu na ne.“


  Nikdy som ju nepočul takto hovoriť.


  „Ale, Nea…“


  Nenechala ma dohovoriť.


  „Nechcem to, čo ony. Chcem byť sama sebou. Nikdy som netúžila mať muža.“


  Z tváre sa mi nepochybne dala poľahky vyčítať zmätenosť. Keď pokračovala, bolo jej šepot ledva počuť.


  „Ale teba chcem, Erik Tri ruže. Teba a nikoho iného. Zahubil si všetky moje staré sny a neviem, aké sa odvážim snívať odteraz.“


  Rozkvitlo vo mne divoké šťastie. Slová, ktoré som vyriekol, prišli celkom prirodzene.


  „Aj ja ťa chcem. Nijakú inú. Viem, ako bude vyzerať tvoj sen, pretože je rovnaký, aký som sníval už mnoho ráz predtým. Ty a ja pred kňazom, Linnea, ako muž a žena.“


  Smutne zavrtela hlavou.


  „Nechcem sedieť na statkoch ako voľajaká šľachtická slečinka a vynášať súdy nad ostatnými za posluhovania tých, ktorých priateľstvo bude len prezlečená závisť.“


  Rozosmial som sa.


  „Tri ruže zdedí môj brat. Môj podiel nestojí za reč. Ak chceš slobodu za cenu chudoby, nemôžem ti ponúknuť nič lepšie.“


  Striaslo ma od náhlych pochybností a z mužného hlasu, ktorý mi z hrdla vytryskol len nedávno, sa znovu stalo nervózne chlapčenské koktanie.


  „Ak chceš…“


  Ešte stále plakala, ale boli to slzy iného druhu.


  „Áno. Tisíc ráz áno.“


  A potom ma oblapila svojimi pažami silou, akú som dosiaľ nikdy nepocítil. Dlho sme takto sedeli, a keďže sa zdalo, že nemá najmenšiu vôľu pustiť mi ruku, sprevádzala ma až k lúke pred Tromi ružami.


  Na rozlúčku pritisla svoje pery na moje. Ešte nikdy predtým som sa nedelil o bozk, no jeho umenie je staré ako ľudstvo samo, a tak som zavrel oči a opätoval jej ho, zatiaľ čo v tme za mojimi viečkami pre­bleskovali neznáme farby a tvary. Cez tento jediný bod, v ktorom sme sa zjednotili, prúdila všetka láska, ktorú mi život dosiaľ odopieral. Opätoval som to, čo mi chýbalo, a po prvý raz som bol celý. Tá prudká vlna mi rozochvela celé telo, podlomili sa mi kolená a tam, kde sa naše pery stretli, sa z našich sĺz stal jediný slaný prameň.


  4.


  MÔJ BRAT JONAS, ktorý dostal priepustku zo služby u osobnej stráže, aby vypomáhal pri žatve, bol prvý, kto ma upozornil, že moja láska k Linnei nie je tajomstvom ani na Troch ružiach. Hneď na druhý deň ma pod zámienkou, že mi ukáže svojho koňa, vzal so sebou do stajne a so širokým úsmevom ma zlomyseľne buchol po pleci.


  „Tak, braček, počul som od paholkov, že si letá trávil váľaním sa v ma­čine s dcérou jedného z našich nájomníkov.“


  Ticho som stál a civel do podlahy, zatiaľ čo on so smiechom pokračoval.


  „Vraj je to pekné dievča… ale sedliačka? Nemohol by si mieriť vyššie, Erik? Aj keď som nikdy nestratil príliš veľa dobrých slov, pokiaľ išlo o tvoje ostatné zásluhy, odjakživa sa na teba dobre pozeralo.“


  Do tváre mi vstúpila farba, čo ho pobavilo ešte väčšmi.


  „Zlé jazyky navyše hovoria, že je to čudáčka, čo bočí od ostatných a myslí si, že je niečo viac, a pritom je to úplná hlupaňa. A ja som náchylný im uveriť, keďže znesie tvoju spoločnosť.“


  Ostro ma štuchol lakťom do boku, aby mi naznačil, že len žartuje, a nástojil, že chce počuť podrobnosti o chlipnostiach, ktoré jestvovali iba v jeho predstavách.


  Keďže som mlčal, uspokojil sa s tým, že s chechtaním vztýčil varovný prst pred neželanými následkami mojej aféry. Hneď ako sa skončili slávnosti, dni, keď mi moje povinnosti jedného z hostiteľov bránili v stretnutiach s Linneou Charlottou, sa ukázalo, aký bol predvídavý, hoci nie spôsobom, akým myslel. Dal si ma k sebe zavolať otec. Premýšľal som, kto nás prezradil.


  


  Otca som zoči-voči nevidel niekoľko týždňov a až teraz som si všimol, ako veľmi mu ostatný záchvat melanchólie nahlodal sily. Pripadalo mi, že za to krátke leto ukrutne zostarol: tvár mal zvráskavenú, bujná záplava vlasov povädla. Istotne musel schudnúť azda aj livónsku libru, čo zapríčinilo, že kedysi napnuté líca sa prepadli a zmenili jeho výzor spôsobom, ktorý ma desil. Jeho pracovňa bol navzdory prepychu pochmúrna, závesy boli zatiahnuté, aby poskytovali ochranu pred popoludňajším slnkom. Ponúkol mi, aby som si sadol na jednu z dvoch stoličiek, ktoré podľa všetkého umiestnil oproti sebe iba z dôvodu nášho stretnutia. Kým sa ujal slova, zhlboka sa nadýchol.


  „Od tvojho domáceho učiteľa som sa dopočul, že si zanechal štúdiá.“


  Zvesil som hlavu a radšej som sa držal párslovných odpovedí, akoby som mal vyrukovať so lžami. Otec sa zakrátko rozhodol, že prejde rovno k veci.


  „Predpokladám, že s ňou líhaš.“


  Očervenel som a srdce sa mi rozbúšilo až v ušiach.


  Potriasol som hlavou a trvalo mu hodnú chvíľu, kým mi položil ďalšiu otázku.


  „Prečo nie?“


  V tichu, ktoré nasledovalo, sa postavil a prešiel k oknu, kde zostal stáť v medzere medzi závesmi s rukami za chrbtom.


  „Si v dome druhým synom, Erik. Nie je to šťastná okolnosť. To tvoj brat bude po mne dediť a stane sa pánom na Troch ružiach, a ak máš prispieť k blahu nášho rodu, treba vynaložiť istú námahu. Žiada si to dobrú partiu. Ak prechovávaš náklonnosť k ženskému pokoleniu, viem o viacerých dcérach, ktorých otcovia sú ochotní zaplatiť im značné veno, aby splodili ich vnúčatá s grófmi.“


  Rozhorčenie mi do očí vohnalo slzy. Neunikli môjmu otcovi, ktorý nespokojne potriasol hlavou a potom opätovne zaujal svoje miesto na stoličke oproti mne.


  „Necháp ma zle. Nevravím, že musíš prerušiť kontakt s Collingovie dievčaťom. Vôbec nie. Zabav sa s ňou, Erik, rozsievaj svoje semeno, koľko ti hrdlo ráči. Ak oťarchavie, môžeme si toho ľavobočka dovoliť, aj keby sme museli nájsť chlapíka, čo si ju vezme. Ak si ju budeš chcieť potom nechať ako metresu, nemám námietky. Ale nikdy sa nemôže stať tvojou manželkou, Erik. Nijaký Trojružiak nepojme za ženu sedliacku dcéru.“


  Skôr ako som mu odpovedal, utrel som si líca. Počul som, ako detsky znie odrazu môj hlas, pridusený medzi knižnicami a úponkami kvetov na tapetách.


  „Jej rodina je pre mňa dosť dobrá.“


  Teraz prišiel rad na otca, aby očervenel, hoci to bolo od zlosti.


  „Takže neohobľovaná dlážka malej chyže je ti zrazu prednejšia ako statky tvojho otca? Zavšivený slamený matrac ti je lepší ako hodvábna prikrývka, pokiaľ ti leží v náručí? Myslíš si, že sme toto všetko získali bez obiet a že môžeš len tak zahodiť úsilie svojich predkov pre mladícku zamilovanosť?“


  Otcovi som protirečil len zriedka a vždy som to neskôr ľutoval. Z lásky k Linnei som však v sebe našiel odvahu, ktorú si môj vzdor vyžadoval.


  „Nadovšetko ju ľúbim. Už sme sa zasnúbili, a hoci sa to neudialo pred oltárom, som si istý, že Boh to počul.“


  Pripadalo mi, že otcove slová prskajú z jeho úst ako vriaca voda z me­deného kastróla.


  „Tvoja matka musela za tvoj život zaplatiť svojím. Prebýval si v jej lone pridlho. A keď si naostatok prišiel, roztrhol si ju vo dvoje. Koľko šťastných rokov by nám zostalo, mne a mojej milovanej manželke, keby ťa nebolo? Vzal si mi ju. A čo urobíš preto, aby si splatil svoj dlh, Erik? Chceš zahodiť svoj život pre bedárku!“


  Otec dlho sedel mlčky. Tušil som, že sa snaží upokojiť. Po chvíli začal dýchať pomalšie, ruky sa mu prestali triasť, a keď znovu prehovoril, už ovládal svoj hlas.


  „V decembri dovŕšiš pätnásť. Potom zostávajú tri roky, kým dosiahneš plnoletosť a budeš prijímať vlastné rozhodnutia.“


  „Počkám tak dlho, ako bude treba.“


  Zodvihol ruku, aby zastavil ďalšiu obhajobu.


  „Pošlem ťa na juh, Erik. Mám známych, ktorí obchodujú na ostrove Svätý Bartolomej, v našej švédskej korunnej kolónii, poprosím ich, aby ti našli nejakú službu. Keď dovŕšiš osemnásť rokov, nemôžem ti brániť, aby si prišiel domov, ani urobiť nič iné, ako apelovať na tvoj zdravý úsudok, ak budeš mať v hlave stále rovnaké vrtochy. Dúfam však, že keď uvidíš viac z toho, čo svet ponúka, dostaneš rozum.“


  Vstal som tak prudko, až sa stolička prevrhla dozadu.


  „Nikdy. Neopustím ju.“


  Na roztrasených nohách som sa vybral k dverám. Von ma vyprevádzal jeho hlas.


  „Pôjdete od seba. A ak odmietneš odcestovať, nemám inú možnosť, ako vypovedať jej otcovi árendu. Vyber si.“


  Trielil som do svojej izby, vedomý si toho, že môj otec mi vykopal jamu, z ktorej nevedie nijaká úniková cesta. Cítil som, ako vo mne na­rastá zúrivosť, hnev, aký som dovtedy nezažil. Zrak mi zastrela červená blana, rástla a rástla, kým celý svet nepohltili dunivé mrákoty. Keď som prišiel k sebe, našiel som sa stáť medzi trieskami z nábytku z celej mojej izby. Šokovalo ma to Božie dopustenie, nič som nechápal, akoby som bol svedkom divadelného predstavenia, kde sa práve spustila a roztvorila opona, no nedopatrením sa stalo, že vypustili celú jednu scénu a celkom som stratil súvislosť. Bolesť ma prinútila sklopiť zrak. Hánky mi krvácali a päste boli opuchnuté od modrín. Nebyť svedectva mojich vlastných rúk, bol by som si istý, že akýsi bezmenný násilník sa chopil príležitosti a dopustil sa tohto skutku šialenstva, kým som ležal v bezvedomí.


  Vtedy som si uvedomil, že bozk, ktorý som si vymenil s Neou, po­otvoril dosiaľ nevidený priepust. Za ním čakal pridusený a potláčaný hnev pripravený vybuchnúť zakaždým, keď moja láska k Linnei Charlotte narazí na prekážky. Získal som v nej niečo, čo som si nemohol dovoliť stratiť, a sily, ktoré som nikdy predtým nemusel vyvolávať, boli odrazu nahotované vyraziť na jej obranu. Tento výbuch bol prvý. No, na moje poľutovanie, nie posledný.


  5.


  LINNEU CHARLOTTU SOM začal hľadať, hneď ako to bolo možné, no všetky miesta v lese, kde sme sa stretávali, boli opustené, a keď som si osedlal koňa a odcválal na dvor Eskila Collinga, oznámili mi, že ju poslali k príbuzným. Keď som sa pozrel jej otcovi do očí, vytušil som v nich strach. V mojej osobe, iba štrnásťročnom chlapcovi, videl monštrum, pre ktoré hrozilo, že celá jeho budúcnosť ľahne popolom. S dlhým nosom a lícami zmáčanými slzami horkosti som otočil koňa, aby som ho odviedol domov, no zistil som, že na kraji cesty, tam, kde sa končili role a začínal sa les, na mňa čaká matka Linney Charlotty. Posadila sa na kameň a ponúkla mi miesto vedľa seba.


  „Isteže som vás videla, teba a moju Neu. Už vtedy som si pomyslela, že sa to nemôže skončiť dobre, ale čo som mala robiť? To dievča má pevnú vôľu a mohla som len dúfať, že knôt jej vášne zuhoľnatie sám od seba.“


  Vyhľadala môj pohľad.


  „Dlho som sa obávala, že je pre teba len hračkou, sedliacka dcéra, s ktorou mladé pánča bude tancovať, kým je leto v rozpuku.“


  „Nikdy som sa jej ani nedotkol. Chcem, aby sa stala mojou manželkou. Žiadam vaše požehnanie.“


  Chvíľu trvalo, kým mu odpovedala, no najskôr si zhlboka vzdychla.


  „Aj ona plakala, Erik, až mi z toho pukalo srdce. Držala sa rámu dverí tak pevne, že ju od nich nedokázal odtrhnúť ani dospelý chlap. Viem, že ťa otec pošle preč, ale keďže sme mu dali prísľub, že budeme Linneu Charlottu držať bokom, kým neodcestuješ, dám jeden aj tebe a nech ti je útechou: Čaká na teba. Nea zostane slobodná do dňa tvojej dospelosti.


  Nechce nikoho iného a to dievča sme jakživ do ničoho neprinútili. Ak sa potom vrátiš a obaja budete stále chcieť to isté, máte naše požehnanie.“


  Padol som jej do náručia. Po tom, čo sme sa rozlúčili, mi znenazdania čosi napadlo a obrátil som sa.


  „Ak jej napíšem a listy pošlem sem, dozriete, aby sa dostali tam, kam treba?“


  Chvíľu váhala, no vzápätí prikývla a ja som sa vrátil domov, aby som napísal prvý z mnohých.


  


  


  Dátum odchodu bol stanovený na neskorý októbrový deň, čo mi po­skytlo dostatok času na prípravu. Odobral som sa do knižnice v nádeji, že nájdem niečo o ostrove Svätý Bartolomej. Môj otec však nebol veľký čitateľ a k zbierkam svojich predkov pripojil len málo kníh. Po hodine jalového hľadania som to vzdal a nádeje vložil do svojho domáceho učiteľa. Lundström sedel tak ako obyčajne vo svojej izbe, zhrbený nad kýpťom sviece a knihou. Vrhol na mňa onen druh vyčítavého pohľa­du, ktorým ma tak hojne častoval odvtedy, čo si naše stretnutia s Linneou začali vyberať svoju daň na úkor mojej usilovnosti v štúdiu. Snažil som sa tváriť čo najkajúcnejšie, keď sme stručne prebrali moju situáciu. O poznanie zmäkol. Chýry o mojom odchode sa, samozrejme, rozšírili rýchlosťou blesku a robil, čo bolo v jeho silách, aby ma povzbudil, preto sa veľmi potešil, keď som s ním prebral stretnutie s Linneinou matkou.


  „No ale toto, Erik? Vari to mohlo dopadnúť lepšie? Počká na teba bez akýchkoľvek záväzkov z tvojej strany a medzitým by si nemal strácať čas a zažiť jedno či dve dobrodružstvá. Nehodí sa, aby si zo školskej lavice vhupol rovno do manželstva a neokúsil nič z toho, čo život po­núka. Faktom je, že by som bol rád v tvojej koži. Euphrasén aj Carlander už Svätý Bartolomej navštívili kvôli zberu naturálií a Fahlberg, ktorý je ešte stále tam, na radosť akadémie domov usilovne posiela svoje nálezy. No iste je tam ešte mnoho toho, čo je hodné objavovania.“


  Keď som sa ho začal vypytovať na ďalšie podrobnosti, vystriedalo jeho výraz chlapčenského nadšenia zvraštené čelo majstra a uvedomil som si, že sa sústredí, aby získal prístup k množstvu poznatkov z hlbín svojej pamäti. Rozprával mi, že kolónii toho roku minulo rovných desať rokov a že zosnulý kráľ Gustáv ju vo svojej veľkej múdrosti dostal od Francúzov výmenou za bezcolný vstup do göteborského prístavu a že taký dobrý obchod sa len tak nevidí. Tento ostrov je jedným z mnohých na druhej strane veľkého Atlantického oceánu a hovorí sa, že je to tropický raj, ktorý akoby vyskočil z pera Defoea, ideálne prispôsobený na pestovanie takých plodín, ktoré by ríša musela kupovať inde a za veľ­ké sumy peňazí: bavlna na oblečenie, cukor na ochutenie jedál, melasa na pitie a sladenie. Hlavné mesto Gustaviu pokrstili na počesť kráľa.“


  „Kto tam žije dnes?“


  Lundström si zaklopkal nechtom palca po predných zuboch.


  „Hádam, že z väčšej časti Švédi, no na úžitok by ti mala padnúť aj francúzština.“


  Keď sa už zdalo, že jeho poznatky na túto tému sú vyčerpané, zahanbene som ho požiadal o odpustenie, že ho moje výčiny stáli miesto, no on iba pokrčil plecami. Ak mu sľúbim, že mu domov prinesiem nejakú kurióznu naturáliu, budeme si kvit. Dal som mu svoje slovo.


  


  


  Týždne sa vliekli, poznačené dlhou chvíľou. Keď sa priblížil onen dá­tum, prišiel k nám so zbaleným kufrom aj môj bratranec Johan Axel. Na Svätom Bartolomejovi mi mal robiť spoločnosť a nemohol som prehliadnuť, ako sa na toto dobrodružstvo teší. Nebolo sa čomu čudovať: rovnako ako ja prišiel Johan Axel na tento svet prineskoro, aby mohol počítať s nejakým dedičstvom. Mal niekoľko starších bratov, a hoci sa chystal do Lundu alebo do Upssaly, možnosť nadobudnúť najskôr skúsenosti niekde inde privítal. Okrem toho boli naše styky v detstve istý čas pomerne intenzívne, ochabli až počas mesiacov, keď som celý svoj čas trávil po boku Linney Charlotty. Zdalo sa, že má z obnovenia nášho priateľstva radosť, a jeho nadšenie mi bolo útechou.


  Moje vlastné balenie bolo vybavené rýchlo. Nerobil som z toho veľkú vedu. Len málo z vecí, ktoré som vlastnil, bolo vhodných do trópov. Košele a nohavice, z ktorých niektoré mi prešili slúžky, aby sa lepšie hodili do teplejšieho počasia, než na aké sme zvyknutí tu na ďalekom severe. Prišiel obuvník, aby nám s Johanom Axelom zobral miery, a vrátil sa o niekoľko dní neskôr s párom kožených topánok pre každého z nás, ktoré by mali našim ešte stále rastúcim nohám vystačiť rok, ba možno i viac. Ako sa dalo predpokladať, pri rozlúčke sme toho s otcom veľa nenahovorili. Aj počas tohto krátkeho stretnutia nám jeho písací stôl bránil, aby sme sa k sebe priblížili viac než na päť krokov. A predsa ukázal na dosku stola, kde ležal jeho dar na rozlúčku: škatuľa s krásnou intarziou. Veko držalo zatvorené vďaka háčiku, no keď som ho nechal vykĺznuť z uzáveru a odchýlil ho, dnu som našiel pištoľ s brunírovanou hlavňou a mosadzným kovaním na pažbe, ako aj niekoľko guliek, roh na pušný prach a formu na odlievanie. Nad hlavňou bol vyrytý náš erb spolu s mojím monogramom.


  6.


  CESTA DO ŠTOKHOLMU, odkiaľ sme sa mali nalodiť na plavidlo, ktoré nás zavezie na juh, trvala iba niekoľko dní, a keď sme niesli svoje kufre majiteľovi lode Schinkelovi, písal sa piatok tridsiateho prvého októbra, osem hodín ráno. Vystavili nám cestovné doklady a na krátkej štreke k prístavisku na Skeppsbrone nám pomohli odniesť kufre. Plavidlo bolo pripevnené ku kameňu hrubými lodnými lanami, ktoré ho však nedokázali udržať v pokoji natoľko, aby sa lodná lávka nešúchala tam a späť o štrk na nábreží. Pozostávala z niekoľkých zbitých lát, ktoré však označovali aj inú hranicu, a ja som tie štyri kroky, ktoré ma preniesli na pa­lubu, urobil so zlou predtuchou, zistiac, že môj svet sa zmenil: všetko tu bolo v ustavičnom pohybe sprevádzanom stenaním a vŕzganím drevených dosák a lán. Navôkol sa vznášal silný pach mora a dechtu.


  Všetko išlo rýchlo. Ostrieľaní lodníci nás odviazali, vytiahli plachty a ľahostajný vietor nás poháňal smerom k Saltsjönu. Pestrý zástup do­mov na Skeppsbrone bol čoraz vzdialenejší, aby sa naostatok za Djur­gårdslandetom ponoril do tmy. Hoci sme počas prvého dňa neprišli ďalej ako k zátočine Breviksbukten pred Lidingö, kým prešiel týždeň, nechali sme za chrbtom šéry a museli sme si zvyknúť, že sme zo všetkých strán, kam len oko dovidelo, obklopení vodou. Čoskoro som zistil, že nálada na mori sa môže z okamihu na okamih zmeniť. Keď búrka vybičovala údolia z vĺn, na palube zavládol strach a ruka, ktorá spočívala na kormidle, rozhodovala o rozdiele medzi životom a smrťou. Iné dni bolo nebo bledé a more pokojné ako podlaha tančiarne, s hladinou takou hladkou a priehľadnou, že nám umožňovala vidieť zvláštne ryby, ktoré zvedavo plávali pred trupom. Na mori nie je ani pohľad na zem na úžitok. Naopak, pobrežie je aj v závetrí postrachom každého skúseného námorníka, ktorý vie, že vrtošivý vietor môže dohnať loď k stroskotaniu na skaliskách.


  Jej meno bolo Svornosť, meno, ktoré sa často stávalo terčom posmechu vo svetle všetkých hádok, ku ktorým pri delení sa o takýto obmedzený priestor ustavične dochádzalo. Mala byť naším domovom tri a pol mesiaca. O živote na palube toho možno povedať veľa, no nebolo by to spravodlivé. Tlačili sme sa tam ako sardinky, človek nikde nemal pokoj. Naše lôžka, na ktoré sme boli nezriedka odkázaní, keď sme ochoreli z vlnobitia alebo preto, že počasie bolo príliš zlé, aby nám dovolilo zdržiavať sa na palube, pozostávali z balov látky upevnených povrazom o krúžky na trámoch, takže sa dali jednoducho zbaliť, keď sa nepoužívali. Dobre sa v nich vyspať bolo umenie, no vďaka častému cviku sme to zanedlho zvládli. Oboch nás spočiatku nivočila morská choroba, zachvátila nás, hneď ako sme prvý raz dosiahli otvorené more, no o niekoľko dní si naň naše telá privykli natoľko, že nás už vracanie a nevoľnosť obťažovali iba vtedy, keď zúrila najhoršia búrka.


  


  


  Po dvoch týždňoch na palube sme obišli ostrov Gotland, v polovici decembra sme prešli cez Kattegatt a počas búrky pri Dogger Banku, keď sa škuta nakláňala tak, že zábradlie na ľavoboku sa dostalo pod vodu, a keď sa pokusy strhnúť hlavnú plachtu skončili tým, že ju roztrhalo na franforce, sme oslávili žalostné Vianoce. Po tom, čo bielu stenu Doveru zhltli hrebene vĺn, sme zem videli naposledy na dlhý čas. Johan Axel a ja sme si vypomohli tým, že sme si rozdelili na štvorce akúsi dosku a vystrúhali si jednoduché šachové figúrky. Napriek tomu, že som bol nútený spoliehať sa na šťastie, ak som chcel nejakú partiu vyhrať, nemali sme veľmi čo lepšie na práci, ak sme chceli, aby nám prešiel čas.


  Počasie sa počas cesty cez Atlantik menilo tak pozvoľna, že sme to sotva postrehli, no o niekoľko týždňov sme pri zábradlí s rybárskymi vlascami sedeli s Johanom Axelom bok po boku iba v nohaviciach. Slnko pražilo a spočiatku nám bolestivo sfarbovalo plecia dočervena, no potom konečne zhnedli. O samotnej ceste inak niet veľmi čo povedať, keďže jeden deň sa často ponášal na druhý.


  


  


  Odohral sa však istý incident, na ktorý si s odstupom času spomínam s ľútosťou. Bol sivý deň, nedalo sa s istotou povedať, či oblaky klesli tak nízko, alebo hmla vystúpila tak vysoko. Vyšplhal som sa na zadný sťažeň, kde som si našiel dobré miesto na sedenie na priečnom tráme. More bolo úplne pokojné, takže som tam, kde som sedel, necítil takmer žiaden kyvadlový pohyb, hoci som sa naučil, že pôsobenie vĺn na plavidlo je tým väčšie, čím ďalej od jeho stredu sa človek nachádza. Vyšplhať sa nahor predstavovalo jedinú možnosť akej-takej samoty v obklopení prázdneho priestoru vody a oblohy, pričom, ako sa čoskoro ukázalo, nebolo možné zistiť, kde sa jedna z nich končí a začína sa druhá. Tu hore, v prázdnej ničote, aspoň raz nehral smútok a žiaľ za Linneou v mojich myšlienkach prvé husle. Namiesto toho som spomínal na ra­dosť, o ktorú sme sa delili, na všetku tú nehu a zostal som tam, kým vlhký vzduch nespôsobil, že sa mi ľanová košeľa začala lepiť na telo, vlasy mi neovísali vo zvlnených prameňoch a mokré telo sa mi neroztriaslo. Hmatkal som stŕpnutými prstami v snahe dostať sa opäť dole a potom som sa uchýlil do podpalubia, kde som si chcel nájsť suché oblečenie.


  Na svojom mieste som našiel Johana Axela, ktorý bol príliš pohrúžený do čítania, aby ma začul, skôr než bolo neskoro. Otvoril mi tašku a bol práve uprostred môjho dlhého listu Linnei Charlotte, ktorý som začal písať už v Kodani a nemal príležitosť poslať jej ho, skôr ako vplávame do nášho cieľového prístavu. Keď si uvedomil moju prítomnosť, s previnilým výrazom sa ku mne otočil, očervenel od hanby a pokúsil sa zo seba koktajúc dostať vysvetlenie.


  Bolo to, akoby som prichytil niekoho, kto v skrytosti načúva najhlbším tajomstvám mojej duše, tým, ktoré boli určené iba jej. Po druhý raz moje city k Linnei Charlotte vyviedli moju inak pokojnú náturu z rovnováhy. Trasúc sa od zúrivosti som list vytrhol Johanovi Axelovi z rúk. Otočiac sa k nemu som začal s chvejúcimi sa rukami vyhládzať poškvrnené archy. Po druhý raz sa prihodilo to, čo sa prvýkrát stalo po rozbroji s mojím otcom doma na Troch ružiach. Bolo to, akoby mi zo spomienok vyrezali celý jeden časový úsek. Keď som znovu precitol, nebol som tam, kde predtým: stál som na palube Svornosti, a keď som zistil, že zadýchaný Johan Axel leží predo mnou na palubných doskách so zakrvaveným nosom a s roztrhanou košeľou, sprvu som nič nechápal. Roztrasený do špiku kostí som nechal päste, ktoré som držal zaťaté vo vzduchu, klesnúť k telu a márne som sa pokúsil ovládnuť dychčanie, z ktorého ma pichalo v boku a ústa mi napĺňala pachuť železa. Aj Johan Axel spustil ruky, ktoré zodvihol na obranu, a nepokoj v jeho pohľade vystriedal údiv, keď vytušil, čo sa so mnou deje.


  Sotva som začal habkať zmätené slová, keď ku mne podišiel kapitán Damp, ktorého vytrhol z poludňajšieho šlofíka niekto z posádky, akiste svedok toho vyčíňania. Schmatol ma za golier a zvrieskol, že nechýbalo veľa, aby som zvyšok cesty strávil ako lodná záťaž, no keďže som sa nezmohol na odpor, nakoniec ma pustil.


  Johan Axel, ktorý už bol na nohách, si poutieral tvár rukávom košele. Obozretne ma chytil za plece a odviedol ma nabok. Hanba, ktorú som počul v jeho hlase, nebola o nič menšia ako tá, ktorú som cítil ja sám.


  „Odpusť mi, Erik. Za cestu mi zaplatil tvoj otec pod podmienkou, že dozriem, aby si neurobil nič unáhlené. Tušil, že si našiel nejaký spôsob, ako sa spojiť so svojou milovanou, a trval na tom, že chce vedieť, čo si jej písal. Na jeho požiadavku som nepristúpil kvôli sebe ani kvôli nemu, ale kvôli tebe. Poznám ťa dlho, Erik, a ak niekomu vo veľkom svete osoží bedlivé oko, si to ty. Nahováral som si, že sliedenie je v tvojom vlastnom záujme. Už to neurobím. Dávam ti na to svoje slovo, a ak chceš, správy tvojmu otcovi môžeme odteraz písať spoločne. Buďme opäť priateľmi a ja ti budem takým zbrojnošom, akým by sa nemohol popýšiť ani najlepší rytier.“


  Pri tejto pripomienke našich detských hier sa usmial a vystrel ku mne ruku. Prijal som ju, rovnakým dielom vďačne i kajúcne.


  


  


  V polovici februára sme zbadali Antiguu a po niekoľkých dňoch strávených v protivetre, zatiaľ čo náš prístav bol už na dohľad, sme sa priplavili na Svätý Bartolomej.


  7.


  RÁD BY SOM OPÍSAL Svätý Bartolomej tak, ako sa mi javil vtedy, keď sa mojim očiam ukázal po prvý raz.


  Ostrov sme si už obzreli z odstupu, keď sme kotvili mimo rejdy počas nášho dvojdňového čakania na priaznivý vietor, ktorý by nám dovolil vplaviť sa do prístavu. Predstavoval som si raj prekypujúci zeleňou uprostred všetkej tej modroty, kde hustá džungľa cudzokrajných stromov obklopuje obrobenú pôdu prehýbajúcu sa pod cukrovou trstinou a tabakom. Namiesto toho som zistil, že ide skôr o vysušené skalisko, šupinatý kĺb vypínajúci sa nad vodnou hladinou v odtieňoch hnedej a okrovej. Jediná viditeľná zeleň bola kopa rozkuštraného krovia objímajúceho pahorky. Piesčitá pôda prederavená úlomkami skál predstavovala nezreteľnú hraničnú čiaru proti vlnám v podobe plytkej mo­čariny.


  Svätý Bartolomej nás rozhodne neohúril a ja som si nemohol pomôcť a osvojil som si slová, ktoré vyriekol d’Harcourt v de Belloyovej tragédii: „Čím viac som videl z cudzích krajín, tým väčšia bola moja túžba po domove.“ Utešoval som sa tým, že sme ho dosiaľ pozorovali iba z náveternej strany a že sa azda ukáže v lepšom svetle z iných smerov. Udivovalo ma aj to, koľko ďalších lodí sa ocitlo v rovnakom rozpoložení, ako bolo to naše, netrpezlivo čakajúc na zmenu vetra. Nech to už s jeho výzorom bolo akokoľvek, o návštevníkov nemal núdzu.


  Po nekonečnom čakaní, kým prídeme na rad, vyrazila vpred lodná stráž, zodratý kuter, ktorý niesol meno Triton, a previedol nás pomedzi bralá. Prístav tvorila prirodzená zátoka. Za dvomi vytŕčajúcimi skalnými výčnelkami sa rozprestierala lagúna s takou priezračnou vodou, že piesok na jej dne sa zdal na dosah ruky. A predsa hĺbka tejto vodnej plochy dovoľovala všetkým, okrem tých s najhlbšími kýlmi, aby tu našli útočisko. Pomaly sme prechádzali okolo množstva lodí nesúcich vlajky od výmyslu sveta.


  Na konci zálivu ležalo mesto Gustavia, ktoré dostalo svoje meno na počesť zakladateľa kolónie, nebohého kráľa Gustáva. Gustáv III. bolo tiež meno pevnosti tróniacej na vŕšku nad mestom, ktorej kanóny stáli pripravené kedykoľvek ostreľovať vstup do mesta a ráno čo ráno ho s rachotom zobúdzali. Keď sme sa priblížili, na nábreží nám na pozdrav na vlajkovej tyči vztýčili zástavku a náš kapitán im ho odplatil rovnakou mincou. Ukázali nám kotvisko a asi o hodinu sme s Johanom Axelom zostúpili do pramice, ktorá nás odviezla na prvú pevnú zem, ktorú sme cítili pod nohami po celých týždňoch.


  Mesto ešte nemalo ani desať rokov, a hoci ležalo na druhom konci sveta, nebolo preto švédske o nič menej a už sa počítalo medzi naj­väčšie v ríši. Dlho sme stáli na okraji nábrežia, nasávajúc všetko nové. Všade pulzoval život a pohyb. Na pevninu sa dvíhali sudy, menšie lode prirážali naložené ovocím a rybami všakovakých nevídaných druhov. Lepšie domy mali základ z murovaného kameňa, na ktorom spočívali steny obložené doskami a strecha, a časť z nich obkolesovali pokusy o záhrady, ktoré zvádzali daromný boj so slnečnou páľavou, pre ktorú sme sa pod vyberanými šatami, čo sme si obliekli, aby sme urobili čo najlepší do­jem, poriadne potili.


  Všade navôkol sa to hemžilo farebnými mužmi. Dosiaľ som takých videl iba na ilustráciách a videlo sa mi, že neboli vyobrazení najver­nejšie. Pracovali polonahí a rovnako aj ženy, odeté iba do kúska látky a nechýbalo veľa, aby prekračoval hranice prípustnosti. Bieli, ktorých tu tiež bolo neúrekom, nosili takmer všetci dlhé svetlé nohavice, na nich vrchný odev a klobúky, aby si udržali tvár v tieni. Rýchlo sme zistili, ako veľmi nás naše šatstvo prezrádza ako cudzincov, a po istom váhaní sme sa vybrali ďalej prašnými ulicami, aby sme vybavili našu záležitosť. Ukázalo sa, že muži, ktorým sme sa prihovorili, aby sme sa opýtali na ces­tu k domu guvernéra, boli všetci do jedného Francúzi, a hoci sme sa obaja tomto v jazyku zdokonaľovali, ich výslovnosť nám často pripadala cudzia a spôsobovala nám ťažkosti. Urobili sme si pochôdzku pomedzi domy, ktoré boli tým skromnejšie, čím väčšmi sme sa vzďaľovali od Carenagenu – tak sa volal prístav. Zanedlho to boli iba chatrče so zemitou podlahou, zhlobené z drevených dosák, čo však nijako nebránilo ich obyvateľom, aby tu uskutočňovali všetky možné obchody. O zákonitostiach, ktoré bežne platili v uliciach, tu nemohlo byť ani reči, strácal sa tu akýkoľvek náznak systému, namiesto toho sme sa ocitli v labyrinte, v ktorom chýbali akékoľvek nápovede. Uprostred tejto motanice nám aj nálada vôkol nás pripadala akási iná, nasycoval ju rovnaký druh zlovôle, akú som vycítil už na nábreží. Museli sme sa vyhýbať opitým mužom, ktorí sa na plochých nohách tackali vpred a nadávali nám po francúzsky alebo po anglicky. Postaršie ženy pod strieškami z palmových listov kvílili sadzby, za aké si bolo možné zabezpečiť ich služby, a keď sme sa im otočili chrbtom, spochybňovali našu mužnosť. Muži neboli omnoho lepší: s bezočivým výrazom nám ponúkali rum, a keď sme sa náhlili ďalej, v ušiach nás pálili odmietavé komentáre. S odstupom nás nasledovali nahé deti s tmavou pokožkou a vyvaľovali oči na naše nohavice po kolená, hodvábne pančuchy a honosné kabátce.


  


  


  Po tom, čo sme horko-ťažko našli guvernérovo obydlie a ohlásili sa pri bráne, uviedli nás do salóna, ktorého zariadenie bolo jedinečnou zmesou nahrubo otesaných vecí a pekných predmetov, ktoré sem museli dopraviť zo Švédska. Kázali nám počkať. Dostali sme vlažné pivo a na­ostatok nám čierny chlapík v livreji zamával, aby sme pokračovali ďalej do domu.


  Guvernér Bagge osobne, tučný muž medzi štyridsiatkou a päťdesiatkou, sedel pri svojom sekretári iba v košeli s krátkymi rukávmi a pod každou pazuchou mal fľaky od potu veľké ako veko od suda. Keď sme sa uklonili, utrel si červenú tvár vreckovkou a pozdravil nás kývnutím hlavy, zatiaľ čo v hŕbke papierov vyhľadal list, v ktorom už z diaľky dával o sebe vedieť rukopis môjho otca.


  „Páni Tri ruže a Schildt, čakali sme vás už pred niekoľkými týždňami, ale cesta je, prirodzene, vždy neistá a bol som už takmer presvedčený, že ste stroskotali. Vidíte, že vás prijímam nanajvýš neformálne, a ani neskôr od vás nebudem žiadať, aby ste sa kvôli mne obliekali viac, než je nutné. Tunajšie prostredie nás núti byť o poznanie praktickejšími než doma na ďalekom severe, a preto urobíte najlepšie, ak si čo najrýchlejšie osvojíte zvyklosti miesta, na ktoré ste prišli.“


  Z karafy si nalial tmavú tekutinu s plnou vôňou a lačne ju vypil.


  „Na úlohy, ktoré nám boli uložené, je nás stále málo a v mojom úrade sa vždy nájdu nejaké vakancie. Podistým zakrátko uvidíme, na aké posty sa hodíte najlepšie. Ale to počká. Dovoľte mi, aby som vám porozprával čosi málo o vašej bezprostrednej budúcnosti, a ak budete mať pocit, že som priveľmi priamy, radím vám, aby ste si zvykli. Každý novoprišelec na Svätý Bartolomej čoskoro ochorie na horúčku. Zvyčajne trvá desať dní, viac či menej. Všetci sa jej pokúšali vyhnúť. Nikomu sa to nepošťastilo. Nákaza spočíva vo vzduchu, ktorý dýchame, alebo vo vode, ktorú pijeme, či v jedle, ktoré skonzumujeme. Veľká väčšina sa uzdraví a po tom, čo obstála v tejto vstupnej skúške trópov, má pokoj. No nie všetci; tí slabší jej podľahnú. Istotne chápete, že by nebolo rozumné, aby som s pánmi strácal viac času, než je celkom nevyhnutné, kým nebudem vedieť, ako to zvládnete. Preto sú moje prvé nariadenia takéto: Vráťte sa do Carenagenu, popýtajte sa na podnik, ktorý prevádzkuje Alex Dawis, a prenajmite si v ňom izby. Využite ten krátky čas kým príde zimnica, na to, aby ste sa stihli čo najlepšie oboznámiť s Gustaviou. Ak budete mať čas nazvyš, vyhľadajte Fahlberga, nášho provin­čného lekára. Bol v kolónii od úplného začiatku, rovnako ako ja, a to, čo nevie o Svätom Bartolomejovi on, za to sotva stojí. Dawisovi odkazujem, aby sa o vás postaral počas zotavovania, a ak osud nebude chcieť inak, opätovne vás tu uvidím, až keď vyzdraviete. Zatiaľ však môže byť pre vás dobré vedieť, že hoci tu z formálneho hľadiska podliehame zákonom švédskej koruny, je ich podstatne ťažšie ľuďom vštepovať, gar­nizóna je totiž malá a hriechov veľa. Majte sa preto na pozore. V mnohých ohľadoch tu vládne právo mocnejšieho a ten, čo sám neoplýva prílišnou silou, urobí najlepšie, ak bude postupovať opatrne. Želám vám veľa šťastia, páni.“


  Mávol rukou, aby nás vypoklonkoval preč, pohrúžený do ďalších papierov. Uklonili sme sa a vrátili sa cestou dolu do prístavu, po ktorej sme prišli. Zem sa nám hojdala pod nohami, nielen preto, že si naše telá ešte neodvykli od ustavičného kolísania paluby, ale aj preto, že nás znepokojila guvernérova nedobrá predzvesť.


  


  


  Cestou k moru sa nám naskytol zvláštny pohľad, ktorý nás prinútil celkom zastaviť. Oproti nám kráčal černoch, no s tými najpodivnejšími maniermi, aké si možno predstaviť. Postupoval vpred s barlou pod jedným ramenom, a hoci sme si sprvu mysleli, že má len jednu nohu, keď prišiel bližšie, uvideli sme, že to nie je jeho prípad. Okolo krku mal železný golier, ku ktorému bola prikovaná reťaz. Jej články sa mu napínali cez chrbát a držali jeho pravú nohu natiahnutú tak silno, že mu chodidlo spočívalo na chrbtici. Na hrdle aj členku mu železo odieralo kožu do krvi a zakaždým, keď urobil ďalší krok, sa mu jeho okraj zahryzol hlbšie a on nedokázal potlačiť žalostný ston. Keď pomaly prešiel okolo nás, ešte chvíľu sme za ním civeli, vidiac, že celú zadnú časť jeho tela pokrýva mätež hlbokých rán. Nechápali sme, čo s ním je. Obrátil som sa k Johanovi Axelovi.


  „Že by bol ten chlapík pietista?“


  Johan Axel, ktorý bol od nášho príchodu skúpy na slovo a radšej si svoje myšlienky nechával pre seba, zamyslene zavrtel hlavou, no zostal ticho.


  8.


  ALEXANDER DAWIS, ktorého zvyčajne volali Alex, bol šľachovitý Angličan, ktorý si zaobstarával živobytie, kde sa dalo; čosi mal z príjmov z jedného zo skromných ostrovných políčok s bavlnou, no vynášala mu aj práca krčmára a hostinského. O obľúbenosti jeho podniku svedčilo mnohé. Okrem iného i všadeprítomný úpadok. Rozsušené dubové sudy stojace v dlhých radoch slúžili ako stoly na pitie a sám Dawis chodil sem a tam, s každým prehodil zopár slov, dohliadajúc, aby nik netrpel smädom, zatiaľ čo na svojej tabuli pároval mená hostí s počtom vypitých pohárov.


  Keď sme mu oznámili, v akej záležitosti sme prišli, nonšalantne si nás premeral. Svojráznym ostrovným dialektom, v ktorom základy jednoduchej francúzštiny okorenili švédske a anglické slová, na nás zreval, že jeho dom je plný, no naostatok sa nechal prehovoriť, že nám nájde provizórnu izbu, ak sme ochotní priplatiť si, že sa unúval. Nedal nám veľmi na výber a rýchlo nám vyratúval, aké služby môžeme očakávať, keď udrie horúčka. Vodu, riedku polievku, rum, prístup k slúžke. Na spečatenie dohody nám všetkým trom nalial rum a ja som nemohol inak, ako ho vypiť. Najskôr sa mi zdal odporný, no potom sa po omračujúcej sile prvých dúškov prihlásili o slovo chute melasy a araku a už mi nepripadal nepríjemný, najmä keď bol zriedený troškou vody. Poskytol mi akú-takú úľavu v nepokoji, ktorý ma sužoval najmä počas prvých chvíľ na Svätom Bartolomejovi, keď mi všetko, čo som videl okolo seba, pripadalo hrozivé a cudzie.


  Uvedomil som si, že v týchto zemepisných šírkach takmer nejestvuje súmrak ani svitanie. Noc sa prirútila s prekvapivou rýchlosťou a bola temnejšia, ako by človek čakal, najmä pri pomyslení na to, aké prudké slnko svietilo cez deň. Keďže sme boli zvyknutí na svetlé hodiny švédskeho leta, v prvý večer na ostrove sme si mysleli, že máme dostatok času nielen vybaliť si veci, ale aj uvidieť viac z Gustavie. Vybrali sme sa von, no za dverami sme narazili na takú nepreniknuteľnú tmu, že sme si ledva dovideli na vystretú ruku. Keďže sme uviazli u Dawisa, odobrali sme sa do hlavnej miestnosti s úmyslom zaobstarať si večeru. Diali sa tam zvláštne veci. Do stredu sály umiestnili kruh vysypaný pieskom a zvonku z ulice sem začali prúdiť ľudia. Časť z nich si priniesla klietky. Zatiaľ čo nás obslúžili chlebom a mäsom, tlačenica narástla a v každom rohu miestnosti začali z ruky do ruky putovať peniaze a rozdávať sa lístočky. Čoskoro do kruhu vpustili dva kohúty a durili ich k sebe bližšie, ako im bolo milé, kým nezačali s výpadmi, horlivo povzbudzované prítomným zhromaždením. Na pazúroch mali niťou priviazané drobné čepieľky. Za niekoľko okamihov bodol jeden z nich druhého do brucha tak nešťastne, že sa mu vyvrhli vnútornosti, a zatiaľ čo sa porazený s mykajúcimi nohami zvalil na chrbát, skasírovali tí, čo stavili správne, svoje peniaze. Tak to pokračovalo ďalej, až kým vedľa steny nevyrástla halda zabitých kohútov.


  Miestnosť bola teraz taká preplnená, že sme sa ledva dokázali pohnúť, a tak sme zhodnotili, že najlepšie bude zostať stáť a neriskovať, že nás vytlačia von. Stali sme sa tak svedkami stupňujúcej sa hádky. Muž, ktorý zjavne vypil omnoho viac, než zniesol, požadoval vrátenie peňazí od úžerníka, ktorý mu dal tip. Zanedlho sa medzi nich zamiešal veľký zurvalec, očividne v službách druhého menovaného. Aj on bol opitý, no natoľko ho prevyšoval vo vzraste aj v šikovnosti, že táto skutočnosť sotva robila ich boj vyrovnanejším. Kverulant utŕžil niekoľko úderov a potom vytiahol z čižmy dlhý nôž, ktorým obra poškriabal na boku, na čo tohto celkom opustila dobrá nálada. Opilca odzbrojil kopancom a ten po tvrdom údere do spánku spadol na zem. Potom mu ten veľký začal šliapať po krku a tvári, kým ich neskropila krv.


  Až po hodnej chvíli potľapkal bitkára jeho chlebodarca po pleci, naznačiac mu, že už stačilo, na čo sa muž zodvihol a odtackal sa preč, aby mu obviazali ranu po noži. Jeho široký chrbát nám dosiaľ zacláňal vo výhľade na ležiaceho muža, no teraz sme zistili, že jeho tvár je zne­tvorená na nepoznanie. Z očných jamôk boli červené mláčky, sánka mu visela nakrivo a z miesta, kde mal ešte pred okamihom nos, zostal iba hrbolec plný úlomkov kostí. Dawis sa pretlačil dopredu, pomáhajúc si pritom lakťami, chvíľu načúval mužovým bublavým nádychom, vzápätí pokrčil plecami, vyslal niekoľko veľavýznamných pohľadov k okolostojacim, ktorí sa všetci do jedného demonštratívne otočili, a potom mu krčmár položil širokú ruku na ústa a nos. Porazený, ktorý bol sotva pri vedomí, sa zmohol na niekoľko márnych pokusov o odpor, no Dawis pokračoval, až kým pätami neprestal búšiť o podlahu a dýchanie neutíchlo.


  „Vitajte na Svätom Bartolomejovi, chlapci,“ zasyčal na nás Dawis, kým odnášali telo, aby ho uložili medzi kohúty.


  „Ak sa vám dnešné predstavenie páčilo, každý druhý týždeň sa tu bijú psy a každý tretí negri.“


  Skôr než sa nám konečne naskytla príležitosť vzdialiť sa, zbadali sme, ako jeden z Dawisových paholkov uvoľňuje špičkou noža z tuhnúcej sánky zlatý zub, no nik proti tomu nenamietal.


  V tú noc som dlho bdel, a to nielen pre horúčavu, ale aj pre množstvo neznámej hávede, sčasti okrídlenej, inej zase s mnohými nožičkami, ktorá sužovala našu izbu a akoby neprahla po ničom inom, ako dotýkať sa mojej pokožky. V cudzom meste, z ktorého sa mal stať môj domov, mi Linnea Charlotta chýbala väčšmi než kedykoľvek predtým.


  


  


  Ďalší deň sme sa vybrali pohľadať Samuela Fahlberga. Našli sme ho doma. Bol to muž medzi tridsiatkou a štyridsiatkou prekypujúci zdravím, stále mladíckej mysle. Práve doraňajkoval a ponúkol nám tú trochu kávy, ktorá mu zostala. Akurát sa chystal služobne navštíviť niekoľkých chorých vo svojej starostlivosti, no ako sa zanedlho ukázalo, chirurgia bola iba jedným z jeho nadaní. Fahlberg oplýval rozsiahlymi poznatkami o ostrove a meste a plne priznal svoju vinu, pokiaľ išlo o prerozdelenie pôdy a dohľad nad vytyčovaním ulíc v časoch, keď po prvý raz pristál na ostrove na palube Sprengtportena, prvej z našich švédskych lodí, ktoré zabrali ostrov.


  „Niežeby sa bolo čím chváliť, výsledok vidíte aj sami. Pôsobia tu sily, ktoré neposlúchnu ani olovnicu, ani pravítko.“


  Poťažkal som si na scénu, ktorej sme boli svedkami uplynulý večer u Dawisa, no Fahlberga to priveľmi neprekvapilo.


  „Keď sme tu pristáli po prvýkrát, ostrov bol riedko osídlený, a ak sme mali počítať s nejakým príjmom z daní, bolo ho potrebné rýchlo zaľudniť. Rozposlala sa správa, že ostrov je odteraz podriadený švédskej korune a že tu platí iba švédske právo. Vyhláška mala za následok, že všetci, čo boli na úteku pred spravodlivosťou v dŕžavách patriacich iným národom, to vnímali ako šancu začať odznova a čoskoro sem emigrovali en masse. Zlodeji, piráti a vrahovia… veru, tak boli vztýčené hlinené nohy, na ktorých spočíva tento obor. Ďakujem všetkým čertom aj diab­lom, že pre toho, kto vie, ako zafačovať boľačky, je tu práce dosť.“


  Spomenul som Fahlbergovi, že jeho meno som poznal už predtým, vďaka svojmu domácemu učiteľovi doma na Troch ružiach. Považoval to za popud, aby sa pustil do dlhého výkladu o prírodovedných zaujímavos­tiach, ktoré sa nachádzali na ostrove, o všetkom od geologických vrstiev až po jeho flóru. Práve v tej chvíli sme prešli okolo ženy s košíkom s ovocím na hlave a s pomerne svetlou pokožkou. Fahlberg rýchlo vyslyšal našu nevypovedanú otázku, zatiaľ čo sme ich sprevádzali pohľadom.


  „Väčšina si tu nájde farebné metresy. Švédsky Svätý Bartolomej azda nemá ani desať rokov, no Angličania a Holanďania tu boli stáročia pred nami a množili sa do sýtosti.“


  Kráčal ďalej, vypočítavajúc všetky možné variácie, ktorých mená poznal.


  „Potomok čiernej ženy a belocha sa nazýva mulat. Ten, čo pochádza od čiernej ženy a mulata, sa nazýva sambo a v istých prípadoch aj cadre. Mulat a beloch budú mať mestica. Mestic a beloch budú mať quarterona alebo mambloua. Mamblou a beloch budú mať quinterona a quinteron a beloch splodia blanca. V tomto ohľade je čierna krv taká zriedená, že ju na navonok sotva možno rozpoznať.“


  Johan Axel sa so sústredeným výrazom v tvári a naliehavým tónom spýtal: „Zdá sa, že tu nie je veľa úrodnej pôdy a slané jazierka dole pri mori ťažko vynesú veľké bohatstvo. Z čoho ostrov žije?“


  Fahlberg mu venoval dlhý pohľad.


  „Ak vás ešte do tejto veci nezasvätil Bagge, bude najlepšie počkať, kým vám to vysvetlí sám. Dovtedy buďte trpezliví.“


  Potom nám zaželal dobrý deň a prisľúbil, že hneď ako u nás nastúpi horúčka, zastaví sa počas pochôdzky u Dawisa.


  


  


  Zimnica prepukla ešte v ten večer, najskôr u Johana Axela, ktorý sa napriek teplu začal triasť od zimy, a len o nejakú hodinu neskôr aj u mňa.
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  NA DNI, KTORÉ NASLEDOVALI, mám iba kusé spomienky. S Johanom Axelom sme ležali vedno vo svojich posteliach a striedavo nás ničilo teplo a drgľovala zima. Dawisova farebná slúžka k nám z času na čas prišla s kot­líkom vývaru, do ktorého namáčala kúsky chleba, a potom nám ich prikladala k perám. Len zriedka sa mi v sebe podarilo udržať aj to málo, čo som do seba dostal, a bol som nútený šmátrať po nočníku, aby som sa vy­vracal. No častejšie sa stávalo, že kŕče prišli prirýchlo a moje vývratky na­miesto neho zasiahli podlahu, kde sa zanedlho zhromaždili a hodovali chro­báky a iný hmyz. Jedna tvár striedala druhú: slúžka, Fahlberg, krčmár Dawis, bledá a vydesená tvár Johana Axela počas tých nemnohých chvíľ, keď jeho nohy boli schopné uniesť jeho hmotnosť. Bolo ťažké rozlíšiť deň od noci.


  Keď bola zimnica najhoršia, zmieril som sa s myšlienkou, že zakrátko zo mňa život vyprchá úplne. Johan Axel blúznil na vedľajšej posteli, ne­schopný vložiť do svojich slov dostatočnú silu. Začal som mať vidiny, skutoč­nosť sa už nedala odlíšiť od sna. Scény z môjho života sa odohrávali v náhodnom poradí, aby potom uviazli v jedinej z nich a tam aj zotrvali: jej bozk, ten, o ktorý som sa delil s Linneou Charlottou, samotný stredobod môjho krátkeho žitia. Všetko ostatné, čo som kedy zažil, pri tejto jedinej spomienke vybledlo. So všetkou životnou silou, ktorá mi zostala, som sa zaprisahal, že urobím čokoľvek, aby som ho mohol zažiť opäť, a pramá­lo ma pritom zaujímalo, akým mocnostiam sa uráči vypočuť moju prísahu.


  


  


  Mojou ďalšou spomienkou bolo ostré svetlo a nečakaný vietor, a keď som otvoril oči, pred otvoreným oblokom – kvôli vetraniu, stál po mo­jom boku s výrazom zadosťučinenia Samuel Fahlberg.


  „Nuž, Erik, a je po horúčke. Vitaj opäť medzi živými.“


  Otočil som hlavu a zistil, že vedľajšia posteľ je opustená.


  „Johan Axel? Je…“


  Fahlberg potriasol hlavou.


  „Z vás dvoch bol lepšou telesnou konštitúciou obdarený mladý pán Schildt. Už štyri dni je na nohách a teraz je už na tom tak dobre, že začal plniť svoje úlohy z poverenia guvernéra. V priebehu jedného či dvoch dní toho budeš schopný aj ty. No pokús sa trochu vykŕmiť. Už na za­čiatku si bol iba kosť a koža a teraz si zhodil niekoľko libier.“


  Popoludní som už dokázal stáť na vlastných nohách, hoci s ťažkosťami. Ako som sa dozvedel, bolo to prvý raz po bezmála dvoch týž­­dňoch. Odtackal som sa na pláž, kde som si s vlnenou prikrývkou na ple­ciach sadol do teplého piesku.


  Keď som neprítomne zahrabol do piesku vedľa seba, zovrel som prsty okolo neznámeho predmetu, a keď som ho zdvihol, zistil som, že v ruke mám kameň, aký som nikdy predtým nevidel. Podobal sa skôr konáriku, okrášlenému množstvom čudesných jamôk, bledobielej farby. Nedokázal som určiť jeho pravú podstatu, keďže som sa mohol oprieť iba o vlastné nedostatočné poznatky, no dobre mi padol do ruky, navyše mi na um zišiel môj sľub Lundströmovi, že si uchovám kuriozity, ktoré tu nájdem, a prinesiem ich domov. Krátko po tom, čo ma Johan Axel našiel, aby ma odviedol naspäť, som si strčil kameň do vrecka.


  


  


  O dva dni som bol pripravený nastúpiť do služby. Keď som sa dostavil k Baggemu, po pote z horúčky už nebolo ani stopy a mal som na sebe čerstvo vypraté šaty, hoci mi už nesedeli. Zablahoželal mi k vyzdraveniu.


  „Ak sa ukáže, že ti to páli tak ako tvojmu bratrancovi, budeš pre ostrov prínosom.“


  Aj keď sa už Johan Axel zhostil roly notára, guvernér sa pre môj mladý vek zdráhal hneď ma za niečo vymenovať, rozhodol sa, že si radšej vyskúšam rôzne pracovné úlohy. Už-už som chcel niečo rozhorčene namietnuť, ako že Johan Axel je odo mňa len o rok starší a že by som nemal pykať iba preto, lebo som chatrnejšie stavaný a nevyzerám na svoj vek, no udržal som jazyk za zubami.


  „Pre začiatok by si mohol ísť so Schildtom prezrieť náklad lode, čo práve prišla. On už vie, čo a ako.“


  Rozdiel v postavení, ktorý nás odrazu vzďaľoval jedného od druhého, spôsobil, že sme schádzajúc ku Carenagenu obaja, ja i Johan Axel, mlčali. Zdalo sa mi, že je nesvoj viac než ja, a tesne predtým, ako sme vstúpili na dlhú veslicu, ktorá nás mala odviezť do rejdy, ma odviedol nabok.


  „Erik, za tých niekoľko dní, odkedy som vyzdravel, som sa toho o kolónii dosť naučil. Tento týždeň, ešte keď si ležal na lôžku pre chorých, som už podobnú loď navštívil. Bude lepšie, ak to uvidíš sám, pretože nie som schopný vyjadriť to slovami, radím ti však, aby si sa ovládal. Sľúbiš mi to?“


  Hoci som mu veľmi nerozumel, pri slovách, ktoré mi už po druhý raz v tento deň privodili pocit, že som dieťa, ktoré niekto karhá, som zachmúrene prikývol.


  


  


  Ticho sme sedeli v zadnej časti lode, zatiaľ čo veslári vystrkovali a ponárali čepele pádiel, dostávajúc sa do tempa. Príboj pri pevnine bol silný a my sme do seba zas a znovu narážali plecami, nútení byť zajedno, no čím viac sme sa vzďaľovali od pevniny, tým bola voda pokojnejšia. Po tom, čo sme obišli ostrohu ostrova, uvidel som loď, ku ktorej smerovala naša prova. Keď sme sa k nej priblížili, uvedomil som si, že zá­pach, ktorý sa vznášal nad vlnami, silnie. Johan Axel už sedel s vreckovkou na tvári a ja som otvorenými ústami lapal po dychu. Veslárov akoby sa to netýkalo. Keď sa bok našej lode konečne dostal na úroveň povrazového rebríka, ktorý nám spustili nadol, nemal som už žiadne pochybnosti: tie nečisté výpary vychádzali zo samotného plavidla. Uvažoval som, o aký mysliteľný náklad by mohlo ísť.


  Kapitán nás pozval na palubu a predstavil sa ako Jones, jeho krstné meno mi uniklo. Rozhovor prebiehal po anglicky, pričom Johan Axel si ceruzkou robil poznámky do svojich papierov. Na otázku, či si ešte chceme náklad prehliadnuť, môj bratranec súhlasne prikývol a naznačil mi, aby som šiel do podpalubia ako prvý. Keď som prechádzal okolo neho, naklonil sa ku mne a zašepkal mi do ucha.


  „Zostaň pokojný, kvôli nám obom.“


  Zápach bol teraz taký silný, až sa zdalo, že nadobudne pevnú podobu, a ja som mával rukami okolo seba, akoby som sa chcel uchrániť pred dymom alebo rozohnať hmlu. V podpalubí bola tma. Pred nami kráčal námorník s lampášom a viedol nás čoraz hlbšie do útrob plavidla. Konečne zastal uprostred strmého schodiska a zodvihol plameň, ktorý niesol, aby rozptýlil temnotu v nízkom priestore otvárajúcom sa pod nami. Najskôr som nič nevidel. Potom z nej vystúpili stovky ligotavých očí otočených smerom k nám. Neviem, aké očakávania vo mne vzbudili varovania Johana Axela, no jakživ by mi nenapadlo, že sa po mori prepravuje samotné peklo.


  Všetci ležali na zemi, v dlhých radoch a nahí, pripútaní k sebe reťazami. Medzi jednotlivými radmi ich ležalo ešte viac, umiestnených vo všakovakých uhloch, aby využili každý voľný palec, ktorý im dosky dokázali ponúknuť. Muži, ženy a deti, natlačení na ploche s výškou iba jedného metra. Váľali sa vo vlastných výkaloch, výlučkoch, krvavých vývratkoch a mláčkach moču, ktoré sa spolu s vlnami prelievali hore a dole. Bolo medzi nimi i niekoľko mŕtvych, otočených na bruchu a s tvá­rou v brečke. Bzučanie múch bolo také hlasné, že sme sotva rozlíšili ich horekujúce hlasy, no drnčanie článkov, ktoré každého z nich pútali k svojmu susedovi, som vnímal zreteľne. Na ich pohľady do smrti nezabudnem. Sčasti plné vražednej zúrivosti, svedčiace o každom údere a každom ponížení, ktorému boli vystavení, sčasti, a tie boli omnoho horšie, rovnako prázdne a prosté výrazu ako u dobytka, pretože vnútri už boli mŕtvi.


  Pod prvou palubou bola ďalšia, rovnaká. A potom ešte jedna a ďalšia. Nižšie sme sa nedostali. Z najväčšej hĺbky, tam, kam stekali všetky výkaly a vývratky, k nám stúpalo bedákanie v cudzích jazykoch.


  „Každý dospelý neger,“ začal námorník, zatiaľ čo ja som sa pevne chytil o koniec visiaceho povrazu, „zaberie šesť krát jeden a pol druhej stopy, ženy o čosi menej, deti päť krát jednu stopu. Takýmto spôsobom sem naložíme bezmála päťsto otrokov. Ich vlastní príbuzní nám ich predávajú za sklené guľôčky.“


  V panike som sa otočil a vypotácal sa na palubu, kde sa Jones schuti smial na mojej bledej tvári. Johan Axel ma nasledoval a kapitán sa k nemu zanedlho otočil opäť.


  „No? Aký je kurz a čo hovoríte na ceny?“


  Johan Axel mu udal cifry, a kým si ich v duchu sčitoval, potichu pohyboval perami, aby sa naostatok so spokojným úškrnom rozžiaril. V hlave sa mi preháňali myšlienky ako splašené, a keď som to už nedokázal ovládnuť, utekal som k zábradliu, kde moje vývratky iba o chlp minuli náš odvoz. Johan Axel ma ospravedlňoval. „Môj bratranec mal zimnicu a ešte nie je pri plnom zdraví.“


  Keď som cestou naspäť znovu sedel na svojom mieste a chvel sa napriek slnečnej páľave, položil mi ruku okolo pliec.


  „Počínal si si lepšie než ja, Erik. Keď som to videl po prvý raz, stratil som vedomie, hoci Bagge to rýchlo zvalil na úpal.“


  Zhlboka sa nadýchol sviežej brízy.


  „Toto je tajomstvo Svätého Bartolomeja, Erik, ktorého svedkom som už niekoľko dní. Najväčší trh s otrokmi na Antilách leží na švédskej pôde. Máme tu voľný obchod, bez provízie predajcovi a s iba drobným poplatkom za vývoz pre kupca. Angličania vyhlásili vojnu Francúzsku, s Holanďanmi po boku. Sme jediný neutrálny prístav v Západnej Indii a tak všetky lode s otrokmi z afrického pobrežia musia zakotviť u nás.“


  10.


  TAK TAKÝ BOL môj prvý pohľad do temného srdca Svätého Bartolomeja. Možno som mal vytušiť povahu veci skôr, no nebolo by to prvý raz, čo som potreboval dlhší čas ako iní, aby som niečo pochopil. Johan Axel v sebe bezpochyby živil zlé predtuchy omnoho skôr než ja a bol preto azda lepšie vyzbrojený, aby sa podvolil poriadku, ktorý panoval na ostro­ve. Pre mňa bola táto skúška priťažká a za najhoršie zo všetkého som považoval, keď sa mi pohľad stretol s pohľadom toho množstva farebných obyvateľov Gustavie, z ktorých hŕstka bola vykúpená a požívala ohraničenú slobodu, no v drvivej väčšine to boli otroci vo vlastníctve bledšieho muža. Čítal som im v očiach rovnaké pocity, aké boli vyhradené aj iným môjho druhu a od ktorých ma nemali nijaký dôvod odlišovať: strach a odpor za maskou podriadenosti.


  V sídle guvernátu sa čoskoro ukázalo, že na väčšinu vecí sa nehodím. To, že nemám hlavu na čísla, nebolo nijakým prekvapením, no ostrov akoby ma obral aj o iné nadania. A keďže som nikdy nebol ani ktovieako presvedčivým hercom, Baggemu a jeho služobníkom netrvalo dlho, kým odhadli moje pohnútky. Čoskoro ma pokladali za precitliveného, a teda nespoľahlivého. Začali ma demonštratívne vylučovať zo svojej spoločnosti. Zatvárali mi dvere pred nosom, a keď som sa priblížil natoľko, že by som mohol niečo začuť, ich rozhovory stíchli. Pod zámienkou, že ma to zocelí, mi čoskoro našli vhodnú úlohu. Mal som viesť protokoly pre tunajšiu súdnu právomoc a pomáhať profúzovi s počítaním. Keď mi Bagge dával príkazy, rehotal sa ako divý.


  „Hoci aritmetika nepatrí medzi Trojružiakove vlohy, písať čiarky na papier hádam zvládneš.“


  Hoci som si naplno neuvedomoval, čo ma čaká, vzal som si tašku s písacími potrebami a archami pod pazuchu a vybral som sa k pevnosti ležiacej na pahorku zo severnej strany zátoky. Meškal som a na terasovitom výbežku, kde boli umiestnené kanóny, aby chránili vstup do Carenagenu, ma už netrpezlivo čakal nejaký muž. Výhľad odtiaľto bol úchvatný a takto z odstupu sa Gustavia javila ako pekné miesto. Vedľa niekoľkých vojakov z pevnosti v uniformách vyblednutých od slnka stála zhromaždená neveľká skupinka. Dozorca prehnane kontroloval svoje vreckové hodinky ako výčitku za môj neskorý príchod, no čoskoro sa mi otočil chrbtom a veci sa mohli dať do pohybu. Dvaja vojaci medzi sebou držali čiernu ženu. Bola taká vyziabnutá, že rebrá sa jej dali počítať aj z diaľky, a zahaľovali ju iba akési handry. S hrôzou som si uvedomil, že je tehotná, a súdiac podľa veľkosti jej brucha som odhadoval, že vo vysokom štádiu. Na zemi pred nami boli kožené remene uviazané o jedno zo zadných kolies na lafete kanóna a o necelých osem lakťov ďalej boli upevnené v zemi dva stĺpy, rovnako opatrené remencami.


  Keď vojaci doviedli ženu k tomuto improvizovanému pranieru, predstúpil pred nich nejaký beloch a nadviazali vzrušený rozhovor v takej hrdelnej francúzštine, že mi väčšina jeho obsahu unikala. Pochopil som aspoň toľko, že muž bol ženiným vlastníkom, a domnieval som sa, že žiadal o milosrdenstvo s ohľadom na jej stav. Namiesto toho však diskusiu ukončili tým, že dozorca označil dvoch vojakov, ktorí predstúpili dopredu a na polceste medzi stĺpmi a kanónom začali kopať v piesku jamu. Majiteľ mi vyčítal z tváre, že som zmätený, podišiel ku mne a predstavil sa mi.


  „Moje meno je Durat. Ospravedlňujem sa za to zdržanie.“


  Zajakavou francúzštinou som sa ho opýtal, o čo ide, a on sa schuti rozosmial a silno ma buchol po pleci, akoby tým chcel potvrdiť moju mladosť a naivitu.


  „Si tu nový. Funguje to takto: kurz na otrokov sa dosť líši. Najnižšiu hodnotu majú tí, čo prichádzajú priamo z Guinejského zálivu. Nerozumejú jazyku a všetko sa musia naučiť. Ak sa to nepodarí, spomienky na život, ktorý žili predtým, ich zvedú k neposlušnosti. Oveľa cennejší sú naši kreolskí otroci, ktorí sa tu narodili a otroctvo nasávali už s ma­terským mliekom. Poslušní, silní, schopní.“


  Zavrtel som hlavou, aby som mu naznačil, že stále poriadne nerozumiem, kam tým mieri.


  „Vari to nechápeš? V jej bruchu mám dvadsať moitov čistého zisku, dvojnásobnú sumu oproti novému otrokovi. Musím mať istotu, že sa nepoškodí. Tá jama je na jej brucho.“


  Pred mojimi očami ju predviedli dopredu, odňali jej tých málo zvrš­kov, čo mala na sebe, donútili ju kľaknúť si a napasovať brucho do diery. Keď boli spokojní, priviazali jej obe ruky ku kolesám kanóna a nohy priviazali osve, aby bola každá pripútaná k jednému stĺpu. Tíško plakala. Strážnik prečítal rozsudok.


  „Otrokyňu Antoinette tri razy pristihli, ako predáva tovar vonku po tom, čo padla tma, pričom si bola plne vedomá, že niečo také nie je dovolené. Tridsať rán pred strážnikom.“


  Profúz, ktorý bol tiež čierny, sa teraz sa vysúkal z košele, takže mu visela okolo pása. Bič bol dlhý sedem lakťov, tmavá slučka z pospletanej kože. Cúvli sme dozadu a pustil sa do práce. Vedel, čo robiť, aby švihák zakaždým trafil telo. Jeho šľahy zneli ako výstrely z pištole a odrážali sa v ozvene medzi múrmi tvrdze. Zatínal do mäsa a kože za príšerných výkrikov bičovanej. Neudržala moč, s tichým žblnkaním stekal do diery, v ktorej spočívalo jej brucho. Jakživ by mi nezišlo na um, že tridsať rán by mohlo byť tak veľa a že by mohli ubiehať tak pomaly. Očami som prebiehal po zhromaždenom zástupe a pri devätnástom údere som zo­dvihol ruku a hlasom, ktorý mi pripadal v porovnaní so šľahmi biča taký úbohý, som zvolal tridsať. Nik ma nespochybnil. Vojak jej uvoľnil okovy, dvaja otroci zdvihli svoju sestru, ktorá, ako sa zdalo, nebola pri vedomí, hoci jej telom zmietali silné záchvevy, na nosidlá a odniesli ju preč. Durat, ktorý ich nasledoval, mi teraz venoval omnoho temnejší pohľad ako pri našom prvom rozhovore.


  Ako omámený som sa zakrátko pobral späť smerom ku Gustavii aj ja. S ľuďmi sa obchodovalo všade navôkol. Dole pri Carenagene stál stánok s otrokmi. V jeho blízkosti sa každý druhý deň uskutočňoval predaj, pričom najlepší tovar si šetrili na piatok, keď sem vo veľkom počte prúdili kupci z priľahlých ostrovov. Deň čo deň prichádzali lode s novým nákladom. Dole pri nábreží a u Dawisa si človek mohol vypočuť príšerné veci: pri večeri som sedel tak blízko istej spoločnosti, že mi neušlo, ako si jeden kapitán vo svojom opojení roztrpčene ťažká na nešťastie, ktoré ho postretlo. Odcestoval cez Atlantik domov do Holandska s cuk­rom, nakúpil tu množstvo harabúrd, takých, čo im Afričania pripisujú takú veľkú hodnotu, plavil sa celou cestou na juh až do Guiney a tam ich vymenil za toľko otrokov, až mu presakoval trup. Na spiatočnej ceste k západoindickým ostrovom loď uviazla v bezvetrí. Na pokojnom mori takto ubehli celé týždne, až hrozilo, že sa im minie proviant a voda. Za daných okolností urobil to jediné, čo mohol: vyviedol otrokov na palubu, všetkých spojených článkami rovnakej ťažkej reťaze, a tých, čo boli prví, postrčil cez palubu. Takto to išlo hodnú chvíľu, kým sa šurec a ťarcha tiel neprevážili na stranu mora a tí, čo zo­stali hore, sa začali spúšťať sami od seba. So smiechom, v ktorom nebola ani štipka veselosti, ich opisoval ako dlhú čiernu stonožku, ktorá po sebe zanechávala krvavé stopy, pretože ich nadol ťahalo takou silou, že im polámalo nohy o schody a okraj lode. Skôr než sa aj tí poslední, dochrámaní na nepo­znanie, keďže ich vlieklo cez celú dĺžku lode, ako s plesknutím biča vrhli do vĺn, na radosť húfu žralokov, ktoré sa už v hĺbke pustili loviť svoj proviant, nasledovalo ich v daždi triesok aj zábradlie. Odpľul si na zem; celý jeho majetok bol za niekoľko okamihov preč, viac než rok práce, nezostávalo mu iné, ako začať odznovu. Ani tie škvrny už z lodného dreva nikdy nezídu, každý deň mu budú pripomínať jeho neprajný osud.


  


  


  Ešte v to popoludnie mi poslali správu, a tak som sa dostavil pred guvernéra. Farba jeho tváre naznačovala potlačovanú zúrivosť.


  „Dnes sa bol u mňa sťažovať Francois Durat. Sám počítal údery. Prisúdili jej tridsať a tvoje rátanie tú otrokyňu ušetrilo prinajmenšom o desať. Skôr než položím otázku, radím ti, Erik Tri ruže, aby si si po­riadne premyslel odpoveď: Si idiot alebo si to urobil náročky?“


  Sklopil som hlavu, aby som nevidel, ako zareaguje.


  „Až tak zle nepočítam.“


  Udrel päsťou do stola tak silno, že mu odskočil kalamár.


  „Teraz ma dobre počúvaj, Erik. Je mimoriadne dôležité dbať o to, aby sa medzi otrokmi udržala disciplína. Na Hispaniole došlo k revolúcii. Oslobodených bolo už toľko, že podnietili k vzbure tých, čo boli stále zotročení. Spod kontroly sa vymkli také veľké časti ostrova, až sa zdá, že je úplne stratený. Aj tu je otrokov viac než nás, Erik. Nikdy im ne­smieme dať príčinu spochybňovať našu nadvládu. Myslíš si, že služba, ktorú si jej preukázal, čo i len zamak zmenila jej pohľad na teba? Keby ste sa ocitli sami v jednej izbe mimo akejkoľvek príčiny a dôsledku a ona by mala nôž, bolo by po tebe. Iba ustavičná hrozba biča je zárukou poddajnosti takých, ako je ona. Rozumejú iba jazyku násilia, žiadnemu inému. Tú otrokyňu zrejme zajtra znovu dovedú pred dozorcu, aby utŕžila vynechané údery, a ak dôjde k chybe v počtoch aj vtedy, profúz jej pre istotu vymeria pár rán navyše.“


  Postavil sa.


  „Údery však nebudeš počítať ty, Erik. Stratil si moju dôveru. Priznávam, že nájsť ti tu na ostrove miesto bude pre mňa výzva. Dovtedy budeš sprevádzať svojho bratranca a pomáhať mu pri práci. Už zajtra ráno musíte vybaviť istú záležitosť vo vnútrozemí a pri tej by si ani ty nemal spôsobovať ťažkosti, no ak budem napriek všetkému nútený predvolať si ťa sem v rovnakej veci ešte raz, čakajú ťa omnoho závažnejšie dôsledky.“


  Keď mi po doske stola posunul list, vycítil som u guvernéra zmenu nálady.


  „To, čo si spravil, je trestný čin, Erik, a za taký by som ťa mal potrestať. Mám sto chutí zavrieť ťa alebo dovoliť, aby si sám utŕžil rany, ktoré si ostal dlžný biču. Dôvod, pre ktorý k tebe pristupujem tak zhovievavo, je, že dnes prišlo poštové vrece z Göteborgu. Máš tu list od otca. Napísal aj mne, som si teda pomerne istý jeho obsahom a chcem byť prvý, kto ti vyjadrí sústrasť. Tvoj brat mal nehodu. Spadol z koňa. Nedostal sa z toho.“


  


  


  Noci na ostrove nasycovali cudzie zvuky. V meste plápolali pochodne a fakle a z každej krčmy sa ozýval hurhaj a hulákanie, pričom jedna z nich sa navidomoči nachádzala v našom dome. V rovnakom rytme prelaďoval na vyšší tón nevidený hmyz a prepožičiaval tme tlmené pulzovanie. Po tom, čo sa zvečerilo, otroci nesmeli opustiť lôžka, no mnohým sa to navzdory nariadeniam podarilo, a keďže viditeľnosť bola mizivá, zväčša tým nepodstupovali nijaké riziko, ak sa držali mimo ulíc, na ktorých robila okružnú pochôdzku nočná stráž. Tí, čo sa zdržiavali po nociach pod strechou, si spievali. Rovnaké cudzokrajné rýmovačky sa tak rozliehali z budovy do budovy, žalostné piesne v jazyku, ktorý by nedokázal vyložiť dokonca ani Fahlberg. Azda to bolo vzývanie ďalekých krajín, ktoré už nikdy neuvidia. Aj vo mne prebudili rovnaký smútok. Spomienky na brata, o toľko staršieho než ja, s ktorým sme si nikdy neboli výnimočne blízki, čoskoro nahradil obraz Linney Charlotty, no hanba, ktorú som preto pocítil, sotva niečo zmohla proti bolesti, ktorú mi spôsobil.
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  KAŽDÉ RÁNO Gustaviu prebúdzal výstrel z tvrdze, ktorý dával na známosť, že je päť hodín. Johan Axel rýchlo vyskočil na nohy a zatriasol mnou, aby ma zobudil, a po rannej toalete sme sa vybrali von, aby sme si každý osedlali jednu vycivenú mitrhu, o ktorých použiteľnosti sa Johan Axel ubezpečil o deň skôr u jedného obchodníka. Otroci mali počnúc prvým svetlom, ktoré prinieslo svitanie, plné ruky práce a mnohí z nich ešte postojačky raňajkovali. Hanbil som sa za raňajky, ktoré sme si len pred okamihom dopriali, keď som videl, čo majú na je­denie oni. Kým my sme si odlamovali z práve upečeného bochníka, podávali nám čerstvé ovocie so silnou kávou a ryby, ktoré požehnali siete nahodené počas noci, oni sa mohli deň čo deň tešiť na to isté jedlo: nasolený sleď zo Švédska, ktorý bol napriek tomu, že ho sem dopravili cez pol sveta, najlacnejšou potravou, aká sa dala zohnať. Jedli rovno z kalabasy prstami namiesto lyžice. Videl som, že na obed dostávajú za naberačku múky, ktorú si mohli zmiešať s vodou na riedku kašu. Práca z nich pomaly žmýkala život, pretože námaha, ktorá sa od nich vyžadovala, bola sotva vyvážená stravou. Vykladanie nákladu na ná­breží už bolo v plnom prúde. Trsy banánov, tabak, bočky s rumom a sudy s čerstvou vodou, ktorá na Svätom Bartolomejovi celkom chýbala, pokiaľ nám len nepadala z oblohy.


  Kráčali sme po ceste hore zrázom cez Gustaviu a zanedlho sme sa ocitli za poslednými domami v krajine, ktorú som teraz po prvý raz uvidel takto zblízka. Boli tu samé kríky, príliš husté a pichľavé, aby pripustili nejaký priechod. O čosi vyššie bola pôda obnažená, plná štrku a kamenia. Vskutku nehostinné miesto.


  Johan Axel zrejme vedel o tom, ako mi guvernér vyčistil žalúdok, prinajmenšom preto, lebo sa nepýtal na dôvod mojej spoločnosti. Zdalo sa však, že je pevne rozhodnutý nechať ma, aby som zvrtol reč na túto tému sám, a ja som cítil potrebu vyčistiť medzi nami vzduch.


  „Počul si o tom?“


  Prikývol.


  „Myslíš, že som urobil chybu?“


  Pozrel sa na mňa a v jeho pohľade bolo čosi nevyspytateľné.


  „Nie. A áno.“


  „Hovor jasne.“


  „Erik, to, čo na ostrove vidíme, sa mi hnusí rovnako, ako sa to musí bridiť tebe. Trpko ľutujem, že sme vôbec na Svätý Bartolomej vkročili, a počítam dni do chvíle, keď budeme môcť toto odporné miesto opustiť. Zmiernil si nespravodlivý rozsudok a za to ťa nemôžem haniť, no želám si, aby si dokázal viac myslieť na dôsledky svojich činov. To, čo si urobil, bolo príliš očividné. Otrokyňu, ktorú si, ako si si myslel, ušetril, teraz potrestajú ešte horšie. Zreteľne si preukázal svoj postoj a bude ti to na oštaru. Už nikdy ťa nikto nedosadí na pozíciu, v ktorej by si mohol vykonať ďalšie dobrodenia rovnakého druhu.“


  Pri jeho pravdivých slovách som sa zahanbil.


  „Áno. Máš pravdu, samozrejme. A predsa som nemohol inak.“


  Johan Axel sa usmial a pokrútil hlavou, nechýbalo veľa, aby mi na plece položil chlácholivú dlaň.


  „Keby si bol iný, nemohol by som ťa mať tak veľmi rád.“


  „Takže nie je nič, čo by sme mohli urobiť?“


  Môj bratranec si do kútika úst strčil palec a zamyslene si začal obhrýzať necht, tak ako to mal vo zvyku, keď si nad niečím lámal hlavu.


  „Neviem, Erik. Dajme tomu čas. Možno sa naskytne príležitosť. Sami toho veľa nezmôžeme.“


  Chvíľu sme stáli mlčky a potom som sa ho opýtal, čo máme vybaviť.


  „Sme na ceste k statku, ktorý je tak hlboko vo vnútrozemí, že ďalej už nemožno ísť, pestuje sa tam bavlna. Patrí Tychovi Cetonovi, Švédovi, ktorý tu vlastní pôdu už niekoľko rokov a zdá sa, že je to tak trochu čudák.“


  „Čo tam máme urobiť?“


  „Všetci otroci, ktorí tu na ostrove pracujú, majú byť raz za čas v súlade s pevne stanoveným rozvrhom k službám korune, aby vykonávali úlohy pre dobro celého ostrova. Údržba ciest, výstavba domov na všeobecné účely a tak ďalej. Podľa našich súpisov si Ceton naposledy kúpil pomerne veľa otrokov, nik z nich sa však už dlho nezúčastnil na nijakých prácach pre guvernát. Poslali nás sem, aby sme zistili dôvod a pripomenuli pánovi Cetonovi povinnosti, ktoré boli uložené všetkým vlastníkom pôdy.“


  


  


  Ostrov Svätý Bartolomej nebol veľký, siahal iba niekoľko severských míľ od ostrohu k ostrohu, kde bol najdlhší, a možno dve štvrtiny míle v najširšom mieste. A predsa bola naša cesta do jeho útrob dlhá, do veľkej miery šlo o následok stavu tunajších ciest a kamenistej zeme. Kľukatili sme sa cez krovinatú džungľu k vyššie položeným územiam, kde ako škvára okolo vysokej pece ležala čierna a červená sírnatá pôda. Horúčava stúpala a drobný hmyz sa chopil príležitosti a hostil sa na každučkom kúsku nechránenej pokožky. Nedokázali sme popchnúť kone, aby šli čo i len o krok rýchlejšie, ako chceli samy, a trvalo niekoľko hodín, kým sme obišli ohyb a Johan Axel ukázal na skupinu vzdialených budov.


  „Tam. Fahlberg mi to zreteľne ukázal na mape. Francúzi dali tomuto údoliu meno Quartier de Grand Cul-de-Sac.“


  Kým som si ho v duchu prekladal, pohyboval som perami.


  „Slepá ulička?“


  Johan Axel prikývol. Pokračovali sme v ceste.


  Hlavná budova bola ošarpaná, no inak v dobrom stave. O kúsok ďalej stál rad novopostavených stajní bez okien s niekoľkými ďalšími neveľkými búdami rozmiestnenými po dvore. Zdalo sa, že tu na dne údolia sa drží zatuchnutý vzduch. Najskôr ma z neho napínalo, no čoskoro som zistil, že moje zmysly zvolili proti nemu obranu, ktorá mi dovoľovala ho ignorovať.


  V tieni prečnievajúcej strechy sedel muž a sledoval náš postup vpred, navidomoči o našom príchode vedel od niektorého zo služobníkov v dome, na čom nebolo nič čudné, keďže cesta sem bola od domu dokonale viditeľná prinajmenšom poslednú polhodinu našej jazdy. Keď sme vstúpili na neuprataný statok, postavil sa a vtedy môj zrak po prvý raz spočinul na Tychovi Cetonovi. Vzrastom takmer dosahoval bežný priemer, iste ešte nemal ani tridsať rokov, jeho zjav bol stále veľmi mladistvý. Mal na sebe slušivé šaty a trojrohý klobúk so širokou strieškou. Plavé vlasy mal na zátylku zopnuté, bol to ten druh odtieňa, ktorému v skutočnosti nebolo možné prisúdiť žiadnu farbu. Pôvabnej tvári dominovali vysoké lícne kosti a živý pohľad očí hrajúcich do fialova. Ceton by bol býval štýlový chlapík, keby jeho rysy neznetvorila zvláštna jazva, zle zahojená brázda, ktorá pretínala ľavý kútik a ťahala sa ďalej v rozstrapkanom oblúku cez líce. Rozseknuté svaly sa nedokázali opätovne spojiť, ale zrástli sa nakrivo a videlo sa mi, že rana mu ešte aj teraz spôsobovala nepríjemnosti, pretože najmä tam, kde sa dotýkala úst, mokvala a hnisala a z času na čas si ju preto musel osušiť priložením vreckovky. Okrem toho, že rana narušila symetriu tváre, čoskoro som si uvedomil jej ďalší dôsledok. Zranenie už navždy ovplyvnilo jeho mi­miku a vytváralo obraz ustavične prítomného úsmevu, akokoľvek bol strašidelný. Nebolo jednoduché vedieť, kedy Ceton hovoril vážne a kedy si vás doberal.


  Ceton zdvihol ruku na pozdrav a zdvorilo sa nám prihovoril po francúzsky, no keď mu Johan Axel odvetil naším spoločným materinským jazykom, prekvapene zdvihol obočie.


  „Švédi, vskutku. Vitajte na Cul-de-Sac. Nestáva sa často, že by sa nám dostalo priazne mať tu hostí.“


  Dopredu predstúpil drsný, strhaný muž so škaredými zubami, široký ako býk a so svalmi ako kotevné laná, a vzal naše kone za uzdy.


  „Toto je Louis Jarrick, môj predák a muž pre všetko. Žiada málo a hovorí len zriedka, je teda ako stvorený na všetky možné dôvernosti. Nest ce pas, Loius?“


  Jarrick naňho namosúrene zazrel.


  Ceton nás mávnutím privolal k stolu, ktorý stál na doštenej podlahe pod strieškou, kde už bolo prestreté pre troch; tri poháre a chlieb na peknom servise. Na uhasenie smädu nám ponúkol rum, hoci sám uprednostnil vodu ochutenú ovocím, a my sme sa vďačne napili. Čo­skoro sa ukázalo, že je nanajvýš schopným hostiteľom, bol zdvorilý a spôsobný a s mimoriadnou zvedavosťou počúval správy z domova vo Švédsku. Dosť sa vypytoval aj na nás dvoch a poháre nám dopĺňal zakaždým, keď sme ich vypili do dna. Uvedomil som si, aký som rád, že si môžem takým nenúteným spôsobom pohovoriť aj s niekým iným ako s Johanom Axelom, a porozprával som mu o Troch ružiach, o svojej rodine aj o úmornej plavbe po mori. Pozorne ma počúval a jeho občasné zvolania ma povzbudzovali, aby som pokračoval. Od všetkého toho pitia sa mi začala točiť hlava. Keď som naostatok stratil niť a stíchol, Ceton mi venoval srdečný úsmev. „Počas najteplejších hodín dňa je u nás zvykom odpočívať a istotne by ste sa chceli po jazde aj umyť. Louis vás zavedie dnu. Keď sa občerstvíte, rád by som vám to tu ukázal.“ Vymenili si vážne pohľady s Johanom Axelom, ktorý prikývol.


  Keď som sa prebudil, v spánkoch som cítil trhavú bolesť a sprvu som si nebol istý miestom ani časom. Pripadalo mi, akoby mi jazyk v ústach opuchol a v miestnosti s divánom pre každého z nás a umývadlom s par­fumovanou vodou, ktorú nám poskytli, som bol sám. Poobzeral som sa po Johanovi Axelovi, no zistil som, že som tu len ja, a náhlivo som si ponaprával šaty. Keď som sa vymotal von, našiel som Johana Axela zhovárať sa s Cetonom na dvore, pričom druhý z nich sa ku mne obrátil s radostným zvolaním: „Och! A ja som sa obával, že náš mladý priateľ si ešte potrebuje odpočinúť. Blahoželám vám k takej priaznivej telesnej konštitúcii. Práve sme sa zberali na odchod.“ Založil si ruky za chrbát a vybral sa smerom k svojim majetkom. Obišli sme hlavnú budovu, prešli okolo radu stajní a naskytol sa nám pohľad na bavlníkové pole. Nebol tam jediný krík, ktorý by nebol zosušený a zvädnutý. Pestovanie sa tu očividne zanedbalo, prsť bola suchá ako popol. Ceton si všimol, akí sme prekvapení, a rozhodil rukami.


  „Pokiaľ ide o poľnohospodárstvo, šťastie mi veľmi nepraje.“ Johan Axel si ustarostene odkašlal. „Kde sú všetci vaši otroci, pán Ceton? Podľa našich zoznamov ich tu má byť najmenej dvadsaťtri, dvanásť mužov, osem žien a tri deti.“


  „Dnes sa už odobrali dnu.“


  „Tak skoro?“


  „Sami vidíte, v akom stave je pole. Nemám to srdce nechať ich plahočiť sa pridlho, keď je z toho taký malý úžitok.“


  Johan Axel sa otočil k stajni bez okien.


  „Rád by som ich videl, aby som mohol každého z nich započítať kvôli guvernérovým zoznamom.“


  Ceton potriasol hlavou.


  „Nechcem ich rušiť počas krátkej chvíle odpočinku.“


  „Trvám na tom.“


  „Dokážete si predstaviť, aké to je, hrdlačiť na slnku počas týchto horúcich dní? Ručím vám, že je to náročnejšie, ako počítať hlavy. Usilujem sa urobiť ich životy čo najznesiteľnejšími. Moju odpoveď ste už počuli a teraz ste navyše dostali aj vysvetlenie. Buďte takí dobrí a uspokojte sa s tým.“


  Chvíľu stáli mlčky, hľadiac jeden na druhého. Johan Axel odvrátil hlavu ako prvý.


  „Ako chcete.“


  Ceton sa usmial a ten tvrdý osteň, ktorý na okamih odhalil, zmizol ako mávnutím čarovného prútika. Viedol nás ďalej, až kým sme neobišli nárožie, a zrazu sme sa ocitli pred umelým návrším, kde na nízkych kríkoch rástli stovky kvetov. Ceton rozhodil rukami.


  „Tu bola moja záhradnícka dráha korunovaná o to väčším úspechom. Plumérie. Pýcha tohto domu.“


  Sotva som stihol vstrebať ten zvláštny pohľad v tejto neúrodnej krajine, z rovnakého smeru sem zavial poryv vetra a doniesol k nám skazený puch silnejší než kedykoľvek predtým. Ceton si k tvári priložil vreckovku a ospravedlňujúco gestikuloval.


  „To sú nánosy chalúh, ktoré zatuchnú na pobreží a obťažujú tak nás, ktorí máme pôdu príliš blízko pláže. Vietor a prúdy sem na východné pobrežie ostrova ženú všakovaké smeti.“


  Radšej sa otočil k svojmu záhonu plumérií.


  „Navečer kvety celkom roztvoria kalichy a ich vôňa naplní celé údolie. Takto sa zápachu vyhneme aspoň v noci, čo zistíte aj sami, ak vydržíte hore dostatočne dlho. Iste chápete, že je príliš neskoro, aby ste sa dnes večer vracali. Do hodiny je tu tropická noc. Páni, rád by som vás pozval, aby ste sa so mnou, ktorý si nič neželá viac, ako trochu spoločnosti z domova, navečerali.“
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  VEČERNÝ CHOD pozostával z polievky, po ktorej nasledoval pečený ho­lub. Podávala sa k nemu sladká koreňová zelenina opekaná v pahrebe, čo bolo jedno z tých lepších jedál, ktoré nám na ostrove naservírovali, no v porovnaní so stravou, na ktorú sme boli zvyknutí doma, nestála priveľmi za reč.


  S vínom to už bola iná pesnička. Ceton vlastnil vynikajúcu pivnicu a aj prosté jedlo pozdvihol svojím výberom nápoja. Jedáleň bola jednoduchá, rovnako ako zvyšok domu, no bohato dekorovaná všakovakými peknými predmetmi. Zo stropu visel krištáľový luster, ktorého hranoly vôkol nás príjemným spôsobom vrhali svetlo sviec, a steny zdobili v rozstupoch jedného lakťa nástenné lampičky. Na stenách tapety, pod nohami turecký koberec. Po niekoľkých pohárikoch mi už skutočnosť, že sa nachádzame tak ďaleko od domova, pripomínalo len teplo a množstvo okrídleného hmyzu, ktorý priťahovali plamene.


  S Cetonom sme zastávali väčšinou slovnej výmeny, Johan Axel bol zdržanlivejší. Rozhovor sa obmedzoval na banálne veci. Tohtoročná žatva morskej soli z mnohých soľných paniev na ostrove, nutnosť vybudovať viac dieží na zber dažďovej vody, vplyv francúzskej vojny na ob­chod. Zdalo sa, že Ceton sa vyzná vo väčšine vecí, a robil som, čo bolo v mojich silách, aby som s jeho úvahami držal krok, no obávam sa, že som nezanechal ktovieaký dojem. Víno a únava po dlhom dni si za­nedlho vybrali svoju daň a Johan Axel mi pomohol na lôžko, ktoré pre mňa pripravili. Včasný odchod do postele mi urobil dobre, až tak, že keď som sa oddýchnutý zobudil, zistil som, že je ešte stále noc. Chvíľu som sa prehadzoval zboka nabok, aby som si našiel polohu, v ktorej by som si čo najľahšie znovu prinavrátil spánok, no nakoniec som sa rozhodol, že sa prezviem, či Cetonove kvety skutočne voňajú najkrajšie v noci.


  Vonku sa na zamatovom pozadí trblietala neskutočná hviezdna obloha, obsypaná vzormi, na ktoré som si ešte stále nezvykol. Hoci mesiac už križoval horizont na svojej ceste nadol, stále bolo dosť svetla, aby som si videl pod nohy, a tak som sa vydal smerom, ktorý som považoval za správny. Čoskoro som si uvedomil, že som sa zmýlil, keďže som sa ocitol pred nízkou budovou, v ktorej mal Ceton svojich otrokov. Ťažká brána bola zahasprovaná kovanou závorou, ktorá bola zaháknutá skobou a uzavretá visacou zámkou. Vďaka obchádzke sa mi podarilo znovu sa zorientovať a s vedomím, kde sa nachádzam, som už nemal nijaký problém nájsť kvetinovú hriadku. Uvedomil som si, že môj hostiteľ nepreháňal. Jeho plumérie napĺňali vzduch sladkým, podmanivým parfumom. Každý zvonec rozvinul okvetné lístky a rozďavil papuľku k nebu. Listy akoby pod hviezdami stratili všetku farbu. Videlo sa mi, akoby ani neboli z tohto sveta, ale bol to skôr prízrak, pohľad na Elyzejské polia. Nad kríkmi sa rojilo množstvo nočných motýľov a tmu napĺňal ich tlmený zbor.


  Cestou späť som kútikom oka zazrel svetelný bod iného druhu, a keď som sa k nemu priblížil, zistil som, že je to sám Ceton, ktorý sa vybral von zafajčiť si z fajky. Každé bafnutie mu osvetlilo tvár ohnivou červenkastou žiarou. Usmial sa na mňa. Okolo jazvy mu hrali tiene a ja som sa proti svojej vôli striasol.


  „No?“


  „Je to tak, ako ste vraveli. Voňajú úžasne.“


  „Volaj ma Tycho. Smiem ťa zlákať na tabak?“


  Potriasol som hlavou.


  „Nesadol by si si aj tak na chvíľu ku mne? Polnočná hodina nám v naše tropické dni podľa mojej mienky prináša najväčší pôžitok.“


  Sadol som si na stoličku vedľa neho a začali sme sa nenútene zhovárať. Mal množstvo otázok o Troch ružiach aj o mojej rodine a z nejakého dôvodu sa mi zdalo jednoduchšie hovoriť o smrti môjho brata s týmto cudzincom ako s vlastným bratrancom. Ceton mi vyjadril sú­strasť.


  „Tvoj jediný súrodenec?“


  „Áno.“


  „Aj ja som zažil bolesť zo smrti rodinného príslušníka, hoci som jedináčik. Môj otec je mŕtvy, moja matka v kláštore, a tak obaja nechali na otcovho brata, aby sa trápil s mojou výchovou a vzdelaním.“


  Chvíľu sme sa rozprávali o prchavosti života a netrvalo dlho a zveril som sa mu aj s epizódou o Nei, samotnej príčine môjho exilu. Kládol mi veľa otázok aj o nej. Zo všetkých ľudí, ktorých som počas mesiacov, čo od leta prešli, stretol, bol tento zvláštny muž prvý, kto bral moje city vážne, jediný, kto ma počúval, akoby bol môj príbeh niečím iným než mladíckou nerozumnosťou. Po mojom rozprávaní prikývol.


  „Teraz si možno myslíš, že osud k tebe nebol prívetivý, ale spomeň si, koľko je tých, čo kráčajú životom bez toho, aby im bolo dopriate zažiť takéto city k niekomu inému. Sme rovnakí, ty a ja, a bol by si prekvapený, keby som ti odhalil, aké sú dôvody môjho vlastného úteku z krajiny podobné tým tvojim. Aj ja som v sebe živil pudy, ktoré moje okolie nedokázalo pochopiť.“


  Ponoril sa do ticha, odložiac fajku na opierku stoličky.


  „Hovoria o veku rozumu, všetci tí, čo nechápu, že človeka ovládajú sily, ktoré vyorú omnoho hlbšiu brázdu, než by sa kedy podarilo logike. Sú náchylní prijímať s nevôľou všetko, čo sa vymyká ľudskému chápaniu. Radšej akoby sa tomu pokúsili porozumieť, rozhodnú sa to za­vrhnúť. No sme to my, kto im plným právom dlží svoj súcit, týmto tieňovým bytostiam, ktorých sa jakživ nedotkla vášeň. Vo všetkej svojej nehodnosti ovládajú svet. Následky vidíme okolo seba. Človek má byť slobodný, no všade je v okovách.“


  Ešte nikdy som nepočul vyjsť z úst majiteľa otrokov zvláštnejšie slová a moje mlčanie ma prezradilo. Hoci nás nik nepočúval, poriadne sa rozhliadol navôkol, naklonil sa bližšie a stíšil hlas do šepotu.


  „Nie som tým, kým sa zdám, Erik. Pamätaj na to. Dúfam, že raz príde čas, keď ti budem môcť všetko vysvetliť, no dovtedy ťa musím poprosiť, aby si ma vzal za slovo.“


  Chvíľu sedel a civel do tmy, potom sa zachvel a otočil sa ku mne.


  „Koľko máš rokov, Erik?“


  „V decembri som mal pätnásť.“


  „Uvidíš, že roky plynú rýchlo. Čoskoro si budeš môcť robiť, čo budeš chcieť. Ako sa ti u nás zatiaľ páči?“


  Vo svojej vtedajšej nevedomosti o pravej povahe vecí by som bol len nerád zranil jeho city, a preto som sa pokúsil zaobaliť svoje vlastné do nejasnej formulácie.


  „Niekedy mi Svätý Bartolomej pripadá ako miesto, ku ktorému sa Boh obrátil chrbtom.“


  Zamyslene vyfúkol krúžok dymu, ktorý sa vzniesol do noci.


  „Si veriaci?“


  Prikývol som, hoci váhavo, keďže ma postavili pred otázku, ktorú som nikdy predtým nedostal, takú, čo naznačovala možnosť voľby, nad ktorej existenciou som dosiaľ neuvažoval. Po niekoľkých mĺkvych potiahnutiach z fajky pokračoval.


  „Ja sám nepovažujem za ľahké uveriť v Boha, ktorý za každej okolnosti akoby zvýhodňoval zločincov a kládol polená pod nohy spravodlivým a umierneným.“


  Vybavil som si odpoveď z jednej knihy, ktorú som čítal, v jednom zo zväzkov mojej matky, napísanej istým Francúzom, stačilo iba jeho meno, aby si môj otec začal odfrkovať, sťaby ktosi vzýval samého čerta.


  „Isteže, Boh nie je zodpovedný za všetko zlé na svete. To my ľudia zabúdame na svoj pôvodný stav a namiesto toho si budujeme existenciu, v ktorej sú zanedbávané jeho prikázania.“


  „Každý nech si verí, v čo chce, ale to, že je spoločnosť prehnitá, musí byť predsa zjavné každému, kto má oči.“


  Predklonil sa, jeho tvár bola teraz neďaleko mojej.


  „Možno by sa človek nemal riadiť inými prikázaniami, ako sú tie, čo diktujú zákonitosti prírody. Koľko by sme toho mohli vykonať bez prekážok, muži, ako sme ty a ja? Nebola by to opravdivá sloboda, Erik?“


  Opäť sa narovnal, zamyslene si potiahol a pozrel hore na beh hviezd.


  „Možno by jediným zákonom malo byť: rob si, čo chceš.“


  Sedel som po jeho ľavici, a keď som sa zahľadel do tmy, aby som vyčítal výraz jeho tváre, videl som iba jej poranenú stranu, a tak som nemohol s istotou vedieť, či sa usmieva alebo nie. Všimol si, ako zmätene sa tvárim, a rozosmial sa.


  „Prepáč mi. Môj zmysel pre humor nie je každému pochuti, a ak som ti ho ukázal zavčasu, je to preto, že zriedka pocítim dôveru k inému človeku tak rýchlo.“


  Začal si vyklepávať popol z fajky o podpätok topánky, na čo sme sa postavili, aby sme si navzájom zaželali dobrú noc.


  „Viem aj to, že v Gustavii nie je núdza o zlé jazyky, ktoré nebažia po inom, ako ohovárať ma pred správnymi ľuďmi. Zdá sa, že ty a ja si rozumieme o to lepšie, čo ma teší. Dúfam, že budeš o mne zmýšľať v dobrom bez ohľadu na výplody intrigánov.“


  Nemo som prikývol, nevediac, čo na to odpovedať, no stačilo to, aby sa jeho tvár rozžiarila a načiahol ruku, akoby mi ju chcel položiť na plece.


  „O tvojom otcovi neviem viac, než si mi povedal ty sám, no muž, ktorý zapudí syna, ako si ty, musí byť blázon. Vedz, že ak ťa prikvačí núdza alebo sa ti naskytne príležitosť, tu na Cul-de-Sac si vždy vítaný. Poprosím Jarricka, aby pre budúcnosť udržiaval tvoju izbu stále na po­riadku, a bol by som polichotený, keby si sa tu ráčil cítiť ako doma. A teraz už dobrú noc.“
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  RÁNO, KEĎ MNOU JOHAN AXEL zatriasol, aby ma znovu prebudil k životu, sa ma zmocnil pocit, že sme si pospali dlhšie, než sme mali. To však Cetonovi nebránilo, aby nás čakal so stolom prestretým na raňajky a ponúkol nás, aby sme si sadli. V striebornej kanvici bola pariaca sa káva, vedľa chlieb a sleď. Po tom, čo sme dojedli, pustil sa Ceton odrátavať na stôl z peňaženky bankovky.


  „Pokúsil som sa naceniť sumu, ktorú bola koruna nútená vynaložiť preto, že moji otroci vynechali nádennícku prácu. Boli by ste taký láskavý, pán Schildt, a skontrolovali moje počty? Ak vám to pomôže, mám tu abakus.“


  Pred Johana Axela, ktorý krútiac hlavou odmietol počítadlo, položil papier plný čísel. Po tom, čo si výpočty prešiel ukazovákom, mu odpovedal.


  „Zdá sa, že kalkulácia sedí, no suma je príliš nadhodnotená.“


  „Myslel som si, že guvernér Bagge rád uvidí prebytok ako osobnú kompenzáciu za ťažkosti, ktoré som mu spôsobil, alebo, ak chce, preddavok za budúce previnenia rovnakého druhu.“


  Johan Axel zvraštil čelo.


  „Nie som si istý, či má úrad guvernéra vo zvyku riešiť svoje záležitosti týmto spôsobom.“


  Ceton venoval môjmu bratrancovi pobavený pohľad a úsmev, ktorý som tentoraz, ako sa mi zdalo, zreteľne videl na jeho perách, bol poznačený zhovievavosťou staršieho človeka nad nerozumnosťou mladých.


  „Ak ste sa v priebehu svojho žitia obklopovali ľuďmi, ktorí odmietajú peniaze, čo im ponúknu bez nároku na protislužbu, potom ste buď vyrástli medzi svätcami, alebo ste neboli dostatočne pozorný. No ne­chajme všetky podobné úvahy na guvernéra. Strčte moju odpoveď do rúk jeho milosti Carla Fredrika Baggeho. Tu je list. Mohli by ste mi zatiaľ vypísať kvitanciu na sumu, ktorú ste prijali?“


  S elegantným gestom podal Johanovi Axelovi pero orezané z pierka nejakého exotického vtáka a vzal kalamár a papiere, ktoré Johan Axel podpísal.


  Vonku na dvore sme našli Jarricka s našimi koňmi, napojenými a pripravenými na osedlanie. Ceton nám z tieňa svojej verandy zamával na rozlúčku a vydali sme sa do slnečnej páľavy. Trvalo, kým niektorý z nás prehovoril. Z toho, ako môj bratranec držal plecia, sa dala vyčítať jeho upätá nálada. Bol som to preto ja, kto prelomil ticho, keďže mi už dochádzala trpezlivosť.


  „Čo ťa ťaží, Johan Axel?“


  Môj bratranec pozdržal svojho koňa, takže sme šli bok po boku.


  „Na statku neboli žiadni otroci, hoci ich tam malo byť viac než dva­dsať. Polia sú zvädnuté a niet na nich ani stopy, že by sa tam vôbec kedy pracovalo. Keď si si odišiel ľahnúť, ostal som hore a ešte hodnú chvíľu som sedel s Tychom Cetonom a debatovali sme. Po tom, čo mi položil množstvo otázok týkajúcich sa môjho názoru na obchody švédskej koruny na Svätom Bartolomejovi, mi nakoniec poskytol svoje vysvetlenie.“


  „No a aké teda bolo?“


  Johan Axel si zamyslene obžúval necht, odfúkol odhryznutý kúsok so smútkom pod ním na okraj cesty a začal si zúbkovaný zvyšok obrusovať o zub, išlo o neresť, ktorej som bol svedkom už mnoho ráz.


  „Také, akému by som rád uveril. Vyslovil sa, že proti ostrovnému živobytiu prechováva rovnaký odpor ako ty či ja.“


  Horlivo som prikyvoval.


  „Aj ja som s ním hovoril osamote a povedal mi to isté.“


  S týmito slovami zastrel tvár Johana Axela tieň nepokoja a celkom zastavil koňa.


  „Kedy to bolo?“


  „Vyšiel som von, aby som sa nadýchal vône jeho kvetov, a ešte stále tam sedel.“


  „Nechcem, aby si sa s ním stretával osamote, Erik, nie dovtedy, kým nebudem mať možnosť zistiť pravdu, ktorá sa skrýva za jeho peknými rečami. Sľúbiš mi to?“


  Narastala vo mne podráždenosť hraničiaca s rozčúlením.


  „Aj ty sa ku mne budeš správať ako k dieťaťu?“


  Venoval mi taký starostlivý pohľad, až ma stislo pri srdci. Akoby som nebol schopný vyvodzovať vlastné závery.


  „Ešte nie si dospelý, Erik, a preto tak rýchlo začneš o iných zmýšľať v dobrom, a to aj vtedy, keď urobili veľmi málo pre to, aby dokázali, že si to zaslúžia. Nie je to nič, za čo by si sa mal hanbiť; naopak. Ale v tvojich pocitoch môžu tí, čo to vedia a chcú, čítať ako v otvorenej knihe, a to ťa robí zraniteľným. Nechcem pred tebou nič skrývať, no najskôr potrebujem vyzistiť, ako sa veci majú naozaj. Kým to nebudem vedieť naisto, bol by si taký dobrý a držal sa od Cul-de-Sac ďalej?“


  Azda to bol smäd a teplo, ktoré spôsobili, že som bol nedotklivejší než zvyčajne, no láskavý tón jeho hlasu ma podráždil tak, že vo mne vzkypela zlosť. Ceton sa so mnou rozprával ako so seberovným, bol prvý na Svätom Bartolomejovi, kto niečo také urobil, no sotva som sa odtiaľ vzdialil na štvrť míle, znovu som zažíval poníženie.


  „Pretože malý Erik Tri ruže sa o seba nedokáže postarať sám, však? Je to len Schildtov čudácky bratranec, ktorý nikomu nie je na nič súci, ale je nebezpečný sám pre seba. Božechráň, aby v ňom niekedy niekto videl čosi iné ako možnosť vlastného prospechu. Ale vedz jedno, Johan: Podľa seba súdim teba.“


  Aj jemu do pohľadu vstúpilo čosi temné.


  „Čo tým myslíš, Erik?“


  „Povedal si to sám. Môj otec ti zaplatil za cestu výmenou za to, že mi budeš robiť pestúnku a strkať nos do mojich vecí. Odteraz si svojich priateľov vyberám sám.“


  Tie slová som povedal len preto, aby som ho ranil, a čoskoro som ich mal oľutovať, no v tej chvíli akoby mi v žilách zovrela krv a bez toho, aby som počkal na odpoveď, popchol som pätami koňa do boku. Zarazené zviera od prekvapenia zafŕkalo a pustilo sa dolu chodníkom najrých­lejšie, ako vedelo. Môj kôň bol rýchlejší a Johan nemal šancu dostihnúť ma.


  Na niektorom z rázcestí som musel zle odbočiť a správny chodník do Gustavie som našiel až po niekoľkých hodinách. Našťastie, ciest bolo, čo do počtu, málo a ostrov nebol dosť veľký, aby sa tu dalo nadobro stratiť. Kým som naostatok nechal koňa v stajni a odobral sa naspäť k Dawisovi, prišiel večer, no Johana Axela som nenašiel ani v našej izbe, ani dolu v hlavnej miestnosti. Na moju radosť som však namiesto neho stretol Samuela Fahlberga, ktorý sa nado mnou, po tom, čo vytušil moju osamelosť, zľutoval a ponúkol mi, že sa podelíme o stôl.


  „Včera som vôbec nevidel ani teba, ani mladého Schildta.“


  Čo najstručnejšie som mu vylíčil, čo sme boli vybaviť.


  „Tycho Ceton? Nikdy sme sa nezoznámili, no spomínam si na jeho krátke obdobie tu v meste, kým si nekúpil pôdu na druhej strane ostrova. Jedného z mojich kolegov vraj zavolali do viacerých gustavijských bordelov, aby dal do poriadku škody, ktoré po sebe zanechal. Netrvalo dlho a všade sa z neho stala persona non grata. Čo si o ňom myslíš?“


  Spomenul som si na Cetonovo varovanie pred chýrmi, ktoré sa o ňom šíria.


  „Výborný hostiteľ. Viedli sme dlhý rozhovor, ktorý som veľmi ocenil. Zrejme málokomu uniklo, že mám ťažkosti nájsť si na ostrove svoje miesto, a on pre to prejavil pochopenie.“


  Fahlberg si ma chvíľu premeriaval, zdalo sa, že premýšľa. Potom zmenil tému.


  „Erik, dovoľ mi porozprávať ti o zvláštnom stvorení, ktoré som v súvislosti so svojimi prírodovednými skúmaniami našiel tu na ostrove. Je to podivné zvieratko, ktoré na prvý pohľad vyzerá ako prerastený pavúk a ktoré vykazuje množstvo charakteristických čŕt tohto druhu. Pri bližšom pohľade som však zistil, že nejde o pavúka, ale patrí k čeľadi škorpiónov. Prekvapilo ma to, no časom sa mi naskytla príležitosť spozorovať dôvod tejto šarády. Tento škorpión, ktorému chýba viditeľný chvost a bodec, sa vydáva za iné pavúky, ktoré sa zmýlia v povahe svojho nepriateľa a pustia ho k sebe tak blízko, že môže udrieť bez toho, aby riskoval neúspech.“


  Fahlberg stíchol, lakťami sa oprel o stôl a naklonil sa nad dosku pred sebou a potom sa mi ponad okraj svojich prasknutých okuliarov zahľadel do očí.


  „Chápeš, čo sa ti tu pokúšam povedať, Erik?“


  Aj keď mi zámer jeho výkladu unikol, predsa som prikývol, hoci s pochybnosťami. Krátko nato sme si zaželali dobrú noc.


  Počítal som s tým, že hore v izbe uvidím Johana Axela, a ak aj nevezmem svoje slová späť, aspoň mu lepšie vysvetlím svoje pocity, no sklamal som sa. Izba bola prázdna, a keď som sa poobzeral okolo seba, prišiel som na to, že veľa osobných vecí môjho bratranca chýba, hoci to vyzeralo, že sa balil uvážlivo, aby nebolo očividné, že má v úmysle stráviť noc niekde inde. Napadlo mi prezrieť si vlastné imanie a zistil som, že pištoľ, ktorú som dostal darom od otca, už nie je vo svojom puzdre.
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  ZAVČASU NASLEDUJÚCEHO RÁNA som sa vybral do sídla guvernátu, aby som sa popýtal na Johana Axela. Tajomník mi najskôr iba odvrkol, no ako som tam vo svojej bezradnosti, nevediac kam inam ísť, nešťastne postával, cestou zo svojej kancelárie si ma všimol sám Bagge.


  „Trojružiak. Ten tvoj bratranec má teda náturu. To by som si o ňom nemyslel. Nevieš, kde v čertoch-diabloch trčí? Mám tu účtovníctvo, ktoré nepočká.“


  Odpovedal som mu, že netuším a že som za ním vlastne prišiel preto, aby som mu položil rovnakú otázku. Bagge si podráždene poškrabal hrčky na zátylku, kde si už nejeden komár nahotovil slávnostnú hostinu.


  „Trochu sme sa včera pochytili. Nutne sa chcel vrátiť do Cul-de-Sac napriek tomu, že pokiaľ ide o mňa, je táto záležitosť vybavená. Sú tu dôležitejšie veci, ktoré nemožno odkladať len pre jeho chiméru. Aj keď sotva by som sa mohol zodpovedať pred svojimi notármi, pokiaľ ide o etiketu, pripúšťam, že som naňho vybehol až príliš.“


  Bagge rozhodil rukami.


  „Ale bolo to pre jeho dobro! Ak som sa rozhodol, že mu vynadám, bolo to len preto, že vidím, koľko toho ten chlapec znesie, a nazdávam sa, že mi za tie starosti stojí, na rozdiel od… áno, od teba, Trojružiak, ak mám byť celkom úprimný.“


  Pripadalo mi, že guvernéra priviedla trochu do rozpakov rýchlosť, s akou zakončil svoju úvahu, a uvedomil som si, že je viac než len mierne opitý. Zmenil tému.


  „Aký bol tvoj dojem z Tycha Cetona? Zdalo sa mi, že Schildt má nejaké pochybnosti, a to napriek tomu, že pokiaľ ide o toho chlapíka, práve zaplatil nielen to, čo bol dlžný, ale obťažoval sa aj s tým, že zo­smolil uspokojivé vysvetlenie.“


  Keď som začal habkať odpoveď, mávol rukou, aby som stíchol.


  „To je jedno. Keď Schildta najbližšie uvidíš, povedz mu, že za tým všetkým urobíme hrubú čiaru, a ak by tým mala utrpieť jeho hrdosť, že som to tak nemyslel, keď som mu vynadal do samcoložníkov len preto, lebo si robí starosti o svojho bratranca, nech už je toho dotyčný akokoľvek málo hodný. Hovorilo zo mňa najmä dezertné víno a nech mu v budúcnosti ani nenapadne púšťať sa so mnou do hádky v takúto dennú hodinu. No tak, Trojružiak, už nech si preč.“


  Nechal ma tam, kde som stál, nie oveľa múdrejšieho ako predtým.


  


  


  Hore pri stajni, kde sme si prenajali kone, mi povedali viac. Johan Axel si rekvíroval rovnaké ťažné zviera ako naposledy a s prvým ranným svet­lom sa vybral do vnútrozemia. Zavalitý predák sa vŕtal v nose a so záujmom si prezeral úlovok, ktorý ukoristil pomocou nechta na ukazováku, zatiaľ čo chrochtal pouličnou francúzštinou.


  „A chcel aj rýľ.“


  Nevedel som, čo má Johan Axel rozrobené s Cetonom a aký sleduje zámer, keď sa chce vrátiť do Cul-de-Sac bez guvernérovho požehnania. Tušil som voľajakú zradu, no Johan Axel si vždy zachovával jasnú myseľ aj schopnosť postarať sa sám o seba, a rovnaké vlastnosti som vytušil aj u Cetona, preto som dospel k záveru, že najprirodzenejším vyústením celej aféry by malo byť, že si obaja vyjasnia svoje nedorozumenia a uzmieria sa. Rozhodol som sa počkať.


  


  


  Uvedomil som si, že bez Johana Axela nemám do čoho pichnúť. Nik sa po mne nezháňal a bol som pánom svojho času. Vybral som sa k jazeru, aby som sa poprechádzal po pláži, chodil som hore-dolu, kým sa predo mnou cesta neuzavrela na mieste, kde spodná vegetácia siahala až k vode. Z času na čas som zašiel ďalej, k širočizným vodným nádržiam, v ktorých počas prílivu zachytávali morskú vodu a nechali ju odpariť až na soľ, aby ju potom otroci hrabľami zoškrabávali do bielych kôp. Čosi ma priviedlo k spomienke na podivný kameň, ktorý som kedysi našiel dolu v piesku, a horlivé hľadanie viacerých kúskov rovnakého druhu mi pomohlo zabiť niekoľko hodín. Moja žatva predstavovala hŕstku takmer navlas rovnakých predmetov, ich podstata ma však miatla. Na dotyk boli pórovité, no predsa pomerne ťažké a každý jeden z nich bol plný čudesných značiek. Niektoré sa podobali črepom, iné boli zakrivené a podlhovasté.


  Druhý deň čakania ma už hľadanie kameňov omrzelo a radšej som sa vybral na prechádzku po uliciach Gustavie. Obchodovanie, ktoré bolo pre kolóniu zdrojom životnej energie, som pozoroval všade.


  Pramice a dlhé veslice stáli v zástupe, aby mohli na nábreží vyložiť svoj náklad. Zakaždým, keď do prístavu priplávala loď s otrokmi a prišla posádka s novými úbožiakmi v dlhých radoch zviazanými hrdzavými okovami, každý sa musel chtiac-nechtiac držiac si rukou nos odvrátiť, kým ich neodviedli do vĺn, aby zo seba zmyli nánosy špiny. Odtiaľ ich šikovať ďalej na trh s otrokmi, aby ich predali. Na mnohých bolo po dlhej ceste badať stopy šialenstva: divo civejúce oči či penu okolo úst.


  Dúfajúc, že zbytočne neprídu o zisk, privolala časť lodí Fahlberga, ktorého som zazrel v tlačenici. Chvíľu som kráčal za ním, prechádzal od jedného k druhému a rozdával stručné posudky.


  „Skorbut. Skorbut. Horúčka. Skorbut.“


  Nezdalo sa, že by mu moja spoločnosť, ktorá ho pri pochmúrnej činnosti mohla trochu rozptyľovať, prekážala.


  „Na väčšine z tých, čo tu vidíme, badať stopy, aké možno u niekoho, kto bol vystavený podobnému strádaniu, očakávať, hoci na ostrove máme aj chúlostivejšie prípady.“


  Odmlčal sa a grimasou naznačil, že chce vidieť zuby muža stojaceho pred ním.


  „Nazývame to cnenie a ide o neduh, ktorý postihuje mnoho nových otrokov. Je to druh posadnutosti spomienkou na domovinu, o ktorú ich obrali, takej silnej, že má telesné prejavy. Dych je plytký a rýchly, srdce sa spomalí. Neprijímajú jedlo ani vodu. Tí, u ktorých to už zašlo priďaleko, sa nezotavia, ale podľahnú mu.“


  „Nie je na to liek?“


  Fahlberg sa otočil k ďalšiemu mužovi v rade, no prepichol ma veľavýznamným pohľadom, nadvihnúc pritom obočie.


  „Jeden je, zdá sa, zjavný.“


  Naše cesty sa rozišli.


  


  Cestou k hostincu som prechádzal okolo trhu s otrokmi, a hoci som kráčal s tvárou sklonenou k zemi v nádeji, že nadnes som už videl nepríjemných vecí dosť, moju pozornosť upútal jeden z otrokov, ktorý stál priviazaný, čakajúc na nalodenie kvôli ďalšiemu prevozu na nejaké vzdialené cukrové pole. Nedokázal zo seba vydať iný zvuk než chroch­tanie, mal na sebe totiž akýsi druh ohlávky, ktorej železné háky mu držali čeľusť v pootvorenej polohe. Divoko mykal rukami.


  Zvykol som si, že pokožka otrokov môže hrať rôznymi odtieňmi, no ešte nikdy som nevidel nikoho ako tento. Nahý ako v deň, keď sa narodil, ukazoval telo pokryté fľakmi, akoby mal nejakú chorobu, hrajúce od najtmavšej čiernej až po svetlejšie partie. Chýbali mu vlasy a na pokožke hlavy ešte bolo vidieť rany po ostrí, ktoré ho oholilo. Tvár mal takú tmavú, že v nej bolo vidieť iba bielka očí, a navyše škaredo potlčenú. Plakal, zavýjal a načahoval sa za mnou tak, ako mu to len reťaz na železnom obojku dovoľovala, a sotva som si stihol pomyslieť, že bol istotne jedným z tých, ktorých cnenie postihlo najtvrdšie, vstúpil medzi nás Angličan s mohutnými hnátmi a svojou chodeckou palicou uštedril otrokovi zručne nacvičeným pohybom úder rovno cez ohanbie.


  Mladík padol ako podťatý a celé jeho fľakaté telo sa skrútilo od bolesti.


  Angličan na mňa zasipel: „Tento tu sa mece a bije, len čo sa mu naskytne príležitosť. Hoci bol skoro zadarmo, cítim sa podvedený. Drž sa od neho ďalej.“


  Z otrokových úst vychádzal iba plačlivý nárek, ktorý ma cestou sprevádzal ešte hodnú chvíľu.
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  PÍSANIE PO NOCIACH je úmorná činnosť a až dnes som si pripomenul, že zatiaľ čo píšem, menia sa ročné obdobia. Zima je už dávno zabudnutá, prešla jar, čoskoro bude aj po lete.


  Napadlo mi, že dnes v noci som nechal otvorené okno na svojej izbe, a odrazu som si uvedomil, že mi je chladno a cítim vôňu mokrého lístia.


  No čo tam po tom… Dni trávim ukolísaný v mrákotách, ktoré mi prináša thebaica. Svetlé hodiny dňa sú iba snom, ktorý sa mi odmieta vryť do pamäti. Dávajú mi piť, púšťajú mi žilou, otáčajú ma na posteli. Bdenie prichádza až so súmrakom, počas niekoľkých málo hodín medzi polnocou a brieždením, keď tu nie je nik, kto by mi dal ďalšiu dávku. Tie strašné chvíle poháňam husím brkom a túžim po východe slnka.


  


  


  Dnes som však na chvíľu prišiel k sebe a čoskoro som odhalil príčinu: moju izbu si zabrali dvaja návštevníci. Súdiac na základe ich vystupovania sa už dlhší čas snažili zo mňa dostať odpovede na svoje otázky. Nespomínam si, či som na nejakú z nich odpovedal alebo nie. Jeden bol veľký a široký, s desivou tvárou, vyzeral ako bitkár, ak som už niekedy nejakého videl. Ten druhý bol jeho protikladom, chudý a bledý, hovoril potichu. Robil som, čo sa dalo, aby som tým všetečným návštevníkom unikol v mrákotách ópiového opojenia, no môj útek nebol do­statočne rýchly a zanedlho som z ich otázok vytušil, v akej záležitosti prišli. Bola tu spravodlivosť, tá, čo ma tak dlho musela hľadať, aby mi vymerala oprávnený trest. Časť môjho ja si želala, aby som sa im mohol vrhnúť k nohám a hneď a zaraz priznať každučký detail svojho činu, no ochromil ma strach a lieky, a hoci som časť ich slov počul, len sotva to na mne mohli poznať.


  Kým sa beznádejnosť ich podniku nestala očividnou, s narastajúcou frustráciou sa usilovali dostať zo mňa odpovede. Veľkého to vytočilo. Pokúšajúc sa znovunadobudnúť sebaovládanie udrel ľavou päsťou do zárubne dverí a zvuk dreva o drevo ma upozornil, že s ním niečo nebude v poriadku, že mu chýba ruka a na jej miesto dosadili vystrúhaný drevený klát. Meno toho chudého si stále pamätám, pretože ho tak nazýval ten veľký. Volal sa Winge.


  Možno bola ich prítomnosť predzvesťou konca mojich tunajších čias. Musím sa poponáhľať, ak mám spísať všetko, čo chcem povedať, skôr než ma osud povolá inam.
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  ZDALO SA, že čakanie, na ktoré som sa podujal, je nekonečné, a jakživ som osamelosť nepociťoval tak zreteľne ako vo virvare mornárov, otrokov a kadejakej chamrade v Gustavii. Na druhý deň som vstal už na úsvite, nechal predákovi koniarne, ktorý ma už teraz poznal natoľko, aby ma nazýval krstným menom, preddavok a pobral sa preč. Po tretíkrát, čo som prechádzal po ceste, ktorá spájala Gustaviu s Cul-de-Sac, som si už počínal lepšie a ten jediný raz, čo som musel zastať na rázcestí, aby som si vybral, či pôjdem vľavo alebo vpravo, som začul zvuk blížiaceho sa koňa a popri vŕšku neprichádzal nik iný ako Jarrick, Cetonov predák. Pozdravil ma, hoci sa zatváril trochu prekvapene.


  Nikdy predtým som sa s ním nestretol zoči-voči a nepripadal mi ako výnimočne spoločenský muž. Naviedol ma na správny chodník a necelú štvrť míle mi robil spoločnosť. Muža kvárila silná opica, čo sa nijako nepokúšal zakryť, a pravidelne hasil svoj smäd lačnými dúškami z fľaš­ky, ktorú si niesol vo vrecku kabáta. Svojou hrdelnou, nejasnou francúzštinou mi rozprával, že v mene svojho pána mal v Gustavii vybaviť nejakú záležitosť, išlo o dodanie akéhosi tovaru. Zarazil sa a znenazdaj­ky sa zachichotal, a aj keď som to nechápal, keďže sa istotne pokúsil o žart, zo zdvorilosti som sa zasmial, čo mu ešte väčšmi zdvihlo náladu.


  Keďže jeho kôň bol omnoho rýchlejší než môj, zakrátko sa ospravedlnil, uistil ma, že žiadneho sprievodcu už nebudem potrebovať, a pokračoval napred.


  Keď som zišiel do údolia, už z diaľky som videl Tycha Cetona, ako sedí na verande s pohárom v ruke, a len čo som prišiel na dvor, vyšiel mi v ústrety. Privítal ma rovnako výrečne ako predtým, no nedokázal skryť, že túto chvíľu poznačila vážnosť, z dôvodov, ktorým som nerozumel.


  „Nasleduj ma, Erik. Je toho veľa, o čom si musíme pohovoriť.“


  Na moje prekvapenie mi kývol, aby som šiel dozadu k stodole pre otrokov, ktorá nebola zamknutá a dvere do nej boli otvorené. Keď odstúpil nabok a uviedol ma dnu, zachvel som sa pri pomyslení, že ma čaká podobný pohľad ako na palubu kapitána Jonesa poškvrnenú krvou. Hneď ako si moje oči privykli na tmu, zistil som, že som sa znepokojoval zbytočne, pretože všetky miestnosti boli prázdne. Zarazene som sa otočil k Cetonovi, ktorý mi odpovedal so vzdorom v hlase.


  „Dôvod, prečo ste ty a tvoj bratranec u mňa nenašli žiadnych otrokov, je, že sú už zo všetkých slobodní muži. Nemám záujem držať iných v porobe a tento ostrov ma napĺňa odporom. Je nás tu zopár, ktorí zmýš­ľajú podobne, a ja som uzavrel spojenectvo s jedným z nich, s is­tým anglickým kapitánom. Na trhu nakupujem otrokov a potom ich tu ubytujem, ale len na čas, kým očakávam jeho návštevu. Pozná každú plytčinu, každé nehlboké miesto na východnom páse pobrežia. Pravidelne tu zloží kotvy a pošle mi sem veslicu pre farebných. Potom obráti kurz k Hispaniole a vysadí ich u svojich bratov medzi vzbúrencami, kde im môžu pomáhať v boji za samostatnú ríšu, prostú útlaku.“


  Ceton ma vyviedol von a s rukou na čele, aby zaclonil očiam, sa zahľadel na more. Potom sa ku mne znovu otočil a pozrel mi rovno do očí.


  „Schildt za mnou prišiel pred tromi dňami. Žiadal odo mňa odpovede na všetky svoje otázky a napriek tomu, že je, aspoň pokiaľ ide o jeho titul, mužom oddaným Baggemu, nemal som inú možnosť, ako vyložiť na stôl všetky karty. Pokiaľ ide o tutlanie, nemám potrebné nadanie, aby som dokázal vodiť za nos takého bystrého muža. Namiesto toho som sa mu celkom vystavil na milosť či nemilosť, vyniesol svoje tajomstvo na svetlo Božie, odkašľal som si a poprosil ho o pochopenie.“


  Ceton sa naklonil bližšie.


  „A Schildt mi ho dal, z celého svojho srdca. Otroctvo mu je odporné rovnako ako mne a ani na okamih nezaváhal, kým sa pripojil k našej veci.“


  „Ale kde je Johan Axel teraz?“


  „Odišiel na lodi do Hispanioly, aby dozrel, že ostatný náklad dorazí v poriadku, a aby zistil, či by sám nevedel nadviazať ďalšie kontakty, ktoré by našu vec urýchlili. Spolu s ostatnými sprisahancami sme už dlho hľadali chlapíka, ako je Schildt, aby mohol v mene našej veci hovoriť aj na zadnom pobreží, a jeho pomoc má pre nás neoceniteľnú hodnotu. Včera sa vybrali na cestu, v okamihu, keď opadol príliv.“


  Ceton počkal, aby som vstrebal to, čo som počul, a zamával na Jarricka.


  „Schildt ti tu nechal list.“


  Podal mi jediný hárok papiera, zrolovaný a uzatvorený pečaťou Johana Axela. Zlomil som vosk a zistil, že jeho správa je stručná. Len niekoľko málo viet, napísaných v chvate. Rukopis sa nedal pomýliť so žiadnym iným. Nad jeho podpisom bolo niekoľko láskyplných slov na rozlúčku.


  „Nemal veľa času, inak by ti nepochybne napísal viac. Jeho rozhodnutie sprevádzať oslobodených otrokov bolo rýchle a živelné a chvat vyvolala potreba prispôsobiť sa slapom.“


  Potom rozhodil rukami.


  „A teraz všetko závisí iba od teba, Erik. Všetka moc nad našimi osudmi spočíva v tvojich rukách.“


  „Čo tým myslíš?“


  „Teraz poznáš všetky moje tajomstvá rovnako ako tvoj bratranec. Ak si zvolíš návrat k jeho milosti guvernérovi Baggemu a všetko mu rozpovieš, nemôžem ti v tom brániť. Istotne by ťa bohato odmenil za tvoju lojalitu a so mnou by bol koniec. Pokorne pred tebou stojím a očakávam tvoj rozsudok.“


  Na moje veľké prekvapenie predo mnou padol na kolená. Hoci som nenachádzal slová, Ceton si moje mlčanie vyložil správne. V jeho nepodarenom úsmeve sa dala vyčítať vďačnosť.


  „Budeme potrebovať tvoju pomoc, ja aj Schildt.“


  


  


  Zostal som na Cul-de-Sac, kým sa nepredĺžili tiene, a skôr než som sa koňmo odobral na cestu, dlho sme sa rozprávali o púti, ktorá nás čakala. Tesne predtým, ako padla tma, som zbadal ohne Gustavie a len tak-tak som vyšiel zo svojich pretekov s nocou víťazne. Vo svojej posteli u Dawisa som si znovu a znovu čítal list Johana Axela na rozlúčku a dojímalo ma, akú povážlivú bolesť mu muselo spôsobovať lúčenie. Papier bol totiž fľakatý od sĺz.
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  BAGGEMU som sa za Johana Axela ospravedlnil a povedal som mu rozprávku, ktorú mi pomohol vymyslieť Ceton po tom, čo som mu porozprával o svojom poslednom stretnutí s guvernérom. Nechal som ho v tom, že ich slovná výmena Johana Axela tak zobrala, že nevidel iné východisko, ako nastúpiť na prvú lepšiu škutu odchádzajúcu z ostrova. Táto bola francúzska, s kurzom k Le Havre.


  Bagge si odpľul do štrku, očervenel ako paprika a v jeho vypúlených očiach sa zračilo otvorené opovrhnutie.


  „Čert aby to vzal, Trojružiak! Pošlú mi dvoch sopliakov, pričom jeden je sprostý a druhému to páli, a predsa sa ukáže, že ten užitočný bol z nich dvoch horší. Bodaj by ste sa obaja prepadli do pekla! Zmizni mi z očí.“


  


  


  Ubehli týždne. Pravidelne som sa vydával na Cul-de-Sac, zakaždým s nádejou, že ma tam bude čakať Johan Axel, navrátivší z ďalekej Hispanioly, s príbehmi o dobre vykonanej práci a že naša vzájomná radosť z opätovného stretnutia rozptýli nepokojné mraky, ktoré sa nakopili nad naším priateľstvom. Musel som sa však uspokojiť s hŕstkou listov adresovaných na Cul-de-Sac, ktorých stručnosť nechávala priestor len pre málo podrobností, no tým väčšmi prinášala svedectvo o zaneprázdnenosti môjho bratranca.


  Navzdory všetkému sa zdalo, že sa teší dobrému zdraviu a je presvedčený, že jeho voľba bola správna. Nádejné novinky od Johana Axela, žiaľ, neboli jediné, ktoré ma zastihli: jedného dňa, keď som sa vracal do svojej izby, ma zastavilo Dawisovo volanie, na čo mi podal zásielku, čo práve prišla z domova. Odosielateľom bol otec Johana Axela, ktorý mi písal z dôvodu, že môj otec ochorel. Hoci sa v texte usiloval prejaviť mimoriadny jemnocit, predsa bol dostatočne čestný na to, aby som si o všetkom urobil jasný obraz. Od nehody môjho brata bolo otca len zriedka vídať triezveho. Po tom, čo jedného dňa odpadol, zistili, že má horúčku, a keď ho uložili do postele, ukázalo sa, že má obe nohy posiate neliečenými ranami, ktoré zamlčal a ktoré teraz výdatne hnisali. Môj strýko, matkin brat, odhadoval, že otec si poranenia privodil, keď sa po nociach tackal po dome a opitý narážal do nábytku. Jeho stav nesľuboval nijaké zlepšenie a strýko ma ubezpečil, že mi dá vedieť, hneď ako bude mať ďalšie novinky. Očakávaná správa o jeho úmrtí prišla už v nasledujúcom vreci s poštou. Jediný, na koho som sa mohol obrátiť, bol Ceton. Už som sa naučil, že fyzickej blízkosti iných sa skôr vyhýba, o to viac pre mňa znamenalo, keď ma zovrel v náručí. Náprsenku som mu zmáčal slzami, a keď som sa upokojil, dal mi vreckovku, aby som si utrel tvár.


  „Uvažujem,“ vyslovil pomaly, „či by nebolo najlepšie, keby si sem na Cul-de-Sac prišiel nadobro.“


  Tento návrh sa nám zdal taký prirodzený, až sme sa obaja začudovali, že nám to neprišlo na um už skôr. Praktické veci sa dali zabezpečiť rýchlo: s Jarrickovou pomocou som odniesol svoju truhlicu na jeho čakajúci voz, zaplatil som, čo som bol dlžný, do Dawisovej mozoľnatej dlane a bez najmenšej ľútosti som sa Gustavii otočil chrbtom.


  Aj keď Cul-de-Sac neponúkala mnoho rozptýlenia, bol mi statok nekonečne drahší než Gustavia. V noci tu panoval pokoj a ja som si čoskoro uvedomil, že je múdre rozdeliť si deň tak ako môj hostiteľ. Cez obed sme odpočívali a vďaka tomu sme mohli tráviť dlhé svieže nočné hodiny v rozhovore pri Cetonových rozvoniavajúcich plumériách. Napriek všetkému, čo Ceton robil, aby ma zabavil, mi chýbal vrstovník a myšlienky mi čoraz častejšie zablúdili k Nei. V melanchólii som sedával nad dlhými epištolami, v ktorých som sa neohrabane pokúšal priradiť svojim pocitom slová. Bolo to práve moje milostné opojenie, ktoré viedlo k jednej z mála epizód na Cul-de-Sac, ktoré narušili pokoj, o ktorý sme sa delili. Azda malo ísť o isté posluhovanie nášmu priateľstvu, no Jarrick sa ma začal vypytovať na moju milú, často ma totiž videl, ako sa vzdychajúc ponevieram okolo.


  „Cèst l’amour?“ zachrochtal svojou hrdelnou kuchynskou francúzštinou a ja som mu odvetil najlepšie, ako som vedel, v jazyku, v ktorom som navzdory toľkému cvičeniu čítal omnoho lepšie než hovoril. Poprosil ma, aby som mu ju opísal, a keď som mu urobil po vôli najlepšie, ako som bol schopný, na svoje zhnusenie som zbadal, ako si šmátra v rozkroku, aby našiel pohodlnejšie miesto hrbolcu, ktorý spôsobil, že sa jeho nohavice vztýčili ako stan. Na ospravedlnenie sa uškr­nul, vystaviac na obdiv svoje hnedé zuby, a ja som pocítil, ako mi zovrela krv, rovnako ako vtedy, doma vo svojej izbe po ortieli môjho otca a na lodi s Johanom Axelom. Svet sa sfarbil dočervena, a keď som znovu precitol, Jarrick ma pevne držal v objatí a ja som civel rovno do jeho tváre, ktorá bola teraz poznačená škrabancami tam, kde sa do nej zaťali moje nechty, a na jednom z očí sa mu začala črtať tmavnúca opuchlina.


  Držal ma tak, kým som opäť nezačal normálne dýchať, a ja som si všimol Cetona, ktorý tú čudesnú scénu nedôverčivo pozoroval z tieňa verandy, akoby zamrzol, zatínajúc zuby do svojej vyrezávanej fajky. Kývol Jarrickovi, aby odstúpil nabok, a ukázal na stoličku vedľa seba.


  „Čo to malo byť, Erik? To by som si o tebe nepomyslel. Ani neviem, kedy som bol naposledy svedkom takého besnenia.“


  Sklonil som hlavu, aby som ukryl slzy hanby i rozrušenia. Ceton ma začal opatrne vypočúvať, v jeho výraze sa zreteľne zračil nepokoj.


  „Stalo sa ti to už predtým? Takýto výbuch? Taký, že si si po ňom vôbec nič nepamätal?“


  Vysvetlil som mu to najlepšie, ako som vedel, a čím viac som sa spovedal, tým ľahšie zo mňa vychádzali slová.


  Môcť uľaviť svojmu srdcu mi prinieslo útechu, zúrivosť, ktorú vyvolávala moja láska, totiž naznačovala, že v mojom vnútri je čosi temné, čo som nedokázal vysvetliť.


  


  


  Ceton ma počúval bez toho, aby ma prerušoval, a keď moja reč konečne ustala, zostal chvíľu sedieť zahĺbený do svojich myšlienok.


  „Je to jednoduché, Erik,“ povedal napokon.


  „Nie si celým človekom a nie je možné očakávať, že budeš ako taký konať. Dal si svoje srdce inej.“


  „Čo mám teda robiť?“


  Odložil fajku a preplietol si prsty.


  „Ak stojíš o moju pomoc, spravím, čo bude v mojich silách, aby som našiel riešenie. A keďže si zostal bez otca a bez brata, bol by som rád, keby si vo mne odteraz videl polovicu z jedného i z druhého. Všetko, o čo ťa na revanš žiadam, je trpezlivosť.“


  Ak mi chvíľu trvalo, kým sa mi podarilo vykoktať slová vďačnosti, bolo to iba preto, že som odvtedy, čo som položil nohu na tento Bohom zabudnutý ostrov, nepocítil väčšie šťastie.


  Všimol som si, že čím väčšmi sa týždeň chýlil ku koncu, Cetona sa zmocňoval narastajúci nepokoj. Často len tak postával a vyzeral poštového poslíčka alebo hľadel na more za blížiacimi sa plavidlami, no ani jeden smer mu nepriniesol šťastie. Vyzeralo to, že ma nechce zaťažovať svojimi problémami, no naostatok prelomil mlčanie.


  „Ide o Schildta. Napísal mi niečo iné, ako mal, a prosím ťa o prepáčenie, že ti ho ukazujem až teraz, no tu je jeho ostatný list, ktorý adresoval iba mne.“


  S obavou som si vzal lístok. Jeho posolstvo bolo dokonca ešte kratšie než zvyčajne: varovanie pred nebezpečenstvom.


  „Práve na týchto slovách sme sa dohodli pred jeho odchodom a Schildt by ich nebol napísal, keby sa neobával, že padne do rúk našim nepriateľom. Nemôžeme vedieť naisto, že sa tak aj skutočne stalo, no ide o riziko, ktoré si sotva môžeme dovoliť. Musíme vyraziť, Erik. Ich metódy prinútia zaspievať aj nezdolného muža. Cul-de-Sac viac nie je bezpečné.“


  Zanedlho mi už rozdával pokyny a neuplynula ani hodina a ocitol som sa na Jarrickovom koňovi smerujúc do Gustavie, aby som tam nechal u Dawisa list pre Johana Axela, pretože ak sa vráti a nájde Cul-de-Sac opustený, určite sa pôjde pýtať práve tam. Cesta bola pridlhá, aby som ju prešiel dva razy, predtým než padne tma, a keď som sa nasledujúci deň okolo obeda vracal, už z diaľky som videl stĺp dymu týčiaci sa nad statkom, a tak som pätami popchol ťažné zviera do bokov, aby zrýchlilo chôdzu, zatiaľ čo som sa desil najhoršieho.


  Horeli búdy pre otrokov. Keď som pricválal na dvor, zostal z nich iba čmudiaci kráter, dôsledne strážený Jarrickom s pomocou vedra a na­vlhčeného otepu prútia na odháňanie poletujúcich iskier. Začadeným kladivom rozbil na prach aj najmenšie drevené dosky. Ceton stál obďaleč s rukami prekríženými cez prsia.


  „Aj keď budú budúcemu majiteľovi zrejme chýbať, už nikdy ich nepoužijú na väznenie tých, čo by mali chodiť po slobode. A teraz si pobaľ truhlicu.“


  „Kam máme namierené?“


  Naznačil mi, aby som vedno s ním vyšiel z dymových výparov.


  „Premýšľal som nad tvojimi slovami, Erik, a mám jeden návrh. Možnože ešte nie si plnoletý, no poručník by mohol hovoriť v tvojom mene s rovnakou autoritou, akú požíval tvoj vlastný otec. A vskutku požehnať tvojmu manželstvu.“


  Srdce mi vyskočilo až do hrdla, len aby mi rovnako rýchlo zamrelo v hrudi. Nezostali mi už nijakí príbuzní, a tak som mohol iba potriasť hlavou.


  „Ale kto?“


  Ceton ma zastavil a chytil ma za obe plecia.


  „Doprial by si mi tú česť?“


  Hodil som sa mu okolo krku.


  „Tak teda, hor sa do Švédska!“ zvolal. „A za Linneou Charlottou!“


  Opantaný predstavou budúcnosti, ktorá sa ešte pred okamihom zdala nemožná, som celkom zabudol, čo som sa doposiaľ naučil o svete, a náhle ma zaplavila hanba nad milosťou, ktorá mi bola preukázaná.


  Čím som si ja, ktorému dosiaľ nik nepripisoval nijakú hodnotu, vyslúžil Cetonovu pomoc?


  „Prečo to všetko pre mňa robíš? Všetky tie obety.“


  Nepochybne zle pochopil moju otázku a v pozadí počul podozrenie a spola vyrieknuté obvinenie, pretože sa zatváril rozpačito, a ak ma neklamal zrak, myslím, že sčista-jasna očervenel. Sňal si z čela klobúk, akoby bol ničomník pripravený priznať svoje hriechy pred magistrátom.


  „Želám si, aby som bol lepším mužom, Erik. Želám si, aby jediným motívom mojich činov bola dobrota môjho srdca. Ale to nie je celá pravda. Dosiaľ som sa neodvažoval zaťažovať ťa touto dôvernosťou, no v pomocnej ruke, ktorú ti podávam, je i snaha pomôcť samému sebe. Patrím k tradičnému rádovému spoločenstvu, no so svojimi bratmi som sa nerozišiel vo svornosti. Faktom je, že náš svár viedol k môjmu vyhnanstvu. Ale teba by si vysoko cenili, Erik, a ak sa vrátim s tebou ako s budúcim bratom v ráde, som istý, že by boli ochotnejší vziať ma na milosť. Urobil by si to pre mňa?“


  Práve keď som sa chystal odpovedať, náhodou som pozrel cez jeho plece a zarazene som vykríkol. Všetky jeho krásne plumérie ležali vy­vrátené horeznačky, medzičasom zhnednuté, zvädnuté a ubité slnkom. Na mieste, kde predtým klíčili, zostal iba široký jarok, zívajúca diera, ktorej hĺbka svedčila o námahe vynaloženej osobou, čo ju vykopala, aby v zemi nezostal jediný korienok. Ceton sledoval môj pohľad a potom zaťato potriasol hlavou.


  „Nech sa prepadnem, ak nechám také nádherné kvety otrokárovi, ktorý Cul-de-Sac zaberie po nás.“
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  NA SVÄTOM BARTOLOMEJOVI ZOSTAL odchod, na ktorý sme sa pripravovali, bez povšimnutia. Kolónia prekvitala. Netrvalo dlho a Jarrick našiel pre Cul-de-Sac kupca. Pri pomyslení na Johana Axela v zajatí mi ešte stále zvieralo srdce, no Ceton robil, čo mohol, aby ma upokojil.


  „Tvoj bratranec je múdry muž, Erik, múdrejší než my dvaja dohromady. Nechaj mu u Dawisa ešte jeden list a nech je to pozvánka na so­báš! S trochou šťastia nám bude opäť robiť spoločnosť doma vo Švédsku v deň, keď sa Linnea Charlotta stane tvojou nevestou. Kto iný by vhodnejšie zastúpil otcovo miesto po tvojom boku pri oltári?“


  Zariadili sme si cestu a jedného zamračeného rána sme stáli pri šku­te, ktorej posádka práve začala uvoľňovať lodné laná. Videlo sa mi, že na ostrove už nezostal nik, komu by som bol dlžný rozlúčku, no ako som tak stál v Carenagene čakajúc, kým na mňa príde rad, aby som prešiel po lodnej lávke, zbadal som Samuela Fahlberga. Uvidel ma v rovnakej chvíli, a tak sme vyšli jeden druhému v ústrety a podali si ruky.


  „Takže mladý Erik nás opúšťa.“


  „Aspoň vás tu zanechávam so želaním všetkého dobrého.“


  V snahe rozptýliť zármutok, ktorý sme obaja pocítili, sme sa chvíľu rozprávali. Trochu v rozpakoch som si strčil ruky do vreciek a našiel som v nich jeden z tých čudesných kamienkov, ktoré som nazbieral. Vybral som ho a ukázal Fahlbergovi.


  „Netušíte náhodou, čo je to zač, pán doktor?“


  Podal som mu ho, on však ani náznakom nedal najavo, že by mal v úmysle si ho vziať. No predsa súhlasne prikývol.


  „Áno. Len si nie som istý, či to chceš naozaj vedieť, Erik. Ty, ktorý si dieťaťom Rousseua a istotne prívržencom idey o ušľachtilom divochovi.“


  Trval som na tom, a tak pokrčil plecami.


  „Tu na Svätom Bartolomejovi som strávil už mnoho rokov a ta­kýchto zvláštnych predmetov som si nazbieral viac než dosť. Dolu v Carenagene ich často možno nájsť na pláži. Ukázal som ich niekoľkým starším ľuďom na priľahlých ostrovoch a tí mi dali odpoveď.“


  Skôr než pokračoval, sťažka si vzdychol.


  „Pred mnohými stáročiami bol tento ostrov obývaný národom, ktorý sa nazýval Arawakovia. Jedného dňa sem zo západu na svojich kanoe prišiel iný kmeň. Po dlhej ceste vyhladli. Všetkých arawackých mužov a chlapcov nahnali na pláž, kde si z nich pripravili jedlo. Zo žien a z diev­čat sa stal pokrm na cestu. Ich telá si opekali v jamách naplnených žeravými uhlíkmi. Kamene, ktoré si našiel, sú popraskané hlavice ich kostí, čo časom skameneli. Značky na nich pochádzajú od zubov, ktoré z nich kedysi ohlodávali mäso.“


  Sprvu som nevedel, čo na to povedať, postával som tam s malým kamienkom v ruke, tou nevinnou vecou, ktorej povaha odrazu nadobudla celkom iný význam. Napadla mi myšlienka, ktorá mi na niekoľko krátkych okamihov priniesla útechu.


  „Vari nie sme predsa len lepší než oni, pán doktor? Možno sme otrokári, ale nie kanibali.“


  Smutne sa usmial a potriasol hlavou.


  „Nenavštívil si cukrové polia, Erik. Antily sú jeden veľký bitúnok, ktorý by bez nášho pričinenia nevznikol. Zisk je taký veľký a otroci sú takí lacní, že mnohí sa rozhodnú nechať ich vyhladovať. Keď sa pominú, kúpia si nových, ktorých privítajú s rýľom, aby pochovali tých, čo práve nahradili. Muži, ženy a deti vedno v barine hnijúcich tiel, ktoré sa stanú aj ich podstielkou, len čo sa hrob otvorí znovu.“


  Odvrátil sa a rukou si zakryl tvár, od pohnutia mu zhrubol hlas.


  „Možno divosi nikdy neboli ušľachtilí. Možno bol náš druh od prvej chvíle napadnutý hnilobou. Možno bol svet iba starší, no nikdy nebol lepší. Možno nám všetky tie pokroky, ktoré nazývame civilizáciou, dovoľujú praktizovať zlo nášho rodu v rozsahu, aké dosiaľ svet nevidel. Všade navôkol tu na ostrovoch kvitne cukrová trstina pri struhách mŕtvych. Cukrom si sladíme pokrm. Boh nám pomáhaj, Erik, ale ne­preukázali by sme väčšie milosrdenstvo, keby sme jednoducho odišli do Afriky a tých negrov rovno zjedli?“
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  MOJU CESTU NA OSTROV predlžoval smútok za Linneou Charlottou, no pre netrpezlivosť z nášho opätovného stretnutia mi plavba domov pripadala ešte dlhšia. Naše plavidlo bolo tomu druhému natoľko podobné, že mám ťažkosti ich po pamäti rozlíšiť. Ceton ma naučil množstvo kartových hier a nespočetné hodiny sme strávili zabratí v rozhovore. Jeho nikdy neutíchajúca zvedavosť a výrazný zreteľ na moje nadchádzajúce šťastie mi lichotili. Všadeprítomného Jarricka takmer nebolo vidieť, čo bolo pozoruhodné vzhľadom na jeho značne rozmernú telesnú schránku a zanedbateľnú veľkosť nášho plavidla. Boli sme jedinými pasažiermi a matrózi sa najradšej držali v ústraní. Ceton mi poskytol voľný prístup do svojej malej cestovnej knižnice, a aby mi prešiel čas, vybral som si Gallandovu Tisíc a jednu noc, umiestnenú hneď vedľa francúzskeho zväzku, ktorého kuriózny titul som si s námahou preložil ako Neblahosť cnosti, hoci ma moje nedostatočné jazykové znalosti pravdepodobne zradili a spisovateľ mal istotne na mysli iný význam.


  Atlantická cesta loď potrápila a v southamptonskom prístave sme boli nútení kotviť o čosi dlhšie, aby sme mohli opraviť plachty a zošnurovať lanovie. Bezmocný vo svojej horlivosti som sa musel obrniť trpez­livosťou, zatiaľ čo posádka trávila celé dni na palube v tureckom sede prepletaním koncov lán. Dúfal som, že svoju novinu prednesiem Linnei Charlotte sám, no napokon som jej radšej napísal list a poslal ho v predstihu s obchodníkom, ktorý bol na ceste do Göteborgu, s prosbou, aby mi napísala odpoveď, ktorá na mňa počká v prístave, kde sa v danej veci ešte zdržím. Dlho som sa trápil, ako usporiadať slová, a Ceton nedokázal potlačiť veselosť, keď uvidel všetky pokrkvané archy, ktoré sa nahromadili pod doskou stola. Nakoniec som všetky tie spôsobné vety hodil za hlavu a napísal jej iba voľne a od srdca, pričom z každého písmenka bolo zreteľné, ako sa mi triasla ruka. Nea, ľúbim ťa viac než kedykoľvek predtým. Ak chceš byť moja, prosím ťa, aby nám tvoj otec dal požehnanie. Osobitný lístok pre otca s formálnou prosbou o to isté, ktorý mu mala Linnea podľa svojej vôle odovzdať alebo ho zahodiť, som zroloval do listu a potom zapečatil jeho konce. V poštovom vreci u göteborského colníka ma čakali odpovede od oboch z nich. Linnea Charlotta mi dala svoje búrlivé áno a zďaleka nešetrila slovami tak ako ja pri svojej otázke. Jej otec svoj súhlas vyjadril náležitejšie, ale nahováral som si, že medzi riadkami bolo možné vyčítať jeho radosť.


  Tentoraz mi Cetonov úsmev neunikol a bolo dojemné vidieť jeho pocity.


  „Nuž, Erik, začnime chystať svadobnú hostinu.“


  V Göteborgu napísal množstvo listov, ktoré boli určené na prepravu po súši, zatiaľ čo sme pokračovali na plachetnici cez Kattegatt a potom ďalej na sever pozdĺž pobrežia k Štokholmu.


  Po mnohých námorných míľach i míľach v kočoch som konečne znovu uvidel dom svojho detstva. Po prvý raz za celé generácie boli statky našich predkov ponechané bez správcu. Ešte nikdy predtým som nestál v otcovej knižnici sám, medzi papiermi, ktoré zanedbal a ktoré už odvtedy nikto neprešiel. Bolo treba splatiť jedny dlhy a vymáhať ďalšie. Bez Cetona by som na tom nebol najlepšie, no vo svojej novej zodpovednosti poručníka preukázal vážnosť, akú si táto úloha vyžadovala, a vzal si na starosť otcov písací stôl, aby sa pozrel na účty. Zakrátko mi oznámil, že sa musí vrátiť rovnakou cestou, ako sme prišli, aby zo Štokholmu objednal všetok tovar, bez ktorého sa podľa jeho mienky svadba nezaobíde, a aby tu kráľovskému dvoru odovzdal písmo, ktoré sa vyžadovalo, aby bol sobáš zákonný navzdory môjmu mladému veku. Nervózne som postával a prešľapoval z nohy na nohu, akoby ma teraz, na konci cesty, opustila odvaha podniknúť posledný krok. Ceton sa vyšvihol do sedla a zatiahol za opraty, aby oproboval náturu koňa, ktorý kedysi patril môjmu bratovi.


  „Praktické veci nechaj na mňa! Teraz choď za ňou! Čakali ste už dosť dlho.“


  A potom odcválal preč.


  


  


  Najskôr som zamieril k našej kaplnke, aby som sa rozlúčil s otcom, ktorý bol už tak dlho uložený na posledný odpočinok pod vyrezávanou kamennou doskou. Prstom som prechádzal po písmenách, z ktorých bolo vyryté jeho meno, pomodlil som sa za radostné zmŕtvych­vstanie jeho duše aj k nemu samému, prosiac ho o odpustenie za všetky sklamania, ktoré som mu pripravil počas rokov strávených pod spoločnou strechou. Pridal som želanie o jeho požehnanie do manželstva, ktoré sa zo všetkých síl snažil oddialiť.


  Vonku bolo teplo a leto v rozpuku, no keď som si kľakol na kostolnú podlahu, na studenom kameni som sa roztriasol. Smútok nad skonom môjho otca rozptyľovali trpké spomienky, nasledované poznaním, že som na tomto svete sám. No zostal mi jeden priateľ a Linnea Charlotta bude moja. Mám vari právo žiadať viac? S búšiacim srdcom som sa vydal po chodníku cez polia, pomedzi stromy, ktorých vlahý tieň mi v letách môjho detstva priniesol toľko potešenia.
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  MOJE NOHY akoby samy od seba nasledovali staré chodníčky a neniesli ma k dvoru Collingovcov, ale k zrázu oproti lesnému jazierku, na letnú lúku, kde sme s Neou toľko ráz sedeli. Predpoludním preto, aby sme videli, ako sa v ňom potápa riečny orol s pazúrmi napriahnutými ako osteň, večer plní očakávania, že zazrieme korunu losieho samca vykračujúceho si pomedzi kmene stromov, aby sa tu popásol na leknách, v noci kvôli hviezdnej oblohe. Tráva a kvety narástli do takej výšky, že som ju zbadal, až keď som bol celkom blízko. Jej šaty vo všetkých tých farbách žiarili nabielo a vtedy som si uvedomil, ako osud vo svojej netrpezlivosti urýchlil naše stretnutie. Sedela ku mne chrbtom a rukami si objímala kolená, no bola na nohách hneď, ako začula, že moje kroky rozrušujú steblá. A tak sme tam stáli tvárou v tvár, obaja rovnako prekvapení, a po prvý raz sme si uvedomili, že prešiel celý jeden rok, odkedy nás z vôle iného rozdelili.


  Zmenila sa, vytiahla a zoštíhlela, líca sa jej napli a odhalili vysoké lícne kosti. Zanechal som tu dievča a teraz našiel ženu. A predsa boli jej červené vlasy presne také, ako som si pamätal, vrkoče zavinuté v rovnakých pletencoch, pieh mala stále viac, než kedy mala nočná pochodeň nebeskej klenby, a žiadna z premien, ktorých som bol svedkom, jej ani zamak neubrala z krásy. Naopak: poklad, ktorého som bol nútený sa zriecť, bol o rok bohatší.


  Nedokázal som sa ubrániť úsmevu, ktorý vzápätí zamrzol, premkol ma totiž náhly nepokoj. Ale čo ja? Vari sa na mne nutne nepodpísalo všetko, čím som prešiel? Čo vidí ona, ona, ktorá po mne prechádza pohľadom svojich zelených očí, akoby som bol cudzincom? V mysli sa mi vynorila spomienka na všetku tú ohyzdnosť Svätého Bartolomeja. Môže niekto zažiť také miesto bez toho, aby ho to poznamenalo na zvyšok života? Ona však pristúpila bližšie, dosť blízko na to, aby som na po­kožke pocítil jej rýchly dych, vystrela ku mne ruku a položila mi ju na líce. Chvela sa takisto ako ja, akoby naše telá odliali z jedného zvonu a teraz sa zjednotili v rovnakom hlahole. Hlas sa jej zlomil a zostal z neho len šepot.


  „Si to ty, Erik? Si to naozaj ty?“


  A ja som nemo prikývol, zmáčajúc slzami jej teplú ruku, ktorou ma hladila. Aj jej z očí vytryskli slzy a hlasom, ktorý mi preskakoval od pohnutia, som jej položil otázku, ktorú som si už nemohol nechať pre seba.


  „Ešte stále ma chceš, Nea? Teraz, keď ma vidíš?“


  Oprela si čelo o moje, roztvorila viečka, ktoré len pred okamihom zavrela v plači, až kým sa celý môj svet netopil vo farbe jej očí.


  „Áno. Tisíckrát áno.“


  


  


  Klesli sme na zem a posediačky sme sa tisli jeden k druhému, akoby nás slnko nedokázalo zahriať, a rozprávali sa o roku, ktorý uplynul. Keď sa tiene predĺžili a obloha sčervenela, ruka v ruke sme sa vrátili späť cez les, nad ktorý sa začala znášať noc. Odprevadil som ju domov. Jej rodičia ma najskôr uvítali so všetkou dôstojnosťou, aká prináležala vlastníkovi Troch ruží, no keď sa aj z najvyšších konárov stromov vytratilo svetlo a ja som musel svojej milovanej zaželať dobrú noc, jej matka so mnou vyšla von, chytila obe moje ruky do svojich a naklonila sa ku mne.


  „Bez teba akoby z nej vyprchal život. Spočiatku celé dni len preležala v posteli, otočená k stene. Dnes večer som od nej počula viac slov, než vyriekla od minulého leta. Vďaka ti, Erik, vďaka ti, že si nám vrátil našu dcéru.“


  Pobozkala ma na líce a ponáhľala sa dnu, navidomoči ju rozrušili vlastné slová.
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  NIKTO NENAMIETAL, keď nám v kostole urobili ohlášky a stanovili dátum. Ceton bol vo svojom zápale neúnavný, ustavične pendloval medzi Tromi ružami a Štokholmom, aby zabezpečil všetko, čo bolo potrebné zariadiť. Iba to najlepšie bolo totiž dosť dobré. Hoci to bolo odo mňa dosť nevďačné, veľmi som si ho nevšímal, moje miesto bolo totiž ustavične po Neinom boku. Sprvu ma zarazilo, aké odlišné sa mi všetko javilo, no čoskoro som zistil, že zeme na Troch ružiach sú rovnaké, to my sme sa zmenili. Spájal nás prísľub spoločnej budúcnosti, neznámy magnetizmus. Šteklil aj desil, raz vo mne vyvolával blaženosť, inokedy nepokoj. Boli tu aj iné city, takého druhu, aké menujeme neradi, a všimol som si ich aj u Ney. Keby som sám nevedel, aké dôležité je držať tieto pudy počas mojich posledných mládeneckých dní na uzde, pripomenul by mi to Ceton, ktorý ma už v predstihu odviedol nabok: „Nevyzerá to dobre, keď snúbenci sami behajú do lesa, Erik. Sotva chceš svoju manželku predviesť pred kňaza, zatiaľ čo sa bude šepkať, že sa prespala. Najmúdrejšie urobíte, ak budete chodievať tam, kde vás iní uvidia, vaša svadobná noc bude o to pamätihodnejšia.“


  Pri jeho slovách som očervenel, no bola to dobrá rada a ja som zanedlho zistil, že spoločnosť zmenšovala napätie medzi nami. Napriek tomu, že sme sa vždy uistili o pohľadoch druhých, od ich uší sme si zachovávali odstup a nerušene sme sa tak mohli zhovárať o budúcnosti. Neine pocity som poznal už dávno a uvedomoval som si, že majetky, ktoré som zdedil, by pre ňu boli ako železná guľa na nohe. No našiel som riešenie.


  „Nea, čo myslíš, že by povedal tvoj otec na to, keby sa staral o statky ako celok? Mohli by sme si tak slobodne robiť, čo budeme chcieť. Môžeme si pozrieť Štokholm alebo jednoducho odcestovať niekam na juh.“


  Najskôr zvraštila čelo a tuhšie stisla moju ruku.


  „Len, ak to chceš ty, Erik. Nemôžem ťa nútiť, aby si sa pre moje vrtochy zriekol domu svojich predkov. Ak je tvoja vôľa tu zostať, potom požiadam svoje sestry, aby ma naučili všetko o klebetení a výšivkách, a budem ti takou krotkou ženuškou, akou budem schopná.“


  Rozosmial som sa, pretože som dobre poznal sny, ktoré sa skrývali za jej peknými slovami.


  „Vždy mi bude prednejšia tvoja divokosť. Odovzdajme teda Tri ruže do starostlivosti Eskila Collinga. Jediné šťastné spomienky, ktoré odtiaľto mám, sú tie s tebou.“


  Zdvihla si moju ruku k perám a dlho ju tam držala.


  


  


  Netrpezlivo som očakával deň, ktorý mal byť najšťastnejším v mojom živote, a hoci sa zdalo, že samotné slnko chce predĺžiť čas môjho mládenectva tým, že spomalí svoj príchod, napokon vyšlo aj v to ráno. Prebudili ma zavčasu. Na sporáku zohriali vodu, dočista ma vydrhli mydlom a vymáčali ma vo voňavke. Potom ma začali obliekať do kostola. Môj oblek bol nový, nikdy nepoužitý a nádherný, voňal po zväzkoch levandule, ktorými vystlali jeho truhlicu. Ceton si ma premeral so znaleckým výrazom v tvári.


  „Mnohí zo svadobných hostí patria k rádu, ktorý som ti kedysi spomínal. Sú to muži na úrovni, a hoci viem, že si ťa budú ceniť podľa zásluh, radím ti, aby si sa správal tak, ako sa na pána patrí. Nezanedbávaj ich, aj keď ti padne zaťažko spustiť oči zo svojej nevesty. Mám ešte veľa práce a v kostole si budeš musieť poradiť sám, no večer už budem po tvojom boku.“


  Z celého srdca som sa mu poďakoval, vediac, že nijaké slová, ktoré by mi zišli na um, by spravodlivo nevyvážili jeho dobrodenie.


  Vonku čakal koč zdobený lístím a ja som si všimol, že na kozlíku sedí sám Jarrick, oblečený na počesť tohto dňa v livreji a s preňho nezvyčajným úškľabkom, ktorý by azda bolo možné pokladať za úsmev. A po­tom ma odviedli pred kňaza a Eskil Colling sám vložil ruku svojej dcéry do mojej. Cestou hlavnou loďou sa vlečka na jej bielom odeve obtrela o dosku, ktorá niesla meno môjho otca, čo som považoval za znak zmierenia. Slová, ku ktorým ma vyzval kňaz, som opakoval ako omámený, akoby sme pred oltárom stáli sami, Linnea Charlotta a ja, vo svojom vlastnom svete, iba matne si uvedomujúci všetok ruch panujúci navôkol. Lavice boli plné pekne oblečených pánov, ozývalo sa jasanie. Vymenili sme si prstene a potom nás ľudia vyniesli von do tepla letného slnka, aby nás víťazoslávne odviedli na oslavy na Troch ružiach. Do rúk nám vtisli poháre a ja som sa napil, už beztak opitý šťastím. Prvý bozk, ktorý sme si vymenili ako muž a žena, nebol taký, po akom som túžil, iba cudná ochutnávka prispôsobená pohľadom druhých, a videl som, ako sa v Linneiných očiach zrkadlí moja vlastná túžba. Čoskoro. Už čoskoro.


  Slávnosť pokračovala, s Linneou Charlottou po mojej pravici v strede mladomanželského stola, kde sme sa držali popod pazuchy. Jeden chod striedal druhý, no ja som nebol schopný precítiť jedinú chuť, celá moja bytosť bola totiž až po okraj naplnená iným pocitom. Jeden príhovor striedal druhý, ja som však nepočul ani slovo, navyše s rečníkmi som sa zoznámil sotva pred niekoľkými okamihmi. Bola to podivná kompánia, prepychovejšia než akákoľvek spoločnosť, ktorú sme tu kedy mali, so zlatými prámikmi a honosiaca sa v tých najjemnejších látkach, so vznešenou rečou i spôsobmi. Dojalo ma, koľkú radosť a blahovôľu mi tak očividne prejavovali, a udivovalo ma, s akou bezprostrednosťou mi ponúkali svoje priateľstvo. Znovu a znovu mi stískali ruku a plece som mal čoskoro precitlivené od toľkého potľapkávania. Ani raz mi ne­dovolili pozrieť na dno pohára. Pri každom prípitku sa dolievalo ďalšie víno a hlava sa mi začala točiť od tej čudesnej opitosti, ktorá ešte väčšmi zvyšovala moju eufóriu. Keď hrozilo, že mi opojenie stúpne do hlavy, zaraz bol pri mne Ceton, ktorý ma zakaždým vzpružil drobnými pastilkami okorenenými anízom. Stoly sa odtiahli nabok a uvoľnili tak parkety na tancovanie, hudci, ktorých sem priviezli z mesta, si naladili husle a mohli sme začať. Polky aj menuety, všetko v búrlivom víre. Ružolícu tvár Linney Charlotty som videl na čoraz rozmazanejšom pozadí. S takou nevestou si chceli zatancovať všetci. Spomínam si, že som sa niekoľko ráz, len tak, z ničoho nič, rozosmial. Moji susedia sa pridali. S postupujúcim večerom sa mojich spomienok zmocnila únava aj napriek Cetonovej občerstvujúcej kúre. Napätie z celého dňa si vyžiadalo svoju daň, rovnako aj víno.
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  STRHOL SOM SA zo spánku a moju prvú myšlienku opanovala hanba, ako biedne som sa musel predviesť počas našej prvej spoločne strávenej noci. Vzápätí ma však zaplavila radosť z toho, že bola iba prvá z mnohých. Matrac sa mi zdal akýsi tvrdý a uvedomil som si, že v skutočnosti ležím na podlahe. S námahou som sa posadil, meravý a akoby mi telo lámali v kolese.


  


  


  Spočiatku som ju považoval za lupienky ruží, ktoré nám dvom pre šťastie porozsýpali po celej izbe. Tmavočervené. Keď som sa za jedným nedbanlivo načiahol, moje prsty zovreli prázdnotu, a keď som zodvihol ruku k tvári, videl som, že majú rovnakú červenú farbu. Moje nahé telo bolo celé zafŕkané a posiate škvrnami. Koberec podo mnou bol premočený rovnakou matériou. Keď som sa postavil na nohy a odhodil z lôžka periny, narušil som jej posmrtný rubáš. Jej pokožka nadobudla farbu prikrývky. No z jej tváre už nezostalo nič. Bola vystavená takému násiliu, že sa z nej uvoľnila koža a zlúpla sa. Tam, kde pehy a vysoké lícne kosti vytvárali taký krásny celok, zostala červená neforemná mas­ka, z úst bola zívajúca diera, nemožne veľká nad zlomenou čeľusťou, v ktorej nezostal jediný zub. V tomto tichom výkriku ovísal modrý, spuchnutý jazyk. V jednom oku civelo do ničoty prázdne bielko, druhé bolo prasknuté a spolovice vytečené v grimase, ktorá svedčila o hrôze jej poslednej chvíle. Nohy i ruky mala vykĺbené. Z tela, ktoré ešte prednedávnom žilo, bola teraz iba polámaná handrová bábika. Všade navôkol sa povaľovali kúsky z nej: chumáče vlasov na verajach postele plných triesok, krv na koberci a tapete, kvapky na strope. A na celom jej tele popraskaná žltobiela blana s mramorovanou kresbou a slabou, no prenikavou vôňou, akoby ju pomaľovali fermežou, ktorá už stihla zaschnúť. Rozkričal som sa a nedokázal som prestať, márne som ňou triasol, snažiac sa prebudiť život v tele, ktorého hlava sťažka spočívala na zlomených väzoch, a svojím objatím jej prinavrátiť teplo, o ktoré ju obrala smrť.


  Bol to Jarrick, kto uvoľnil moje ruky z kŕča a držal mi plecia v železnom zovretí. Tesne za ním stál s neveriacim výrazom ohromenia a zmätku na tvári Ceton, ktorý sa na mňa obrátil so zúfalým šepotom: „Erik, Erik, čo si to len urobil?“


  23.


  NIKDY SOM NEPRESTAL kričať. Iba moje ústa stíchli. V hlave mi stále v ozvene znel môj zlomený hlas, od tej chvíle som sa ani raz nezastavil, aby som chytil dych.


  


  


  Ceton sa postaral o všetko, čo bolo treba, a ja sám som sa ním nechal povoľne viesť. Spolu s Jarrickom ma postavili na nohy a odviedli ma zo spálne, ktorú som premaľoval na hrobku, uložili ma do vane a vrátili sa s mydlom a vodou. Zistil som, že aj ja som sa v tom nočnom zmätku zranil, až tak, že som sa len s námahou dokázal vystrieť. V sedacej časti som cítil ostrú bodavú bolesť, a ako som neskôr zistil, hoci som nijakú ranu nemohol nájsť, moje zranenie postačovalo na zakalenie vody v kúpeli. Časom sa bolesť zmiernila na tlmené pulzovanie, no ešte i dnes, keď píšem tieto slová, ju cítim a každá cesta na záchod je pre mňa púťou na Golgotu. Ešte stále krvácam. Nejakým spôsobom sa mi musela postaviť na odpor, hoci to ani zďaleka nestačilo. Nevládzem. Nevládzem.


  Presedel som vo vani celý deň. Zdalo sa mi, akoby aj moje telo bolo zmáčané v zaschnutom slize, bielom, no žltnúcom, odlupujúcom sa od pokožky pri každom dotyku, ktorý zo mňa teraz drhli iní. Z času na čas ktosi prišiel, aby mi doplnil zohriatu vodu a naniesol mi na vlasy ďalšie mydlo. Jarrick preukázal pre podobné činnosti nesmelé nadanie. Bez slova mi zoškrabával červeň spoza nechtov a vyťahoval mi chrasty zo zamotaných vlasov. Navečer sa vrátil aj Ceton a obaja ma zavinuli do vlnenej prikrývky a odviedli do postele, ktorá predtým patrila môjmu otcovi. Nebol som sám sebou. Každá moja myšlienka bola ohlušená.


  Ceton držal stráž po mojom boku a až po niekoľkých hodinách nepokojných driemot som znovunadobudol vedomie natoľko, aby som sa mu prihovoril.


  „Čo sa to stalo? Povedz mi, že sa mi prisnila nočná mora.“


  Odložil knihu, ktorú čítal, a vzal ma za ruku.


  „O všetko sme sa postarali. Nemusíš sa znepokojovať. Všetkých hostí, ktorí tu prenocovali, sme už poslali domov, boli po opici, takže nič nevedia. Izba je vydrhnutá. Posteľnú bielizeň sme spálili.“


  Ani som mu tú otázku nemusel položiť.


  „Leží v záhradnej pivnici, zavinutá v plachte. Je tam v bezpečí, Erik, na ten krátky čas, ktorý jej zostáva nad zemou. Louis dal na dvere reťaz. Nik ju nevidel, tí, čo odišli, si myslia, že ešte spí, príliš vyčerpaná nočnými nárokmi, aby im dala zbohom.“


  Zmohol som sa iba na plač a so žalostným mrnčaním som opakoval rovnakú otázku, akoby som bol malé dieťa.


  „Čo sa to stalo?“


  „Čo najdiskrétnejšie som sa na to povypytoval a našiel som niekoho, kto vraj začul začiatok vašej hádky. Linnea Charlotta sa ti snažila povedať o niekom, ku komu počas tvojej neprítomnosti prechovávala nežné city, a ty si stratil hlavu. Stalo sa to už aj predtým, pravda? Aj keď som vedel o tvojich výbuchoch zlosti, jakživ by som si nepomyslel…“


  Skôr než pokračoval, nechal doznieť svoje slová.


  „Nie si zdravý, Erik. Neviň sa za to, čo sa stalo. Príčinou je nejaký neduh, choroba mysle, ktorú si nemôžeš klásť za vinu. Poznám ľudí, čo nám dokážu pomôcť. Už som rozposlal správy. Zajtra sa vydáme na cestu.“


  „Kam pôjdeme?“


  „Odcestujeme do Štokholmu. Do Danvikenu. Ak ti niekde pomôžu, je to práve tam.“


  „Do blázinca?“


  Zavrtel hlavou.


  „Nie, do špitálu. Do blázinca dávajú len tých, ktorí už nemajú žiadnu nádej.“


  


  


  Čoskoro napíšem všetko, čo som chcel povedať. Žiadna z kúr, ktoré mi podávali, mi neposkytla nič iné ako chvíľkovú úľavu, ak vôbec. Dlho som si myslel, že slová, ktoré Ceton vyslovil predtým, ako sme opustili Tri ruže, boli iba naivným nádejami a že odpomôcť mi od môjho stavu nie je v ľudskej moci. Nočné mory boli čoraz horšie. Vyrezávané veraje postele, zmáčané krvou z jej tváre. Posteľ som premočil viac ráz, ako som sa prebudil v suchu. Posteľnú bielizeň mi síce vymenili, no matrac mi zostal, keďže ho nemali čím nahradiť – pre nedostatok náhradných a slama v ňom od vlhkosti zatuchla.


  


  


  Nuž a dnes za mnou prišiel Ceton. Pod pazuchou niesol drevenú škatuľu, a keď sa posadil, položil si ju k nohám.


  „Pochopil som, že si tu mal hostí, Erik, iba pred niekoľkými dňami, a že mali množstvo otázok.“


  Súhlasne som pritakal, mal som jasnú myseľ, keďže mi od začiatku týždňa nedali žiadnu thebaicu, a na Cetonovej tvári sa zjavil ustarostený výraz.


  „Kráti sa nám čas. Ak to nedopadne dobre, títo páni ťa odtiaľto odvedú a ja sa už nebudem ďalej môcť starať o tvoje dobro.“


  „Ak sú to služobníci spravodlivosti, nezaslúžim si potom vari taký trest, aký mi vymerajú?“


  Ceton divoko potriasol hlavou v pohnutí mysle, aké sa naňho vôbec nepodobalo.


  „Nie, Erik. Tak nikdy nehovor. Ty nie si vinný za to, čo sa stalo. To tvoja choroba pripravila Linneu o život. Ak sa dostaneš do rúk policajnému úradu, nebudú jej venovať žiadnu pozornosť, len pramálo sa totiž zaujímajú o niečo iné, ako je plnenie kvót. No my ju potrestáme, Erik, tým, že ju vyliečime.“


  Odkašľal si a zodvihol škatuľu, takže mu teraz spočívala na kolenách.


  „Všetci tvoji lekári sú na pochybách. No ja som sa nikdy nevzdal nádeje, a preto som uprel pohľad za hranice našej ríše. Našiel som istého pána, ktorý je poddaným Františka druhého, medikusa s tými najznamenitejšími odporúčaniami, ktoré zahŕňajú aj hŕstku prípadov, ako je ten tvoj.“


  Kým pokračoval, na chvíľu zaváhal, pohladiac pritom dlaňou intarziu škatule.


  „Musíš pochopiť, Erik, že procedúra, ktorá nám zostáva, je vo svojej podstate pomerne drastická. Predsa však verím, že je našou jedinou nádejou, ako ti poskytnúť úľavu.“


  Mdlo som potriasol hlavou vo viere, že mi dajú vypiť ďalší kalich plný horkosti, ktorý neprinesie nijaký úžitok. Ceton sa prisunul bližšie, vytiahol háčik a otvoril veko.


  V jej útrobách zaodených do tmavomodrého zamatu spočívali samé lesklé nástroje, každý jeden mal svoje miesto, pekne vyleštené a priviazané starostlivo zauzlenými stužkami. Ceton ukázal na jeden z nich.


  „S týmto vrtákom urobíme dieru do temena, asi palec nad úrovňou vlasov.“


  Vzal predmet z priehlbiny, ktorá mu bola pridelená v látke, a zo­dvihol ho na svetlo. Oceľ bola bez jediného fliačika a čerstvo nabrúsená.


  „Keď prenikneme cez ochranný obal lebky, odhalí sa samotný mozog, sídlo nášho rozumu a miesto, kde možno nájsť prameň tvojho neduhu. Krv odvedieme preč pomocou mechu, ktorý tekutinu zbiera do nádoby, a chirurg tak má ničím nerušený výhľad.“


  Dotkol som sa týchto zvláštnych vecí, opatrených krátkymi koženými hadičkami na zber a odvádzanie krvi.


  „A ešte k najdôležitejšej časti zákroku. Toto šidlo je určené na to, aby sa nad plameňom rozžeravilo dočervena. Potom ho zavedieme do dier­ky, aby daným spôsobom vypálilo chorobu, ktorá ťa postihla. Chcem ťa však varovať, Erik: toto opatrenie nie je prosté nebezpečenstva, dokonca ani v rukách takého šikovného chirurga, ako je ten náš. Toto rozhodnutie nemôže za teba urobiť nik iný, iba ty sám. Môže sa stať, že viac nebudeš celkom taký ako predtým. Ak mi dáš svoj súhlas, zajtra sa sem vrátim aj s ním.“


  V duchu som listoval v obrazoch a myšlienkach. Na Svätom Bartolomeovi boli kanibali. Moje rozhovory s Fahlbergom. Moja svadob­ná noc. Paluby s otrokmi a reťaze. Plumérie s vytrhanými koreňmi. A odrazu mi zišla na um odpoveď na hádanku, ktorú mi položil Tomas, ten, čo sa vo svojej pomätenosti vydával za diabla. Dôvod, prečo môže satan kráčať po mojom boku, je ten, že svet, v ktorom žijeme, je samo peklo, očistec, ktorý sme založili a ktorého plamene rozdúchavame svojimi lžami a daromným tancom nášho žitia. Je v tom vari nejaký rozdiel, že Tomas hral iba šarádu, keď sám pekelník by sotva predviedol súcejšiu reč? Kým máme jeden druhého, nijakého diabla nepotrebujeme.


  Je tu taká tma. Všetko svetlo je iba prelud, nič iné. Tycho Ceton mi ponúkol cestu, ako sa odtiaľto dostať. Možno. A pokiaľ ide o mňa, čo na tom, že už nebudem ako predtým, keď som teraz tým, kým som? Keď som mu dal svoju odpoveď, po lícach mi začali prúdom stekať slzy vďačnosti.


  „Áno. Tisíc ráz áno.“


  Jej bozk. Ten, ktorý som si želal ešte aspoň raz pocítiť na svojich perách, hoci by to bolo jediný, posledný raz.


  DRUHÁ ČASŤ


  Zmiznuté vreckové hodinky


  LETO 1794


  


  


  


  Vidím kraj, kde slnko nezasvieti,


  kde strmia hory, kde zúri boj odveký,


  kde pole kropia slzy roľníkov,


  kde hojnosť zeme zastane si


  sťa obeť bláznivých zbojníkov.


  


  CARL GUSTAF AF LEOPOLD, 1794


  1.


  V KRČMÁCH a na rohoch ulíc sa šepkalo, že koniec už nemôže byť ďaleko. Armfelta, verného priateľa zosnulého kráľa, poslali do vyhnanstva, no ľudia vedeli, že sa z exilu vráti, aby naplánoval odplatu. Cestoval z krajiny do krajiny a všade ho hostili, zhromažďoval armádu, ktorá sa postaví za jeho vec. Šírili sa chýry, že v Petrohrade navštívil samu cisárovnú Katarínu Veľkú a o páde Gustávovej koruny hovoril tak krásne, až cisárovnú dohnal k slzám. Okamžite svojmu bratrancovi odpustila porážku pri Svensksunde. Naša spása je blízko, čoskoro je Armfelt tu, šepkali si ľudia, kedykoľvek môže obkolesiť Skeppsholmen aj s ruskou flotilou za chrbtom. Úspešne sa vylodí, nenatrafí na nijaký odpor a vojvoda Karl, poručník korunného princa, príde k rozumu. Vojvodovou jedinou chybou odjakživa bola jeho poddajnosť, a tak dovolí, aby Armfelt vládol v jeho mene rovnako ľahkovážne, ako to mal počas týchto dvoch temných uplynulých rokov za úlohu voľajaký barón Reuterholm. V každom výčape, kde sa ten príbeh rozprával, sa po tom, čo začali čmudiť lojové sviece a hluk ustal, na protest ozývali aj iné hlasy: Áno, isteže sa pamätáme na dni kráľa Gustáva! Veru, kto by si neželal, aby sa vrátili? Záleží vari na tom, že sme museli hladovať a posielať svojich synov na smrť? Veď nikdy sa tu na ďalekom severe nehralo také dobré divadlo ako vtedy a nikdy sa na dvore nehovorilo takou bezchybnou francúzštinou!


  Hore na zámku bolo v oknách vídať zvláštne svetlá: niektorí hovorili, že sú to zjavenia z iného sveta, iní tvrdili, že sú to len plamene za farebným sklom. Pážatá klebetili, že sa barón bojí, hoci celé dni trávi ničnerobením vedno s dvornými pánmi, každý z nich nastrojený ako páv. Nemajúc sa poradiť s kým iným, obrátil sa na mŕtvych. Každý večer sa usporadúvali seansy. Magnetisti, špiritisti, jasnovidci, tí všetci boli vítaní po súmraku na zámku. Ak začnú krajinu spravovať zo záhro­bia, veští to našu záhubu, prorokovali starší, pretože mŕtvi sú závistliví a zo všetkého najviac túžia po spoločnosti živých.


  


  


  S blížiacou sa polnocou prestal vartáš na veži ohlasovať hodiny a pod nízke trámy krčmy sa natislo toľko detí z ulice, že ich krčmár nestíhal odháňať od dverí. Pochopil, že deti sem v tento večer muselo prilákať čosi iné než náhoda. V meste medzi mostami sa udržalo iba málo ta­jomstiev, o ktorých by sa deti skôr či neskôr nedozvedeli, a teraz prišiel rad naňho, aby odhalil to svoje. Krčma ostala bez dozoru. Nikto nestrážil jeho tovar.


  Osamote boli deti plaché a báli sa výprasku, keď sa však zhlukli do tlu­py, bolo lepšie mať sa na pozore. Ich počet im dodával silu a spoločnosť rovesníkov im vlievala do žíl silnejšie opojenie než pálenka. Holdovali zbojníctvam a nemali čo stratiť. Lačne vyprázdňovali posledné kvapky zo zabudnutých krígľov a buteliek. Krčmár sa s odovzdaným posunkom rozhodol, že si zhovievavosť detí kúpi a za ich pár vyzbieraných drobákov im vydá džbán piva, o ktorý sa následne podelia, no už teraz si bol istý, že cena za jeho veľkodušnosť ešte nebola stanovená. Zvečerilo sa a noc vedno s vánkom od chladnúcej pevniny zmierňovali ubíjajúcu horúčavu kvočiacu v uličkách. Obloha bola stále svetlá. Sotva stačila potemnieť a už opäť svitalo, noc sa scvrkla na žmurknutie medzi pridlhými dňami.


  V krčme nebolo veľa iných hostí. Všetci okrem tých najzarytejších korheľov sa odpotácali do svojich nocľažísk. Tých zopár, čo tu zostalo, na tom bolo biedne a čoskoro sa malo stať obeťami výčinov šarvancov. Opretý o stenu tam sedel aj mohutný dráb, ten s hrboľatou tvárou, ktorého všetci poznali z videnia, no za denného svetla sa mu nik neodvážil pozrieť do očí. Vraveli, že ten, ktorý kedysi toľko pil, bol teraz triezvy, no zdalo sa, že zdržanlivosť mu sotva prospela. Od zimy pochudol, prepadli sa mu líca, pohľad mal zastretý. V meste medzi mostami tak ako vždy kolovali klebety, navzájom si protirečili a bolo ťažké dopátrať sa pravdy. Mnohí tvrdili, že dráb sa zadlžil, že je ochotný slúžiť komukoľvek a že pracuje od svitu do mrku, aj tak však musí vyplatiť každý drobák, čo zarobí, aby si udržal od tela veriteľov a vyhol sa väzeniu pre dlžníkov. On sám mlčal a nik by si netrúfol sa ho na to spýtať. Dal sa do spolku s takými, o ktorých počestní ľudia nezavadia pohľadom, stal sa tieňovou bytosťou, ktorá prišla o prítomnosť i zajtrajšok, ostala mu len minulosť sýtená ľútosťou a trýznivými spomienkami.


  Hoci sa podistým ešte stále vedel biť, dnes večer to bolo inak. Deti sa prikradli bližšie. Tuho spal, s každým nádychom ťahavo zachrápal, ruky mal prekrížené cez prsia. Takto kedysi spávali všetky deti, omnoho častejšie než v iných polohách. Bol to spánok hladujúcich. Prichádzal, keď sa telo triaslo od hladu napriek teplému vzduchu a človek si musel pritláčať údy k bruchu, aby obalamutil žalúdok, že je plný.


  Teraz uzatvárali stávky. Drábovu ťažkú drevenú ruku poznali a obávali sa jej – kto z nich bude mať odvahu ukradnúť ju? Jeden z najmenších vycítil šancu stúpnuť v očiach ostatných, prikradol sa k spiacemu a začal opatrne párať ľavý rukáv košele pozdĺž šva. Jeho šikovné prsty odkrývali doráňanú pokožku obtočenú koženými remencami a chlapča sa so zadržaným dychom dalo do uvoľňovania spony. Napokon mu došla trpezlivosť, uchopilo fľakaté drevo a celou ťarchou sa zaprelo vzad. Preťahovanie trvalo iba chvíľu a koža okolo ruky, predtým pevnejšia, povolila, takže chlapča sa skydlo na chrbát i s úlovkom. Deti sa s trofejou vysoko nad hlavami rozbehli k dverám, prekrikovali sa a smiali jedno cez druhé. Útek bol zbytočný. Mickel Cardell sa ani len nepohol z miesta. Sedel tam ešte hodinu či dve, zmietaný nepokojnými sna­mi, až kým nezakikiríkal kohút a nezobudili ho kŕče. Potom sa vypo­tácal z krčmy a pahýľom i rukou tápal v labyrinte uličiek cestou do kamrlíka, za ktorý už niekoľko týždňov nezaplatil nájomné.


  2.


  LETO BOLO ČORAZ horúcejšie a to, čo spočiatku prinášalo úľavu po zimnom chlade, sa stávalo novou hrozbou. Teplota v domoch stúpala, a keď sa dostatočne rozhorúčili kedysi studené kamenné steny, chládok nedokázala priniesť ani noc. Z kamenných rigolov bolo cítiť zatuchlinu a ľudia neotvárali okná z obavy pred nákazou, ktorú prinášal skazený vzduch. Z dreva sa odparila všetka vlhkosť a kostry budov praskali, keď sa v zovretí sucha dali do pohybu. Strach z požiaru stačil, aby sa v pe­ciach nekúrilo a kováčske vyhne nerozpaľovali. Teplo si začalo vyberať obete spomedzi tých, ktorí nemali dosť rozumu, aby sa odobrali k studniam, kým im stačili sily. Aj najmenšie ranky opúchali a mokvali. Tí najstarší sa pred neodbytným vrcholiacim letom ukrývali do kutíc, ktoré sálali ako piecky, a to isté robili aj najmladší.


  Cardell sa pokúšal leto čo najviac prespať. Potil sa rovnako ako ostatní, ešte mu však zostali nejaké sily, a keď ho premohol smäd, chodil si naplniť fľaše k pumpe. Spánkom tiež zaháňal hlad, ktorý mu skrúcal žalúdok a zmierňovali ho iba okrúhlice, ktoré mu dávali susedia výmenou za pomoc, keď sa párkrát otočil k studni s vážkami na putne na pleciach. V krčmách vedeli, ako na tom je, nikto mu viac prácu nenúkal a jedinému miestu, kde by mohol nájsť milosť, sa vyhýbal. Tým miestom bol Mačiak, vedel, že dievča menom Anna Stina by mu tam poskytlo všetku možnú opateru, až kým by sa podnik neocitol na mi­zine a z dobrého skutku, ktorý jej Cardell preukázal, by sa stal dlh. Tento posledný kúsok dôstojnosti bol preňho hoden viac než jedlo. Keď sa mu nepodarilo vzbudiť sympatie ostatných, uspokojil sa s vodou, a po tom, čo si ňou naplnil žalúdok, ľahol si na rozkladaciu lavicu, otočil sa k stene a stískal si svrbiaci kýpeť, až kým sa ho nezmocnil spánok.


  Pre vši spával v ľanovej košeli, a keď sa zobudil, lial sa z neho pot. Pohľad cez okno na vežu Kostola svätého Mikuláša mu prezradil, koľko je hodín, ručičky sa v rozochvenom vzduchu vlnili nad rozžeravenými škridlami. Onedlho bude večer, vďakabohu. Rozospatý a zmätený hmatkal po vode a zahrešil, keď našiel poslednú fľašku vyliatu. Obliekol sa.


  


  


  Ešte horšie než v jeho kamrlíku to vyzeralo na schodisku. Rozbité okná boli vyplnené handrami a foršňami. Čo obyvatelia nevládali vyniesť a vyhodiť, povyťahovali na schody, a ich zákutia poslúžili namiesto latríny tým, ktorí to už nemohli vydržať. Cardell si pri schádzaní musel zapchávať nos a márne sa nádejal, že prozreteľnosť ušetrí jeho podrážky pred tým najhorším. Páchlo to tu ako v otvorenom hrobe. Vzápätí pochopil prečo. Zišiel o tri kroky nižšie a zastal pred prízrakom. Vyrazilo mu dych, akoby ho ktosi udrel do bránice. Tvár bola rovnako úzka a bledá, duch mal rovnaké oči a vlasy, pridŕžal si na ústach tú istú vreckovku, aby ukryl krv na perách. Kým sa mu neprihovoril, Cardell zmeravel od strachu.


  „Jean Michael Cardell?“


  „Winge?“


  Hlas však znel len podobne, nie totožne, a keď duch spustil vreckovku, Cardell si všimol aj rozdiely v ich tvári. Niekoho iného by tá podobnosť zrejme pomýlila, nie však Cardella. Pred upretým drábovým pohľadom sa dal cudzinec rozpačito hladiť rozstrapkaný lem kabáta.


  „Áno, iste. Ale nie ten, ktorého myslíte.“


  Cardell si zachoval dostatok duchaprítomnosti a posunkom ruky vyzval hosťa, aby zišiel zo schodov. Spoločne vykročili do uličky.


  „Skoro ma z teba porantalo, anciáša! Prečo číhaš na schodisku a jednoducho nezabúchaš na dvere?“


  V cudzincovom hlase sa zračila pochybnosť, len ťažko zo seba súkal slová.


  „Počul som vás chrápať. Nechcel som vás rušiť, a tak som radšej čakal.“


  „Nuž, ak si hľadal Mickela Cardella, práve si ho našiel.“


  „Volám sa Emil Winge. Som Cecilov brat.“


  Cardell od tváre tohto Wingeho len ťažko odtŕhal zrak a Emil pred prenikavým pohľadom spočinul svojimi nepokojnými očami na zemi, až kým nepríjemné ticho nepreťal Cardell.


  „Pohovorme si u Čiernej mačky, tuto neďaleko. Jedine tam mi ešte nalejú na borg. Len chvíľku počkaj, kým sa opláchnem.“


  Winge prikývol a Cardell sa zvrtol späť do dvora, kde rozpílený vínny sud slúžil ako napájadlo pre sliepky. Voda vyzerala dostatočne čistá a Cardell sa dal do umývania. Nabral si vodu do dlane v nádeji, že v nej zazrie svoj zrkadlový obraz, uvedomil si však, že ruka sa mu až príliš chveje.


  3.


  ULICA, KTOROU KRÁČALI, bola ako bez života, aj tých málo ľudí pripomínalo sivé prízraky. Na Nový rok sa z kazateľníc čítal posledný Reuterholmov príkaz. Nariadenie proti prepychu. Predošlé si pamätali iba starí ľudia, ubehlo odvtedy pol generácie. Čipky, výšivky, hodváb, farebné látky, to všetko zakázali, aby ríšske toliare neopúšťali krajinu vo vreckách cudzích obchodníkov. Z uličiek vyhnali všetku farbu.


  Tých, čo mali najmenej, bolo najľahšie obrať aj o to málo. Pestré pásiky látky, ktorými si dovtedy slúžky v jedinom prejave márnivosti zväzovali vlasy, nahradil nefarbený ľan, ktorý zdobili akurát tak fľaky od potu. Zdedené slávnostné šaty tovarišov mohli počas voľného pondelka žrať mole. Šviháci, ktorí sa predtým nosili v strakatých kabátoch a vestách, sa odvážili vyparádiť, iba keď sa svetlo rozplynulo v tme natoľko, aby utlmilo ich lesk, farebná nádhera ostala vyhradená tým, ktorým ich postavenie umožňovalo dívať sa na mestské stráže zhora. Obyvateľov mesta akoby obrali o všetko potešenie, ktoré mali, a na­mies­to toho ich navliekli do sivých uniforiem. Zlé jazyky vy­mys­leli pre rok tisícsedemstodeväťdesiatštyri meno: volali ho železnou dobou.


  Do Čiernej mačky sa zatiaľ unúvalo len málo hostí. Cardell mávol rukou k stolu s lavicami, no keď mu krčmárov prísny pohľad pripomenul dlhy, ktoré by sa mali splatiť, skôr než znovu začnú rásť, na chvíľu ho opustila odvaha a zastal. Napriek tomu priniesol každému trojdecák silného piva, hoci zriedeného až hanba.


  „Prosím o prepáčenie. Mal som zaklopať alebo prísť aspoň neskôr.“


  Winge si dal niekoľko poriadnych dúškov a Cardell si všimol, ako rýchlo blahodarný účinok nápoja ustálil jeho blúdiaci pohľad, vyhnal z reči zajakávanie a uvoľnil našponovaný chrbát. Vnútri krčmy nehoreli žiadne sviece. Museli sa uspokojiť so svetlom, ktoré sa predralo cez začmudené okná.


  „Už na to nemysli. Ale v prítmí vyzeráte pekelne podobne. Na okamih som si pomyslel, že…“


  Vetu uťal v polovici. Emil Winge akoby si nič nevšimol.


  „S Cecilom som sa naposledy videl pred mnohými rokmi, celý život však počúvam, ako veľmi sme sa obaja podali na matku.“


  Skôr než Winge pokračoval, znova si ovlažil hrdlo.


  „Cecil bol o dva roky starší než ja. Vyrozumel som, že ste ho dobre poznali… Keď som sa naňho pýtal jedného policajta, poslal ma do ka­viarne, kde som našiel istého Bloma, a ten mi zasa poskytol vaše meno.“


  „Istým spôsobom som ho zrejme poznal. Nejaký čas.“


  „Zúčastnili ste sa pohrebnej počestnosti?“


  Nešlo o spomienku, ktorú by zaradil k svojim najvzácnejším. Ponuré podujatie, pri ktorom bol prítomný iba kňaz, on sám a hŕstka mužov z policajného úradu.


  Cecila Wingeho na nejaký čas uložili do kostnice, kým sa hrobárovi nepodarilo uvoľniť zem. Cardell iba strnulo prikývol, potom vyprázdnil svoj krígeľ a zamával na znak, že si dajú ešte po jednom. V tichosti počkali, kým im načapovali, a až po tom, čo sa znovu napil, položil mu Cardell otázku.


  „Čo odo mňa chceš?“


  Emil Winge si už krčah priložil k perám, pevne rozhodnutý, že ho tam radšej bude držať tak dlho, ako bude treba, než aby mu odpovedal. Keď pohár položil na stôl, bol prázdny.


  „Prišiel som do Štokholmu, aby som sa postaral o Cecilovu pozo­stalosť. Zašiel som za povrazníkom Roseliom, kde ostali posledné zvyšky jeho majetku. Zdalo sa, že jedna vec chýba: vreckové hodinky. Darček od nášho otca. Prekvapilo ma, že hodiniek nebolo. Pre Cecila znamenali veľa a nechcelo sa mi veriť, že by ich stratil alebo sa ich bol zbavil.“


  „Dobre sa na ne pamätám.“


  „Viete, čo sa s nimi stalo?“


  Cardell sa s odpoveďou neponáhľal, zvažoval slová.


  „Tvoj brat sa na sklonku života zaplietol do zvláštnych udalostí a mne sa dostalo výsady stáť po jeho boku. Jedinou cestou, ako uspieť v tom, čo si predsavzal, bolo hodinky založiť.“


  Emil Winge si zamyslene hrýzol do spodnej pery, akoby rozvažoval, čo práve počul.


  „Takže viem, kde mám hľadať. Ďakujem.“


  Cardellovi sa chvíľu videlo, že sa vo vzduchu vznášajú ďalšie otázky, Winge ich však nechal nevyslovené. Cardell cítil, že po tom, čo si po dl­hom období sucha tak rýchlo vypil, sa mu začala krútiť hlava. Pristihol sa, že na Wingeho civí, nedokázal odtrhnúť oči od tváre, takej známej i cudzej zároveň. Otriasol sa, aby zrušil začarovanie.


  „Prepáč, že na teba tak zízam. Ťažko pochopiť, že ste dvaja. Boli dvaja.“


  Wingeho zvraštené čelo mu prezradilo, že bratovi táto téma nie je po vôli. Winge poslednýkrát zamával na krčmára, napil sa, položil peniaze za posledný trojdecák na stôl a zodvihol sa.


  „Boli sme dokonca traja. Mali sme ešte staršiu sestru. Podobali sme sa však len navonok. S bratom sme toho nikdy nemali veľa spoločného. Tých, ktorí ho poznali, stretnutie so mnou obyčajne sklamalo.“


  Vstal, aby sa pobral na odchod. Cardell vyprázdnil svoj krígeľ a utrel si ústa od peny.


  „Môžem sa ti tu na tie hodinky povypytovať, ak chceš. Kde ťa nájdem, ak získam nejakú rozumnú odpoveď?“


  Emil Winge mu dal meno ulice a prenajímateľky a napriek trom pivám, ktoré mal pod čapicou, vykročil pevným krokom do uličky. Cardellove slová na rozlúčku tak nechal zaznieť do prázdnej miestnosti.


  „Ako tvoj brat v každom prípade nepiješ, to môžem povedať s is­totou.“


  Cardell zostal ešte chvíľu sedieť a vkrádal sa doňho pocit, že sa niečo zmenilo a je iné než predtým. Vtom mu to došlo: kýpeť ho poslednú hodinu nebolel, a ak áno, vôbec si to neuvedomil.
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  EMIL WINGE SI vybral tú najodľahlejšiu izbu, akú dokázal nájsť, prenajímala mu ju vdova, ktorá ostala sama vo veľkom dome bez príjmu. Bola to prastará budova s hrubými kamennými múrmi plnými kotevných želiez a neveľkými priezormi namiesto okien. Wingemu asi najviac pripomínala žalár z jednej rozprávky, v ktorom musel ušľachtilý hrdina v najtemnejšej časti príbehu čakať na smrť. Na celom poschodí býval iba on sám, zvyšok zaberali už len vrecia s okrúhlicou a cibuľou a jeho jedinými susedmi boli lokaji obchodníkov, ktorí sem chodievali po tovar, a potkany, ktoré robili, čo mohli, aby sa prehrýzli cez vrecovinu v prestávkach medzi ich návštevami. Zo všetkých izieb, v ktorých bol dovtedy na obhliadke, bola táto najlepšia, chránená pred obyvateľmi mesta a ich hlukom. Z davov ľudí mal vždy mrzutú náladu. Dubové dvere do izby mali železné kovanie, no upokojil sa, až keď za sebou otočil kľúčom v zámke.


  Nechcel, aby z neho mierne opojenie z Čiernej mačky stihlo vyprchať a obralo ho o rozhodnosť, a tak sa pustil do prehrabávania štósu papierov, ktoré tvorili pozostalosť po Cecilovi Wingem. Papiere boli usporiadané podľa jednoduchého a zrozumiteľného systému: zvlášť korešpondencia, zvlášť účty a obe kôpky zoradené chronologicky. Bratov zmysel pre logiku mu umožnil ľahšie nájsť, čo hľadal. V kôpke účtov sa ako posledné nachádzalo potvrdenie o zálohu. Keď očami preletel zvyšné účtenky, našiel ešte jedno potvrdenie, o niekoľko rokov staršie, ale na tie isté hodinky. Že Cecil svoje beurlingy založil tvárou v tvár smrti, bola jedna vec; že to však urobil už predtým, to Emila prekvapilo a premýšľal, akú núdzu musel jeho brat trieť v preňho vtedy takom požehnanom období. Odpil si priamo z buteľky. Teplo, ktoré sa mu vďaka nápoju rozlialo po tele, so sebou prinieslo ľahostajnosť nad ďalším z drobných mystérií života, ktoré nesľubujú veľké vyhliadky na vy­riešenie.


  Mesto medzi mostami bolo pre Emila Wingeho neznámym územím. Štokholm býval Cecilovou doménou. Emil sa túžil vrátiť do Uppsaly, do izby, ktorú obýval od začiatku štúdií, kamrlík, za ktorý roky nezaplatil, keďže prenajímateľ ho už považoval za svojho. Lístok zo záložne neprezrádzal jej názov ani adresu, a tak sa musel usilovne pustiť do hľadania. Váhal, či si má ešte vypiť. Malý zvon na Kostole svätého Mikuláša práve odbil pol a Emil sa rozhodol, že počká do najbližšej celej. Pravidelnými glgmi vyprázdňoval obsah fľaše. Odbilo trištvrte. Onedlho vykročil k dverám. Rukou zastal nad kľučkou a čakal tak nehybne, že sa z nej stala vo svetle dopadajúcom z medzierky okna ručička slnečných hodín. Zatiaľ čo počítal minúty, tieň končekov jeho prstov sa plazil po podlahových doskách. Vtom sa ozval veľký zvon, a kým jeho kovo­vé srdce ohlušovalo Emilove myšlienky, zatvoril oči, opäť ich otvoril a potom prekročil prah.


  Ulice ho napĺňali odporom. Boli také úzke, až sa zdalo nemožné, aby sa okoloidúcim neobtrel o ruky, plecia či boky, akokoľvek sa usiloval o opak. Kamenná dlažba bola zradná a zakaždým, keď sa nemal na po­zore, si preňho nastražili pasce hnedé kaluže. Nestačil prejsť ani jednu štvrť a už mal premočené obe topánky a zo švíkov mu pri každom došliapnutí crčala voda. Na prvý pohľad bolo vidieť, že sem nepatrí, a kdekoľvek blúdiacim pohľadom a neistým krokom odhalil svoju slabosť, podnietil tým ostatných, aby si dokazovali vlastnú silu.


  „Z cesty, dopekla!“


  „Uhni, dobre ti radím!“


  Každý dom pripomínal Babylonskú vežu, kamene boli nenásytne navŕšené až do oblakov a medzi strechami ostávali iba úzke čriepky oblohy. Hoci odbilo poludnie, v meste medzi mostami ustavične panovalo prítmie.


  


  


  Nespočetné záložne sa nesústreďovali do istej ulice alebo mestskej časti, ale boli umiestnené podľa vzorca, ktorý sa javil celkom náhodný. Emil v bludisku uličiek znova a znova strácal orientáciu a občas sa stalo, že keď prekročil prah, zistil, že tvár, ktorej sa len prednedávnom prihovoril, sa naňho so zle skrývaným podráždením díva opäť. Vreckových hodiniek bolo viac než dosť, tento luxusný tovar ľahko vystriedal majiteľa, keď sa ten predošlý ocitol na mizine. Na ciferníkoch čítal mená Kock, Hovenschiöld, Lindmark či Ernst. Nebol medzi nimi žiaden Beurling. K bratovým hodinkám sa nehlásil nik.


  Keď vyšiel na Slottsbacken, otvorilo sa pred ním nebo. Popoludnie sa chýlilo k večeru. Emil Winge potichu zaklial, pretože opäť raz zle odhadol, kde sa nachádza, otvorené priestranstvo ho však upokojilo a vďaka výhľadu, ktorý sa viac neobmedzoval na špinu preplnených uličiek, sa mu dýchalo ľahšie. Návršie sa zvažovalo k vode, ktorej vlny prebles­kovali pomedzi tlačenicu sťažňov, pričom laná a úpony vytvárali takú hustú sieť, až bolo ťažko uveriť, že tu vládne aspoň aký-taký poriadok.


  Vrhol pohľad nahor na ciferník katedrály Storkyrkan a myšlienky mu opäť zablúdili k hodinkám, ktoré hľadal. Majstrovské dielo Johana Henrica Beurlinga, vykladané rozetami a so zadnou stranou puzdra zdobenou podľa nákresu ich otca, dvojicou vtákov pred radom dórskych stĺpov korunovaných amforami. Hodinky dostal Cecil v deň, keď zložil skúšky, pričom otec sa tak nadúval od pýchy, až mu takmer odleteli gombíky na veste. Počas osláv si starý pán nedokázal pomôcť a pred ostatnými vyzdvihoval úspechy svojho najstaršieho syna vo svete. Išlo o čosi medzi snom a hádaním: najprv fiškál, potom bude stúpať po reb­ríčku vyššie, na miestny súd a po získaní šľachtického titulu zamieri na dvor. Nato pohľadom preletel po miestnosti. Pri ňom sa pristavil iba na chvíľku a Emil si všimol, že otcovi myklo kútikmi úst, akoby si uprostred svojho triumfu vybavil čosi nechutné.


  Ponad Emilovu hlavu preletel kŕdeľ kaviek tak náhle, že pred ich tieňmi rýchlo uskočil a takmer sa dal na útek. Zahanbený a za prenikavého smiechu akéhosi chlapca z ulice si našiel miesto na oddych v závetrí zámockej fasády. Od dvojice statných policajtov, ktorí hore svahom ťahali akéhosi muža, zaradiac pritom priamy kurz k bráne oproti, sa k nemu niesli krik a zvada. Napadlo mu, že toto musí byť Indebetouov dom a že jeho brat istotne prešiel po kamennej dlažbe pred ním stovky ráz. Podráždene zmenil polohu, no nepríjemný pocit zo­stal. Policajný úrad akoby rástol do výšky zároveň s tým, ako si uvedomoval význam tejto budovy. Fasáda sa teraz nad ním týčila ako zdvihnutá dlaň hroziaca otravnej muche. Osadenstvo budovy tu iba vlani s úctou a rešpektom zdravilo jeho brata. Kým bol v porovnaní s ním on? Šklbanom, ktorý bol sotva hoden ich pohŕdania. Otec sa zaňho hanbil a nikoho iného nezaujímal.


  Emil sa potil a slaný pot ho pálil na štípancoch od vší, ktorých bolo omnoho viac, než bol zvyknutý. Uvažoval, či nemá horúčku, a chytil sa za čelo. Čutora vyschla rovnako ako mačacie hlavy na Slottsbackene. Vstal a s prázdnymi rukami zamieril cez mesto medzi mostami späť do svojej izby.
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  ĎALŠÍ Z DNÍ, ktoré Cardell nevedel určiť po mene, sa chýlil ku koncu. Pri Polhemovom vzdúvadle prešiel cez modrý zdvíhací most; prietok bol nízky. Voda mu pod podpätkami čižiem sipela tichým hnevom, že sa musí podrobiť kanálu. Cardell sa dal stúpať do kopca, aby odbočil do prvej postrannej uličky medzi kamennými domami.


  Za múrmi mariánskeho cintorína panoval pokoj a ticho, až na ob­časné chrápanie tých, ktorí neverili na povery alebo nemali strechu nad hlavou a rozhodli sa, že si ustelú schúlení pri fasáde budovy kostola. Veža pretínala nebeskú klenbu a konáre stromov vrhali tiene na ná­hrobky, tu však Cardell svetlo letnej noci nepotreboval: vedel, kam má namierené.


  Oba hroby ležali tesne vedľa seba. Hrobár Schwalbe bol ochotný premiestniť mŕtvolu, ktorú s Cecilom Wingem nakoniec mohli pokrstiť. Spod zeme vybral iba neveľký uzlík, pripomínajúci bezvládne dieťa v špinavej zavinovačke. A tak teraz očakávali súdny deň v rovnakej zemi, Cecil Winge i Daniel Devall, každý pod kameňom nesúcim jeho meno.


  Hrôza, ktorá sa Cardella tak často zmocňovala, nasledovaná mrazivou bolesťou útočiacou na ľavú ruku, o ktorú prišiel, bola výplodom jeho fantázie a nebolo v moci lekárov mu pomôcť. Tu však Cardell pociťoval úľavu, akoby bol vzduch nad hrobľami nasýtený spomienkami natoľko, že mu s každým nádychom prinášal útechu. Keď si ľahol na chrbát, cítil praskot suchej trávy prahnúcej po rose, ktorá nie a nie padnúť. Žiadal len chvíľu odpočinku, ako nepozvaný hosť ho však prepadol spánok.


  


  


  Hodiny plynuli. Vôkol neho sa prebúdzalo mesto. Zo statkov sa ozývalo ladenie drsných kohútích hobojov. Od pumpy sa neprestajne ozýval klepot, keď čerstvo prebudené chlapčiská prichádzali s vedrami a vážkami, aby domov priniesli vodu. Od Järngravenu bolo počuť škrípanie oceľových odliatkov a v Ryssgårdene začínali obchodníci vyvolávať svoje ponuky. Cintorínom sa šuchtal chlapík, aby zaujal svoje miesto vo veži, krútiac pritom hlavou nad Cardellom – ani jeden nedokázal spočítať, koľký raz –, a krátko nato zvon ohlásil ráno. O čosi vyššie mu z diaľky odpovedali z katarínskej farnosti a z druhej strany Slussenu privítali nový deň aj tri kostolné veže v meste medzi mostami. Cardell vstal a zamieril domov.


  „Niekto za vami prišiel, pane.“


  Matka mnohopočetnej rodiny, ktorá sa tisla v kamrlíku oproti Cardellovej kutici, naňho zavolala do schodiska a zastavila jeho výstup nahor. Ako prvé mu napadlo, že Emil Winge istotne zabudol na niečo, čo chcel ešte prebrať. Susedka vystrčila špicatý nos štrbinou medzi dverami, aby ju bolo cez detský krik lepšie počuť.


  „Pustila som ju dovnútra, aby na vás počkala. Ani schody, ani dvor nie sú miesta, kde by mala tráviť čas dáma.“


  Cardell mykol plecami.


  „Ak je to zlodejka, zrejme rýchlo zistila, že si tu skôr niečo cenné zabudne, než aby tu čosi také našla.“


  Predtým, než vošiel do vlastných dverí, zaklopal.


  „Jean Michael Cardell?“


  „Tento rok som túto otázku dostal dvakrát v priebehu jediného týždňa.“


  Hádal jej okolo štyridsiatky. Oblečená bola starostlivo a slušne, ale jej odev bol zastaraný, taký, akých už v meste bolo vídať zriedka. Usadená na stoličke bez operadla vyzerala ako útla ženička, no keď vstala, bola vyššia, než predpokladal, a chrbát mala rovný ako olovnica.


  „Volám sa Margareta Collingová.“


  


  


  Cardell ju nemal čím ponúknuť, podarilo sa mu však vydrankať od su­sedky kanvicu prepálenej kávy s prísľubom, že je to už naozaj posledný raz. Cardell pofúkal čiernu hladinu tekutiny a uchlipol si z nej.


  „Najprv mi bola táto brečka odporná, ale človek si zvykne. Mám to ale šťastie, že ju onedlho zakážu.“


  V duchu sa potešil, že žena kávu nechcela. Napriek tomu sa v jej prítomnosti Cardella zmocňovala mrzutosť. Žena mala upätý zovňajšok, ktorý svedčil o sebaovládaní, pripomínal opevnenie takého druhu, že Cardell rozmýšľal, či neukrýva veci, ktoré treba skôr zamykať, ako chrániť.


  „Prepáčte, môžem prejsť rovno k veci a porozprávať vám svoj príbeh, pán Cardell?“


  Cardell jej posunkom ruky s plnými ústami naznačil, aby pokračovala.


  „S mužom sme toto leto vydávali dcéru. Bola to v mnohých ohľadoch zvláštna udalosť, zúčastnilo sa na nej množstvo cezpoľných hostí. Neostali sme tam na noc. Keď sme sa na druhý deň vrátili, aby sme pozdravili mladomanželov a obzreli si veno, v dome panoval smútok. Povedali nám, že naša dcéra je po smrti. V noci z nejakého dôvodu sama opustila mladomanželskú posteľ a vydala sa na potulky. V lese vyčkávala svorka vlkov, ktoré si z nej urobili pokrm.“


  


  


  Nechala slová doznieť. Cardell mal dojem, že si svoju reč dobre nacvičila, aby trvala čo najkratšie a zmenšila tak bolesť, ktorú jej spôsobovala.


  „Najprv nám ju nechceli ukázať, ale naveľa nás s mužom neochotne pustili do záhradnej pivnice, kam ju uložili, zahalenú do rubáša, ktorý bol viac červený než biely. Každý sme uchopili rubáš za jeden koniec a nadvihli ho, môj manžel a ja. A keď som ju uvidela, ako prvé mi napadlo to isté, čo nám povedali: Čo iné než svorka vlkov by ju dokázalo tak doriadiť?“


  Opäť nastala pauza, dosť dlhá, aby Cardell ženu vyzval, nech pokračuje.


  „A potom?“


  „Lesné psy v lesoch okolo Troch ruží nevideli celé desaťročia, pán Cardell, a už vôbec nie vo svorke. Linnea Charlotta po tých lesoch behala celý život. Pravdu nám však povedať nechceli.“


  Cardella zarazilo sebaovládanie, aké žena preukazovala. Nedala na sebe znať najmenšie pohnutie. Hovorila zreteľne, ani raz sa jej nezlomil hlas. Pohľad, ktorý naňho upierala, bol tvrdý ako kresací kameň.


  „Čo odo mňa chcete, pani Collingová?“


  „Keď som žiadala, aby zodpovedali otázky o smrti mojej dcéry, nik mi nevyhovel. Preto som sa vybrala do Štokholmu a na policajný úrad. Ani tam sa mi však nedostalo pomoci. No istý tajomník menom Blom mi dal vaše meno, pán Cardell, a spomenul, že ste polícii v minulosti vypomáhali s chúlostivými záležitosťami, od ktorých iní bočili.“


  „Nemám žiaden skrytý talent. To, čo vidíte pred sebou, pani Collingová, nie je nejaký ľstivý divadelný kostým, ktorý nosím, aby som v ne­priateľoch vyvolal pocit falošného bezpečia. Som dokaličený vojak, ktorý nevie, čo bude zajtra. Prípad, na ktorý Isak Blom narážal, dotiahol do konca človek, ktorého prach sa už zmiešal s kosťami jeho predkov.“


  Margareta Collingová si sama pre seba prikývla, akoby zvažovala, čo práve počula. Chvíľu trvalo, kým sa znova ujala slova.


  „A čo vidíte vy, keď sa na mňa pozriete, pán Cardell?“


  Cardell nevedel, čo na to odpovedať.


  „Ja vám to poviem. Neškodnú malú sedliačku od stajne a chlieva, ktorá sotva môže dúfať v lepšiu odmenu za svoje snaženie, ako je trocha súcitu. Neviete nič o tom, čo to znamená byť ženou, pán Cardell. Je to život, v ktorom od nás očakávajú, že oklieštime rozum, ktorý nám bol daný od Boha, a odovzdáme všetko mužovi, aby sme sa venovali prostým a svetským veciam. Myslíte si, že za čelom zdobeným čepcom či šatkou sa nič neodohráva. Že tam nie sú nijaké myšlienky, ktoré by mali hodnotu, že nesnívame o inom, ako o kútiku pri ohnisku, kde by sme mohli v pokoji háčkovať, a o rodení detí, jedného za druhým a najradšej chlapcov, až kým sa vekom naša krása neopotrebuje a neprídeme tak o jedinú prednosť, pre ktorú si nás považujú. Linnea Charlotta, moja najmladšia, bola z inakšej sorty. Videla som sa v nej, bola taká, akou som bývala, skôr než som sa podriadila požiadavkám sveta. Bola neskrotná, pán Cardell, mala vlastnú hlavu a v nej vlastné myšlien­ky. Zakaždým, keď môj muž zvrtol reč na svadbu, pokrútila som hlavou: Tomu dievčaťu nerozkážeš, akou cestou má ísť. Vydá sa svojou vlastnou. A v duchu som dodala: Tak ako som to mala urobiť aj ja.“


  „Prečo mi to všetko rozprávate?“


  „Pokúšam sa vám povedať, pán Cardell, že viem lepšie než ktokoľvek iný, že človeka netreba súdiť podľa výzoru.“


  „A váš muž? Kde je?“


  „Linnea Charlotta pre svojho otca znamenala všetko. Odvtedy, čo sme vyšli z tej záhradnej pivnice, som ho viac triezveho nevidela. Ne­trvalo dlho a o pár dní som si uvedomila, na čo sa s pomocou pálenky chystal. Našla som ho na dne potoka, na mieste, kam si sadol, bola voda taká plytká, že by sa z nej poľahky vedel postaviť. Vrecká si vypchal kameňmi. Môj manžel je mŕtvy, ďalšie dcéry mali dosť rokov a rozumu, aby ušli z domu, v ktorom ich nečakala žiadna budúcnosť, skôr než sa na ne nešťastie stihne prilepiť nadobro. Zostala som sama. No neurobte preto tú chybu, aby ste ma považovali za slabošku. Keby som ňou bola, zaujala by som miesto po Eskilovom boku.“


  Napokon predsa len sklopila zrak.


  „Klamala by som, keby som tvrdila, že vás prosím o pomoc ako prvého, pán Cardell. Pravda je taká, že už o ňu nemám koho popýtať.“
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  KAVIAREŇ LILLA BÖRSEN praskala vo švíkoch vďaka všetkým, čo sa nádejali, že ak cez leto vypijú dostatočné množstvo šálok kávy, na jeseň im nápoj nebude chýbať. Tú novinku čítali z kazateľníc už začiatkom roka: kávu raz a navždy zakážu počnúc prvým dňom mesiaca august. Dôvodom bolo vraj to, že dovoz ríšu zruinuje, no tomuto vysvetleniu mnohí neverili. Ľudia zo zákazu vinili skôr prchkosť baróna Reuterholma. V kaviarňach sa stretávalo panstvo i spodina a všetko medzi tým, bratali sa a predháňali v umení haniť vrchnosť. Barón chcel, aby bol ľud ticho a poslúchal, a preto sa čierne zrná dostali na pranier. V podniku Gustáva Adolfa Sundberga mali už od jari vo zvyku prednášať veršované žalospevy o tom, čo má prísť, v ktorých ruka v ruke kráčali žartovnosť i smútok.


  Aj keď Cardell lakťami odstrkoval mešťanov nabok, nedokázal okolo nich prejsť dosť rýchlo, aby nezachytil, čo sa pretriasa. Každý si bral do úst Magdalenu Rudenschöldovú, Armfeltovu milenku, ktorá mu zostala verná, hoci odišiel do vyhnanstva, a v jeho záležitosti chodila za gustaviánmi ako poslíček. Odkedy sa rok stretol s rokom, sedela pod zámkou a za mrežami v starom kráľovskom sídle Kungshuset, usvedčená z velezrady.


  Nič viac než škandál nebolo plebsu treba. Nikdy ho neomrzelo preberať všetky podrobnosti: nájdené milenkine ľúbostné listy, ktoré boli rovnakým dielom plné pohŕdania voči barónovi a vojvodovi a rovnakým dielom plné vyznaní lásky svojmu milencovi, čo bolo výnimočne pikantné, keďže sa vedelo, že vojvodovi Karlovi sa celé roky nepoda­rilo priblížiť k dvornej dáme Rudenschöldovej ani na desať krokov bez toho, aby pritom nepreveril švy v rozkroku svojich nohavíc. Ľudia o jej osude uzatvárali stávky: nebolo najmenších pochýb, že barón Reuterholm chce, aby ju sťali, zatiaľ čo ďalší robili, čo mohli, aby trest zmiernili. Ríšsky kancelár Sparre žiadal, aby ju zbičovali, a tak mu ľudia zmenili titul na ríšskeho trstenára. No a niektorí tvrdili, že na znení rozsudku nezáleží, pretože vtedy už nebude nažive žiaden Švéd, ktorý by si ho vypočul. Nenásytní roľníci totiž predali všetko obilie v ríši Francúzom v Kodani a krajinu tak s príchodom zimy odsúdili na smrť.


  Isak Blom si ho všimol neskoro. Na plece drobného tajomníka do­padla ťažká Cardellova ruka a vtisla ho späť na sedadlo stoličky. Stačilo niekoľko veľavravných pohľadov, aby sa Blomova spoločnosť dovtípila, že ide o neodkladnú záležitosť, a Cardell zaujal jedno z práve uvoľnených miest. Blom sa odovzdane rozhodol, že sa bude tváriť akoby nič.


  „Cardell, dlho sme sa nevideli. Dúfam, že zdravie ti slúži.“


  Cardell sa napil vlažnej kávy a vystrúhal grimasu.


  „Mal to byť vtip na môj účet, však, Blom? Chceš si ma doberať.“


  Blom sa zatváril nechápavo.


  „Čože?“


  „Poslal si za mnou tú Collingovie ženskú zo žartu? Do môjho kamrlíka páchnuceho výpalkami a potkaními výkalmi? Aby si mi pripomenul, ako málo znamenám bez Wingeho?“


  Blomova tvár sa zvraštila vo výraze, ktorý stuhol kdesi na polceste medzi údesom a ospravedlňujúcim úsmevom. Cardell jeho odpoveď umlčal jediným posunkom.


  „A máš, prirodzene, pravdu.“


  Tajomníkov výraz vystriedala podozrievavosť.


  „Nezazlievaš mi to?“


  „Ten tvoj výstrelok mi padol celkom vhod, pripomenul mi, že som sa k tebe nesprával vždy s rešpektom, aký si zasluhuješ. Raz či dvakrát som to pri našich predošlých stretnutiach azda trochu prehnal. Ak mi to dokážeš odpustiť, Blom, mohli by sme začať odznova, ty a ja?“


  Cardell ponad stôl načiahol ruku a zovrel ňou bucľaté Blomove prsty. Keď tajomník uvoľnil zovretie, aby stisk rúk ukončil, Cardell ho stále držal, a keď sa Blom pokúsil odtiahnuť ruku, zistil, že je to nemožné. Zostal teda sedieť.


  „Keď sa už nemožné stalo možným, braček Blom, mal by som pár otázok. Bol si v Uppsale v tom istom čase ako Winge. Nedokázal by si si spomenúť na jeho mladšieho brata, istého Emila?“


  „Samozrejme.“


  „Takže?“


  Blom pokrčil plecami a prestal mrviť prstami, vzdajúc sa nádeje, že si ruku vyslobodí bez protislužby.


  „Cecil zložil právnické skúšky dvakrát rýchlejšie, než býva zvykom, a tak, kým ja som ostal drať školské lavice, on sa vydal do Štokholmu, aby nastúpil na svoju dráhu fiškála. Aj preto sa dobre pamätám na deň, keď na univerzitu prišiel Emil Winge. Vďaka Cecilovmu dobrému menu bol Emilov príchod sprevádzaný veľkými očakávaniami, navyše, nebolo ho možné prehliadnuť, keďže sa jeden na druhého dosť ponášali. Hovorilo sa, že mladšiemu bratovi to páli ešte viac. Všetci teda očakávali čosi mimoriadne. Keď vstúpil do hlavnej budovy univerzity zvanej Gustavianum, bola to udalosť, ktorá pritiahla publikum. Vytiahol z police voľajakú knihu, strčil do nej nos a prevracal stránky tak rýchlo, až si ľudia pomysleli, že sa len predvádza. Ohováračov časom spochybňovali čoraz menej, pretože z Emila Wingeho jakživ nič nebolo. Nezložil ani jednu skúšku, nezanechal výraznejší dojem a čoskoro ho v škole nebolo vídať vôbec, a ak áno, správal sa čoraz čudnejšie. Uchýlil sa k všakovakým výstrelkom. Vieš, že to nie je práve zriedkavý jav, som si istý, že si také čosi zažil aj v armáde. Mladí muži opustia domov, skúšajú lietať a zistia, že ich neunesú krídla. Hovorí sa, že starý Winge bol z mladšieho syna taký sklamaný, až ho porazilo.“


  Cardell počúvajúc zamyslene pritakával.


  „Keby si bol taký láskavý a pustil mi ruku…“


  „Ešte jedna vec, Blom. Polícia ešte vlani uvoľnila istú sumu peňazí na dočasnú výpomoc, vďaka čomu si policajný veliteľ Norlin mohol zabezpečiť služby Cecila Wingeho. Ako je na tom pokladnica teraz, keď úrad vedie Magnus Ullholm?“


  „Všetko, o čo nový veliteľ zatiaľ neprejavil záujem, zostalo po starom. Prečo?“


  „Mohol by si ma pripísať na výplatnú pásku?“


  Isak Blom zo seba vydal čosi medzi odfrknutím a smiechom.


  „A to už, prepánajána, prečo? Chceš sa ujať záležitosti pani Collingovej? Teraz si zasa zo mňa strieľaš ty.“


  Cardell pokrútil hlavou.


  „Myslím to vážne. Ullholm poznal po mene Wingeho, ale mňa nie. Peniaze, ktoré máš pod palcom, by mi umožnili spraviť si aspoň aký-taký prieskum. Nežiadam tak veľa. Vyjdem aj z mála a nechcem žiaden plat okrem nevyhnutných výdavkov.“


  Tajomník, ktorý mal pocit, akoby sa jeho prsty už teraz ocitli vo zveráku, v stále silnejúcom zovretí z času na čas trhol prstami. Cardell ho ťahal čoraz bližšie k sebe.


  „Nech si už o mne myslíš, čo chceš, Blom, vieš, že nie som žobrák ani zlodej. A možnože mám výhrady aj ja voči tebe, no som takisto presvedčený, že sa v tomto hubovitom tele ukrýva správny chlap. Sám si sa s Margaretou Collingovou stretol a vypočul si si jej príbeh. Ak je moja pomoc jedinou, ktorej sa jej môže dostať, vari si ju nezaslúži? Alebo majú peniaze policajného úradu čakať v truhlici, kým Ullholm nepríde na to, ako čo najlepšie spreneveriť aj tie?“


  „Collingová vo mne zanechala dojem výnimočne dôstojnej ženy s úctyhodným cieľom. No záležitosť, ktorá ju trápi, nech je akokoľvek hrozná, mi pripadala práve tak mimoriadne beznádejná.“


  Blom premýšľal asi pol minúty, kým sa pocity zápasiace o nadvládu nad jeho tvárou rozplynuli v odovzdanom výraze.


  „Nech je teda po tvojom, Cardell, ak mi dáš čestné slovo, že každý drobák využiješ dobre.“


  Cardell prikývol a poriadne mu stisol boľavú ruku, ktorá sa neprestávala triasť.


  „Ruku na to.“


  


  Cardell si zašiel na pochôdzku do bočných uličiek stúpajúcich od ulice Västerlånggatan. Naveľa ich objavil, hlúčik trhanov zhromaždených do polkruhu pred priečelím jedného domu. Väčšina mala osláviť desiate narodeniny až o niekoľko rokov, najstarší z nich mal však už určite pätnásť. Jeho tvár, poznačená vyrážkami zodpovedajúcimi veku, vytŕčala nad temenami kamarátov. Škodoradostne držal jedného zo svojich usmrkaných poddaných, ktorý bol od neho vzdialený asi na dĺžku paže za golier, a uštedroval mu jedno zaucho za druhým.


  Bola to bujará zmeska. Niekoľko z detí síce malo strechu nad hlavou, no ich rodičia im buď dovolili, alebo nedokázali zabrániť vybehnúť von, pretože mali na práci dôležitejšie veci. Iné prespávali na ulici, nikto za ne nezodpovedal a žili z ruky do úst. Či už s rodičmi, alebo bez nich, spájala ich chudoba a tá sa riadila jediným zákonom. Dieťa s neporušenými podrážkami a čerstvo vypranou košeľou muselo v okamihu odstúpiť svoje bohatstvo v súlade s právom silnejšieho. V bezpečí bol iba ten, kto nevlastnil nič cenné. Deti, ktoré mali tú smolu, že sa narodili s výzorom nadmieru lahodiacim oku, no nechceli svoj zovňajšok speňažiť, mali vo zvyku natierať si tvár brečkou z jarku v nádeji, že zostanú ušetrené až do dňa, keď sa budú vedieť ubrániť lepšie. Cardell vyhľadal pohľad ich vodcu, držiac medzi palcom a ukazovákom šiling. Dlháň sa priblížil ako plaché zviera, ktoré zavetrilo korisť. Cardell stíšil hlas, aby ostatní nepočuli ich rozhovor.


  „Vieš, kto som?“


  Chlapec prikývol.


  „Pred pár týždňami som odkväcol vo Vatre a okradli ma o drevenú ruku. Boli ste to buď vy, alebo nejakí vám podobní. Je mi to jedno. Chcem tú ruku späť.“


  „Najprv mi daj mincu.“


  Cardell mu ju podal, no keď sa mladík po šiling načiahol, Cardell ruku stiahol mimo chlapcov dosah.


  „Dostaneš ju, ale najprv varovanie. Keď ma okrádali, bol som bezvládny a neškodný. Teraz som čulý a nebezpečný. A jednu vec ti môžem sľúbiť hneď tu a teraz: Ak mi tie peniaze potiahneš a nedonesieš mi ju, nájdem si ťa. Mesto medzi mostami je malé a bude len otázka času, kedy sa znova uvidíme. Zdrapím ťa za šiju a vynesiem k schodisku Börstrappan. Tam ťa prehnem cez koleno, stiahnem ti nohavice a naložím ti na holý zadok, tak aby to všetci videli.“


  Chlapec preglgol.


  „Môžeš si ten šiling nechať.“


  „Ak sa ti zdalo, že máš na výber, asi som sa nevyjadril dosť jasne.“


  „Videl som, ako tvoju ruku zahodili do Muchoviska.“


  V meste medzi mostami sa s obľubou viedli dišputy o tom, do akej hĺbky vlastne siaha kopa výkalov dolu na námestí Kornhamnstorg; zdalo sa, akoby z nej neubúdalo, hoci nákladné člny toho dennodenne odvážali toľko, že ich paluby sa nachádzali takmer pod úrovňou hladiny. Málokto by jej hĺbku odhadoval na menej než štyri siahy. Cardell sa na chvíľu zamyslel.


  „Povedzme teda, že dva šilingy. Dosť na pár poriadnych jedál pre vás všetkých. Ale nech ti je Boh milostivý, ak sa dopočujem, že si ju nehľadal rovnako horlivo ako ostatní.“
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  CARDELL SVOJOU ZNOVUZÍSKANOU drevenou ľavicou, ktorú mu doručili pred bránu v to ráno, mocne zabúchal na dvere. Jej ťarchu dobre poznal a upokojovala ho. Hoci deti umyli ruku vodou zo žľabu, nepodarilo sa im zmyť obrázok statného mužského údu, ktorý ktosi vyryl nožom nad zápästie. Počkal a potom ňou vybubnoval ďalšiu salvu čapobitia. Bezvýsledne. Keď priložil ucho k doskám dverí, z opačnej strany začul slabé chrápanie.


  Vdovu Bergmanovú bolo treba chvíľu prehovárať, kým súhlasila, že dvere otvorí náhradným kľúčom. Až keď Cardell spomenul svoje styky na policajnom úrade, vytiahla mohutný zväzok kľúčov, aby s rafinovanou zdĺhavosťou obracala jeden kľúč na hrubom železnom kruhu po dru­hom, kým nenašla ten pravý.


  Smrad, ktorý Cardellovi po odchýlení dverí udrel do nosa, poznal až pridobre. Dlhé hodiny strávil v jeho blízkosti. Tak páchli tie najhoršie krčmy, kde boli krčmári takí zúfalí, že pozývali na každý druhý kalíšok v nádeji, že sa hostia povznesú nad nepozametanú a neumytú podlahu a nad to, že sa tu zodpovednosť za všeobecný poriadok prenecháva jednotlivým hosťom, tam, kde sa v porozlievaných zvyškoch z tisícok pohárov topili piliny rozsypané po drevenej podlahe, tam, kde v prípade potreby urobíte krok vzad a vymočíte sa vedľa suda, ktorý vám len pred okamihom slúžil ako stôl, tam, kde vás štípe v nose vinou človeka, ktorý toho vypil viac, než mal, a vyprázdnil si žalúdok na mieste, kde sa náhodou práve nachádzal. Cardell zaclonil medzeru vo dverách ramenom, aby ženičku Bergmanovú ušetril od pohľadu na bezvládne telo jej podnájomníka.


  „Zdá sa, že môj priateľ sa potúžil viac, než by sa patrilo. Dovoľte mi, nech sa oňho postarám a dozriem, aby dal izbu do poriadku. Dlží vám niečo?“


  „Izba je zaplatená do nedele.“


  


  


  Všade sa povaľovali fľaše. Jediným zvukom bolo Wingeho chrapľavé dýchanie. Ležal na podlahe, bol taký opitý, že o dĺžku paže minul posteľ. Napriek tomu mal šťastie, usúdil znalecky Cardell. Sčasti preto, že jeho pád uchránil matrac pred všetkým, čo z Emila v mrákotách vyšlo, sčasti preto, že Winge pristál na bruchu a unikol tak smrti zadusením vlastnými vývratkami. Cardell nadvihol ochabnutú ruku a nechal ju dopadnúť na dlážku, no jej majiteľ sa nezmohol na nijakú reakciu. Pozbieral prázdne fľaše do košíka, v ktorom ich sem Emil musel priniesť. Nočník naplnený až po okraj vyniesol na schodisko, kde bolo dostatočne veľké okno, aby cezeň mohol jeho obsah vykázať na dvor. Keď odpratal veci z podlahy, pripravil sa na namáhavý pokus uchopiť Emila tak, aby ho preniesol do postele. Bolo to ľahšie, než sa obával. Winge bol len kosť a koža. Cardell oprel Emilovu hlavu o vankúš, horko-ťažko mu cez hlavu pretiahol košeľu, namočil handru do vedra s vodou, ktoré si priniesol, a pustil sa do umývania toho najhoršieho. Rovnakú starostlivosť venoval dlážke. Na odchode so sebou zobral kľúč, ktorý bol z vnútornej strany dverí, a keď sa sotva o hodinu vrátil, zaklopal u pani Bergmanovej a do dlane, ktorá visela vo vzduchu medzi nimi, vložil dva ríšske toliare.


  „Môj priateľ vám odkazuje, že ostane do konca mesiaca.“


  Keď sa Cardell vrátil do izby, roztriedil všetko, čo mal Winge na stole. Fľašky. Vodu. Zväzok smolienok, kresadlo. Chlieb a syr a údené baranie pliecko, vystačili by na niekoľko dní, ak by sa s nimi nakladalo hospodárne. Hodiny ukazovali, že sa blíži obed. V izbe panovalo dusno a tma. Sklo v úzkych oblôčikoch sa nedalo otvárať, a tak neprepúšťalo ani vzduch von, ani veľa svetla dovnútra.


  Po vykonanej práci Cardell sťažka dosadol na ošumelú stolič­ku s opierkami a odopol si drevenú ruku, aby dal odpočinúť kýp­ťu. Jed­no líce si nadžgal tabakom a pomaly ho začal premieľať v zu­boch. Z času na čas vypľul šťavu do fľaše, ktorú si odložil bokom. Čakal.


  Trvalo ešte hodnú chvíľu, kým bol Emil Winge schopný zmysluplne sa vyjadriť. S námahou otvoril pár krvou podliatych očí a vzápätí nasledovalo bedákanie, keď si prebudené zmysly uvedomili, v akom stave je telo. Cardell vstal a strčil Wingemu pod bradu fľašku. Winge ju uchopil a začal hltavo piť. Cardell odpovedal na jeho sklamaný výraz, skôr než mu Winge stihol položiť otázku.


  „Slabé pivo. Uhasí ti smäd.“


  Emil Winge si šúchal oči a pri každom glgu sa zaškľabil.


  „Spi ďalej. To je najlepší spôsob, ako zmierniť tvoje muky.“


  


  


  Cardell trpezlivo čakal. Dopadajúce svetlo vytvorilo zdeformovaný obdĺžnik, ktorý sa s ustupujúcim slnkom pomaly plazil po stene. Večer nadišiel skôr, ako dal Winge o sebe znova vedieť, a až jeho zmenené dýchanie Cardella upozornilo, že jeho priateľ sa prebral. Jednako sa však Winge rozhodol, že zostane ešte dobrú chvíľu ležať potme bez slova.


  „Prečo ste tu?“


  Cardell vypľul aj zvyšok tabaku.


  „Pôvodne som ťa hľadal kvôli niečomu úplne inému.“


  Winge pohľadom preletel po izbe.


  „Nemuseli ste po mne upratovať.“


  „Niekto to spraviť musel a videlo sa mi, že som najvhodnejší kandidát. Môžem sa už pýtať aj ja?“


  Do tváre Emila Wingeho sa vkradla hanba.


  „Určite.“


  „To všetko si vypil sám? Alebo ti tu niekto pomáhal?“


  „Sám, obávam sa.“


  „Takže si trúfam odhadovať, že si už znova smädný.“


  Cardell sa načiahol po ďalšej buteľke slabého piva a podal ju protes­tujúcemu Wingemu.


  „Pivo mi nestačí, nie nadlho. Pálenku, tú najsilnejšiu, akú nájdete.“


  Cardell si do úst vložil ďalší tabak.


  „To je všetko, čo ti môžem ponúknuť.“


  Winge sa začal dvíhať z postele, šmátrajúc po svojej košeli.


  „Idem teda sám.“


  „Ostaneš, kde si.“


  Keď Emil Winge pohľadom vyhľadal dvere a zistil, že kľúčová dierka je prázdna, zablysol sa v ňom strach. Cardell si poklepal po vrecku na veste.


  „Kľúč mám tuto. Poď a vezmi mi ho, ak sa odvážiš.“


  Wingeho odpoveď bola iba neduživým šepotom.


  „Zomriem.“


  Cardell sa k nemu naklonil bližšie.


  „Videl som ľudí, ako si ty, za vojny. Po Svensksunde som ležal v Lovise, práve mi odrezali ruku. V stanovom tábore nás ležalo mnoho, felčiarov bolo málo, a keďže mier bol hotovou vecou, sami by sa radi vrátili domov. Pálenka sa napokon minula, a aj keď nám sľubovali, že čoskoro dodajú novú, nijaká neprišla. Mnohí moji druhovia neboli triezvi už celé roky. Ranených, ktorí mohli chodiť, vyhnal smäd z lôžok a potácali sa medzi stromami v nádeji, že nájdu nejaký statok alebo dedinu, v ktorej majú pálenku. Nikdy viac som ich nevidel, no nepochybujem, že sa ukryli kdesi vo fínskej divočine, kde ich pod voľajakým kríkom dobodali lúpežníci alebo ich prekvapili prvé nočné mrazy. A hoci im koža černela od chladu, v hlave mali iba trúnok. Iní z postelí vstať nedokázali a ja som robil, čo sa dalo, aby som felčiarom pomohol mierniť ich utrpenie. Nezriedka bolo najväčšou službou, ktorú sme im mohli preukázať, udrieť ich do tváre tak, že stratili vedomie. Pre niektorých však už bolo neskoro. Tí umreli. Iní sa z toho dostali. Trvalo týždeň, kým sme zistili, kto je kto. Prvý deň zvládneš ľahko. Potom je to ťažšie. No ak prežiješ, Emil Winge, získaš späť svoj život. Mŕtvy ani upitý na smrť neposlúžiš nikomu.“
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  KEĎ SA EMIL WINGE naostatok prebudil, akoby z neho spadla všetka únava. Nevoľnosť sa zdala väčšia, ako jeho telo dokázalo pojať, no sprevádzal ju i istý nepokoj, podnecovaný zášklbmi strachu pred tým, čo malo prísť. Zakaždým, keď sa zhlboka nadýchol, akoby vyrušil beštiu driemajúcu v jeho bránici a tá mu odpovedala takým mocným bodnutím do boku, až mu zovrelo žalúdok. Nezostávalo mu iné, len pokúsiť sa vyčkať, kým jednoruký dráb predsa len skôr či neskôr zaspí. Keď prišla noc, spal len naoko s pootvorenými očami, kým nezačul z rohu na druhej strane izby chrápanie. Potom pomaly nadvihol vlnenú prikrývku a pretočil si nohy cez okraj postele, modliac sa, aby drevo nevydalo nijaký zvuk, postavil sa a dal sa zakrádať po podlahe.


  Zblízka videl každý detail drábovej spiacej tváre. Emil si nedokázal odpustiť otázku, čo musel urobiť, že si zaslúžil takýto vzhľad. Jeho široký obličaj sa ani predtým nevyznačoval ktovieakými prednosťami a s ve­kom sa na ňom prehĺbili vrásky, no viac než čímkoľvek iným bol kronikou násilia. Nos bol zlomený a zle zahojený a jednému z obočí na mies­te, kde ho križovalo zjazvené tkanivo, takmer chýbali chĺpky. Spánky a čelo mrežovali zahojené rany, z ktorých niektoré vyorali brázdy až ku korienkom vlasom. Uši mal hrboľaté následkom starých krvných výronov. Jedna lícna kosť bola iná ako druhá. Predsa však šlo stále o tvár, ktorej sa bolo treba skôr báť, než aby vzbudzovala súcit. Zachvel sa. Načiahol roztrasenú ruku, aby ňou dosiahol do vreciek na veste, dýchajúc pritom s otvorenými ústami, aby umlčal každý nádych. Končekmi prstov narazil na železo, opatrne vybral kľúč a ponáhľal sa k dverám.


  Emil zasunul kľúč do zámky oboma rukami a začal ním otáčať, pomaly, s tichou modlitbou na perách, aby olej v nej nebol celkom stuhnutý. Mechanizmus sa poddal. Dvere sa sotva začali pohýnať, keď ticho preťal zvuk skla padajúceho na drevenú podlahu. Za plece ho chytila Cardellova zdravá ruka a jej zovretie neposkytovalo nijaký priestor na manévrovanie. Dráb musel byť na nohách omnoho rýchlejšie, ako by to mala dovoľovať jeho telesná schránka. Cardellov hlas pripomínal nehlučné vrčanie.


  „Keby si nemal ku koncu tak naponáhlo, všimol by si si, že som o dvere oprel fľašu.“


  Zatiaľ čo Emil cúval späť do izby, Cardell za ním zamykal, premeriavajúc si ho so zamysleným výrazom.


  „Tento trik funguje len raz. Urobme to radšej takto.“


  Cardell pustil kľúč na podlahu a posunul ho nohou do medzery pod dverami. Emil Winge sa naňho ohromene osopil.


  „Máte v úmysle, aby sme tu obaja zomreli? Ja od smädu a vy od hladu?“


  Cardell vybral z košíka bochník, čo kúpil, a zamával ním.


  „Keď tu skončíme, vyrazím dvere. Mám ešte dosť na to, aby som vdove Bergmanovej nahradil škodu za prasknutú zámku. A teraz si ľahni a pokús sa spať. Budeš potrebovať každú uncu sily, ktorú v sebe nájdeš.“


  


  


  Emil Winge si s hrôzou uvedomil pravdu, ktorá sa skrývala v Cardellových slovách. Bol si istý, že dráb preháňal alebo že je priebeh ochorenia rýchlejší, ako počítal, pretože už prvý deň bol tým najhorším v jeho živote. V žalúdku mu špliechalo roztavené olovo. V kŕčoch sa prehýbal nad nočníkom, a keď zo seba dostal slabé pivo, tiekla z neho žltá žlč a rozožierala mu hrdlo. A predsa bol deň, ktorý nasledoval, ešte horší.


  Bol ochotný urobiť čokoľvek, aby si mohol vypiť, no dráb nedbal na vyhrážky ani prosby, ani úplatky či sľuby. Keď noc nadišla po druhýkrát, začal Cardell zapaľovať smolienky. Prvú z nich priložil k práchnu kresadla, pevne ju chytil medzi prsty a vložil do držiaka, a kým zapálil ďalšiu, nechal malý plamienok zhorieť do tla. Teplo skrivilo zapálené drievko do oblúka, ktorý sa na chvíľu rozžeravil a sčernel.


  Miestnosť naplnil čmud dechtu a dreva a v žiare ohňa Emil Winge zbadal, ako mu čosi pobehuje po koži. Strhol sa a pokúšal sa to zmiesť. Keď si zodvihol z nôh prikrývku, uvidel, ako sa dali vo svetle plameňa vystrašene na útek stovky červov a chrobákov. Pokožka sa mu dvíhala a bublala na miestach, kde si ryli svoje chodbičky, a po prvý raz nahlas vykríkol. Dráb mu nad hlavou žmýkal handričku namočenú do vody.


  „Nech vidíš čokoľvek, je to iba v tvojej hlave.“


  Emil čo najmocnejšie stisol viečka. Začul akési vŕzgavé zvuky a uvedomil si, že je to on sám a že škrípe zubami.


  


  


  Potom prišla horúčka, s krátkymi chvíľkami úľavy, keď už vedomie nebolo schopné vnímať dojmy tela. Cardell stál po jeho boku s mokrou handričkou a sýtil ho chlebom rozmočeným v slabom pive, ktorý v sebe len zriedkakedy udržal.


  „Čo odo mňa chcete?“


  „Už si sa ma to pýtal veľa ráz.“


  „Možno si tentoraz zapamätám odpoveď.“


  „Prišiel som sem, aby som ťa požiadal o pomoc v záležitosti, ktorá mi padla do lona, v nádeji, že budeš mať zo svojho brata toľko isto v hlave ako v tvári. No usúdil som, že mi nie si schopný pomôcť, ani keby si chcel. A tak teraz robím, čo môžem, aby si sa uzdravil. Keď budeme hotoví, môžeš si moju ponuku vypočuť za triezva a potom ju buď prij­meš, alebo odmietneš. Ak povieš nie, naše cesty sa rozídu.“


  „Držíte ma tu proti vôli. Prečo by sa vám mal odplácať pomocou?“


  „Neraz som videl, čo narobila pálenka v službách zubatej. Pri tvojom tempe ti dávam ešte tak rok, nanajvýš päť. Zachraňujem ti život, aj keď to musí byť z donútenia.“


  „Neviem nič o záležitostiach, akým sa venoval môj brat.“


  „Tvoj brat bol najbystrejší chlapík, akého som kedy stretol. Ste jablká, čo padli z rovnakého stromu.“


  Winge odmietavo potriasol hlavou.


  „Naša podoba vás zvádza k zbožným želaniam. Nie som môj brat. Nech už pre vás znamenal čokoľvek, nie je v mojej moci byť tým, čím on.“


  Drábovi sa dýchalo ťažšie, dlho sedel potichu. Smolienka zhorela do tla a zhasla a Emil Winge nehybne ležal, čakajúc na objatie tmy. Čoskoro však začul kresanie ocieľky o pazúrik, zažal sa nový plameň a osvetlil drábovu tvár. Jeho drsný hlas nevyzrádzal nijaké pocity.


  „Nuž, v tvoj prospech hovorí jedna vec, ktorá tvojmu bratovi chýbala. Neduh, ktorý mal, nepoznal zľutovanie a vzal si ho do hrobu. Ty máš šancu žiť.“


  Emila striaslo a vytiahol si prikrývku až k brade. Návaly horúčavy také intenzívne, až mal pocit, že sa mu varí telo, prechádzali do zimnice. V jeho hlase bolo počuť strach.


  „Čo príde najbližšie?“


  „Triaška. No dovtedy máme ešte niekoľko hodín.“


  


  


  Emila Wingeho na niekoľko málo nepokojných hodín premohol spánok. Keď sa prebral, nevoľnosť zatiaľ nebola horšia ako predtým, no srdce mu bilo stále rýchlejšie.


  „Cardell?“


  Dráb zmenil polohu na stoličke, istotne prebudený z vlastných driemot. Keď sa prisunul bližšie k posteli, noha stoličky so škrabotom zavadila o kameň.


  „Som tu.“


  „Bojím sa.“


  V tichu, ktoré nasledovalo, začal Emil Winge búchať rukou o rám postele a nemohol prestať. Pokúšal sa ju udržať v pokoji násilím, no márne.


  „Cardell?“


  „Už sa to začína.“


  Ubiehali hodiny. Znovu a znovu opakoval Cardell rovnaké pokojné slová útechy: „To najhoršie máš už za sebou.“


  Keď kohút na siedmy deň ráno zakikiríkal, prestali byť tie slová lžou.
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  OBAJA STÁLI V ULIČKE v tieni ranného svetla, ktorý ostro pretínal priečelie vo dvoje. Nikdy v živote Cardell nenazval dusný vzduch v meste medzi mostami čerstvým, no len zriedka mal k tomu tak blízko ako po týždni strávenom v izbe vdovy Bergströmovej. Zaškúlil na Emila Wingeho a videl, že aj on lačne lapá po dychu. Winge bol bledý a chudý, no Cardell uňho vytušil ešte hlbšiu zmenu, takú, akú videl počas vojnových rokov mnoho ráz. Bol to výzor niekoho, kto sa ocitol blízko smrti a unikol jej s vedomím, že bude žiť na požičaný čas. Emil Winge zažmurkal do svetla a poobzeral sa vôkol seba, akoby to bolo po prvý raz. Očami prechádzal od hrebeňov striech po kamenné žľaby, až kým ho nestriaslo od zimomriavok.


  „Všetko je také ostré…“


  „Skôr je to tak, že predtým to bolo rozmazané. Ako sa cítiš?“


  Po ulici prechádzal jarmočný krikľúň sklonený pod svojou panoramatickou skrinkou s priezormi. Cardell prerušil jeho podlízavé reči a odpoveďou mu bolo zašomranie akejsi nadávky. Opodiaľ v uličke bežal chlapec s prasiatkom na povrázku. Winge sa pri hluku z ulice zaksichtil.


  „Je toho veľa, na čo sa nepamätám.“


  „Na čo sa teda pamätáš?“


  „Na Uppsalu. Svoju študentskú izbu. Ako na mňa všetci pozerali, keď som tam po prvý raz prišiel, bol som taký podobný bratovi… Nádej a očakávanie, závisť a rešpekt. Ako prvé si vybavujem tváre svojich rovesníkov. Domnievam sa, že zložili skúšky a šli si po svojom. Ďalšia várka a ďalšia, v mojich očiach boli čoraz mladší a mladší. Jediný, kto starol, som bol ja. Postaral som sa, aby meno, ktoré vďaka môjmu bratovi každému utkvelo v pamäti, upadlo do zabudnutia.“


  Ponorený do vlastných myšlienok si Winge začal obhrýzať necht, no pri jeho chuti sa zaškľabil a odpľul si do prachu. Akoby ho vyľakal nejaký náhly zvuk, mykol hlavou nabok a cúvol o krok k omietnutej fasáde domu, aby mu kryla chrbát.


  „Počujete to?“


  Šum ľudí od Skeppsbronu, cinkanie skla prezrádzajúce skorý príchod potulného predavača spoza rohu, vŕzganie kolies voza a podkutých kopýt na mačacích hlavách. Cardell nepostrehol žiadne zvuky, ktoré by si zasluhovali vyňať z mestského hluku. Jeho nechápavý výraz hovoril sám za seba a Winge potriasol hlavou.


  „Mohli by sme zájsť niekam inam? Niekam, kde domy nie sú tak tesne vedľa seba?“


  Zišli dolu kopcom, tam, kde sa zem zvažovala k vode, a keď ulička vyústila na Slottsbackene, otvorilo sa nad nimi nebo. Medzi trupmi pripevnenými k mólu sa trblietala voda, odpovedajúc tak ligotajúcemu sa slnku, a Emil Winge si narovnal chrbát, ktorý bol ešte pred okamihom zhrbený v tieni medzi priečeliami domov. Cardell ich viedol nahor ku kostolu, kde sa potulovalo menej ľudí. Oprel sa o prázdny kamenný podstavec uprostred návršia.


  „Predminulý týždeň ma vyhľadala jedna vdova. Volala sa Collingová. Jej dcéra prišla o život. Povedali jej, že za záhubu jej dcéry môžu vlky, no Collingová má dôvod veriť, že v takom prípade tie vlky nenosia kožuchy. Nik iný jej nechce pomôcť. Policajný úrad bol taký láskavý a poskytol mi svoju záštitu, no len pre tento jediný prípad.“


  Skôr než pokračoval, sklopil pohľad.


  „Vlani na jeseň ma o pomoc požiadal tvoj brat. Bol sám, umieral a vycítil, že vo mne drieme sila, ktorú si jeho prípad vyžadoval. Myslím si, že od prvej chvíle vedel, prečo bude moja odpoveď znieť áno. Keďže vytušil, aké sú moje dôvody, rozhodol sa, že mi bude bezvýhradne dôverovať. Trochu síl mi ešte zostalo, som však sám rovnako ako on vtedy a od krku nahor mi čosi potrebné chýba. Nevidím do teba tak, ako tvoj brat videl do mňa, ale moja potreba dôvery nie je o nič menšia.“


  Cardell vylovil z vrecka kabátca mešec a vydoloval z neho ríšsky toliar. Profil driečneho korunného princa mal pohľad namierený k trónu, od ktorého ho delili ešte dva roky. Podal mincu Wingemu, ktorému sa namiesto odpovede v očiach zračila otázka.


  „Teraz poznáš moje nádeje, no všetky svoje donucovacie prostriedky som už vyčerpal. Prosím ťa o pomoc. Ponúkam ti možnosť dať do po­riadku zločin a pokým budeš po mojom boku, nemusíš sa spoliehať na vlastné svedomie, aby si si udržal od tela pálenku. Mincí mám viac a veľmi rád sa s tebou o polovicu podelím, hoci ako poznám tieto záležitosti, aj tak ich nikdy nebude dosť, aby vynahradili úsilie, ktoré si vyžiadajú. Naša cesta bude zrejme dlhá, temná a namáhavá, cieľ ne­známy a riziká nezanedbateľné.“


  Malý zvon v Kostole svätej Gertrúdy odpočítal tretiu štvrtinu.


  „Je predpoludnie, zanedlho odbije desať hodín. Stretnime sa o štvrtej pri schodoch Räntmästartrappan. Ak sa vydáš vlastnou cestou, peniaze ti vystačia nielen na cestu domov, ale aj na dostatok pálenky, aby si zabudol na útrapy uplynulého týždňa. Krčmy čoskoro otvoria. Daj si niečo pod zub. No nezabudni, že ak sa ešte čo len raz napiješ, bude to posledný raz, čo bol z teba nejaký úžitok, tým menej tebe samému.“


  Cardell sa mu otočil chrbtom a pustil sa dolu svahom. Zanedlho bol dole na ulici Långgatan. Zabočil doľava popod klenbu a stačilo pár krokov, aby žlté mestské domy ustúpili moru a oblohe. Pustil sa Skepps­bronom na juh, v ústrety zvuku spenených perejí, a do očí mu zasvietilo slnko. Voda z Mälarenu, ktorá len prednedávnom znášala jarmo mlynských kolies, sa teraz vrhala do Saltsjönu opojená znovuzískanou slobodou. Prešiel okolo mýtnice a sadol si na kamenné schody, aby tu v ubíjajúcej horúčave počkal. Jedna z prievozníčok naňho zakričala, aby pomkol svoju tučnú riť, ak nechce, aby mu vrazila veslo medzi polky, a on jej to v súlade so starou obyčajou odplatil rovnakou mincou. Na kýpti ruky ho svrbeli hryzance od kotevnej reťaze. Zatiaľ čo sa Cardell strácal v spomienkach a myšlienkach s vedomím, že Emil Winge nemá v meste medzi mostami vo svojich rukách iba jeden osud, ale rovno dva, odznieval aj ľudský ruch. Hodiny plynuli, slnko klesalo, až naostatok na jeho zavreté oči dopadol tieň a ktosi zaujal miesto na kameni vedľa neho. Cardell ešte chvíľu nehybne sedel so zažmúrenými očami. Keď ich otvoril, Emil Winge mu podával pol pecňa chleba rukou, ktorá sa ešte stále chvela od vynaloženej námahy, nasledovaný peniazmi, ktoré dostal ako výdavok.


  „Nechýbalo veľa, aby som celú sumu vynaložil na pálenku.“


  „A čo ti v tom zabránilo?“


  Emil si vzdychol, zahľadiac sa medzi sťažne k Beckholmenu, kde sa Saltsjön lúčil s mestom medzi mostami.


  „Pricestoval som do Štokholmu, aby som našiel bratove vreckové hodinky. Sám som ich mal v úmysle založiť. Za sumu, ktorú by som dostal, by som mohol zaplatiť toľko buteliek, po koľkých by som zatúžil. Keď som zistil, že ma predbehol, tie hodinky som chcel nájsť aj tak, pretože stačilo, aby som objavil správnu záložňu a kramár by mi dal potvrdenie na lístku pre sestru, ktorú by som požiadal o peniaze na ich vyplatenie. Tie peniaze by mi na rovnaký účel poslúžili práve tak dobre.“


  „A teraz?“


  „Ak vám pomôžem ako prvý, pomôžete potom vy mne? Pomôžete mi nájsť Cecilove beurlingy?“


  Cardell chvíľu váhal, odkopnúc kamienok pred sebou ponad okraj móla do vody.


  „Prečo ich chceš mať teraz?“


  „Ak získam tie hodinky naspäť tým, že pre vás urobím to, čo už môj brat nemôže, nebude to len o tom, že som ich opäť našiel. Možno si ich aj zaslúžim. Je to pre vás dostatočný dôvod?“


  Cardell prikývol.


  „Áno. Máš moje slovo. Pomôž mi a ja pomôžem tebe.“


  Emil Winge si pošúchal oči, oslepovalo ho totiž slnko odzrkadľujúce sa vo vlnách, a rozhliadol sa okolo seba, akoby to bolo po prvý raz.


  „Aký je teraz rok, pán Cardell?“


  „Urob mi službu a volaj ma Jean Michael.“
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  VYRAZILI IHNEĎ, ABY tam dorazili čo najskôr a čo najlacnejšie, takže sa tlačili medzi nákladom vzadu na vozoch, ktorých pohoniči sa nezdráhali vydať na cesty, nech už bola akákoľvek skorá či neskorá hodina. Emil Winge nevedel obsedieť a ustavične menil polohu, kým si našiel takú, v ktorej mohol pohodlne spočinúť opretý chrbtom o svoj kufor, z času na čas mávajúc rukou, aby odplašil roj muchničiek, ktorý prenasledoval ekvipáž. Kam len oko dovidelo, rozprestieral sa les, miestami prerednutý tam, kde sa začínala poľnohospodárska pôda a kde ho kvôli pastvinám a roliam vyklčovala sedliacka sekera.


  „Ak dovolíš, pokúsim sa zhrnúť náš problém, ak už nie kvôli tebe, tak kvôli sebe.“


  Winge sa na chvíľu odmlčal, aby si utriedil myšlienky, skôr než bude pokračovať.


  „Predovšetkým musíme prísť na to, či vôbec došlo k zabitiu. Môžeme pani Collingovú vziať za slovo alebo jej smútok podnietil vznik bludných predstáv? Najlepšie urobíme, ak čím prv vyvodíme vlastné závery, pokiaľ ide o vlčie plemeno v okolí Troch ruží.“


  Cardell si stiahol striešku klobúka do očí, aby si uchránil tvár pred okrídlenou háveďou. S dlhým steblom trávy v kútiku úst mávaním odháňal hmyz, čo priletel príliš blízko. Namiesto odpovede zachrochtal.


  „Tie vlky sú báchorka. Neviem, čo by sa muselo stať, aby vlčia svorka zaútočila na človeka v tomto ročnom období, keď je les plný krotkejšej koristi. Také veci sa dejú iba uprostred zimy, keď hlad zvery zbaví plachosti, ak vôbec.“


  „Potom nám zostáva zistiť, či k tomu činu beztak došlo v lese, alebo niekde inde, a či nám to miesto odhalí niečo nové.“


  „Moje myšlienky sa uberajú rovnakým smerom.“


  Krajina bola odetá v letnom háve a vlajúce klasy na obilných poliach za ohradami z drevených brvien po prvýkrát po toľkých rokoch sľubovali dobrú úrodu, akoby sa príroda chcela odmeniť za predošlú tuhú zimu. Pre mnohých však táto milosť prišla príliš neskoro a listy a kvety, ktoré im plnými priehrštiami ponúkala, im poslúžili iba na to, aby ozdobili ich hroby; ich voz prechádzal na dohľad od majerov ponechaných svojmu osudu, kde mračná hmyzu v diaľke svedčili o tom, že to, čo umrelo a bolo ponechané pod ochranou mrazivej škrupiny, vyšlo na svetlo božie. Niesli sa na spráchnivených kolesách, čo sa hlasno sťažovali zakaždým, keď sa otočili okolo osky, a viedli ich trasou, ktorá sa s námahou uhýbala údoliu a vrchu, pustiac sa tým najpriamočiarejším smerom, bez ohľadu na to, koľko zákrut ich to bude stáť. Pri poslednom hostinci sa už museli opýtať na cestu a prejsť kus cesty pešky.


  


  


  Vdova Collingová im šla oproti. Len čo vkročili na dvor, vytiahla zo studne putňu, aby sa občerstvili a umyli si spotené tváre.


  „Už som začínala pochybovať.“


  Cardell prehltol ďalší glg vody.


  „Toto je Emil Winge, môj pomocník v tejto záležitosti.“


  Poobzeral sa po dvore. Panoval na ňom neporiadok. Dvere na hlavnej aj vonkajších budovách boli otvorené a odhaľovali tak haraburdie navŕšené vnútri.


  „Čo sa tu deje?“


  Vdova si odfrkla.


  „Mám sa vari o statok starať sama? Sotva mi tajomník zhora stihol vyjadriť sústrasť, už mi kládol otázky, z ktorých bolo zrejmé, že ak z árendy nevycúvam sama, bude mi odňatá. Odklad, ktorý som dostala, čoskoro vyprší. O dve farnosti ďalej mám sestru a nezostáva mi iná možnosť, než sa jej hodiť k nohám a prosiť ju o dočasné miesto na spanie. Balím a triedim v nádeji, že dostanem zopár drobných za to, čo si nemôžem vziať so sebou.“


  Trpkosť v jej hlase spôsobila, že sa ani jeden z nich nezmohol na od­poveď.


  „Nuž ale nemôžem vám vešať na nos všetky svoje starosti. Ako chcete začať?“


  Cardell ledva stihol otvoriť ústa, keď ho Winge prerušil.


  „Statok. Chceme vidieť Tri ruže, zvnútra i zvonku.“


  Mykla plecom.


  „Ukážem vám chodník.“


  


  


  Sprevádzala ich cez les až k miestu, kde sa končili stromy. Na druhej strane poľa bolo vidieť Tri ruže, panské sídlo, aké vidiecki šľachtici radi nazývali zámkom, tak trochu blufujúc s vedomím, že len málo pocestných sa dostane tak blízko, aby si ho mohli prehliadnuť poriadne. Pre toho, kto videl Štokholm, to však bolo skôr panské sídlo, kde hlavnú budovu rámcovali dve samostatne stojace krídla, v ktorých sa nachádzali kuchyňa a pekáreň.


  Vdova ukázala na cestu.


  „Trafíte naspäť aj sami? Kým sa vrátite, nachystám niečo na večeru. Na Tri ruže už moja noha jakživ nevstúpi.“


  


  


  Kým sa slúžka, ktorá odpovedala na Cardellovo klopanie, vrátila so škrobeným drobným mužom v pätách, nechala ich hodnú chvíľu čakať. V jeho hlase sa ozývala podráždenosť a ponad okuliare, ktoré sa snažili udržať rovnováhu na špičke nosa, si ich premeriaval prísnym pohľadom.


  „No?“


  „Jean Michael Cardell. Emil Winge. V mene štokholmskej polície.“


  „O čo ide?“


  „Linnea Charlotta Collingová.“


  „Smiem vás požiadať o písmo, ktoré by potvrdzovalo vaše tvrdenie?“


  Cardell pokrčil nosom.


  „To je prvá otázka, ktorá obyčajne prichádza z úst toho, kto niečo skrýva.“


  „Nevyzeráte ako niekto, kto má do činenia s policajným úradom.“


  „Nevyzerať ako niekto, kto prichádza z policajného úradu, je okolnosť, ktorá je pre toho, kto koná v jej mene, len zriedka nevýhodou. V dnešnom svete zdanie klame. Ani vy sám nevyzeráte na prvý pohľad tak prostoducho, aby ste spochybňovali úradné osoby, ktoré majú právo na svojej strane.“


  Do tváre drobného mužíčka vstúpila farba, no skôr než sa stihol nadýchnuť, Cardell mu ukázal dokument, ktorý mu Isak Blom nachystal a označil pečaťou úradu.


  „Tu máte ten svoj papier. Ak sa nám chcete odstúpiť dobrovoľne, najlepšie bude, ak využijete príležitosť, kým je čas.“


  Kým sa uhýbal nabok, mužíčkov odmietavý postoj sa zmenil na upotenú servilnosť.


  „Ponížene sa ospravedlňujem. V týchto končinách sa to len tak hemží vandrákmi, a keby som sa neprezvedel o úmysloch každého návštevníka, nesplnil by som si povinnosti vyplývajúce z mojej služby.“


  „A aká je vaša služba, ak sa smiem spýtať?“


  „Dosadili ma sem, aby som sa staral o statok počas neprítomnosti jeho majiteľa. Moje meno je Svenning.“


  „Poznali ste tento dom už predtým?“


  Svenning zavrtel hlavou.


  „Nie, vôbec nie. Celý život som bol účtovníkom, no keďže som sám synom sedliaka, bol som v podobných úlohách nápomocný inde. Nechal som sa sem zlákať prísľubom mzdy, ktorá vysoko prekračovala tú, čo som mal predtým. Starý Trojružiak sa zjari odobral na večnosť, a keďže jeho jediný dedič sa nachádzal mimo krajiny, o prevádzku sa najlepšie, ako vedela, starala čeľaď. Syn sa vrátil domov, aby tu oslávil svadbu, a pochopil som, že došlo k nejakým mrzutostiam, dostal som však radu, aby som pre svoje vlastné dobro zotrval v nevedomosti. Predchádzajúceho predáka prepustili, a tak toto miesto ponúkli mne.“


  „Kto je vaším zamestnávateľom?“


  „Syn, samozrejme, vlastník statku. Erik Tri ruže.“


  Cardell si roztržito poškriabal komárí štípanec vyše čela.


  „Teraz je rad na nás, aby sme vás požiadali o dokumenty.“


  „Samozrejme, mám zmluvu, ktorú vám môžem hneď priniesť. Všetko je na poriadku. No smel by som sa vás najskôr opýtať, čím vám ešte môžem poslúžiť?“


  Cardell zažmúril do prítmia haly.


  „Mladomanželská posteľ. Ukážte nám izbu, v ktorej stojí mladomanželská posteľ.“


  


  


  Po tom, čo obaja prekročili prah, Cardell za nimi zavrel dvere. Bola to krásna miestnosť, ktorej dominovala posteľ s vyšívanými nebesami na štyroch zdobených podperách. Nábytok hovoril rovnakou rečou ako samotný dom: znamenitá kvalita, dedená po generácie, zachovaná v rovnakom stave, ako keď si ho sem kedysi vo svete vzdialenom od ustavične sa meniacich mestských ideálov zaobstarali. Koberec z Orien­tu, tapeta, na ktorej sa znovu a znovu opakovala tá istá kvetina vo vzore z prepletených šľahúňov. Spoločne sa dali prechádzať sem a tam medzi starosvetskými pôvabmi miestnosti. Winge prelomil ticho ako prvý.


  „Cítiš ten pach?“


  Cardell prikývol.


  „Mydlo. Ale to ešte nič neznamená. Isteže tu upratali, no je rovnako prirodzené vypucovať to tu pred svadobnou nocou ako po vražde.“


  V akomsi náhlom vnuknutí padol na kolená.


  „Pomôž mi.“


  Spoločne preložili koberec napoly a odhalili tak podlahu pod ním, tam, kde jednotlivé parkety menili farbu. Cardell pohľadom porovnával jeho strapcovitú obrubu s hranicou medzi svetlým a tmavým drevom.


  „Predtým tu ležal iný koberec. Ale bolo to preto, lebo sa jeho predchodca zašpinil, alebo preto, že sa ten starý do mladomanželskej svetlice nehodil?“


  Cardell sa zdvihol na pukajúce kolená, zatiaľ čo Winge zadumane prikyvoval. Vedno podrobne preskúmali aj zvyšok miestnosti, no neprinieslo im to nijaký úžitok. Všetko bolo také čisté a vyupratované, že medzi prasklinami a zárezmi v dreve sa dali rozoznať zvyšky mydla. Cardell hodil flintu do žita ako prvý, sťažka klesol na stoličku a vypchal si líca vločkami tabaku.


  „Nemá to cenu.“


  Winge si obhrýzal necht, škúliac k plafónu, kde na reťazi potiahnutej taftom visel zo stropnej rozety luster.


  „Mohol by si…“


  Zaváhal a odmlčal sa. Cardell naňho vrhol netrpezlivý pohľad.


  „Ak máš niečo na srdci, sem s tým. Nech je to čokoľvek, sotva môže byť naše rozpoloženie ešte beznádejnejšie.“


  „Môžeš niekoho požiadať, aby nám zasvietil, Jean Michael?“


  „Uprostred bieleho dňa? Nie je tu vari dosť svetla?“


  Radšej akoby to mal vysvetľovať, pokrčil Winge plecami a ďalej pátravo pozeral nahor, až kým sa Cardell s povzdychom nezodvihol a neopustil miestnosť. Keď sa o niekoľko minút vrátil, spoločnosť mu robila slúžka, ktorá im otvorila a ktorá teraz niesla podpaľovač s horiacim knôtom chráneným strieškou jej dlane. Obozretne, aby nedrgla do hranolov z brúseného skla, pridržiavala plameň pri jednej voskovej svieci lustra za druhou, zatiaľ čo Winge neohrabane uvoľňoval šnúrky na závesoch a zatemňoval okná. Cardell zažmúril do náhlej žiary.


  „Tam nie, Jean Michael. Pomôž mi porozhliadnuť sa po stenách. Hľadáme tieň, ktorý sem nepatrí.“


  Krúžiac po miestnosti sa spoločne pustili do pomalého tanca. S ne­zvučným výkrikom našiel Winge to, čo hľadal, neforemný fľak na ta­pete, ktorý sa rozochvel vždy, keď prievan v miestnosti narušil plamene sviec. Pripomínal hmyz, blanokrídlovca chyteného do pasce medzi kvetmi na tapetách. Poobzeral sa okolo seba.


  „Pomôž mi ten stôl presunúť tam.“


  Odtiahli nábytok na miesto a Winge sa vyštveral nahor, tak aby stál v celej svojej výške na jeho doske. Znovu a znovu musel merať pohľadom, hľadajúc líniu medzi správnym plameňom a jeho tieňom na stene, až napokon vystrel ruku medzi hranoly a zvesil jeden z nich z háčika.


  „Bola Linnea Charlotta červenovláska? Tak ako jej matka?“


  Na jednej z faziet bol v stuhnutej kvapke krvi zachytený vlas.
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  PO CHVÍLI NEPRÍTOMNOSTI ich Svenning vyrušil s dokumentom, ktorý si vyžiadali. Winge si prehliadol najmä podpisy, Svenningov vlastný vedľa toho druhého, ktorý mal patriť Erikovi Tri ruže. Bola to však len atramentová machuľa, ktorú križovalo niekoľko zvlnených línií.


  „Podpisovali ste ich obaja pri rovnakej príležitosti?“


  „Nie. Najskôr ja sám, dva rovnopisy. Neskôr mi jeden z nich poslali s kontrasignatúrou.“


  „Nikdy ste sa nestretli tvárou v tvár?“


  Svenning potriasol hlavou.


  „Nezdá sa vám to čudné?“


  „Vlastne ani nie. Keby nešlo o zaneprázdneného muža, asi by nepotreboval moje služby. Nebolo na tom nič, čo by vo mne vyvolávalo pochybnosti.“


  Winge si jednou rukou zablúdil k pramienku vlasov na zátylku a roztržito si ho obkrúcal okolo prsta.


  „Povedzte mi, čo bolo vašou prvou úlohou ako predáka, ktorý sem práve nastúpil?“


  „Nájsť nových ľudí. Nezostali tu paholci ani slúžky.“


  „Všetkých prepustili?“


  Svenning pokrčil plecami.


  „Domnievam sa, že áno. Nájsť nových nebolo ťažké. Takýchto ľudí môžete prekladať vidlami a trh patrí kupcovi.“


  Cardell ho prerušil svojím o poznanie drsnejším hlasom.


  „Máte vôbec potuchy, kde by sme mohli nájsť Erika Tri ruže?“


  „Nie. Kým mi vyplácajú mzdu, nemám dôvod dožadovať sa jeho prítomnosti.“


  


  Vonku pod stromami sa dotieravo držala horúčava uplynulého dňa napriek tomu, že slnce už kleslo tak nízko, že sa len z času na čas pripomenulo v podobe červeného jasu medzi vetvami. Muchničky a ko­máre zažiarili zakaždým, keď sa vyrojili z jeho lúčov. Cardell si odšnuroval drevenú ruku a prevesil si jej remence cez plece.


  „Krviprelievania som videl viac, než sa na jedného človeka patrí, a predsa si len ťažko dokážem predstaviť, ako to, že krv striekala až tam hore. Došľaka!“


  „A čo si myslíš teraz?“


  „Potiaľto má Collingová pravdu. Nielenže jej dcéru pripravili o život, veľkú námahu vynaložili aj na to, aby zakryli, čo sa stalo. Izba je dočista vydrhnutá, všetci, čo museli byť pri tej príležitosti v panskom sídle, sa rozpŕchli na všetky svetové strany.“


  „Je len jeden človek, ktorý sa mal nachádzať v izbe spolu s Linneou Charlottou, a to ženích. Skutočnosť, že zmizol, nehovorí v jeho prospech, najmä keď jeho zmiznutie zosnovali spôsobom, ktorý ma privádza k myšlienke, že usilovne zamietli každú stopu. Ak nájdeme Erika Tri ruže, stavím sa, o čo chceš, že nájdeme aj páchateľa.“


  Cardell súhlasne prikývol.


  „Už som o podobných veciach počul, hoci nie s takým tragickým vyústením. Nevesta so ženíchom, obaja mladí, on vo svojom vystupovaní rovnako nadutý ako vnútri vydesený, navyše opitý… keď sa mu ho nepodarilo postaviť, do hlavy mu stúplo sklamanie, nechal prehovoriť päste a postaral sa, aby cenu za jeho zranenú mužnosť zaplatila ona.“


  „Tak reže Occamova britva: toto je najjednoduchšie vysvetlenie všetkého, čo zatiaľ vieme, a preto aj najpravdepodobnejšie. Čo však neznamená, že sa nepotrebujeme dostať k tomu Erikovi Tri ruže.“


  


  


  Obývacia miestnosť v chalupe bola takmer prázdna. Napriek teplému večeru v ohnisku horelo, ba oheň bol taký rozbesnený, že sa jeho plamene štverali vysoko do komína. Vdova pálila tie časti zariadenia, čo sa nedali predať ani nikomu darovať. S neveľkou sekerkou sedela na stolčeku pred vatrou a rúbala ňou ošúchané stoličky, pokazené nástroje, ktoré už nikdy nikto neopraví, a kuchynské náčinie, ktoré muselo celé generácie znášať opotrebovávanie, až kým jeho ťarcha naostatok neprekročila jeho hodnotu.


  V začadenej tvári Margarety Collingovej vyoral pot cestičky. Civela do stredu vatriska s pohľadom ako prikovaným aj po tom, čo prah prekročili Winge s Cardellom.


  „Nuž?“


  Cardell si sadol na lavicu pripevnenú k stene a uvoľnenú ruku si položil vedľa seba.


  „Viete niečo o tom, kam sa ženích podel po svadbe?“


  Collingová zlomila prasknutý drevený podnos o koleno a navŕšila jeho polovice na hranicu.


  „Videla som jeho koč, keď opúšťal statok, tak som sa za ním rozbehla, aby som sa spýtala, kam má namierené. Erika som však vôbec nezazrela a pohonič bol Francúz. Zakričal niekoľko slov vo svojom jazyku a rozosmial sa, potom sa vybral po ceste do Štokholmu, rovnakej, ako ste prišli vy.“


  „Spomínate si, čo povedal?“


  „Nie je to jazyk, ktorý by som ovládala, ale snažila som sa čo najlepšie vryť si jeho slová do pamäti.“


  Niekoľkokrát sa im ich pokúsila zopakovať, zatiaľ čo sa Emil Winge obozretne snažil pripojiť k zvukom význam.


  „Le ton beau des vivants?“


  „Tak to znelo. Presne tak. Ale ak ste na stope Erikovi, mýlite sa. On nemohol zabiť moju dcéru.“


  Cardell sa predklonil.


  „Prečo nie?“


  Collingová sa na stoličke bez operadla zvrtla a jej hlas prerástol do zlostného sipotu.


  „To chlapča Linneu Charlottu milovalo viac než čokoľvek iné, až tak, že sa jej nikdy ani len nedotklo napriek tomu, že spolu celé leto behali po lesoch, ďaleko od bedlivých očí, a hoci by ona sama zrejme bola chcela. Mali sa stať mužom a ženou a nijaké prekážky pritom pre nich neboli dosť veľké. Bola som svedkom ich opätovného stretnutia po tom, čo sa vrátil domov zo svojej dlhej cesty, a takú lásku, aká mu žiarila v očiach, som nikdy predtým nevidela. Iba pre ňu toľké mesiace podstupoval muky. Neskrivil by jej ani vlas na hlave.“


  Emil Winge stál pri dverách, s pohľadom upretým na ženine strápené rysy tváre.


  „Stáva sa, že sa jeden silný cit zmení na iný.“


  Prudko potriasla hlavou.


  „Bol to dobrý chlapec. Nikomu nechcel nič zlé.“


  Cardell sa jej nedokázal pozrieť do očí a radšej sa so znechutenou grimasou odvrátil.


  „A predsa nad jeho manželskou posteľou fŕkala krv až po luster.“


  Na ženičkinej tvári pokrytej sadzami vyhĺbili slzy jarčeky.


  „Ak moju dcéru zabil Erik, na tomto svete viac nejestvuje dobro.“


  Ani jeden z nich nebol schopný odpovede, a tak im neostávalo iné, ako ju nechať spáliť zvyšky svojho dovtedajšieho života.
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  EMIL WINGE NEMOHOL SPAŤ, hoci sa v noci ochladilo a kolesá pod ním rozkolísali voz. Ležal, no nezažmúril oka, hľadiac nahor na beh hviezd. Bolo ich viac, než sa dalo spočítať, nepokrstené tisíce v súteskách medzi súhvezdiami, ktorých mená si vybavoval jedno po druhom po prvý raz za celé tie roky. Sledoval líniu od ľavej ruky Panny k Arktúrovi zo Stráž­cu medveďov a ďalej ku Cor Caroli, a keď si spomenul, k akému obrazcu hviezda patrí, odfrkol si: Poľovné psy. Vpredu držal opraty pohonič, ktorému kvickala hlava bez toho, aby sa priveľmi znepokojoval pre kone, cestu totiž poznali aj samy. Na druhom konci koča hlasno chrápal Cardell. Ak zostane obloha taká jasná, že bude cesta zjazdná celú noc, dorazia do Štokholmu na úsvite.


  Ešte stále si nezvykol na všetky dojmy, ktoré obliehali jeho obnovené zmysly. Muselo byť už hodnú chvíľu po polnoci, pri svojom výstupe nahor totiž vrhala svetlo hladujúca polovica mesiaca. Jej svit dopadal na bledé stromy. Koč obkolesovali neznáme zvuky lesa, neviditeľné kroky lámali vetvy medzi tieňmi a Emil sa cítil čoraz viac nesvoj.


  Pokúsil sa pevne uchopiť deň, ktorý bol za ním, deň, počas ktorého dostal nápad, prvý po takom dlhom čase, na ktorý si spomínal a ktorý priniesol ovocie, a Cardell mu venoval výraz, ktorý bol preňho taký cudzí, že si ho sprvu nebol schopný vyložiť. Blahovôľa, ocenenie, po­tvrdenie.


  Vtom začul ešte iný zvuk, po chrbte mu prebehol mráz a roztriasol sa. Tlmený rytmus. Nedokázal ho prekryť ani chod kolies po koreňoch a kamenčí, bolo to ako kroky prenasledovateľa, jediná jeho kročaj bola dostatočne ťažká, aby rozochvela zem. Mocne zažmúril oči a prstami si zakryl uši. Postupom času sa upokojil, údery jeho srdca sa spomalili a pozvoľna sa odvážil znovu sa započúvať, no nezachytil už nič. Uvažo­val, aký veľký je jeho náskok tentoraz, aká dlhá lehota mu zostáva. Objal si kolená, márne sa usilujúc odviesť svoje myšlienky inam a prinútiť noc, aby už uplynula. Prisunul sa bližšie k drábovmu spiacemu telu, ktorý poležiačky pravou rukou objímal svoj kýpeť, no kým narovnal trasúci sa prst, aby pichol Cardella do boku, zaváhal. Cardell zamrmlal zo spánku a pokračoval v chrápaní, a až keď Winge svoj manéver zopakoval ešte niekoľko ráz, vystrel si nohy a posadil sa, nedbalo sa rozhliadajúc okolo seba.


  „Jean Michael? Ani ty nemôžeš spať?“


  Dráb čosi zachrochtal na odpoveď, zazíval a potiahol sa za strnisko.


  „Keď si už hore, nechcel by si sa so mnou trochu pozhovárať?“


  „O čom?“


  Cardellov zachrípnutý hlas prezrádzal únavu.


  „O vojne, ak sa na to cítiš. Alebo o tom, čo si robil predtým či potom. O Reuterholmovi a Armfeltovi. Meste medzi mostami. O čom len chceš.“


  Zatiaľ čo si Cardell Wingeho premeriaval, spánok sa mu vytratil z očí. Emil si vybavil ponuku, ktorú dostal na Slottsbackene. To, čo mu Cardell povedal, musela byť iba polovičná pravda, pretože jeho pohľad bol dostatočne bdelý na to, aby videl, čo je vo veci. No iba čo pokrčil plecami, uvelebil sa do pohodlnejšej polohy a rozprávali sa, kým sa cez vetvovie nezačali cediť ranné zore na východe. Cardell mu venoval rovnaký pohľad ako vtedy, odpoveďou mu bolo Wingeho prikývnutie. Zavŕtal sa ešte hlbšie do vreca, ktoré bolo za ním, a znovu zaspal.


  


  


  Cardell sa opäť prebudil až vtedy, keď svetlo brieždenia dostatočne zosilnelo. Otriasol svoje veľké telo ako zmoknutý pes a jednou rukou si pošúchal oči. Odkedy sa hviezdy rozplynuli v modrote, sedel poblednutý Winge opretý chrbtom o vrece so pšenicou. Cardell sa načiahol za fľaškou vody, ktorá bola medzi nimi, vypláchol si ústa, nabral si vodu do dlane a umyl si oči.


  „Dobré ráno, Jean Michael.“


  „Podarilo sa ti nakoniec trochu si zdriemnuť?“


  Winge pokrčil plecami.


  „A tebe?“


  „Som zvyknutý odpočívať tam, kde sa mi naskytne príležitosť. No aj keď som sa na to vyspal, nie som v našej záležitosti o nič múdrejší.“


  Kým Emil Winge znovu pokračoval, dlho váhal, nebol si istý, ako čo najlepšie vyjadriť svoje myšlienky.


  „Premýšľal som nad slovami, ktorými sa rozlúčil ten francúzsky pohonič. Le ton beau des vivants je v našom jazyku niečo ako krásna pieseň tých, čo žijú, aspoň pokiaľ som to schopný preložiť. A Collingová vravela, že cesta viedla do Štokholmu.“


  „Ako nám to pomôže?“


  „Čo si o nej myslíš ako o znalkyni ľudí?“


  Cardell chvíľu premýšľal.


  „Keď sme sa stretli prvý raz, povedala isté veci, ktoré ma utvrdili prinajmenšom v tom, že je z nás dvoch tá bystrejšia.“


  „Predpokladajme teda, že tá vdova má pravdu. Erik Tri ruže doposiaľ nikdy neprejavil náchylnosť k násiliu a čin, ktorého sa dopustil počas svadobnej noci, bol právom prekvapujúci. Ostrieľanejšieho násilníka by zrejme svedomie neťažilo tak, aby to stálo za zmienku, no Erik musel pociťovať príšernú úzkosť.“


  Cardell si uvedomil, ako súhlasne prikyvuje nad smerom, akým sa úvaha uberala.


  „Pokračuj.“


  „Predstavujem si to tak, že Erik Tri ruže sa zbalil do Štokholmu, aby tu zapíjal svoje bôle, a že pohoničove slová by sme si mali vyložiť tak, že ho treba hľadať medzi vybľakujúcou zberbou, na oslavách a v plesových sieňach v meste medzi mostami. Mladý šľachtic, istotne inkognito, azda i s francúzskym sluhom v tesnom závese. Collingová nám toho chlapca opísala dobre: štíhly, útly, tmavovlasý a s peknými črtami tváre.“


  Cardell sa zaškeril a ukázal tak prázdny priestor tam, kde kedysi boli zuby.


  „Ak sa skrýva tam, potom sú naše šance vysoké. V Štokholme niet krčmy, kde by som nebol ako doma.“
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  V MESTE MEDZI MOSTAMI prevrátili deň naruby. Keď nadišiel úsvit, zvalil sa Cardell na svoju lavicu tak, až sa drevené laty dali do spevu. Emil Winge sa odobral do izby, ktorú si ešte stále prenajímal, šťastný, že môže otvoriť oči v miestnosti plnej svetla zakaždým, keď ho prebudili nočné mory. S padajúcim súmrakom sa rozsvietili pouličné lampy a ich prá­ca sa začala odznovu. Erika Tri ruže hľadali všade, na uliciach, kde sa v kaž­dej bráne tiesnili krčmy, odkedy sa pred ne popoludní postavili prví hostia s opicou, netrpezlivo prešľapujúc pred prahom, až kým hluk neodznel a nemuseli odtŕhať jedného ožrana od druhého, ktorí akoby stuhli vo vzájomnom objatí či v potýčke, prilepení svojimi výlučkami. Hrozbami a úplatkami si Cardell zabezpečil pomoc detí z ulice, ktoré jeho slová šírili ďalej, maľujúc ešte kvetnatejší obrázok pomocou vlastných fabulácií. Hľadal sa vrah manželky s anjelskou tvárou. Nik by to naňho nebol povedal, až na tie smutné oči. Bol mladý, sotva sa stal mužom. Chľastal, aby zabudol.


  Nezriedka jeho opisu niekto zodpovedal. Krčmy sa nedali ani spočítať, každá jedna bola plná na prasknutie vďaka smädnému radu tých, čo sa tu zhromaždili dlho predtým, ako závoru na bráne odtiahli nabok. Zdalo sa, akoby bol jeden zo sto hostí vždy šľachticom na úteku, zapudený druhorodený syn, neželaný bastard, ktorý márne presviedčal o svojom pôvode, lenivec, čo premrhal majetok, ktorého zdedil viac než rozumu. Jedni boli prepití a zakríknutí, druhí sa plní spaľujúceho raušu v opojení skláňali ponad stôl, za ktorým s nimi kadejakí figliari hrali faraóna, aby ich ošklbali o posledné peniaze. Každý z nich hral hlavnú rolu vo svojej vlastnej tragédii, no nik nemal na svedomí život svojej nevesty a nik nenosil meno Tri ruže. Cardell s Wingem ho hľadali medzi tými, čo stáli vysoko i nízko: čakávali na námestí pred Börsenom, kým na plese neodznie posledná kadencia a dolu schodmi nezačnú prúdiť ľudia, aby tu unúvali nemenej grófov ako lokajov. Leto vôkol nich uvädalo. Každý ďalší deň bol kratší ako ten pred ním a noci čoraz dlhšie. Jeden mesiac vystriedal druhý, august sa skončil a tí, čo nazývali september letným mesiacom, sa znovu raz presvedčili o opaku. Vo svojej každodennej šichte na ceste od Saltsjönu do vnútrozemia bol vietor čoraz studenší. Kým sa zvečerilo, horúce kamene v meste stihli vychladnúť a do kedysi takého dusného prítmia v úzkych uličkách sa viac neoddalo vstúpiť iba v košeli. Jeseň priškripla svojím škrtiacim chmatom všetko živé a dala tak rýchlo zabudnúť na útrapy letnej horúčavy. Posol zimy sľuboval, že ich zanedlho prikvačí núdza. Predošlá bola krutá, bude táto azda ešte horšia? V spomienkach sa vynárali všetci tí, ktorí zomreli vlani, a vyvolávali obavy o tých, ktorých ušetrila.


  


  


  V deň, keď stál Emil Winge po prvý raz pri hrobe svojho brata, lipy na mariánskom cintoríne naňho ronili svoje červené slzy. Úsvit bol bledý a surový. Bol sám, Cardella nechal odpočívať, kým krčmy nezačnú otvárať dvere a znovu nebude dopyt po jeho expertíze.


  Príchod nového dňa vyháňal z pôdy vlhkosť. Nad Södermalmom sa prevaľovala hmla, ktorej sivastý chuchvalec preň vytvaroval vlastný priestor vzdialený od prebúdzajúceho sa mesta. Bol tu len on a hrob, niekoľko stôp zeme deliacej živého od mŕtveho. Cecilov náhrobok vyjad­roval vo svojej jednoduchosti pokoru. Meno a roky. Cecil Winge, 1764 – 1793. Pre Cecila sa zastavil čas. O čosi viac než rok to bude Emil, kto z nich bude starší. Tá predstava bola taká absurdná, že sotva dokázal pridusiť smiech. Začul však čosi iné, kdesi za chrbtom, neškodný zvuk prezrádzajúci prítomnosť niekoho iného a prudko sa otočil.


  „Emil.“


  Ani tvár, ktorú mal pred sebou, nevidel mnohé roky, no akoby na ňu nevztiahol ruku ani sám čas. Jeho sestra bola presne taká, ako si ju pamätal. Krásna a s pleťou ako mlieko, s bledou pokožkou ustavične chránenou pred slnkom. Stála pri ňom tak blízko, že keby chcela, mohla by sa dotknúť jeho pleca. Zabudol, ako ticho sa vedela pohybovať. Keď boli všetci traja ešte deťmi v jednom dome, ona, Cecil a on sám, nikdy ju takéto hry neunavili. Zakrádala sa celkom nehlučne a kedykoľvek, keď niečo dostatočne odpútalo jeho pozornosť, hrozilo, že mu oči zakryjú jej chladné dlane a v ušiach sa mu ozve zvonivý smiech.


  „Hedvig. Roky boli k tebe milosrdné.“


  „Ako veľmi by som si želala, aby som ti mohla povedať to isté, braček.“


  Zvraštila čelo vo výraze nehy a Emil si odfrkol.


  „Áno, je to zvláštne: videl som, ako sa pálenka používa na uchovanie mŕtvych zvierat ponorených do sklenej nádoby, aby ich ochránila pred zubom času, no ak tú istú tekutinu naleješ do človeka, bude jej účinok presne opačný. Taká však už bola cena za liečivo na môj neduh, omnoho lepšie než to, čo si mi dala ty.“


  „Keď nás už osud zviedol dohromady, nehádajme sa.“


  Po tisíci raz vo svojom živote si stihol pomyslieť, ako veľmi sa jej zjav bije s jej povahou. Stále bola pôvabná a útla, s tvárou ako vytesanou sochárom na počesť nedostižnej krásy. Spomínal si, ako pred tou tvárou padali na kolená zástupy mladíkov, ktorí sa bez výnimky museli postaviť a odísť s prázdnymi rukami a so zlomeným srdcom. Nikdy ho to nepre­kvapilo. Kto by sa jej mohol rovnať? Stačil pohľad, aby vyriešila rovnice, ktoré jemu i Cecilovi kládli odpor celé hodiny. Bratia si boli blízki, pokiaľ išlo o súperenie i priateľstvo, ona však bola najstaršia a hravo ich prekonala. Merať si s nimi sily bolo pod jej úroveň, a ak ju niektorý z nich podnietil k výzve, čoskoro sa naučili, že mali mať viac rozumu. Aj dom opustila ako prvá. Pamätal si jej škriepky s ich otcom, hoci len málo slov si našlo cestu cez zatvorené dvere, nech sa snažil pritískať ucho k dierke, ktorá na dreve zostala po konári, akokoľvek silno. Odvtedy každý, cez čie pery vykĺzlo jej meno, za to zaplatil trstenicou. Hedvig Wingeová pohladila Cecilov náhrobný kameň prstami ako vyrezanými z alabastru.


  „Kedy si ho videl naposledy, Emil?“


  „Cecil za mnou zašiel v Uppsale, aby sa ma opýtal, prečo som ešte stále tam a nezložil som skúšky. Najskôr som ho nespoznal a odmietol som ho vpustiť cez prah. Pred dvere som dotiahol skriňu, ktorú som potom ledva dokázal presunúť naspäť. Rozpovedal som mu to tak, ako to bolo, že otec urobil chybu v závete, ktorá mi zaručovala anuitu z jeho pozostalosti každý rok, čo budem na univerzite. Nepohodli sme sa. Nakričal som naňho.“


  „So Cecilom ste si boli vždy takí blízki…“


  Spomienka na bolesť bola ako bodnutie do boku. Keď boli všetci traja ešte deťmi a za akési previnenie proti mnohým pravidlám domu ich spoločne potrestali tým, že ich poslali do postele bez večere, ležali vo svo­jich postieľkach vzdialených navzájom na dosah ruky, hľadali útechu v tom, že sa za ne držali, až kým ich jedného po druhom nepremohol spánok. On bol v strede a posledný: najskôr povolilo jedno zovretie, potom aj druhé.


  „Obaja ste ma opustili, no jeho odchod ma škrel najväčšmi. Po tom, čo ste vyleteli z domu, som v ňom dva dlhočizné roky trpel sám, nútený podriaďovať sa otcovi a tým jeho prekliatym hrám na labyrint. Nech som sa akokoľvek snažil, nikdy nebol spokojný, nech som prišiel do stre­du akokoľvek rýchlo, pre otca to nikdy nebolo dosť dobré a niet sa čomu čudovať: najskôr si prišla ty, potom prišiel Cecil a nakoniec najmenší z vrhu vo všetkých významoch tohto slova. Sklamanie v ľudskej podobe, ktoré nikdy nedorastie do topánok svojich súrodencov. Vieš, keď som prišiel do Uppsaly, nemohol som ukázať svoju tvár bez toho, aby som musel počúvať príbehy o Cecilovi a jeho počínaní: napríklad o tom, ako Cecil zložil skúšku za menej než štvrťhodinu. Alebo keď profesori čítali z knihy a zakopávali pri latinských obratoch, Cecil ich po pamäti opravoval.“


  „Ako ste sa rozišli?“


  „Povedal mi, že sa zasnúbil a bude sa ženiť. Zisťoval, čo to so mnou je. Opýtal sa ma, či pijem, a ja som odpovedal, že nie, čo v tom čase nebola lož. Nakoniec to vzdal a nechal ma na pokoji, no varoval ma, že tam, kde s dohováraním neuspel on, pokúsiš sa o to ty a bude to o to horšie. Bol som taký hlúpy, že som ho vysmial.“


  Hedvig odvrátila tvár, aby sa vyhla jeho obviňujúcemu pohľadu.


  „Čo robíš v Štokholme, Emil?“


  Hnev z neho vyprchal rovnako náhle, ako prišiel. Vzdychol si a zvesil plecia, privrel oči a prstami si prehrabol vlasy.


  „Pomáham policajnému úradu v istej záležitosti.“


  „Ako ti to ide?“


  Jeho ticho bolo pre ňu dostatočnou odpoveďou.


  „Možno by som ti mohla pomôcť…“


  Emil vyhľadal Hedvigin pohľad, aby videl, či to myslí vážne, a na svo­je prekvapenie v ňom našiel pocit, ktorý očakával zo všetkého najmenej: ľútosť. Napriek tomu namiesto odpovede roztrpčene zasipel.


  „Ty a pomôcť mne? Dobre viem, ako chutí tvoja pomoc. Keď som ťa videl naposledy, nechala si ma v Oxenstiernska huset, ty a tvoji najatí lokaji. Cez mreže a olovnaté sklo som sa pokúšal kričať tvoje meno, no ty si sa odvrátila, aby si sa na mňa nemusela pozerať. Posadila si ma do blázinca, Hedvig. Vieš, aké dali tí nešťastníci meno takýmto miestam, sestra?“


  Emil sa jej otočil chrbtom, aby sa dal na odchod. Keď sa s ním lúčila, nezmohla sa na viac než šepot.


  „V nedeľu chodievam do kostola na Riddareholmene. Ak si to rozmyslíš, nájdeš ma tam, mon frère.“


  So zlostným gestom tie slová odohnal, akoby šlo o muchy, čo mu bzučali pri uchu. Pri bránke takmer narazil do zvonára, nevšímajúc si zmätený pohľad, ktorý mu venoval cestou von.
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  KAMRLÍK V ULIČKE GÅSGRÄND chladol rovnakým tempom, akým tiene vyháňali od okennej tabule popoludňajšie lúče slnka. Cardell odhadoval čas podľa ich uhlov medzi strešnými trámami a čoskoro sa jeho odhad potvrdil, pretože Kostol svätej Gertrúdy odbil hodinu a štvrť. Jeho spánok sa pretiahol do popoludnia. Z medzier medzi doskami ťahalo a bol najvyšší čas vydať sa na cestu v bezútešnom kruhu, ktorý sa, skôr než začali znovu a od začiatku, opäť rozšíril. Dnes večer mala ich cesta viesť pozdĺž Rännilenu až k Träsketu a do pustej štvrte Vackra Klara ťažko skúšanej osudom, kam by žiaden počestný človek, ktorý by mal na výber, nepoložil nohu. Ako sa dalo očakávať, čoskoro už na schodisku začul kroky Emila Wingeho, bezprostredne nasledované hlukom pri dverách. Už samotné zvuky Cardellovi napovedali, že sa niečo stalo. Prezrádzali pohyby iného druhu, než u Emila Wingeho vídal počas tohto bezútešného neskorého leta. Tie boli totiž čoraz melancholickejšie a spomalenejšie. Zrýchlili sa iba vtedy, keď vystrašene zaspätkoval pred čímsi, čo údajne zazrel v tieni alebo kútikom oka. Zanedlho prekročil prah, zadýchaný zo štverania sa nahor a so zružovenými lícami v dôsledku noviniek, ktoré sa chceli dostať na svetlo božie.


  „Istá spomienka upriamila moju pozornosť na čosi, na čo som mal pomyslieť už dávno.“


  „Áno?“


  „Ten francúzsky kočiš. Predpokladajme, že to, čo zakričal, nebolo le ton beau des vivants. Namiesto toho povedal le tombeau des vivants. Tým nechcem vrhnúť tieň pochybnosti na tú vdovu: znie to rovnako, najmä ušiam toho, kto nerozpráva po francúzsky, no keby som to pochopil hneď na začiatku, mohli sme si ušetriť množstvo námahy.“


  Cardell rozhodil rukami v geste, ktoré mu na okamih dovolilo zabudnúť, že má iba jednu. Kýpťom šermoval popri svojom ľavom boku.


  „Urob mi láskavosť a hovor jasne, dočerta!“


  „Myslím si, že Erik Tri ruže je v Danvikene.“


  „V blázinci?“


  „Tam alebo v špitáli. Je to jedno a to isté miesto.“


  „A ako si na to takto znenazdajky prišiel?“


  „Jeho slová sa nezameriavali na krásnu pieseň živých. Le tombeau des vivants sa dá preložiť ako prezývka pre miesta, ako je Danviken.“


  „A to je?“


  „Hrob živých.“


  


  


  Išli pešo, prešli cez Röda Slussen, kde sa už vodná riava začala ukladať na odpočinok pred zimou, cez Järnvågen a námestie Järntorget a potom ďalej popri prístavisku pod skaliskom. Na strane zvažujúcej sa k návršiu ležali kopy dosiek a lodnej záťaže. Vedľa vrchu si nejaký námorník zapálil vatru, nad ktorou stál čmudiaci kotlík. Ostatní už stáli v rade pred chatrčou, ktorá sa sťažka nakláňala k zrázu, kde si nejaký podnikavý krčmár zriadil vonkajšie občerstvenie v nádeji, že smäd stadsgårdenských matrózov bude väčší než ich ochota trmácať sa až do Mačiaka pri Suthoffskom moste. Na polceste zastali na vratkom odpočívadle Ruthenových schodov vedúcich hore skaliskom, aby chytili dych. Vo vlnách Saltsjönu sa hojdalo menej lodí než kedykoľvek predtým. Obchodov ubudlo. Do Štokholmu ich so svojím tovarom plachtilo čoraz menej a tí, čo prišli, narazili na mesto, v ktorom bol vyhlásený za nezákonný.


  Na zadnej strane úbočia vrchu Stigberget prešli okolo Ersty a potom sa zahľadeli do hlbočizného jarku mestskej lodenice, na ktorého bahnistom dne to medzi robotníkmi pulzovalo ako v mravenisku, pričom ťarcha ich bremien ich doň zatláčala ešte hlbšie. Šija sa zúžila a vodu už teraz bolo vidieť po oboch stranách. Cardell oznámil ich skorý opätovný návrat pri mýtnici. Potom stačilo už len nasledovať mlynský potok smerom na sever a čoskoro sa pred nimi objavil špitál.


  V záhrade šmátrali vo vetre spola obnažené konáre líp. Keď vietor od Saltsjönu sfúkol lístie do brázdy, v ktorej lenivo tiekol potok, krútilo sa ako divé. Pretínal krajinu od jazera Hammarbysjö a viedol rovno k budove špitála. Winge s Cardellom nasledovali jeho trasu pomedzi kmene stromov a ďalej cez nedbalo pohrabaný dvor. Jeho prúd zmizol v dutine pod budovou. Na ich klopanie na bránu im odpovedala žena v zástere a pri mene, ktoré spomenuli, prikývla a uviedla ich dnu.


  Celý stred budovy vypĺňal priestor kaplnky a pretínal všetky jeho podlažia až k hrebeňu strechy. Z každej strany sa pred nimi otvára­lo schodisko. Žena im naznačila, aby vyšli o poschodie vyššie, prešli okolo otvorených siení, kde sa vedľa seba tlačili postele chorých tak, že sa mohli navzájom dotknúť, a potom ich viedla ďalej do akejsi chodby. Otvorila im dvere a potvrdzujúco zamrmlala: „Erik Tri ruže.“


  Sedel tam, na svojej posteli s rukami na kolenách, akoby vystúpil rovno z opisu Margarety Collingovej, hoci poznačený ťažkými skúš­kami. Pôvabná tvár, ktorá ešte stále ukazovala viac z chlapca než z muža, bola bledá a vycivená, telo mal strhané, vlasy zlepené v prameňoch. Keď vstúpili dnu, ani len posunkom nenaznačil, že si ich všimol, až kým sa mu Emil Winge neprihovoril rovnakým menom, aké práve počuli.


  „Erik Tri ruže?“


  Chlapča tupo civelo pred seba, a hoci uskutočnilo chatrný pokus zo­dvihnúť hlavu, jeho pohľad zotrvával na rovnakom mieste.


  „Moje meno je Jean Michael Cardell, z poverenia policajného úradu. Toto je Emil Winge. Prišli sme sem, aby sme ti položili niekoľko otázok o Linnei Charlotte Collingovej.“


  Trojružiakovou tvárou prebehol bolestný kŕč, sťaby ho ktosi udrel. Hlas mal zastretý a jednotlivé slová akoby sformoval opuchnutý jazyk.


  „Zabil som ju.“


  Cardell predstúpil vpred. Nedokázal zadržať hnev, ktorý mu ovládol hlas.


  „Z akého dôvodu, pre Kristove rany?!“


  Trojružiak si s prekvapeným výrazom hľadel na kolená, sťažka krútiac hlavou.


  „To neviem.“


  Chvíľu si premeriaval svoje dlane, potom ich s mocne zavretými očami zodvihol pred svojich návštevníkov.


  „Ale pozrite sa!“


  Ruky sa mu triasli. Nebol na nich ani fliačik.


  Kládli mu otázky celú hodinu, no neboli o nič múdrejší. Niekedy sa zdalo, akoby im Erik Tri ruže dával odpovede na celkom iné otázky. Inokedy neodpovedal vôbec, pohrúžil sa do vlastných myšlienok a zdalo sa, že svojich hostí už nevníma. Keď sa jeho pozornosť vrátila do sveta uchopiteľného zmyslami, nevedel, s kým sa rozpráva, a museli sa mu predstaviť znovu, na čo nasledovala rovnaká scénka ako predtým. Keď Cardellovi došla trpezlivosť, vyšiel von a cestou tresol drevenou rukou do zárubne, mumlajúc si kliatby, z ktorých černel vzduch navôkol. Emil Winge zostal ešte chvíľu sedieť, no potom aj jeho omr­zelo opakovať rovnaký výstup znovu a znovu. Cardella našiel na chod­be, opretého o stenu, akoby sa vzpieral dať priechod potlačovanému hne­vu. V jednej zo sál našiel ženu, ktorá ich pustila dnu. Winge ju odviedol nabok.


  „Je takýto stále?“


  Pokrčila plecami.


  „Vídavam ho iba počas jedla, ale stále mi pripadá rovnaký.“


  „Dostáva aj niečo iné okrem bežného jedla a pitia?“


  Prikývla.


  „Áno. Je oňho dobre postarané. Medicínu mu dávame vždy, keď nejakú máme.“


  „Môžem ju vidieť?“


  Zaviedla ich k skladu, jeho ťažké dvere otvorila kľúčom, ktorý nosila na šnúrke okolo krku. Prstom prechádzala po rade fľašiek na polici, až zastala pri tej, kde bolo na etikete napísané Trojružiakovo meno spolu s dávkovaním. Emil Winge odstránil korok, najskôr k nej privoňal a potom si opatrne omočil prst, aby si ním prešiel po jazyku. Zavrtel hlavou smerom ku Cardellovi, ktorý jeho gesto pochopil a vzal sestru pod pazuchu.


  „Teraz ma dobre počúvajte. Erikovi Tri Ruže nedáte nič viac než stravu, ktorou kŕmite ostatných pacientov. Nijaké kvapky, ani tieto, ani iné. Hovorím k vám s autoritou policajného úradu. Vrátime sa…“


  Obrátil pohľad k Wingemu, ktorý zodvihol dva prsty.


  „… pozajtra. O tomto čase už bude Trojružiak azda schopnejší odpovedať na naše otázky, a ak nie, potom budeme vedieť, že ste naše na­riadenia nedodržali. V tom prípade budú príslušní ľudia s najväčšou prísnosťou vzatí na zodpovednosť.“


  Keď vykročili z brány, Cardell si odpľul k stene domu.


  „Keď ho človek vidí, ťažko tomu uveriť.“


  Emil Winge súhlasne prikývol.


  „Aj ja som si to pomyslel ako prvé. Ale keby všetci vrahovia vyzrádzali svoju náturu púhym vzhľadom, svet by bol zrejme lepším miestom.“


  „Tak… a čo teraz?“


  „Fľaštička obsahovala thebaicu. Výťažok z makovice. Tlmí bolesť, no za cenu istej zmätenosti. Verím a dúfam, že v stave, v ktorom je, ho udržiavajú tieto kvapky a že keď mu vyprchajú z tela, bude s ním lepšia reč.“


  „Vďakabohu, že si taký zdatný, pokiaľ ide o tieto záležitosti.“


  Winge potlačil záchvev, spomenúc si na úzku komôrku s remeňmi, ktorými bol pripútaný, aby mu proti jeho vôli mohli púšťať žilou, na sladkasté kvapky v nasilu otvorených ústach. Bolo to jedno z tých ponížení, čo na človeku zanechajú stopy do konca života.


  15.


  BOLO TO UŽ DÁVNO, čo mal Cardell naposledy deň voľna, a keď naostatok prišiel, spočiatku nevedel, ako s ním naložiť. Dlho ležal na svojej lavici a načúval tikaniu červotoča vo vlhkej drevenej stene. Vši a hlad ho za vzájomnej spolupráce nakoniec vyhnali z postele. Nalial si vodu, sklonil sa nad vedro a naberačkou si opláchol tvár a vlasy. Keď ukončil rannú toaletu, zacvikol drevenú ruku medzi posteľ a stenu, nechal kýpeť klesnúť do dutiny a zatiahol remence. V zovretí kože ho pokožka tak ako vždy pobolievala, no pichanie postupne prešlo a ten pocit odznel. Natiahol si kabátec a vydal sa dolu po schodoch.


  Mesto v noci zmáčal pokojný dážď a svetlo z bledého a vzdialeného slnka, ktoré toto ročné obdobie obralo o schopnosť hriať, sa trblietalo na všetkých mokrých povrchoch. Cardell pri tom pohľade nedobrovoľne zachrochtal. Život ho naučil, aby o meste medzi mostami nemal vysokú mienku, a zakaždým, keď ho prekvapilo tým, že ukázalo svoju krásu, namrzel sa, akoby šlo o úskok, úlisné pochlebovanie, ktoré slúžilo len na to, aby zakrylo voľajakú intrigu. Jednako však zostal chvíľu stáť na schodoch, aby pozoroval hru svetla nad strechami a domami, nevediac, kam sa vydať. Ústa si doplna napchal tabakom. Chvíľu ho žul, a keď sa mu po tele začalo šíriť príjemné šteklenie vďaka účinku byliniek, pocítil, kam ho to ťahá. Zabočil doprava po zvažujúcich sa dlaž­bových kockách smerom k Slussenu.


  


  


  Hoci bol Mačiak krčmou a nie vínnym sklepom, patril k tým lepším svojho druhu, a preto mu nad dvere zavesili vývesku. Na drevené dosky stlčené dokopy namaľovali bežiacu opicu, ktorá síce nebola ktovieako pekná, ale dala sa ľahko spoznať a slúžila tak svojmu účelu. Cardell tu toho roku ešte nebol. Po pohrebnej počestnosti Cecila Wingeho ho rozptyľovalo množstvo vecí. Navyše, akú-takú útechu nachádzal vo vedo­mí, že Anna Stina – Lovisa Ulrika, odkedy zaujala miesto odídenej dcéry – našla bezpečný prístav, a nevidel nijaký dôvod, prečo by mal toto bezpečie narúšať svojím tristným zjavom. Na prstoch si zrátal mesiace. Keď dievčinu naposledy videl, bola samodruhá. Už musela byť matkou, a to pomerne dlho. Pri tej predstave pocítil znepokojené bodnutie v bránici. Polovicu štokholmských novorodencov sotva privítajú na tomto svete a už im musia strojiť rozlúčku. Život je krehký. Človek nikdy nevie. Cardell, ktorý jakživ neprosil vyššie mocnosti o nič kvôli sebe, ohromene počúval, ako cez jeho pery vychádza akási modlitba.


  Kým niekto odsunul závoru a odchýlil dvere, musel zaklopať dva razy. Nedokázal si vybaviť, že by tú tvár videl už predtým – bol to tenký paholok s vydesenou tvárou –, no ako bolo známe, osadenstvo krčiem sa striedalo často.


  „Hľadám pani domu, Lovisu Ulriku Blixovú.“


  Paholok otvoril ústa, aby niečo povedal, no rozmyslel si to. Odtiahol dvere nabok a s niekoľkými mumlavými slovami ho vyzval, aby po­čkal. Pri výčape bolo pusto, ešte nenadišiel čas privítať dnešných hostí. V ohnisku bol samý popol. Keď naposledy prekročil tento prah, bolo zjavné, že to dievča múdro spravuje peniaze, čo jej dal ako oneskorené veno od Blixovie chlapca, ktorý jej bol podľa mena manželom. Lavice a stoly dohladka ošmirgľovali od triesok, dlážku vydrhli a namydlili, steny žiarili vďaka novému bielemu náteru. No teraz akoby sa sám Štokholm vrátil s obnoveným hladom, ten všetko strovujúci chaos, ktorý sa jej načas podarilo udržať pred prahom. Nábytok niesol stopy zanedbávania, bol poškodený a fľakatý a nikto s tým nič nerobil. Na podlahe ležala roztrúsená slama, aby vsiakla všetko, čo sa povylievalo, no kys­lasté výpary nechávali bez povšimnutia, a tak nasycovali vzduch svojím pachom. Potkaní trus ležal popri stenách tam, kde siví bratkovia prebiehali medzi dierami a štrbinami. Cardell tušil nejakú pohromu. Vstalo to dievča vôbec z lôžka šestonedieľky? Zúrila tu vari horúčka?


  


  


  Dolu schodmi vedúcimi popri zadnej stene miestnosti zišla žena, ktorú nikdy predtým nevidel, a hoci nebola nepodobná Anne Stine Knappovej, nebola to ona. Keď sa im stretli pohľady, v tom jej sa zračilo neskrývané pohŕdanie.


  „Ak hľadáte Lovisu Ulriku, našli ste ju. No Blixová som sa nikdy nevolala, rovnako ako sa tá, ktorú hľadáte, nevolala Lovisa Ulrika. Svoje meno som si vzala späť a to kukučie mláďa som už dávno vystrčila z hniezda. Ak patríte k jej príveskom, urobíte najlepšie, ak sa spakujete, skôr než pošlem paholka po vachmajstrov.“


  Keď Cardell pomyslel na útrapy Anny Stiny na Långholmene, tuho si zahryzol do pery. Na niekoľko okamihov zostal nehybne stáť a zvažoval, ktorá cesta ho najlepšie dovedie k tomu, čo sa musel dozvedieť. Pod náporom hnevu mu začalo trhať v ľavej ruke. Samého ho zarazilo, ako znížil hlas, a pomedzi škrípajúce zuby sa prinútil čo najviac priblížiť úslužnému tónu.


  „Prepáčte mi, pani, ak mi dali zlé meno. Nech ma vezme ďas, ale nie je práve najľahšie sledovať, kto je v tejto cháske kto. Patrím k separačným, ako možno vidíte na mojich zvrškoch. Dievča menom Anna Stina je hľadané pre cudzoložstvo a ja si len plním svoju povinnosť prezvedieť sa, či sa tu neukázala znovu.“


  Odfrkla si.


  „Nečudo, že si tak zle zastávate svoje úlohy, keď jedna ruka nevie, čo robí druhá. Už som sa s jedným z vašich bratov v zbrani rozprávala a moja odpoveď sa nezmenila. Ak nie je v pradiarni, je tá podvodníčka podistým schovaná kdesi v jarku, odkiaľ vyliezla. Mesto nie je veľké a nechápem, ako môže spravodlivosti trvať tak dlho, kým nájde jedno dievča.“


  Dobre vedel, aké sú tie slová pravdivé.


  16.


  KEĎ SA EMIL WINGE s Mickellom Cardellom šuchtali späť po ceste k Danvikenskému špitálu, padal na nich drobný chladivý dážď. Z času na čas zosilnel a slaný vietor zo zálivu so sebou strhol každý kúsoček látky, ktorý nebol pripevnený stehom, gombíkom či sponou. Stopy po ko­lesách na ceste sa pomaly napĺňali hnedou vodou, až kým sa nevyliala a neponechala ich kožené podošvy bez útočiska. Chvíľu bol zvuk ich chôdze nepravidelný, keďže márne odmeriavali svoje kroky medzi suchými miestami, no čoskoro mali nohy také premočené, že sotva mohli utrpieť ešte väčšiu ujmu a ich pochod znovu nadobudol stratený rytmus. Cardell zachovával mrzuté ticho a Emilovi Wingemu bolo jasné, že ho škrie niečo viac ako počasie a čižmy. Znovu a znovu po ňom Winge vrhal úkosom pohľad, no len čo zakaždým narazil na rovnakú britkú tvár zvraštenú od zadumania. Až keď mali na dohľad závoru mýtnice, našiel v sebe odvahu opýtať sa ho spriama.


  „Čo ťa trápi, Jean Michael? Naše výhľady sú lepšie než kedykoľvek predtým. Keď Trojružiakovi vyprchá z tela medicína, bude mať jasnú hlavu a azda si tak konečne si vypočujeme priamo od zdroja, aký mal v tom celom podiel.“


  Cardell zastal, stiahol si z hlavy klobúk a podráždene sa šúchal po čele, z ktorého sa mu od námahy rinul pot.


  „Ide o jedno dievča. Nie, nič také, som pre ňu pristarý a príliš… mnoho iných vecí. Pomohla mne a tvojmu bratovi s kúskom skladačky, ktorý nám chýbal. Včera som ju zašiel pozrieť, ale nemohol som ju nájsť. Keď som ju videl naposledy, bola ťarchavá. Už mala porodiť. Neviem, kam sa podela, ale tuším nejakú zradu. Štokholm nie je miesto pre mladú matku s dojčaťom v náručí.“


  Cardell sa otočil chrbtom k poryvom vetra a zažmúril smerom k domom v meste, akoby to, čo hľadal, bolo ľahšie uvidieť z diaľky. Keď sa znovu obrátil, stretol sa jeho pohľad s tým Wingeho a zháčil sa pri sklamaní, ktoré v ňom v poslednej chvíli zachytil. Utrel si dážď z tváre.


  „Prepáč mi. Máš pravdu a biedne sa ti odplácam za tvoj dôvtip, keď si tu zúfam nad čímsi iným. Náš prípad vyzerá sľubne, po prvý raz, a to vďaka tebe. Ak mi na chvíľu zablúdia myšlienky inam, nepovažuj to za nič iné než dôkaz mojej dôvery.“


  Znovu vykročil a cestou tľapol Emila zdravou rukou po pleci tak silno, že ho o šírku dlane vychýlil z trasy. Emil sa poponáhľal, aby s ním udržal krok.


  „Kiežby som ti vedel pomôcť. Opíš mi ju, aby som vedel, keď ju uvidím.“


  Cardell urobil, čo bolo v jeho silách.


  


  


  V izbe Erika Tri ruže stála prázdna posteľ obnažená až na rošt, odniesli z nej dokonca aj matrac. Nech tu už mal svojho času akokoľvek málo majetku, nebolo vidieť ani ten. V prekvapivom tichu prekročili Cardell s Wingem prah a zastali, rozhliadajúc sa okolo seba. Cardell vyjadril svoje pocity slovami ako prvý.


  „A čo teraz, došľaka?“


  Winge sa ani nepohol, zatiaľ čo Cardell si urobil obchôdzku okolo všetkých štyroch rohov izby, akoby sa chcel uistiť, že za ošumelým nábytkom niet ani stopy po tom, koho hľadajú. Ich začudované mlčanie narušilo klopkanie na stenu. Nasledovali zvuk do izby za vedľajšími dverami. Tu bola situácia opačná. V miestnosti bolo badať stopy dlhodobého bývania a na posteli bol v polosede muž v košeli s krátkymi rukávmi. Okennú tabuľu zatemňoval záves, a až keď si ich oči privykli na tmu, všimli si, ako napravil plachtu, aby zahalil napuchnuté brucho a nohy, aké mávali chorí na vodnatieľku.


  „Moje meno je Joakim Ersson. Kým mi môj neduh neprivodil tento úpadok, bol som obchodníkom.“


  Cardell mu kývol hlavou na pozdrav.


  „Cardell a Winge, s nádejou na tvoje skoré uzdravenie.“


  Ersson si plesol po stehnách a trpko zakotkodákal.


  „Chodia sem každý deň a vyprázdnia zo mňa za plný krčah hlienu, no bez najmenšieho úžitku. Keby tu bol dopyt po bôli, moje šťastie by bolo spečatené, pretože zdroje by tu boli, len čo je pravda.“


  „Hľadáme Erika Tri ruže.“


  Obchodník prikývol.


  „Už tu nie je.“


  „Tak kde potom je?“


  „Vzali ho do blázinca.“


  Cardellov hlas sa zmenil na ohromený rev.


  „A to už, kurva, prečo?!“


  V obchodníkovej tvári planula skľúčenosť hraničiaca so zúfalstvom.


  „Už si s ním nevedeli dať rady. Ten chlapec viac nebol sám sebou, nie v porovnaní s tým, aký býval predtým. Po tom, čo ma vyprázdnia, sa stáva, že dokážem prejsť niekoľko krokov, a najčastejšie je to do Trojružiakovej izby. Po kvapkách, ktoré mu dávajú, je omámený a len zried­ka sa mi prihovorí. Zato ja toho natáram za dvoch a vždy som cítil, že som v prítomnosti iného človeka, zato teraz…“


  „Čo sa stalo?“


  „Mal návštevu. Okrem Trojružiakovho som počul dva cudzie hlasy. Chvíľu sa zhovárali. Potom niečo urobili, a veruže nechcem vedieť, čo to bolo. Počul som zvuky, ktoré nedokážem vysvetliť, a vzápätí sa objavil pach, ktorý pripomínal pražiacu sa bravčovinu. Nato nechali Trojružiaka samého. A keď sa mi naveľa o niekoľko hodín podarilo dovliecť moje úbohé telo k nemu, ležal vo svojej posteli a…“


  Okamih predtým, ako mu kútiky úst skrútil kŕč, sa Erssonove ťažké pery rozochveli.


  „Keď Trojružiak prišiel do zálivu, už som tu bol. Páni istotne vidia aj sami, že nikdy na tom nebudem dosť dobre, aby som mohol nazrieť v ústrety znesiteľnej budúcnosti, no ten chlapec bol mladý, s celým životom pred sebou. Odjakživa som dúfal, že sa Trojružiak zotaví. Tak málo z nás v sebe živí podobné nádeje. Pre nedostatok vlastných zdarov som si nahováral, že budem svedkom aspoň toho jeho.“


  Po obchodníkových nafúknutých lícach sa rozkotúľali slzy a začalo mu tiecť z nosa. Ersson si ukryl tvár v cípe plachty. Spoza látky vychádzali nejasné slová.


  „Urobili mu niečo s hlavou. Pofŕkalo to celú podlahu. Obväzy nestačili zastaviť krv a tá sfarbila celý vankúš načerveno. A Trojružiak… zo­stala z neho len prázdna schránka.“


  Na skaliskách pri zálive postávali rozjarení blázni. Dozorca, ktorý Wingemu a Cardellovi ukázal cestu pomedzi haly, kde sa ozývali posmešky i zúfalstvo, im podchvíľou venoval ospravedlňujúci pohľad ponad plece.


  „Je ich primnoho, tlačenica je priveľká, a ak niekoho z nich pochytí istá nálada, ani sa nenazdáte a rozbesní sa celá barabizňa.“


  Nasledovali ho hore po schodoch, cez dvor až dozadu do veľkej budovy, kým vartár neodtiahol závoru na ťažkej dubovej bráne a nevoviedol ich do chodby ohraničenej dverami opatrenými priezormi vo výš­ke očí.


  „Tu máme nášho novoprišelca.“


  Otvoril okienko a nazrel dnu, pri výparoch prúdiacich von sa za­ksichtil a posunkom im ponúkol, aby sa pozreli sami, zatiaľ čo on sa postavil bokom, aby si poškrabal jačmeň na oku. Cardell zažmurkal v snahe prinútiť oči nájsť v tme niečo, čo by mu dávalo zmysel. Na podlahe bola slama, prevrátený šerbeľ, štyria muži, buď nahí, alebo v dajakých handrách, natlačení na seba a chrániaci sa pred svetlom, ktorého sa naučili báť. Keď prepustil miesto Wingemu, aby sa mohol pozrieť aj on, šťavnato zaklial. Cardell pohrozil drevenou päsťou smerom k zámke.


  „Otvorte a pustite ho von. A prineste niečo, čím by sa mohol zahaliť.“


  Štyria podrobení blázni ustúpili dozadu. Cardell zostal stáť naširoko rozkročený v strede miestnosti, aby tých, čo zahnal, udržal v rohu. V miestnosti bolo ako v ľadovni. Trojružiak pokojne sedel na podlahe s nohami skrčenými pod sebou a rukami spočívajúcimi na doskách medzi nimi, a ani len posunkom sa nebránil zmene svetla v miestnosti či návštevníkom, ktorí naňho vztiahli ruky a pokúsili sa ho postaviť. Zdalo sa, že údy ho nechcú poslúchať. Roztrasený sa nechal viesť po podlahe, hoci celou cestou zakopával. Winge mu pošepol tých niekoľko málo povzbudzujúcich slov, čo mu napadli, no nemalo to veľký význam. Jemne položil ruky na Trojružiakove plecia, aby ho posadil na lavičku, ktorá stála pod jedným z okien opatrených mrežami. Chlapec smrdel horšie než zvyšok cely. Po nohách mu stiekli výkaly a moč, a keď zaschli, na pokožke sa mu na protest vyhodil krikľavo červený lišaj. Pery mal modré od zimy. Okolo hlavy mal obtočený špinavý obväz, na ktorom celkom hore, tam, kde cezeň presakovala rana, vykvitol červený kvet.


  Dozorca sa vrátil s priveľkou ľanovou košeľou, a keď mu ju Winge opatrne pretiahol cez hlavu a vsunul mu ruky do rukávov, ukázal na fáč.


  „Viete niečo o jeho zranení?“


  Vartár potriasol hlavou tak, že z nej vyleteli vši.


  „Nie, pane, v takomto stave už prišiel.“


  Erik Tri ruže sa ani nepohol, keď mu Winge zľahka prstami prehmatal lebku, rozviazal uzol, ktorý držal obväz na mieste, a opatrne začal rozmotávať slučky. Dlhé vlasy pod ním boli odstrihnuté a časti kože vyholené. Samotná rana nebola ktovieako veľká, dokázala by ju zakryť aj šilingová minca. Nachádzala sa na čele, obklopená strapcami vší, ktoré sa utopili počas svojej poslednej hostiny. Čierna chrasta na mieste, kde uviazla vo vlákne obväzu, popraskala a uvoľnila tenký cícerok krvi a hnisu. Winge dlho sedel a hľadel naň, potom si kľakol na ko­lená pred Trojružiaka a položil mu ruky na líca, aby svojím pohľadom ustálil jeho pohľad. Našiel iba prázdnotu. Opuch po zákroku spôsobil, že jeho čelo sa zmenilo na vrecko krvi, ktoré mu zacláňalo zrak a nútilo oči žmúriť. Jedno z nich sa otočilo k nosu a zdalo sa, že sa nedokáže pohnúť z miesta. Ústa mal otvorené, a keď sa mu pod jazykom v dostatočnom množstve nazbierali sliny, vytiekli kútikom úst. Cardell sa obrátil na dozorcu.


  „Umyte ho a dajte mu vlastnú izbu.“


  Cez mužove pery nestihol vyjsť nijaký protest, dráb ho predstihol.


  „Je mi jedno, či tu máte málo miesta. Niečo pripravte, aj svoju vlastnú kuticu, ak bude treba. Nebude robiť ťažkosti, a ak na dverách chýba zámok, v stave, v akom je, na tom aj tak nezáleží.“


  Pohľadom preskočil k Wingemu, ktorý zašepkal: „Prázdna schránka.“


  


  


  Vonku za rohom blázinca hvízdala večerná bríza. Protivietor cestou sem, protivietor cestou domov. Vlny Saltsjönu oblizovali pláž. Keď okolo súmraku začal duť štokholmský vietor smerom k zálivu, Cardell sa zvyčajne pohotovo uchýlil k nejakej stene, no tentoraz uprednostnil jeho nápor s duševnou rovnováhou, rád, že môže nechať poryvy vetra vyvetrať zvršky, ktoré napáchli zatuchnutým vzduchom v blázinci. Na druhej strane vody sa zomkýnali tiene ostrohu Waldemarsudden a Beckholmenu do čoraz väčšej tmy, za skalnatými ostrovčekmi spúšťali vlajku na citadele Kastellet a hlbšie v zálive kvočalo mesto medzi mostami čakajúc, kým sa zažnú lampy. Oneskorená škuta smerovala k prístavu s ligotajúcimi sa lampášmi v nádeji, že bude môcť priraziť, ešte kým to viditeľnosť dovolí. Až po tom, čo nechali mýtnicu ďaleko za sebou a prešli do závetria pod návrším Stigberget, otvoril Cardell ústa.


  „A čo teraz? Kam sa poberieme?“


  Winge sa pri tých slovách strhol, priskoro vytrhnutý z rovnakých myšlienok. Na chvíľu zaváhal, no potom zavrtel hlavou.


  „Daj mi trochu času na rozmýšľanie, Jean Michael.“


  Na druhej strane Slussenu sa každý pobral svojou uličkou, Cardell v ťažkých čižmách, Winge náhlivým krokom, hroziac sa tieňov, ktoré pozývali do tanca tam, kde vietor rozhojdal lampy.
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  NA BLEDEJ OBLOHE krúžili stovky čajok, ostražito striehli na každú možnosť strmhlav sa pustiť k zemi za nestráženou rybou alebo aby okradli niektorú zo svojich sestier, ktoré mali za sebou prednedávnom úspešný lov. V rozrezaných sudoch obliehali kramárky kamenný most a námestie, s nohami zakrútenými v slamených topánkach na obranu proti chladu, čakajúc, aby mohli predať zubáča či šťuku tým, čo zanedlho opustia služby Božie na ostrovčeku. Každá jedna mala pritom závažie minciera s vrcholnou bezočivosťou vydlabané tak, aby mohla pripraviť zákazníkov o niekoľko drobákov navyše. Emil Winge sa vybral cestou cez kamenný most a náhlivo prešiel okolo sivého kameňa mohyly, aby si našiel miesto, z ktorého bude mať výhľad na kostolnú bránu. Nebol sám. Všetci možní trhani, ktorí stihli prekĺznuť cez most, skôr než pri ňom zaujali svoje miesto vachmajstri, teraz vyšli zo svojich úkrytov a netrpezlivo čakali s úmyslom ukrojiť si zo štedrosti, ktorú malo návštevníkom kostola vštepiť Božie slovo. Každý jeden z nich si na­cvičoval čo najskľúčenejší výraz a naprával oblečenie, aby sa čo najlepšie popýšil svojimi telesnými nedostatkami. Nik z nich už nemusel dlhšie čakať, pretože hodiny nad nimi odbili svoj posledný akord nad pobožnými príslušníkmi farnosti, ktorí sa uplynulý týždeň odobrali na večnosť, zaznelo amen, brány sa otvorili a ľudia sa začali trúsiť cez prah.


  Naťahoval krk, aby sa urobil vyšším, než bol, aby videl aj bol videný. Kostolná brána bola na jednej úrovni s mačacími hlavami, neboli tu schody, ktoré by mu urobili službu tým, že mu ukážu ľudí, čo pred okamihom dostali požehnanie, jedného po druhom. No i tak si ju nemohol s nikým pomýliť a priam akoby ho čakala práve tam, jeho pohľad pritiahol ten jej. Emil nevidel, či má spoločnosť a či sa v takom prípade ospravedlnila, no odstúpila nabok a počkala, kým sa masa preriedi natoľko, aby mohla podísť bližšie a nemusela sa tlačiť.


  Mala na sebe šaty v tlmených tónoch a okolo hlavy uviazaný čierny vlniak, na rozdiel od všetkých tých, čo sa rozhodli obliecť do výrazných farieb, len preto, aby ukázali, že sa ich nariadenie proti prepychu netýka. Z diaľky ho pozdravila prostým kývnutím hlavy, nemusela sa pýtať, prečo prišiel, iba ho nasledovala cez most pozdĺž ulice Riddaregatan.


  Pred Hutou, tam, kam ju mal v úmysle vziať, sa vinul až na ulicu rad tých, ktorým liturgické víno nedokázalo uhasiť smäd.


  V arkáde pod stĺpmi našiel kamennú lavičku a ponúkol jej, aby si sadla. Keď sa vietor zo severovýchodu otočil, zavanul sem pach ustajnených koní z ostrovčeka.


  „Neprišiel som za tebou kvôli sebe.“


  Protiotázku nechala nevypovedanú. Aj tak jej na ňu odpovedal.


  „Jeden človek, ktorého si náš brat vysoko vážil, ma požiadal o pomoc. Istý Jean Michael Cardell. Keby si ho videla, nepovedala by si to o ňom, ale je to dobrý muž. Pohltila ho vojna, a keď ho vypľula, bol o ruku kratší. Napriek tomu chce konať dobro. O pomoc ťa prosím kvôli nemu, pretože si zaslúži viac, než som mu schopný dať ja sám.“


  Prikývla bez toho, aby jeho slová spochybňovala.


  „Chceš, aby som ti to porozprával od začiatku?“


  Dlho ho počúvala bez jediného prerušenia, aby napokon zamyslene vytriasla tabakové zrnká zo svojej dózičky a vtiahla ich nosom. Kýchla do vreckovky.


  „Nuž, braček, vidím dve možnosti. Je možné, že Trojružiak si je strojcom vlastného nešťastia od začiatku až do konca. Z dôvodov, ktoré už nikdy nezistíme, pripravil svoju novomanželku o život a potom si s po­mocou niekoho ďalšieho zosnoval trest, aký si podľa svojej mienky zaslúžil.“


  „A tá druhá?“


  „Sprisahanie, prirodzene.“


  „Ako môžem niečo také vylúčiť?“


  Začala sa prechádzať sem a tam pred lavičkou s rukami za chrbtom, celkom tak, ako to robievala vo chvíľach, keď sa znížila k tomu, aby mu pomohla s domácimi úlohami od ich otca, dojatá úpenlivosťou jeho prosieb.


  „Moje myšlienky sa točia predovšetkým okolo peňazí, hnacej sily, na ktorú ste dosiaľ nebrali ohľad. Hoci bol Trojružiak v dome druhým synom, dedil po svojom otcovi sám. Kto nakladá s peniazmi teraz, keď on sám nemôže? Pôvodcom tragédie je najčastejšie ten, čo z nej môže vyťažiť najviac.“


  „Kde mám začať?“


  „Predák na Troch ružiach, ten Svenning. Nevidím dôvod myslieť si, že by konal so zlým úmyslom, no mal by si zistiť, ako dostáva svoj žold. Ako vyzeral podpis na zmluve, čo ti ukázal?“


  „Bola to skôr nečitateľná škvrna.“


  „Iba jediné meno, žiadne ďalšie?“


  Emil zavrtel hlavou a Hedvig sa namiesto odpovede kyslo usmiala.


  „Papier teda nepodpísali v prítomnosti svedka. Byť tebou, zatiahla by som za túto nitku a sledovala, ako sa bude správať zvyšok klbka. Až potom si môžete ty a tvoj druh dovoliť pochybnosti. Teraz napíš predákovi Svenningovi. Obratom si od neho poštou vyžiadaj od­poveď.“


  Chvíľu uvažovali nad znením dosiaľ nenapísaného listu, kým Hedvig, ktorá stále chodila hore-dolu s rukami za chrbtom, nezostala ticho stáť.


  „Je to pre teba dôležité, Emil?“


  „Áno.“


  „Chápem, že je lákavé ísť v Cecilových šľapajach. Máš vlastné dôvody, pre ktoré chceš tento prípad doviesť do konca. Ale bolo by ľahkoverné nemyslieť si to aj o ostatných.“


  „Čo tým myslíš?“


  „Toho Cardella.“


  Zmenila polohu, akoby sa chcela pred svojím prívetom lepšie pripraviť.


  „Vravíš, že ho zničila vojna. Myslím si, že náš nebohý brat mu znovu prinavrátil hodnotu, aspoň načas. Nuž a Cardell našiel teba. Nikto ne­môže poprieť, že ste si podobní, ty a Cecil. Trúfam si odhadovať, že Cardell uvidel možnosť, ako znovu prežiť minulosť. Urobíš najmúdrejšie, ak budeš pamätať na to, že jeho lojalita neprináleží najväčšmi tebe, ale prízraku kohosi, kto viac nie je medzi nami. A práve v tom tkvie nebezpečenstvo. Jeho činy tryskajú z jeho srdca a sú tak náchylné k rozmarnosti a nepredvídateľnosti. Dávaj na seba pozor.“


  Posadila sa vedľa neho, celkom blízko.


  „A povieš mu o aj mne? Že pomoc, ktorá sa mu dostáva, prichádza z viacerých smerov, než čakal?“


  Hedvig pokračovala, skôr ako stihol odpovedať.


  „Som tvojou dlžníčkou, Emil, väčšou, než ti kedy budem môcť odplatiť. Ak pre teba jeho ocenenie niečo znamená, uchovaj si ho pre seba s mojím požehnaním.“


  Emil nehybne sedel, umlčaný pocitom, ktorý si pamätal z detstva: rozprávať sa s niekým, kto ho pozná rovnako dobre, ako sa poznal on sám, a pred kým sa neoddalo mať nijaké tajomstvo. Hedvig sa, naopak, postavila, urobila niekoľko krokov pomedzi stĺpy a zastala, zahľadiac sa dolu na prúd. Keď znovu prehovorila, zvrtla reč inam.


  „Ten tvoj neduh, Emil… keď sa to začalo naposledy, ako si si ho všimol po prvý raz?“


  Odvrátil sa a zatvoril oči. Spomienky jednoducho prichádzali až príliš ľahko.


  „Videl som niečo, čo nie je.“


  „Ako to myslíš?“


  „V jedno ráno som sa prebudil s istotou, že ma ktosi pozoruje. Vedľa postele sedel otec, úplne popolavý v tvári. Na kolenách mal zväzok papierov, všetky listy, čo mi poslali moji profesori s výčitkami, varovaniami a so sťažnosťami. Zúril a myslím si, že keby mal ešte dostatok sily, chopil by sa trstenice horšie než kedykoľvek predtým. Chcel vedieť, čo môžem povedať na svoju obhajobu, prečo som sa nezlepšil, ako som sa opovážil takto biedne spravovať všetko úsilie, ktoré vynaložil, aby ma pripravil na štúdiá. Vyhodil mi na oči Cecilove úspechy, každý jeden z nich bol dokladom toho, aké dobré ovocie priniesli jeho výchovné metódy inde. Nemal som naporúdzi nijaké vysvetlenie. Keď sa nazlostil ešte viac, prepukol som v plač a pretiahol som si cez hlavu vlnenú prikrývku, až kým sa konečne neunavil.“


  „A?“


  „Až vtedy som si spomenul, že hoci som nestihol prísť domov načas na pohrebnú počestnosť, môj otec je už celé týždne mŕtvy.“


  Chvíľu ticho sedela so sklopeným pohľadom. Emil jej dal čas.


  „A potom? Zhoršilo sa to?“


  Emil sa zasmial.


  „Budeš si myslieť, že si z teba robím blázna, drahá sestra, ale jednako ti to poviem, riskujúc tým tvoj výsmech. Cecil mi raz na meniny daroval knihu. Mal som vtedy sedem rokov, možno osem. Plutarcha. Bola to rozprávka o tom, ako sa Tézeus odvážil vojsť do Daidalovho labyrintu a uprostred neho stretol Minotaura. Pre Cecila to bol žart, spôsob, ako si urobiť posmech z otcovej hry na labyrint, no ja som bol príliš malý, aby som ten vtip pochopil. Ani neviem, koľko ráz som sa v noci prebudil na mokrej plachte z nočnej mory o Minotaurovi s tou odpornou býčou hlavou na mužských pleciach. Ľudožrút, ktorý nepozná zmilovanie… Tesne po mojom stretnutí s otcom som ho začal počuť, Minotaura, jeho ťažké kroky na druhej strane steny, ktorá mohla rovnako dobre patriť labyrintu v Knósse. Zakaždým, keď som ten zvuk počul, znel bližšie ako predtým.“


  „Azda neveríš rozprávkam?“


  Emil zvraštil čelo.


  „Nie, Hedvig. Nie tu za denného svetla. Myslím si, že môj neduh si vybral prízrak vyňatý z mojich detských spomienok, ten najhorší obraz hrôzy, ktorý dokázal vyvolať, a odel sa doň. Počul som však, ako sa tá beštia blíži v noci, jej kročaje rozochvievali zem vtedy, keď som osamel, a nebolo nikoho, kto by mi pomohol, a v tej chvíli by som ti dal inú odpoveď.“


  „Počuješ ich aj teraz?“


  „Áno. Niekedy.“


  Uvažoval, či sa dá zreteľne odčítať v jeho tvári, ako zľahčuje. Ob­čas boli silnejšie, občas slabšie, no počul ich stále. Ak vytušila lož, mala dostatok jemnocitu, aby ju nechala bez povšimnutia, a on pokračoval.


  „Mánia. Také meno dali lekári tomu, čo mi je. Bludné predstavy, ktoré sa časom zhoršujú. Podobné veci už videli. Neschopnosť rozlíšiť skutočnosť od fantázie. Narastajúce vedomie, že ťa prenasledujú. S podobnými príznakmi sa už stretli, no len málo z nich malo rovnaký priebeh. A nikoho, kto by sa uzdravil. Keď som konečne vyšiel z blázinca, sám som hľadal, čo by mi prinieslo úľavu. Zistil som, že aký-taký odklad mi poskytne iba opojenie.“


  Emil pocítil na ramene teplo jej tela. Nevedel si vybaviť, kedy sa ho naposledy dotkla. Jej hlas bol upokojujúci, taký, ako kedysi dávno použila toľko ráz, aby ho ukolísala k spánku, vtedy, keď ho sužoval taký nepokoj, že nemohol zaspať.


  „Keby si znovu potreboval moje rady, upevni lístok na roh, kde sa stretávajú ulice Västergatan a Skräddargränd, smerom ku katedrále. Prechádzam tadiaľ každé popoludnie.“


  Položila mu ruku na líce.


  „Tézeus Minotaura porazil. Potom mu Ariadnina niť ukázala správnu cestu von z labyrintu. Možno by si sa mal k strachu postaviť čelom, vtedy sa ho zbavíš.“


  „A vraj kto tu verí na rozprávky.“


  18.


  CARDELL SA PUSTIL do hľadania. Skôr než sa zvečerilo, zdalo sa mu, že ju zazrel aspoň tucetkrát, ako kráča tými istými uličkami, kde ju videl toľko ráz predtým. Znovu a znovu vybehol za dievčinou s rovnými prameňmi vlasov, ako mala Anna Stina, vytŕčajúcimi spod vlnenej šatky, položil jej ruku na plece a zvrtol ju k sebe silou, na ktorú mu dala zabudnúť horlivosť, aby sa len o okamih neskôr zadychčane ospravedlňoval. Bola všade, no nikdy to nebola ona.


  Nadišla noc a medzi domami sa šíril všadeprítomný zápach horiaceho repkového oleja z lámp. Bol taký prenikavý, že mnohí žartovali, či nie je ľahšie nájsť cestu cez virvar uličiek tým, že sa preňuchajú od lampy k lampe, ako sa pokúšať zazrieť tú trochu svetla, ktoré šírili. Cardell si potreboval byť načistom – buď-alebo. V meste medzi mostami poznal každý zastrčený kút aj rušnú ulicu, v noci i cez deň. Za každou bránou bolo počuť vresk a opilstvo a zakaždým, keď nový hosť odhalil nejakú krčmu tým, že odchýlil jej dvere, ozývali sa hlasné výkriky, ktoré novoprišelca napomínali, aby za sebou rýchlo zatvoril a nepúšťal dnu surový jesenný vzduch. Cardella vysmiali všade, kam prišiel.


  „Len teraz to bol holobriadok, čo zabil svoju ženu, a zrazu je to neviestka na úteku. Kto to bude zajtra?“


  Ani len tí, pri ktorých si dal záležať, aby mali dôvod oľutovať svoje slová, mu nedali žiadnu odpoveď.


  


  


  Ešte vždy sa stávalo, že Cardell sa prebudil o rovnakej včasnej hodine, ako keď ho budievalo trúbenie alebo bubnovanie. Obyčajne by sa bol otočil, zaľahol na druhé ucho a znovu zaspal, no v to ráno vstal z postele, otriasol sa a začal s prípravami. Najskôr si nabrúsil nôž o podošvu čižmy a navlhčil si tvár, potom sa s námahou pustil do holenia. Šlo o činnosť, pri ktorej len zriedka dbal o dôslednosť pri pomyslení na čas, ktorý mu zaberala: jeho brada a líca boli zvrásnené toľkými jazvami a hrboľcami, že strnisku poskytovali množstvo miest, kde sa mohlo vyhnúť ostriu. Voda bola studená, mydlo skúpe na penu a nôž mohol byť aj ostrejší, ale nakoniec mu črepina zrkadla ukázala dve červené a svrbiace, no celkom hebké líca. Z truhlice pod posteľou vybral celú svoju drábsku uniformu aj s gamašami a opaskom, kabátec niekoľkokrát prešiel kefou, aby vyplašil kožiare, ktoré sa dali na útek. Jeho cesta viedla dolu po schodoch a von na ulicu, kde narazil na káru vyberačiek latrín, a keď zabočil do jednej z priečnych uličiek, aby sa vyhol ich špliechajúcim sudom, počul, ako ho sprevádza ich výsmešný rehot. Prešiel okolo Polhemovho vzdúvadla a vybral sa ulicou Hornsgatan ku kopcu Ansgarieberget.


  Videlo sa mu, že prítomnosť pradiarne možno vytušiť už na moste, ešte skôr než uvidel jej fasádu pripomínajúcu páchnucu hnilobu uprostred planej chrasty Långholmenu. Jeho noha sem, do samotného srdca bezútešného remesla drábov, vkročila málokedy. Začadené a špinavé okná boli bezpečne ukryté za hustými železnými mrežami pred handrou a vedrom, no v miestnostiach za nimi ste beztak vytušili trestankyne, čo sa už niekoľko hodín hrbili nad svojimi kolovrátkami. V ti­chom zúfalstve sa tu lopotili na smrť. Zavrtel hlavou, akoby si chcel tie myšlienky vytriasť z hlavy, a pri bráne sa predstavil.


  „Cardell. Moje číslo je dvadsaťštyri. Hľadám dozorcu.“


  Dráb pri bráne naňho zažmúril.


  „Hybinette leží s nádchou. Ak budem mať šťastie, možno nájdem Petterssona. Alebo skôr smolu.“


  


  


  Nestávalo sa často, aby Cardell stretol muža, ktorý by sa mu vyrovnal výškou, no Petter Pettersson bol chlap ako hora, priam taký dlhý, aký široký. Hoci mu uniformu dopĺňala látka, ktorá nemala celkom tú istú modrú farbu, švy zapraskali vždy, keď sa dozorca vystrel. Ešte stále na ňom spočíval kyslastý pach včerajšieho opojenia. Jeho krvou podliate oči podozrievavo žmúrili na Cardella, keď mu predostrel svoju záležitosť. Pettersson sa zaklonil a na jazyku prevaľoval slová, ktoré práve počul.


  „Chceš vedieť, či je v tomto dome Anna Stina, aby si si ju mohol vyškrtnúť z vlastného zoznamu hľadaných?“


  Pettersson si k ústam zodvihol buteľku, zahryzol do zátky a skôr než si doprial niekoľko hlbokých dúškov priamo z fľaše, vypľul ju na zem. So zdvihnutým obočím ju podal Cardellovi, ktorý odmietavo potriasol hlavou.


  „Na to meno nikdy nezabudnem.“


  Strážnik sa naklonil ponad stôl, ktorý ich oddeľoval.


  „A meno Cardell som už veru počul tiež.“


  Kým pokračoval, vyprázdnil Pettersson fľašku.


  „Hovorí sa, že nie si jedným z nás, Cardell. Považuješ sa za pridob­rého, aby si pracoval, aj keď plat ti, zdá sa, celkom postačuje. Nemôžem si pomôcť, lámem si hlavu nad tým, načo si si dával takú námahu s leštením svojho požičaného peria, len aby si sem prišiel a opýtal sa ma na priadku na úteku, ktorú som, ako som sa domnieval, ja jediný poznal po mene.“


  Ešte než Cardell stihol odpovedať, Pettersson zodvihol ruku, dosť veľkú, aby ňou uchopil veko menšieho suda. Sám vedel, že jeho lož možno ľahko prehliadnuť a že spoliehať sa na hlúposť členov svoj­ho cechu bola chyba. Teraz mu nezostávalo iné, len preklínať vlastnú pros­toduchosť.


  „Tá tvoja záležitosť, tak ako si mi ju predostrel, Cardell, nie je nič iné ako bohapusté táranie. Čo sa týka úradov, Knappová je vyhlásená za mŕtvu a to, že pozostatky, ktoré sme našli vlani v lete v pivnici, celkom očividne patrili niekomu inému, nikoho nezaujíma, dovtedy, kým nám sedia počty. No ja viem svoje a ty zjavne tiež. Nie, Cardell, ide tu len a len o tvoj osobný záujem, aký presne, to môžem iba hádať.“


  Keď Pettersson zagánil na Cardella s prísnym výrazom vyšetrovateľa, vedome si ho doberajúc, oči sa mu zúžili.


  „Prepáč mi, Cardell, ak premýšľam nahlas, to tá opica. Keď tu bola trestankyňa Knappová naposledy, nevidel si najmenší dôvod prísť sa na ňu vypytovať. Takže si sa s ňou zoznámil po tom, čo vykĺzla von, nech už k tomu došlo bársako. Takže je niekde v meste medzi mostami, nemám pravdu? Istotne prepadla krémovaniu šušky a úst na rohoch ulíc. Azda si bol jedným z tých, čo si kúpili jej služby, a prahneš po ďalších v podobnom duchu?“


  V nestráženom okamihu akási drahocenná spomienka spôsobila, že Petterssonovi spadla maska a na strážnikových šeredných črtách tváre sa objavil zasnený výraz.


  „Niečo na tej Anne Stine je, nemám pravdu?“


  Cardell cítil, ako mu planú líca a kypí v ňom zlosť, no nebol schopný spraviť vôbec nič. A tak len zostal sedieť, zatiaľ čo Petterssonovi rozťal líca posmešný úškľabok.


  „Už som aj prestal dúfať, že ju znovu uvidím. Bol som presvedčený, že opustila hlavné mesto a našla si útočisko niekde mimo môjho do­sa­hu, a teraz prídeš ty a vdýchneš mojim starým snom život. Patrí ti vďaka, dvadsaťštvorka Cardell! Cítim sa, akoby to bolo iba včera, čo predo mnou stála a chvela sa ako osika, ostýchajúc sa pred korbáčom. Prinavrátil si mi môj počiatočný zápal, Cardell. Obnovím svoje pátranie. Ak sa to dievčisko dá nájsť v Stadsholmene alebo v predmestiach, je len otázkou času, kedy ho nájdem. A ak naň náhodou narazíš ako prvý, môžeš ho sem po tom, čo dostaneš svoje, doviesť a ja ti dám za tvoje unúvanie hneď a zaraz skromné nálezné.“


  Pettersson sa na sedadle stoličky nadvihol na pol zadku a s pôžitkárskym stonom vypustil zapáchajúce vetry.


  „A teraz, keby si bol taký láskavý a ťahal do pekla, Cardell, pretože tu sa už žiadnej pomoci nedočkáš.“


  Cardellovi neostávalo nič iné, ako urobiť to, k čomu ho vyzval, zatiaľ čo Petterssonov prívesok sa chechtal z jeho skľúčeného zjavu. Celou cestou naspäť pomedzi staré kamenné domy a rozpadávajúce sa chajdy mariánskej farnosti ho prenasledovala jedna a tá istá myšlienka: To, čo bolo zlé, ešte zhoršil. Musí ju nájsť, a to rýchlo. Všetko ostatné počká.
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  NA SVENNINGOVU ODPOVEĎ nemusel čakať dlho a adresa, ktorú mu v nej dal, doviedla Emila Wingeho do uličky na úbočí zvažujúcom sa k Skeppsbronu, kde bola kamenná dlažba taká zafúľaná od hliny, že hŕstka chlapov mala čo robiť, aby dostrkali káru s drevom hore kopcom. Zaklopal na dvere dva schody nad úrovňou ulice. Voviedli ho do kancelárie, ktorá bola síce malá, ale dobre usporiadaná. V kachliach praskal otep raždia. Muž, ktorý mu otvoril a ktorý teraz opätovne zaujal miesto za písacím slovom, sa volal Pallinder, mal lysú hlavu a cez operadlo stoličky prevesenú parochňu z jahňacej kože. Na stole vedľa garnitúry a písadiel stála karafa z brúseného skla a dve čaše s mono­gramom. Sedavé zamestnanie odlialo mužovo telo do baňatého tvaru, mal ružovkasté líca a na špičke nosa mu jazdili okuliare na čítanie. Ponad ich okraj teraz žmúril s ospravedlňujúcim úsmevom na Wingeho.


  „Takže, pán Winge.“


  Winge pri zmienke svojho mena zaváhal.


  „Vy ste ma čakali?“


  „Isteže. Ráčim veriť, že nám príslušná správa od Svenninga prišla obom súčasne. Hoci mi tvrdil, že mám očakávať dvoch návštevníkov.“


  Od včera hľadal Cardella už dvakrát, no klopanie na dvere jeho kutice zostalo zakaždým bez odpovede.


  „Môj kolega má prácu niekde inde.“


  „Nuž, prejdime k veci. Je to prosté: áno, po tom, čo to Svenning priznal vo svojom písme, by bolo odo mňa navidomoči hlúpe popierať, že tomu chlapíkovi vyplácam mzdu, a to z poverenia inej osoby. Ale určite mi dobre rozumiete, že záujmy svojich patrónov kladiem na najvyššie miesto a že nie som oprávnený poskytnúť ich mená alebo informácie o ich činnosti tretej strane.“


  „Videli ste predsa moju plnú moc.“


  Winge potichu zanadával, že zo seba nedokáže dostať slová bez toho, aby sa zajachtal. Pripadal si ako žiak pred učiteľom na skúške, ktorý vie, že z nej prepadne. Sám videl, ako pod ťarchou Pallinderovej sebaistoty každá opätovne zopakovaná hláska spľasína ako mech.


  „Isteže, nikdy som však nič podobné nevidel a nemohol som si nevšimnúť, že meno, ktoré stojí na papieri, nesúhlasí s tým, ktoré ste uviedli ako svoje vlastné.“


  „Mám povolenie od dočasného spolupracovníka policajného úradu, pána Cardella, konať v jeho mene, ako aj v mene policajného úradu.“


  „Policajný úrad dosiaľ nepovažoval za vhodné spochybňovať prax panujúcu v mojom povolaní. Vďaka mojej činnosti mi nechýbajú kontakty, ktoré majú blízko k policajnému veliteľovi, a preto by som si, skôr než budeme v našom rozhovore pokračovať ďalej, rád nechal potvrdiť vaše poverenie prostredníctvom vlastných zdrojov.“


  Winge zostal ticho sedieť, iba čo zmenil polohu na stoličke, márne hľadajúc potrebné slová, ktorými by podporil svoju vec. Premkla ho beznádej. Celou svojou ťarchou mu doľahla na zátylok, prinútila ho zvesiť plecia a skloniť hlavu, zatiaľ čo Pallinder vyčkával, trpezlivo ako jašter, žmúriac ponad rám okuliarov. Winge sa chystal postaviť, aby sa pobral na odchod, no keď mu posledný raz padol zrak na Pallindera v daromnom prísľube návratu, všimol si, že ruky toho drobného muža na doske stola sa roztriasli.


  Znovu vyhľadal Pallinderov pohľad a v poslednej chvíli v ňom zachytil pocit, ktorý si nemohol s ničím pomýliť. Hoci ho ihneď skryl, na ne­stráženú sekundu ho odhalil a Winge ho tak mohol jasne vidieť. Pallin­der rýchlo presunul ruky zo stola na kolená v nádeji, že odčiní škodu, ktorá sa už beztak stala, no Winge opäť klesol na stoličku, ktorú už napoly opustil.


  „Neponúkli by ste mi za pohárik pred cestou, pán Pallinder?“


  Pallinder nemohol odmietnuť, statočne šmátral po pohároch, no nedokázal ovládnuť ruky. Keď rozlial víno na stôl, odsunul karafu a pošúchal si tvár dlaňami zašpinenými od atramentu. Vedno sedeli potichu, ani jeden z nich si nebol istý, aké by mali byť ich ďalšie kroky, ani akým smerom. Emil sa, prepletajúc si prsty rúk v lone, zhlboka nadýchol.


  „Strach.“


  Cítil, že jeho hlas je istejší, dostal sa na bezpečnejšiu pôdu.


  „Nie je to príjemný pocit. Ochromenie ducha. Protivník v našom vnútri, ktorý nás znepriatelí s vlastnými myšlienkami. Nahováram si, že len málo ľudí malo lepšiu príležitosť nadviazať s ním známosť než ja. Bol som neistým dieťaťom, ktoré sužovali nočné mory a ktoré len ťažko prejavovalo dôveru. A bál som sa rovnako, aj keď som bol starší. Svoj tieň neprerastieme. Nikdy nie je horší, ako keď ste osamote. Ale tu, v tejto miestnosti, sme dvaja a možno by sme si vedeli navzájom pomôcť, aby sa to o niečo zlepšilo.“


  Pallinder sa načiahol za jednou z čiaš, ktorá sa rozkolísala v mláčke z pretečeného nápoja, a chrstol si jej obsah čo najhlbšie do hrdla. Zaškaredil sa.


  „A čo vy, pán Winge, nedáte si nič? Aj to je kúra, hoci krátkodobá.“


  „Neznášam pálenku.“


  „A kto, dopekla, áno?“


  Pallinder vyprázdnil aj Emilovu pijatiku. Zložil si z uší zlaté stranice a odložil okuliare na stôl.


  „Budem k vám otvorený, ak ma uistíte, že si moje slová necháte pre seba.“


  Emil súhlasne prikývol. Pallinder si nalial. Zakaždým, keď sa sklená zátka odchýlila, zavanul z nej vcelku príjemný sladkastý výpar pripomínajúci vypálené hrušky. Keď vstával, vzal si so sebou pohár a potom sa postavil k oknu, aby sa s prázdnym pohľadom zahľadel dolu do uličky.


  „Ospravedlňte ma, ak pre mňa bude ťažké nájsť správne slová. Nikdy v živote som neuprednostnil písmeno, ak bola poruke cifra. Dúfam vo vašu zhovievavosť, ak sa vyjadrím neobratne.“


  „Pokiaľ ide o trest za tento prečin, sotva som ten, čo by mal prvý hodiť kameňom.“


  Pallinder si odkašlal, opierajúc sa o okenný rám.


  „Iste vám neuniklo, že nastali zlé časy. Povedzte mi jediný cech, ktorý by bol obišiel bez úhony. Chápete, že musím byť vďačný za každého klienta, ktorého si dokážem udržať. Ide tu o kontrakt, ktorý som zdedil, bol som nápomocný otcovi a tradícia velí, aby som pokračoval aj s podporou syna, keďže mnoho dokumentov už nesie moju pečať a pri každom majetku sa časom nájdu isté osobitosti. Keby som mal odvahu, sám by som ho najradšej poslal kadeľahšie… Akoby už konár podo mnou nebol dosť podpílený, urobil zo seba ešte aj sám kráľ strelecký terč a to, čo už beztak bolo zlé, sa ešte zhoršilo. Potupná pravda je taká, že by som si sotva mohol dovoliť poslať ho preč. On je však z inakšej sorty; hoci aj zo šľachtického kmeňa môžu vyrásť prehnité konáre… Neručím vám za to, ako to prijme, ak naňho budete tlačiť. Z vašej súčasnej pozície nemôžete vidieť celý obraz ani odhadnúť následky, ktoré nemusia postihnúť iba nás, ktorých sa to týka najviac, ale aj tých, čo si zaslúžia utrpieť ujmu omnoho menej.“


  Winge zvraštil čelo.


  „Cením si vašu dôveru, no nie je pre mňa jednoduché porozumieť takýmto všeobecným úvahám.“


  Pallinder si navlhčil spotené líca rukávom košele.


  „Nie. Nie, sám počujem, ako to znie. A nedal som vám dôvod, aby ste si urobili vysokú mienku o mojich pohnútkach, no dovoľte mi, kvôli nám všetkým, prísť s prostou prosbou: Nebolo by bývalo jednoduchšie obrátiť bdelé oko policajného úradu niekam inam, aspoň pre tento jediný raz? Štokholm netrpí nedostatkom iných zločinov, ktoré hodno pomstiť.“


  „Ani vy, pán Pallinder, nevidíte celý obraz. Keby ste sa na to pozreli mojimi očami, azda by ste vo svojich obavách neboli taký útlocitný. Jedno dievča je mŕtve a nech ho už pripravili o život akokoľvek, dopustili sa pritom takého násilia, že krvou zafŕkali krištáľový luster. A mladík, ktorému prevŕtali lebku, sa teraz myksľuje vo vlastnej špine v očakávaní smrti, ktorá by sa vskutku zriedka dočkala vrelšieho privítania. Nech je už váš klient ktokoľvek, má na tom svoj podiel, ktorý je po­trebné objasniť. A ak je nevinný, malo by to slúžiť viac jeho záujmu než nášmu.“


  Pallinder stíšil hlas, odovzdane prikývol a vrátil sa k písaciemu stolu.


  „Áno. Možno. Ako som povedal, nie je to klient, ktorého by som si vybral sám od seba.“


  Kým Pallinder premýšľal, protichodné pocity si z opuchnutých rysov jeho tváre urobili bojové pole.


  „Ak teda nie je nič, čím by som mohol zabrániť vašej horlivosti, nemohli by sme predsa len pristúpiť k dohode, ktorá by uspokojila nás oboch? Dovoľte mi, aby som sa sám spojil so svojím patrónom a sprostredkoval mu vašu záležitosť. Ako ho poznám, čoskoro sa za vami vráti z vlastného popudu, postačí, ak mi dáte adresu, kde vás nájde. Týmto spô­sobom by ste ma ušetrili od zradenia dôvery, ktorá mi bola zverená.“


  Zatiaľ čo sa Winge usiloval zvážiť výhody a nevýhody, všimol si, ako sa do Pallinderovej tváre nahrnula ďalšia krv, a vytušil, že v hre je viac než len pokarhanie a ušlý príjem. Emil uvažoval, či by celá sila policajného úradu dokázala vydesiť tohto účtovníka viac ako jeho bezmenný klient. Vzdychol si a dal mu svoju odpoveď s vedomím, že môže potiahnuť za nitku, ak tým poslúži svojmu cieľu, no ak sa ťahá tak, že praskne, celý jej úžitok vyjde navnivoč.


  „Nech je teda po vašom, pán Pallinder, no ak nebudem mať zajtra na obed odpoveď, môžete ma tu čakať zas, zaiste v spoločnosti istého muža, a mám podozrenie, že nebude taký ústretový.“


  Pallinder uvoľnil dych, ktorý nepochybne zadržiaval po celý čas, ktorý si Winge vzal na rozmyslenie, a načiahol sa za karafou, takmer akoby bol rozhodnutý, že ju odloží, až keď v nej nezostane ani kvapka. Jeho úľava bola taká citeľná, až mal Winge pocit, akoby sa v miestnosti vyvetralo.


  „Kým bude moja činnosť v prevádzke, vaša ochota neupadne do za­budnutia.“


  Pallinderov hlas zadržal Emila na prahu a po prvý raz v ňom počul pálenku, ktorú vypil od začiatku ich stretnutia.


  „Pán Winge? Na revanš jedno varovanie. Zaobchádzajte s ním v ru­kavičkách. A nemyslím tým kvôli nemu.“
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  DVE HODINY ČAKAL Winge sám na rohu ulice, kde ho Hedvig poprosila, aby pribil svoje lístočky. Čím hlbšie slnko klesalo niže hrebeňov striech, tým bol nervóznejší.


  Prišla popoludní, smerom od Skeppsbronu, presne ako sľúbila, a bez otázok ho nasledovala do kaviarne Lilla Börsen, kde si našli zastrčený kútik. Hedvig Wingeová nadvihla jedno obočie.


  „Dostal som lístok od istého Tycha Cetona. Predstavil sa ako poručník Erika Tri ruže.“


  „Čo ešte píše?“


  „Chce sa so mnou večer stretnúť. Výslovne ma požiadal, aby som prišiel sám.“


  Emil Winge položil neveľký kúsok papiera so zlomenou pečaťou pred Hedvig a ona ho zodvihla proti svetlu, aby lepšie rozlúštila písmo. Emil čakal na jej vyjadrenie.


  „Zo všetkých možných miest práve tam? A v takú nočnú hodinu?“


  „Áno. Jean Michael ešte stále nie je vo svojej izbe, Hedvig, a keby som ho dokázal nájsť, poprosil by som ho, aby ma aspoň z diaľky sledoval. Ale času nie je nazvyš. Preto chcem o rovnakú vec požiadať teba.“


  „Ťažko by si u mňa našiel záchranu, ak by ten Ceton zamýšľal uchýliť sa k násiliu.“


  „Nie. Ale keby to nedopadlo dobre, môžeš s mojím osudom obozná­miť Jeana Michaela a…“


  Hlas sa mu zasekol v hrdle a skôr než znovu pokračoval, musel sa vykašľať.


  „Účtovník Pallinder ma pred svojím klientom varoval. Už len vedomie tvojej prítomnosti by mi dodalo odvahu, ktorá mi inak chýba.“


  Na chvíľu sa zamyslela a potom prikývla.


  „Nech je teda tak.“


  „Takže dnes večer, polhodinu pred polnocou?“


  „Áno.“


  „Drž sa v tieňoch. Za žiadnych okolností si nesmie všimnúť tvoju prítomnosť.“


  


  


  Námestie Järntorget, ktorého okraje označovalo slabé plápolanie lámp, zhášala noc. Plamene znovu a znovu zlostne dychčali a praskali, keď sa po knôtoch ťahali nahor nečistoty z repkového oleja. Keď Emil Winge prechádzal po mačacích hlavách, odrazu sa v medzere medzi priečeliami odhalila studňa. Jej línie, také cudzie v neprítomnosti svetla, boli dostatočne groteskné, aby zmámili oko. Razom mal srdce až v hrdle a všetku odvahu, ktorú nahonobil pred týmto neskorým stretnutím, si spotreboval predčasne. Chvíľu počkal v tieni, tma predstavovala hrôzu i spojenectvo súčasne, kým sa neuistil, že jediné zvuky, ktoré narúšali túto nočnú hodinu, boli rev zhora z ulice Baggensgatan a náhlivé kroky niekoho, kto sa nepozorovane vliekol k Munkbronu, pričom každý jeho druhý krok poznačil zvuk barly narážajúcej o kamennú dlažbu. Pripomenul si Hedviginu prítomnosť niekde v uličkách pred ním, prišla zdola od Skeppsbronu, aby v prípade odhalenia nevzbudila podozrenie. Keď sa upokojil, potácal sa ďalej, nevidiac si pod nohy, udržujúc krátke kroky, aby nezakopol o odpadky, ktoré zostali na námestí. Nad jeho hlavou sa zaligotali pozlátené strapce hrozna na výveske Zlatého pokoja. A vtom sa rovno pred ním zjavila čakajúca postava, ktorej dodával obrysy iba lampáš, čo si priniesla v ruke.


  „Pán Winge?“


  „Pán Ceton?“


  Na znak pozdravu sa jeden druhému uklonili a Ceton zodvihol lampáš, aby si lepšie videli do tváre. Keď si Emil všimol Cetonovo rozštiepené líce, nedokázal potlačiť hlasný nádych. Okraje rany sa vlhko jagali v žiare lampáša. Cetonov vlastný pohľad prezrádzal zvedavosť.


  „Odpustite mi toto čudesné miesto stretnutia. Mám tu dnes večer niečo vybaviť. Možno to pobaví aj vás a týmto spôsobom by sme mohli spojiť príjemné s užitočným.“


  Ceton odtiahol dvere a vpustil Emila cez prah.


  „Podstrčil som strážnikovi zopár šilingov, aby nám nechal otvorené.“


  V pokoji bolo zhasnuté, dnes večer mali už niekoľko hodín zatvorené, hoci sa tu ešte stále držali pachy hostí, čakajúc, kedy sa slúžky s východom slnka pustia do čistenia doštenej podlahy. Ceton ho viedol s lampášom dolu schodmi tam, kde pivničné klenby niesli ťarchu domu. Čudesné kamene maľovali svoje vzory na drsné steny, kde-tu kvôli svetlu natreté nabielo. Ceton zodvihol lampáš, a keď ho Emil nasledoval za roh, zistil, že nie sú sami. Miestnosť bola plná, no maniere tamojšej spoločnosti boli akési cudzie a zvláštne, a čoskoro videl, že sa vôbec ne­hý­bu. Život im prepožičiavali iba pohyby lampáša. Ceton sa k nemu obrátil.


  „Voskové bábiky, všetci. Azda ste o tej afére čítali v niektorom z kníhkupectiev? Ten škandál neušiel pozornosti novín.“


  Emil Winge zavrtel hlavou a presunul sa ďalej do miestnosti. Pred ním stála žena v honosnom odeve, s takými živo vyobrazenými črtami tváre, akoby len zo žartu zadržala dych. Ceton pristúpil bližšie, aby lepšie videl.


  „Mária Antoinetta, tu ešte o hlavu dlhšia než v skutočnosti. A po­zri­me tam na jej manžela. Detto.“


  Ceton sa pomaly pohyboval od figuríny k figuríne.


  „Meno voskového modelára je Kurze, ide o Nemca, čo cestuje z mes­ta do mesta, aby predvádzal svoje umenie. Tu v Štokholme mu však šťastena vykĺzla z rúk. Predstavenie sa skončilo, zajtra sa začína baliť na odchod. A pozrimeže! Tu máme vskutku samotnú príčinu jeho nezdaru!“


  Na stĺpe stála busta muža s vysokým čelom a hrdým zjavom. Keď Emil prechádzal okolo bodu, kam modelár namieril jeho umelý pohľad, akoby sa socha naplnila životom a pozrela priamo naňho. Striaslo ho a Ceton sa rozosmial.


  „Nebohý kráľ Gustáv sa zrejme nikdy nezaprie. Trvalo iba pár hodín, kým sem náš prestrašený Reuterholm poslal samého policajného veliteľa Ullholma, aby to divadielko zarazil. Považovali bustu za natoľko vernú skutočnosti, že ona sama by mohla podnietiť ľud k vzbure. Ale neprišiel som sem kvôli nej. Pozrite sa sem.“


  Drapéria zahaľovala akúsi alkovňu a Ceton ju odtiahol nabok, aby mohol Winge vstúpiť dnu. Nechal záves za nimi spadnúť, no stále pridržiaval pred lampášom rukáv, akoby chcel tajomstvo výklenku ešte chvíľu pozdržať. Winge zažmúril do tmy a šero pred ním pomaly nadobúdalo tvar. Postava vystretá na prični.


  „Ste pripravený?“


  Ceton spustil rukáv a vypustil von svetlo, ktoré bolo v malom priestore odrazu oslepujúce. Na nízkom stole ležal muž, nahý a doráňaný. Ruky a nohy mal oddelené od trupu, zostala len hlava. Neveľké kýpte stuhli v bezmocnom súboji tam, kde ešte pred okamihom šermovali vo vzduchu, oči vytreštené v hrôze a zmätku, ústa v zarazenom „ó“. Ceton sa pri Wingeho šokovanom výraze rozosmial.


  „Ale no tak, veď nie je skutočný. Kurze ho neukazuje každému. Jednako však stojíme pred jeho majstrovským dielom. Viete, koho predstavuje?“


  Winge potriasol hlavou a vystrel ruku, aby si omočil prst v krvi, o ktorej mu všetky jeho zmysly hovorili, že ešte musí byť vlhká, no narazil iba na meravý vosk.


  „Dovoľte mi predstaviť vám monsieura Roberta-Francoisa Damien­sa, toho, čo sa v päťdesiatom siedmom roku vrhol na Ľudovíta Francúzskeho, aby ho zabil nožom, čo by sotva stačil na naostrenie husieho brka. Kráľ obišiel so škrabancom na hrudi, ledva postrehnuteľným, no keďže si myslel, že nadišla jeho posledná hodina, zavolal si k smrteľnému lôžku kráľovnú, aby priznal meno každej jednej z dvorných dám, s ktorými sa, odkedy vstúpil do chomúta, potajme pelešil. Potom dostal liečivý obklad a vystrábil sa z toho. Ach, Winge, z Damiensovej popravy bola ľudová veselica, to mi verte! Vystavili ho štyrom hodinám na škripci. Polámali mu nohy, pohlavie mu odcvikli rozžeravenými kliešťami, ruku, čo držala vražednú zbraň, nechali zuhoľnatieť na popol. Porezali mu hruď, ruky a stehná a do rán naliali roztavené olovo. Sputnali mu údy a za každý upevnili koňa. Keďže kone s takouto úlohou nemali skúsenosti, dreli a mocovali sa s ním hodinu, kým mu pílkou neurobili zárezy do pliec a bokov. Tak prišiel najskôr o jednu ruku a potom o druhú, po nich o nohy a nakoniec sa jeho katom podarilo spraviť z neho to, čo tu vidíme, krvavú hrudu s odkväcnutou hlavou, stále lipnúcou na živote, no zbavenou rozumu, schopnou iba stonať a civieť na krucifix, ktorý pred ňu kvôli bozku predložil spovedný otec. Ľud sa zabával a hore v okne stál sám Casanova s chvejúcimi sa rukami pod sukňou svojej dámy.“


  Ceton svietil s lampášom raz tam, raz onam, aby sa ani ten najmenší detail umeleckého diela voskového modelára neukryl v tieni.


  „Skon, ako sa patrí, nemám pravdu, pán Winge? V Paríži posielajú tisíce ľudí za svojimi predkami vďaka prístroju, ktorý vynašli iba na ten­to účel, aby bol každý z nich bezbolestne odsúdený na bezmennú smrť zbavenú hodnoty. Ale tuto Damiens? Vďaka Kurzovi nám ešte stále prináša pôžitok. Aj jeho posledné slová sa zachovali pre budúce generácie. Viete, čo povedal v to ráno vo svojej cele, predtým ako ho odviedli na porážku?“


  Winge potriasol hlavou.


  „Bude to dlhý deň.“


  Ceton sa rozosmial a z vrecka si vybral vreckovku, aby si utrel kútik úst, prerušil svoj výklad a ustúpil o krok vzad. Emil Winge zaodŕhal a chopil sa príležitosti.


  „Erik Tri ruže…“


  „Odpustite mi moju roztržitosť. Vybavil som, čo bolo treba, a ďakujem vám za vašu trpezlivosť. Áno, Erik Tri ruže. Pán Winge prichádza v záležitosti policajného úradu, ak tomu správne rozumiem, a domnievam sa, že je to vdova Collingová, kto vyvolal otázky v súvislosti s tragickým osudom, čo postretol jej dcéru. Chcem si však hneď na začiatok ujasniť jednu vec. Ten chlapec je nevinný. Azda sa uňho prejaví vášnivá nátura, keď jeho srdce prekypuje citom, ale nie je to žiadny vrah.“


  „Collingová je presvedčená, že v lesoch v okolí Troch ruží vlky nevideli už celé roky.“


  Ceton súhlasne prikývol.


  „Z toho, čo sa stalo, nemožno viniť ani lesného psa.“


  „Odkiaľ beriete takú istotu?“


  Keď sa lampáš rozhojdal, svetlo mámilo jeho zrak tak ako vtedy, keď dodávalo voskovým bábkam zdanie pohybu, a Winge si nebol istý, či sa Ceton usmieva alebo nie.


  „Rád by som vám predostrel celú túto aféru tak, ako ju vidím ja, vám aj vášmu kumpánovi – pánovi Cardellovi, ak mi dal Pallinder správne meno. Poctite ma, prosím, tým, že už zajtra sa so mnou podelíte o stôl na Hornsbergete v Kungsholmene. Musíte mi prepáčiť tieto večerné nepríjemnosti, ak už pohľad na Kurzove schopnosti dostatočne neposlúžil ako ospravedlnenie. Skôr než som vás pozval, chcel som sa s vami stretnúť osamote, a vy ste ma nijakým spôsobom nesklamali. Vidím, že nie ste muž, ktorého by poháňala ctižiadosť či vlastný prospech. Keďže som si istý, že to nie je váš prípad, je tu niečo, čo vám chcem ukázať…“


  Pri šramote z vedľajšej siene sa zháčil a naklonil hlavu nabok.


  „Počuli ste to, pán Winge? Rozhodne nás sem niekto sledoval. Azda by ste sem len votrelcov nepozvali vy, hoci som vás požiadal o dôveru… Obávam sa, že podobné výčiny by celú vec zmenili.“


  Ceton odtiahol drapériu a zodvihol lampáš, aby rozptýlil svetlo v sieni tam vonku. Po stenách sa roztancovali tiene voskových bábok, pokrivených do zvláštnych proporcií, zatiaľ čo Ceton chodil pomedzi rady a otáčal hlavou sem a tam. Hedvig stála celkom nehybne, s hlavou sklonenou k zemi ako jedna z dvoch dvorných dám, ktoré zabraňovali čipke na vlečke Kataríny Veľkej, aby sa zašpinila od podlahy. Na se­kundu padol Cetonovi zrak rovno na jeho sestru a Emil si stihol pomyslieť, že stačí najnepatrnejšie nadýchnutie, aby prezradilo jej prítomnosť. Ona sa však ani nepohla. Na stene za nimi vytušil Emil tieň, ktorý trielil na hybkých labkách do svojej nedotknuteľnej skrýše. Ceton sa zvrtol na podpätku a pokrčil plecami.


  „Iba potkan, zvyšok bola predstavivosť.“
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  KEĎ SA NAŇHO DRÁB POZREL, vyčítal Emil Winge v rysoch jeho tváre čosi nové, čosi, čo sprvu nebol schopný pomenovať. Na svoje ohromenie zistil, že je to obdiv, presvedčenie hraničiace s hrdosťou, že Cardell pri svojej voľbe pomocníka trafil do čierneho. Farba hlasu, na ktorú musel byť jeho brat zvyknutý tak, že sa mu časom hádam aj zunovala, bola teraz po prvý raz vyhradená jemu.


  „Veruže si bezo mňa nezaháľal, len čo je pravda.“


  Emilove myšlienky zablúdili k Hedvig a chvála sa mu razom videla nezaslúžená. Očami si rozpačito premeriaval most cez Klara sjö, tam, kde sa cesta rozpínala cez Kungsholmen.


  „Zatiaľ nevieme, kam táto cesta povedie.“


  Pustili sa bok po boku po vlhkých doskách a radšej, akoby mal odpovedať na ďalšie otázky, položil Winge svoju vlastnú.


  „A čo ty, Jean Michael? Kde si bol?“


  Teraz bol rad na Cardellovi, aby odpovedal vyhýbavo, zjavne poznamenaný únavou.


  „Prepáč mi. Išlo o moje vlastné záležitosti, ktoré nemohli počkať. Odkedy sme sa videli naposledy, vôbec som nebol u seba, a kým si mi zaklopal na dvere, stihol som si pospať sotva hodinu. S našimi vecami to nemá nič spoločné. Ale nech ma vezme ďas, Emil, ak ťa moja neprítomnosť popchne do podobných veľkých činov, mal by som ťa nechávať osamote častejšie.“


  Prešli po moste cez Klara sjö a pustili sa po ceste, ktorá sa začínala tam, kde skláreň po ľavej ruke a Serafen po ich pravici vytvárali bránu do Kungsholmenu. Budovy predstavovali posledné hradby pred pozemkami za mestom: za nimi sa rozprestierali záhrady a role, ktorých úrodu zožali už pred niekoľkými týždňami a teraz ležali ladom v očakávaní nočných mrazov. Pokračovali ďalej cestou pomedzi jarky. Dole v Karlbergsvikene prebleskoval Blekholmen, za ním bolo vidieť hniezdiaci kolos Mestského sirotinca, a keď sa vietor obrátil a zafúkal im rovno do očí, priniesol závan z rålambskej výrobne liadku: pripomínal nespočetné množstvo záprdkov. Ešte o kus ďalej stáli rad za ra­dom stromy, boli to zeme, ktoré sa zatiaľ neodvážilo skrotiť ani mesto, ani sedliak. Na druhej strane lesa sa im tam, kde sa končila pevnina, otváral výhľad na záliv a cestu, ktorá viedla ďalej, z oboch strán lemovala lipová aleja. Hrčovité kmene ich sprevádzali do záhrady plnej jabloní natoľko orezaných, že sa z nich dali obrať plody bez väčšej námahy. Na jednej strane bola pôda rozdelená na štvorcové políčka, pričom každé jedno z nich zasvätili osobitnej plodine. Bolo neskoré popoludnie, oblaky sa rozptýlili, aby uvoľnili miesto bledému jesennému slnku, ešte stále schopnému poskytnúť trochu tepla. Pred nimi ležala budova panského sídla natretá bielym vápnom, s krídlami na vý­chode i západe, obkolesená hospodárskymi budovami a stajňami. V diaľ­ke bečalo stádo oviec, ktoré pásol na lúke zástup chlapcov v jasnomodrých čapiciach. Podmanivý výhľad na hladkú hladinu zátoky Ulvsun­dafjärden ich prinútil za­staviť.


  „A ten chlapík ti nepovedal nič o tom, čo nám chce ukázať?“


  „Nič viac ako to, že nás pozýva na obed, pri ktorom má údajne záujem vrhnúť viac svetla na nešťastie, ktoré postihlo Erika Tri ruže a jeho novomanželku.“


  Cardell vypľul tabak do trávy a hlasno si odkašľal. Emil očami prebehol po statkoch pred nimi.


  „Vieš, čo je to za miesto, Jean Michael?“


  Cardell pokrčil plecami.


  „Vyzerá to ako letné sídlo. Takéto si stavali páni, aby unikli mestu, ale Štokholm sa šíri ako hniloba v nakazenom mäse a väčšinu z nich donútil k ďalšiemu ústupu. Meno tohto nepoznám, ale susediť musí s Kristinebergom.“


  


  


  Zo svojho miesta medzi stĺpmi pred dverami na nich povzbudivo mával muž s lesklou plešinou v červenom zamatovom kabáte. Keď prišli bližšie, s úsmevom ich privítal.


  „Predpokladám, že ide o pánov Cardella a Wingeho… Moje meno je Rudstedt. Vitajte na Hornsbergete. Rád by som vám to tu hneď poukazoval, no obávam sa, že toto potešenie si chce pán Ceton ušetriť na ne­skôr. Najskôr vás čaká jedlo, a ak vás sklame, musíte byť mimoriadne prieberčiví. Joakim! Klara Fina!“


  Zatlieskal rukami a rezkým krokom k nemu pribehli dievča a chlapec, deväť- alebo desaťroční, obaja v dlhých bielych košeliach.


  Uklonili sa a pokľakli, každý zaujal miesto po boku jedného z hostí a chytil ho za ruku. Chlapča naľavo od Cardella nedokázalo utajiť prekvapený výkrik. Cardell ho chytil za plece a urobil rýchlu otočku.


  „Ak na tom trváš, najlepšie bude, ak sa budeš držať pravej ruky.“


  Deti ich previedli cez krásnu halu s maľovanými stenami a potom ako na tichý, no nacvičený povel uvoľnili zovretie a vybehli napred, aby im podržali dvojkrídlové dvere do sály. Na prahu sa pred nimi otvorila svetlá hala siahajúca až k hrebeňu strechy. Vďaka bielym stenám sa svetlo dopadajúce cez strešný svetlík odrážalo až k podlahe a uprostred nej stál prestretý stôl so zažatými kandelábrami. Ceton vstal zo stoličky a vybral sa im v ústrety s naširoko roztvorenou náručou. Kývol na dve voľné stoličky.


  „Vitajte, páni, srdečne vás zdravím. Buďte takí dobrí, posaďte sa a na­jedzte sa so mnou, skôr než prejdeme k udalostiam dnešného ve­čera.“


  Deti, ktoré ich nasledovali, odtiahli dve stoličky a sotva si stihli sadnúť, už im dievča plnilo poháre červeným vínom z krištáľového džbána. Ceton zodvihol ten svoj pred seba a pohľadom prebiehal z Cardella na Wingeho.


  „Na vaše zdravie.“


  Štrngli si, Winge bez toho, aby si priložil pohár k ústam. Zato Cardell spoznal chuť rýnskeho vína a tento druh v mnohom prevyšoval všetko, čo dosiaľ z rovnakej odrody okúsil. Ani to mu však nepomohlo ovládnuť netrpezlivosť čo i len o okamih dlhšie. Keď Ceton zaklonil hlavu, stieklo mu červené víno v cícerkoch z rozťatého kútika úst na ple­ce a prsia. On sám tomu nevenoval pozornosť, no Cardella striaslo a odvrátil zrak.


  „Čo sa tu v tomto dome deje? Je toto váš príbytok?“


  Tycho Ceton potriasol hlavou.


  „Nie. Som tu návštevníkom rovnako ako vy, hoci nemôžem poprieť, že som za tunajšiu prevádzku vrcholne zodpovedný. Hornsberget je sirotinec, a hoci mi je chvála proti srsti, chcel by som poznamenať, že nemá páru nielen v meste, ale ani v celej ríši.“


  Niekoľko detí v rovnakom odeve prinieslo z kuchyne na strieborných podnosoch jedlo. Bažanta, ktorý mal okolo seba rozložené vlastné perie, a podávala sa k nemu okrúhlica, mrkva a hustá omáčka. Ceton ich sledoval, zatiaľ čo vtáka porciovali a rozdeľovali na taniere.


  „Deti pripravujú všetko jedlo samy. Isteže pod dohľadom. Prajem vám dobrú chuť.“


  Mäso bolo krehké a šťavnaté, koreňová zelenina plávala v prepustenom masle. Chvíľu jedli potichu, kým Emil Winge neodsunul svoj nedotknutý pohár s vínom a nezvraštil čelo. Jeho hlas bol váhavý a slová pokrivkávali.


  „Takže vy ste poručníkom Erika Tri ruže?“


  Ceton súhlasne prikývol.


  „Ak na tom trváte, môžem vám ukázať všetky potrebné dokumenty, ktoré by danú vec potvrdili. No majte na pamäti, že ak sa tak stane, v tom prípade za tým bude iba moja dobrá vôľa. Vravíte, že ste prišli z policajného úradu, a Pallinder ma uistil, že vaše papiere sú ako-tak v poriadku, sotva však konáte s vedomím policajného veliteľa Ull­holma.“


  Cardell si drsne odkašľal.


  „Čo vás privádza k takému tvrdeniu?“


  „Ullholm je miestodržiteľov mopslík. Záležitosti, ako je táto, ho nezaujímajú. Ani len vo všeobecnosti, nieto táto ako taká. Niežeby na tom záležalo… Nie som vám preto k službám o nič menej.“


  Ceton bezstarostne pokračoval v jedení, v tichu, ktoré medzičasom zavládlo, kým sa Winge znovu nepokúsil chytiť niť, ktorú stratil.


  „Trojružiak. Čo sa mu to stalo? Viete niečo viac o zákroku, ktorý ho pripravil o rozum?“


  Kým Ceton odložil príbor, zamyslene si vložil do úst ďalší hlt. Z gravírovaného puzdra vybral kúsok zrolovaného tabaku a zatiaľ čo vťahoval vzduch, pripaľoval si ho od sviece. Pery mal zovreté, dym nechal presakovať cez ranu v líci.


  „Na Svätom Bartolomejovi, kde som sa zožieral až do vlaňajšieho leta, počas tých mnohých mesiacov, ktoré prešli dovtedy, čo som po prvý raz natrafil na Trojružiaka a jeho bratranca, som sa zabával s otrokmi, ktorých som si kúpil. Jeden z nich sa od toho množstva odlišoval, a hoci sa mi nikdy nepodarilo vypátrať jeho pôvod, neprekvapilo by ma, keby bol náčelníkom svojho ľudu či dokonca vládcom nad vlastnou provinciou. Hneď na začiatku som v jeho očiach vytušil záblesk inteligencie, a aj keď ma poslúchal rovnako ako jeho druhovia, nedokázal zakryť, že od podrobenia má ďaleko. Mal oči na stopkách a čakal, kým príde jeho čas. Prinášal mi potešenie ešte dlho po tom, čo spečatil osud toho návršia. Spoločne sme rozohrali hru, ktorej pravidlá sme si postupom času stanovovali sami, a išlo o ďalšie svedectvo jeho bystrého umu, že sme si dokázali tak dobre porozumieť, hoci nám chýbal spoločný ja­zyk a boli sme ponechaní len na gestá a znaky. Isteže videl a počul, aký osud postretol jemu podobných. Postaral som sa však, aby pochopil, že za istú cenu si môže kúpiť dlhší život. Pokúšal sa mi ponúknuť množstvo vecí, dojednávali sme sa raz tak, raz onak, aby sme sa nakoniec zhodli, že jeden deň bude zodpovedať hodnote jedného prsta. Na začiatok si zvolil najmenší prst ľavej ruky, ktorý sa mu podarilo oddeliť iba s pomocou svojich zubov a ktorý mi predložil len o hodinu neskôr. Pokračovali sme takto hodnú chvíľu. Ako dni plynuli, bolo treba vymáhať nové nájomné, a keďže mu už zostali iba palce a ukazováky, po­núkol mi iné veci s tým, že si potrebuje dohodnúť pôžičku nástroja s ostrím. Zubami totiž nedosiahol na tie časti svojho tela, ktoré boli predmetom nášho dohovoru. Sila jeho vôle mi neprestávala imponovať, a hoci neposlúžil ničomu viac než hre, získal si moju úctu. Bez okolkov priznávam, že naša hra bola zmanipulovaná rovnako ako hocijaká partička faraóna kdesi na terase hostinca a že uvoľnená doska v podlahe jeho cely, ktorú s takou trpezlivosťou noc čo noc opracovával úlomkom kosti, tam bola pripravená z mojej iniciatívy, len preto, aby v ňom podnietila nádej. Jeho sen o úteku nebol nikdy ničím viac než chimérou. Keď si to uvedomil, keďže, prirodzene, nebolo možné držať to pred ním v tajnosti navždy, čosi v jeho pohľade zhaslo a mne nezostalo iné, ako nechať ho pobrať sa rovnakou cestou ako ostatných, hoci aj na nej preukázal pozoruhodnú húževnatosť, skôr než sme ho spolu s Louisom mohli konečne presunúť navrch jamy. Ukázalo sa, že poskytla mojim kvitnúcim plumériám takú znamenitú výživu, že im čoskoro nebolo roveň na celom ostrove.“


  Z dymu, ktorý vdychoval, vyfukoval Ceton pri výdychu pás dymových krúžkov zvláštneho asymetrického tvaru, rovnakého, aký mali ústa, z ktorých pochádzali. Každý jeden z nich sa vo chvíli, keď sa vzniesol nad plamene kandelábra, rozptýlil na dymový opar.


  „Obťažoval som vás s touto anekdotou, pretože pri pohľade na vás dvoch mi zišiel na um tento muž. Ťažko vás možno odlíšiť od pouličných trhanov, no prebýva vo vás niečo z rovnakého nepoddajného ducha, rozhodného a snaživého napriek tomu, že vaše vyhliadky sú také mizivé.“


  Winge odsunul tanier nabok, aby sa lakťami mohol oprieť o stôl, a naklonil sa dopredu.


  „Boli ste to vy? Linnea Charlotta, Erik, to všetko?“


  „Isteže som to bol ja.“


  Winge sa nepokojne predklonil ešte viac, akoby chcel Cardellovi zablokovať najkratšiu cestu k Cetonovi.


  „Prečo by ste sa nám tu teraz priznávali?“


  „Požiadajte svojho kumpána ešte o trochu strpenia a poviem vám to. Pri káve, ak chcete… Prosím pánov o zhovievavosť, keďže si tu na Hornsbergete doprajeme čierne zlato navzdory zákazu.“


  Deti prišli so striebornou kanvicou a naplnili tri šálky z jemného porcelánu. Ceton ju s pôžitkom vychutnával a k červeným fľakom na jeho kabáte sa pridružili čierne.


  „Viete, zdá sa mi, že väčšina ľudí nemá ťažkosti nazvať dobrý skutok pravým menom, ak ho uvidí. Domnievajú sa, že dokážu odlíšiť správne od nesprávneho. No ak by pre to, čo je správne, museli čo i len pohnúť prstom, radšej neurobia to, čo je nesprávne, a tak, ak už nič iné, nechajú danú vec tak. V každom prípade dovtedy, kým ich voľba môže prebehnúť v tajnosti a nie je pritom svedok, ktorý by velebil ich spravodlivosť alebo im ich správanie vyčítal.“


  Mávol rukou, akoby chcel obsiahnuť celú sieň, ktorá ich obklopovala.


  „V Štokholme už máme jeden sirotinec, platí ho samo mesto. Nie je to nič viac ako manufaktúra pre deti. Dedičstvo Erika Tri ruže som použil na vytvorenie Hornsbergetu. Všetku slávu za tento počin som prenechal miestodržiteľovi Modéemu a on sa na tomto výslní zadarmo vyhrieva rád. Ľudia si myslia, že to platí z vlastného vrecka, aby dal faganom z ulice budúcnosť, a všade, kade chodí, naňho s obdivom ukazujú a šepkajú si: Tam ide výnimočný muž, taký, čo kladie dobro iných nad svoje vlastné. Vďaka jeho príkladu sa chcú počítať medzi hornsbergetských dobrodincov mnohí ďalší a ja im rád prepožičiam rovnaké cudzie perie. Dobre oblečení páni sem chodia na svojich kalešiach, aby zariadenie ukázali nádejným metresám, ktoré, tak ako to už u žien býva, majú pre dobro slabosť a skôr než sa deň skončí, ochotne týmto domnelým počestným mužom roztiahnu nohy. Bezo mňa by táto lož nebola možná. Preto požívam ich ochranu a s priazňou miesto­držiteľa sa ma ani moji najhorší nepriatelia nemôžu ani dotknúť. Pe­niaze, okolo ktorých akoby sa točilo žitie každého človeka, ma zaujímajú len do tej miery, do akej mi umožňujú žiť si slobodne život, na aký som zvyknutý.“


  Keď sa Winge rozhliadol okolo seba, v očiach sa mu zračila pochybnosť. Napodobnil Cetonovo všeobjímajúce gesto.


  „Hovorí sa, že keď mala Katarína Veľká navštíviť práve dobyté územia u kniežaťa Potemkina, postavil pozdĺž jej cesty kulisy prekvitajúcich a bohatých dedín, aby ju obalamutil, že tam, kde na každom kroku panuje chudoba, je všetko v najlepšom poriadku.“


  „Ech, ale vy nevidíte celú krásu môjho plánu. Iste, chápem, čo si myslíte: ako zle sa musí vodiť týmto bezbranným deťom pri netvorovi, ako je Tycho Ceton, keď sa zhasne svetlo a návštevníci odídu domov? No faktom je, že Hornsberget nie je žiadna maškaráda. Dom je presne taký, ako ho vidíte. A prečo? Veru áno, pretože som takých, ako ste vy, čakal. Takých, čo si nájdu dôvody ma naháňať, ktoré nemožno odbiť pár slovami. Takých, čo nemajú veľmi čo stratiť, no ktorých napriek tomu nezaujímajú úplatky. Výnimky potvrdzujúce pravidlo. A teraz tu sedíte.“


  Ceton zatlieskal rukami a zavolal na dievča, ktoré poslušne čakalo pri stene.


  „Prosím ťa, Klara Fina! Bola by si taká dobrá a prišla na okamih sem?“


  Dievča sa uklonilo, urobilo niekoľko rezkých krokov a poslušne sa postavilo k okraju stola.


  „Pán Ceton?“


  „Pre dnešný večer, Tycho.“


  „Tycho.“


  „Rozpovedala by si našim hosťom, ako si žila predtým, než si u nás na Hornsbergete našla domov? Len do toho, tu nikoho nesúdime.“


  Sklopila zrak a očervenela.


  „Cez deň som spávala tam, kde som si našla miesto, a keď sa zvečerilo, išla som hore k zámku, pod západnú stenu. Tí, čo chcú čo najmladšie fľandry, vedia, že ich zoženú práve tam.“


  Ceton sa predklonil a rožkom svojej vreckovky jej utrel z líca slzu. Otočil sa k chlapčaťu, ktoré ešte stále stálo na svojom mieste za Emilom Wingem.


  „A čo ty, Joakim?“


  „Kradol som, čo sa dalo, s pomocou ľsti nepozorným a násilia slabším. V dni, keď ma premohol hlad, som chodieval k zámku ako Klara Fina a robil to čo ona.“


  Ceton rozhodil rukami.


  „Tu deťom nedávame len chvíľkovú znesiteľnú existenciu, ale aj nádej na zajtrajšok. Keď si nezastávajú svoju prácu v kuchyni a v záhrade, učíme ich čítať a počítať, a ak samy nájdu zaľúbenie v niektorom z množstva remesiel, ktoré tu majú príležitosť vyskúšať, pomáhame im v hľadaní učňovských miest v správnom cechu v deň, keď dosiahnu správny vek. Nik im tu neskriví ani vlások na hlave, tým menej ja sám. Po tom, čo ukončíme slávnostnú tabuľu, môžete sa slobodne poprechádzať po Hornsbergete, ako sa vám bude páčiť. Pohovorte si s deťmi. A potom si položte otázku: Aký osud by postihol tieto deti, nebyť Tycha Cetona? Každý úder, ktorý by utŕžil, by ich zasiahol o to tvrdšie. Chcete vidieť môj trest za dochrámané telo Linney Charlotty a spálený mozog Erika Tri ruže, ale tú drobnú neprávosť, ktorú vyšetrujete, možno napraviť len za cenu omnoho väčšieho zla. Rovnakými rukami, ktorými ma uväzníte, prinútite Joakima, Klaru Finu a stovku ich nevlastných súrodencov kľaknúť si v tieni zámockého múra pred ďalšieho nočného pútnika a prehĺtať, pretože to bude to jediné, čo v ten deň dostanú do úst. Nemám pravdu?“


  Znovu sa otočil k chlapcovi.


  „Bol by si taký ochotný a zabehol po foliant, ktorý leží na sekretári v kancelárii?“


  Chlapča odtrielilo preč. Ceton vysŕkal obsah šálky až po usadeninu.


  „Kým budeme dojedať, azda by vás pobavilo prečítať si výber z Erikových vlastných slov, povedzme od bodu, keď mi skrížil cestu… Požiadal som ho, aby si zapisoval svoje spomienky na tú aféru, zatiaľ čo živoril v Danvikene, čisto pre moje potešenie. A je tu aj druhý dôvod, pre ktorý som sa tešil, že budem mať hostí ako vy. Vo vašej bezmocnosti vám môžem ukázať všetko, čo som spôsobil, bez toho, aby som musel niečo skrývať. Už dlho sa cítim ako Sergel, no bol som frustrovaný, nútený ukrývať svoje majstrovské dielo pod plachtou v zadebnenom ateliéri. Veď načo je nám umenie bez obdivovateľov, ktorých si zasluhuje?“
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  EMILOV POHĽAD SA MIHAL po riadkoch sem a tam. Čoraz bledší každú prečítanú stránku posúval Cardellovi, ktorý s ním nedokázal držať krok. Keďže neprečítaná kôpka na jeho strane stola rástla, uspokojil sa dráb s tým, že prebehol očami archy v nádeji, že sa mu pošťastí vybrať si niekoľko málo slov, ktoré mu umožnia pochopiť súvislosti. Skôr než uplynula hodina, začal Winge od začiatku, listujúc medzi stránkami v honbe za osobitnými pasážami, na ktoré sa chcel pozrieť bližšie. Keď prvé Cetonovo fajčivo dohorelo, zapálil si ďalšie, opretý o chrbát stoličky, s nohou preloženou cez nohu a pohľadom blúdiacim medzi svojimi hosťami.


  Čas ubiehal a Cardell nebol viac schopný znášať napäté ticho. Iba s námahou sa dokázal ovládnuť, no aj tak sa musel odvrátiť od stola. Sťažka dýchal a ľavým ramenom mu prebehol mrazivý závan bolesti. Jeho hlas prezrádzal rozrušenie.


  „Čo ste urobili s Trojružiakom?“


  „Ja osobne som mu neskrivil ani vlas na hlave. Odjakživa mi spôsobovalo potešenie byť pozorovateľom, zatiaľ čo sa činili iní. Zariadil som však svadbu, samozrejme, rozoslal som pozvánky. Erikovi som ponúkol v dostatočnom množstve svoje pastilles de serail, takže padol na manželské lôžko ako podťatý. Keď sa ostatní hostia rozlúčili, vydrancovali sme spálňu svadobného páru a jeden po druhom sa na tých mladých vyzúrili podľa ľubovôle.


  Úbohý Erik, z prirodzených dôvodov, v tejto súvislosti pôsobil pomerne nezaujímavo, i keď je taký krásny, zato jeho manželka sa ponúkala na lepšie hry a navrávam si, že tým pádom aj na omnoho uspokojivejšie dobýjanie. K zákroku ako takému došlo, prirodzene, na moju radu, keďže môj prístup k pokladnici na Troch ružiach sa podstatne zjednodušil, čím väčšmi bol jej dedič nažive a čím viac bol ochotný spolupracovať.“


  Keď Emil Winge začal klásť Cetonovi otázky, nebol schopný pozrieť sa mu do očí, namiesto toho spočinul zrakom na svojich kolenách.


  „A tí hostia, kto to bol?“


  „Kým som sa vybral na Svätý Bartolomej, patril som k zoskupeniu, s ktorým som mal do istej miery rovnaké záujmy. No rozkmotrili sme sa, čo bolo aj príčinou mojej cesty. Tieto bakchanálie boli z mojej strany gestom zmierenia.“


  „A padlo na úrodnú pôdu?“


  Pokrčil plecami.


  „Dosť na to, aby sme zložili zbrane, ak už nie na to, aby sme nadviazali priateľské puto, ktoré sa pretrhlo tak, že mu nepomôže žiadny uzol.“


  Winge strácal hlas, až z neho nezostalo oveľa viac než biedny šepot.


  „Johan Axel Schildt, čo sa stalo s ním?“


  Ceton sa rozosmial tak, až mu na nohavici pristála vločka tabaku, a zatiaľ čo si ju starostlivo oprašoval, prstene na jeho prste vrhali svetelné odlesky.


  „Vari ste sa to, kto to bol, nedovtípili z textu? Vrátil sa, aby sa naposledy rozlúčil, hoci Erik ho nespoznal ani nechápal, čo mu chce povedať. Ich stretnutie azda ani nemohlo byť kratšie, bolo to v Carenagene predtým, ako sa Schildt zo Svätého Bartolomeja porúčal nadobro.“


  Cez líce vyfúkol oblak dymu. „Sánku sme mu znehybnili ohlávkou, oholili sme mu vlasy a natierali sme ho dechtom dovtedy, kým jeho pokožka nebola dosť tmavá, aby nevzbudzoval pozornosť. Keď sme skončili, nespoznal ho ani jeho najlepší priateľ, cogito ergo sum. Potom sme ho predali na trhu s otrokmi prvému, čo sa podujal zložiť akú-takú smiešnu ponuku.“


  Kým Ceton nechával doznieť svoje slová, sám pre seba si prikyvoval. Cardell si rukou prešiel po tvári, a keď prehovoril, hnev mu stenčil hlas tak, že sa zmenil skôr na drsné ševelenie.


  „Prečo to všetko?“


  Ceton znovu pokrčil plecami.


  „Žijem podľa diktátu svojej nátury. Čo iné má robiť osa so svojím žihadlom, než pichať? Nerobíte aj vy svojím spôsobom to isté?“


  „Čo to s vami, dočerta, je? Ste vy vôbec normálny, došľaka?“


  Ceton sa na chvíľu pohrúžil do vlastných myšlienok, pohľad obrátil do svojho vnútra. Keď mu odpovedal, z jeho hlasu sa vytratili posmeš­ky aj veselosť.


  „Vlani sa dostal do políc kníhkupectiev krásny prejav von Rosensteina pred akadémiou. Predniesol ho v roku osemdesiatdeväť a velebil v ňom našu dobu ako veľké osvietenie. Kým bol text pripravený do tlače, ubehli slabé štyri roky a pozrite sa, aké ovocie stihlo jeho osvietenstvo priniesť za taký krátky čas! Na kontinente sa porátali s výplodmi fantázie, ktoré kedysi utláčali nás všetkých. Starozákonnému Bohu sme zasadili smrteľný úder, hneď nato sme spochybnili monarchov, ktorí vládli v jeho mene, a krv nežiaducich zaplavila kamenné žľaby sťa prívalová voda, vina i nevina sa ľahostajne zliali do rovnakej červenej farby. Všetci do jedného sa chopili príležitosti, aby pomstili neprávosti so sekerami, ktoré si tak dlho potichu ostrili; bellum omnia contra omnes. Nepochybujem, že tí veľkí myslitelia to mienili dobre, no keď prevrátili včerajší nátlak naruby, dosiahli iba to, že človeku poskytli nové ospravedlnenie, aby sa ukázal taký, aký je a akým vždy bol. Rovnako ovládaný zákonmi prírody ako kedysi zvieratá v lese, kde neohraničene panuje násilie a silnejší ukoristí slabšieho, kedykoľvek sa mu naskytne príležitosť. Pozrite na Paríž. Všade sú kati. Kde sú encyklopedisti teraz? Všetci sa poponáh­ľali do hrobu, skôr než stihli zaradiť madam gilotínu pod správne písmeno. A takíto filozofi nazývajú Rosensteina s Kellgrenom osvietenými mužmi! Tie tituly sú nemiestne. Aké rozkoše prinesie budúcnosť sy­nom, ako som ja, nám, čo sme schopní hľadať uspokojenie v krviprelievaní, z ktorého urobili povinnosť na oltári pokroku? Ach, storočie, ktoré má nadísť, ma očakáva s otvoreným náručím.“


  „To má byť odpoveď na moju otázku?“


  Ceton nadvihol obočie.


  „Prepáčte mi, myslel som si, že bola zjavná. Čo sa vám pokúšam povedať, je, že chyba nie je vo mne. Som len mužom zajtrajška, ktorý prišiel zavčasu.“


  „A čo potom synovia ako my?“


  Cardell svoju protiotázku zamrmlal, čo u Cetona vyvolalo smiech.


  „Keď je už náš rozhovor taký dôverný, buďme k sebe čestní. Takí ako vy nevítajú žiadnu epochu s príliš veľkým nadšením.“


  Rozmrvil tabak na dne šálky, ten sa so zasyčaním dotkol kávovej usadeniny, vstal od stola a dal sa na odchod.


  „A teraz zbohom, drahí páni. Obzerajte sa tu, čo vám hrdlo ráči. Pochybujem, že budeme mať dôvod na seba znovu natrafiť.“


  S jednou rukou na kľučke dverí sa zastavil.


  „Trojružiak vo svojom texte hovoril, že pre moju znetvorenú tvár len s námahou rozoznával, kedy som sa usmieval a kedy nie. Pravdou je, že sa usmievam takmer stále. Čo by mi v tom bránilo?“


  23.


  KEĎ ZA SEBOU ZANECHALI letné sídlo, zostali ticho, každý z nich zabraný do vlastných myšlienok. Slnko za ich chrbtom klesalo a ich narastajúce tiene ich viedli opäť do mesta medzi mostami. Cardell mal ešte stále pred očami tváre detí, ktoré stretol, predtým než naostatok opustili Hornsberget. Boli také odlišné od tých, na ktoré bol zvyknutý v meste. Neboli vychudnuté, špinavé, zhumpľované vriedkami a ranami, nemali na sebe biedne handry. Ich líca sa zaokrúhlili a sfarbili doružova vďaka dobrej strave a starostlivosti a všetky mali oblečené vypraté košele biele ako sneh. Z ich slov dýchala vďačnosť a videl, ako v ich očiach klíči nádej.


  Prekvapilo ho, ako ľahko sa s nimi dalo pozhovárať, a až s odstupom si uvedomil, v čom spočíval ten rozdiel: v meste medzi mostami, rovnako ako v mariánskej a katarínskej farnosti, sa deti naučili vždy sa zdržiavať mimo dosahu dospelých, pretože ich draho vykúpená skúsenosť naučila, že v každom dotyku číha nebezpečenstvo. Ten, čo sa im prihovoril, si všimol, že vždy zostávajú napoly odvrátené, s jednou nohou vysunutou pred druhú, aby sa mohli dať na útek. No nie na Hornsbergete. Keď si sadol, aby sa porozprával s chlapčaťom v rov­nakom veku, ako bola Klara Fina, vyliezlo mu na kolená z vlastnej vôle asi päťročné dievčatko iba preto, aby uňho našlo teplo a blízkosť, a o niekoľko okamihov neskôr si všimol, že dieťa zadriemalo s uchom pritisnutým na jeho hruď. Ubehla len chvíľka, kým sa prebralo, usmievajúc sa, že svet zostal presne taký, ako ho videlo naposledy, takže mohlo chytiť svojich kamarátov za ruky a putovať za ďalšou zábavkou. Ešte nikdy nepočul, aby sa deti tak slobodne smiali a bezstarostne hrali.


  


  V noci narušil spánok Emila Wingeho Minotaurus. Stál bosý na červenej krétskej pôde, v pustatine mimo dohľadu z Knóssu a pred ním sa dvíhali múry labyrintu. Krajinu jeho nočnej mory neosvetľovalo nijaké slnko, no i tak dokázal zažmúriť do temnoty. Obzeral sa vôkol seba a čudoval sa, kde sú ostatní, zvyšní zo siedmich mladých mužov a siedmich mladých žien, ktorých sem poslali, aby ich obetovali, no bol tam len on sám. Vedel, že nemá na výber, a pustil sa k bránovej klenbe, ktorú vztýčil Daidalos.


  Zobudil sa až dlho po tom, čo nadišiel nový deň, cítil sa v bezpečí až vtedy, keď sa zosvetlila noc. Okolo obeda, cestou z námestia Järntorget, kde si kúpil nejaké jedlo, sa po briežkoch úzkych uličiek opäť vyštveral domov. Závoje oblakov len skúpo prepúšťali svetlo. Zdola z námestia sem stúpali hlasy ľudí zaneprázdnených vlastnými starosťami, slová striedali slová v tuctoch jazykov, vo virvare sa tu miešalo posluhovanie a nadávky. Mesto medzi mostami sa s ním ustavične zahrávalo. Ľudský príliv a odliv, ovládaný čímsi neviditeľným, čoho podstatu jakživ nedokázal pochopiť, vytváral svojráznu muštru medzi ulicami a uličkami. Často sa musel tlačiť, aby mohol urobiť jediný krok želaným smerom, no stačilo, aby obišiel dva rohy, razom bol sám a všade vládlo ticho ako v hrobe. Trasa pred jeho vlastnými dverami predstavovala niečo medzi tým. Zabudnutá križovatka uprostred mely, miesto medzi miestami, na ktoré sa všetci ponáhľali, no tu nemal nikto nič na práci. Hore na scho­doch, s rukou šmátrajúc vo vrecku po kľúči, ktorý mal vo výpožičke, ho zastavil hlas, ktorý dobre poznal, hoci bol chrapľavejší ako predtým. Otočil sa a to, čo uvidel, ho prinútilo zaspätkovať ako pred dobre miereným úderom. V uličke mu ktosi nastavil zrkadlo.


  „Cecil?“


  Stál pred ním jeho brat, bledý a chudý, s čiernymi vlasmi zviazanými stuhou, v jednej ruke palica, v druhej vreckovka. Cecil trpezlivo čakal, kým uňho odznie šok. Nechal Emila, aby sa zviezol na schody a doprial tak oporu rozochveným kolenám.


  „Stál som pri tvojom hrobe, Cecil, čo to…“


  „Ospravedlňujem sa za toto prekvapenie. Ak by sa tomu dalo vyhnúť, neprišiel by som. Nespravil som si túto obchádzku kvôli tebe alebo sebe, ale kvôli Jeanovi Michaelovi.“


  Vreckovou utlmil kašeľ.


  „Môj neduh ma azda prinútil poobzerať sa po inej klíme, no kontakty v meste medzi mostami mi nechýbajú ani teraz. Vaše počínanie nezostalo bez povšimnutia. Čo to stváraš, Emil? Má ísť o nejaký spôsob odplaty?“


  „Ja…“


  „Kedysi dávno som za tebou prišiel do Uppsaly, aby som ti pomohol. Keby si ma bol vtedy počúvol, dalo sa tomuto všetkému vyhnúť. Po mne a Hedvig si otec nahováral, že svoje zvláštne výchovné teórie doviedol do úspešného konca, a ty si bol najmladší, ten, čo mal korunovať jeho dielo, diamant, ktorý mohol najdlhšie brúsiť do dokonalosti. Nič z toho nebolo. Otec išiel do zeme ako zlomený muž. A teraz sa na seba pozri, Emil. Nemôžeš zmeniť to, čo bolo. Dary, ktorými si kedysi oplýval, si si prepil. Nemienim strácať čas tým, že ťa budem haniť za tvoju voľbu. Nemôžem sa však mlčky prizerať, ako Jeana Michaela zvádzaš z cesty svojimi chybnými závermi. Chceš ho doviesť na obetný oltár svojho podlomeného sebavedomia? To, čo robíš, je sebecké.“


  „To on prišiel za mnou.“


  Cecil si oprášil schod od štrku a posadil sa vedľa neho.


  Popred nich sa náhlili dvaja paholci s vozíkom, jeden bol vpredu s rukoväťou v rukách, druhý ho zozadu tlačil a zakaždým, keď kolesá skĺzli do špiny a pofŕkali mu nohavice siahajúce po kolená, škaredo zanadával.


  „Ja a Jean Michael sme boli ako dve strany jednej mince. Bol silný v tom, v čom som bol slabý, a tam, kde bol pomalý, som bol o to rých­lejší. Obaja sme mali svoje vlastné dôvody hľadať spravodlivosť. Spoločne sme boli viac ako len časti jedného celku. Všetko, čo sme si za­umienili, sme aj dosiahli. Ale čím si pre Jeana Michaela ty, Emil?“


  Emil si ukryl tvár do dlaní.


  „Cenou útechy.“


  Cecil prikývol.


  „Jean Michael nie je tvoj priateľ, Emil. Želá si, aby si mohol byť ako ja, no toho ty nie si schopný. Zaslúži si niečo lepšie. To, čo robíš, sa môže skončiť iba zle.“


  „Čo chceš, aby som urobil?“


  „Odíď domov, kým je čas. Vráť sa k fľaške, ak ťa to k nej ťahá. Aspoň tu si si cvikom osvojil nejakú zručnosť.“


  Emil si obhrýzal nechty, až kým nepocítil bolestivé štipnutie a na jazyku krv.


  „Kým vidí, že jestvuje cesta vpred, nebude si hniesť svoj kýpeť. Bolesť pominie alebo na ňu zabudne.“


  „A ak neuspeje?“


  Emil dobre poznal ten výraz: zakaždým, keď sa plamienok ich nádeje povážlivo zatrepotal šponoval Cardell čeľusť dovtedy, kým neškrípal zubami. Napnuté kútiky úst stisli pery do bielej čiarky, zatiaľ čo pravá ruka hľadala citlivé miesto, kde sa stretávalo mäso s drevom.


  „Ak ti urobím po vôli, Cecil, zastúpiš moje miesto? Nikdy si ho nemal opustiť. Nech už má po svojom boku kohokoľvek, je boj, ktorý vedie, záslužný.“


  Cecil sedel chvíľu potichu, s rukami na barle a s bradou na rukách.


  „Isté okolnosti mi bránia, aby som mu tentoraz pomohol. Moja choroba…“


  Znovu sa rozhostilo ticho, a keď sa Emil opäť odvážil vyhľadať pohľadom bratovu tvár, nemohol uveriť vlastným očiam.


  „Ty plačeš, Cecil?“


  Nedostal nijakú odpoveď.


  „Všetci si myslia, že si mŕtvy. Prečo?“


  No slza na bratovom líci akoby putovala nahor, a keď sa Emil prizrel bližšie, uvidel, že je to červ, biely a článkovitý, trpezlivo sa snažiaci dostať sa do útočiska v kútiku oka. Nariasený golier, o ktorom si myslel, že má červenú vzorku, bol fľakatý od stvrdnutej kôrky z krvavých vývratkov. Pokožka bola striedavo bledá a sčernetá. Oči, ktoré kedysi blčali tmavou modrotou, boli teraz mliečne a naliate, hmýrili sa v nich súrodenci červa, ktorý zanedlho našiel svoj domov. Cecil otočil hlavu, akoby chcel zakryť zahanbenie.


  „Ty…“


  Keď sa Emil načiahol, aby sa dotkol bratovho pleca, nebolo tam nič, iba prach pŕchnuci cez svetelný lúč. V labyrinte jeho mánie sa mŕtvi prebúdzali k životu. Emil sa objal rukami, aby sa pripravil na zimnicu, jeho srdce bolo ako duniaci tympan a dych taký rýchly, až mu zaľahlo v ušiach. Otáčal hlavou sem a tam, aby sa uistil, že to, čo má okolo seba, sú stále mestské budovy. Nedokázal to povedať s istotou. Všade boli nekonečné uhly a bludiská, v ktorých sa v lačnom očakávaní blížila netvorova kročaj, nenáhlivo, s vedomím, že výsledok lovu je vopred daný. Dlho načúval, kým dokázal rozlíšiť burácajúce kroky od úderov vlastného srdca.
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  EMIL SA VYŠKRIABAL po Cardellovom schodisku, kde večerné svetlo z priezorov celou cestou k jeho kutici maľovalo na stenu dvíhajúce sa strašidelné trámy. Našiel drába ponoreného do zádumčivého ticha, rukou si podopierajúc čelo. Až keď Emil zostal stáť, vyčkávajúc na prahu, zodvihol zrak.


  „Poď dnu a zavri za sebou dvere, púšťaš von aj tú trochu tepla, čo tu je.“


  „Nezostanem.“


  Cardell z jeho tónu vycítil, že za jeho slovami sa skrýva čosi vážnejšie, než dokázali vyjadriť.


  „Čo tým myslíš?“


  „Idem do Uppsaly, skoro ráno. Všetko je pripravené. Zašiel som na Brända Tomten a dohodol si odvoz. Večer si zbalím kufor.“


  Cardell bol na nohách. Do tváre sa mu nahrnula krv.


  „A to už prečo, došľaka?“


  „Vari nevidíš, že naše snaženie nikdy neprinesie ovocie? Ceton má pravdu. Zlo je často prosté a banálne, no keď urobí výnimku, čo zmôžeme my, iba ty a ja?“


  „Niečo také byť musí!“


  Emil zavrtel hlavou.


  „Už si tým neviem dať rady. Idem domov.“


  Cardellove oči sa zúžili v náhlom podozrení a pristúpil o krok bližšie.


  „Niečo sa ti stalo. Bojíš sa tak, až sa trasieš. Nie Tycha Cetona. Čo sa stalo? Poznáme sa už dosť dobre na to, aby si mohol povedať pravdu.“


  Cardell vystrel ruku, aby Emila voviedol dnu, no Emil ustúpil, akoby to bola namierená zbraň. V Emilovi Wingem vykresal strach pri dotyku s pociťovanou hanbou iskru. Počul, ako znižuje hlas do zlovestného šepotu, každá otrávená hláska si driapala cestu naprieč vzduchom.


  „Tu máš svoju pravdu. Žiadne my už nie je, nie od dnešného večera. Pozri sa na nás. Ja som opilec v krátkom období triezvosti, ktorého každý okamih som už oľutoval, ty kripel, ktorý si vo svojej osamelosti vzal za rukojemníka mladšieho brata svojho mŕtveho kumpána. Ale ja nie som Cecil a tvoj sen sa teraz rozplynie.“


  Slová prichádzali k Emilovi akoby samy od seba a on neurobil nič, aby ich zastavil.


  „Myslíš si, že bol tvojím priateľom. Nikdy v živote som nepočul, že by mal Cecil priateľa. Najlepšie sa cítil sám vo svojej výnimočnosti, v osamelom majestáte súdiaci iných. Jeho osamelosť mu vskutku nespôsobovala nijaké muky. Použil ťa, pretože to vyhovovalo jeho cieľom. Cecil bol slabý a umieral, nevybral si ťa preto, že by v tebe videl niečo výnimočné, Cardell, vybral si ťa preto, lebo nikto iný nemal záujem. A ty si taký vďačný za to, že ťa využil, že jeho smrť oplakávaš ešte aj teraz. Jednému by z toho puklo srdce.“


  


  


  Každé slovo bolo ako bodnutie kordom a najhoršie ho zasiahlo práve tam, kde sa dostalo príliš blízko k pravde. Cardell pre ne nemal naporúdzi odpoveď. Ľavá ruka po jeho boku vzbĺkla, navždy priškripnutá pod kotevnou reťazou, z ktorej nemohlo zostať nič viac ako zhrdzavená čmára na dne Fínskeho zálivu. Až keď sa Emil otočil, aby sa poponáhľal rovnakou cestou, akou prišiel, začul ako pridusené zachrčanie Car­dellovu odpoveď.


  „Počkaj chvíľu.“


  Cardell sa oprel o pravú ruku a kľakol si na obe kolená. Jedna z drevených dosiek, ktoré pokrývali podlahu, bola uvoľnená, naučeným úchopom ňou pohyboval tam a späť, aby ju dostal z miesta, a potom zodvihol nôšku z látky, ktorá spočívala ukrytá pod ňou. Znovu sťažka dosadol na drevenú lavicu, položil kúsok látky na vlnenú prikrývku a odmotával ju dovtedy, kým neodkryl jej poklad. Až potom si mohol ovinúť zlatú retiazku okolo prstov a podať ju Emilovi.


  „Tvoja pláca, tak ako sme vraveli.“


  Emil ju vzal do ruky. Boli to hodinky Cecila Wingeho. Beurling, Štokholm. Arabské číslice, prerušované rozetami, počítali obvod kruhu. Na ich zadnej strane boli dva vtáky pod múrom zdobeným amforami. Na retiazke bol upevnený kľúčik s vyrytým vavrínovým vencom. Vymenili si pohľady, plné všetkého, čo malo radšej zostať nevypovedané, potom si Emil vopchal hodinky do vrecka a zmizol na schodisku.


  


  


  Mickel Cardell zostal zhrbený sedieť, zatiaľ čo sa vôkol neho začali vynárať tiene. Kolísal sa dopredu a dozadu a trením sa snažil uľaviť odrezanej ruke. Z myšlienok ho vytrhol až škrabot pri dverách. Potácal sa po parketách, na okamih ho premkla nádej, že sa vrátil Emil Winge, aby odvolal svoje zžieravé slová. Keď otvoril, sprvu nevedel, koho to vidí. Vycivený tieň, strhaný a zbedačený. Poznanie naňho doľahlo až po niekoľkých okamihoch, a to silou sťa vyňatou z čias, ktoré strávil pri delostrelectve, keď stál vedľa diel, zatiaľ čo sa zapaľoval pušný prach a vystreľovali gule.


  „Bože môj, čo sa ti stalo, čo zlé sa ti prihodilo?“


  Hľadela naňho s vytreštenými očami, ona, ktorú toľké dni hľadal. Ešte nikdy v jej pohľade nevidel ani náznak prosby, nie u tej, ktorá bola vystavená toľkému trápeniu, že jeho vlastné bolo oproti nemu ničím. To, že naňho hľadela tak prosebne práve teraz, a to celkom otvorene, robilo jej zjavenie ešte horším. Cez popraskané pery sa ozval jej chrapľavý hlas.


  „Potrebujem tvoju pomoc, Mickel, nikoho iného nemám.“


  TRETIA ČASŤ


  Bludička


  JAR 1794


  


  


  


  Malá som amatky nemám,


  biedu, bolesť dobre poznám,


  keď zamrznem prostred lesa,


  čieže srdce zachveje sa?


  


  ANNA MARIA LENNGRENOVÁ, 1794


  1.


  VENO JOHANAKRISTOFERA Blixa, mešec, ktorý jej dal dráb Cardell z jedného jediného dôvodu, a to preto, že to bolo správne, nevyšlo navnivoč. Tá, čo kedysi počúvala na meno Anna Stina Knappová a ktorú teraz volali Lovisou Ulrikou Blixovou, použila každý jeden peniaz múdro a krčma Mačiak vďaka jej starostlivosti prekvitala. Preč boli prevrátené sudy, ktoré predtým postačovali ako stoly, teraz ich nahradili ohobľované dosky na pevných podstavcoch obkolesené lavicami, na ktorých si mohli hostia vystrieť unavené nohy. Dievčatá a chlapci zo susedstva sem prichádzali každý večer s úderom desiatej, aby všetko vyumývali a upratali. Podlahu drhli každý deň, utierali a mydlili stoly a povesť krčmy odvtedy rástla.


  Keď po prvý raz zašla za Karlom Tulipanom, zvaným Kvietok, mu­žom, ktorého považovali za jej otca, a porozprávala mu o svojich klíčiacich očakávaniach do budúcnosti, videla, ako sa mu oči zaliali slzami pýchy a nádeje. Krčma bola to jediné, s čím sa mohol po živote plnom strádania predviesť, a zdalo sa, že je jeho súčasťou rovnako, ako bol on súčasťou nej. Mačiakova renesancia sa odrazila na jeho výzore. Keď Anna Stina vniesla do tamojšieho úpadku poriadok, prišiel rad aj na hos­tinského.


  Najskôr sa tomu bránil, bol zvyknutý žgrlošiť, aby ušetril peniaze, ktoré nikdy nestačili, a iba neochotne sa dal prehovoriť, že vesta, ktorú už celé roky nosí na jednej a tej istej košeli, už k hostincu, ktorý zastupoval, nepristane. Nové šaty, nové topánky. Hoci ju ubezpečoval, že tie handry by mu ešte niekoľko rokov poslúžili, videla, ako si voľká v tých nových, že jeho strhané telo akoby sa pomaly otáčalo za leskom dávnych dní. Chrbát v bielej košeli sa narovnal, kolená v modrých nohaviciach sa vystreli. Nakoniec sa Anne Stine podarilo prehovoriť ho, aby zabudol na navlhnutú parochňu z jahňacej vlny, ktorou už desaťročia zakrýval svoju lysú hlavu, a opatrne vzala nožnice na biele štetiny, ktoré ešte stále zdobili jeho spánky. Najprv sa za vlasy, o ktoré prišiel, hanbil, a uhýbal pred pohľadmi svojich štamgastov, no ich pokriky boli naskrz veselé, a keď aj vši zistili, že ich obrali o niekdajšie útočisko, opustili Karla Tulipana nadobro, aby si pohľadali nové poľovné revíry.


  Keď sem Anna Stina prišla po prvý raz, vzala si na starosť všetko, čo iní zanedbali, a necúvla ani pred najhoršími zo všetkých úloh: tvrdou škrupinou na parketách, na ktorých desaťročia nechávali vrstvu po vrstve hrubnúť a zasychať nečistoty, latrínou na záhrade, ktorej sud už mesiace pretekal, najskôr preto, že sa zabudlo na poplatok pre vynášačov, a po­tom preto, že títo sa odmietli zaoberať prácou, ktorej namáhavosť prevyšovala hodnotu utŕženej odmeny. Sám Kvietok si hovoril, že by radšej počkal do zimy, keď sa bude dať zamrznutý odpad vysekať a naložiť na káru bez toho, aby obťažoval prílišným smradom, no z úloh podobného druhu si Anna Stina nerobila ťažkú hlavu. Zažila už horšie veci. Podlaha bola čistá, záhrada uprataná, prasknutý sud nahradili novovyštôsaným.


  Časom si všimla, že jej opatera bude potrebná aj inde. Karl Tulipan, ktorý v čase, keď sa mala zatvárať brána, vo svojom opojení málokedy zaostával za hosťami, sa neveľmi staral o účtovníctvo. Zárobok každý večer uložil do skrinky, ktorej kľúč sa často kamsi zašantročil, a preto len zriedka dokázala vzdorovať rýchlym prstom zákazníkov, ktorým sa videlo, že majú nárok na zľavu. Výdavky si nezrátaval ani si ich nezapisoval. Anna Stina vzala rozum do hrsti a na svoje prekvapenie zistila, že ide o podobný princíp, ako keď chodievala s košíkom po mariánskej farnosti: zisk a stratu musí postaviť oproti sebe, a keď druhé prekračuje prvé, treba prijať opatrenie. Najhoršiemu zabránila tým, že dostala pod kontrolu drobné krádeže, a len vďaka tomu, že dozrela, aby Mačiaka zatvorili v hodinu, ktorú stanovilo mesto, už viac nemuseli nalievať uniformovaným vachmajstrom, ktorí začínali svoju každodennú krčmovú pochôdzku po desiatej, aby mohli piť zadarmo v krčmách, čo sa vzopreli zákazu. Keď bola diera v Mačiakovej pokladničke zaplátaná, začala premýšľať nad metódami, ako svoje zásluhy zúročiť.


  Išlo to ľahšie, ako by si pomyslela, azda preto, že krčmy v meste malo na starosti len málo žien a muži akoby nevideli, čo majú pod nosom. Čistá a uprataná krčma pritiahla viac zákazníkov, lebo dokonca ani tí, čo robili najväčší neporiadok, si vo svojich výlučkoch ktovieako nehoveli. Keď si to mohla dovoliť, nakúpila lepší tovar, a zakrátko už všetci dobre vedeli, že najlepšie pivo vo štvrti ponúkajú v Mačiakovi a že sudy tu neriedia vodou, len čo sa ukáže ich dno. Čeliadka hostí, ktorí sa tisli v okolí výčapu a za dlhými stolmi, bola čoraz väčšia, a keď im tlačenica začala spôsobovať starosti, mohli si dovoliť o trochu zvýšiť ceny. Na po­hrabanom dvore sa dali chovať sliepky a pri jednej zo stien urobili miesto pre zopár prasiatok. Zvyškami jedla, ktoré nezužitkovali pre zvieratá, si kupovali dobrú vôľu detí z ulice a tak, kým bola krčma otvorená, odplácali im ho tak, že sa držali od nej ďalej nielen ony, ale aj im podobní. Vreckových hodiniek a pudilárov sa v Mačiakovi nikto ani nedotkol, ani len u tých, čo sa opili do bezvedomia. Bez toho, aby Anna Stina nad tým premýšľala, sa začal obraz ich klientely pretvárať sám od seba.


  Spoločne sa vystrojili na zimu, hoci on bol príliš starý a ona primladá. Kominár sa postaral o kozub a z námestia Kornhamnstorget si dali doniesť toľko siah dreva, aby im vydržalo do jari. Keď prišiel chlad, mali všetko, čo potrebovali, aby udržali hlavnú miestnosť v teple, a to bez toho, aby sa dym rozložil v miestnosti ako hmla, nútil ľudí kašľať a vháňal im do očí slzy. Páchnuce lojové sviece nahradili voskovými. Starí mačiakovskí kunčafti, ktorí boli často Tulipanovými druhmi v pití a ktorí si len zriedka nechali ujsť príležitosť chľastať na sekeru, sa objavovali čoraz menej a nahrádzali ich majetnejší ľudia.


  


  


  Dieťa, ktoré nosila pod srdcom, bolo stále väčšie a väčšie. Žasla nad tým, ako sa jej telo zmenilo. Pokožka na bruchu, ktoré čoskoro narástlo tak, že jej zakrývalo chodidlá, sa napínala. Nemohla s istotou vedieť, koľko času zostáva, kým to malé bude chcieť ísť von, no už to nemohlo trvať dlho. Jedného dňa, keď si kľakla vedľa vedra na umývanie, aby sa sama postarala o škvrnu, pri ktorej iní zlyhali, všimla si, že jej brucho dosiahne na drevené dosky. A predsa neprestávalo rásť a hodinu za ho­dinou cítila, ako v jej vnútri klíči život. Dieťa kopalo a lomozilo, akoby netúžilo po ničom inom, ako opustiť ochranu svojho prvého domova, no jednako sa bálo denného svetla, a tak zostávalo v bezpečí tepla a temnoty. Začala sa kolísať pod svojou vlastnou ťarchou.


  Karl Tulipan po vnúčati túžil. Vždy bol na nohách ešte skôr než Anna Stina, a keď sa prebudila, sedel pri okraji jej postele s pahýľom sviečky na kolenách, s výrazom, v ktorom sa o svoju polovicu delili nepokoj a očakávanie.


  „Ako sa dnes cítiš? Nemám zabehnúť po babicu?“


  Anna Stina v kútiku duše vedela, že Kvietok je omnoho prešibanejší, ako by si o ňom človek myslel. Dobre vedel, že nie je jeho dcérou, rovnako ako ona vedela, že nie je jej otcom. Niekedy na ňu pozrel s iskierkou v prižmúrených očiach, ktorá naznačovala ich spoločné tajomstvo, a ohľaduplne naň poukázal.


  „Predtým si vždy jedávala ľavou rukou, Lovisa.“


  Opätovala mu úsmev s predstieraným prekvapením.


  „Veru tak, drahý otče, neviem, čo ma to dnes pochytilo.“


  Zvyčajne sa potom na tom smiali, hoci ešte stále nepociťovali potrebu vyjadriť svoju dohodu slovami. Bola dcérou, ktorú si sám vybral, a on otcom, ktorého nikdy nemala.
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  ANNA STINA KARLOVI TULIPANOVI často hovorievala, aby hospodáril so silami a neprepínal sa, najmä keď mu sama s každým ďalším dňom mohla pomáhať čoraz menej a z času na čas sa musela uchýliť do svojej izby, aby si na chvíľu odpočinula. No starec bol húževnatý a možno v tom bol jeho odboj proti starobe, že zas a znovu ukazoval, s čím si ešte stále poradí. Už stratila prehľad, koľko ráz sám presúval sud s pi­vom, hoci ho prosila, aby si vzal pomocníka. Odpoveďou na jej výčitky bol iba úškrn, v ktorom mali svoj diel pýcha i hanba.


  Prebudila sa s pocitom nepokoja. Uvedomila si, že si popoludní zdriem­la dlhšie než zvyčajne. Keď schádzala dolu schodmi, sťažka sa opierala o stenu.


  „Otec?“


  Nik jej neodpovedal. Mačiak bol prázdny, ešte zostávalo niekoľko hodín do jeho otvorenia. Všetko bolo na svojom mieste. Jedno z okien bolo odchýlené, aby sa vysušila vydrhnutá dlážka, a na dvore si nejaký drozd vyspevoval tak, že sa ozvena jeho trilkovania odrážala medzi stenami domu. Vonku zberalo dievča zo susedstva z podstielky pre sliepky vajíčka a po jednom si ich ukladalo do zástery.


  „Nevidela si môjho otca?“


  Zavrtelo hlavou. Anne Stine nezostávalo iné, len čakať, hoci jej nepríjemne zvieralo žalúdok. Kvietkovi sa nepodobalo, aby sa zdržiaval vybavovaním, naopak, akoby bol pripútaný k Mačiakovi motúzom, ktorého sila pritiahnuť ho späť bola tým väčšia, čím ďalej sa za­túlal.


  „Ani Nilsa?“


  Dievča jej odpovedalo, že jej starší brat, ktorý im pomáhal so všetkými možnými prácami, leží chorý v posteli, ale dúfa, že čoskoro bude znovu na nohách. Anna Stina si sadla na klát na rúbanie dreva a zabíjala čas tým, že kálala polienka na štiepky.


  


  


  Priniesli ho na nosidlách, narýchlo zmajstrovaných z dvoch lát a po­vrazu. Keď zabúchali na dvere, otvorila im a vpustila ich dnu, a keď sa jej dvaja muži, ktorých nikdy predtým nevidela, drsne spytovali, kam s ním majú ísť, ukázala hore na schodisko. Cestou im vyčítala z pohľadov, že by za to obťažovanie chceli voľajaký peniaz, a popo­náhľala sa k skrinke. Starší muž sa postavil obďaleč, stískajúc v ruke klobúk.


  „Zviezol sa na zem hore pri studni, len čo vytiahol kýble. Ktosi v ňom spoznal hostinského z Mačiaka, a tak sme ho sem priniesli.“


  Anna Stina pochopila, čo sa stalo. Paholok Nils nebol na svojom mieste, no radšej, akoby mal naňho čakať, sám si zobral vážky s vedrami a vydal sa na námestie po vodu. Boli však preňho priťažké. Utrela mu čelo handričkou, ktorú navlhčila kvapkami, čo zostali v umývadle. Hoci nespal, zdalo sa, akoby nič nevidel.


  Oči sa mu mihali tam a späť bez toho, aby našli oporný bod. Tvár sa mu zmenila. Na pravej strane mu ovísal kútik úst až k čeľusti, jedno viečko pokleslo na pravé oko. Zanedlho zistila, že ochrnutie zasiahlo celú pravú stranu tela od hlavy až po päty. Iba na ľavej strane javilo známky života. Trhalo mu nohou a rukou tápal vo vzduchoprázdne, no všetko ostatné bolo úplne nehybné a ťarcha mŕtvej polovice držala Kvietka pripútaného na chrbte, bol nemohúci ako prevrátený chrobák. Znovu a znovu sa pokúšal prehovoriť, no vychádzali z neho iba kvílivé ponosy, v ktorých sa nedalo rozlíšiť jediné slovo.


  


  


  Poslala dievča zo susedstva so správou po lekára, ktorý do tunajšej štvrti chodieval najčastejšie, a keď sa ukázalo, že má prácu niekde inde, nechala dievčinu stáť pred dverami, aby ho vedeli odlíšiť od húfu smädných hostí, ktorí sa tu zhŕkli, búchajúc na dvere, čo mali byť už dávno otvorené. Nakoniec prišiel, v čiernom plášti a s brašnou na boku. Na to, aby s unaveným povzdychom určil diagnózu, nemusel sa chorého ani dotknúť.


  „Tulipan dostal porážku.“


  Otázky neboli potrebné. Počul ich už príliš veľa ráz, a tak ju predstihol.


  „Nedá sa uspokojivo povedať, od čoho to závisí. Je za tým všetko a nič. Sám život. Jediné, čo môžem povedať s istotou, je, že sprevádza starobu alebo neresť. Teraz nám neostáva nič iné, len čakať, v dosahu vedy totiž nie je žiaden protiliek. Časti tých, čo ich ranilo, sa polepší, iným nie. Rozsúdiť ich môže iba sám čas. Ale mala by si byť vďačná, Lovisa Ulrika, že sa tvojmu otcovi dostalo milosti dožiť sa takého vysokého veku, kým dostal porážku. Je priveľa tých, čo ukončia dni svojho žitia mladší a horšie.“


  Rozlúčil sa s pohľadom na jej veľké brucho.


  „Jeden putuje ďalej, aby prenechal svoje miesto ďalšiemu. Taký je už svet. Najlepšie urobíš, ak si na opatrovanie svojho otca nájdeš pomoc, zdá sa, že tento tu príde na svet už onedlho.“


  Anna Stina mu podala klobúk a kabát, ktorý držala v náručí.


  „Niekoho si nájdem.“


  


  


  A predsa bolo jej brucho čoraz väčšie. Mala pocit, že kedykoľvek praskne. Našla si chlapíka, ktorý vlastnil rozpadnutú krčmu, aby jej pomáhal s prevádzkou. Vedela, že jej ukradol väčšiu časť z pokladnice a o zvyšok sa nestaral, stále jej to prinášalo väčší zárobok, ako keby nechala Mačiaka napospas osudu. Ona venovala čas Kvietkovi. Zakaždým, keď mu priložila k perám hrnček, zabehlo mu. Radšej mu teda podávala vlhkú handričku, z ktorej cical vodu. Zdalo sa, že riedka kaša, ktorá predstavovala to jediné, čo dokázal zjesť, mu poskytovala dostatok výživy, a to jej bolo útechou.


  Každé ráno pátrala v očiach olúpených o zrak po záblesku muža, s ktorým sa zoznámila, no nič nenachádzala. Najhoršia bola nevedomosť, netušila, či tam vnútri je, uväznený v tele, ktoré mu už neslúžilo, alebo sa jeho vedomie kamsi vytratilo a nechalo svoje telo bez pána. Stalo sa z neho veľké dieťa. Z dvoch vyradených košieľ mu okolo bokov a nôh urobila akýsi rubáš, aby tak ľahšie udržala posteľ čistú. Nevedela, ako dokáže rozlíšiť tmu od svetla, no keď nadišla najčernejšia noc, zachvátil ho nepokoj. Posunula sa, aby zaujala miesto vedľa neho, a keď na chromej časti tela pocítil teplo iného človeka, upokojil sa a na niekoľko hodín zaspal. Nezmohla sa na viac, než ho umývať a kŕmiť, pretože život, ktorý v nej rástol, si tiež žiadal svoje a čoraz častejšie upadala do driemot, kedykoľvek jej to dovolil čas.


  


  


  Prešli tri týždne a s Karlom Tulipanom nebolo ani lepšie, ani horšie. Deň po dni bol na tom rovnako, iba čo z tej stravy trochu pochudol. Mačiak sa ocitol v obliehaní všetkých síl, ktoré tu boli pred ňou, a tie spriadali úklady, ako krčmu znovu pretvoriť na takú, akou bola kedysi: špinavá a zanedbaná, nevýnosná a so zlou povesťou. Robila všetko, čo bolo v jej moci, aby ich od nej udržala čo najďalej, no jej vyhliadky neboli práve najlepšie. A potom, v jedno stredajšie ráno, keď ešte stále ležala s pobolievajúcimi bokmi na lôžku, ktoré jej preniesli do izby patriacej predtým Kvietkovi, začula hluk na schodoch a zakrátko sa pred ňou objavila neveľká spoločnosť. Na čele stála žena, bola vysoká a z očí jej metali blesky.


  „Takže takto vyzerá to kukučie mláďa.“


  Vedľa nej stál muž, ktorý jej siahal ledva po plecia, bol však široký a hrubý, s veľkými fúzmi. Nasledovali ich ďalší. Niektoré z tvárí poznala po mene, muži, s ktorými sa zoznámila v trme-vrme dole vo výčape. Anna Stina zažmurkala, aby z očí striasla spánok, a s námahou sa prevalila do polohy, ktorá jej dovoľovala postaviť sa na nohy.


  „Kto ste? Čo chcete?“


  Žene sa triasol hlas od rozčúlenia.


  „Pýtaš sa vari na moje meno? Príhodné, len čo je pravda, pretože práve to som si prišla vziať. Volám sa Lovisa Ulrika a som jediná dcéra Karla Tulipana.“


  Muž po Lovisinom Ulrikinom boku sa pri pohľade na pocity, ktoré Anne Stine prebleskli na tvári, uškrnul. Venovala žene pred ňou prosebný pohľad.


  „Neporozprávali by sme sa osamote?“


  Zdalo sa, že to Lovisa Ulrika chvíľu zvažuje, potom krátko kývla hlavou svojmu mužovi, ktorý vyduril ostatných a zavrel za sebou dvere.


  „No?“


  „Zanedlho budem rodiť. Prosím vás, aby ste mi tu dovolili zostať, kým nezľahnem. Potom pôjdem a už nikdy o mne nebudete počuť.“


  Lovisa Ulrika stála mlčky dlhšie, než Anna Stina dokázala zniesť.


  „Prosím vás len o to jedno. Vy nemáte deti?“


  Možno to boli práve tieto slová, ktoré preklopili misku váh. Obličaj, v ktorom sa vyvažovalo milosrdenstvo a odsúdenie, zmeravel v ľahostajnosti.


  „Žiadne, čo by prežilo, a to napriek tomu, že ich matkou bola čestná žena a nie zlodejská cháska, ako si ty. Tu sa žiadneho súcitu nedočkáš. Prac sa z môjho domu! Oblečenie, ktoré máš na sebe, si môžeš nechať, ale ak ti napadne poškuľovať po niečom inom, pošlem svojho muža po vachmajstrov.“


  


  


  Cestou dolu po schodoch stretla jedného z bývalých mačiakovských štamgastov, jedného z tých, čo vždy patrili k najbližším Karla Tulipana a ktorého znovu a znovu vídala v bujarom veselí po jeho boku.


  Venoval jej vyčítavý pohľad.


  „Kým bol chlapík šťastný a spokojný, mohla tá fraška pokračovať. Ale teraz, keď má smrť na jazyku, veci sa zmenili. Nebolo by správne ani vhodné, aby po ňom dedil cudzí človek. Čo iné sme mali robiť, ako poslať po jeho ozajstnú dcéru?“


  Počula, ako prenikavé zavýjanie vzadu v izbe naberá na sile, bol to nárek prostý slov, keď si Karl Tulipan uvedomil, že ľudské teplo, ktoré ešte pred okamihom cítil, je preč.
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  POMALY KRÁČALA trištvrte hodiny, no potom sa musela uchýliť k fasáde akéhosi domu a oprieť sa o drsný povrch omietky, predklonená tak, že sa jej brucho dotýkalo oboch stehien, a dopriať krížom chvíľkový odpočinok. Tak ďaleko nezašla už týždeň a azda i dlhšie, nie, istotne sa mu­sela dostať ešte ďalej, pretože odtiaľto neviedla žiadna cesta naspäť. Panika oberala každý jej nádych o poživeň a nútila ju, aby lapala po dychu čoraz rýchlejšie. Tak tvrdo pracovala na tom, aby si okolo seba vybudovala bezpečný prístav, z ktorého ju vytrhli jediným šmahom ruky. Zviezla sa na zem, čelo si oprela o kolená a privinula sa k svojmu plodu klíčiaceho života. Vzduch bol vlahý a leto už nebolo ďaleko, no kamene boli studené a prenikal ňou ich chlad, ktorý zmierňovala iba pripomienka ešte väčšieho nebezpečenstva. Neostalo jej nič iné ako to, čo mala na sebe. Jedny šaty, halenka, vrchná tunika, kus látky, aby jej nepadali vlasy do tváre. Takto sa staroby v meste medzi mostami, kde sa neodpúšťala nijaká slabosť, nedožije. Nikto si ju nevšímal, videli v nej len pakeľ na zemi, ktorý ich obťažoval tým, že ho s nadávkami museli obchádzať.


  Sústredila svoje myšlienky do obranného valu proti pocitom, ktoré hrozili, že ju premôžu. Potom vstala, sťažka sa opierajúc o kamene, kto­ré jej poskytli oporu, a začala sa knísať po ulici odznovu, smerom na sever. Jej myšlienky sa spočiatku uberali k pôrodnici vedľa námestia Norrmalmstorg, ale niečo ju na tom mieste desilo. Hoci tam nechali mladé matky porodiť bez toho, aby od nich žiadali meno, vedela, že ju môžu vypátrať. Neraz videla drábov, ako krúžia okolo námestia v nádeji, že im ich korisť vbehne rovno do náručia. Nechcela to riskovať.


  


  


  Trvalo jej hodiny, kým svojím pozvoľným tempom dosiahla Kungsholmen, hoci sa ponáhľala, ako vedela, v obavách, že brány zatvoria ešte pred jej príchodom. Poznala cestu a počítala si kroky. Prešla okolo Kráľovskej mincovne, cez mosty, ktoré pevne držali Helgeandsholmen v prúde medzi mestom a predmestím. Voda pod ňou dunela a ako ne­únavná vlna sa so zúrivosťou jarnej riavy tlačila do Saltsjönu. Vydala sa cestou po ľavej strane okolo mäteže ľudí z prístavu a potom po dlhom móle pretínajúcom jazero Klara sjö. Bolo pokojné popoludnie a zátoka bola hladká ako zrkadlo. Do očí jej svietilo slnko, no cítila, ako deň chladne s prísľubom noci, v ktorej sa nevyhne zime. Okolo nej prechádzali ľudia z mesta jedným i druhým smerom, zaneprázdnení vlastnými starosťami. Človek a príroda boli jednotní vo svojej ľahostajnosti k jej osudu a vo svojom vnútri pocítila starý hnev, tlejúcu vyhňu, ktorá ju za múrmi pradiarne udržovala pri živote viac než čokoľvek iné.


  


  


  Skôr než padol súmrak, dorazila Anna Stina k vonkajšej bráne Serafínskeho lazaretu. Miesto bolo také, ako jej ho opísal Kristofer Blix, s hr­dým erbom upevneným na klenbe múra a hneď vedľa s nádherným gaštanom, ktorý sa len prednedávnom zaodel do letného hávu. Zo všetkého, čo jej porozprával, si naň spomínala ako na jediné miesto, kde mu preukázali akú-takú milosť.


  „Profesor Hagström?“


  „Pán profesor odcestoval a neočakávame ho skôr než pred letným slnovratom. A mali by ste vedieť, že vo vašom stave sem neradno chodiť. Prišlo teplo a mrazy sa končia, málokde sa nakazíte ľahšie než tu.“


  V tvári sa jej nepochybne dala vyčítať skľúčenosť, pretože keď zostala stáť, nevediac, čo si počať, ženin prísny výraz zmäkol.


  „No tak. Počkajte teda tu. Vidím predsa, čo vás sem privádza.“


  Anna Stina čakala tam, kde ju nechala, znepokojená, že aj najmenšia zmena polohy vychýli misky váh, na ktorých rovnováhe spočíval život a smrť.


  Netrvalo dlho a mieril k nej mladý muž. Utrel si ruky do fľakatého kúska látky a namiesto predstavenia len nepatrne kývol hlavou.


  „Boli by ste taká dobrá a nasledovali ma?“


  Vyšla v jeho stopách cez dvere, ktoré sa otvárali na chodbu, najskôr vyskúšal otvoriť niekoľko ďalších po svojej ľavici, aby zistil, že miestnosti sú obsadené, no napokon našiel voľnú izbu. Naznačil jej, aby zaujala miesto na lavici vedľa okna, tam, kde bolo najlepšie svetlo.


  „Môžem vás požiadať, aby ste si vyhrnuli blúzku a zvršok? Musím si vás prezrieť zblízka.“


  Urobila, čo jej povedal, a on si pred ňu kľakol na kolená. Prstami jej opatrne stláčal a prehmatával brucho, vnímavo rozpoznával, kde ju to bolí alebo je to nepríjemné.


  Keď bol s vyšetrením spokojný, položil jej na brucho akýsi lievik a priložil k nemu ucho. Niekoľkokrát zmenil jeho polohu a potom mlčky prikývol, akoby sa potvrdilo to, čo si myslel. Nakoniec jej naznačil, aby si napravila šaty, a posadil sa na stolček oproti nej.


  „Rozumiem, prečo ste prišli.“


  Nevedela, čo na to povedať, a tak len potichu čakala, čo bude nasledovať.


  „Našťastie som plne spôsobilý vám pomôcť a čo je ešte lepšie, rád to urobím bezplatne. Máme tu dve lôžka vyhradené tým, čo to potrebujú a nemôžu zaplatiť, a jedno z nich je voľné.“


  Založil si ruky za chrbát a otočil sa k oknu, kde sa svetlo pomaly dávalo na ústup.


  „S ohľadom na váš vek predpokladám, že ste prvorodička.“


  Súhlasne prikývla a nechala ho, aby pokračoval.


  „Vaše boky sú priúzke a podľa toho, čo som cítil cez vaše brucho, sú tam zauzlené až hrôza. Neviem si predstaviť, ako by ten pôrod mohol mať šťastný koniec, či už pre vás, alebo pre ne.“


  „Pre ne?“


  Zarazil sa.


  „Čakáte dvojičky. Bol som si istý, že to viete.“


  Keď to povedal, znelo to samozrejme. To, čo počula vo svojom vnútri, bol pravdepodobne tlkot dvoch sŕdc, dve zoskupenia údov, vďaka ktorým jej brucho narástlo omnoho viac než u iných žien, ktoré videla.


  „Vo vašom prípade možno urobiť len jedno. Musíme čakať a to naozaj trpezlivo. Tu v Serafene nemáme na svedomí detské životy, musíme nechať voľný priebeh prírode. Až keď sa plody začnú pýtať von samy, môžeme ich bezpečným spôsobom vybrať. S pomocou rozvierača a špeciálnych nožníc ich oddelíme v maternici a potom jednotlivé kúsky jeden po druhom vytiahneme kliešťami.“


  Keď zostala ticho, iba bezradne stál a šúchal si ruky.


  „Chcete, aby som vám ukázal svoje nástroje?“


  4.


  PO TOM, ČO OPUSTILA SERAFEN, do hrdla jej každú chvíľu stúpala nevoľnosť, ktorá sa jej zmocnila pri návrhu, ktorý odmietla. Anna Stina sa vybrala po moste rovnakou cestou, ako prišla. Obloha si zachovávala bledý jas, no zem ležala v tieni a prechod cez opustené drevené laty ju desil. Ani na okamih nepopustila zovretie povrazu, ktorý už nebolo možné odlíšiť od čiernej syčiacej a bublajúcej vody zátoky. Nevidela ani to, kam kladie nohy, a každý jej krok bol činom slepej dôvery. Išla čoraz pomalšie, teraz ju už totiž zmáhala aj únava. Vari bolo premostenie až také dlhé? Keď dosiahla pevnú zem na druhej strane, musela pokračovať ďalej bez opory. Norrmalmskú pláž v susedstve klariskej farnosti neosvetľovali nijaké lampy. Na tmavomodrej oblohe sa črtali dosky hrebeňa akejsi strechy a za ňou vytušila kostolnú vežu. Prepletajúc nohami sa dostala k stene z hrubých trámov a potom klesla na zem, aby si tu zadovážila aspoň toľko tepla, koľko jej mohla poskytnúť medzera medzi drevom a pôdou.


  Trvalo jej dva dni, kým prešla predmestím, pomaly sa kníšuc ako v mámení horúčky. Nohy v topánkach, ktoré neboli určené na dlhé putovanie, sa jej triasli. Nedokázala myslieť na nič iné, ako že sa za kaž­dú cenu musí dostať z dosahu ľudí a ich obydlí, strániť sa ich spoločnosti a vyhľadať samotu, nech to stojí, čo chce. Ak jej budú chcieť ublížiť, dosiahnu svoj zámer s ľahkosťou, ak jej budú chcieť pomôcť, bude výsledok taký istý. Čím ďalej kráčala, tým bolo osídlenie redšie. Pri klaris­kom kostole, kde sa mohla napiť, sa zamerala na hrot veže Kostola Adolfa Fredrika a obišla hrebeň tam, kde stála osamote na stráži zvonica Svätojánskeho kostola. Tu si našla miesto na spanie.


  Dolu pod úbočím sa v okolitej krajine ako sneť rozprestieralo jazero Träsket. Už sa nedalo rozlíšiť, kde sa končia jeho brehy a kde sa začína pevná pôda. Iba v strede sa v otvore vysekanom do ľadu penila voda obkolesená plávajúcou haluzinou, na ktorej sa kade-tade zachytávali steblá trávy a trstina. Vlhkosť akoby nasiakla do pôdy navôkol a priľahlé chatrče a domy sa jej vplyvom nakláňali na všetky strany. Nik, kto si mohol slobodne vybrať, by si pre svoj domov nezvolil pláže ako tieto. Ich obyvatelia sa buď náhlili sem a tam medzi pokútnymi putikami, alebo vymýšľali nešváry, ohýbajúc pritom chrbty pred zrakom spravodlivých, a ich deti sa hrali v bačorine, škodoradostne sa smejúc, keď niektoré z nich zle stúpilo a namočilo si nohu do brečky. Okolo jazera boli rozostavené vyrezávané ohrady, do ktorých sa zberal odpad čakajúci na vyberačov latrín, no z nečistôt sa do dreva už dávno rozšírila hniloba a klince napadla hrdza, až sa stavby zrútili. Po lávke prešla ponad žltý prúd Rännilenu na druhú stranu. Pred ňou bola už iba krčma na okraji mesta, ktorú nazývali Lill-Jans, a po nej už nič.


  Na druhý deň ju večer zastihol tam, kde sa posledné gazdovské dvory v meste uhýbali pred stromami v lese. Počula, že to tu volajú Skuggan, teda Tieň, a nebolo ťažké pochopiť prečo. Za plotom z kríkov a krovia, v ktorom ju dodriapali vetvy, ležala pod korunami dubov holá zem. Stála v sieni plnej stĺpov prostej akéhokoľvek svetla. Ticho bolo spočiatku ťaživé, no iba dovtedy, kým si jej uši neprivykli na zvuky, na aké nebola naučená, a hoci boli tichšie, nebolo ich o nič menej. Nad jej hlavou sa koruny hojdali vo vetre, ktorý k nej jakživ nedosiahne, všade bolo počuť pohyb nevidených bytostí po suchom lístí z lanského roku. Medzi kmeňmi sa udržalo teplo dňa dlhšie. Nevedela, čo hľadá. Vyčerpanie a bolesť miatli jej myšlienky, no i tak sa potácala ďalej. Prešiel už dlhý čas, odkedy jedla naposledy. Jej žalúdok bol plný a súčasne taký prázdny. Podbrušie jej skrútilo v planúcom kŕči. Zanedlho prišiel ďalší a ďalší, prichádzali čoraz rýchlejšie.


  


  


  Anna Stina sprvu nevedela, či nemá vidiny. Akoby medzi stromami začalo svitať, hoci noc padla už dávno. Zamierila za svetlom, a keď sa vyštverala cez okraj neveľkej doliny, uvidela oheň, starostlivo ohradený v kruhu navŕšeného kamenia. Najskôr ju oslepil, a tak jej chvíľu trvalo, kým zbadala, že táborisko nie je opustené. Pri ohnisku stálo dievča, rovno pred ňou, nebolo staršie od nej. Keď sa objavil nepozvaný hosť, musela sem odniekiaľ pritrieliť. Vyzerala, ako keby vybehla rovno z lesa, bytosť vytvorená z kôry, machu a koreňov. Vedľa nej ležal rozložený jednoduchý kus látky a na ňom skromný majetok. Začadený medený čajník plný výdutí, zbierka malých vrecúšok, fľaška zapchatá chuchvalcom látky, opotrebovaný nožík. Anna Stina sa posledný kus cesty preplazila. Keď bola dostatočne blízko, aby pocítila horúčavu, schúlila sa do klbka. Cez plamene zachytila dievčinin pohľad, v ktorom sa zračilo rovnaké vyčkávanie ako u divokého zvieraťa, no nijaká zloba, a tak zavrela oči a dovolila svojmu vedomiu rozplynúť sa v prázdnote.


  Anna Stina nevedela, na ako dlho si dopriala túto milosť, či to bola hodina a či minúta. Keď sa prebudila, tma bola rovnaká. Dievča na druhej strane ohňa sedelo pokojne a sledovalo ju s bradu opretou o kolená. Ich oči sa na krátky okamih stretli, vtedy odvrátilo zrak a prehovorilo šeptom, akoby nebolo zvyknuté hovoriť.


  „Myslím, že dieťa chce ísť von.“


  Kývla hlavou, aby ukázala, ako to myslí, a Anna Stina uvidela, že voda, ktorá z nej vytiekla, kým spala, sa kľukatí smerom nadol, kde zlostne prská na kameňoch ohniska.


  „Volám sa Lisa. Tí, čo ma poznajú, ma prezývajú Lisa Samotárka.“


  Anna Stina jej chcela odvetiť vlastným menom, no v podbruší pocítila bodavú bolesť a vyšiel z nej iba sykot. Lisa sa zodvihla, rozpačito preniesla váhu z jednej nohy na druhú, potom vzala zo zeme kanvicu a zmizla medzi kmeňmi stromov.


  


  


  Lisa bola preč len chvíľu, keď ju znovu zaplavila bolesť. Vyrazila jej dych a nohy sa jej napli samy od seba tak prudko, že sa nad zemou prehla v páse. Práve keď si myslela, že dosiahla hranicu, ktorú už nemožno prekročiť, zovretie v jej útrobách zosilnelo a nedokázala zahatať výkrik, ktorý jej vyšiel spomedzi pier. Bolesti sa v nej vzdúvali stále rýchlejšie. Svet vôkol nej ustupoval pred nezlomnou silou, ktorá sa musela dostať von, ľahostajnou a bezohľadnou ku všetkému, čo jej stálo v ceste.


  Lisa bola opäť po jej boku. Cez pahorok brucha videla Anna Stina bledú a ustarostenú tvár. Takto zblízka si všimla, že to, čo spočiatku považovala za špinu, bol v skutočnosti načerveno žiariaci oheň, jasne ohraničená nepravidelná škvrna, ktorá sa vinula po Lisinej tvári, akoby stekala z pokožky na hlave, ponad jedno z očí až dolu na líce. Údy a driek mala štíhle, no ich šľachovitosť svedčila o tom, že strádaniu čelila s húževnatosťou. Nebolo možné určiť, aký odtieň majú vlasy, ktoré jej vykúkali spod šatky. Delila sa o farbu so stromami a zemou, boli to sprané tóny hnedej, zelenej a sivej. Oči jej žiarili jasnomodrou farbou. Annu Stinu zaskočilo, že Lise ako takej nechýbala krása. Kiežby mohla patriť tvári, v ktorej by ju niekto hľadal.


  Z tmy sa stalo svetlo. Zo svetla sa opäť stala tma. Všetko splývalo v utrpení a zmätku a jej jedinou útechou bolo, že tieto pocity narástli priveľmi, aby prenechali miesto strachu. Striedavo sa jej strácalo a vracalo vedomie, prebrala sa iba vtedy, keď bolestný rytmus pumpoval čoraz mocnejšie. Nevyjdú von, ony von nevyjdú. Jej brucho bolo pre ne klietkou z mäsa a krvi.


  5.


  LISA SAMOTÁRKA sa premávala sem a tam, mrmlajúc si popod nos v ja­zyku, ktorému iní viac nemohli porozumieť. Načúvala ťarchavému dievčaťu, ktorého meno nepoznala a ktoré blúznilo slabým hlasom v krátkych chvíľach driemot. Rozprávala sa so živými aj s mŕtvymi. S matkou, ktorú milovala, no už tu nebola, s neznámym otcom, ktorého namaľovali zbožné želania a ospravedlnila fantázia. S otcom jej vlastného nenarodeného dieťaťa, ktorého meno preklínala. Lisa si zakrývala uši pred týmto prúdom poznania, o ktorý sa neprosila. Záležitosti iných už nie sú jej starosť, zriekla sa všetkých povinností voči druhým a na revanš za to nič nechcela. Les jej dával všetko, čo potrebovala. Pohľadom túžobne vyhľadala osihotené bezpečie okraja lesa a hlas v jej vnútri ju vyzýval, aby utiekla, aby pozhŕňala všetok svoj majetok do vrecúška a nechala to dievča napospas osudu. No svedomie, o ktorom bola presvedčená, že ho už zadusila, ju zadržalo, a hoci nedokázala svoje pocity vyjadriť slovami, vedela, že útek by ju škrel po všetky dni, čo jej ešte zostávali. Už nikdy by si nemohla v pokoji sadnúť k svojmu táboráku. V plameni by vytušila prízrak s naliatym bruchom a už navždy by sa delila o spoločnosť s tou, ktorú svojou zradou odsúdila na istú smrť.


  Prešla už celá noc a polovica dňa, odkedy jej odtiekla voda, a predsa na seba dieťa nechávalo čakať. Lisa vedela, že niečo nie je v poriadku a že ide o nenáležitosť, pri ktorej nie je v jej moci jej pomôcť. Vedela, čo musí urobiť, no nedokázala sa na to odhodlať a bezmocne si nadávala za vlastnú zbabelosť. Až keď nadišlo popoludnie, utrpenie dievčaťa napokon prekonalo aj jej vlastné muky. Sklonila sa k nej, nenavyknutá a nesvoja v blízkosti iného človeka, aby jej zašepkala do ucha: „Čoskoro sa vrátim. Prídem aj s pomocou. Počkaj na mňa. Pokús sa to ešte chvíľu vydržať.“


  Na obratných nohách sa rýchlo vydala cez húštinu. Keď sa nad lúkami počali dvíhať prvé sypárne a ohrady z vodorovných drúkov a označili tak začiatok predmestia, nepríjemný pocit sa zmenil na nevoľnosť. Zanedlho už na diaľku vytušila aj ľudí, drobné postavy zabraté do práce. Cez plecia si prehodila šatku a odhalila tvár, aby ukázala oheň, ohyzdnosť, ktorá bola pre ňu jediným prísľubom nedotknuteľnosti, a potom sklopila pohľad a náhlila sa ďalej, pripravená kedykoľvek zahryznúť do ruky, ktorá ju zastaví, aby sa vypytovala na jej úmysly, s mihotavým pohľadom počítajúc kroky k najlepšej únikovej ceste. Jediné pohľady, ktorých sa jej dostalo, ukazovali otvorený odpor a bola zaň vďačná. Pokračovala čoraz hlbšie do mesta medzi mostami, kde sa plocha medzi domami zmršťovala pri každom jej kroku, ľudí bolo čoraz viac a čoraz silnejší hlas v jej vnútri odriekal, že sa musí otočiť, musí ísť preč, vrátiť sa na pustatinu, kam patrí, skôr než bude neskoro. Už len chvíľu bude mať v sebe dostatok sily, aby ho nepočúvala. Lisa sa v duchu hanbila za tú časť svojho ja, ktorá si želala, aby to druhé dievča bolo už mŕtve; prostá, rýchla smrť, ktorá ju zanechá bez viny a s vedomím, že urobila všetko, čo mohla, bez toho, aby ju to niečo stálo.


  6.


  STAROBA PRIKRÝVALA Heddu Dahlovú svojím kabátom šev po šve, deň za dňom. Bola už stará a šedivá, ženička, čo mala zanedlho dovŕšiť sedemdesiat, a každé ráno ju zaskočila krutosť života, že jej dal toľko toho, čo jej kedysi chýbalo, až vtedy, keď ju obral o schopnosť mať z toho radosť. Bolo to už desať rokov, čo jej muža, krajčírskeho majstra, ktorý mal tridsať rokov povolenie na remeselnú živnosť, skolili žlčníkové kamene. V súlade s pravidlami cechu mohla s pomocou tovarišov po­kračovať v jeho činnosti a zanedlho v sebe objavila nadanie pre obcho­dy, ktorým jej manžel nikdy nebol obdarený. Bola na tom dosť dobre, aby si vo svojom pozemskom živote držala od tela chudobinec, no zrak, ktorý ju zrádzal, si kúpiť nemohla. Každé ráno, keď otvárala oči, sa hrozila chvíle, keď pre ňu svet zhasne nadobro. Ešte stále ho matne videla, ako keď sa v noci v tmavej izbe rozlieva žiara zo zabudnutej sviece vo vedľajšej miestnosti.


  Keď sa preč odsťahoval aj ich posledný potomok, aby si zariadil vlastné bývanie, mala štyridsať rokov a premkol ju nepokoj. Bez detí, na ktoré by mohla dozerať a pýšiť sa nimi, jej už povinnosti gazdinky nestačili. Keď napiekla, navarila lekvár alebo sirup, naložila jedlo do soli, dozrela na pranie, dala kvasiť pivo a zrieť mäso, stále jej zostávali sily. Chcela viac, videla, ako jej život míňa svoj vrchol bez toho, aby dosiahla niečo iné než to, že vyhovela iným. V hlave sa jej zrodil nápad, a keď zašla za svojím mužom, aby si s ním o veci pohovorila, bola si načistom, že si presadí svoju vôľu.


  Hedda mala byť babicou. Bola v správnom veku, sama zľahla sedem ráz a nebola hlúpa. Toto všetko uznanlivo poznamenala sama dvorná pôrodná asistentka Bållová, keď ju s kývnutím hlavy prijímala. Od tej chvíle venovala každý voľný okamih zdokonaľovaniu sa v umení, ktoré si zvolila. Nároky boli vysoké, mnohé to nezvládli. Vyžadovali od nej nielen to, aby dokázala čítať aj iné veci ako ustavične preberanú katechézu, ale aj to, aby sa naučila používať písadlo. Každý večer sprevádzala niektorú zo starších sestier v remesle k domácim pôrodom. V anatomickej sále Södra stadshusetu istý chirurg jej aj jej spolusestrám odhalil všetky tajomstvá ľudského tela. Otvoril telo ženy, ktorá umrela na pôrodnom lôžku, a všetky mohli vidieť, ako dieťa, ktoré nikdy ne­uzrelo svetlo sveta, stále leží schúlené na svojom mieste. Hoci sa jej vtedy takmer obrátil žalúdok, nespočetne ráz našla využitie pre obrazy zo svojich spomienok, keď prehmatávala napuchnuté podbrušie v snahe zistiť polohu dieťaťa. Spolu s hŕstkou ďalších sa nakoniec odteperili až do Wrangelovho paláca, aby ich tu preskúšal sám archiater Schulzenheim, ktorému udelili šľachtický titul po tom, čo zaočkoval korunného princa proti kiahňam, a jej známky boli tie najvyššie: dobrá hlava, veľa chuti a nadanie. Dva prsty priložila na Bibliu a prisahala na Boha a jeho evanjelium, že bude slúžiť tým, čo sú vysoko, aj tým, čo sú nízko, tým, čo sú bohatí, i tým, čo sú chudobní, vo dne aj v noci.


  Dvadsať rokov slúžila na Norrmalme ako pôrodná baba, riadiac sa tými istými slovami. Boli to najlepšie časy jej života. Získala si uznanie a úctu a vďaka svojim šikovným rukám prinášala mladým ľuďom deň čo deň radosť, ktorú nebolo možné opísať. Otcovia ju so slzami v očiach zvierali v náručí a novopečené matky jej bozkávali ruku.


  V poslednom čase príliš často uvažovala nad tým, kde sa stala chyba. Nebola to jedna jediná vec, do úvahy ich prichádzalo viac, išlo o súhru okolností. Pravdou bolo, že starla a začal sa jej zhoršovať zrak. Pravdou bolo aj to, že nárok na prevzatie jej remesla na svoje plecia si robili schopné a mladšie ženy, no neboli len úslužné, ale aj úlisné. Mnoho mladých paničiek uprednostňovalo niekoho, kto im bol bližší vekom, niekoho, komu sa ľahšie zdôveria, a stará Hedda Dahlová zostala na ocot. Zavolali ju vtedy, keď bolo najhoršie a ostatné zlyhali. Vo chvíli, keď prekračovala prah, bolo už na pomoc často neskoro, a zanedlho začali samot­ný jej príchod považovať za predzvesť smrti. O prezývkach, ktorými ju častovali, sa dozvedela posledná: Zubatá Hedda. Beda-Hedda. Dahlov­ská smrtka. Onedlho sa začali jej pomoci štítiť.


  Teraz sa jej ponúkalo jediné: prispievať svojimi posudkami súdnej stolici, keď hľadali stopy nedávneho pôrodu u mladých žien stojacich pred súdom pre obvinenia z vraždy svojho dieťaťa. Jedinký raz predniesla svoje prísažné svedectvo a pravda, ktorú nebola schopná zakryť, poslala tú nešťastnú matku na hammarbyjský vŕšok, kde si zatancovala vo vetre s povrazom okolo krku. To dievča bolo nepochybne vinné, no predsa si Hedda každý deň želala, aby mohla vziať svoje slová späť a namiesto nich im oznámiť, že išlo o neskorý potrat. To bolo posledné, čo Hedda Dahlová ako pôrodná baba urobila. Zostala jej iba narastajúca trpkosť v čoraz temnejšom svete. Ešte stále však vyše jej dverí visela ceduľa, drobné detské telíčko vyrazené v medi, ktoré ohlasovalo jej remeslo. Aj keby mala to srdce ju odskrutkovať, už na to nemala oči. Naposledy sa tou myšlienkou zapodievala vtedy, keď mu ktosi kriedou dokreslil na chrbát anjelské krídla.


  Tak ako obyčajne sedela na okraji postele pohrúžená do vlastných myšlienok. Časť prekliatia, ktoré priniesla staroba, spočívala v tom, že spala čoraz menej, no nemala ako tráviť svoj bdelý čas. Slúžka, ktorá jej pomáhala, išla domov, blížila sa súmračná hodina. Túto časť dňa znášala najhoršie, myšlienky jej vtedy zablúdili k miestam, ktorým by sa najradšej vyhla. Trvalo jej, kým si uvedomila, že škrabot, ktorý už hodnú chvíľu počuje, prichádza od jej vlastných dverí. S námahou vstala a hmatkajúc pred sebou rukami sa dala na cestu naprieč izbou. Od postele k rámu dverí, od rámu dverí k stolu, popri stene až do predsiene. Nerada otvárala cudziemu človeku o takej neskorej hodine, no predsa tak urobila, radšej akoby mala skúšať, či jej hlas prenikne cez drevené dvere. Vonku panovalo kalné prítmie.


  „Áno?“


  Neozvala sa nijaká odpoveď. Nikto tam nebol. Výstrelok nejakého uličníka. Stávalo sa to. Aspoňže sa jej tentoraz nevymočili na dvere a nevylákali ju bosú do mláčky. Vtom pred sebou začula zrýchlený dych svojho hosťa. Hlboké nádychy. Určite žena. Čakala.


  „Videla som vašu ceduľu.“


  Ako pokračovala, jej tenký hlas zhrubol.


  „Ide o dievča v núdzi. Dieťa nechce ísť von.“


  „Na pomoc sú tu iné. Istotne hľadáš niektorú z nich. Na ulici Lilla Bastugatan nájdeš Susannu Alfvarsovú, na úrovni Norrbrunnu. Lotta Rigová býva na vŕšku pod observatóriom, v chyži vzadu na dvore u obchodníka Pettersa.“


  Počula, ako váhavo prešľapuje z nohy na nohu.


  „Nevyznám sa tu. A už nemám čas. Ak ešte nezomrela, nebude to trvať dlho.“


  Hedda Dahlová už pri pôrode nepomáhala celé veky. Naplnil ju rovnaký pocit, ako keď na magistráte prisahala svoju vernosť, nervózna a vystrašená z úlohy, ktorej, ako sa bála, nebude hodná ani napriek všetkému nácviku. Myšlienky ju previedli k samotnej prísahe a slová, ktoré vtedy vyriekla, ju teraz posilnili rovnako ako vtedy. Dala sľub, dobre si vedomá toho, že ju zaväzuje k povinnosti prevyšujúcej jej márnomyseľnosť.


  „Kde?“


  „Hore v lese. V Skuggane.“


  „Ako je to ďaleko?“


  „Nie viac ako štvrť severskej míle. Ale ku koncu už nie je chodník.“


  „Dolu pod posteľou, celkom vzadu, leží taška z plátna. Priniesla by si mi ju?“


  Keď sa okolo nej jej hosť prešmykol ako tieň, zacítila jeho vôňu. Mach a smrekové ihličie. Opatrne jej vtisla do ruky kedysi tak dobre známu látkovú rukoväť. Jej ťarcha jej dodávala pocit bezpečia. Stále v nej ležali ihly a nite, striekačka na klystír, olej na natieranie rúk a prstov. Hedda Dahlová prekročila svoj prah. Na jednom zo schodov zastala, prekvapená, ako na to mohla čo i len na chvíľu zabudnúť.


  „Už nevidím. Musíš ma viesť správnou cestou.“


  Vystrela ruku do sivastého oparu, cítila, ako sa jej chvejú prsty a prezrádzajú strach, ktorý ju ešte stále kmásal zvnútra. Niekoľko dlhých okamihov visela jej ruka nedotknutá. Potom vo svojej ruke pocítila druhú, len ťažko by si ju spojila s mladým hlasom, ktorý počula, hrboľatú od mozoľov, s drsnou pokožkou, no pritom malú a nežnú, akoby zvierala rúčku dieťaťa.
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  UŽ Z DIAĽKY POČULA, že dievča od vyčerpania blúzni. To nebolo dobré znamenie. Hedda Dahlová si s Lisinou pomocou kľakla na kolená tesne k nej, sama zadýchaná a s nohami odretými do krvi. Okamžite vedela, že na ceste sú dvojičky, sotva by inak mala také nafúknuté brucho. Keď naučeným úchopom premerala dievčinine boky, sťažka si vzdychla. Úzke, ach, také úzke. Mladá. Nahmatala tašku vedľa seba a prechádzala si jej obsah, potom si vybrala fľašku a na ruky si naliala olej. Dievča bolo celkom ochabnuté a nebolo vstave ju vnímať, a tak bez toho, aby vedela, ktorým smerom otočiť hlavu, požiadala Hedda svoju spoločníčku: „Drž jej kolená od seba.“


  Hoci nepovedala ani slovo, cítila, že jej prišla na pomoc, a štuchaním jej ukázala, akú polohu sa snaží dosiahnuť.


  Krček bol otvorený na tri šilingy, tak ako mal, bola pripravená rodiť. No bolesti neprichádzali dosť rýchlo. Istotne zoslabli, keď z tela ťahali silu bez najmenšieho úžitku. Zaviedla prsty hlbšie, aby zistila, kde sa stala chyba, a keď sa jej medzi dva z nich dostala pupočná šnúra, cítila, ako pulzuje životom. Aspoň jedno dieťa prežilo to netrpezlivé čakanie. Za pupočníkom nahmatala končekom prsta čosi, o čom vopred tušila, no chcela to nájsť zo všetkého najmenej. Dúfala, že je to len neskúsenosťou matky, ale to čo cítila, bola paža. Prvé ležalo naboku, stlačené ako korok vo fľaši pred súrodencom, ktorý bol vzadu. Prstami prechádzala po útlom úde v nádeji, že zistí polohu dieťaťa. Vtom pocítila rúčku. Drobné pršteky zovreli jej ukazovák.


  Keby to okolnosti umožňovali, v tejto chvíli by ju prísaha zaväzovala poslať po lekára alebo felčiara. Matke by dali v očakávaní neodvrátiteľného od bolesti laudanum, dieťa by rozstrihali nožnicami a prederavili hlavičku jeho súrodenca, aby ho mohol nasledovať. Oboch by obetovali pre záchranu matkinho života. Tu by sa však pomoci nedočkali, a ak nemali vyjsť nazmar tri životy, tí dvaja sa musia dostať von iným spôsobom. Nikdy nebola výnimočne nábožná. A predsa jej teraz prišlo na um staré zariekanie, slová, ktoré sa bohabojnejšie babice zvykli modliť, keď sa im uráčilo.


  „Bože, požehnaj prácu mojich rúk a milostivo mi pomáhaj v časoch núdze.“


  S ďalšími sa obrátila na ženu, ktorá ju sem priviedla.


  „Tvoje meno?“


  „Lisa.“


  „Máš tu niečo, v čom by sa dala variť voda? Nenájde sa tu kus plátna, ktorý môžeme použiť?“


  „Mám kotlík a voda je v lesnom potoku. Z plátna však nemám oveľa viac ako to, v ktorom tu stojím.“


  Hedda poslala dievča po vodu, zatiaľ čo ona sa snažila vysúkať zo svo­jej ľanovej halenky. Keď sa Lisa vrátila, požiadala ju o to isté. Znovu si ponatierala ruky, postavila sa tam, kde bolo treba, a začala s otáčaním. Umenie, ktorému sa kedysi naučila, sa prebúdzalo s každou ďalšou sekundou. Bol to šiesty zmysel, ktorý jej umožňoval s pomocou prstov vidieť aj cez blany a pokožku. Vedela, že v dňoch, keď bola pri plnej sile, oplývala tými najlepšími zručnosťami, hoci len málo ľudí bolo schopných naplno oceniť jej umenie, keď na svet prišiel ich potomok. Vracali sa jej spomienky na staré hmaty, spôsoby, ako ohýbať prsty tak, že menila polohu ruky bez toho, aby ublížila matke. Dievča kričalo aj tak, samozrejme, pretože proti takejto bolesti sa nedalo robiť nič. Mala dnu pravú ruku, kĺzala ňou po temienku až k zátylku dieťaťa. Ľavú držala pri krčku, aby si ho ňou mohla podoprieť. Vložila do úchopu viac sily, bolo to jemné, ale rozhodné postrčenie. Ak nebude dieťa chcieť vyjsť von samo, je po nádeji. Vkĺzla rukou ešte hlbšie, potichu sa modliac, aby sa to dievča nenatrhlo viac, než bolo nutné, matka mala šťastie, že Hedda rokmi tak schudla. Kým sa jej ho podarilo otočiť, dieťa zápasilo, cítila tvrdošijnú vôľu toho nenarodeného stvorenia. Napokon sa drobné telíčko poddalo. Vytiahla ruku, no prsty nechala pri krčku, čakajúc, že sa dievčinino telo pozbiera a bolesti sa začnú odznova. Naklonila sa k matkinej tvári.


  „Teraz musíš zabrať. Počuješ ma? Dieťa je na prahu, ale potrebujem tvoju pomoc. Keď budeš cítiť, že prichádza bolesť, musíš tlačiť von, tlačiť z celej sily.“


  Kým sa Hedda znovu otočila cez plece, prešla polhodina.


  „Daj jej medzi zuby papek a drž jej ruky. Dieťa ide von.“


  „Je príliš silná, neudržím ju.“


  „Drž ju dole!“


  A vtom prišlo, prvorodené dievčatko, v jedinom okamihu, keď sa život oddelil od smrti, takom prchavom, že ho mohlo zmariť žmurknutie. Bola pekne bucľatá, veľká a nič jej nechýbalo. Heddine pohyby akoby sa diali samy od seba, keď prstom zbavovala ústočká hlienu a capnutím po chrbátiku vyčarila prvé nadýchnutie. Ozval sa plač. Zavolala k sebe Lisu.


  „Zabaľ ju a vezmi si ju do náručia.“


  Hedda vycítila, že dievča váha.


  „Len sa neokúňaj. Musím mať voľné ruky. Na ceste je ešte jedno.“


  Svoju sestru nasledoval malý chlapček.


  


  


  Kým matka spala, Hedda ju poumývala, pofŕkala svoju košeľu horúcou vodou a poskladala ju ako vankúšik, ktorý jej položila medzi nohy. Z druhej košele urobila teplý obklad a zaviazala jej ho okolo brucha. Keď kotlík dostatočne vychladol, začala si umývať vlastné ruky. Telo ju bolelo od námahy. Vedela, že vykonať krst je dovolené iba v najkrajnejšej núdzi, keď nemožno očakávať, že by dieťa žilo dostatočne dlho, aby mohlo byť odvedené do kostola a za kňazom. Obaja novorodenci boli zdraví, no kto by sa tu v divočine inak postaral o ich duše? Otočila sa smerom, odkiaľ bolo počuť dýchanie troch bytostí.


  „Lisa, zašla by si k potoku ešte raz a priniesla mi za misku vody? Musí byť čistá, úplne čistá. Daj mi zatiaľ malých.“


  Dievča bez slova poslúchlo a nechalo Heddu Dahlovú s jedným dieťaťom na každej paži. Ich ťarcha jej dodávala pocit bezpečia. Lisa bola zakrátko naspäť.


  „Vezmi ich a podrž ich predo mnou, jedno po druhom, tak, aby som na ne dočiahla. Niekto im musí ísť za kmotra, a keďže tu nikto nie je, určite si odjakživa chcela byť krstnou mamou… Dovoľ mi zablahoželať ti.“


  „Neverím v Boha.“


  „V tom prípade nebudeš namietať, ak si vypočuješ trochu povier.“


  Odriekala slová, urobiac si z ruky striešku a kropiac prvé zvrásnené čielko.


  „V mene Otca i Syna i Ducha Svätého.“


  Otčenáš. Áronovské požehnanie. Matka vydala spola v mrákotách tichý zvuk a Hedda sa k nej naklonila bližšie. Prikývla.


  „Krstím vás menami Maja a Karl.“


  A bolo dokonané.


  


  


  Keď sa pobrala na odchod, matka ešte spala. Nechala sa Lisou doviesť k mýtnici. Uprostred dňa to nebolo tak ďaleko, aby netrafila aj sama, ulice, ktoré jej boli kedysi také dôverne známe, ležali tam, kde vždy. Keď sa lúčili, nepustila dievčininu ruku, ale otočila si ju k sebe tak, aby stáli tvárou v tvár.


  „Počula som, že sa balíš. Ale nesmieš ju opustiť.“


  „Ako dlho?“


  „Kým nezosilnie natoľko, aby sa postarala o seba aj o ne. Uvidíš sama. No nie skôr, ako sa skončí leto. Sľúbiš mi to?“


  Po chvíli váhania pocítila prikývnutie ako závan vzduchu na ramene, no stískala jej ruku sťa vo výčitke dovtedy, kým nepočula odpoveď.


  „Áno.“


  


  


  Keď Hedda Dahlová kráčala sama okolo poludnia cez predmestie, bolo iné, ako keď ho opúšťala. Jeseň jej života zalialo svetlo a včerajšie trápenia uvidela v inej súvislosti. Všetci tí ďalší maličkí, oni všetci zomreli, aby tamtí dvaja mohli žiť. S týmto poznaním toho dokázala veľa pochopiť aj odpustiť. Počula prekvapené nádychy ľudí, ktorých míňala, cítila, ako na ňu zízajú. Nemala na sebe halenku, kráčala s obnaženou hruďou, no neprekážalo jej to. Istota vedomia, že sa kedysi mýlili, spôsobila, že sa jej ich pohľady už netýkali.
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  „TVOJE ŠATY som dala prepláchnuť pod kameň v potoku. Nemám tu prikrývku z labutieho páperia ani zo saténu, ale požičala som ti svoju starú vlnenú deku.“


  Anna Stina nevedela, či to, čo prežila, možno nazvať spánkom, rovnako ako nevedela, či ju tie slová prebudili, alebo iba privolali naspäť do reality, na ktorú na chvíľu zabudla. Každé z nich jej ležalo na jednej paži, jej dve krásne deti, ešte stále zošúverené a ružovkasté. Chlapec pokojne spal, ale dievča bolo hore a mocovalo sa s očným viečkom, ktoré sa ešte celkom nechcelo otvoriť, aby zachytilo záblesk sveta, na ktorý prišlo. Jeho pery lapali po prsníku a našli, čo hľadali, hoci mlieka ešte nebolo veľa. Jeho uspokojenie však nebolo o nič menšie. Anna Stina sa na ne nevedela vynadívať. Každá drobná časť ich telíčok a každý drobný úkon jej pripadal ako zázrak. Plytké, no mocné nádychy. Náhly záblesk modrej v prižmúrenom oku. Z jedného dňa na druhý zrazu prislúchala inému veku, takému, kde strach, ktorý cítila kvôli sebe, sa ni­k­dy ani len nepriblíži tomu, ktorý cítila kvôli nim.


  Na druhej strane jednoduchého ohniska sedela Lisa Samotárka a nad uhlíkmi otáčala tri plotice, napichnuté na naostrených konároch zakončených vidlicou.


  „Kým sa zotavíš natoľko, aby si sa znovu postavila na nohy, deň či dva to potrvá.“


  „Neviem, ako ti poďakovať.“


  Hlas Anny Stiny bol zachrípnutý a iný, na aký bola zvyknutá. Z toho kriku ju ešte stále škriabalo v hrdle. Lisa vzala z ohňa jeden ražeň a podala jej ho.


  „Z tých, čo sedia okolia ohňa, som toho urobila najmenej.“


  


  Lisa Samotárka bola predvídavá. Sila sa Anne Stine vracala rýchlejšie, než by si pomyslela. Strava bola prostá, no dodávala jej silu. Rozličné druhy rýb, pri ktorých zakrátko pochopila, ktorá časť má akú hodnotu. Dokonca aj mäso plotíc a pleskáčov chutilo dobre, hoci bolo prešpikované kostičkami tenkými ako ihly, a chutila jej aj koža, keď sa opiekla do chrumkava. To, čo zvýšilo, sa dalo odložiť a vyvariť na riedku po­lievku. Večer, keď prichádzal nočný chlad, alebo ráno, keď sa ešte zdržia­vala zima z noci, si varievali čaj z lístkov lesných jahôd a jedli k nemu drobné bobule.


  Lisa Samotárka prehovorila až vtedy, keď nepostačovali posunky ani gestá, a pretože Anna Stina chápala rýchlo, nepotrebovali veľa slov. Lisa jej ukázala vrš na ryby na brehu, spletenú z lieskového prútia, a dovolila Anne Stine, aby sa pozerala, ako čo najlepšie nachystať návnadu zo zvyškov ich posledného úlovku. Vodila ju po miestach, kde rástli jahody a malinčie, a tam, kde mali kriaky zanedlho obsypať brusnice a čučoriedky. Z neznámeho prameňa vyvierajúceho z hĺbky lesa stekal svieži prúd do horkej brakickej vody zálivu Uggleviken.


  Keď opúšťali tábor, každá niesla jedno dieťa, Lisa spočiatku neochot­ne, no s nevysloveným súhlasom, vediac, že nemajú na výber. Často si ich menili. Obe deti sa dožadovali matky a ponosovali sa, keď sa im jej prsia stratili z dosahu. Mlieko jej už teraz tieklo stále, nalievajúce sa ňadrá sa už naučili odpovedať na ich potrebu. Večer čo večer si Lisa počítala svoj majetok, starostlivo ho triedila a ukladala v poradí, v akom si ho chcela zabaliť. Anna Stina si bola zakaždým istá, že keď sa zobudí, nájde Lisino miesto prázdne. Každé ráno tam však bola.


  


  


  Keď nadišiel večer, sedeli každá na svojej strane ohňa, s deťmi spiacimi pokojným spánkom.


  Kým boli deti hore, o tichu nemohlo byť ani reči. No teraz to bolo iné. Anne Stine pohľad neprestajne blúdil k Lisinej tvári, miestu, kde sa krčila pri ohnisku a papekom štuchala do konárov, aby ich dostala do vhodnejšej polohy, v ľanovej halenke, na ktorej už navždy zostanú fľaky od jej krvi.


  „Nikdy si nechcela mať deti?“


  Lisa nespúšťala pohľad z ohňa.


  „Proti deťom nič nemám. Ale nie za cenu, ktorú za ne treba zaplatiť. Muža. Takého, čo využije prvú lepšiu príležitosť, aby ťa opustil. Alebo ešte horšie, takého, čo sa rozhodne zostať.“


  Lise padol pohľad na uzlík z látky, v ktorom tesne vedľa seba ležali brat a sestra, v bezpečí tepla, o ktoré sa delili. Zodvihla ruku a priložila si ju k tvári.


  „Keď som bola mladšia, verila som, že červené znamienko, s ktorým chodím po svete, je mojím prekliatím. Vzďaľovalo ma od druhých. Hovorili, že som iná, a zachovávali si odstup a tí, čo hľadali spoločnosť, si radšej vybrali niekoho iného. Teraz, keď som staršia, viem, že opak je pravdou. Je to požehnanie, a to z rovnakého dôvodu. Ako dieťa som preto, že som sa narodila znetvorená, plakávala, kým som nezaspala od vyčerpania. Teraz za to každý deň ďakujem.“


  A neskôr, keď sa obe uložili na spánok, ozval sa sotva postrehnuteľne jej hlas, ako šepot priduseného uhlíka.


  „Kedysi som mala dieťa. Umrel vo mne. Ani sa nestihol nadýchnuť.“
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  HOCI SA DETI NARODILI iba nedávno, už teraz vedela rozlíšiť ich osobité črty. Maju vystihoval pokoj. Zriedka sa ponosovala a dávala najavo, čo chce, aj keď jej potreby by sa dali spočítať na prstoch jednej ruky. Mlieko, spánok, teplo, výmena plienok, pre ktoré musela Anna Stina obetovať rukáv košele. Predstavovala si, že v jej uprenom a skúmavom pohľade už možno rozpoznať múdrosť. Vždy sa upínal tam, kam smerovala vlastná pozornosť Anny Stiny, rovnako ako vo svitajúcom porozumení pre súvislosti medzi vecami. Anne Stine sa zdalo, že vidí stopy tej, čo Maji prepožičala svoje meno, jej vlastnej matky Maje Knappovej, a hoci si zanedlho na túto podobnosť zvykla, neprestávalo ju udivovať, ako je vôbec možné, že novorodenec prinesie na svet čosi, čo náležalo dávno zosnulému človeku. Dokonca aj vlasy mali rovnaké. Riedke, jem­né páperie na jej drobnej hlávke bolo takej istej farby, ako mala jej stará matka, boli tmavšie než vlasy Anny Stiny.


  Chlapček Karl bol mladší, nepokojnejší. Ľahko sa rozrušil a rýchlo dával hlasný priechod svojim pocitom. Nebol svojej sestre podobný ani výzorom a Anna Stina v ňom nevidela mnoho ani zo seba samej. Uvažovala, či to, čo v jeho tvári považovala za cudzie, nebol v skutočnosti prvý záblesk jej neznámeho otca, ktorého meno nikdy nespozná, alebo či chlapca takto poznačil jeho vlastný otec. Nebol taký krásnovlasý ako jeho sestra, jeho štica bola svetlejšia. Rovnako blízko ako k plaču mal k smiechu, ktorým vedel nakaziť svoju sestru aj matku. Bol to neodolateľný, bublavý zvuk, klokotavá radosť, ktorá odievala celý les do veselších farieb. Rýchlo zistila, aký je šteklivý, končeky jej prstov sa takmer nemuseli dotknúť mäkkého podbradku či zablúdiť k pupku, aby sa začal zvíjať v rozradostených kŕčoch.


  No nech boli akokoľvek rozdielni, stále chceli byť spolu, tak blízko, ako sa dalo. Nezniesli ani vlnenú prikrývku, ktorú používala na ich zavinutie, a spoločnými silami sa vzpierali dovtedy, kým neležali koža na koži, v bezpečí a spokojní v teple, ktoré si odovzdávali navzájom. Bdela nad ich spánkom, pohľadom zotrvávala na ich pokojných tváričkách a premýšľala nad pokrvným putom, ktoré ich všetkých zjednocovalo. Mama Maja jej odjakživa vštepovala jeho váhu s presvedčením hraničiacim s poverčivosťou.


  Nič nespája tak ako krv, moja malá Anna. Pamätaj na to.


  Niekedy, keď klesla na duchu, s pribúdajúcimi rokmi, prešla do protiútoku.


  A čo môj otec? Čo sa stalo s pokrvným putom, ktoré ho malo pri nás udržať?


  Maja Knappová nemala vo zvyku zostávať dlžná odpoveď. Ani tentoraz nie.


  Tvoj otec vzal nohy na plecia, len čo mi začalo vytŕčať brucho. Ale ak na seba niekedy narazíte a on ťa bude vidieť na vlastné oči, svoju zodpovednosť nedokáže poprieť.


  V preplnenej štvrti, kde spolu s mamou Majou bývali, robila pes­túnku pre deti iných aspoň stokrát, nezriedka boli rovnako staré ako jej vlastné. Boli však iné. Deti v meste sa rodili s bledničkou, boli to chorľavé a málokrvné úbožiatka. Zavčasu sa naučila nazerať na detské životy ako na váhavé plamene v rozmarnom vetre, také zraniteľné, že sa ich temer neodvažovali počítať medzi živých, kým nedosiahli tretí rok. Mnohé pohreby hovorili rovnakou rečou. Viac než každá druhá jama, ktorú bolo treba vykopať, šetrila hrobárov chrbát tým, aká bola malá.


  Maja a Karl boli z inej sorty, hoci sa narodili na holej zemi. Boli ružolíci a silní a z týždňa na týždeň im pribúdala zdravá hmotnosť. Videla v nich čosi iné, niečo, čo predtým u nijakých detí nevidela. Rýdzu životnú silu, ktorej činorodosť presahovala útle telíčka, nezlomnú a vy­trvalú. Nesužovala ich žiadna nákaza. Spomínala si na deti v mariánskej a katarínskej farnosti, ktoré ustavične postihovali všetky možné neduhy, boli to tam samé huhňavé nosy a brhlajúce pľúca. Jej dvojčatá sa tešili dobrému zdraviu. Ich sila klíčila každým dňom. Maja zodvihla hlávku ako prvá, najskôr si vystierala nôžky nahor, aby sa naostatok prevalila nabok. Netrvalo dlho a jej brat ju nasledoval, učil sa ovládať rovnaké zručnosti s drobným zvýsknutím a nefalšovaným šťastím.


  Les bol k nim štedrý a rovnako aj leto. Ešte stále bolo teplo, aj vtedy, keď lejak bičoval konáre a listy a lístie stromov neprepúšťalo priveľa vlhkosti. Keď bola obloha bez jediného obláčika a slnečné lúče bez milosti búšili na hrebene striech, poskytovali koruny stromov jej deťom tieň a chládok a obsypávali mach a lístie pohojdávajúcimi sa mláčkami svetla. Lisa deň čo deň, ešte za úsvitu, kým deti spali, prehľadávala vrš. Každé ráno sa to v nej hemžilo životom, bolo toho viac, než boli schop­né zjesť. Čoskoro sa kríky zaligotali namodro a o niekoľko týždňov neskôr im červenkastými konárikmi odpovedalo malinčie. Na druhej strane kopca rástol sladič, ktorého korene zbierala a čistila od zeme. Pozorne sledovala príchod súmraku, ostražitá pred skracujúcim sa dňom. No leto ešte žilo.


  Lisa ju naučila, kde hľadať. Celkom na severe ležal záliv Uggleviken pútaný k slanej vode Värtanu úzkym prielivom, ktorý premostili, aby sa cezeň dalo prejsť. Podchvíľou prichádzal dolu po ceste pocestný alebo ekvipáž, pekne nastrojení ľudia smerovali do Fiskartorpetu, aby si tu užili príjemné letné chvíle. Ďalej na severe sa stavalo a za včasných ranných hodín tadiaľto prechádzali vozíky naložené drevom a kamením, ťahané volmi. Ak sa vietor náležite otočil, mohla počuť údery kladiva. Keď sa odvážila vydať rovnakým smerom, ešte o čosi ďalej, uvidela robotníkov hmýriacich sa ako mravce na novovztýčenej kostre, ktorá bola prísľubom honosnej budovy lichotiacej márnivosti nejakého pána. Boli však dostatočne ďaleko, aby ju niekedy mohli vyrušiť a ona sa sem už nevrátila.


  Nechcela, aby sa to skončilo, tieto letné dni, keď si aj s deťmi vystačili sami. Nebažila po inej spoločnosti, ako bola tá ich a Lisina. No z lesnej pôdy začali vyrastať huby a v noci sa ochladilo. S Lisou si prisunuli svoje lôžka bližšie k sebe, s deťmi uprostred. Jednej noci sa prebudila nadránom, po tom, čo z nej skĺzla vlnená prikrývka. Vstala, aby pozbierala horúce kamene v blízkosti ohňa a mohli sa zohriať. Vtedy ich uvidela po prvý raz, drobné bledé svetielka kdesi medzi stromami. Ich žiara prebleskovala sem a tam asi hodinu, potom odznela. Sedela celkom nehybne a dávala pozor. Na brieždení hľadala odpoveď u Lisy.


  „Čo to tam v noci svieti medzi stromami?“


  „Bludičky, nič iné. Nechoď tam.“
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  PREMOHLA JU ZVEDAVOSŤ. Keď na ňu prišiel rad so zberom bobúľ, zatiaľ čo Lisa dávala pozor na deti, ktoré ešte neprebudil hlad, jej kroky to ťahalo k tančiarni bludičiek. Poniže bol háj. Stromy sa otvárali a obkolesovali okrúhly priestor odetý do vysokej trávy, ktorá tu bola stále zelená, hoci inde už začala žltnúť. Za stromami našla svoje útočisko letná lúka, doposiaľ plná kvetov, aj keď ich sezóna sa pomaly končila. Bola taká krásna, až jej to vyrazilo dych.


  Spočiatku si ich nevšimla, boli totiž ukryté za knísajúcimi sa steb­lami. Všade boli roztrúsené malé hroby, označené iba konármi alebo kameňom s vyrytým nápisom. Medzi zvädnutými kytičkami sa tisli iné spomienky: bábika, vyrezávaný koník. Odrazu vedela, kde sa nachádza. Sem prichádzali novopečené matky s deťmi, ktoré nemohli spočinúť v posvätenej zemi. Neboli pokrstené a prišli na tento svet ako plody neresti. Udupaná tráva ju doviedla k vykopanej zemi z uplynulej noci, kde vedľa mačky upletenej z handričiek ktosi položil venček.


  Odvrátila sa a naraz vedela, že toto varovanie prišlo práve včas, akurát, keď sa začala pohrávať s myšlienkou, že v Stora Skuggane prezimuje, zvábená predstavou, že leto sa predsa len za niekoľko mesiacov vráti. No keď sa sem prikradne nočný mráz, z rajskej záhrady, ktorá tu bola včera, sa stane smrteľná pasca. Na tráve vôkol nej viseli kvapky rosy, boli to však rovnaké slzy, aké ronili netvory z ďalekých krajín, o ktorých počula v rozprávaniach, také, čo sa vraj rozplakali vo chvíli, keď zhltli svoju korisť. Isteže sa kvety vypínali krajšie a mohutnejšie tu než na iných miestach. Stál by tu vôbec tento les, keby nie preto, aby navádzal svojich hostí zostať tu dlhšie, než mali? Jeho dary ťažila podmienka. Keď zdvihla zrak k stromom, už viac neboli ako predtým, boli to dravce obdarené nekonečnou trpezlivosťou. Ich konáre už nepredstavovali len príkrov a ochranu, ale súčasne nenásytné pazúry, ktoré sa načahovali k nej a za tými, čo boli jej. Tu, v háji drobných mŕtvoliek, sa mal platiť poplatok za omeškanie. Nemohla tu zostať.


  


  


  Keď sa naostatok vrátila iba s priehrštím bobúľ, videla Lise na očiach, že vie, kde bola. Na svoje prekvapenie zazrela v jej pohľade skôr hanbu ako výčitku. Anna Stina jej položila svoju otázku.


  „Leží tam aj dieťa, ktoré si porodila? To preto sem v lete chodievaš?“


  Lisa odvrátila tvár.


  „Felčiar vravel, že sa rozpadol vo chvíli, keď zo mňa vyšiel. Sivý ako pokazené mäso, tak mi to povedal. Nikdy som ho nevidela. Dali mi drobný uzlíček, ktorý sa som sa neodvážila otvoriť. A jednako v mojom srdci vyzerá presne ako tie tvoje. Krásny a dokonalý, aj keď mŕtvy.“
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  JESEŇ SA DO SKUGGANU vkradla úskokom. Dni sa skracovali a lístie každého stromu a kríka začalo meniť farby, až raz Anna Stina zdvihla zrak a videla viac žltej než zelenej. No bol to práve vzduch, ktorý najlepšie zvestoval zmenu období. Večer les rýchlo vychladol. Bolo ťažšie odhadnúť, aký je čas. Lúče, ktoré kedysi na poludnie dopadali priamo cez vetvovie, boli čoraz mihotavejšie, a keď sa vietor z mesta ustálil dostatočne, aby mohla počítať údery na veži Kostola kráľa Adolfa Frederika, často si myslela, že sa zmýlila, až kým sa súmrak nepriplazil skôr než obyčajne. Keď lístie v korunách pustošila búrka, poblúdené závany vetra postihli aj lesné podložie, z ktorého vanul zhrýzavý chlad. Každý deň zužitkovali posledné dary, ktoré sa im ponúkali z letného rohu hojnosti. Konáre planej jablone boli obťažkané ovocím, bolo ho treba obrať a odložiť. Aj kuriatok bolo viac než dosť. Ryby v zálive Uggleviken ešte stále brali na ich návnady, no Lisa so znepokojeným výrazom vetrila vo vzduchu.


  „Poď so mnou.“


  Každá niesla jedno z detí, hlbšie do lesa, po skrytom chodníku, ktorý ich viedol ďalej popod bradatce a zahnívajúci dub. Nestihli prísť ďaleko, keď Lisa zastala a zažmúrila medzi kmene na nízky pahorok. Prešla niekoľko krokov, kým našla, čo hľadala. Odložila nabok zmäť mŕtvych vetiev a odhalila tak niekoľko spojených dosiek za nimi. Aj tieto sa dali zodvihnúť, a keď ich odsunula preč, naznačila Anne Stine, aby prišla k nej. Bol to brloh vyhĺbený v kopci, siahajúci do hĺbky niekoľkých lakťov. Hrubé konáre slúžili ako trámy podopierajúce strechu. Podlaha bola taká udupaná, že na dotyk bola ako kameň.


  „To si urobila ty?“


  Lisa potriasla hlavou.


  „Najradšej spávam tak, že si kryjem chrbát, a nie tam, kde jediná cesta, ktorou môže prísť votrelec, je tá, ktorou mu musím uniknúť. Neviem, čí je. Nech ho už vyhĺbil ktokoľvek, myslím si, že ho už nepotrebuje, rovnako ako si nemyslím, že o ňom niekto tuší. Viem o ňom už celé roky a nikdy sa tu nič nezmenilo.“


  Anna Stina sa plazila ďalej, zatiaľ čo Lisa sa narovnala, aby zatriasla jednou z klád, ktorú zastokli do zeme, aby udržala váhu pahorka. Nepohla sa ani o piaď.


  „Chceš nás opustiť.“


  Hoci nedostala odpoveď, ticho bolo dostatočne výrečné.


  „Keď odídeš, môžem ísť s tebou?“


  Lisa na ňu pozrela, vytrhnutá zo svojich myšlienok, zvraštila čelo a pokrútila hlavou.


  „Prečo nie?“


  „Ten, čo chce žiť ako ja, musí dodržiavať isté pravidlá. Ty si ich už porušila. Nemôžeš mať nijaké putá, ktoré by si nemohla pretrhnúť vo chvíli, ktorá bude trvať práve tak dlho, aby si vstala a hodila cez plece nošu, kde má svoje miesto všetko, čo vlastníš. Musíš sa strániť spoločnosti druhých. Ženy sú zlé. Po jednej sa s nimi dá vyjsť, ale s viacerými nikdy. Nie je ľahké vyčítať ich úmysly. Často sú zloprajné. Mužov je síce ľahšie pochopiť, no sú nebezpečnejší. Chcú to, čo je tvoje, a neštítia sa nijakej lži, aby dosiahli, že im vyjdeš v ústrety z vlastnej vôle. Ak im povieš nie, rovnako dobre im poslúži nátlak. Vo chvíli, keď je na ich uspokojenie stanovená istá cena, ujdú a nie je možné ich nikde nájsť, nechajú ťa, aby si ju zaplatila sama. Ale najhoršie sú deti. Teraz sú tvojím bremenom. Zanedlho budú priťažké, aby si ich nosila, a budú na tvojom živote spočívať ako kotva, ktorej reťaz nikdy nedokážeš uvoľniť. Už teraz vážia priveľa. Kým prídeš na to, ako ich čo najlepšie uchopiť, prejdem už kusisko cesty a ty ma jakživ nedostihneš.“


  „A keby si mi pomohla?“


  „S jedným dieťaťom možno. Ale s dvomi sa to nedá. Musíš im nájsť iné miesto.“


  „Kde?“


  Sledovala Lisin pohľad kamsi za stromy, kde bolo možno medzi stĺpmi dymu a ostrými vežami vytušiť mesto medzi mostami.
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  ANNA STINA POZNALA len jedno miesto, kam mohla zájsť, ak chcela nájsť čosi, čo pripomínalo pomoc, no cesta bola dlhá a bolo treba dôkladne sa na ňu pripraviť. Musela sa vrátiť, skôr než tma ukryje lesné chodníčky, ktoré za iných okolností tak dobre poznala. Bdela, kým sa ne­skončila noc, fúkala do uhlíkov, aby zohriala ploské kamene, a potom ich pevne zavíjala do látky, aby Lise a deťom čo najdlhšie poskytovali teplo. Bola čo najtichšie, aby ich nezobudila. Svitol pochmúrny deň. Oblaky boli svetlé, bez prísľubu dažďa. Hnietla si poprsie najsilnejšie, ako zniesla, aby z neho vyprázdnila každú kvapôčku do kanvičky a Lisa tak mohla deťom dávať cicať cez handričku. Pobozkala Maju a Karla na rozlúčku. Potom sa už náhlila preč dolu lesom k ceste. Urobila si obchádzku okolo mýtnice, prešla krížom cez zošliapané okrajové pasienky severného predmestia, až napokon dorazila k námestiu Packartorget. Čoskoro bola späť v meste medzi mostami.


  Po lete strávenom v lese mesto uchvacovalo všetky jej zmysly. Nemohla uveriť, že na rovnakom mieste prežila veľkú časť svojho života. Keď jej vietor od Mälarenu pripomenul Muchovisko, obrátil sa jej žalúdok a prinútil ju dýchať ústami. Všade boli ľudia, pohyb, zmätok. V bočných uličkách vládla poriadna tlačenica a či to bol paholok, chudák alebo pán, ani jednému nechýbalo veľa, aby sa v snahe o udržanie svojich podošiev mimo kamenného žľabu nepustil do bitky. Dobytok vedený na opratách, ťahaný vpred, nútil chodcov ešte väčšmi sa pomknúť nabok. V stisku malé ruky nachádzali cestu do cudzích vreciek, ostré lakte mierili do hrudných košov susedov, chodecké palice rozdávali údery do nechránených píšťal, a to všetko za sprievodu rozmanitých kliatob.


  „Posuň sa!“


  „Drž hubu!“


  „Darebák!“


  „Háveď akási!“


  „Chyťte zlodeja!“


  Keď kostolné hodiny odbíjali celú z troch smerov naraz, musela si pri ich burácaní zakryť uši rukami, a keď si zvolila inú cestu, aby sa dostala z tlačenice, považovali ju za niečo, čím nebola. Mladík v kockovanom kabáte s nakrivo nasadeným klobúkom ju pritisol k stene a zacinkal mešcom. Sprisahanecky šepkajúc na ňu žmurkol.


  „Dobré ránko, sestrička. Niekoľko okamihov na chrbte tuto za rohom a tvoja pláca bude dva šilingy na ruku a za lyžičku perlového sirupu. Ale nie som prieberčivý, ak na tom budeš trvať, môžeme to urobiť medzi stehná.“


  Vymanila sa mu a ponáhľala sa ďalej k Polhemovmu zdúvadlu.


  


  


  Anna Stina poznala iba meno ulice, nebola si istá, ktoré dvere sú tie správne. Domy jej neposkytli nijaké nápovede, a keď cítila, že jej čas preteká pomedzi prsty, ponechala výber náhode. Po niekoľkých zaklopaniach jej otvorila akási žena. Keď počula, koho hľadá, premerala si Annu Stinu od hlavy až po päty. Pohľad jej stvrdol.


  „Mali by ste sa mať veru na pozore, keď sa dávate do spolku s takými, ako je on.“


  „Keby bola iná cesta, neváhala by som.“


  Žena prikývla. Niečo v jej prísnej tvári zmäklo a mykla hlavou cez ulicu.


  „Hľadajte teda bránu rovnako čiernu, ako je duša jej majiteľa. Ale mali by ste vedieť, že tu bývam už dlhé roky a len zriedka vidím, aby niekto dobrovoľne prekročil jej prah. O to viac ich sem privádzajú pod nátlakom.“


  Anna Stina sa z vďaky uklonila, no dvere pred ňou už boli zatvorené. Šla smerom, ktorý jej žena ukázala. Rýchlo našla, čo hľadala.


  „No?“


  „Som tu kvôli stretnutiu s Dülitzom.“


  „Pakuj sa odtiaľto, dievčisko, kým ťa nevyzauškujem.“


  „Povedzte mu, že za ním prišla vdova po Kristoferovi Blixovi.“


  


  


  Nikdy jej tú miestnosť neopísal, rovnako ani muža, ktorý ju prijal za svo­jím písacím stolom, spočiatku bez toho, aby si dal námahu zodvihnúť zrak od svojich papierov. Hoci na ňom život zanechal prvé známky staroby, vyžarovala z neho sila. Vlasy na pokožke hlavy mu postupne ustupovali a to, čo zostalo na spánkoch a zátylku, bolo udržiavané nakrátko a hralo do siva. Bol oblečený slušne, no nie honosne, mal na sebe košeľu, vestu a okolo krku obkrútenú hodvábnu šatku. Keď navŕšil všetky archy papiera na kopu pred sebou a otočil sa k nej, rubín na jeho ihlici sa v žiare voskovej sviece zaligotal. Svetlomodré oči neprezrádzali nijaké pocity.


  „Až do tejto chvíle som zotrvával v bludnej predstave, že moje kšefty s mladým pánom Blixom sa skončili. Skutočnosť, že sa nazývaš jeho vdovou, len sotva naznačuje opak.“


  Spomenula si na deň, keď ju predvolali k Eliasovi Lysanderovi, aby sa vyjadrila k obvineniam z cudzoložstva. Táto scéna mu bola dosť po­dobná. Pred ňou bol muž, ktorý mal moc na svojej strane, medzi kulisami stál pripravený lokaj. No aj odlišná. Tento ju desil omnoho viac. A jednako sem prišla vo vlastnej záležitosti. Pokrútila hlavou.


  „Neprichádzam v Kristoferovom mene, ale sama za seba.“


  Dülitz nadvihol jedno obočie, ten posunok by bol nepostrehnuteľný, nebyť toho, že sviečka na stole napĺňala každú brázdu na jeho tvári tieňmi, ktoré groteskne menili jeho mimiku.


  „Kristofer mi porozprával, čo robíte. Odvážite vlastnosti a zručnosti človeka a potom ho predáte ďalej tomu, kto si ho chce kúpiť. Moc nad svojím tovarom získate tak, že nadobudnete jeho dlhy. Chcem to isté, no nie preto, že by ma k tomu prinútili dlhy, ale zo slobodnej vôle a výmenou za mzdu.“


  „Tak si teda hľadaj prácu ako všetci ostatní.“


  „Pre takú, ako som ja, nijakej niet.“


  „Všetky ženy boli poctené darmi, za ktoré sú muži ochotní zaplatiť. Ty sama vo väčšej miere ako mnohé iné. Stačí, aby si sa postavila na roh ulice, a uvidíš, že živobytie ti padne do lona samo.“


  Pozrela mu do očí.


  „Nie.“


  Po jej odpovedi sa rozhostilo ticho, nechal ju, aby pokračovala.


  „Nemám už nikoho. Kristofer je mŕtvy, vaším pričinením. Šaty nechal na pláži Riddarefjärdenu a vybral sa na ľad, ktorý sa počas noci vytvoril, kráčajúc dovtedy, kým nedokázal udržať jeho ťarchu.“


  Dülitz sa rozosmial, bol to suchý a praskavý zvuk.


  „Vravíš, že vieš, kto som a čo robím. A predsa si sa sem prišla dovolávať môjho súcitu?“


  „Neprišla by som, keby som si nemyslela, že mám hodnotu, ktorú môžete speňažiť.“


  Oprel sa dozadu a venoval jej zamyslený pohľad. Sprvu v ňom vytušila posmešný záblesk, ktorý však čoskoro stvrdol a zmenil sa na niečo zlé.


  „Tak mi to teda ukáž.“


  Anna Stina sa zhlboka nadýchla a predstúpila dopredu, až naostatok stála tesne pred písacím stolom. Skôr než sa im stretli pohľady, vystrela ľavú ruku tak, že jej dlaň spočívala uprostred plameňa sviece, a na okamih sa musela obrniť. Ak jej čin Dülitza prekvapil, dobre to skrýval. Chvíľu pohľadom sledoval jej ruku, no jeho ľadovomodré oči sa rýchlo skúmavo presunuli k jej tvári.


  Bolesť neprišla pomaly, ako spočiatku predpokladala, ale okamžite, sťaby uchopila rúčku rozžeraveného kotlíka. Červený kohút zaťal zuby do jej ruky a jeho uhryznutie bolo príšerné. Steny sveta vôkol nej sa zrútili a scvrkli sa na jediný chvejúci sa bod, v ktorom sa stretol oheň a mäso.


  Všetku svoju vôľu vynaložila na to, aby upierala oči na Dülitzovu ľahostajnú tvár, ktorá sa pred ňou roztancovala. Nesmie uhnúť pred jeho pohľadom. V myšlienkach hmatkala po Karlovi a Maji, no ani tu nenašla oporu. Muky ju naskrz ovládli a odlievali obrazy v jej hlave. Videla, ako pokožka buble a černie, ako sa tuk so škvrčaním roztápa, aby sa napokon poddal a rozprskol. Oheň vypálil dieru a pod ňou obnažil samotné mäso. Zatiaľ čo sa lačne prekopával ďalej, jej krv syčala. Čas spomalil svoj beh. Zostalo len utrpenie.


  Chvíľu trvalo, kým si uvedomila, že sa niečo stalo, a kým sa jej znovu prinavrátili zmysly, Dülitz už odsunul ruku z horúčavy plameňa. Hoci ju ruka pálila, keď sa pozrela na svoju dlaň, pokrývalo ju len niekoľko pľuzgierov a krikľavá červeň.


  „To by stačilo. Nie je dôvod, aby si si nadobro znivočila ruku.“


  Otočil sa k svojmu paholkovi.


  „Ottoson, dones sem vdove Blixovej stoličku a postaraj sa, aby prišiel Ehrling s masťou na tú ranu.“


  


  


  Keď sedela s rukou obviazanou v handričke namočenej v studenej vode zo studne, vybral si knihu záznamov a nalistoval v nej prázdnu stranu.


  „Tvoje meno?“


  „Anna Stina Blixová.“


  „Povedz mi, čo vieš.“


  Robila, čo sa dalo, no zistila, že toho veľa nie je. Myslela na všetko, čím od vlani prešla, porozprávala mu svoj príbeh, čudujúc sa, ako môže človek počas jediného roka tak zostarnúť, no v prúde spomienok len ťažko nachádzala pracovné zručnosti takého druhu, z akých by muž ako Dülitz mohol mať úžitok. Všimla si to aj na ňom: nie na jeho ka­mennej tvári, ale na tom, ako málo si toho zapísal husím brkom na papier. O Anne Stine Blixovej, rodenej Knappovej, nebolo veľmi čo povedať. Bola len ľudskou schránkou kráčajúcou v ústrety zániku vedno so všetkými ostatnými, nebola súca na nič viac, ako sa prenajímať do postele, kým je ešte mladá. Nakoniec načisto odložil pero, hoci jej roztrasené slová pokračovali. Keď už viac nemala čo povedať, iba ľa­hostajne sedel.


  „To je všetko?“


  Nevedela, čo iné by mala urobiť, a tak iba nemo prikývla. Keď zavrel knihu, jej dosky sa s buchnutím zaklapli. Vedela, že sa odtiaľto poberie s prázdnymi rukami. Mala mať viac rozumu a nenechať sa opantať planými nádejami. Keď sa zodvihla na odchod, hanba nad jej vlastnou hlúposťou ju na pleciach ťažila ako jarmo, ktorej ďalšou pripomienkou bola boľavá ruka.


  „Poznáš hostinec vo Fiskartorpete? Keď začuješ, že zvony v meste zvolávajú na služby Božie, budeš vedieť, že je nedeľa. Ak ti budem chcieť niečo odkázať, pošlem jedného zo svojich paholkov, aby na roh domu dopoludnia priviazal červenú stuhu. Keď zájdeš na pláž Husarvikenu, odtiaľ ho uvidíš. Ak sa tak stane, príď sem znovu.“
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  „VIDELA SOM ŤA, keď si včera dopila čaj. Čo si to robila?“


  Lisa sa pri otázke Anny Stiny na okamih zarazila.


  „Čítala som si budúcnosť z čajových lístkov. Kedysi som stretla ženu, ktorá mi to ukázala.“


  „A čo si videla?“


  Pokrčila plecami.


  „Tuhú zimu tu na severe, ktorej sa len tak-tak stihnem vyhnúť. Nebezpečenstvo, ktoré ma čaká v Tivedene.“


  „Nechcela by si vyveštiť znovu, mne a mojim deťom?“


  Lisa na chvíľu zaváhala, potom znovu pokrčila plecami a presunula kanvicu na pahrebu, kým tá trocha vody, čo v nej zostala, nedala o sebe hlasno vedieť. Kývla hlavou Anne Stine.


  „Nápoj si musíš urobiť sama. Inak nič neuvidím.“


  Vymenili si miesto. Lisa pohmkávajúc tíšila chlapca, ktorý sa prebudil, keď vytušil neprítomnosť matky, a položila mu ruku na prsia. Anna Stina roztrúsila sušené listy lesných jahôd na dno šálky a zaliala ich vriacou vodou. Fúkala do jej hladiny, kým voda nevychladla, a potom si z nej pomaly uchlipkávala, kým na dne nezostali iba ich zvyšky. Lisa načiahla ruku a Anna Stina jej podala nádobku. Lisa sa postavila a prešla niekoľko krokov otočená chrbtom, čítajúc, čo jej chcú povedať lístky. Kým si kvokla, aby očistila šálku halúzkou, dala si načas. Keď skončila, položila ju navrch kôpky patriacej Anne Stine.


  „Tvoje deti vyrastú, budú silné a zdravé. Ostanete spolu. Budete šťastní.“


  „Prečo plačeš?“


  „Pomedzi stromy sem zadul vietor a nafúkal mi do očí triesky z kôry.“


  Vietor niže stromov bol pokojný a jej lož príliš prostá.


  „Čo si v tých lístkoch videla?“


  Lisa Samotárka si utrela líca a pozrela jej do očí.


  „Videla som to, čo som ti povedala. Je v tom len závisť, za všetko dobrodenie, čo bude tvoje a nikdy nie moje.“


  Kým sa odobrali na lôžko, sedeli dlho do noci pri ohni. Lisina ruka sa načiahla ponad deti, ktoré si pokojne odfukovali, aby našla tú jej, a potom im na viečka ruka v ruke sadol spánok.
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  LISA SAMOTÁRKA vstala uprostred noci. Večer vypila pri potoku omno­ho viac vody, ako potrebovala, prijímala dúšok po dúšku iba preto, aby si naplnila žalúdok tak, že jej potreba odženie spánok hodný čas pred svitaním. No bolo to zbytočné, keďže vôbec nezažmúrila oka, iba čo nehybne ležala a snažila sa načúvať v snahe do vôle sa nabažiť ich pokojného dychu. Nehlučne vykĺzla spod prikrývky, zastrčila ju pod Karla, ktorý ležal vedľa nej a ktorý sa teraz otočil, aby sa privinul bližšie k matke. Lisa sa ponáhľala medzi stromy a pri vývrate, ktorý si na tento účel vybrali, si čupla. Keď jej v chladnom vzduchu naskočili na ho­lých nohách zimomriavky, striaslo ju a bola rada, keď si znovu opásala sukňu. Pri ohnisku bolo všetko v poriadku, jej majetok čakal pripravený, aby ho uložila na svoje miesto v batôžku, všetko, čo by mohlo hrmotať, bolo zakrútené v tíšiacom cípe látky. Nechcela im povedať zbohom, nebola si totiž istá, či na to ešte má dostatok sily.


  Prekrstili ju na Samotárku, aby ju zosmiešnili. Tí, čo sa sami postarali o to, že si nenašla žiadnych priateľov, tí, ktorí sa ubezpečovali o vlastnej hodnote tým, že nedožičili druhým. Najskôr sa za to hanbila, no to už bolo dávno. Z mena, ktoré bolo ich, spravila svoje vlastné, no cena bola vysoká. Aj pre ňu bolo utrpením prelomiť putá, ktoré tu boli odjakživa. Možnože jej fľakaté líce nikdy nikto nepohladil, no ten, kto na dotyk nie je zvyknutý, pred samotou uprednostní aj zaucho. Zručnosť možno nadobudnúť iba cvičením. Staré zlo bolo zabudnuté, všetko, čo ju kedysi bolelo, otupilo ovínadlo času, ktorý uplynul. Musí začať odznovu, odvyknúť si od spoločnosti, opäť sa raz naučiť ovládať umenie osamelých.


  Utešovala sa, že uteká aj kvôli nim. V spoločnosti Anny Stiny bolo priveľkým pokušením spoľahnúť sa na ich spoločnú silu, uveriť, že sú samy dostatočne mocné, aby prečkali zimu, a keď sa rok zíde s rokom, dostať za odmenu leto. Vedela, ako by sa to skončilo. O niekoľko dní by jedna z nich šliapala cez zľadovatený sneh a chodidlom zapadla do jazvečej nory, zlomila by si nohu a tá druhá by razom mala na starosti tri hladné krky, ktoré bolo treba kŕmiť. Ani jedna by zo Stora Skugganu nevyšla živá a Lisa, ktorá lepšie než ktokoľvek iný vedela, čo prináša zima vonku, by na tom niesla vinu. Svojou sebeckosťou by ich všetkých odsúdila na smrť.


  Zišla k háju a pozbierala hračky, ktoré ľudia nechali na hroboch. Mačku z posplietaných handričiek pre Karla, pre Maju vyrezávaného koníka. Pre oboch látkovú loptičku, dreveného panáčika so zaoblenými chodidlami. Vrátila sa s hračkami v náručí a uložila podarúnky na také miesto, aby ich deti našli, len čo sa zobudia.


  Kým odišla, pohladkala svoje krstniatka po lícach a pobozkala Annu Stinu na čelo. Tá čosi zamrmlala, nepokojne sa obrátila v spánku a dala sa šmátrať rukou, kým nenašla teplo horúceho kameňa, ktorému Lisa Samotárka prepustila svoje miesto. Až keď Lisa prešla štvrť severskej míle, uvedomila si, že sa zabudla rozlúčiť pri hrobe svojho syna, pripomínajúc si, že iba čerstvé rany dokážu zastrieť jazvy včerajšieho dňa.
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  ANNA STINA sa na Lisin útek nemohla pozerať ako na zradu, na to sa príliš utápala v pocitoch viny. Nielen deti sa prebudili obdarované: rad radom boli starostlivo poukladané všetky predmety, bez ktorých sa Lisa mohla zaobísť, no Anna Stina by si bez nich neporadila. Keď vyhasol aj posledný uhlík v ohnisku, rozrušila kruh z kamenia a čiernu zem, ktorú zanechal oheň, zasypala zeminou. Keď po ich táborisku nezostalo ani stopy, odniesla svoje deti k brlohu.


  Konáre v lese ešte stále ponúkali svoje plody a ryby brali. Keď sa dalo, pozbierala si nejaké navyše, aby si ich mohla odložiť na horšie časy, čoskoro však zistila, že k pokladom, ktoré nazhromaždila, sa chcú dostať aj iní. Jedného rána našla v kope jabĺk, ktoré znútra navŕšila k stene brloha, potkana. Ťarbavo lozil po ovocí a narúšal jej poriadok, a keď sa po ňom zahnala konárom, zlostne zasyčal. Anna Stina si uvedomila, že nemôže skladovať zásoby na rovnakom mieste, ako spia jej deti. Maja s Karlom ešte stále nevedeli nič o časoch, ktoré sa blížili. Jakživ neokúsili núdzu. Obávala sa toho.


  S úžasom pozorovala, ako ich súhra narastá s každým ďalším dňom. Čoraz častejšie sa prevalili nabok, aby si navzájom videli do tvárí a našli v nich radosť. Ona viedla a on ju nasledoval. Keď sa Maja pohla, Karl jej odpovedal rovnakým spôsobom. Z capnutia bolo podanie ruky a už držali jeden druhého. Všakovakými zvukmi a džavotom si kládli otázky a dávali odpovede. Rovnako sa delili o smiech i nárek. Nebolo ich viac možné oddeliť bez ponosovania, dokonca ani vtedy, keď ich dojčila. Naučila sa, ako si nájsť polohu, v ktorej sa dostávalo obom. Spievala im, boli to piesne, ktorých slová a nápev nerušene čakali v jej vedomí, odkedy sama ležala v kolíske, a ktoré sa teraz vynárali sťa samy od seba.


  Ráno čo ráno načúvala, či nebude počuť odbíjanie zvonov, a keď nadišla nedeľa, zatarasila spodnú časť otvoru brlohu navŕšenými ko­nármi a pred úbočie zrázu prigúľala ako protiváhu veľkú skalu. Za ňou budú maličkí v bezpečí pred líškami. Náhlila sa k pobrežiu zálivu, no hostinec nezdobil nijaký kus červenej látky.


  


  


  Na druhý deň po prvý raz, odkedy prišla do Skugganu, začula kroky cudzieho človeka. Pod ťažkými kročajami praskali vetvičky a lístie, ruky rozhŕňali nabok konáre, ktoré pérovali späť a na odplatu rozdávali údery do tváre, v sprievode spŕšky nadávok. Prichádzal nejaký muž. Ako inak? Hlučne a požadovačne si kliesnil cestu, akoby sa pustil do bitky so samotným lesom, akoby mal mať dosť rozumu vidieť v ňom toho, kým je, a preukázať mu úctu, ktorá mu prináležala. Takí ako on sa jej bridili. Chopila sa rukoväti mizerného noža, jediného nástroja, ktorý mala na svoju obranu, s uspokojením, že strach, ktorý cítila, sa tak ľahko podvolil hnevu.


  Vzápätí prišla na to, kto to je: Ehrling, Dülitzova pravá ruka, ktorého kliatby k nej prichádzali v spevavej dalarnčine. Keď mu dala o sebe vedieť, oprel sa rukami o kolená a s uľahčeným výdychom si prešiel dlaňou po lesklom čele. Rovnako lesklú čepeľ, ktorú stále so zbelenými hánkami zvierala, si nevšimol.


  „Vďaka za to, dopekla. Zháňa ťa pán domu. Súri to.“


  Najskôr sa občerstvil z fľašky a potom mávol rukou smerom, o ktorom si myslel, že je správny.


  „Urob, čo treba, a to poriadne rýchlo. Je pri mýtnici, nech nestratí ani minútu.“


  


  


  Dülitz na ňu čakal v chajde, ktorá slúžila ako výčap, narýchlo zhlobený z dreva na úžitok tým, čo sa nutne potrebovali napiť, aby sa posilnili cestou z mesta alebo do mesta. Na honosnom odeve mal prehodený plášť a na hlave mal klobúk stiahnutý hlboko do očí. Miestnosť bola takmer ľudoprázdna, a keď Ottoson vrhol na hostinského veľavýznam­ný pohľad, ten hnal k dverám aj posledných hostí s výhovorkou, že už majú zatvorené.


  „Pani Blixová. Tovar, ktorý predávate iba vy, nečakane prišiel do módy.“


  Ponúkol jej, aby si sadla.


  „Trúfam si hádať, že naše mestské pletky ťa v tvojom vidieckom sídle zvyčajne nezastihnú.“


  „Nie.“


  „Niežeby toho bolo veľa, o čom by bolo treba vedieť. O týždeň, dva­dsiateho tretieho v mesiaci, sa na námestí pred Riddarhusetom uskutoční pranierovanie. Postavili tam lešenie so stĺpom hanby. V krytom koči tam dovezú jednu ženu, ktorú priviažu k stĺpu, aby okúsila prúty. Odoberieš sa tam a poriadne si prezrieš tvár tej ženy, aby si si ju nepomýlila, ani keď ju uvidíš na inom mieste. Ide o vyvrcholenie istej aféry, ktorá uplynulý rok zamestnávala celú ríšu a s výnimkou trúfalých vlamačov a našich najvychýrenejších opilcov sa bude na námestí tlačiť celé mesto. Nebude ľahkou úlohou dostať sa k nej dostatočne blízko, aby si mala dobrý výhľad.“


  Prikývla.


  „Po tom, čo si kat urobí svoju prácu, odsúdenú znovu odvedú do voza a ten sa s ňou odtrmáca preč, na miesto, kde si bude odpykávať svoj trest prinajmenšom dovtedy, kým náš neplnoletý monarcha nedosiahne vhodný vek. Je to významná väzenkyňa, súca do zlatej klietky, a idú sa pretrhnúť, aby pre ňu zariadili nejakú faru, kde bude môcť trpieť v pohodlí. No ešte nemajú vo všetkom celkom jasno a dovtedy ju držia v dočasnej cimre. Mesiac je práve v polovici, na ceste k svojej poslednej štvrtine. Dvadsiateho piateho bude nov a obloha čierna ako hrob. Vieš, ako to nazývajú v meste medzi mostami?“


  Isteže to vedela.


  „Noc zlodejov.“


  „Pôjdeš do izby, ktorú jej zariadili na bývanie. Necháš ju, aby si prečítala toto, a potom počkáš, kým napíše odpoveď. Tú odpoveď si vezmeš so sebou a odovzdáš mi ju.“


  Dülitz jej ponad stôl podal obálku opatrenú lesklou pečaťou. Anna Stina nedokázala zakryť, aká je zmätená.


  „Spomínali ste tovar, ktorý môžem predávať iba ja. Táto záležitosť mi však neznie ako niečo, na čo by sa lepšie nehodilo mnoho iných.“


  Dülitz sa uškrnul a potriasol hlavou.


  „Pokiaľ mi je známe, ty jediná poznáš tajnú cestu do långholmenskej pradiarne. Tam ju totiž držia v suite, ktorú na tento účel narýchlo zariadili nábytkom. Preplazila si sa popod zem tunelom v pivnici až do starej budovy. Musíš sa tam dostať rovnakou cestou. A potom zase von, ak si nenájdeš nejakú lepšiu.“


  Tá spomienka sa vrátila prirýchlo. Drsné objatie kameňov na prsiach, prázdne pľúca a ďalší nádych nemožný. Tunel, ktorý sa stal osamelým hrobom Almy Gustafsdotterovej. Došiel jej vzduch, akoby ju skalisko už zadusilo, radujúc sa, že dostalo ešte jednu šancu chytiť tú, čo mu už raz unikla. Dülitz ju predbehol s odpoveďou.


  „Iste, chápem, že sa zdráhaš. Ak zlyháš, znovu padneš do pazúrov drábom a nočná mora, o ktorej si si myslela, že si sa z nej prebudila, sa začne odznova a určite bude ešte horšia. Skrátim tvoje muky, Anna Stina Knappová, pretože si nedostala na výber. Určite o mne zmýšľaš v zlom, ale vezmi ma za slovo, keď ti vravím, že tí, čo ma touto úlohou poverili, sú omnoho horší. Ide o záležitosť, ktorá presahuje teba i mňa, a aby presadili svoju vec, je v ich moci priviesť do nešťastia mnoho dievčat, najmä takých, na ktoré sa nebude nik pýtať. V tomto ohľade nemajú nijaké škrupule. Dovolil som si naznačiť, že môže byť ťažké ťa prehovoriť, a dostal som odpoveď, že ak odmietneš ísť do pradiarne sama, dovedú ťa tam na vôdzke a vydajú ťa na milosť a nemilosť drábom.“


  Usúdila, že jeho slová sú vo všetkej svojej krutosti pravdivé, a odľahlo jej, že sa vyhla rozhodovaniu. Uprene sa mu zahľadela do očí, nedajúc najavo svoje pocity.


  „Budova je plná zamknutých dverí, cez ktoré neprejdem.“


  Jej odpoveď spôsobila, že Dülitz na chvíľu stratil reč, a keď s viditeľnou námahou prišiel k sebe, z vrecka kabáta vytiahol kruh s kľúčmi.


  „Toto je zväzok, aký používajú zločinci, aby nemuseli vylomiť dosku. Zámky sú staré a bežného druhu. Tam, kde nebude pasovať jeden, zapadne druhý.“


  Predklonil sa a na doske stola položil jeden po druhom prsty jednej ruky na prsty druhej, zatiaľ čo jeho tvár nadobudla o čosi zdržanlivejší výraz. Hoci jej len pred krátkou chvíľou prísnym hlasom dával pokyny, Anna Stina na svoje prekvapenie zistila, že ovzdušie sa zmenilo a že sa zrazu vyjadruje, akoby boli seberovní.


  „Zostáva nám dohodnúť cenu za tvoje služby.“


  „Dvesto ríšskych toliarov. Také bolo moje veno od Kristofera, pe­niaze, ktoré som použila na vykŕmenie hniezda, z ktorého ma, nadávajúc mi do kukučích mláďat, vyhodili.“


  Znovu sa oprel a zvraštil obočie.


  „Predávaš sa lacno. Zadávateľ, v ktorého mene hovorím, by bol ochotný dohodnúť sa na vyššej sume. Ak mi za to, že som sa pre teba obťažoval, odstúpiš desatinu, postarám sa, aby ti zaplatili čo najviac.“


  „Nie. Svet mi je dlžný iba tých dvesto toliarov. Keby ich bolo viac, sama by som sa stala dlžníčkou. To je všetko, čo potrebujem.“


  Najskôr na ňu dlho pozeral, potom sklonil hlavu na znak súhlasu s jej rozhodnutím.


  „Želám ti veľa šťastia.“
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  ANNA STINA KŔMILA Maju s Karlom tak dlho, kým neodkväcli prepchatí mliekom, a keď hojdala ich spiace telíčka, žblnkalo im v bruškách. Zo­hriaty kameň, okrúhly, hladký a zavinutý v prikrývke, im dodával teplo. Vrátila na svoje miesto dvere brloha z posplietaných konárov, vyskúšala jeden za druhým ich odolnosť a rozsypala predeň lístie, aby zakryla vchod. Odmeriavala si polohu slnka. Tri hodiny, nanajvýš štyri, potom sa musí vrátiť. Vrhla posledný ustarostený pohľad na otvor, ktorý viac nebolo možné odlíšiť od zvyšku kopca, a potom sa už náhlila preč k mestu medzi mostami, vedomá si ťarchy každého jedného okamihu.


  


  


  Už na mostoch cez Strömmen bola poriadna tlačenica, a keď sa snažila preraziť si cestu cez Riddarholmen, našla dôvod, prečo byť vďačná za svoje vychudnuté telo, ktoré sa tak ľahko prešmyklo pomedzi lakte a boky iných. Zo svojho kamenného podstavca ten huriavk ľahostajne pozorovalo bronzové vyobrazenie Gustáva Vasu. Pri moste stáli husári z kráľovskej kavalérie rozostavení vedľa kanónov, ktoré sem dopravili, aby obmedzovali tok ľudí. Nepozorovane prešla okolo. Na druhej strane vody zem akoby sa vzdúvala, bola pokrytá ľudskými hlavami od vý­myslu sveta. Pre ľudí nebolo vidieť jedinú mačaciu hlavu. Keď sa otočila, zbadala, že deti z ulice vyliezli na strechy a z ich hrebeňov si spravili galériu.


  Námestie Riddarholmstorget bolo prepchaté na prasknutie od tých, čo sa tlačili na fasádu kostola, až po tých, čo sa v panike strkali, aby ich niekto nesotil z nábrežia do kanála alebo cez zábradlie mosta. Z času na čas sa ozval krik a špľachnutie svedčiace o tom, že nie všetkým sa to podarilo, nasledovaný smiechom roztatárených rybárov, ktorí sem priveslovali so svojimi pramicami iba preto, aby spasili topiacich sa výmenou za obsah ich vreciek.


  Bočné uličky začali vypúšťať zástupy ľudí, bolo ich toľko, že Anna Stina nechápala, ako ich mesto zvládne vo všedné dni pojať. Uprostred námestia sa nad masou ľudstva týčilo lešenie. Na drevenom podstavci stál katov knecht zahalený v kutni. Už neposlúchal majstra Hössa, ktorého na jar skolil zápal pľúc a za svojimi predkami sa tak odporúčal následkom choroby. Vedľa praniera stál s rukami za chrbtom oficier so zlatými prámikmi. Pátravo hľadel ponad hlavy ľudí a popritom nepokojne prenášal váhu z nohy na nohu. Okolo lešenia stál kŕdeľ gardistov, každý z nich mal dlhú tyč, ktoré si navzájom poprepletali a vytvorili tak akúsi ohradu, ktorá mala odtískať plebs nabok.


  Tí ľudia boli iní, na akých bola Anna Stina zvyknutá, a aj nálada bola iná ako pri trestoch, ktorých bola svedkom dovtedy, kým nebola dosť stará, aby mohla sama rozhodnúť o svojej neprítomnosti. Nestála tu len nevypočítateľná holota v povznesenej nálade z toho, že môže zabudnúť na celodennú lopotu a hrdlačenie tým, že uspokojí všeobecný smäd po krvi. Akoby sem prišiel celý Štokholm. Boli tu ľudia zdola i zhora spoločenského rebríčka. Každé okno v palácoch na námestí sa prehýbalo pod panstvom, ktoré sa vykláňalo, ako sa len dalo, aby malo čo najlepší výhľad, a tí, čo sa im neušlo miesto, si dali odstaviť koče v nejakom pokojnom dvore, aby sa nemuseli strkať s inými ľuďmi. Ženy čo do počtu nijako nezaostávali za mužmi.


  V mase ľudí sa nepokoj rozšíril rovnako, ako keď hodený kameň naruší vodnú hladinu. Ktosi spozoroval pri starom kráľovskom sídle na druhej strane námestia voz, no žena odetá v čiernej a sivej vyšla z brány sama, potom zišla po schodoch a prešla rovno okolo neho. Mužstvo pri popravisku sklopilo tyče a vytvorilo reťaz, každý jeden ako živý stĺp s koncami dvoch tyčí v náručí. Odháňali ľudí dozadu, aby jej uvoľnili cestu a odsúdená mohla prejsť po vlastných nohách cez námestie k pranieru, s oficierom na každej strane.


  Anna Stina sa začala pretláčať dopredu, bližšie a bližšie, uhýbala sa pred lakťami a tancovala v stisku kolien. Aby ju uvidela, musela sa do­stať ešte ďalej. Vôkol nej sa ozýval šum hlasov. Akýsi pán v krásnom kabáte a vo vyšívanej veste teatrálne, tak aby to každý počul, pošepkal priateľovi:


  „Budeme mať teraz Paríž už aj v Štokholme? Aristokraciu posielajú na pranier pre rozptýlenie plebsu. Temné časy, bratku, došľaka. O ma­lom Reuterholmovi si myslím len to najhoršie, ale jakživ som mu nenadával do jakobínov.“


  Obďaleč prechádzal zavalitý chlapík v ušpinených šatách, ktorý vyvolal smiech svojich kumpánov, keď zvolal na väzenkyňu.


  „Malla! Malla Rudenschöldová! Kedy príde rad aj na mňa? Z celého Štokholmu som si s tebou nezatrtkal už len ja a vojvoda Karl!“


  Neveľký kŕdeľ žien na ňu ukázal prstom.


  „Pobehlica!“


  Iná žena, o niekoľko radov bližšie, začula ich zvolanie a zasipela do ucha svojej priateľke: „Pch! Keby mala dosť rozumu a kurvila sa poriadne, mohla byť voľná ako vták. Keby išlo o mňa, rozťahovala by som nohy vojvodovi a pritom zatvárala oči a predstierala, že medzi stehnami stále stískam Armfelta.“


  Od jedných pier k druhým sa všade navôkol odrážali reči. Ktosi vedel, že barón Reuterholm pre ňu žiadal trest smrti, no v poslednej chvíli ho priviedli k rozumu. Z pomsty dozrel na to, aby prúty, ktorý­mi mala Magdalena Rudenschöldová čoskoro dostať výprask, naložili na celú noc do soľného nálevu.


  „Zradkyňa! Tak dopadnú tí, čo zapredajú svoju otčinu!“


  „Ruská kurva!“


  „Je čas, aby si vyskúšala iný kôl!“


  Anna Stina sa presúvala bližšie. Ako duch kĺzala zhromaždením, až kým nezastala na dĺžku lakťa od ohrady z tyčí. Aj keby sa dostala ešte bližšie, všetko, čo uvidí, bude infantkin spotený prasací noštek. Päť lakťov od nej viedli Rudenschöldovú k popravisku.


  Ľud sa dal akoby sám od seba do pohybu. Hojdal sa dopredu a dozadu. Nečakané štuchance z jednej či druhej strany každého nútili potácať sa tam a späť, aby sa udržal na nohách. Anna Stina našla oporu v dievčine vo svojom veku v pestrofarebnom oblečení, otvorene tak pohŕdajúc nariadením proti prepychu, v bodkovanom kartúnovom kabátiku s francúzskymi rukávmi a modrým lemovaním na červe­no-bielej bavlnenej sukni. Keď sa Anna Stina poobzerala okolo seba, uvidela ďalších ako ona, ďalších, ktorí si uvedomili, že ich ochráni ich počet a že mestské stráže sa v tento deň budú starať o iné veci ako karhanie vyfintených ľudí. Po tom, čo si po niekoľký raz narazili do pleca, sa ich pohľady stretli. Anna Stina sa k nej naklonila bližšie, aby ju dievča počulo aj cez hukot pospolitého ľudu.


  „Kto to je? Čo urobila?“


  Dievčina zarazene zažmurkala a rozosmiala sa.


  „A čo ty? Vari bývaš niekde pod kameňom?“


  Kým jej Anna Stina stihla odpovedať, dievčina sa k nej dôverne naklonila a priložila ruky k jej uchu, prekypujúc radosťou, že našla niekoho, komu tá báchorka ešte neliezla hore krkom.


  „Poznáš Armfelta? Najlepší priateľ starého kráľa Gustáva, najkrajší chlapík v ríši. Až do vlaňajška bola Malla Rudenschöldová najvelebenejšou dámou na dvore a o jej priazeň súperili vojvoda Karl aj Armfelt. Jasné, že si vybrala Armfelta, kto by urobil opak? Nuž a Armfelt ušiel z krajiny a snažil sa nájsť spojencov, aby mohol ukončiť Reuterholmovu tyraniu. A teraz hovoria, že Malla bola jeho štokholmskou dôverníčkou a robila všetko preto, aby tu našla ďalších, ktorí zmýšľajú rovnako.“


  Dievča naťahovalo krk, aby získalo lepší výhľad na Rudenschöldovej útrpnú cestu po schodoch.


  „Vieš, keď Reuterholmovi muži vtrhli na jeho statky, v truhlici z palisandra s červeným zamatom našli viac než tisíc ľúbostných listov od Mally. Tisíc! Chápeš to? A on si ich všetky nechal, aby si ich mohol čítať znovu a znovu. Niektoré z tých najlepších sa dočkali šilingového vydania. No nie je to prekrásne?“


  Výraz plný očakávania sa u dievčaťa zmenil na neskrývané sklamanie, keď sa celá postava Magdaleny Rudenschöldovej konečne zjavila na platforme.


  „Myslela som si, že bude krajšia. Ako sa Armfelt mohol zamilovať do tejto tu?“


  Dievča syklo na Annu Stinu, hoci dosiaľ rozprávalo iba ono.


  „Teraz sa to začne.“


  


  


  Nič podobné Anna Stina nikdy nezažila. Bola zvyknutá, že ľudia, ktorí sa zhromaždia okolo popraviska, sú naladení na jednu strunu, škodoradostní a v dobrom rozmare. Nad námestím Riddarhustorget sa vznášal naskrze iný duch, váhanie, dvojznačnosť. Mladý oficier s ovisnutou bradou a vysokými kútmi nedokázal skryť rozrušenie, keď viedol Mallu Rödenschöldovú k pranieru, aby ju ponechal v starostlivosti kata. Sám kat sa len váhavo blížil s rachotiacou reťazou, ktorá spájala stĺp hanby so železným obojkom, a keď cúvla pred jeho dotykom, zháčil sa. Na­miesto toho, aby jej zacvakol železo okolo krku, zostal bezradne stáť. Napokon ustúpil o krok späť a nechal väzenkyňu nepripútanú. Všetko znehybnelo. Stále pretrvávalo ticho. Bolo ohlušujúce ako bezvetrie pred búrkou.


  Magdalena Rudenschöldová mala oblečené hnedé šaty a čierny saténový pláštik, odev, ktorý sa podstatne odlišoval od toho, ktorý nosievala na plesoch a na dvore. Plavé vlasy mala ostrihané a po bokoch sčesané nadol. V dôsledku mesiacov živorenia vo väzení mala bledú pokožku. Takmer polhodinu sa držala na nohách, zväčša so zavretými očami, no podchvíľou pohľadom prebiehala po zhromaždení tisícok ľudí. Dva razy jej dali napiť vody. Nik sa jej nedotkol, nikde nebolo vidieť ani zväzok prútov. Nakoniec ju už nohy nevládali niesť, zatackala sa a bez toho, aby vydala čo len hláska, klesla na vrstvu ohobľovaných dosiek. Oficieri, čo stáli najbližšie, pribehli k nej a začali jej ovievať tvár. Teraz sa už nechala povoľne odviesť ku koču, ktorý predtým odmietla. Ekvipáž sa s námahou presúvala dolu ulicou Stora Nygatan, sprevádzaná nadávkami, ktorými sa kočiš a mestské stráže snažili udržať ľudí mimo cesty. Masa ťahala Annu Stinu so sebou, a tak nemala inú možnosť, ako ju pomaly nasledovať k Polhemovmu zdúvadlu. Z odstupu videla, ako sa deti z ulice a kominárski učni ako na povel rozbehli do ulice pred kočom a dali sa viesť procesiu: jeden z nich ako kapelník so vztýčenou metlou, zvyšok sa na okrasu obvešal hoblinami. Policajti, nasledujúci koč, akoby boli voči všetkému hluchí a slepí. Kdesi za Annou Stinou sa naklonil muž, ktorý sledoval rovnaké divadlo, ponad plece svojho kamaráta:


  „Vari Reuterholm nechápe, aké je zjavné, že podplatil zo štátneho mešca nielen policajtov, ale aj tie žobrácke decká? Keby mal ten chlapík viac rozumu, aspoň by zosnoval dôveryhodnejšie predstavenie.“


  Jeho kamarát si odpľul do kamenného rigolu.


  „Neviem, ako ty, ale to, že je najvyšší muž v ríši somár, nie je pre mňa ako jeho poddaného ktovieaký kompliment.“


  „Úbohé, Švédsko, došľaka.“
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  ANNA STINA sa ponáhľala ďalej, aby sa v meste medzi mostami postarala aj o druhú záležitosť, ktorú mala vybaviť. Vo štvrti, kde ho Anna Stina hľadala prv, už nebol, no natrafila na viacerých, ktorí jej vedeli povedať viac. Mickel Cardell nepatril k ľuďom, na ktorých by ste rýchlo zabudli. Videli ho neďaleko, v okolí štvrte Pandora v uličke Skräddargränd. A tam si už boli načistom. Dievča na dvore, ktoré s prútom v ruke páslo husi, jej ukázalo správne schody. Počula jeho ťažké kroky na podlahe, keď sa chystal odpovedať na jej klopanie.


  Dvere sa otvorili a schodisko zalialo svetlo. Protisvetlo jej sprvu umožnilo vidieť iba obrys temnej postavy s izbou v pozadí. Spočiatku sa nič nedialo, no keď ju spoznal, počula, ako zalapal po dychu.


  „Panebože, čo sa ti stalo, čo zlé sa ti prihodilo?“


  Teraz ho už videla aj ona a jej vlastné prekvapenie bolo podobné. Od ich posledného stretnutia neprešiel ani rok, no aj jeho ťažko poznačil čas, ktorý uplynul. Kedysi smutné oči boli teraz nositeľkami ešte horšieho smútku, chrbát sa pod neviditeľnými bremenami ohol viac než predtým, tvár mu predčasne zosivela, vlasy stáli dupkom. Radšej sklopila pohľad, akoby mu mala dovoliť uvidieť svoj vlastný odraz v jej očiach.


  „Potrebujem tvoju pomoc, Mickel, nemám nikoho iného.“


  Odstúpil nabok a pustil ju dnu, s mumlaním sa ospravedlňujúc za stav izby. Veľa mu toho nepovedala. Môže mu vari prezradiť viac, než sám dokáže vyčítať jediným pohľadom? Zdalo sa, že Cardella naopak potešilo, že sa jej nemusí na revanš zdôverovať. Kým mu stihla vysvetliť, čo je vo veci, predbehol ju.


  „Ak potrebuješ peniaze, veľmi rád sa s tebou podelím o to, čo mám, aj keď sa obávam, že toho veľa nie je. Ak mi dáš trochu času, možno nájdem spôsob, ako získať ďalšie. Ak ti chýba strecha nad hlavou, vezmi si moje lôžko na tak dlho, ako potrebuješ. Mne postačí aj vlnená prikrývka na podlahe.“


  Potriasla hlavou, zahanbená, že sa jej varovanie Lisy Samotárky dostalo pod kožu až tak, že sa v duchu spytovala, nakoľko čestné sú motívy muža skrývajúce sa za takouto ponukou.


  „Nič také nepotrebujem.“


  „Čo teda?“


  „Mesiac noc čo noc tmavne a pozajtra bude nov. V túto noc budem potrebovať tvoju pomoc. Od závory roslagskej mýtnice uvidíš kúsok od cesty veľký dub, taký, čo vysoko prevyšuje susedné stromy. Počkal by si ma tam popoludní, keď hodiny odbijú tretiu?“


  „Čo chceš, aby som urobil?“


  „Musím si niečo zariadiť, čosi, čo bude trvať dlhšie, ako môžu moji malí zostať sami. Niekto ich musí postrážiť, kým sa vrátim.“


  Cardell otvoril ústa, no znovu ich zavrel. Od prekvapenia zaklipkal očami. Zdalo sa, akoby sa brázdy na jeho tvári ešte prehĺbili.


  „Ako pestúnka nemám veľa skúseností. Nechcela by si si radšej zo­brať moju druhú ruku?“


  „Všetko, čo potrebujem, je, aby si tam bol.“


  „Sú dve? A čo keď budú plakať?“


  „Zaspievaj im alebo im porozprávaj rozprávku. Uteš ich, ako vieš, alebo ich nechaj vyplakať, kým nezaspia. Jediné, čo od teba žiadam, je, aby si k nim nepustil líšku.“


  Zachmúrene prikývol. Odprevadil ju k dverám. Cítila, že za jeho mlčaním sa ukrývajú slová, ktoré sa chcú predrať von. Nebola si istá, či ich chce počuť, a tak pridala do kroku. No keď bola na polceste cez prah, prišli tak či tak.


  „To, ako dobre sa ti vodilo, mi bolo útechou. Zo všetkého, čo sa mi vlani stalo, si ty bola jediná, kto mi dodával akú-takú nádej, a bohovia sú mi svedkom, že teraz ju potrebujem viac než kedykoľvek predtým. Ak tá líška príde, trpko to oľutuje.“


  Nechcela sa otočiť a pozrieť mu do očí, ako by si to jeho slová zasluhovali. Nemusela mu tak ukázať ani rumenec, ktorý jej preto od hanby vzplanul v tvári. Nemohla inak. Niečo ju škrelo. O pomoc ho už požiadala, no čím menej sa tak malo udiať z jeho dobrej vôle, tým menej jej bude klásť podmienok.
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  ÚSVIT ODOHNAL DÁŽĎ, ktorý prišiel neskoro v noci, a okolo poludnia bola obloha bledomodrá. Anna Stina prišla k mýtnici v predstihu, od okraja lesa počula, ako zvonica na Kostole svätého Jána odbíja tretiu štvrtinu. Cardell už bol na mieste, netrpezlivo sa ponevieral okolo kmeňa duba. Vyzerali, akoby ich vystružlikali na stole rovnakého remeselníka, hrubí, hrčovití a mohutní. No neuniklo jej, že si Cardell vykefoval kabátec, topánky natrel tukom a vyleštil ich, a že oholené líca mu len tak svietia. Keď ju zbadal prichádzať, zaťato prikývol a ona naňho zamávala, aby prešiel ďalej na lesnú cestičku, ktorú teraz poznala len ona. Pri brlohu mu ukázala všetko, čo potreboval vedieť. Kde je voda na umývanie a kde sú na výmenu čisté plienky, vyrezávaného koníka aj mačku z handričiek, kde je kopa vetiev, aby mohol vonku priložiť do ohňa. Namočila do mlieka handričku a dala ju ochutnať Maji, no dievčatko sa sklamane rozplakalo s vedomím, že jeho mama má v po­nuke aj niečo iné.


  „Keď to budeš robiť ty, pôjde to lepšie. Od teba nič viac nečakajú.“


  Cardell nevľúdne prikývol. Pozbierala to málo, čo potrebovala – list a kľúče, a pobozkala Maju a Karla na rozlúčku.


  „Ak všetko dobre pôjde, vrátim sa na úsvite, najneskôr predpoludním.“


  Obaja s vážnym výrazom sledovali, ako sa im matka otočila chrb­tom, a znepokojene hľadeli na svojho nového poručníka. Cardell sa na ne uprene zadíval a potom si dal ruky vbok, jednu z dreva, druhú z mäsa.


  „Pri Viborgu som prevesloval okolo Krysseortu pod paľbou päť­desiatich ruských fregát. Tak do toho, fafrnkovia. Len odvahu, do­šľaka!“


  Ich ponosy sa začali takmer v rovnakej chvíli, ako Anna Stina náhlivo zmizla medzi stromami. Začula, ako si Cardell mrmle sám pre seba pomedzi stisnuté zuby: „Toto bude dlhý deň.“


  Zrýchlila krok, aby plač detí, ktorý trhal uši, nepodlomil jej rozhodnosť. Niže zrázom a von z lesa. Po chvíli zbadala, ako sa ranné svetlo trbliece v oknách krčmy menom Lill-Jans, a do nosa jej udrel zápach z Träsketu. Cez Norrmalm, popri Katthavete, popod špičky vežičiek paláca Makalös a ďalej cez mosty do mesta.
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  PRI ZDVÍHACOM MOSTE Polhemovho zdúvadla Anna Stina zaváhala a po­tom sa rozhodla zostať. Ak musí počkať do súmraku, urobí to radšej tu, kde je väčší ruch, a podstúpi tak menšie riziko, že narazí na niekoho, kto ju pozná z minulosti. Stiahla si vlnenú šatku hlbšie do tváre a našla si miesto v blízkosti domov s mlynmi, odkiaľ dovidela na ciferník na sa­mom vrchu veže Kostola svätej Getrúdy.


  Blížila sa noc zlodejov, najtemnejšia z celého mesiaca, a hrozilo, že bude najhoršia za veľmi dlhý čas, keďže mesto bolo stále plné cezpoľných, ktorí sem pricestovali, aby sa mohli prizerať pranierovaniu. Pred dverami každej krčmy sa kľukatil dlhý rad. Mnohým krčmárom sa zdal prísľub rýchleho zisku dostatočne lákavý, aby porušili pravidlá a otvorili včaššie. Anna Stina sa vo svojom úkryte za akýmsi sudom schúlila ešte viac, keď začal lomoz z bočných uličiek naberať na sile. Všade sa ozývali hlboké mužské hlasy v snahe prekričať sa navzájom, bľabotajúce od pálenky. Niektoré spievali, iné boli veselé, ostatné bezo zvyšku zvýšené v hneve. Tma hustla a sotva sa zažala lampa, už sa niekoľko mladíkov stavalo jeden druhému na plecia, aby plameň sfúkli: bol to starý zvyk.


  Počas noci zlodejov nebolo svetlo v meste vítané a každý, kto sa nedokázal ubrániť vlastnými silami, bol sľubnou korisťou. V úzkych priechodoch, kde si vreckári strojili svoje pasce, sa miešal prenikavý výsmešný smiech páchateľa s rozhorčeným výskotom jeho koristi. Strhla sa bitka, či už kvôli cti, alebo len tak pre zábavu, sprevádzaná zvukmi dychčania, stretu pästí a mäsa a škrabotu rýchlych nôh na ma­čacích hlavách v nádeji, že protivník odhalí svoje slabé miesto. Kdesi kričala v srdcervúcom zúfalstve o pomoc žena, určite to bola neja­ká slúžtička, ktorá sem pricestovala a urobila tú chybu, že zablúdila do tmavej zastrčenej uličky, kde ktosi vyčkával, aby si teraz bez akéhokoľvek rizika presadil svoju vôľu. Keby mala rozum, urobila by to, čo sa rýchlo naučila každá meštianska dcéra: radšej by sa vydávala za ne­viestku pod ochranou niektorého z verejných domov na ulici Baggensgatan, aspoň by sa jej tak dostalo za spôsobené mrzutosti zopár drobných. Vachmajstri ju síce počuli, no iba čo pokrčili plecami, sami opití a ľahostajní v žiare uhlíkov zo svojich hlinených fajok. Bola noc zlodejov, a keď je niekto taký hlúpy, že vyhľadáva jej pôžitky, nech sa zariadi podľa jej pravidiel a viní sám seba. V Štokholme panovalo šialenstvo, stavať sa mu na odpor bolo márne.


  


  


  Z veží nemeckého kostola sa na tmavnúcom pozadí pomaly stávala jedna. Keď jeho hodiny odbili osem, pustila sa cestou k miestu, kde mala vybaviť, čo bolo treba. Stačilo prejsť ponad Slussen a opäť sa ocitla v mariánskej farnosti, mieste, odkiaľ pochádzala a kde prežila detstvo. Nik neoplakával jej neprítomnosť. Všetko tu bolo po starom. Možnože noc premaľovala žlté kamenné domce nasivo, no príbytkov v nich bolo rovnako bezútešne veľa a pod škridlovými strechami sa stále tlačili stovky rodín. Lopatky mlynov robili, čo mohli, aby udržali na uzde večernú brízu, a nedbanlivo prerážali vzduch na vŕšku. Kdesi vzadu odpočíval zapáchajúci fatburenský močiar. Pracovný deň sa chýlil ku koncu, surové železo rachotalo na váhach a pri spúšťaní do jamy a mornári, ktorí položili základy svojej večernej opice ešte predtým, ako vyložili náklad, sa po tom, čo sa sudy prevrátili a ohrozili ich na zdraví i na živote, pustili do hádky. Oklieštený hrot mariánskeho kostola akoby rozčesol hviezdnu oblohu. Nemala čas sa tu zdržiavať, ponáhľala sa ďalej smerom k ulici Hornsgatan.


  Až keď sa dostala k úpätiu vrchu Ansgarieberget, zmocnila sa jej klíčiaca panika. Kvôli kopcu sa tu cesta stáčala do zákruty a ona dobre vedela, kam klesá. Pod ním ležal prieliv Pålsundet a záliv Spinnhusviken a na druhej strane Mosta vzdychov stála samotná budova, nedotknutá jej osudom, trpezlivo čakajúca na jej návrat a pripravená zatarasiť pred ňou každú únikovú cestu. Prechádzali sa tu drábi a musela sa mať na po­zore. Poniže prielivu nebolo ani nohy. Voda v Mälarene si lenivo tiekla. Hodiny na mariánskom kostole za ňou odbíjali zbohom večeru. Vodná hladina bola čierna, rovnako ako most. Nikoho nepočula, nikoho nevidela, zvažovala, či urobí lepšie, keď bude bežať alebo kráčať, a rozhodla sa pre to druhé. Vŕzganie latiek pod ňou znelo ako výstrely z kanóna. Vo vode pod mostom pleskla chvostom chytená ryba a Anna Stina nadskočila. Napokon sa dostala na druhú stranu, po prvý raz po roku položila nohu na neúrodnú pôdu Långholmenu. Niekde pred ňou stál dom inšpektora, z ktorého sa už v tunajších končinách nebudú ozývať chrap­ľavé zabudnuté árie, pretože Hans Björkman svoje miesto pustil z hlavy už vlani, rovnako ako kňaz Neander, a každý sa odporúčal vlastným smerom. Vybrala sa cestou po svojej ľavici do divorastúcej záhrady a ocitla sa medzi kríkmi viniča, kde mohla počkať, kým sa noc preklopí do svojej druhej polovice, no srdce jej búšilo tak mocne, až si bola istá, že okoloidúcemu prezradí jej skrýšu.


  Vo svojom zornom poli nezaznamenala takmer žiaden pohyb. Ťažkopádne kopytá ťahali po ceste voz a latky na moste sa rozvŕzgali. Dvojica mužov, určite drábi, bola na ceste späť z mestských radovánok do svojich nocľažísk. Opustila svoj úkryt a prikrčená sa začala zakrádať bližšie. Zanedlho bude blízko nej a bola veru bližšie, než predpokladala. Pradiareň. Aj s pestrou paletou svojich nadstavieb. Krídla obkolesujúce studňu na dvore pofŕkanú krvou, okolo ktorej vyzývali Petter Pettersson a majster Erik dievčatá do posledného tanca. Svietilo sa už iba v jednom či dvoch oknách, v časti letného sídla smerom k Riddarefjärdenu.


  Onedlho bola tak blízko, že ak by načiahla ruku, dotkla by sa múru budovy. Omietnutý kameň, za dňa zafúľaný šafranovožltým vitriolom, bol teraz rovnako čierny ako všetko ostatné. Anna Stina sa pokúšala vo svojom dotyku vycítiť zlovôľu samotného domu, akési tlmené pulzovanie, ktoré nasycovalo jeho základy, no nebolo tam nič. Za všetkým zlým bola práca ľudí, obkolesená hlúpym, mŕtvym kameňom, ktorý už azda videl horšie a bude vidieť ešte horšie veci, no nemal dar reči, aby sa o svoje svedectvo mohol podeliť. Zvnútra nebolo počuť nič.


  Jej spomienky na noc, keď posledný raz uvidela múry pradiarne, boli nejasné. Spomínala si na pohľad na hviezdy, keď preplazila tých niekoľko zostávajúcich palcov v tuneli, no neposkytlo jej to nijakú nápoveď, kde leží jeho ústie. Spomínala si na vietor vanúci od vody, ako ju ovinula sviežosť a chlad brízy, ktorá z nej sňala časť nevôle sprevádzajúcej ju cestou von. Odhadovala, že by mohlo ísť o kratšiu stranu budo­vy smerujúcu k zátoke. Šmátrajúc sa dostala k jej rohu a začala sa plaziť pozdĺž základov s jednou rukou na kameni, očakávajúc prázdny prie­s­tor. Dal o sebe vedieť pomerne rýchlo, a keď prišla bližšie, vytušila v čierňave čiernu rozsadlinu. V okolí ústia sa vznášal zápach potuchliny. Prstami prechádzala po jej okrajoch, a keď si uvedomila, aká je malá, zježili sa jej vlasy. Miniatúra brány hodnej pekla. Takmer dostatočne veľká pre Almu Gustafsdotterovú, ktorá uprostred nej našla svoj hrob. Kedysi dostatočne veľká, aby jej samej priniesla slobodu.


  Noc bola ešte niekoľko dní teplejšia, ako mala, a prinajmenšom za túto milosť bola vďačná, keď si vyzliekala všetko, čo mala na sebe. Nahá si zo šiat urobila balíček, opásala si remienok sukne a jeho koniec si priviazala o nohu, aby ho mohla ťahať za sebou. Topánky schovala do mačiny a potom spravila to, čo naposledy. V celej svojej dĺžke si ľahla na chrbát, ruky vystrela nad hlavu a pustila sa do toho, čo bolo treba.


  Päty a lopatky, temeno aj zadok sa stali chodidlami červa v ľudskej podobe, ktorý sa palec po palci hadil popod zem. Na celom tele cítila hrboľaté chmaty čiernočiernej tmy a čím ďalej sa dostávala, tým boli rýchlejšie. Vedela, že bude ešte horšie. Slimačím tempom sa s námahou presúvala vpred, k priechodu, ktorý sa stal Alminou záhubou, stredobodu základného múru, kde kamene nad ňou vykĺzli zo svojich štrbín a usadli. Keď si doň udrela hlavu, zostala ležať, zbierajúc odvahu pred tým, čo musí vykonať, s posledným vypätím síl, vďaka ktorému sa buď pretlačí vpred, alebo umožní kameňom dusivé zovretie, z ktorého sa jakživ nevymaní. Otočila hlavou tak, že jej zapraskalo v zátylku, posunula sa z celej sily, posledný raz vydýchla z pľúc, až ju zaškriabalo v hrdle. A vtom sa zasekla, priamo nad prsami, tam, kde jej telo dosahovalo najväčšiu šírku. Zalapala po dychu, no v hrudi už nemala žiadne miesto a s blížiacim sa skonom sa v černi pred ňou roztancovali hviezdy a farby. V panike sa jej telo začalo metať sem a tam, tuhšie a tuhšie v poslednom daromnom besnení, ktoré rozpútal život. Naposledy boli kamene zamastené od rozkladajúcej sa mŕtvoly Almy Gustafsdotterovej, no teraz boli dočista pooblizované potkanmi a inou háveďou, drsné a neľútostné.


  A Anna Stina s hrôzou zistila, že nech už bola vtedy akokoľvek chudá, od vlaňajška sa jej telo zmenilo. Narástlo, bola priveľká, nedokázala sa posunúť ani vpred, ani vzad.
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  Z PIVNICE VYŠIEL POTKAN, prilákaný zvukmi a jej vôňou, a keď pocítila jeho ňufák na končekoch prstov, vykríkla. Jej krik stačil na to, aby sa dal vystrašene na útek, no tieto sivé tvory poznala a vedela, že odklad, ktorý získala, je len dočasný. Bola teplá a čerstvá, čosi celkom iné ako solené, tvrdé mäso a zapáchajúce okrúhlice z pivničných sudov. Potkan sa čoskoro vráti, najskôr sám vo svojej nenásytnosti, no zanedlho v spoločnosti, ktorá vyňuchala jeho tajomstvo. Jej jedinou obranou boli paže, ktoré vystierala v diere pred sebou: ak dovolí prekĺznuť čo i len jednému z nich, odhalí svoju tvár ich zubom a pazúrom.


  Tam vonku čas plynul, no pod zemou znehybnel. Všetko, čo mohla urobiť, bolo pokúsiť sa ovládnuť dýchanie. Tam, kde ju zvieral kameň a podložie bolo ostré, jej pokožka znecitlivela. Potkan už prichádzal, a hoci mal mäkké labky, v čiernej temnote tunela vyvolával ozvenu. Bližšie a bližšie. Zahnala sa po ňom rukou a znovu sa dal vystrašene na útek, opäť sám.


  Plač jej spôsoboval priveľkú bolesť. Zakaždým, keď telo sebou šklblo, prebudila sa všade vôkol nej, ostré okraje a tvrdý zrnitý povrch si nachádzali nové opory, kde sa mohli zavŕtať. Ticho ležala a očakávala koniec, ktorý sa zdal rovnako vzdialený ako neodvrátiteľný. Uvažovala, ako dlho má smrť v úmysle nechať ju čakať, kým jej preukáže svoju milosť. Možno by mohla jej príchod urýchliť, pustiť si nejakého potkana k telu, priškripnúť jeho chlpaté telo medzi sánkou a plecom a držať ho tam, kým jeho zuby nenájdu veľkú žilu na krku.


  Z diaľky sa ozvali labky, zavetril a otočil sa.


  


  


  Skutočnosť už nebola ako predtým. Všetko bolo čierne a prosté vý­znamu, a keď zostala nehybne ležať, nevnímala nijaké hranice, nijaký náznak, kde sa končí jej telo a začína sa múr. Zažmurkala, aby dokázala určiť, či sú jej oči otvorené alebo zatvorené. Z tmy vystúpili farby. Videla zeleň ako lístie letného dňa, striebristosivú ako voda kľukatiaca sa po hladkých kameňoch a hnedú ako lesná pôda, cez ktorú si prerezávala cestu.


  Maja mala loďku z kôry. Skláňala sa nad žblnkotajúcim potokom s telom, ktoré už nepatrilo dieťaťu, ale dievčaťu. Nohy sa jej predĺžili, a keď si čupla, kolená jej siahali až k ušiam. Karl, ktorý bol o čosi nižší, vyčkával za ňou a v jeho pohľade sa zračili pochybnosti.


  „Mama vravela, aby sme si na vodu dávali pozor.“


  Maja si ponad plece odfrkla a zatriasla hlavou kvôli vrkoču, čo jej padal do čela, aby lepšie videla, keď bude púšťať loďku a mohla ju napraviť po prúde, ako bude treba.


  „Nebuď hlúpy. Museli by sme si tu ľahnúť tvárou do vody, aby sme sa utopili.“


  Ponášala sa na starú matku. Karlove oči mali rovnaký modrý odtieň ako jej vlastné. Maja naostatok pustila loďku, a kým nadobudla rovnováhu, kolísala sa z jednej strany na druhú, no konárik na mieste kýlu ju narovnal a potom ju uchytil prúd. Obaja so smiechom a bosí vyrazili cez korene a kamene, aby ju sprevádzali cestou dolu potokom, najskôr Maja a v pätách jej bol Karl. Keď sa Anna Stina náhlila za nimi, uvažovala, či ide o rovnakú budúcnosť, akú videla Lisa vo svojich lístkoch.


  Z vidiny ju vytrhla pálčivá bolesť prsta. Potkan jej cical krv a tam, kde sa zuby dolnej čeľuste pošmykli na nechte, jej ostré žihadlá hornej čeľuste rozčesli konček prsta. Vykríkla a rozhodila rukou, takmer sa jej podarilo zovrieť v dlani potkanovu prednú nohu. Vydal zo seba prenikavý škrek, vykrútil sa jej a bol preč, hoci so spomienkou na jej chuť na jazyku.


  Anna Stina sa usilovala privolať si späť svoje videnie, no nedokázala to. Všetko, čo videla, boli dve bezbranné dojčatá ponechané v starostlivosti kohosi, kto si s nimi sotva poradí, skôr než uplynie tento deň. Tá trocha jedla, čo im nechala, sa čoskoro minie. Kdesi ďaleko odtiaľto plačú jej deti od hladu. Nedokázala potlačiť vzlyk a do boku sa jej zahryzol kameň.


  Niečo sa dialo, niečo tu bolo cudzie. Odrazu cítila teplo, a keď znovu oprobovala múr, bol na pohmat iný. Niečo po nej tieklo. Nevedela, čo sa deje, no zahrabla pätami hlbšie do priehlbín, v ktorých spočívali, zašmátrala po hrboľatých stenách v snahe nájsť nejakú oporu, vypustila z pľúc všetok vzduch a potisla sa dopredu. Vtom sa o palec posunula, bolo to ako zmilovanie, ktoré jej umožnilo pozbierať sily v hlbšom nádychu. Potom sa posunula o ďalší palec a ešte o jeden, a keď zacítila tú vôňu, vedela, čo bolo jej vykúpením tentoraz. Zo zanedbaných pŕs, ktoré ležali pritisnuté ku skale, jej začalo prúdom tiecť materské mlieko a dovolilo jej tak vykĺznuť z jej čeľustí.
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  TAM, KDE SA TUNEL KONČIL, prechádzala jedna temnota do temnoty iného druhu, rovnako známej ako odpudzujúcej. Tu našli drábi to, čo zostalo z Almy Gustafsdotterovej po tom, čo Anna Stina presunula jej pozostatky, a prižmúrili oči nad zoznamom utečenkýň. Viac než to ich ne­prinútil spraviť nik. Ustavičnú noc, ktorá panovala v pivnici, nasycovali kyslé výpary z dávno zabudnutých sudov, z vriec, ktorých tkanivo popraskalo a umožnilo tak nepozorovaný prístup všetkej možnej podzemnej chamradi. Chodidlami narážala do predmetov od výmyslu sveta, rozhádzaných po zemi. Po nahej pokožke jej cupotali malé hmyzie nožičky na odchode zo svojej hostiny, bzučiace mušky, ktoré vystrašene poletovali vo vzduchu, jej narážali do tváre a rúk. Jej zmysly obliehali ďalšie spomienky na toto miesto, také, čo už dávno potlačila. Nemohla si dovoliť zdržiavať sa tu. Ponáhľala sa iným smerom, vediac, že tam nájde schody. Chvíľu čakala s uchom pritisnutým k dverám. Bolo tam ticho. Pradiareň spala.


  Schody ju doviedli k prízemnému traktu starého letného sídla. V izbách sa nesvietilo. Ani zhora, z miestností, kde spali drábi, nebolo počuť nič iné ako zborové chrápanie. Po pravej ruke mala dvere. Zamknuté. Ľahla si, aby nazrela pod škáru dverí, no nevšimla si ani svetlo, ani zvuky. Zväzok kľúčov mala zavinutý v látke, aby ju ich cinkanie neprezradilo. Tretiemu, ktorý vyskúšala, umožnil mechanizmus s istou námahou sa otočiť. Dülitz bol predvídavý. Zámky boli staré a neboli zhotovené príliš svedomito. Za dverami našla neupratanú kanceláriu, sťažka sa tu o seba opierali ošúchané knihy záznamov s pokrivenými doskami. Vzduch bol suchý, ako to už často býva tam, kde sa skladuje papier, a bolo v ňom cítiť prach. Ešte jedny dvere, nový kľúč, za ním ďalšie schody a na druhej strane haly bola suita, ktorú Dülitz uviedol ako dočasné miesto pobytu novej väzenkyne. Neanderova bývalá úradovňa. Keď do zámky zasunula kľúč, po prvý raz narazila na problém, aby vzápätí zistila, že západka sa odmieta otočiť, pretože dvere sú odomknuté. Trochu ich odchýlila. Medzierka vrhala na ka­mennú podlahu svetlo. Niekto bol hore.


  Sedela k nej chrbtom za vkusným toaletným stolíkom iba v nočnej košeli, s rukami v lone a civela do zrkadla potiahnutého plátkovým zlatom, češúc si vlasy. Je to ona, tá z popraviska. So znaleckým výrazom otáčala hlavou raz do jednej, raz do druhej strany, možno preto, aby zhodnotila, o koľko krásy ju obral rok vo väzení, a naťahovala krk, aby vyhladila jeho záhyby. Anna Stina nevedela, ako čo najlepšie prerušiť ticho, no príležitosť jej vykĺzla pomedzi prsty, keď sa ich pohľady stretli v skle zrkadla.


  „Prečo ma vyrušuješ? Vari nevieš, koľko je hodín?“


  Magdalena Rudenschöldová sa otočila a s ohromeným výrazom si ju premeriavala.


  „A čo má byť toto? Klamú mi rovno do očí. Sám Ullholm mi sväto­sväte prisahal, že sa tu nezapletiem so žiadnymi trestankyňami. Nie je vari dosť zlé už to, že ma sem zavreli medzi kurvy a tuláčky, len aby ma ponížili? Prišla si sem kradnúť, dievčatko, alebo len preto, aby si sa mohla svojim sestrám v nešťastí pochváliť, že si sa stretla s Mallou Rudenschöldovou?“


  Anna Stina zašmátrala medzi franforcami tuniky po liste, ktorý dostala.


  „Poslali ma sem s posolstvom.“


  Magdalena Rudenschöldová sa prudko postavila a vytrhla jej papier z natiahnutej ruky. Nechtom ho naboku zručne rozpárala a dychtivo sa dala do čítania, aby ho potom podržala nad plameňom voskovej sviece a horiaci odhodila do kachľovej pece. Odhalila zuby v škodoradostnom úsmeve, vrátila sa k stolu, kde pred okamihom sedela, a zložila veko z kalamára. Pero po papieri len tak tancovalo, a kým písala odpoveď, popod nos si mrmlala slová. Výhľad ponad Rudenschöldovej zaoblené plece jej umožnil vytušiť jeho obsah: meno za menom, jedno za druhým v nejakom zozname.


  „Gustaf môj, odplatu máme stále na dosah. Keď si znovu vezmeme všetko to, čo je naše, dáme im všetko, čo si zaslúžia, a ich prosby o milosť prehlušia naše bozky pri opätovnom stretnutí. Budem ako kráľovná, milovaná všetkými.“


  Keď odložila pero, zložila okraje lista a na štrbinu nakvapkala vosk.


  „Tak, vezmi si to. A zanes to rýchlo naspäť, počuješ? A žiadne za­stávky v krčme, ani keby si bola neviemako smädná!“


  Anna Stina prechádzala pohľadom po okenných tabuliach v nádeji na cestu von, no na každom okne boli mreže. Magdalena Rudenschöldová s netrpezlivým výrazom vystrčila bradu, no vtom sa jej kútiky zdvihli v náhlom vnuknutí.


  „Samozrejme. Chceš un souvenir. Nie si sama. Rozpredali všetky moje hnuteľnosti, ale tí, čo stoja na mojej strane, ich za premrštené ceny odkúpili a doniesli mi sem staré šperky na znak svojej vernosti. Nuž, ty moja malá handrová bábika, keby sme sa stretli za iných okolností, rada by som ti napísala na papierik svoje meno, aby si ho mohla ukazovať svojim kumpánom, to by sme však ohrozili naše tajomstvo.“


  Poobzerala sa okolo seba, a keď pohľadom prebehla po toaletnom stolíku, rozžiarila sa. Otočená k Anne Stine sprisahanecky zodvihla prst a potom vzala čudesne vybrúsenú fľaštičku, podržala ju tak, aby jej fazety zachytili svetlo, a s úctivým gestom privolala Annu Stinu bližšie. Rudenschöldová jej ukázala, ako má držať ruku, zodvihla krištáľovú zátku a pofŕkala jej naučeným pohybom nahú kožu olejnatou tekutinou.


  „Strč im pod nos ruku, aby sa nik neodvážil pochybovať, kde si bola. Tú fľašku mi sem poslala sama vojvodkyňa, doniesli ju až z Paríža, kde parfumérie skrachovali a každá kvapka, čo zostala, človeku vynesie celý majetok. Cítiš to? Najskôr levanduľa, kasia, bergamot a pod nimi naj­ušľach­tilejšia ambra. Voláme ju medová voda. Z tej vône môj Gustaf šalie.“


  Jej zmätenosť považovala Magdalena za nemý úžas a poháňala ju k dverám so zhovievavým úsmevom, aký prináležal budúcej kráľovnej. Tentoraz za sebou zamkla.
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  KEĎ SA ANNE STINE podarilo prešmyknúť rovnakou cestou späť k pivničným dverám, uvedomila si, akú spravila chybu. Nechala ich za sebou zavrieť. Až teraz videla, že ich zámka je iná. Tie ostatné možno boli staré a opotrebované, no táto bola nová a na lesklom plechu boli stále zachované všetky nepekné škrabance, ktoré sem vyryli tí, čo sa opití snažili trafiť kľúč. Preklínala sa, že na to nepomyslela skôr. Hoci Björkman a jeho drábi nenašli starú vodnú cestu pod základmi budovy, istotne vedeli, že s pivnicou niečo nie je v poriadku. Touto cestou zmizli dve dievčatá. Nová zámka na dverách a prísnejší kolobeh jej kľúča a prob­lém by zmizol zo sveta.


  A teraz sa za ňou táto pasca na potkany zaklapla. Žiaden z kľúčov, ktoré dostala od Dülitza, sa ani len nezmestil do dierky. S chrbtom opretým o stenu sa zviezla na päty, aby popremýšľala. Jej pohľad priťahovali schody, ktoré sa skrúcali nahor, tam, odkiaľ sa ozýval lomoz spiacich drábov. Urobila jeden krok a po ňom ďalší, na každom stupienku sa pozorne započúvala.


  V miestnosti, kde drábi spali, to znelo aj páchlo ako v prasacom chlieve. Napočítala osem úzkych lôžok, pričom päť z nich bolo obsadených. Nechýbalo veľa, aby sa z ich chrápania otriasali okenné tabule. Na stole stáli vyprázdnené poháre a buteľky. Vzduch bol ťažký od potu, kysnúceho vína a vetrov. Keď vykročila cez prah, ten, čo bol k nej najbližšie, sa posadil na posteli a s chrbtom rovným ako kutáč na ňu vyvalil oči.


  „Choď do riti, Nyblom, túto noc mám voľno. Vymeň sa s niekým iným.“


  No rovnako rýchlo sa zvalil späť na svoj slamený matrac a znovu spal ako zarezaný, zatiaľ čo ju tam nechal stáť so srdcom až v hrdle. Keď sa odvážila podísť ešte bližšie, z rovnakej postele sa ozvalo zamrmlanie.


  „Počul si, Nyblom? Kurva, ty ale vyzeráš.“


  Prechádzala od postele k posteli a nakúkala na vankúše. Často videla len bezmennú šticu a musela počkať, kým otočí hlavou, alebo sa po špičkách presunúť na druhú stranu, aby ho mohla vidieť. Celkom vzadu našla tvár, ktorú videla naposledy v žiare hlinenej fajky na schodoch do pivnice, kam sa viac nedostala. Jonatan Löf, otec jej detí. Ležal s otvorenými ústami, odfukujúc v teple, ktoré toľko tiel v miestnosti vytvorilo, a z kútika úst mu vytekali sliny. Hľadala v jeho tvári nejakú podobnosť so svojimi deťmi. Áno. Svoje rysy odovzdal ako dedičstvo Karlovi, to bolo zjavné. Opustila miestnosť.


  


  


  Blížilo sa ráno, no skôr než prišlo, zamyslela sa nad svojimi možnosťami. Videla len jednu, a to zamiešať sa medzi zvyšné trestankyne. Ráno bude na dvore zraz kvôli sčítaniu a kontrole prítomných. Ak bude nie­ktorá chýbať, odhalia ju, ale nikto nebude čakať dievča navyše. Z tých, ktoré považovali za spoľahlivé a ktorým už zostávalo spriasť tak málo, že sa čoskoro znovu dostanú na slobodu, vždy posielali skupinu za múr, aby pracovala v záhrade alebo šla s nimi jednoducho do mesta po drevo a iné potrebné veci. Keby sa medzi nimi stratila a pustili ju za bránu, mohla by sa vyhnúť objaveniu.


  Videla, ako sa na dvore nenáhlivo pohybuje žiara lampáša, a keď mala od nočnej stráže bezpečný odstup, vytrielila po kamennej dlažbe ku krídlu pradiarne, kde mala kedysi svoju posteľ. Odomkla si, vkĺzla dnu a našla si miesto pri stene, ktorú pri pohľade od dverí zatieňovali kolovrátky zhromaždené uprostred miestnosti, a v očakávaní rána upadla do nepokojného spánku.


  


  


  S brieždením sa začala dobre známa denná rutina. Vyskočila na nohy, akoby odvtedy, čo tu bola, neuplynul vôbec nijaký čas. Kým si ženy ustielali postele, chodila medzi nimi hore-dolu a usilovala sa pôsobiť rovnako zaneprázdnene. Nik nemal toľko času nazvyš, aby si ju všímal. O niekoľko minút sa v zámke otočil kľúč, otvorili sa dvere a drsný hlas zreval, aby sa zoradili kvôli zhromaždeniu. Na dvor sa náhlil zakrivený rad a ona bola uprostred neho.


  Len pomaly sa stavali, ako bolo treba. Medzi drábmi narastalo po­dráždenie. Muži, ktorých videla teraz, boli iní ako tí, ktorých si pamätala z vlani, a chvíľu jej trvalo, kým si uvedomila, že sú tí istí, iba jej pohľad na nich sa zmenil. Predtým cítila iba strach. Teraz videla zoskupenie trosiek, aké by sama jakživ nepustila cez prah Mačiaka, ľudské ruiny poznačené vojnou, jedného s chromou nohou, ďalšieho poloslepého, uniformy mali také zodraté a sedeli im tak zle, že pôsobili skôr ako karikatúry vojakov. Všetci do jedného smrdeli špiritusom a tabakom. Opicu nemali iba tí, čo si už, knísajúc sa zo strany na stranu, stihli vypiť na raňajky. S námahou a veľkými ťažkosťami nahnali dievčatá do formácie podľa miestnosti, kde spali, a začali vyvolávať mená. Nepochopenie zo strany dievčat či zlé prečítanie mena na zozname zo strany drába celý proces ešte väčšmi spomaľovali. Anna Stina využila zmätok a pripojila sa k hlúčiku žien, ktoré sa už zhromaždili, aby vyfasovali košíky na prácu v záhrade, tým, čo dostávali raňajky v podobe chleba vonku na lúke. Viaceré z nich si ju odmerane, no prekvapene premerali od hlavy po päty. Nejedna zotrvala pohľadom na jej bosých nohách, no keďže v pradiarni každý vedel, že sa má starať len sám o seba, každé zavadenie okom rýchlo vystriedal mdlý nezáujem.


  Postavil sa pred ne dráb, pripravený vyviesť ich von, obtáčajúc si pritom veľký kľúč od brány okolo prsta, zatiaľ čo ostatné začali poháňať, aby sa šli najesť. Jedna z nich otáľala, stará žena so zhumpľovanou tvárou, údmi takými tenkými a pokrivenými, že pripomínala prišliapnutého pavúka. Zostala stáť na mieste a žmurkajúc gánila na Annu Stinu. Keď na ňu jeden z drábov zrúkol, aby pridala do kroku, vystrela skrivený prst a ukázala na ňu.


  „Hentá. Nemá tu byť.“


  Keď dráb chytil ženu za ucho a skrútol ho, aby ju prinútil ísť s ostatnými, odmietla sa čo i len pohnúť. Nezvyknutý na odpor zostal chvíľu bezradne stáť. Z hlboko zakoreneného pudu sebazáchovy začali ostatné ženy pred tou, na ktorú sa ukázalo, ustupovať. Vzduch preťal vystretý prst.


  „Ona! Nemá tu byť.“


  Malá skupinka začala vzbudzovať pozornosť ďalších. Ostatnú drábi predstúpili dopredu, aby vynadali svojmu kolegovi a zistili, aký je dôvod zdržania. Starena zvýšila hlas a zakvílila.


  „Tamtá je Anna Stina Knappová! To je to dievča, čo zmizlo. Neviem, ako sa to stalo, ale je späť.“


  Niektorému z nich sa to meno zdalo povedomé.


  „Nikto odvčera neprijal nové trestankyne?“


  Odpoveďou mu bolo pokrčenie pliec. Muž, ktorý prehovoril, si pošúchal neoholenú bradu a potom do štrku vypľul tabak.


  „Priveďte Petterssona.“


  „Mám to hovädo budiť o takomto čase? Priveď si ho sám.“


  Za protestného mrmlania poslali preč najmladšieho z nich. Vo vzniknutom tichu sa stará žena čo najpodlízavejším hlasom prihovorila drábovi, ktorý sa ujal velenia.


  „Nemala by som dostať voľačo malé za odmenu?“


  Venoval jej pohľad plný neskrývaného opovrhnutia.


  „Plácou v tomto svete je nevďak a ten si už predsa dostala.“


  Nechápavo zavrtela hlavou a dráb jej pred nosom otrčil päsť.


  „Tvoja odmena je to, že som ti nedal po papuli vo chvíli, keď si ju otvorila bez toho, aby ťa niekto vyzval.“


  Jeden z poslucháčov sa na jeho pohotovosti zasmial viac než ostatní.


  „Nevieš, kto to je, Söderhjelm? Potom musíš byť jediný. Voláme ju Erssonová-Na-kolená. Odkedy ju dozorca v deň, keď sem prišla, vyzval do tanca, neupriadla ani česanec. Na živobytie si musí zarábať prostriedkami, ktoré jej ešte zostali. Najzábavnejšie je, že keby si jej jednu vyťal, urobil by si jej tým službu. Keby jej niekto vybil tie zostávajúce predné zuby, možno by si mohla zvýšiť sadzbu z chlebovej odrobinky na kôrku.“


  Söderhjelm sa zachechtal.


  „Také veci prenechám vám, vy kurevníci. Vieš rovnako dobre ako ostatní, že som cez vojnu zastavil guľku vlastnými slabinami, a teraz, keď som očami spočinul na tejto Erssonovej, som za to veru jakživ nebol vďačnejší.“


  Veselosť narastala a Anna Stina zalapala po dychu, spochybňujúc svedectvo svojich vlastných očí. Tá, čo tam stála a čo ju práve označila, bola Dračica, Karin Erssonová, jej rovesníčka, ktorú sem doviedli vlani na jar na rovnakom voze. To málo vlasov, čo jej nevytrhali z lebky, tvorili sivobiele pramienky, pleť jej mrežovali brázdy a jazvy, telo mala také vy­chudnuté, že koža tesne priliehala na kosti pod ňou. Akoby žartovala spolu s nimi a nebola sama objektom zábavy, venovala Anne Stine zlomyseľný úsmev.


  „Anna Stina Knappová.“


  Prehovoril Petter Pettersson a Anna Stina v rovnakej chvíli vedela, že jej dni sú spočítané.


  23.


  STOJAC PRED STUDŇOU sa dala pomaly na ústup, kým na chrbte nepocítila kamene. Zaškúlila nadol: videla už mnohé novoprišelkyne, ktoré sa po špičkách približovali čoraz bližšie k okraju v nádeji, že touto cestou uniknú, napadlo im totiž, že pol minúty dolu hlavou do vodného hrobu predstavovalo lepšiu budúcnosť ako bezútešné hladové roky za kolovrátkom. Bez výnimky ich výraz hrôzyplného očakávania vystriedalo sklamanie. O čosi nižšie a mimo ich dosahu bola sieť hrubých povrazov, dostatočne riedka, aby cez ňu prešla rúra pumpy, no dostatočne hustá, aby odstrašila samovrahov. Kým stihla svoje myšlienky rozvinúť ďalej, Pettersson zmazal ich vzájomný odstup, jeho ruka sa ocitla na jej zátylku a jeho drobné, krvou podliate očká priamo pred jej očami. Sťažka dýchal a v jeho pohľade videla čosi, čo sa väčšmi podobalo bázni a de­silo ju viac než hnev alebo žiadostivosť. Prsty, ktoré sa okolo jej krku takmer dotýkali, nezosilnili zovretie a pripadalo jej, akoby ju chytil skôr preto, aby sa uistil, či ho neklame zrak. Cítila, že sa chveje. Potom ju pustil, niekoľkokrát zažmurkal a nevľúdne zašepkal podriadeným svoje príkazy.


  „Posaďte ju na samotku. Dozriem na ňu sám, keď skončíme s raňajšou robotou.“


  Dvaja muži ju schmatli za plecia a odvádzali preč za sprievodného mumlania trestankýň. Naučenými pohybmi rúk ju prehľadali a čoskoro bol preč nielen Rudenschöldovej list, ale aj Dülitzove kľúče. Hrubé odstrčenie a znovu osamela.


  V malej kutici chýbali okná, priestor podlahy nestačil ani na to, aby si tu v celej svojej dĺžke ľahla. Bol rovnakým dielom určený na skladovanie a trestanie. Sem dovliekli hysteričky, kým ich besnenie neodznelo samo od seba v bezúčelnom násilí namierenom proti kamenným stenám, alebo sem púšťali tie, ktoré potrebovali príučku, ako to tu v pradiarni chodí, aby tu strávili nepríjemnú noc, kým im hlad a strach nevštepia výhody poddajnosti. Steny poznačili predchádzajúci návštevníci, podlahu nasycoval prenikavý zápach moču, keďže tu nebol nočník, a každý hosť, na ktorého prišla potreba, si mohol vybrať leda tak medzi jej rohmi. Medzi dvomi kameňmi ležal uvoľnený necht. Pettersson si dával načas. Hoci to Anna Stina nevedela odhadnúť celkom presne, muselo byť už neskoré popoludnie.


  


  


  Dolu v pradiarni Petter Pettersson cítil, ako sa mu hruď napĺňa hemživým očakávaním. Vďaka dobrej nálade bol dnes dopoludnia prívetivejší. Zauchá, ktoré rozdával za rozličné previnenia, neboli celkom od srdca, a občas sa uspokojil s tým, že ich iba naznačil. V tom najlepšom zo všetkých svetov sa všetko zdalo dobré. Inšpektor Björkman bol preč už od vlani, odkedy si vymenil miesto s krajinským účtovníkom v Savolaxe, voľajakým Bengtom Krookom. Chýry o Björkmanovej usilovnosti na novom mieste sa už dostali aj za Baltské more. Jakživ do svojho úradu nevkročil, okamžite kohosi zaúkoloval a za svoju lenivosť poberal mzdu. Krook bol mužom z rovnakej fajty, taký, čo prenechal každodennú prácu dozorcovi, aby si mohol užívať nový život v hlavnom meste, s neprestajnými zdvorilostnými návštevami u rotmajstra v Årste. Počnúc minulým rokom sa v blízkosti Petterssona trhali všetky hrádze. Nepremárnil ani minútu a hneď sa pustil do všetkých zmien, ktoré považoval za vhodné. S majstrom Erikom v hrsti vyzýval dievčatá do tanca tak často, ako sa mu zachcelo, a pramálo sa pritom staral o vymýšľanie previnení, ktorými by obhájil svoj trest.


  No dievča, ktoré mu minule uniklo, mu stále neschádzalo z mysle, a to ešte skôr, ako so svojou čudesnou pripomienkou prišiel dráb číslo dvadsaťštyri Cardell. Vo sne videl jej kradmé pohľady, jej tiché úklady. Predstierala, že je celkom taká ako ostatné, podmanená a mĺkva, no on tú jej maškarádu prekukol. Vyhliadol si ju na ďalší tanec, v hlave si prehrával každý jeden krok. Čakal vskutku dlhšie, než bolo nutné. Zistil totiž, že trpezlivosť, ku ktorej sa pobádal, zdvojnásobí jeho podiel na zisku, keď sa tanec konečne začne. A vtom zmizla, zo dňa na deň, a ne­chala ho tu plného mučivej žiadostivosti, ktorú nemohla uspokojiť nijaká iná. Okolnosti ho prinútili, aby pristal na lož o mŕtvole v pivnici, o tom, že predstavuje pozostatky Anny Stiny, hoci každý videl, že mu­sela byť aspoň rok stará, a to všetko preto, aby zmietol zo stola Björkmanove obvinenia zo zlej starostlivosti.


  Teraz bola späť. Tak, ako po tom túžil. Nechá ju čakať, je bezpečne v jeho moci, pod zámkou a pod závorou. Svojimi úlohami poveril podriadených a on sa zašiel do umyvárne obriadiť. Chcel, aby bolo všetko dokonalé, pre neho, pre ňu. Namydlil sa od hlavy až po päty, zmýval si špinu z vlasov a striedavo si z nich vyčesával vši. Keď bol čistý, ohrnul nosom nad páchnucou uniformou a vybral si novú košeľu. Až keď bolo všetko, ako malo byť, vzal si kľúče od samotky.


  


  


  Pohľad, s ktorým sa Petter Pettersson stretával, keď zašiel navštíviť tú, čo bola na samotke, bol vždy rovnaký. Dievčatá v kutici obyčajne spravili, čo bolo v ich moci, aby sa čo najviac vzdialili od dverí. Márne sa však robili menšími, než boli, chúlili sa s tvárou k stene v niektorom z pomočených kútov, boli ako mušle, ktoré možno poľahky otvoriť kopancom do chrbta. Táto však nie a v duchu sa jej počínaniu tešil. Anna Stina Knappová je iná. Prečo by po nej inak prahol viac než po ostatných? Teraz tu stála uprostred miestnosti, akoby po celý čas nerobila nič iné, a pozerala mu do očí ako seberovnému, čo spôsobilo, že sa na prahu zháčil. Využila príležitosť a prehovorila ako prvá.


  „Mám návrh.“


  Petterssonovi trvalo niekoľko okamihov, kým sa zmohol na odpoveď. Rozhodil rukou.


  „Miestnosť, v ktorej sme sa zišli, naznačuje, že tvoje možnosti vyjednávať sú obmedzené.“


  Podráždilo ho, ako znel jeho hlas. Ako chlapčisko, ktoré dorástlo do veku, keď ho prišiel kňaz po prvý raz skúšať domov z katechézy a on mal pri hlasnom predčítaní odrazu guču v hrdle. Odkašľal si. Ak si to aj všimla, nedala nič najavo.


  „Môžem si slobodu vykúpiť. Vaši drábi mi vzali z tuniky list. Je hoden veľkej sumy. Ak ma necháte ísť, dám vám polovicu.“


  Pettersson zostal chvíľu stáť, pohrúžený do vlastných myšlienok.


  „Bola si u nej, pravda? U Rudenschöldky. Jej voňavka je taká silná, že mi udrela do nosa dokonca aj tu vnútri.“


  Anna Stina nemala ochotu sa priznávať, a tak zostala ticho, zatiaľ čo Pettersson ďalej premýšľal nahlas.


  „Vlani si sa odtiaľto vyparila. Ako, to neviem. Niekto využil tvoje znalosti. Prišla si sem rovnakou cestou, za ňou. Vieš ty vôbec, do čoho si sa to zaplietla? Zahrávaš sa s ohňom.“


  Strčil ruku do kabátca a podržal pred ňou list Magdaleny Rudenschöldovej, ešte stále neotvorený.


  „Čo v ňom je?“


  Pokrútila hlavou.


  „Neviem.“


  „Spomínala si nejakú sumu.“


  „Dvesto ríšskych toliarov. Polovica je vaša.“


  Len pri tej predstave sa Petterssonovi priam zatmilo pred očami. Zriedka videl ležať jeden ríšsky toliar vedľa druhého. Stovka na ruku by stačila, aby si mohol kúpiť všetko, čo si kedy želal: šaty, ktoré by mu aspoň raz sedeli, steny bez vší a úrad ďaleko od mestskej špiny. No vidina vybledla, a keď namiesto nej zočil Annu Stinu Knappovú s jej vzdorovitým pohľadom, s pehami, ktoré plápolali v rumenci vyvolanom touto chvíľou, a s jemnou pokožkou, obnaženou tam, kde sa jej roztrhal odev, vedel, že jeho odpoveď musí byť iná ako tá, čo chcela počuť.


  „Som prostý muž. Moje nároky sú nízke. Nechcem tvoje peniaze.“


  Pri jeho odpovedi zamĺkla, nútená sklopiť pohľad ku kamennej podlahe. No potom ho opäť zdvihla a pozrela priamo naňho, doňho a on v podbruší pocítil krútňavu.


  „Chcete, aby som vám zatancovala.“


  „Áno.“


  Sprvu sa mu nepodarilo dostať z vyschnutých hlasiviek nijaký zvuk a musel to zopakovať.


  „Áno.“


  Chvíľu mlčky stála, a keď naostatok prehovorila, jej hlas bol síce tichý, no o nič menej presvedčivý.


  „Ak uzavrieme dohodu, zatancujem vám lepšie než ktokoľvek, koho ste kedy priviedli k studni, vy a majster Erik. Počítate si kolá? Pamätáte si, kto ich zvládol najviac?“


  Pri tej rozpomienke mu trhlo kútikmi.


  „Bolo to také šťúple dievčatko. Tmavé lokne. Tichá, zakríknutá, málokrvná. Narátal som jej ich čosi málo nad šesťdesiat. Pri pohľade na ňu by to nikto nepovedal.“


  „Urobím ich osemdesiat.“


  Pocítil, ako sa mu chĺpky pozdĺž paží hrubých ako drúky naježili a ako sa mu pod ľanovou košeľou vztýčili bradavky.


  „Osemdesiat?“


  „Najmenej osemdesiat a potom toľko, koľko zvládnem. Budem najlepšia zo všetkých, ktoré ste kedy zavolali k studni. Budem kričať hlasnejšie, moje prosby budú úpenlivejšie, ale nevzdám to. Pretože vám ide aj o strach, nie je tak? Dostanete ho. Je tu, bojím sa vás. Len to v tejto chvíli skrývam. Ale nedostanete to zadarmo.“


  „A ak odmietnem?“


  „Potom si ľahnem na kamennú dlažbu, a kým sa to neskončí, nepo­hnem sa ani o piaď. Budem tam ležať a prijímať údery, odhryznem si jazyk a budem prehĺtať krv, kým nebudem mať žily prázdne a žalúdok plný, všetko preto, aby som to čo najviac skrátila. Neprinútite ma k jedinému kroku a nevydám ani hláska, nech to budete akokoľvek chcieť, akokoľvek silno ma budete biť.“


  Videl na nej, že to myslí vážne, a na svoje prekvapenie jej veril. Videl silu dostatočne veľkú, aby ho obrala o všetko, po čom bažil. Bola to jediná valuta, ktorú mala a ktorej pripisoval nejakú hodnotu, a to stačilo, aby sa dal do vyjednávania.


  „Čo teda chceš?“


  „Vráťte mi ten list a dajte mi na týždeň odklad. Porodila som dve deti, dvojčatá. Okrem mňa nemajú nikoho. Za peniaze, ktoré mi prisľúbili, im môžem zaistiť lepšiu budúcnosť. Pustite ma a dajte mi týždeň a potom sa k vám vrátim. Prisahám na krv, čo mi koluje v žilách, na ich životy, na všetko, čo mi kedy bolo sväté. Pozrite sa mi do očí a uvidíte, že neklamem.“


  Petterssona zalial pot a musel sa poškriabať za golierom, aby zmiernil svrbenie.


  „To hovoríš teraz, a ak klameš, ide ti to dobre. Ale všetky zdatné luhárky veria pod ťarchou daného okamihu tomu, čo vravia. Neskôr je to obyčajne inak.“


  Pettersson poťažkával v ruke list.


  „Život tvojich detí… ceníš si ho viac ako svoj vlastný?“


  „Áno.“


  „Dvesto ríšskych toliarov. S takým dedičstvom budú tí tvoji malí v suchu.“


  Videla, ako počas premýšľania zvraštil čelo. Potom si jazykom na­vlhčil pery a vložil si list do záhrenia.


  „Dám ti inú ponuku. List si ponechám ako záruku, že dodržíš svoj sľub. Máš týždeň, aby si sa postarala o deti. Potom sa vrátiš a splatíš svoj dlh. A ja sa postarám, aby sa ten list dostal tam, kam chceš.“


  Anna Stina sa márne usilovala nájsť lepšie východisko. V duchu počítala svojich spojencov a nenašla nikoho, pri kom by ju nezavrátila han­ba, nikoho, komu by už beztak nebola veľkou dlžníčkou. Z tých, s ktorými ju spájalo pokrvné puto, zostával iba jeden. Doliehali k nej slová mamy Maje. Nič nespája tak ako krv, moja malá Anna. Keby ťa tvoj otec uvidel na vlastné oči, svoju zodpovednosť nedokáže poprieť. Malý Karl, ktorý mal tvár svojho otca. Uprela oči na Petterssona a chytila sa poslednej slamky, ktorá jej zostávala.


  „Keď sa vrátim, dám vám meno aj miesto. Dajte potom list drábovi Jonatanovi Löfovi a povedzte mu, že peniaze, čo dostane, sú pre dvojčatá Maju a Karla, aby na nich vďaka nim čakal lepší svet, ako bol ten náš. Kde ich nájde, sa dozvie potom.“


  Pettersson meno, ktoré práve počul, priam vypľul z úst.


  „Löf? A to už prečo, dopekla?“


  „On je otcom detí. Vzal si ma násilím, no nie je ním preto o nič menej. Dohliadnete, aby sa nezbavil zodpovednosti, aj keby mu na to vlastné svedomie nestačilo?“


  „Zatancuj si so mnou a s majstrom Erikom sto kôl a urobím aj to.“


  Prikývla, pretože nemohla urobiť nič iné. Napľul si do dlane, zostala hnedá od šťavy z tabaku. Nad prahom kutice si podali ruky, tá jej bola taká malá, že sa v tej jeho stratila.


  „Prisahám na život svojich detí.“


  „A ja pred Bohom aj tým druhým.“


  Cestou von sa nezdržal a musel sa uistiť, či ho len nemámili zmysly, jeho hlas bol pritom sotva čímsi viac než šepotom.


  „Sto kôl?“


  „Sto.“


  ŠTVRTÁ ČASŤ


  Minotaurus


  JESEŇ 1794


  


  


  


  Je život náš hodný námahy vari?


  Že je to nepravda, tak sa mi marí!


  Hľaď! Kam ukáže ruka,


  tam lebeňa kuká.


  Tu jedna zbavená pozlátky krásy,


  hen bezoký vydriduch čeľuste tasí.


  


  CARL MICHAEL BELLMAN, 1794


  1.


  EŠTE STÁLE bol skorý večer a pred ním dlhá noc, posledná, ktorú mal stráviť v meste medzi mostami. Slová, ktorými sa rozlúčil s Cardellom, ho dosiaľ pálili na jazyku. Ozvalo sa škrabanie na dvere, a keď ich otvoril, stála za nimi Hedvig.


  „Videla som, že si dal na roh lístok. Čo tak súri?“


  Vrátil sa k neveľkej kôpke zvrškov, ktoré si roztriedil, aby ich mo­hol zabaliť do kufra, no nie dostatočne rýchlo, aby zabránil jej vždy ta­kému pozornému pohľadu, aby zablúdil k cudzej zlatej retiazke, čo mu teraz zdobila vestu. Vybral z vrecka hodinky a podržal ich pred ňou.


  „Jean Michael ich mal po celý čas. Musel ich zo záložne vyplatiť už v zime, hneď po Cecilovej smrti. Len bohovia vedia, čo ho to stálo. Každučkú mincu z jeho mzdy, ba ešte viac, a to za celé mesiace. Spomienka na Cecila bola preňho hodná hladovania.“


  Rýchle mosadzné srdce hodiniek odčítavalo každý okamih. Hedvig na ne dlho hľadela, akoby sa chcela uistiť, že každý drobný detail súhlasí s jej spomienkami. Emil sa odvrátil.


  „Chceš ich? Vezmi si ich. Máš na ne väčšie právo než ja.“


  Odkvačil si retiazku z gombíkovej dierky, položil hodinky na stôl a znovu sa pustil do balenia tam, kde skončil, všetok jeho majetok ledabolo roztrúsený po posteli, pripravený, aby ho nahádzal to tašky. Hrebeň, ktorému chýbali zúbky, trocha chleba a fľaška vody zo studne ako pokrm na cestu, k tomu cestovné dokumenty. Zväzok papierov, ktorý Cecil zanechal vo svojej izbe v Ladugårdslandete. Kožený zvitok plný všetkých tých drobných nástrojov, ktoré si vyžadovala oprava hodinového strojčeka. Cítil, ako mu chrbát prepaľuje Hedvigin pohľad. Zaneprázdnenosť sa mu darilo predstierať iba niekoľko minút, potom to vzdal a sadol si pred ňu so spustenými plecami a s rukami na kolenách. Keď si všimol nepokoj v jej tvári, klesla mu sánka.


  „Takže nás opúšťaš. Prečo taký náhly obrat, Emil? Čo sa ti stalo?“


  Stačila spomienka, aby sa jeho pľúca pustili rýchlo a plytko pumpovať vzduch.


  „Myslel som si, že som ho videl, Hedvig, dnes predpoludním. Cecil za mnou prišiel na ulici uprostred bieleho dňa. Bolo to také skutočné… Začali sa moje bludné predstavy. Mánia priveľmi zosilnela. Idem do­mov. Nikdy som sem nemal prísť.“


  „Teda späť do svojej študentskej kutice. Načo? Aby si tam vyčkával na život? Začneš znovu piť?“


  „Radšej to ako toto. Tí tvoji lekári v Oxenstiernska huset vedeli figu. Všetky ich lieky boli nanič. Vzali mi šaty a posadili ma do temnice so šachtou v strope, z ktorej na mňa vyliali vedro ľadovej vody vtedy, keď som to najmenej čakal, aby šokom telu prinavrátili zdravie. Po chvíli som pochopil, že ma tam držali ako nejakú kuriozitu. Na každodenné vizity prichádzal rad študentov, jedného po druhom púšťali dopredu, aby na mňa cez okienko vo dverách mohli vyvaľovať oči. Útek bol pre mňa jedinou šancou, ako si zachovať tú štipku zdravého rozumu, ktorú som ešte mal, a keď som už bol vonku, pomáhala mi iba pálenka. Možno mi osoží znovu. Cena je vysoká, ale môj neduh je horší. Už nikdy viac nechcem Cecila vidieť na ulici. Povedal mi strašné veci, a predsa bolo každé jeho slovo pravdivé.“


  Od zlosti nad nedostatkom sebakontroly zažmurkal a po líci mu stiekla slza. Kým mu dala odpoveď, nechala ho, aby sa upokojil. Trvalo to, no nakoniec sa jeho vychudnuté plecia prestali triasť a jeho dych sa spomalil.


  „Neurob tú chybu, že si nášho brata zameníš s karikatúrou, ktorú vyvolal tvoj neduh.“


  „Prelud, ktorý som videl, bol utkaný z mojich spomienok, čo iné? Keby bol býval Cecil tam a živý, povedal by mi rovnaké veci, slovo za slo­vom.“


  Hedvig potriasla hlavou.


  „Nie. Si nespravodlivý alebo ti spomienky skalila trpkosť.“


  „Dokáž to.“


  „Tvoj útek z hrobu živých, ako k nemu došlo, Emil?“


  „Ukradol som kľúč.“


  „Komu? A ako?“


  „Nepamätám si.“


  „Nenašiel si ho vo svojej cele raz večer, práve keď sa miestnosti zamkli na noc? A neboli všetky chodby akoby náhodou opustené, celou cestou až na námestie Riddaretorget, ktoré neosvetľovalo ani mesačné svetlo, ani lampáš?“


  „Čo sa mi tu pokúšaš povedať, Hedvig?“


  „Možno si mal pomoc, braček, od niekoho, kto pochopil, že by si tú pomocnú ruku odstrčil, keby si vedel, komu patrí.“


  Emil cítil, ako sa mu do spánkov nahrnula krv a v čoraz rýchlejšom tempe mu bubnovala nad čelom.


  „Cecil? Vravíš, že mi Cecil pomohol dostať sa von? Ale ako? Kde by zohnal peniaze, aby ma odtiaľ vykúpil?“


  Podišiel k posteli a odtrhol hnedý papier, v ktorom boli zavinuté bratove dokumenty, a rýchlo medzi nimi listoval, kým nenašiel to, čo hľadal. Prechádzal prstom po texte, kým nenarazil na dátum, ktorý sedel až pridobre, aby nechal akýkoľvek priestor na pochybnosti. Na okamih sa mu zatmilo pred očami.


  „Ten účet som videl už predtým, ale nie dátum. Svoje hodinky založil dva razy. Po prvý raz preto, aby mi zaplatil cestu von z blázinca.“


  „Keď som po teba prišla, bol si v príšernom stave, Emil. Už si nebol medzi nami, videl si veci mimo zorného poľa iných, rozprával si sa iba s fantómami. Možno by ti liečba priniesla úľavu, keby si tam bol zostal dostatočne dlho, aby mala nejaký účinok. Cecil si zvolil inú cestu, no nepochybujem, že jeho dôvody boli rovnaké ako moje. Možno máš voči nemu dlh, ktorý treba splatiť.“


  Emil odložil záložnú účtenku na miesto, kde ju našiel, a rukami si zakryl tvár.


  „Na to je už neskoro.“


  Na pleci pocítil jej ruku, chladivú a utešujúcu.


  „Naozaj?“


  Nechala ho samého v tichu, v ktorom bolo jeho jediným spoločníkom nepokojné tikanie hodinového strojčeka.


  2.


  DETI PLAKALI a Mickel Cardell s tým nemohol urobiť nič, pretože matka, ktorá im chýbala, práve zmizla za hranicou lesa a nechala im tu na­miesto seba niekoho, koho nikdy predtým nevideli. Zašmátral po ich hračkách, vyrezávanom koníkovi a mačke vytvarovanej z uzlíkov látky, a márne nimi pohojdával pred ich malými tváričkami v nádeji, že ich privedie na iné myšlienky. So žalostným výsledkom. Rozplakali sa ešte viac, akoby mu vyčítali, že podceňuje význam neprítomnosti ich matky. Po krikľavo červených líčkach sa im kotúľali slzy ako hrachy.


  Cardell v panike podnikol niekoľko šmatlavých tanečných krokov, no neurobil tým na ne nijaký dojem. Nemohol si pomôcť, zaškúlil okolo seba, uisťujúc sa, že ho nikto iný nevidel. Nahováral si, že plač ich unaví, a tak ich nechal sedieť v otvore do brlohu, zatiaľ čo sa utiahol na druhú stranu ku kruhu z kamenia, ktorý vonku, rovno pred ním, predstavoval ohnisko.


  Zo všetkých síl sa snažil myslieť na niečo iné, zistil však, že je to nemožné. Pravý ukazovák si strčil do ucha a usiloval sa zapchať si druhé drevenou rukou, no plač bol príliš prenikavý. Napriek chladnému vzduchu si všimol, že sa mu na telo lepí spotená košeľa, a uvažoval, či si sem z mesta nedovliekol horúčku. Ale nie. To tie deti. S pridusenou nadávkou sa vrátil späť, kľakol si k nim a snažil sa im prihovoriť hlasom, aký v jeho predstavách deti počúvali najradšej.


  „Ak si dáte povedať, ukážem vám niečo, čo ste ešte nikdy nevideli.“


  Najskôr pred nich vystrel obe ruky a potom pravú prešmykol do rukáva kabátca. Uvoľnil kožené remence, ktoré držali drevo pripevnené, sklonil sa, aby zodvihol Karlovu látkovú mačku, a nechal pahýľ vykĺznuť z dutiny. Drevená ruka so zadunením spadla na zem a Cardell vystrúhal grimasu hraného prekvapenia. Maja stíchla, pozorujúc ho s nevy­spytateľným výrazom. Jej brat, ktorý mal pevne stisnuté viečka, zavrel aj ústa, keď zistil, že sa udialo čosi nové. Cardell sa poponáhľal, aby zo­dvihol pustenú ruku a mohol tak svoje číslo zopakovať. Urobil to znovu. A znovu. A znovu. Keď sa im zunovalo, priplazili sa k nemu, aby mohli sami preskúmať cudzí predmet, ktorý im priniesol toľko zábavy, a zistili, že stačí drobné postrčenie, aby sa vystrúhaná ruka dala kotúľať po udupanej zemi. V úžase ju nasledovali a s nezlomnou trpezlivosťou sa k nej namáhavo presúvali po bruškách.


  


  


  Po uhlíkoch sa roztancovali vycivené plamienky a pri západe slnka vrhali do brlohu svetlo. Cardell v ňom sedel chrbtom k stene z utľapkanej hliny. Deti takmer okamžite priliezli k nemu, chceli sa mu dostať na kolená a on im nemotorne pomáhal svojou jedinou rukou, opatrne, akoby im mohol ublížiť aj najmenší dotyk. Karl čoskoro našiel svoj malíček a vopchal si ho do úst, spokojne a potichu. Dievča bolo všetečnejšie, načahovalo sa k jeho tvári a on ju polovicou ľavej ruky postrkoval bližšie, aby mohlo utíšiť svoju zvedavosť. Hebké rúčky pohládzali jeho hrboľaté jazvy, dotýkali sa nosa, ktorý sedel v neznámom uhle, a nerovnakých lícnych kostí. Maja sa džavotavo zasmiala.


  Čoskoro sa na nich zniesla noc. Obaja sa chúlili k teplu Cardellovho tela a on ich zovrel v náručí a potom sa usalašil sám. Jednako im prišlo zaťažko nájsť pokoj a nechceli spať, neboli zvyknuté na matkinu neprítomnosť ani na cudzieho muža, ktorý teraz zabral jej miesto.


  „Mám vám zaspievať?“


  Cardell si odkašlal, hľadajúc tón, ktorým začať.


  „Viem o ruži takej spanilej, bielej sťa lístok ľalie…“


  Jeho hrubý hlas sa neveľmi hodil na spev a zistil, že slová tej starej piesne už zabudol. Predsa však pocítil, že ich pozornosť sa preniesla inam, že sa prestali vrtieť a scéna patrila jemu. Tma v brlohu zastrela jeho rumenec.


  „Tak to teda bude rozprávka. Ale poznám ich veru málo… Tá o strašidle z Indebetouovho domu a jednorukom drábovi sa pre nevinné uši nehodí.“


  Chvíľu premýšľal, spočívajúc pohľadom na ich tvárach. Už teraz v nich videl ich matku.


  „Nuž, poďme na to.“


  Rozrýval zem okolo, kým neležal pohodlne, s jednou rukou vystretou, aby tým dvom mohla poslúžiť ako vankúš. Našli si svoje miesto, akoby jakživ nepoznali iné lôžko. Chlapček zovrel v malom náručí mačku z látky. Vedel, že sú primalé, aby rozumeli jeho slovám, no i tak naňho z prítmia obaja vyvaľovali oči.


  „Bol raz jeden krásny mladý princ, ktorý sa volal Gustáv. Jeho otec bol cudzinec, priviezli ho zo zahraničia po tom, čo starý kráľ umrel bez detí a v celučkej krajine sa nenašla hlava, ktorej by sedela jeho koruna. Chceli mať kráľa, no nechceli mu dať moc, tak sa nový monarcha podrobil vôli ľudu, nečinne sedel na svojom tróne iba preto, aby ho bolo vidieť, a nechal ich, aby si vládli sami. Mladý princ však všade videl neprávosti a počul ponosy svojho ľudu a v deň, keď naňho prišiel rad, aby zasadol na trón, predstúpil pred zámockú stráž a požiadal ju, aby prisahala svoju vernosť iba jemu a nikomu inému. Vojaci boli počestní muži, tie krásne uniformy totiž nemohol nosiť nik iný, a keďže v mladom princovi videli prísľub lepších čias, zložili mu svoje zbrane k no­hám a padli na kolená. Princ sa niesol na koči cez mesto, aby každému ukázal svoju čistú a vrúcnu tvár, a všetci, čo ho videli, cítili, ako v nich klíči nádej. Novokorunovaný kráľ pojal za manželku pôvabnú prin­ceznú z Dánska. Mladý pár mal oči iba jeden pre druhého, a tak netr­valo dlho a ich láska priniesla ovocie. Narodil sa im nádherný syn, ktorého milovali tak veľmi, že keby im bol dopriaty ešte jeden, ich srdcia by pukli. Keď hranice kráľa Gustáva ohrozoval zlý nepriateľ ozbrojenou mocou, vypravil na obranu ríše flotilu, aby jeho poddaní mohli aj naďalej žiť rovnako slobodní a šťastní ako predtým. Všetci videli, že kráľova vec je spravodlivá, a zovšadiaľ prúdili pod jeho prápor muži. Vojna bola drahá, no stavy napospol spojili sily a podporili kráľa, velebiac jeho odvahu. Nepriateľ nezmohol proti kráľovi Gustávovi nič a navzdory svojej mierumilovnej povahe sa v ňom na bojovom poli skrýval génius a v jeho hrudi odvaha a vybojovali sme veľkolepé víťazstvo. O tých statočných mužov, ktorí boli zranení tak vážne, že sa nedokázali znovu chopiť svojho remesla z čias mieru, sa postaral sám kráľ, ktorý nariadil, aby im prejavovali úctu všade, kam prídu, a za svoju službu boli tak bohato odmenení, že si na svoje zranenia zanedlho spomenuli iba vtedy, keď ich premohla vďačnosť. A keď bol dosiahnutý mier a obnovené šťastie ríše, všetok ľud sa rozhodol, že si svojho milovaného kráľa uctí maškarným plesom.“


  Hoci už nič nevidel, počul na ich dychu, že deti uspal zvuk jeho hlasu.


  „Tu môžeme rozprávku ukončiť.“


  Aj k nemu zavítal spánok, hoci nepokojný, pod ťarchou nepoznanej zodpovednosti.


  3.


  CARDELL PRIŠIEL K SEBE nenáhlivo, no už okamih nato ho oblial studený pot, keď zistil, že jeho náručie je prázdne a deti sú preč. Vo vzduchu sa vznášala vlhkosť z rosy, objavila sa ranná zora, a keď sa mu žmurkaním vyjasnil zrak, uvidel, že aj ona je späť a kŕmi svoje malé. Chvíľu iba hlúpo civel, no potom mu došlo, že by sa mal odvrátiť a nechať ich na po­koji. Pošúchal si tvár, aby z nej zotrel spánok, s námahou sa postavil a na stuhnutých nohách sa vyťarbal von.


  Kým za ním Anna Stina prišla, podarilo sa mu vykresať niekoľko iskier, ktoré sa chytili na naškriabanej brezovej kôre, a ostýchavé plamienky začali vyháňať mokrotu z navlhnutého dreva, ktoré nespokojne syčalo.


  „Ďakujem, že si tu zostal.“


  Vonku na svetle mal možnosť lepšie si ju prezrieť. Bola špinavá a zo šiat jej ostali zdrapy. Odvetil jej krátkym prikývnutím.


  „Prinesiem vodu.“


  Ukázala mu cestu, a keď sa vrátil s plným kotlíkom a premočenými pančuchami, navlhčila v hrnčeku brezové lístie, aby sa ním mohla umyť, a vo zvyšku nechala zvariť smrekové ihličie. Keď sa kamene dostatočne rozohriali, upečené klobúčiky niekoľkých húb im poslúžili ako neduživé raňajky. Cardell ich váhavo ochutnal, potom pokrčil plecami a zjedol, čo dostal. Vôkol nich sa týčili stromy spola v jesennom šate. Anna Stina sa vyhrievala blízko ohniska.


  Videl, že jej je zima, hoci to dobre skrývala.


  „Dlho tu už nemôžeš zostať.“


  „Ani nemusím.“


  Jej oči boli prepadnuté a ona skľúčená a Cardell tušil, že za tým bude niečo horšie ako bezsenná noc.


  „Nechceš mi povedať, kde si bola?“


  Pokrútila hlavou.


  „Išlo to dobre, tá tvoja záležitosť?“


  Odvrátil zrak a odpovedal si sám.


  „Zabudni, že som sa niečo pýtal. Mám predsa oči.“


  Jej ticho mu dávalo za pravdu. Vnútri brlohu deti nemotorne lozili za jeho drevenou rukou, ktorá sa rozkotúľala po zemitej kruste zakaždým, keď sa im vyšmykla, vyvolávala v nich klokotavý smiech a nútila ich púšťať sa do naháňačky odznova.


  „Čo môžem urobiť? Vieš, že sa ma stačí opýtať.“


  Sedela mlčky, akoby ho ani nepočula, s pohľadom upretým na deti, a tak naostatok vstal, šmátrajúc po poslednom zvyšku vody, aby šálku vydrhol a bola taká čistá, ako keď ju dostal. Keď ju chcel položiť naspäť vedľa tej jej, jej majetok sa mu vyšmykol zo zovretia a on urobil to, čo už sto ráz predtým, a s rovnakým výsledkom: načiahol sa kýpťom, aby chytil to, čo mu vypadlo, rukou, ktorú už nemal, v okamihu si vedomý toho, že by svoju chybu dokázal odčiniť iba vtedy, keby mu nič nechýbalo. Namiesto toho fajansová nádoba padla do vzduchoprázdna a s tlmeným buchnutím na zemi pukla na dve časti. Obaja súčasne urobili rovnakú vec, čupli si, aby pozbierali črepy, a obaja si pritom vybrali ten istý. Cardell s prstami skrehnutými od zimy uchopil ostrý okraj a až keď Anna Stina zarazene skríkla, uvidel, že sa po­rezal.


  Ozvena podobnej udalosti ich prinútila postaviť sa. Aj vtedy, keď boli tak blízko jeden k druhému naposledy, stálo medzi nimi ostrie: také, čo zvierali obaja, on chcel vykúpenie, ona zabíjať. Cardell vyhľadal jej pohľad, a keď ho našiel, nedokázal z neho spustiť zrak. Akoby ho ťahali sily, ktoré mu odopierali možnosť voľby, naklonil sa k nej bližšie, rovnako na jej prekvapenie ako na svoje vlastné. Na okamih rovnajúci sa úderu srdca zaváhal, vtom sa strhla a zaspätkovala tak prudko, že si popálila ruku na uhlíkoch za ňou, kde hľadala oporu.


  Vykríkla a odkotúľala sa dozadu, preč z jeho dosahu.


  


  


  Cardell sa sťažka zodvihol a dal sa cúvať, aby jej poskytol väčší priestor, aby bol oheň kvôli jej bezpečiu medzi nimi. Hľadal slová, ktorými by sa ospravedlnil, no nezišlo mu na um nič iné, len sa preklínať za vlastnú hlúposť. Cardell si s povzdychom nastokol na hlavu klobúk a zamrmlal čosi na pozdrav táboráku.


  „Nuž, vrátim sa tam, odkiaľ som prišiel. Vieš, ako tam trafiť, Anna. Ak ťa prikvačí priveľká núdza, neváhaj.“


  Otočil sa k brlohu a červenou päsťou zamával dvojčatám na rozlúčku.


  „Tak teda zbohom, Maja a Karl. Buďte dobrí k svojej matke aj jeden k druhému.“


  Cardell si ukoristil ešte jeden pohľad na Annu Stinu, len preto, lebo vedel, že bude posledný. Pre chvíľkové vnuknutie, ktoré nedokázal dostať pod kontrolu a potlačiť ho, sa dozvedela, že jeho pomoc bola podmienená. Už nikdy o ňu nepožiada. Videl to na nej: plecia mala vyhrbené až k zátylku, teraz už nie pre zimu, ale jeho vinou. V očiach mala výraz štvanej zveri.


  Cardell sa dotrmácal k závore mýtnice a prešiel okolo nej bez toho, aby venoval pozornosť strážnikovi, ktorý naňho pokrikoval, ďalej cez Norrmalm k trojici kostolných veží, ktoré vyznačovali Stadsholmen. Pri Träskete sa zastavil. Vybral si tú najvšednejšiu chatrč, akú videl, domec taký spráchnivený, že medzi kladami poskytoval voľný priechod vetru. O tunajšej prevádzke nedávala na známosť nijaká tabuľa, lež dravý prúd trhanov, ktorí sem prichádzali so smädným výrazom v tvári a vychádzali s obliatou košeľou. Po prvom dúšku zrúkol na krčmára.


  „Viac peny je aj v tej brečke v jazere a nech ma vezme ďas, ak tá sračková voda aj lepšie nechutí.“


  Pil jeden trojdecák za druhým, sám chodil k pípe, aby si dočapoval, hneď ako zbadal dno krígľa. Už si odvykol, no rýchlo sa dostával do tem­pa. Deň plynul a jeho opitosť narastala, meniac sa na duniaci chaos, v ktorom bol už ledva schopný stáť vzpriamene.


  Pohľad, ktorý mu venovala na rozlúčku, ho pálil na pokožke. Dovolil svojej nenávisti, aby zaplavila všetko, čo ho odlialo v muža. Svaly a ohyzdnosť, forma vytavená iba preto, aby sa dopúšťala násilia na iných. Patril k čeľadi, ktorá si s takými ako ona od vekov robila, čo chcela, a len zriedka to bolo niečo dobré. Na to, aby to zmenil, bol však rovnako bezmocný ako ktokoľvek iný. Ľavú ruku si ukrýval za chrbtom, a keď bolo návštevníkov veľa a opili sa dostatočne, aby sa osmelili, pristúpil tesne k tomu najväčšiemu a najpríčinlivejšiemu, postavil sa k ne­mu tak blízko, že medzi končekmi ich nosov mohla preskočiť iskra, a zasipel najtradičnejšie pozvanie do bitky, na aké si vo svojej opitosti spomenul.


  „Na čo to, kurva, zízaš?“


  Po tom, čo si v slovnej prestrelke vymenili výrazy, ktoré ani jeden nemohol vziať späť, vyšli na zadný dvor a ľudia okolo nich vytvorili kruh. Jasali nad týmto predstavením, toľká zábava a zadarmo, rýchlo uzatvárali stávky. Stískali svojho vybraného bojovníka za plece a sipeli mu do ucha krvilačné rady.


  


  


  Prvý úder dostal Cardell do čela a cítil, že obočie mu prasklo ako prezretý vred. Rozosmial sa.


  „To ma určite len nejaké malé dievčatko ovialo pierkom.“


  Ďalší utŕžil do líca a pokožka mu v sekunde napuchla ako naliate vrecko plné krvi.


  „Takýchto pohladení sa ti dostane aj na Baggensgatane, ale iba ak zaplatíš.“


  Keď ho zasiahol do ucha, pocítil, ako sa mu po zátylku rozlieva teplo.


  „Presne taký som dostal od tvojej matky, pretože som vládal len polovicu noci.“


  Pod kladivom úderu mu v hrudnom koši zadunelo ako v tympane.


  


  


  Nepoznali ho, a preto ho dlho považovali za figliara, ktorý nechal nejakého kumpána, aby naňho stavil peniaze a teraz rutinne prijíma údery, aby zvýšil jeho šance. Až po hodnej chvíli si uvedomili, že bitka má len jedného účastníka, a radosť u ľudí vystriedalo sklamanie, keď niektoré z nepísaných pravidiel ulice vyhlásilo celé stávkovanie za ne­platné. Rev sa zmenil na šomranie, narúšané iba praskotom úderov.


  Nakoniec sa dali jeden po druhom alebo v malých skupinkách opúš­ťať dvor. Zotrvalo tu len niekoľko jednotlivcov, ktorí s otvorenými ústami sledovali, aký veľký výprask ten cudzinec znesie bez toho, aby sa mu podlomili kolená. Keď zakrvavené päste, ktoré sa mu hompáľali pred očami, napokon klesli, odkryli tvár poznačenú hnusom. Ľudia naňho civeli ako na niečo ohavné.


  Cardell si naostatok uvedomil, že tu už nie je ani jeho protivník a že v chladnúcej mláčke stojí sám. Zodvihol tupý ľavý kýpeť na dĺžku dlane od lakťa, namieril úder do vzduchoprázdna a vyslal myšlienku k drevenej ruke, čo stále ležala pri deťoch, ktorým priniesla toľkú radosť.


  4.


  CARDELL DOKRIVKAL domov zavčas rána. Tvár mu stuhla na masku zrazenej krvi, čím vydesil tých niekoľko málo potulných ranostajov, ktorých stretol v priečnych uličkách, natoľko, že sa k nemu radšej priveľmi nepribližovali. Dokonca aj vyberači latrín, zvyknutí, že iní chodili okľukami, aby sa vyhli vzájomnému stretnutiu, sa tak povážlivo vychýlili zo svojho kurzu, že sud, ktorý niesli medzi sebou, vyšplechol a pofŕkal im nohy. Cardell si jazykom kýval tam a späť uvoľnený zub, a keď otvoril ústa, aby ho uchopil medzi prsty, tuhnúce chrasty mu popraskali. Vyvrátil ho dozadu, kým koreň nepovolil, a pustil ho do kamennej zvodnice. Keď stúpal po schodisku, musel sa každých pár krokov predkloniť, aby chytil dych. Každý plytký nádych mu bolestivo pripomenul doudierané rebrá.


  Na jeho prahu sedel Emil Winge, spal schúlený pri stene, rukami si objímajúc lýtka a s hlavou na kolenách. Každý jeho výdych dodával chladnému vzduchu tvar. Cardell sa oprel o stenu, Winge otvoril oči a pozrel priamo naňho.


  Chvíľu mu trvalo, kým nemá hrôza ustúpila poznaniu. Cardell videl, ako sa mu pohybujú pery, cez hukot v ušiach počul prenikavé bzučanie otázok, no nevládal ich počúvať ani im porozumieť. Všetku zostávajúcu silu vynaložil na to, aby Wingeho odohnal nabok, otvoril si dvere a na roztrasených nohách sa potkýnajúc prešiel posledných pár krokov, ktoré ho delili od útechy v podobe lôžka. Cardell bol nebohý vo chvíli, ako sa jeho hlava dotkla matraca.


  


  


  Zobudil sa na pálčivú bolesť v tvári a musel zodvihnúť ruku, aby palcom a ukazovákom prinútil opuchnuté viečka zlepené od krvi, aby sa otvorili. Na okraji postele sedel Winge s miskou na kolenách a kúskom plátna mu umýval čelo.


  „Bolí?“


  „Len keď sa smejem.“


  „Čo sa stalo?“


  „Nič výnimočné. Mal som meniny. Tradícia velí, aby som si dožičil trochu rozptýlenia pri výročnej bitke.“


  Cardell počul, ako šušle pomedzi pery hrubé ako kotlety.


  „Zašiel som ku Krkavcovi a toľko som domŕzal do lekárnického učňa, kým sem neprišiel. Prezrel si ťa a dal mi pokyny, ako postupovať pri ďalšej starostlivosti.“


  „Spomínam si, že sme sa nerozišli práve ako najlepší priatelia. Prečo tá náhla zmena názoru?“


  Winge mu prikladal obklad na šrám na čele. Cardell na sekundu, kým rana nezačala páliť, zacítil vôňu octu a so zasipením mu odtisol ruku.


  „Prestaň ma tu rozmaznávať a daj mi, došľaka, pokoj.“


  Winge s povzdychom odvrátil zrak, podišiel aj s miskou k oknu a vyprázdnil jej obsah obďaleč fasády. Odložil ju, založil si ruky vzad a stále otočený chrbtom prehovoril.


  „Keď sme sa videli naposledy, povedal som toho veľa, čo by som najradšej vzal späť. Tie slová som si zvolil, aby som ťa ranil. Prišiel som ťa požiadať o odpustenie.“


  „Čo sa za tých niekoľko málo hodín zmenilo?“


  „Z mojich súrodencov som najmladší a ten, čo sa musel pri dedení uspokojiť s akýmkoľvek nadaním, ktoré zvýšilo. Rozprával som sa so sestrou. Pomohla mi pochopiť mnohé, čo mi predtým unikalo. Moje spomienky na Cecila sú sfarbené pocitmi, ktoré celé roky bez zábran rástli bez toho, aby ich orezala skutočnosť.“


  Cardell si končekmi prstov prešiel po strhanej tvári.


  „Keď som pred rokom na mariánskom cintoríne prvýkrát stretol tvojho brata, tiež som vyriekol slová, ktoré som mal čoskoro dôvod oľutovať. To, čo som povedal, bola, samozrejme, pravda, rovnako ako boli pravdivé tvoje slová. Inak by to tak nebolelo, no nie? Vtedy boli naše roly opačné a to ja som zašiel za Wingem, aby som ho požiadal o prepáčenie. Dal mi ho bez toho, aby nad tým čo i len okamih premýšľal. Na druhej strane, potreboval moju pomoc. Tak ako ja potrebujem tvoju. Ktovie, čo za daných predpokladov myslíme úprimne?“


  Winge sa otočil a zavrtel hlavou.


  „Či bude tvoje odpustenie také či onaké, je tvoja vec. Som tu, aby som oň požiadal bez ohľadu na to.“


  „Pomôž mi odrezať si kúsok tabaku na výmenu za moje odpustenie.“


  Keď Cardella zaštípala šťava na pomliaždených ďasnách a rozbitej pere, cez stisnuté zuby sa hvízdavo nadýchol.


  „A čo teraz? Vezmeš si svoje rozhrešenie so sebou do Uppsaly a zaleješ ho pálenkou alebo tu zostaneš a pomôžeš mi v boji s týmito veternými mlynmi?“


  „Budem tu, ak ešte stále chceš.“


  „Pozdrav teda sestru, že som jej dlžný pohárik, za predpokladu, že vydrží o čosi viac ako jej súrodenci.“


  Keď sa Cardell sklonil nad pľuvadlo a nechal stiecť šťavu po perách, ktoré nedokázal sformovať, zvraštil tvár.


  „No naše šance sú rovnako nízke ako predtým a vyhliadky uspieť nie sú lepšie, ako boli. Nepovedala ti sestra náhodou, čo máme robiť teraz?“


  Winge sa pustil na obchôdzku po izbe, s prstami rúk prepletenými za chrbtom sa premával tam a späť.


  „Je pravda, že naša situácia vyzerá mimoriadne zle. Ale, Jean Michael, len sotva môžeme tvrdiť, že poznáme všetky okolnosti. O tom Cetonovi nevieme viac, než nám povedal sám. Možno sú v jeho brnení priehlbiny, a až keď uvidíme celok, budeme si istí, či sa javí rovnako beznádejne ako jeho časti.“


  Cardell sa predklonil, aby niečo povedal, ale vyšiel z neho len tichý ston, keď ho pri nádychu bodlo v prasknutom rebre. Jednako však Winge prikývol, akoby ten zvuk v sebe ukrýval význam.


  „Podstupujeme príšerné riziko, Jean Michael. Cetonovo varovanie nenecháva nijaký priestor na pochybnosti. Nechcem ani vedieť, čo by dokázal vymyslieť na deti zo sirotinca, aby nás exemplárne potrestal, ak zistí, že mu stále snoríme za pätami. Môžeme v tom pokračovať iba s najväčšou opatrnosťou. Sme v tom zajedno?“


  „Vdova Collingová by veru nebola posledná, ktorú ten diabol pripraví o dieťa, ak v tom bude môcť pokračovať. To riziko za to stojí. Musíme postupovať obozretne. Ale ako?“


  Akoby ich ktosi mohol počuť, naklonil sa Winge bližšie a stíšil hlas.


  „Pri večeri som zazrel na Cetonovej ľavej ruke prsteň. Tycho Ceton má ženu, a ak je to šťastné manželstvo, môžeš mi naservírovať moje podrážky. Možnože táto pani Cetonová vie viac a bude ochotná po­rozprávať sa. Ak ju, pravdaže, nájdeme. Ako rýchlo budeš znovu na nohách?“


  Cardell sa v posteli narovnal, aby vyskúšal, ako sú na tom jeho údy.


  „Väčšiu časť trestu si odniesla hlava a tamojšie rozpoloženie už sotva môže byť horšie. Ale keby si mi dal jeden deň, aby ustúpil opuch, budú ti štokholmské ulice na večné veky dlhovať poďakovanie. Podal by si mi črep zo zrkadla na okne?“


  Cardell si so znaleckým výrazom prezeral svoju červeno-čiernu masku.


  „Nech sa prepadnem do pekla, ale ten všivák mi tuším narovnal nos.“


  5.


  WINGE NAŠIEL PALLINDEROVU kanceláriu niže Skeppsbronu opustenú. Dvere boli zamknuté, a keď sa zohol, aby zaškúlil cez kľúčovú dierku dnu, videl, že police s väzbami a knihami záznamov boli popreberané a zívali medzi nimi veľké medzery. Akýsi pán na ceste do susedných dverí naňho vrhol zvedavý pohľad a znížil hlas do sprisahaneckého šepotu.


  „Prišli ste sem vymáhať dlhy?“


  Keď Emil pokrútil hlavou, muž sa erdžavo rozosmial.


  „Rudolfa Pallindera som stretol pred pár dňami, keď kráčal dolu schodmi s náručím plným papierov, bledý ako mŕtvola a s očami vypúlenými ako kravka. V duchu som si pomyslel, že tu máme muža s knech­tami v pätách, ktorému hrozí, že ho každú chvíľu zavrú do väzenia pre dlžníkov.“


  „Prichádzam síce z policajného úradu, no v celkom inej záležitosti.“


  „Nuž, súdiac podľa jeho náhlivosti by som bol nanajvýš prekvapený, keby ten figliar ešte nebol za hranicami ríše.“


  Muž si z vrecka na veste vybral dózičku so šnupacím tabakom a ponúkol z nej Wingemu, ktorý odmietol. Sám si vyklepkal do jamky medzi palcom a ukazovákom šnupec a za zvučného kýchnutia ho vtiahol do nosa.


  „Veru, keď sú naše vlastné obchody na kolenách, nie je pre nás o nič menšou útechou, že sa ostatným vodí horšie.“


  Emil sa rozhodol skúsiť šťastie a vzal rad-radom kostoly, najbližšie Kostol svätej Gertrúdy, vedľa zámockých múrov Kostol svätého Mikuláša a na svojom vlastnom ostrovčeku františkánsky kostol. Prezeranie cirkevných matrík sa však ukázalo ako beznádejné. Nemal rok ani dátum, ktorého by sa mohol chytiť, keď pátral po ohláškach či po sobáši, ťažko čitateľné ťahy perom a množstvo bielych miest v registroch svedčili o lajdáctve a chvatnej práci. Kňazi boli zaneprázdnení vlastnými záležitosťami a veľmi mu nepomohli.


  Vždy keď sa dalo, vyberal si cestu pod otvorenou oblohou. Urobil si obchádzku cez Skeppsbron alebo Munkbron, cez prístavisko pod balustrádou Lejonbackenu a dokonca aj pozdĺž prístavu Korhamn, kde ústili verejné latríny a Muchovisko robilo česť svojmu menu. Šiel všade tam, kde sa mesto medzi mostami stretávalo s vodou, pretože odtiaľ mohol najlepšie posúdiť, ako sa dostať do cieľa a čo najviac sa pritom vyhnúť úzkym uličkám. Náhliac sa domov pocítil, ako z jeho strachu klíči nevoľnosť. Kroky ho niesli za svetlom a spoločnosťou a čoskoro stál s dušou na jazyku pred prahom akejsi kaviarne. Našiel si prázdny kút, a hoci mal pocit, akoby naňho svet zabudol, v tej chvíli bol v bezpečí. Ľudia sa stále zaoberali Rudenschöldovou a Armfeltom, hádali, koho z barónových verných vo vyhnanstve odhalia najbližšie a či sa Reuterholmovi tentoraz podarí zveriť ich katovmu meču, alebo sa zno­vu bude musieť uspokojiť s uväznením. Skupinka mužov vedľa neho sa tu zišla po práci a teraz si každý z nich objednával po šálke čokolády.


  „Kakaom nešetrite, musí ma udržať bujarého celú noc!“


  Chystali sa na ulicu Baggensgatan a zanedlho sa reč zvrtla na prednosti a nedostatky rozličných neviestok a na to, ktorá je najzbehlejšia v umení lásky.


  „Jahniatko.“


  „Nemecká studnička, doparoma!“


  „Buď nepoznáš rozdiel medzi vínom a pomyjami, bratku, alebo si nikdy nelíhal so Saronovým nektárom.“


  „Prestaňme už kvákať a poďme tie ľahké devy sofort opáčiť. Keby sa všetkým páčila tá istá, rad na ňu by bol väčší ako naša trpezlivosť.“


  Zasmiali sa nad pravdivými slovami posledného z rečníkov a opustili nielen pooblievaný stôl, ale aj Emila Wingeho, ktorému v hlave skrsla nádejná myšlienka.


  


  


  Cardell sa nenechal vytrhnúť zo spánku.


  „Jean Michael? Podľa toho, ako to vylíčil Trojružiak, bol Tycho Ceton známy a neželaný v každom vykričanom dome v Gustavii. Čo ak je to rovnako aj v Štokholme?“


  Dráb odhalil štrbinu očného bielka medzi modročiernymi záhybmi a namiesto odpovede zakrochkal, potom sa mu zrenica v hlave pretočila nahor a obrátil sa nabok. Nato zachrápal rovnako nahlas ako predtým a Winge mohol svoje pokusy o prebudenie k životu práve tak venovať truhlici na drevo. Namrzene si ohlodával necht na palci, kým sa mu z neho nepustila krv.


  „Tak teda ja sám. Teraz alebo nikdy.“


  


  


  Zišiel po schodoch do uličky Överskärargränd a pokračoval hore kopcom až k námestiu Stortorget. Mesto bolo ponorené do tmy, no v krčmách bola noc ešte mladá. Medzi múrmi, dosiaľ ďaleko, duneli kroky Minotaura. Na fasádach domov bolo ešte stále dosť lampášov zhasnutých, beztak však ani jeden z nich nemal dostatočnú svietivosť, aby dosiahol k studni uprostred námestia. Winge aj tak uprednostňoval čerstvý vzduch. Trochu sa prikrčil, aby sa urna navrchu vežičky studne lepšie vynímala na zachmúrenej oblohe, a poponáhľal sa ďalej. Skôr než sa mohol skloniť k vlhkému kameňu a nabrať si do dlane vodu, aby si opláchol tvár, kolenom narazil do jednej zo zábran vo výške bokov, ktorá zabraňovala vozíkom, aby sa natlačili príliš blízko k pumpe ukrývajúcej sa v tieni. V Börsene už začínali zažínať. Jednotlivé svetielka vrhali cez začmudené okenné tabule mihotajúcu žiaru, podlaha v sále sa zametala pred contradance a nad hrebeňom strechy sa vypínala čierna veža katedrály Storkyrkan. Obďaleč prechádzali zhovárajúci a smejúci sa muži a ženy odetí v tmavom. Náhlil sa preč, smerom k zálivu Saltsjön. Ruch z ulice Baggensgatan počul už z diaľky dávno predtým, ako zašiel za jej roh.


  Svetlo tu bolo iné. Lampáše zospodu zakryli, aby zachovali bezmennosť návštevníkov zdržiavajúcich sa prostred ulice. Tie namiesto toho vrhali žiaru vyše stien, aby lepšie osvetlili pýchu každého z domov. V oknách bolo vidieť neviestky. Jedna sedela na okennom ráme s hlinenou fajkou v kútiku úst a hojdala holými nohami nad istou smrťou. Povievala skladaným volánom spodničky vychádzajúc tak v ústrety všetkým, čo chceli vidieť, čo je pod ňou. Ostatné sa vykláňali von a vykrikovali prísľuby svojich výnimočných talentov alebo v protisvetle na pozadí zavretých okien rozohrávali tieňovú hru, ktorá zdôraznila ich nahotu bez toho, aby umožňovala si ich prezrieť. Dolu na mačacích hlavách, kde číhali ďalšie nástrahy, narastalo nielen zúfalstvo, ale aj bezočivosť. Videl ženu opitú ako čík, ktorá sa knísajúc blížila s jedným prsníkom v každej ruke a nemo ich ponúkala všetkým, čo išli okolo. Prázdny pohľad nad bezzubými ústami, ktoré sa škľabili zo starého zvyku, svedčil o zničenom živote. Pred bránami vykričaných domov stáli bordelmamy a hlasno vychvaľovali, aké znamenité sú ich podniky. Reuterholmovo nariadenie proti prepychu bolo na tie, čo už boli beztak v očiach zákona odsúdené, no ktoré i tak vykonávali svoje remeslo so súhlasom mestských stráží, prikrátke. Farby ich šiat kričali dosť na to, aby rozjasnili šero. Všade boli muži na ceste dnu alebo von: tovariši oslavujúc voľný deň, zámožní mešťania po jednom či v skupinkách, družiny mladíkov zarovno s osamelými hriešnikmi s vreckovkou na tvári. Túžba zjednocovala všetkých bez ohľadu na stavovskú príslušnosť.


  Keď sa chcel Winge pretlačiť ďalej, za rukáv kabáta ho chytila zavalitá žena s tvárou natretou sivobielou olovnatou pastou. Mala na sebe zvrchník s modrým golierom, červené papuče a v ruke krikľavo zelený dáždnik. Sotva stihla začať s výpočtom všetkých prívlastkov svojho domu, prerušil ju vycivený chlapík, ktorý sa tackal vpred s buteľkou v jednej ruke a s klobúkom v druhej.


  „Od vašich špinavých súk som chytil francúchy, madam!“


  Keď bľabotal jednotlivé slová, otáčal pritom hlavou do jednej i druhej strany za publikom. Pustil klobúk aj tašku, rozviazal si nohavice na páse a vzal do ruky pohlavie, aby ukázal, aké má na ňom vredy. Pustil sa do takého vresku, že sa to v uličke len tak ozývalo. Zlomil sa mu hlas.


  „Dobrí ľudia, dávajte si pozor na Jaštericine dievky!“


  Madam sa dala do kriku, aby ani jej odpoveď nezostala bez povšimnutia.


  „Mýlite sa, pane! Všetky moje dievčatá každú sobotu poslušne rozťahujú nohy pred naším medikusom.“


  Nohavice mužovi skĺzli ku kolenám a nechýbalo veľa, aby počas svojho besnenia spadol.


  „Nákaza, nákaza! Držte sa bokom, ak nechcete, aby vám zhnil nos a odpadol vták!“


  Žena sa rozhodla, že najlepšie bude zmeniť stratégiu, a tak podišla o krok bližšie a stíšila hlas do prívetivejšieho tónu.


  „No tak, veď sa už upokojte, ak vám chýbajú peniažky na ortuť a týždeň v kúpeľoch, voľačo by som mohla oželieť.“


  Strčil do nej.


  „Prac sa do pekla, ty čarodejnica! Vari nechápeš, že si mi zničila život? Všetko, čo mám, patrí mojej žene, a keď uvidí, ako mi stuchol kolík, nadobro ma vypoklonkuje z domu!“


  Keď znovu začal s jačaním varovať okoloidúcich, vyslala madam veľavýznamné gesto smerom k schodisku pred domom. Bleskovo odtiaľ vyšiel rozložitý muž s vražedným pohľadom, zdrapil kverulanta pod pazuchu a vyťahujúc si spoza opaska obušok ho odviedol do priečnej uličky. Krik ustal ešte skôr, než začal s údermi, a keď sa gorila vrátila s červenými stehnami po tom, čo si do nich utrela ruky, schmatla ju žena za golier a pošepla jej do ucha.


  „Zisti, s ktorou chrápal, a dohliadni, aby sa pobrala kadeľahšie, a to rýchlo.“


  Z tieňa v priečnej uličke sa už ozýval iba vzlykot a Winge sa ponáhľal ďalej s vedomím, že na Baggensgatane nemá čo hľadať.


  


  


  Prebojovával sa prúdom ľudí, no každý akoby bol na ceste opačným smerom. Cítil, ako sa steny vôkol neho zomkýnajú a prichádza nepokoj, no čím väčšiu silu vložil do razenia si cesty vpred, tým väčšmi mu to odplácali rovnakou mincou. Do pleca ho tvrdo zasiahlo iné plece, lakťom schytal do boku. V stupňujúcej sa panike pocítil v dlani ruku.


  „Nevoláte sa Winge?“


  Otočil sa k žene o niekoľko rokov staršej, ako bol on sám. Mala prívetivú tvár, hoci v dôsledku svojho povolania zostarla predčasne. Jej slová poznačil spevavý prízvuk z východu.


  „Videla som vás zo svojho okna vedľa toho krikľúňa a Lilly Platenovej, tej so zeleným dáždnikom. Volám sa Johanna. Hovoria mi Fínsky kvet.“


  „Odkiaľ viete, kto som?“


  „Upokojte sa, nepočujem, čo vravíte.“


  „Odkiaľ viete, kto som?“


  „Máte brata, však? Staršieho? Ste si veľmi podobní. Chvíľu som si myslela, že ste on. Chcela som sa vás len opýtať, čo sa s ním stalo.“


  „Cecil je mŕtvy.“


  Zostra sa nadýchla a odvrátila sa.


  „Och.“


  „Býval často vaším hosťom?“


  „Zarazilo vás to?“


  Emil sprvu nevedel, čo na to odpovedať, netušil, akým druhom etikety sa riadia rozhovory ako tento. Nakoniec krátko prikývol.


  „Každý deň sa učím o svojom bratovi veci, ktoré by som si o ňom nepomyslel. Prečo plačete?“


  „Pri svojom povolaní stretávam mnoho mužov. Dobrých aj zlých. Mužov, ktorí sa odbavia a za desať minút sú preč bez toho, aby sa opýtali na moje meno. Mužov, ktorí sa chcú nechať zvádzať, akoby ich niekto prinútil prísť do mojej izby, aby som si mohla presadiť svoju vôľu. Mužov, ktorí bijú, mužov, ktorí plačú, mužov, ktorí chcú iba niekoho, čo ich bude počúvať. Všetci ste iní, len pudy máte spoločné. Cecil bol jediný, ku ktorému som cítila náklonnosť. Vybral si ma, lebo som sa podobala na manželku, ktorá mu chýbala. Všetko, čo chcel, bolo, aby som si s ním zahrala divadielko, aby som ho držala istým spôsobom, keď zaspával, a hmkala mu uspávanku. Mala na sebe jej vôňu. Svoju protihodnotu dostal v niekoľkých málo okamihoch medzi spánkom a bdením, keď si predstavoval, že veci sú tak ako predtým. Nič viac nikdy nežiadal. Dal mi svoje peniaze, aby som predstierala, že som niekto iný. Vo chvíli, keď ráno s úsmevom na perách zamrmlal jej meno, ukázal mi svet, ktorý nikdy nebude mojím. Začala som ho za to milovať, aj za to, že so mnou nikdy nezaobchádzal, akoby som bola horšia od neho.“


  Pozrela sa naňho s očami obrúbenými dočervena.


  „Nechcete so mnou zájsť dnu? Môžem vám ponúknuť to isté. Vyzeráte, že to potrebujete rovnako veľmi ako svojho času váš brat.“


  Zavrtel hlavou.


  „Nemám vám čím zaplatiť.“


  „Ani nemusíte. Ak budete chcieť iba to, aby som vás držala.“


  „Možno inokedy.“


  „Musí to byť dnes.“


  „Prečo?“


  „Lilla Platenová poslala svoju gorilu, aby mi odkázala, že mám z do­mu zmiznúť, skôr než zakikiríka kohút.“
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  CHÚLOSTIVÝ PLAMIENOK sa pevne držal knôtu. Svieca začala čmudiť, z loja mala byť čoskoro iba mláčka na plechovej podložke a hrozilo, že oheň sa udusí. Jedna po druhej sa odčítavali hodiny po polnoci.


  „Emil?“


  Jej ruka na jeho prsiach, jeho hlava na jej ramene. Ležal bdelý a civel do ničoty.


  „Som hore.“


  „Noc sa už chýli ku koncu. Čoskoro budem musieť ísť.“


  Ani jeden z nich sa však nepohol. Cítil jej nepokojný pohľad na svojom líci.


  „Musel si mať hrozné sny. V spánku si kričal a niekedy si hovoril jazykom, ktorému som nerozumela.“


  „Domnievam sa, že to bola gréčtina.“


  „Keď som ťa na ulici vzala za ruku, akoby si videl veci, ktoré nejes­tvujú. Čo ťa trápi?“


  „Pomaly, ale isto prichádzam o rozum. Už sa mi to kedysi stalo. Zdá sa, že tentoraz to má pozvoľnejší priebeh, no inak je to rovnaké.“


  „Nie je nič, čo by ti pomohlo?“


  „To jediné, čo mi pomáha, mi znemožňuje spraviť to, čo musím.“


  Chvíľu ležala a premýšľala. Plameň sa zatrepotal v prievane.


  „Taký je už svet. Všetko, čo nám pomáha, má nejaký háčik a každá cesta, ktorá sa zdá jednoduchá, je lemovaná nástrahami. Je to ako…“


  Niekto kdesi v dome tresol dverami a umlčal ju. Svetlo zhaslo a on dokončil jej myšlienku.


  „… labyrint.“


  


  V prítmí sa obliekli, každý vo svojom kúte izby. Kedysi boli cudzincami a teraz sa nimi stali opäť. Johanna začala plniť bavlnenú tašku zopár vecami, ktoré predstavovali jej majetok. Prešla krížom cez izbu, a keď bola dostatočne blízko, otočila sa mu chrbtom a prehodila si nabok dlhé vlasy. Keď Emil pochopil, čo sa od neho žiada, začal jej neobratne sťahovať šnurovačku.


  „Čo ťa včera priviedlo na Baggensgatan? Neprišiel si sem v rovnakej záležitosti ako všetci ostatní.“


  „Poznáš nejakého Cetona? Tycha Cetona?“


  „To meno mi nič nehovorí.“


  „Od ľavého kútika vyše líca sa mu tiahne jazva, stará rana, vďaka ktorej vyzerá, akoby sa usmieval, a ktorá sa nikdy poriadne nezahojila a stále mu mokvá. Ale možnože, keď sem prišiel, ak vôbec, ešte to zranenie nemal.“


  Šnúrka už bola napnutá, a tak ju celkom hore, tam, kde sa stretali jej konce, uviazal na mašličku.


  „Viem, koho myslíš. Akurát tu preňho máme iné mená.“


  „Videla si ho pred tým zranením alebo po ňom?“


  Odchýlila dvere a vykukla von. Dom ešte spal. Na chodbe sa miešalo chrápanie hostí, ktorí zostali na noc. Keď boli dvere znovu zatvorené, sadla si na peľasť postele.


  „Aj, aj. Sama som s ním nikdy nebola, vlastne ani v jeho blízkosti. Ale dievčatá o ňom rozprávali. Je to jediná moc, ktorú máme, smiať sa z našich zákazníkov za ich chrbtom, uťahovať si z ich nedostatkov, predvádzať ich ťarbavé dvorenie, napodobňovať ich grimasy, keď sa blíži malá smrť. Ten, čo zaplatí stanovenú cenu, si môže poväčšine robiť, čo chce, a bezstarostne odtiaľto odísť s vedomím, že sme si kvit. No jestvuje istá hranica, kam možno zájsť, dokonca aj pokiaľ ide o nás. Niežeby sa naša domáca o nás zaujímala viac než o tovar, no hoci sme len mäso, aj to sa môže skaziť a vtedy ho už nemožno ďalej predávať. Je veľa takých, čo sa vyžívajú v trápení a bití, a kým sa dajú modriny zakryť šminkami, je všetko v poriadku. Väčšina z nás je na to zvyknutá. Pre tých, čo nám chcú ublížiť ešte viac, je tu niekoľko výnimočne ostrieľaných žien, často sú staršie, tie, čo sú tu už tak dlho, že ešte sotva niečo cítia a vo svojom vnútri sú viac mŕtve než živé. Tie sú im ochotne naporúdzi, ak ponúknu dobrú cenu a vystačí im to na pálenku počas zotavovania. No ak niekto ako muž, o ktorom hovoríš, požiada o mladé dievča, kohosi, kto len nedávno prišiel z vidieka, alebo slúžtičku, čo prišla o prácu, či takú, ktorej rodičia sa prednedávnom pobrali na onen svet, a ublíži jej, môže ju tým znivočiť nadobro. Nič, čím by jej domáca pohrozila, by už potom neprinieslo nijaký úžitok, nijaké oflinky, ba dokonca ani pálenka, iba pri predstave, že by mala byť sama s nejakým mužom, by stuhla ako kus dreva. Nezostávalo by nič iné, ako poslať ju na ulicu, tú, ktorej sľubovali, že domov prinesie niekoľko ríšskych toliarov za jedinú noc.“


  „A Ceton?“


  „Najskôr nemal žiadnu jazvu. Bol to vskutku nádherný chlapík, taký, ktorého si tie menej skúsené, skôr než sa naučili, že výzor hrá pramalú rolu, ochotne odviedli pod duchnu. Patrí k tým, čo sa radšej pozerajú, akoby mali niečo robiť sami. Niekedy mal so sebou iného muža, inokedy chcel, aby jeho pokyny plnili dve dievčatá. Jeho výčiny sa vtedy držali za prijateľnou hranicou, hoci to bolo len tak-tak. Keď vznikla ško­da, zaplatil ju tak vrchovato a predniesol svoje ospravedlnenie tak kvetnato, že ho vzali na milosť. Potom sa nejaký čas neukázal, a keď sa vrátil s lícom na franforce, bol iný a horší. Čoskoro už na Baggensgatane nebolo domu, kde by jeho peniazom ešte pripisovali hodnotu. Odvtedy sem nevkročil.“


  „Vieš, že je ženatý?“


  „Vždy sa hovorievalo, že to jeho žena ho porezala, a tu u nás sa nenašiel nik, kto by ju nepovažoval za sväticu. Hovorí sa, že ju za trest drží v zajatí, ale ktohovie, čo je na takých rečiach pravdy. Posledný raz, čo ho pustili cez prah, narobil také škody, že to zo svojho mešca nemohol vyrovnať. Keď sa niečo také stane, Lilla Platenová pošle niektorého zo svojich bitkárov s hriešnikom domov, aby dohliadol, že svoj dlh okamžite zaplatí, inak by ho nesplatil nikdy. Možno si ešte pamätá, kde ten dom stojí.“


  „Porozprávam sa s ňou.“


  Vyprevadila ho dolu schodmi a potom von a s brašnou na pleci mu ukázala správnu cestu, inú, ako bola tá jej.


  „Tak teda zbohom. A… Emil? V spánku si sa rozprával so svojím bratom, akoby bol ešte stále medzi živými. Ak ho takto stretneš opäť, bol by si taký dobrý a odkázal mu, že mi chýba?“
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  NECH SA WINGE SNAŽIL, ako chcel, Cardella zobudiť nedokázal. Dráb ležal na lavici otočený chrbtom, s rukami prekríženými cez prsia, ktoré boli samá modrina, a chrápal, ako keď píli drevo. Z času na čas jeho dý­chanie prerušil ston, keď sa ozvala bolesť, no bez toho, aby ho vytrhla z mrákot. Nepomohlo pokašliavanie ani dotyky, a keď Winge zabral oboma rukami, aby doňho strčil, mohol sa práve tak pokúsiť posunúť vzdorovitého býka.


  Počerný územčistý muž s lysým temenom, ktorý čakal pri dverách, dal zakašľaním najavo svoju netrpezlivosť, a hoci to bolo Wingemu proti srsti, nemal na výber a musel Cardella oslobodiť od mešca, ktorý mu visel za pásom nohavíc, a odrátať z neho požadovanú cenu.


  „Tridsať šilingov.“


  Muž vrhol prešibaný pohľad na Cardellov rozložitý chrbát a potom si premeral Wingeho vycivený zjav, akoby si pripomínal, že hranica medzi vyjednávaním a lúpežou môže byť za istých okolností veľmi nejasná.


  „Radšej nech je to rovný ríšsky toliar, aby som v tom mal aj províziu.“


  Cardellova izba nemala ohnisko ani kachľovú pec, teplejšie v nej bolo iba v prípadoch, keď sa zakúrilo inde v dome. Winge musel kvôli kúsku uhlia zaklopať na vedľajšie dvere, aby ním narýchlo napísal Cardellovi z vnútornej strany dverí správu, ktorú si bude môcť prečítať, keď príde k sebe. Vzal si z mešca niekoľko šilingov a zišiel dolu schodmi. Pred bránou sa na chvíľu zastavil a so zatvorenými očami čakal na rozpoloženie, ktoré sa nie a nie dostaviť. Potom sa vydal na cestu.


  


  


  V uličkách panoval čulý ruch: stretával ľudí, ktorí sa práve vracali z ná­mestia Nytorget na druhej strane Slussenu, kde bola hotová trma-vrma. Na počesť dnešného dňa vztýčili lešenie pre Ehrenströma, ktorý bol podobne ako Magdalena Rudenschöldová jedným z Armfeltových sprisahancov, aby oddelili jeho hlavu od tela a ušetrili publikum od prechádzky za pevnosť na šibeničný vŕšok. Keď úder už-už dopadal na nechránený zátylok, zaťal kat širočinu do kláta, aby ohlásil, že Ehrenströma v poslednej chvíli omilostili, aby prežil zvyšok svojich dní v po­kání a ľútosti v Karlstenskej pevnosti. Hlavnou témou dňa bolo, či sa Ehrenström dozvedel, že jeho život bude ušetrený, v predstihu a či by inak preukázal tvárou v tvár smrti rovnako chladnú hlavu. Stanoviská sa delili podľa vopred zakorenených sympatií, Reuterholmovi prívrženci vyhlasovali, že ak by pred odsúdencom niekto držal jazyk za zubami, publikum by pobavil nárek a premočené nohavice, zatiaľ čo gustaviáni tvrdili, že v Ehrenströmovej hrudi stále prebýva levie srdce. Názoru, že bol tento kúsok iba ďalším prejavom slabosti poručníckeho režimu zrelého na spadnutie, však protirečil len málokto.


  Prepracúval sa ďalej prúdom ľudí, cez modrý zdvíhací most Slussenu a hore kopcom vyše námestia. Bolo to už po tretí raz, čo dnes videl rovnaké ulice, keďže oddaný služobník bordelmamy Lilly Platenovej ho po tom, čo mu ukázal cestu k domu patriacemu Tychovi Cetonovi, sprevádzal ešte aj celou cestou nazad, aby za to dostal zaplatené. V obchodíku na Postmästarbackene vymenil Winge peniaze za jablká a tvrdý chlieb a potom si uzlíček zastrčil zvnútra do kabáta.


  Sprava ho prekvapil vietor s fatburenským smradom a prinútil ho chytiť si nos, bojujúc so žlčou, ktorá sa mu tisla do hrdla. Ponáhľal sa ďalej, tam, kde sa krajina začala zvažovať k jazeru Hammarbysjön.


  


  


  Dom, ktorý hľadal, bol kamenný statok na okraji katarínskej farnosti, pričom na dohľad mal Blecktornet aj manufaktúry v Barnängene. Hlavná budova ležala za múrom husto porasteným plazivými tŕňmi, medzi ktorými zostalo ešte niekoľko statočných ruží žialiacich za letom, ktoré pominulo. Za bránkou zazrel záhradu, ešte stále obrastenú lístím, akoby tamojšia južná poloha predĺžila sezónu viac než inde, bola to vidiecka idylka v tesnej blízkosti mesta medzi mostami. Na druhej strane cesty, asi o sto lakťov ďalej, našiel Winge miesto, ktoré si vyhliadol už predtým, bolo v tieni hrčovitej lipy na neveľkom návrší, ktoré mu poskytovalo výhľad ponad múr a bránku bez toho, aby ho videli. Utľapkal si vysokú trávu a usadil sa.


  Kým čakal, dlhé popoludnie sa rozplynulo vo večeri a v noci, ustavične sliediac rovnakým smerom v obave, že niekoho prehliadne, ak dovolí pozornosti čo i len na jediný okamih si odpočinúť. Svetlo za okennými tabuľami domu zhaslo a zatiahnutá obloha spôsobila, že noc bola tmavá ako uhoľ. Na celé hodiny sa jeho svet zúžil iba na zvuky, pocity a pachy. Počúval, ako Minotaurus tápe medzi rastlinstvom za ním, no nie na správnom mieste. Možno ani tá beštia nevidela potme.


  Ráno uvidel, že sa zmýlil: to, čo počul, bol len akýsi trhan, ktorý sa sem dopotácal, aby naostatok zaspal v jarku, do ktorého spadol. Keď muž s prichádzajúcim úsvitom v tomto nepríjemnom rozpoložení precitol, vydal zo seba prekvapený ston a dal sa do čudesného tanca, aby si rozohrial stuhnuté kĺby, skôr než sa znovu odšuchtal do mesta, aby zmiernil opicu jediným liekom, ktorý na ňu jestvoval. Winge si odjedol z jabĺk a ohlodal tvrdý chlieb. Predpoludnie prinieslo tichý dážď a on sa schúlil bližšie ku kmeňu stromu, aby si vypožičal ochranu pod jeho vetvami, bolo mu to však málo platné, keďže čoskoro vodou nasiakla aj kôra. A tak prešiel prvý z troch dní, ktoré si tu predsavzal stráviť.
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  „JE VARI TO, čo cítim, vôňa kávy?“


  Na Wingeho zjav vo dverách bol smutný pohľad, bol bledý ako utopenec, jeho šaty mokré a fľakaté od špiny, vlasy mal plné stebiel trávy. Cardell namiesto odpovede ukázal na stôl, kde stál medený čajník.


  „Poslal som dievča od susedov, nech mi zíde do prístaviska kúpiť nejakú od tých, čo ju potajme predávajú, a donesie mi domov za vrecko pod sukňami. Na dne ešte budú jedna či dve šálky, aj keď už kalnej a vlažnej. Zákaz kávy je azda ten najhorší zločin, aký Reuterholm privodil svojej úbohej ríši, no v tejto izbe má jeho nepodarená vláda obmedzenú moc a moja gebuľa je už vďaka nej o celú libru ľahšia.“


  „Vraví sa, že Voltaire nikdy nevypil menej než šesťdesiat šálok za deň.“


  „Ešte šťastie, že Reuterholmovi čítanie až tak nevonia, v opačnom prípade by bôby zakázali už dávno. Jakživ som nepočul o režime, ktorý by chcel od svojich poddaných niečo iné ako hlúposť a poddajnosť.“


  Winge si utrel palcom okraj Cardellovho prázdneho hrnčeka, jediného, ktorý sa dal v izbe nájsť, a opatrne, aby nenarušil usadeninu, si nalial to, čo zostalo. Nechal horkosť prevaľovať na jazyku, aby tak utopil pretrvávajúcu pachuť v ústach a pachy ulice. Cardell mu venoval vyčítavý pohľad.


  „Keby si mi napísal, kam ideš, mohol som ťa vystriedať.“


  „Ani teraz som si nebol istý, či ťa nájdem v lepšom stave ako naposledy.“


  „Človeka vždy poteší, keď prekoná očakávania, nech sú akékoľvek nízke. Tak čo? Stála ti tá námaha za to?“


  Winge obrátil šálku hore dnom, pomaly preglgol posledný dúšok a oblizol si pery.


  „Áno. V tom dome žijú ľudia. Slúžka si každé ráno vezme košík a ide do mesta nakúpiť chlieb, zeleninu a kotlety, je toho dosť, aby to vystačilo viacerým ľuďom. Nie je dôvod domnievať sa, že si Ceton vydržiava služobníctvo iba preto, aby ten dom zaľudnil, takže predpokladám, že to, čo nakupujú, je pre manželku, ktorá sa ani raz neukázala. Ak večer zasvieti nejaké svetlo, je to len v jednej z izieb. A ráno čo ráno tam prichádza chlapík s ťažnou károu a necháva tam haldy kvetov.“


  „A čo ten vyškierajúci sa satanáš?“


  „Odkedy som zaujal svoje miesto, opakovala sa stále rovnaká rutina. Každý deň okolo obeda ho priviezla kalesa, pobudol tam jednu či dve hodiny a opustil dom v nových slávnostných šatách, aby sa doň vrátil nasledujúci deň v rovnakom čase. Noci trávi niekde inde.“


  „A čo si o tom myslíš teraz?“


  Emil zodvihol veko z čajníka, aby hánkami vytlačil aj to posledné z usadeniny na dne, no odmenou za jeho námahu bolo len niekoľko kvapiek.


  „Na Baggensgatane sa klebetí, že Ceton drží svoju ženu zavretú. Z času, ktorý máme, sme už stratili jednu hodinu. Navrhujem, aby sme urobili, čo sa bude dať, aby sme sa dostali cez prah, a dúfajme, že tam nájdeme jeho manželku, ktorá bude naklonená našim cieľom.“


  Cardell presunul ťarchu svojho tela ponad posteľ, vyskúšal sa postaviť, a keď sa ozvali boľavé rebrá a natiahnuté svaly, zavrčal.


  „Si vôbec vstave ísť so mnou, Jean Michael?“


  Cardell naňho otrávene fľochol.


  „Len sa nerob. Kým jestvuje cesta vpred, nič ma nezastaví. Je len jeden spôsob, ako si poradiť s bolesťou, a to postaviť sa jej čelom. Toľko ma naučila moja draho zaplatená skúsenosť. Hrče mi odpuchli natoľko, že som sa oholil, ďakujem za opýtanie. Navrhujem, aby si, skôr než odídeme, urobil to isté. Nôž je naostrený a v miske pri okne čaká voda. Ak sa máme spoliehať, že nás pustia dnu iba vďaka nášmu šarmu, obávam sa, že môj kedysi taký uspokojivý zovňajšok mi už neposkytuje rovnako bezpečnú záruku.“
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  WINGEHO PREKVAPILO, ako rýchlo sa drábovo ťažké telo zotavuje. Po niekoľkých štvrtiach, ktoré prekrivkal, sa zdalo, že sa jeho kŕče zmiernili a veľké svaly boli vďaka rozprúdenej krvi opäť pripravené zastať si svoju povinnosť. Ich prechádzka ešte netrvala ani hodinu, keď dosiahli svoj cieľ a mohli pozorovať, ako oker na omietke kamenného statku žiari v neskorých lúčoch slnka dozlata. Cardell vypľul žuvanec tabaku a netrpezlivo prechádzal po rezaných lístkoch podpätkom čižmy.


  „To ti musím robiť našepkávača? Zakaždým, keď som stál po boku nejakého Wingeho pred voľajakou zlovestnou budovou, návrh znel zvyčajne tak, že zaklopeme a ohlásime sa pri dverách.“


  „Práve som sa na to chystal. Len sa obávam, čo tam nájdeme.“


  Prešli cez bránku a vykročili po chodníku dláždenom kameňmi. Odpoveď na Wingeho klopanie dlho neprichádzala, no naostatok sa k nim cez dvere doniesol prestrašený hlas.


  „Nič nechceme. Buďte takí dobrí a nechajte nás na pokoji.“


  Až keď Cardell spomenul policajný úrad a samotného policajného veliteľa Ullholma, dvere sa na úzku štrbinu odlepili od zárubne. Súdiac podľa šiat a zástery patrila mladá žena, ktorá im otvorila, k služobníctvu. Vlasy mala na zátylku zviazané a ukryté pod vlnenou šatkou. Bola bledá a vyzerala vystrašene. Winge nasadil upokojujúcejší tón.


  „Sme tu, pretože sa chceme stretnúť s pani Cetonovou.“


  Slúžka zalapala po dychu, akoby od nej žiadal nemožné. Zavrtela hlavou.


  „Pani nikoho neprijíma.“


  Cardell jej dvere vymanil zo zovretia tak, že medzi ne strčil nohu, prekročil prah a vkĺzol dnu.


  „Pohni kostrou a daj svojej domácej vedieť, že pri dverách stojí návšteva. Nech uskutoční prípravy, aké sú podľa nej nevyhnutné, alebo nech nás prijme v stave, v akom je. Počkáme tu, ale ak to bude trvať pridlho, nájdeme si vlastnú cestu.“


  Vbehla do domu a nechala ich v hale. Na podlahe ležala taká hrubá vrstva prachu, že sa v nej dali rozlíšiť cestičky, ktorými sa obyvatelia domu presúvali po izbách. Nehoreli tu žiadne sviece. Portréty, ktoré sa tisli vedľa seba na stenách, ukazovali iba mátožné postavy v rozličných odtieňoch sivej, o nábytku dávali tušiť len vydúvajúce sa obrysy. Ich čakanie bolo krátke: slúžka sa vrátila a bez slova im kývla, aby šli ako prví. Chodba sa stáčala za roh. Pri správnych dverách ich nechala, aby vošli do miestnosti, kde už stáli vedľa seba umiestnené dve stoličky. Izba bola krásne zariadená, steny pokrývali tkané tapety s kvetinovými girlandami a navzájom pospletanými vavrínovými ornamentmi. Medzi nimi viseli v širokých rámoch na saténových stuhách zo stropných líšt portréty a krajinomaľby. Dve veľké okná boli otvorené tak, aby sa vet­ralo, a kedykoľvek sa do domu oprela slabá bríza, biely záves sa vzpriečil smerom do izby. Všade boli haldy ruží, vo vázach i v žardiniérach, niekoľko dokonca aj v mosadzných nádobách, ktoré by inak mali patriť skôr do kuchyne. Ich vôňa bola ohromujúca, sladkosť dusivá. No predsa nepostačovala, aby zakryla to, čo mala, hnilobné výpary, ktoré akoby pochádzali od zdochnutého potkana kdesi pod parketami. Uprostred izby stála priamo pred nimi posteľ s nebesami zastretá flórom, kusom tenkej bielej látky, ktorá zahaľovala lôžko a dovoľovala im iba domýšľať si obrysy tej, čo ležala vnútri. Hoci bola posteľ určená pre dvoch, zapĺňala ju celú sama. Winge videl, ako sa hora puchnúceho mäsa vzdúva pri jej dychčaní.


  „Pani Cetonová?“


  Z druhej strany flóru sa ozval chichot, taký prenikavý, akoby patril malému dievčatku.


  „Pýtate sa na mňa a nie na môjho muža. No záležitosť, v ktorej ste prišili, sa nepochybne týka jeho.“


  Cardell cítil, ako mu pri zvuku jej hlasu naskočili zimomriavky a vztýčili sa mu chĺpky na ruke. Bol príliš tenký, aby pochádzal z takého tela. No bolo v tom i čosi iné, brblala, akoby jej jazyk a pery neboli celkom schopné formulovať slová. Za každou vetou nasledoval kašeľ a akýsi huhňavý zvuk.


  „Chcete môjmu manželovi zle?“


  Wingeho odpoveď prišla bez zaváhania.


  „Áno.“


  „Dlho som čakala na niekoho, ako ste vy. Ale klamala by som, keby som povedala, že váš zjav zodpovedá mojim očakávaniam.“


  Chvíľu naťahovala čas, bola celkom potichu. Nebolo možné vybadať najmenší náznak pohybu. Vtom sa z postele ozvalo priezračné cinkanie zvončeka. Zakrátko sa otvorili dvere a v štrbine ukázala svoju tvár slúžka.


  „Pani?“


  „Sladká Gustava, bola by si taká dobrá a postavila sa sem k posteli?“


  Slúžka sa uklonila a poponáhľala sa k miestu, ktoré jej pridelila.


  „Ako dlho sa o mňa staráš?“


  „Som v dome už pol roka, pani.“


  „Si dosť súca, aby si mi vymieňala posteľnú bielizeň a umývala preležaniny, no nebesia sú mi svedkom, že nemám veľmi vysokú mienku o tvojej hlave, Gustava. Azda bol tento čas dostatočne dlhý na to, aby si získala predstavu, ako som sa dostala do tohto stavu?“


  Gustava bola ako na tŕní, neodvažujúc sa dať jej ani takú, ani onakú odpoveď.


  „Môj manžel ti naháňa hrôzu, nemám pravdu?“


  Dievča si vybralo miesto na podlahe medzi svojimi nohami a spočinulo na ňom pohľadom. So zopnutými rukami tíško plakalo.


  „Tak to má byť. Tycho ti platí omnoho viac, než si zaslúžiš, a výmenou za to očakáva tvoju lojálnosť. Keby nespomenuli policajný úrad, radšej by si poslúchla jeho príkaz, že cez prah nesmieš pustiť žiadneho hosťa. Určite sa mu chceš za to ospravedlniť. Ale pozri sa tu na týchto dvoch mužov. Ak niekedy pred mojím mužom čo len cekneš o tejto návšteve, ublížia ti tak, že moje utrpenie bude v porovnaní s tvojím rozmarným večerom v Kráľovskej záhrade. To, že je ten veľký dráb, vidíš aj sama podľa jeho zvrškov. Vezme ťa do pradiarne, a ak si sa nekurvila už predtým, nájdeš tu viac učiteľov, než by si mohol želať aj ten najhorlivejší učeň. Nevyzeráš najhoršie a ostatné trestankyne budú stáť v dlhom rade, aby mohli cítiť tvoj jazyk medzi stehnami, a nenechajú ťa na pokoji, kým odtiaľ všetky do jednej ubolené neodkrivkajú s nohami do o. Chápeš, čo ti vravím, Gustava? No tak, len prikývni a už aj poď sem utrieť mi bradu.“


  Dievča vystrelilo a opatrne rozhrnulo flór, aby urobilo, čo mu bolo povedané, a potom fňukajúc ušlo. Z mláčky, ktorú pod sebou zanechalo a ktorej zápach sa strácal vo vôni ruží, po ňom zostávali mokré šľapaje.


  „Šokujem vás? Mali ste s tým počítať. Som predsa Tychova manželka a jeho meno som si zaslúžila.“


  


  


  Cardell márne žmúril, aby ju videl o niečo lepšie, zatiaľ čo Winge si odkašľal a položil jej otázku.


  „Viete, kde je teraz váš manžel, pani Cetonová?“


  „Videli ste, ako vyzerá. To je moje dielo. Nie je ľahké dostať sa do tesnej blízkosti muža, ako je Tycho Ceton, no ukradla som britvu a vyčkávala na svoj čas, kým neráčila nadísť vhodná chvíľa. Teraz sa na ňom smejem zakaždým, keď mu nad kútikom úst vyteká hnis a musí šmátrať po svojich saténových obrúskoch alebo keď špičkou jazyka prechádza po rane, akoby bola stále čerstvá. Podľa mňa musí tú chuť cítiť v ústach stále a mám z toho radosť. Tycho mi však túto útechu nedopraje, a tak, kedykoľvek navštívi moju izbu, musím sa tváriť, ako keby nič. Pretože už je znovu doma, nastálo, a sme tak opäť mužom a ženou, hoci ma už dlho považuje za mŕtvu.“


  „Bol odcestovaný z krajiny a vrátil sa len prednedávnom?“


  „Môj drahý Tycho sa vrátil vlani. Tak ako som po tom túžila. Keď som ho videla naposledy, bol v pasci na líšky, z ktorej sa mu len tak-tak podarilo vykĺznuť. Vo svojich fantáziách som ho videla v bezpečnej vzdialenosti kdesi na opačnom konci sveta. Potom sa však vrátil a to je ešte lepšie, podarilo sa mu totiž vďaka zopár ťahom zahnať všetkých dávnych nepriateľov do patu. S tým svojím sirotincom zo seba spravil obľúbenca úradu miestodržiteľa, a to až do tej miery, že dokonca aj Eumenidy budú musieť zaplatiť vyššiu cenu, než je hoden, ak chcú naňho zaútočiť. A tak radšej vyčkávajú, kým príde ich čas, a predstierajú, že ich uchlácholil tým svojím malým darčekom na uzmierenie, úbohým Trojružiakom a jeho prekrásnou nevestou. Nič predo mnou neskrýva, aby ste vedeli. Tycho je v mnohých ohľadoch stále tým malým chlapcom bažiacim po matkinej pozornosti ako kedysi a teraz, keď mu nemôžem byť všetkým tým, čím by manželka mala byť, zastúpila som namiesto toho jej úlohu, a kým si vylieva srdce, ochotne ho počúvam. Tešia ma jeho úspechy. Dávajú mi možnosť prispieť k jeho záhube. Prozreteľnosť si preňho nachystala odplatu, na ktorej sa môžem podieľať aj ja. Dúfam, že preto ste tu… Tak ako som čakala.“


  Odpovedal jej Cardell, krátko a priamo na vojenský spôsob.


  „Jedna matka ma požiadala, aby som sa povypytoval na smrť jej dcéry. Je za ňu zodpovedný váš manžel.“


  Rozosmiala sa.


  „Aké príhodné! Sama som dcérou jednej matky. Mám to ale šťastie, že stačilo počkať v tejto posteli slabých šesť rokov, kým si sem našli cestu lokaji v službách spravodlivosti, hoci ma nevypočujú ako obeť, lež ako svedka. Policajný úrad sa však zdráha ísť Tychovi po krku. Jeho priatelia sú príliš mocní. Do istej miery teda musíte konať na vlastnú päsť.“


  Zavládlo súhlasné ticho. Kým znovu ovládla svoj hlas, z tmy sa ozývali fikavé zvuky.


  „Viete, ležím tu zavinutá v tej najjemnejšej prikrývke, akú možno utkať zo saténu, po takom dlhom čase je to však pre mňa rovnaké ako spočívať na naostrených klincoch. No našla som tu Boha. Slúžky mi čítavajú. Nie o Bohu z Nového zákona, pretože čo je utrpenie syna človeka proti tomu môjmu? Ak dokáže odpúšťať, je to iba preto, že ho nesúžili dostatočne. Vari by som bez toho, aby som nad tým čo i len sekundu premýšľala, nevymenila roky v tejto izbe za niekoľko hodín na kríži? Môj Boh je ten zo starých textov. Ten, čo zatopil svet, pretože mu nepreukazoval dostatočnú úctu. Ten, čo zahrdúsil prvorodených v Egypte. Ten, ktorého medvedice roztrhali štyridsaťdva detí, čo sa posmievali prorokovi Elizeovi. Ten, čo žiada oko za oko a zub za zub. Taký je Boh hoden nás ľudí.“


  Znovu sa ozval ten detský smiech a Cardella striaslo.


  „Na nohe mám otvorené ložiská. Určite ich cítite aj navzdory vôni ruží. Umývajú ma a menia mi obväzy každý deň, no rany sa nechcú hojiť. Kožu mám takú zodratú, že je tenká ako hodváb a praská pri najmenšom dotyku. Moje útrapy sa zanedlho skončia, a ak ma potom môj Boh pošle do pekla, viem, že v porovnaní s časmi, ktoré som strávila v tejto miestnosti, sa mi bude javiť ako Elyzejské polia.“


  Odmlčala sa.


  „Ty. Ten veľký. Bol by si taký dobrý a postavil sa bližšie k oknu, aby som na teba lepšie videla?“


  Cardell sa váhavo postavil a urobil, na čo ho vyzvala.


  „Pobil si sa. Bolo to z tvojho vlastného popudu?“


  Cardell prikývol a na niekoľko dlhých okamihov bolo počuť iba ťahavé nádychy pani Cetonovej. Potom si odkašľala a pokračovala v rozprávaní.


  „Vy teda hľadáte spravodlivosť? Nech už to slovo vo svete, ako je tento, znamená, čo chce… Vedzte, že sotva budete môcť počítať s nejakou pomocou, ani keby sa vám podarilo zahnať Tycha do kúta s dokonalým priznaním, ktoré vám podpíše a dosvedčí.“


  Zdalo sa, že nad tým sama uvažuje. Cardell cítil, že pohľadom zotrváva na jeho rozdriapaných rysoch tváre.


  „Tento týždeň za mnou môj manžel zašiel a po tom, čo sme sa chvíľu zhovárali, odobral sa preč, aby zabával vo vedľajšom salóne hosťa. Dos­ky na stenách sú osadené nariedko a vidí sa mi, že môj sluch je s každým ďalším rokom, ktorý minie, ostrejší. Tycho si dohodol schôdzku s predstaviteľom rádového spoločenstva, ku ktorého členom sa kedysi rátal aj sám, aby dohodol namiesto dočasného mieru trvalý. Keby sa vám podarilo nepozorovane si vypočuť aspoň časť ich konverzácie, mohlo by to vašej veci podstatne pomôcť. Poznáte Stenbockov palác na Riddarholmene? Stretnú sa o polnoci v krídle, kde sídlia chirurgovia. Príďte v dostatočnom predstihu. Vyhľadajte jedinú sálu, v ktorej sa bude svietiť. Nech vás neprekvapí charakter miestnosti, páni ako títo majú vo zvyku vyberať si zvláštne miesta stretnutia. Jednako si myslím, že budete môcť využiť jej tvar vo svoj prospech a nájsť si skrýšu, odkiaľ budete mať výhľad bez toho, aby ste boli videní.“


  Cardell sa začall pohýnať k dverám, rád, že moc domnelého zariekania, ktoré ho držalo na mieste ako prikovaného v tej chvíli pominula, no Emil zostával sedieť.


  „Čo sa vám stalo, pani Cetonová?“


  „Mám zlomenú chrbticu. Jediné, čím môžem hýbať, je hlava.“


  „Jeho dielo?“


  „Manželské hry, ktorým sme sa kedysi oddávali, sa nám vymkli z rúk. Najskôr jeho tvár, potom môj chrbát. Tycho mal vysokú mienku o svojom výzore a ja som mu jeho šťastné dni pred zrkadlom spočítala. Iste dobre chápete, že ho to rozrušilo, a toto bola jeho odpoveď. Neskončilo sa to tak, ako si predstavoval. Teraz som tučná, no ešte na krátky čas som si zachovala telo mladice, driečne a zvodné, hoci nehybné. A viete čo? Pokúšal sa vrátiť k nočným milostným radovánkam, no bolo to najmä preto, aby mi demonštroval moju bezmocnosť. Moje údy sú možno nemé, no jeho poznám až príliš dobre a zatiaľ čo jeho lokaj robil, čo mu povedal, a Tycho sedel vedľa nás, aby sa prizeral, bez pohnutia som ležala a prskala na svojho muža všetko, z čoho má najväčšie obavy, až kým jeho mužnosť vo foteli neochabla a on sa musel odporúčať, aby našiel uspokojenie inde. Kedykoľvek mi odvtedy chcel ublížiť, bol rad na mne, aby som sa smiala. Pretože nech mi urobí čokoľvek, nič necítim. Nikdy nebol nejakým útlocitným stvorením, zaobišiel sa s prostou krutosťou a ja som mimo jej dosahu.“


  „Je niečo, čo pre vás môžeme urobiť, pani Cetonová?“


  „Svoj súcit si ušetrite pre niekoho iného, istotne sa nájde dostatok biednych duší, ktoré po ňom bažia. Niekdajšie lôžko chorých je teraz mojím smrteľným lôžkom a nechceme predsa, aby Tycho po mojom náhlom skone pojal nejaké podozrenie. Čoskoro umriem a trpezlivosť je cnosťou, ktorú som sa naučila využívať viac než dobre.“


  Winge bol na polceste k dverám, no keď sa ho dal Cardell nasledovať, zastavila ho.


  „Pán Cardell! Ja som si vás mohla prezrieť. Skôr než odídete, chcete vidieť aj vy mňa?“


  Cardell zvažoval jej ponuku, no napokon prikývol. Prešiel krížom k bočnej strane postele a odhrnul svetlý flór nabok. Prinútil svoje viečka, aby zostali otvorené, a palcom a ukazovákom si stlačil nos. Opäť sa rozosmiala.


  „Pošlite mi sem cestou von Gustavu. Pokadila som sa a musí mi vymeniť plienky.“


  


  


  Za bránkou Cardella prehlo vo dvoje a lakťom sa opierajúc o koleno sa zhlboka nadychoval. Winge sa mu otočil chrbtom, kým nevypľul nahromadený hlien.


  „Jean Michael…“


  „Nepýtaj sa ma, už nikdy. Ak si zvedavý, choď naspäť a pozri sa sám.“


  „Ako zvonila?“


  „K uchu mala prišitý zvonček.“
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  V STENBOCKOVOM PALÁCI sa svietilo, do každého z okien postavili kandelábre kvôli slávnostnej atmosfére. Popod klenbu vedúcu k vnútornému dvoru budovy prebleskovala tieňohra virvaru zvnútra. Bola tam plesová slávnosť a námaha, ktorú hostia vynaložili pri tanci, ich vylákala von ochladiť sa napriek tomu, aký surový bol večerný vzduch. Z paláca sa sem niesol zvuk hudby sláčikov a hoboja a z dláždeného dvora sa ozývali zvučné hlasy a roztrúsený smiech. Ešte stále tu ležali hŕby dosiek, ktoré použili na Rudenschöldovej lešenie, čakajúce na odvoz.


  Winge s Cardellom pokračovali ďalej námestím k starému kráľovskému sídlu, ktorého východný prístavok zasahoval do záhrady v tvare trojuholníka. Budova bola oddelená od zvyšku zámku a nad bránou malo svoj erb Collegium Medicum. Vysoké okná odhaľovali anatomickú sálu. Aj v jej vnútri bolo vidieť plameň. Brána bola odomknutá a v hale sa vznášal ťažký kyslastý pach octu. Chvíľu stáli bez pohnutia pred prahom a bezvýsledne načúvali, či vnútri budovy nezačujú pohyb. Cardell sa ujal vedenia a vošiel do chodby.


  


  


  Pozdĺž stien anatomickej sály sa týčila strmá galéria z plochých lavíc v tvare osemuholníka siahajúca až k stropu, aby čo najviac študentov malo čo najnerušenejší výhľad. Okolo stola v strede miestnosti visel z každej strany pár nástenných lampičiek. Iba jedna z nich bola zažatá a na stole ležalo bledé a nehybné ženské telo vo vyšívaných šatách. Niekoľko málo zvrškov, od ktorých jej stihli odpomôcť, bolo umiestnených na podlahe pri jednej z nôh stola: čepiec, dve topánky s červenou stužkou, pár belasých pančúch. Obaja, Winge i Cardell, na chvíľu zastali na prahu dvojkrídlových dverí a vstrebávali scénu pred sebou.


  „Čo, došľaka, má byť toto? Budú tu mať aj anatomické predstavenie?“


  Winge si z vrecka vesty vybral hodinky a nakláňal ich proti svetlu, kým nedokázal prečítať čas. Práve odbila polnoc. Kdesi za nimi zarachotila brána, ozvali sa kroky po kamennej podlahe a akýsi hlas. Cardell postrčil Wingeho do sály a šepol mu do ucha:


  „Hore na galériu a drž sa pri zemi! Tam dozadu a čo najvyššie, nech je tam dostatočná tma a aby sme ich obaja mohli vidieť aj počuť.“


  Winge šiel, kam mu povedal, a cez plece mu šeptom odvetil:


  „Pamätaj, Jean Michael, že za nijakých okolností nesmieme vyzradiť svoju prítomnosť.“


  Cardell namiesto odpovede prikývol a rýchlymi krokmi sa pustil napred, zatiaľ čo Winge nechal za nimi opatrne zavrieť krídla dverí. Netrvalo dlho a znovu sa otvorili.


  


  


  Muž, ktorý vošiel ako prvý, bol asi dvadsaťročný vyhúknutý mladík. Reč jeho tela naznačovala, že si dosiaľ nestačil zvyknúť na rýchly rast svojich údov. Cez jednu ruku mal prevesenú zásteru a v druhej škatuľu. Jeho šaty boli obnosené a vonkoncom sa k sebe nehodili, pod bledožltým kabátom svietila fľakatá vesta a na nohaviciach nerovnaké spony. Mlel ako verklík, nosovým hlasom poznamenaným horlivosťou a ešte stále aj mladíckou fistulou. Keď mu padol zrak na mŕtve ženské telo, prerušil svoju reč radostným zvýsknutím.


  „Presne, ako ste hovorili, pán Ceton! Ani som sa neodvažoval uveriť, že by to mohla byť pravda. Nemáte tušenie, aké ťažké je pre nás študentov dostať sa k preparátu, na ktorom si môžeme nacvičovať svoje umenie. Nechápem, ako môžu profesori očakávať, že sa svoje remeslo naučíme iba pozorovaním. Som vám nekonečne vďačný.“


  Ceton kráčal za ním s rukami za chrbtom, oblečený, akoby práve prišiel z plesu na druhej strane námestia. Na jeho poničenej tvári hrali tiene.


  „To ja by som sa vám mal poďakovať, Nyberg. Pripadá mi prinajmenšom rovnako nemožné získať prístup na predstavenie, pri ktorom nie ste nútený tlačiť sa s holotou prahnúcou po senzácii. Považujem sa za šťastlivca, že ste privolili, aby som bol prítomný na o čosi privátnejšom stretnutí.“


  Nyberg zodvihol jednu zo zapálených sviec z držiaka nástennej lampy a použil ju, aby zažal zostávajúce, potom si zvesil kabát, uviazal si okolo drieku zásteru a začal si vyhŕňať rukávy košele.


  „A čo mŕtvola? Z formálnych dôvodov vás musím požiadať o ubezpečenie, že ste ju získali čestnou cestou.“


  „Pokiaľ ide o toto, neznepokojujte sa. Nemá žiadnych príbuzných, ktorí by mohli klásť otázky. Môj chlapík, Jarrick, ju tu nechal večer, tak ako sme sa dohodli. Predpokladám, že čo sa týka odstraňovania odpadu, máte vlastné rutinné postupy.“


  Nyberg, ktorý práve umiestnil svoju škatuľu na lavicu a otvoril jej veko, kĺzajúc pritom rukou po radoch lesklej ocele, krátko prikývol.


  „Obyčajne sa o tieto záležitosti stará náš vrátnik, chodí pred úsvitom, aby tu upratal a dopravil pozostatky na pohreb. Sľúbil som mu, že ho niektorý večer pohostím za to, že mal kvôli nám starosti navyše.“


  Uvoľnil sponu, ktorá držala jeden z nožov vo svojej polohe, a skôr než napľul na brúsku a začal ho ostriť, okúsil jeho hranu na nechte palca. Ceton využil príležitosť a sadol si na najnižšiu lavicu galérie.


  „Boli by ste taký milý, pán Nyberg, a rozpovedali mi o každom reze celkom tak, ako by to robili vaši profesori, keby ste mali hodinu? Obávam sa, že moje znalosti z ľudskej anatómie ponechávajú mnohé v rovine želaní, no pokiaľ ide o zvedavosť, tam sú moje medzery o poznanie menšie.“


  „Isteže, pán Ceton. Len mi dajte vedieť, ak budete mať v priebehu mojej práce nejaké otázky. Začnem rezom pozdĺž hrudníka, aby som sa dostal k hrudnému košu, a následne pomocou pílky a hákov otvoríme rebrá, aby nám odhalili svoje tajomstvá a mohli sme si tak prezrieť veľké orgány.“


  Ceton si odkašľal a skôr než pokračoval, utrel si kútik úst.


  „Ak nemáte námietky, pán Nyberg, uprednostnil by som, keby sme začali s niečím menším, povedzme s odhalením nervov a svalstva na ruke alebo nohe.“


  Nyberg sa úslužne usmial.


  „Ach, chcete začať s čímsi menším? Prepáčte mi, pán Ceton, my, čo študujeme chirurgiu už dlhší čas, ľahko podľahneme predstave, že ostatní sú rovnako zvyknutí na ľudské útroby ako my, a ak nás niekto nezahamuje, zvyčajne sa vrhneme rovno do brušnej dutiny. Isteže, nemusíme ísť na to tak zhurta, ak si to želáte.“


  Znovu vyskúšal nôž, a keďže bol spokojný, uvoľnil remienky z ostatných nástrojov, ktoré si umiestnil na lavicu v poradí, v akom ich zamýš­ľal použiť. Ako prvú si vybral pílku.


  „Začnem s tým, že jej odstránim šaty. Chcete, aby som jej lono nechal zatiaľ zahalené? Na našich hodinách sa stáva, že to mojich druhov rozptyľuje.“


  „Kvôli mne vonkoncom nemusíte.“


  


  


  Sotva jej Nyberg začal strihať šaty, nožnice mu vykĺzli z ruky a zarachotili na podlahe a on rýchlo ustúpil o krok vzad.


  „Pán Ceton! Došlo k príšernému omylu! Táto žena stále žije. Je celkom teplá a jej pľúca stále nasávajú vzduch, hoci už len slabo. Popo­náhľajte sa po vodu a ja sa pokúsim prebrať ju k životu!“


  Ceton zostal sedieť, preložiac si nohu cez nohu.


  „Nejde o nijaký omyl, Nyberg. Myslel som si, že to takto bude zaujímavejšie. Ak sa obávate o jej život, môžem vás upokojiť. Dávka laudana, ktorú dostala, je omnoho väčšia, s akou možno prežiť, a nech by sa stalo čokoľvek, práve sme svedkami jej poslednej hodiny. Môj pomocník ju síce zaistil úzkymi koženými putami, ale bolo to najmä preto, aby mi preukázal, s akým oduševnením pristupuje k svojej práci: nemôže sa už hýbať a istotne ani nič cítiť. Jej smrť je neodvrátiteľná a vy zostanete bez viny, to vám prisahám na hrob svojho otca.“


  Nyberg na Cetona chvíľu vyvaľoval oči a potom sa vrátil k lavici, aby si pozbieral nástroje.


  „Trpko som sa vo vás zmýlil, pán Ceton. Pomiatli ste sa na rozume. Vari nepoznáte Hippokratovu prísahu? Moje umenie slúži na záchranu životov a ničomu inému. Idem upovedomiť mestské stráže, čo sa tu odohráva, a ani na okamih nezaváham, keď pôjde o podanie svedectva vo váš neprospech.“


  „Môj chlapík dostal inštrukcie, aby ma čakal pri vašich vlastných dverách, Nyberg, za ktorými tak sladko spia vaša krásna Ulla a malá Ulrika. Môžete však byť pokojný. Kým hodiny neodbijú štyri, Jarrick sa bude držať na správnej strane prahu. Ak dovtedy nebudem späť, aby som ho uistil, že všetko prebehlo k mojej spokojnosti, dal som mu povolenie vylomiť zámku a vojsť dnu a radšej nechcite vedieť, na čo sa tam podujme.“


  


  Odkedy Winge vytušil zradu, nespustil z Cardella oči. Keď sa dráb pokúsil vyjsť zo svojej skrýše, položil mu ruky na plecia tak dôrazne, ako vládal. Pod jeho prstami sa Cardellovo tvrdé telo triaslo od zadržovaného hnevu. Winge priložil pery ku Cardellovmu uchu, snažiac sa vliať do slov, ktoré mu šepkal, čo najviac presvedčivosti.


  „Nemôžeš urobiť nič, Jean Michael. Zabi Cetona a spečatíš osud tých detí, presne ako vtedy povedal.“


  Iba jeho zovretie zabránilo Cardellovi, aby ich odhalil, no ani to nestačilo. V zúfalstve schmatol drába za obe uši, no keďže nebolo v jeho moci otočiť Cardellovým zátylkom, sám sa musel presunúť, aby dosiahol očný kontakt, ktorý potreboval.


  „Počul si, čo povedal. Tá žena je už beztak odsúdená na smrť. Ak naň­ho zdvihneš ruku, všetky naše snahy vyjdú navnivoč, vari to ne­chápeš?“


  V Cardellových krvou podliatych očiach ešte stále nebolo vidieť ani záblesk porozumenia, zreničky sa mu rozšírili natoľko, že ich farba sa rozpustila v černi. Emil sa chopil posledného argumentu, ktorý dokázal nájsť.


  „Jean Michael, Cecil by ťa nechcel vidieť ako vraha.“


  Kríza odznela. Cardellova krvilačná grimasa sa rozplynula a jej miesto zaujala rezignácia. Na potvrdenie, že je opäť pri rozume, Cardell krátko prikývol.


  


  


  Nyberg zostal bez pohnutia stáť. Jeho tvár nadobudla bielu farbu jeho košele. Ceton ho nechal vykoktať zmes modlitieb a ubezpečení, sľubov a hrozieb a potom ho umlčal jediným gestom.


  „No tak, vy pochabé chlápätko. Okrem nás dvoch tu nikto nie je a nevidí ani nesúdi nás nijaká vyššia moc. Prírode sme ľahostajní. Zatiaľ čo by sa celé naše pokolenie v mukách a zúfalstve rútilo do záhuby, nepohla by ani prstom. Táto žena sa čoskoro zaradí k tisícom a tisícom mŕtvych, ktorých hroby prekračujeme každý jeden deň nášho žitia, a neštekne po nej ani pes. Vari večer čo večer pri svojom stole nerežete do mäsa, aby ste sa sám najedli a naservírovali ho iným? Je toto vo svojej podstate skutočne také odlišné? Keď opustíme túto sálu, budú vaše vlastné spomienky jediným putom medzi vami a tým, čo sa tu udialo. Pustite ich z hlavy. Venujte sa radšej svojej manželke a dcére a buďte im milujúcim mužom a otcom, ak vám to robí radosť. Dovoľte, nech je to iba sen a nič viac.“


  Ceton si urobil prestávku, aby si utrel bradu.


  „Čas beží, Nyberg. Pustite sa do práce. Najskôr pravú nohu. Alebo to nechám na vás? Nezabudnite mi opisovať svoju prácu, tak ako ste mi sľúbili.“


  Nybergove slová bolo ledva počuť.


  „Quadriceps femoris…“


  „Boli by ste taký láskavý a natlačili jej handru hlbšie do hrdla, prosím? Som presvedčený, že sa zobudí, a nechcem, aby nás rozptyľovalo jej kvílenie.“


  „Ale veď ste hovorili o laudane, že nie je možné ju zachrániť…“


  „Obávam sa, že je iba veľmi opitá. Ale aj keby to, čo som pred okamihom povedal, bola lož, už je to pravda, vďaka vašim rezom… súhlasíte, však? Vykrváca na smrť a čoskoro bude po všetkom. No tak, tú handru, prosím. Nepočujete, ako narieka?“


  Urobil, čo mu povedal.


  „Istotne mi odpustíte, Nyberg, ak si tu urobím trochu pohodlie.“


  Ceton si rozopol nohavice a spustil si ich na kolená. Z miest hore na galérii videl Cardell Cetonovu zovretú pravú ruku pohojdávať sa hore a dolu v pravidelnom rytme, zatiaľ čo za zvuku Nybergovho fňukania a ženinho čoraz slabšieho lamentovania zakláňal hlavu k operadlu stoličky. Z kútika úst mu na náprsenku košele vytekali sliny, no nevenoval tomu najmenšiu pozornosť.
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  EMIL WINGE KRÁČAL Skeppsbronom popri zámockej záhrade Logården smerom k Strömmenu a otočil sa až vtedy, keď začul jeho riavu ne­únavne burácajúcu o nedokončené klenby mosta Norrbro. Temná zámocká fasáda sa týčila nad Saltsjönom, odkiaľ vanul surový vietor súžiaci domy predstavujúce múr, oddeľujúci mesto a šéry. Keď prišiel k Lejonbackenu, otočil sa a vybral sa rovnakou cestou naspäť, pozdĺž nábrežia, kde ešte zotrvávali pozostatky Michalského jarmoku v podobe niekoľkých tvrdošijných stánkárov.


  V závetrí hŕby vriec hrali námorníci na dlažbových kameňoch karty, na tých, čo odhodili, mali položené kamene, aby zabránili ich odfúknutiu. Tí, čo nečupeli, pretože neboli na ťahu, poskakovali na mieste a podupkávali nohami, aby sa udržali v teple, každý jeden s nahrbenými plecami a päsťami ukrytými pod pazuchami. Winge bezcieľne kráčal vpred, zastaviac svoje kroky zakaždým, keď hrozilo, že vojde do cesty prístavným robotníkom alebo poslíčkom. Ešte stále si nezvykol na tunajšiu kamennú dlažbu. Norrmalmskú žulu tu zrezali do takých hrubých kvádrov, až sa zdalo, že sú vždy pripravené podložiť nohu nepozornému chodcovi. Po jeho boku kráčala jeho sestra, ktorá sa o počasie a vietor veľmi nestarala.


  „Vďakabohu, že tvoj priateľ dostal rozum, skôr než bolo neskoro.“


  „Jean Michael nie je hlúpy. Len má možno trochu prudké spôsoby. Drieme v ňom veľký hnev. Sužujú ho utŕžené rany. Keď nemá svoju stratenú drevenú ruku, občas naznačí pohyb, akoby bola stále na svojom mieste. Myslím, že ju dosiaľ cíti, ak je taká vec vôbec možná.“


  „Čo sa stalo potom?“


  „Jej utrpenie trvalo krátko, pokiaľ ide o Cetona, až príliš krátko. Je možné, že ten študent anatómie mal dostatok duchaprítomnosti, aby jej z milosti prepichol niektorú z väčších žíl. Obaja odišli a to, čo po nich zostalo, tam nechali ležať, aby sa o to postaral vrátnik. Keď prešlo niekoľko minút, opustili sme sálu aj my.“


  Keď Hedvig pozrela Emilovi do očí, potriasla hlavou, dovoliac vetru, aby jej odhrnul nabok ofinu.


  „Pani Cetonová vás podviedla. Pri vašom stretnutí z Cardella čítala ako z otvorenej knihy. Nebolo to ťažké. Vravíš, že má nepekné poranenia, čo jej potvrdilo jeho náchylnosť k násiliu. Ukázala mu svoju tvár, aby ešte väčšmi posilnila jeho odpor k jej mužovi, a potom vám ťahala popod nos medové motúzy, aby vás vohnala do pasce. Dúfala, že z Cardella spraví vraha svojho muža.“


  „Ale prečo? Jej pomoc by podporila našu vec a ona by sa dočkala spravodlivosti.“


  „Z nejakého dôvodu neverí, že vaše vyšetrovanie bude korunované úspechom. Azda si myslí, že ho policajný úrad udusí v zárodku vo chví­li, keď sa dozvie, aké úspechy ešte môžete dosiahnuť. A možno sa jej zdalo, že nevyzeráte veľmi k svetu, on zmrzačený dráb a ty odpadlícky študent, ktorého desia zvuky, aké nepočuje nik iný. Na deťoch z Horn­sbergetu pani Cetonovej ani v najmenšom nezáleží a z pekla strach nemá.“


  Emil pri slovách, ktoré zneli pravdivo, prikývol.


  „Dúfajme, že nás zle odhadla.“


  Posadil sa na kopu dreva a zahľadel sa do diaľky, napínajúc spánky, aby uchránil oči pred vetrom. Oblačná prikrývka bola dostatočne riedka, aby precedila bledé lúče lichotiace vlnám prevaľujúcim sa okolo skeppholmenského ostrohu. Plavidlá stáli v radoch, pripevnené k rejde a k sebe navzájom, so sťažňami kývajúcimi sa do jednej i druhej strany. Vzdychol si.


  „Neviem, čo mám robiť, Hedvig. Myšlienky mi behajú sem a tam tak rýchlo, že nedokážem uchopiť ani jednu jedinú.“


  Sadla si vedľa neho.


  „Ceton stojí a padá s Hornsbergetom. Je ako jeho ochranný štít, a preto mu ho treba vziať. Možno by sa dal odkúpiť?“


  „Ako?“


  „Keby bolo možné zabezpečiť prevádzku sirotinca iným spôsobom, Ceton by sa stal nadbytočným a vám by sa otvorila cesta k nemu. Ty a tvoj priateľ ste ten problém uchopili tak, akoby šlo o to vzniesť obvinenie z tohto zločinu. Podľa mňa je to skôr otázka peňazí.“


  „Tejto komodity máme ešte menej než uší ochotných vypočuť si naše dôkazy. Prevádzka Hornsbergetu musí stáť viac, než kráľovská koruna vynakladá na celý Indebetouov dom vrátane jeho osadenstva.“


  Znovu bol na nohách. Jeho ruky sa dali šermovať samy od seba, akoby mu chceli pomôcť utriediť si náhle vnuknutia.


  „Keby…“


  Hedvig povzbudivo kývla hlavou.


  „Erik Tri ruže. Ceton spravuje celé jeho dedičstvo. Možno sa Trojružiakov stav zlepšil. Možno by dokázal podpísať ďalšie dokumenty. Naša stopa sa začala v Danvikene a práve do Danvikenu sa musím aj vrátiť.“


  Emil už aj vyskočil, aby sa dal na odchod, no zadržala ho. Zovrela mu rameno tak, že sa zvrtol o pol otáčky, až napokon stáli tvárou v tvár. Znovu mu napadlo, aké k nej boli celé tie dlhé roky milosrdné.


  „Súri to, Hedvig. Moja hlúposť nás už stála priveľa času.“


  Položila mu ruku na líce, bola rovnako chladná ako tento deň.


  „Spomínaš si, ako ťa otec večer zamykal do pivnice, keď si si podľa neho neporadil s jeho hrou na labyrint dostatočne rýchlo? S Cecilom sme nemohli robiť nič iné, ako počúvať tvoj plač, pretože otec dôkladne strážil dvere a nikdy nám nedovolil pomôcť ti. Ako dospelá som to bola ja, kto ťa dal zamknúť, a keď si to na pomyslím, hanbím sa, hanbím sa tak, že mi zviera srdce v hrudi. Ak si odpustil Cecilovi, nemohol by si odpustiť aj mne?“


  „Chcela si pre mňa to najlepšie.“


  „Facilis descensus Averno.“


  „Vergílius?“


  „Ublížila som ti. Prosím ťa o odpustenie.“


  Po lícach jej stekali slzy a on na okamih stratil reč. Emil v hĺbke srdca cítil, že jej už dávno dal svoje odpustenie, a slová, ktoré boli potrebné na jeho potvrdenie, ho opúšťali s rovnakou ľahkosťou, ako keď z konára vzlieta vták.


  „Bez tvojej pomoci by som sa nepohol z miesta a môj dlh voči bratovi by zostal nesplatený. Áno. Áno, odpúšťam ti.“


  „Vieš, že som ťa vždy mala najradšej zo všetkých, drahý Emil? Rovnako ako Cecil.“


  Ak ho už niekedy predtým objala, nedokázal si to vybaviť. Nebol na to zvyknutý, a tak spočiatku len meravo stál, kým mu akýsi vrodený, no už dávno zabudnutý dar nepripomenul, ako čo najlepšie sformovať svoje telo podľa toho jej, líce na krk a ruky okolo chrbta, aby naostatok zavrel oči. Pocítil pokoj, po akom túžil tak dávno, ako mu siahala pamäť.
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  KEĎ ANNA STINA niesla Maju a Karla, boli ťažší, ako si myslela, no jednako jej to bremeno pripadalo prirodzené. Obaja sa usadili z jednej strany jej panvy, akoby sa vďaka týždňom v lese jej pás zúžil iba pre­to, aby pre nich nachystal miesto. Keď vytvarovala vlnenú prikrývku do slučky, ktorá jej prechádzala pomedzi nohy a nahor cez plecia, sedeli bezpečne a ruky potrebovala iba na to, aby im podopierala chrbátiky. Cez plece mala prehodené vrece, ktorého obsah ju pri každom kroku bodal do chrbta.


  Keď vyšla na hranici lesa, zahľadela sa na strechu observatória a na lopatky veterného mlyna Spelbomskan, ktoré hoci na dohľad, no zatiaľ nehlučne zápasili s vetrom. Na uliciach na okraji Štokholmu, premočených od jesenných lejakov, no bez zamrznutej zeme, ktorá by predstavovala aspoň akú-takú oporu, to zriedka vyzeralo horšie než teraz. Zanedlho jej bahno sfarbilo nohy dohneda až po kolená. Mesto sa sem vkrádalo nepozorovane, drevené chatrče, ktoré ešte prednedávnom vyzerali náhodne roztrúsené, sa začali stavať do radov a formovať rovné ulice. Dala sa obchádzať kopec, kým nezazrela štíhlu vežičku Kostola kráľa Adolfa Fredrika a potom sa opýtala ženy so stolčekom v jednej a s vedrom v druhej ruke na cestu. Zostávalo jej prejsť už len niekoľko štvrtí, a tak netrvalo dlho a dorazila na miesto. Priečelie domu sa ťahalo pozdĺž celej štvrte, siahalo do výšky troch poschodí, nad ktorými bolo podkrovie. Sprvu chodila tam a späť v snahe nájsť správnu bránu, potom sa vybrala ulicou niže vody a pustila sa za pekárovým vozom popod murovanú klenbu.


  Mestský sirotinec obklopoval plochu dvora z troch strán. Za múrom videla rozľahlú záhradu, ktorá sa zvažovala až k močaristým pobrežným lúkam Barnhusvikenu, kde sa v rovnakých odtieňoch sivej, aké mala obloha, pohojdávala vodná hladina. Zdola z kováčne bolo počuť ťažké dychčanie mechu a cvendžanie kladiva o nákovu a pred domom pod ňou boli vyvesené novoušité plachty, aby ich vysušil vietor.


  „Prišli ste odovzdať dieťa?“


  Z predsiene vyšla tenká žena s rukami červenými a popraskanými od prania alebo pečenia a s rukami vbok sa postavila na schody, aby si mohla Annu Stinu prezrieť. Anna Stina sa uklonila.


  „Mohla by som sa tu najskôr porozhliadnuť?“


  Žena naklonila hlavu nabok.


  „Vari naznačujete, že im dokážete ponúknuť niečo lepšie ako siro­tinec?“


  Skôr než jej Anna Stina stihla odpovedať, žena si na svoju vlastnú otázku odpovedala sama.


  „No tak dobre. Nebudem vyčítať matke, že chce vidieť, ako sa bude vodiť jej deťom, hoci ich chce prenechať iným. Moje meno je Ebba a som tu správkyňa. Choďte a poobzerajte sa tu a potom ma vyhľadajte, aby som si vás zapísala.“


  Domáca si maličkých premerala prísnym pohľadom.


  „Takže máte dve?“


  Anna Stina prikývla.


  „Ak ich tu nechám, zostanú spolu?“


  Ebba našpúlila pery do jednej strany a prekrížila si ruky cez prsia.


  „Ak na tom trváte, urobíme, čo sa bude dať. Ale varujem vás, takto v tomto dome zostarnú. Ak ich ušetrí zimnica. Nuž, mám na práci iné veci.“


  Anna Stina sa znovu uklonila a zatiaľ čo domáca chvátala preč, vyšla po schodoch a potom vošla dnu. Za pekárňou a kuchyňou boli jedálne pre chlapcov a dievčatá, vedľa nich učebne, kde sa v knižniciach na vratkej hŕbke nachádzala Biblia obkolesená katechézami a kancionálmi. Miestnosti nasycoval pach octu, ktorý beztak nedokázal zakryť to, čo mal. Ešte stále tu bolo možné vytušiť prítomnosť natlačených tiel, špinavých a spotených. Dieťa nevidela ani jedno.


  Na stene v kúte hanby bol hrubými čiarami namaľovaný somár. Keď narazila na zamknuté dvere, otočila sa a vyšla von rovnakou cestou, ako prišla.


  


  Na dvore stál muž so zodratou parochňou a vrieskal na pekára stojaceho pri voze čosi o cenách jeho tovaru. Pekár si prekrížil ruky a odmietol pristať na jeho zjednávanie napriek tomu, že muž si vzal dva bochníky a treskol ich o seba s takým buchnutím, akoby šlo o drevo na kúrenie. Až keď sa kupec s víťazoslávnym výkrikom načiahol doprostred kopy chlebov a vytiahol z nej peceň fľakatý od plesne, prišiel kramár k rozumu.


  „Tak teda päť koláčov za dvanástinu šilinga, ale len preto, že mám tak rád deti.“


  Obďaleč na vnútornom dvore uvidela dieťa, ktoré muselo patriť k tým zo sirotinca, hoci bolo staršie ako tie, čo vídavala. Chlapec mohol mať dvanásť či jedenásť rokov. Mal oblečený kabát s chlopňou cez plecia a čierny šál. Modrá košeľa mu bola primalá a vytŕčalo mu spod nej brucho i chrbát. Bol bosý navzdory chladu a držal metlu, pomaly sa kníšuc tam a späť, zametajúc mokrú slamu a prasacie výkaly. Ústa mal otvorené a napuchnutý jazyk mu prevísal cez peru. Pomaly sa prepracúval bližšie a bližšie k pekárovmu vozíku. V nestráženom okamihu mu vystrelila jedna ruka, chňapla po kúsku chleba a schovala ho pod košeľu. Na kratučkú sekundu sa jeho pohľad naplnil ostražitosťou, no potom sa už knísal ďalej s rovnakým slaboduchým výrazom, nehlučne si pohmkávajúc. Nasledovala ho za roh.


  „Mám nejaké bobule, ak by si chcel ochutnať.“


  Chlapec sa neprestajne knísal sem a tam a s predstieranou nechápavosťou znepokojene prežúval.


  „Videla som ťa. Nebudem žalovať.“


  „Hádam, že na výmenu chceš ten chlieb.“


  Mal stále vysoko posadený hlas. Pri tej predstave sa jej začali zbiehať sliny. Už mesiace neochutnala chlieb.


  „Ak chceš, môžeme sa rozdeliť.“


  Otočila sa a ukázala mu vrecko, ktoré si priniesla so sebou. Ocenil jeho veľkosť a mykol hlavou smerom k vozovni.


  „Tu nie. Tam ďalej, za hnojiskom. Choď prvá, prídem za tebou. Utterström sa ešte stále vadí s tým prešibaným pekárom, a ak uvidí, ako mi to páli, bude so mnou zle-nedobre.“


  Trvalo mu hodnú chvíľu doteperiť sa cez celý dvor. Za vozovňou ležala práchnivá debna slúžiaca ako lavica. Anna Stina sa mocovala so šnúrkou na vrecku, kým sa chlapec nenačiahol k nej a nevzal si Karla na kolená. Keď mal každý voľnú jednu ruku, podelili sa o bobule aj o chlieb. Ani na okamih z nej nespustil oči, prežúvajúc a prehĺtajúc najrýchlejšie, ako vedel. Aj ona ochutnala chlieb, jeho chuť bola cudzia, no príjemná zároveň, hoci chvíľu trvalo, kým sa každý kúsok v ústach zvlhčil natoľko, aby ho bolo možné prehltnúť.


  „Čo ešte chceš?“


  „Prečo je tu tak málo detí?“


  „Nechcú nás tu. Dávajú nás inde. Na výchovu, ako to nazývajú.“


  Nasypala mu ďalšie bobule, čakajúc na vysvetlenie. Dvoma prstami odtrhol kúsok chleba a dal ho ochutnať Karlovi. Ten zamľaskal, zápasiac jazykom s neznámou masou a medzi pocitmi, ktoré mu hrali na tvári, napokon zvíťazil komický odpor. Chlapec sa rozosmial.


  „Tri razy ma spolu s hŕstkou ďalších naložili na rebriniak. Zaviezli nás do vnútrozemia, do dedín ďaleko odtiaľto, usilujúc sa nájsť niekoho, kto by nám poskytol strechu nad hlavou. Najčastejšie si nás brali tam, kde mali rozpadnuté dvorce a domkári mleli do múky kôru. Najväčšmi nás vítali tí, ktorí potrebovali niekoho, čo bude u nich lopotiť bez toho, aby dostával inú plácu, ako je kôrka chleba a kôpka slamy na spanie. A za každé dieťa dostávajú osem ríšskych toliarov ročne. Dievčatá idú ako prvé. Potom najlepší z chlapcov. Zakaždým som sa domov vrátil sám.“


  „Prečo sa hráš na hlúpeho?“


  „Stáva sa, že tí, čo odtiaľto utečú alebo ich odvezú preč, sa potom trmácajú celou cestou späť až do Štokholmu, a keď ich vidím, sú zúboženejší, ako keby tu zostali. Čo by urobili pestúnski rodičia, ktorí si vykopali hrob ešte skôr, než zamávali na voz zo sirotinca, takí, čo ne­chajú sladké dievčatko alebo krásneho chlapca zodrať sa na smrť, s niekým, ako som ja? Ak si budú myslieť, že som hlúpy a že úsilie zapriahnuť ma do práce by bolo väčšie, než by bol zo mňa úžitok, dovolia mi tu zostať, aj keby to bol len rok navyše. Ostávajú tu len tí, ktorých sa im nepodarilo zbaviť. Prostáčikovia, postihnuté, šeredné deti. Nie je to tu ktoviečo, ale lepšie než inde.“


  „Aké to tu je? Pre vás, čo ste zostali.“


  Vzdychol si.


  „Každý deň polievka, vodnatá a riedka, z okrúhlice a mrkvy, a mäso také presolené, že jedno dievča museli zachraňovať zo studne po tom, čo sa bez dovolenia načahovalo po vode. Naučili sme sa ju cediť medzi zubami, aby sme zachytili medené vločky, čo sa uvoľňujú z kotla, ktorý nikdy dočista nevydrhnú, pretože ak ich prehltneš, všetko vyvrátiš a bez toho sa veru radšej zaobídeš. Každé ráno sa cvičíme v katechéze, kým jej slová nevieme naspamäť, pri čom nám pomáha trstenica a magister to tak môže nazývať učením. Všetkých, čo žijú dosť dlho, zapriahnu do práce.“


  „Akej?“


  Chlapec ukázal nahor, na druhé poschodie krídla.


  „Choď hore a pozri sa sama.“


  Zodvihla sa, aby zašla tam, kam ukázala jeho ruka, a keď jej podal naspäť Karla, naklonil sa bližšie.


  „Vieš, oni ma už ani nevnímajú, a keď sa rozprávajú, nezaujímajú sa o mňa viac, ako keby im tajne načúval kôň alebo prasa. Keď tu bol Utterström nový a celé mu to tu ukazovali, mal množstvo otázok. Hneď prvé ráno, čo tu bol, prišli vachmajstri s dvomi novorodeniatkami, ktoré našli na ulici, a onedlho sa sem došmatlala akási matka, aby tu nechala svoje nemluvňa, presne tak ako ty. Utterström sa opýtal, či si ich sirotinec môže všetky dovoliť. Pán, čo mu to tu ukazoval, odpovedal, že ná­klady sú omnoho nižšie, ako sa zdá, pretože z piatich detí, ktoré sem prídu, sa konca prvého roka dočká len jedno. Tí maličkí sem prichádzajú zomrieť. Sirotinec je najlepšou anjeličkárkou, akú kedy mesto videlo. Ak chceš pre tie svoje inakší osud, vezmi ich odtiaľto tak ďaleko, ako ich uvládzeš odniesť. No, musím sa už odšuchtať preč, kým u niekoho nevzbudím podozrenie. Prasací trus sa tou lopatou nebude celý deň odhadzovať sám.“


  „Želám ti veľa šťastia.“


  „Zaželaj si niečo do jednej ruky a naser si do druhej a uvidíme, ktorá sa naplní ako prvá. Ale možnože sa ešte niekedy uvidíme.“


  „A možno nie.“


  Anna Stina si usadila deti na bok a vybrala sa smerom ku krídlu. Počula ho už dole na schodoch, ten zvuk, čo tak dobre poznala a nikdy naň nezabudne. Chór vŕzgajúceho dreva, do ktorého sa šliapalo v jednotvárnom kruhu, za šepotu vlny a praskania kramplí. Nepotrebovala sa pozrieť, aby vedela, o čo ide, no predsa to urobila. Na strope tri nezažaté lustre, v dlhých radoch kolovrátky a nad každým zhrbené jedno dieťa.


  Na ulici sa najskôr pozrela doľava, tam, kde ju za mestskými budovami čakal les, čoskoro olúpený o úrodu a plody, sľubujúci iba hlad. Otočila hlavou vpravo, k mestu medzi mostami. Tri veže, Kostol svätého Mikuláša, Gertrúdy aj Kataríny na kopci za nimi, akoby stáli v rade za sebou. Maja už bola sýta a spokojne si džavotala. Spiacemu Karlovi odkväcla hlávka a Anna Stina mu rukou chytila zátylok, aby ju udržala vo vzpriamenej polohe. Ak nechcela ísť do lesa, zostávala už len jedna cesta, ktorú si mohla zvoliť. Jednako dlho váhala. Keď sa vydala tam, kam ju viedli kostolné veže, do krížov jej búchala drevená ruka Mickela Cardella.
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  OPADANÉ LÍSTIE poletovalo sem a tam po záhrade špitála, kým ho vrtošivý poryv vetra neodfúkol do potoka, ktorý ľahostajne vytekal z Hammarbysjönu, a pokračoval ďalej do zátoky. Všade bolo ľudoprázdno a pusto, počasie už bolo príliš nevľúdne, aby bolo maródom dopriate čosi viac ako čakanie na jar medzi svojimi štyrmi stenami. Cardell sa s rukami na krížoch prehol v páse, aj napriek prechádzke do Danvikenu bol stále meravý ako soľný stĺp; dnes v noci spal na podlahe a drevené dosky si vybrali svoju daň. Keď sa spolu s Wingem priblížili k bu­dove špitála, spoza rohu sa vynoril muž. Len čo ich zbadal, zarazene zjajkol.


  „Prijmite moje ospravedlnenie. V deň ako tento sme veru neočakávali nijakých hostí.“


  Vzrastom bol malý, zahalený v sivom kabáte a s priveľkou parochňou, ktorá vyzerala, že viac než čokoľvek iné slúži ako čiapka. Premeral si ich prižmúrenými, no čulými očami a nakoniec sa rozhodol prihovoriť Cardellovi, ukazujúc pritom na Wingeho, ktorý nervózne pátral pohľadom po blázinci ležiacom za skaliskom.


  „Prišli ste sem nájsť miesto pre svojho druha?“


  Cardell zvraštil obočie a odfrkol si.


  „Čo to tu tárate za nezmysly? Hľadáme Erika Tri ruže, jedného z vašich pacientov v blázinci.“


  Muž sa trochu zapýril a potom sa prenikavo rozosmial.


  „Odpusťte mi, drahí páni, bludné predstavy sú tu také bežné, až je to nákazlivé. Moje meno je Näsström, v bežné dni som oblastným lekárom v katarínskej farnosti, ale chodím sem za povinnosťami tak často, ako mi dovolí čas, pretože ako je Boh nado mnou, pomoc je tu viac než potrebná. Viem veľmi dobre, o kom hovoríte.“


  Spoločne prešli popri stene, kým sa im na temnom pozadí skaliska nepripomenula žltá omietka blázinca. Winge si založil ruky za chrbát a pustil sa po ich boku.


  „Viete, ako na tom je? Došlo k nejakému zlepšeniu?“


  Näsström mu venoval ľútostivý pohľad.


  „Predpokladám, že to vy ste sa postarali, aby sa mu dostalo lepšej opatery… Bolo to dobrodenie a bolo aj vyslyšané. Chlapec má teraz svoju vlastnú polovicu izby a do stredu miestnosti sme dali bariéru, aby sme ho uchránili pred ostatnými, pretože, žiaľ, ešte stále nie je vstave obrániť sa sám.“


  Pokračoval dolu zrázom a ukazoval pritom na zem, aby ich upozornil na zradné podložie, rozmočené na blato vplyvom drobného dažďa a morského vzduchu.


  „Pochopil som, že stav, v akom ste po prvý raz našli pána Tri ruže, sotva ukázal naše zariadenie v najlepšom svetle, a chcel by som zdôrazniť, že chlapcova situácia je teraz celkom iná. Súkromné záležitosti ma na chvíľu vyradili zo služby, a keď som sa vrátil, bol som, jemne povedané, ohromený z biedneho stavu, do akého nechali blázinec upadnúť. Špina a zlá starostlivosť, zanedbávanie rutinných postupov, pacienti ponechaní sami na seba. Môžete si byť istí, že chlapca teraz chodíme dennodenne navštevovať a všetky jeho potreby sú okamžite uspokojené.“


  Keď konečne dorazili na miesto, oprel sa Näsström celou silou o bránu, aby ju prinútil otvoriť sa, a načiahnutou rukou naznačil Cardellovi s Wingem, aby vošli ako prví.


  „Dal o sebe nejakým spôsobom vôbec vedieť?“


  Näsström pri Wingeho otázke smutne pokrútil hlavou a ukázal im cestu hore schodmi.


  „Nasedel som sa pri tom chlapcovi viac než dosť. Svoj bdelý čas trávi v polohe, do ktorej ho umiestnime, jediným jeho pohybom je pomalé kolísanie, ktoré je dozaista spôsobené telovými tekutinami a búšením srdca. Z času na čas si sám pre seba pohmkáva, no nerozpoznal som v tom žiadnu melódiu.“


  Chodba, do ktorej ich Näsström viedol, bola iná ako naposledy, a keď otvoril dvere, aby ich pustil dnu, videli, že tu je prinajmenšom otvorené okno a dnu prúdi svetlo. Zle postavená deliaca stena zbitá z dosák, s okienkom a so západkou, v strede rozdeľovala miestnosť vo dvoje. Stena sa končila pod stropom a neposkytovala možnosť vidieť, čo je za ňou, no z druhej strany bolo počuť šuchtavé kroky premávajúce sa sem a tam po celej jej dĺžke, ťažké dychčanie a občasné mrmlanie. Obrátený chrbtom k nim sedel na stoličke pred oknom Erik Tri ruže. Vlasy mu dorástli na husté strnisko, cez ktoré načerveno žiarila krikľavá jazva na pokožke hlavy. Všimli si, že na sedadle stoličky je diera a pod ňou umiestnený nočník. Trojružiakovo telo, od pása nadol nahé, zahaľovala široká košeľa. Hlava mu spočívala na operadle, oči mal spolovice privreté a zračil sa v nich prázdny pohľad. Keď podišli bližšie, začuli monotónny zvuk, slabé pohmkávanie. Näsström si kľakol na kolená vedľa stoličky a chvíľu si premeriaval Trojružiakovu tvár.


  „Nesmieme strácať nádej, drahí páni, a musíme mať s Erikom trpezlivosť. Je mladý a telo, ktoré cíti, že má pred sebou ešte život hodný vynaloženej námahy, má jedinečnú schopnosť zotaviť sa. Rany, ktoré utŕžil, sú uzatvorené a čisté a liečebný proces azda časom pokročí natoľko, aby zahojil všetko, čo treba, len mu musíme byť schopní prejaviť všetku nehu a rešpekt, aké si ako ľudská bytosť zasluhuje. Vedzte, že láska dokáže zázraky, o akých sa vede ani nesníva, a to je pravda pravdúca, akože sa volám Näsström. Nuž, nechám vás.“


  


  


  Winge počkal, kým lekárove kroky celkom odznejú, a potom zaujal miesto na kraji postele. Tvár pred ním bola bledá a vycivená. Pátral po Trojružiakovom pohľade, no jeho oči nechceli zavadiť o tie jeho, iba čo tupo civeli pred seba. Chlapec ešte väčšmi pochudol. Tam, kde sa mu ľanová košeľa vlhká od potu lepila na hrudný kôš, sa dali spočítať všetky rebrá.


  „Erik?“


  Jeho nádychy boli plytké a zakaždým, keď sa mu mali pľúca naplniť vzduchom, ozvalo sa slabé klokotanie. Winge mu položil ruku na hrčovité plece a opatrne ním zatriasol.


  „Musíš ma počúvať, Erik. Tycho Ceton ti dal podpísať nejaké papiere, buď on sám, alebo jeho zástupca, alebo pri tom spolupracovali obaja, však? Kde sú, Erik?“


  Pokúsil sa zmeniť slová, zjednodušiť a skrátiť ich, akoby sa riešenie, ako prebudiť chlapca z driemot, ukrývalo v jazyku. Bez najmenšieho úžitku. Cardell, ktorý nepokojne krúžil po izbe ako lev v klietke, ukázal pod posteľ.


  „Je tam truhlica a tuším to je tá istá, ktorú si pamätám z jeho izby v špitáli.“


  Spoločnými silami ju presunuli a zistili, že je odomknutá. Vnútri ležalo všetko, čo zostalo z toho Erika Tri ruže, ktorý bol ešte schopný odpovedať na otázky. Kabátec a pár nohavíc, ktoré zbavil spôn nejaký dlhoprstý zamestnanec blázinca, pero a vyschnutý kalamár. Pod nimi ležala hŕbka korešpondencie, ktorú Winge vzal medzi chvejúce sa prsty. Po tom, čo medzi archami chvíľu listoval, prešiel cez miestnosť, aby ich jeden po druhom pridržiaval v správnom uhle proti svetlu. Cardell sledoval celé predstavenie so zvrašteným obočím.


  „O čo ide, došľaka?“


  Winge ho mávnutím privolal a zodvihol papiere, ako bolo treba.


  „Pozri sa sem. Toto sú listy, ktoré Trojružiakovi údajne poslal bratranec v období, keď bol ako bojovník za slobodu na Hispaniole. Podrž ich proti svetlu, Jean Michael. Vidíš? Na každom z nich si môžeš prečítať odtlačok predchádzajúceho textu.“


  Cardell podráždene zažmúril, nechápajúc, čo hľadá.


  „No a?“


  „Schildt ich napísal pri jednej a tej istej príležitosti, jeden po druhom, pričom archy ležali spolu na kôpke. Nepochybne ho do toho prinútil Ceton, skôr než ho pomaľovali a predali do otroctva. Ceton mu tak pravidelne, vždy po nejakom čase, predložil posledný list ako doklad toho, že Schildt stále žije a rozprávka o jeho úteku nie je lžou.“


  Cardell zavrtel hlavou a odpľul si, potom sa stiahol do úzadia, aby dal Wingemu čas nájsť to, čo hľadal, zatiaľ čo on sám nehybne stál a pátral v bezvýraznej tvári Erika Tri ruže po zostávajúcom kúsku ľudskosti. Mal dostatok času. Beztak v nej nedokázal žiaden rozoznať, a keď opäť zdvihol zrak, Emil Winge sedel s beznádejným výrazom na kraji postele, s papiermi roztrúsenými v kruhu okolo seba.


  „Ceton ho zodral z kože. Každučkému šilingu pustil žilou. Pozemky a domy čoskoro zabavia. Zostávajú iba dlhy. Ak sa Erik odtiaľto niekedy dostane, čaká ho len väzenie pre dlžníkov.“


  Winge sa vrátil k Trojružiakovi, snažiac sa ho presvedčiť, aby mu odpovedal na ďalšie, dosiaľ nepoložené otázky, a Cardell ho nechal tak, hoci z jeho slov sa čoraz viac vytrácal predošlý zápal. Položil Wingemu ruku na plece, vyzývajúc ho, aby sa postavil na nohy.


  „Ten chlapec je stratený. Čo to nevidíš? Neprenikneme k nemu. V priepasti, kam sa odporúčal jeho rozum, navyše verí, že zabil svoju nevestu, hoci na tom nesie celú vinu ten škeriaci sa satanáš. Nemôžeme mu poskytnúť ani len túto útechu, a kým je tu Hornsberget, sedí Ceton za jeho múrmi rovnako v bezpečí pred spravodlivosťou, ako keď sme začali s naším pátraním. Stratili sme aj poslednú nádej. Čert aby to vzal, došľaka! Radšej už poďme.“


  Z nočníka pod Trojružiakom sa ozvalo tiché cvrčanie a Cardell sa odvrátil, aby ušetril Emila Wingeho grimasy, ktorú vystrúhal od hrôzy a opovrhnutia nad sebou samým. Cardell si šúchal tvár, naťahoval si boľavý chrbát a krútil bokmi z jednej strany na druhú, nezvyknutý na ťarchu drevenej ruky, ktorá mu opäť visela pod ľavým lakťom, očistená a vyumývaná od čmáraníc fafrnkov z ulice, lesklá a čistá, nepo­škvrnená rozliatymi výpalkami a zrazenou krvou, ale nasýtená vôňou, ktorá mu pripadala cudzo a bezpečne zároveň. Vôňou lesa a rosy, pramenistej vody, machu a úrodnej pôdy a vôňou jej a jej detí, ktoré boli teraz v bezpečí jeho izby, a ak im nebolo teplo, aspoň im bolo teplejšie, ako by im bolo bývalo pod holým nebom v Stora Skuggane.


  14.


  PAHÝĽ HO POBOLIEVAL a pichalo ho v ňom, nebol zvyknutý na dutinu drevenej ruky, ktorej neprítomnosť prednedávnom zažil. Cardell si uvoľnil remence a zavesil si ruku okolo krku, aby si dožičil trochu úľavy. Cez košeľu si opatrne hnietol zjazvenú pokožku v nádeji, že bolesť odznie. Aj po všetkých tých rokoch bol preňho ten pocit stále cudzí a nemohol si naň zvyknúť. Bol nehlučný, no ustavične prítomný, jeho nekonečná trpezlivosť ho robila omnoho horším než čokoľvek, čo kedy cítil, a zabúdal naň iba vo chvíľach, keď jeho pozornosť upútalo čosi iné. Občas sa znenazdajky objavil tras alebo šteklenie, po ktorom sa mu celé telo rozochvelo rovnako, akoby mu ktosi vylial za golier džber studenej vody. Z času na čas sa bod bolesti presunul do kusa mäsa, ktorý mu viac nepatril, a hoci videl, že tam už nič nie je, prázdny priestor, kde kedysi bola jeho stratená ruka, ho svrbel tam, kde sa mu nedostalo nijakej úľavy. Keď bolo najhoršie, bolesť sa rozlievala čoraz ďalej a ďalej, až dosiahla bod, v ktorom ho zvierala ako vo zveráku kotevnej reťaze a jeho muky sa vzmáhali ako plameň na konci knôtu.


  Počul, ako vedľa neho čosi drmolí hlas Emila Wingeho, no dokázal ho vnímať iba na pol ucha. Winge prepožičiaval svoj hlas rozptýleným myšlienkam, jeho náhle nápady boli vyjadrené slovami príliš rýchlo. Reč sa točila v kruhu, všetky argumenty už poznal. Od Cardella nijakú odpoveď nečakal. Winge ustavične preberal jednotlivé detaily v nádeji, že sa im nejaký z nich podvolí ako odhalené tajomné dvere a otvorí sa tak pre nich dosiaľ nepoznaná cesta.


  Akoby na to, že ich sledujú, Cardella upozornil nejaký šiesty zmysel, ešte skôr než si to mohol potvrdiť na vlastné oči. Akási vojenská schopnosť, ktorá dlho ležala ladom, mu našepkala, aby vrhol pohľad cez plece vo chvíli, keď prechádzali mýtnicou, a kútikom oka vytušil v narastajúcom súmraku prehlbujúci sa tieň, ktorý zastal vedľa stromu pri krajnici a zostal tam stáť dovtedy, kým znovu neotočil hlavu dopredu. Cardell sa rozhodol neurobiť nič a nechal ich prenasledovateľa nestrážene pokračovať ďalej, kým sa mu nenaskytne lepšia príležitosť, aby si potvrdil svoje podozrenie. Keď sa dostali do blízkosti Slussenu, obišli nárožie a Cardell zastal o niekoľko lakťov ďalej v jednej z uličiek, predstierajúc, že si zo sáry čižmy vytriasa kamienok. Počul, ako neznámy zalapal po dychu, keď zistil, ako málo chýbalo k jeho odhaleniu, a rýchlo ustúpil o krok dozadu, aby ich aj naďalej delil roh domu. Vedľa Cardella sa akoby sám od seba zastavil aj Winge, hoci bol rovnako roztržitý ako predtým. Odkedy sa rozlúčili s Danvikenom, už asi po stý raz vzýval meno svojej sestry.


  „Musím sa poradiť s Hedvig.“


  Cardell ho chytil za rameno a viedol ho správnou cestou.


  „A možno je ráno múdrejšie ako večer. Odprevadím ťa domov.“


  Cardell si tým stále nebol celkom istý. Možno je to len ktosi, koho moc náhody zviedla rovnakou cestou, ktosi, kto má iné dôvody cúvnuť pred Cardellovým zjavom a poznávacím znamením, ktoré predstavovala jeho uniforma. Urobil si obchádzku, bezdôvodne obišiel celú štvrť, a až keď videl, že ich tieň spravil to isté, dostatočne to posilnilo jeho presvedčenie. Rozlúčil sa s Wingem a počkal na schodisku, kým nepočul, že dvere sa zatvorili a hlas, ktorý dosiaľ mrmlal, neutíchol. Potom pokračoval rovnakou cestou, ulicou, ktorou prišli, k Polhemovmu zdúvadlu. Kradmým pohľadom sa uistil, že má stále spoločnosť.


  


  


  Dole pri Räntmästartrappane vyplávali naposledy prievozníčky, skôr než hustnúca tma znemožnila veslám prejsť sieťou kotevných lán, ktoré sa napínali a naťahovali vedno s údermi vĺn. Málo bolo tých, čo potrebovali prejsť cez zdvíhacie mosty, či už červený, alebo modrý, bolo už totiž neskoro a tma dosť veľká, aby naháňala strach. Tí, čo mali chuť oslavovať, si vybrali nejaký lokál, nuž a tí, čo sa nachádzali na nesprávnej strane Slussenu, urobili najlepšie, ak sa podriadili rozhodnutiu osudu. Cardell si prechádzajúc po ulici, kde stál dom s mlynom, sám pre seba pohmkával tichú melódiu. Fasáda nízkeho kamenného domca obrátená k Saltsjönu bola prerušovaná dlhým radom okien, aby mali mlynári a ich zákazníci svetlo, no neriskovali pritom otvorený požiar.


  Zabočil do uličky Kvarnhusgränd, poslednej ulice, ktorú ponúkal Stadsholmen, alebo prvej, ktorá patrila k Södermalmu, v závislosti od toho, koho ste sa opýtali. Pod koženými podošvami mu škrípali kamene a popod ukryté klenby pretekal mlynský potok. Nebolo tu ani nohy, presne ako dúfal. Oprel sa chrbtom o stenu na rohu, číhajúc na svojho prenasledovateľa v zákryte. Vôkol neho si vyspevoval južný Strömmen, vrhajúc sa z Mälarenu v ústrety slobode, a on si zatiaľ nastokol kýpeť ruky do dutiny, kam patril, a zatiahol za remence tak silno, ako vládal. Natŕčal uši, či nezačuje blížiace sa kroky, a čakal.


  


  


  Keď postava obišla roh, mal už presne vypočítaný úder, bola na dosah, presne ako si myslel, a ľavá ruka mu vyletela plnou silou. Zadná strana drevenej ruky ju zasiahla rovno do tváre. Nemusel to zreteľne vidieť, aby vedel, že šlo o vydarený zásah. Oči mu pofŕkala teplá a slaná tekutina a štípanie, čo cítil vo svojom kýpti, akoby ho zovreli vlčie čeľuste, muselo byť ničím proti tomu, ako na tom bol ten na druhom konci úderu. Bol to dospelý chlap, počul to na zvuku, ktorý vydalo telo, keď dopadlo na dlažbové kamene po tom, čo sa mu podlomili nohy. Zdrapil bezvládnu ťarchu za golier a odtiahol ju ďalej do uličky, kde búchal na bránu dovtedy, kým prestrašený mlynársky tovariš, ktorý bol na strá­ži kvôli možnému požiaru, nevykukol von. Cardell mu otrčil dlaň so šilingom.


  „Dobrý večer, tanečný majstre, prišli sme sem spolu s mojím kamarátom na chvíľu opáčiť váš parket, teda ak tento poplatok postačuje.“


  Chlapec s nahlúplym úškrnom prikývol a otvoril im. Vo svetle jeho lampáša Cardell uvidel škodu, akú napáchal. Nos bol už iba spomienkou, zostali z neho ružovkasté úlomky kostí v sploštenej ruine. Vrchná pera bola natrhnutá, visela vo franforcoch nad ústami, v ktorých ležali úlomky zubov. Stále mu hojne tiekla krv, v žiare plameňa čierna ako smola, a každý bublavý nádych musel bojovať o to, aby si získal voľný priechod. Dotiahol muža tam, kde ho chcel mať, dal chlapcovi ďalší šiling za požičanie lampáša a požiadal ho, aby sa nevracal, kým neuplynie ďalšia hodina. Naberačka vody chrstnutá do tváre ukázala Car­dello­vi niečo z mužových čŕt a vzápätí nasledovalo aj zamumlanie niekoľkých slov. Cardell si dokázal ich pôvod s istou námahou odvodiť z francúzštiny. Mocne muža pleskol po líci.


  „Predpokladám, že si Jarrick, všakže? Cetonov pomocník. Sledoval si nás z Danvikenu. Mal si tam na nás čakať alebo nás vari náhoda zviedla dohromady z iných dôvodov?“


  Závoj na očiach sa nadvihol, zahmlený pohľad bol plný nenávisti. Slová sa z neho valili v rovnakom prívalovom prúde ako pred okamihom krv a Cardell potriasol hlavou.


  „Po francúzsky síce nerozumiem, ale tento druh slov človek pochopí vo všetkých jazykoch. Urážaš moju matku? Najradšej by si ma poslal do horúcich pekiel? To všetko som už počul, ba veru aj horšie. Chcem od teba vedieť čosi iné, a keďže som predpokladal, že nebudeš z tých, čo zaspievajú dobrovoľne, dovoľ mi ukázať ti niečo, vďaka čomu mnohí zmenili svoj postoj.“


  Dom mal štyri mlynské kolesá, každé jedno bolo dvakrát také vysoké ako on sám. Cez dom viedli dve brázdy zužujúce sa do kamenných lievikov, kde sa stretali s lopatkami kolies a nútili ich otáčať sa na vŕzgajúcich hriadeľoch. Cardell schmatol do hrste Jarrickove vlasy a dal sa ho dvíhať hore, až kým bolesť neprinútila muža, aby sám od seba prepletal nohami po ceste, ktorú mu ukázal, mieriac k najbližšiemu kolesu. Cardell ho podržal nad prúdom vody.


  „Pozri sa dolu.“


  Hoci vodu nebolo vidieť, bolo ju počuť, čierny malström soptil od zlosti, že mu mlynské koleso zatarasilo cestu.


  „Ešte dnes večer sa chcem stretnúť s tvojím pánom a ty ma k nemu vezmeš.“


  Jarrick sa pokúsil napľuť Cardellovi do očí, no zistil, že rozbité pery už nie sú vstave sformovať pľuvanec.


  „Keďže si cudzinec, ukážem ti jednu štokholmskú obyčaj. Chlapci z ulice to síce robievajú v rámci hry, aby si skrátili dlhú chvíľu, ale necháp ma zle: každý chybný krok môže byť tvoj posledný. Videl som fafrnkov, čo zle stúpili a zmizli pod kolesom. Pri troche šťastia ich stiahne nadol a prúd ich potom vynesie na hladinu, takže ich kamaráti môžu niže móla vyloviť s pomocou palice a potom ich prevracajú hore-dole, aby im vypláchli z pľúc vodu. Lenže oni sú malí a rýchli a ty si tučný a ťažký, Jarrick. Neprekvapilo by ma, keby si zostal uväznený na dne pod jednou z lopatiek, kým nepríde dostatočne silná vlna, aby ti zlomila chrbticu a vypľula ťa na druhej strane, kde poslúžiš ako potrava pre kraby. No? Si pripravený? Zhlboka sa nadýchni a dáme sa do tanca! Ty môžeš byť Luxemburg a ja budem sám diabol.“


  Cardell Jarricka zodvihol tak, až mu zaprašťali svaly, a vysadil ho na otáčajúce sa mlynské koleso. Potrebné umenie si osvojil rýchlo, nezostávalo mu totiž nič iné, ako sa po ňom šplhať, prechádzať po každej drevenej doske zmáčanej vodou rýchlejšie, než sa otáčalo koleso. Našiel si svoje tempo. Kedykoľvek sa mu pošmykla čižma a stratil čosi zo svojej výšky, musel zdvojnásobiť úsilie, keďže jeho vlastná ťarcha narúšala beh kolesa. Cardell sa postavil tak, aby sa mohol pozerať, opretý o trám sledoval, ako sa Jarrickov vzdor mení na zdesenie, keď mu metajúc sa nad načahujúcimi pazúrmi smrti do oblečenia vsakovala chladná voda, s lačnou trpezlivosťou očakávajúca koniec zápasu, ktorý nik nemohol vyhrať. Víťazom bol čas, tá dlhá chvíľa, ktorá neprestajne pripomínala, že má v úmysle byť poslednou v živote, a ktorá zodrala každú ďalšiu myšlienku z kože, kým nezostala iba slepá hrôza. No i tak prišli výkriky dožadujúce sa milosrdenstva rýchlejšie, ako predpokladal, a zistil, že rovnako ako nadávkam, aj týmto slovám možno ľahko porozumieť bez ohľadu na jazyk.


  15.


  TYCHO CETON VEČERAL neskoro a navyše sám v oddelenej miestnosti nad stolom s prestretým servisom. Nachádzala sa celkom v zadnej časti Zlatého pokoja, takže hluk z hlavnej siene takmer nebolo počuť. Pre Cardella sem priniesli jednu stoličku navyše. Jedlo odmietol, víno však nie. Ceton si jedlo navidomoči vychutnával, prinášali mu sem jeden chod za druhým. Z predĺženého kútika úst mu na okružie vytekala omáčka a padali odrobinky. Za času na čas si červenou špičkou jazyka prešiel po perách a ďalej k okrajom rany. Záblesk v oku jeho hostiteľa dával Cardellovi tušiť, že Ceton sa na jeho znechutení baví, no tak ako vždy, nebolo možné povedať, či mu na tvári hrá posmešný úsmev, alebo ide o hru tieňov.


  Kandeláber medzi nimi dvíhal na strieborných ramenách dvanásť voskových sviec a osvetľoval neveľkú izbu, akoby šlo o samo slnko. Hodnú chvíľu bolo počuť iba čvachtavý zvuk Cetonovho nedbanlivého prežúvania, potom si poutieral ústa saténovým obrúskom, nechal ho spadnúť na podlahu a s totožným gestom upovedomil čašníka v slušivom kabátci, aby im predtým, ako ich nechá na pokoji, naplnil poháre. Obaja sa napili. Cardell bol ten, čo prelomil ticho.


  „Takže sme dohodnutí?“


  Ceton vyprázdnil svoj pohár a znovu ho naplnil.


  „Prečo sa tak náhliť od prestretej tabule?“


  Cardell civel na obrus, zatiaľ čo Ceton pokračoval.


  „Požiadal som ich o kávu, a aj tu sú ochotní vzdorovať zákazu, stačí, aby hosť zaplatil, čo pýtajú. Nad kanvicou spália ľanovú húžvu, aby sem vôňa variacich sa zŕn neprilákala nejakého horlivého udavača.“


  Od jedného z plameňov kandelábra si zapálil zrolovaný list tabaku a bafkal snopec dovtedy, kým ho dym takmer celého nezahalil.


  „Poviem vám, čo vás bude stáť naša dohoda a na čo musíte zabudnúť, aby ste dostali, čo chcete. A bude iba správne, ak sa dozviete aj po­drobnosti.“


  So zatvorenými ústami nechal dym v neveľkých prstencoch presakovať cez líce ponad okraje rany.


  „Erikovi Tri ruže som dával pilulky, aby stratil vedomie už pri stole, a dohliadol som, aby ho čo najdiskrétnejšie preniesli do mladomanželskej spálne, skôr než som nechal zavolať nevestu. V hlúčiku sme ju sprevádzali hore po schodoch, ešte stále sa pýrila a smiala vo viere, že je to celé iba hra. Voviedli sme ju do izby, kde už ležal zoblečený a uložený v posteli s nebesami jej ženích. Páni na ňu začali pokrikovať, striedali sa v tančekoch, ktoré boli čoraz dotieravejšie, a zatiaľ čo si ju posiela­li z náručia do náručia, oni sami zhadzovali oblečenie. Ešte stále sa však v očiach tej mladej krásky zračila nádej, že sa stala predmetom žartíka, ktorý zašiel trochu priďaleko po nadmiere pohárikov k večeri. Také veci sa týmto pánom páčia, je to ako hra mačky s myšou. Nezunujú sa im, ani keby na to mali celú noc. Z tiel padala jedna šnúrka za druhou, a keď ju bledá farba, ktorú čoskoro nadobudla, obrala o predošlú sviežosť, začali ju štípať a zauškovať a ja som videl, že už vie, že tá noc ju bude čosi stáť, hoci ešte netušila koľko. Potom si, všetci nahí, nasadili masky, jeden sa prezliekol za prasa, ďalší za mačiaka, tretí za jeleňa, voľba každého jedného z nich bola dielom náhody. Človek by povedal, že to nehrá nijakú rolu, no boli by ste prekvapený: hoci sa všetci už oddávna poznajú, v opojení z bakchanálií nie je neskôr ľahké spomenúť si, kto mal aké prestrojenie a kto čo urobil. Ľahšie sa tak vyrovnajú s prípadnou hanbou, nielen počas činu, ale i po ňom. Bolo to čoraz horšie. Z jej svadobných šiat zostali červené zdrapy a čoskoro to dievča stálo pred nimi ako v deň, keď prišlo na svet. Radšej ako by urobila, o čo ju žiadali, pohrýzla každého, kto sa dostal do jej blízkosti. Znalci hovoria, že to robia všetky, čo za niečo stoja, a pán s opičou maskou sa podujal dosiahnuť v danej veci nápravu. Najskôr siahol po porcelánovej šperkovnici, aby ju použil ako zbraň, no stačilo niekoľko úderov a rozletela sa na márne kúsky. Nejaký génius prišiel na to, že jednu z vyrezávaných hlavíc na posteli s baldachýnom možno odskrutko­vať, a s ňou to už išlo ako po masle. A vtedy, Cardell, to na nej, skr­vavenej a bezzubej, bolo konečne vidieť. Vedela nielen to, že tá noc bude jej posledná, ale aj to, že bude príliš dlhá. Bolo to, akoby ste videli prasknúť krásnu porcelánovú nádobu, na ktorej sa práve objavila prvá tenká puklina: jej vzhľad je spočiatku rovnaký, no keď na ňu poklopete, už nikdy sa nerozozvučí tak ako predtým. Spoločnosť sa už nevedela vmestiť do kože, niektorí z tých, čo čakali, kým na nich príde rad, strhli z postele malého Erika a prehli ho cez jej okraj, aby si ho, natretého sadlom, užili, čo to dalo. Až keď uvidela toto, pustila sa skutočne do plaču. Nuž, sami chápete, čo asi nasledovalo. Každý z nich uspokojil svoje pudy podľa ľubovôle, ctiac pritom pravidlo, že starší majú prednosť. Mala výdrž, celkom ako to dosvedčuje Erik sám vo svojich rozpomien­kach. Ešte hodnú chvíľu ju držali pri živote, a keď vypustila dušu, potešenie im poskytli aj jej pozostatky. Naostatok z nich zostali iba franforce.“


  Cardell sa snažil zachovať pokojný výraz. Jediné, čo mal v tejto miestnosti vo svojej moci, bolo obrať Cetona o potešenie zo svojej neskrývanej nenávisti.


  „A kde ste boli vy sám?“


  „Na stoličke vedľa dverí. Ja som sa na tom nezúčastnil. Potechu mi prináša, keď som pozorovateľom, a len čo som sa ubezpečil, že nevesta je po smrti a ženích sa prebudí v zamýšľanom stave, zaželal som im dobrú noc. Cestou von som zbadal muža, ktorého som predtým vídaval často, odetého v saténe a zamate, so zlatými prámikmi a obvešaného kadejakými rádmi a čačkami v rozhovore s pánmi tejto ríše. A vtedy? Na všetkých štyroch a nahý, so zadkom vystrčeným vo vzduchu a s hruďou zahalenou v červeni, s hubou plnou vyberateľných zubov nabrúsených do ostrých špicov a namontovaných na Fauchardove kovové mostíky opatrené perami, ktoré museli striebrotepcovi vyniesť hotový majetok. Zavýjal ako nejaký bastard za splnu. Od narodenia dostával všetko, čo si len človek môže želať, no iba vo chvíľach ako táto bol naozaj sám sebou. Povedzte, nie je to zvláštne?“


  


  


  Ceton vyfukoval ponad stôl krúžky dymu, ktoré sa rozplynuli v plameňoch kandelábra. Dym štípal Cardella v očiach. Snažil sa ovládnuť, no predsa sa sklonil nad dosku stola, akoby ho ťahalo neviditeľné lanko, do oparu k Cetonovi hojdajúcemu sa na stoličke.


  „Viete, videl som vás v anatomickej sále, keď ste donútili toho študenta, aby vám urobil po vôli. Okamih predtým, ako to dievča konečne vykrvácalo a našlo pokoj, som zbadal vo vašej tvári niečo, čo som už videl mnoho ráz predtým a nikdy si to s ničím nepomýlim. Videl som to vo vojne, keď sa naši muži chystali na nepriateľskú paľbu. Strach. Báli ste sa, a to tak veľmi, ako som jakživ nikoho nevidel báť sa. Vyzerali ste, že hocikedy pustíte do gatí. Akoby sa neblížila jej posledná hodina, ale vaša. Radi rozprávate historky, ako je táto, ale pokiaľ ide o vás, je tu ešte iná pravda, ktorú by bolo treba rozpovedať. Je to tak?“


  Ceton chvíľu zarazene sedel, nezmohol na odpoveď, potom prednými nohami stoličky narazil do zeme a rozomlel konček svojho fajčiva vo zvyškoch na tanieri. Keď precedil cez zuby svoju odpoveď, rana mu začala mokvať, jej podráždené okraje zasvietili načerveno.


  „Poviem ti, prečo uzatváram túto dohodu, dráb. Nie je to kvôli tebe. Takých ako ty som už videl stovky. Si obyčajný muž. Hocikde na predmestí by som mohol cez plece hodiť kameň a trafil by som niekoho, presne ako si ty, niekoho, koho od jemu podobných dokáže rozoznať iba vlastná matka. U takých, ako ste vy, sa nemám čoho obávať. Pozri sa na seba. Telo máš zhumpľované, je ako zodraté pozošívané záplaty, ktoré drží pohromade iba tvrdohlavosť. Som zvyknutý čítať v iných a ty nie si výnimka. Prostý chlapík, ktorého každý čin možno poľahky predpovedať. Nie, v ústrety som ti vyšiel kvôli tomu druhému. Tomu malému a chudému. Wingemu. Niečo mi na ňom nesedí, niečo, čo nedokážem presne pomenovať. Keď ho vidím, neviem, čo sa skrýva pod povrchom. Byť tebou, držal by som sa od neho čo najďalej. Zapliesť sa s takými ako on, z toho nevzíde nič dobré.“


  Cardell sa postavil a vystrel svoju jedinú ruku, znenazdajky pocítil náhlivú potrebu spečatiť ich zmluvu čímsi viac, ako boli slová, hoci jeho myšlienky zablúdili k stroskotaniu lode Ingeborg a k zovretiu kotevnej reťaze, ktorá ho pripravila o ľavicu. Radšej akoby si ňou mal potriasť s Cetonom, vystavil by jej aj pravú ruku. No Ceton ustúpil o krok vzad a potriasol hlavou.


  „Ruky si nepodávam. Ale rovnako tak mám vo zvyku dodržať svoje slovo.“


  Cardell čosi zašomral na pozdrav, potom sa otočil a odišiel.


  „Ale ak nie, zistíte, že váš strach si zaslúžim ja a nikto iný.“


  Možno sa Ceton namiesto odpovede usmial. A možno nie.
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  „JE PO VŠETKOM.“


  Emil Winge bezradne prešľapoval na podlahe svojej prenajatej izby a upieral na Cardella nechápavý pohľad.


  „Čo to hovoríš?“


  Cardell sa Wingemu otočil chrbtom, aby mu nemusel pozerať do tváre. Postavil sa tak, že zrak upieral na svetlo, ktoré dopadalo na stenu za ním. Zrnká prachu tancovali v jeho lúčoch, akoby nemali žiadnu tiaž.


  „Zajtra zájdem za Blomom do Indebetouovho domu, aby som zrušil svoju dohodu s policajným úradom.“


  „Nie, Jean Michael, ešte sme nestratili všetku nádej. Rozoberali sme to so sestrou. Predostrel som jej, v akom sme rozpoložení, a prisľúbila mi, že sa so mnou stretne na Skeppsbrone, po tom, čo celú vec dôkladnejšie zváži.“


  „Už stačilo, Emil. Keď si za mnou prišiel, aby si sa rozlúčil, mal si pravdu a mal som mať dosť rozumu, aby som ťa počúvol.“


  „A predsa si mi to vtedy vyhováral. Čo sa zmenilo?“


  „Všetko, doriti! Všetko! Vyskúšali sme každú možnú cestu, kým sme nenarazili na múr, ktorý nemôžeme zbúrať ani preliezť. Už nemáme nijakú nádej. Vzdajme to, kým je čas.“


  „Otoč sa, Jean Michael.“


  „Prečo?“


  „Otoč sa, keď mi vravíš také veci, a pozri sa mi do očí.“


  Cardell proti svojej vôli urobil, čo mu povedal, no zmohol sa iba na to, aby s ním na kratučký okamih udržal očný kontakt, a potom spustil pohľad k zemi, preklínajúc sa za vlastnú nemohúcnosť.


  „Klameš, Jean Michael, alebo mi prinajmenšom nevravíš všetko. Tak čo sa stalo?“


  „Nič.“


  „Na rukáve kabáta máš krv a tie škvrny sú nové.“


  „V noci býva mesto nebezpečné.“


  „Nemôžeš mi povedať pravdu? Je tu niečo, čo predo mnou skrývaš, a ak nebudem poznať všetky cifry v tejto rovnici, nerobím si plané nádeje, že nájdem jej riešenie.“


  Cardell sa zhlboka nadýchol, ruku za chrbtom zopäl tak silno, že sa mu nechty zaryli do dlane až do krvi, a zabodol oči do Wingeho.


  „Včera, bolo už neskoro, som po večeri zašiel na mariánsky cintorín k Cecilovmu hrobu a ako som tam tak stál a spomínal, čo sme my dvaja spoločne dokázali, akoby všetko, čo si mi vtedy povedal, konečne zapadlo na svoje miesto. Nie si ako on. Nedokážeš to, čo dokázal. Bol som hlupák, ak som niekedy veril, že by si mohol čo i len na okamih zastúpiť miesto svojho brata. Mal som ťa nechať spíjať sa, čo ti hrdlo ráčilo, pretože si sotva súci na niečo viac. Si pre mňa sklamaním, Emil, a je to moja chyba. A teraz už dosť s tými hlúposťami.“


  Otočil sa, aby prešiel k dverám, s očami mocne zavretými a tvárou zmraštenou v grimase. Hlas, ktorý sa k nemu doniesol cez plece, bol odrazu slabý a prosebný.


  „Znovu si ma priviedol k životu, Jean Michael, a teraz, keď už zo mňa nie je žiadny úžitok, odhodíš ma do kúta, akoby som bol zuhoľnatená smolienka. Nemôžeš ma zase nechať samého. Vari voči mne necítiš ani štipku zodpovednosti?“


  Emil Winge položil ruku Cardellovi na plece, aby ho zastavil, celkom zľahka, ako keby šlo o dotyk dieťaťa, no akoby pred neho vyvesil červené súkno. Cardell sa zvrtol na podpätku, pravou rukou zdrapil Emila za golier a donútil ho cúvať, kým temenom a pätami tvrdo nenarazil do muriva steny, a potom ho zodvihol tak, že sa mu nohy pohupovali dobrého štvrť lakťa nad drevenou podlahou. Držal ho s ľahkosťou, akoby nič, cítiac, ako sa mu štíhle prsty v bezmocnom zúfalstve zarývajú do zápästia, obaja tvárou v tvár, Emil Winge, ktorému v očiach planula hrôza, on sám s vražedným pohľadom a vycerenými zubami.


  Jeho hlas sa zmenil na tlmený, no výhražný rev.


  „Zabudni na seba. Zabudni na to, kto som ja aj kto si ty. Si neúspešný študent, ktorý jakživ nedokázal nič iné, ako vyprázdňovať buteľky. Ja som bol vo vojne. Keby som chcel, na mieste by som ťa roztrhal a nad tvojou mŕtvolou by nik nesmútil ani by nekládol otázky. Choď domov do Uppsaly. A ak sa ešte niekedy uvidíme, pros bohov, aby si ma zbadal ako prvý.“


  Pomaly zodvihol svoju drevenú päsť, ktorá bola teraz rovnako po­škvrnená krvou ako predtým, a strčil ju Wingemu pod nos. Potom si vymeral úder a tresol ňou do steny tesne vedľa jeho ucha. Schválne ju namieril zle, pod iným uhlom, ako bol zvyknutý, priamo do steny, tak aby drevo v spätnom náraze vrazilo do dutej kosti, ktorú felčiar nemal dosť času zatupiť rašpľou. Bolesť, z ktorej sa mu zatmilo pred očami, ako nezastaviteľná vlna na niekoľko okamihov zaliala celé jeho vedomie, dostatočne, aby v ňom zatemnila všetky myšlienky. Beztak bola tá chvíľa príliš krátka. Nato povolil zovretie a Winge sa zosypal na zem. Cestou von z dverí ho vyprevádzal vzlykot. Zabuchol ich za sebou tak mocne, že zo zárubne odleteli triesky.
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  ANNA STINA NIESLA Karla a Cardell niesol Maju, rozhorúčený nielen z pocitu dôvery, ale aj od strachu zo zverenej úlohy.


  „Čo ak zakopnem a pustím ju?“


  „Máš vari vo zvyku padať, keď kráčaš po rovnej ulici?“


  Napravil si Maju na pravej ruke ľavicou, ktorú držal vpredu ako ochranný štít pred okolitým svetom. Spočiatku sa na novom mieste na sedenie, na ktoré nebola zvyknutá, vrtela, no vzápätí, akoby si bola vybavila ich prvé stretnutie, jeho veľkú telesnú schránku s pachom potu a krvi a štokholmskej noci, sa spokojne uvelebila. S úľavou si vydýchol a prekvapilo ho, ako veľmi sa obával tohto rozsudku vyneseného dieťaťom. Prijali ho aj naposledy, v prítmí brlohu, vtedy ich však utešovať nad matkinou neprítomnosťou nemal kto iný. Až keď ich cesta doviedla cez most medzi lazaret a Kráľovskú mincovňu, zišlo mu na um ešte čosi a spomalil svoj krok natoľko, že Anna Stina pred ním získala náskok. Keď prišla na hranicu s obrobenou pôdou, so spýtavým výrazom sa otočila a on zmätene zavrtel hlavou.


  „Prepáč, o nič nejde.“


  „Len povedz.“


  „Moja ruka. Už ju necítim.“


  Venovala mu pobavený pohľad a preložila si v náručí Karla, aby mu to mohla ukázať.


  „Ak ti stŕpla, prechyť si ju.“


  Hoci ju nevyviedol z omylu, dievčatko Maja sa naňho pozrelo, načiahlo sa jemnými prstami za odlupujúcimi sa chrastami a deň starým strniskom a dalo sa do džavotavého smiechu, akoby mu porozumelo.


  


  Oblaky sa vysoko na oblohe nedbanlivo presúvali po jej modrom pozadí a z času na čas sa predsa len ukázalo aj slnko, ktoré s každým ďalším dňom čoraz rýchlejšie zmáhala únava pri šplhaní nahor. Hoci vzduch sa ochladil, v jeho lúčoch bolo stále cítiť teplo. Na každom z ráz­cestí Cardell kývol hlavou správnym smerom a zanedlho ho uvideli.


  Dom s približujúcimi sa krokmi v očiach Anny Stiny narastal. Onedlho sa ocitli v údolí pod jabloňami, kde v plnom prúde prebiehal zber úrody. Deti v teplých vlnených kabátoch sa smiali a navzájom si pomáhali, niektoré balansovali nad chodníkmi hore medzi vetvami, iné stáli pod nimi pripravené chytať ovocie zhadzované nadol a zbierať ho do košíkov. Všetko, čo videl na vlastné oči pri svojej prvej návšteve, teraz zreteľne videla aj ona. Tieto deti boli iné než ostatné. Bolo to miesto vzdialené od nákazy a skazy mesta, vo vzduchu sa vznášala nádej a dôvera.


  „Ako je to možné?“


  „Darovanému koňovi sa na zuby nepozerá. Tvoje deti tu budú mať domov, ten najlepší, aký si dokážem predstaviť.“


  „Čo ťa to len muselo stáť…“


  V spomienkach sa mu vynorila bledá tvár Emila Wingeho, vrúbená slzami zdesenia, a Cardell pocítil, ako mu v kýpti vyšľahla bolesť, akoby drevenou rukou narazil do steny izby práve teraz. Navzdory bolesti vedel, že nemal na výber.


  „Nikdy ti to nebudem môcť splatiť.“


  „Ty mi nikdy nebudeš nič dlžná.“


  Už z diaľky spoznal dievča menom Klara Fina a chlapca Joakima a aj v ich tvárach videl, že ho spoznali, keď mu zakývali a odbehli preč. Vzápätí sa vrátili naspäť s holohlavým Rudstedtom v tesnom závese, ktorý im zo schodiska pred domom venoval široký úsmev.


  „Maja a Karl, predpokladám. Očakávame vás. Drahé deti, buďte také dobré a pozdravte vašu novú sestru a brata.“


  Joakim sa uklonil a Klara Fina prikývla, držiac si obrubu sukne nad zemou. Rudstedt sklonil hlavu pred Annou Stinou.


  „Vitajte na Hornsbergete, pani. Pre každého z vašich malých už čaká pripravená kolíska. Nechcete ísť so mnou dnu a pozrieť sa sama?“


  Malé deti mali izbu nad schodiskom, oddelenú od sál starších. Po kyslastom pachu zanedbaných detských telíčok tiesniacich sa v špine ako v Mestskom sirotinci tu nebolo ani stopy. Akoby jej Rudstedt dokázal čítať myšlienky.


  „Deti majú na starosti upratovanie a každý druhý deň vydrhnú po­dlahu mydlom. Ak nájdeme vši alebo inú háveď, robíme, čo je v našich silách, aby sme postihnutých oddelili od ostatných a vyumývali ich a vyčesali, zatiaľ čo ich druhovia vydymia izby.“


  Rudstedt ukázal na ženu čakajúcu v izbe.


  „Gréta je jedna z našich dojok.“


  Bola mladá, no urastená, so zavalitým telom, všednou tvárou s jamkami na lícach a so svetlohnedými vlasmi pod vlnenou šatkou. Kývla Anne Stine hlavou.


  „Pani, ukázali by ste mi, ako to deti majú rady?“


  Rudstedt položil Cardellovi ruku na plece a zavrel za nimi dvere. Spoločne zišli dolu schodmi. Skôr než sa ospravedlnil, aby sa vybral do záhrady, Rudstedt si omotal okolo krku šál.


  „Zdá sa, že bude dobrá úroda.“


  Cardell sa posadil na najnižší schod, aby tu počkal. Zavrel oči a otočil tvár k slnku, aby sa zásobil tou trochou tepla, čo ešte ponúkalo.


  


  


  Keď si dievča menom Gréta pretiahlo cez hlavu blúzku a odhalilo ňadrá, Anna Stina sa inštinktívne odvrátila.


  „Kvôli mne sa nemusíte okúňať, pani. Poďte a ukážte mi, ako najradšej ležia.“


  Anna Stina jej položila Maju k ľavému prsníku a Karla k pravému, tak ako to odjakživa uprednostňovali, no Grétina náruč patrila cudzinke, a tak sa dali rozrušene metať nohami v snahe nájsť si svoju polohu. Karl sa rozplakal ako prvý, bol to tichý kvílivý zvuk, ktorý pomaly, ale isto narastal, zatiaľ čo mu do tváre stúpala farba a z každého kútika oka sa pretisla ťažká slza, ktorá zostala visieť na dlhých mihalniciach. Netrvalo dlho a jeho sestra ho nasledovala napriek tomu, že Gréta ich začala kolísať. Ešte chvíľu ich presviedčala a potom im vymenila miesta. Keď sa naostatok uvelebili a perami našli, čo hľadali, upokojili sa a Gréta s potešením prikývla. Usmiala sa na Annu Stinu.


  „To je zvláštne, u mňa chcú byť naopak.“


  Stále z času na čas prestali cicať, začudovaní nad novým miestom a možno aj mliekom, ktoré chutilo inak ako to, na ktoré boli zvyknuté. Gúľali očami a hľadali svoju matku, občas zamrnčali, uskutočňujúc nesmelé pokusy otočiť sa za ňou. Anna Stina urobila to, čo mala vo zvyku. Karl chcel cítiť jej ruku na brušku, Maja chcela, aby ju hladkala po te­mienku, Karl túžil objímať handrovú mačku, ktorú zdedil z nevysväteného hrobu. Pri dôverne známom dotyku svojej matky onedlho zadriemali. Karl našiel jej palec a zovrel okolo neho pästičku, celkom tak, ako to robieval vždy. Cítila v nej rýchle drobné údery jeho srdca. Opatrne, aby nenarušila jeho odpočinok, sa mu vymanila a položila jeho rúčku na Grétin prst. V spánku si ten rozdiel nevšimol.


  Hodnú chvíľu bolo jediným zvukom v izbe spokojné a pokojné rytmické cuckanie, na polceste medzi spánkom a bdelosťou, až kým si Anna Stina neuvedomila, že počuje aj čosi iné, neznámy zvuk pripomínajúci vŕzgajúci hriadeľ voza alebo malé zvieratko, ktoré sa dostalo do úzkych. Uvažovala, čo to môže byť. Vtom začula Grétin opatrný šepot.


  „Chcete si požičať moju vreckovku, pani?“


  Čoskoro sa na jej pleci ocitla starostlivá Rudstedtova ruka, ktorého oči boli plné účasti, a akoby šlo o obrat v pomalej štvorylke, otočil ju a vyviedol von cez prah.


  „Nože, no, poďme, kým sú takéto spokojné. Ešte sú malé. Onedlho zabudnú.“


  Keď ju opustila sila v nohách a podlomili sa jej kolená, bol pripravený poskytnúť jej oporu. V zatvárajúcich sa dverách zazrela svojich dvoch malých, Gréta si ich hojdala na kolenách a spievala im tichú pieseň.


  „Malý Karl, spi pokojne a sladko, na prebudenie času dosť; dosť času uzrieť časy zlé, okúsiť ich trpkú žlč.“


  


  


  Keď Cardell za sebou na schodoch začul jej kroky, jej oči boli suché, no červené. Svedomito si ich poutierala, aby si nemyslel, že jej vďačnosť zadusili slzy. Videl, čo je vo veci, a potichu sa postavil. Vedno sa vydali na cestu. Dievčaťu, ktoré rozšafne hodilo ohryzok z jablka do kamaráta, rozvážne dohovárali staršie deti. Detský smiech s postupujúcim večerom odznieval, volali ich totiž k stolu, a tak nechali svoje košíky na jablká úhľadne zoradené na schodoch. Až keď sa vyškriabali na okraj údolia a dom sa im stratil z dohľadu, Cardell si odkašľal.


  „Rád by som niečo povedal, ale nikdy som nemal dar reči.“


  Vzala ho pod pazuchu.


  „Ak by mal niekto niečo povedať, som to zrejme ja. Som ti neskutočne vďačná za to, čo si pre mňa urobil, Mickel, a želám si, aby som ti mohla ukázať, aká som šťastná. Môj smútok je však väčší.“


  „A čo teraz?“


  „Zajtra sa poberiem splatiť svoj dlh.“


  „Uvidíme sa ešte?“


  „Dúfajme.“


  Prvé, čo jej napadlo pri jeho otázke, si nechala pre seba: ak sa ešte niekedy uvidia, nebola si istá, či ju spozná.


  18.


  ANNA STINA PRECITLA na lavici s pocitom, že niečo nie je v poriadku. Prebudil ju chlad. Prenikal až do špiku kostí, až kým ju tras neprebudil k životu. Ten pocit už zažila mnohokrát predtým, kedysi jej bol dôverne známy, no spomienky na veci, ktoré od tých čias zažila, spôsobili, že jej pripadal cudzí. Od leta spávala s deťmi po boku a nahromadené teplo troch tiel stačilo na to, aby ani jednému z nich nebolo zima. Bolo to prvé ráno, čo prežila bez nich, odkedy sa narodili. Včera ich nechali na Hornsbergete, ona a dráb.


  Od podlahy k nej stúpalo Cardellovo chrápanie, pomalé a ťažké a dostatočne mocné, aby rozochvelo drevené dosky. Cez okennú tabuľu videla, že slnko ešte nevystúpilo na oblohu, no jeho svetlo sa už začalo pripomínať na obzore. Zložila prikrývku a pomaly sa postavila, aby nenarušila drábov spánok. Sukňu a halenku už mala na sebe, stačilo uviazať si vlasy kúskom súkna, prehodiť si cez plecia vlniak a vziať si z rohu svoje vrecko. Haspra na dverách sa dala zdvihnúť bez toho, aby zašramotila, a vzápätí prekročila prah. Cardell našiel oporu pre svoj široký chrbát v rohu miestnosti, s kýpťom pod ramenom, rukou pod pazuchou a nohami vystretými pred sebou, s jednou čižmou vyloženou na druhej. Keď ostražito prekračovala jeho nohy, na jeho zjazvenej tvári sa v spánku zračil mier. Keď ho zahalil jej tieň, znepokojene zvraštil obočie, nechtami nemotorne hľadajúc vší štípanec, aby čosi nečujne zamrmlal a objal sa pažami ešte tuhšie.


  


  


  Vonku v uličke prebiehala výmena zmien. Opilci sa tackali domov a usilovný ľud sa valil vpred, aby si stihol ustrážiť každučký okamih denného svetla na svoju robotu. Chvíľu stála pri kamennom žľabe, na pleci ju ťažilo vrece, a odrazu si položila otázku, na čo jej to bremeno bude. Nebolo v ňom nič, čo by ešte potrebovala. Možno osoží niekomu inému. Postavila vrece k stene domu. Keď prišla na roh štvrte a vrhla pohľad dozadu, už tam nebolo. Rado sa stalo.


  Nestanovili si presný čas jej príchodu. Ak niekde boli dvere, ktoré sú pre ňu vždy otvorené, boli to tie, ku ktorým merala svoju cestu. Bude tam vítaná, či bude ráno a či večer, dovedú ju k otvorenému náručiu Pettera Petterssona prekypujúceho očakávaním, ktoré narástlo vďaka zdržanlivosti. Anna Stina si uvedomila, že za sebou ledva vlečie nohy. Nad ostatnými hodinami spočíval zvláštny pocit slobody. Svoj čas však už vyčerpala, zostávalo jej splatiť posledný dlh. Zodpovednosť ani povinnosť už nejestvovali, príčina a dôsledok sa odporúčali. Prišla k Polhemovmu vzdúvadlu, tam, kde sa voda Mälarenu stretala v jasajúcom príboji so Saltsjönom. Bríza dvíhajúca sa z vodnej hladiny vyháňala čmud z chatrčí. Ostatný raz sa poobzerala vôkol seba a azda preto, že jej pohľad teraz patril niekomu inému, zotrvala ním na veciach, ktoré si v meste medzi mostami nikdy predtým nevšimla. Jeho krása bola náhla a nečakaná. Východ slnka, červený a nádherný, prepožičiaval svoj jagot žltým fasádam. Kdesi drsne a chrapľavo zakikiríkal kohút. Pri jej nohách sa akémusi oneskorenému výhonku podarilo zásobiť výživou v špine medzi dlažbovými kockami. Maja a Karl boli v bezpečí, o ich budúcnosť bolo postarané. Ak aj ich prebudí chlad, budú môcť vyhľadať teplo toho druhého. Môže vari matka žiadať väčšiu útechu? Aké má vôbec právo na slzy?


  


  


  Anna Stina prešla okolo schodov prievozníčok, kde akási ošumelá spoločnosť čakala na pramicu, ktorá sa k nim s každým ďalším záberom vesiel blížila cez zátoku, a čoskoro sa už s nimi handrkovali o sadzbe. Postihnutí opicou neveľmi obstáli pred nehanebnou drzosťou týchto dám a po tom, čo minca prešla z ruky do ruky, loďka sa znovu odrazila od brehu. Dievča, nie nepodobné jej samej, takej, akou kedysi musela byť, sa úpenlivo pokúšalo predať svoj tovar nejakému Nemcovi. Neboli to jablká ani citróny, ako mávala ona, ale sírovce, šesť trsov za strieborný witten. Anna Stina si z diaľky premeriavala jej bledú tvár. Ten výraz poznala, rovnakú masku tak často nosila ona sama. V priateľskom, no strojenom úsmeve sa zračili hlad a zúfalstvo. Dievča bolo šikovné, vedelo využiť dlhé mihalnice a jamky na lícach, aby zákazníka zlákalo na kúpu, prekážku v obchode jej však kládol jazyk. Nemec, ktoré­ho priviedla do rozpakov, nechcel nič a dievča odišlo s prázdnymi rukami. Aj Anna Stina sa pobrala ďalej, nebolo v jej moci dievčine pomôcť.


  19.


  CARDELL STÁL NA SLOTTSBACKENE a civel na vlastný tieň, predpoludňajšie slnko, ktoré viselo nízko za jeho chrbtom, ho predĺžilo tak, že vyzeral dlhý a chudý. Na Skeppsholmene vietor ohýbal lipy a zakaždým, keď zosilnel, strhával suché listy zo stromov a vo veľkom kúdole ich vynášal nahor, aby ich vzápätí zniesol na zotleté hrebene striech tlačiace sa v biede a psote Ladugårdslandetu. Pri pripomienke blížiacej sa zimy si Cardell vybavil hrsť zeme rozsypanej na veku truhly. Ľadová ruka onedlho obopne mestečko z chatrčí a začne ho zvierať čoraz tuhšie a skôr než sa zmenia ročné obdobia, mnohí z tých, čo zo zeme vzišli, sa do nej opäť navrátia, len čo sa pôda rozmrazí natoľko, aby prijala ich pozostatky. Niže rohu, tam, kde sa končila ulica Österlånggatan, postávala hlučná skupinka tovarišov. Všetci boli takí opití, že ledva stáli na no­hách, a z času na čas boli nútení oprieť sa o stenu domu. Jeden z nich bol na tom horšie než ostatní a práve on bol príčinou ich veselosti. S otvorenými ústami a tupým pohľadom sa znovu a znovu pokúšal vstať z jarku, len aby opäť stratil rovnováhu a padol ako podťatý. Kamaráti sa na jeho husárskych kúskoch rehotali ako šialení. Nakoniec to vzdal a po tom, čo mu z tela vyprchala všetka sila, zostal bľabotajúc ako dieťa ležať na mieste. Zdalo sa, že predstavenie sa skončilo, a medzi prítomnými zavládlo sklamané ticho, no len dovtedy, kým jeden z tovarišov na ne­istých nohách nepristúpil bližšie, nerozšnuroval si nohavice a nezačal na padlého druha močiť. Čoskoro sa k nemu pridali aj ostatní a ich smiech sa pritom ozýval v úzkych uličkách.


  Indebetouov dom mu pripadal iný ako predtým. Budova ako taká sa nezmenila, bola rovnako naklonená, zanedbaná a stále do nej ťahalo. Všemocný chaos bol tiež ten istý, neporiadok rovnako zjavný, no ovzdušie pod vedením nového policajného veliteľa bolo iné. Magnus Ullholm sa pred mocnými tejto krajiny plazil na kolenách a odkedy bol v službe, najpoprednejšou úlohou policajného úradu bolo načúvať udavačom a vystopovať zlomyseľné chýry až k ich pôvodcovi. Ak nebolo možné odhaliť ich zdroj, museli vziať prvého lepšieho človeka, čo bol poruke: radšej potrestať nevinného, ako nechať zločin bez odplaty. Vždy to poslúžilo ako výstraha ostatným a teraz, keď sa ochladilo príliš, aby sa dalo bez rizika prespať pod holým nebom, netrpeli núdzou o tulákov, ktorí priznali čokoľvek výmenou za závetrie v kúte žalára, v teple ďalších tiel. Nechýbali ani tí, čo radi hodili na iných akékoľvek previnenie, len aby učinili zadosť vlastnej zášti.


  Cardell sa pretlačil pomedzi drgľujúcich sa policajných úradníkov a strážnikov s lesklými kovovými štítkami na krku, tu v rukách s akýmisi dokumentmi, tam s práve chytenými hriešnikmi. Ako hustý opar sa navôkol vznášal puch opice. Včerajšie víno zo škvŕn na košeliach a nohaviciach skyslo, do nosa mu udieral ostrý pach vývratkov. Razil si cestu hore schodmi. Keď Cardell vstúpil do jeho kancelárie, Isak Blom zdesene odskočil, pristihnutý, ako plní vlažnú kachľovú pec papiermi.


  „Dofrasa, Cardell, ty asi chceš, aby ma porantalo! Poď dnu a zavri za sebou dvere.“


  Bachratý tajomník pokračoval vo svojej činnosti, papiere, ktoré položil na uhlíky, sa s praskotom rozhoreli a Blom si mädlil ruky v ich teple.


  „Tých zopár drievok, čo tu máme na kúrenie, ani zďaleka nestačí. Takýmto spôsobom si tu upracem a zároveň sa vyhnem zime, ale je to tak trochu ako našťať si do nohavíc: na chvíľu ti to prinesie úľavu, ale oľutuješ to, len čo vychladnú. Moja jediná nádej je, že v deň, keď sem niekto príde, aby skontroloval archív, budem už za horami za dolami.“


  Cardell si ponatriasal plecia, aby si do údov vohnal krv.


  „Čo sa to v meste deje? Niežeby som tu nevídal opilcov už predtým, ale len zriedka ich je toľko veľa a tak zavčasu.“


  „Ech, ty si to nepočul? Rudenschöldkino pranierovanie nepadlo medzi ľuďmi na úrodnú pôdu tak, ako si to nahováral náš dobrý barón Reuterholm. To, čo vidíš, je barónov ostatný manéver, aby si získal priazeň úbohých plebejcov, ktorých buričských vrtochov sa teraz obáva rovnako ako kedysi nebohý kráľ Gustáv. Barón nariadil všetkým výčapom, aby na trovy koruny tovarišom nalievali, koľko znesú.“


  „Vari sa ten chlapík pomiatol na rozume? Ak budú môcť ľudia chľastať zadarmo, celé mesto pôjde do kolien, skôr než sa skončí tento týždeň.“


  Blom pokrčil plecami. Zavrel dvierka na peci a vyteperil sa na stoličku, dvíhajúc si golier na kabáte vyše uší.


  „Môžeme len dúfať, že Reuterholmovo skupánstvo a mizerná finančná situácia ríše tomu dovtedy urobia prietrž. No keď je už reč o peniazoch, prišiel si si po ďalšiu výplatu?“


  „Naopak.“


  Cardell sa postavil chrbtom ku kachľovému obkladu a celou váhou sa oprel o teplú piecku.


  „Prišiel som, aby som dal výpoveď zo služby, ak tak možno nazvať našu dohodu.“


  Blom sa načiahol do zásuvky písacieho stola a vytiahol poloprázd­nu buteľku a dva kalíšky. Spýtavo nadvihol obočie, Cardell súhlas­ne prikývol, potom obom nalial a skôr než vyprázdnil vlastný po­­hárik, posunul jeden z nich po doske stola. Cardell hodil hlavou dozadu a prevrátil si ho do hrdla, aby sa čo najviac ušetril od chuti nápoja. Nedalo sa jej vyhnúť úplne; pálenka bola lacná a skalená, zato na jej silu sa nemohol sťažovať a hruď mu opanovala jej chlácho­livá horúčosť. Blom dôkladne zatlačil korkovú zátku naspäť do hrdla fľaše.


  „Budem k tebe ohľaduplný a nebudem predstierať, že ma to prekvapuje. Faktom je, že som tvoju návštevu očakával.“


  Blom sa zaklonil k operadlu stoličky a preplietol si prsty, ktoré mu spočívali na bruchu.


  „Včera sem za mnou prišiel tvoj kumpán, v takom stave až hrôza. Vyvolal scénu na schodoch a keby som ho nebol prišiel zachrániť, som si istý, že by policajným úradníkom došla trpezlivosť a zavreli by ho, kým by sa neupokojil. Robil všetko možné, aby ma presvedčil, že mám po tom, čo si ho ty sám odriekol, prenechať mandát policajného úradu jemu.“


  „Emil tu bol?“


  „Nebolo ľahké pochopiť, čo vlastne chce. Bol rozrušený, a ak sa ne­mýlim, aj vystrašený. Každú chvíľu sa odmlčal, akoby čomusi načúval, a ja som si na okamih v duchu kládol otázku, či som sa nestal nedoslýchavým, keď nič nepočujem. Ale nebolo čo počuť. Neviem, čo si si mys­lel, keď si sa rozhodol, že sa pustíš na spoločné chodníčky s niekým ako on. Alebo inak, isteže to viem. S bratom sú si podobní ako vajce vajcu, nemám pravdu? Povedz mi, porozprával ti niečo o svojej minulosti?“


  „Veľa toho nebolo. Neviem oveľa viac než to, čo si mi povedal ty. Keď som ho prvýkrát stretol, nebol na tom dobre, pil ako dúha.“


  Blom prikývol.


  „Odkedy sme sa naposledy videli, povypytoval som sa na mladého Wingeho známych, ktorí zostali v Uppsale dlhšie než ja a mali prehľad, čo sa tam dialo potom. Vieš, že Wingeovci boli traja? Že naša bratská dvojica mala staršiu sestru? Hedvig, ak mi pamäť slúži, a ak moje zdroje vravia pravdu, ide o mimoriadne svojhlavú a samoľúbu ženskú. Ako som už povedal, Emil sa zosypal, a tak si Hedvig Wingeová poňho nakoniec prišla, istotne po tom, čo ju o tom upovedomil niektorý z bratových profesorov. Vzala ho do Oxenstiernska huset v tieni kated­rály a nechala ho tam trpieť.“


  Cardell pokrčil plecami, dávajúc tým najavo, že nič nechápe.


  „Blázinec, Cardell. Strčila ho do blázinca.“


  Blom videl, ako Cardell bledne, a posunul mu fľašku, zatiaľ čo on sám sa objal okolo pliec, aby sa neroztriasol od zimy.


  „Ak jestvuje niečo, čo by som si z rozprávky o Emilovi Wingem rád prečítal, bola by to kapitola, kde sa odohrá jeho útek. Vieš, Cardell, v takýchto zariadeniach lipnú na bezpečnosti viac než medzi násilníkmi, ktorých strčia do pevností. Ak unikne nejaký lupič, nech, ale šialenca na ulici veru nechce mať nikto: činy zlodeja sú plodom núdze, potreby alebo chamtivosti a dajú sa viac či menej predpovedať, ale k čomu sa podujme blázon, to radšej nechcime vedieť. Blázince nenazývajú hrobom živých len tak pre nič, za nič. Casanovov útek z oceľových komôr benátskeho dóžu bol sotva dramatickejší než ten Emilov a poviem ti jednu vec, Cardell. To, že sa mu podaril tento majstrovský kúsok, mi postačuje ako dôkaz, že je svojmu bratovi podobný, aj pokiaľ príde na lesť.“


  „Takže si mu vyšiel v ústrety, k tomu sa chceš dostať?“


  Blom urobil odmietavé gesto.


  „Panebože, nie. Keď nechcel akceptovať moje odmietnutie, poslal som ho do horúcich pekiel. A keď sa s odozvou nestretlo ani to, musel som zakričať na policajta, aby mu ukázal, kde sú dvere. Straší mu vo veži, to vidí každý. To som však vedel aj predtým: už pred niekoľkými dňami nám v úrade spôsobil menší rozruch. Cecil tu bol známy a vážený, a tak, keď im prvý raz padol zrak na jeho mladšieho brata, mnohí si spočiatku mysleli, že strašidlo z Indebetouovho domu chce dostáť svojmu menu. Až keď prišiel bližšie, videli, že sa zmýlili. Emil Winge sa nám tu premával hore-dolu po Skeppsbrone, hneď pod nosom, a divoko pritom gestikuloval a rozprával, akoby mal spoločnosť, hoci bol sám ako prst.“


  20.


  CARDELL POSUNUL DVERE dovnútra, no narazili na truhlicu, ktorú sem ktosi dotiahol, aby ich držala zatvorené. Podráždene zašomral, pritisol plece k drevu, zaprel sa doň celou svojou ťarchou a napínal stehenné svaly, kým sa jeho protiváha nepoddala a s hundravým škrabotom sa posunula po podlahe. Keď sa naostatok ocitol vnútri izby, zistil, že v zadnom rohu sa pod ochranou stola zabarikádoval Emil Winge. Za­dychčaný od námahy sa Cardell oprel drevenou päsťou o koleno a natiahol k nemu dlaň v geste, ktoré, ako dúfal, bude pôsobiť zmierlivo.


  „Buď taký dobrý a upokoj sa. Nič ti neurobím.“


  Počkal, kým sa jeho dýchanie ustáli natoľko, aby mohol nenútene prehovoriť.


  „Práve som prišiel z Indebetouovho domu. Z Blomových rečí som pochopil, že aj ty si tam bol návšteve.“


  Emil mu venoval vzdorovitý pohľad.


  „To, že ty chceš vzdať naše úsilie ako čosi beznádejné, neznamená, že ja to cítim rovnako, Jean Michael. Spravodlivosť nezmení svoju podobu z jedného dňa na druhý a možno je ešte stále v mojej moci ju presadiť.“


  „Vyložil som si to tak, že Blom bol iného názoru.“


  Winge neochotne, zahanbene prikývol.


  „V tejto veci neponechal veľký priestor na pochybnosti.“


  „A čo teraz? Si pripravený zložiť zbrane?“


  „Práve tu bola Hedvig. Sľúbila mi, že o celej veci ešte raz popremýšľa. Ak si na ňu nenarazil na schodisku, museli ste okolo seba prejsť vonku na ulici. A čo ty? Prišiel si, aby si ma hrozbami priviedol na lepšie myšlienky?“


  Cardell sa povystieral a posadil sa na lavicu na spanie.


  „No tak, Emil, vyjdi z toho rohu. Keďže som nikdy nemal to potešenie zoznámiť sa s tvojou sestrou, hoci sa zdá, že sa na striedačku využívame tvoju pohostinnosť, mohol by si mi o nej porozprávať?“


  „Je staršia, hoci by to sotvakto povedal. Nepoznám nikoho, komu by to tak pálilo. Kedysi boli medzi nami isté názorové rozpory, ale nakoniec sme sa uzmierili.“


  „Býva v meste alebo je tu len na návšteve?“


  „Cez právnika našej rodiny sa dozvedela, že som sem pricestoval, aby som sa postaral o Cecilovu pozostalosť, a predpokladám, že rovnaký zdroj jej povedal aj to, že som sa nevrátil. Stretli sme sa nad Cecilovým hrobom, kam chodievala deň čo deň v nádeji, že na seba natrafíme.“


  Cardell sa poobzeral po miestnosti.


  „Povedz, tie dokumenty, čo zanechal tvoj brat, sú tu? A prešiel si si ich?“


  Emil zavrtel hlavou.


  „Len kvôli záložnej účtenke, ktorú dostal za otcove hodinky, a aj to len zbežne, keďže ležala navrchu kôpky.“


  „Dovolíš mi pozrieť sa na ne?“


  „Prečo?“


  Cardell pokrčil plecami.


  „Mám len taký pocit. Možno tam bude niečo, čo ho potvrdí alebo vyvráti. Na škodu to byť nemôže, no nie? Dovoľ mi to urobiť a ja ti sľubujem, že nechám teba aj tvoju sestru kuť tie vaše pikle.“


  „Nech sa páči.“


  Emil ukázal na policu, kde ležal hrubý zväzok zabalený do hnedého papiera, previazaný šnúrkou. Cardell naň vrhol pohľad.


  „Pomôžeš mi s tou šnúrkou? Rífový uzol je aj zostane pomstou jednorukého muža.“


  Pod drobnohľadom Emila Wingeho si Cardell urobil miesto pri stole a začal papiere triediť na kôpky. To, čo hľadal, našiel takmer na dne, bol to list označený navrchu miestom a dátumom. Cardell ho podržal na svetle, aby dokázal lepšie rozlúštiť písmo s ozdobnými slučkami, a keď bol hotový, položil ho pred seba na stôl, znovu sa dal listovať medzi dokumentmi, kým našiel ďalší list, ktorý mohol priradiť na kôp­ku. Ukrývajúc si tvár dlaňou si pošúchal namáhané oči.


  „Ach, Emil.“


  Winge sa prebral zo svojich myšlienok.


  „Čo je, Jean Michael? Čo sa deje?“


  „Všetci mi to hovorili, všetci, ktorých som stretol. Že s tebou niečo nie je v poriadku. Iba ja som bol slepý.“


  „Čo to vravíš?“


  „Nemáš sestru. Je mŕtva, Emil. Zomrela pred štyrmi rokmi.“


  „O čom to hovoríš?“


  Cardell mu jeden po druhom posúval po stole papiere.


  „Tu je jej list na rozlúčku Cecilovi a tu je list od kňaza z jej farnosti, ktorý potvrdzuje konanie pohrebnej počestnosti a vyjadruje mu sústrasť. Spísala svoje priznanie. Vzala si život, Emil. Strčila svojho brata do blázinca, skôr než by sa chýr o šialenstve vo vašom rode stal prekážkou manželstvu, ktoré pre ňu malo byť prísľubom pohodlného života, a keď začala pozorovať rovnaké príznaky aj u seba, rozhodla sa vziať si jed, kým ešte mala dostatok duchaprítomnosti priložiť si fľaštičku k perám.“


  Emil, ktorý v šoku onemel, zažmurkal. Na chvíľu sa nezmohol na slovo, potom zo seba žalostne vykoktal: „Jean Michael, bola presne tu, nie je to viac než desať minút, čo odtiaľto odišla. Zašla len na krátku prechádzku, aby si dala dokopy myšlienky, sľúbila mi, že potom sa vráti.“


  „Kňaz napísal, že si do vína zamiešala toľko mletej prilbice, že keď mala ísť do zeme, pokožku mala sivú a popraskanú. Zvykli ste sa prechádzať po Skeppsbrone, aby ste sa poradili, nie je tak? Isak Blom aj ostatní ťa tam videli. Bol si tam len ty sám, nikto iný. Je výplodom tvojej fantázie, Emil. Bol si to len ty, po celý čas.“


  „Pomiatol si sa na rozume.“


  „Ja nie.“


  Emil Winge prechádzal pohľadom po riadkoch, kým jeho bielu ruku nezachvátil kŕč, neskrkval arch a tvár sa mu zvraštila od bolesti.


  „Poprosila ma o odpustenie. Povedala mi, že ma ľúbi.“


  V Hedviginých posledných slovách nebolo badať ľútosť ani dušespyt, nijakú vôľu k zmiereniu, iba zúrivosť, že na sebe v zrkadle pozoruje rovnaké znaky, aké si všimla u svojho brata, a trpký výpočet eskalujúceho tempa, s akým sa zhoršoval jej stav. Zvuky, ktoré nepočul nik iný. Hlasy v tichu. Spoločnosť zomrelých. Medzi riadkami kypelo opovrhnutie, ktoré cítila k takýmto bytostiam, a radšej, akoby sa mala pripojiť k ich radom, zvolila si rýchly koniec. Ani jediný raz nespomenula mladšieho brata po mene.


  Chudé plecia Emila Wingeho sa chveli a od žiaľu stratil reč. Cardell zostal chvíľu bezradne stáť, no keď hrozilo, že sa Emilovi podlomia nohy, ukončil ich vzájomný odstup, aby predišiel jeho pádu. Objal ho a potom obaja klesli na zem, Cardell cítil jeho hlavu na náprsenke, tam, kde sa teplo sĺz vpíjalo do látky a hľadalo si cestu k nahej koži. Zostali tak sedieť dlho, kolísajúc sa z boka na bok v rytme starom ako ľudstvo samo. Keď Cardell počul, že vzlyky slabnú, zašepkal zlomeným hlasom.


  „Poď so mnou, Emil.“


  „Kam?“


  „Do Danvikenu.“


  V očiach mu zasvietil strach.


  „Nie do blázinca, Jean Michael.“


  „Nie, Emil, nie do blázinca. Nikdy v živote. Len do špitála, za doktorom Näsströmom.“
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  NA BRÄNDA TOMTEN našiel Cardell kalesu, ktorej pohonič bol ochotný odviezť ich za mýtnicu za pár šilingov. Pod sklápacou strieškou voza míňali Štokholm: Skeppsbron i Slussen, námestie Södermalmstorg a za­nedlho aj Erstu. Cesta bola nepohodlná a zakaždým, keď kolesá trafili kameň, obaja sa zviezli nabok. Zatiaľ čo Cardell zanietene nadával popod nos a robil, čo sa dalo, aby dokázal čeliť natriasaniu aspoň tak, že sa pevne chytí boku koča, Winge bol sotva vstave znášať nerovnosti cesty. Jeho vyziabnuté telo sa knísalo sem a tam ako klas v rozmarnom vetre. Plač, ktorý mu skrivil tvár, medzičasom ustal, sledoval okolitú krajinu bez toho, aby niečo upútalo jeho pohľad. Ešte stále sa mu z očí rinuli slzy, no teraz stekali po hladkých lícach a už s nimi nevládal bojovať.


  „Víno a prilbica. Svojho Sokrata dobre poznala. Otec vždy hovorieval, že keby sa bola narodila ako muž a mala o trochu menej rozumu, mohol z nej byť filozof. Raz som videl, ako prilbica zabila mačku, Jean Michael, v Oxenstiernska huset, kde mali v starostlivosti pacientov, ktorých o súdnosť pripravili francúchy. Nik nevedel, ako ju do seba dostala. Možno ju zlízala z vyliatej fľaštičky, možno jej ju zo zlomyseľnosti podstrčilo voľajaké chlapčisko. Príšerne kvílila, šuchtala sa vpred iba prednými labami a nechávala za sebou stopy hlienu, ktorý jej v nevysychajúcom prúde vytekal z papule. Zahryzla sa do kľučky na dvierkach kachlí s takou silou, že si vylámala zuby. Ako by sa bol skončil jej smrteľný boj, sme už nevideli. Nejaký rezolútny paholok ju vzal za zad­né nohy, roztočil ju a čo najsilnejšie jej švacol hlavou do steny.“


  Hánkami si pošúchal začervenané oči.


  „Bola taká skutočná, Jean Michael.“


  Cardell mu chlácholivo položil dlaň na plece, bol to čin, ktorý prišiel prirodzene a v dôsledku nedostatku iných, no neznamenalo to, že by sa mu vo svojej nedostatočnosti javil o čosi menej absurdne.


  „Nože, no… čoskoro zistíme, akej pomoci sa nám dostane.“


  Winge svojimi prepadnutými očami civel na Cardella.


  „Pomoc tohto druhu mi už núkali aj predtým. Nech už pre mňa budú mať akékoľvek liečivo, narobí viac škody ako úžitku.“


  Cardell ho potriasol za rameno a naklonil sa bližšie, aby vyhľadal jeho pohľad.


  „Na svojej ceste životom som už stretol kvantá šarlatánov, a to každého možného druhu. Sú takí, čo si robia svoju prácu, pretože nevedia nič iné. Iní si užívajú moc, ktorá im bola dopriata nad svojimi pacient­mi, a pozornosť, akú požívajú. Z času na čas sa stane, že stretneš kohosi, kto si vybral svoje povolanie preto, aby sa staral o svojich blížnych, nech už k podobnému zázraku v tomto slzavom údolí došlo akokoľvek. Vidí sa mi, že Näsström je jedným z posledných menovaných.“


  Winge zavrtel hlavou a po zvyšok cesty sedel mlčky, až kým pohonič nezatiahol za opraty a neotočil koč, aby ich vyložil pri múre špitála. Za bránou sa rozkladala prázdna, opustená záhrada. Zdalo sa, že ani mlynskému potoku už nezostalo veľa životnej sily, akoby zmiernil svoj tok, aby sa rýchlejšie mohol odieť do ľadového šatu a vyčkať na jar.


  Vo vestibule špitála zastali a rozhodli sa počkať. Z kaplnky pred nimi k nim z lavíc doliehalo mumlanie modlitieb a z chodieb vedúcich do priľahlých krídiel horekovanie. Bolo tu zima a čo bolo ešte horšie, bol to ten druh chladu, ktorý sa vyznačoval surovosťou a vlhkosťou. Ne­trvalo dlho a prišla slúžka nesúca putňu a medený čajník a spýtavo si ich premerala. Cardell sa narovnal, snažiac sa navodiť čo najreprezentatívnejší dojem.


  „Hľadáme Näsströma, pána doktora Näsströma.“


  Odpoveďou im bol bezradný pohľad.


  „To meno síce nepoznám, ale nie som tu dlho. Ak ešte okamih počká­te, páni, vrátim sa s niekým, kto má lepší prehľad.“


  Zložili sa do najzadnejšej kostolnej lavice a dievčina sa ponáhľala ďalej. Zo stropu bez výzdoby, ktorý sa musel uspokojiť s bielym náterom, visel luster so zhasnutými sviecami. Všetko svetlo, čo tu bolo, sem vrhali dve klenuté okenné tabule z každej strany oltárnej skrine. Veľký priestor bolo takmer nemožné vykúriť a od podlahy sem z vlhkého kamenného podložia a od potoka, ktorý pretekal priamo popod budovu, stúpal chlad. Cardell uvažoval, čo bolo prvé, či potok, alebo stavba, a pripadalo mu rovnako zvláštne postaviť špitál nad vodou, ako prevŕtať pod ním tunel. Vedľa neho sedel potichu Emil Winge, kabát mal čo najtuhšie utiahnutý okolo pásu a prekríženými rukami si objímal vycivený hrudník. Cardell cítil, ako sa pod ním chveje doska lavice, či už to bolo od chladu, či rozrušenia, a azda aj od oboch. V laviciach pred nimi sa črtali chrbty zhrbené nad zopätými rukami: sivovlasá žena na prahu smrti, ktorá deväť slov zašepkala a desiate vykríkla, muž, ktorého monotónne hojdanie sem a tam svedčilo o akomsi neznámom neduhu, duševnom či telesnom. Vpredu nad oltárom bol namaľovaný Ježiš na Golgote, jeho rozpažené ruky boli prísľubom krvavého objatia.


  Občas sa sem došuchtal niektorý z pacientov špitála, aby vzdal úctu oltáru. Keď sa za Cardellovým chrbtom ozvalo zakašľanie, uvedomil si, že sa mu podarilo zadriemať v lavici, ktorú vystrúhali tak nepohodlne iba preto, aby v nej bohabojní návštevníci ľahšie udržali pozornosť.


  „To vy ste sa pýtali na Näsströma?“


  Cardell sa postavil, hoci kĺby mu v chlade rýchlo stuhli. Stál pred ním žalostný vyhúknutý mužíček s riedkymi vlasmi, s prasknutými okuliarmi a so škvrnami na veste. Vznášal sa okolo neho puch pálenky a Cardell rozlíšil obrysy svedčiace o fľaši vo vrecku kabáta.


  „Volám sa Sondelius a dnes mám službu. Ospravedlňujem sa za ťažkosti, chcem sa však uistiť, či tu nedošlo k nejakému nedorozumeniu. Ste si tým menom istí?“


  „To meno nám povedal on sám tu v nemocnici iba pred niekoľkými dňami.“


  Muž sa rozosmial a pokrútil hlavou tak, že jeden z uvoľnených sklených čriepkov v rámoch jeho okuliarov zacinkal.


  „To nie je možné. Doktor Näsström nie je…“


  Sondeliovo čelo sa odrazu vyhladilo, akoby mu náhle svitlo.


  „Ach. Boli by ste takí dobrí a nasledovali ma?“


  Vyviedol ich do vetra vanúceho od Saltsjönu, na cestičku, ktorá ich priviedla do blázinca. V hale zavolal na poslíčka.


  „Mohol by si nájsť Josefssona a požiadať ho, aby zišiel sem dolu aj s Tomasom?“


  Chvíľu počkali, potom sa na schodoch ozval hluk a bleskurýchle kroky v divokom behu. Po schodoch schádzal muž bez nohavíc, ktorý pri každom výdychu zavyl. V kútikoch úst sa mu tvorila pena, trepotal sa za ním cíp košele. Šermoval rukami, aby udržal rovnováhu, a potom skočil priamo pred nich, prudko trhol kľučkou zamknutej brány vedúcej na dvor, aby vzápätí opäť zmizol v chodbe. Sondeliovi myklo kútikmi a palcom ukázal smerom, kam muž zabočil.


  „Nebol to nebodaj váš doktor Näsström?“


  Cardell sa musel sústrediť, aby v rozrušenom obličaji, ktorý ich práve minul, našiel Näsströmove črty.


  „Bol to on, nech ma vezme ďas! O čo tu vlastne ide?“


  Sondelius pokrčil plecami.


  „To je Tomas, jeden z chovancov v našom blázinci. Väčšinou má pokojnú náladu, a keďže máme beztak málo priestoru, často sa tu môže prechádzať, ako sa mu zažiada. Okrem toho ho tunajšie osadenstvo považuje za zábavného, tým viac, že si nezriedka osvojí nové móresy a svoje roly hrá veľmi presvedčivo. Ten Näsström musí byť jednou z nich, hoci som dosiaľ nemal tú česť sa s ním zoznámiť.“


  Cardell rozhodil rukami v geste vyjadrujúcom hnev i odovzdanosť.


  „Vari sa už vyľudnilo nebo i peklo len preto, aby si z nás úbohých smrteľníkov robilo bláznov? Ak nejde o výplod fantázie, sú to kadejaké hlúpe žarty!“


  Po schodisku sa približovali ďalšie kroky, hoci nemali rovnako naponáhlo. Za rohom sa objavil dozorca, rovnaký muž, ktorý im kedysi v lete ukazoval izbu Erika Tri ruže. V ruke mal tyč opatrenú na konci slučkou, určenú na to, aby si od väzňa držal dostup a súčasne ho donútil kráčať. Dozorca zastal v ich tesnej blízkosti a bol taký červený v tvári a zadýchaný, že kým zo seba vyjachtal nejaké slová, musel sa najskôr predkloniť, aby chytil dych.


  „Išiel Tomas…“


  Keď sa dozorca postavil a po prvý raz zbadal, koho má pred sebou, vytreštil oči od prekvapenia.


  „Vy! Ale ako ste to mohli zistiť tak rýchlo?“


  Emil Winge po viac než hodine dostal zo seba prvé hlásky.


  „Čo tým myslíte? Hovorte jasne.“


  „Kvetinkáč. Trojružiak. Je preč.“


  „Ako je to možné?“


  Dozorca mykol plecami, akoby sa už otázka zodpovedala sama.


  „Jediná izba, kam sme ho mohli dať, mala pokazenú zámku, preto bola prázdna.“


  „Keď sme ho navštívili, vôbec nereagoval. Prišiel si poňho niekto?“


  „Veľká brána sa dá zvnútra otvoriť ľahko, ale zvonku nie, takže najjednoduchšie vysvetlenie bude zrejme to, že sa mu polepšilo a odporúčal sa preč sám.“


  „Kedy?“


  „Niekedy počas uplynulej noci. Izbu som našiel prázdnu až ráno, takže presnú hodinu vám dať nemôžem.“


  Pri pohľade na Wingeho vydesený výraz tváre rozhodil dozorca rukami a uškrnul sa.


  „Byť vami, zbytočne by som sa neznepokojoval. Pod zámkom tu nedržíme iba tých najneškodnejších bláznov a tí majú sklon rýchlo sa k nám vrátiť, buď z vlastného popudu, alebo preto, že ich niekto našiel, a keď videl, ako sa veci majú, priviedol nám ich sem naspäť. Nuž, povinnosť volá.“


  Keď dozorca znovu chytil dych, zmizol za rohom aj s palicou na odchyt vyloženou na pleci, popiskujúc si pieseň oslavujúcu kráľa Gustáva.


  „Jean Michael, zabudnime na všetko, čo sa medzi nami v ostatných dňoch stalo, pretože teraz sa musíme ponáhľať ako o život.“


  Cardell nechápavo zažmurkal a Winge, bledý a divoký, ho netrpezlivo postrčil cez prah blázinca, potom sám rozrazil jedno z krídel brány nabok a rozbehol sa po chodníku vedúcom okolo špitála a k mýtnici za ním. Keď naňho zakričal cez plece, jeho hlas preťal nepokoj.


  „Vari nechápeš, k čomu sa schyľuje?“
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  ERIK TRI RUŽE kráčal po ceste, pri každom kroku skusmo kladúc nohy pred seba. Jeho telo mu pripadalo iné, kĺby i údy mal stuhnuté, akoby sa každý jeden povel, čo im dal, musel prepraviť po dlhých a neznámych cestách, kým ho poslúchli. No slúžilo mu, hoci váhavo. Kráčal iba v košeli, bez topánok a s holými nohami. Príšerne ho bolela hlava. Išiel už dlho: akoby počas uplynulej noci pri každom ďalšom kroku, ktorý dopadol na zem, vyšľahla iskrivá bolesť, a keď naostatok vyšlo slnko, stal sa z neho oslepujúci plameň, ktorý ho nútil cloniť si tvár dlaňami a na osvetlený svet sa pozerať len cez mriežku z prstov. Keď sa dotkol svojej tváre, akoby sa dotkol pokožky niekoho iného, akoby mu oceľ, ktorá sa mu zavŕtala za ucho, vyrezala z tváre cit. Pery mu sotva dovolili sformovať slová, no on potreboval iba to jediné, posledné, a kým kráčal, nacvičoval si ho, znovu a znovu. Až keď zistil, že ho pripravili o zmysel, ktorý mu kedysi umožnil vnímať jej bozk, vydal namiesto neho zavytie plné bezmocnosti a hnevu. Musel sa zastaviť, aby si zoradil myšlienky, pripomenul si svoj cieľ.


  


  Schildt ich napísal pri jednej a tej istej príležitosti, jeden po druhom.


  


  V noci prešiel krivkajúc v žiare mesiaca cez červený zdvíhací most Slussenu. Mesto medzi mostami nikdy nespalo a po námestí Kornhamnstorget a okolo Muchoviska sa sem a tam premávali ľudia, nie­ktorí zavesení do seba cestou do krčmy alebo z jednej krčmy do druhej, iní v naliehavej potrebe k verejnému záchodu. Erik viac nebol tým, kým býval, a svet, ktorý videl, nebol rovnaký ako predtým. Zúrivosť a zmätok. Všade len opar sužovaný tieňmi. Keď prišli bližšie, videl, čo sú zač, groteskné bytosti s odpudzujúcimi rysmi tváre sústredenými okolo lačnej diery, ktorou sa dnu dostávalo mäso a von lži. Ťažko bolo odlíšiť jedného od druhého.


  


  Ceton ho zodral z kože.


  


  Tí, čo si ho všimli, mu nevenovali viac než letmý pohľad, to, čo videli, totiž nebolo nič, čo by nevídali bežne, ďalší úbožiak, čo sa spil pod obraz Boží a teraz sa potáca zahalený do biednych handier, márne hľadajúc kút, kde by na chvíľu mohol zavrieť oči, niekde, kam sa nikto nevyvracal a kde sa ešte nestihlo vymočiť priveľa ľudí, pripravený odieť sa do bieleho rubáša pred hrobom z nočných mrazov. Niektorí z nich mali tú smolu, že okolo neho prešli príliš blízko, vtedy, keď zdrapy oblakov a prístavné budovy Mälarstrandenu dali voľný priechod lúčom mesiaca, alebo tam, kde planúce oko nejakej pouličnej lampy rozptýlilo noc medzi mestské budovy, a v jeho meravej tvári videli čosi, čo ich prinútilo cúvnuť a urobiť si ob­chádzku. Z ruky, ktorá ho väčšmi poslúchala, si urobil pazúr a chňapol ním po každom, na koho narazil, a tým, ktorých chytil, potom pošepol zvuky, ktoré si nacvičoval odvtedy, čo nechal blázinec za chrbtom. Meno istého miesta. Zavše pri ňom stálo šťastie. Ktosi pochopil, čo myslí, a ukázal mu správnu cestu výmenou za svoju slobodu.


  


  Myslí si, že zabil svoju nevestu.


  


  Po polnoci sa dopotácal cez most, ktorý pretínal Klara sjö. Mesiac nad zátokou premenil každý biely hrebeň na vrcholci vlny na pochodeň na čiernej vzdúvajúcej sa vode, na armádu námorníkov, ktorí sa zoraďovali po jeho boku a ktorí mu spievali svoju pieseň o láske, zrade a odplate. Za jeho chrbtom mal o chvíľu svitnúť nový deň. Prešiel okolo Serafenu a onedlho už nebolo vidieť žiadne kamenné domy, iba jednoduché príbytky domkárov a drevené chatrče medzi roľami a drevenými ohradami. Stretol len málo ľudí a tí, čo ho videli z odstupu za denného svetla, šípili pohromu a zoširoka ho obchádzali, aby sa k nemu nedo­stali príliš blízko. Slnce ho predstihlo. Putovalo nízko po jeho ľavici a to, čo malo, vybavilo rýchlo, tak ako to mávalo v toto ročné obdobie vo zvyku. Čoskoro bolo preč, ďaleko pred ním. Klesalo po oblohe, svietiac mu do očí, bolo popoludnie.


  


  Celú vinu na tom nesie ten škeriaci sa satanáš.


  


  Dosiahol svoj cieľ. Dom na neveľkom vŕšku uprostred údolia, ktoré sa zvažovalo k vode, obkolesený jabloňami. Niekoľko detí, ktoré sa hrali na naháňačku medzi kmeňmi, si ho všimlo a rozosmialo sa na tej cudzej figúrke v priveľkej košeli, povievajúcej jej medzi nohami. Podišli bližšie a spravili si z neho súčasť hry, vzali ho za ruky a vodili ho dookola, tancujúc v kruhu. Vykoktal rovnaké slová ako predtým, ony veselo prikýv­li a ukázali mu smer. Z údolia ich zvon zvolával na večeru, a tak sa vybrali pomedzi stromy k domu, no keď sa otočili a uvideli, že stále postáva hore na ceste, zamávali mu. Čakal, a keď nadišiel večer, vháňajúc ostatných pod strechu, zanechal ho tam, kde bol, samého. Hore nad ním sa rozsvecovali hviezdy a medzi nimi zazrel jej tvár, Linnea Charlotta, počul šum jej hlasu medzi kríkmi a stromami, vyzývala ho, aby pokračoval ďalej, s uistením, že to, čo treba urobiť, bude čoskoro dokonané. Nedokázal precítiť teplé pohladenie sĺz, práve tak málo, ako by jeho znecitlivené pery teraz cítili tie jej, no v jej šepote sa niesol prísľub. Čoskoro budeme spolu, môj milovaný, a vtedy bude tvojou odmenou bozk, ten, na ktorý si tak dlho čakal, a keď príde, budeš ho cítiť tak ako predtým.


  


  Kým je tu Hornsberget, je Ceton v bezpečí.


  


  Dal sa na cestu dolu údolím, cestičkou medzi stromami, kde sa o seba len tak naverímboha opierali košíky s ovocím, čakajúc na ráno, keď deti budú môcť pokračovať v zbere úrody. V dome bolo pozhasínané, iba vedľa brány horel lampáš, aby udržiaval schodisko osvetlené pre tých, čo museli vyhľadať latrínu v záležitosti závažnejšej, než bolo možné zveriť nočníku. Plameň, pokrútený za nerovnosťami skla, naňho mával, aby podišiel bližšie, a keď sa mu prihovoril, prepožičal si jej hlas. Nie je vari to, čo musí urobiť, dobrodením pre všetkých? Čo iné už len mohol mať život naporúdzi pre tých malých než rázcestie, kde každý príslušník ľudského pokolenia musí urobiť svoju voľbu: vyrásť, aby sa stal obeťou alebo dravcom. Radšej zaspať v nevinnosti a nikdy viac sa neprebudiť. Ako veľmi by si bol želal on sám, aby mu ktosi poskytol rovna­kú milosť… Vystrel rozochvenú ruku, aby oslobodil to, čo držalo sklo v zajatí.


  23.


  ANNA STINA HODNÚ CHVÍĽU zotrvala na Ryssgårdene, kde vyklíčili staré spomienky, prešla cezeň k Järnvågenu a sledovala, ako sa železné ingoty presúvajú na zhrbených chrbtoch, snažiacich sa vyvážiť ich ťarchu, aby si na konci dňa mohli dopriať jediné: konečne priznať bolesť spôsobenú vynaloženou námahou. Pokračovala po ulici Hornsgatan až na jej úplný koniec, okolo mariánskeho kostola a revíru, ktorý kedysi patril Dračici. Z diaľky zbadala pohreb. V bráne ozdobenej lístím stál kantor a k mŕtvemu sa skláňal rad čiernoodetých ľudí. Ďalej. Vrch Ansgarieberget označoval bod, kde mala zabočiť dolu úbočím, a pri pláži už na ňu čakal Most vzdychov nad prielivom Pålsundet, kde hrdzaveli kade na ryby, v ktorých ich rozostrení zajatci v hĺbke zaháňali dlhú chvíľu zúrivým plávaním dookola.


  Keď uvidela, akým smerom sa nakláňa jej vlastný tieňový obraz, uvedomila si, že slnko má teraz po druhom boku, a prekvapilo ju, ako sa na svojej ceste zdržala. Långholmen jej ležal pod nohami. Dom, ktorý kedysi patril inšpektorovi Björkmanovi, mala po ľavej ruke, o čosi ďalej vpravo sa ako osteň na večernej oblohe týčila špička veže pradiarenského kostola.


  Nechala svetlo, nech ustúpi ešte väčšmi a nadíde noc, no aj keď spomalila svoje kroky, nestačilo to. Každý jeden z nich ju niesol rovnakým smerom a zanedlho sa cesta skončila, zahatala jej ju drevená brána. Stála tam dosť dlho na to, aby jej uši privykli tichu a počuli to, čo sa skrývalo za ním: bzučanie kolovrátkov v poslednej hodine večernej zmeny, zúbky hodinového strojčeka, ktorý odmeriaval beznádejné plynutie času. Rozhodla sa počkať na chvíľu, keď pradiarenské hodiny zvestujú koniec pracovného dňa. Čoskoro začali biť a len čo odznel ich lomoz, zodvihla ruku, aby zaklopala. No hoci už nikto neťahal za povraz, ich posledné tlmené údery, tie, čo vychádzali zo samotného srdca zvona, akoby nie a nie skončiť. Ozývali sa znovu a znovu, na čo sa celá zmätená otočila, obišla roh pradiarne a pustila sa nahor po dvíhajúcom sa skalisku, kým nedosiahla jeho vrchol. Naširoko otvárala oči, aby vo svetle hviezd videla, čo sa dalo. Vyzváňalo vo veži na Kungsholmene, po tri údery prerušené krátkym tichom, zas a zase odznovu. V jeho špičke blikali laterny zavesené do tvaru trojuholníka. Až príliš dobre vedela, čo ten signál znamená. Zvrtla pohľad na západ a chvíľu jej trvalo, kým pochopila, čo to vidí. Slnko, ktoré len prednedávnom zapadlo, sa vrátilo, no večerné zore zmenili miesto. Dala sa do behu.


  24.


  V TESSINOVOM PALÁCI otvorili dvere, aby sa vyvetralo teplo spôsobené stiskom ľudí. Tycho Ceton sa zvrtol na stoličke a pozrel na záhradný labyrint z krušpánu vo výške kolien, v ktorom sa prechádzalo niekoľko hostí túžiacich po väčšom ochladení. Očami prebehol po Minerve vytesanej do mramoru, ktorá tu mala navždy vítať návštevníkov vo svojom večnom geste, a usmial sa. Keď otáčal hlavu naspäť, zachytil pohľad pekne oblečeného pána v rade pred sebou, ktorý sa pri svojom vyzradení rýchlo začervenal a uprel výraz plný znechutenia inam. Ceton sa doširoka zaškľabil: nechcú ho tu, jeho prítomnosť sa im hnusí, vedia, že nie je z ich fajty, no jeho snaha mu ruka v ruke s prefíkanosťou otvorila aj tieto dvere, dvere miestodržiteľa. Vôkol neho sa tlačili tí najvyšší v ríši. Nenáhlivo si vytiahol saténovú vreckovku a utrel si líce tam, kde mu úsmev roztvoril ranu a zmáčal bradu. Neskôr, keď bude v záhrade vychutnávať fajčivo, zaujme miesto v ich kruhu, ktoré sa mu neodvážia odoprieť, a bude si užívať, ako sa ošívajú, vyfukovať dym rovno cez trhlinu v líci a sledovať, ako ich striasa.


  Hudobníci si ladili nástroje a v radoch stoličiek sa začali utišovať hostia, prehodili posledné slová vo vzájomných rozhovoroch a odkašliavali si, aby nerušili hudbu po tom, čo sa začne. Hudobný kúsok im predstavil hostiteľ večera: dnes mal sto rokov, kánon v D-dure. Hudobníci, vymieňajúc si pohľady, našli súzvuk v spoločnom ťahu sláčikov a potom spustilo svoje dva opakujúce sa takty violončelo, obligato iba v ôsmich tónoch, da capo. Jeden po druhom sa pridávali ostatné sláčiky. Druhé husle rozozvučali tie prvé, tretie druhé, aby dovolili prvým pozdvihnúť svoju pieseň do celkom nových výšok, kam ich museli ostatné pekne v rade za sebou nasledovať, zakaždým v novej a prekvapivej harmónii. Výsledok bol povznášajúci a zatiaľ čo Cetonovi na pažiach naskakovali zimomriavky, kolísal sa tam a späť za neochvejného pulzovania violončela. Zavrel oči a zaklonil hlavu, nebol vstave ani sa pohnúť, aby sa osušil, hoci mu hnis tiekol po krku a na saténovej šatke sa rozširovali fľaky. Stratil sa v hudbe, oddelil sa od seba samého v objatí jedinečného, dokonalého pokoja.


  25.


  CARDELL BEŽAL v ústrety súmraku, prehnutý v páse, aby zmiernil pi­chanie, ktoré už teraz cítil v boku. Podrážky čižiem dupotali na nepriepustnej pôde. Hoci mu námaha vohnala do úst pachuť krvi, nedokázal znížiť Wingeho náskok. Ešte stále videl v diaľke pred sebou tenkú postavu črtajúcu sa na úbočí kopca Fåfängan a z času na čas sa v tme ozval výkrik, ktorý ho vyzýval, aby sa ponáhľal, len aby sa, preboha, ponáhľal. Zaťal zuby, pritlačil pravú päsť na miesto, kde ho bolela bránica, a prinútil nohy pokračovať ďalej.


  Pri mýtnici sa Winge vrhol rovno pred kone, aby zastavil akúsi ekvipáž, a aj keď Cardellovi búšilo srdce v ušiach tak mocne, že cez jeho tep neprenikli nijaké slová, vďaka niekoľkým rýchlym pohľadom pochopil situáciu. V koči už sedeli cestujúci, drsný chlapík s mladšou ženou. Pohonič robil, čo bolo v jeho silách, aby si poradil s oboma úlohami, ktoré mu uložil neprívetivý osud: upokojiť kone, ktoré vydesil Wingeho náhly zjav, a ubrániť právo svojich zákazníkov na koč, ktorý si prenajali. Dokonca aj Cardellovým ušiam zneli Wingeho pokusy prehovoriť ich ako táranie blázna. Kým sa zmohol na slovo on sám, musel najskôr chytiť dych.


  


  


  „Ak sa ho tým bičom čo len dotkneš, stráviš zvyšok svojich dní s násadou tak hlboko v riti, že ťa bude jeho špička štekliť na podnebí.“


  Spoločnosť stíchla v očakávaní, čo sa ešte dozvie. Cardell sa otočil k mužovi v koči. Nemusel zvyšovať hlas, už dávno sa naučil, že na to, aby brali jeho hrozbu vážne, netreba kričať.


  „Nie sme žiadni lúpežníci, čo prepadávajú pocestných. Prachy, ktoré si zaplatil, dostaneš naspäť, ale už aj sa prac z koča. Ak pôjdeš dobrovoľne, môžeš si vybrať ako. Inak to bude nosom napred.“


  Viac nebolo treba. Krátka aférka bola uzavretá a vzápätí sa vydali na cestu. Na rozlúčku ich vyprevádzalo zahrešenie, no až vtedy, keď jeho odosielateľ zhodnotil, že od nich zaujal bezpečný odstup. Winge vyliezol na kozlík vedľa pohoniča, Cardell sedel vzadu, nohami sa dotýkajúc dna koča. Winge ukazoval cestu a poháňal ho, aby pridal. Keď nešli dostatočne rýchlo, vytrhol Cardell pohoničovi z ruky bič a plieskal mu ním okolo uší, kým sa kone nedali do nekontrolovateľného cvalu a jeho protesty sa zmenili na nadávky, keď v panike bojoval o udržanie kolies mimo jarku.


  


  


  Vo večernom tichu pred nimi začal osamelý zvon odbíjať rytmické údery, zakaždým tri naraz. Varovanie vyslala veža Kostola Ulriky Eleonóry. Zvonenie bolo nákazlivé. Keď sa nachádzali uprostred mosta vedúceho ku Kungsholmenu, rozozvučal zvonár v klariskom kostole za ich chrbtami rovnakú pieseň. Na oboch vežiach sa na nočnej oblohe vztýčili lampáše.


  Prešli na mestské pasienky, na pastvinách zahalených v tme nebolo ľahké odlíšiť cestu od holej zeme. Nemohli robiť nič iné, len žmúriť pred seba, aby nestratili z dohľadu drevené ohrady, a dúfať, že im do cesty nepríde nijaká ostrá zatáčka, skôr než zatiahnu koňom opraty. Zanedlho noc pred nimi ustúpila svetlu, žiare, ktorej pôvod bol stále ukrytý za kop­cami dvíhajúcimi sa od zátoky Ulvsundafjärden. Bola taká silná, že oblaky nad ňou nakazila svojím odrazom a lúče, ktoré sa odrážali späť na zem, poskytovali dostatočnú viditeľnosť, aby si pohonič mohol s úľavou vydýchnuť. Vietor sa otočil a zacítili zápach dymu. Kone takisto. Beztak oplývali zmyslami, ktoré im umožnili vnímať nebezpečenstvo, ktoré na ne čakalo na konci cesty. Fŕkali a ukazovali očné bielka, vyrušené z tempa sa dali žuť svoje uzdy a hádzali hrivou, akoby naň chceli upozorniť aj svojho pána. Zanedlho ich k poslušnosti neprinútil ani švihák biča a pohonič sa pri Cardellových výčitkách zmohol iba na ospravedlňujúce pokrčenie plecami.


  „Ani sám ďas ich nedonúti ísť ďalej. Veď vidíte prečo.“


  Cardell sa nadýchol, aby pohoničovi znovu vyčistil žalúdok, no Winge už bol pred nimi. Dával o sebe vedieť zadychčaným kašľaním v závojoch dymu, ktoré putovali po tunajších končinách, meniac svoju podobu ako obrovské strašidlá.


  


  


  Cardell s nadávkou namiesto rozlúčky hodil pohoničovi mešec a pustil sa po ceste. Prešiel cez hrebeň posledného kopca a v behu takmer narazil Wingemu do chrbta, pretože jeho druh zastal, pozorujúc, čo sa deje dolu v údolí. Aj z takej veľkej vzdialenosti bola horúčava taká silná, že ju cítili na tvárach. S otvorenými ústami civeli na horiaci Hornsberget, polovicu strechy už pohltil požiar. Mnohé z okenných tabúľ od tepla praskli a cez začadené diery chrlila rozžeravená vyhňa plamene až do neba.


  Cardell znovu počul Wingeho kričať svoje meno, no tentoraz ho mal za chrbtom. Bol už ďaleko pred ním. Cardell utekal smerom k nebezpečenstvu, čo mu nohy stačili, dolu do údolia a medzi jablone, ktoré začali vzbĺkať ako fakle okolo hranice. Lístie sa šúverilo, začínalo dymiť a potom listy jeden za druhým v rytme, v akom sa im od horúčavy vyvárala miazga, skákali do páľavy.


  Cardell proti svojej vôli cúval na dvor a pred bránu, opanovaný strachom z ohňa až do špiku kostí. Plamene lačne olizovali fasádu.


  Krídla dverí sa tam, kde rozžeravené pánty prišli o kotvenie, uvoľnili z drevených rámov. Vzadu zazrel halu. Oheň horel na drevených doskách na strope a v čudesných tvaroch sa prevaľoval tam a späť. Zo všetkých smerov sem dul neznámy vietor, rovno do domu, akoby sa oheň potreboval nadýchnuť, aby zahnal hlad. Bol taký silný, že Cardellovi vtiahlo dnu kabátec. Priložil si ruky k tvári, aby ju ochránil pred horúčavou. Znovu sa stal pánom situácie a prinútil svoje nohy k poslušnosti. Vbehol dnu cez klenbu z plameňov a cez čmudiace veraje dverí preskočil horiaci prah.


  


  


  Na druhej strane naňho čakal iný svet. Biele svetlo ho oslepovalo, a hoci prižmúril oči, na obranu sa rozslzili. Všade vôkol neho dunel požiar. Plamene vydávali vlastné zvuky, tam, kde sa plazili od jednej poživne k druhej, syčali a praskali. Všetko, čo strovili, sa pridávalo k chóru s vlastným žalospevom: stromy, ktoré vŕzgali a krivili sa, kým sa nepoddali, sklo a fľaše, ktoré štrngajúc narážali do svojich susediek, kým s prenikavým cvendžaním nepraskli. Vzduch ťahal všetko nahor a prinútil tak každú štrbinu medzi doskami v podlahe a stene, aby sa dala pískať. Hore nad ním čnela strecha z vriacich bublín, rozžeravené more v búrke, ktorú pozoroval akoby z hlbín. Látky a papiere sa vznášali na svetlých krídlach.


  Cardell ho videl už predtým, červeného kohúta hltajúceho lode, ktoré zasiahli zhrdzavené gule Rusov, a teraz myslel na to isté, čo vtedy. Oheň je živá vec, zlovoľná bytosť z pradávnych čias, ktorá so zdanlivou poslušnosťou vyčkáva v ohniskách a kachľových peciach na svoju chvíľu, trpezlivo čaká, kým sa bude môcť vymaniť a vymôže si každý dlh. Keď sa okovy tej starej bytosti rozletia, nezostávalo nič iné, než sa dať na útek, Cardell však musel bežať smerom k ohňu.


  26.


  ERIK TRI RUŽE STÁL v tieni stromu, tam, kde bol vzduch teplý a príjemný, dostatočne ďaleko od Hornsbergetu. Delil sa o miesto s napájadlom, z ktorého pili ovce, zotletou dubovou diežou rozčesnutou vo dvoje a stále plnou vody. Z času na čas prešiel jednou rukou po jej jemnom povlaku. V tichu plnom očakávania sledoval, ako sa začínajú rúcať krovy a hrebeň sa prepadáva dovnútra. V rovnakom okamihu s lomozom spadol aj zvyšok strechy a pripojil k stĺpu dymu kaskádu iskier. Zmáhala ho nedočkavosť, prenášal váhu z jednej nohy na druhú. Vedel, že dokonal svoju úlohu, no netušil, čo ho čaká. Nemala by teraz, keď sa nemožné stalo možným, prísť a zovrieť ho v náručí, priložiť svoje pery na jeho v bozku, ktorý mu bol prisľúbený? Znovu si nepokojne zodvihol ruky k znecitlivenej tvári a po stý raz uvažoval, či ho bude cítiť tak, ako ho cítil kedysi.


  Na plece mu dopadla ruka a on sa s námahou a očakávaním otočil. Nebola to ona, ešte nie. Pred sebou videl bledú a vycivenú postavu. Povedomú. Ten malý, čo mu vyjavil pravdu. Figúrka sa s ním pokúšala hovoriť, no slovám, ktoré zo seba vykoktala, sa nepodarilo vzbudiť jeho záujem. Zanedlho stratil trpezlivosť a otočil sa naspäť k predstaveniu, ktoré predvádzali plamene. Tá figúrka ho však nechcela nechať na pokoji, postavila sa mu do cesty a ťahala ho za dotrhanú košeľu, aby upútala jeho pozornosť. Jednoduché gestá mu sprostredkovali význam slov. V pantomíme spoznal ocieľku aj prst spýtavo namierený proti sebe. Erik Tri ruže sa, ochotne prikyvujúc, priznal. Keď sa obzrel znovu, bol opäť sám, z jeho dočasného hosťa ostal iba fliačik na pozadí plameňov volajúci meno niekoho iného.


  27.


  CARDELL SI UKRÝVAL ústa a nos v ohybe lakťa, cediac si vzduch cez látku kabátca. Prinútil myseľ spomalenú strachom, aby si vyvolala spomienky na útroby domu, a potom sa hnal k schodisku, ktoré ešte stálo. Bral tri schody naraz, trieliac nahor do horúceho vzduchu. Ocitol sa na tej strane Hornsbergetu, ktorá ešte nebola v plameňoch. Vnútorné steny dosiaľ držali stráž pred požiarom, hoci ich farba sa odlupovala, tapety sa skrúcali, drevo černelo a dym visel pod stropom ako búrkový mrak. Vybavil si, kam má ísť. Zohnutý v páse pokračoval vpred.


  Zdalo sa, že oheň obral vzduch o všetku výživu. Každý nádych akoby robil nadarmo. Zatmilo sa mu pred očami a musel si kľaknúť. Dole bol vzduch lepší, a tak pokračoval ďalej, lezúc po parketách takých horúcich, že z opačnej strany sa ich už museli dotýkať plamene, od besniacej vyhne ho delilo drevo hrubé dva palce. Tušil, že už ohlodáva trámový strop. Zanedlho drevo príde o všetku nosnú silu a poschodie sa zrúti. Istotne so sebou stiahne aj zvyšok domu. No Cardell bol už na mieste, vyrazil dvere, ktoré považoval za správne, a uvidel miestnosť, ktorú hľadal. Dve kolísky ponechané presne tam, kde stáli naposledy. Žmúriac nahmatal dve drobné čakajúce telíčka, zodvihol ich do náručia a otočil sa v nádeji, že ešte bude mať voľnú cestu.


  Vonku na chodbe sa cez štrbiny v podlahe, ktoré sa rozšírili od tepla, dvíhal kúdol dymu. Nadýchol sa, hoci mal pocit, že si poleptal hrudník, a dúfajúc, že to postačí, rozbehol sa rovnakou cestou, akou prednedávnom prišiel, naspäť ku schodom. Čoskoro musel ísť znovu na všetky štyri a ďalej sa plazil, no na polceste ku schodom si uvedomil, že niečo nie je tak, ako má byť, že jeho bremeno je akési iné a ľahšie. Hoci pokožka na Cardellovej tvári napuchla a dym bol hustý ako smola, svojou jedinou rukou tápal po deťoch. Bol to Karl, cítil to podľa vláskov, ktoré boli odjakživa kratšie ako u jeho sestry. Niečo mu chýbalo, niečo po ceste stratili, niečo dôležité, možno to bola mačka z uzlíkov z handričiek, ktorú mal Karl tak veľmi rád a ktorú vždy tak mocne zvieral vo svojom spiacom náručí, a Cardell šmátral po podlahe za sebou, aby našiel to, o čo prišli. Zanedlho to nahmatal dlaňou, na dotyk to však bolo iné, než čakal. Bol to maličký úd, ruka alebo noha. Galbavo sa ju snažil vrátiť na svoje miesto, no iba čo narobil viac škody než osohu, keďže mäso bolo krehké a pri jeho dotyku sa rozpadalo. Keď vyšľahli plamene, musel sa poponáhľať, a tak pozbieral, čo sa dalo, a pokračoval smerom k odpočívadlu schodiska. Už nemal dosť síl, aby sa postavil, zovrel deti v naručí a skotúľal sa dolu. Dole v hale zistil, že tým napáchal ešte väčšiu škodu, a tak sa dal liezť naspäť, schod po schode, zhŕňal k sebe všetko, čo našiel, s kňučaním sa usiloval vrátiť obom deťom podobu, ktorú mali kedysi, odliať z nich bytosti, ktorým možno opäť prinavrátiť život, no už nedokázal prinútiť oči zostať otvorené, rovnako ako nevedel s istotou povedať, kam ktorá časť patrí. Kdekoľvek sa ich dotkol, otvorili sa nové rany. Boli ako dva kusy mäsa, ktoré nechali celú noc variť v kotle, sivé a zmäknuté. Medzi beznádejnou kladou jeho drevenej ruky a tou živou už nezostala nijaká pevná hmota a všetko, čo vykonal, iba zhoršilo to, čo bolo beztak zlé. Nedokázal viac rozlíšiť jedno od druhého. Čoskoro z nich zostala len mláčka plná mäkkých kostí. Kým sedel sklonený nad svojím bezútešným počinom, jeho vlasy zachvátil oheň a oškvŕkol mu pokožku hlavy. Musel sa udrieť do hlavy, udieral silnejšie, ako bolo treba, a vzápätí pocítil, že krváca a že tam, kde zanechali stopy plamene, mu naskakujú černejúce pľuzgiere.


  28.


  KEĎ ANNA STINA s bosými nohami, doráňanými, no po dlhej ceste celkom zbavenými citu, prešla cez hrebeň, sprvu nechápala, čo vidí, nevedela, čo sa to ukrýva na dne údolia. Na mieste, kde stál kedysi dom, v kto­rom nechala svoje deti, bol teraz iba akýsi tmavočervený tvar meniaci farby, keď doň vietor dúchol ako do mecha, bájny had skrútený na úbočí, podriemkávajúci po tom, čo utíšil svoj apetít.


  Cestička pred ňou sa vinula nadol pomedzi stromy ako strieborná stuha. Zrak jej zakalili slzy a chápanie únava, a tak sa v duchu pýtala, či ide o skreslený obraz miesta, ktoré videla kedysi a prednedávnom: potok, na ktorom si dve deti práve pustili loďku z kôry a ktorých smiech len teraz odznel na ich ceste dolu lesným úbočím.


  „Maja?“


  Bežiac ďalej volala ich mená, opakovala ich znovu a znovu.


  „Karl?“


  Noc nemala naporúdzi žiadnu odpoveď.


  29.


  KÝM ERIK ČAKAL, vzduch okolo neho pomaly chladol. Hranica strácala na sile, čoskoro bolo vidieť viac žeravých uhlíkov ako plameňov. Na hre­beň kopca prišla pumpa ťahaná ostrieľaným koníkom, ktorý sa naučil nebáť sa ohňa, a zoskupenie mužov za pokrikov a revu odvíjalo kožené hadice, aby udržali oheň na uzde a zabránili šíreniu iskier. S pomocou sekery a píly rúbali stromy a robili si z ich vetiev metličky, ktoré namáčali do vody a plieskali nimi o zem.


  Vtom sa k nemu z údolia priblížila ďalšia bytosť, spočiatku sa potácala sem a tam, no teraz, keď ho zbadala, viedla svoje kroky cieľavedomejšie. To zjavenie ho napĺňalo úžasom. Sotva šlo o človeka, azda skôr o monštrum, ktoré vyskočilo zo samého ohňa. Vlasy malo spálené a z ven­ca okolo jeho hlavy stúpali slučky dymu, tvár malo čiernu, namiesto šiat zuhoľnatené franforce, čmudiaca ľavá ruka žiarila na červeno. Keď bol ich odstup len niekoľko krokov, zastavilo sa a Erik mu pohľad krvou podliatych očí v očakávaní opätoval. Akýsi zmysel, ktorý nevedel pomenovať, mu našepkával, že teraz to príde, odmena za všetku jeho námahu, aj keď ju prinášal taký čudesný posol. V žalúdku pocítil šteklenie.


  Bytosť ukončila ich vzájomný odstup a zodvihla ho do náručia, akoby bol malé dieťa. Bol to nezvyčajný pocit a dostal z neho závrat, na okamih akoby sa vznášal k nebeským výšinám sťa jedna z iskier. A zrazu voda, mokrá a studená. Prekvapilo ho, že ho tlačí pod hladinu. Ten pocit bol sprvu nepríjemný, no prchavý, pretože v tichu a chlade panoval pokoj a on túto zmenu privítal. Až vtedy, keď musel zalapať po dychu, začalo sa jeho telo zvíjať akoby samo od seba, no proti sile, čo ho tisla nadol, nezmohlo nič. Žiara z údolia bola stále dosť silná, aby osvetľovala tvár nad ním, zvraštenú v grimase. Napokon mu neostávalo iné, než sa nadýchnuť, a hoci bol odpor, na ktorý narazil, sprvu taký cudzí, keď sa jeho pľúca konečne naplnili, zaplavil ho pokoj a uvidel, že tvár nad ním je zrazu iná: jej! Krásna ako žiara jarného slnka nad driemajúcimi lúčinami! To ona sa nad ním skláňala a on sa na privítanie usmial, pretože vedel, čo má prísť. Nemusí sa znepokojovať pre svoju znecitlivenú tvár. Teraz to príde, môže to byť každú chvíľu, bozk, ktorý si tak vrchovato zaslúžil.


  30.


  HUDBA BOLA ČORAZ hlasnejšia, hudobníci prepletali prstami po hmatníkoch stále rýchlejšie, až Tycho viac nedokázal vnímať jednotlivé melódie. Prvý part patril dievčine v mladistvom rozpuku, bola radosť na ňu pozerať, mala čisté črty a špicatý noštek a vlasy starostlivo uhladené za ušami, aby nezavadzali strunám. Hra ju úplne pohltila a hudba ovlád­la jej telo, ktoré sa pohybovalo sem a tam, akoby tancovala na mieste. Privreté oči za dlhými mihalnicami boli pripútané k bodkám a čiarkam nôt. Cetona naplnil pocit, že je svedkom nanajvýš privátneho okamihu, osobného a zmyselného. V tej chvíli bola celkom sama sebou, akoby tu bola iba ona a prázdna miestnosť. No hudba nad ním získala prevahu a musel zažmúriť oči. Jednotlivé party kvarteta sa zlievali do neodolateľného celku, nebolo možné s istotou povedať, ktorý tón rozozvučal ktorý slák. S otvorenými ústami sa sediac na mieste pohojdával do rytmu.


  


  


  Ktosi ho rázne potriasol za plece. Očarenie pominulo. Prekvapene i rozhorčene sa zvrtol na stoličke. Jarrick, kľačiaci vedľa neho, sa sem s tvárou, ktorá predstavovala masku z modrín a rán, hodil asi ako všivavý pes. Keď livrejované služobníctvo, ktorému sa nepodarilo zabrániť, aby narušil predstavenie, uvidelo, že ide o Cetonovho muža, zastavilo sa pri zadnom rade. Zatiaľ čo sykot z publika vyviedol čelistu z rytmu, zasipel Jarrick Cetonovi do ucha svoju správu.


  Ceton cítil, ako sa mu z tváre vytratila všetka krv, zatočila sa mu hlava, a keď sa postavil tak rýchlo, že zhodil stoličku na koleno ženy za ním, musel sa oprieť o Jarricka, aby udržal rovnováhu. Bol stratený. Nepriateľov mal viac, než dokázal spočítať, ešte donedávna im zväzoval ruky vynútený súlad, no len čo zavetria, čo sa deje, začnú sa zliezať ako svorka. Jeho obrana bola nepochopiteľne v troskách, či už šlo o nehodu a či pascu. Zatmilo sa mu pred očami. Zostával mu iba útek. Spoločne sa odpotácali k bráne. Mnohí na nich ukazovali a šepkali si, lebo videli, v akom je stave, a nedokázali zakryť škodoradosť. Krčili sa pod hviezdnou klenbou Slottsbackenu, náhliac sa vyhľadať ochranu v ľahostajnej spleti uličiek, a čoskoro ju našli medzi tieňmi, ktoré nikoho nesúdia. Nad strechami mesta medzi mostami zvony rozozneli každý tón. Ako jedno jediné kovové srdce duneli nocou, aby varovali pred blížiacim sa nebezpečenstvom.


  31.


  USMIEVAL SA, ON SA usmieval, ten podpaľačský vrah, topiac sa na dne dieže sformoval ústa do bozku a v Mickelovi Cardellovi vzbĺkol taký hnev, aký jakživ nepocítil. Zodvihol ľavú ruku, a keď drevo narušilo vodnú hladinu, počul, ako prská od nenávisti. Priložil ju k usmievajúcim sa perám, a keď ju pritlačil nadol, oprel sa do nej celou svojou ťarchou. Pod hladinou vykvitla tmavočervená ruža, búrkový mrak, ktorý neveštil nič dobré, ponorený vo vode. Biele úlomky sa víriac po­hybovali nahor, potom klesli dolu, aby spočinuli na dne, a on pritlačil ešte mocnejšie, tlačil dovtedy, kým sa bolesť v kýpti ruky nerozžeravila dobiela a nezostalo nič, čo by sa mu mohlo poddať. Hoci to bolo v rozpore so zdravým rozumom, Cardell stále počul vraha kričať, bol to rev plný bolesti a skrivodlivosti prostý slov, ktorý sa neskončil ani vtedy, keď v ňom spoznal vlastný hlas.


  32.


  DOLU NA HRANICI PAHREBY, tak blízko, ako to dovoľovala horúčava, stál Emil Winge. Plamene odhaľovali svoje bledomodré jazyky až ďalej a tú najrozžeravenejšiu bielobu bolo možné zazrieť iba tam, kde trámy, ktoré kedysi niesli ťarchu domu, ešte stále kládli odpor. Pokúšal sa spočítať životy, ktoré vyšli navnivoč, a vybaviť si, či im Tycho niekedy spomenul ich počet.


  Sto? Viac?


  


  


  Odrazu si všimol, že má spoločnosť. O kúsok ďalej sedelo na pätách mladé dievča, a hoci jej začmudenú tvár zbrázdili slzy, bolo v nej niečo, čo poznal. Jej výraz prezrádzal bolesť, ktorá ho prinútila zahanbiť sa nad tou svojou. Daromne pátral v pamäti, keď vtom dostal náhle vnuknutie. Bola to ona, dievča, o ktorom Cardell hovoril, tá, čo ju hľadal a nemohol nájsť, tá, ktorej tvár mu opísal tak, ako to vie len ten, čo miluje. A s týmto poznaním toho pochopil ešte viac, porozumel, prečo ho zavrhol a kto tu našiel jej deťom prístrešie. Bezmocne potriasol hlavou a obrátil sa, aby sa zahľadel do svetla tlejúceho pred ním.


  Zuhoľnatené drevo vydávalo zvuky pripomínajúce rinčanie, menilo odtieň na najtlmenejšiu červeň. Ruky, ktoré roztrasene držal pred sebou, mali rovnakú farbu.


  „Och, Hedvig, bez nás by sa nič z toho nebolo stalo. Vari sa dokážeme vôbec niekedy očistiť?“


  Otočil sa, aby vo chvíľkovej zmätenosti lepšie počul jej odpoveď, no tá, ktorej sa prihováral, bola dievčina, ktorú jakživ nestretol. Spomenul si, že jeho sestra si kedysi radšej zvolila truhlu, akoby sa s ním delila o vinu a dôvernosti.


  Teraz začul rev Mickela Cardella, cudzí škrek, pri ktorom sa sotva dalo rozpoznať, že vychádza z ľudského hrdla. Otočil sa a vydal sa v smere zvuku, popod zmrzačené stromy, usilujúc sa nájsť správnu cestu tmou, ktorú noci prinavrátil uhasený oheň. Všade pred ním sa otvárali bludiská: naľavo, napravo. Cez praskajúce lístie šepkala bríza svoje varovanie. Medzi tieňmi prebývalo nevidené nebezpečenstvo a on ho zreteľne vnímal celou svojou bytosťou. Striaslo ho a musel spomaliť svoj krok. To, čo hľadal, bolo teraz rovno pred ním, zastreté za hrčovitým kmeňom jablone. Bol blízko, zostával posledný roh. Stred labyrintu.


  Winge doširoka roztvoril oči, aby sa mu vyjasnil zrak, no vzápätí ho ochromila taká hrôza, že naňho išli mdloby. Spoznal drábov široký chrbát zohýnajúci sa nad kaďou s vodou. Jeho veľké plecia, jeho paže hrubé ako klady, jeho vlastná i drevená ruka, červené, a tam, vyše jeho pliec, býčia hlava korunovaná ostrými rohmi. No teraz, keď Emil videl beštiu na vlastné oči, nedesila ho už tak ako kedysi, a keď prekonal vzájomný odstup, chytil ju za ruku.


  POĎAKOVANIE AUTORA


  


  


  Fredrik Backman, môj brat vo všetkých ohľadoch, i keď nie pokrvný, ma pred dvomi rokmi upozornil na možnosť napísať pokračovanie predchádzajúcej knihy. Bez teba by nikdy nevzniklo. Pomohol si mi uvedomiť si, že aj ja po tom túžim viac než po čomkoľvek inom. Sprevádzal si ma na každom kroku mojej cesty, čítal si, premýšľal a analyzoval a s mi­moriadnou intuíciou si nachádzal slová, ktoré som potreboval počuť. Som ti za to hlboko zaviazaný. Vďaka za všetko.


  Adam Dahlin, môj nakladateľ, a Andreas Lundberg, môj redaktor, horlivo a presvedčivo ste poukazovali na všetky problémy, ktoré nutne vzniknú, keď nápady uviaznu za mrežami riadkov. Bez vašej podpory by bolo nedostatkov v románe 1794 omnoho viac.


  Stina Jacksonová a Sofia Lundbergová, ctené kolegyne spisovateľky, som vám obom veľmi vďačný, že ste mi tak veľkoryso prepožičali svoj talent, pokiaľ ide o vaše názory na môj rukopis. Váš uhol pohľadu mi otvoril perspektívy, ktoré mi predtým unikali, a dostalo sa mi tak možnosti podstatne vylepšiť tento text. Vďaka, Stina. Vďaka, Sofia.


  Federico Ambrosini, môj agent, ďakujem ti za všetko neúnavné úsilie, čo si kvôli mne vynaložil, a za tvoje priateľstvo. Marie Gyllenhammarová, ďakujem ti za všetku tvrdú prácu, ktorú si pre mňa urobila.


  Martin Ödman, ďakujem ti, že si sa podujal prečítať si text znovu, popremýšľať nad ním, a že si prišiel s ostrovtipnými komentármi. Vďaka ti aj za to, že si prepožičal časti svojho je ne sais quoi Jeanovi Michaelovi Cardellovi.


  Anna Nordenfeltová Hellbergová a Tobias Hellberg, vďaka za prečítanie a komentár.


  Ďakujem otcovi za každé kritické čítanie, rovnako aj matke, osobitne jej ďakujem za dôslednú korektúru.


  Ďakujem manželke Mii a svojim deťom za všetku ich lásku a trpezlivosť.


  Zo všetkého zdrojového materiálu, ktorý som pri písaní románu 1794 použil, by som chcel spomenúť najmä knihu De frimodiga od Kirsiho Vainio-Korhonena, preloženú z fínčiny Camillou Frostellovou, kde so zápalom pre detail opisuje prácu pôrodných babíc, ktoré sa učili remeslu v Štokholme v 18. storočí, ako aj životné podmienky budúcich matiek, ktorým pomáhali.
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