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			Úvod
 
 
Jak to všechno začalo

			 

			 

			 

			Hlavně a především: děda už není.

			Trochu drsný začátek příběhu, jenže tenhle fakt se dá popřít jen stěží. 

			Nejde s tím dělat o moc víc než se skutečností, že ráno vychází slunce a že v poledne dostane člověk hlad. I kdyby nad tím chtěl zavřít oči, zacpat si uši a tvářit se, že o ničem neví, dědu mu to zpátky nevrátí. Realita byla neúprosná a Rintaró Nacuki proti ní stál bez jediného slova, jako zkamenělý. 

			Navenek snad mohl působit jako opravdu klidný mladík. Což některým z návštěvníků pohřbu bezpochyby připadalo dost zvláštní. Na kluka, co chodí sotva na vyšší střední a právě nečekaně osiřel, se totiž Rintaró zdál klidný až moc. Když beze slova nehybně stál v koutku obřadní síně a díval se nahoru na portrét zemřelého dědy, působilo to až skoro mysticky. 

			Rintaró ale zas tak velký kliďas nebyl. Jen si zkrátka nedokázal úplně spojit svého dědečka, který vždycky působil dojmem, že existuje mimo tento svět, s tak neslýchanou představou, jako je smrt. 

			On, který považoval za naprosto samozřejmé, že do života jeho dědy, neúnavně a vytrvale proplouvajícího monotónní, téměř neměnnou každodenností, se smrtka jen tak vetřít nedokáže, teď sledoval, jak tu děda najednou leží a nedýchá, a měl přitom pocit, že pozoruje scénu z nevydařeného dramatu. 

			Opravdu, dokázal by si bez problémů představit, jak se děda, který ve své bílé rakvi vypadal úplně stejně jako vždycky, najednou zvedne, jako by se nic nestalo, zabručí své obvyklé „tákže“, na petrolejových kamínkách uvaří vodu a navyklým postupem si udělá černý čaj. Představil by si to docela snadno, realita však byla jiná. 

			Děda už neměl nikdy otevřít oči, natožpak vzít do ruky svůj oblíbený čajový šálek. Jenom tu ležel v rakvi, mlčky a vlastně tak trochu majestátně. 

			V obřadní síni mezitím nezúčastněný hlas dál odříkával sútry, až se z toho člověku klížily oči, a po troškách se trousící a zase mizející smuteční hosté tu a tam prohodili k Rintaróovi pár slov. 

			Hlavně a především: děda už není. 

			Ta skutečnost začínala Rintaróovi konečně docházet. 

			„Dědo, to je strašný,“ uklouzlo mu nakonec tichounce, nikdo mu ale neodpověděl. 

			 

			Rintaró Nacuki je jenom středoškolák. 

			Docela normální středoškolák, který není moc vysoký, nosí silnější brýle, je pobledlý a málomluvný, je pohybový antitalent, nemá žádný předmět, v němž by nějak vynikal, ani žádný oblíbený sport. 

			Poněvadž se jeho rodiče rozvedli, když byl ještě malý, a navíc mu matka umřela mladá, vzal si ho k sobě, když začal chodit na základní školu, jeho dědeček. A od té doby žili pořád spolu. Okolnost snad trochu zvláštní na to, že byl koneckonců jen středoškolák, pro něj samotného to ale představovalo jen drobný detail v každodenní bezútěšné realitě jeho života. 

			Teď, po dědově smrti, se ale věci poněkud zkomplikovaly. 

			Jelikož ta smrt přišla tak nečekaně. 

			Jednoho obzvlášť studeného a nepříjemného zimního rána se děda, který byl vždycky ranní ptáče, najednou neukázal v kuchyni, a když to Rintaróovi přišlo divné a nakoukl do potemnělého pokojíku v tradičním japonském stylu, našel ho tam zachumlaného do přikrývek a už bez dechu. Nezdálo se, že by trpěl, vypadal spíš jako spící socha a doktor ze sousedství, který sem zanedlouho přispěchal, usoudil, že zřejmě děda skonal na náhlou srdeční zástavu a neměl ani čas trpět. 

			„Měl milosrdnou smrt,“ konstatoval.

			Že Rintaróovi v tu chvíli přišlo silně nepatřičné spojovat dohromady pojmy „smrt“ a „milosrdný“, bylo nejspíš tím, jak byl otřesený. 

			Doktor ve skutečnosti nejspíš dobře pochopil, v jak náročné situaci se Rintaró ocitl, jelikož netrvalo dlouho a kde se vzala, tu se vzala, z dálky si to k němu domů přihasila jedna příbuzná, které říkal tetičko. 

			Tahle dobrosrdečná paní pak hbitě a obratně zařídila všechno potřebné, od procedur s vystavením úmrtního listu až po různé pohřební a další ceremonie. 

			Rintaróovi, který všechno bedlivě sledoval, to sice pořád připadalo skoro neskutečné, přece jen ho ale napadlo, že by bylo namístě tvářit se aspoň trochu zkroušeně. I tak se mu ale zdálo divné, že by se měl před dědovým pohřebním portrétem usedavě rozplakat. Divné, hloupé a falešné. Dokázal si představit, že se děda v rakvi ušklíbne a napomene ho, ať toho hned nechá. 

			A tak se stalo, že Rintaró zachoval až do konce rozloučení s dědou naprostý klid. Když bylo po všem, zůstala mu jenom ustaraná tetička… a jedna prodejna. 

			Finanční závazky mu z ní žádné neplynuly, jako dědictví ale kdovíjakou cenu taky neměla. 

			Nesla označení Nacukiho knihkupectví a byl to mrňavý antikvariát ukrytý v jednom městském zákoutí. 

			 

			„Jo, u Nacukiho člověk najde jen to nejlepší,“ zazněl Rintaróovi v uších mužský hlas.

			„Myslíte?“ odpověděl stručně, ani se přitom neotočil a dál sledoval veliké knižní regály před sebou. 

			Byly masivní, od země až po strop, a v nich nespočetné řady knih. 

			Shakespeare a Wordsworth, Dumas a Stendhal, Faulkner, Hemingway a Golding… Nesčetná mistrovská veledíla z celého světa shlížela na Rintaróa z polic a velebný majestát z nich přímo čišel. Byly to do poslední knihy z druhé ruky, které už měly něco odslouženo, nevypadaly ale ani trochu opotřebovaně – zřejmě zásluhou dědy, který nelitoval námahy k jejich každodennímu ošetřování. 

			Hned u nohou mu hoří doruda rozpálená kamínka na petrolej, která už taky mají něco za sebou. Snaha jim rozhodně neschází, moc toho ale nezmůžou, a v prodejně je proto překvapivě chladno. I Rintaró sám ale ví, že za to, že tu teď člověka tolik mrazí, nemůže jen nízká teplota okolního vzduchu. 

			„Zatím bych si vzal tuhle a tuhle. Kolik to dělá dohromady?“

			Rintaró pootočí hlavu za hlasem, který se ho ptá, přivře oči a špitne: „Tři tisíce dvě stě jenů.“

			„Paměť máš koukám pořád vynikající.“

			Nepošklebuje se mu nikdo jiný než o rok starší spolužák ze střední Rjóta Akiba. 

			Vytáhlý, s veselým výrazem v očích, přímo překypuje klidnou sebedůvěrou, která však nepůsobí nesympaticky. Kromě svalnaté postavy, vytrénované ve školním oddíle basketbalu, má taky hlavu s nejlepším mozkem v ročníku. Nadto je to syn praktického lékaře z jejich čtvrti, takže se v jednom kuse učí hory dalších věcí. Ten kluk je vlastně Rintaróův dokonalý protiklad.

			„A tady bude ještě další úlovek!“

			Na ta slova vyskládá Akiba na pult ještě pět nebo šest jiných knížek. Tenhle kluk je nejen dobrý ve sportech i ve studiu, ke všemu je to ještě i velký čtenář a patří mezi několik málo stálých zákazníků Nacukiho knihkupectví. 

			„Tohle je fakt super podnik.“

			„Děkuju mockrát. V klidu si prosím vyber podle libosti. Všechny knihy jsou se slevou, máme finální výprodej před uzavřením obchodu.“ 

			Rintaró to pronese tak bezvýrazným tónem, že není poznat, jestli mluví vážně, nebo si dělá legraci.

			Akiba na moment zmlkne. „To s tvým dědou je mi moc líto,“ dodá pak tišeji. 

			Znovu se zadívá na regály s knihami, jako by v nich pátral po dalších svazcích. 

			„A to si tu ještě nedávno tak klidně četl,“ dodá nenuceným tónem. „Kdo to mohl tušit?“ 

			„Pravda,“ souhlasí Rintaró.

			Vysloví to ale studeně a přezíravě, jako pouhou frázi. Akiba nevypadá, že by se ho to zvlášť dotklo. Otočí se k Rintaróovi, zahleděnému nahoru k policím plným knih. 

			„Ale fakt není dobrý, že jsi potom, co ti umřel děda, přestal chodit do školy. Všichni si o tebe dělají starosti.“

			„Kdo všichni? Nevzpomínám si na nikoho, kdo by o mě měl starost.“

			„No jo, ty vlastně skoro nemáš kamarády, co? Na nikoho se nevážeš a je ti dobře,“ přitakal krátce Akiba. „Jenže tím možná děláš starosti dědovi. A ten pak nedojde klidu a může tu dál bloumat jako duch. Ke starým lidem se musíš chovat slušně a nepřidělávat jim problémy.“

			Jsou to příkrá slova, v Akibově hlase ale zaznívá i jakási laskavá starostlivost. Snad právě díky Nacukiho knihkupectví se tenhle vzorný starší spolužák překvapivě tolik stará o svého samotářského mladšího kolegu. I ve škole ho každou chvíli přátelsky osloví a pouhý fakt, že k nim do podniku nepřestal chodit ani v téhle zapeklité situaci, jasně svědčí o tom, že ho opravdu zajímá, jak se Rintaróovi daří. 

			Chvíli zamlklého Rintaróa pozoruje a pak dodá: „Budeš se asi stěhovat, co?“

			Asi, kývne Rintaró a stále se dívá nahoru do knihovny. „Chce se mě ujmout moje teta.“

			„A kde bydlí?“ 

			„Netuším. Po dědově smrti jsem ji viděl poprvé v životě.“

			Rintaró to říká odlehčeným tónem, ale právě ten tón jako by bránil člověku odhadnout, co si doopravdy myslí. 

			Akiba maličko pokrčí rameny a znovu se zadívá na knihy, které si vybral. 

			„Takže finální výprodej, říkáš?“

			„Už je to tak.“

			„Škoda, další knihkupectví, co by mělo knižní fondy jako to vaše, se už nikde nenajde. Podniků, kde mají kompletního Prousta v pevné vazbě, je jen málo. A Okouzlenou duši, kterou jsem sháněl celou věčnost, jsem našel taky až tady u vás.“

			„Slyšet tohle děda, měl by velikou radost.“

			„Kdyby byl naživu, mohl jsem ho potěšit ještě víc. Jelikož i mně fakt hodně pomohlo, že jsem tvůj kamarád, protože jsem se díky tomu snadno dostal ke spoustě super knih. A teď se budeš takhle narychlo stěhovat.“

			Akiba se snaží mluvit drsně, ale vlastně tím projevuje starostlivost. Jenže Rintaró momentálně není ve stavu, kdy by na to dokázal říct něco inteligentního. Jen tiše zírá na stěny knihkupeckého krámu. 

			Které lemují impozantní řady svazků. 

			Třebas je tenhle podnik „jen“ antikvariát, nachází se tu soubor knih, jaký nepodléhá jen tak nějakým módním vlivům, najdete tu i nemálo knížek, co se už nedají sehnat vůbec, a člověk musí vážně obdivovat, jak dobře ten obchod při takovém uspořádání prosperuje i v dnešních časech. Akibova pochvalná slova jsou plně opodstatněná i v případě, že si odmyslíme to, co říkal jenom z ohleduplnosti. 

			„A nakdy plánuješ stěhování?“

			„Nejspíš tak za týden.“

			„Nejspíš? Koukám, že bereš věci pořád stejně s nadhledem.“

			„Přesněji to nevím. A beztak nemám na vybranou.“ 

			„Asi ne.“

			Akiba znovu maličko pokrčí rameny a zadívá se na malý kalendář, co visí u pultu s pokladnou. 

			„Příští týden jsou ale zrovna Vánoce. Což pro tebe asi taky nebude nejsnazší.“

			„To mi ani moc nevadí. Na rozdíl od tebe nemám žádné zvláštní plány.“

			„Plány? Ty si myslíš, že je kdovíjaká výhra, když si to mám všecko organizovat? Skoro si říkám, že bych ten večer nejradši strávil hezky v klidu úplně sám čekáním na Santa Clause.“ 

			A Akiba se svému vtipu chvíli hlasitě řehtá. Rintaró mu na to ale odpoví jen tichounkým „Opravdu?“ a už nic nedodá. 

			Akiba se zatváří trochu zklamaně a povzdechne si. 

			„Možná ti připadá, že v tuhle chvíli už nemá smysl chodit do školy, ale nezapomínej, co se říká: Pták, který odlétá pryč, nenechává hnízdo v nepořádku. Nehledě na to, že leckdo z tvojí třídy si o tebe přece jenom dělá starosti.“

			Na pultě s pokladnou, kam se teď Akiba letmo zadíval, leží pár potištěných papírů a sešit. Takový ten, co se do něj píšou omluvenky, když člověk nepřijde do školy. 

			Nepřinesl ho Akiba. Jen před chvilkou mu ho doručila předsedkyně třídy. Spolužačka, co bydlí jen kousek od něj, jmenuje se Sajo Juzuki a s Rintaróem se znají už od základní školy. Velice rázná a spořádaná a s nemluvným, uzavřeným Rintaróem si nejsou nijak zvlášť blízcí. 

			Když se tu zastavila se sešitem a uviděla Rintaróa, jak nepřítomně hledí nahoru do regálů s knihami, okázale si povzdechla.

			„Dřepíš si tu v krámě a vypadáš, jako bys neměl jedinou starost. Vede se ti dobře?“

			Dobře? Rintaró jenom pokrčil rameny. 

			Předsedkyně třídy se zamračila a pak se obrátila k Akibovi, který stál jen kousek opodál. „A ty? Hodláš se tu s ním vybavovat dlouho? Na basketu se už po tobě všichni shánějí.“

			A potom bez ohlédnutí odešla. 

			Vůbec se nebála mluvit zpříma, ani se starším spolužákem. Tenhle rázný přístup byl pro Sajo Juzuki typický a byl daleko přirozenější než nějaká ironizovaná ohleduplnost a soucitné pohledy. Rintaró ji za to obdivoval. 

			„No jo, to je ta vaše zarytá třídní předsedkyně.“

			„Bere všechno hrozně zodpovědně. Ten notes na omluvenky mi sem přece nemusela nosit osobně…“ 

			Nejspíš sem zašla i proto, že bydlí nedaleko, když si ale Rintaró představí, že ani pro ni nebylo nejsnazší udělat si takovou zacházku v roční dobu, kdy jde člověku zimou pára od pusy, je mu jí upřímně líto. 

			„Dohromady to tedy bude za šest tisíc jenů,“ řekne Rintaró a zvedne se. 

			Akiba povytáhne obočí. „Na to, žes říkal něco o finálním výprodeji, to teda moc velká sleva není.“

			„Deset procent. Níž jít nemůžeme. Když jsou to všechno tak slavné knížky.“

			„Jojo, to jste celí vy – knihkupectví Nacuki v plné kráse.“ Akiba se zasměje, vytáhne z peněženky bankovky, vezme ze stolu odloženou šálu a rukavice a přehodí si přes rameno kabelu. 

			„Koukej se zítra ukázat ve škole,“ dodá ještě.

			Načež nasadí svůj obvyklý radostný úsměv a vyjde z knihkupectví.

			V obchodě najednou všechno ztichne, a než by se kdo nadál, nadejde soumrak, kdy se za dřevěnou mřížkou vstupních dveří všecko zabarví doruda. V koutě prodejny tichounce brblají kamínka, ve kterých pomalu dochází petrolej. 

			Je čas jít nahoru do patra a začít chystat večeři. Jelikož to býval jeho úkol i v dobách, kdy ještě žili společně s dědou, není to pro Rintaróa žádná práce navíc. Chvíli ale ještě zůstane stát bez hnutí a jen pozoruje vchod. Večerní slunce mezitím kleslo níž, v kamínkách došlo palivo a v místnosti zavládla zima, Rintaró tam ale pořád stál jako zkamenělý.

			 

			 

			 

			 

		


		
			Kapitola 1
 
 
První labyrint – Zavřít to pěkně pod zámek

			 

			 

			 

			Nacukiho knihkupectví je malý krámek skrytý ve sta ré zástavbě. 

			Je zařízený poměrně neobvyklým způsobem. 

			Od vchodu se táhne přímo vpřed do nitra domu úzká chodba, na kterou z obou stran shlížejí masivní police plné knih, jimiž jsou stěny zastavěné od podlahy až ke stropu. Na něm tu a tam visí lampy ve starodávném stylu a prostor zalévá jejich měkké světlo, odrážející se od naleštěných prken podlahy. 

			Uvnitř je pusto prázdno až na stolek, u kterého se platí a úplně vzadu je už jen obyčejná prkenná stěna. Tou místnost opravdu končí, když ale vejdete dovnitř ze světla venku, zdá se vám, že chodba vede mnohem dál než ve skutečnosti, a na okamžik se vás zmocní pocit, že se regály s knihami táhnou snad někam do nekonečných hlubin temnoty. 

			Rintaró má v mysli stále vrytou podobu svého dědy, jak si uprostřed právě téhle prodejny listuje pod lampičkou v knize. Má ji tam vrytou se všemi charakteristickými stíny, jako by šlo o portrét, elegantní a přitom prostý, který nanejvýš pečlivě vypracoval zkušený mistr olejomalby. 

			„V knihách je veliká síla.“

			Takhle to děda každou chvíli říkával. 

			Většinou byl dost nemluvný a s vnukem se téměř nebavil, jakmile se ale hovor stočil na knihy, přivřel děda oči ještě víc než jindy a zaplavil ho přívalem nadšených slov. 

			„Ve starých spisech, co se k nám dostaly přes propast věků, je skrytá ohromná moc. Čím víc působivých vyprávění přečteš, tím víc si získáš přátel, kteří tě dokážou povzbudit.“ 

			Rintaró se znovu zadíval na police s knihami, lemující stěny jejich obchůdku. 

			Není v nich jediný módní bestseller, jediná populární manga nebo časopis. Stálí zákazníci si nejednou dělali starosti, že tímhle způsobem nemůže obchod přežít, zvlášť když v dnešní době knihy stejně nejdou na odbyt, drobný starý pan majitel na to však vždycky jen maličko kývl a podle všeho nehodlal dát pryč ani kompletní vydání Nietzscheho, zaplňující místo poblíž vchodu, ani letitou sbírku básní T. S. Eliota. 

			Tenhle prostor, který tu vybudoval děda, představoval vítané útočiště i pro něj, jeho samotářského vnuka, a Rintaró, který se ve škole nikdy necítil moc dobře, tu vždycky rád otevíral a hltal jednu knihu za druhou. 

			Krám zkrátka znamenal pro Rintaróa bezpečný prostor, místo, kam se může uchýlit. A právě tohle Nacukiho knihkupectví bude muset za pár dnů opustit. 

			„Dědo, to je prostě hrozný.“

			Rintaró ani nevěděl, jak mu uklouzl tenhle tichý povzdech, najednou ho ale vrátilo do reality pronikavé zacinkání stříbrného zvonku zavěšeného u dveří. Obvykle oznamoval příchod zákazníka, což ale nemohl být tenhle případ, jelikož na dveřích Nacukiho knihkupectví visela cedule „Zavřeno“. Za dveřmi už slunce skoro zapadlo a všechno zahalila noční tma. Od Akibova odchodu nemohla uběhnout moc dlouhá doba, mezitím se už ale pořádně připozdilo. 

			Už už se vracel pohledem zpátky do polic s knihami s tím, že se mu to nejspíš jen zdálo, když někdo promluvil. 

			„To je mi ale ponurá prodejna.“

			Rintaró strnul úlekem.

			Ohlédl se ke dveřím, tam ale nebyla ani noha.

			„V takovém prostředí se i ty nejvzácnější knížky zdají šedivé a vybledlé.“

			Hlas jako by se ozýval spíš zevnitř z krámu. Rintaró se honem honem začal rozhlížet na všechny strany, nezahlédl ale žádného člověka. Jen mourovatou kočku.

			Byla žlutohnědě žíhaná a trochu při těle. Srst měla možná až skoro zrzavou, ovšem jen od čumáku výš. Břicho a packy měla naopak porostlé chundelatými sněhobílými chlupy a byla to opravdu veliká kočka. V okolním šeru svítily její oči jasnou smaragdovou zelení a zpříma opětovaly Rintaróův pohled.

			V momentě, kdy zamávala svým elegantním ocáskem, zamumlal Rintaró: „Kočka?“

			„A to snad vadí?“ odpověděla kočka.

			Skutečně bez nejmenších pochyb odpověděla právě tohle: „A to snad vadí?“

			Rintaró strnul úžasem, přesto ale jakžtakž dokázal zachovat obvyklý klid. Zavřel obě oči, napočítal poctivé tři vteřiny a pak je zase otevřel. 

			Trojbarevná srst jasných odstínů, chundelatý ocas, ostrý svit v očích, dvě uši jako rovnoramenné trojúhelníky. Byla to mimo veškerou pochybnost kočka, jak má být. 

			A pak ta mourovatá kočka škubla vousisky.

			„Nemáš přece nic s očima, kluku?“ utrhla se na něj. 

			„No, víte,“ lezlo pomalu z Rintaróa, „zrak sice nemám kdovíjaký, ale že před sebou mám kočku, co mluví lidskou řečí, to jsem přece jenom poznal.“

			„Dobrá.“

			Kočka s až zlomyslnou nenuceností kývla a mluvila dál: „Jsem pruhovaný kocour Tygr.“

			Že se mu kocour takhle nečekaně představil, bylo vážně hodně zvláštní. Přesto ze sebe ale Rintaró vysoukal odpověď. 

			„Já jsem Rintaró Nacuki.“

			„Vím. Následník ve slavném Nacukiho knihkupectví.“

			„Následník?“

			Výraz, na který nebyl zvyklý, Rintaróa zaskočil. 

			„Pardon, ale já nejsem žádný knihkupec, jsem jen kluk, co skoro nevychází ven. V knížkách se vyznal můj děda, ale ten už teď není na světě.“

			„To je v pořádku. Mám úkol právě pro tebe, jeho následníka.“

			Tygrovaný kocour to oznámil pánovitým tónem a změřil si Rintaróa lehce přivřenýma očima, zelenýma jako smaragdy. 

			„Trochu bych teď potřeboval využít tvé schopnosti,“ vyrazil ze sebe znenadání. 

			„Schopnosti?“

			„Přesně tak, schopnosti.“

			„Moje schopnosti? Ale k čemu?“

			„Vím o místě, kde je uvězněná spousta knih.“

			„Knih?“

			„Člověče, jsi snad papoušek? Proč po mně všecko opakuješ jako idiot?“ přilétlo od kocoura napomenutí, jako když padne facka. 

			Kocour si nic nedělal z toho, jak je Rintaró ohromený, a pokračoval dál nevzrušeným tónem: „Musíme ty knihy vysvobodit. A ty mi s tím vysvobozováním pomůžeš.“

			A ve smaragdově zelených zornicích jako by se zablesklo. 

			Rintaró kocourův pohled chvilku mlčky opětoval, pak pomaličku zvedl pravou ruku a sáhl si na obroučku brýlí. 

			Což dělal vždycky, když se hluboce zamyslel. 

			Musím být asi opravdu hodně unavený, pomyslel si.

			Zavřel oči a s rukou na brýlích se mlčky ponořil do úvah. 

			Nejspíš ho tak vyčerpala dědova smrt a pak ten pohřeb, pro něj tak strašně nezvyklý. Teď z toho všeho usnul a nejspíš se mu právě něco zdá. Takhle přesvědčoval sám sebe a potom opatrně zkusil otevřít oči, jenomže když to udělal, zas před ním nevzrušeně seděl mourovatý kocour.

			To je mi teda pěkná polízanice…

			A vůbec, posledních pár dní jsem se tu vlastně jen díval do regálů a nedostal se ani ke svému oblíbenému čtení. Kampak jsem asi dal toho rozečteného Candida? Takové i jiné hloupé úvahy mu teď táhly hlavou. 

			„Posloucháš vůbec, co ti říkám, Nacuki následníku?“

			Kocourův ostrý hlas znovu vytrhl Rintaróa z bažiny myšlenek.

			„Zopakuju to ještě jednou. Potřeboval bych teď využít tvé schopnosti k tomu, abys mi pomohl zachránit knížky.“

			„To se vám snadno řekne, jenže…“ hledal Rintaró zoufale slova. „Jenže já mám bohužel dojem, že vám k ničemu nebudu. Jak už jsem říkal, já jsem jenom takový líný student vyšší střední, co skoro nevytáhne paty z domu.“

			Rintaró sedí na židli a pokouší se o co nejupřímnější odpověď. Nutí ho k tomu autorita, která z tygrovaného kocoura vyzařuje. 

			„To je v pořádku. Dobře vím, že jsi pecivál a melancholik, a navíc naprosté ucho, které se k ničemu nehodí. Žádám tě o pomoc, i když je mi tohle všecko dokonale jasné.“

			Kocour ze sebe chrlí jedovatosti a ani nemrkne. 

			„Jestli to vážně všecko víte, tak proč žádáte o pomoc zrovna mě? Lidí, co vám budou užitečnější než já, jsou přece mraky.“

			„I to se rozumí samo sebou.“

			„Navíc mi právě umřel děda a mě to pěkně sebralo.“

			„To je mi také známo.“

			„Takže proč mám zrovna já…“

			„Copak nemáš rád knížky?“

			Hluboký kocourův hlas klidně přerušil Rintaróovy poznámky. Mluvil teď vlídně a neútočně, zato však s odhodláním, které nepřipouštělo odpor. Nebylo jasné, co vlastně má kocour za lubem, energie a důstojnost, s jakou promluvil, ale nepřipouštěla žádné námitky. 

			Smaragdové oči se zpříma upíraly na Rintaróa. 

			„Ty mám samozřejmě hrozně rád…“

			„Tak nad čím ještě váháš?“

			Kocourovo vystupování bylo v každém ohledu o moc důstojnější než to, co předváděl Rintaró. Znovu si začal pohrávat s obroučkou brýlí. Měl by nejspíš důkladně zvážit, co se to vlastně děje… Nevypadalo to ale, že ho napadne rozumná odpověď. Bylo to všechno hrozně složité.

			„Důležité věci jsou vždycky složité, následníku,“ řekl kocour, jako by Rintaróovi četl myšlenky. 

			„Většina lidí si něčeho tak samozřejmého v životě nevšimne. Správně vidíme jen srdcem. Co je důležité, je očím neviditelné.“ 

			„Páni…“ Rintaró se hned cítil o maličko líp. „To by mě nenapadlo, že mi tu kočka bude citovat Malého prince.“

			„Máš něco proti Saint-Exupérymu?“

			„Je to jeden z mých nejmilejších spisovatelů,“ opáčil Rintaró a ukázal na regál hned vedle sebe. „Ale řekl bych, že nejlepší je od něj Noční let. A ani Kurýr na jih není k zahození.“

			„Dobrá.“

			Kocour se zašklebil. Jeho klid probouzel v Rintaróovi intenzivní pocit podobný nostalgii. Což možná bylo tím, že mu kocour něčím připomínal dědu. Ten ovšem nikdy nebyl takhle výřečný. 

			„Tak co, pomůžeš mi?“

			Otázka padla znovu a Rintaró v rozpacích naklonil hlavu ke straně. 

			„A můžu to snad odmítnout?“

			„Jistěže můžeš,“ odpověděl okamžitě kocour. „Jenže,“ dodal pak mrzutě, „mě tím opravdu hodně zklameš.“

			Rintaró se ušklíbl. 

			Objeví se tu kdovíodkud, dožaduje se mojí pomoci a tvrdí, že když odmítnu, bude opravdu hodně zklamaný. Všecko to naprosto odporuje zdravému rozumu. Nepůsobí to ale nijak nepříjemně, protože z kocourových slov i chování je znát, že to myslí vážně a na nic si nehraje. Možná se opravdu něčím podobá dědovi…

			Rintaró opětoval kocourův pohled a zeptal se: „A co mám teda udělat?“

			„Stačí, když půjdeš se mnou.“

			„Kam?“

			„Jen pojď.“

			A kocour jako na povel udělal čelem vzad. 

			Neslyšně vykročil ne ke vchodu, za kterým se už úplně setmělo, ale dál do zšeřelého krámu. 

			Vykračoval si pevným krokem, zády k Rintaróovi. Ten ho zaraženě následoval a už po pár krocích na něj začal padat pocit tak zvláštní, až se mu zatočila hlava. 

			Nacukiho knihkupectví se táhne pěkně hluboko do nitra domu. Ale i tak je to jen obyčejný malý antikvariát v centru města, v jakém stačí udělat jen dva tři kroky a narazíte na zadní stěnu z prken. 

			Totiž, měli byste narazit. Jenomže toho dne jenom šli a šli a chodba žádný konec neměla. 

			Pokračovala pořád dál, s dřevěnou podlahou a z obou stran sevřená mezi regály s knihami. I šňůra starožitných lamp na stropě ubíhala kamsi dozadu do dálky a její konec byl v nedohlednu. A v regálech najednou začaly být vidět řady naprosto neznámých knih. A nešlo jen o soudobé knížky v běžné vazbě. Byla to chodba ze samých nádherných svazků, od letitých spisů v tradiční japonské vazbě po skvělé antikvární kusy vázané v hovězině a s vytlačenými zlatými písmeny. 

			„A tohle teda…“ uklouzla ohromenému Rintaróovi nepříliš smysluplná poznámka. 

			„Snad ses nám nevyděsil, následníku?“ pootočil po něm kocour hlavu. „Jestli chceš utéct, máš poslední příležitost.“

			„Jenom mě překvapilo, kde se tu najednou vzaly všecky ty fůry knih.“ Rintaró to zamumlal s pohledem upřeným do dálky před sebou, pak se zadíval zpátky na kocoura a pokrčil rameny. „S takovou spoustou knížek tu s radostí zůstanu dál chvíli zalezlý. Budu muset říct tetě, aby moje stěhování ještě odložila.“

			„Smysl pro humor nemáš kdovíjaký, ale přístup ti chválím. Na světě je spousta věcí, které nedávají smysl, nebo jsou přímo absurdní. A nejlepší zbraní pro přežití ve světě tak plném obtíží není ani rozum, ani fyzická síla. Je to humor.“

			Mourovatý kocour to pronesl slavnostním tónem starověkého filozofa a pak zas vykročil tichounce vpřed. 

			„Pojď, následníku, jde se!“

			A Rintaró se vydal zvolna za kocourem, vedený jeho silným hlasem. 

			V regálech po obou stranách se donekonečna řadily tlusté spisy, které v životě neviděl. Podivnou chodbou, zahalenou bledým světlem, kráčeli neslyšně oba dva – on a kocour. 

			A zanedlouho se kolem začala rozlévat oslnivá záře.

			 

			Slunce jasně svítí a ve větru se zvolna kývou perské akácie. 

			Právě tenhle poklidný výjev uviděl Rintaró hned poté, co bělostné světlo pohaslo. 

			Stál v širém prostoru s kamennou dlažbou, celou bílou, jak na ni dopadaly sluneční paprsky. Když vzhlédl, kýval tam vítr větvemi velikých perských akácií a k zemi se snášely třpytivé částečky oslnivého světla. A pod tím světlem… Rintaró přimhouřil oči a snažil se rozeznat, co to je.

			„Brána…“ 

			Hned před sebou má pár kamenných stupňů vedoucích k okázalé starodávné japonské bráně se širokánskou taškovou střechou. Vstupní dveře jsou z masivních dřevěných desek, nablýskaných do vysokého lesku. Což působí doopravdy monumentálně. U vchodu je tabulka, na které nestojí žádné jméno. Na zčernalých starodávných japonských taškách střechy se občas až oslnivě jako rozstříknuté kapky vody zatřpytí částečky světla dopadající sem mezerami mezi stromy. 

			Vpravo i vlevo je vidět jen vzorně udržovaná žlutohnědá zeď s taškovou stříškou nahoře, táhnoucí se bez jediného přerušení. Není před ní vidět jediný spadlý lísteček, jen nádhernou široširou kamennou dlažbu, která napravo i nalevo pokračuje dál až do nedohledna. A samozřejmě nikde kolem není ani živáčka. 

			„Tak jsme tady,“ ozve se mu u nohou kocour. „Tohle je náš cíl.“

			„A tady jsou teda ty knihy?“

			„Ano. Uvězněné uvnitř.“

			Rintaró znovu vzhlédne k té nádherné bráně a k houští velikých stromů nad sebou. Jsou vážně obrovité a přetékají záplavou ochmýřených květů. 

			Je přece prosinec. Rozkvetlé akácie proto působí dost bizarním dojmem, ona ale zdravému rozumu odporuje jedna každá z řetězce událostí, které právě zažívá, takže by vlastně bylo dost zvláštní těm statečným květům něco vyčítat, snaží se Rintaró přesvědčit sám sebe.

			„Tohle musí být opravdu veliká rezidence. Už i jen do té brány by se vešlo celé naše knihkupectví.“

			„Žádný strach, to je jen takové divadýlko. Na světě najdeš spousty lidí, co si sice postavili takovouhle bránu, ale hlavní budovu za ní pak mají vyloženě ubohou.“

			„Jako středoškolák, co bydlí na místě, kde ani vchod, ani dům za ním za moc nestojí, si můžu leda říct: co bych já dal za podobnou bránu.“

			„I k těmhle svým nonšalantním poznámkám máš teď poslední příležitost. Jestli se totiž nepovede ty knihy zachránit, už se z tohohle labyrintu nikdy nedostaneš ven.“

			Náhlá výstraha vzala Rintaróovi řeč. 

			„Tohle slyším poprvé!“ 

			„Jistě, protože kdybych ti to řekl hned na začátku, nejspíš bys se mnou nikam nešel. Některé věci je občas lepší nevědět.“

			„To je hrůza…“

			„Jaká hrůza? Beztak nemáš co ztratit. Stejně bys leda seděl v krámě na zadku, užíral se a tvářil jako idiot,“ rozlehla se kolem drsná slova, kterými ho kocour rázně a bez okolků přerušil. Právě tomuhle se asi říká, že si někdo nebere servítky. 

			Rintaró chvíli hleděl vzhůru k obloze, na které nebyl jediný mráček, a potom zamumlal: „Nemám sice ve zvyku týrat zvířata…“ A poté, co si zlehka posunul brýle, dodal: „Ale najednou jsem ti dostal hroznou chuť tě čapnout za krk a pořádně s tebou zatřepat.“

			„No výborně. Přece jen nebudeš taková bábovka,“ odpověděl mu kocour naprosto nevzrušeně a rovnou začal stoupat po stupních před sebou. Bylo jich celkem pět a pak už se ocitl před branou. Rintaró ho honem následoval.

			„Mimochodem, a co se mnou bude, jestli se nevrátím zpátky?“

			„Kdo ví? Možná že budeš navěky chodit kolem téhle dlouhatánské zdi. Ale přesně to nevím, já se zatím vrátil vždycky.“

			„To je děs,“ odpověděl Rintaró už se skoro rezignovaným výrazem. Zastavil se před masivními dřevěnými vraty a podíval se nahoru.

			„A co mám teda vlastně udělat?“

			„Promluvit si s pánem tohohle domu.“

			„A dál?“

			„To bude záležet na výsledku rozhovoru. Když pána domu dokážeš přesvědčit, je tvůj úkol u konce.“

			„A to je všechno?“ 

			Rintaróovi se viditelně ulevilo. „Vlastně musíš udělat ještě jednu věc,“ dodal kocour naschvál co nejpohřebnějším tónem. „Zmáčkni zvonek.“ 

			A Rintaró to udělal.

			 

			Z brány vyšla kocourovi s Rintaróem naproti krásná paní v indigově modrém kimonu. Z jejího klidného vystupování se dalo soudit, že už má svoje léta, přesný věk ale bylo těžké odhadnout. Jen kolem sebe šířila trochu studenou atmosféru a z neustále přimhouřených očí se nedalo vyčíst, co si vlastně myslí. Ve starodávném účesu vdaných žen měla zastrčenou červenou ozdobnou jehlici a pleť měla bělostnou jak z porcelánu. Připomínala velice pečlivě zhotovenou tradiční japonskou panenku. 

			Rintaró byl celý zaražený. Jako by hned zkraje dostal studenou sprchu.

			„Přejete si?“ ozvala se paní monotónním hlasem. 

			Namísto zkoprnělého Rintaróa se ujal odpovědi kocour.

			„Rádi bychom se sešli s vaším pánem.“

			Paní sklouzla neživotným pohledem k mourovatému kocourovi u svých nohou. 

			V Rintaróovi zatrnulo, žena však kocourovi beze všeho odpověděla. 

			„Ten má moc práce. A na nečekané návštěvníky…“

			„Je to velice důležité!“ přerušil ji troufale kocour. „A navíc ta věc nesnese odkladu. Ihned nás ohlaste.“

			„Denně k němu chodí davy návštěvníků s urgentními a důležitými záležitostmi. Je velmi zaneprázdněn. Se svými vystoupeními v rozhlase a v televizi má práce až nad hlavu. Nemůže si dovolit přijímat nečekané návštěvy. Stavte se prosím někdy jindy.“

			„Na to nemáme čas.“

			Rozhodný tón kocourova hlasu paní v kimonu zarazil. 

			„Tento mladý muž přichází s nanejvýš důležitou záležitostí týkající se knih. Váš pán se jistě nechá obměkčit, až mu to vyřídíte.“

			Kocourovo pánovité vystupování způsobilo, že se paní na moment odmlčela, načež se dala slyšet, ať jen chviličku počkají, a s úklonou zmizela uvnitř rezidence.

			„Kdože to přichází s nanejvýš důležitou záležitostí?“ pohlédl Rintaró nechápavě na kocoura.

			„O detaily se nestarej. Odpověděli jsme jim zkrátka na jejich blafování svým vlastním, jinak to nejde. Co jim přesně říct, to už vymyslíme, až budeme uvnitř.“

			„Ty jsi teda ale vážně…“ nakousne Rintaró a po kratičkém zaváhání dodá: „dost troufalý, abys věděl.“

			Zanedlouho se zas ukázala ta samá paní co předtím a oběma, člověku i kocourovi, se uklonila.

			A před branou se zas rozlehl její monotónní hlas, kterým je zvala dovnitř.

			 

			Za branou se rozkládala tak ohromná rezidence, jakou Rintaró v životě neviděl. Prošli po dokonalé kamenné dlažbě, otevřeli posuvné mřížkové dveře hlavního vchodu, v prostoru s podlahou z tvrzené hlíny se vyzuli. Chodbou z leštěného nenatíraného dřeva pak došli na prosluněný ochoz, na který navazoval zastřešený spojovací můstek, a po něm přešli do další budovy. 

			Z můstku se jim nabídl výhled na velikánskou japonskou zahradu, ve které se dalo procházet a kde zněl ze stromů nádherný ptačí zpěv a zrovna naplno kvetly vzorně tvarované rododendrony. I tady zcela navzdory roční době. 

			„Neříkals náhodou, že je ta brána jen takové divadýlko a budova za ní nebude nic moc?“

			„To byl jen příměr. Nežvaň a šetři síly.“

			Takhle si spolu Rintaró a kocour šeptali, ale žena, která je vedla, na to neřekla ani slovo. 

			Zatímco ji následovali dál a dál, jejich okolí se postupně měnilo a do toho, co původně vypadalo jako rezidence v čistě japonském stylu, se začaly mísit prapodivné prvky. 

			Na koridor z leštěného dřeva najednou navázalo mramorové schodiště a z pompézní balustrády v čínském stylu se nabídl průhled dolů do rozlehlé zahrady, kde se nacházela okázalá fontána se sochou nahé dívky. Za posuvnými dveřmi s malbami bambusového háje byla hala, v níž zářil lustr a na čajovém stolku ve stylu art deco stál pestrobarevně malovaný džbán. 

			„Začíná mě z toho pomalu bolet hlava.“

			„A já se ti vůbec nedivím,“ souhlasil s ním tygrovaný kocour překvapivě smířlivým tónem. 

			„Vždyť to vypadá, jako by sem naskládali krámy ze všech koutů světa, jak jim zrovna přišly pod ruku.“

			„Zdá se, že mají všecko, a přitom nemají nic,“ odpověděl kocour ve stylu zenových dialogů. 

			„Ani filozofii, ani myšlenku, ani vkus. Ať už to navenek působí sebebohatším dojmem, jen zkus trochu víc nahlédnout pod pokličku a najdeš tam jen snůšku porůznu povypůjčovaných věcí. V podstatě vrchol vší bídy a nic víc.“

			„Myslím, že nemusíš být tak přísný.“

			„Pravda je pravda. A tohle je navíc pravda, na kterou v dnešním světě narazíš, kam se podíváš. Prakticky každý den.“

			„V této rezidenci…“ přerušila kocoura zlehka paní, která šla před nimi, „… v této rezidenci jsou na všem patrné bohaté zkušenosti a hluboká erudice jejího majitele. Jakkoli to nemusí být každému návštěvníku hned zřejmé.“

			Rintaró měl nejdřív dojem, že to snad má být vtip, neviděl ale, jak se paní před nimi přesně tváří. A přinejmenším z tónu jejího hlasu to na nějaké radostné žertování nevypadalo ani v nejmenším. 

			A tak jejich průvod kráčel dál a dál do nitra domu v podivně napjaté atmosféře.

			Chodby, schodiště, spojovací můstky. Vzdálenost, kterou museli ujít, byla rozhodně neobvyklá. Po cestě se jim nabízel pohled na slonovinové sošky, tušové obrazy, busty Venuší a samurajské meče, všechno nakupené bez ladu a skladu. Trasa každou chvíli někam nečekaně uhnula a uprostřed okolního chaosu už skoro neměli ponětí, kde vlastně jsou. 

			Cestou se po nich paní několikrát ohlédla a optala se, jestli je všechno v pořádku, Rintaró s kocourem v tom ohledu ale stejně neměli na vybranou. 

			„Kdyby mě teď poslala zpátky, stejně bych se asi nedokázal bezpečně dostat k východu.“

			„Jenom se neboj, následníku,“ vzhlédl tygrovaný kocour letmo k Rintaróovi. „To už bych myslím nedokázal ani já.“

			Nehodlal prostě nic lakovat na růžovo.

			Zakrátko ale přece jen nastal konec jejich sáhodlouhé pouti.

			Prošli chodbou vyloženou červeným kobercem a na jejím konci se paní zastavila před posuvnými dveřmi se šachovnicovým vzorem. 

			„Jsme na místě.“

			A s těmi slovy zlehka přiložila ruku na madlo dveří. Ty se okamžitě rozestoupily a Rintaró bezděčně nakoukl dovnitř. 

			Nacházel se tam ohromný prostor, v němž bylo všechno zářivě bílé – stěny, podlaha i strop. Taková barevnost dost zkreslovala vzdálenosti, i tak byla ale rozloha místnosti neuvěřitelná. Strop byl vysoký jak někde ve školní tělocvičně a kromě stěny, kterou měli za sebou, na žádnou jinou nedohlédli, takže naprosto neměli představu, jak velká místnost vlastně je.

			Obrovitý, sněhobíle vymalovaný prostor vyplňovaly pravidelně rozmístěné bílé vitríny. Veliké, prosklené, vyšší než Rintaró. Táhly se jich tu desítky a desítky řad, ani u té první ale nedohlédli, kam až vlastně vede. 

			Nejvíc ale Rintaróa kromě neuvěřitelné délky táhnoucích se řad vitrín překvapilo, že v nich všech byly vyrovnané knížky.

			Kam jen se dalo dohlédnout, bylo v každé vitríně několik pater regálů, všechny do posledního zaplněné naležato vyskládanými knihami. Nebylo jasné, kolik jich v tomhle mamutím knižním depozitáři může být uloženo, i jen z toho, co viděli, však bylo jasné, že jde o skutečně enormní knižní sbírky. 

			„No to je něco…“ zamumlal Rintaró v téměř dokonalém ohromení, když kráčel podél prosklených knižních vitrín.

			Knihy uvnitř představovaly skoro nepřebernou škálu variant, jak pokud šlo o témata, tak i co se týkalo historických období. 

			Celý ohromný prostor zaplňovaly knihy veškerých představitelných žánrů – umění, filozofie, poezie, korespondence, deníky – v omračujícím množství a kvalitě. 

			A navíc byly všechny do poslední krásné a nepomačkané, jako by byly zbrusu nové. 

			Jedním slovem to bylo něco úžasného.

			„Tak nádherné knihy jsem ještě nikdy neviděl.“

			„Taková pochvala mne velmi těší,“ ozval se odněkud z veliké dálky za vitrínami pronikavý hlas. 

			Rintaró se vrátil zpátky ke vchodu, nechal se vést voláním „Sem!“ a šel za neustálého nahlížení mezi vitríny něco přes deset řad, až spatřil osamělého vysokého muže usazeného na bílé židli. Byl opravdu hodně vytáhlý a měl na sobě oblek, který si odstínem nijak nezadal se zářivou bělostí zdejší naleštěné podlahy. Seděl na malé otáčivé židli, nohu přes nohu, a zrak upíral do veliké knihy na svém klíně. Ve vitrínách, které pokračovaly od místa, kde muž seděl, dál dozadu, zatím nebyly vyrovnané žádné knihy. Což znamenalo, že museli dojít do nejzazšího bodu této ohromné knižní sbírky. 

			„Vítám vás ve své studovně,“ pokynul muž nepatrně hlavou a pohlédl na Rintaróa. Jeho jemný úsměv a naopak velmi pronikavý pohled se obdivuhodně doplňovaly a vytvářely dojem vskutku elegantního vystupování. 

			Rintaró si vzpomněl na to, co před chvílí říkala paní o televizi a rozhlase. Tenhle pán na podobnou práci doopravdy vypadal. 

			„Když on ten pán je už od pohledu hrozně inteligentní…“

			„Hlavně neházej hned zkraje flintu do žita. Musíš být připravený bojovat,“ utnul kocour Rintaróovo ustrašené mumlání. 

			Pán rychle přelétl pronikavým zrakem jak Rintaróa, tak i kocoura a pak promluvil.

			„Tak to jsi ty, kdo za mnou přišel s nanejvýš důležitou záležitostí týkající se knih?“ 

			„Jo,“ vysoukal ze sebe Rintaró slabomyslně a pánovi okamžitě studeně blýsklo v očích.

			„Odpusť, hochu, ale já mám opravdu spoustu práce. Nemám kdy, abych se tady oddával milé konverzaci s chlapci, co mi sem vtrhnou jak velká voda, nepozdraví a nepředstaví se a jen tu stojí a civí jako tvrdé Y.“

			„Pardon. Já jsem Rintaró Nacuki.“ Honem se vypjal do pozoru. „Omlouvám se za nezdvořilost.“

			„Ach tak,“ odpověděl úsečně pán a přivřel pronikavé oči.

			„Pověz mi tedy o té své důležité záležitosti. Důležité záležitosti mě celkem zajímají, zvlášť pokud jde o knihy.“ 

			Rintaró, zaskočený otázkou, váhal, co odpovědět. O jaké důležité záležitosti asi tak on může vědět? Honem vrhl pohled po kocourovi a ten zvolna zatřásl bílými vousky. 

			„Přišli jsme, abyste odsud pustil knihy na svobodu.“

			Pán se zadíval na kocoura u svých nohou a úzké oči se mu přivřely ještě víc.

			Zaplanulo mu v nich nemilosrdné, panovačné světlo.

			„Jak už jsem řekl, jsem velmi zaměstnaný člověk. Mám vystoupení v televizi a v rozhlase, přednášky – celé hory různých povinností. Uprostřed toho všeho ještě horko těžko hledám čas, abych mohl aspoň prolistovat všechny možné knihy, co jich na světě je. Promiňte, ale nemám kdy na to, abych tu s vámi zbůhdarma utrácel čas.“

			A pán se s hlubokým povzdechem ostentativně zadíval na hodinky. 

			„Už jsem tu s vámi promarnil dvě drahocenné minuty. Pokud je to všecko, co jste mi chtěli, račte si jít laskavě po svých.“

			„Ne, to ještě opravdu není všechno…“

			„Jak už jsme ostatně říkali.“

			Pán znechuceně zíral na neodbytného tygrovaného kocoura. 

			„Já mám opravdu hodně práce. Ze stanovené normy sta knížek jsem zatím přečetl všeho všudy jen nějakých pětašedesát svazků. Opravdu, běžte pryč.“

			„Sto knížek?“

			Teď se bezděky ozval Rintaró. 

			„Myslíte sto knížek ročně?“

			„Jaképak ročně. Sto knih za měsíc.“

			Pán teatrálně zalistoval knihou na svém klíně. 

			„A právě proto jsem tak zaneprázdněný. Pustil jsem vás dovnitř v domnění, že mi povíte něco, co by mi mohlo být k užitku, to jsem se ovšem spletl. Budete-li mne nadále obtěžovat, budu vás odsud muset vyhnat násilím. Naprosto ovšem netuším, jestli se po vyhození z této místnosti zvládnete bez nehody dostat zpátky k východu.“

			Jeho poslední slova zněla tak zlověstně, že je až zamrazilo v zádech.

			Rozhostilo se náhlé ticho, ve kterém bylo slyšet jen šustění stránek, jak pán listoval v knize. Mourovatý kocour se na něj sice hrozivě mračil, pán se ale podle všeho nehodlal nechat něčím takovým vyvést z míry. Hleděl do své knihy, jako by nadobro zapomněl, že má návštěvu. 

			V mrazivé atmosféře, která nenabízela jediný záchytný bod, začal Rintaró najednou pátrat zrakem v knižních vitrínách, ani nevěděl jak. 

			Soubor knih, které tam byly vyskládané, byl vážně přepestrý, jinými slovy se ale málem dalo říct, že jsou v regálech naházené, jak to komu právě přišlo pod ruku. Řadily se tu bez ladu a skladu a jakékoli logiky – nejen obyčejné knížky, ale i časopisy, mapy, a dokonce i slovníky.

			I u nich v Nacukiho knihkupectví měli mimořádnou knižní sbírku, na té ovšem bylo jasně vidět, že se děda při jejím pořádání řídil určitou filozofií. Zato v regálech, které měl Rintaró právě před sebou, sice bylo navenek vyrovnané všecko, nač jenom člověk pomyslel, na rozdíl od jejich knihkupectví tu ale panoval bezbřehý chaos. 

			Když zašustila další obracená stránka, Rintaró tiše promluvil.

			„Přečetl jste i celého Nietzscheho?“

			Zadíval se do vitríny hned za nimi. Za sklem tam byly vyskládané Nietzscheho spisy, od mistrovských děl počínaje Zarathustrou až po soubory korespondence. 

			„Mám Nietzscheho taky rád,“ dodal. 

			„Lidí, co tvrdí, že mají rádi Nietzscheho, je na světě spousta,“ ozval se pán a pořád se v nejmenším neobtěžoval vzhlédnout od své knihy. „Jen málokdo z nich ho ale doopravdy četl. Projdou si vždycky nějaké útržkovité aforismy nebo neškodný výbor z díla a do toho se pak navlečou jako do módního kabátu. Patrně budeš taky jedním z nich, že?“

			„Učenci, kteří stále jen listují v knihách, ztrácí nakonec schopnost uvažovat. Bez knihy v ruce už nejsou schopni přemýšlet,“ zacitoval Rintaró.

			Na tato slova pán zvolna vzhlédl od knihy. 

			Rintaró honem pokračoval dál: „Ten Nietzsche musel být vážně protiva, co? Jenže to se mi na něm právě líbí.“

			Pán svého nanicovatého konverzačního partnera chvilku nehnutě pozoroval. Opovržlivě a chladně, ale přece jen už s nepatrným náznakem zájmu. 

			Nakonec bílé ruce zaklaply velikou knihu, co mu ležela na kolenou.

			„Dobrá tedy. Trochu času si na tebe udělám.“

			Mrazivá atmosféra jako by najednou trošičku povolila. Kocour se na Rintaróa zadíval s jistým překvapením, ten ale neměl kdy, aby reagoval. Pán se znovu otočil a Rintaróovi bylo najednou těžko. Aby zahnal chuť utéct, zvýšil hlas. 

			„Držíte tady uvězněnou velikou spoustu knih. Doslechl jsem se to, a tak jsem tady.“

			„Nesmíš soudit podle toho, co se doslechneš. Musíš se přesvědčit na vlastní oči. Já zkrátka jenom čtu knihy a to, co jsem přečetl, svazek po svazku pečlivě ukládám na tomhle místě.“

			„To, co jste přečetl? To jste jako četl všechny knížky, co tu jsou?“ 

			„No samozřejmě.“

			A pán rozpřáhl ruce a ukázal na celou tu okolní halu, jen ať se Rintaró podívá sám.

			„Támhle od vchodu, kterým jsi sem přišel, až sem, co teď stojím, jsou jich celkem sedmapadesát tisíc šest set dvacet dva svazky. To všechno jsem už do dnešního dne zvládl přečíst.“

			„Padesát sedm tisíc…“

			Rintaró nebyl mocný slova a pán se zlehka pousmál.

			„Co je na tom tak překvapivého? Pokud je někdo jako já vůdčí intelektuální osobnost své doby, je třeba, aby neustálým čtením velkého množství knih vybrušoval své vědomosti a filozofii. Jinými slovy, všecky ty spousty knih, které tu vidíš, mi jsou oporou a pomocí. Jsou to, abych tak řekl, moji důležití partneři. Vaše nesmyslné a neopodstatněné obvinění mě proto krajně zaráží.“

			Nenuceně si přehodil nohu přes nohu a znovu se pyšně zadíval na Rintaróa. Ten se pod tím pohledem skoro zapotácel, kolik z něj čišelo arogance a sebedůvěry. Nedal se ale a vydržel to, jelikož nad pocitem dusivé tíhy nakonec převládl čirý úžas. 

			„Ale mít je tady všechny takhle vyskládané…“

			Masivní prosklené dveře vitrín byly všechny pozavírané, a navíc přepečlivě zajištěné visacími zámky. Rintaró pořád netušil, jak přesně to kocour myslel, když říkal, že je tu uvězněná spousta knih, přinejmenším mu ale bylo jasné, že tohle není obvyklý způsob, jak ukládat knížky. Vitríny byly sice celkem pěkné, ale působilo to tísnivě. Neboli – 

			„… to zkrátka není normální.“

			Pán se zamračil. 

			„Tyhle knihy jsou pro mne velmi důležité. Dalo by se říct, že knížky miluji. A že naopak není normální si podobný poklad uložit a nezamykat ho.“ 

			„Takhle ale připomínají spíš exponáty v muzeu než knížky. Zamknete si je na tyhle důležité zámečky a pak se k nim už jen tak nedostanete, i když jsou vaše vlastní.“

			„A proč bych se k nim měl dostávat, když už jsem je přečetl?“

			Při pohledu na zamračeného pána Rintaró znejistěl. 

			„Tím, že si je přečtete jednou, přece nic nekončí. Musíte se k nim vracet…“

			„Vracet? Zbláznil ses?“ zaburácelo vzápětí. 

			Pán v bílém obleku ukázal zlehka dlouhým prstem na vitríny. „Tys mě snad vůbec neposlouchal. Denně mě zaměstnává čtení nových knih. Už jenom splnit měsíční normu je velmi náročné. Nemám čas číst znovu něco, co už jsem jednou dočetl.“

			„Vy nic nečtete podruhé?“

			„Samozřejmě že ne.“

			A ohromený Rintaró jen sledoval, jak pán znechuceně vrtí hlavou.

			„Míru tvé naivity s dovolením přičítám tvému mládí. Jinak bych si musel zoufat nad marností naší dosavadní tříminutové debaty. Chápej, na světě jsou celé hory knih. V minulosti se jich vyprodukovaly nesčetné spousty a produkují se dál i dnes. Na to, aby se jedna knížka četla víckrát po sobě, zkrátka není čas.“

			Poněkolikáté opakovaná slova duněla ohromnou síní jako záplava. Na Rintaróa padl nepříjemný pocit, že se snad vznáší ve vzduchu. Trochu se to podobalo závrati. 

			„Na světě je spousta lidí, kterým říkáme čtenáři. Po člověku v mé situaci se ale vyžaduje, aby četl ještě mnohem víc knih. Protože člověk, co přečte dvacet tisíc knih, má větší cenu než ten, který jich přečte jen deset tisíc. Když jsou knížek, které je třeba přečíst, celé hory, neznamená opakované čtení jedné knihy nic jiného než pouhé maření času.“ 

			V pánových přivřených očích zářilo bystré světlo, ostré jako nůž. Svit zdrcující víry v sebe sama, bezmála podobné šílenství. Chápeš snad přece, ne? říkal jeho pohled Rintaróovi.

			Rintaró na pána zíral a nezmohl se na slovo.

			Ne snad z úleku nebo ze strachu. Ztratil řeč úžasem. 

			To, co pán říkal, nepostrádalo logiku. Jednotlivé stavební cihly jeho promluvy mohly vyhlížet sebevíc zdeformovaně, stejně dohromady vytvářely ohromnou zeď bez jediné skulinky. Dávalo to dokonalý smysl, což si i sám pán s pýchou uvědomoval, a právě proto mluvil s tak neotřesitelnou jistotou. 

			V knihách je veliká síla.

			Takhle to s oblibou říkával děda. A stejně tak se i pán, kterého měl teď před sebou, nechal slyšet, že knihám vděčí vážně za mnohé. I jeho slova jako by se zdála potvrzovat, že knihy mají ohromnou sílu. 

			Jenomže… Rintaró si sáhne pravou rukou na obroučku brýlí.

			Jenomže něco mu tady stejně nehraje. Ve slovech toho pána se totiž skrývá něco pokřiveného. Děda by na jeho místě nejspíš zvládl na všechny Rintaróovy otázky odpovídat dokonale klidným tónem. 

			„Já jsem velice zaneprázdněný,“ promluvil znovu pán. A při těch slovech se zároveň zvolna otočil na své židli zpátky k regálům s knihami. Znovu otevřel knihu na klíně, natáhl pravou ruku a ukázal ke dveřím.

			„Vraťte se, odkud jste přišli.“

			Rintaró neměl, co by na to řekl.

			I kocour jen dál naslouchal tíživému tichu.

			Pán zase začal listovat stránkami, jako by ho už Rintaró vůbec nezajímal. 

			Obrovskou halou se rozléhalo jen suché šustění papíru. A zároveň se ozvalo ještě i další šustnutí, jak se odsunuly bílé vstupní dveře v japonském stylu. Za nimi už nebyla postava ženy, která je doprovázela cestou sem. Prostírala se tam jenom černočerná tma. Rintaróa zamrazilo v zádech a trošku se otřásl. 

			„Vem rozum do hrsti, následníku,“ ozval se znenadání kocour. „Největší problém je, že ten chlap má vlastně pravdu.“

			„Pravdu?“

			„Jistě. V tomhle labyrintu má největší moc právě pravda. Když se k ní přidá ještě přesvědčení, nedá se pak snadno vyvrátit, i kdyby byla sebepokřivenější. Jenomže všechno, co ten chlap říká, pravda zdaleka není.“

			A kocour zvolna popošel o krok dopředu. 

			„Jeho tvrzení má nevyhnutelně své slabiny. Sice tu moc šikovně skládá jedno slovo na druhé, zdaleka ale nemá pravdu ve všem. V něčem naprosto nutně lže.“

			„Lže…“

			Vtom se znenadání nepatrně pohnul vzduch a Rintaró se otočil směrem ke vchodu. 

			Foukalo odněkud z té černočerné tmy. A vlastně ne, vzduch naopak proudil směrem do tmy. Zvolna vanoucí vítr jako by chtěl Rintaróa s kocourem do té tmy vtáhnout. Pomalu, ale tím jistěji nabýval na síle. Vanul kamsi do vířící nevyzpytatelné prázdnoty. Rintaróovi přeběhl po zádech mráz. 

			Když se podíval zpátky, viděl, že se muž znovu ponořil do své knihy, jako by se nic nestalo. Nejspíš už ji bude mít brzy dočtenou. I tahle velikánská kniha měla poslední stránky. A až bude dočtená úplně, zavře ji do nablýskané vitríny a udělá z ní další exemplář krášlící jeho chaotickou knižní sbírku. Pak zamkne dvířka na zámek a víckrát ji nevezme do ruky. 

			Je to tak, ty knihy jsou tu doopravdy uvězněné. 

			Vítr už začínal hlasitě kvílet. Kocour mu něco povídal, ale Rintaró si ho nevšímal. Jenom dál upřeně zíral na ohromné spousty knih, které mu zaplňovaly veškerý výhled. 

			A pak to nakonec řekl.

			„Ano, opravdu. V něčem nám lžete.“

			Zamumlal to jen potichounku. Ale pánovi v ten moment stejně zaškubalo obočím. 

			„Ano. Lžete a ne že ne.“

			Zopakoval to ještě jednou, tentokrát naprosto zřetelně, a pán pomalu pootočil hlavu a zadíval se na něj. Málem ho probodl pohledem, jenže Rintaró nezakolísal. 

			„Jste lhář. Tvrdil jste, že máte rád knihy. Jenže to není pravda.“

			„Říkáš zajímavé věci,“ ozval se pán až nepřirozeně rychle. „Chlapečku, koukej, ať už jsi pryč i s tím ohyzdným kocourem, než se doopravdy rozzlobím.“

			„Vy knihy nemáte rád ani trochu,“ opakoval znovu Rintaró. Zpříma teď pánovi vzdoroval pohledem a ten jako by maličko zakolísal.

			„Na jakém základě se…“

			„Vždyť je to jasné na první pohled.“

			Rintaróův hlas teď zněl s nebývalou silou. Překvapilo to i jeho samotného, hned ale sám od sebe našel další slova.

			„Máte tu doopravdy neuvěřitelné spousty knih. V nebývalé spoustě druhů a nebývalé šíři témat, navíc tu máte i vzácné antikvární kousky, jaké se dneska už jen tak nevidí. Ale tím to taky hasne.“

			„Hasne?“

			„Vemte si třeba těchhle deset dílů Tří mušketýrů.“

			A Rintaró ukázal na deset svazků v nádherné vazbě, srovnaných ve vitríně po jeho pravé ruce. Na krásných bílých obálkách se zlatým vzorkem stál vytištěný působivý titul. Nejrozsáhlejší Dumasovo dílo tu bylo uloženo v plné kráse jako nějaká posvátná relikvie. 

			„Takhle pěkně pohromadě je člověk jen tak neuvidí. Jenže ani na jednom z těch deseti dílů skoro není vidět, že jste je otevíral. A jsou to velikánské knihy. I při hodně opatrném čtení se člověku vždycky sem tam něco ohne nebo pomačká. Tyhle jsou ale až moc krásné, skoro jako by vám je sem právě přivezli.“

			„Knihy jsou můj poklad. Je mým každodenním zvykem a zároveň potěšením je jednu po druhé pečlivě pročítat a ty dočtené ukládat sem.“

			„Proč tu ale v tom případě nemáte jedenáctý díl?“

			Pán na ta slova bezděčně povytáhl obočí. 

			„Příběhů Tří mušketýrů je v japonském překladu celkem jedenáct dílů. Vám tady chybí ten poslední – Sbohem, můj meči.“ 

			Pán strnul jako socha, ústa pevně zavřená.

			Rintaró na to nedbal a mluvil dál. Ukázal napravo od sebe.

			„A tamhle máte třeba Jana Kryštofa od Rollanda. Ve dvou svazcích, ale měl byste tu mít ještě třetí. A tady u Letopisů Narnie vám chybí díl Kůň a jeho chlapec. Na to, že o knihách mluvíte jako o pokladech, v nich máte pěkný binec. Zkrátka a dobře, ono se sice může navenek zdát, že tady máte všecko, ale při bližším pohledu se zjistí, že to není tak velká sláva.“

			Rintaró, pohled upřený ke stropu ohromné haly, pokračoval dál stále stejně nezúčastněným tónem. 

			Vítr jako by najednou zeslábl. 

			„Tohle není žádná knihovna na ukládání vzácných knih. Je to jen výkladní skříň určená k tomu, abyste se mohl chlubit, jaké všechny knížky vám padly do rukou.“

			Chvilku uvažoval a pak pohlédl zpátky na pána. 

			„Lidé, co milují knihy, by s nimi takhle zacházet neměli.“

			Rintaróovi vytanul na mysli děda, jak se sklání nad knížkami a tiše v nich listuje. Děda, jak pročítá důležité knihy znovu a znovu až do úplného opotřebení, beze spěchu se noří do jejich příběhů a spokojeně se usmívá. 

			Děda se o knihy v prodejně staral vzorně, neměl je tam ale na okrasu. Nešlo mu o to, aby to v knihkupectví bylo kdovíjak nablýskané a nádherné, vytvářel místo, kde je sice znát patina času, zato tam ale vládne pořádek a člověka vyloženě láká sáhnout po některé knize z regálů. Právě proto už taky prošlo tolik knih rukama i Rintaróovi. 

			Nad podobnými regály mu taky jednoho dne děda řekl něco opravdu působivého. 

			„Je v pořádku číst spousty knížek. V jedné věci je ale třeba mít jasno.“

			Teď to Rintaróovi uklouzlo nahlas. Pán v bílém obleku sebou po těch slovech maličko trhnul. Nevydal ani hlásku a do napjatého ticha znělo pokračování myšlenky, na kterou se teď Rintaró postupně rozpomínal. 

			„V knihách je ohromná síla. Jenomže je to jejich síla, ne tvá vlastní.“

			To bylo ale hrozně dávno. V dobách, kdy Rintaró skoro pořád chyběl ve škole a trávil čas tím, že jako posedlý prolézal regály knihkupectví. Škola se mu hnusila, a proto se zavíral za hradby z knih, postupně ztrácel zájem o svět venku a nořil se čím dál víc už jen do světa tištěných písmenek. Když ho viděl v tomhle stavu, i jeho nemluvný děda se rozpovídal, až to bylo zvláštní. 

			Čistě jen hltáním knih si, chlapče, obzory nerozšíříš. Ať už si do hlavy uložíš vědomostí, kolik chceš, dokud si je všechny nepromyslíš vlastní hlavou a neoběháš vlastníma nohama, budou to jen prázdné vypůjčené příběhy.

			A když viděl, jak je vnuk z té spousty náročných slov celý na rozpacích, podíval se na něj a s klidným výrazem dodal:

			Knihy za tebe tvůj život neprožijí. Čtenář, který zapomene chodit po vlastních nohou, je jako encyklopedie plná zastaralých vědomostí. Starožitností, co nejsou k ničemu, pokud se nenajde někdo tak hodný, aby tu encyklopedii otevřel a zalistoval v ní.

			Pohladil vnuka po vlasech a pokračoval dál. 

			Chceš snad být jen taková chodící encyklopedie? 

			Rintaró si už nevzpomíná, co dědečkovi na tuhle tichou otázku odpověděl. 

			Je ale fakt, že krátce poté zase začal chodit do školy. 

			I pak se ale ještě každou chvíli zavíral do světa knih a děda k němu promlouval nad hrnkem čaje, ze kterého zvolna upíjel. 

			Je v pořádku, že si čteš. Ale až dočteš, musíš se vydat na cestu. 

			Teď si Rintaró říká, že to možná byla vůbec nejdůležitější rada, jakou mu děda mohl svými nepřikrášlenými slovy dát do života. 

			„Ale přesto,“ ozval se znovu pán v bílém obleku, „nakupil jsem tu spousty knih a vybudoval si tím své současné postavení. Čím víc knih, tím větší mají sílu. Sílu, která mě dostala až sem.“

			„A proto je tady naschvál držíte pod zámkem a vystavujete na odiv, jako by jejich síla patřila už jen vám.“

			„Cože?“

			„Aby bylo vidět, jaký jste skvělý. Nachystal jste si tu všechny tyhlety parádní vitríny, aby ostatní zírali, kolik jste toho už přečetl.“

			„Zmlkni!“

			Teď už pán neměl elegantně přehozenou nohu přes nohu. Na otevřenou knihu na svém klíně se ani nepodíval a nenávistně Rintaróa provrtával pohledem. 

			„Co může vědět takový kluk jako ty?“

			Kde se vzaly, tu se vzaly, pánovi se najednou na čele perlily drobounké krůpěje potu.

			„Svět už je takový, že si víc váží někoho, kdo přečte deset knih, než někoho, kdo jednu knihu přečte desetkrát. Hlavní je přečíst toho co nejvíc, tak to prostě je. Lidi to okouzluje a přitahuje. Nebo snad nemám pravdu?“ prohlásil pán.

			„Co já vím. Třeba ano a třeba ne. Já měl na mysli něco úplně jiného.“

			„Cože?“

			Tohle pána zjevně naprosto zaskočilo.

			„Vůbec nemluvím o tom, co platí na lidi nebo koho si kdo váží.“

			„Ale o čem tedy…“

			„Já jenom říkám, že vy knížky rozhodně rád nemáte. Máte rád jenom sám sebe, knížky ne. Už jsem to přece říkal. Lidi, co mají knížky rádi, s nimi nezacházejí takhle.“

			A znovu se rozhostilo ticho. 

			Pán tam dál seděl celý zaražený, ani nehlesl, ruce položené na knize na svém klíně. On, který doposud působil tak autoritativně, se rázem zdál mnohem menší než dřív. 

			I ten větřík, který dosud v poryvech pofukoval místností, najednou úplně ustal a už se nic nepohnulo. Když se ohlédli, uviděli, že posuvné dveře, co byly ještě před chvilkou dokořán, jsou najednou zas zavřené. 

			„A ty sám…“ spustil pán po velmi dlouhé pauze, hned se ale zas odmlčel a po ještě delším tichu ze sebe konečně dokázal vysypat, co má na mysli. 

			„Ty sám máš knížky rád?“

			Rintaró zaváhal, ovšem ne kvůli té nečekané otázce. Pohled, který na něj vrhl pán v bílém, totiž znatelně zvážněl. Dosavadní studený, drtivý výraz byl tentam a jeho místo zaujalo zamyšlené, osamělé a hluboké zoufalství.

			„Ty sám máš ale knížky rád, viď?“

			Jedno nepatrné ale, a kolik se toho za ním ukrývalo. Rintaró nemálo z těch myšlenek pochopil, a právě proto na ně sám dokázal dát jasnou a rezolutní odpověď.

			„To víte, že mám.“

			„Já přece taky.“

			Pánův hlas zněl najednou měkce a smířlivě. Někdejší zloba a chlad byly tytam a nahradilo je něco, co působilo bezmála vznešeně. 

			Těsně před zaraženým Rintaróem to najednou zaševelilo, jako když zavane vítr. Rozhlédl se kolem sebe a zjistil, že se ohromná síň kolem nich proměňuje. Všechny ty ohromné vitríny srovnané v impozantních zákrytech se najednou začaly pomaličku hroutit, jako když vítr rozfoukává hrad z písku. A knihy, které v nich byly seřazené, se jedna po druhé vznesly do vzduchu, jako by dostaly křídla. 

			„Vždyť já mám přece taky rád knihy.“

			Pán v bílém opatrně zavřel knihu na svém klíně, dal si ji do podpaží a vstal. Vitríny před nimi se mezitím ve větru úplně rozsypaly a bezpočet knih vylétl ven jako ohromné hejno tažných ptáků. Všude kolem nich, kam jen oko pohlédlo, najednou všechno zakrývaly vzlétající knihy. 

			Pán klidně pohlédl na Rintaróa, který tam stál jako solný sloup. 

			„Jsi opravdu nemilosrdný kluk.“

			„Já ale přece…“

			Pán pozvedl ruku, zarazil ho a s mírným úšklebkem se ohlédl. 

			„Pěkného návštěvníka jsi mi sem přivedla, jen co je pravda.“

			Kde se vzala, tu se vzala, stála najednou vedle pána žena v kimonu. Ta, která je sem prve dovedla. To se ještě tvářila bezvýrazně jak masky z divadla nó, teď jí ale hrál na rtech jemný úsměv. 

			„Nazpátek už je neprovázej. Zvládnou se vrátit i bez pomoci.“

			Pánův hlas zněl do třepotání stránek poletujících knih. 

			Vítr už rozfoukal většinu vitrín s knihami. Okolní prostor naplnila bledá záře a navíc bylo všude bílo od toho, jak knihy jako tažní ptáci bez ustání mávaly křídly. 

			Pán se podíval na hodinky. 

			„Strávil jsem s tebou spoustu času, ale byly to nebývale vzácné chvíle. Děkuji ti mockrát.“

			Usmál se a vzal si bílý klobouk, který mu podala žena. Rozloučil se, nasadil si klobouk na hlavu a zvolna se k nim otočil zády. 

			Když pak opodál stojící žena pomalu pokynula hlavou směrem k Rintaróovi, zalila všechno kolem bělostná záře. 

			 

			Když se následujícího rána Rintaró vzadu v kuchyni nasnídal, vyšel v sedm hodin před knihkupectví a otevřel vchod. 

			Rozsvítil v krámě světlo, vytáhl v oknech žaluzie, vyvětral. Osvěžující venkovní zimní vzduch příjemně vystřídal nehybné ovzduší mezi regály. Rintaró ometl koštětem kamenný schůdek před vchodem a po návratu do krámu vzal pro změnu oprašovátko a smetl prach z regálů. 

			Všechno právě tak, jako to kdysi vídal dělat dědu. 

			Vídal to dnes a denně, vždycky na odchodu do školy, teprve teď to ale zkusil udělat sám. V knihách se tu sice přehraboval často, prodejnu ale uklízel vůbec poprvé. 

			Někde uvnitř slyšel udivený hlas, který se ptal, cože to vlastně dělá. A vzápětí další, který se smál, že je to přece jedno. Oba ty hlasy byly jeho. Vlastně sám dobře nechápal, co dělá. A tak jen v křišťálově jasném ranním slunci dál vypouštěl z úst bílé obláčky páry. 

			Kde se v něm vůbec vzala chuť se do toho všeho pustit? ptal se sám sebe, zatímco melancholicky hleděl vzhůru do regálů. Za podobných nesouvislých úvah se mu v hlavě znovu začala vynořovat včerejší podivná událost. 

			„Vedl sis báječně, následníku.“

			To se hlubokým hlasem ozval ten krásný a důstojný tygrovaný kocour. 

			Kráčel dlouhou chodbou plnou polic s knihami a s úsměvem mhouřil své smaragdové oči. Když ho Rintaró uviděl, zatvářil se opravdu hodně překvapeně. 

			„Co je s tebou?“

			„Nejsem zvyklý, aby mě někdo takhle chválil.“

			„Skromnost je hezká vlastnost. Ale nic se nemá přehánět,“ odpověděl mu kocour tajuplně. 

			Neslyšně se k němu blížil a přitom mluvil dál.

			„Je totiž fakt, že to, cos řekl, dokázalo tím člověkem pohnout. Takže se povedlo zachránit spousty knih a ještě najít cestu nazpátek. Kdybys nenašel ta správná slova, bezpochyby bychom teď bloudili tou jeho strašidelnou rezidencí a nebylo by pro nás už návratu.“ 

			Prohodil to jakoby nic, ale stejně to znělo dost zlověstně. Rintaró se ohlédl a spatřil v kocourových očích planout veselé ohníčky. 

			„Vedl sis báječně. První labyrint bychom tedy měli v pořádku za sebou.“

			„Děkuju mockrát,“ odpověděl Rintaró a o moment později se po kocourovi znovu ohlédl.

			„První labyrint?“

			„To nic, jen zachovej klid.“

			Tahle odpověď už Rintaróa zastihla uprostřed Nacukiho knihkupectví. Kocour se mu hladce prosmýkl pod nohama a zamířil zpátky k zadní zdi.

			„Tak počkat, jaképak zachovej klid. Ty přece…“

			„Jak už jsem myslím říkal, jsem pruhovaný kocour Tygr. Pamatuj si to laskavě.“ Kocour se na něj s radostným úsměvem ohlédl přes rameno. 

			„Vůbec bych do tebe neřekl, že budeš tak dobrý.“

			„Snažíš se mi snad zalichotit, nebo co?“ 

			Ani to nedořekl a chodbu zaplavilo bílé světlo. Než se Rintaró nadál, stál před nevlídnou stěnou z prken úplně sám. 

			Od té výpravy už stačil uplynout celý den, on ale stále chodil jako ve snách. 

			Opravdu to bylo tak báječné?

			V uších mu pořád zněl kocourův hluboký hlas.

			Ještě nikdy se mu nestalo, aby ho někdo tak otevřeně chválil. Byl zvyklý, že se mu vysmívají, protože je apatický, a vyhýbají se mu, protože má melancholickou povahu, když mu ale kocour bez obalu řekl to, co řekl, podivně ho to rozrušilo. Marně se snažil najít klid, a tak se rozhodl, že nechá vysedávání v potemnělém krámě a místo toho se radši znovu chopí oprašovátka. 

			Když už měl prach jakžtakž utřený, ozval se najednou zvonek u vchodu a Rintaró se ohlédl ke dveřím. Uviděl tam Sajo Juzuki, třídní předsedkyni, která mu včera přinesla sešit na omluvenky. Postávala u dveří a váhavě nahlížela dovnitř. 

			Když uviděla, jak tam Rintaró stojí celý zaražený, povytáhla studentka v červené šále dokonale tvarované obočí. 

			„Co tady děláš?“ 

			„Cože?“

			I když ho zaskočila, přece jenom mu neušlo, že na tohle by se měl vlastně ptát on jí. 

			„A co tu tak časně děláš ty, Juzuki?“

			„Jdu jako vždycky na ranní zkoušku školní dechovky.“

			A zdvihla trochu ruku, aby předvedla černé pouzdro s hudebním nástrojem. 

			„Jen jsem šla náhodou okolo, a když jsem viděla, že tu máš otevřeno, ačkoli jsi tvrdil, že zavřeš, překvapilo mě to a nakoukla jsem dovnitř.“

			Od úst jí stoupal bílý dech, když se nesla přes práh. Dala si ruce v bok a povídala dál. 

			„Když máš dost času na to, abys od rána uklízel prodejnu, tak bys snad taky mohl dneska dorazit do školy, ne?“

			„No, víš…“

			„Jaképak no, víš? Čas přece máš, tak už ať jsi venku. Vymlouvat se na to, že se budeš brzo stěhovat, a proto už se ve škole víckrát neukážeš, to není dobrý přístup.“

			„Dejme tomu.“

			Sajo zpražila Rintaróa za vágní odpověď zlověstným pohledem. 

			„Ty, hele, uvědom si laskavě, že není kdovíjaká radost nosit sešity na omluvenky spolužákům, co jsou už od pohledu tak depresivní jako ty. A nemusela bych to dělat, abys věděl.“

			Po těch slovech si konečně vzpomněl, že mu včera donesla poznámky a on jí za to ani nepoděkoval. 

			„Díky, že ses tu včera zastavila,“ vyhrkl a Sajo se okamžitě zatvářila ohromeně. 

			„Řekl jsem snad něco špatně?“

			„Jen mě to překvapilo. Tvářil ses tak otráveně, a teď mi najednou poděkuješ do očí…“

			„Nejsem nijak zvlášť otrávený. To spíš ty vypadáš, že ti něco kazí náladu.“

			„Kazí náladu?“ zatvářila se Sajo na okamžik nechápavě. „Nic mi zvlášť náladu nekazí.“

			Pak ale s trochu dotčeným výrazem dodala: „Jen jsem si o tebe dělala starosti.“

			„Starosti?“ zamumlal Rintaró, v rozpacích maličko naklonil hlavu a pak na sebe ukázal prstem. 

			„Opravdu o mě?“

			„A o koho jiného?“

			Sajo se na něj trochu zamračila. 

			„Říkala jsem si, že když ti umřel děda a máš se hned stěhovat pryč, je toho možná na tebe trochu moc. Jenže pak jsem viděla, jak se beze všeho bavíš s Akibou, jako by bylo všecko v pohodě, ty protivo jeden.“

			Rintaró si uvědomil, že se v té holce pořádně spletl. Doteď si totiž sobecky namlouval, že Sajo za ním chodí jen z povinnosti. A její slova o tom, jak si o něj dělá starosti, bral jen jako obyčejnou zdvořilostní frázi. A vida, ono to nejspíš bylo trochu jinak. 

			Sajo si zaraženého Rintaróa chvíli zmateně prohlížela, pak se ale najednou zatvářila ostýchavě. 

			„To jsem vážně vypadala tak naštvaně?“ 

			Chvíli trvalo, než se zmohl na odpověď, ovšem ne proto, že by ho snad ta náhlá otázka zaskočila. 

			S překvapením si totiž uvědomil, že spolužačka, o které si myslel, kdovíjak dobře ji nezná, má krásné a veselé oči. Když se nad tím zamyslel, vlastně s ní ještě nikdy takhle zblízka nemluvil, přestože bydleli jen kousek od sebe.

			„Tak co? Vypadala jsem naštvaně, nebo ne?“

			„Ale vůbec ne…“

			„Ty vážně neumíš ani trochu lhát, abys věděl…“

			Na Sajinu milou odpověď nesvedl Rintaró říct vůbec nic chytrého. Nejdřív si jen tak jako vždycky hrál pravou rukou s brýlemi a pak konečně otevřel pusu. 

			„Zbyla mi tu po dědovi sada černých čajů,“ vysypal ze sebe a nemotorně ukázal dovnitř do krámu. 

			„Nedáš si trochu, jestli máš chvilku čas?“

			A v duchu si povzdechl, jak jenom mohl říct něco tak pitomého. Na to neohrabané pozvání se bystrá spolužačka trošku ušklíbla. 

			„Ale, snad na mě něco nezkoušíš?“

			„Jasně že ne.“

			„Jako poděkování za ten sešit, se kterým jsem se sem trmácela, to není nic moc, víš?“

			Okamžitá a řízná odpověď. Sajo hladce vplula dovnitř a usadila se na kulatou stoličku.

			„Musím ale ocenit tvoji snahu.“

			„Díky.“

			Oddechl si a Sajo vzápětí dodala: „Dala bych si darjeeling. A hodně ho oslaď.“

			Její radostný hlas se nesl celým krámem. Jako by uprostřed zimy najednou přišlo jaro. 

			 

			 

			 

		


		
			Kapitola 2
 
 
Druhý labyrint – Rozstříhat to všechno na kousky

			 

			 

			 

			Děda byl pro Rintaróa vždycky dost záhadná existence. 

			Jako by žil v jiném světě než v tom každodenním, který Rintaró tak dobře znal. Byl to mlčenlivý a trochu tajemný, přesto ale upřímný člověk, tichý starý mudrc. 

			Svůj den začínal tím, že ráno v šest vstal, v půl sedmé už byl po snídani, a když minula sedmá, připravil pro Rintaróa i pro sebe k obědu krabičku bentó a otevřel krám. Už od časného rána v knihkupectví důkladně větral, zaléval truhlíky před vchodem, a když pak vypravil do školy vnuka, kterému se tam vůbec nechtělo, už se až do Rintaróova večerního návratu nehnul na krok ze svého moře starých knih. 

			Celý tenhle sled událostí neúnavně a vytrvale plynul dál den za dnem s pravidelností veletoku, který od dávnověku bez ustání zavlažuje pevninu. Drobný stařík působil dojmem, že snad ve svém malém antikvariátu strávil celý život, pravda ale byla trochu jiná. 

			Sám děda o tom moc nevyprávěl, od jednoho ze starých návštěvníků jejich prodejny se však Rintaró dozvěděl, že to děda původně na nějaké univerzitě dotáhl na pěkně vysokou pozici, jenže to nakonec skončilo zklamáním. 

			Pověděl mu to jistý pán s bílými vousy, takový postarší elegán, co vždycky nosil pod krkem stylovou bola kravatu. Občas se objevil v obchodě, kupoval hlavně tlustá literární díla a někdy i knihy v cizích jazycích a tvrdil, že s jeho dědou kdysi pracoval. 

			„Tvůj děda býval opravdu úžasná osobnost.“

			Právě takhle to starý pán ve žlutavém světle lampy řekl a Rintaróa, který k němu vzhlížel, přitom pohladil po tváři.

			Bylo to někdy v době, kdy ještě Rintaró chodil na nižší střední. Děda se zrovna vypravil někam pryč a on měl na chvíli sám na starosti celou prodejnu. 

			„Snažil se ze všech sil, aby aspoň trochu pomohl napravit různé složité problémy našeho světa. Pracoval na tom tělem i duší. Poctivě a obdivuhodně.“

			Pán s láskou přejížděl rukou po obálkách vzácných a luxusních knih v plátěných vazbách a vyprávěl to celé tónem, jakým se vypravují malým klukům pohádky z dávných časů. 

			„Jenže,“ řekl pak, trochu se odmlčel, pohlédl na regály s knížkami a povzdechl si, „nakonec ani to nestačilo a on se stáhl ze společenské scény ještě dřív, než stačil svůj úkol splnit.“

			Rintaróa až zarazilo, jak moc se výrazy jako „společenská scéna“ nehodí k obrazu dědy, jak ho zná. 

			Chtěl tedy vědět, o co že se děda přesně pokoušel, a starý pán mu s laskavým úsměvem odpověděl.

			„Celkem o nic zvláštního, hochu. Snažil se jen sdělit to, co by mělo být samozřejmé. Že se nemá lhát. A že se nemá ubližovat slabším. A že když má někdo problémy, tak je mu třeba pomáhat.“

			Rintaró nechápavě naklonil hlavu, skoro bezděčně. 

			Starý pán se ušklíbl.

			„Zní to jako samozřejmost, ale v našem světě to už samozřejmé není,“ vzdychl si zhluboka. „Dnešní svět staví takové samozřejmosti nadobro na hlavu. Všichni jak o život rafinovaně lžou, lezou slabším po zádech za úspěchem, a když má někdo problém, neváhají toho využít. A nikdo neřekne, že je to špatně a ať toho nechají.“

			„A děda to řekl?“

			„Ten ano. Bez ustání trpělivě opakoval, že to tak nemá být.“

			Pán pak ale ještě dodal, že se tím nic nezměnilo, a opatrně, jako by držel v rukou křehkou skleněnou sošku, položil na pult dvě velikánské knihy. Byly to dva svazky Života Samuela Johnsona od Boswella.

			„Máte i třetí díl?“

			„Máme. Nalevo vzadu, ve třetím regálu shora. Bude to nejspíš hned vedle Voltaira.“

			Pán se usmál, přikývl, souhlasně zamručel a šel si do uvedeného regálu pro knihu, která ho zajímala. 

			„Takže se dědovi práce na univerzitě moc nevydařila, a tak si řekl, že si otevře tohle malé knihkupectví?“

			„Dalo by se to podat i takhle, ale úplně přesné to není,“ usmál se pán na zaraženého Rintaróa. „Tvůj děda z univerzity neutekl jako poražený. Nerezignoval a nevzdal to. Jen pak šel na věc trochu jinak.“

			„Jinak?“

			„Otevřel si tenhle skvělý antikvariát. Aby se dobré knížky dostaly k co nejvíc lidem. Věří, že tím aspoň trochu pomůže vrátit věci do normálu. To je jeho nový způsob boje. Vcelku nenápadný, ale zato je v tom celý on.“

			Pán mu to vykládal s velkým zápalem. Pak jako by se vzpamatoval a pousmál se.

			„Ale to je na tebe asi ještě dost složité vyprávění?“

			Rintaró s ním v duchu souhlasil.

			Tehdy mu to vážně připadalo složité, dnes má ale dojem, že se na věci dívá jinak. 

			Kdyby se ho ptali, v čem přesně jinak, asi by nedovedl snadno odpovědět. Když ale jen pár dní poté znovu uklízel v krámě, začala se mu postupně souvislost mezi dědou a jejich malým Nacukiho knihkupectvím odkrývat zřetelněji. 

			Úklid dal – od oprašování knih po zametání u vchodu – až překvapivě hodně práce a šlo o činnost jednotvárnou a zdlouhavou. Vlastně právě díky té jednotvárnosti Rintaró pochopil úžasnou trpělivost dědy, který nepřestával věnovat péči i těm nejmenším maličkostem. 

			V lehce sentimentální náladě se rozhlédl po krámě. 

			Měl za sebou hodinový ranní úklid. Mřížkou dveří pronikaly dovnitř obdélníky slunečního světla a zářily na naleštěných prknech podlahy. Zvenku bylo slyšet veselé halasení – nejspíš šlo o studenty jejich vyšší střední, co šli na ranní kroužky. Do obchodu proudil průzračný chladný vzduch a s ním i radostný smích. 

			Vládla opravdu příjemná atmosféra. 

			„Vidím, že sis tu udělal pohodičku. Co takhle škola, následníku?“

			Hluboký hlas se ozval úplně nečekaně, Rintaró ale zůstal tak klidný, až ho to samotného překvapilo. S oprašovátkem přes rameno se ohlédl za sebe do krámu. 

			V úzké chodbě, sevřené z obou stran knižními regály, seděl, kde se vzal tu se vzal, zase ten kocour s krásnou tygrovanou srstí. A za ním místo dřevěné stěny z prken navazovala další knižní chodba, táhnoucí se až kdovíkam a zalitá modrobílým světlem. 

			Rintaró se na kocoura ušklíbl. 

			„Slušelo by se, abych řekl, že tě pěkně vítám, ale když už sem jdeš, nemohl bys pokud možno vstoupit hlavním vchodem? Tamhle by správně měla být zeď, víš?“

			„Ty snad nejsi vůbec překvapený, že mě vidíš, následníku?“ pravil kocour svým charakteristickým hlubokým hlasem. Ve smaragdově zelených očích planuly bystré ohníčky. „Kdybys vypadal o trochu víc překvapeně, aspoň bych věděl, že stálo za to, abych sem vážil cestu.“

			„Když mně pořád leží v hlavě to, cos říkal o prvním labyrintu. Kde je první labyrint, tam bude jistě i druhý, to dá rozum.“

			„Podívejme, jaký ty máš postřeh. No, aspoň jsi mi ušetřil práci s vysvětlováním.“

			„S vysvětlováním?“

			„Musíme se vydat do labyrintu číslo dvě. Potřebuju, abys mi pomohl.“

			„No to je neuvěřitelné.“

			Rintaró znovu loupnul očima po chodbě za nimi. 

			„Asi zas budeš chtít, abych šel zachraňovat knížky?“

			Na tuhle pramálo nadšenou otázku mu kocour odpověděl pompézním a ukrutně důležitým tónem. 

			„Přesně tak!“

			 

			„Je jedno takové místo, kde se ukrývá chlapík, který shromažďuje knížky z celého širého světa a pak je jednu po druhé stříhá na kousky,“ vykládal kocour vážným hlasem. „Sehnal těch knih už velké spousty a teď s nimi zachází tak hrozně, že to přímo volá do nebe. Opravdu to nemůžeme nechat jenom tak.“

			Rintaró si sedl na kulatou stoličku opodál a sáhl si na obroučku brýlí. Chvilku mlčel a díval se dolů na kocoura. 

			„Co je? Tím, že tu na mě budeš zírat, se vůbec nic nezlepší. Záleží jen na tom, jestli se mnou půjdeš, nebo ne.“

			„Hele, ty jsi snad ještě útočnější než posledně.“

			„Kdybych nebyl, jakživ se k ničemu nerozhoupeš. Kolik by mi jen ušetřilo práce, kdybys šel dobrovolně a nemusel jsem tě pracně přemlouvat.“

			A v kocourových smaragdových očích se zablýsklo ještě o poznání víc. 

			Rintaró ještě chvíli tiše hloubal, nakonec si ale zhluboka vzdychl. 

			„Fajn, tak dobře. Mám zase jít s tebou jako posledně?“

			Odpověď přišla tak rychle a bez zdráhání, až kocour překvapením přivřel oči. 

			„Nečekal jsem, že budeš tak rozumný. Bál jsem se, že se budeš vykrucovat jako slaboch a vymlouvat se na všecko možné.“

			„Sice se nevyznám ve složitějších otázkách, od dědy ale vím, že knížek si člověk musí vážit a starat se o ně. Na zachraňování lidí bych se pravda asi moc nehodil, ale jestli máme jít zachraňovat knížky, můžeš se mnou klidně počítat.“

			Kocour pootevřel zelené oči. Pak je zas přivřel a přikývl. 

			„Výborně.“

			Zdálo se, že se dokonce pousmál, nebylo to ale jisté. Než si to Rintaró stačil ověřit, rozlehlo se krámem cinkání zvonku u dveří. Ohlédl se právě ve chvíli, kdy se mřížkové dveře do krámu hlasitě rozlétly a dovnitř nahlédl nečekaný vetřelec. 

			„Ahoj Nacuki, žiješ ještě?“

			Veselý hlas patřil Sajo Juzuki, předsedkyni jejich třídy. Hodiny ukazovaly půl osmé ráno. Sajo měla nejspíš namířeno na ranní zkoušku školní dechovky. Rintaró zpanikařil. 

			„Copak, dorazila ti přítelkyně?“

			„Zmlkni, prosím tě.“

			Nebyly to ani dva dny, co si Sajo u nich v Nacukiho knihkupectví dávala čaj. 

			Na její výzvu, aby už taky koukal jít do školy, jak se sluší a patří, Rintaró jen zamumlal cosi neurčitého a ve skutečnosti neudělal vůbec nic. Zkrátka a dobře jen dál seděl zavřený doma a nikam se mu nechtělo. Neměl nejmenší chuť se právě teď vydávat do školy, i když takhle před Sajo přece jen trochu znejistěl. 

			A ani trochu se mu nehodilo, aby ho v tak delikátní situaci ještě ke všemu viděla, jak se tu od samého rána ve všední den vybavuje s kocourem. 

			„Dě-děje se něco?“

			„Já ti dám děje se něco.“

			Sajo se trochu zamračila a bez okolků vešla dovnitř. Zaskočenému Rintaróovi zazněl v uších hluboký kočičí hlas.

			„Jen žádný strach, následníku. Mě můžou vidět jenom ti, kdo splňují naprosto specifické podmínky. Tvař se jakoby nic a všecko dobře dopadne.“

			A zatímco to všechno Rintaró napůl v pochybách pouštěl jedním uchem tam a druhým ven, ozval se jasný Sajin hlas.

			„Včera ses nakonec ve škole taky ani neukázal. V čemž nejspíš hodláš pokračovat i dneska, co?“

			„Ne, to opravdu nemám zvlášť v plánu…“

			„Takže dorazíš?“

			„No, pro dnešek bych vlastně asi ještě…“

			A ne a ne se jasně vyslovit. Sajo ho zpražila podezřívavým pohledem. 

			„Jestli nepřijdeš, Nacuki, budu se sem zas muset táhnout se sešitama na absence a na úkoly. I učitelé si dělají starosti. Zkrátka všem jen přiděláváš práci, víš?“

			Sajo mu to zase řekla tak, jak bylo jejím zvykem. Pěkně bez obalu. A s noblesou, na jakou by Rintaró neměl ani ve snu. 

			„Promiň…“

			„Neříkám to proto, aby ses mi omlouval.“

			Zatvářila se zaraženě a vzdychla si.

			„Co kdyby ses někdy vyjádřil aspoň trochu na rovinu? Přijdeš, fajn, nepřijdeš, taky dobře, ale hlavně se vyslov. I mně je přece jasný, že to teď nemáš jednoduchý. Jenomže když neřekneš ani tak, ani tak, nikdo pořádně netuší, co s tebou.“ 

			Tváří v tvář téhle palbě výčitek se Rintaró nezmohl na slovo a jen tam stál a cítil se menší a menší. Sám se považoval za postavičku natolik bezvýznamnou, že její nepřítomnost nikdo ani nezaznamená, ale třídní výbor byl evidentně jiného názoru. 

			„Dělají si o tebe doopravdy starosti. To znamená, že máš vážně velkou kliku na kamarády,“ ozval se pobavený hlas.

			Rintaró zpražil jeho majitele pohledem, kocour si z toho ale vůbec nic nedělal. Vesele krčil vousiska a tiše se usmíval. 

			Zcela nečekaně se ale ozvala Sajo. Vyjekla překvapením a zadívala se někam Rintaróovi k nohám. Právě tam, kde trůnil tygrovaný kocour s nabroušeným jazykem. 

			Na moment zavládlo zvláštní ticho. 

			Kocour, jak se dalo čekat, na chvilku strnul, pak se ale ozval tónem, jako by chtěl sondovat terén: „No ne? Mě bys přece neměla ani vidět, ani slyšet?“

			„Ta kočka mluví?“

			Vypálila to na něj tak, až sebou kocour škubl.

			Sajo ho evidentně i naprosto jasně a zřetelně viděla. Dál beze slova zírala na chodbu v zadní části knihkupectví, planoucí modravým světlem.

			„A co je proboha tamhleto?“

			Rintaró se ještě jednou ubezpečil, nač zrovna Sajo přesně kouká, a pak si zlehka přitiskl prsty na obroučku brýlí.

			„Neříkals náhodou něco o nějakých speciálních podmínkách?“

			„Já o tom byl ale doopravdy přesvědčený…“

			Ten vždycky tak sebejistý a na všecko připravený kocour byl najednou dočista vyvedený z konceptu.

			„To je ale nadělení…“

			„Nacuki…“ pípla Sajo nešťastně. „Já ti, člověče, vidím naprosto neuvěřitelný věci.“

			„Tak to jsem rád, že v tom nejsem sám,“ pronesl Rintaró bezmála nenuceně a Sajo se už nezmohla na odpověď.

			Kocourovi se nicméně bleskurychle vrátil klid jemu vlastní, popošel před Sajo a se vší vážností se jí uklonil. „Jsem pruhovaný kocour Tygr. Vítejte v knižním labyrintu!“ 

			S elegantně skloněnou hlavou vyhlížel kocour neobyčejně impozantně.

			„A já jsem Sajo Juzuki,“odpověděla Sajo váhavě, v příštím momentě už ale natáhla své bílé ruce a vzala překvapeného kocoura do náruče. 

			„Jé, ten je krásnej!“ vykřikla radostně. Rintaró s kocourem jen vytřeštili oči.

			„Krásnej mourovatej kocourek, a ještě mluvící. To je paráda!“

			Rintaró tiše brblal, jestli si to jako kocour nechá líbit, jeho hlas však nadobro utonul v záplavě Sajina nadšeného štěbetání. Pokud šlo o kocoura, ten se, jak si ho Sajo tiskla k sobě, zmohl tak leda na zpitomělé zamňoukání.

			„Copak, došla ti řeč? Nech si to mňoukání, prosím tě!“

			A Rintaró si hluboce vzdychl, jako by ho opustily všechny síly. 

			 

			Dva lidé a jeden kocour se společně vydali rovnou chodbou, z obou stran sevřenou obrovitými knižními regály. 

			Kocour šel v čele, za ním následovala Sajo, na konci uzavíral skupinu Rintaró. Kocour našlapoval tiše, i Sajo si vykračovala zlehka, zato Rintaró měl těžký krok.

			„Hele, Sajo, myslím, že by ses měla vrátit,“ prohodil nesměle.

			Ta na něj upřela své mandlové oči.

			„Cože? To si jako půjdeš s tímhle zvláštním kocourem někam zažívat super dobrodružství a mě tady necháš?“

			„Jakýpak super dobrodružství?“ kroutil se Rintaró. „Chceš se snad dobrovolně hnát do nebezpečí?“

			„Cože, nebezpečí?“

			A Sajo na Rintaróa významně pohlédla. 

			„Takže ty po mně, Nacuki, vlastně chceš, abych se jen tak dívala, jak se do nebezpečí ženeš ty, můj spolužák?“

			„Tak jsem to ale přece nemyslel…“

			„A jak teda? Vždyť tím přece říkáš přesně to, že kdyby nic nehrozilo, mohla bych jít s váma, ale když to vypadá nebezpečně, mám na všechno zapomenout. Nebo snad ne?“

			Rintaróa naplnil upřímný obdiv nad tím, jak dokonale na Sajo sedí úsloví, že někdo jde do všeho po hlavě. Ve srovnání s ním, který se pořád jen něčím v duchu trápí a skutek utek, byla v tom, co říkala Sajo, jasná a zdravá logika. Bábovka jako on, který se ani neodváží vytáhnout paty z domu, se s ní nemohl vůbec měřit. 

			„Tohle ti myslím nevyjde, následníku,“ vložil se do věci hlubokým hlasem kocour. „Ať se na to dívám, jak chci, nemáš nejmenší šanci.“

			„To je možná pravda, ale na tvém místě bych pomlčel. Nebýt tebe, tenhle problém bychom vůbec neměli.“

			„No, dejme tomu. Jednou mě ale už zahlédla a s tím nic nenaděláme.“

			Měl sice pravdu, nepronesl to ale s obvyklou rázností. Což bylo nejspíš tím, že se z toho, co se stalo, sám ještě nevzpamatoval.

			„Ani já nemůžu předvídat všecko. Tenhle případ se zatím vyvíjí úplně jinak, než jsem čekal.“

			„To zní, jako by všecko ostatní mělo vycházet přesně podle tvých plánů. Jenže jak tě tak pozoruju, zdá se, že vlastně nemáš v ničem moc systém, co?“

			„Zkrátka a dobře nemáte, co byste mi na to řekli,“ ozvala se Sajo energicky. „Takže si, Nacuki, nemusíš vylévat zlost na chudinkovi kocourkovi.“

			„Já že si na něm vylévám zlost?“

			„Copak to není pravda?“

			„Já si jen dělám starosti, aby ještě nebyl průšvih z toho, že tě jako předsedkyni třídy zatáhnu do tak záhadný záležitosti, jako je tahle.“

			„Takže kdyby se mi něco stalo, byl by z toho průšvih? A jestli se něco stane tobě, tak z toho průšvih nebude?“ 

			Zdánlivě všední konverzace. Ale stejně z ní bylo znát, jak moc je Sajo bystrá holka.

			Nevěděl, co by jí na to řekl. Jenomže Sajo ještě neskončila. 

			„Nevyčítám ti, jakou máš povahu. Jen se mi nelíbí tohle tvoje chování.“

			Vyklopila to ze sebe ve vteřině a vyrazila svižným krokem vpřed.

			Předběhla kocoura a odvážně se hnala dál chodbou rovnou jako podle pravítka. Byla zkrátka pravým opakem Rintaróa, kterému nahánělo strach skoro všechno. 

			Kocour se teď ocitl málem Rintaróovi pod nohama. Otočil hlavu, vzhlédl k Rintaróovi a zašklebil se.

			„Jojo, mládí je mládí…“

			„O čem to zase mluvíš?“ zamumlal Rintaró slabounce. V tu chvíli ale všechno kolem začalo tonout v bílém světle.

			 

			Ocitli se snad v nějaké nemocnici?

			A nebylo divu, že měl Rintaró zpočátku takový dojem.

			Jakmile totiž prošli bílým světlem, octli se v ohromné prostoře, kde tam a zase zpátky pospíchaly spousty pánů a paní v bílém.

			Jak ale jasná záře slábla a začali toho vidět víc, bylo čím dál tím jasnější, že tady něco nehraje.

			Vpředu před nimi se prostíral obrovitý kamenný koridor. 

			Široký byl asi jako dvě školní třídy a táhl se do takové dálky, že ani nebylo vidět, kde vlastně končí. Po obou stranách se v pravidelných rozestupech řadily elegantní mohutné bílé sloupy podpírající nádherný klenutý strop. 

			Samotný výjev připomínal starověký řecký chrám, jen ti lidé, chodící sem tam, byli opravdu dost zvláštní. Dámy a pánové v bílých pláštích se jeden za druhým objevovali mezi pilíři na jedné straně a zase mizeli mezi jinými sloupy naproti. Byli nejrůznějšího věku, staří i mladí, všichni do jednoho ale byli oblečeni v bílém a někam se hnali s nespočetnými spoustami knih v náručí.

			Na stěnách mezi sloupy se až někam nahoru ke stropu táhlo v regálech ohromné množství knih. V nejnižších částech těchhle ohromných nástěnných knihoven byly tu a tam rozmístěné veliké stoly a židle a spousty bíle oblečených lidí vyndávaly knihy z regálů, skládaly je na stůl a zase jiné knihy vracely zpátky do regálů. Při bližším pohledu uviděli, jak se ve zdech tu a tam objevují a zase mizí úzké průchody a schody směrem nahoru a dolů. Pánové a dámy v bílém z těch míst vycházeli, zastavovali se u stolů, vždycky tam chvíli něco dělali, a když s tím byli hotoví, přecházeli obrovitý koridor a opět mizeli v průchodech na druhé straně. 

			Lidé s knihami v náručí, lidé soustředěně skládající knihy na stoly a ještě další, kteří něco kutili nahoře na dlouhatánských žebřících opřených o knihovny. Jeden opravdu nevěděl, na co se dívat dřív. 

			„Ty jo… tady je to fakt neuvěřitelný…“

			Sajo ze sebe chrlila dojmy nesouvisle jeden přes druhý, o to víc ale bylo znát, jak jsou upřímné a nehrané. S očima navrch hlavy se rozhlížela na všechny strany. Těsně před ní prošla rychlým krokem nějaká paní v bílém. 

			Nikdo z těch bíle oblečených lidí nevěnoval oběma lidským a jednomu zvířecímu nezvanému návštěvníku ani tu nejmenší pozornost. Působili tak netečně, jako by je snad vůbec nevnímali, ale jelikož se jim vyhnuli vždycky, když hrozila srážka, zdálo se, že je asi přece jen vidět musí. Vůbec nejzvláštnější na tom bylo, že všecky ty spousty lidí se pohybovaly sem a tam, aniž by kdokoli s kýmkoli prohodil slyšitelné slovo.

			„Tady někde teda sídlí ten člověk, co stříhá knížky na kousky?“

			„Podle všeho.“

			„Co uděláme?“

			Na tuhle Rintaróovu otázku kocour jen pokrčil svými kočičími rameny a hned zase vyrazil dál.

			„Nejspíš nám nezbude, než abychom ho našli.“

			A uhánějící mourovatý kocour oslovil pána v bílém, který šel těsně před ním.

			„Pardon, ale chtěl bych se na něco zeptat.“

			Po téhle náhlé prosbě se muž středních let v bílém plášti zastavil i s velikým nákladem knih v náručí a s neskrývanou nelibostí pohlédl na kocoura u svých nohou. Postavu neměl nejhorší, ve tváři byl ale podivně bledý. 

			„O co jde? Spěchám!“

			„Co je tohleto za místo?“

			Kocour se vyptával dost arogantním tónem, muže se to však podle všeho nedotklo. 

			„Jsme ve Výzkumném ústavu četby. Jde o největší světové vědecké pracoviště, provádějící veškeré myslitelné bádání v oblasti čtení.“

			Výzkumný ústav četby? Sajo se při těch slovech zamračila, muž ji ale naprosto ignoroval. 

			„V tom případě bych rád mluvil s vedoucím.“

			„Vedoucím?“

			„Jistě, s vedoucím tohohle zařízení. S ředitelem. Nebo bych měl možná, vzhledem k tomu, že jsme ve výzkumném ústavu, použít výraz doktor. Anebo profesor.“

			„Vy tady hledáte profesora?“ 

			„Přesně tak.“

			„Na to zapomeňte,“ prohlásil muž naprosto věcným tónem. „Lidí s tímhle titulem chodí po světě mraky. Japonsko je profesory přímo prolezlé. Jen si tu zkuste nahlas zavolat profesore a ručím vám za to, že se hned otočí tak aspoň čtyři nebo pět vědců. Máme tu nespočetně profesorů, od profesorů rychločtení po profesory těsnopisu. A taky profesory rétoriky a profesory dikce, stylu a prozódie, typografie a kvality papíru – na jaký obor si jen vzpomenete, tam bádají další a další noví profesoři. Hledáte profesora? Snad byste měli nějakou šanci, kdybyste hledali někoho, kdo profesorem není.“

			Pán to všechno vykládal tak bezvýrazným a lhostejným tónem, až to kocoura vyvedlo z míry. Muž v bílém toho využil, aby se bleskurychle rozloučil a svižně odkráčel pryč. 

			Kocour za ním volal, ať počká, muž si ho ale nevšímal a zmizel v průchodu za jedním ze sloupů.

			Rintaró a Sajo se za ním jen nepřítomně dívali. 

			„Co to jako mělo znamenat?“ zamumlal Rintaró, kocour mu ale neodpověděl a mlčky se vydal tou ohromnou chodbou dál. 

			Pak zastavil jiného pána v bílém plášti, který šel okolo. Byl jiného věku a jiné postavy než ten předchozí, byl ale stejně bledý a v náručí nesl stejně velkou horu knih. 

			„O co jde? Mám hrozně naspěch!“

			„Hledáme jednoho člověka.“

			„Že se vám vůbec chce,“ odsekl pán tónem, jako by je bral mečem přes hlavu. „Víte, jak je náš ústav obrovský? A navíc jsou tady spousty lidí, co vypadají a uvažují jeden jako druhý a jeden jako druhý taky mají práce nad hlavu. Samozřejmě že jsou všichni celí žhaví do toho, aby zdůraznili vlastní originalitu, jenže právě tím, jak na té své slavné originalitě lpí, jsou nakonec všichni dočista stejní a ve výsledku je skoro nemožné je od sebe navzájem rozlišit. Na místě, jako je tohle, je nejen krajně těžké hledat kohokoliv konkrétního – ono to popravdě nemá žádný smysl.“

			A pak pán ještě dodal „Tak na shledanou“ a byl tentam.

			Jako třetí oslovili relativně mladou ženu, která ale měla s pánem číslo dvě společnou jednak nezdravou barvu v obličeji, jednak to, že se od ní dočkali zrovna tak nepochopitelné odpovědi.

			Zatímco se rozhlíželi, kohopak zastaví jako čtvrtého, vrazila Sajo do mladého muže, který se zrovna hnal rychlým krokem okolo. Hromada knih, které vlekl v náručí, se sesypala na podlahu. 

			„Promiňte,“ omlouvala se Sajo se skloněnou hlavou, muž na ni ale jen vrhl mlčenlivý pohled a pak začal naprosto netečně sbírat rozsypané knihy. Rintaró honem přispěchal na pomoc, najednou se ale zarazil nad jednou z knih. 

			Jak číst knihy úplně novým způsobem.

			Ať na to ale koukal sebevstřícněji, stejně mu ten titul nedával smysl.

			A najednou se slyšel, jak povídá: „Nevíte, kde bychom našli autora téhle knížky?“

			Na ta slova muži v bílém trochu cuklo v obočí a zadíval se na Rintaróa. A ten hned opakoval ještě jednou: „Hledáme člověka, co napsal tuhle knížku.“

			„Pana ředitele najdete v ředitelně, do které se dostanete, když půjdete dolů tadyhle po schodech. Stavte se tam a určitě se s ním setkáte.“

			Už měl zas v náručí skoro všecky spadané knížky a zvedal se ze země. Ukázal jim bradou na malé schodiště za sloupem hned vpravo od nich, které vedlo někam dolů. 

			„Pan ředitel je velmi zapálený badatel, takže je skoro pořád zavřený v pracovně a sem nahoru téměř nechodí. Určitě ho tam zastihnete.“ 

			Pronesl to apatickým tónem, stejně to ale znělo trochu nabubřele.

			Rintaró mu s úklonou poděkoval, a když zase zvedl hlavu, muž v bílém už si to rázoval pryč a mizel na protější straně chodby na schodišti, které vedlo někam nahoru.

			 

			Schody dolů nebraly konce.

			Vydali se po nich nic zlého netušíce, schodiště ale jako by bylo nekonečné. 

			„Tím, že pan ředitel skoro nechodí nahoru, asi myslel právě tohle,“ zamumlala Sajo koutkem pusy. Její slova se dutě rozlehla kolem a pak je pohltila hlubina pod nimi. 

			„Jsme tu vůbec správně?“

			„Jestli si děláš starosti, můžeš se přece kdykoli otočit a jít zpátky. Říkám ti to jako člen Klubu pro doporučování návratu domů.“

			„V tom případě se vrať domů sám jako první. Já jsem totiž zase z klubu Nikdy nic nevzdávej v polovině, i kdyby se dělo nevímco.“

			Sajina slova měla v sobě něco tak svěžího, že se ponurá atmosféra rázem rozplynula. Rintaró okamžitě zmlknul. 

			Zpočátku naprosto přímé schodiště se zakrátko začalo pomalu stáčet a nakonec se zakroutilo do spirály. Pořád ale bylo temné a ponuré a pořád jste na něm měli pocit, že vede až někam do nitra země. 

			Všechno, co viděli kolem sebe, bylo až děsivě monotónní. Na stěnách v pravidelných intervalech svítily lampy a mezi nimi tu a tam ležely bez ladu a skladu navršené knihy. Bližší pohled odhalil, že některé z nich jsou novější a některé starší, titul byl však pokaždé stejný: Jak číst knihy úplně novým způsobem.

			Občas se proti nim na schodech objevovali pánové v bílém s horami knih v náručí. Na Rintaróa a jeho kamarády ale nikdy ani nepohlédli a jen mlčky chvátali dál nahoru do schodů. 

			Jak tak šli dál a dál pořád stejnou šerou chodbou, Sajo zničehonic zamumlala: „Beethoven?“

			Jak to Rintaró zaslechl, zastavil se taky. 

			Pozorně naslouchal a opravdu: dole pod nimi se na schodech slabounce ozývala hudba.

			„Myslím, že je to třetí věta Beethovenovy Deváté symfonie.“

			„Takže ta slavná Devátá?“ ujišťoval se Rintaró a zástupkyně vedoucího jejich školního dechového orchestru mu to bez váhání potvrdila kývnutím hlavy.

			Sestupovali níž a níž a hudba se ozývala stále zřetelněji. Teď už i Rintaró dokázal rozeznat elegantní melodii smyčců.

			„Druhé téma třetí věty.“

			Jen co to Sajo dořekla, změnila hudba tóninu a ozvalo se jiné téma, mnohem volnější. Nechali se jím vést a trochu zrychlili krok, a právě když se souzvuk smyčců s dechy začal slévat do fantastické vlny, všichni tři společně stanuli před malými dřevěnými dveřmi na konci schodiště. Na věkovitých dveřích stál uctivý nápis Ředitelna. Jinak tu už nebyly žádné nápisy ani dekorace, jen zevnitř se linuly hlasité tóny dechových a smyčcových nástrojů. 

			Ne že by všemu okolo sebe úplně rozuměli, byli ale každopádně rádi, že už jsou v cíli své cesty.

			Mourovatý kocour kývl a Rintaró opatrně zaklepal na dveře.

			Když dvakrát zaťukal potichu a nedočkal se odpovědi, zabušil potřetí silněji, jenže ani pak na to nikdo nereagoval. Odpověděla mu jen ta Devátá.

			Rintaró tedy chtě nechtě musel vzít za kliku a otevřít. Dveře tiše vrzly a až směšně snadno se otevřely. V následujícím okamžiku se zevnitř vyvalil drtivě hlasitý příval symfonické hudby. 

			Samotná místnost nebyla nijak velká. Anebo možná i byla, přesně se to ale poznat nedalo, kolik bylo okolo všech čtyř stěn až do samého stropu vyskládáno knih a stohů papíru. Prostor, který mezi všemi těmi knížkami a papíry ještě zbýval, moc velký nebyl a přímo naproti nim se na jeho konci nacházel stůl, který už taky pro samé papíry nebylo skoro vidět. 

			A za tím stolem seděl zády k nim pán středního věku v bílém plášti.

			Výšky zrovna moc nepobral, byl kulaťoučký a zavalitý a právě se něčím velice soustředěně zabýval. Když se zpovzdáli zadívali, cože to vlastně dělá, zjistili s překvapením, že má v levé ruce knížku a v pravé že drží nůžky, kterými z ní neúnavně cosi vystřihuje.

			Nůžky se míhaly, papír poletoval a z knížky zůstávalo už jen žalostné torzo. 

			Obézní pán v bílém plášti se nořil do své bizarní aktivity a celá ta scéna byla, i jen mírně řečeno, krajně podivná. 

			„Co to má znamenat…?“

			Sajo najednou nebyla mocná slova a ani Rintaró nevěděl, co by jí na to řekl. I kocour mlčel jak zařezaný a jen zíral na pána v bílém.

			Celý ten divný prostor působil ještě zvláštněji díky hlasitě hrající Beethovenově Deváté. Přehrávač, který měl muž vedle sebe, nebyl ani na cédéčka, ani na gramodesky. Byl to radiomagnetofon, přístroj, jaký se těšil největší slávě tak někdy před třiceti lety, a hudba zněla z kazety. 

			Rintaró ho poznal jenom proto, že děda míval taky takový, dnes už to ale byla starožitnost, jaké se skoro nevídaly. Otáčející se cívky přehrávače působily jako špatný vtip.

			„Promiňte,“ řekl Rintaró, pán v bílém se však neotočil. Když se ani napodruhé nedočkal odpovědi, opřel se do toho Rintaró víc a pán konečně položil nůžky a obrátil se.

			„Ale? Copak se děje?“

			Měl zvláštně vysoký hlas a tlusté brýle a bílý plášť měl celý pomačkaný. Břicho se mu valilo dopředu, kolem pleše mu zbývalo už jenom pár bílých vlásků. Působil zkrátka dost podivně. Možná i trochu jako vědec, jenomže ani v tom bílém plášti nevypadal na kdovíjakého intelektuála. 

			„Nezlobte se, že jsme vás tu tak přepadli.“ 

			„Vy se nezlobte. Vůbec jsem si vás nevšiml.“

			Volal to hlasitě, aby ho slyšeli i přes hřmící Devátou. Zvolna se otočil ve své židli a obrátil se směrem k Rintaróovi a ostatním.

			V pravé ruce nůžky, v levé rozstříhanou knížku. Jak Rintaró, tak Sajo se při tom pohledu otřásli. 

			„Sem totiž návštěvy nechodí skoro nikdy. Pardon. A bohužel vám ani nemůžu nabídnout místo k sezení.“ 

			Jeho hlas zněl zvláštně živě a bylo ho slyšet i přes nahlas puštěnou Devátou.

			„Potřebovali byste něco?“

			Rintaró taky zvýšil hlas, aby ho bylo slyšet, a opáčil: „Jsme tu, protože jsme se doslechli, že tady spousta knížek skončí rozstříhaná na cáry. A vy…“

			„Cože? Co jsi to říkal?“

			„Že tady spousta knížek skončí rozstříhaná na kusy a…“

			„Promiň, není tě skoro slyšet. Mluv trochu hlasitěji, prosím.“

			„Říkám, že tady spousta knížek…“

			A najednou se ozvalo nepříjemné zaskřípění a Devátá utichla. Kazeťák se zkrátka zničehonic zastavil. Přičemž se zároveň rozhostilo ticho až málem mrazivé.

			Pán v bílém plášti se nespokojeně zamračil, zvedl se pomaličku ze své židle a natáhl ruku po přístroji na rohu stolu.

			„Prosím vás…“ spustil Rintaró, ale pán pokynul svou buclatou rukou a zastavil ho.

			„Ani kazeta, ani magnetofon už nejsou nejmladší. Občas se to prostě zasekne. Jako třeba teď,“ zamumlal a začal cvakat knoflíkem, aby dostal kazetu ven. 

			Pro pána v bílém bylo patrně každodenní a běžnou věcí, že se stará obehraná kazeta každou chvíli v přístroji zasekne. Beze spěchu a obratně ji vyprostil, opatrně na ni navinul uvolněnou pásku, znovu ji vložil do přístroje a stiskl tlačítko přehrávání. Netrvalo ani dvě vteřiny a zas začal vyřvávat Beethoven. 

			„Tak tedy ještě jednou: Copak si přejete?“ halekal badatel do řvoucí hudby. Rintaróa to už opravdu přestávalo bavit.

			„Hochu, netvař se na mě tak. Beethoven je jeden z mých nejoblíbenějších skladatelů a Devátou považuju za jeho vůbec nejlepší mistrovské dílo. Když si ji pouštím, jde mi pak i bádání líp od ruky.“

			„Bádání? Tohle má jako být bádání?“ uklouzlo Rintaróovi, vědec středního věku ale radostně přikývl. 

			„Slyšel jsi dobře. Téma mého výzkumného projektu je totiž racionalizace četby.“

			„Ty, hele,“ zašeptala Sajo Rintaróovi do ucha. „Že on si toho svýho Beethovena pouští jen proto, aby slyšel jen to, co se mu hodí?“

			Nejspíš měla pravdu. Stejně s tím ale nemohli vůbec nic dělat.

			Aby si ale nenechal ujít pracně nabytou příležitost k hovoru, odvážil se Rintaró prozatím k následující otázce.

			„Co prosím myslíte tou racionalizací četby?“

			„To je úplně prosté. Zkrátka a dobře, zkoumám, jak číst rychleji,“ odpověděl badatel radostně a dal se do práce, až nůžky cvakaly. „Na světě jsou celé hory knih. A my lidé máme práce až nad hlavu a nedostává se nám času, abychom je mohli všechny číst a porozumět jim. Jenomže až bude můj výzkum u konce, nastane doba, kdy lidé zvládnou každý den přečíst desítky knížek. A tím nemyslím jen nějaké módní bestsellery, ale i různé složité příběhy a komplikované filozofické spisy, rychleji, než bys řekl švec. Bude to zářný okamžik v dějinách lidstva.“

			„Denně desítky knížek?“

			„Takže jde o nějaké nové rychločtení?“ ozvala se po Rintaróovi ještě i Sajo.

			Badatel radostně přikyvoval. 

			„Rychločtení je jedna z klíčových technik. S běžným rychločtením však vystačíme pouze u textů, na které už jsme jako čtenáři zvyklí. Je tedy velice užitečné, pokud chceme získat potřebné informace například z přehledu cen akcií v novinách, nebude ale k ničemu, pokud se amatér v oboru filozofie bude chtít bez přípravy pustit třeba do Husserlovy Idey fenomenologie.

			Nicméně,“ rozzářil se badatel a zdvihl ukazovák, „mně se podařilo rychločtení propojit ještě s další technikou.“

			„S další technikou?“

			„Se sumarizací.“

			Rintaró a Sajo v úžasu ucouvli. 

			A v tu chvíli utichla i hudba, nejspíš proto, že právě dohrála třetí věta. Nastala pauza tak krátká, že se člověk nestačil ani nadechnout, a už tu byl začátek čtvrté věty. Do prudké kakofonie dechů vědec triumfálně provolával svým vysokým hláskem:

			„Sumarizace neboli také shrnutí. Čtenáři, kteří zdařile ovládli vysokorychlostní četbu metodou rychločtení, extrahují z knih kompendia neboli souhrny, s jejichž pomocí jsme pak s to číst ještě mnohem rychleji. Jsou z nich samozřejmě odstraněny veškeré odborné výrazy, specifické stylové obraty a barvitá ustálená spojení. Zbavíme styl všech ozvláštňujících rysů, usilujeme o co největší průměrnost výrazů a všechno důkladně upravíme tak, aby to bylo co nejpřístupnější a nejjednodušší. Tímto způsobem se pak ještě zkrátí čas nutný k přečtení knihy – řekněme z deseti minut na jednu jedinou.“

			Badatel zdvihl malou knížku, která mu ležela na zemi u nohou, a jako by se nechumelilo do ní zanořil nůžky a vystřihl malý kousek papíru, načež se znenadání naklonil nad stůl a podal jej Rintaróovi. 

			Stála tam jediná krátká věta. 

			„Melos zuřil.“

			Rintaró to přečetl nahlas a badatel spokojeně pokýval hlavou.

			„To je sumarizace povídky Melos běží o život od Osamu Dazaie.“

			Rintaró nebyl mocný slova. Pán držel sestříhaného Dazaie v levé ruce a mával s ním Rintaróovi před nosem.

			„I tuhle slavnou povídku jsme schopni sumarizovat do jedné věty. Do věty, která nám nakonec zbude po mnohonásobných extrakcích. Metodou rychločtení se samozřejmě dá zvládnout za půl vteřiny. Větší problém máme s romány.“

			Vědátor natáhl svou masitou ruku po kazeťáku a hudbu, která už beztak dost řvala, ještě zesílil. Místnost zaplavily hluboké tóny smyčců dunící velebnou ozvěnou. 

			„Aktuálně mám v práci Goethova Fausta. Mým cílem je, aby se dal přečíst do dvou minut. Je to však krajně obtížný úkol.“

			A badatel hlasitě plesknul rukou do několika svazků knih ležících na stole. Udělal to s takovou vervou, až kolem jako sníh zavířily papírové odstřižky. Knihy už byly tak prostříhané a zbědované, že ani nebylo poznat, jestli to je Faust, nebo ne.

			„Už se mi podařilo odstranit devět desetin původního textu, ale i ta zbylá desetina je pořád moc dlouhá. Budu muset provést ještě další redukci. Dá to hroznou práci, ale když ony jsou čtenářů, co by si Fausta chtěli přečíst, nečekané spousty. Opravdu nerad bych je zklamal.“

			„Nejste vy náhodou tak trochu blázen?“ chtělo se Rintaróovi poznamenat a neudělal to jen proto, že Sajo promluvila ještě dřív.

			„Není to ale trochu zvláštní přístup?“

			Hlas měla jasný a znělý, na vyřvávajícího Beethovena to ale stejně nestačilo. 

			„Zvláštní? Proč?“

			„No co, proč…“

			Na tak bezprostřední otázku ji nenapadla žádná pohotová odpověď.

			Badatel, který k nim byl už v jednu chvíli obrácený zády, se znovu zvolna otočil na židli a díval se teď přímo na Rintaróa a jeho kamarády. 

			„V současné společnosti prý lidé přestávají číst. To ale není tak docela pravda. Všichni jen mají spoustu práce a na pomalé čtení jim nezbývá čas. Denně toho mají tolik, že můžou četbě věnovat jen krátkou dobu. Přitom je ale spousta knih, které by si rádi přečetli. Tolik příběhů, které by rádi poznali. Nejde tu zdaleka jen o Fausta. Chtějí si přečíst i Bratry Karamazovy anebo Hrozny hněvu. Co jim nabídnu, když nechci jejich upřímná přání oslyšet?“ 

			A badatel náhle zvedl svou tučnou hlavu.

			„Rychločtení a sumarizaci přece.“

			A přestože se magnetofonu ani nedotkl, všem připadalo, jako by Devátá spustila ještě hlasitěji. 

			„Měl bych tu jednu takovou knihu.“ 

			A na ta slova vyndal z hromady papírů už od pohledu dost starou knížku.

			Byla to jejich stará známá publikace Jak číst knihy úplně novým způsobem, na kterou tolikrát narazili po cestě sem. 

			„Je to mé stěžejní dílo, v němž shrnuji výsledky celého svého bádání. Spolu s nejnovější metodou rychločtení jsem zde s nasazením veškerého úsilí sumarizoval stovku mistrovských literárních děl všech dob a zemí. Jinými slovy, s touto knihou v ruce zvládne každý čtenář za jediný den přečíst plných sto knih. A jelikož plánuji i druhý a třetí díl, dokáže se tak naprosto každý člověk v zanedbatelně krátké době obeznámit s literaturou celého světa. To je přece báječné, nemyslíte?“

			„No to se podívejme…“ zamumlal Rintaró, ale samozřejmě ne na souhlas. Potřeboval jen něco říct, aby přerušil tlachání vědce, který by ho jinak nepustil ke slovu.

			„Možná že se tím opravdu zvýší rychlost čtení. Jenomže to, co si tímhle způsobem přečtete, už nebudou ty samé knihy co dřív.“

			„Ne? No, trochu se možná změní, to je pravda.“

			„Ne jenom trochu,“ ozval se hlubokým hlasem kocour. „Tímhle způsobem jen shromáždíte a rozstříháte spoustu knih a naděláte z nich cáry papíru. Čili je vlastně nadobro připravíte o život.“

			„To přece není pravda.“

			Vědcův hlas zněl najednou podivně těžce. Ještě před chvilkou zcela uvolněný a vlídný tón nabral tak náhle na vážnosti, až to oba lidské a jednoho zvířecího návštěvníka připravilo o řeč.

			„Já knihám vdechuji úplně nový život.“

			A pustil se do vysvětlování a najednou byl zase vlídnost sama. 

			„Příběhy, které nikdo nečte, mizí a vytrácejí se. Což je mi líto. Abych je udržel při životě, trochu do nich zasahuju. Dělám z nich souhrny. Umožňuju, aby se daly přečíst rychle. A tím jednak zajistím, že ty vytrácející se příběhy dokážou zanechat stopy i v dnešní době, jednak naplním očekávání všech, kdo si přejí se v krátké době snadno a rychle seznámit s mistrovskými literárními díly. Melos zuřil – copak to není úžasné shrnutí?“ 

			Zvolna se zvedl ze židle a do rytmu burácejícího orchestru začal pravou rukou mávat nůžkami jako taktovkou. 

			„Knížky vlastně mají s hudbou hodně společného, nemyslíte? Jsou to obojí úžasné záležitosti, které vnášejí lidem do života moudrost, odvahu a uzdravení. Jsou to speciální nástroje, které lidstvo vyvinulo, aby samo sobě dodalo útěchu a povzbuzení. Je mezi nimi ale jeden veliký rozdíl.“

			A badatel se zatočil do rytmu znějící mnohovrstevnaté hudby, až jeho bílý plášť opsal ve vzduchu velkolepý oblouk. Přes svou zavalitost se otáčel velice zdatně. Míhající se nůžky v jeho ruce vrhaly oslnivé odlesky.

			„S hudbou se můžeme setkávat každodenně na nejrůznějších místech. V autostereu při řízení, v přenosných přehrávačích při procházce, v radiomagnetofonu tady v badatelně. Tam všude nabízí lidem svou léčivou moc. Knihy nic takového nedokážou. Hudbu si můžete užít i při běhání, s knihou se vám to nepovede. Můžete si pouštět Devátou a dělat u toho výzkumy, nemůžete ale psát odbornou práci a číst si u toho Fausta. Právě tohle neblahé omezení, které je knihám vlastní, je také největší příčinou jejich úpadku. Bádám tu do úmoru, abych knihy od tak smutného osudu uchránil. Já knihy neničím. Já je zachraňuji.“

			Odmlčel se a zároveň s tím, dočista jako by to bylo naplánované, se rozeznělo monumentální barytonové sólo. 

			Kocour mu na to nic neodpověděl. 

			Rintaró měl pocit, že badatele vlastně i trochu chápe.

			I pán ve zvláštní rezidenci, kterého s kocourem navštívili jako prvního, se choval podobně. To, co říkal, bylo sice dost šílené, přitom ale mluvil se zvláštní naléhavostí, která nedovolovala, abyste nad tím mávli rukou jako nad naprostým nesmyslem. 

			Ta naléhavost nejspíš vyplývala z toho, že měl v něčem pravdu. 

			„Taková už je dnešní doba,“ dodal badatel mírně, jako by pochopil, že Rintaró v duchu váhá. „Náročné knihy ztrácejí na hodnotě už jen právě pro svou náročnost. Dneska chce každý číst slavná díla tak snadno a příjemně, jako by stahoval z internetu populární vánoční melodie. Snadno a rychle, v co největším množství. Pokud na tyto požadavky dnešního světa nebudeme reagovat, slavná literární díla nepřežijí. Zkrátka se tady oháním nůžkami, abych knihy takového osudu ušetřil.“

			„Následníku!“

			Kocourův hlas přiměl Rintaróa, aby se zase vzpamatoval.

			„Nezviklal on tě už takhle náhodou?“

			„Popravdě, možná i trochu jo.“

			„Cože?“ Mourovatý kocour naježil vousiska a zle se na Rintaróa zamračil.

			Koutkem oka Rintaró viděl, jak vědec majestátně máchá rukama a diriguje pomyslný orchestr. Nůžky v jeho pravici se blýskaly ve světle zářivky a Ódu na radost, započatou sólem pro baryton, už začínal zpívat velký sbor.

			„Vždyť by to bylo vážně super, kdyby se Faust dal přečíst za dvě minuty…“

			„To je přece jen taková jeho sofistika.“

			„A i kdyby, tak co na tom?“ vpadla do debaty Sajo. „Já ho myslím tak trochu chápu. Sama čtu hrozně pomalu a náročnější knížky moc nezvládám, takže si občas taky říkám, že bych byla radši, kdyby se mi četlo líp, ať už by to bylo díky rychločtení, nebo souhrnům…“

			„Ano, přesně to jsem měl na mysli,“ otočil se k nim spokojeně vědec. „Chápete mě naprosto správně. Právě takovým, jako jste vy, se snažím pomoci.“

			Sajo se najednou objevil na tváři fascinovaný výraz. Ona, vždycky tolik inteligentní a veselá studentka, se teď najednou dívala na vědce v bílém plášti tak okouzleně, jako by se octla v transu. 

			Kocour zvýšil hlas.

			„Rintaró, vždyť on ji už skoro přesvědčil! Udělej rychle něco!“

			„To se ti řekne, udělej, udělej…“

			Opravdu rád by něco podnikl, ale Óda na radost vyřvávala tak, že se nedokázal na nic soustředit. 

			Právě ten strašný randál jako ochranný val bránil návštěvníkům v přemýšlení a neprostupně obklopoval vědce tak, že se k němu nešlo přiblížit.

			Rintaró si zlehka otřel pot, který mu najednou vyrazil na čele, zavřel oči a položil pravou ruku na obroučku brýlí.

			Co by mu asi v takovéhle chvíli řekl děda?

			Ze všech sil si ho zkoušel v duchu představit. Z profilu, jak se s šálkem čaje v rukou noří do úvah. Jak klidným zrakem sleduje písmenka textu. Jak se na sklech jeho brýlí na čtení odráží měkké světlo lampy. Jak svými vrásčitými prsty obrací stránky.

			Máš rád hory, Rintaró? zazněl mu najednou v hlavě oduševnělý hlas. 

			Děda si právě zručně připravoval černý čaj a přitom na něj mluvil svým klidným, nevzrušeným hlasem.

			Hory, Rintaró, hory. 

			Jak to mám vědět, když jsem ještě na žádnou nevylezl? 

			Odpověděl dost otráveně, nejspíš proto, že byl právě po uši začtený do knížky, kterou měl v ruce. Děda se tiše usmál a posadil se vedle čtoucího vnuka. 

			Když čteš knížku, je to, jako bys lezl na horu. 

			Knížky a hory že si jsou podobné? 

			Rintaró konečně celý zaražený vzhlédl. 

			Děda pozvedl šálek s čajem k nosu a pomalu jím zakroužil, jako by si chtěl vychutnat, jak krásně voní. 

			Četba tu není jen od toho, aby ti při ní bylo dobře nebo aby ti bušilo srdce napětím. Jsou i knihy, u nichž musíš bedlivě zkoumat řádek po řádku, číst ty samé věty znovu a znovu a s hlavou v dlaních se usilovně snažit, abys je konečně pochopil. Výsledkem takové dřiny je pak to, že se ti najednou otevřou nové obzory. Právě tak, jako když po dlouhatánském výstupu konečně vylezeš až na vrcholek a otevře se ti nový výhled. 

			Staromódní lampa svítila a děda zvolna nesl k ústům šálek. Byl dokonale klidný, jako mudrcové ze starých fantastických románů. 

			Jsou i knihy, které se čtou velmi obtížně. 

			A v dědových očkách za skly brýlí na čtení vesele zasvítilo. 

			Nic proti příjemným knihám. Pokud bys ale lezl na hory jen po příjemných stezkách, zůstane pro tebe výběr krajin, které bys mohl vidět, jen velmi omezený. Hoře nemůžeš dávat za vinu, že je cesta na vrchol příkrá. Ke krásám výstupů patří i to, že cestou vzhůru funíš při každém kroku námahou. 

			Natáhl ruku vyhublou jako věchýtek a pohladil Rintaróa po hlavě. 

			Když už se vydáváš na hory, vybírej si ty nejvyšší. Spatříš z nich úžasné věci. 

			Dědečkův hlas byl laskavý. 

			Opravdu jsme si s dědou někdy řekli tohle? žasl opětovně Rintaró. 

			„Následníku!“ 

			Rintaró najednou zaslechl volání mourovatého kocoura a otevřel oči. 

			Obrátil se a spatřil, že se Sajo, stojící vedle něj, se začíná dít něco podivného. 

			Ona, která měla vždycky tak pěkně červené tváře, najednou začala ztrácet zdravou barvu a v jejích očích, doteď tak plných života, najednou svítilo jen studené modrobílé světlo. Začínala zkrátka vypadat stejně nezdravě a neživě jako všichni ti uspěchaní pánové v bílých pláštích, na které narazili cestou do téhle místnosti. 

			Skoro mimoděk ji vzal za ruku a přitáhl ji k sobě dřív, než se jako očarovaná stihla pustit rovnou do míst, kde vyhrávalo kolosálně hlasité finále skladby. Ruka, za kterou ji vzal, byla ledová a štíhlé tělo se poddalo tak snadno a bez vůle, až se Rintaró otřásl. Zamrazilo ho a zamračil se, i tak ale dokázal Sajo za bezvládnou ruku odvést ke stoličce a posadit ji na ni. 

			„Tímhle čas nezískáš, následníku.“

			„Já vím.“

			Kocourovo varování znělo dost rozčileně, Rintaró ale nepanikařil. Neměl sice ani kocourovo noblesní vystupování, ani Sajin bystrý úsudek, zato mu ale nescházely zkušenosti s nejrůznějšími nečekanými krizemi a svízelnými situacemi. Těch si během svého nanicovatého každodenního života užil do dnešního dne víc než dost. 

			Uprostřed místnosti držel učenec v bílém plášti v pravé ruce nůžky a v levé knihu a máchal pažemi ze všech sil, jako by dirigoval. Při každém máchnutí zanořil nůžky do knihy, až vzduchem létaly bílé papírové odstřižky. 

			Rintaróovi toho výrazy jako racionalizace četby zrovna moc neříkají.

			Docela dobře ale chápe, že metody jako rychločtení a sumarizace připraví knížky o všechnu sílu, kterou mají. 

			Pokud totiž knížku rozstříháte na jednotlivé věty, zbudou vám z ní jenom cáry papíru. 

			Lidi už jsou zkrátka takoví, že čím víc se jako blázni ženou kupředu, tím víc se jim toho ztrácí z dohledu. Vlakem jeden jistě dojede mnohem dál, je ale hloupost myslet si, že toho taky zvládne cestou o to víc vidět a poznat. Květiny u cesty a ptáky v korunách stromů spatří jen prostý a upřímný pocestný, co kráčí po vlastních nohou.

			Rintaró to všechno promyslel a potom zvolna vykročil směrem k badateli.

			Pomalu, beze spěchu a bez ukvapených závěrů si všechno vlastním tempem rozvážil a pak zrovna tak vlastním tempem vykročil přímo před vědce. A potom sáhl po kazeťáku vyřvávajícím Devátou.

			Najednou vědec čapnul buclatou rukou Rintaróa za rukáv.

			„Byl bys tak hodný a nevypínal mi mou milovanou hudbu?“

			„Nevypnu vám ji, nebojte se.“

			Klidný tón, kterým to chlapec řekl, badatele zjevně znejistěl. A v tom momentě Rintaró natáhl ruku a přidržel knoflík pro rychlé přetáčení vpřed. 

			A pak začala za vydatného skřípotu hrát docela jiná Devátá. V úsporné verzi a trojnásobném zrychlení. Kvapná, spěšná, uvřeštěná a zbrklá Óda na radost. 

			„Přestaň! Vždyť tu hudbu ničíš!“

			„Taky bych řekl,“ odpověděl mu Rintaró tichounce. Ani hlasité skřípění kazeťáku ho ale nepřimělo, aby odtáhl prst z knoflíku. 

			„Vidím to úplně stejně jako vy. Jenomže když ji pustím takhle zrychleně, umožním vám, abyste si svou oblíbenou Devátou poslechl ve stejném čase hned několikrát.“

			Vědec se pokusil něco namítnout, najednou se ale zamračil a už neříkal nic.

			„Ale máte pravdu,“ pokračoval Rintaró, „hudbě opravdu škodí, když se pouští zrychleně. Devátá symfonie vyžaduje své vlastní tempo. Pokud si ji tedy chceme skutečně užít.“

			A Rintaró pustil knoflík kazeťáku. Sbor spustil zase svým původním velebným tempem. 

			„Myslím, že je potřeba dopřát té hudbě její vlastní tempo. Zrychlování ji ničí.“

			Velkolepý sbor spustil o oktávu výš než ten první, v hotové explozi hlasů přetékajících radostí. Freude! Freude! Melodie zaburácela v extatických vlnách místností. 

			A do té krásné hudby se ozvalo tiché špitnutí vědce. 

			„A knížky…“ začal a pohlédl na Rintaróa. „Knížky jsou na tom stejně. Tak jsi to myslel?“ 

			„Mně se aspoň všechno to rychločtení a sumarizování zdá být stejné, jako byste si chtěl z celé symfonie pustit jen finále, a to ještě třikrát zrychlené.“

			„Jen finále a zrychleně?“ 

			„Ono to třeba může být i zajímavé, jenomže už to nebude Beethovenova symfonie. Jestli máte Devátou rád, zbytek už si jistě domyslíte sám. Tak jako je to jasné mně, protože mám rád knížky.“

			Vědec ještě před chvilkou nadšeně mával nůžkami, ale teď je pevně sevřel v ruce a už se ani nepohnuly. Chvíli bylo ticho a pak se na Rintaróa upřely oči pod mohutným obočím. 

			„Jenomže knížky, které nikdo nečte, nevyhnutelně mizí.“

			„To vím a mrzí mě to.“

			„A podle tebe je to v pořádku?“

			„To si rozhodně nemyslím. Jenže mám dojem, že je zrovna tak velká škoda, když se mermomocí pokoušíte vměstnat takové dílo, jako je Melos běží o život, do jedné jediné věty. Knížky přece nejsou jenom slova, zrovna tak jako hudba nesestává jenom z pouhých not.“

			„Jenomže,“ sevřel badatel znovu nůžky v ruce a s námahou ze sebe soukal pokračování, „lidi už dneska nedovedou číst pomalu a v klidu. Nemyslíš, že rychločtení a souhrny jsou přesně to, co dnešní společnost vyžaduje?“

			„To je mi popravdě úplně ukradené.“

			Vědec od Rintaróa takový protiútok vážně nečekal. Jeho očka zamžikala zpoza brýlí tak vytřeštěně, až to působilo směšně. 

			„Já mám zkrátka jen rád knížky, to je všechno. A proto…“

			Rintaró se na moment odmlčel a zadíval se na vědce.

			„Proto jsem proti jejich stříhání na kusy, ať už si dnešní svět žádá, co chce.“

			A najednou byl koncert u konce.

			Místností se dál rozléhalo už jenom klapání točících se koleček přehrávače. Hudba, která tak drtivě svírala celou místnost, utichla a vystřídalo ji naopak tísnivé ticho, do kterého se ozývalo jen zvláštní mechanické klapání magnetofonu. 

			„Vždyť já mám knížky taky rád…“ zamumlal vědec a svěsil přitom kulatá ramena. 

			Rintaró opatrně přikývl. Ani on pochopitelně necítil vůči vědci, kterého měl před sebou, žádnou zášť. Člověk, který knihy nesnáší, by něco podobného jakživ nevymyslel. V tom, co vědec říkal, se skutečně skrýval velký díl pravdy. Chtěl vážně knížky udržet při životě, předat je ostatním a dostat je k co největšímu počtu lidí. 

			A to by nemohl udělat nikdo, kdo nemá knížky rád. 

			Jenomže, pomyslel si Rintaró a nahlas dodal: „Zároveň je taky stříháte na cimprcampr, to je fakt.“

			„Ty máš knížky rád doopravdy hodně, viď, chlapče?“ opáčil vědec. Pozdvihl mírně bradu a pak si hluboce vzdychl.

			„To, cos mi teď řekl, si věru za rámeček nedám.“

			A pozvedl pravou ruku, ve které pořád ještě svíral nůžky. Když pak se mdlým úšklebkem otevřel dlaň, nůžky se náhle zableskly a pak se rozplynuly jako dým. Zároveň s tím zašustil vířící papír. A nezůstalo jen u zvuku – nesčetné papírové odstřižky kupící se všude okolo se zčistajasna vznesly do vzduchu, přestože bylo bezvětří, a začaly poletovat po místnosti.

			Rintaró honem o několik kroků poodstoupil. 

			Další a další papírové odstřižky vzlétaly jeden za druhým a za okamžik z nich už byla taková papírová vánice, až před sebou člověk viděl jen bílo. Před Rintaróem, který na to jen ohromeně zíral, se jednotlivé papírky začaly postupně slučovat, spojovat a kombinovat, až z nich zase byly kompletní knížky jako dřív. 

			Místností vířily v divokém tanci papíry a knihy a mezi tím vším stál smutně jako solný sloup badatel v bílém plášti.

			Pohled na jeho svěšená ramena Rintaróa nadmíru roztesknil. Vzal ze stolu vedle sebe jednu z knih, která se už stačila vrátit do původní podoby, a podal ji vědci.

			Ten se podíval na její obálku a zamumlal.

			„Melos běží o život…“

			„Taky ten příběh mám moc rád. Co kdybyste si ho někdy zkusil přečíst pomalu a nahlas? Zabere to sice nějakou tu chvíli, ale myslím, že nebudete litovat.“

			Vědec útlý svazeček převzal a chvíli na něj jen bez pohnutí zíral. 

			Víření papírové vánice nepolevovalo. Ale veliké spousty knih, kterým se už vrátila původní podoba, postupně opouštěly papírovou bouři a usazovaly se v policích na stěnách. Od malých, nijak nezdobených knížek až po veledíla vázaná v kůži. Byl na to opravdu nádherný pohled. 

			Než se Rintaró nadál, začala se celá místnost plnit bledým světlem. Zároveň s tím také najednou zaslechl melodii Ódy na radost. Vrhl pohled ke kazeťáku na stole, kazeta se ale netočila. Melodii si pobrukoval vědec.

			V ruce držel knihu s povídkou o tom, jak Melos běží o život, radostně pokyvoval hlavou a k tomu si broukal. Zvesela ze sebe stáhl bílý plášť a hodil ho na stůl za sebou. I odhozený plášť pohltilo bílé světlo.

			„Můj milý malý návštěvníku.“ Sundal si z krku kravatu, odhodil i tu a usmál se na Rintaróa. „Díky za milou návštěvu. Přeju ti do budoucna jen to nejlepší,“ pravil slavnostním tónem. Potom se lehce uklonil na pozdrav, zvolna se otočil a odcházel pryč. Jeho malá postava s pobrukováním mizela v bílém světle.

			Nakonec i jeho radostná písnička utichla v dálce a všechno kolem utonulo ve světle. 

			 

			Sajo se najednou probudila a chvilku jen tak spočívala bez pohnutí. Rozhlédla se kolem sebe a pokoušela se pochopit, co se děje. 

			Spala v koutku v Nacukiho knihkupectví, usazená na malé kulaté stoličce, kde podle všeho musela usnout opřená o nejbližší regál s knihami. Měla přes sebe přehozenou přikrývku a hned vedle ní žhnula petrolejová kamínka. Znamení, že se o ni někdo postaral, jak nejlíp dovedl. Z bílé konvice na kamínkách stoupal jemný obláček páry. 

			Pohlédla ke vchodovým dveřím a spatřila zářivé světlo ranního slunce. V tom světle stál její spolužák ze třídy, ruku na obroučce brýlí, a právě o něčem usilovně přemýšlel. Stál téměř bez pohnutí. Myslela si, že už ho dobře zná, ještě nikdy ho ale neviděla hledět do regálů s knihami takhle upřeně a s bezmála slavnostním výrazem. Hleděl na seřazené knihy, jako by si chtěl zapamatovat jednu každou z jejich obálek a uložit do srdce všechny příběhy, co v nich jsou napsané. 

			„Ty máš knížky opravdu moc rád, viď?“ zeptala se Sajo ostýchavě. 

			Rintaró se k ní otočil, jako by si jí všiml teprve teď, a vzápětí vydechl úlevou.

			„To mám radost, já už se bál, že se snad neprobudíš. Spala jsi jako zabitá.“

			„To je tím, že máme vždycky po ránu ty zkoušky orchestru. Normálně takhle lidem po domech nevyspávám, to si piš.“

			Odpověděla mu mnohem energičtěji než jindy. Snad proto, že si uvědomovala, že začíná rudnout v obličeji. Aby to zakryla, pokračovala hned dál: „Nacuki, díky moc. Měl jsi se mnou spoustu starostí.“

			„Starostí?“

			„Musel jsi mě sem přece donést, ne? Tam z toho zvláštního místa.“

			Jak to uslyšel, zadíval se Rintaró mírně stranou a nasadil hraný užaslý výraz. 

			„Prosím tě, tos měla asi nějaký divoký sny…“

			„Ty, hele…“ Ze židle ji to nezvedlo, ale trochu se zamračila. „Ty chceš předstírat, že to byl všecko jen sen? Tak to teda ne. Já si všechno pamatuju do posledního detailu. Mluvícího kocoura, chodbu s knížkama i ten divnej výzkumnej ústav četby. Mám pokračovat?“

			„Nemusíš. Tohle úplně stačí,“ mával Rintaró honem rukama. „Vzdávám se, mám to marný.“

			„No to bych prosila,“ přikývla Sajo s úsměvem.

			V hlavě jí pořád vyvstávaly a zase mizely ty zvláštní výjevy.

			Pospíchající lidé v bílých pláštích, sestup nekonečným schodištěm, vyřvávající Devátá a pak ta podivná debata.

			To bylo poslední, co si pamatovala, pak se jí vzpomínky začínaly ztrácet v mlze. V bezbřehém šeru jako by klesala do mořské hlubiny. Odkud ji, jak měla dojem, vytáhly ven hřejivé spolužákovy ruce. 

			Silné a spolehlivé, jako by ani nepatřily tomuhle tichému klukovi.

			„A co ten tvůj kocourek? Máš ho tu někde?“ 

			Na tu nenadálou otázku Rintaró jen zavrtěl hlavou. 

			„Zmizel cestou, když jsme se vraceli zpátky. Stejně jako posledně, ani se pořádně nerozloučil a byl pryč.“

			„Takže se s ním možná ještě uvidíme?“

			„Koukám, že bys z toho měla asi velkou radost.“ Rintaró se zatvářil rozladěně. „Pokud jde o mě, už tě fakt nechci zatahovat do dalších zvláštních událostí. Zvlášť když jsi předsedkyně třídy.“

			„Už jsem v nich přece zapletená až až,“ řekla Sajo naschvál co nejradostnějším tónem. Pak se zvedla a pořádně se protáhla. 

			Venku před vchodem zářilo jasné a svěží sluneční světlo. Pohled na hodiny v krámě prozradil, že od chvíle, co vklouzla dovnitř vchodovými dveřmi, ještě neuplynula skoro žádná doba. Jako by sem Sajo právě teď dorazila. Všude kolem byla jenom šedá každodenní realita, až by si jeden myslel, že to všecko opravdu byl jenom sen.

			Sajo mhouřila oči v křišťálově jasném ranním slunci a pak najednou změnila téma hovoru.

			„A co přípravy na stěhování, Nacuki? Jde všecko, jak má?“

			„Ještě jsem vůbec nic neudělal.“

			„Fakt nic? A je to v pohodě?“

			„V pohodě asi vážně ne,“ naklonil Rintaró hlavu ke straně. „Nejspíš jsem to ještě úplně nepřekousnul.“

			„Nepřekousnul?“

			„No, jak bych ti to tak řekl? Mám pořád pocit, že se mi odsud vlastně ani nechce. Já vím, že si teď nemůžu moc vyskakovat, samotnýho mě ale trápí, že se s tím pořád nedokážu srovnat. Takže si to teď nechávám pro sebe a promýšlím si to.“

			Sajo mu už už chtěla říct, že takové hloubání stejně nikam nepovede, nahlas to ale nevyslovila. Místo toho jen mlčky a v trochu nezvyklé náladě sledovala z profilu svého mlčenlivého spolužáka, jako by zírala někam do dálky.

			Z Rintaróa už zase lezla slova jak z chlupaté deky, jako ostatně vždycky. Nebylo jasné, co chce vlastně říct, občas se v tom dokonce nadobro ztratil a zamotal. Zdálo se ale, že se tu nejedná jen o obyčejnou váhavost nebo o nedostatek rozhodnosti. Šlo zkrátka a dobře o projev toho, že se Rintaró pokoušel co nejdůkladněji postavit čelem k té velké hromadě věcí, která mu ležela na srdci.

			Tak takovýhle on tedy je…

			A Sajo pootevřela oči, jako by udělala nějaký zvláštní objev.

			Pod prvotním dojmem pasivity a nespolehlivosti zahlédla prosvítat něco až bolestně upřímného a vážného. 

			Přes dveře najednou do místnosti dolétl radostný smích několika středoškolaček. 

			A pak zazněl i veselý hlas Sajo. 

			„Hele, nedoporučil bys mi něco na čtení?“

			„Klidně, ale aby to na tebe nebylo moc náročný,“ odpověděl jí trochu váhavě.

			„To by mi nevadilo. Teď opravdu nemám náladu na nějaký souhrny a výtahy.“

			„Správnej přístup,“ zasmál se Rintaró. Zadíval se do regálů s knížkami a pravá ruka mu pomalu putovala k brýlím. 

			Jak tam stál proti policím plným knih, začal Sajo najednou připomínat nějakého zkušeného a moudrého učence. Maličko ji to šokovalo.

			„Co bych ti tak jenom vybral?“ mumlal si pro sebe spokojeně Rintaró. Najednou už vůbec nevypadal nespolehlivě. Zdál se činorodý a plný sebedůvěry.

			Sajo s přivřenýma očima celá oslněná pozorovala, jak spolužák stojí v ranním slunci a tiše přemýšlí. Skoro se nemohla vynadívat.

			 

			 

			 

			 

		


		
			Kapitola 3
 
 
Třetí labyrint – Hlavně to musíme všechno prodat

			 

			 

			 

			Tím pro dnešek vyučování končí. Můžete jít a dávejte na sebe pozor,“ oznámil třídní ze stupínku hlasem, který bylo slyšet až do poslední lavice. Skoro zároveň s tím se studenti začali hlasitě zvedat ze židlí. 

			„Tak to konečně máme za sebou.“

			„Ty jo, já mám hlad.“

			„Jdeš dneska zase na kroužek?“

			Hlasy se překřikovaly jeden přes druhý a ve třídě hned zavládla rušná atmosféra. 

			I Sajo Juzuki hbitě naházela sešity a učebnice do tašky a vstala. Jak se zvedala, pohlédla krátce směrem k oknu, kde bylo mezi hlasitě se bavícími spolužáky vidět prázdné místo. 

			„Tak ani dneska nepřišel…“

			Byla to lavice Rintaróa Nacukiho. 

			Nikdy ho nebylo moc vidět, a pokud chyběl, nebylo to skoro ani znát a nikdo si zvlášť nedělal starosti. A do jednoho krásného rána před pár dny to právě tak vnímala i Sajo.

			Dnes to ale bylo trochu jiné. 

			Mohla by to vysvětlit spoustou dílčích zdůvodnění, jako třeba že je vedoucí třídního výboru a má na starosti všechny spolužáky, nebo že bydlí blízko a bude mu muset zanést sešit na omluvenky a úkoly, sama ale moc dobře věděla, že to není hlavní důvod. 

			Rintaró se jí dřív jevil jen jako zakřiknutý kluk, co věčně leží v knihách, teď si ho ale vybavovala v úplně jiném světle, a navíc ve společnosti toho zvláštního kocoura. 

			„Nacuki teda nepřišel ani dneska?“ ozvalo se najednou a Sajo se otočila po hlase. 

			Za oknem do chodby postával vyčouhlý spolužák z vyššího ročníku. 

			Nebyl to nikdo jiný než Rjóta Akiba, kapitán školního basketového týmu a nejchytřejší student z ročníku. Vrhal do třídy, kde právě skončilo vyučování, své až příliš výmluvné úsměvy a sklízel za to od studentek obdivné pohledy i hlasité reakce. 

			„Potřebuješ něco, Akibo?“ zadívala se na něj Sajo bez sebemenší stopy nadšení.

			Jelikož byli oba aktivní ve studentské radě, byli spolu taky obvykle do jisté míry v kontaktu, jenže frivolní atmosféra, kterou kolem sebe tenhle chytrý starší spolužák šířil, nebyla Sajo úplně po chuti. A jelikož neměla v povaze to, co jí není po chuti, balit do diplomatických frází, držela si od něj zcela otevřeně odstup. Akiba si toho sice dozajista musel všimnout, připadalo mu to ale spíš zábavné a neváhal se s ní dát do řeči.

			„Takže milej Nacuki nám do školy zatím ani nepáchl. No to je pěkný.“

			„Od tebe to teda moc přesvědčivě nezní. Vždyť ses tam posledně ulejval s ním.“

			„No dovol, jakýpak ulejval? Já šel akorát utěšit chudáka mladšího spolužáka, co právě osiřel a bojí se vystrčit nos ze dveří.“

			Mrknul na spolužačku, co šla náhodou kolem, a nasadil naschvál co nejprotivnější tón.

			Sajo obrátila oči v sloup. 

			„Tak když už ho tam chodíš tak pěkně utěšovat, nedonesl bys mu archy na omluvenky a úkoly? Už jsem to vytiskla i za včerejšek.“

			„Copak? Ty mu je tam nezaneseš sama?“

			„Když já neumím tak pěkně utěšovat chlapce, co přišli o dědečka a děsně je to vzalo. To byste si měli spíš vyříkat spolu, jako chlap s chlapem.“

			„Promiň, ale on a já jsme úplně odlišný prakticky v každým ohledu. Od inteligence a sportovních vloh až po postavu a charakter. A je skoro nemožný, abych se s tím klukem v něčem shodl.“

			Choval se zkrátka jako vždycky – mile se usmíval a sypal ze sebe jedovatosti.

			„A navíc,“ usmál se velevýznamně, „když už si u Nacukiho kupuješ knížky, měla bys tam asi opravdu jít ty.“

			Zadíval se přímo na velikou knihu v pevné vazbě, kterou Sajo držela v náručí. 

			„Odkdypak vlastně naši váženou zástupkyni vedoucího školního dechovýho orchestru tolik zajímá klasická literatura?“

			„Když jsem ho tam tak viděla, jak nevytáhne paty z knihkupectví a jenom čte a čte, dostala jsem chuť si taky něco přečíst. Jenomže vždycky, když to otevřu, je tam všude tolik písmen, až mě z toho rozbolí hlava.“

			„Austenová je ale každopádně vynikající volba,“ ozval se Akiba přece jen o maličko jiným tónem. „Je to dobrý jako úvod do literatury a hodí se to i pro holky. Nacuki je fakt třída.“

			Starší spolužák se usmíval a tvářil se skoro mile, což bylo u inteligenta jeho formátu opravdu dost vzácné. 

			Ach jo, vzdychla si Sajo v duchu. Tihle milovníci knih jsou všichni stejní. Jak přijde řeč na knížky, nasadí všichni výraz jak z jiného světa. 

			Maličko ji to zarazilo a Pýchu a předsudek, kterou si nesla v náručí, sevřela o trochu pevněji než dřív. 

			—

			„Ostatní už doufám zvládneš sám, Rinčane,“ pravila teta s vervou, načež zaburácel motor a bílý fiat pětistovka vyrazil svižně kupředu. 

			Stmívalo se. Slunce klesalo níž a níž a domodra vymetené zimní nebe se čím dál víc barvilo na temně rudý odstín. 

			Rintaró se díval za odjíždějící tetou a pro jistotu schválně co nejvíc mával, aby jí nepřidělával starosti. Počkal si, až bílá karosérie zmizí za nejbližším rohem, a teprve pak si povzdechl. 

			„Teto, já přece nejsem žádnej Rinčan,“ řekl naplno, co mu leželo na srdci.

			V uších mu pořád ještě zněl energický hlas tety, která právě odjela.

			„Rozumíš, Rinčane? Hezky si sbal všecky svoje věci a připrav si všechno na přestěhování, ano?“

			Teta, která se od dědovy smrti objevovala u Rintaróa každý den, mu dnes konečně oznámila, kdy přesně se bude stěhovat.

			Stran téhle tety, vždycky tak usměvavé a optimistické, si už teď Rintaró nedělal takové starosti jako ze začátku. Když ji, malou, trochu při těle a šarmantní, viděl nacpanou do bílého autíčka, něčím mu připomínala lesního skřítka ze staré obrázkové knížky. 

			Nehledě na to, jak vypadala, jí ale práce šla nečekaně dobře od ruky a úklid v místnosti po dědovi zvládla dřív, než bys řekl švec.

			Když budeš pořád jen vysedávat doma, hochu, tak ti z toho ještě za chvíli přeskočí. Takhle mu to řekla. I Rintaró pochopil, že to říká proto, že má o něho starost. A je jasné, že nemůže pořád jen sedět zavřený v obchodě a civět do prázdna. Pokud ale jde o jeho pocity, je docela jisté, že mu pořád ještě připadá, jako by se celý zasekl a nemohl se hnout z místa. 

			Právě když zamával tetinu fiatu, zahlédl na protější straně ulice předsedkyni jejich třídy a najednou cítil, že je zachráněný. 

			„Teda, to se jen tak nevidí. Ty jsi vylezl ven na vzduch,“ přirázovala si to svým obvyklým svižným krokem Sajo. 

			„Jdeš ze školy?“

			„Ze školy? Ale kdepak. A ty máš zase neomluvenou absenci, co? Jak si to představuješ?“ Přísně se na něj zadívala. Ale to, že od něj neodvrací pohled, mu bylo spíš příjemné.

			Aby co nejrychleji změnil téma, loupl očima na protější konec ulice.

			„To je moje teta. Zrovna mi přišla říct, abych se pěkně připravil na stěhování. Stěhováci mají přijet pozejtří.“

			„Pozejtří?“

			Celá překvapená zvedla obočí.

			„Už to taky bude tejden, co děda umřel. Středoškoláka jako já, co vůbec nezná svět, tu přece nemůže nechat bez dozoru věčně.“

			„A tebe to jako vždycky nechává naprosto v klidu, jako by šlo o někoho cizího, a ne o tebe.“

			„Jenže mě to vůbec nenechává v klidu.“

			„Zase si tu úplně sám řešíš všechno možný. Už toho hloubání taky někdy nech. Aby sis třeba nezavařil mozek.“

			Pěkně mu to nandala. Rintaró se zašklebil. 

			„Takže je to dneska nejspíš naposledy, co mi sem neseš sešit na omluvenky a úkoly.“

			„Tohle ale není sešit na úkoly.“

			A zvedla Rintaróovi před obličej knihu, kterou do té chvíle držela v podpaží. 

			„Bylo to hrozně zajímavý.“

			Teď byla řada na Rintaróovi, aby žasl.

			„Ty už jsi to stihla přečíst?“

			„Jasně. Taky jsem toho teda za poslední dva dny moc nenaspala, to je fakt.“

			Řekla to sice otráveným tónem, tvářila se ale vesele. A už taky nakukovala dovnitř do prodejny. 

			„Mohl bys mi doporučit něco dalšího? Jelikož se stěhuješ už za dva dny, můžu si klidně koupit dvě nebo tři najednou,“ vysypala ze sebe. Ani nečekala, co jí odpoví, a hrnula se rovnou do krámu. Rintaró honem za ní. Hned za dveřmi do ní ale skoro vrazil, jelikož najednou zůstala stát jako přibitá. 

			„Juzuki?“ spustil Rintaró, jakmile se ale porozhlédl kolem, hned poznal, kolik uhodilo.

			„Mládí, ach to mládí – nemám pravdu, následníku?“

			Nepronesl to nikdo jiný než macatý mourovatý kocour se zelenýma očima a nádhernou trojbarevnou srstí. A ani se při tom nepousmál. Stál tam dokonale klidný a za zády mu modrobíle zářila chodba mezi regály. 

			„Zdá se, že už zase nemáš co dělat. Což se výborně hodí.“

			„Bohužel mám zrovna fůru práce s přípravama na stěhování.“

			„Ale, kdybys nepovídal. Vždyť jsi na to zatím ani nesáhl.“

			Když takhle bez námahy zlomil Rintaróův odpor, pootočil mourovatý kocour hlavu k Sajo a zdvořile se jí uklonil.

			„Mám radost, že se zase vidíme. A moc děkuju, že vypomáháš následníkovi.“

			„Opravdu není zač,“ odpověděla Sajo, kterou to nejenže nijak nevyvedlo z míry, ale dokonce ji to evidentně potěšilo. Schopná předsedkyně třídy si totiž ví rady v sebenezvyklejší situaci.

			„Myslela jsem, že se už neuvidíme.“

			„Byla bys radši?“ 

			„Kdepak. Jsem ráda, že se zase setkáváme. Posledně to bylo moc fajn.“

			Řekla to úplně prostě a bez obalu. Kocour se zájmem zaškubal vousisky, hned ale upřel smaragdové oči na Rintaróa. 

			„Opravdu šikovná a milá holka. Docela jiná než tenhle zpátečnický kluk, co se věčně dívá jenom do minulosti, a i když má rozum jak dospělý chlap, jakživ se neodhodlá přejít od myšlenek k činům.“

			„To nepopírám. Ale co ty sám? Vždycky sem vpadneš kdovíodkud bez ptaní jako zloděj. Mě už to nebaví. Vylezeš odněkud ze zdi a kdekoho vyděsíš. To taky není zvlášť pěkný chování.“

			„Jen žádný strach,“ odpověděl kocour nezúčastněně. „Dnes se vidíme naposledy.“

			„Naposledy?“

			„Jistě,“ pravil kocour. Nadechl se a pokračoval dál.

			„Ještě jednou a naposledy potřebuju tvou pomoc,“ rozlehl se prodejnou jeho hluboký hlas.

			 

			„Leží před námi poslední labyrint,“ oznámil kocour nezúčastněným tónem, když kráčeli chodbou mezi knihovnami, která zdánlivě nebrala konce.

			Po obou stranách se táhly impozantní regály plné knih, nad hlavou občas zasvitla lampa. Rintaró a Sajo šli tou zvláštní chodbou společně a mlčky.

			„Do téhle chvíle jsi zachránil opravdu spoustu knížek. Jsem ti za to vděčný.“

			„Ále, k čemu takový formality?“ Znělo to úplně jinak než kocourovy obvyklé jedovatosti na jeho adresu. Rintaró si zachovával ostražitý odstup.

			„Skoro jako by sis to u mě chtěl ještě na poslední chvíli vyžehlit, co?“

			„Možná.“

			Kocourova vyhýbavá odpověď Rintaróa popudila a spustil trochu víc zostra.

			„Když jsi přišel, objevil ses tu bez varování, a když teď jdeš pryč, taky se koukám nikoho na nic neptáš.“

			„Jinak to nejde. Kočky si přece odjakživa dělají, co samy chtějí, a na lidi se neohlížejí.“

			„Kočky, který znám já, ale aspoň nemají tak jízlivý poznámky jako ty.“

			„Ty máš vůbec dost omezený rozhled. Koček jako já jsou na světě spousty,“ odsekl kocour a ani se neohlédl. Rintaró se pochopitelně neudržel a ušklíbl se.

			„Ty tvoje urážky mi budou fakt hrozně scházet.“

			„Jenom se neukvapuj. Nejdřív musíme úspěšně projít tímhle labyrintem.“

			Mourovatý kocour se najednou zastavil a otočil se k Rintaróovi. Tvářil se nebývale vážně.

			„Pán třetího labyrintu nám dá opravdu zabrat.“

			Na ta slova kocour spustil své smaragdové oči z Rintaróa a zadíval se na Sajo. Ta do té chvíle jen poslouchala, co si povídají, a když na ni teď kocour tak nečekaně pohlédl, zamračila se. 

			„Co se stalo?“

			„Člověk, se kterým se teď máme setkat, je trochu jiný než ti předchozí dva.“

			„Chceš říct, že to bude nebezpečný a nemám s vámi chodit?“

			Kocour jí na to neřekl ani tak, ani tak a místo toho si začal důležitě drhnout obličej packou. 

			„Ten člověk je naprosto nevyzpytatelný. Tady následník si o tebe bude jistě dělat o to větší starost.“

			„Ale ty jsi na jeho straně a pomůžeš mu, viď, kocourku?“

			„Ne tak docela.“

			„Jak to?“

			„Vůbec jsem nečekal, že se do téhle záležitosti vložíš i ty. Nemyslím si ale, že by to byla náhoda.“

			Opravdu záhadná odpověď. Sajo a Rintaró se na sebe podívali. 

			„To, že jsi tu teď s námi, má nejspíš svůj smysl. A já na tom nehodlám nic měnit.“

			„Hele,“ ozval se honem Rintaró. 

			Kocour si ho ale nevšímal a najednou sklonil před Sajo hlavu.

			„Kdyby se něco stalo, dej mi na následníka pozor, ano?“

			Hlas měl sice tichý, ale stejně to řekl tak, že se to nedalo přeslechnout. Sajo na moment zmlkla, zakrátko ale odpověděla s ještě nádhernějším úsměvem než jindy.

			„To znamená, že jsem byla vybraná pro váš plán?“

			„On tady následník není hloupý kluk. Jenomže nemá moc kuráže, takže jakmile jde jen trochu do tuhého, začne brát do zaječích. Na toho spoléhat nemůžu.“

			„Chápu, jak to asi myslíš.“

			„Uznávám, že bych o tom asi neměl mluvit takhle přímo před ním…“

			Konečně se do toho vložil i Rintaró.

			„Já teda netuším, co nás čeká, Juzuki, ale nemyslím si, že je nutný, abys s námi chodila.“

			„Víš, ještě nedávno bych tě možná i poslechla a vrátila se. Jenže teď už nemůžu připustit, aby se ti něco stalo, Nacuki.“

			Tohle Rintaró nečekal a umlčelo ho to. Když to Sajo viděla, uličnicky mrkla.

			„Kdo by mi pak totiž doporučoval knížky na čtení?“

			„Výborně,“ zasmál se kocour, když to slyšel.

			Pak se zas obrátil zpátky a vyrazil kupředu. Sajo ho bez váhání následovala. 

			Rintaró za nimi už neměl na vybranou. Přidal do kroku, aby je dohnal, a právě když už je měl skoro nadosah, zahalila všecko kolem bílá záře.

			 

			To, co uviděli, když záře ustoupila, bylo opravdu zvláštní. 

			Jako první jim padla do oka úzká, mírně zvlněná ulička. Skoro stejně široká jako chodba s knížkami, kterou sem přišli, tím ale veškeré podobnosti končily. 

			Zaprvé se jim tu nad hlavou klenula modrá obloha bez jediného mráčku. Už nebyli v temné chodbě osvětlené řadou lamp, ale pod širým nebem. Jelikož se po obou stranách cesty táhla zeď mnohem vyšší než Rintaró, neměli možnost se porozhlédnout po okolí, díky jasnému slunečnímu světlu, co se sem linulo shůry, to ale nepůsobilo nijak tísnivě.

			Dokud najednou neuviděli něco, co tuhle idylu definitivně rozbilo.

			„Ty jo…“ uklouzlo jako první Sajo. „Co to je?“ 

			Skoro to zakřičela. Hlas jí zněl napjatě. Rintaró sice mlčel, v duchu si ale myslel to samé.

			Stěny tyčící se po stranách uličky totiž byly postavené z halabala naskládaných knížek.

			Nějakého pořádku by se v tom opravdu nikdo nedohledal. Některé knížky byly potrhané, jiné celé zmačkané, ty, které byly nejníž, zase většinou úplně slisované vahou ostatních do beztvaré masy. Zkrátka se zdálo, že je sem někdo házel tak, jak mu přišly pod ruku, dokud z nich nevyrostly vysokánské zdi. 

			Nemuseli jste ani být takový milovník knížek jako Rintaró, aby se vám ten pohled vůbec nelíbil.

			„Jdeme,“ zavelel kocour hlubokým hlasem a všichni se zase vzpamatovali. 

			Nikdo mu na to nic neodpověděl. Pocity, pro jaké člověk nenachází slova, se totiž dají vyjádřit jedině mlčením. 

			Rintaró a Sajo se na sebe oba naráz podívali, kývli a vyrazili zase dál.

			V uličce vládlo hrobové ticho. Nepravidelně se kroutila dál a dál, a protože odsud nebylo vidět vůbec nic dalšího, přestali se skoro okamžitě orientovat. Výjev, který už sám o sobě působil dost žalostně, se v nepřiměřeně radostném slunečním svitu jevil jen tím tíživější a marnější, jako by šlo o nějaké nezdařené dílo moderního umění, kterým jsou proti své vůli nuceni procházet. 

			Ani sami nevěděli, jestli už urazili dlouhý, nebo jen krátký kus cesty a kolik toho vlastně ušli, najednou se ale před nimi ukázala obrovitá šedá zeď a nato se s evidentní úlevou v hlase ozvala Sajo. 

			„Že by to už byl konec cesty?“

			„Možná že už budeme u cíle.“ Rintaró se na moment zastavil a vzhlédl.

			V mrtvě šedivé zdi, která jim zahradila cestu, se rýsovaly nespočetné řady hranatých oken. Stěna se táhla do ukrutné výšky a ztrácela se tam v bělavém oparu. Sevřeni z obou stran hradbami z knížek neměli představu o celkové situaci, ale sečteno a podtrženo nemohlo být pochyb, že na konci uličky stojí cosi na způsob obrovité výškové budovy. 

			Když došli ještě o kousek dál, ukázalo se jim i úpatí té stavby, kde se nacházely veliké skleněné dveře, nad nimiž byl umístěn úhledný nápis ENTRANCE. 

			„Což znamená jen jedno: Račte dál,“ prohlásil kocour, na kterého to evidentně nedělalo zvláštní dojem, protože se bez váhání vydal k budově. 

			Když se dostali až ke dveřím, ty se neslyšně rozestoupily a pustily Rintaróa s kamarády dovnitř. Zároveň s tím se, kde se vzala tu se vzala, objevila slečna v čisťounkém kostýmku šeříkové barvy a přivítala je. 

			„Vítejte ve Světové knižní jedničce, jedničce mezi světovými nakladateli.“

			Téměř dokonale mechanický hlas, téměř dokonale mechanický úsměv. A nejspíš jim tu taky nikdo neřekl, že není zrovna slušné o sobě při představování mluvit jako o světové jedničce. 

			„Smím se vás zeptat na jména a důvod návštěvy?“

			Nesmyslně jásavý hlas vyvedl Rintaróa z konceptu, přesto ale zvládl jakžtakž zareagovat.

			„Venku před budovou máte hory knížek. Co jsou zač?“

			„Venku před budovou?“ Slečna v rozpacích naklonila hlavu o třicet stupňů doleva. Tak tohle tedy znamená, když se řekne: Navenek zdvořilost, uvnitř výsměch, pochopil Rintaró s úžasem a skoro to na něj udělalo dojem. 

			„Venku před budovou. Máte tam knížky. V hrozným nepořádku.“

			„Tak vy jste byli venku? To je ale velmi nebezpečné. Ještě štěstí, že se vám nic nestalo.“

			Přiložila si ruku k hrudníku, zamračila se a ze všech sil se snažila tvářit starostlivě. 

			Na Rintaróa pomaličku padala nevýslovná únava. Povzdechl si a najednou k němu dolehl úplně klidný kocourův hlas. 

			„Neztrácej čas, následníku. S touhle slečnou jsme se sem bavit vážně nepřišli.“

			„To asi ne, no…“

			Rintaró pokrčil rameny a slečna mu znovu položila ten samý dotaz. 

			„Smím se vás zeptat na jména a na důvod vaší návštěvy?“

			Naprosto rutinní otázka, i tak ale Rintaró odpověděl až po krátkém zamyšlení. 

			„Já jsem Rintaró Nacuki. A přišli jsme proto… že se potřebujeme sejít s ředitelem, nebo aspoň myslím.“

			Tak trochu si tu odpověď vycucal z prstu, slečna ji ale přesto poctivě oplatila úklonou, přešla k recepčnímu pultu, který stál hned vedle, zvedla sluchátko a chvilku do něj cosi říkala, vzápětí se však vrátila k nim a znovu se uklonila.

			„Omlouvám se za zdržení. Pan ředitel se s vámi chce sejít.“

			„Teď hned?“

			„Samozřejmě. Vážíme si vaší návštěvy.“

			Ani nečekala na odpověď a vykročila kamsi kupředu. 

			Nešlo odhadnout, jestli se situace vyvíjí dobře, nebo ne. Rintaró nemohl nijak ověřit, jaké s nimi vlastně mají úmysly, případně jestli s nimi vůbec mají nějaké úmysly. Přinejmenším se ale nedalo popřít, že úvodní neplodné debaty už mají šťastně za sebou. 

			„To bude asi moc hodnej ředitel, když hodlá přijmout i takhle nečekaný návštěvníky jako my,“ prohodil.

			„Co blbneš?“ špitla mu Sajo do ucha. „Ředitel firmy je přece vždycky tlustej plešatej mizera. Nikdy žádnýho nepodceňuj, jinak se ti to vymstí.“

			Rintaró šel dál za slečnou a pomalu ho nahlodávalo Sajino nelítostné zaujetí. 

			Slečna je vedla dál rovnou chodbou bez jakékoli výzdoby. Podlaha byla dlážděná leštěnou černou žulou, ve které se jak v zrcadle odrážela celá jejich skupinka. Uprostřed černočerné chodby bez jediného smítka se jako cesta táhl zářivě červený koberec a slečna si to po něm rázovala rychlým krokem vpřed.

			Po chvilce cesty se slečna najednou bez výstrahy zastavila a otočila se. 

			„Od tohoto místa dále už se vás ujme jiný průvodce.“

			A na červeném koberci před sebou uviděli stát pána v černém obleku. 

			Ten před Rintaróem sklonil hlavu tak hluboko, až to bylo málem hloupé. 

			„Od tohoto místa dále je zakázáno vnášet tašky a zavazadla,“ oznámil jim zcela monotónním hlasem. 

			Mohl si klidně ušetřit práci, protože s sebou zavazadla stejně neměli. Muž jen řekl, co měl říct, obrátil se k nim zády a vyrazil kupředu, aniž by cokoli kontroloval. Rintaró a Sajo se na sebe podívali a vydali se za ním stejně jako dřív za slečnou. 

			Po chvilce chůze před sebou uviděli stát dalšího pána, tentokrát v modrém obleku. 

			Oblek měl sice jinou barvu, jeho nositel se ale choval úplně stejně jako pán v černém obleku. Hluboko před nimi sklonil hlavu a sdělil jim bez mrknutí oka: „Od tohoto místa dále je zapovězen vstup veškerým autoritám a nositelům titulů.“

			Když řekl, co říct měl, otočil se k nim zády stejně jako muž v černém a vykročil kupředu. 

			„To je snad nějaký vtip, nebo co?“

			„Myslíš, že tady snad někdo rozumí vtipům?“ ozval se kocour. Což nebylo nijak zvlášť uklidňující. 

			S pánem v modrém obleku se dostali až na místo, kde čekal pán ve žlutém obleku. „Odtud dále se přísně zapovídá vstup všem, kdo mají zlou vůli a nepřátelské úmysly,“ pravil místo pozdravu.

			Teď už na to ani Rintaró nijak nereagoval.

			Pokračovali dál za žlutým oblekem a najednou byla chodba za nimi a stanuli v otevřené síni. 

			Rintaró i Sajo tiše vyjekli překvapením.

			Síň byla ohromná, s kruhovým půdorysem a vysoká tak, že se strop ztrácel někde v nedohlednu. Když se rozhlédli kolem sebe, viděli, že na nejrůznějších místech síně téměř bez jakéhokoli systému stoupá někam vzhůru nespočetné množství schodišť. Ve vzduchu se pak schody navzájem všelijak křížily v mnoha a mnoha vrstvách a proplétaly do ohromného koridoru připomínajícího tunel z pavučin.

			Jako by se dívali do vnitřku nějaké precizně zkonstruované kosmické lodi.

			„Děkuji za trpělivost, už jsme tu,“ pravil žlutý oblek a pokynul směrem kupředu. 

			Rudý běhoun se táhl do středu prostranství, odkud vedla přímo vzhůru šachta obrovského výtahu. U té stál pán v červeném obleku, a když k němu Rintaró s ostatními dorazil, dočkal se obligátní hluboké úklony na uvítanou. Současně se rozlétly dveře výtahu a ukázala se čtverhranná prosklená kabina.

			„Pan ředitel vás očekává. Nastupte si prosím.“

			Už už se chystali udělat, k čemu je vybízel mužův fádní hlas, když tu najednou červený oblek zastoupil s uctivě skloněnou hlavou kocourovi cestu. 

			„Je mi velmi líto, ale od tohoto místa dále nemají povolený přístup psi ani kočky.“

			Pronesl to mechanicky jako stroj a znělo to mrazivě.

			Rintaró a Sajo se lekli, kocour se ale nedal vyvést z míry. A nejen to, ještě zpražil pohledem Rintaróa, který se chystal protestovat. 

			„Vždyť jsem to říkal. Dnešní protivník nám dá pořádně zabrat.“

			Rintaró chtěl něco říct, kocour mu v tom ale zabránil a zadíval se na Sajo.

			„Jsem moc rád, že jsi tu s námi. Trnul bych hrůzou, ano, dokonce i já, kdybych tam tohohle nespolehlivého kluka měl poslat samotného.“

			„Takže kvůli tomu jste mě vzali s sebou, co?“ ušklíbla se Sajo. I kocourovi zablýsklo ve smaragdových očích pousmání. Vytrhl je z toho až hlas pána v červeném obleku.

			„Stiskněte prosím tlačítko nejvyššího patra,“ pravil tónem, který jim nedával na vybranou. 

			Tlačítko nejvyššího patra? V kabině stejně bylo jen jedno jediné. Skvělo se uprostřed veliké tabulky, a aby o tom náhodou někdo nepochyboval, bylo vybaveno nápisem Nejvyšší patro. 

			Což znamenalo, že…

			„Není tu knoflík pro zpáteční cestu!“ vykřikla Sajo. 

			„Takže nejdřív musíme splnit úkol a pak si cestu zpátky najít sami.“ Rintaró si povzdechl a pak se zadíval na mourovatého kocoura venku. „Tak my teda jdeme, kámo.“

			„Spoléhám na tebe, následníku.“

			Jako by ho kocourův sebejistý hlas popostrčil kupředu, stiskl Rintaró knoflík s nápisem „Nejvyšší patro“. Dveře se okamžitě zavřely, výtah se maličko zatřásl a vyrazil vzhůru. 

			 

			Kocoura a pána v červeném zanechali dole pod sebou. Výtah vzápětí vjel do tunelu nad jejich hlavami. Stoupali stále rychleji, ze všech stran obklopeni ohromným geometrickým tělesem vzniklým tím, jak se kolem křížily nespočetné přímky. 

			Kam jenom oko pohlédlo, nebyla na schodištích, táhnoucích se kolem do všech směrů, nikde živá duše. Celé to připomínalo nějaký ohromný obraz ve stylu trompe l’oeil. 

			„Ještě že nás tam nahoru neposlal po schodech. Nedovedu si představit, že bych tohle šel pěšky,“ ozval se konečně Rintaró.

			Sajo pochopila, že se Rintaró ze všech sil pokouší o vtip, aby prolomil okolní tíživé ticho, a usmála se.

			„Je to hrozný, co? Úplně tu na tebe padne strach.“

			„Člověku se skoro zasteskne i po tom kocourovi. I když je huba nevymáchaná a furt se vytahuje. Lepší něco než nic, jak se říká.“

			„To by ho asi pěkně namíchlo.“

			Podívali se na sebe a zasmáli se.

			Venku se zatím pomalu stmívalo. Jako by zvolna zapadalo slunce, přestože byli uvnitř budovy. Spletitá konstrukce okolo nich se začala nořit do tmy a venku přestávalo být cokoli vidět. Pomalu už ani nešlo jasně říct, jestli výtah ještě jede, anebo už zastavil. 

			„Úplně napoprvé jsem si říkal, že by mi ani nevadilo, kdybych se nevrátil zpátky,“ zašeptal Rintaró skoro bezděčně. 

			Sajo mlčela a prohlížela si ho z profilu.

			„Když mě ten zvláštní kocour vzal s sebou prvně, říkal jsem si, že jestli je to sen, nebude mi vadit, když se z něj už neprobudím, a pokud to není sen, nebude mi vadit, když se už nevrátím domů.“

			A Rintaró zvedl ruku a poposunul si brýle.

			„Od chvíle, co se objevil, jsem se ale nad lecčím musel zamyslet. Jako by se mi rozšířily obzory.“

			„Já myslím, že je moc dobře, když od přírody pasivnější člověk začne mít trochu tah na branku,“ poznamenala Sajo jakoby nic. Rintaró se ušklíbl.

			„S tou pasivnější povahou bych třeba i souhlasil. Ale že jsem tě nechtěl coby třídní předsedkyni vystavit nebezpečí, to mi klidně věř.“

			„Ty tvoje výrazy, Nacuki, někdy skoro znějí, jako bys mě chtěl balit. To máš taky ze všech těch svejch knížek?“

			„O. K., tak já to řeknu jinak. Sorry, že jsem tě zatáhl do takhle riskantní situace.“

			„Klidně si ušetři námahu. Mně se tu totiž líbí, víš? A kromě toho je vzrušující poznat tě i z nezvyklejších stránek.“

			„Z jakejch nezvyklejších stránek?“

			„To nic, zapomeň na to,“ odpověděla mu bez zaváhání a hlasitě se zasmála. 

			V duchu ho jasně viděla před sebou, jak v té zvláštní podzemní laboratoři s takovou noblesou diskutuje s badatelem v bílém plášti. Na Sajo tím udělal ohromný dojem, což ale Rintaró samozřejmě nemohl tušit. 

			Právě když se jí na to chystal něco říct, začal výtah najednou zpomalovat, a než se nadáli, zůstal stát jako přibitý. 

			Dveře se neslyšně otevřely a za nimi se ukázal prostor tonoucí v šeru. Právě kvůli tomu šeru taky nebylo znát, jak je vlastně velký, přímo před nimi se ale jako podle pravítka táhl rudý koberec, jako by jim ukazoval cestu. Vedl k masivním dřevěným dveřím s geometrickými reliéfy. 

			Ke dveřím, co působily už od pohledu velmi významně a přísně.

			„Hlavně to dobře zvládni, Nacuki.“

			„No, doufejme…“

			„Neboj, to bude dobrý.“

			V Rintaróovi byla malá dušička, Sajo k němu ale promlouvala klidným hlasem.

			„Mám dojem, že jsi mnohem statečnější, než si sám myslíš, Nacuki. A zvlášť pokud jde o knížky, nemáš se čeho bát. Víš, že tě uznává i Akiba?“ 

			Nová a nečekaná postava na scéně Rintaróa dost zaskočila. 

			„Akiba?“

			„Ve škole tě celkem dost chválí. Nelíbí se mi, že se rád chová jako frajírek, ale lhář rozhodně není.“

			Slova svěží a příjemná jak zimní nebe bez mráčku. 

			Rintaróovi se na dně duše začalo pomaličku šířit něco hřejivého. Odvahou se to asi ještě nazvat nedalo, byl to však pocit, z jakého už by se odvaha mohla zrodit. 

			Sajina bílá ruka mu najednou poklepala po zádech.

			„Dostaneš mě odtud zase v pořádku domů, viď, Nacuki?“

			Rintaróova noha došlápla na měkký koberec.

			Lhal by, kdyby chtěl tvrdit, že mu není úzko.

			Jenže… Rintaró se zadíval před sebe a byl si docela obyčejně jistý, že mu teď stejně nezbývá než jít dál. Takže si zhluboka povzdechl a vykročil kupředu.

			 

			„Ty máš koukám knížky opravdu rád, co?“ zaslechl v duchu upřímný hlas Rjóty Akiby.

			To bylo někdy v době, kdy Rintaró sotva začal chodit na vyšší střední a s tímhle vzorným starším studentem se znali teprve krátce. Chodil o ročník výš a sem tam se objevoval u nich v knihkupectví. Rintaró si od něj vždycky držel trochu odstup. Přece jen, Akiba byl hvězda školního basketbalového klubu a konstantně nejlepší student v ročníku, navíc aktivní ve studentské radě a neobyčejně nadaný. Na Rintaróa, který vedl skrovný a osamělý život zavřený v dědečkově antikvariátu, působil jak obyvatel jiného světa.

			Jednou jedinkrát se ho odvážil zeptat, co on, tak skvělý student z vyššího třídy, pohledává právě v Nacukiho knihkupectví.

			„To je přece jasný, ne? Máte tu skvělý knížky,“ odpověděl Akiba, jako by se to rozumělo samo sebou.

			A když se Rintaró zatvářil udiveně, Akiba zaraženě dodal: „To bys přece měl vědět, když jsi odsud. Aby z tebe nebyl tvůj děda zklamanej.“

			A pak začal Akiba s velikým zápalem básnit o půvabech Nacukiho knihkupectví.

			Mají tu knihy považované za mistrovská díla světové literatury. Vesměs výjimečné kusy prověřené roky a staletími. Takové, jaké z běžných pouličních knihkupectví mizí čím dál víc a jaké je čím dál tím složitější sehnat.

			„Jenže tady u vás se najde skoro všechno,“ řekl a poklepal na regál před sebou. 

			„Chápu, že někde nemají třeba Andersona nebo Johnsona, jenže poslední dobou už se mnohdy nesežene ani Kafka nebo Camus a knihkupectví, kde by měli solidnější výběr ze Shakespeara, je taky jenom málo.“

			Odpověď na jeho dotaz, proč to tak je, byla jednoduchá.

			„Protože se to neprodá, to je celý.“

			Ano, až takhle trapně prosté to bylo.

			„Knihkupectví není dobročinnej podnik. Musí prodávat, aby se uživilo. A proto knížky, co se neprodávají, mizí. Jenže u vás máte i v takovýhle době tak solidní výběr, jako byste naschvál vedli jenom samý neprodejný knížky. I když v případě antikvariátu to asi není nutně špatně. Tady u vás v každým případě můžu počítat s tím, že tu až na hodně vzácný kousky seženu skoro všecko.“ A poklepal na dřevo regálu. 

			„A to ještě není zdaleka konec,“ zašklebil se najednou na Rintaróa. „Vy navíc máte v obchodě odborníka, co se v tý vaší kolosální a spletitý knižní sbírce po čertech dobře vyzná.“

			„Odborníka?“

			„Neměl bys tady Adolfa od Constanta? Na internetu tuhle psali, že je to zajímavej román. Jinde jsem ho zatím nikde neviděl.“

			Rintaró kývl, že ho mají, a z trochu zastrčenějšího regálu přinesl malou ohmatanou knížku. 

			„Benjamin Constant. Román známý pro své dost specifické psychologické popisy. Francie, počátek 19. století, myslím.“ 

			Podal knížku Akibovi. Ten si ji ale hned nevzal a chvilku se střídavě díval na ni a na Akibu a zpátky.

			Nakonec už to asi nemohl vydržet a radostně se zasmál. 

			„Ty máš koukám knížky opravdu rád, co?“ 

			Smál se tak vesele, až se to do Nacukiho knihkupectví málem nehodilo.

			 

			„Vítejte ve Světové knižní jedničce,“ rozlehl se místností pyšný hlas, jen co otevřeli ohromné dveře před sebou.

			Zmíněná místnost byl prostor zhruba tak velký, že by se do něj vešla školní třída. Ze stropu visel ohromný lustr, na zemi ležel koberec tak vysoký, že vůbec nebylo slyšet jejich kroky, okolní čtyři stěny zakrývaly šarlatově rudé závěsy. 

			V nejzazším koutě té přepychové prostory, dýchající přímo rozmařilou okázalostí, stál veliký naleštěný stůl a za tím stolem kdosi seděl. Štíhlý stárnoucí gentleman s impozantními bělostnými vlasy. 

			Seděl pohodlně opřený v černém kancelářském křesle, na sobě upnutý oblek s vestou, ruce založené na stole, a měřil si je klidným pohledem. 

			„Vypadá úplně jinak, než jsem čekala,“ zašeptala Sajo tiše Rintaróovi. „Vždyť nemá ani pleš, ani břicho. To je teda zvláštní ředitel firmy. Vždyť připomíná spíš nějakýho týpka ze středního managementu, kterej se zmítá v existenčních potížích.“

			Rintaró se té dosti předsudečné poznámce pousmál. O podobné přímočarosti, jakou vládla Sajo, si sám mohl nechat leda zdát. 

			Pán v křesle zdvihl pravou ruku a uklonil se jim.

			„Prosím, jen račte dál. Jsem ředitelem naší společnosti.“

			Pokynul zdviženou pravicí a ukázal na pohovku před nimi, jako že se mohou beze všeho posadit. Je ale to nemožně chundelaté luxusní sofa ani trochu nelákalo a nesedli si. Ředitel si z toho kupodivu vůbec nic nedělal. 

			„Jsem velmi poctěn, že jste vážili takovou cestu, abyste mě navštívili. Dovedu si představit, že pro vás nebylo vůbec jednoduché dostat se až sem. Od vchodu je to značná dálka, nehledě na naše náročná bezpečnostní opatření.“

			„Zakázali nám s sebou vzít našeho kamaráda.“

			„Hm,“ přivřel ředitel oči pod bílým obočím. „Omlouvám se. Já kočky nemůžu vystát.“

			„Nemáte je rád?“

			„To je ještě slabé slovo. Nesnáším je. Zvlášť ty inteligentní.“

			Na ústech mu pohrával jemný úsměv, slova, která z nich splývala, však připomínala blýskající se meče. 

			Rintaró bezděčně celý strnul, ředitel na sobě ale alespoň navenek nedal v nejmenším znát, že to zaregistroval. 

			„Vím, že je to ode mne vůči návštěvě z Nacukiho knihkupectví velmi nezdvořilé, ale přinejmenším tohle mi budete muset prominout.“

			„Vy znáte Nacukiho knihkupectví?“

			„Samozřejmě,“ pohladil si ředitel úzkou bradu. „Ten ošuntělý zaostalý antikvariát, který se tak pyšní svými horami v dnešní době neprodejných, všem už nesrozumitelných knížek. Víte, že vám doopravdy závidím? Vám je prostě hej. Žádné povinnosti, žádná zodpovědnost, žádný stres,“ rozzářil se. 

			Bylo to sice překvapivé, ale tentokrát už v jeho hlase znělo nepopiratelné vyhlášení války. Sajo to nečekala a otřásla se, Rintaró ale zachoval naprostý klid. Za ředitelovým úsměvem už od začátku cítil závan čehosi podivně hrozivého. A minimálně od chvíle, kdy musel poslat zpátky svého parťáka kocoura, už od tohohle nakladatelství vlastně nic dobrého nečekal. 

			Rintaró byl ve střehu. Ředitel dál zachovával klidný výraz a klidný tón. „Možnost přivítat hosty z tak neobvyklého antikvariátu byla i pro mě samotného fascinující. Zajímalo mne, jaké absurdity se od vás asi dozvím…“

			„Myslím, že byste měl věnovat víc pozornosti zdejšímu interiéru.“

			Slovo, které Rintaró tak náhle vyslovil, pána evidentně zaskočilo. 

			„Interiéru?“

			„Třeba tomuhle lustru, co se tu třpytí, až z toho člověka bolí hlava. Anebo tomuhle příšerně huňatýmu koberci, kterej tu máte akorát proto, abyste mohl ohromovat návštěvy. To všechno svědčí leda o nedostatku vkusu a měl byste to nechat rychle vyměnit. Pokud to tu ovšem nemáte schválně pro legraci.“

			Ředitele sice neopouštěl úsměv, maličko mu ale cuklo v sněhobílém obočí.

			Rintaró však ještě neskončil.

			„Omlouvám se, že k vám teď nejsem nejzdvořilejší. Můj děda ale vždycky říkal, že když někdo dělá nějakou hloupost, tak je zkrátka a dobře slušný mu to vysvětlit, i kdyby se k nám choval nepřátelsky. A tohle, co tu máte, je taková hrůza, že se na to nedá koukat.“

			„Hele, Nacuki…“

			No ovšem. Sajo. Honem se ozvala, aby ho zastavila. Rintaró konečně zmlknul. Samotného ho zaskočilo, jak bojovně se najednou chová. Dobře věděl, že podobnou agresivitu nemá v povaze a že mu mnohem líp vyhovuje, když může krůček po krůčku racionálně argumentovat, ačkoli to nemusí být vždycky zrovna líbivé a efektní. Je to totiž především rozumnější a konstruktivnější. Přestože si ale tohle všechno uvědomoval, pokusil se teď o jasný protiútok. Důvody byly nasnadě. Výsměch neplatil jemu, byl namířený na celé Nacukiho knihkupectví. 

			Postarší ředitel podniku se ani nepohnul. Zakrátko si ale povzdechl.

			„Zdá se, že jsem se v tobě zmýlil. Nevěděl jsem, že se v Nacukiho knihkupectví najde tak kurážný mladík.“

			„Nevím, jestli mám kuráž. Já mám prostě jen rád knížky.“

			„Chápu,“ přikývl velkoryse ředitel. Pak se na moment zamyslel a trochu zavrtěl hlavou.

			„Tak ty máš rád knížky. No, toho jsem se bál.“

			Řekl to jakoby napůl pro sebe. Pak natáhl vyhublou ruku a s cvaknutím stiskl veliké tlačítko na stole. Okamžitě se ozvalo hluboké bzučení nějakého mechanismu a šarlatové závěsy na stěnách se začaly pomalu rozhrnovat. 

			Zeď se vchodem za jejich zády představovala výjimku, jinak se ale závěsy hnuly na všech stěnách současně a do místnosti najednou vniklo venkovní světlo.

			Rintaró jím byl zpočátku oslněný natolik, že nedokázal rozpoznat, co vidí. Zřejmě se nacházeli v místnosti mrakodrapu, tvořené ze tří stran okny. Z nich se jim otevíral výhled na spousty a spousty dalších výškových budov, podobných té jejich. Ze všech oken těch budov vyletovalo ve velkém množství cosi bílého a pomalu se to snášelo k zemi jako sníh. 

			Když se za chvilku trochu rozkoukali, Sajo vykřikla. Ve stejnou chvíli pochopil i Rintaró, na co se vlastně dívá, a překvapením ztratil řeč. 

			Vzduchem se sype něco, co připomíná sněhové vločky. 

			Vyletuje to z bezpočtu oken, víří to v prostoru a bez ustání to padá k zemi někde hluboko dole. A všecko to jsou samozřejmě knížky. 

			V nepředstavitelném množství je tu jednu po druhé vyhazují z oken a ony plachtí ve větru, kymácejí se ze strany na stranu a klesají k zemi. A jelikož to místy dokonce vypadá, jako by se budovy ztrácely ve vánici, musí jich – jestli to vážně jsou knížky – být opravdu nepředstavitelné spousty. 

			A nejen ve vzduchu. Stačí se kouknout dolů a jsou vidět další neuvěřitelné věci. Kam jenom oko dohlédne, vrší se všude tisíce, desetitisíce, miliony knih a tvoří jednu velkou knižní pustinu. 

			Před užaslým Rintaróem a Sajo se téměř na dosah ruky hned za oknem snášejí k zemi knihy. Což znamená, že je někdo vyhazuje pryč právě z té budovy, kde teď jsou.

			„Máte představu, co to je?“ oslovil je klidně a usměvavě ředitel.

			„To teda nemáme. Ale nedá se popřít, že je to příšerný,“ odpověděl mu Rintaró.

			„To je dnešní reálný svět, milé děti.“

			Rintaró se nezmohl na slovo.

			„Tyto budovy jsou největší nakladatelství dnešní doby a den co den se v nich produkuje tolik knížek, kolik je hvězd na nebi. Všecko pro lidi tam dole.“

			„Vždyť to vypadá, že jenom chrlíte balíky papíru a vyrábíte další a další odpad.“

			„Taková už je realita, chlapče,“ odpověděl bez váhání ředitel. 

			„Jsme největší světové vydavatelství. Denně produkujeme hory knih a prodáváme je lidem. Za to, co vyděláme, pak produkujeme ještě víc knížek, ty zase prodáváme, a když je všecky prodáme, máme ještě větší zisky.“

			A ředitelovy ruce s třpytivými prsteny se zatřepotaly vzduchem, jako by chtěly napodobit plachtící knihy za oknem.

			Rintaró se to ze všech sil snažil pochopit, nebylo to ovšem nijak snadné.

			Najednou si vzpomněl na všecky ty spousty knih bez ladu a skladu navršených tam dole, které spatřili cestou do téhle budovy. Vzpomínka na ně, k tomu záplava knih padajících mu před očima někam dolů a k tomu ještě pánův dokonale nevzrušený hlas – všecko tohle mu spoutávalo mysl a pomalu ji stahovalo do bažin úžasu a překvapení. A varování slečny z recepce, že není bezpečné chodit venku, teď dostávalo zvláštně komický nádech.

			„Jestli to měl bejt vtip, tak mi nepřijde vůbec vtipnej. Knížky se nemají házet z okna, knížky se mají číst.“

			„Jsi koukám nezdolný optimista, hochu.“

			Ředitel sebral ledabyle ze stolu jednu z knížek, co tam ležely. 

			„Knížky jsou přece spotřební zboží. A naší prací je uvažovat o tom, jak to navléknout, aby je lidé mohli spotřebovávat co nejefektivněji. Což se opravdu nedá dělat, pokud člověk tvrdí, že má knížky rád. To je fakt…“

			A najednou se pootočil ve své černé židli, otevřel nejbližší okno a knížku, kterou držel v ruce, vyhodil ven, jako by se nechumelilo. Knížka se ve vzduchu na okamžik otevřela, jako by si na něco vzpomněla, vzápětí jim ale nadobro zmizela z dohledu.

			„Přesně tohle je naše práce, hochu.“

			A Rintaróovi to konečně došlo.

			Přesně tohle měl mourovatý kocour na mysli, když tvrdil, že člověk, se kterým se mají setkat teď, je trochu jiný než předchozí dva. Pánové, na které narazil v minulých dvou labyrintech, byli sice oba výstřední, knihy ale měli rádi. Milovali je. Muž, kterého měli momentálně před sebou, ale vypadal, že ke knihám nechová sympatií ani za mák. A kdyby jen to. On se k nim navíc neváhal chovat jako k nějakému smetí. Od někoho takového se opravdu dalo čekat naprosto cokoliv.

			„Nacuki, není ti nic?“

			Hlas, který nečekaně zaslechl, patřil Sajo. Otočil se k ní a uviděl její odhodlaný pohled. Jenom na ni kývl a otočil se zpátky k pánovi v černém kancelářském křesle. 

			„Jsem tady, protože mě kamarád poprosil, abych zachránil knížky.“

			„Zachránil?“

			„Přesně tak. Nejspíš to znamená, že vás budu muset zastavit.“

			„Co to povídáš za hlouposti? Jak už jsem říkal, tohle všechno je jen moje práce. Co bys tu asi tak chtěl zachraňovat?“ 

			„Jenže vy zacházíte s knížkama, jako by to byly jenom kusy papíru. Pokud má tenhle přístup někdo, kdo knihy vytváří, jaktěživ nedokáže předat čtenářům nic pořádnýho. Dosáhne jen toho, že bude čtenářů čím dál míň. Když si takovou věc dovolí člověk ve vašem postavení, nebudou za chvíli knížky říkat lidem skoro nic a bude je číst jen moc málo lidí. Nebo se pletu?“

			Rintaró útočil ze všech sil. Bělovlasý ředitel se nějakou dobu ani nehnul.

			Oči pod bílým obočím hleděly tak prázdně, že se z nich nedalo nic vyčíst. Jemný úsměv na rtech jenom podtrhoval nevyzpytatelnou atmosféru. 

			Na moment zavládlo ticho a pak se najednou ředitelova útlá ramena roztřásla. Nejprve jen málo, potom čím dál víc a nakonec to ředitel nevydržel a rozesmál se, jako když nečekaně vybuchne bomba. 

			Místností se rozlehl jeho chraplavý, hlasitý řehot.

			Chvíli se chechtal na zaraženého Rintaróa se Sajo a pak se levou rukou chytil za hlavu a pravou párkrát bouchl do stolu, jako by se marně snažil svůj smích ovládnout. Pak konečně dokázal promluvit.

			„No ty ses snad musel zbláznit, poslechni.“ Pořád se ještě celý svíjel smíchy, z hlasu mu ale čišel mrazivý chlad. „A vlastně ne, nemůžu označit za blázna jen tebe samotného. Omyl, který jsi právě vyslovil, je totiž obecně rozšířený.“

			„Omyl?“

			„Ano, omyl. A jaký omyl? Že knihy nejdou na odbyt.“

			Ještě jednou se hlasitě zachechtal a poté pokračoval.

			„Že se dneska knihy špatně prodávají, je naprostý nesmysl. Knihy se prodávají velice dobře. Světová knižní jednička i v dnešní době ohromně prosperuje.“

			„To jako myslíte ironicky, nebo co?“

			„Ani v nejmenším. To je fakt. Prodávat knížky je totiž velmi jednoduché. Stačí jen dodržovat jedno prosté pravidlo.“

			A ředitel se vesele zadíval na umlčeného Rintaróa a šeptem, jako by prozrazoval princip nějakého svého nejlepšího triku, řekl: „Prodávej jen to, co se prodá. To je všecko.“

			Zvláštní definice, jen co je pravda. Ale i tak to znělo zlověstně. 

			„Přesně takhle to je,“ usmál se ředitel.

			„My tady neděláme knihy proto, abychom někomu něco předávali. My tady děláme knížky, jaké po nás lidi požadují. Nějaká poselství pro kohokoli, filozofie pro příští generace, drsná realita a složité pravdy – to je nám úplně ukradené. To po nás totiž lidi nechtějí. Nakladatelství se nepotřebuje ptát, co by mělo dát světu. Chceme vědět, co by svět chtěl, abychom mu nabídli.“

			„To si ale možná zahráváte s ohněm.“

			„Že si to uvědomuješ, svědčí myslím o tvé velké bystrosti.“

			Ředitel se zasmál, zvedl ze stolu cigarety a beze spěchu si zapálil. 

			„Nicméně je to tak. Právě tohle přináší naší firmě pohádkové zisky.“

			Skrz stoupající kouř bylo vidět, jak dolů neslyšně padají další kvanta knih. 

			„Ty sám jsi vyrůstal v Nacukiho knihkupectví, a musí ti to tedy být jasné. Dnešní člověk má práce až nad hlavu a na nějaká tlustá literární veledíla nemá dost času ani peněz. Četba má ale přesto pořád velký půvab jako symbol společenského postavení, takže se pak kdekdo může přetrhnout, aby zkrášlil svůj mizerný životopis nějakou náročnou knihou. A my se zamyslíme, co asi tihle lidé chtějí, a podle toho potom vydáváme knížky.“

			Pak zvedl významně hlavu a dodal: „Zkrátka a dobře, nejvíc jdou na dračku laciné přehledy a souhrny.“

			A zas se rozchechtal, až se mu třásla ramena.

			„Na čtenáře, co touží jen po vzrušení, nejlíp platí nějaký ten explicitní popis násilí, popřípadě sexuálních aktů. Před lidmi bez představivosti stačí špitnout, že jde o skutečný příběh, a už náklad stoupá o desítky procent a obrat roste jako malovaný.“

			Rintaróovi se začalo dělat špatně.

			„Lidem, co po knize jaktěživ nesáhnou, stačí nabídnout nejbanálnější informace přehledně rozepsané v bodech. A pak to nazvat třeba Pět podmínek úspěchu anebo Osm zásad skvělé kariéry. Nikdy si nevšimnou, že jim žádná takováhle knížka skvělou kariéru nezajistí. Hlavní cíl, tedy prodat to, je tím nicméně zajištěný dokonale.“

			„Přestaňte!“

			„Vyloučeno.“

			Ředitel odpověděl hlasem dočista bez emocí a teplota v místnosti jako by poklesla o dva stupně. 

			Rintaróa to zarazilo a otřásl se, přesto mu ale na čele vyrazil pot. 

			Ředitel se na židli pootočil a zadíval se na Rintaróa mírně úkosem.

			„Je velký rozdíl mezi knihami, které ty osobně považuješ za hodnotné, a knihami, o které má zájem svět,“ řekl a zatvářil se soucitně. „Jen si zkus sám vzpomenout. Chodili k vám do Nacukiho knihkupectví zákazníci? Čte ještě dneska někdo Prousta anebo Romaina Rollanda? A kdo bude ochotný vyklopit balík, aby si něco podobného koupil? Samotnému ti musí být jasné, co dneska většina čtenářů opravdu chce. Něco lehkého, laciného, vzrušujícího – to přesně žádají a knihy se musí změnit, aby těm požadavkům vyhovovaly.“

			„Jenomže takhle opravdu…“

			Rintaró zoufale hledal slova.

			„Knížky leda tak ztratí na váze.“

			„Knížky že ztratí na váze? Máš vážně zajímavý slovník. Jenomže podobné poetické obraty ti prodej nikdy nezvednou.“

			„Prodej taky neznamená všechno. Aspoň můj děda až do konce neslevil ze způsobu, ve který věřil.“

			„Mám se tedy i já soustředit na veledíla světové literatury a dělat knížky, co se neprodávají? Podobně jako u vás v Nacukiho knihkupectví?“

			Rintaró se na něj zamračil. To bylo ale taky všechno, co mohl udělat. 

			„Pravda, morálka ani filozofie už zkrátka nikoho nezajímají. Všichni jsou unavení životem a touží tak leda po něčem, co je nabudí a co je uzdraví. Aby v takovéhle společnosti přežily knížky, nezbývá, než aby se úplně změnily. Budu naprosto upřímný. Prodej znamená úplně všechno. I to největší dílo totiž končí, pokud se neprodává.“

			Rintaróovi se trochu zatočila hlava. Přitiskl si ruku na čelo. Zkusil si i urovnat brýle, tentokrát ho ale nenapadla žádná kloudná myšlenka. To, co mu řekl ředitel, se zcela vymykalo veškerým jeho předpokladům. 

			Do téhle chvíle byl přesvědčený, že pokud přijde řeč na půvaby a hodnotu knížek, dokáže povědět všechno, co jen bude potřeba.

			V podání pána, kterého měl právě před sebou, ale hodnota knih představovala něco zcela mimo jeho představy. Každý z nich se od začátku pohyboval v úplně jiném světě než ten druhý.

			„Neboj, Nacuki, dobře to dopadne,“ ozvala se najednou Sajo.

			Rintaró najednou ucítil něco u své levé ruky a podíval se tam. Držela ho za ni Sajo, která mezitím popošla těsně k němu.

			„Dobře to dopadne.“

			„Nemám úplně ten dojem.“

			„Ale neboj. Stejně to dobře dopadne.“

			Zírala na muže za stolem a zůstávala ledově klidná.

			„To, co říká ten chlap, je totiž absurdní. To je jistá věc.“

			„I mně připadá, že je to absurdní. Jenže to dává smysl.“

			„Jenomže tady nejde o to, jestli to dává nebo nedává smysl,“ prohlásila přesvědčeně. „Logika ani teorie sice nejsou moje silná stránka. Jenže to, co říká ten člověk, zkrátka není normální.“

			A zároveň s tím si Rintaró znovu vybavil kocourova slova. 

			„V tomhle labyrintu má největší sílu pravda. Jenomže všecko, cos teď slyšel, pravda není. Někde se v tom nevyhnutelně skrývá lež.“

			Svatá pravda, přikývl Rintaró.

			Nechal se moc strhnout přeháněním toho pána. Co říkal, bylo samozřejmě otřesné, zároveň v tom všem ale něco zvláštně nehrálo. 

			Znovu položil ruku na obroučku brýlí.

			„Všechno to hloubání ti nijak nepomůže, Rintaró Nacuki,“ ozval se ředitelův důstojný hlas.

			„Jsi ještě mladý. A smířit se s realitou ti může být proti mysli. Já už ale dobře vím, jak se svět točí. Hodnota knih se neměří hloubkou citového pohnutí, jak bys asi rád. Jde tu o výšku nákladu. Jinými slovy, v současné době jsou hlavním kritériem hodnoty knížek peníze. Kdo na to zapomene a nechá se strhnout ideály, ten v naší společnosti skončil. Bohužel.“

			Vysvětloval to se vší vážností a jeho hlas zněl podivně naléhavě.

			Zcela jasně chtěl Rintaróa vyvést z konceptu. Sajo ho ale dál držela za ruku, jako by ho chtěla v jeho úvahách podpořit.

			Ředitel se tiše zasmál.

			Rintaró přemýšlel jako o život.

			Uvažoval a uvažoval, a když pak konečně postoupil o krok vpřed, okamžitě ho jako neproniknutelná mlha zahalil ředitelův smích a páchnoucí čoud cigarety. Rintaró ale šel tou mlhou dál. Za žádnou cenu se nemínil zastavit.

			„Máte pravdu, že je Nacukiho knihkupectví trochu zvláštní podnik,“ opětoval Rintaró pohled svému autoritativnímu oponentovi za velikým stolem. 

			„Zákazníků máme jenom málo a ani knížek moc neprodáváme. Jenže my taky nejsme jen tak obyčejný krám.“

			„Zoufalství. To je ten správný výraz,“ zavrtěl ředitel ostentativně hlavou. „Ten nejlíp vystihuje pocit, který z tebe mám. A tvé soukromé citečky mě vůbec nezajímají.“

			„Nejsou zdaleka jen mý soukromý. Lidi, co k nám chodí, to vnímají úplně stejně. Ten antikvariát není největší, ale je tam všude znát dědovo osobitý myšlení a každej to pozná, jakmile překročí práh. Tím je ten podnik právě vyhlášenej.“

			„Nic než samé neurčité abstrakce. Koho to může přesvědčit? Byl bys tak hodný a řekl mi laskavě, v čem konkrétně jsou ty slavné myšlenky tvého dědečka tak převratné?“

			„Na tom přece není nic zvláštního k vysvětlování. On byl v podstatě stejnej jako vy,“ špitl Rintaró tichounce. Ředitel strnul jako solný sloup.

			Sloupek kouře stoupající z cigarety v jeho prstech byl čím dál tenčí, až se nakonec rozplynul docela. 

			Ředitel s přivřenýma očima pohnul rty.

			„Úplně nechápu, co mi tím chceš říct.“

			„To je jen vaše další lež.“

			Pánovi zaškubalo v bílém obočí. 

			„Před chvílí jste prohlásil, že knížky jsou spotřební zboží. A že vaši práci nejde dělat, když má člověk knížky rád.“

			„Přesně tak.“

			„A přesně tohle je lež jako věž,“ řekl Rintaró velice nahlas.

			Do popelníku spadl cigaretový popel.

			„Řekl jste to totiž úplně jasně. Že aby knížky přežily, musejí se kompletně proměnit. Což patrně znamená, že vlastně chcete, aby přežily, nebo ne? Kdybyste je považoval čistě za spotřební zboží, nejspíš byste nic podobnýho netvrdil.“

			„Koukám, že se nimráš v každém detailu.“

			„Právě na detailech nejvíc záleží. Pokud jsou pro vás knihy jen kusy papíru, mohl jste přece tuhle práci dávno přestat dělat. Vy se ale snažíte knížky ze všech sil změnit, aby nezmizely ze světa. Jelikož je máte rád. Proto se taky tak zoufale držíte tý svý ředitelský židle. V tomhle jste úplně stejnej jako můj děda.“

			Rintaró se odmlčel a nastalo hluboké ticho.

			Do ticha se za oknem sem tam mihla nějaká ta knížka. Ale evidentně jich ubývalo. 

			Ředitel chvíli Rintaróa zamyšleně pozoroval, pak se však zvolna otočil v křesle a zadíval se na ponurou scenérii za oknem.

			„Na tom přece vůbec nezáleží,“ uklouzlo mu nakonec. „Nemůžeme odbočovat od tématu. Ať už si já sám myslím cokoli, je nutné pohlédnout pravdě do očí. Knížky opravdu ztrácejí na váze a ztenčují se. A lidi se na ně pak slétají lačně jako supi. A knihy na tuhle poptávku reagují. Je to cyklus, který už nikdo nezastaví. Není snad nejlepším důkazem fakt, že přes veškerý váš specifický přístup zákazníků Nacukiho knihkupectví pořád jenom ubývá?“

			„To by se vám tak líbilo, co?“ zazněl místností jasný hlas Sajo, jako by chtěl překřičet vichřici.

			Ředitel i Rintaró se po ní oba ohlédli. 

			Stála vedle Rintaróa a byla stejně nepřeslechnutelná jako vždycky. 

			„Nevím, kde jste vzal informaci, že zákazníků Nacukiho knihkupectví pořád jenom ubývá. Pravidelně tam třeba chodí Akiba od nás z vyššího ročníku. Povahu teda nemá kdovíjakou, ale pálí mu to. A já si tam ostatně chodím pro knížky taky.“

			Vážně to nebyly kdovíjak světoborné obchodní úspěchy. Přesto ale Sajo mluvila hrdě a bez zaváhání. 

			„Jistě,“ nenechal se ředitel vyvést z míry. „Ale stačí taková hrstka zákazníků k tomu, abyste vydělávali? Pokud neprodáváte, nemá to smysl. Knihkupecká branže není charita.“

			„Jenže co si představujete pod slovem výdělek? Kolik potřebujete peněz, abyste byl spokojenej?“

			„Kolik?“ vytřeštil ředitel oči nad nečekanou Rintaróovou otázkou. 

			„Můj děda často říkával: Jak se jednou začneš soustředit jen na peníze, už to pak nemá konce. Máš milion, začneš chtít dva. Máš sto milionů, začneš chtít mít dvě stě. Takže dost řečí o financích a radši mi pověz, cos dneska všechno přečetl. Takhle to říkal. Podívejte se, ani já si nemyslím, že knihkupectví nemá vydělávat. Ale zároveň taky dobře vím, že jsou věci, co mají zrovna tak zásadní význam jako zisk.“

			Jedno po druhém lovil slova, která mu přicházela na mysl. Nesnažil se přesvědčovat ani k čemukoliv nabádat. Zkrátka jen říkal, co si myslí.

			„Jako člověk, co dělá knížky, nesmíte nikdy, za sebehorších okolností mluvit o knížkách jako o spotřebním zboží. Naopak musíte říct pěkně nahlas, aby to všichni slyšeli, že máte knížky rád. Nemyslíte?“

			Ředitel na něj zíral jako zkamenělý. Založenýma rukama se opíral o stolní desku a mhouřil oči, jako by se díval do oslnivého světla. 

			„I kdybych to nakrásně řekl, změní se tím snad něco?“

			„Ale jasně že změní,“ odpověděl mu hned Rintaró. „Jakmile se jednou dáte slyšet, že máte rád knížky, už nikdy nemůžete dělat knížky, jaký rád nemáte.“

			Ředitel vytřeštil oči. Koutky úst se mu sotva znatelně pohnuly. 

			Chvilku trvalo, než pochopili, že se pousmál.

			Knihy, snášející se za okny k zemi, najednou zmizely. Všechno se ponořilo do ticha, jako kdyby se zastavil čas. 

			„Takový život dá ale člověku pořádně zabrat,“ dokázal ředitel konečně odpovědět. Díval se přitom přímo na Rintaróa. 

			Ten jeho pohled pevně opětoval.

			„Já myslím, že vám muselo dát dost zabrat i sedět tu v ředitelský židli a tvrdit, že jsou knížky spotřební zboží.“

			„Ovšem…“ ozval se tiše ředitel. Nato se tiše otevřely dveře a dovnitř nakoukla slečna z recepce. Že prý už bude pomalu čas. Ředitel jen přizvedl ruku a poslal ji zpátky. 

			Ještě chvilku setrval beze slova a ani se nepohnul. Nakonec pomalu natáhl pravou ruku a ukázal ke dveřím. Těžké, masivní dveře, ve kterých před chvilkou zmizela slečna, se tentokrát neslyšně roztáhly do stran a objevil se červený běhoun vedoucí k výtahu.

			Pořád ještě panovalo ticho. 

			Rintaró a Sajo na sebe pohlédli, pak se otočili ke stolu zády a vydali se směrem k výtahu. V tu chvíli se za nimi ozval hlas.

			„Hodně štěstí a drž se, chlapče!“

			Rintaró se ohlédl a zadíval se na muže za stolem.

			Oči, které na něj hleděly zpod bílého obočí, v sobě měly klidný lesk, z něhož ani teď nešlo dobře poznat, co si muž vlastně myslí. 

			„Vy taky!“ odpověděl mu vzápětí Rintaró. 

			Takovou odpověď nejspíš ředitel nečekal. Zatvářil se trochu překvapeně a pak se mu konečně povedlo uvolnit sevřené rty. 

			Na moment zahlédli něco, co mělo nečekaně blízko k laskavému úsměvu. 

			 

			„Výborná práce!“

			Knižní chodbou, zalitou modrobílým světlem, se rozlehl známý hluboký hlas.

			Kocour, který šel úplně vepředu, se přes rameno ohlédl na Rintaróa a Sajo. 

			„Zvládli jste to podle všeho na jedničku.“

			„No, nevím, ale aspoň se na nás ředitel na rozloučenou usmál,“ prohodil Rintaró.

			„To není vůbec málo.“

			Kocour pokýval hlavou a neslyšně pokračoval dál.

			Modrobílé světlo, nezměrné spousty knih na zdech po obou stranách, tu a tam zasvitne lampa. Teď už si na ten zvláštní výjev zvykli. A chystali se, že se pod kocourovým vedením vydají důvěrně známou chodbou zpátky domů. 

			Poté, co jim v krátkosti vyslovil uznání, se mourovatý kocour nadobro odmlčel a dál pokračovali bez jediného slova. Ticho, které se mezi nimi rozhostilo, bylo jen tím výmluvnější.

			„Říkals, že tímhle to všechno končí?“ přeptal se Rintaró váhavě.

			„Přesně tak,“ odpověděl kocour a zastavil se. Najednou byli zpátky v Nacukiho knihkupectví. Celá dlouhá cesta tam byla nadobro za nimi, jako by se to nikdy ani nepřihodilo, a cesta zpátky byla v porovnání s ní až trapně krátká.

			Mourovatý kocour je dovedl až dovnitř do prodejny, potom se hbitě otočil, proklouzl Rintaróovi a Sajo pod nohama a vracel se zpátky do průchodu.

			Ani se pořádně nerozloučil. 

			„To už jdeš?“ vypadlo z Rintaróa, ani sám nevěděl jak. 

			„Jinak to nejde.“

			Kocour se otočil a hluboce před Rintaróem sklonil hlavu.

			„Díky tobě se povedlo zachránit spousty knížek. Děkuju ti.“

			Stál tam se svěšenou hlavou a za ním zářilo modrobílé světlo.

			Celý ten výjev působil jako z jiného světa, zároveň z toho ale přímo čišelo, že to kocour myslí upřímně. Rintaró nenacházel slova, kterými by odpověděl.

			„Dokázal jsi díky vlastním schopnostem projít všechny tři labyrinty. Moje úloha je u konce.“

			„U konce? To jako že se už víckrát neuvidíme?“ honem se ozvala Sajo.

			„Neuvidíme. Nebude to už potřeba.“

			„Jenže…“ nakousla Sajo a celá nesvá pohlédla na Rintaróa. Stál tam a mlčel jak zařezaný. Pak si vzdychnul a konečně promluvil.

			„Jestli je tohleto opravdu rozloučení, můžu říct ještě jednu věc?“

			„Můžeš říct, co budeš chtít. Jestli jsem tě něčím naštval, ven s tím. Jestli mě chceš ještě takhle nakonec poslat do háje, klidně to udělej. Nijak se neostýchej.“

			„Nic takovýho. Chtěl jsem ti poděkovat, to je všechno,“ řekl Rintaró a taky se uklonil.

			Opravdu nečekaná slova. Zaskočila nejen Sajo, ale evidentně i kocoura samotného.

			„To má být nějaká rafinovaná ironie?“

			„Kdepak,“ ušklíbl se Rintaró a zvedl hlavu. „I já se při těch všech příhodách přece jen něco málo naučil.“

			„Naučil?“

			Kocour se tvářil pochybovačně, Rintaró ale zvolna přikývl.

			„Zjevil ses tady přede mnou a tvrdil jsi, že ti jde o záchranu knížek. A že potřebuješ, abych ti s tou záchranou pomohl. Jenže já myslím, že to bylo trochu jinak.“

			Kocour poslouchal a ani se nehnul.

			Jen na Rintaróa upíral své smaragdové oči.

			„Ten den, co umřel děda, mi bylo všechno úplně jedno. Nemám už tátu ani mámu a teď ještě přijdu o dědu. To už bylo zkrátka trochu moc. Všecko se mi dokonale zprotivilo, na ničem už mi nezáleželo. A pak ses najednou objevil ty.“

			Rintaró se zatvářil trochu rozpačitě a pokračoval.

			„Kdybys to neudělal, asi bych tu teď takhle nestál a neusmíval se. Říkals, že potřebuješ moji pomoc, ale přitom jsi vlastně pomohl hlavně ty mně.“

			Pohlédl na kocoura, nadechl se a pokračoval dál. 

			„Dřepěl jsem tu zavřenej v krámě a nikam nechodil. Tys mě přinutil, abych šel s tebou. Díky.“

			„Dřepět zavřený v obchodě s knížkami ještě není tak špatné,“ zazněl v odpověď kocourův hluboký hlas. „Mnohem větší strach jsme všichni měli z toho, abys nezůstal zavřený sám v sobě. Ve svojí skořápce.“

			„Ve skořápce?“ 

			„Koukej ji rozbít a vylézt z ní ven.“ Kocourův hlas zněl tiše, ale tak pronikavě, že ho cítil až na samém dně mysli. „Nepoddávej se osamělosti. Nejsi sám. Máš spoustu kamarádů, kterým na tobě záleží.“

			Zvláštní slova. Zněla rezolutně a zároveň i jako povzbudivý pozdrav na rozloučenou.

			Rintaró spolkl spoustu dalších otázek, které ho napadaly, a jen se na kocoura tiše díval.

			Od dědovy smrti uplynulo jen pár dní. Že ty temné chvíle strávil s tímhle zvláštním kocourem, do nich ale vneslo přece jenom trochu světla. Právě to byl možná vůbec největší dar, jaký mu kocour přinesl. 

			Není v tom žádná logika. A jeho otázky taky zůstávají všechny nezodpovězené. Hlavně proto, že i když jde o otázky, neví vlastně ani, odkud by se měl začít ptát.

			„Tak ještě jednou moc děkuju.“

			„To je správný přístup!“ zasmál se kocour.

			Pak se elegantně uklonil a hbitě se obrátil zpátky. Vskočil do chodby mezi regály zalité bledým světlem a utíkal pryč, až se za ním prášilo.

			Rintaró a Sajo se za ním jen mlčky dívali.

			Kocour se jedinkrát neohlédl.

			Když celý zmizel v modravém světle, s překvapením zjistili, že před sebou zase mají už jen tu obyčejnou starou prkennou zadní stěnu krámu.

			A přestože nepřišel žádný zákazník, zaznělo od vchodu jediné křišťálově jasné cinknutí dveřního zvonku.

			 

			 

			 

		


		
			Kapitola 4
 
 
Poslední labyrint

			 

			 

			 

			Stačí naklonit kulatou bělostnou čajovou konvici nad starý věrný šálek značky Wedgwood a okolo se začne šířit jemná vůně ásámského čaje. 

			Do kterého pak přijde kostka cukru a pořádná dávka mléka. 

			Lehce a mírným obloukem zamícháme stříbrnou lžičkou a rozšiřující se bílé kolečko se v okamžení rozplyne. V momentě, kdy šálek zdvihneme a přiložíme k ústům, následuje už jen čiré blaho.

			Rintaró spokojeně přikývl.

			„Už by to docela ušlo.“

			Rozumí se, že příprava černého čaje.

			Připravit si ho šálek po ranním úklidu prodejny patřilo k dědečkově každodenní rutině. A Rintaró měl dojem, že se po týdnu, co se toho zvyku drží i on sám, dokázal už celkem dostat do formy.

			„Rinčane!“ ozval se najednou vysoký hlas. Rintaró se ohlédl ke vchodovým dveřím. 

			Dovnitř nahlížel kulatý obličej už od pohledu dobrosrdečné dámy a za ní se zvenku dralo do prodejny sluneční světlo.

			„Dneska se máš stěhovat! Zvládl sis všechno v pořádku uchystat?“

			No jo, pořád jen Rinčan, ušklíbl se v duchu Rintaró. Odložil šálek a zamířil ke dveřím. 

			Tetě, oblečené v bílé zástěře, už muselo být víc než padesát. Byla baculatá a měla velké kouzlo osobnosti, a k tomu vzhledem i chováním působila jako mnohem mladší žena.

			Ten den bylo nebe sice trochu zatažené, přesto se zdálo, že je venku zvláštně jasno. A nejspíš to nebylo jen tím, jaké v prodejně vládlo šero. Rozzářená atmosféra, která tetu obklopovala, jako by dokázala prohřát i okolní mrazivý vzduch. 

			„Ti stěhováci mají přijet odpoledne, tetičko?“

			„Ale Rinčane,“ zatvářila se teta překvapeně. „Nemusíš se mnou přece mluvit tak strašně škrobeně. Z toho by člověka leda rozbolela hlava.“ Ohradila se okamžitě, ale radostným tónem a bez stopy podráždění. 

			Podíval se ven a zjistil, že před vchodem parkuje tetin milovaný fiat pětistovka. Kdo někdy viděl, jak se teta do toho malého zahraničního auta s námahou souká, toho ten veselý výjev musel zahřát u srdce.

			„Vyrazím teď ještě na nákupy. Nepotřebuješ něco?“ otázala se a začala cpát svou korpulentní postavu do auta. „Vrátím se až před polednem, ale oběd ti přivezu, nedělej si s ním starosti. Hlavně si, Rinčane, koukej všechno pořádně připravit, ano?“

			Povídala a povídala a byla k nezastavení. Rintaró se zmohl leda na to, že se pousmál a přikývl. Teta se nicméně s rukama na volantu najednou zarazila a vzhlédla k synovci. 

			„Poslechni, Rinčane, mně se zdá, že ses nějak změnil, nebo co,“ řekla na jeho udivený dotaz. 

			„Na pohřbu ses tvářil tak, že z toho šel strach. Jako by ses někam ztrácel. Měla jsem o tebe opravdu starosti, ale jak se ukazuje, jsi silnější, než jsem myslela. Doufám, že to ode mě vezmeš jako pochvalu.“

			„Teď už jsem v pohodě,“ odpověděl Rintaró a nasadil naschvál co nejveselejší výraz. „Všecko teda ještě není úplně ideální, ale celkem to jde.“

			Odpověď to byla neslaná nemastná, ale teta se na něj přesto mile usmála. Potom najednou vzhlédla nahoru k nebi. „Jé!“

			Rintaróa to přimělo, aby se taky kouknul vzhůru. Oči se mu rozšířily překvapením.

			„Sněží,“ prohlásila teta s dojetím v hlase.

			Z oblohy zakryté vrstvami šedých mraků se třepotavě a neslyšně snášely bílé chomáčky sněhu. Slunce bylo sice skryté za mračny, po celém nebi se však třpytil sníh, takže nebylo úplné šero. Těch pár lidí, kteří šli zrovna okolo, se užasle zastavilo a zadívali se na nebe.

			„To je dobře, že sněží. Člověk hned dostane radostnou náladu.“ Teta se opravdu dovedla radovat jako malá. Zdaleka ne všechny tety tohle dovedou.

			„Koupím ti i dort, Rinčane. Těšíš se?“

			„Dort?“

			„Přece vánoční dort. Dneska je Štědrý den. Copak jsi zapomněl?“

			Tetino srdečné sdělení ho upřímně překvapilo. 

			Od chvíle, co umřel děda, ztratil Rintaró nadobro ponětí o kalendáři. 

			Když se pak jednou zadíval nečekaně do ulic, uviděl ke svému překvapení na pouličních stromořadích a na domech blikat opravdu nádherné vánoční osvětlení. Lidé i domy se jak se patří vyparádili, jen Rintaró a Nacukiho knihkupectví neodhadli situaci a zaostali za světem. 

			„Nebo ho snad máš v plánu strávit s nějakou pěknou přítelkyní?“

			„To teda fakt ne.“

			„Neboj, dělám si legraci.“

			Teta se rozesmála, s vervou nastartovala a s veselým „Tak na viděnou později“ vyrazila ve svém fiatu pryč. 

			V ulicích začínaly jezdit motorky kurýrních služeb, občas se ukázal i nějaký ten středoškolák mířící na kroužek nebo na ranní trénink. Byl sice právě Štědrý den, Rintaróa nicméně nemělo co uvést do zvlášť sentimentální nálady, ani vzpomínky, ani myšlenky na někoho. Při pohledu na všechny důvěrně známé okolní výjevy ale nedokázal při pomyšlení, že je dnes vidí naposledy, zůstat lhostejný. I padající sníh najednou působil nesmírně významně. Rintaró zůstal chvilku stát jako zkamenělý.

			Od dědečkovy smrti uplynulo deset dní. Což je teoreticky jen krátká doba, jemu se ale zdálo, že už od té chvíle minula celá věčnost, kolik stačil zažít neuvěřitelných věcí. I mezi tou spoustou zvláštních vzpomínek mu ale stejně nejvíc utkvělo, jak se na něj kocour nakonec povzbudivě usmál. 

			Už jsou to tři dny, co se s tím chlupáčem rozloučili. Potom se připravoval na stěhování a čas doslova uplynul jak voda. 

			Kocour se už od té doby neukázal a zadní prkenná stěna Nacukiho knihkupectví pořád zůstávala jen prkennou stěnou, ať na ni upíral oči sebevíc. 

			Sajo si o něj asi dělala dost starosti, protože se cestou do školy a na zkoušky orchestru a zase zpátky každou chvíli zastavila u nich v knihkupectví na černý čaj. Povídali si přitom mimo jiné o Stendhalovi, kterého právě četla, ve skutečnosti jí ale zřejmě ležel v hlavě víc ten zvláštní mourovatý kocour. 

			A Rintaró by samozřejmě musel lhát, kdyby chtěl tvrdit, že on sám je na tom jinak.

			Jenže čas nelítostně míjel. 

			Rintaró to cítil na vlastní kůži. Ať už se seběhnou sebesmutnější, sebehroznější a sebeabsurdnější věci, čas nezastaví a na Rintaróa nepočká. A on se tím časem nechal unášet, dokud se mu nepodařilo dostat až tam, kde je teď. 

			Chvíli hleděl vzhůru na nebe, ze kterého se sypal sníh, nakonec se ale vzchopil a vrátil se zpátky do krámu. Už už se chystal uklidit čajovou soupravu, najednou se ale zarazil. 

			Tam, kde ještě před chvilkou byla jen stěna z prken v zadní části prodejny, zářilo modrobílé světlo. A než se nadál, uviděl, že v tom světle nesedí nikdo jiný než jistý mourovatý kocour.

			Celý bez dechu Rintaró zahlédl, jak se jeho bílé vousky, rovné jako dráty, nepatrně chvějí.

			„Dlouho jsme se neviděli, co, následníku?“ ozval se známý hluboký hlas. Rintaró se pousmál.

			„Vždyť to jsou sotva tři dny.“

			„Opravdu?“

			„Mám tě u nás slavnostně uvítat?“

			„Společenské formality si odpustíme,“ opáčil kocour a upřel na něj své smaragdové oči.

			„Chtěl bych tě požádat o pomoc.“

			A modrobílé světlo, linoucí se z průchodu mezi knižními regály za jeho zády, jako by zazářilo o trochu silněji.

			 

			„Potřeboval bych, abys mi ještě jednou pomohl.“

			Kocour pokaždé mluvil i jednal bez okolků a na pozdravy ani vysvětlování ho neužilo. Samozřejmě to vůbec nevypadalo, že jejich nečekané setkání hodlá kdovíjak oslavovat. 

			„Myslel jsem, že už se víckrát neuvidíme.“

			„Situace se změnila. Budeš muset ještě do jednoho labyrintu.“ 

			Vyjadřoval se jako vždycky klidně a nezúčastněně, v hlase mu ale bylo znát do té doby nebývalé napětí. 

			„Stalo se něco?“

			„Ukázal se nám tu čtvrtý labyrint.“

			„Ještě i čtvrtej?“

			„Naprosto nečekaně. Budu ještě jednou potřebovat tvou pomoc,“ ujistil ho kocour. „Jenže,“ dodal pak ještě tišeji, „tentokrát máme před sebou protivníka, co nám dá pořádně zabrat. Trochu jinou třídu, než byli ti dosavadní.“

			Mluvil zrovna tak zpříma a pánovitě jako pokaždé, ale tentokrát už ne tak zostra. Což byl jen další důkaz, že něco není v pořádku.

			„Když to ale má bejt tentokrát tak náročný, bude ti vůbec k užitku někdo jako já?“

			„Musíš to být ty. Náš protivník to výslovně vyžaduje.“

			„Protivník?“

			„Někdo opravdu hodně nepříjemný. Tentokrát vážně hrozí, že už nebude cesty nazpátek. Ale ty to určitě nějak zvládneš, viď?“

			Kocour to říkal s velkou naléhavostí. Skoro jako by pronášel nějakou modlitbu.

			Tohle Rintaró vážně nečekal. Zaskočilo ho to. 

			„No dobře dobře, tak už pojďme,“ odpověděl bez zaváhání. S takovou rázností, že se kocour chvilku nezmohl na odpověď. Blýskl smaragdovýma očima a pohlédl na Rintaróa zpříma. 

			„Slyšel jsi ale, jak jsem říkal, že to teď bude hodně nebezpečné?“

			„Slyšel jsem, jak jsi říkal, že to bude jinačí než jindy. I to, že se tentokrát už možná nepůjde vrátit zpátky.“

			„Slyšels, a stejně jdeš se mnou?“

			„Potřebuješ přece pomoct, ne? To mi jako důvod úplně stačí,“ odpověděl Rintaró tak nenuceně, až se kocour zatvářil, jako by zahlédl přízrak za bílého dne.

			„Není ti něco, následníku?“

			„Hele, nech si to, jo?“

			„Ale…“

			„Stejně jsem se ti chtěl nějak odvděčit. Už jsem ti sice poděkoval, ale ještě jsem ti to nijak neoplatil. A tohle je myslím výborná příležitost.“

			Kocour se Rintaróa chvilku tiše díval, pak ale s nebývalým pohnutím přikývl.

			„Děkuju ti.“

			„Mám ale jednu podmínku,“ dodal Rintaró. „A sice tu, že vyrazíme okamžitě.“

			Pak rychle přešel ke vchodovým dveřím a zavřel je a zamkl.

			„Za chvilku půjde kolem Juzuki. Kdyby se dozvěděla, o co jde, tutově bude chtít jít s náma. A když ses tak jasně vyslovil, že to má bejt nebezpečný, nechtěl bych ji do toho zatahovat,“ poškleboval se Rintaró a mourovatý kocour ho chvilku mlčky poslouchal.

			„Obávám se,“ přerušil ho pak, a když se na něj Rintaró ode dveří ohlédl, viděl, že se tváří nebývale přísně. „Obávám se, že v tomhle ohledu už nemáš na vybranou.“

			Odpověď byla záhadná a pronesená tónem, ze kterého nešlo nic dalšího vyčíst.

			V napjatém tichu, které nastalo, nechal Rintaró dveře dveřmi a zamračil se.

			Venku na ulici zazvonil nějaký cyklista a hned zase ujížděl dál. Když v místnosti opět zavládlo ticho, kocour promluvil znovu.

			„Sajo Juzuki už do toho zatažená je, a to doslova. Je zavřená na samém konci labyrintu a čeká, až ji najdeš.“

			Rintaróa to tak vzalo, že se hned nezmohl na odpověď. 

			„Posloucháš mě vůbec, následníku?“

			„Poslouchám, ale nechápu.“

			„Je to úplně prosté. Sajo Juzuki unesli. Na téhle poslední výpravě nebudeš zachraňovat knížky,“ zpražil kocour Rintaróa pohledem. „Musíš zachránit ji samotnou.“

			Rintaró se rozhlédl kolem sebe a pak se zadíval do knižní chodby, otevírající se na konci prodejny. Táhla se kupředu jak podle pravítka. Jen samé regály s knihami, kam oko dohlédlo. A všude v ní zářilo slabé modrobílé světlo.

			Proč se něco takového muselo stát zrovna teď?

			Rintaró najednou cítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. 

			 

			„Ty už se v tý škole fakt víckrát neukážeš, co?“

			Takhle mu to Sajo řekla brzy zrána před pouhými dvěma dny.

			Stavila se tu jako obvykle cestou na ranní zkoušku školního dechového orchestru. Ohromeně pak pozorovala Rintaróa, jak u pultu s pokladnou připravuje čaj.

			O něčem se pak spolu bavili, nevzpomínal si ale o čem. Nejspíš to byl jen takový běžný nezávazný hovor bez zvláštního významu.

			O knížkách, o čaji, pak taky trochu o kocourovi.

			Když se potom Sajo konečně chystala vyrazit na zkoušku, ještě se za ním na odchodu ohlédla.

			„Nemůžeš tu přece věčně věků sedět zavřenej a tvářit se jak hromádka neštěstí. Já vím, že člověk musí řešit spoustu věcí, co ani nestojej za námahu, ale přece jenom, jedná se tady o tvůj život…“

			Sajo se na moment odmlčela a pak pokračovala jasným hlasem dál.

			„Takže se konečně koukej zvednout a vydat se dopředu, slyšíš?“

			Doporučení, které si nebralo servítky. To byla celá ona, jejich chytrá třídní předsedkyně. Zároveň tím ale i po svém projevovala podporu spolužákovi vyplašenému z nadcházejícího stěhování. 

			Rintaróovi vlastně přišlo milé, že mu svou starostlivost dává najevo právě takhle. 

			S přimhouřenýma očima pozoroval, jak Sajo ani nečeká na odpověď, otáčí se zlehka na podpatku a vychází do jasného světla venku. 

			Pod víčky měl s oslnivou jasností vypálenou scénu, jak mu Sajina bílá ruka mává v ranním slunci.

			„Jojo, stávají se občas zvláštní věci,“ ozval se, zatímco kráčeli chodbou mezi táhnoucími se regály knih. „Takhle moc jsem se ještě nikdy o nikoho nebál.“

			Kocour, který kráčel před ním, se na něj krátce ohlédl, neřekl ale nic. 

			Chodba, kterou už přece nešli poprvé, se zdála delší než kdy jindy. Nedalo se odhadnout, jestli je to jen zdání, anebo jestli je delší doopravdy, regály s knihami a lampy se ale táhly pořád dál, do nekonečné dálky.

			„A proč Juzuki vlastně museli unášet? Jestli mi něco chtějí, mohli si přece přijít rovnou pro mě.“

			„Netuším, proč to udělali. Budeš se nejspíš muset zeptat přímo jich,“ ozval se kocour hořce. 

			„Možná je ale napadlo, že jestli tě chtějí k něčemu rozhoupat, bude nejlepší vzít to přes tu holku.“

			„To je trochu komplikovaný, nezdá se ti?“

			„Ani v nejmenším. Jí totiž na tobě záleží,“ řekl kocour a vedl je dál, ani se na Rintaróa neohlédl. „V jednom kuse si dělala nefalšované starosti o osud spolužáka melancholika, co ztratil dědečka a teď jen sedí doma a nevytáhne paty ven.“ 

			„Když ona je jako předsedkyně třídy taková zodpovědná. A navíc bydlí jenom kousek ode mě, tak to má blízko…“

			„Nevím, jestli ti to k něčemu bude, ale jednu věc bych ti prozradit mohl,“ skočil kocour svým hlubokým hlasem bez rozpaků Rintaróovi do řeči. „Už jsem to určitě říkal, když se poprvé ukázala v Nacukiho knihkupectví, ale mě může vidět opravdu jen člověk, který splňuje specifické podmínky. Což není otázka žádných nadpřirozených schopnosti nebo něčeho takového.“

			Kocour se zastavil a ohlédl se na Rintaróa.

			„Hlavní podmínkou je, že to musí být člověk, kterému záleží na ostatních,“ zazněla podivná kocourova slova.

			„Čímž vážně nemám na mysli to, že má někdo plnou pusu přeslazených frází plných laciného soucitu. Mluvím o tom, že s někým prožíváš jeho strasti i bolesti, a pokud je potřeba, tak s ním i jdeš kus cesty, když na to přijde.“

			Kocour se opět vydal kupředu a Rintaró ho honem následoval. 

			„Nejde přitom o žádnou zázračnou schopnost. Jen o důležitou vlohu, kterou má v sobě od přírody úplně každý. Spousta lidí ji ale ztrácí, jak jsou celé dny uspěchaní a ve stresu. Jako se to stalo třeba tobě.“

			Jeho tichá a klidná slova Rintaróa šokovala. 

			„V každodenním shonu začne mít každý plné ruce práce sám se sebou a na ostatních mu přestane záležet. Jakmile se to stane, přestane takový člověk vnímat bolest druhých. A pak už necítí nic, ani když jim lže a ubližuje a využívá slabší jako odrazové můstky k tomu, aby se dostal výš. V poslední době je takových lidí na světě čím dál víc.“

			Tíživá slova se rozléhala chodbou, která se začínala postupně měnit.

			Prosté a nezdobené knižní regály, zaplňující stěny po obou stranách, se najednou proměnily v přepychové knihovny vykládané letitým dubovým dřevem a chodba sama se postupně rozšiřovala, až byla tak prostorná, že si tu mohlo bez problémů vykračovat pět nebo šest lidí vedle sebe.

			Lampy nad jejich hlavami se vytratily, strop se vyklenul do výšky a celý prostor jasně osvětlovaly svícny, stojící tu a tam před knihovnami. 

			A středem té chodby teď kráčeli oni dva, člověk a kocour. 

			„I v tak bezútěšném světě ale občas narazíš na někoho podobně vzácného, jako je ona. Někoho takového pak už ani my neošálíme a dokáže nás vidět.“

			A kocour se přes rameno ohlédl na Rintaróa.

			„Jinými slovy, ona nejedná z nějakého povrchního pocitu odpovědnosti nebo povinnosti, ale proto, že o tebe má opravdovou starost.“

			A jak to kocour dořekl, plamínky svíček kolem nich se zvolna zachvěly, přestože panovalo úplné bezvětří.

			Rintaró si najednou na něco vzpomněl.

			Náhle před sebou v duchu jasně viděl Sajo během mnoha a mnoha návštěv v Nacukiho knihkupectví. Jedna každá z takových vzpomínek se mu teď vracela jako něco, co má znenadání ohromný význam.

			„Jestli teď o ni máš opravdu strach, znamená to, že se i tobě začíná vracet, co jsi ztratil. Že už nemyslíš jen sám na sebe, ale že i tobě začíná na někom záležet.“

			„Na někom…“

			„Na kamarádce, která je pro takového slabocha jako ty až moc dobrá.“

			Kocour to říkal stejně netečným tónem jako vždycky, zdálo se ale, že se přitom maličko usmívá pod vousy. 

			Rintaró vzhlédl ke stropu vysoko nad sebou. 

			V ohromné výšce se tam klenuly majestátní oblouky, tiché a krásné jako v nějaké prastaré katedrále. 

			„Na světě je strašná spousta věcí, který nevidím, i když si myslím, že je znám.“

			„A už jen uvědomit si to znamená růst.“

			„Myslím, že jsem už dostal i trochu odvahu.“

			„Jenom trochu? To bohužel nebude dost,“ usadil ho tiše kocour. „Náš poslední protivník je totiž vážně extra třída.“

			Ještě to ani nedořekl, a už jim zastoupily cestu velikánské dřevěné dveře. 

			Tyčily se před nimi tak majestátně, až to vypadalo, že na ně Rintaróovy slabé ruce nebudou stačit. Když ale přišli blíž, začala se jejich křídla se slabým zaskřípěním sama od sebe zvolna otevírat a za nimi se objevil veliký zelený park. 

			V jasném světle se ukázala hotová záplava stromů, mezi nimi tu a tam šuměly vysoko k obloze bílé spršky vodotrysků. U nich stály v řadách sochy andělíčků a vzorně zastřižené živé ploty krásně kontrastovaly s geometrickými vzory vyskládanými z dlažebních kostek. 

			Dívali se na to všechno z vyvýšeniny, na níž se nacházelo cosi na způsob velikého krytého kočárového vjezdu, pod kterým stáli. Na hlavami se jim vypínala bílá střecha, směrem napravo i nalevo navazovala zvolna se svažující dlážděná příjezdová cesta pro kočáry. Zkrátka a dobře to všechno působilo jako výjev z nějakého sídla evropských feudálů.

			„Koukám, že si s tím dali dost práce,“ zamumlal kocour. Jen to dořekl, zaslechli napravo tiše rachotit kola. Podívali se po zvuku a uviděli, že se k nim po dláždění právě blíží kočár s dvojspřežím. 

			Když dorazil až k nim, zastavil se, z kozlíku sestoupil postarší kočí a s hlubokou úklonou hlavy jim otevřel dvířka. 

			„To nejspíš znamená, že máme nastoupit.“

			Kocour bez okolků přiběhl ke kočáru a naskočil dovnitř. Kočí měl dál skloněnou hlavu a nehýbal se, a tak i Rintaró plaše vykročil ke kočáru a nastoupil. 

			Vnitřek kočáru byl vyložený temně rudým sametem a nečekaně prostorný. Rintaró s kocourem se usadili na sedadla proti sobě.

			Dvířka se s klapnutím zavřela a za okamžik už se kočár rozjel. 

			„Co je tohle všechno za tyátr?“

			„Takové menší přivítání pro tvou osobu.“

			„Bohužel si vážně nevzpomínám, že bych se přátelil s kýmkoliv takhle výstředním.“

			„Ty je sice neznáš, ale oni velmi dobře znají tebe. V tomhle světě jsi větší celebrita, než by ses nadál.“

			„V tomhle světě?“

			„A navíc je vládce tohoto labyrintu zvláštní osobnost. Opravdu má takovouhle moc.“ 

			„Takže by se slušelo, abych uronil nějakou tu slzu a byl naměkko. Že jsem jim jako strašně vděčnej, že byli tak hodný a odtáhli mi sem kamarádku.“

			Kocour se maličko usmál. 

			„To je ono! Nejúčinnější zbraní pro přežití ve světě plném absurdit není ani logické myšlení, ani fyzická síla.“

			„Já vím. Je to humor.“

			Jen co to Rintaró dořekl, kočár se mírně zakymácel a začal nabírat na rychlosti. Což znamenalo, že vyjeli na větší cestu.

			Podíval se z okna a viděl, jak kolem nich celý ten ohromný park ubíhá dozadu.

			Sluneční světlo, vítr, tryskání vodotrysků a spousty zeleně všude okolo. Čili scenérie přímo idylická. A přesto z toho všeho čišelo něco zneklidňujícího.

			No jasně. Nikde tu není ani živáčka, uvědomil si Rintaró. 

			A nejen lidského živáčka. Nikde nebyl ani žádný ptáček nebo motýlek, nikde jediná stopa čehokoli živého, co udržuje náš svět v chodu. Ať už to tu navenek vypadalo sebelíp, bylo to jen prázdné pozlátko.

			„Tohle je naposled, co spolu mluvíme,“ oznámil mu najednou kocour tiše. 

			Rintaró se zadíval zase zpátky do vozu.

			„Mám dojem, že něco podobnýho už jsi mi jednou říkal.“

			„Žádný strach, hochu.“

			Kocour, usazený na sedadle v klasickém stylu, upíral smaragdový pohled přímo na Rintaróa.

			„Tentokrát je to opravdu naposledy.“

			„V tom případě bych se tě rád zeptal na celou řadu věcí.“

			Na to mu kocour neodpověděl. Ani se nehnul a jen ho pozoroval.

			Rintaró se vzápětí pousmál a pokračoval: „Jenže pořádně nevím, odkud s tím vyptáváním začít.“

			Kocour dál seděl jako zkamenělý. 

			Jeho profil se v zářícím světle začal celý barvit do červena. Vzápětí už za oknem začala čím dál rychleji střídat soumrak tma a vnitřek kočáru se taky nořil do houstnoucího šera. 

			Vzhlédl k nebi a uviděl, jak nahoře jedna za druhou začínají blikat hvězdy. 

			„Knihy mají svou duši,“ ozval se najednou kocour.

			Oči mu v záři hvězd nádherně svítily.

			„Samy o sobě jsou knížky jen balíky papíru. I ta nejpůsobivější mistrovská díla, i ty nejmonumentálnější příběhy zůstanou, dokud je neotevřeme, opravdu jenom papírem. Knihy, které si lidé zamilovali a které jim zůstávají drahé, začnou mít svoji duši.“

			„Duši?“

			„Jistě,“ odpověděl mu kocour důrazně. „V současné době už lidé do styku s knihami tolik nepřicházejí a už jim nevěnují tolik pozornosti, takže knihy svou duši pomalu ztrácejí. Je ale pořád ještě nemálo lidí, kteří tak jako ty nebo tvůj dědeček knihy z celého srdce milují a dopřávají sluchu tomu, co je v nich psáno.“

			Kocour zvolna pootočil hlavu a vzhlédl ke hvězdné obloze.

			„Ty pro nás všechny zůstáváš nenahraditelným přítelem.“

			Opravdu zvláštní slova. Přesto se ale jedno každé z nich Rintaróovi přímo zarývalo do srdce. 

			Kocour se díval na nebe a oči mu zeleně planuly.

			Zračila se v nich majestátní sebedůvěra, možná až trochu arogance, stejně ale byly nádherné. Byl to opravdu neobyčejný kocour.

			„Mám dojem, že tě znám už hodně dlouho,“ řekl najednou Rintaró. Kocour se ani neohlédl. Jeho úhledné trojúhelníkovité uši ale pozorně čekaly na Rintaróova další slova.

			„Už je to vážně strašně dávno. Když jsem byl ještě dítě…“

			Rintaró se zadíval do stropu, jako by pátral v paměti.

			„Setkal jsem se s tebou v jednom takovým krátkým příběhu. Myslím, že mi ho četla máma.“

			„Knihy mají svou duši,“ opakoval kocour tiše svá předchozí slova. „Knihy, které lidem zůstávají drahé, ji začnou mít a ty, které ji takhle získaly, pak svému majiteli přispěchají na pomoc a dodají mu sílu, když je mu nejhůř.“

			Klidný a hluboký hlas zahříval Rintaróa až někde hluboko u srdce. Když pak obrátil pohled zpátky, uvědomil si, že se kocour v záři hvězd maličko usmívá. 

			„Už jsem to určitě říkal. Opravdu nejsi sám.“

			Kočár s Rintaróem a kocourem rychle drkotal kupředu pod nebem plným hvězd. Současně s tím do jeho sametem vyložené kabiny okenním rámem neslyšně dopadal čtverec hvězdného svitu. Jakmile modrobílá záře dopadla na kocoura, ten se hned přestal usmívat a v očích mu ostře zablesklo.

			„Knihy, které počnou mít vlastní duši, ale pro lidi vždycky nutně neznamenají jen přátele a spojence.“

			Rintaró se zamračil, hned se ale zeptal kocoura.

			„Teď narážíš na Juzuki?“

			„Přesně tak. Na celý tenhle poslední labyrint.“

			Kocour se znovu zadíval ven z kočáru. A Rintaró to udělal po něm. 

			Hvězdy na nebi byly nevýslovně jasné a krásné. Zůstávaly tam ale rozeseté jen tak nazdařbůh a nevytvářely jediné souhvězdí.

			„Podobně jako se lidská duše může pod přemírou utrpení pokřivit, můžou se pokřivit i duše knih. A pak se vymknout veškeré kontrole.“

			„Duše knih že se může pokřivit?“

			Kocour důrazně přikývl.

			„Zvlášť staré knihy, co toho mají hodně za sebou a získají si srdce bezpočtu lidí, mívají někdy ohromnou sílu, se vším dobrým i špatným, co to přináší. A když se pak pokřiví duše takové knihy…“ 

			Kocour si hluboce povzdechl a pokračoval dál.

			„… tak začne mít takovou sílu, že se s ní nemůžu vůbec srovnávat.“

			„Už asi trochu chápu, cos myslel tím, že náš poslední soupeř je jinej než ty předchozí.“

			Rintaró promluvil nečekaně nevzrušeným, klidným tónem. Nečekaně klidný byl ostatně i on sám. 

			Krajina za okny se znenadání začala měnit. 

			Ačkoli zatím ujížděli obrovitánským parkem, teď se venku prostíraly noční ulice nějakého starého města. Patrové obytné domy, jízdní kola opřená o zeď, nevlídně blikající žluté světlo pouličních lamp, bíle svítící letité prodejní automaty na nápoje.

			Cítil, že už to všecko někdy někde musel vidět.

			„Odpusť, následníku,“ sklonil mourovatý kocour hluboko hlavu. „Na protivníka, který tě teď čeká, bohužel vůbec nestačíme.“

			„Neomlouvej se,“ pousmál se Rintaró. „Vděčím ti přece opravdu za hodně.“

			„My všichni jsme ti nakonec v ničem nepomohli. Došel jsi až sem jen díky vlastnímu úsilí.“

			„Ale stejně,“ nakousl Rintaró, otřesy kočáru však najednou začaly ustávat a bylo znát, že zpomaluje. „Stejně jsem si díky tomu uvědomil spoustu zásadních věcí.“

			Kočár se ještě jednou prudce otřásl a zůstal stát.

			Zakrátko se otevřela dvířka.

			A současně zavanul dovnitř vítr tak studený, až jim přeběhl mráz po zádech. 

			Venku stál až s trapně uctivě skloněnou hlavou kočí a za ním bylo vidět důvěrně známou scénu. 

			Rintaró klidně a beze spěchu vystoupil z kočáru. Když se pak otočil, viděl, že kocour zůstal uvnitř ve tmě, ze které poklidně svítily jeho smaragdově zelené oči.

			„Nepůjdeš se mnou?“

			„Není to potřeba. Už umíš kráčet sám po vlastních nohou.“

			A kocour se na něj nádherně usmál.

			„Tak koukej kráčet dál, Rintaró Nacuki.“

			„Poslechni, to je poprvé, cos mi řekl jménem.“

			„Je čas, abych ti ho konečně přiznal. Ta pokřivená duše má velikou sílu. Jenže ty sám…“

			A kocour se na moment odmlčel, než pokračoval dál.

			„Ty sám jsi ještě silnější.“

			Silná a působivá slova.

			Povzbuzení, jaké vám dokáže dodat jen kamarád, který vás opravdu dobře zná.

			Rintaró přikývl. Cítil přitom, jak mu po zádech běží něco ledového, tak nepříjemný byl chlad, který se za ním rozléval. Přesto ho ale ani nenapadlo, aby utíkal. Dobře věděl, že něco takového nemůže udělat.

			„Uvidíme se ještě někdy?“

			„Ale prosím tě. Dost otřepaná fráze na rozloučenou, nemyslíš?“

			Přísná odpověď zcela v kocourově stylu.

			„Sbohem, můj odvážný kamaráde,“ zaznělo ještě pár prostých slov na rozloučenou.

			Pak kocour tiše sklonil hlavu na pozdrav a dojatý Rintaró udělal totéž. 

			Za okamžik už se otočil zády ke kočáru a vykročil kupředu.

			Přímo před sebou měl úzkou uličku a o kus dál žlutě zářila prastará lucerna, pod kterou se choulil osamocený malý dům. Když napnul zrak, uviděl, že na dřevěné mřížce vstupních dveří visí úhledná dřevěná tabulka s nápisem Nacukiho knihkupectví. 

			Všechno souhlasilo do posledního detailu. 

			Jenže, řekl si Rintaró a šel dál nezměněným tempem.

			Jenže i sebevěrnější kulisy jsou pořád jen a pouze kulisy.

			Na nočním nebi nebyl vidět měsíc, na zemi nikde jediná travička ani lísteček, v sousedních domech se nikde nesvítilo. Tak bezútěšný výjev se jen tak nevidí. 

			Kráčel dotěrně mrazivým vzduchem dál přímo vpřed a zakrátko se octl před kamennými schůdky Nacukiho knihkupectví.

			Za důvěrně známými dveřmi s dřevěnou mřížkou svítilo jediné světlo široko daleko.

			„Jen pojď dál,“ ozval se najednou čísi hlas.

			Klidný hlas nějaké ženy.

			A současně s tím se začaly tiše otevírat dveře.

			 

			„Vítám tě, Rintaró Nacuki,“ rozlehl se místností monotónní pozdrav. 

			Byl samozřejmě uvnitř Nacukiho knihkupectví, které znal jako své boty.

			Vypadalo to tu ale úplně jinak než obvykle.

			Ve velikých regálech na stěnách po obou stranách nebyla jediná knížka. Všechno hrozivě zelo prázdnotou a krám se tak zdál být divně prostorný.

			Uprostřed stály proti sobě dvě přepychové pohovky. Ani ty ve starém obchodě nebyly. A na zadní z nich, obrácené směrem ke vchodu, seděla drobná postava.

			K Rintaróovu mírnému překvapení to byla štíhlá postarší dáma.

			Krčila se na veliké pohovce, na sobě úplně prosté černé večerní šaty, nohu volně přehozenou přes nohu. Dlouhé bílé ruce měla položené na kolenou a upřeně vzhlížela směrem k němu. Působila naprosto bezbranně a slabounce, zároveň ale i neuchopitelně a nepřístupně, zahalená v šedivé atmosféře.

			Seděla tam téměř jako nějaká socha a pohybovala jen tenkými rty.

			„Kdepak zůstal tvůj kočičí doprovod?“

			„Řekl mi, že dál už mám jít sám.“

			„To je mi tedy pěkný kamarád. Anebo,“ přejela si žena pravým ukazovákem po bílé tváři, „anebo mě možná taky velmi podcenil.“

			Rintaró se otřásl, jak ho zamrazilo.

			S nevzrušeným výrazem se na něj upíraly temné oči, ze kterých nešlo zhola nic vyčíst. Jako by se k němu natahovalo nesčetné množství neviditelných pavoučích vláken a ta ho zvolna svírala a dusila. Bezděky o krok ustoupil.

			Tohle bylo opravdu něco jiného než všichni ostatní, s kterými se zatím setkal.

			Ti tři pánové, které měl možnost poznat do téhle chvíle, byli sice všichni dost zvláštní, bylo ale jasně znát, že v sobě mají srdce – či jak to vlastně nazvat. Že každý z nich má nějaký vztah ke knihám. Díky tomu se s nimi taky mohl začít bavit a potom nalézt cestu ven. 

			Žena, kterou měl před sebou, však připomínala ocelovou zeď. Neživou, tvrdou, nablýskanou. Bez záchytných bodů a bez vchodových dveří. Zeď, z níž čiší jen bezedný chlad.

			Být to ten Rintaró jako ještě nedávno, nejspíš by už mával bílou vlajkou a dával se na útěk. Cítil se slabý a bezmocný, jako by ho opouštěly síly, a mimoděk se podíval dolů na zem, parťáka kocoura tam ale nenašel. Pokud by hledal důvody k útěku, mohl jich okamžitě vyjmenovat deset nebo dvacet. 

			Dnešní Rintaró ale přiměl rozklepaná kolena, aby se přestala třást, a zůstal stát, kde byl.

			Je tady přece z určitého důvodu. Už se sem nedostal jen pouhou shodou okolností, jak tomu bylo ve všech dosavadních případech.

			„Vítám tě v Nacukiho knihkupectví.“

			A žena mírně roztáhla prsty rukou na svém klíně.

			„Jak se ti líbilo mé představení? Byla to krásná cesta, co říkáš?“

			„Já jsem si přišel pro Juzuki.“

			Žena přivřela oči.

			Jelikož se nedočkal odpovědi, zopakoval Rintaró znovu to samé.

			Žena téměř nezměnila výraz, jen si maličko povzdechla.

			„Jsi nejspíš hloupější, než jsem si myslela. Jen opakuješ, co už dávno známe, slovy bez špetky originality.“

			„Aby byl člověk hodnej, na to nepotřebuje bůhvíjakou hlavu. Tak se mi někdy zdá, jako by ty dvě věci ani nešly dohromady. Vem si takovýho opravdickýho čímana, jen málokdy ti to bude hodnej člověk.“

			„Steinbeck? K čemu sem taháš zrovna tenhle nepotřebný citát?“

			„Ono to náhodou naprosto sedí. Jelikož na mě už od pohledu působíte jako typická opravdická čímanka.“

			Dáma na moment strnula, vzápětí ale upřela na Rintaróa svůj apatický pohled.

			„Beru zpět, co jsem právě řekla. Máš báječný smysl pro humor. Patrně přeci jen stálo za to tě sem pozvat.“

			„Sice naprosto netuším, proč jste to udělala a co vás k tomu vedlo, ale patrně bych vám teď měl poděkovat, jestli se nepletu?“

			„Jsi, jak vidím, mnohem netrpělivější, než jsem se o tobě doslechla. Mluvilo se o tobě jako o trochu klidnějším chlapci.“

			I Rintaróovi připadalo, že je to případná poznámka.

			V hloubi duše sice cítil strach, hlavu měl ale nebývale jasnou.

			Zkrátka a dobře: byl naštvaný.

			„Zopakuju to ještě jednou. Pusťte Juzuki domů. Nevím, co přesně mi chcete, ale jí se to přece v nejmenším netýká.“

			„Chci od tebe úplně jednoduchou věc. Ráda bych si s tebou promluvila.“

			Po téhle nečekané odpovědi teď zase Rintaró nebyl na okamžik schopný slova.

			„Jestli si se mnou chcete promluvit, tak přece úplně stačí, když si sem zavoláte mě, a je to. Unášet Juzuki opravdu není fér. Jestli máte kdy, abyste se tu válela na takhle nóbl pohovce a mě nechala jezdit kočárem přes parky s fontánama, mohla jste se přece zrovna tak dobře zastavit sama u nás v Nacukiho knihkupectví. Nabídl bych vám i ásám, co tam mám po dědovi.“

			„Nemysli si, že mě to taky nenapadlo. Nejspíš bys mě ale nebral vážně, i kdybych se tam u vás nečekaně ukázala.“

			„Co myslíte tím vážně?“

			„Mám zájem o seriózní rozhovor. Ne o improvizované, nepromyšlené odpovědi, zbytečnou rezervovanost, prázdné ohledy a podobně laxní přístup. Chci vidět mladého muže, který má ze srdce rád knížky a mluví o nich s veškerou vážností.“

			Maličko pozdvihla koutky úst do půvabného úsměvu. Trochu z něj ovšem mrazilo, jelikož byl sice krásný, ale zároveň studený jako led. Rintaró se otřásl, jako by ho za krk popadla sama smrt. Aby potlačil své slabší já, které začalo okamžitě pomýšlet na útěk, přiměl se násilím pokračovat v hovoru.

			„Ještě jednou se zeptám: To jste opravdu unesla Sajo jenom proto, abych si s vámi promluvil?“

			„Přesně tak. A jak se tak na tebe dívám, udělala jsem dobře.“

			Rintaró si opravdu hluboce vzdychl.

			Všechno se tady odvíjelo jejím tempem. Nedovedl by říct, jestli je to dobře nebo špatně, rozhodně ale není nic žádoucího, aby se nechal strhnout emocemi a přestal uvažovat racionálně. Tím spíš ne, když se od něho čeká vážný rozhovor.

			Evidentně nebyla nijak nadšená z toho, že se Rintaró najednou odmlčel. Tiše mu pokynula pravou rukou, ať se posadí na pohovku, kterou měl před sebou.

			Když viděla, že tam dál mlčky stojí a nehýbá se, naklonila v zamyšlení hlavu maličko ke straně.

			„Ale možná že se ti bude líp sedět na tomhle.“

			Luskla prsty, pohovka zmizela, jako kdyby se do země propadla, a na jejím místě se ukázala malá dřevěná kulatá stolička. Stará a otřískaná stolička, na jaké Rintaró vždycky sedává v Nacukiho knihkupectví.

			Všecko, co mu tu předvádí, má ta dáma dokonale propracované, nějaké vřelosti a skutečného zájmu v tom ale není ani za mák. Naprosto nebere ohledy na statečného kluka, který se jí tu ze všech sil snaží vzdorovat. Zdá se, že to, co dělá, provádí čistě proto, že si racionálně vypočetla, že to povede nejkratší cestou k cíli.

			Rintaró pochopil, že nemá nejmenší smysl klást jí odpor, a mlčky se posadil na stoličku.

			„O čem chcete, abychom se bavili?“

			„Ty jsi mi ale netrpělivý kluk. Ale je vcelku sympatické, jak se snažíš pomoci své přítelkyni,“ pravila žena lhostejně a znovu luskla prsty.

			„Nejprve bys mi snad mohl dělat společnost při malém představení.“

			Znenadání se před regály na pravé straně objevilo veliké bílé plátno. Zároveň s tím se v prodejně začala dělat tma a plátno se naopak pomalu rozjasnilo.

			„Nejprve číslo jedna.“

			Jen to dořekla, objevila se na plátně nádherná brána v tradičním japonském stylu s taškovou střechou a po jejích stranách stejně tak zastřešená zeď. Chvilku si říkal, kde už to všechno jenom viděl, a nato kamera prošla branou a zamířila do nitra celé té ohromné rezidence. Jak postupovala od japonské brány dál, propletla se chodbami, v nichž se řadily tušové obrazy, vycpaní jeleni, sochy Venuší a jiné exponáty, u nichž nebylo jasné, z jaké země vlastně pocházejí, až konečně zabrala osamělého muže sedícího na malé tradiční dřevěné verandě, rovněž v japonském stylu.

			Když se s ním setkal Rintaró, byl ten vysoký pán navlečený do sněhobílého obleku jako do krunýře, teď tu ale seděl v obnošené bílé košili a zamyšleně hleděl do zahrady. Jeho někdejší okázalé sebevědomí bylo totam a jen nehnutě a beze slova pozoroval kapry prohánějící se v zahradním jezírku. Po ruce mu leželo několik málo knížek. S už dost pomačkanými obálkami, nejspíš od toho, jak je znovu a znovu pročítal.

			„Poznáváš to?“

			„První labyrint.“

			„Ovšem. A tohle je výsledek tvého zachraňování knih.“

			Řekla to tak, že se Rintaró zamračil.

			„Od té doby, co jste pustili na svobodu všechny ty uvězněné knížky, je přestal hltat jako posedlý. Nemálo lidí překvapilo a zklamalo, jak náhlá změna se stala s někdejším rázným kritikem, který udával světu tón jako muž, který přečetl padesát tisíc knížek. Téměř okamžitě o něj ztratili zájem. Pozici, kterou si tak pracně vybudoval, mu hned přebral jiný člověk, co zatím stačil přečíst šedesát tisíc knih. Teď už žije v úplném zapomnění. Ztratil jméno i postavení a jenom prázdně zírá do zahrady.“

			Žena netečně pozorovala Rintaróa, který jí neměl co odpovědět.

			Pak pokynula pro změnu levou rukou a před regály na protější straně se objevilo nové plátno.

			„A následuje další.“

			Na ta slova se na plátně ukázala ohromná prostora se spoustou bílých sloupů. A s majestátně klenutým stropem a naleštěnou kamennou podlahou. V regálech na stěnách se řadily nesčetné knížky a mezi nimi se tu a tam otevíraly různé průchody nebo schodiště.

			Byl to pochopitelně druhý labyrint.

			Jenže ta velká chodba, kterou se tehdy o překot hnaly všechny ty davy lidí v bílých pláštích s horami knížek v náručí, byla teď najednou celá ztichlá a panoval v ní klid. A kdyby jen to. Kam se jen člověk podíval, válely se rozházené knížky a papíry a na všem bylo znát známky pustnutí.

			V té všemi opuštěné chodbě se nicméně nalézala jediná maličká postava, kterou kamera vzápětí zabrala zblízka. U stolku vedle ohromné knihovny seděl baculatý badatel v bílém plášti.

			Pán středních let, který se během návštěvy Rintaróa a ostatních v podzemní ředitelně s takovou vervou nořil do svých výzkumů, teď seděl v koutku chodby jako tělo bez duše, dokonce s neoholeným strništěm na tváři, a sám samojediný tu upřeně zíral do malé knížky ve svých rukou.

			„Tento geniální vědec, který, věren požadavkům doby, pilně pracoval na metodách rychlého čtení, už dnes bádání nadobro nechal a celé hodiny pročítá jednu jedinou knížku. Génius, který dřív přečetl deset knih během jediného dne, se změnil v obyčejného tvora, který dnes pročítá jedinou knížku měsíc! Jeho dílo, které kdysi ovlivnilo celý svět, se vzápětí přestalo prodávat a nikdo už po něm nechce ani přednášky, které dřív žádali prakticky neustále.“

			„A co tím vším chcete říct?“

			„Ukazuju ti rozdíl mezi tvým idealismem a skutečností. Ještě jsem ale neskončila.“

			Žena natáhla ruku ke stropu.

			Kde se vzalo, tu se vzalo, objevilo se tam třetí plátno a na něm se ukázal obrovitánský mrakodrap. 

			Šlo samozřejmě o třetí labyrint.

			Kamera vstoupila do ohromné šedé budovy, znovu proběhla jejím vnitřkem a nakonec zabrala známou ředitelskou kancelář s okny po třech stranách. Totiž: musela to být ona, teď ale vypadala úplně jinak, než když ji navštívili Rintaró se Sajo. Přezdobený lustr byl ten tam, stejně tak i šarlatové závěsy a sedací souprava. Místnost teď byla zařízená úplně jednoduše. Celý její širý prostor teď zaplňovali pánové v červených, modrých a černých oblecích a bylo v ní náležitě rušno.

			Takhle zanedlouho zkrachujeme! volal nějaký pán v rudém obleku. Knihy, které se dobře neprodávají, je třeba okamžitě stáhnout z produkce! 

			Neříkal jste náhodou i vy sám, pane řediteli, že čtenáři vyžadují něco srozumitelného a strhujícího? 

			Terčem rozhořčeného křiku pánů v černých a modrých oblecích byl drobný postarší gentleman, ředitel firmy. On, předtím důstojnost sama, si teď celou dobu držel bělovlasou hlavu v dlaních a díval se do země.

			„Pan ředitel zkrátka změnil firemní politiku. Nestahuje už okamžitě z prodeje knížky, ze kterých nekouká profit, a dokonce znovu vydal spoustu vzácných knih, které už nebyly k sehnání. Výsledkem je, že to s firmou, která mu zatím šlapala jak hodinky, začalo jít povážlivě z kopce a všichni teď žádají jeho hlavu.“

			Žena se vrátila pohledem zpátky na zem k Rintaróovi a řekla studeně: „Tohle je tedy výsledek všech těch tvých báječných dobrodružství. Jakpak se teď cítíš?“

			„Moc veselo mi není,“ vymáčkl ze sebe s námahou Rintaró.

			V místnosti byla mrazivá zima, jemu však po zádech crčel pot a současně cítil, jak ho na hrudníku začíná nepříjemně tísnit bezvýchodný pocit, ne nepodobný nevolnosti.

			„To, cos jim řekl, jim převrátilo život vzhůru nohama. Jsou teď ale šťastní?“

			„Moc na to nevypadají.“

			„Takže jsi jim vlastně provedl dost hroznou věc, ne?“

			„Co tím chcete říct?“ 

			„Já nechci říct nic. Já se ptám,“ odpověděla mu pořád tak klidným a tichým hlasem.

			A dívala se na něj ze své pohovky prázdným pohledem bez emocí.

			„Já nemám odpovědi na to, co je správné a co ne. Dá se říct, že jsem si tě sem zavolala, protože tomu nerozumím. Pro záchranu knížek ses střetl s jedním každým z těch tří. A pak jsi s nimi odvážně diskutoval a velmi jsi ovlivnil jejich názory. Dokázal jsi razantně změnit jejich postoje, výsledkem ale je, že jsou teď všichni v evidentně obtížném postavení. Pokud teď musí takhle trpět, jaký smysl mělo to, cos udělal?“

			Na tohle zatím Rintaró ani nepomyslel.

			Dá se říct, že tuhle situaci vůbec nečekal.

			Rintaró jen říkal ostatním, co si sám myslí. Ani zvlášť neočekával, že by se v důsledku toho snad mělo cokoli výrazněji změnit. Vlastně si ani nedovedl představit, že by se tímhle způsobem vůbec dalo dosáhnout jakýchkoli patrných změn, a už vůbec nepomyslel na to, že by snad někdo v důsledku toho trpěl.

			Rintaró se díval nahoru na ta tři plátna a pomalu už nevěděl kudy kam. 

			„Je to smutný svět, nemyslíš?“

			Žena se dívala do prázdného prostoru, jako by hleděla kamsi do veliké dálky.

			„Lidé si knížky pořizují na způsob módních doplňků a beze všeho si z nich plní hlavy informacemi, aby je pak po přečtení zahodili a už víckrát neotevřeli. A myslí si, že stačí, když jich přečtou spoustu, a hned budou mít větší rozhled. Jenomže…“ 

			A s těmi slovy upřela na Rintaróa oči připomínající skleněné koule, krásné, ale dočista bez života. 

			„Jenomže je to tak opravdu v pořádku?“ 

			Žena dál zírala na zaraženého Rinataróa. 

			V očích jí planul temný svit, ale nešlo z nich vůbec poznat, co vlastně cítí. Jen dál povzneseně čekala na odpověď, jako by bylo její svaté právo nějakou obdržet.

			„P-proč…?“ vymáčkl ze sebe konečně Rintaró odpověď. „Proč se na to všechno ptáte zrovna mě?“

			„Ty se ptáš proč? Zkrátka a dobře proto, že jsem si říkala, že mi jistě dokážeš nabídnout nějakou skvělou odpověď.“

			„To je absurdní. Já? Kluk, co se pomalu nedokáže zvednout a vyjít ven z domu?“

			„Jenže jsi přece leckde napínal všechny síly, abys zachránil co nejvíc knih, a spoustu se ti jich taky zachránit podařilo.“

			A žena si zlehka odhrnula vlasy z čela. 

			„V dnešní době už se někdo, kdo je takhle spojený s knihami, skoro nevidí.“

			„Spojený s knihami?“

			„Ano. Lidí jako ty nebo tvůj dědeček je už opravdu jen hrstka. A to jich dřív bývalo tolik! Jenže pak minuly dva tisíce let a všechno se změnilo od základů.“

			Rintaró chvíli pochyboval, jestli se nepřeslechl, jakmile ale pochopil, že nejde o omyl, ztratil úžasem řeč.

			„Dva tisíce let…“

			„Přesně vzato nějakých osmnáct set. Tak dlouho už jsem na světě. Hrůza, jak ten čas letí.“

			Rintaró neměl, co by jí na to odpověděl. 

			Když kocour mluvil o knihách, co mají velikou sílu, Rintaróovi doopravdy nedocházelo, jak velkou váhu ta slova ve skutečnosti mají. Kniha, co se ke čtenářům dostane přes propast osmnácti století, rozhodně není běžná záležitost. A když navíc za tu dobu její velká síla stačí ještě vzrůst, pak si ani tak zapálený knihomol jako Rintaró pomalu nedovede něco podobného představit. 

			Žena si ohromeného Rintaróa nevšímala a nevzrušeně si dál vedla svou. 

			„Dřív bylo naprosto samozřejmé, že knihy mají duši. Věděli to všichni, kdo je četli. Věděli to a sdíleli s knihami svá srdce. Lidí, co mohli vzít knihu do ruky, tenkrát opravdu nebylo mnoho, ale ti, kteří se se mnou jedinkrát setkali, mě pak neochvějně podporovali a já byla naopak oporou jim. Byly to nádherné časy. A také velice slavné.“

			„Něco takovýho…“ 

			„Mi možná ani nebudeš chtít věřit, viď?“ přerušila žena tiše slabý Rintaróův hlas. 

			„Dnes už se s knihou, co má duši, téměř nesetkáš. A navíc už pomalu ani nejsou lidé, kteří vědí, že knihy duše mívaly. Pod slovem kniha si dnes každý představí leda balík potištěného papíru. A to zdaleka není jen případ té spousty knih, co si je člověk přečte někde na ulici a pak zahodí. Dokonce i já, kterou čtou po dlouhé věky po celém světě, už se dnes téměř nesetkám s někým, kdo by mě bral vážně. Dneska mě sice vynášejí do nebes vzletnými frázemi jako nejčtenější knihu světa, ve skutečnosti už o mě ale nikdo pomalu ani pohledem nezavadí. Zavírají mě nečtenou do skříní, ořezávají do zkrácených verzí, kšeftují se mnou. Všechno to, cos měl zatím možnost vidět, se děje i mně. Mně, která má za sebou už téměř dva tisíce let a která už promlouvá k lidem ve více než dvou tisícovkách jazyků.“

			A žena zavřela oči, jako by tiše bojovala s velikým utrpením. 

			„Budu naprosto upřímná.“

			A její bledé rty se pohnuly.

			„I já sama už pomalu ztrácím sílu. Kdysi dávno jsem si s mnoha a mnoha lidmi nepochybně dokázala navzájem sdělit spoustu důležitých věcí, už ale leckdy sama pomalu zapomínám, o čem jsme to vlastně mluvili. A až to zapomenu úplně, změním se jen v balík papíru, schopný nabízet leda znalosti a zábavu jako tolik jiných malých knížek.“

			Žena znovu otevřela oči. 

			„Je to opravdu velmi smutné. A mě velmi zajímalo, co si v podobně smutném světě myslíš ty a co tě vedlo k tomu, abys procházel všemi těmi labyrinty. Jelikož jsi v tomto světě dost známá postava.“

			Nebyl si jistý, jestli ta poslední slova má považovat za její svébytný způsob humoru, nebo jen pouhopouhé konstatování skutečnosti. Závažnost otázky však byla nepochybná. 

			Rintaró sklopil zrak k zemi a mlčel. 

			Neměl po ruce žádnou snadnou odpověď. Na dně duše se mu ale něco pořád bouřilo a odmítalo se smířit s tím, že by měl zrovna v tuhle chvíli jenom mlčet. Pravou rukou se zlehka dotkl obroučky brýlí a zavřel oči. 

			Když to udělal, ucítil pod sebou svou starou dobrou kulatou stoličku, a hned byl klidnější, jako by se vrátil do opravdového Nacukiho knihkupectví. 

			Prodejna kolem byla skrz naskrz falešná, Rintaró se ale v hloubi duše vracel do jejich starého dobrého antikvariátu. 

			Věkovité knižní regály, lampy v starodávném stylu, dřevěné mřížkové dveře, co dovnitř nepouštějí zrovna moc světla, stříbrný dveřní zvonek, co vždycky zacinká, když přijde zákazník. Jak se na to všechno postupně rozpomínal, začaly se do prázdných regálů jedna po druhé vracet všechny jeho zamilované knihy. 

			Bratři Karamazovi, Hrozny hněvu, Hrabě Monte Christo, Guliverovy cesty… Přesně si pamatoval, do jakého regálu která z těch mnohokrát přečtených knížek patří. A jak je tak jednu po druhé v duchu sledoval, zvolna se mu vracel vnitřní klid. 

			„Já… na to neznám žádnou odpověď,“ hledal nejistým tónem, ale s o to větší snahou další slova. 

			„Je ale pravda, že mi knížky už mockrát pomohly. Že se někdo jako já, kdo se pořád dívá jenom dozadu a vždycky by všechno nejradši hned vzdal, dostal až sem, je jen tím, že se mnou vždycky byly knížky.“ 

			Zadíval se na naleštěná prkna podlahy a dál jedno po druhém sbíral slova, která mu přicházela na mysl.

			„Samozřejmě, jak už jste říkala, nastávají nejrůznější problémy. Knížky ale přece jenom nemají tak malou sílu, jak tvrdíte. Já totiž vím, že i když se taková fůra knížek vytrácí a mizí, jsou ještě ty, co nám zůstanou.“

			Vzhlédl a viděl ji před sebou sedět bez pohnutí.

			A pokračoval dál, tváří v tvář jejímu nevyzpytatelnému pohledu.

			„Říkával to i děda. Že knížky mají ohromnou sílu. Nevím, co bylo nebo nebylo před dvěma tisícema let, já ale kolem sebe i dneska mám velikou spoustu vynikajících knížek a prožívám s nima každej svůj den. A proto…“

			„Taková škoda…“

			Zavanul vítr plný mrazivé samoty.

			Vlastně jen nepatrný vánek, měl v sobě ale drtivou váhu, která tvrdě dolehla na Rintaróova slova. Nadšení v Rintaróově hlase v tu ránu kleslo pod bod mrazu a do toho všeho se ještě jako smrtelné bodnutí zaryla ženina slova.

			„Zklamala jsem se v tobě.“

			Rintaró zůstal jak opařený. Vzhlédl a otřásl se.

			Zírala na něj neproniknutelná tma. 

			V těch tolik klidných zornicích se rozlévala divná temnota. Byl to snad žal? Nebo beznaděj? Na každý pád to bylo něco temného, s čím se studentík jako Rintaró nemohl vůbec měřit, něco podobného bezedné bažině, do které se všechno propadá.

			„Jen pouhá myšlenka nikdy nic nezmění.“

			V hlase jí zaznívala hluboká rezignace.

			„Dětinských ideálů a laciného optimismu jsem si už vyslechla, až to pěkné není. Za celá ta dlouhá léta už jich jsem opravdu přejedená. Protože co dokázaly změnit? Vůbec nic.“

			Slova vycházející z jejích úst zněla čím dál hlouběji a tíživěji. A spolu s nimi se kolem začalo šířit něco moc divného. 

			Temné zornice se nazdařbůh upíraly do vzduchu, na nic se ale nedívaly. Jak nohy, volně přehozené jedna přes druhou, tak útlé ruce, položené na klíně, zůstávaly bledé a nehybnost sama a pohybovala se jenom ústa, jako kdyby na pohovce seděla groteskní vosková figurína. 

			To, co teď sedělo před Rintaróem, už nebyla žena, ačkoli to jako žena vypadalo. Byla to jakási ohromná bytost plná bezvýchodných temných emocí.

			„Improvizované chabé útěchy, laciné kompromisy, které jen odsouvají problémy do budoucna, debaty vedené jen z lehkomyslné samolibosti. Nikdo mi nikdy nepředvedl nic jiného. Občas si někdo všiml, že na tom knihy nejsou dobře, a ozval se, nakonec ale nic zásadního nezměnil a jen odplynul s proudem. Jako ti tři, s nimiž ses setkal, kteří změnili svoje myšlení a v důsledku toho už pak neměli kam jít.“

			Najednou si žena maličko vzdychla.

			Zároveň s tím jako by se zdrcující tíha její přítomnosti, která se mu rozlévala před očima jako černá tma, přece jen maličko odlehčila. 

			Němá dusivá tíže maličko polevila a Rintaró, jako by se rozpomněl, začal zhluboka dýchat. Čelo měl v tu ránu celé zpocené. 

			„Víš, když jsem se doslechla, že se našel zvláštní kluk, který má rád knížky a zachraňuje je, kde se dá, říkala jsem si, že mi třeba povíš něco, co by mi mohlo pomoci. Nečekala jsem, že bys snad ty sám měl něco změnit. Jen že mi třeba dáš nějakou radu, jak to udělat, aby se nám vrátila naše zapomenutá ztracená síla.“

			A znovu upřela na Rintaróa svůj temný pohled.

			„Jenže to jsem zřejmě čekala přespříliš.“

			Pomalu zdvihla svou bělostnou pravou ruku.

			„Běž zpátky domů. Do svého normálního života.“

			Pohnula rukou a za zády jim něco zarachotilo. To se otevřely dřevěné mřížkové dveře. Za nimi se najednou ukázala cesta domů, na kterou se tolik těšil. Rintaró se ale nejenže nedokázal zvednout a jít, on ani nebyl s to pozvednout hlavu. Seděl tu v němém úžasu z šoku tak drtivého, že ho bezmála přibil k zemi.

			„Skončili jsme,“ řekla ještě o něco studenějším hlasem a tiše se zvedla. Jako by ji už vůbec nezajímalo, co má před sebou, otočila se k němu beze všeho zády a vydala se někam dovnitř do hlubin prodejny. 

			Když konečně s námahou zdvihl hlavu, uviděl, že se tam, kde měla být zadní stěna místnosti, otevírá ústí temné chodby. Bez regálů s knihami a bez lamp. Byla to jen rovná temná chodba, v níž nedohlédl konce, a žena mu v ní beze slova začala mizet. 

			Může se vrátit domů…

			Rintaróem projel pocit neuvěřitelné prázdnoty. 

			Jestli mi dovolila jít domů, můžu to přece udělat, rozebíral si zcela chladnokrevně situaci. Jeho tělo se však nehodlalo hnout z místa a srdce mu bloumalo sem tam, jako by po něčem pátralo. 

			Nad čím vlastně ještě váhám, ptal se Rintaró sám sebe, pohled upřený na záda ženy, která se od něj vzdalovala víc a víc.

			Přesvědčoval ji ze všech sil a nepochodil, myšlenkám, na kterých si dal nejvíc záležet, se leda vysmála, tu trochu hrdosti, co v sobě měl, doslova rozmetala na kusy. Na druhou stranu mu ale vlastně neudělala nic zvlášť zlého. Stačí, když smutně svěsí ramena a odtáhne, a může zase beze všeho vést svůj neveselý každodenní život. 

			Událostmi, které zažil v těch podivných labyrintech, se taky nemusí zvlášť trápit. Středoškolák jako on má jenom omezené možnosti, to dá rozum. A navíc, samotná návštěva v pohádkové říši divů ještě neudělá z mladého melancholického knihomola pesimisty obratem ruky hrdinu bez bázně a hany. I kdyby došel až na kraj světa, uvnitř zůstane stejně pořád ustrašencem, co se bojí vystrčit nos ze dveří a vyjít mezi lidi. Přestože se mu teď jakžtakž podařilo úspěšně projít celkem dost náročnými debatami, a dokonce sklidit pochvalu, že si prý vedl dobře. 

			Nasadí světácký výraz, povede chytré řečičky, v hloubi duše bude dál smířený se svým osudem. V pohodě a klidu si uchystá všechny potřebné výmluvy a nepokoj na dně mysli obratně zamete pod koberec. 

			Jako to do téhle chvíle dělal dnes a denně. Dokud se v tom nestal naprostým mistrem. 

			To přece úplně stačí. Nebo ne?

			Nebo že by snad…

			„… ne, nestačí to!“ zamumlal najednou Rintaró potichounku. 

			Uklouzlo mu to tak nečekaně, že tím překvapil i sám sebe. 

			A jen to vyslovil, najednou si znovu uvědomil něco důležitého, na co už pomalu skoro zapomněl. 

			Nejdůležitější důvod, proč je tady. Šokovaný, jako by právě vyzdvihl z mořského dna truhlu s pokladem, se Rintaró konečně vzpamatoval. 

			„Juzuki…“

			Čistě mechanicky zdvihl hlavu a otřásl se. 

			V temné chodbě, kterou měl před sebou, už nebylo postavu ženy vůbec vidět. I tak ale hned vyskočil, jako by si ho k sobě přitáhl tichý zvuk jejích kroků. 

			„Počkejte!“

			Vykřikl to ze všech sil, výkřik však nadobro pohltila chodba. A tiché kroky se vzdalovaly čím dál víc.

			„Kde je Juzuki? Pusťte ji domů!“

			Jeho zoufalé volání se dutě neslo místností. Odpovědi se nedočkal. S námahou zaslechl jen mechanické klapání podpatků, které jako by dávalo všemu nadobro sbohem.

			Napůl v mrákotách se obrátil ke dveřím za sebou.

			Jejich mřížková křídla byla otevřená dokořán, jako by mu chtěla jasně dát najevo, kudy se dostane ven. A že jestli to udělá, může si být jistý, že ho tam čeká jeho starý známý všední život. Průměrný, neveselý a omezený. Neslaný nemastný život, který po něm nicméně nevyžaduje žádnou zvláštní odvahu ani sebeúctu. 

			Viděl sám sebe, jak zase sedí v jejich útulném knihkupectví, nohy se mu ale ne a ne hnout z místa. Cesta, na které se ocitl tentokrát, nebyla tak snadná, aby to celé mohlo skončit pouhým návratem domů. Nemohl zapomínat na cíl, který ho sem přivedl.

			Zaťal pěsti a zavřel oči, se vší rozhodností se otočil ke dveřím zády a vydal se nejkratší cestou rovnou do temnot průchodu. 

			Tam ho vzápětí ze všech stran obklopila černá tma, v níž se nedalo rozeznat zhola nic. Neviděl vůbec, kam šlape, takže se nemohl ani dát do běhu, spoléhal ale na pevnou půdu pod svýma nohama a na sotva slyšitelné pravidelné kroky před sebou a postupoval stále vpřed.

			Záda měl celá promáčená potem. 

			Neohlížel se, ale ne proto, že by si byl tak jistý. Nevěřil totiž, že by dokázal zachovat chladnou hlavu, pokud by za sebou nespatřil východ. Na dně duše mu bublal strach, lítost, hněv, nenávist k sobě samému a další poraženecké pocity, které mohly každou chvíli vzkypět a přetéct. Jakmile by k tomu došlo, už by se nedalo nic dělat, a tak Rintaró radši myslel na jiné věci, aby se aspoň trochu uklidnil. 

			Na život ve škole, na přípravy na stěhování, na svou milou a přátelskou tetu, na dědovu klidnou tvář, sklánějící se nad knihami, a na všechny ty spousty knih v regálech, na kocourův rezervovaný úsměv a na radostný smích své spolužačky. 

			Kráčel dál, pohled upřený přímo před sebe.

			Na ženu před sebou nedohlédl. Její kroky ale slyšel pořád. Přinejmenším se alespoň nevzdalovaly. Pomaličku se uklidňoval. I jeho chůze teď byla o něco jistější. 

			A tak šel dál a najednou řekl, ani nevěděl komu vlastně: „Já už si nad knížkama lámu hlavu hodně dlouho.“

			Jeho hlas se rozlehl temnou chodbou.

			Nikdo mu neodpovídal, jen kdesi daleko před ním odměřovaly kroky monotónní rytmus jako ručičky hodin. „Pořád uvažuju, v čem vlastně vězí jejich síla. To často říkával i můj děda. Že se v nich ukrývá ohromná síla. Já se ale pořád musím ptát, v čem ta síla vlastně přesně spočívá?“

			Jedno slovo následovalo druhé a spolu s tím v sobě začínal pociťovat zvláštní žár. Žár připomínající žhavé uhlí, které nepřestává doutnat, ani když ho udusávají a všude vane vítr studený jak led.

			„Knížky člověku dají znalosti i moudrost, hodnoty i pohled na svět. Dají mu všechno možný. A je fajn dozvědět se něco, co člověk nevěděl, a je vzrušující uvidět věci jinak než obvykle. Já si ale pořád říkal, že v tom musí vězet víc než jenom tohle.“

			Rintaró usilovně loví křehké myšlenky, které v něm víří jako jemný sníh, a jednu po druhé je převádí do slov. Aby dokázal vyjádřit třeba jen část ze všech těch důležitých věcí, které ho napadají, jen aby mu vzápětí zase uklouzly, jde jako ve snách dál a dál, pohled upřený do prázdna. 

			O sobě samém si rozhodně nemyslí, že by byl obdařený jakoukoliv zvláštní silou. 

			Ani si nemyslí, že by snad dokázal cokoli změnit. Je ale toho názoru, že jestli něco doopravdy umí, tak dozajista mluvit o knížkách. A v tom ohledu ještě rozhodně neřekl svoje poslední slovo. 

			„Takže jsem si lámal hlavu dál a dál jsem uvažoval, co za sílu to vlastně ty knížky v sobě mají. Až jsem, jak mám dojem, jen docela nedávno připadl na něco, co snad jde použít jako odpověď.“

			A Rintaró se najednou zastavil a povídá někam do tmy: 

			„Napadlo mě totiž, že nás dost možná knížky učej, abysme mysleli na ostatní. Aby nám na nich záleželo.“

			Neřekl to zas až tak hlasitě. 

			Stejně to ale zaznělo se zvláštní jasností.

			A než se nadál, kroky před ním znenadání utichly.

			Na temnou chodbu se naráz sneslo ticho tak hluboké, že se v něm začalo všechno další ztrácet. 

			Ať pátral zrakem ve tmě sebevíc, ženu před sebou nezahlédl. Někde tam ale nejspíš byla a Rintaró k ní promlouval dál. 

			„V knížkách jsou zapsaný myšlenky spousty lidí. Lidí, co trpěli, i lidí, co jim bylo smutno, lidí, co měli radost, i lidí, co se smáli. A my vnímáme jejich příběhy a slova a najednou nám připadá, že jsme s nima, a můžeme tak poznat, jak vidí svět někdo jinej, než jsme my. A nejen někdo, ke komu máme blízko, ale i někdo, kdo žije v úplně jiným světě, než je ten náš. Díky knížkám můžeme pochopit i tyhle lidi.“

			Ticho pokračovalo. Neozval se ani jediný další krůček. Rintaró mluvil dál, jako by ho ticho jen tím víc povzbuzovalo. 

			„Nikomu neubližuj. Nechovej se špatně ke slabším. Pomáhej těm, kdo potřebujou pomoc. Někdo možná řekne, že je to přece naprostá samozřejmost. Jenomže ono to pomalu přestává bejt samozřejmost. Dokonce natolik, že se už najdou lidi, co se začínají ptát: A proč vlastně ne? Je spousta lidí, co nemají ponětí, proč by neměli ostatním ubližovat A dá hroznou práci jim to vysvětlit. Jelikož to přece nemá logiku, no ne? Ale z knížek to pochopit můžou. Může jim celkem snadno dojít, že je tu i něco ještě důležitějšího než logika. Můžou pochopit, že žádnej člověk není na světě sám.“

			A Rintaró dál jako o život mluvil ke své neviditelné společnici. 

			„Myslím, že síla a moc knížek je právě v tom, že nás dovedou naučit, ať se staráme o ostatní. A že dokážou spoustě lidí dodat odvahu a podpořit je.“ 

			Rintaró se na moment odmlčel, maličko se kousl do rtu a pak už naplno a bez zábran prohlásil: „Pokud na to už vy sama začínáte zapomínat, tak vám to s dovolením připomenu, a pěkně nahlas. Síla knížek je v tom, že díky nim dokážeme myslet na ostatní.“

			Jeho hlas burácel temnou chodbou a postupně utichal někde v dálce.

			Když pak zas zavládlo úplné ticho, zazdálo se mu, jako by se tma začala pomaličku projasňovat. A pak najednou zjistil, že zase vidí, a než se nadál, ocitl se už Rintaró stejně jako na začátku v té zvláštní místnosti, co se tak podobala Nacukiho knihkupectví. 

			Hned vedle něj stála kulatá stolička, na které ještě před chvilkou seděl, a za pohovkou, kterou měl před sebou, postávala žena, jako by se odtamtud nikdy ani nehnula.

			Mřížkové dveře vchodu byly otevřené dokořán. Vzadu v prodejně ale už nebylo ani stopy po černé chodbě, kam se ještě před malou chvílí vrhal. Na jejím místě stála jen obvyklá prkenná stěna. I ta tři plátna, na nichž bylo vidět všechny tři dosavadní labyrinty, dál přenášela pořád ty samé záběry tří známých pánů, jako by se tu mezitím vůbec nic nepřihodilo. 

			Byla snad celá ta chůze temnou chodbou jen nějaký sen? Sám už si nebyl jistý, co je realita a co jen přeludy.

			K jedné změně tu ale bez nejmenších pochyb přece jen došlo.

			Změnil se samotný Rintaró.

			„Nezlobte se,“ omluvil se se skloněnou hlavou ženě. „Vy jste sice říkala, že už mám jít domů, to ale nemůžu udělat. Ještě jste mi přece nevrátila Juzuki.“

			Žena tam stála a neříkala nic. Její pohled stále postrádal sebemenší náznak vřelosti a byl tak temný, že z toho až člověku běhal po zádech mráz.

			Rintaró ale nepanikařil. Má tu co dělat s někým, kdo dalece převyšuje nejen jeho samotného. Logicky tedy není možné, aby si hned ve všem dokonale rozuměli. Už jen to, že se zastavila a otočila, musí mít nutně nějaký význam.

			„Jenže,“ pohnula najednou žena úzkými rty. „Jenže lidé marní všechny síly na to, aby ty drahocenné knihy ničili. A zničené knihy svou sílu ztrácí. A ať má nějaká kniha sílu sebevětší, stejně je po ní hned veta, když ji zamykají pod zámek, osekávají, co to jde, a kšeftují s ní jako se zbožím. Naprosto teď nepřeháním a nemluvím v podobenstvích. Už jsem to mnohokrát viděla na vlastní oči. A nejspíš ještě i mnohokrát uvidím.“

			„To je možné. Ale knihy to nezničí.“

			Rintaró to řekl až nečekaně klidně a ženiny vlasy se nepatrně zakomíhaly sem tam.

			„Ono totiž není tak snadné je zlikvidovat, i kdyby se o to člověk snažil. Právě teď, na nejrůznějších místech, která nevidíme, zůstávají spousty lidí ve spojení s knihami. To je nepopiratelný fakt. Jeho nejlepším důkazem je přece už to, že se tu v tuhle chvíli nacházíte i vy sama, nemyslíte?“

			Co řekl, evidentně zapůsobilo. Ženě překvapením cuklo v obočí, sice slabounce, ale přece. Bylo to poprvé, co se vůbec nějak zatvářila. 

			Na moment zavládlo ticho.

			A do toho ticha se, jako by číhal jen na tuhle příležitost, najednou ozval nečekaný hlas. Pevný a zvučný hlas nějakého muže.

			„Správně jsi to řekl, chlapče!“

			Rintaró se celý překvapený rozhlédl kolem sebe, v místnosti ale samozřejmě už kromě ženy nikdo další nebyl. 

			„Věděl jsem, že to dokážeš. Máš můj obdiv!“ ozvalo se znovu. 

			Rintaró se otočil doprava a zarazil se. Věřte nevěřte, neuviděl tam nikoho jiného než pána z prvního labyrintu, který se na něj usmíval z plátna.

			Seděl dál na své verandě a důstojně upíjel čaj.

			„Chlapče, nijak se neostýchej! Zakřič to na ni z plných plic! Že má sice plnou pusu hezkých řečiček, ale sama jen stojí a nehne prstem. Je to právě ona a nikdo jiný, kdo se tady planě utěšuje lacinými frázemi!“ 

			Rintaró tam stál celý ohromený. Pán ho pobaveně pozoroval a pokračoval dál. 

			„Chlapče, něco měnit je vždycky moc těžká věc. Ale ty ses toho nezalekl a pustil ses do mě, jak nejlíp jsi dovedl. Jsem ti za to moc vděčný. Od té doby den co den objevuju spousty nových věcí a zažívám samá překvapení. Přesně, jak jsi říkal: já vlastně neměl knížky doopravdy rád. Měl jsem jich kolem sebe tolik, a vůbec jsem si neuvědomil, že i jen jedna jediná z nich v sobě může ukrývat bezbřehý vesmír. Největší objev, který jsem v poslední době udělal, se ale knížek nijak netýká.“

			A okázale zdvihl svůj šálek.

			„Zjistil jsem, že moje žena vaří opravdu vynikající čaj,“ prohlásil a zasmál se tak radostně, až z toho člověka zahřálo hluboko u srdce. 

			Do jeho smíchu se současně odněkud zleva ozval další hlas. 

			„Můj malý návštěvníku, jen žádný strach!“

			Rintaró se honem obrátil k plátnu na protější straně. Stál s pootevřenou pusou a nebyl mocný slova. Z plátna se na něj ze své židle smál vědec v bílém plášti. Tvář měl kulatou jako měsíček a v očích laskavý výraz.

			„Byl jsi to přece ty, kdo mi naschvál pustil Beethovena v tak zběsilém tempu. Vzpomínáš, jak statečně ses v tu chvíli zachoval?“

			Badatel s důstojným klidem pokýval hlavou a znovu se mile usmál.

			„Kráčej dál po cestě, kterou sis vybral, a ničeho se neboj. Nechceš přece, aby se z tebe stal pasivní divák, co jenom lamentuje, že se stejně nic nezmění. Jdi dál svou cestou a ostatní ať se třeba staví na hlavu. Vezmi si příklad z Melose, který taky doběhl až do konce.“

			Žena maličko nakřivila svá tenká obočí.

			„Jen pouhé myšlenky opravdu nikdy nic nezmění…“ 

			„Ale co se takhle odvážit to aspoň zkusit, ha?“ zaslechl Rintaró shora od stropu procítěný hlas.

			Podíval se tam a viděl, že se ředitel mezitím zvedl ze židle a mluví k pánům v oblecích, kteří ho obléhají.

			„Spoléháte pořád jen na logiku a na argumenty… Vážení, teď není čas na plané teorie. Teď je čas ptát se, kam se poděla naše hrdost?“

			Zvedly se hlasy odporu, ředitel na plátně je ale zastavil překvapivě velkou dlaní. 

			„Jestli se nepletu, jste tady všichni proto, že máte rádi knihy, že ano?“ Mluvil sice tiše, zato však s velikým důrazem. Halasící pánové najednou zmlkli. „Tak tedy, teoretizování stranou, prosím. A naše ideály sem. Takové je přece svaté právo nás všech, co děláme knížky.“

			Hlas mu zněl jako zvon a pánové v oblecích jako by se jako na povel začínali narovnávat.

			Rintaró se přestal dívat ke stropu a pohlédl zpátky na ženu před sebou. 

			„I malá změna je pořád změna.“

			Žena jeho pohled opětovala a neodvrátila zrak. A neudělal to ani Rintaró a díval se jí zpříma do očí.

			„Když už my všichni v sílu knih věříme, proč byste v ni nemohla věřit i vy sama?“

			Stála tam jako přibitá a bez pohnutí. 

			Slova umlkla a v malém krámku znovu zavládlo ticho.

			Tentokrát to bylo ticho, jaké jen tak snadno něco nerozptýlí, hluboké, tíživé, co se jim vršilo u kotníků, jako když se neslyšně kupí ustavičně padající sníh.

			Bylo to ticho až majestátní. 

			A tak drtivé, že se málem začínal dusit. 

			Snad nejdelší ticho, jaké v tomhle posledním labyrintu zažil.

			Nakonec žena pomalu zavřela oči a spíš zamumlala, než řekla: „Už mě to nebaví…“

			Pak oči zas tiše otevřela a pro změnu pozorovala Rintaróa. 

			„Občas se setkám s někým, kdo říká to samé, co teď ty, a nedokážu se proto úplně vzdát naděje.“

			Mluvila stále tím odtažitým tónem, z nějž se nedalo cokoliv vyčíst. A přesto v něm tentokrát byl znát náznak něčeho živějšího než předtím.

			Rintaró užasl, když v ženiných očích uviděl zaplanout jemné světlo. Jen na okamžik, v další chvíli už zase utonulo v hloubi temných zornic, ale přece jen měl dojem, že se nemýlil. 

			„Takže myslet na ostatní… Inu, to vlastně nezní nejhůř.“ 

			Řekla to málem jen sama pro sebe. Potom se ohlédla, jako kdyby ji něco zarazilo. 

			Z hloubi místnosti se zvolna začínala linout bílá záře. Pomaličku se rozlévala prostorem, až se celé, obvykle dost temné Nacukiho knihkupectví úplně projasnilo. Všechno, od masivních knižních regálů až po veliká plátna, začalo slabounce zářit.

			„Tak. Už je čas.“

			„Čas?“ 

			„Udělala jsem i pár pořádných hloupostí. Takhle to zkrátka nemůžu nechat.“

			Zahleděla se do vzrůstající bílé záře a nezúčastněným tónem pokračovala. 

			„Teď už běž ale domů. Jestli tu zůstaneš moc dlouho, hrozí, že se vážně víckrát nevrátíš zpátky.“

			Bylo to sice dost náhlé, ale pravé a nefalšované rozloučení. Rintaró se trochu vylekal, ale ona ho beze spěchu zarazila. 

			„Neboj se. O svoji přítelkyni nemusíš mít žádný strach.“

			Když to na něj takhle beze všeho vyklopila, nevěděl Rintaró, co jí na to má říct. Tak jen přikyvoval jako zjednaný a záře okolo zatím pomalu sílila. 

			„Takže už se neuvidíme?“

			„Ne. Bylo mi…“ a žena se na moment zarazila, „bylo mi opravdovým potěšením.“

			„I já vás velmi rád poznal,“ řekl Rintaró se zdvořilou úklonou hlavy. Paní zamyšleně naklonila hlavu ke straně.

			„Jsi opravdu upřímný a čestný kluk. Nebo snad jde o nějaký novodobý žert, jehož pointa mi zůstává utajena?“

			„Kdepak. Díky setkání s vámi jsem si myslím uvědomil důležitou věc.“ A poděkoval jí a ještě jednou se uklonil. Žena ho chvilku beze slova pozorovala. 

			„To jsou nádherná slova na rozloučenou,“ zašeptala, natáhla ruku a dotkla se plátna hned vedle sebe. Všechna tři plátna pak v okamžení zmizela a objevila se zase stará známá prozaická scenérie s prázdnými knižními regály.

			Žena se dotkla i jich, zazářilo další, tentokrát modré světlo a v policích se jedna za druhou začaly objevovat knihy a řadit se hezky každá na svoje místo. Regály po obou stranách byly za okamžik do posledního místečka zaplněné spoustou impozantních svazků.

			„Tohle se sem opravdu hodí víc, viď?“ řekla bez úsměvu. 

			Rintaró si ihned uvědomil, že ta nečekaná slova mají znamenat poděkování. 

			„I já jsem pevně přesvědčený, že je to takhle lepší,“ opáčil, usmál se na ni a žena, i nadále bez jakéhokoli výrazu v obličeji, pevně přikývla.

			Záře okolo sílila čím dál víc, až nakonec tiše zahalila regály s knihami, pohovky i je samotné. 

			Rintaró tam jen stál a ani se nehnul. 

			V okolní záři zahlédl, jak žena maličko pohnula bezkrevnými rty a něco zašeptala, neslyšel ale, co to bylo. Potom se obrátila k Rintaróovi zády a kráčela pryč, jako by se vůbec nic nestalo.

			Rintaró se za ní díval a k svému úžasu cítil, že vlastně musí obdivovat, jak dokonale nesentimentálně se ta osoba chová. 

			Byl si podivně jistý, že slovo, které zašeptala, bylo děkuji. Pak už se celý svěřil všeobjímajícímu bledému světlu. 

			 

			Kolik času asi mohlo uplynout? Když přišel k sobě, klečel na prkenné podlaze jejich starého dobrého Nacukiho knihkupectví a v náručí mu klidně spala jeho spolužačka ze třídy.

			Zkusil se opatrně podívat dozadu do krámu a uviděl tam jen nevlídnou stěnu z prken. Zadíval se pro změnu ke dveřím. Bylo za nimi zvláštně jasno a vířil tam prachový sníh. 

			„Juzuki,“ oslovil ji tiše a Sajo vzápětí otevřela oči a mžourala, jako by ji něco oslnilo. 

			„Nacuki?“

			Když zaslechl ten známý hlas, vydechl velikou úlevou. 

			Chvíli se na něj dívala a pak maličko váhavě řekla: „Jsi v pořádku?“

			„Na to bych se myslím měl spíš ptát já tebe,“ ušklíbl se Rintaró a Sajo se na oplátku usmála zase na něj. Svým okouzlujícím úsměvem, tak jako vždycky, když šla na ranní zkoušku kapely. 

			Trochu se porozhlédla kolem sebe, pak se zadívala zpátky na Rintaróa a důrazně přikývla. 

			„Tak jsi mě dokázal dostat zpátky, viď?“

			„Vždyť jsem to přece slíbil.“

			Vzal ji za ruku a oba vstali.

			V nijak zvlášť velkém Nacukiho knihkupectví teď hleděli jeden druhému do očí. Z venkovní zasněžené ulice sem mřížkovými dveřmi pronikalo jemné světlo. Svítilo Sajo za zády, takže ho pohled na ni oslňoval víc než kdy jindy.

			„Hodí se teď, abych ti řekl: Tak vítej nazpátek?“

			Sajo jen trochu zavrtěla hlavou, jako že je ta otázka úplně mimo.

			„Kdepak.“

			A když viděla, jak je Rintaró celý zaražený, zasmála se.

			„Teď přece musíš říct: Veselý Vánoce,“ ozvalo se přání, na která Rintaró nebyl zrovna zvyklý. Upřímně ho ale dojalo, jak krásně to zní.

			A proto se na Sajo usmál a zopakoval její slova.

			 

			 

			 

		



		


			Poslední kapitola
 
 
A jak to všechno skončilo

			 

			 

			 

			Plamének byl dědova oblíbená květina.

			Rintaró si tak jasně, jako by to bylo včera, vzpomíná, jak děda, který měl obzvlášť rád druh s temně modrými okvětními plátky, mhouříval fascinovaně oči nad těmi velikánskými květy v jasném slunci časného léta. 

			Jejich tvaru, který v sobě spojuje chladné strohé přímky s elegantními křivkami, mnohem víc sluší původní japonské označení tessenka – „drátokvět“, než z angličtiny převzatý módní název klematis, rozpovídal se vždycky děda, jindy tak málomluvný, který tu kytku pěstoval pro okrasu v malém květináči u vchodu do Nacukiho knihkupectví. 

			Jestlipak bych to taky dokázal? řekl si Rintaró a začal znovu zalévat po nějakou dobu zanedbávaný květník. Nejspíš už zase získával vnitřní klid. 

			Od dědovy smrti už uplynuly tři měsíce.

			Roční doba o něco pokročila a spolu s tím se trochu změnilo i okolí.

			Sníh pod okapy střech roztál, rozkvetly meruňky ume a sakurám se začala nalévat poupata. 

			Uprostřed všeho tohohle samozřejmého plynutí času Rintaró dál beze změny vstával časně zrána v šest, otvíral mřížkové dveře do krámku a větral. Zametal koštětem schody, zaléval květník, na kterém sotva vyrašily první lístky, a pak se vrhal do úklidu s oprašovátkem. 

			„Pěkně se činíš, jak vidím,“ ozvalo se, když už měl úklid v krámku skoro hotový. Radostný hlas patřil Sajo Juzuki, která právě vešla dovnitř, v ruce černý kufřík s hudebním nástrojem. Jen docela nedávno se dozvěděl, že se v něm ukrývá basklarinet. Netušil, že existují i basové klarinety, ale v celém velkém školním dechovém orchestru šlo prý o jedinečný part, který hrála jen a pouze samotná Juzuki. 

			„Snažíš se takhle den co den,“ konstatovala a opatrně dosedla na kulatou stoličku uprostřed krámku.

			„To vážně musíš denně tímhle stylem gruntovat?“

			„Mně to ale vůbec nevadí, abys věděla,“ zasmál se Rintaró a dál oprašoval jeden svazek za druhým. „Na rozdíl od tebe nemusím na ranní zkoušky orchestru. A při tomhle úklidu narazím na spoustu zajímavejch knížek, který ještě neznám, takže mě to fakt baví.“

			„Ty už máš na ty svoje knížky fakt skoro úchylku,“ vyklopila na něj jako obvykle bez jakýchkoli cirátů, což bylo ale zároveň velice osvěžující.

			„Ale hele, ta poslední knížka, to už je fakt trochu moc, nezdá se ti?“ dodala Sajo a vytáhla z tašky, kterou měla přes rameno, velkou vázanou knihu. 

			„Vůbec se v tom nedokážu vyznat.“

			Rintaró se ušklíbl. Řeč byla o Sto rocích samoty od Gabriela Garcíi Márqueze, které Sajo tuhle doporučil. 

			Začal s Austenovou, pak pokračoval Stendhalem, Gidem a Flaubertem. Pamatoval totiž na Sajo a říkal si, že když jsou to všechno romány o lásce, budou se jí dobře číst. Když je ale měla jakžtakž pročtené, přišla – bylo to teprve minulý týden – s tím, že by si ráda přečetla i něco trochu jiného. 

			A tak jí Rintaró vybral Márqueze. 

			„Ty jsi fakt tohle všecko přečetl, Nacuki?“

			„No jasně. Ale už celkem dávno.“

			„To jsi teda borec. Já se v tom vůbec nedokázala zorientovat, jak to bylo složitý.“

			„Tak to je dobře,“ zasmál se Rintaró s oprašovátkem v ruce a Sajo se zatvářila udiveně.

			„Dobře?“

			„Když ti knížka při čtení přijde složitá, znamená to, že je v ní něco, co ještě neznáš. Každá těžká kniha proto zároveň znamená příležitost.“

			„Cože?“ zatvářila se Sajo vyplašeně. 

			„Když se ti knížka čte snadno, je to tím, že se v ní píše něco, co už znáš. Když těžko, znamená to, že v ní stojí něco, co je pro tebe novinka.“

			Sajo zírala na usmívajícího se Rintaróa s výrazem, jako by pozorovala exemplář druhu ohroženého vyhynutím. 

			„Ne, Nacuki, ty opravdu nejsi normální.“

			„To mi teda říkáš pěkný věci.“

			„Ale já to myslím v dobrým.“

			Sajo si přiložila pravou ruku k čelu a zadívala se na Rintaróa.

			„Myslím dokonce, že ti to i celkem sluší.“

			Rintaró, který právě utíral pult, strnul jak zkamenělý.

			Po očku pohlédl na Sajo a viděl, jak se na něj culí.

			„Zčervenaly ti uši.“

			„To bude tím, jak jsem nezkušenej. Na rozdíl od někoho.“

			„Jakýpak nezkušenej? Když čteš tak erotický knížky, jako je Lolita anebo Paní Bovaryová. Tichá voda břehy mele, co?“

			„Nech toho, nebo ti už neprodám ani knížečku.“

			„Kecáš,“ opáčila vesele Sajo a zvedla se ze stoličky. Nezamířila rovnou ke dveřím. Lehkým krokem se vydala dozadu.

			Došla až na konec ke stěně z prken a sáhla na ni.

			„Dál už to nejde, co?“

			„To je jedině dobře.“

			„Máš pravdu, ale stejně se mi po tom trochu stejská. Jako by to všecko byl jenom sen.“

			I Rintaróovi někdy připadá, jako by se jim to všechno jenom zdálo. 

			Ale i kdyby to tak třeba i bylo, v jedné věci má teď naprosto jasno.

			A sice v tom, že vůbec není sám a opuštěný. 

			 

			Nechci se nikam stěhovat a chci dál sám bydlet tady. 

			Takhle to Rintaró řekl tenkrát o Štědrém dnu, hodinu předtím, než měli přijet stěhováci. Tetu to nehorázné prohlášení ale zase tolik nepřekvapilo. Jen svého synovce, který ji upřeně pozoroval, chvilku sledovala s buclatýma rukama založenýma na hrudi.

			Trapné ticho jako by trvalo celou věčnost, i když to nejspíš byl jenom krátký okamžik.

			Pak teta konečně otevřela pusu.

			„Něco se asi stalo, viď, Rinčane?“

			Takovou otázku Rintaró nečekal. Když teta viděla, jak je zaražený, objevil se jí na červených tvářích úsměv. 

			„To nic. Byla by asi hloupost po tobě chtít, ať svojí tlusté tetičce hned vyklopíš všechny svoje klučičí tajnosti.“

			O zvláštních dobrodružstvích s kocourem jí Rintaró povědět pochopitelně nemůže. Především totiž sám pořádně neví, co se v něm vlastně díky těm podivným událostem přesně změnilo.

			Což je ale vlastně jedno – jemu jde teď hlavně o to, aby se dokázal aspoň trochu postavit na vlastní nohy.

			V tuhle chvíli už Rintaró chápe, že pokud tvrdil, že nemá na vybranou, byla to jen pouhá domněnka. A nejen to – byla to výmluva. Pokud si bude chtít vybrat, je kolem něho na všechny strany možností přímo nepřeberně. Jde jenom o to, jestli si chce vybírat, nebo se nechat unášet proudem.

			„Co kdybyste taky trochu zkusila věřit sama sobě?“

			Takhle nějak se nakonec zeptal té dámy v labyrintu. Zároveň šlo i o výtku určenou jemu samotnému. Slova se zkrátka stala silou, která popostrčila i jeho, Rintaróa, k tomu, aby sám vykročil na cestu. 

			„Neděláš si teď ale žádné násilí nebo tak něco, viď?“

			„Násilí?“

			„Jako třeba, že by sis radši vymýšlel výmluvy, jen abys nemusel jít bydlet sám s tetou, kterou vlastně vůbec neznáš?“

			„To opravdu ne.“

			„Vážně?“

			„Vážně,“ odpověděl Rintaró krátce, ale naprosto pevně. 

			Teta zas chvíli uvažovala se založenýma rukama, nakonec ale důrazně pokývala hlavou a řekla:

			„No, dejme tomu, že ti na to kývnu, když mi slíbíš, že přistoupíš na tři podmínky.“

			„Tři podmínky?“ 

			„Ano. A první je, že začneš okamžitě zas chodit do školy.“

			Páni, hrklo v Rintaróovi. Tak ona teda všechno ví! 

			„Druhá je, že mi třikrát do týdne zatelefonuješ. Abych věděla, že jsi v pořádku. A třetí podmínka…“ naklonila se k němu teta, buclaté ruce v bok, „je ta, že kdyby se cokoliv dělo, nebudeš si hrát na hrdinu a dáš mi vědět. Žít úplně sám není pro středoškoláka jednoduchá věc.“

			Rintaró neměl, co by jí na tyhle dílčí starosti honem odpověděl.

			Znovu si uvědomil, jak mimořádně hodná k němu je. Z jejích upřímných slov bylo skrznaskrz znát, jakou starost si o svého nepraktického synovce dělá.

			Octnout se tahle teta tehdy u nich v krámku, jistě by bez problémů dokázala uvidět jak toho zvláštního kocoura, tak i podivnou knižní chodbu. 

			„Jenže volat ti třikrát týdně asi bude dost náročný.“

			„Opravdu? Náročnější než volat v den stěhování hodinu před domluvenou dobou stěhováky a na poslední chvíli všecko stornovat? Moc ráda si to s tebou vyměním.“

			Teta byla nejen hodná, ale i chytrá. 

			Rintaró neměl, co by mohl namítnout. 

			Sklonil pokorně hlavu a požádal ji, ať tedy stěhovákům laskavě zavolá. Jen co to udělal, zaslechl ještě, jak si teta s trpkým úsměvem říká pro sebe: „Hochu, hochu, vždyť ty už jsi úplně jako ten tvůj dědeček.“

			Což Rintaróovi znělo jako ta nejlepší pochvala.

			 

			„Takže narazit na náročnou knížku je podle tebe šance?“ špitla Sajo, pohled upřený na Sto roků samoty. 

			„Mimochodem, víš, že Gabriel García Márquez je Akibův oblíbenej autor? Přečetl snad všecko, co tady od něj máme.“

			„S touhle informací se mi do tý knížky naopak skoro přestává chtít. Ale co.“

			A strčila ten velký svazek do tašky a trochu se na Rintaróa zamračila.

			„Ale běda ti, jestli to nezačne bejt zajímavý.“

			„Jakýpak běda ti? To přece napsal Márquez, a ne já.“

			„Ale doporučil jsi mi to ty, a ne Márquez.“

			Rintaró musel jen žasnout, kolik má kolem sebe chytrých ženských. Nejdřív teta, potom Juzuki…

			„Ale ne!“ zvedla se najednou Sajo, když si všimla, že se blíží čas, kdy začíná ranní zkouška orchestru. Sebrala ze stolu pouzdro s basklarinetem a honem se hrnula ke dveřím. 

			„Koukej se už taky ukázat ve škole, Nacuki.“

			„Mám to v úmyslu. Už proto, že jsem to slíbil tetě.“

			Vyprovodil ji ven a sám taky vyšel před krám. Obloha byla dnes nečekaně jasná. Ve svěží záři časného ranního slunce projel okolo žlutý skútr kurýrní rozvážkové služby.

			Sajo plavně seskočila z kamenných schůdků před krámkem, hned se ale zas otočila, jako by si na něco vzpomněla.

			„Hele, nezajdeme někdy někam na oběd nebo na večeři?“

			Řekla to jakoby nic. Rintaró dvakrát zamrkal a najednou cítil, že je v takovém šoku, až je mu to samotnému trapné. 

			„Na oběd se mnou?“

			„Jasně?“

			„A proč?“

			„Protože kdybych měla čekat, až to navrhneš ty, Nacuki, tak bych se učekala,“ zazněl do ranního slunce její jasný hlas.

			Rintaró se zarazil ještě víc a najednou nevěděl, co vlastně říct. Naproti tomu Sajo se sice taky tvářila zaraženě, zároveň jí ale na tváři pohrával úšklebek.

			„Nemám nic proti hovorům o knížkách tady v knihkupectví, člověk ale občas musí taky vylézt ven na slunce, aby to neodstonal. Nechceš přece, aby si o tebe děda musel v nebi dělat starosti?“

			„Jen jestli mu naopak nepřidělá víc starostí, že chodím na obědy s holkama?“

			Tak by asi zněla odpověď, na kterou by se Rintaró zmohl za normálních okolností. Teď měl ale v hlavě dokonale vymeteno a nenapadalo ho ani „ň“. 

			Nakonec ze sebe vypravil naprosto obyčejnou a nenápaditou odpověď, že tedy dobře, pokud jí nebude vadit jít zrovna s ním. Dočkal se pohotové reakce v tom smyslu, že už to Sajo „nějak vydrží“, a na to už skutečně neměl co říct. 

			Usmála se na něj tak mile, že už to víc ani nešlo, a rozběhla se pryč uličkou. 

			Rintaró poslouchal příjemný klapot jejích kroků a najednou zavolal, ani nevěděl jak: „Juzuki!“

			Byla už celkem daleko, ale překvapeně se otočila.

			„Díky!“ rozlehlo se tichou uličkou sice ostýchavě, ale nečekaně zřetelně. 

			Ta nenadálá přímost Sajo doopravdy překvapila. Řekl to prostě a nevyumělkovaně, ale s o to větší upřímností. 

			To, co Rintaró cítí vůči kamarádce, která si o něj dělala takové starosti, že za ním začala pravidelně chodit, není rozhodně nic běžného. Hrozně se trápil, co vlastně na ni má zavolat, až ho nakonec napadlo jen úplně obyčejné slovo. I tak ale řekl to nejlepší, co v danou chvíli dokázal. Jak tam tak Sajo stála celá zaražená, Rintaró na ni zavolal ještě jednou.

			„Opravdu ti moc děkuju, Juzuki. Hodně jsi mi pomohla.“

			„Teda, tolik děkování takhle najednou? Já se snad ještě rozbrečím!“

			„Hele, jak tak na tebe koukám, že ty se červenáš, Juzuki?“ 

			„Cože? Nech si to, jo?“ křikla hlasitě, pak se obrátila a rozběhla se uličkou pryč. 

			Paprsky ranního slunce byly oslnivé a zahřívaly mu záda lehké školní uniformy. Chvíli tam stál, díval se za Sajo a ani se nepohnul. Najednou zaslechl hluboký hlas. 

			„Koukej se držet, následníku!“

			Celý překvapený se rozhlížel kolem sebe, v tiché uličce ale samozřejmě nebyla ani noha. Na okamžik se mu zazdálo, jako by nad zídkou na protější straně na chviličku zahlédl záda mourovatého kocoura, nebyl si ale jistý. Než se vzpamatoval, všechno kolem už zase bylo jen všední a známé jako vždycky. 

			Chvíli tam jen tak stál bez pohnutí, nakonec se ale pousmál. 

			„Budu se snažit, jak nejlíp dovedu!“ řekl si v duchu a vzhlédl k obloze bez jediného mráčku. 

			Až bude mít úklid krámu za sebou, uvaří si svůj obvyklý ásám a chvilku si bude číst. Až přijde čas, zavře dveře, vezme tašku a půjde do školy. Dočká se tam nejspíš spousty věcí, které mu nebudou po chuti, přinejmenším už ale nechce dál rozčilovat jejich chytrou třídní předsedkyni věčnými absencemi. 

			Pořád má celé hory problémů a žádný není vyřešený. Pro tuhle chvíli ale Rintaróovým úkolem zůstává jít dál, co mu nohy stačí, tím stabilním, střízlivým a řádným každodenním životem, který si pro sebe vybral. 

			Nechal mřížkové dveře dokořán, vrátil se do krámu, navyklým pohybem postavil na stůl čajovou soupravu. V elektrické konvici ohřál vodu a nalil ji do staré dobré čajové konvičky po dědovi. I během téhle činnosti slyšel dál zvenku rozesmáté hlasy. Uličkou běžela parta malých školáků ze sousedství. 

			Lidí začínalo přibývat, nový den se dával do pohybu. 

			Uprostřed příjemné vůně, stoupající z konvičky, otevřel Rintaró knihu. 

			V klidném závanu větru jasně zacinkal zvonek u dveří. 
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