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Předmluva
 

O dinosaurech, dobrodružství a důvěře v obé.
 

Slavný spisovatel hororů Stephen King říká, že když člověk začne budovat nějaký příběh nebo dělat cokoli, co má smysl, je to podobné, jako když archeolog odkrývá kostru dinosaura. Na samém začátku musíte mít nápad, objevit, kde je ta vaše „dinosauři kostra“ zakopaná. Potom už ale práce žije vlastním životem a my máme za úkol jen opatrně dostat ze země co největší a nejméně porušený skelet.

Když mi poprvé v roce 1998 Mirek Náplava dal hádanku, kdo složil píseň Teskně hučí Niagara, ani jsem tomu pořádně nevěnoval pozornost. Netušil jsem, že v tu chvíli zakopávám o hotového brontosaura.

Nad Ingrišovým jménem jsme vedli snad jednu nebo dvě debaty, aby pak – alespoň pro mě – toto jméno opět upadlo v zapomnění. Měl jsem plné ruce práce po celém světě s natáčením seriálu o Thoru Heyerdahlovi. Ale téma už si žilo vlastním životem a Mirek sám pro sebe vytrvale bádal dál.

Heyerdahl při jednom z natáčení vzpomínal na expedici Kon-Tiki. V té době už Mirek měl – aniž jsem to tušil – obstojný materiál o nebezpečných plavbách na vorech přes Pacifik. A Heyerdahl zavzpomínal i na své pokračovatele – Willise, Bisschopa a Eduarda Ingriše! Hle, zakopaný brontosaurus osudově ukázal další kost!

V letech 1998-1999 jsme plánovali společnou cestu s Miroslavem Zikmundem a během přípravy nás automobilový světoběžník upozornil na objemnou složku dopisů ve svém archivu: „Eduard Ingriš, pánové, říká vám to jméno něco?“ To už přece nemohla být náhoda!

Mirek Náplava se usmíval pod fousy a Mirek Zikmund vypravoval dál. „V Kalifornii po něm zůstal obrovský archiv, ale nejsou peníze na jeho evidenci a transport domů, do České republiky.“ Kostra se sama začala skládat. Aniž jsme to tušili, několik let se nám pod rukama hromadily podklady pro ucelenou knihu o vorových plavbách.

Nebylo třeba dlouhého přemýšlení, sáhli jsme do peněženek a vyrazili do Kalifornie. Po zaevidování a zabalení do transportních krabic jsme měli víc než tunu (!) jedinečných pokladů, fotografií, not, filmů a dopisů.

Jako kluk jsem si myslel, že dobrodružství je něco, co už neexistuje. Že v dnešní moderní době objevů pro ně není prostor. Když se dnes otočím zpátky na těch pět let práce od roku 1998, vyloupne se mi hlavní poznatek – jako kluk jsem se mýlil. Veškeré to naše moderní poznání netvoří víc než čtvrtinu světa. Všechno ostatní skrývá dobrodružství. Jenom z té naší prozkoumané čtvrtky musíme vylézt, musíme v to dobrodružství věřit a jít za ním neodbytně jako autor této publikace. Přišli jsme na to, že musíme mít odvahu splnit si své sny. A o tom všem je tato Mirkova kniha – o dobrodružství, zakopaných dinosaurech a snech, které zrušíme tím, že je prožijeme. I proto jsou následující kapitoly často dramatičtější než román a překvapivější než detektivka. Jsou totiž o skutečných lidech a událostech.



Petr Horký






  

Rozviňte plachty
 

Čím víc se natahovala válka, tím větší bída byla i o diáře. Skoro jako o maso, cukr či mouku. Na sedm dní v týdnu dvě stránečky kapesního formátu. V jedenačtyřicátém, kdy se wehrmacht hnal napříč Řeckem a kvapíkovým tempem obsazoval jedno historické město za druhým – Thermopyly a Théby a Athény, bylo jinak hej. Protektorátní divadla plná, jako by válka nebyla. V den, kdy Britové začali evakuovat Krétu, ve čtvrtek 29. května, jsem si zapsal: V Nezávislém divadle v Alhambře na Rozmarném zrcadle. Skvělá parodie na činohru, operu a operetu. Režie Jan Snížek.

Na Eduarda Ingriše, jehož „zrcadlovské“ písničky zpívala celá Praha, už místo nezbylo. Ale pamatuju si, že po představení jsem si šel ještě zatancovat. Do Černé růže na Příkopech. Při Ingrišově muzice.

* * *
 

Vyprávění Miroslava Náplavy je vhled do duší a činů lidí, kteří zrovna nepatří k živočišnému druhu nás cestovatelů zeměplazů, Jiřího Hanzelky a mne. Francouz, Američan, Nor, Čech. Osudy všech čtyř spojuje moře. Na rozdíl od Erika de Bisschopa, Williama Willise a Thora Heyerdahla domovské břehy Eduarda Ingriše omýval mořský příboj naposledy před miliony let. Moře a inspiraci k unikajícím obzorům mu nahrazovaly Svatojánské proudy dotud nespoutané betonovým válem Štěchovické – a nesvoboda z německé okupace. Ta nezkrotná touha vymanit se z nesvobody prostupuje celým jeho životem. Dozní poslední válečné výstřely, Ingriš ještě stihne nafilmovat popravu kata K. H. Franka a v předvečer Štědrého dne vyklouzne z domova za svým snem. Politický puč v Praze z něj však rázem udělá emigranta. Po trmácení jihoamerickým kontinentem najde druhý domov v zemi Inků a získá peruánské občanství.

Na vrcholu slávy (peruánské děti se o něm učí v čítankách) je z něj však znovu emigrant. Proti vlastní vůli. Na radu Thora Heyerdahla přichází do USA prodat svůj film, který mě stál mnoho práce, těžkostí, kvůli němuž jsem riskoval život… v Americe jsem, práci nehledal, měl jsem svůj džob, pod peruánskou vlajkou jsem jako vítěz chtěl přijet do peruánských kin…

Jako by stín nesvobody odvrácené části svobodného světa ostatních tří hrdinů Náplavova vyprávění prolínal i minulostí Ingrišovy ženy Niny, s níž se seznámil, když mu bylo bezmála šedesát. I z jejího otce, ruského kozáka, se stal emigrant. Před bolševickou revolucí utekl do Československa, v pětačtyřicátém roce v oprávněném strachu z „opožděného trestu“ prchá s rodinou před Rudou armádou z Brna, nakonec získá azyl v USA. Ale nepřipustí, aby se jeho zeť Eduard vrátil do Peru, kde „hrozí mor komunismu“.

Táhly mně hlavou takovéhle úvahy, když mne Petr Horký s Miroslavem Náplavou v roce 2001 představili na Tenerife Thoru Heyerdahlovi. Chodili jsme kolem pyramid, které Thor po létech bádání a zarputilého úsilí vynesl na světlo boží. A já v duchu záviděl tomu jedinečnému muži, že se narodil v zemi, do níž se po svých objevných plavbách mohl kdykoli vrátit.

Eduard Ingriš na takový okamžik čekal celá desetiletí.

Nedočkal se.

Jeho Niagara však teskně hučí u táboráků dál, už třetí a možná že čtvrtou generaci.



Miroslav Zikmund






  

Vzpomínka kapitána Nemo
 

Natáčení se chýlilo ke konci. Slunce se ztratilo za obzorem. V kontinentální Evropě už přišla sněhová nadílka. Zde na Tenerife, největším z Kanárských ostrovů vyrůstajícím do výše 3718 metrů nad moře, je klima, které cestovní průvodci označují za věčné jaro. Díky poloze asi šest stupňů severně od obratníku Raka si užíváme krátkých rukávů a plátěných kalhot. Sice sever Afriky, přesto Španělsko.

Je to příjemná změna proti zamrzlému domovu, ale ohřát jsme se sem nepřijeli. Přivedla nás práce, natáčení televizního dokumentu.

Podle charismatického šedovlasého muže se řídil náš harmonogram. Přestávka bude, až bude chtít on. Hlavní protagonista, který trpělivě odpovídal před objektivem kamery na otázky režiséra Petra Horkého, nejevil jakoukoli známku únavy. Na svém pomyslném životním tachometru má už sice najeto něco přes osmdesát roků, ale jeho životní odysea je přesně tím, co zapadá do scénáře dokumentárního cyklu Neznámá země – Svět podle…

Přemýšleli jste někdy o tom, jak moc se změní svět za dobu délky jednoho života? Nebo úplně naruby: jak může jeden člověk změnit svět za svůj život? Tím nemyslím úvahu o ideální délce života. Jsou třicátníci, kteří působí dojmem unavených staříků, a jsou muži, kteří svou vitalitou a duchem válcují v osmé dekádě svého života o generace mladší kolegy.

Na Tenerife jsme přijeli za mužem, který během svého života mnohokrát posunul hranice nepoznaného, bořil hradby dogmat, opravoval své ctihodné učitele a pro obhajobu svých teorií svedl nejeden doslova gladiátorský souboj. Za to si kromě světového uznání vysloužil také posměch a odpor části akademiků. Neměl nikdy příliš daleko od slov k činům. Nejdříve postavil vor, pak rákosové čluny a vyplul do nekonečných vln oceánů. Přišly pocty, čestné doktoráty, vyznamenání. Knihy kontroverzního vědce vycházely ve statisícových nákladech po celém světě. V roce 1994 byl vyzván k slavnostnímu zahájení 17. zimních olympijských her v norském Lillehammeru. V rodné zemi byl dokonce vyhlášen nejpopulárnější osobností 20. století.








  









Stal se legendou.

Seňor Kon-Tiki.

Teraimateatatana, muž Modré nebe.

To jsou jména vědce, antropologa, experimentálního archeologa, mořeplavce a spisovatele Thora Heyerdahla.

Během vysokoškolských studií se rozhodl opustit civilizaci. Vydal se do Polynésie na ostrov Fatu Hiva. Zde začal koketovat s teorií, že praobyvatelé Polynésie mohli mít kontakt s jihoamerickým kontinentem. Postavil primitivní balzový vor, bez jediného hřebíku či kusu drátu. Dal mu jméno boha Slunce Kon-Tiki a s pěticí přátel vyplul z Peru k polynéským ostrovům. Plavba byla úspěšná a od té chvíle mu zůstala přezdívka Seňor Kon-Tiki. Následovala expedice na Galapágy a Velikonoční ostrov. Byl to on, kdo světu přinesl záhadu obřích soch moai. Během návštěvy Egypta ho zaujaly reliéfy na starobylých památkách znázorňující lodě vyrobené ze stvolů papyru. Podobná plavidla znal z Jižní Ameriky. Vypracoval teorii o možnosti předkolumbovského námořního kontaktu mezi Starým a Novým světem, a aby nezůstalo pouze u teoretických úvah, postavil v roce 1969 člun Ra. Plavidlo pojmenované na počest egyptského boha Slunce bylo postaveno nedaleko pyramidového pole v Gize loďaři z Čadu a pak převezeno do marockého přístavu Sáfí.

Kvůli silnému poškození musela posádka loď opustit nedaleko amerického kontinentu, Thor se však nemínil vzdát: „Ra i Kon-Tiki považujeme za vorová plavidla, protože neměla dutý trup. Jinak však srovnávat rákosovou loď Ra s dřevěným vorem Kon-Tiki je jako srovnávat auto se žebřiňákem. Vydali jsme se na cestu na důmyslném egyptském plavidle a ani ve snu nás nenapadlo, že by mohlo být odlišné od obyčejného voru, že bychom museli znát promyšlené principy, na jejichž základě fungovalo.“

Papyrus se podle něj osvědčil jako výborný materiál. Poučen chybami, ale i úspěchy ze stavby a plavby první lodě, začal bez dlouhého otálení přípravy expedice druhé. Do Maroka přivezl několik jihoamerických indiánů od jezera Titicaca, kteří měli bohaté zkušenosti se stavěním rákosových plavidel. Přípravy tentokrát probíhaly v naprosté tajnosti. Plavba lodě Ra II byla úspěšná. Po 6100 kilometrech plavby přistála mezinárodní posádka pod vlajkou OSN u břehů Barbadosu.

Po několika letech, v roce 1977, následovala další expedice, která měla tentokrát dokázat, kam až se mohli na primitivním rákosovém plavidle po moři dostat staří Sumerové. Plavba rákosového člunu Tigris začala v Iráku. Vzhledem k válečnému konfliktu Etiopie a Somálska však musela být přerušena v Džibuti, odkud poslala celá posádka protestní telegram tehdejšímu generálnímu tajemníkovi OSN Kurtu Waldheimovi. Tigris na protest proti nesmyslnosti válek pak Thor Heyerdahl na místě zapálil.

Nezabýval se ovšem jenom experimentální mořeplavbou. Mezi jednotlivými expedicemi se věnoval výzkumu na Galapágách (1952), v letech 1955-1956 řídil vykopávky na Velikonočním ostrově a výzkumy na Maledivách (1982-1984).

Následoval pětiletý pobyt v Peru, kde se v oblasti Túcume věnoval výzkumu šestadvaceti pyramid – největšího pyramidového komplexu v jižní Americe. Z Peru Thor Heyerdahl přesídlil i s manželkou Jacqueline na Kanárské ostrovy. Pro mnohé to jsou ostrovy masové turistiky a slunících se plážových naháčů. Co ale do těchto končin přivedlo dobrodruha takového formátu? Thora Heyerdahla bych hledal patrně kdekoli jinde než na kanárském souostroví. Díky letecké dopravě se vzdálenost přestala měřit na kilometry, ale na hodiny letu. Z Evropy pouhé čtyři.

V dubnu 1990 mi nějaký turista poslal výstřižek z místních novin Diario de Avisos. Nezaujaly mě na něm prosazované esoterické teorie, ale jedna fotografie, která ukazovala stupňovitou kamennou pyramidu podobného typu jako v předkolumbovské Americe. Můj blízký přítel Fred Olsen byl v té době na nedaleké La Gomeře se svou rodinou. Jeho žena a dcera se vydaly do Güímaru a poslaly mi kompletní sérii fotografií.

Fotografie, které Heyerdahl od Freda Olsena obdržel, ho vyprovokovaly k osobní návštěvě lokality. Po její prohlídce usoudil, že pyramidy mohly být postaveny jeho původními obyvateli Guanči před podmaněním ostrova Španěly v roce 1494. Guančové byli smíšenou populací. Jednu část tvořilo negroidní plemeno s tmavou pokožkou, druhou pak lidé světlé pleti. Mužští příslušníci měli dlouhé tmavé nebo rusé vlasy a vousy. V archeologickém muzeu na ostrově Gran Canaria je uložen původní akvarel z roku 1590, na kterém jsou zobrazeni plavovlasí vousatí Guančové a také guančská mumie se zbytky červených vousů, datovaná radiokarbonovou metodou do třetího století našeho letopočtu.

O původu Guančů se vedou doposud spory. Historici předkládají různé výklady funkce samotných pyramid. Podle některých se jednalo o pouhou hromadu sutě z polí. Heyerdahl je po provedených archeologických výzkumech přesvědčen o něčem zcela jiném.

Archeologické výzkumy zahrnující vykopávky vyvýšené centrální obřadní plošiny ukázaly bez jakýchkoli pochyb, že pyramidy nevytvořili zemědělci, kteří chtěli svoje pole vyčistit od kamenů. Jsou komplikovaně a precizně postaveny, architektonické struktury doplňují rampy a schodiště podle předem vymyšlených plánů, a jsou přesně astronomicky orientovány podle každoročních slunovratů.

Další sled událostí ovlivnil záměr představitelů města vést přes pozemek silnici, která by pyramidy poškodila. Společnost Freda Olsena celý pozemek o rozloze šedesáti hektarů koupila a položila tak základy Etnografického pyramidového parku, který řídí Foundation for Exploration and Research on Cultural Origins. Součástí areálu je návštěvnické centrum, kavárna, panoramatické terasy a muzeum s předměty znázorňujícími paralely mezi Starým a Novým světem.

Na to, k čemu zdejší pyramidy sloužily a zda se jednalo stejně jako v Egyptě o hrobky, jsme se badatele zeptali již přímo v areálu parku.

Jsou více podobné pyramidám v Mexiku, Peru či Mezopotámii. Ty byly postaveny vyznavači boha Slunce, což dokazují jejich konstrukce a astronomická orientace. Byla na nich velkolepá schodiště vedoucí k vrcholu a podle španělských kronikářů se zde odehrávaly rituální tance, zpěvy a hry. Ve dnech rituálů pak Guančové obětovali zlato, které nepolévali krví, ale mlékem. Byli to velmi mírumilovní lidé.

Nejvyšší plošiny plněné štěrkem i vyvýšené centrální plošiny byly tedy postaveny patrně pro tato vystoupení a jejich diváky. Malá místa s tlustými stěnami u paty hlavních pyramid mohla být ohradou pro posvátné kozy, neboť jejich plocha je příliš malá pro jakoukoli formu zemědělství. Půda obklopující pyramidy byla donedávna užívána k pěstování hroznů, takže spousta možných dokladů je nenávratně ztracena.

Kameraman Pavel Otevřel zastavil záznam a Petr Horký panu Heyerdahlovi poděkoval za čas a ochotu. Ověšen fotoaparáty jsem po celou dobu pobíhal kolem a fotil. Přitočil jsem se k Petrovi a pro jistotu připomněl „moji“ otázku, kterou jsem mu kladl na srdce.

„Zeptal ses na toho Ingriše?“

Večer před natáčením jsme se ještě radili, co všechno se chceme od Thora Heyerdahla dovědět. Zmínil jsem se i o Ingrišovi.

„Kdo to je?“ ptal se Petr.

„Má to být Čech, který prý postavil vor jako Kon-Tiki a doplul na něm do Polynésie,“ vysvětloval jsem. Petr trochu nejistě připsal k seznamu otázek jméno Ingriš.

Kdybych mu to při natáčení nezopakoval, asi by otázka nezazněla.

„Pane Heyerdahle, rád bych se ještě na něco zeptal,“ požádal přítel režisér a kývl na kameramana, aby rozjel záznam. Rozsvítila se červená kontrolka a norský mořeplavec si poslechl to málo, co jsme o údajném českém mořeplavci věděli.

„Eduard Ingriš,“ zopakoval tiše a zdálo se, že loví v paměti. Najednou se jeho tvář rozjasnila zvláštním úsměvem a rozpovídal se:

„Ano, Eduarda Ingriše jsem potkal před mnoha lety, na začátku padesátých let v Peru. Byl to příjemný člověk. Velice ho zajímaly moje informace o plavbě Kon-Tiki. Svoji plavbu chtěl začít na voru od břehů Ekvádoru. Snažil se dokázat, že odevšad se dá dostat na otevřený oceán. Pamatuji si, že jeho první pokus s vyplutím začal tak vysoko na severu, že se chytil do doldrums, oblasti tišin. Ocitl se mezi proudem, který jde z Panamy, a Humboldtovým proudem, který směřuje z arktiku podél pobřeží Peru. Já jsem s Kon-Tiki odstartoval z Callao, tedy v polovině pobřeží Peru. Zachytil nás střed proudu a přistáli jsme u Tuamotu v Polynésii. On se ale dostal na nejsevernější okraj proudu a uvízl ve zmiňovaných doldrums. Ty jsou na většině map zaznačené jako protirovníkový proud. Tím Eduard, aniž to tušil, učinil pro vědu velký poznatek.“

Když Ingriš zjistil, že ztratil Humboldtův proud a nemůže se dostat do Polynésie, rozhodl se využít rovníkový protiproud ke zpáteční cestě. Ale to není možné, vědecky je to velice závažný fakt.

„Všichni mí oponenti tvrdili, že se v protirovníkovém proudu dá plout opačným směrem, tedy od Polynésie k Americe. Díky Ingrišově plavbě se ví, že to možné není. Proud nemíří na východ ani na západ, prostě nikam. Jen se točí v kruzích. Řekl jsem mu, že na jeho pokusu bylo důležité, že se nevzdal, že vůbec začal a nehodil flintu do žita ani po tomto neúspěchu.“

Až pozdě v noci, když jsme si záznam znovu pustili při kontrolní projekci, nám došla neuvěřitelná věc. Thor Heyerdahl byl pro nás, jak říká Petr, doslova živý kapitán Nemo, zhmotnění našich klukovských dobrodružných představ a snů. Hltali jsme jeho knihy, cestovali prstem v mapách po trase expedic. A přitom neznáme krajana Eduarda Ingriše, který tyto sny uskutečnil! Postavil vor a dokázal to, co slavný Seňor Kon-Tiki. Vždyť jsme ani nevěděli, jak se jeho plavidlo jmenovalo! A náš Nemo o „nějakém“ Ingrišovi hovořil s úctou a respektem.

Trošku jsem se styděl. Jako když projedete půlku planety a přitom neznáte jméno rybníka za chalupou. Každá země má své oslavované hrdiny. Těch je podstatně méně než těch zapomenutých či neobjevených krajanů, kteří dokázali neobyčejné věci a zažili neuvěřitelná dobrodružství. Možná byli první, ale nedokázali to světu sdělit. Možná byli druzí, třetí. Víte, kdo vylezl jako třetí na Mount Everest? Nebo snad znáte jméno plavce, který jako druhý překonal kanál La Manche?

Popularita a sláva nejdou vždy s odvážnými činy rukou v ruce.

Vítěz bere všechno.

Ostatně, kdybych si měl tehdy u sázkové kanceláře vsadit, zda se budeme s Thorem Heyerdahlem pravidelně setkávat dalších pět let a k čemu mě jeho vzpomínka na Eduarda Ingriše přivede, spíše bych si přisadil na přistání UFO v Praze.

Bylo rozhodnuto, moje další cesta nepovede do Indie ani do Číny. Je třeba vyrazit za Eduardem Ingrišem!






  

Osudové setkání
 

„Úkolem vědy je čisté zkoumání“ řekl stařec klidně, „nikoli pokoušet se dokázat to či ono.“

Opatrně odsunul neotevřený rukopis stranou a nahnul se nad stůl.

„Je ovšem pravda, že jižní Amerika byla sídlem jedné z nejzajímavějších civilizací a že ani nevíme, odkud se tam vzala, ani kam zmizela, když se k moci dostali Inkové. Ale jedno rozhodně víme s určitostí: žádný obyvatel Jižní Ameriky nepřiplul na tichomořské ostrovy.“

Podíval se na mne zkoumavě a pokračoval:

„Víte proč? Odpověď je velmi jednoduchá. Nemohl se tam dostat. Vždyť neměli čluny!“

„Měli vory,“ namítl jsem váhavě. „Vory z balzového dřeva.“

Stařec se usmál a řekl klidně: „Dobře, tak se zkuste plavit z Peru na tichomořské ostrovy na balzovém voru.“

Z knihy Thora Heyerdahla: Ve znamení Kon-Tiki

Migrační teorie mladého a ambiciózního Thora Heyerdahla narážela od počátku na odpor akademického světa. Tvrdohlavý Nor vypracoval odvážnou teorii, že praobyvatelé Tichomoří mohou být potomci jihoamerických civilizací. Něco neslýchaného!

Ten plavovlasý Viking snad nemá všech pět pohromadě. Tvrdí, že největší řekou pramenící v Peru není Amazonka, ale Humboldtův proud, který protéká Tichým oceánem směrem na západ. Dobrá, ale na základě několika starých rytin znázorňujících vory na moři může jen blázen přijít k závěru, že lze doplout na tak primitivním plavidle z jihoamerického pobřeží k ostrovům Polynésie.

Heyerdahl však nebyl kabinetním badatelem, který neopouští svou knihovnu a pracovnu. S první manželkou Liv se krátce po ukončení studií zoologie na univerzitě v Oslo vydal do Polynésie. Prchali před civilizací pro ně již přetechnizovaného světa první poloviny dvacátého století. Dlouho hledali místo svého pobytu, až našli na mapě marqueský ostrůvek Fatu Hiva. Představoval pro ně vytoužený a nedotčený přírodní ráj. Žádné silnice, hotely, pravidelná lodní doprava. Na Fatu Hivě strávili mnoho měsíců a svůj návrat k přírodě pojali důsledně. Thor rozbil své hodinky mezi dvěma kameny, přestal se holit a stříhat. Oděvem mladých manželů, pokud vůbec nějaký používali, se stal květovaný bederní pás. Obydlí si postavili z bambusových rohoží a za potravou lezli na palmy. Thor se proměnil v Teraimateatataneho, Liv v Teraimateatavahine. Pana a paní Modré nebe.

Fatu Hivu objevil na sklonku šestnáctého století Španěl Alvaro de Mendaña. Flotila čtyř lodí vyplula se svolením peruánského místokrále z přístavu Callao 9. dubna 1595. Po tříměsíční plavbě dospěli k prvnímu polynéskému ostrůvku, a protože bylo zrovna sv. Magdalény, dostal objevený kus země její jméno. Koráby obklopilo na sedmdesát pirog s úplně nahými domorodci. Na uvítanou přivezli kokosové ořechy, banány a vodu. Chovali se zcela mírumilovně, přesto první setkání evropské civilizace s polynéskými „divochy“ skončilo masakrem dvou stovek domorodců. První kormidelník výpravy Quiros byl nejen znamenitý lodivod, ale také kronikář. Díky jeho záznamům se můžeme dozvědět podrobnosti prvních „etnologických“ zkoumání.

„Naše vojáky tak mírumilovné chování domorodců zklamalo. Byli by raději prolévali krev. Takového barbarství se nikdo nemá dopouštět, ani je schvalovat, ani dovolovat, ani opakovat, ba nelze ani připustit, aby někomu prošlo beztrestně.“

Velkou hodnotu však mají Quirosovy poznámky o povaze domorodců: „Zdejší ostrované jsou téměř bílé pleti. Nosí dlouhé vlasy, někteří je nechávají volně rozpuštěné, jiní je svazují na temeni hlavy do uzlu. Také se u nich vyskytují lidé s ryšavými vlasy. Tělo mají tak krásné a dokonale rostlé, že fyzicky daleko předčí Španěly.“

Kde se vzala v Tichém oceánu rasa s bílou pletí? Thor s Liv často trávili u ohně dlouhé večery ve společnosti starého náčelníka Tei Tetua. Vyprávěl jim staré legendy svých předků, včetně té o náčelníku Tikim, který byl zároveň bohem a přivedl svůj lid k polynéským ostrovům z velké země za mořem. Thor měl dost času na přemýšlení a hlavou se mu začal honit podivuhodný vzhled kamenných soch Tikiho, které na Fatu Hivě objevil. Vyobrazení syna Slunce Tikiho se nápadně podobalo kamenným kolosům vyrobených starými civilizacemi jihoamerického kontinentu. Není snad bůh Tiki uctívaný obyvateli tichomořských ostrovů totožný s mýtickým bílým náčelníkem Tikim, kterého podle legendy prapředci Inků po prohrané bitvě u jezera Titicaca zahnali z Peru na Tichý oceán? Záhada, které chtěl přijít na kloub, byla na světě. Po návratu do Norska se rozhodl vzdát svou kariéru zoologa a naplno se začal věnovat studiu primitivních národů. Tak se zrodil antropolog, který si dal za cíl určit bájnou postavu Tikiho. Studoval v muzeích a knihovnách Evropy i Ameriky. Pracoval zrovna na vykopávkách v Britské Kolumbii, když se v Evropě rozhořela druhá světová válka. Vrátil se do Norska a narukoval do armády k parašutistům. Věda musela na několik let stranou. Krátce po kapitulaci fašismu neplánované zpoždění dohnal a svou revoluční migrační teorii jednoho dne dokončil. Byl čas předložit práci k posouzení vědcům. Ti se jí vysmáli. Zlom nastal po návštěvě newyorského muzea, kde mu vědecký pracovník sdělil s pošklebkem památnou větu: „Dobře, tak se zkuste plavit z Peru na tichomořské ostrovy na balzovém voru.“

Thor Heyerdahl ironicky myšlenou výzvu přijal.

Balzový vor Kon-Tiki vyplul z peruánského přístavu Callao 28. dubna 1947. Vedle kapitána Thora Heyerdahla tvořilo posádku pět odvážlivců. Knut Haugland, Erik Hesselberg, Torstein Raaby a Herman Watzinger byli stejně jako jejich kapitán Norové. Šestým členem posádky se stal švédský etnograf Bengt Danielsson. Někdo tvrdil, že se jedná o ztřeštěnost bez jakékoli vědecké hodnoty. Thor stál za svým. Kde končí ve vědě argumenty, musí ke slovu přijít experiment. Vor táhla na otevřené moře vlečná loď a zástup lidí na břehu se pomalu zmenšoval. Mnoho z přítomných bylo přesvědčeno, že posádku vidí naposled. Uzavíraly se sázky, za kolik dnů se plavidlo potopí, kdy mocné vlny Tichého oceánu konopnými provazy svázané plavidlo rozmetají na jednotlivé kmeny.

„Žijí vaši rodiče?“ zeptal se organizátora expedice při loučení jeden z hostů. Thor přitakal a dostalo se mu zdrcujícího sdělení: „Váš otec i vaše matka těžce ponesou, až se dovědí o vaši smrti.“

Vor byl postaven tak, aby co nejvěrněji odpovídal starým plavidlům z Peru a Ekvádoru. Při stavbě nesmělo být použito žádného materiálu, který v době starých stavitelů vorů nebyl k dispozici. Právě tato podmínka vedla k nepříliš optimistickým prognózám. Uspěje archaické plavidlo, když poslední zkušení stavitelé vymřeli před stovkami let?

Na odpověď musel svět ještě pár měsíců počkat.

Pro výpravu Kon-Tiki se stal nečekaně dramatickou událostí samotný start.

Posádka voru čekala na vojenský parník Guardian Rio, aby plavidlo vyvlekl na širé moře. V přesvědčení, že je to otázka několika hodin, vyrazili až na Thora všichni do přístavu. Vyřídit poslední formality a vypít poslední pivo. Jenže ouha. Parník po chvíli připlul a přes Heyerdahlovy hlasité protesty a zuřivou gestikulaci bylo k voru přivázáno vlečné lano. Guardian Rio už zvedal kotvy a chystal se vyrazit plnou parou vpřed. Mnoho nechybělo a Thorovi by na širém moři dělal společnost jenom papoušek a hlava boha Tikiho namalovaná na plachtě. Mezitím se ostatní členové posádky prodrali davem zvědavců k molu, vyděšeni tvrzením strážníka, že už není na co se dívat, protože bláznivý vor vyplul. Oddechli si, teprve až spatřili záchranný člun, který se pro ně vrátil z parníku.

Během plavby se potvrdily mnohé Heyerdahlovy předpoklady. Kdyby použil ke spojování balzových kmenů drát, jak mu všichni doporučovali, kmeny by se při neustálém pohybu vln prořezávaly a netrvalo by příliš dlouho, než by se vor rozpadl. Konopná lana se do kmenů také zařezala, ale jenom na povrchu. Pak nasákla vodou, stáhla kmeny k sobě a destrukce nepokračovala. Odborníci tvrdili, že takové spojení vydrží nejvýš čtrnáct dnů. Během plavby také posádka zjistila, jak osudnou chybou by bylo použití suchého balzového dřeva pro stavbu voru. Míza z čerstvých stromů kmeny impregnovala a zabránila nasáknutí mořskou vodou. Suché kmeny, které se zpočátku vznášely na hladině, by časem klesly ke dnu.

Ještě než 7. srpna 1947 vor uvízl na korálovém útesu ostrova Raroia, prožila posádka mnoho bouřlivých dní a nocí střídaných modrým nebem a slabým větrem. Herman Watzinger bojoval o život, když náhodou přepadl přes palubu. Bylo štěstí, že přátelé v hukotu vln uslyšeli volání o pomoc. Vor překonal vzdálenost 6000 kilometrů za 101 dní. Heyerdahl a jeho přátelé skákali jako malé děti, když vstoupili poprvé do písku Polynésie. Konečně nehybná půda. „Očistec byl mokrý.“ prohlásil tenkrát Bengt Danielsson.


 






  









Po triumfálním návratu posádky se rozjel mediální kolotoč. Heyerdahlova kniha shrnující dobrodružství plavby Kon-Tiki byla vydána v 67 jazycích a v milionech výtisků. Černobílý filmový dokument obdržel od americké Akademie Oskara. Jméno Thora Heyerdahla znal každý dobrodružně naladěný člověk ve světě. O to víc byli popuzeni vědečtí oponenti jeho migrační teorie. Ano. Pokus se tedy podařil. Připusťme, že Heyerdahlova primitivní mořeplavba přispěla k narušení vakua na poli antropologie.

V konečném důsledku mohlo jít o pouhou náhodu – a ta přece nic nedokazovala! Heyerdahl se nevzdal, jezdil na konference, na kongresy, pořádal besedy. Honoráře z knihy Ve znamení Kon-Tiki mu zajišťovaly nezávislost, a tak se mohl intenzivně věnovat vědecké práci. Ta ho také na počátku padesátých let přivedla do Peru, kde shromažďoval podklady pro svá vědecká pojednání.

V Limě se setkal s Lorenem Mclntyrem, který v té době působil jako vicekonsul na americké ambasádě. Heyerdahl ho požádal, zda by mu nedoporučil dobrého fotografa, který by byl schopen pořídit kvalitní dokumentaci pro chystanou publikaci.

„O jednom bych věděl,“ zamyslel se McIntyre a zatelefonoval svému příteli, má-li o tuto práci zájem. Muž na druhém konci telefonu bez váhání souhlasil. V Limě vlastnil fotografické studio a za své snímky získal řadu ocenění. McIntyre mu tedy s Heyerdahlem dohodl schůzku v recepci hotelu Bolívar na náměstí Plaza San Martin.

Brzy ráno se v hotelové hale pohyboval jen personál. V jednom z křesílek si něco zapisoval hladce učesaný Thor v elegantním béžovém obleku. Svým zjevem připomínal spíše bankovního úředníka. Hubený muž, který před chvílí do haly vstoupil, se trochu zmateně rozhlížel, hledal zarostlého dobrodruha, jak znal kapitána voru Kon-Tiki z fotografií. Pak přece jenom přistoupil k světlovlasému chlapíkovi a pozdravil: „Dobré ráno, pane Heyerdahle, asi mne čekáte, jmenuji se Eduard Ingriš.“






  

Muž rozhodnutí a činů
 

Thor Heyerdahl se během několika společně strávených týdnů, kdy běhali po muzeích, knihovnách a archeologických památkách Peru, s Eduardem velmi spřátelil. Slavný mořeplavec se nestačil divit, když mu jeho fotograf, chlapík, který pracoval jako kameraman pro hollywoodské filmové produkce a podnikl řadu expedic do Amazonie, začal vyprávět o své cestě z Evropy do Limy. Byl to neuvěřitelný příběh o proměně slavného a bohatého skladatele a dirigenta v emigranta bez prostředků, pro kterého se Peru stalo novým domovem.

V době, kdy Thor vystudoval zoologii a po robinsonádě na Fatu Hivě pověsil vystudovaný obor na hřebík a začal se intenzivně zajímat o antropologii. Eduard také nastoupil na Přírodovědeckou fakultu Karlovy univerzity v Praze, ale studia opustil a bez vědomí rodičů přestoupil na konzervatoř. Láska k hudbě byla silnější. Nebo spíš nenávist k chemii, která ho na univerzitě trápila? Matce se brzy svěřil, ale otci to snad ze strachu neřekl. Až jednou, když šli po Národní třídě v Praze, se k němu otec lehce při chůzi naklonil a polohlasem mu do ucha řekl: „Ten pán, co jde před námi, je jeden z největších českých skladatelů, Josef Bohuslav Foerster.“

Mladého Eduarda polilo horko, ale bylo pozdě. Otec skladatele s uctivou úklonou pozdravil a – těžko skrýval překvapení, když se Mistr zastavil, podal mu ruku a Eduarda poplácal po zádech.

„Jistě máte ze syna radost, bude z něho dobrý hudebník, často ho vidím ve své třídě,“ rozloučil se a kráčel dál svou cestou. Užaslý otec se podíval na Eduarda a poprvé v životě ho vzal do vinárny.

„Vy dva spiklenci,“ byla jeho první věta nad skleničkou vína. Účast manželky na komplotu mu byla jasná. Pochopil a synovi v jeho cestě nebránil. Moudrý muž.

Svou první operetu Inserát začal Ingriš psát v patnácti letech. Premiéru měla 12. prosince 1925 v divadle Komenský v Nových Vysočanech. Dirigoval ji Eduardův otec a autor sám vystoupil v roli Zorra. Hra měla vůbec pozoruhodné postavy: bohatý soukromník Nožička, středověcí rytíři Don Juan a Zorro, dále pět boxerů a několik amorků.

Ještě než v jeho životě zvítězila „prkna, jež znamenají svět“, působil mladý Eduard krátce jako učitel na základních školách v Horních Počernicích a Líbeznících. Jeho původní ambicí bylo prosadit se jako skladatel a dirigent především vážné hudby. Nemohl však najít žádné uplatnění. Pak se mu naskytla možnost vystoupit v operetě. Ingriš byl pohledný muž a pro svůj líbezný tenor byl předurčen pro role milovníků. Do revue o lásce a smrti Dál už to nejde jej angažoval v roce 1927 Jan Snížek. V roce 1929 Ingriše oslovil ředitel divadla Aréna a Varieté Antonín Fencl. Líbil se mu mladíkův styl a na zkoušku ho angažoval k dirigování Katinky od Rudolfa Frimla. Režií byl pověřen Karel Hašler. Neznámý konzervatorista se tak stal nejmladším dirigentem působícím v Praze.

Bylo mi 24 let a ve svém úzkém maturitním smokingu jsem vypadal na osmnáct. Touto operetou jsem absolvoval svůj vstup do profesionálního – a v té době nejlepšího operetního divadla, kam jsem ještě nedávno chodil coby chudý študák na lacinou galerku k stání. Hlavní kapelník musel být při mém „křtu“ přítomen v postranním výklenku za orchestrem, aby zaskočil v případě nezdaru. Svůj první velký aplaus od vyprodaného divadla jsem obdržel hned po ouvertuře a kapelník po druhém jednání nepozorovaně zmizel.

Vedle hraní, dirigování a zhudebňování operetních libret psal Ingriš písně pro taneční orchestry. Celkem napsal na šedesát operet a hudebních komedií, z toho polovinu jako autor libreta i hudby.

Ingriš stál i u zrodu nového fenoménu – trampingu. Zvláště mladí lidé se začali houfně vydávat do přírody za romantikou a také hudbou. Zpěv u táborových ohňů lidi spojoval. Ingriš, od mládí skaut a milovník přírody, si postavil „nemuzikantskou“ chatu ve Svatojánských proudech řeky Vltavy. Tam odpočíval a zároveň skládal písně, které ho zařadily do elity trampských skladatelů. Napsal i tři svazky kytarové školy Veselé učení na kytaru. Podle ní se celá generace trampů učila brnkat první akordy.

Nejslavnější písní z dílny Eduarda Ingriše se ale stala Teskně hučí Niagara.

Inspiroval mě příběh krásné indiánky Lelawaly, jediné dcery Orlího oka z kmene Seneců. Indiáni věřili, že zvuk hřmícího vodopádu Owragrarah, jak se Niagara v jejich jazyce nazývala, je hlasem velkého boha Manitoua, jenž měl sídlit dole, v hučícím kotli. Dvakrát v roce Senecové vybírali nejkrásnější pannu celého kmene, aby ji učinili milenkou Manitoua. Dívku, které se této pocty dostalo, posadili do kánoe vystlané kvítím a pustili po proudu řeky, aby vklouzla přes okraj vodopádu do náručí mocného boha. Jednoho roku byla za dar Manitouovi vybrána Lelawala. V poslední chvíli nešťastný otec skočil do kánoe a chtěl bezmocnou dceru zachránit. I jeho loď strhl proud, a tak oba zemřeli v hlubinách.



Niagara
(dnes nejčastěji hraná verze)

D                                 A7

1. Na břehu Niagary stojí tulák starý,

D


na svou první lásku vzpomíná.

A7


Jak tam stáli spolu, dívali se dolů,

D


až jim půlnoc spadla do klína.

A7                                                       D

R. Teskně hučí Niagara, teskně hučí do noci,

D7       G Gmi              D A7 D


/: komu vášeň v srdci hárá, tomu není pomoci:/

2. Střemhlav do propasti padá proud,

na něm vidím tebe, děvče, plout,

/: škoda že ten přelud krásný nelze obejmout:/

3. Osud tvrdou pěstí zničil lidské štěstí

I ten nejkrásnější jara květ.

I ten kvítek jara vzala Niagara

a nevrátí jej nikdy zpět.



Niagara

(původní verze z operetní revue Trampské milování, 1931)

Emi            D GAmi           H7

1. Do vod Niagary hledí tulák starý

Emi G Ami H7 Emi

a na svoje mládí vzpomíná.

Emi D G Ami                      H7

Jak tu stáli spolu, dívali se dolů,

Emi Cmaj7 A7       D Emi A7 D7

až jim půlnoc spadla do klína.

G          D7                               G

R. Teskně hučí Niagara, teskně hučí do noci,

G7        G+CAmiCmi                GEmi A7 D7

/: komu touha v srdci hárá, tomu není pomoci:/

2. Střemhlav do propasti padá proud,

na něm vidím tebe, dítě, plout!

/: Škoda že ten přelud krásný nelze obejmout:/

3. Osud tvrdou pěstí ničí lidské štěstí,

ničí i ten nejkrásnější květ.

Ten můj kvítek jara smetla Niagara

a nikdy ho nevrátila zpět.

O napsání slavné písně se nepřímo přičinil pražský primátor Karel Baxa. Podařilo se mu prosadit moralizující zákon o „oddacích listech“. S oblibou trampingu přibývalo stížností na znemravňující trampování svobodných chlapců a děvčat. Kdo byl v chatě nebo ve stanu dopaden bez oddacího listu, šel do basy.

Ředitele a libretistu Fencla napadlo využít rozvířené novinové propagandy o kontroverzním zákonu. Se svými spolupracovníky napsal libreto Trampské milování. Ingrišovi zadal napsání hudební části. Revuální opereta se skládala z celé řady výpravných obrazů ve dvou oddílech. Jeden z obrazů představoval večerní náladu. Scénu tvořila trampská chata se svítícími okny, zurčící vodopád a především imitace táborového ohně, kolem něhož seděli zpívající trampové.

Niagara se stala šlágrem už během premiérového představení. Diváci si ovacemi vyžádali přerušení představení a opakování romantické balady, kterou zpívala mladičká Ljuba Hermanová. Píseň dnes v České republice řada lidí považuje za lidovou.








  









Ony Baxovy zákony způsobily, že se na tramping mnozí dívali jako na něco neslušného. Ředitel divadla se projevil jako hbitý obchodník, když využil rozvířené atmosféry kolem trampingu, ale současně zakázal členům souboru tyto aktivity provozovat.

Není přece dobrou reklamou pro divadlo, kde umělec vystupuje ve fraku, když pak v pumpkách trampuje po lesích. Tak začal Ingriš vyjíždět na výpravy tajně.

Při jedné cestě parníkem ze Smíchova do Štěchovic, oblíbeného výletního místa Pražanů, ho oslovila dvě děvčata. Byla prý minulý týden v divadle a seděla ve druhé řadě, hned za dirigentským pultem. Ingriš začal hrát překvapeného. On a dirigent? Ingriš? Ne, tak toho nezná a s hudbou nemá nic společného. Zapíral svou totožnost jako v bibli apoštol Petr svého učitele Krista. Slečny si ho prohlížely ze všech stran, ale Ingriš se nedal. Když není hudebníkem, čím tedy je, vyzvídaly obě krásné dívky.

Obzvláště oči jedné z nich mě zaujaly, ale nechtěl jsem se prozradit, namluvil jsem jim, že jsem fotbalista, a zmizel z paluby do útrob lodi. Náhodné setkání mě inspirovalo k napsání šlágru Proč se na mne vaše modré oči smály.

Píseň se zalíbila tehdejšímu idolu ženských srdcí, pianistovi, zpěváku a dirigentovi nejznámějšího pražského orchestru, R. A. Dvorskému. Ingriš se za ním vypravil s kamarádem a zpěvákem Oldou Kovářem do luxusního baru Lucerna. V lokále bylo nabito, a tak si oba pánové přisedli ke stolu k jedné mladé trojici. Dvěma dívkám a jednomu muži. Po chvíli je R. A. Dvorský uviděl a orchestr začal hrát Ingrišovo tango Chci věčně vzpomínat… Jedna ze slečen si píseň polohlasem zpívala, Eduard ji vyzval k tanci a při konverzaci se dověděl, že je to dívčina nejmilejší píseň. Když si pak usedli, Olda Kovář se k děvčeti naklonil a prozradil: „Jestlipak víte, slečno, že jste právě tančila s autorem této písně?“ Ingriš kontroval: „A jestlipak slečno víte, že ji tenhle muž nazpíval na gramofonovou desku pro společnost Ultraphon?“

„To by mohl říct každý,“ odsekla dívka uraženě a od veselých kumpánů se odtáhla. O přestávce si ke stolu přisedl pan kapelník Dvorský s typickým donjuanovským knírkem a začal se dvěma „vtipálky“ dojednávat termíny nahrávání.

Slečna se přesvědčila, že nešlo o žert. A dokonce požádala o naše autogramy a v odplatu nám dala svou adresu a telefon do jakési kanceláře. Na zavolání však čeká do dneška…

Ingrišova hvězda popularity zářila stále jasnějším světlem. Pak se stala ona tragická událost, jež otřásla Prahou.

Do restaurace U Vocílků v Husově třídě na Starém městě přišli dva mladí lidé. Devatenáctiletá Marie Zelenková a jednadvacetiletý František Ottenschlager nejdříve poobědvali. Pak mladík položil kapelníkovi na pult padesát korun a objednal u kapely píseň Když odejde děvče. Chvíli tančili, pak se z parketu vytratili na toalety.

Zazněly dva výstřely.

Vyděšený personál už nemohl nešťastníkům pomoci. Dívka byla mrtvá okamžitě, mladík s prostřelenou hrudí ještě něco mumlal. V dopise na rozloučenou Marie uvedla, že odchází ze světa dobrovolně s dobrým chlapcem, který je stejně nešťastný, jako ona. Dopis končil přáním, aby muž, který její lásku neopětoval, přišel k Vocílkům a dal si zahrát píseň, kterou ona slyšela naposled. Smutný příběh plnil stránky novin a obratný nakladatel Jan Hoffmann podal do novin inzerát: „Když odejde děvče… tak se rychle na ně zapomene – ale KDYŽ ODEJDE DĚVČE od Ingriše, pak o něm zpívá celá Praha!“

Gramodesek se prodalo sto tisíc. Eduard Ingriš byl autorem hudby i textu, takže tantiémy z prodeje z něj přes noc udělaly bohatého muže. Ingriš si založil vlastní agenturu a jeho sláva i zisky se zvětšovaly. Psal operety nebo zhudebňoval dodaná libreta. Písně si u něj zadávali největší zpěváci a orchestry předválečného Československa. Výčet šlágrů by byl hodně dlouhý, stejně jako seznam gramofonových společností, které jeho skladby nahrály: Esta, Odeon, Parlaphon, Homocord, Kalliope, Selekton. Polydor, Ultraphon… Některé kusy, jako třeba serenádu Slib mi, ze nebudeš plakat, kterou nahrál a nazpíval R. A. Dvorský se svým souborem Melody Boys, se staly tak populárními, že zaplavily všechny tančírny, hrály se v trampských osadách a dokonce je hráli i flašinetáři a kolotoče na poutích. Stále svobodný Eduard Ingriš měl také svůj samostatný pořad v rozhlase. V přímém přenosu pravidelně uváděl různé interprety, kvarteta i dívčí tria. Obvykle je doprovázel s malým orchestrem na piano. Věrní posluchači sedávali u přijímačů a netrpělivě očekávali hlasatelovo oznámení: „Halo, halo, Radiojournal Praha. Následuje půlhodinka Eduarda Ingriše…“ Pak se ve studiu rozsvítilo červené světlo a kapela spustila. S úsměvem už Eduard vzpomínal na své mládežnické muzikantské působení v Nových Vysočanech. Před jedním maškarním bálem se dohodli s místním výborem Sokola, pořadatelem veselic, že budou s kapelou hrát vždy tři skladby pro „starší generaci“, tedy polku, pochod a valčík. Čtvrtá píseň bude něco „pro mladé“, foxtrot, waltz či tango. Program byl schválen, ale při večerním vystoupení se obzvláště zasloužilí „sokolové“ začali rozčilovat nad nemravným křepčením mladých, které se podle jejich názoru hodilo spíš do Afriky.

Jednoho z těch „bratrů sokolů“ to rozčílilo takovou měrou, že nám začal trhat noty, rozhazovat je z pultů, a když jsem se proti tomu ohradil – začal mě fackovat…

Bohužel, něco ani pár facek vyřešit nedokáže. Evropou se od třicátých let nesl stín fašismu. V Německu se dostal k moci Adolf Hitler, a ten uvrhl svět do největší novodobé války. Německý ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop oznámil 16. března 1939 zřízení protektorátu Čechy a Morava. Předchozího dne německá armáda obsadila Československo.

V prvních letech válka „múzy“ neumlčela, jen na ně bedlivým okem dohlíželi nacističtí cenzoři. Ingriš napsal hudbu k několika operetám, mezi nejznámější patřila Krásná lazebnice aneb Kníreček udělal z nás páreček, která měla premiéru na Silvestra 1940. O necelý rok později bylo uvedeno Rozmarné zrcadlo, úsměvná parodie na činohru, operu i operetu. Eduard k ní napsal hudbu a během pěti let se odehrálo neuvěřitelných tisíc šest set repríz!

V roce 1944 unikl Eduard Ingriš jen o vlásek fašistickým katům. Byl zatčen během jedné z repríz Rozmarného zrcadla. Dva gestapáci v kožených kabátech ho bez vysvětlení v bílé košili a fraku o přestávce přímo z divadelní šatny odvezli do Pečkova paláce, kde byly popraveny stovky českých vlastenců a odpůrců Třetí říše. Tři měsíce seděl v cele a netušil, proč byl zatčen. Po celou dobu o něm rodina nedostala jedinou zprávu. Jednoho dne byl předveden k výslechu, kde mu gestapák sdělil obvinění. Bylo na něho podáno udání, že spálil své lyže, místo aby je na základě výzvy německých úřadů odevzdal pro vojáky wehrmachtu na východní frontě. Nebylo mu do smíchu. Lyže skutečně spálil v krbu během večírku, kde byla spousta kolegů od divadla. Začal se vymlouvat, že jedna lyže byla prasklá a on ze strachu, že bude obviněn ze sabotáže, lyže raději spálil. Kdoví jak by celá situace dopadla, kdyby ho gestapák neznal z divadla.

Nikdy nezapomenu na jeho dlouhý pronikavý pohled, než se sklonil nad vyšetřovací listinu. Po několika vteřinách mi ji podal se slovy: „Pane Ingriši, příště si dávejte větší pozor!“ Bylo časné, šedivé ráno, když jsem se vypotácel na ulici. Lidé pospíchali do práce a já na tramvaj. Hned jsem upoutal pozornost spolucestujících. Ve svém špinavém fraku, šedý a zelený v obličeji, jsem vypadal jako pozdní opilec, vyválený v prachu ulice.

Po válce se ukázalo, že udání napsaly dvě tanečnice z divadla, které byly přítomny spálení lyží při bujaré oslavě Ingrišových narozenin. Než jim byla v poválečných procesech spolupráce s gestapem prokázána, někdo je v jejich bytě utloukl. Měly na svědomí i lidské životy.

K Vánocům v roce 1944 dostal Ingriš knihu německého dobrodruha Herberta Rittlingera Sjížděl jsem dravé řeky. Vyprávění o plavbě nezkrocenou řekou Huallagou na něj silně zapůsobilo. Jistě ne příjemný zážitek se zatčením a šťastným přežitím ovlivnil jeho plány do budoucna.

V té době válka dosahovala vrcholu. Z pravého břehu Vltavy byly vystěhovány české vesničky a byly tam přesídlovány německé rodiny z vybombardovaných měst. V Praze se denně popravovalo a jen v mé chatě ve Svatojánských proudech byl ostrůvek klidu. Ta knížka způsobila, že jsem se téže noci rozhodl: skončí-li tato válka, otevřou-li se hranice a já to přežiji, vypravím se do končin, kde se lidé nezabíjejí a kde tisíce mil nepotkám živou duši.

V květnu 1945 byla Praha osvobozena a zdecimovaná Evropa se mohla konečně nadechnout. I život v Československu se začal vracet do normálních kolejí. Ingriš se rozhodl splnit své předsevzetí a vydat se na zkušenou do Jižní Ameriky. V předvečer Štědrého dne roku 1947 se na pražském Wilsonově nádraží rozloučil se svou matkou, sestrou Melanií a kamarádem Jindrou Lukášem. Netušil, že se domů už nikdy nevrátí.



* * *
 

V mezinárodním rychlíku projel rozbitým Německem do Paříže, odtud do afrického Dakaru, kde se nalodil na loď Desirade plující k jihoamerickému pobřeží. Ingriš v Praze pracoval se skladatelem maďarského původu Josefem Kumokem. Ten koncem třicátých let rozklíčoval Hitlerovu protižidovskou rétoriku a před obsazením Československa se vystěhoval do Argentiny, kde získal místo šéfa opery v Buenos Aires. Eduard si sliboval, že mu Kumok v začátcích jistě pomůže. Loď, která se plavila do Argentiny, měla zastávku i v Brazílii. Český skladatel neodolal, aby si nesplnil jeden ze svých snů: poznat Rio de Janeiro. Nechal si přepsat lístek zaplacený až do Argentiny na další loď a vystoupil v brazilském velkoměstě. A sotva vystoupil na břeh Lednové řeky, jak se v českém překladu Rio jmenuje, zasáhla do jeho života náhoda.

Na československé ambasádě nedaleko slavné pláže Copacabana potkal spolužačku z konzervatoře Marii Bodlákovou. K svému překvapení se dozvěděl, že se provdala za Dr. Jana Reissera, tamního velvyslance. Paní velvyslancová věděla o Eduardových klavírních schopnostech, především o znalostech českých skladatelů. Měla nádherný soprán a její repertoár tvořily hlavně árie z českých oper. Přemlouvala ho, aby ji nějaký čas doprovázel na klavír během pěveckých koncertů. Eduard zpočátku váhal. V Argentině však neměl žádnou pevnou dohodu, a tak nebyl důvod nezdržet se v Brazílii. Navíc dostal k dispozici automobil s řidičem, aby mohl poznávat okolí města. Lákavé nabídce neodolal a pronajal si malý apartmán v Laranjeiras v divokém horském údolí nedaleko moře. Mezi koncertováním si Ingriš začal přivydělávat jako fotograf. Stalo se tak po tragické smrti konzulárního úředníka československého velvyslanectví, který se staral o fotodokumentaci. Nešťastník při plavbě z Evropy do Brazílie z neznámého důvodu vyšplhal na lano natažené mezi dvěma komíny parníku a chtěl je přeručkovat. Lano bylo ale kluzké od kouře a sazí, muži se smekly ruce a při pádu se zabil. Snad chtěl dokázat zdatnost sokolského náčelníka.

Jedné únorové soboty se stalo něco, že všichni utichli a velvyslanec Dr. Reisser zbledl. Nerozuměl jsem tolik portugalský; abych věděl, o co vlastně jde. Rádio Rio de Janeiro chrlilo neuvěřitelné zprávy o převratu v Praze.

Poválečné rozdělování sfér vlivu zásadně změnilo další politický vývoj Československa. Země pevně uvízla v železné síti bolševického Sovětského svazu, vedeného démonizovaným generalissimem J. V. Stalinem.

Ingriš měl v živé paměti školení mladých zapálených komunistických agitátorů, které absolvoval před svým odjezdem. Pro ně byl jediným vzorem v oblasti umění a hudby milovaný Sovětský svaz.

Jednoho dne jsem navštívil v místnostech OSA, Ochranného sdružení autorů, povinnou schůzi. Kromě nás, autorů operet a „lehčí múzy“, sešlo se tam i několik velkých „klasických es“. Slova se ujal asi osmadvacetiletý hejsek, skladatel vychovaný v Rusku, a v dlouhé přednášce ostrým a drzým způsobem řekl asi toto: „Musí být konec té nemravné muziky pro ukojení buržoazie a jejích chtíčů. Potřebujeme zdravé skladatele pro budoucí novou a lepší generaci. Musí být konec těm rajcovním valčíkům a la Lehár atd.“

Pak ukázal, co bude nutné komponovat v budoucích letech. Nasadil na gramofon špatně nahrané ruské desky a to, co jsme slyšeli, nás šokovalo. Dívali jsme se na sebe, jako bychom nevěřili vlastním uším. Odrhovačky ruských pochodů připomínaly hitlerovské marše, vše v tomtéž tónu, jen ty německé byly kvalitně natočené. Prostě laciný brak. Všichni jsme věděli, kolik uhodilo, a z přednášky jsme odcházeli jako zmoklé slepice.

Ingriš uvízl s pouhým tranzitním vízem v Brazílii zcela bez prostředků. Ač majitel milionového konta v Národní bance československé, na cestu obdržel pouhých padesát dolarů! Poválečné hospodářství bylo v troskách a cizí měna se přidělovala v minimálních částkách. Na lodní lístek do jižní Ameriky Ingrišovi půjčil americký krajan Josef Calda, který se mu tak odvděčil za častou pohostinnost v Ingrišově pražském bytě.

K nemalému překvapení mi brazilské úřady zaslaly oficiální dopis, že do čtrnácti dnů musím Brazílii opustit, neboť mám jen tranzitní vízum, jehož platnost vypršela. Ale jak se vrátit? Bez peněz? Na čí útraty? Mezitím přicházely z Prahy další zprávy, ale nic, co by svědčilo o zlepšení situace. Mnoho lidí uvězněných, mnoho zastřelených při útěku přes hranice. Kam jít bez papírů, bez znalosti řeči a s puncem příslušníka země, která snad vyvolá válku? Všem Čechoslovákům žijícím v cizině byl s okamžitou platností zakázán výjezd do jiné země. Moje žádost o vízum do Argentiny mi byla z konzulátu vrácena s poznámkou – nežádoucí.

V čele Argentiny stál diktátor a velký antikomunista Perón. Zoufalý skladatel napsal své „umělecké kolegyni“ Evitě, prezidentově populární manželce. Žádost o pomoc zůstala bez odpovědi. Dirigent Kumok, na kterého se obrátili se žádostí o pomoc Eduardovi známí, si však na nějakého Ingriše prý „nepamatoval“.

Právníkovi jednoho z Ingrišových přátel se naštěstí podařilo najít v zákoně klauzuli, že pokud se cizinec na území Brazílie nedopustil žádného zločinu, nemůže být deportován, i kdyby do země přišel ilegálně. Paragraf se týkal námořníků, kteří často utekli z lodi a zůstali na brazilské půdě. Imigrační úřady protestovaly, ale podařilo se prokázat, že starý zákon nepozbyl platnost a vztahuje se i na Ingriše.

Mělo to však háček. Musel se usadit mimo území dvou nejlidnatějších států, Carioca a Paulistas. Tam by se mohl zabydlit až po pětiletém pobytu v jednom ze zbylých dvaceti států, které byly nejméně obydlené. Ingriš si vybral stát Amazonas.

I imigrační úředník dívající se na mou tvář a slušné oblečení mi začal Amazonas rozmlouvat. Stál jsem umíněně na svém, a když jsem nedal jinak, napsal mi ten chlapík do provizorního listu ještě přímořský stát Pará.

Z Ria de Janeira se Eduard Ingriš vydal lodí nejprve do Belému, kde vystřídal řadu zaměstnání: lodní technik, ladič pian, fotograf, učitel hudby. Perličkou bylo jeho angažmá v programu německého kouzelníka, který předváděl i kousky s elektrickými rejnoky. Ingriš nejdříve zahrál nějakou klasickou skladbu na rozladěném pianu, pak se rychle převlékl do gumového oděvu a asistoval u experimentů s rejnoky Ti roztáčeli různé přístroje a v závěru se diváci, někdy jich bylo až šest stovek, chytili za ruce a jediný rejnok stačil k tomu, aby všichni ucítili jeho elektrický výboj. V tomto angažmá vydržel Ingriš do chvíle, než dostal od rejnoka v sudu pořádnou ránu.

Byl jsem psanec bez domova, bez peněz a bez dokumentů. Za 1600 cruzeirů jsem koupil falešný brazilský pas. Bylo to velmi nebezpečné, protože jsem nebyl jediný, komu byl takový dokument vydán. Což jsem se dozvěděl až na cestě. Jeden Jihoslovan, který byl s takovým pasem chycen, si odseděl v tropickém žaláři v nesmírně těžkých podmínkách plných sedmnáct let. Byl to nervák a při každé kontrole byla ve mně malá dušička.

Vydal se na devítiměsíční plavbu napříč Jižní Amerikou proti proudu veletoku Amazonky, až konečně stanul v pralesním městě Iquitosu. Odtud plul po řece Rio Ucayali do Pucallpy a po silnici přes Tingo Maria dorazil do Limy, která se mu na několik následujících let stala domovem.

Limě byla malá kolonie Baťovců, kteří sem emigrovali před válkou. Mnohým z nich bylo mé jméno známé a někteří se pamatovali na Baťovu soutěž ve Zlíně, v níž jsem vyhrál druhou cenu se skladbou Práce je jako písnička. Hlady mě umřít nenechali. Stal jsem se učitelem hudby všech baťovských dětí.

Sotva se usadil a trochu porozhlédl, začal podnikat dobrodružné výpravy s fotoaparáty a filmovou kamerou. Po vzoru německého kajakáře Herberta Rittlingera sjel na voru Huallagu a splnil tak své předsevzetí z Vánoc 1944. Další expedice v roce 1951 Ingriše zavedla do Cuzca, na Machu Picchu a přes jezero Titicaca do Bolívie. Už s peruánským vystěhovaleckým pasem projel napříč Bolívií a Brazílií do Sao Paula. Tam se setkal s dávným přítelem Mirkem Wagnerem, který opustil Prahu po komunistickém puči v osmačtyřicátém. V Praze měl filmovou produkci Zenith film, Ingriš mu k několika filmům napsal a nahrál hudbu se symfonickým orchestrem F.O.K.

Když byl po skončení druhé světové války zastupující říšský protektor a ministr Karl Hermann Frank odsouzen za válečné zločiny k smrti provazem, dostal Zenith film za úkol popravu natočit pro filmovou Aktualitu. Shodou okolností nebyl k dispozici žádný kameraman, a tak Wagner požádal o pomoc svého přítele – Eduarda Ingriše, který mu doposud skládal hudbu k filmům. Cenný historický dokument je dnes uložen v národním filmovém archivu. Po válce se od Wagnera mnoho kolegů ze strachu distancovalo. Jako majitel filmové společnosti byl nacisty donucen natočit dokument o vyhlazování Lidic. Nelidský akt byl krutou pomstou za atentát na říšského protektora Reinharda Heydricha.

Wagner byl jako majitel Zenith filmu označen za kolaboranta, ale nakonec byla jeho nevina prokázána a byl osvobozen. Na Ingrišovu laskavost nezapomněl. Nabídl mu práci v Sao Paulu, kde založil filmovou společnost Bandeirantes film. V této produkci natočili v dubnu 1951 dokument u vodopádů Iguazú. Wagner byl zkušený filmař a naučil Ingriše nejmodernější filmové postupy a triky.

Pokud se týče Mirka Wagnera, byl jedním z mých přátel, jejichž jména mám hluboko v srdci. Všechna ostatní slova jsou nicotné chudá a ubohá. S Mirkem jsem před „spálením mostů“ filmování skončil a v cizině opět začal. Byl v tomto oboru mým velkým učitelem, a že jsem ho nezklamal, ukazuje snad má filmová tvorba.

Jenomže Ingriš stále toužil po kariéře hudebníka. Znovu požádal o vízum do Argentiny a uspěl. Vydal se do Buenos Aires s přáním získat angažmá u nějakého orchestru. Zdržel se jen tři neděle. V zemi vládl tuhý perónovský režim, neustálé kontroly, výslechy. V divadlech byli v oblibě italští hudebníci, a tak zklamán zvolil návrat do mnohem větší svobody v Peru.

Jeho putování napříč kontinentem nebylo zbytečné. Tisíce negativů exponovaných na výpravách znamenaly slušnou fotografickou kořist. S poháry pro vítěze několika fotografických soutěží získal zajímavou finanční částku. Karta osudu se začala obracet k lepšímu.

V té době ho navštívil Loren McIntyre, americký vicekonsul, který v Peru zastupoval zájmy několika hollywoodských filmových společností. Na výstavách se seznámil s jeho fotografiemi, sám fotil pětatřicetimilimetrovou kamerou, zatímco Ingriš používal rolleiflex formátu 6 krát 6 cm. Slavný muzikant tentokrát neposkytoval hodiny hudby, ale lekce fotografování. McIntyre byl spokojen a doporučil Ingriše americkým produkcím (např. Warner Bros.), které hledaly za slušné honoráře techniky pro práci na celovečerních filmech. Zkušenosti z natáčení v Brazílii přišly Ingrišovi vhod. V letech 1951-1954 se podílel na vzniku řady celovečerních i dokumentárních filmů. V roce 1952 se rozjela výroba filmu Sabotaje en la selva (Sabotáž v džungli), kde hrála hlavní roli jihoamerická kráska Pilař Pallete. Natáčeli v pralesích Tingo Maria, když vlastním letadlem přiletěl John Wayne, americká filmová hvězda. Hledal se štábem vhodné exteriéry pro nový film. Během pobytu se představitel tvrdých nesmlouvavých kovbojů do něžné Pilar zamiloval. Eduard Ingriš jim při námluvách hrál na kytaru. Za pár měsíců byla svatba. Příběh jako vystřižený z laciné operety se stal skutečností.

Loren McIntyre představil Ingrišovi i řadu celebrit přijíždějících do Peru. Seznámil se tak s herečkami Debbie Reynoldsovou či Avou Gardnerovou, které též fotografoval, stejně jako amerického velvyslance v Peru Loeba pro New York Times.

Není proto divu, že když Thor Heyerdahl požádal svého známého Mclntyra o kontakt na kvalitního fotografa, oslovený neváhal doporučit Eduarda Ingriše. Několik společných týdnů Thora i Eduarda sblížilo natolik, že se stali přáteli. Měli hodně času k povídání o podrobnostech plavby Kon-Tiki. Thor netušil, jaký plamen v Eduardovi zažehl. Přeplout Pacifik a natočit barevný film! I Heyerdahlovi by se úspěch další expedice hodil. Dvě úspěšné plavby už nejsou náhoda.

Je rozhodnutí důležitější než sama realizace? Záleží patrně na povaze člověka. Jedni dlouho váhají, ale když se rozhodnou, pak se nedají zastavit, dokud nesplní úkol, nedosáhnou cíle. Jiní se rozhodnou okamžitě, vždyť je to tak snadné. Jistě, jdeme do toho. Ale zatím je dostatek času, teď jsou důležitější věci. Odkládají a odkládají… Vždyť existuje tolik „objektivních“ překážek.

Jak se ukázalo, Eduard Ingriš byl mužem rozhodnutí i činů.






  

Kantuta
 

První historický doklad o balzových vorech pochází od lodivoda Bartolomea Ruize, prvního bílého mořeplavce, který se plavil v Tichém oceánu pod rovníkem. V roce 1526 narazil při plavbě kolem druhého stupně severní šířky nedaleko Ekvádoru na balzový vor s bavlněnou plachtou, dvěma desítkami lidí a volně uloženým nákladem na palubě. První záznamy popisovaly důvody stavění vorů.

Protože jediné vysoké stromy v Peru mají dřevo tvrdé a těžké jako železo, nevydlabávají se z nich kánoe jako jinde v Americe, ale zhotovují hlavně vory, a to ze stromu velmi rozšířeného v horách, ne tlustšího než člověk a lehkého jako fíkovník. Tyto vory se obvykle stavějí z pěti či sedmi stromových kmenů svázaných k sobě a seříznutých tak, že na obou stranách od středového kmene, který je nejdelší, jsou kmeny rovnoměrně kratší. Tak mají tyto vory na přídi i na zádi stejně zašpičatělý tvar. Vory se spojovaly dvěma lany s břehem, a tak se na ně dalo přejít, když se za lano zatáhlo.

Než se Thor Heyerdahl rozhodl ověřit svoji migrační teorii experimentální plavbou na Kon-Tiki, měl dle dochovaných historických pramenů možnost volit mezi třemi typy plavidel, která používali Inkové. Prvním byly vory z kmenů stromu balzy (Ochroma piscatoria). Druhou možností byl člun sestavený z pontonových plováků vyrobených z kůže lvounů a tuleňů, nafouknutých vzduchem. Třetí možností byly totorové čluny, které Indiáni užívali jak ve vnitrozemí na jezeře Titicaca, tak k plavbě na širém moři i za vysokého vlnobití. Proč padla v roce 1947 volba právě na balzový vor?

Rozhodnutí bylo snadné. Z nafouklých tuleních pytlů postupně unikal vzduch a Indiáni museli pravidelně po několika dnech vlézt do vody a pytle za jízdy nafouknout. To mě nijak nelákalo. Rákosovým lodím jsem také moc nevěřil Rákosí a stébla vůbec pro nás znamenají cosi křehkého, jemného. Chytáme se jich, obrazně, když už nic jiného nezbývá. Normálně bychom se dobrovolně nevydali na moře na stéblech rákosu či jiných květin.

Po návratu z expedice Kon-Tiki začal Heyerdahl uvažovat o použití plavidla z dříve zavržené totory. Staré malby a modely na pohárcích zobrazovaly rákosové čluny, jejichž příď a záď měla podobu dračích hlav. Vyobrazení rákosových člunů v Peru, na osamělém Velikonočním ostrově i na staroegyptských reliéfech dokazovala, že tento typ plavidla byl osvědčeným dopravním prostředkem starých civilizací. Ještě před odjezdem na Velikonoční ostrov se tedy Thor Heyerdahl v Limě sešel se třemi muži, aby s nimi dojednal experiment. Ověřit nosnost a trvanlivost totory po tříměsíčním ponoření v moři. Těmi muži byli dva Peruánci, Julio Orjeda Gutiérrez, Wilfredo Castro Suarez a – Eduard Ingriš. Castro řídil několik měsíců stavbu totorového člunu na jezeře Titicaca. Člun pojmenovaný Los Incas byl na jaře 1955 s velkou slávou dopraven do Limy a spuštěn na moře. Tím však experiment skončil, a jak se Ingriš v poznámkách zmiňuje, loď se nakonec roztříštila o pobřežní skaliska.

Dalším, ne příliš úspěšným pokračovatelem experimentálních plaveb totorových člunů, se stal Peruánec italského původu, Al Bello. Ten dokonce přišel s plány na obeplutí zeměkoule! A světe drž se, na totorovém plavidle! Pro noviny to bylo pěkné sousto. Díky mediální popularitě se mu podařilo získat řadu sponzorů. Prezentoval se jako dobrodruh. V populárním peruánském listu El Commercio uveřejnil řadu článků o svých výpravách do džungle, kde dokonce objevil „nebezpečný“ indiánský kmen Los Amarakaires. Noviny otiskly řadu fotografií nahých indiánů a portrét namaskovaného dobrodruha. Naštěstí se jeden výtisk dostal do rukou misionáři Juanu M. Martinezovi z misie San Miguel Pantiacolla v Alto Ucayali. Tak se peruánské čtenářstvo dozvědělo, jaký je Al Bello lhář. Příslušníci indiánského kmene byli s knězem již delší dobu ve spojení. Několik rodin bydlelo dokonce v misii, kde přijali křesťanství a chodili oblečení v evropských šatech. Al Bello je za úplatu z oděvů svlékl a v přítmí džungle pár kroků za kostelíkem vyfotografoval jako nebezpečné krvežíznivé divochy. S ostudou zmizel ze scény Al Bello i projekt cesty kolem světa.

Mezitím se podařilo překonat Pacifik na balzovém voru dalšímu odvážlivci. Byl jím vysloužilý americký námořník William Willis. Jeho matka pocházela z Čech. Ve Vídni se provdala za Němce a odstěhovali se do Hamburku, kde se William narodil. Po rozvodu rodičů se s matkou odstěhoval do New Yorku. Inspirován plavbou Kon-Tiki postavil balzový vor ze sedmi klád, proto ho pojmenoval Seven Sisters (Sedm sester). Aby mohl plavidlo lépe ovládat, přidal další stěžeň a kormidelní kolo. Plavidlo získalo daleko větší ovladatelnost, ale doplněné prvky znehodnotily historickou věrohodnost voru, což bylo pro Heyerdahla nepřijatelné. Podle Ingrišových záznamů se snažil s Willisem dohodnout o účasti na plavbě. Willis byl náturou spíše samotář a o společnost sympatického „skorokrajana“ neměl zájem. Přesto mu přišly vhod Ingrišovy fotografické zkušenosti. Na cestu si pořídil novou leiku, ale neuměl s ní zacházet. Před odjezdem si vymínil, že jej nesmí fotografovat nikdo mimo najatého fotografa. Chtěl si tím zajistit, že veškeré honoráře za uveřejněné fotografie půjdou na jeho konto a v připravované knize bude moci exkluzivně předložit nepublikované snímky. Ingriš s přítelem Mclntyrem se ho rozhodli přelstít. Najali si motorový člun, nasadili na obličej černé masky a kradmo vyjeli za vorem, který na moře táhl vlečný remorkér. Když Willis spatřil dvojici banditů, pochopil, že nejde o piráty, nýbrž o lovce snímků. Nasadil si proto na hlavu pytel, do kterého narychlo udělal otvory na oči. Z megafonu vlečné lodi se zanedlouho ozvalo hlášení: „Motorový člun, který neoprávněně fotí a filmuje, je zabaven. Fotografové jsou zatčeni.“ Aktéři nepovolené reportáže raději člun otočili. Nad fotografiemi muže s pytlem na hlavě se později pěkně nasmáli.

„Sedm sester“ s jediným mořeplavcem na palubě vyplul 22. června 1954 z Callaa. Jedinou společností mu na dlouhou plavbu byl papoušek Ikki a kočka Mikky. Plul rychleji než vor Kon-Tiki a za 115 dní přistál u souostroví Samoa. Heyerdahl však tento pokus neuznával, protože se Willis nedržel historické předlohy podoby plavidla.

Snad nejvíc se Ingriš svému snu – doplout z Jižní Ameriky do Polynésie a natočit o tom film – přiblížil po seznámení s Dr. Franciskem L. Mickem, který jej oslovil s plánem expedice s honosným názvem Peruvian Motion Picture – Expedition to the South Sea Islands.

Rozběhla se slibná mediální kampaň, Ingriš vystupoval jako oficiální kameraman a fotograf výpravy. Vor začali stavět v loděnici Hammarberg & Kohler v Talaře, přístavním městě asi osmdesát kilometrů severně od Limy. Termín startu byl stanoven mezi 20. a 30. květnem 1955. I tato spolupráce však skončila neslavně ještě na pevnině.

Během příprav se na scéně objevila nějaká žena v doprovodu policie. Ukázalo se, že Mick na ní vylákal větší finanční obnos na vykopávky ztracené Atlantidy. Namluvil jí, že bájnou zemi objevil hluboko v amazonských pralesích. Když se žena dozvěděla, že chystá výpravu na voru, došlo jí, že chce pláchnout za oceán. Měl jsem velké štěstí, že mi nebyl zkonfiskován osobní majetek a filmové vybavení.

Pak se roztrhl pytel s dalšími expedicemi, jako byly vory San Martin či El Perú. Žádná z nich nebyla realizována, způsobily pouze rozruch a skončily v samotných přípravách. Podobným podnikům už málokdo věřil. V atmosféře nedůvěry úřadů i potenciálních mecenášů a sponzorů se český dobrodruh odhodlal k rozhodujícímu kroku: vlastní vor, vlastní posádka. Zrodil se kapitán Eduard Ingriš.

Své vysněné plavidlo pojmenoval po mýtické jihoamerické květině Kantuta, Španělsky La Cantuta. Civilizace Inků tuto silně aromatickou květinu užívala v přírodní medicíně a kromě zázračných léčebných účinků pro jejich civilizaci představovala nesmrtelnost. Stylizované rudé květy kantuty, jimiž se zdobili incké princezny, namaloval na hlavní plachtu.

Nevím, co přesně vedlo Ingriše k výběru tohoto jména, ale myslím, že výběr byl dán jeho hudebním cítěním. Kantuta znějící muzikou je podobná španělskému slovu canto, encanto a hudební formě kantátě. Kantuta je slůvko skutečně zvukomalebné – a hodně podobné s Kon-Tiki. Kon-Ti-ki… Kan-tu-ta…

Ale to je jen má spekulace, Ingriš se zmínil pouze o bolivijské známce s motivem květiny, která ho kdysi zaujala.

Čas neúprosně kvapil, bylo jisté, že jarní termín startu, kdy je nejlepší počasí, je nereálný. Bylo příliš mnoho problémů a starostí se sháněním materiálu a potravin nezbytných na cestu. Ingriš už čile korespondoval s Thorem Heyerdahlem, který v té době připravoval v Norsku výpravu na Velikonoční ostrov. Přestože Ingrišovy pohnutky k plavbě nebyly čistě vědecké (chtěl natočit především barevný film o expedici), Heyerdahl pomohl Ingrišovi jak radou, tak osobním dopisem, který byl pro Ingriše důležitým dokumentem při prokazování solidnosti chystané expedice.

Tímto potvrzuji, že jsem se potkal s panem Eduardem Ingrišem při několika příležitostech během své návštěvy Limy v roce 1954. Při těchto spíše krátkých setkáních jsem získal pevný dojem, že pan Ingriš je solidně pracující a schopný kameraman a přímočarý a velmi příjemný člověk, který by se hodil pro zaměstnání na expedici vyžadující odvahu a fyzickou vytrvalost.

Jen z letmého nahlédnutí do několika dopisů Thora Heyerdahla adresovaných do Limy Eduardu Ingrišovi je zřejmé, že norský antropolog měl na plavbě Kantuty osobní zájem. Jinak by mu sotva poslal dopis s označením TOP SECRET – Přísně tajné.

Vážený pane Ingriši, v příloze Vám posílám doporučení, o které jste požádal. Jestliže hodláte vyrazit na expedici na balzovém voru, věnujte pozornost kapitole o navigaci v mé knize Američtí Indiáni v Pacifiku. Co je důležitější, musíte těžit z mých objevů o kormidlování plavidla s guarami. Pošlu Vám tyto informace, pokud budete chtít.

Osobně teď začínám velkou expedici s plánem odjet z Panamy na začátku října tohoto roku. Najmu si loď na jeden celý rok a povedu archeologické vykopávky na několika polynéských ostrovech. Již jsem nabídl práci kameramana norskému příteli, ale pokud on nebude moci jet, byl byste ochoten zastoupit jeho místo? Jaké by byly v takovém případě Vaše ekonomické požadavky jako jednoroční plat, k tomu navíc stravování a veškeré náklady na cestu z a do Limy?

Pošlete mi řádku obratem leteckou poštou, ale buďte si vědom, že toto připadá v úvahu pouze tehdy, pokud můj přítel kameraman odmítne; jeho odpověď čekám příští týden. Prosím, abyste se k tomuto choval jako k nejvyššímu tajemství, protože o mých plánech na expedici se ještě nikdo nesmí dovědět. Thor Heyerdahl (21. dubna 1955)

Na základě studia starých kronik a vyobrazení vorů zařadil Heyerdahl do výstroje voru Kon-Tiki kýlová prkna, tzv. guary. Byly umístěny vertikálně.

Na přídi a zádi mezi hlavními kládami a zasouváním do vody i vysouváním dokázali staří námořníci ovládat vor i bez plachet, dokonce proti větru i proudu. Tento vynález byl evropským námořním velmocím neznámý. Během plavby Kon-Tiki se posádce nepodařilo přijít na způsob, jak guary plně využít. Heyerdahl nabyl přesvědčení, že s nimi nelze křižovat proti větru. V roce 1953 se s několika kolegy pustil do podrobného experimentování a zapomenutou metodu použití kýlových prken se jim podařilo rozluštit. Překvapila je svou jednoduchostí a především účinností. Kromě těchto rad upozorňoval Heyerdahl svého následovníka na pozornost při výběru klád pro stavbu voru.

Vážený pane Ingriši, právě jsem dostal Váš dopis ze dne 3. května a spěchám hned s odpovědí. Docela se mi, svým způsobem, ulevilo, že se nemůžete přidat k mé expedici jako kameraman, jelikož kameraman, který byl na prvním místě, mezitím pozvání přijal a pojede. Také bych Vám chtěl poradit, abyste se ujistil, že máte skutečně nejlepší druh balzového dřeva, jelikož myslím, že jsou tři různé druhy podle jejich měkkosti a absorpce vody. Na Kon-Tiki jsme použili nejméně tvrdé dřevo, a to by plavalo i další rok poté, co jsme připluli do Polynésie. Nedopusťte, abyste dostal suché a vodu nasakující klády. Vaše expedice získá největší vědeckou důležitost jedině tehdy, pokud postavíte vor, jako to dělali staří mořeplavci. Přečtěte si moji knihu o expedici Kon-Tiki pečlivě, jelikož obsahuje mnoho hodnotných informací. Jestli budete schopen jet za Polynésií doprava do Melanésie nebo ještě lépe do Indonésie, mělo by to ohromnou vědeckou hodnotu navíc k zájmu veřejnosti, který by Váš pokus získal. Na závěr přeji Vám a Vašim společníkům hodně štěstí do Vašeho podniku. Thor Heyerdahl (12. května 1955).

Ingriš šel za svým cílem bez ohledu na sponzorské dary. Ne že by byl zarputilým odpůrcem sponzorských příspěvků, ale po řadě skandálů spojených s neuskutečněnými podniky se většina firem chovala velmi rezervovaně. Prodal vybavení svého bytu, fotolaboratoř, piano a do stavby voru vložil i své úspory. Přesto se s prosbou o finanční pomoc obrátil na Thora Heyerdahla. Ten přece věděl, že finančně zabezpečit expedici je často těžší, než úspěšně zvládnout její průběh.

Vážený pane Ingriši, je velice těžké, abych pomáhal druhým, když teď momentálně potřebuji pomoc sám, abych mohl vyrazit na největší expedici, kterou jsem kdy podnikl, ale vím z vlastní zkušenosti, v jakých těžkostech se nacházíte a chci Vám co nejvíce pomoci. To nejlepší, co mohu udělat – zařídil jsem, aby 200 USD (dvě stě) Vám osobně bylo telegrafováno z New Yorku. Není to žádná půjčka, ale dárek pro vás osobně, a žádám za to pouze jednu věc. Postavte svůj vor vědecky správně jako Kon-Tiki a nedělejte nesmyslný výtvor jako osamělý americký námořník Willis, jehož akce byla sportovní, ale bez vědeckého základu. Přeji Vám a Vašim společníkům hodně štěstí. Thor Heyerdahl (23. srpna 1955).

Majitel loděnice v Talaře Alf Hammarberg, Heyerdahlův krajan a jeho obdivovatel, povolil Ingrišovi i po roztržce s bývalým partnerem Dr. Mickem postavit Kantutu v jeho loděnici. A co víc, dal mu k dispozici nářadí, materiál a dělníky. Ubytoval i posádku voru, která po mnoha personálních změnách čítala šest členů. Z posádky vypadl Ingrišův přítel Dick Weldy, první manžel Pilar Pallete. Bolavé srdce, zraněné rozchodem s krásnou manželkou a jejím sňatkem s Johnem Waynem, se uzdravilo a Dick ztratil motivaci pro tak riskantní podnik. Do Ingrišovy sestavy se pak z původního týmu nedostal Němec Ernest Krauze, potápěč a podvodní fotograf, a C. N. Griffis, vydavatel Peruvian Times. Do nové posádky pak Ingriš přijal dalšího Čechoslováka, inženýra Jaromíra Gureckého ve funkci radiooperátora, Argentince Joaquína Guerrera a holandského námořníka Andy Rosta.

Na palubě Kon-Tiki vezl v roce 1947 k břehům Polynésie kapitán Heyerdahl symbolický kokosový ořech. Ingriš hodlal ke vzdáleným ostrovům přivézt potomky staré civilizace Inků, muže a ženu. Zástupkyně něžného pohlaví jako členka posádky vyvolala senzaci. Noviny přinášely životopis odvážné Peruánky Natalie de Mazuelos, tehdy osmadvacetileté studentky, která se narodila v Punu na jezeře Titicaca. Dokonce byla několik let jeptiškou. Po smrti matky řád opustila a odešla pečovat o sourozence.

Když Ingriš o svém úmyslu vzít na palubu voru ženu informoval Heyerdahla, dostal poněkud sarkastické varování.

Ta dívka, která s Vámi chce jet, je opravdu velmi krásná a byla by překrásná na obrázcích, ale obávám se, že jediná dívka ve skupině mužů na voru na moři by byla nebezpečnější než tuna výbušnin v pytli u Vašeho kuchyňského sporáku. Řekl bych, že pokud se pro ni rozhodnete, přidáte si ke své plavbě několik hurikánů…

Šestého člena posádky, hrdého potomka civilizace Inků, byl Ingriš nucen propustit už v Talaře. Zjistilo se, že kradl expediční výstroj a potraviny, které prodával v přístavu za poloviční cenu.

Aby posádka neplýtvala prostředky určenými na expedici, zapojil Ingriš do příprav i svůj skladatelský potenciál a napsal operetní kus o výpravě, podle slov autora se členové expedice každý večer změnili v hereckou šmíru zpívající sborově hymnu výpravy Vamos con la Cantuta: Poplujeme s Kantutou / poplujeme do Polynésie / poplujeme na široké modré moře / které nám nabízí nekonečnost / poplujeme s velkou vytrvalostí / směrem k našemu snu / poplujeme do Polynésie… Neobvyklé představení přilákalo mnoho zvědavců a výtěžek stačil na financování života posádky během příprav. Nastalo období příprav a dlouhých jednání, než se Kantuta vlečená lodí společnosti John Morrill začala 4. prosince 1955 vzdalovat od peruánských břehů. Optimisticky naladěné mořeplavce čekalo tříměsíční strastiplné putování.

Nepříznivé podmínky a slábnoucí Humboldtův proud Kantutu po pár dnech začal hnát ke Galapágám, příliš na sever k rovníku. Po sedmnácti dnech plavby bylo jasné, že se ekvádorským ostrovům nevyhnou. Loď byla stále v radiovém spojení s Limou, kde se nehovořilo o ničem jiném než o jejich výpravě. Nebylo divu. Většina připravovaných expedic se přes mediální kampaň neuskutečnila a tahle byla první, která neskončila s pořádnou ostudou již v přístavu. Přišel další velký problém. Natalie. Nešlo o nic z proroctví Thora Heyerdahla. Srdnatá žena takřka od vyplutí trpěla mořskou nemocí. Nepůsobily žádné utišující prostředky. V dusné kabině jí nebylo nejlépe, proto ostatní na střechu postavili malý stan, kde se přece jen snesitelněji dýchalo. Přesto se její stav nelepšil a posádka začala uvažovat, že zesláblou kolegyni s ohledem na délku cesty raději nechají na Galapágách, odkud by se po zotavení vrátila do Peru.

21. prosince 1955 se vor hnán silným proudem přiblížil na dohled pevniny. Posádka s rostoucí hrůzou sledovala mohutné vlny kolem bariéry ostrova Isabela. Gejzíry z tříštících se vln stříkaly vysoko do nebe. Mirko Gurecký vylezl na stěžeň a dalekohledem hledal bezpečnou cestu k pobřeží. Viděl sice kanál mezi dvěma skalisky, ten byl dostačující pro jakoukoliv loď. Jenže Kantuta byla i kvůli proudům jen těžko ovladatelným plavidlem. Místo se hemžilo žraloky a po zážitcích z prvních dvou týdnů plavby si mořští vlci celkem jasně uměli představit sebe jako vítané zpestření jídelníčku








  









obávaných paryb.

Vždyť po jednom z incidentů přišli málem o vor. Dlužno dodat, že v tom měl prsty především Andy Rost. Kroužící žraloci odháněli od voru ryby, jednou posádka napočítala dravců přes padesát. Andy se je rozhodl odehnat poněkud neobvyklým způsobem. V Talaře pracoval na odstřelu starého přístavního mola a na vor propašoval ušetřenou bednu s dynamitem. Svázal několik patron, zapálil doutnák a hodil trhavinu mezi nezvané hosty. Na kořist se okamžitě vrhlo hejno hladovců, ten nejrychlejší se do patron zakousl a před dotírajícími soudruhy se snažil rychle schovat – pod vor. Posádce ztuhla krev v žilách. Každý se instinktivně něčeho chytil a zanedlouho se ozvala detonace. Kužel vody vytryskl nad hladinu, záď voru se vysoko zvedla. Naštěstí se žralok se smrtící kořistí v tlamě stačil ponořit do hloubky, takže výbuch vor nepřevrátil. Pro každý případ v noci Joaquín zbylé dynamitové patrony zalil mořskou vodou. Když to Andy druhý den zjistil, myslel, že to byla vlna, která se tu a tam přes palubu převalila. Odstrašování dynamitem se stejně neosvědčilo. Kusy roztrhaného živočicha přilákaly další žraloky. Několik dnů se posádka musela spokojit s masem mladých dravců, které lovil harpunou především Mirko. S velkými kusy byl těžký zápas. Souboj museli podstoupit poté, co se do návnady pustil kapitální kousek. Hák mu uvízl hluboko v útrobách, a protože o něj posádka nechtěla přijít, trvalo několik hodin, než mrtvého žraloka konečně vytáhli na palubu. Když ho rozpárali, nevěřili svým očím. V útrobách se něco zalesklo. Byl to zlatý prsten, s několika nečitelnými daty na vnitřní straně kroužku. Když ho Ingriš později ukázal na ostrově Isabela policejnímu úředníkovi, ten si ho vyžádal k dalšímu prošetření, výsledek pátrání prý mu sdělí po návratu z cesty. Kdo by to byl čekal – Ingriš o úředníkovi ani prstenu už nikdy neslyšel…

Pěkný příběh se žralokem si prožil také Joaquín. Byl vyhlášeným vtipálkem a komikem výpravy, ale jednou došel humor i jemu. Dostal nápad, že ho Eduard vyfotografuje s hlavou v hrozivé žraločí tlamě. Fotku chtěl poslat do nějakého humoristického časopisu. Andy s Mirkem mrtvému žralokovi na zádi voru rozevřeli tlamu a Joaquín mezi zuby strčil hlavu. Pak se stalo co nikdo nečekal. Tlama zaklapla a bezmocný lapený Argentinec řevem dával najevo, že se nemůže ani pohnout. Ingriš nechal fotografování a snažil se s kolegy tlamu znovu rozevřít, ale marně. Nakonec ji museli rozříznout pilkou na železo. Vysvobozenému Joaquínovi ostré žraločí zuby udělaly kolem hlavy krvavý kroužek jako kolem kastrolu.

Teď, u bariéry ostrova Isabela, byla ovšem situace na pováženou. Skaliska se rychle blížila a kroužící žraloci v klidu čekali na oběti. Mořeplavci na záď rychle připojili pomocný motor Johnson, čímž se stal vor alespoň částečně ovladatelným. Ne na dlouho. Brumlání stroje najednou utichlo. Škyt a hotovo, Andy se ho snažil rychle nahodit, dolil do nádrže benzin, ale zapomněl zavřít uzávěr a po nárazu vlny vystříklo z nádrže palivo na celý motor. Stačil jediný pokus o nahození a stroj se vzňal. Poblíž stojící Mirko duchapřítomně popadl deku a plameny uhasil. Tu kdosi vykřikl: „Proboha, manty!“ a zkoprnělá posádka uviděla u plavidla několikametrové živočichy, dnes víme, že se jedná o druh naprosto neškodných rejnoků, živících se pouze planktonem. Tehdy z nich měli větší hrůzu, než ze stále přítomných žraloků. Eduard Ingriš do svého deníku dokonce poznamenal: „Ve vodě, jako cihloví obrovití draci, jedna za druhou (velikosti poloviny voru) převalovaly se manty. Jako plachta svinou svoji oběť, aby z ní vysály krev…“

Neovladatelná Kantuta se blížila k nebezpečné oblasti zpěněných vod. Motor se podařilo nahodit a za chvíli řval na plné obrátky. Pomalu tlačil vor přes první peřeje kolem vyčnívajících kamenů. To už se k němu od pobřeží blížila bárka, která jej pak odtáhla do přístaviště osady Villiamil. Dříve to byla vyhlášená trestanecká kolonie s několika stovkami nejtěžších zločinců. Nyní jich tam bylo pouhých dvacet pět, ale většinu obyvatel osady, včetně dozorců, stejně tvořili propuštění vězni, kteří se po odpykání trestu na Isabele usadili. Posádka Kantuty byla zpočátku překvapena velkým počtem jednookých mužů. Vy. světlili jim, že nešlo o výsledek šarvátek. Slepotu způsobovala šťáva jednoho stromu, jehož dřevo se pro dostatečnou tvrdost používalo na stavbu koster lodí. Při řezání z něj stříkala tekutina a v případě nepozornosti dřevorubce hrozilo vypálení zasaženého oka.

Nikdo nevěděl, co se odehrávalo v hlavě Natalie, která odmítala opustit vor a tvrdila, že ho bude hlídat. V klidné zátoce se jí jistě ulevilo, byla však zesláblá a měla obavu, že ji posádka na další








  









plavbu nevezme. Diskuse na toto téma probíhala až do 24. prosince, kdy připlula obchodní loď Tropic Trader. Nataliin zdravotní stav se zlepšil a nechtěla se další cesty vzdát. I tak málo početná posádka se rozdělila do dvou táborů, jedni žádali, aby se vrátila do Limy, druhá část podporovala její odhodlání pokračovat v cestě. Natalie tvrdila, že zodpovědnost za sebe nese jenom ona.

Konečné řešení přinesly události dalších hodin.

Rozháraná posádka se rozhodla oslavit Štědrý den v osadě na misijní stanici. Po vydatném obědě, kolem třetí hodiny, přišel nečekaný vzkaz z lodi Tropic Trader.

„Pokud budete chtít odtáhnout vor na širé moře, musíte se připravit. Loď vypluje ve dvě hodiny v noci.“

Nebyl čas otálet, protože bylo nutné doplnit zásoby pitné vody. Nikdo z posádky si bohužel neuvědomoval, že osada začíná být prosycená alkoholovými výpary. Když Natalie odmítla tančit s přiopilým dozorcem, označil ji za špióna stejně jako ostatní členy výpravy. Tehdejší vztahy Ekvádoru a Peru nebyly nejlepší a na tak vzdáleném místě by se jen stěží dalo dovolat práva. Mezitím běhal opilý dozorce s nabitou pistolí v ruce po osadě a vykřikoval, že jednoho z těch špiónů musí zabít. Podařilo se ho naštěstí odzbrojit, se slzami v očích blábolil o obraně milované vlasti. Pak Ingriš zjistil, že mu z misie zmizel uschovaný fotoaparát leica, ke kterému dostal podmořský box a pět vzácných objektivů od časopisu Life. Atmosféra houstla. Mohla to být provokace, nebo skutečně krádež. Eduard si všiml nápadné nervozity jednoho z pomocníků na misii. Byl to mladý vrah odpykávající si dvanáctiletý trest, ze kterého měl za sebou teprve dva roky. V tichosti se proto vydal za knězem, který zloději domluvil a za hodinu měl cenný fotoaparát ve svých rukou. To už byla Natalie s Andym na voru a hlídkovali. Od půlnoci bylo v přístavu rušno, mnozí lidé dali přednost okukování odjezdu Kantuty před půlnoční mší. Řada z nich očekávala pokračování odpoledního incidentu. Naštěstí s prvními paprsky slunce, kolem šesté hodiny ranní, se roztočily dva lodní šrouby obchodního plavidla. Vor musel na laně v závěsu působit jako miminko na pupeční šňůře.

Tropic Trader odtáhl Kantutu asi devadesát jižně od Isabely. Na rozloučenou popřál posádce hodně štěstí lodní zvon a houkání sirény. Následující den přestala fungovat vysílačka a přes všechnu snahu se ji Mirko Gureckému nepodařilo opravit. Každý člen posádky si sáhl na samé dno svých psychických i fyzických sil. Ale nechám raději o kritických dnech plavby odvážných námořníků hovořit lodní deník Eduarda Ingriše.

75. den plavby, čtvrtek 16. února 1956

…
Kolem třetí hodiny odpoledne se strhne déšť a zažene nás do smutné, tmavé kajuty, plné krámů, mokrých dek a pytlů, které používáme „coby koberců“, aby nám nestříkala voda spodem do obličeje, když spíme. Poslední zbyteček čočky (i když notně obalené bílým povlakem plísně, ale – čočky) smíchává Natalie s rýží a dělá tak čočko-rýžovou kaši. Nevím, ale neleze mi to do chřtánu. Protože Mirko vytáhl tuňáka a právě s ním, jak říká, „rajcuje“ žraloky – s připravenou mačetou, aby přiblíživším se rozsekl hlavu – půjčuji si ji na chvilku, odřezávám kousek z břicha tuňáka a smažím k té kaši, která se patlá a příliš čpí zatuchlinou, jako ostatně všechny věci k jídlu, co ještě máme…

76. den plavby, pátek 17. února 1956

… Probuzení do lijáku na voru v širém moři bylo větší sprchou než samotný prudký déšť. Vstal jsem a s dřímajícím Joaquínem jsme šli chytat vodu. Andy ke snídani ohříval rýžočočkovou slátaninu a deštěm rozbředlou kaši od včerejška. Natalie bez chuti k jídlu. Využívám dešťové přestávky a přimlouvám se k týdenní poradě všech, neboť situace je vážná a vyžaduje to. Andy mi odpoví, že „porady“ je zvyklý dělat jedině s lahví džinu, a ten že není, takže s ním aby se nepočítalo. A tak nabádám, aby každý pro případ nemoci dal stranou pět konzerv mléka. Na programu budou vbrzku už jen ryby a ryby – a je velmi pravděpodobné, že leckdo onemocní. Nikdo není povinen dát mu pak mléko a bylo by nemravné zkonzumovat své a žádat pak od druhých pomoc. Nezdá se, že by má slova padla na úrodnou půdu. Opět prší, a tak zalézám do kabiny psát tyto řádky, zatímco Mirko a Joaquin obracejí opět stočený vor zpět.

Mirek rozdělává rádio. Chce zkusit, zda by bylo možno předělat ho alespoň k vysílání morseovky… Dnes otevřel labyrint spojů a s opravdovou trpělivostí zkoumal součástku po součástce, jejich spoje, kontakty atd. A skutečně asi za tři hodiny objevil, že jeden z malých kondenzátorů je spálen. Neměl náhradní součástku, tak spoj propojil jenom drátem. A hle, lampy se opět rozžhavily, ručička voltmetru se pohnula a bylo možno vysílat – neboli jiným způsobem řečeno, může to být naše záchrana. A hned se také nálada zlepšila přes to, že celý den lilo jako z konve a déšť nás nenechal učinit ani nejdůležitější úkony, jichž není zproštěna ani ta nejkrásnější hvězda z Hollywoodu…

A hned také se vyrojilo množství nápadů, co a jak nyní, koho zavoláme, aby nám pomohl apod. Hlavní zdroj přišel shůry, kde Andy Rost navrhoval zavolat lodě, které by přivezly jídlo, cigarety a džin a odtáhly nás 600 mil na jih. To už by nás mohli dovézt rovnou na Tahiti…

… od počátku jízdy jsem těžce bojoval pro směr na jih i za cenu ztráty nějakých mil zpět, narazil jsem na silný odpor Andyho, který mě drze a velikášsky stavěl na kolej nevědomosti. On že ví, co dělá. Andy si mnul ruce, když vor plul kupředu rychlostí až 105 mil za 24 hodin. Jak tvrdil, za šest týdnů budeme na Tahiti… a já chtěl k jihu, k jihu, k Humboldtu. Já a Heyerdahl se mnou – jsme ignoranti – a tak to šlo dokola.

Pak přišla příšerná doba klidu a mořských proudů, v níž jsme dnes, a není valné naděje (až na to opravené rádio) dostat se z toho. Potraviny jsou – u konce!… Dost drbů, ale nutno je, pro vysvětlení a objasnění situace, zaznamenat, i když jsou tak nízké…

… A pak se stane něco, co nasadí tomuto večeru korunu. Při posledním rovnání věcí jsem nalezl piksličku lulkového tabáku Prince Albert. Na červené plechové krabici je fotografie secesního holohlavého elegána s notným plnovousem a velkou chryzantémou v knoflíkové dírce žaketu, který tento lulkový tabák patrně vynalezl A teď byste měli vidět tyto tak rozličné typy; jak tu bratrsky balí z psacího „air“ papíru cigarety a labužnicky je vychutnávají Ani popel se nevyhazuje, vždyť by v něm mohl být fousek drahocenného tabáku Prince Alberta. Všechno zapomenuto, všechno odpuštěno a hustý dým, jehož je plná kabina, působí jako zjemňovací optika pro tato bronzová těla a v jeho zamlžení jsou to dobří mládenci…

78. den plavby, neděle 19. února 1956

…
Nemilé překvapení nás očekává, když otevřeme jediný a poslední velký sud s pitnou vodou. Je napůl prázdný. Při nárazech se uvolnila automatická zátka a voda vytekla. Při našich technických vymoženostech „nachytání“ dešťové vody do talířů apod. znamená to riskovat ve velkých bouřích a deštích…

Posledním měřením polohy zjišťujeme, že jsme na tomtéž místě jako před čtyřmi dny i při větrech, které duly. Z toho soudíme, že máme protiproudy. Byl krásný podvečer a báječnou ozdobou byla večeře, kterou nám naservírovala Natalie. Zbytek rýže a ryba s omáčkou. Jak tu omáčku vykouzlila, když není ani zelenina, ani nic, nic, nic – to sám Bůh ví. Ryby mohl sníst každý, co snesl. Nacpali jsme se tak, že to bylo vidět na našem břichu (jediné jídlo dne!). Hlavně na Joaquínově, který jako rozený komik, si pod plavky nacpal hadry, takže vypadal jako těhotný marťan.

Tropický večer s oblohou posetou hvězdami a tureckým půlměsícem zavěšeným přímo před vorem. Zatímco z kabiny stoupá kouř mého posledního tabáku, doplněn vtipy, které znějí tak řízně jen ve španělštině, sedím s Natalií před stanem a spřádáme sny o cestě kolem světa. Ve 2O hodin se Mirko snaží navázat rádiové spojení. Limu slyšíme nepatrně a přesto, že se Mirko namáhá seč může, Lima nás neslyší. Zato nás zachytí příjemný hlas „Juanita“ Mexiko, který nám sdělí, jak naše zpráva rozvlnila všechny rádiové stanice po celé Střední a Jižní Americe… Mexiko nám pomohlo navázat hovor s Limou. Zas po dlouhé době ozval se hlas Dr. Victora Areda, jenž to ihned do Limy sdělil Ricardovi. Slyšeli jsme jasný hlas Ricarda, byť zkreslený celou sítí telegrafních stanic: Úsudky celé Limy a odborníků, starých mořských vlků o naší situaci – že je beznadějná. Není východiska z těchto oblastí, a stane-li se něco s naším rádiem, jsme ztraceni…

Andy, který se vtlačil do úzkého vchodu, kde už seděl Joaquin a Natalie, se ostře dožadoval lodi, aby pro nás přijela a odvezla nás. Když pak z toho Mirko citoval jen to, že je nám potřeba potravin a benzínu, vzal mu Andy mikrofon a řekl:

„Jsem nemocen se žaludkem. Jsem nucen jíst od rána do večera mořské ryby a mrzačím si žaludek fosforem. Nechci zahynout ve vírech Pacifiku, z nichž není úniku.“

Dr. Victor Aredo odpověděl, že já jako vůdce musím požádat o pomoc. Odpověděl jsem, že sice nemáme jídlo ani jiné potřebné věci, ale že se dosud nenalézáme v takové situaci, abychom volali SOS.

… A pak se stalo něco, co mohlo skončit velmi tragicky. Mirko v šíleném vzteku nazval Andyho cobarde y mierda, posraným zbabělcem, jakého neviděl pod sluncem. „Opakuj to znova,“ řval neméně rozzuřený Andy. Mirko to opakoval znovu a znovu s dalšími doušky vybraných slov. Andy ho vyzýval ven a já se jen díval po nožích a mačetách, zda nejsou v blízkosti… Nechtěl jsem zasáhnout obávaje se zkomplikovat situaci, neboť Andy řval, nebýt rádia, které mi může zachránit život, už dávno bys nežil… Natalie vybuchla nakonec ve velmi inteligentní řeči, tak jak to umí: „…já jsem jen peruánské děvče, ale musím vám říci, abyste se styděli. Když jsem se v Limě ptala, kdo se mnou pojede, bylo mi řečeno, že slušní inteligentní gringos. Vaše řeči a vaše chování jsou tomu hodně vzdáleny.“

Vyšla ven na záď lodi a tam dlouho do noci plakala. Andy jako obvykle v takových případech vylezl na stěžeň do svého „holubníku“. Byla nádherná noc, měsíc rozlil svou zář směrem k zádi lodi, snad aby v ní utonuly slzy Natalie.

79. den plavby, pondělí 20. února 1956

Horké tropické ráno. Dopisuji tento deník. Andy chodí po palubě voru jako duch, slídě, co k snídani. Joaquín a Mirko dosud spí. Natalie sedí před stanem s očima široce rozevřenýma do dálky. Pod očima tmavé stíny, je zřejmé, že celou noc nespala. Andy mi podává ohřívanou rybu od večera. Je klidný, a proto navazuji rozhovor a snažím se mu vysvětlit, že je nutno vyčkat alespoň měsíc. Nějak to vydržíme. Je nutno dokončit film a fotografie, splnit celou řadu kontraktů pro různé limské firmy. Nemohu se vrátit do Limy, kde expedice zanechala dluhy. O svých věcech a penězích, které jsem vsadil na jednu kartu, ani nemluvě. Natalie je uklidněná a Andy též svoluje… Málem bych zapomněl na velmi důležitou věc, kterou mi dal včera večer před svým slavným proslovem do rádia Andy. Abych se zbavil vysvětlování, opíši jeho dopis, v rychlosti psaný tužkou v jeho „stanu“:

Já, Andy Rost, člen posádky Kantuty, se vzdávám svého podílu plynoucího z výsledků expedice, jak to bylo ujednáno v osobní smlouvě nebo dohodě podepsané mnou a ostatními členy posádky před naším odjezdem z Talary v Peru. Podepsán Andrew A. Rost.

Dnes je lehko utéci, neboť dluhy a veškerou zodpovědnost, kdyby se někomu něco stalo, jak to řekl včera Dr. Aredo, nesu na svých bedrech…

… Drsné vedro rozkládá nedostatečně nasolené rybí maso (máme jen velmi málo soli), jímž je ověšena celá příď, a tento protivný zápach zaplňuje každý kouteček prostoru na voru a nelze před ním utéci ani se skrýt. Ve stavu, v jakém se nalézají naše žaludky, je to zápach způsobující závrat a chutě na zvracení. A přece tyto sušené ryby, na něž jsme obětovali poslední sůl, není možné vyhodit, neboť jsou chvíle, kdy třeba 14 dní nezavadíme o rybu, lépe řečeno, nechytneme, i kdybychom se na hlavu stavěli…

… Přes zašmodrchanou telegrafní síť jsme poměrně brzy našli spojení s Limou. Ricardo Palma nám v krátkosti řekl, že všechny noviny v Limě přinesly dnes na prvních stranách tučným tiskem zprávu, že Kantuta prosí o pomoc. Tuto zprávu podalo telegraficky Mexiko na základě řeči, kterou pronesl Andy Rost v neděli večer.

81. den plavby, středa 22. února 1956

…
Andy dodělával potápěcí koš, ale vztekle sekal a třískal se vším, že to nebylo k vydržení. Také žádal něco jiného než rybu, kterou se na člunu snažil ulovit Mirko. Špaget už máme velmi málo. Když jsem řekl Andymu (který se rozčiloval, že nejel na filmovou expedici, aby tam jedl ryby), že mi v Talaře, když jsem objednával z Limy konzervy, vytýkal zbytečné zdržování, když přece budeme mít plné moře ryb, odpověděl, že teď chce špagety a mléko. Na to se rozčílila Natalie, ale na mě, neboť prý, vedeme-li takové řeči, Andy se dostane do varu…

… Řekl jsem Andymu, že jeho „výpověď“ z Kantuty jsem vzal na vědomí, a chce-li pokračovat v cestě, musí se zříci veškerých práv v rozhodování během zbývající cesty. Ne aby, až ho to za měsíc opět omrzí, nechal si volat na pomoc loď a nutil nás volat SOS.

Večer byl Andy zas „normální“ a prohlásil, že už se cítí se svým žaludkem zcela zdráv (žaludek byl příčinou, proč se chtěl vrátit lodí do Limy).

Vzhledem k tomu, jak se ke mně chová – bez komentáře!!? Posuď, kdo čteš tyto řádky, jaký jsem trouba!






  











82. den plavby, čtvrtek 23. února 1956

…
Já až do večera čistil fotoaparát rolleiflex a kameru Bell-Howell. Oba aparáty se daly ždímat a budu mít velké štěstí, nestráví-li časem slaná voda jejich vnitřnosti. Nemohl jsem dělat nic, než nalít dovnitř spousty oleje. Oba filmy byly ovšem netknuté. Alespoň něco…

… Pozdě večer jím polévku, jediné naše jídlo, které jsem doplnil pilulkou vitaminu B (potřeboval bych pilulku: vepřo-knedlo-zelo!).

… Ve 20.30 hodin našeho času zapnul Mirko rádio. Ricardo Palma nás právě volal a žádal prohlášení. Odpoledne si ho na můj popud připravil Joaquin a dotkl se v něm ožehavého problému s Andym. Řekl v něm, že nežádáme a nikdy žádat nebudeme SOS s výjimkou Andyho, který nevěří, že se odsud dostaneme. V případě, že pojede s námi, nebude mít nárok na SOS, až mu nervy opět vypoví službu…

… Andy, který byl přítomen, se poměrně klidně chopil mikrofonu a řekl:

„Já nevěřím jako navigátor, že je možné dostat se z těchto vírů, a proto využiji příležitosti, kdy k nám loď přiveze zásoby (ale vždyť i toto vyprovokoval právě on!), a vrátím se na pevninu. Nemusí to být ihned, cítím se lépe a nějaký týden i měsíc to ještě vydržím. Dávám přednost životu před nejistým balancováním v proudech Pacifiku, z nichž, jak věřím, není úniku…“

83. den plavby, pátek 24. února 1956

…
Velké překvapení přišlo v poledne při měření pozice voru. Všichni jsme očekávali s velkým napětím, že jsme kousek od rovníku a že bouře a vítr, jaký jsme už dlouho neměli, nás nesly alespoň 150 mil k jihu. A výsledek? 108° 56’západně, 3° 44’ severně. To znamená, že i při tomto silném vichřicovém větru jsme nepostoupili vůbec na jih, nýbrž 15 mil na západ a dokonce jednu míli na sever. Výsledek: Máme proti sobě tak silný proud, že jedeme pozpátku…

… Večer s krvavým západem, s převelikou koulí na horizontě a měsícem v úplňku setřel naši zlobu. Tak fantasticky krásná příroda na jedné straně, a tak krutá na druhé. Co přinese zítřek, když se dnešní vítr nedá přirovnat svou silou k dravé vichřici dvou minulých dní a nocí?






  













84. den na palubě, sobota 25. února 1956

…
V poledne přišlo další rozčarování, jež nás vedlo na radikální přelom výpravy. Poloha 109 ° západně, 4° 11’ severně. Od včerejška jsme se silnou vůlí jet na jih postoupili o 4 míle na západ a na sever. Po této sprše a dlouhém rokování jsme se rozhodli, že tlačí-li nás za každou cenu živly Pacifikem na sever, čemuž se marně vzpíráme a bráníme, že tam pojedeme… Slavnostně jsme stočili plachty a guary a zvolna, v slabém větru obraceli čelo voru k severu. Podíval jsem se k jihozápadu, kde daleko za horizontem vykukovaly zasněné modré baldachýny mraků, připomínající snivé ostrovy jižních moří, a dal jsem jim sbohem!…

86. den na palubě, pondělí 27. února 1956

…
Joaquín hází do moře kousek dřeva a já to stopuji: 10 metrů přibližně za 24 vteřin, což znamená, že vítr nás tlačí asi 1500 metrů za hodinu. Všichni jsme (včetně Natalie) v kabině a sledujeme mapy. Děláme závěry kam plout, pomůže-li nám proud, ve kterém se nalézáme, z kaše. Připadá v úvahu Clipperton (kde chce zůstat Andy), pak někdo radí lázeňské město v Mexiku a mně by se líbila Havaj. Ale ta je víc než 3000 mil vzdálená a proudy k ní (i když se do nich dostaneme) jen velmi slabé. A k tomu mnoho míst s hurikány, až se z mapy točí hlava.

Poslední měření: posunuli jsme se o 9 mil na sever a 0,8 míle na východ. K večeru připravuji prohlášení, v němž říkám, že chceme dojet svou vlastní pomocí, pouze Andy, který nevěří, chce zpět. (Andy ovšem notně zpracovává Natalii, straší ji hrůzami, které nás potkají a tím, že zůstat na voru znamená náš konec. A to jen proto, aby nebyl sám coby zbabělec. Natalie se pak snaží působit na mne, abych jako kapitán uznal marnost pokračování v expedici a dal rozkaz k nalodění na loď, potkáme-li nějakou.

Večerní vysílání mělo značně vzrušující průběh. Jednak když Mirko zapnul rádio dvě nebo tři minuty dříve než v obvyklých 20.30 hodin, uslyšeli jsme volání lodi, která nám byla nablízku a žádala naši polohu, aby mohla zachránit posádku. Když Mirko ohlásil naši polohu a předal mi mikrofon, přečetl jsem své prohlášení, v němž se říká, že vytrváme vyjma Andyho. Četl jsem tak, jako bychom zdrcující zprávu neslyšeli. Ricardo Palma opakoval znovu asi toto: v blízkosti se nalézají dvě zaoceánské lodi Greenville Victory a Rehoboth, které dostaly rozkaz převézt všechny členy posádky Kantuty. Další pokračování v plavbě je nesmysl, všechny instituce v Limě a povolaní experti jsou v tom zajedno. Obě lodi byly vyrozuměny laskavostí prezidenta Mexika a stálo mnoho obětí „vyšinout“ je z jejich plavební dráhy. Rehoboth se pravděpodobně s námi setká ve 2.30 hodin.

Tato slova byla pro nás velkou sprchou a též to, co se následně seběhlo v naší kabině. Po mém prohlášení mi Natalie vzrušeně vytkla, že je neslýchané takto mluvit za celou expedici, že Andy má pravdu, a nevzdáme-li se my, ona že ano, aby využila jedinou příležitost nechat této marné stupidní cesty.

Ricardo Palma totiž řekl, že v případě neuposlechnutí nejenom pohněváme autority, které se za nás tlučou, ale v budoucnu zavřeme navždy dveře k jakékoli pomoci. Jinými slovy – ultimátum: vrátit se nebo zahynout, nepustí-li nás víry tohoto úseku oceánu.

Mezi námi vzrušení a nepokoj. Andy přerývavě ujišťuje, že je stupidností pustit tuto příležitost a on že jde. A pak prohlásil, abych požádal vybraná jídla a konzervy na půl roku, v tom případě že by zůstal. Účet nechť pošlou naší sekretářce Eloise (!?!). Joaquin a Mirko chtějí vytrvat v jízdě za každou cenu. Já jako kapitán, nemohu opustit loď, leda poslední.

Celá síť radioamatérů je v permanenci celou noc a snaží se uvolnit pásmo pro nás. Vyhlížíme lodě ze stěžně a zapalujeme světelné rakety. Prší. Píšu a balím věci asi do 4.30 hodin.

87. den na palubě, úterý 28. února 1956

Všichni jsme nevyspalí. Využívám slunka, abych udělal několik foto Andymu, o němž se ví, že s určitostí odejde. Přes včerejší velké rozladění s Natalií a ranní ostrou diskusi (Natalie spolu s Andym balí své věci a žádá svůj pas).

… Panama a San Francisco potvrdily, že je naše pozice správná. Zbytek dne se vyplňuje vším možným způsobem, jak získat spojení mezi lodí Rehoboth a Kantutou.

Odpalujeme kouřové bomby (my pálíme petrolej), ale nikde na obzoru nevidíme tato primitivní indiánská dorozumívací znamení. Zapalujeme naši světelnou raketu, ale na Rehobothu nic nepozorují…

Neplánovaná hra na honěnou trvala do 3. března 1956. Ve 21 hodin se plavidla setkala. Kantuta po 92 dnech plavby a 47 dnech uvěznění ve víru byla zachráněna. Rehoboth byla vojenská loď, zatímco Greenville Victory průzkumné plavidlo vracející se z Antarktidy. Pokyn k hledání posádky Kantuty vydal po intervenci mexické hlavy státu americký prezident Dwight D. Eisenhower. Celkové náklady na pátrání ve výši sedmdesáti pěti tisíc dolarů uhradila americká vláda. První noc pětice zachráněných strávila na palubě Rehobothu.

Kapitán lodi se nás opatrně zeptal, zdali bychom se mohli nejprve vykoupat. Během cesty jsme načichli tak silným rybím pachem, že důstojníci křižníku z nás dostávali závrať. Když pak přišel lodní lékař, moje posádka se vzbouřila, napřed ať nám dají najíst.

K jejich překvapení, po čtyřech měsících na moři, dostali na pokyn lékaře jemnou rybí kaši. Andy Rost se ale domluvil s lodním kuchařem, který jim v noci otevřel lednice, a mohli jíst, co bylo libo. Je s podivem, že to přežili bez úhony. Rehoboth druhý den odplul do San Diega, Ingrišova posádka se přesunula na Greenville Victory s devíti sty námořníky na palubě. Pomocí lodního jeřábu se snažili vytáhnou na palubu i vor. Nesmrtelná Kantuta se při nárazech o bok lodi téměř rozpadla. Eduard se navíc dopustil obrovské chyby, když na palubě voru nechal svůj veškerý nafilmovaný materiál. Jeden z pytlů s filmy z voru vypadl. Námořníci museli Ingriše držet, aby za vzácným materiálem neskočil do vln. Cívky leží dodnes na mořském dně.

Loď posádku dopravila do Panamy, kde se stali hosty prezidenta Franciska E. Ariase a jeho strýce Juana F. Ariase, který s nimi během plavby jako radioamatér HP1JF často komunikoval. Při nastupování do prezidentské limuzíny přirazil řidič Ingrišovi levou ruku takovou silou, že oslavenec přišel o jeden článek prstu. Místo na audienci skončil český mořeplavec v péči chirurgů. Do nemocnice si oddělený článek přivezl v krabičce od zápalek. Prst se podařilo sešít tak dokonale, že Ingriš mohl bez problému nadále hrát na klavír.

Přestože posádka Kantuty nedosáhla polynéských ostrovů, do Peru se čtyři muži a jedna žena vrátili jako národní hrdinové. Ale největší výčitku si Ingriš ve svém nitru nedokázal odpustit. Všechna ta námaha, vyčerpávající zápas s bouří, dny o hladu a žízni, nakonec nahrála protivníkům Thora Heyerdahla. Eduard měl pocit, že zklamal.






  

Neříkejte, že jsme blázni, my to víme
 

Ne všichni, kdo se rozhodli vyplout na prehistorickém plavidle přes Pacifik, tak učinili, aby podpořili Heyerdahlovy teorie. Jedním z oponentů byl francouzský kapitán Eric de Bisschop. I on podnikl praktický experiment: postavil vor a vyplul napříč Pacifikem. Ne ale jako jeho předchůdce Kon-Tiki od pobřeží Peru k Polynésii. Přesně naopak.

Heyerdahl ani Ingriš neměli před svými expedicemi na voru žádné zkušenosti s mořeplavbou. Heyerdahl studoval zoologii a až do svého pobytu na Fatu Hivě neuměl dokonce plavat! Ingrišovy zkušenosti končily ve vltavských Svatojánských proudech, které coby tramp brázdil na kánoi.

Erika de Bisschopa můžeme z tohoto pohledu označit za ostříleného mořského vlka, dobrodruha každým coulem. Narodit se o století dříve, stal by se nepochybně proslulým korzárem. Moře bylo jeho celoživotním údělem.

Po vystudování hydrografie velel během první světové války na minolovce. V kanálu La Manche jeho loď potopila německá ponorka. Posádku se podařilo zachránit, ale další služba se mu zdála příliš nudná. Nechal se převelet k letectvu, ale moři se nevzdálil. Stal se členem posádky hydroplánu. Během jednoho letu nad Středozemním mořem selhal motor a stroj se z výšky osmi set metrů zřítil do moře. Konec války ho zastihl v nemocnici. Měl dost času na přemýšlení. Rozhodl se, že se bude věnovat studiu mořských proudů. Odjel do Číny a v Šanghaji si nechal podle vlastních plánů postavit džunku Fou Po. Sotva vypluli v roce 1932 z přístavu, přihnal se silný cyklón a po pěti dnech vylovili Bisschopa a jeho partnera Josepha Tatiboueta, řečeného Tati, u břehů Taiwanu. K jejich smůle jim veškeré vybavení lodi do druhého dne místní obyvatelé rozkradli. Vrátili se tedy zpět a za několik měsíců vyrazili na novém plavidle Fou Po II. I se svým osvědčeným partnerem doplul Bisschop k Filipínám. Podpořeni tímto úspěchem rozjeli se na Tichý oceán. Chtěli blíže prozkoumat tzv. rovníkový protiproud, který doposud nikdo z pohledu oceánografie neprostudoval. Bisschop mínil, že jej dle jeho představ tato „řeka v moři“ donese až ke Galapágám, což představovalo téměř 9000 námořních mil. Zaskočili je však lodní červi, kteří narušili trup lodi pod čarou ponoru do té míry, že museli zakotvit u ostrova Ceram a loď nechat opravit. Dost je to finančně oslabilo. Přistoupil k riskantnímu činu: proplout nebezpečnou a mělkou Torresovou úžinou a zakotvit v Sydney, kde by mohl prodat čínské starožitnosti. Před odjezdem kapitán totiž vymyslel tento zvláštní způsob, jak zaplatit cestu. Nakoupil starožitnosti, které pak chtěl cestou po přístavech prodávat. Neměli štěstí. Loď uvízla na mělčině u pobřeží Nové Guiney. S pomocí domorodců a bílých misionářů se Fou Po II podařilo vyprostit a počátkem roku 1935 opět vypluli. Vzhledem k tomu, že celou posádku tvořil pouze kapitán a kumpán, začala působit mezi nerozlučnými přáteli ponorková nemoc. Tati si přes Bisschopovy protesty vynutil přistání u Marshallových ostrovů, které okupovali Japonci. Ti je okamžitě zajali, obvinili ze špionáže pro Američany a čtrnáct dnů vyslýchali. Nakonec je propustili a loď jim vrátili. Tato zastávka mořským vlkům přinesla velkou nepříjemnost. Až na otevřeném moři zjistili, že japonští vojáci ve snaze nalézt důkazy o jejich špionáži byli velmi důkladní. Vypáčili pečlivě zabalené bedny se zásobami a otevřeli veškeré konzervy. Za pár dní se jejich páchnoucí obsah stal krmením pro ryby a posádce zbyl pytel sucharů a voda. Po pěti týdnech plavby spatřili konečně zemi. Z posledních sil zvládli přistávací manévr. Výstup na strmá skaliska je natolik vyčerpal, že oba upadli do bezvědomí. Když se probrali, byli obklopeni skupinou naprosto zubožených lidí. Nebyli ani na onom světě, ani je nešálí halucinace. Přistáli na severní straně ostrova Molokai, kde byla kolonie malomocných. Ke všemu džunku s veškerým vybavením příboj roztříštil o útesy.

Na Havaji se zotavovali dlouho v nemocnici. Tati se rozhodl k návratu do Francie, ale neměl žádné prostředky. Bisschop proto vymyslel další neuvěřitelný plán, který začali realizovat, sotva je lékaři propustili. Za rok postavili v loděnici v Honolulu nové plavidlo Kaimiloa. Na strom nedaleko rozestavěné lodi pověsili ceduli s odzbrojujícím vysvětlením: „Nemá vůbec cenu přesvědčovat nás, že jsme šílenci, my to víme“. Jednalo se o pouhých jedenáct metrů dlouhý „dvojčlun“, katamaran. V březnu 1937 odrazil tandem dobrodruhů od havajského pobřeží. Kaimiloa



se ukázala jako neuvěřitelně rychlá loď, v rekordním čase propluli kolem Wallisových ostrovů, tentokrát bez úhony projeli Torresovou úžinou k ostrovu Bali. I další úsek napříč Indickým oceánem do Kapského Města byl bez problémů a jejich denní výkon se pohyboval kolem sta námořních mil. U obávaného mysu Dobré naděje je zastihla bouře, která lehké plavidlo zahnala až k ledovým polím Antarktidy. Ostatně mys Dobré naděje pojmenovali první námořníci daleko věrněji Bouřlivým mysem, portugalský král Jan II. ho nechal z příslovečné pověrčivosti mořeplavců přejmenovat.

Pouť dvou osamělých mořských vlků přece jen skončila v Cannes. Tati nechtěl o moři už nic slyšet, Bisschop osvědčenou loď upravil a vyplul těsně před vypuknutím druhé světové války na další výpravu. U Kanárských ostrovů se srazil se španělským parníkem a Kaimiloa-Wakea šla ke dnu.

Přišel čas poohlédnout se po jiném plavidle. Favoritkou se stala džunka Cheng Ho, která během války sloužila Američanům v Pearl Harboru jako důstojnická kantýna. Na ní také doplul na Tahiti, kde se rozhodl postavit vor, na kterém by doplul do Jižní Ameriky. Tentokrát chtěl obhájit svoji vlastní teorii o možnostech kontaktu tichomořských praobyvatel.

Byl přesvědčen, že Heyerdahl se mýlí. Polynésané to byli, kdo dopluli jako první k jihoamerickému pobřeží, svou kulturou ovlivnili místní civilizaci, a ta přejala jejich mytologii a symboliku! Polynésané se pak ještě dokázali vrátit na svých vorech zpět. Nejednalo se tedy o přesun civilizace, ale o pouhé ovlivnění kultur. I Bisschop měl protivníky, kteří tvrdili, že nejde o žádnou převratnou teorii, protože také o této možnosti se už publikovala řada studií.

„Nové a cenné na mé teorii je, že nejen dokážu, kterou cestu Polynésané sledovali, nýbrž i jaký druh plavidel používali při svých plavbách do Jižní Ameriky a zpět. Ať už polynéští mořeplavci vyplouvali do Ameriky odkudkoli, je naprosto jisté, že jeli napřed dolů, asi na čtyřicátý stupeň jižní šířky, kde převládají silné západní větry V Jižní Americe je pak hnal Humboldtův proud zdarma vzhůru do Peru, odkud se ovšem mohli lehce vrátit do Polynésie pomocí východních pasátních větrů a proudů, jak dokázala výprava Kon-Tiki,“ obhajoval vědec-samouk svoji teorii. Podařilo se mu získat pro svou myšlenku velitele válečného námořnictva na Tahiti, který pro stavbu voru poskytl prostory ve vojenské loděnici. Najatí Tahiťané nařezali v horách osm stovek bambusových kmenů, ze kterých stavební tým postavil vor o velikosti čtrnáct krát pět metrů. Plavidlo bylo doplněno čínským lanovím a perskými středními kýly Když loď spatřil Thor Heyerdahl, který se zastavil na Tahiti po své první archeologické expedici na Velikonoční ostrov, nechal se slyšet, že by se neodvážil svěřit svůj život tak fantastickému plavidlu. Francouzský kapitán se ale nedal ničím odradit.

Bambusový vor Tahiti Nui vyrazil z Papeete 8. listopadu 1956. Vedle tří Francouzů, Erika de Bisschopa, bratrů Alaina a Michela Bruna, Tahiťana Francise Gowana a Chilana Juanita Bugueña, byli na palubě originálního plavidla také slepice a vepřík. Milý dar od místních chovatelů.

Za tři a půl měsíce Tahiti Nui dospěla do poloviny cesty. Pak přišla velká nepřízeň počasí a vor se od původní trasy podél čtyřicáté rovnoběžky odchýlil na třiatřicátou. Po více než sedmi měsících plavby asi tisíc mil od chilského pobřeží probudil posádku silný praskot. V kajutě bylo již vody po kolena, neklamné znamení, že se vor potápí. Po prozkoumání paluby zjistili, že ji provrtali lodní červi. Ještě dva týdny se posádka pokoušela dosáhnout pobřeží vlastními silami. Situace se zhoršovala každým dnem. Bylo nutné zavolat vysílačkou vlečnou loď. Nacházeli se zrovna na 35° 04’ jižní šířky a 89° 24“ západní délky, tedy nedaleko ostrovů Juana Fernandeze. Křižník Baquedano znamenal pro posádku záchranu, ale i pohromu. Při manévrování do voru nešťastně narazil. Pro už tak pošramocený vor to byla rána z milosti. Evakuace posádky byla nevyhnutelná. Na palubu lodi vytáhli i opilé prasátko, do kterého Juan narychlo nalil „protistresovou“ láhev vína. Posádka si vepříka velmi oblíbila a na důkaz, že jeho život zůstane ušetřen, ho pokřtila na Conchitu.

Osiřelý Tahiti Nui se zanedlouho rozpadl a potopil. Není divu, že kapitulaci těžce nesl i věčný optimista Bisschop. Vzdát tak blízko cíle zabolelo i drsného mořeplavce.

Přesto vytrval a posádka ho podpořila.

V chilském městečku Constitución začali stavět vor Tahiti Nui II. Věrná kopie se od originálu odlišovala tím, že nebyla z bambusu, ale z cypřišových stromů. Sestava posádky se mírně změnila. Novými členy se stal Jean Péllissier a Hans Fischer. Francis se vrátil na Tahiti, neboť mu těžce onemocněla manželka.

Za zvuků chilské národní hymny vor slavnostně vyplul na další pouť 15. února 1958.

Po jedenačtyřiceti dnech a 1500 mílích bezproblémové plavby podél západního pobřeží Jižní Ameriky dorazil Tahiti Nui do peruánského přístavu Callao. Vor byl odtažen do místního Yachtclubu a tam nemohl chybět Eduard Ingriš. Atmosféru jejich setkání popsal Alain Bruno.

Návštěvníci, kteří si Tahiti Nui II přicházeli prohlédnout a jichž bylo stejně tolik jako v Constituciónu, nám většinou prorokovali četná neštěstí. Ale vyslechli jsme již tolik neblahých předpovědí, že nás nemohly vyvést z rovnováhy. Jedinou zářivě vzácnou výjimkou byl kudrnatý, usměvavý Čech Eduard Ingriš, který projevoval od první chvíle tolik nadšení, že chtěl dokonce jet s námi. I když jsme odmítli vyplnit jeho přání, potěšila nás nesmírně jeho důvěra, neboť Ingriš byl ze všech návštěvníků jediný, kdo měl zkušenost s plavbou voru. Pokusil se totiž s Argentincem, Holanďanem, Peruáncem a Peruánkou (!) už v roce 1955 o plavbu do jižních moří na balzovém voru modelu Kon-Tiki, s líbezným jménem Kantuta.

Na závěrečnou etapu se Bisschopův tým vydal v neděli 13. dubna 1958. Na rozdíl od výpravy Kon-Tiki, která měla za cíl doplout kamkoli do Polynésie, posádka Tahiti Nui II si stanovila za svůj cíl Tahiti. Manévrovali tedy s vorem severněji, než byly souřadnice Heyerdahlovy výpravy, aby se vyhnuli nebezpečným útesům v souostroví Tuamotu. Po šestitýdenní klidné plavbě dosáhli asi poloviny trasy. Pak začalo pršet. Ostrý vítr si pohrával s vorem jako s krabičkou od zápalek. V polovině června byl v kajutě decimetr vody. Bylo jasné, že cíle bez pomoci nedosáhnou. Další bouře způsobila, že se vor začal potápět. Mořeplavci naházeli do moře veškeré vybavení. Ušetřeny zůstaly pouze zásoby a nejnutnější výstroj. I to bylo málo.

Vysílačky přestaly fungovat a snaha operátora vyslat SOS byla neúspěšná. Jako zbytečnou zátěž je zanedlouho pohltilo moře. Šestašedesátiletý Bisschop onemocněl a zbytek posádky byl v důsledku minimálních přídělů vody a jídla na pokraji vyčerpání. Jeden z těžce zkoušených mužů psychickou zátěž kritických dnů nevydržel a rozhodl se postavit z kusů rozpadajícího se voru záchranný člun jen sám pro sebe. Bisschop svolal posádku a sepsal protokol: Juanito Bugueño, který nám už nějakou dobu vyhrožoval, právě prohlásil, že se rozhodl postavit si vor a vydat se na cestu. Když jsem se snažil mu vysvětlit, že si nemůže dělat, co chce bez ohledu na dobro a bezpečnost ostatních členů výpravy, mával sekerou a výhružně křičel, že nedovolí, aby se mu někdo pokoušel bránit ve stavbě voru.

Rozmary osudu jsou však nevyzpytatelné. Tu noc začalo pršet a vyžízněné posádce se podařilo naplnit veškeré nádoby vodou. Juanito se uklidnil a požádal posádku o odpuštění. Na stavbě záchranného plavidla se v té době shodli všichni. Vor se den po dni potápěl hlouběji do vln. Z hliníkových sudů postavili jakýsi vahadlový vor, který pokřtili na Tahiti Nui III. Po další plavbě dospěli do blízkosti Cookových ostrovů, k atolu Manihiki a Rakahanga.

Silný příboj na útesu v blízkosti Rakahangy vratké plavidlo převrátil. Byla asi hodina před půlnocí z 30. na 31. srpna 1958, když stěžeň voru silně udeřil zesláblého kapitána do temene hlavy. Vyčerpaní členové posádky v domnění, že je jen omráčený, dovlekli jeho tělo na břeh. Je to možná k nevíře, ale Bisschop se nikdy nenaučil plavat! Pokud se snad příliš napil vody, pomůže umělé dýchání. Bylo však pozdě, kapitán měl zlomený vaz.

Jeho ostatky byly převezeny na Tahiti, tam, kde dvouletá odysea Tahiti Nui veselým loučením začala. Návrat byl smutný Kapitán, který se nikdy nevzdával, posunul hranice nepoznaného a nedosaženého. Jeho vor se ke břehům Polynésie dostal, ale on sám vítězství neoslavil. Přes tragický konec odvážný kapitán Eric de Bisschop přispěl, nezanedbatelným dílem do dějin oceánografických výzkumů a k poznání kulturních styků dávných obyvatel Oceánie a Jižní Ameriky. Svou plavbou dokázal, že oboustranný námořní styk přes Tichý oceán možný byl. Teorii, že právě Polynésané ovlivnili civilizaci jihoamerickou, tím ale neprokázal.

Podobně neblahý osud potkal dalšího z odvážných mořeplavců, samotáře Williama Willise. Devět let po svém úspěchu, kdy v roce 1954 přistál za 115 dní s vorem Seven Sisters u souostroví Samoa, postavil plovákový trimaran Age Unlimited (Věk nerozhoduje). Zvolil příznačný název, bylo mu právě neuvěřitelných sedmdesát let. Opět vyplul z přístavu Callao a po dlouhé plavbě se zastávkou na souostroví Samoa doplul až do Austrálie. Jeho posledním odvážným počinem byla plavba na tři a půl metrů dlouhé jachtě Little One (Drobeček) z New Yorku napříč Atlantikem do Velké Británie. Vyplul z Rhode Islandu v červnu roku 1968.

Na oceánu jsem našel podivuhodný klid a mír. Člověka se tam zmocnil prostor, vesmír. Ocitá se tváří v tvář svému Stvořiteli… Lidský duch je očištěn, malicherné věci pozbývají význam a kolem lidské bytosti je pouze nekonečnost. Tehdy si člověk uvědomuje, jak je vlastně malý a slabý… A přece se musí dnem i nocí spoléhat jen na vlastní síly a schopnosti…

Koncem září našla sovětská loď jeho Drobečka opuštěného ve vodách u irského pobřeží. Willis byl otrokem dechu moře, nebyl vědcem, nezabýval se vědeckými teoriemi. Byl to dokonalý dobrodruh a je obdivuhodné, že ho vidina poklidného života na souši nezlákala ani ve starším věku. Vodní masy se staly jeho touhou, domovem a nakonec i hrobem. Moře a jeho vládce Neptun si vybrali svůj desátek.






  

Druhý pokus
 

Historii záchrany voru Kantuta uvězněného v mořském víru roznesla média po celé Střední a Jižní Americe. Z Panamy do Peru se posádka dostala letadlem společnosti Panagra. Když přistáli v Limě, nechaly stevardky z bezpečnostních důvodů vystoupit nejprve ostatní cestující, až pak se na schůdkách z útrob letounu vynořila pětice hrdinů.

Ještě dnes nedovedu pochopit, jak jsme to přežili, když davy protrhly policejní kordon a vzaly nás do presu. Cesta z letiště do středu Limy byla lemována statisíci lidí, jako bychom přiletěli z Měsíce. Byl jsem deset dní tajně uzavřen v bytě přátel, abych mohl nerušeně psát denní reportáže pro největší peruánské noviny Commercio.

V dubnu 1956 přiletěl do Peru Ernest Hemingway, světoznámý spisovatel. Společnost bratří Warnerů začala natáčet u Cabo Blanco asi čtyřicet kilometrů severně od Talary film podle novely Stařec a moře O dva roky dřív za ni slavný prozaik obdržel Nobelovu cenu za literaturu. Po příletu se Hemingway ve španělském vydání časopisu Life dočetl o Kantutě a požádal produkčního, aby získali Ingriše pro práci poradce při lovu marlínů, velkých ryb.

Hemingway jako člověk byl velmi skromný, ušlechtilý pozorný. Sám o sobě neřekl nic, jen poslouchal, vyptával se a přemýšlel. Úplný opak těch, které zajímají jen jejich vlastní osudy a druhého nepustí ke slovu. V jeho společnosti jsem ožil a z toho, jak mě ve volném čase vyhledával, jsem usoudil, že si mě oblíbil. Někdy jsem se až hanbil, jakým způsobem o mně mluvil nebo představoval jiným.

Natáčení trvalo celý měsíc a Ingriš se do Limy vrátil se slušným honorářem. Popularita, kterou mu plavba Kantuty přinesla, zasáhla i jednu z nejvýznamnějších osobností Peru. Oslovila ho ctihodná Anita Fernandini de Naranjo. Byla jednou z nejbohatších žen Jižní Ameriky a současně velkou ctitelkou klasické hudby. Sponzorovala Národní symfonický orchestr a díky její štědrosti hostovaly v Limě hvězdy předních světových operních scén. Doňa Anita nabídla Ingrišovi místo dirigenta orchestru. Dočetla se v novinách, že kapitán voru Kantuta je především skladatel a zkušený dirigent. Jeho povinností bude dirigovat během roku pět velkých koncertů, během tří měsíců hudebních prázdnin se může nadále věnovat svým expedicím a spolupráci s americkými filmovými společnostmi. Jediným jeho nadřízeným v novém angažmá bude ona.

Tak lákavou a dlouho očekávanou nabídku nešlo odmítnout.

Protože věděla, že její dirigent rád cestuje, využila toho a posílala ho na inspekce svých zlatých dolů v horách. Osobně tam nikdy nebyla, a tak je poprvé spatřila až ve filmu, který Ingriš v dolech natočil, jednou se dokonce nechala přemluvit ke společné cestě do Cuzca a na Machu Picchu. Samozřejmě s doprovodem početného služebnictva.

Se symfonickým orchestrem si Ingriš splnil svůj skladatelský sen. Když v roce 1947 opouštěl Prahu, chtěl najít hudební téma v jihoamerickém prostředí. Inspirován lidovou hudbou Peru zkomponoval symfonický cyklus Bajo el Cielo del Peru (Pod peruánským nebem) a pod svou taktovkou ji nahrál na gramodesky.

Jednoho dne přinesly noviny senzační odhalení. Ve františkánském klášteře vysoko v Andách žije mnich jménem José Mojica. A je tím Mojicou, jehož tenorové party vyvolávaly u obecenstva prestižní Metropolitní opery bouřlivé ovace. Když slavný Caruso končil, Mojica začínal. Byl krasavec, a tak z něj hollywoodské filmové společnosti udělaly hvězdu prvních zvukových filmů. V Evropě byl neznámou osobností. Na starém kontinentu vystoupil pouze jedenkrát, v roce 1931 jako host mexického velvyslance v Berlíně. V roce 1943 své matce na smrtelném loži slíbil, že se stane katolickým knězem. Svůj slib dodržel, a tak se filmový idol a zpěvák ztratil ze světa. Po dvaceti letech byl odhalen jako misionář v Jižní Americe. Anitě Fernandiniové se v hlavě zrodil plán. Právě se připravoval začátek vysílání peruánské televize. Požádala Ingriše, aby se za Mojicou vypravil a přemluvil ho k televiznímu vystoupení se symfonickým orchestrem. Misionáře finanční obnos určený na rekonstrukci kostelů zničených zemětřesením přesvědčil a učinil z jeho vystoupení poslání. Koncert, jakým peruánská televize zahajovala své vysílání, byl skutečně velkolepý. Symfonický orchestr, velký sbor, sólový part zpíval José Mojica a u dirigentského pultu Eduard Ingriš.

Během vysílání Mojica interpretoval i Ingrišovu píseň Perú – mi amor (Peru – má láska).

V roce 1955 jsem vydal album z Peru. Obsahovalo dvanáct písní. Perú – mi amor jsem zásluhou své sekretářky Eloisy Vargasové věnoval píseň manželce prezidenta Peru, Doně Marii Delgado de Odria.

Český dirigent se těšil u své mecenášky velké přízni. Často chodil do jejího paláce v Limě. Jednou pozvala Eduarda do svého letohrádku jižně od Limy v horské krajině nedaleko moře. Byl jediným hostem a o pohodlí se staralo osm služebných, veškeré jídlo bylo přivezeno z hlavního města. Hostitelka mu odčítala své básně, ukazovala fotografie z mládí také fotografie krásné dcery – držitelky ocenění Miss Peru. Po jednom velmi úspěšném koncertě, kde orchestr hrál skladby komponované paní Fernanainiovou a upravené Ingrišem, mu v šatně předala baliček převázaný zlatou stuhou. Eduard ho otevřel a nevěřil svým očím.

Druhý den jsem šel za Anitou, abych jí obsah vrátil, neboť jsem měl dojem, že jde o mýlku. V balíčku bylo sto tisíc solů, za čtyřicet pět tisíc se dala v rezidenční čtvrti Limy koupit pěkná vilka. Anita, trochu odměřeně, skoro poručnicky prohlásila: „Nic mi nevracejte. Nechci o tom ani slyšet! Je to jen to, co si zasloužíte.“ A tak jsem měl zajištěnou druhou výpravu na voru přes Pacifik.

Ano, Ingriš stále snil o mořeplavbě. Tři roky odkládaný sen je na dosah ruky. Teď už má peníze na novou expedici. Dosud se nevyrovnal s neúspěchem první výpravy, byl si vědom, že spíše nahrál odpůrcům migrační teorie Thora Heyerdahla. Druhým hnacím motorem byla potřeba dokončit film o plavbě. Proto zvolil opět riziko a nejistotu před teplým a slušně honorovaným místem prominentního dirigenta. Pro Ingriše byla odměry od paní Fernandiniové darem z nebes, pro štědrou donátorku spíše medvědí služba. Plány na další výpravu ji nijak nepotěšily.

Ingriš ji dokonce podezíral, že svým vlivem chtěla jeho druhé plavbě zabránit.

V době příprav stavby voru Kantuta II připlula z Chile do Peru výprava kapitána Bisschopa.

Když Eric de Bisschop začínal svoji druhou plavbu s Tahiti Nui II, postavenou v Chile, nezdál se mi vor dost stabilní a kmeny dost nosné. Nabídl jsem mu své balzové klády, když mě vezme s sebou. Zeptal se mě na mou teorii ohledně stěhování Inků. Když jsem řekl, že se ztotožňuji s Heyerdahlovou teorií, odmítl.

Proto se Ingriš rozhodl, že už nebude nic odkládat, a začal s přípravami nové expedice. Rozhodl se změnit místo startu, namísto z Talary vor vypluje z Callaa. A stejně jako kapitáni Kon-Tiki a Tahiti Nui chtěl kapitán Kantuty vyplout na jaře. Přípravy se ale protahovaly až do srpna.

Poslední datum k odplutí Kantuty II bylo stanoveno na 17. srpna. Doba pro tento podnik velmi pokročila. Na severu Peru se srazily dvě lodě a jižněji, u Pisca, jiná narazila na pevninu. Vláda poslala všechna volná plavidla na pomoc. Tím i toto poslední datum bylo odročeno až do dne, kdy se nějaký remorkér vrátí a bude nás moci odtáhnout osmdesát mil do Pacifiku.

Ingriš nakonec moudře usoudil, že v případě pozdního vyplutí může nastat podobná situace jako při první plavbě, a start expedice odložil na jaro roku 1959. Vhod mu přišel nečekaný telefonát přítele Dicka Weldyho, v té době obchodníka s exotickými zvířaty. Chystal se v doprovodu dvou Američanek, herečky Iris Gerlingové a Anne Simonsové, k cestě do Amazonie. Cílem byl indiánský kmen Yagua, jehož příslušníci lovili pro Weldyho zvířata. Eduard se dlouho nerozmýšlel, měl připraveny kamery a především dostatek filmového materiálu na plavbu, a byla škoda ho nevyužít.

V bílých kalhotkách s kratičkými sukničkami budily dívky senzaci. Zvláště Iris svou křehkou, půvabnou krásou. Rozespalé letiště mžouralo ještě v polospánku na dva dorostlé trampy s tolika předměty; aparáty, stativy, odrazovými deskami a dvěma modelkami.

Výprava znamenala pro Eduarda především cennou filmařskou kořist, která se o několik let později stala základem jeho filmu Nezkrocená Amazonka.

Po návratu z džungle čekala na Ingriše smutná novinka. Kapitán Bisschop tragicky zahynul u Cookových ostrovů! Aby nebylo špatným zprávám konec, peruánské úřady rozhodly napříště nevydávat povolení k podobným podnikům. Bez výjimky. Ingriš dlouho věřil, že přece jenom úředníky zdolá a pokračoval v přípravách až do jara roku 1959. Chtěl vyplout v dubnu, stejně jako Heyerdahl. Hledal cestu, jak povolení získat. Nedařilo se. Potravinami a vybavením naložená Kantuta II se bezmocně pohupovala v přístavních vodách a den za dnem balzové kmeny nasakovaly vodu. Pak se začalo kazit jídlo. Bylo nutné radikální řešení. Jediným člověkem, který mohl v zoufalé situaci pomoci, byl prezident Manuel Prado. Audienci u hlavy státu se Ingrišovi podařilo dojednat díky sekretářce obou výprav Eloisy Vargasové, která pocházela z rodiny předchozího prezidenta Odrii a měla vlivné kontakty mezi ministry. Pan prezident znal mořeplavce jako ctitel klasické hudby, a na několika koncertech dirigovaných Ingrišem byl přítomen. Po vysvětlení se rozhodl Ingrišovu výpravu podpořit. Podepsal příkaz veliteli přístavu a osobně mu zatelefonoval, že přebírá veškerou zodpovědnost na sebe. Navíc zapůjčil válečný křižník, aby Kantutu z přístavu odtáhl do Humboldtova proudu. Ingriš měl s médii hodně zkušeností a při propagaci druhé cesty neponechal nic náhodě. Už sám křest Kantuty byl velkolepou show. Původně měla vor pokřtít Miss Universe, krásná Peruánka Gladys Zenderová, ale pro nemoc ji zastoupila neméně šarmantní přítelkyně. Slavnosti přihlížela spousta fotografů, novinářů a přátel.

Byly-li při první expedici potíže, při této byly potíže téměř nezdolatelné. Po neúspěchu Kantuty I ani osobní přátelé nevěřili v úspěch. A dokonce ani věrný přítel Thor Heyerdahl se neozval, jen člen Kon-Tiki Herman Ratzinger, jenž byl toho času norským konzulem v Peru, prohlédl druhý vor a snažil se mi pomoci, jak mohl.

Konečně nastal 12. duben 1959, v pravé poledne se lana vlečné lodi napnula a vor se začal vzdalovat od jásajícího davu na přístavním molu. Někteří přáli šťastnou cestu a doplutí do Polynésie, jiní volali na posádku poslední varování: „Máte ještě čas k návratu. Tentokrát nemusíte mít tolik štěstí…“

Posádku tvořil ostřílený mořský vlk Joaquin Guerrero, účastník první expedice. Pak dva nováčci, český emigrant Josef Matouš, který v Peru změnil jméno na Josého Matouše, a Peruánec Jaime Toledo. Natalie se mezitím rozhodla zkusit štěstí jako herečka, přijala roli ve filmu Království slunce o britském majoru Faucettovi, jenž zahynul při expedici do amazonských pralesů ke kmeni Xingú. Paluba voru se stala domovem papouškovi Loritě a opičáku Tarzanovi. Patrně to bylo otevřenou a přátelskou povahou Ingriše, že výběru nových členů posádky nevěnoval tolik pozornosti, kolik by se na tak náročný podnik, zvláště po zkušenostech z první plavby, dalo očekávat. Jeho lodní deník je plný zápisů o častých sporech a šarvátkách, především s José Matoušem.

Na Joaquína spadl skleněný box pro podmořské fotografování. Na několik minut omdlel. Včera se stalo totéž Jaimemu, téměř omdlel a zvracel. I já se cítím poslední dny jako moucha a trpím závratěmi. Je to komplikované: slabost z nedostatku čerstvé stravy, obavy, jak projedeme nebezpečným souostrovím Tuamotu, a očekávání, s čím každou chvíli vybuchne náš nový Andy Rost – José Matouš. Joaquín mě každou chvíli varuje. Naše nohy směšně zhubly, tváře svraštěly, ale naštěstí je kryjí bujná vousiska. V potrhaných šortkách, které se rozpadají ve slané vodě na hadry, bychom mohli strašit děti. Přes den lepíme moje „noty“ (melodie Kantuty, kterou jsem vystříhal z auto-duše) na pravou stranu kajuty. Jsem smutný a přeji si, aby expedice brzy skončila, neboť v Josém cítím všehoschopného chlapa.

Tyto události si do deníku Ingriš zapsal dvaadevadesátého dne plavby Těžko soudit, co se v psychice Matouše muselo odehrávat, aby Ingrišovi začal drtit do jídla sklo, házel mu vybavení včetně fotoaparátu do moře, až nakonec u Napuky, prvního ostrůvku Polynésie, v záchranném člunu i s Toledem dezertoval.

Dva týdny trvalo, než se dvoučlenná posádka Kantuty přiblížila ke korálové bariéře ostrova Matahiva. Čekalo je dramatické vyvrcholení plavby.

Před vyplutím z Peru navštívil jsem v Limě kostel Santo Domingo. S prosbou o požehnání a pomoc Santa Rosu, Svatou Růženku, patronku Pacifiku. Necelých 90 mil od Tahiti, k němuž jsme mířili, chytil nás hrozný mořský cyklon a hnal nás na sever. Nelze vypsat ony tři dny a tři noci zápasu voru s divokou bouří. V modlitbách, zda vyvázneme z tohoto pekla, slyšel jsem něžný ženský hlas a španělská slova „once a las once“ – jedenáct v jedenáct. V noci třetího dne bouře ustala a následujícího rána se před námi objevil malý korálový ostrůvek. Vlny byly tak obrovské, že přesahovaly jeho výšku. Zdálo se být sebevraždou na ostrov najet.

Mezitím Joaquín objevil na podlaze kabiny rozbitou sošku Sv. Růženky. Byla připevněna drátem. I při výkyvech bylo nemožné, aby se to stalo. Bylo jedenáctého srpna, deset hodin dopoledne. Při rychlosti proudu měli necelou hodinu k přistání. Jedenáctého v jedenáct! Ingriš konečně pochopil smysl poselství.

Stál jsem na stěžni a nařídil Jaquínovi, aby vor stočil přímo k vysokým gejzírovým vlnám korálového ostrova. Vypustili jsme Loritu a Tarzana z jejich klecí a letěli přímo do vařících a stříkajících vod. Ty obrovské vlny, které tu zanechala bouře a ze kterých jsem měl obavu, nás jako hračku přenesly přes pásmo korálových výčnělků, až se vor na posledním zašprajcoval. Necelých 120 metrů od nás byl ostrov posetý palmami a nízkými keři.

Na vor narážely vysoké vlny a snažily se jej roztříštit. Oba mořeplavci skočili do rozbouřených vln a plavali k ostrovu. Příliv každé nové vlny je tlačil pod vodu, pak Eduard ucítil dno a podařilo se mu vydrápat se přes korálovou bariéru na písčitou pláž. Byl vyčerpaný, vždyť také během plavby zhubl o osmnáct kilogramů. Omezené zásoby a půst ve dnech, kdy vařil Matouš, se na jeho stavu viditelně podepsaly. Ingriš raději nenápadně vyklopil jídlo z ešusu do moře. Když se na břehu trochu vzpamatoval, rozhlédl se.

Joaquín volil jinou cestu. Nevím, proč odbočil doleva. Viděl jsem jen zářivě zelenou barvu od ochranného pásu proti žralokům. Vlna vynesla jeho tělo a táhla ho k ostrovu.

Letecká společnost Panagra věnovala posádce patrony s reflexní barvou jako ochranu před žraloky. Barva byla přibalena na palubách letadel u záchranných vest a měla v případě nehody zahnat útočící žraloky. Ingriš se okamžitě vrhl do vln pro bezvládné kamarádovo tělo.

Příliv mi pomohl vytáhnout ho na břeh. Byl v bezvědomí. Pomocí umělého dýchání po několika minutách nabyl vědomí, vykašlal trochu vody a vstal. Oba dva jsme klekli a děkovali Sv. Růžence za záchranu.

Bylo 11. srpna 1959, Ingriš dosáhl svého vysněného cíle. Neměl však vyhráno. V lodní příručce se dočetli, že Matahiva je neobydlená. Vlnobití mezitím doneslo zdecimovaný vor až na písečnou pláž. Sotva si novopečení Robinsoni odpočinuli, vynesli z voru do stínu palmového háje nejnutnější věci. Po třítýdenním pobytu v polynéském ráji spatřili na obloze kouř ze severní strany ostrova. Pomalu se smiřovali s neplánovanou dlouhodobou dovolenou na ostrově Kantuta, jak Matahivu přejmenovali, a najednou se zdálo, že na ostrově nejsou sami. Bez otálení vyrazili



kouřovým signálem. Narazili na tři domorodce, kteří se okamžitě dali na útěk.

Oba jsme byli hustě zarostlí a potrhaní, vzbuzovali jsme dojem pirátů nebo uprchlých trestanců. Teprve po dlouhém dorozumívání se nechali dovést na břeh, odkud byl vidět vrak našeho voru.

Domorodci je ve své piroze odvezli do vesnice. Oslavy na přivítanou trvaly až do příjezdu nákladní lodi svážející kopru. Ta je odvezla na Tahiti, kde se setkali se svými uprchlými spolujezdci. Ti byli v šoku. Když se totiž Kantuta, už jen s Ingrišem a Guerrerem na palubě, přiblížila k Tahiti, nejvyšší vojenský velitel Francouzské Polynésie vyslal posádce na pomoc křižník Lotus. Podle meteorologických hlášení se totiž blížila velká bouře. Jakmile se Lotus vrátil s nepořízenou, rozšířila se fáma, že se vor v bouři potopil a posádka utonula. Toledo a Matouš tak měli možnost v místních novinách barvitě popsat plavbu Kantuty a o svém útěku u Napuky ani necekli. Protože staré pořekadlo „zloděj první křičí chyťte zloděje“ skutečně platí, začal Matouš vyvolávat konflikty, dokonce jeden incident ukončila místní policie. Aby byl klid, zaplatil Ingriš Joaquínovi i oběma dezertérům cestu do Peru. Vůči dezertérům se zachoval velkoryse, mohl žádat po francouzských úřadech jejich exemplární potrestání.

Dobrák Eduard zůstal na Tahiti sám. Procestoval okolní ostrovy a pilně natáčel. V Papeete se spřátelil s chilským konzulem Carlosem Garciou Palaciosem, který finančně podporoval nešťastného kapitána Bisschopa. Dalším přítelem se stal Švéd Bengt Danielsson, účastník Heyerdahlovy expedice Kon-Tiki. S Thorem se setkal už v roce 1946 v Limě, v Peru se tehdy věnoval studiu indiánských kmenů a ztřeštěný nápad norského kolegy ho okamžitě zaujal. Otázkou je, kdo byl vědou více pohlcený. V kabině Kon-Tiki měl každý člen posádky k dispozici bednu, která byla určena na osobní věci. Bengt ji naplnil třiasedmdesáti odbornými publikacemi… Do Francouzské Polynésie se Danielsson vrátil i se svou manželkou v dubnu 1949. Při studiu zvláštností etnických skupin Tichomoří hodně cestoval, až se nakonec usadil v Papeete. A tam se Ingriš na několik dnů stal hostem jeho bungalovu. Danielsson pracoval na knize o Eriku de Bisschopovi a zajímal se o podrobnosti plavby Kantuty.

V Papeete jsem se setkal s trosečníkem nešťastné Tahiti Nui, Chilanem Juanitem Bugueñem, svědkem tragické smrti Erika de Bisschopa. Neměl peníze, aby se vrátil do Chile. Byl jsem mu sympatický španělskou řečí a jihoamerickým způsobem života. Neměl rád Francouze. Snad proto, že se jej při každé příležitosti ptali, kdy už opustí Tahiti.

Pro cestu domů si Ingriš zvolil mořskou cestu. Pomohla náhoda. Seznámil se s kapitánem plachetnice Blue Sea Henry W. Taftem, vnukem bývalého prezidenta USA. Během plavby Blue Sea ze San Franciska do Polynésie se posádka pohádala a několik členů loď na Tahiti opustilo. Ingriš situace využil, nabídl kapitánu Taftovi své zkušenosti, pokud ho vezme do Jižní Ameriky. Plácli si. Eduard se ještě přimluvil za Juanita Bugueña. Nevím, zda by ho kapitán za člena posádky přijal, kdyby se dozvěděl o jeho incidentu na Tahiti Nui. Tehdy Juanito v nervovém vyčerpání ohrožoval přátele sekerou. Od pobřeží Tahiti plachetnice odrazila 3. listopadu 1959. Po cestě napříč Pacifikem posádka zakotvila u Mangarevy, Pitcairnu, útočišti vzbouřenců ze slavné Bounty, a u ostrova Juan Fernandez, na kterém pobýval literární Robinson Crusoe. Po celkem klidné plavbě doplula Blue Sea do přístavu Callao. „Šlo to jako po másle. O sto šest!“ říkal si možná Eduard při pohledu na blížící se břehy. Právě tolik dní trvala plavba domů.

15. února 1960 slavil na peruánské půdě svůj druhý triumf.






  

Zlínský spojenec
 

Pány cestovatele Miroslava Zikmunda a Jiřího Hanzelku jsme s Petrem Horkým osobně poznali v lednu 1997. Tehdy se připravovaly oslavy padesátého výročí jejich startu na velkou cestu napříč Afrikou a Latinskou Amerikou, na kterou se vydali 22. dubna 1947. Vyvrcholením oslav byl program prvního ročníku festivalu cestování, sbližování a poznávání kultur Neznámá země, který od té doby ve Zlíně pořádáme. Spřátelili jsme se a začaly pravidelné schůzky. Naše cestovatelské plány zlákaly Miroslava Zikmunda ke společné výpravě na Srí Lanku a Maledivy na jaře roku 2000. Cílem bylo natočit televizní dokument, vydat se do míst, která H+Z navštívili během cesty v roce 1961, a nasbírat materiály pro společnou knihu s názvem Sloni žijí do sta let.

Přípravy zabraly celý rok devětadevadesát. Během jedné z „válečných porad“, někdy počátkem léta, Petr líčil Miroslavu Zikmundovi práci na televizním cyklu dokumentů Neznámá země – Svět podle Thora Heyerdahla.

„Pánové, když je řeč o panu Heyerdahlovi,“ vzpomněl si Mirek při Petrově povídání, „jak víte, pořád ještě dělám inventář archivu. Zrovna mám na stole něco, co by vás mohlo zajímat.“

Svižně vyběhl do pracovny v patře domu a za chvíli před nás položil čtyři objemné slohy.

„Říká vám něco jméno Eduard Ingriš?“

Překvapeně jsme se na sebe podívali a rozesmáli se. Zaskočený cestovatel si nás nechápavě změřil. Bylo na mně, abych vysvětloval:

„Chceme o Ingrišovi natočit dokument.“

„Jak jste na něho přišli?“

Střídali jsme se s Petrem ve vyprávění o norském mořeplavci Thoru Heyerdahlovi, který doutnající uhlík našeho pátrání po Eduardu Ingrišovi pořádně rozfoukal.

„Už při natáčení s Thorem Heyerdahlem jsme se rozhodli, že se za Eduardem Ingrišem do Spojených států vypravíme. Ale dověděli jsme se, že někdy začátkem devadesátých let zemřel.“

Horečně jsme listovali pečlivě evidovanou korespondencí, fotografiemi a notovými záznamy, které slohy obsahovaly. Úplná hrouda dokumentaristického zlata! Mirka Zikmunda jsme nemuseli příliš pobízet, aby se rozvyprávěl o přátelství, které vzniklo v Peru. Eduarda Ingriše znal už z Prahy jako slavného skladatele. Dvakrát viděl v Alhambře představení jeho Rozmarného zrcadla a ve vyprodané Lucerně byl na jeho koncertě pořádaném společně s Angelem Iglesiou, žákem proslulého španělského kytaristy Segovii. Věkový rozdíl a ostych však bránil mladíčkovi Miroslavu proniknout do světa tehdejšího divadelního a muzikantského šoubyznysu – „protektorátního Hollywoodu“.

„Osobně jsme se setkali až v Peru, hned po příjezdu do Limy, 2. listopadu 1949. Z bolívijského a peruánského úseku jsme vezli hromadu exponovaných filmů. Eduard – majitel fotolaboratoře – se okamžitě nabídl, že nám je vyvolá a nakopíruje. Jásali jsme: tak perfektní práci jsme za celou cestu neviděli. Eda nám pak vyvolával celou fotografickou žeň z Limy a dokonce pětatřicítkové zkušební piloty z natáčení býčích zápasů a sběru guána na ostrovech Chinchas. Jednou takhle vydržel v temné komoře do pěti ráno. A třebaže měl v té době hluboko do kapsy, nevzal od nás ani sol. Chcete důkaz?“ zdvihl Miroslav obočí a za pár minut donesl z archivu tři účetní knihy.

„Tady, účetnictví výpravy, kniha III., evidenční číslo 1232-3, věcné náklady,“ začal listovat. „Nástrčkový klíč, poštovné, benzin, olej, telegram Tatře, nákup filmů, plavba motorovým člunem, garážování… marně byste hledali účet za vyvolávání. A přece: foto Swiss 115,70 solů za zpracování osmi filmů, jenže to už se Eda musel věnovat výrobě vánočních pohlednic, aby je dostal včas do prodeje… Když jsme se v pátek 16. prosince před startem do Ekvádoru loučili, rozpačitě od nás přijal dvanáct kodaků pro svůj rolleiflex: To bude můj ježíšek, budu na vás, Jirko a Mirku, o Vánocích vzpomínat.“

Setkání v Limě předcházelo několik dopisů. První z nich, datovaný 27. dubna 1949, poslali H+Z z Buenos Aires:

Milý pane Ingriši, píšeme Vám, aniž nás znáte. Ale my známe Vaši muziku a slyšeli jsme o Vás při průjezdu Brazílií od pana Vaňátka v Riu. A teď jsme dostali zprávu od Alexandra Hackenschmieda z New Yorku. Sdělil nám Vaši adresu pro případ, že bychom Vás chtěli v Limě navštívit. Učiníme tak velmi rádi, jakmile nás kola naší tatry zanesou až ke břehům Pacifiku. Vaši H+Z.

H+Z netušili, zda je Ingriš zná z pražského rozhlasu nebo tisku. Republiku přece opustili tři čtvrtě roku před ním. Měli už za sebou jednatřicet zemí Afriky a Jižní Ameriky a právě se chystali vyrazit od La Platy do Kordiller. Ingriš, jak mu bylo vlastní, jim obratem navrhl uspořádání společné expedice, ale lákavá nabídka měla háček.

…
Věřte, milý pane Ingriši, při čtení Vašeho návrhu jsme litovali, že nejedeme nákladní stojedenáctkou, ale tatřičkou. Měli bychom z té společné cesty prospěch všichni tři, a snad i posluchači rozhlasu, protože byste naše reportáže mohl doplnit trochou muziky. Ale nepřáli bychom Vám vidět naši tatru. Na zadních sedadlech je obrovský kufr dělaný na míru, takový lodní, váží 130 kg. Náhradní díly, prádlo, archiv, zbraně, pohonné látky, další dva kufry s profesionální kamerou, velký stativ, druhý stativ pro 16ku, psací stroje a moře dalších věcí. Když jsme dorazili do Kapského Města, měli jsme spolu s naší váhou zátěž 960 kg. I když jsme nějaký ten kilogram poslali domů do archivu, zbývá toho moc. Litujeme velmi, ale do tatry byste se nedostal, i kdybychom Vás tam chtěli napěchovat bucharem. Ostatně uvidíte, až se – inšalláh – objevíme v Limě… Srdečně Vaši H+Z.

Eduard Ingriš i oba mladí cestovatelé byli stejné krevní skupiny, a ačkoliv byl mezi nimi věkový rozdíl patnácti let, začali si tykat. A spřádat plány. Ve třech vyrazili s kamerou na býčí zápasy, pár dní nato i na ostrovy Chinchas u břehů Pacifiku – to když se podařilo získat povolení peruánských úřadů ke vstupu do chráněné oblasti, kde hnízdí miliony pelikánů, terejů a kormoránů, a trpělivě pod sebe ukládají cenné guáno, výborně obchodovatelné hnojivo s vysokým obsahem fosforu a dusičnanů.

„Eduard nás doprovázel i se svou neodmyslitelnou kytarou. A díky jemu se ve filmovém dokumentu Ostrovy milionů ptáků objevilo i pár záběrů, jak oba v rozkymáceném člunu šplháme po provazovém žebříku na nakládací rampu a procházíme pak mořem ptačích těl – za kameru se postavil zkušený filmař Eduard. Po „slavném“ Únoru 1948 už se domů nevrátil, komunistický puč z něj udělal emigranta. Nás Únor zastihl v srdci Afriky, mezi Ugandou a Kongem. Měli jsme doma rodiče, sourozence, lidi, kteří nám svěřili vůz. Neuměli jsme si představit, že bychom nadobro zůstali v cizině. Jistě by naši „emigraci“ odskákali…“

H+Z se domů vrátili po tři a půl roku trvajícím vandrování 1. listopadu 1950. Ze dvou cestovatelských elévů se stala nejslavnější československá cestovatelská dvojice. Stojí za nimi úctyhodná práce. Za 1290 dní procestovali s Tatrou 87 celkem 44 zemí, kde natočili deset dokumentárních a tři celovečerní filmy Hanzelka se Zikmundem jsou považováni za zakladatele československé rozhlasové reportáže, během první cesty napsali sedm set příspěvků a další stovky reportáží časopiseckých. Po návratu vydali v průběhu osmi let sedm obsáhlých cestopisů – trojsvazkovou Afriku snů a skutečnosti, Tam za řekou je Argentina, Přes Kordillery, Za lovci lebek a Mezi dvěma oceány.

Když se 22. dubna 1959 vydávali na druhou cestu napříč Asií, přes Indii, Cejlon, Indonésii a Japonsko do tehdejšího Sovětského svazu, loučily se s nimi v Praze davy obdivovatelů. Značku H+Z znal každý malý kluk a holka. Druhá cesta, tentokrát dvěma automobily Tatra 805, trvala pět a půl roku. Kromě dalších stovek rozhlasových a časopiseckých reportáží psali pro prezídium Československé akademie věd politologicko-sociologické analýzy, tajné Zvláštní zprávy. Ta s pořadovým číslem 4 popisovala jejich poznatky z cesty „pilířem socialismu“, Sovětským svazem. Její kritický obsah zvedl adrenalin v krvi generálnímu tajemníku SSSR Leonidu Brežněvovy – autory ocejchoval jako nepřátele socialismu.

Uplynulo dvacet let od takzvaného Vítězného února 1948. Reformní komunisté v Československé socialistické republice se chtěli otevřít světu a vymanit z izolace zemí východního bloku. Všemocná Moskva nechtěla připustit, aby její satelit vykročil jinou cestou, než jakou určilo její politbyro. Přišla noc z 20. na 21. srpen 1968. Vojska Varšavské smlouvy, vojenského paktu socialistických zemí, překročila československou státní hranici a silou zastavila probíhající demokratizační proces. Vměšování se do vnitřních záležitostí? Ne, „bratrská pomoc“, o kterou požádalo pár komunistických funkcionářů. Přišly politické čistky a ty smetly každého, kdo nestál pevně na straně Moskvy. Transparenty jako „Lenine probuď se, Brežněv se zbláznil“ nakonec zmizely z ulic.

Toto tzv. Pražské jaro bylo potlačeno a s ním uvrženi do žaláře bez mříží a tlustých stěn. Přišli o pasy, cenzura pečlivě tlumila jakoukoli zmínku o jejich existenci, nesměli na veřejnost, na mušku si je vzala Státní bezpečnost. Cestopisy z dílny H+Z, které dosáhly celkového nákladu 575 milionu výtisků, zmizely z edičních plánů nakladatelství, knihy z pultů knihkupectví a regálů veřejných knihoven skončily ve sběrných surovinách. Z druhé cesty stačili publikovat pouhé tři cestopisy – Obrácený půlměsíc, Tisíc a dvě noci a Světadíl pod Himálajem. Čtvrtou knihu, Cejlon – ráj bez andělů, si autoři v roce 1975 vyťukali s deseti průklepy na stroji a v edici Petlice – ve dvou svazcích a dvou „vydáních“ – rozdali 44 „výtisků“ svým kolegům disidentům. Tištěné podoby se dočkali až roku 1990.

Cestovatelské teritorium H+Z bylo vymezeno ostnatými dráty hranice železné opony socialismu. Izolace ve tvůrčí hladomorně trvala hlubokých dvacet jedna let, než jim bylo na dno shozeno záchranné lano spletené sametovou revolucí roku 1989. Na Hanzelku a Zikmunda se nezapomnělo. Jiří Hanzelka se nakrátko stal ekonomickým poradcem vlády, ale kvůli nemoci, které nakonec v únoru 2003 podlehl, odešel z veřejného života.

V roce 1989 Ingriš uvažoval o návštěvě České republiky, kam se dlouhých dvaačtyřicet let nepodíval. Miroslavu Zikmundovi se konečně otevřela hranice Západu a mohl přítele po dlouhých desetiletích navštívit.

„Jenomže takové plány jsme s Edou kuli už dávno předtím. V osmasedmdesátém jsem mu k Vánocům poslal naši knihu Přes Kordillery a připsal, že místo toulek po světě cestuju teď do minulosti, v matrikách pátrám po svých předcích, hromadu jejich potomků jsem objevil i v Americe, a jak to bude jen trochu možné, chtěl bych je objet – a co říkáš, že bych to vzal přes ten Tvůj Tahojský rybník? Odpověděl obratem. Nadšeně. Přemýšlím, jak se Ti revanšovat. Kdysi jsem v aukci koupil několik knih Richarda Halliburtona, mezi nimi dvě s vlastnoručním podpisem. Je to první, sběratelské vydání The Royal Road to Romance, z roku 1925. Napiš, jestli by Tě kniha potěšila,“ listoval Miroslav v jednom z oranžových fasciklů korespondence s označením Eduard Ingriš. „Tady: kopie mého dopisu z 25. 11. 1979… Halliburtona jsem jako kluk hltal. Za války, kdy nám nad hlavami vyly sirény, jsem s ním chodil do krytu v Celetné ulici a oddával se vidinám, že se jednou vydám po jeho stopách. A předsevzetí jsem dodržel. Na Yucatán jsem jel hlavně proto, abych spatřil tu posvátnou studnu, do které ztřeštěný Halliburton skočil, aby si vyzkoušel pocity pannen obětovaných mayským bohům. Víš co? Nic neposílej, knihu si jednou prohlédnu u Tebe a zas Ti ji tam nechám. Copak nemáme právo na sny a tužby i v pokročilejších klukovských letech?“

V rozhovoru na téma Eduard Ingriš jsme pokračovali i během natáčení na Srí Lance a Maledivách na jaře roku 2000.

„Po krátkém setkání v Peru jsme se navzájem ztratili z dohledu. Léta jsem pravidelně poslouchal Svobodnou Evropu. Jednou zapnu svou VEF-ku – vyráběli ty spolehlivé přístroje v Litvě či v Estonsku – a co neslyším! Eduarda Ingriše rozsápala kdesi v amazonské džungli puma. Nekrolog za slavného světoběžníka, autora Niagary! Nevěřil jsem uším, tak takového konce se Eduard dočkal… co tam, proboha, měl co pohledávat! Ale naštěstí to byla fáma.“

„Jak jste se dověděl, že je naživu?“

„V sedmdesátém jsem otevřel lednové číslo Lidé a země– Ingriš žije ve Státech! Napsal jsem do redakce – a: autorka článku není nikdo jiný než Eduardova sestra Melanie. Navštívil jsem ji v tom patricijském domě na Smetanově nábřeží, odkud její bratr před Štědrým dnem 1947 vyrazil do světa – a s Edou jsme si pak psali celých dvacet let, až do jeho smrti v jedenadevadesátém.“

„S paní Ingrišovou jste se nesetkal?“

„Nina mě znala z mých dopisů. Eda si přál, aby mu je četla nahlas, k odpovědi tu a tam připojila pár slov, pozdrav. Dopisovat jsme si začali po jeho smrti. Byla bezradná: ‚… těch fotografií, negativů a filmů, gramofonových desek, zvukových pásek a štosů not a knih, co tu kolem sebe všude mám… každý, koho vezmu do našeho studia, se hrozí, co s tím budu dělat, co se s tím stane, až umřu… Eda si přál, aby se to jednou uchovalo v jeho vlasti, tolik mu na tom záleželo. K napsání knihy se nikdy nedostal a má tu takového materiálu! Chtěla bych o něm napsat sama, mělo to být něco jako kniha operní pěvkyně Jarmily Novotné, kterou jsem dostala od švagrové Melanie, nebo jako kniha Život s taktovkou o Václavu Smetáčkovi, s kterým se Eda tak dobře znal… Ale nevím, co kde hledat, velkou část jeho věcí jsem ani neviděla, mám z toho strach. A můj bratranec na mě pořád naléhá, ať to všechno vyházím, koho to ještě může zajímat.‘“

„Říkal jste, že jste začal jednat s Náprstkovým muzeem.“



„Měli jsme s ním dobré zkušenosti z doby, kdy jsme po návratu z první cesty společně uspořádali putovní výstavu. Už v listopadu jedenadevadesát jsem zašel za ředitelkou Součkovou. Projevila zájem o pozůstalost, ale: kdo by zaplatil balení a dopravu, muzeum na to nemá. A tak jsem napsal na naše velvyslanectví ve Washingtonu. Stejná písnička: na přepravu pozůstalostí po krajanech není v rozpočtu úřadu pamatováno – a měl vůbec pan Ingriš československé občanství? Léta běžela, nic se nedělo – až na to, že mezitím o náš celoživotní archiv, archiv H+Z, z iniciativy Dr. Karla Pavlištíka projevilo zájem Muzeum jihovýchodní Moravy ve Zlíně. Od zájmu k činu byl krok. V pětadevadesátém jsme s Jiřím podepsali darovací smlouvu. Krátce předtím jsem se vrátil z Austrálie, poznal jsem tam naši velvyslankyni Dr. Jaroslavu Moserovou…“

„…paní senátorku Moserovou?“

„Paní senátorku. Stala se i předsedkyní České komise pro UNESCO. A tak jsem jí napsal, zda by se v projektu UNESCO nenašly prostředky na přepravu pozůstalosti, je to přece předmět kultury. Nenašly se. No – a dál už to znáte. Původně – po rozhovorech s Thorem Heyerdahlem – jste se chtěli s Petrem vypravit do Kalifornie za Eduardem Ingrišem. A najednou je z toho cesta za pozůstalostí.“

Byl nejvyšší čas začarovaný kruh rozetnout.

O Ingrišův archiv projevilo profesionální zájem Muzeum jihovýchodní Moravy ve Zlíně. V celé jeho úplnosti, ne jenom o vybrané hrozinky.

„Je to výzva, jaká už se nemusí opakovat,“ usoudili ředitel muzea Dr. Ivan Plánka spolu s předsedou Klubu H+Z Dr. Karlem Pavlištíkem. „Dar paní Ingrišové uvítáme a postaráme se o uložení a odborné ošetření, ale pozůstalost nemůžeme převzít bez jejího podrobného soupisu. A bez darovací smlouvy ověřené americkými úřady.“

A tak se Miroslav Zikmund vypravil za ministrem kultury Pavlem Dostálem. V září napsal paní Nině do Kalifornie.

Přiletíme tři. Mirek Náplava i Petr Horký jsou skromní vandráci vycepovaní dálavami asi jako byl Eda. Práce s počítačem je pro ně hračka. Uvítáme u Vás tři postele, jinak si s námi starosti nedělejte. A neztrácejte čas uklízením, se vším Vám rádi pomůžeme. Vašemu bratranci se pokusíme vysvětlit, že archivy jsou i pro příští generace – vlastně hlavně pro ně. Mám pro Vás zprávu, která Vás potěší. Panu ministrovi jsem podrobně vylíčil, oč jde, Eduardovo jméno dobře znal, vzpomínal, kolikrát jako kluk zpíval tu nádhernou Niagaru u táboráku. Z ministerské rezervy přislíbil slušnou částku, která by měla pokrýt výlohy za bedny, jejich odbavení, dopravu od Vás do Los Angeles, námořní přepravu přes Hamburk, transport do Zlína a ovšemže náležité pojištění… V říjnu už to nestihneme, právě jsme si podali žádost o americká víza.

Listopad 2000 byl na dostřel.

Zbývalo už jen zajistit a zaplatit si letenky. A těšit na další dobrodružství. Co všechno asi v Kalifornii objevíme!

Na poslední chvíli se naše trio rozrostlo ještě o Vladimíra Kroce, redaktora Českého rozhlasu, redakce celostátního Radiožurnálu ho vyslala jako reportéra, aby po deset dnů v pravidelných pětiminutovkách informoval posluchače o naší objevitelsko-záchranné misi.






  

Andělé strážní
 

Když počátkem roku 1991 přišla zpráva, že Eduard Ingriš zemřel, mnoho jeho přátel mělo důvod nevěřit.

Eduard nebyl hráč se smrtí, nevyhledával ji a samolibě neprovokoval. Byla jen všudypřítomnou součástí jeho existence. Sudičky mu přiřkly úsměv a optimismus. Ke svým dobrodružným podnikům přistupoval s pokorou, a ač to bylo pro řadu lidí nepochopitelné, byl silně věřící člověk. Ostatně, nechybělo mnoho a stal se knězem. V deseti letech vstoupil na přání své zbožné babičky do benediktinského kláštera Svaté Markéty v Praze-Břevnově. Jako sborista zde působil celé tři roky, do roku 1918. Chřadnoucí rakousko-uherská monarchie se po vyčerpávající první světové válce rozpadla a vzniklo svobodné Československo. V této euforii se otec Eduarda Ingriše rozhodl synka uvést z kláštera do civilního života.

Nevím, jestli to byla Boží ruka, nebo houf pověřených andělů strážných, kdo rozestřeli nad Ingrišem během jeho života ochranný plášť. Poprvé v roce 1919 mezi železničními stanicemi Čelákovice a Praha-Vysočany, když se vracel z návštěvy tety a kolem půlnoci se rychlík, ve kterém seděl, srazil s osobním vlakem. Z té hrůzy vyšel zcela nezraněn jen s potrhaným zimníkem. O zázraku mohl mluvit i v květnu 1945. Během náletu se Ingriš přes pokyn strážníka rozhodl skrýt na kopci za činžovním domem, zatímco ostatní hledali útočiště v nouzovém krytu. Ten byl zasažen a z trosek se vyhrabal jenom pes. Všech osmačtyřicet lidí zahynulo, také jeho dům byl jedinou bombou srovnán se zemí.

Během svých jihoamerických dobrodružství prožil mnohé horké chvíle. Při sjíždění řeky Huallagy na indiánských vorech se plavidlo ve vodopádech Malos Pasos převrhlo. Zachránili se všichni až na jednu indiánku s malým dítětem. Ani po dvou dnech pátrání se jejich těla nepodařilo objevit.

Při další výpravě s kamarádem Honzou Beranem je v noci přepadli indiáni pověstní tím, že stále ještě provozovali kanibalismus. Kámen ze srdce cestovatelům spadl až ve chvíli, kdy je přivedli před náčelníka. Beran se s ním znal od minulé výpravy a právě k tomuto kmeni měli namířeno.

Ingrišovým „nejpodařenějším“ kouskem však byla příhoda z peruánské džungle, po které byl oficiálně prohlášen za mrtvého.

V roce 1953 pracoval jako kameraman třináctidílného seriálu Dobrodružství je můj byznys pro společnost Roberta Wellse. Režisérem dokumentárního, dnes bychom řekli „adrenalinového cyklu“, se stal Kenneth Herts. Jeden z filmů zachycoval chytání divoké pumy pro zoologickou zahradu. Štáb s týmem místních pomocníků se vydal do povodí řeky Rio Napo poblíž kolumbijských hranic, kde se tato divoká zvířata pohybují. Vykopali jámu, kolem natáhli sítě tak, aby k nastražené pasti vedla pouze jedna cesta. V bezpečné vzdálenosti postavili stativ s kamerou, ale ne příliš daleko, aby se podařilo natočit co nejlepší záběr šelmy vrhající se na nastražené kůzle, se kterým se pak měla propadnout do zamaskované jámy. Vše bylo připraveno a zbývalo jen v úkrytu vyčkat na vládce džungle, kterého přiláká vystrašená návnada. Netrvalo dlouho a z houštiny zasvítily zlověstně planoucí oči predátora. Puma zavětřila a bez zaváhání se vrhla na nebohé mečící kůzle. Sotva se mu zakousla do hrdla, větve kryjící jámu zapraskaly a šelma se i s obětí propadla. Na dně jámy se měla zamotat do sítě. Jenže byla příliš napnutá. Rozzuřená puma se od pružné sítě odrazila a vrhla se na Ingriše stojícího za kamerou, dva peoni, indiánští pomocníci, se snažili rozběsněné pumě navléct kolem hlavy smyčku provazu. Vysmekla se a jednomu prokousla nohu. Bolestí omdlel a probral se až na nemocničním lůžku v Iquitosu. Lámanou španělštinou se začal vyptávat na Ingriše, a když se dozvěděl, že v nemocnici není, usoudil, že puma kameramana roztrhala a podle zákonů džungle byl ihned pohřben. Tropické klima má za následek rychlý rozklad těla, takže několikadenní transport mrtvých je ve zdejších končinách vyloučen. A tak byla 3. září 1953 v krajanském tisku ve Spojených státech uveřejněna zpráva o smrti českého kameramana.

Ke zprávě Nového domova ze 6. srpna o neštěstí Čs. komponisty Eduarda Ingriše v jihoamerických pralesích dostali jsme zprávu z Limy od krajana Josefa Holého, který píše:

Podle vyprávění očitého svědka, domorodého indiána Pomacaquahuyae, který doprovázel Ingriše na jeho nebezpečné expedici, vyřítily se ze zelené spleti větví dvě pumy. Jedna z nich divoce napadla Eduarda Ingriše, který se snažil ze všech sil vyprostit se z krvavého objetí volaje: Socorro (pomoc)! Nožem, zvaným mačeta, několikráte zasáhl šelmu, ale ta byla ještě více rozdrážděna a rozsápala tělo nebohého Ingriše a před očima zděšených domorodců ho odtáhla do hloubky neproniknutelné džungle. To jsou poslední zprávy o našem populárním Eduardu Ingrišovi, který tolik miloval přírodu, až se stal její obětí.

Ingrišovi přátelé Jan Snížek a Josef Stelibský sestavili pro vysílání mnichovského radia Svobodná Evropa posmrtné requiem z jeho skladeb.

Životní odysea Eduarda Ingriše pro jeho přátele skončila.

Po třech měsících od ohlášení Ingrišovy smrti se před zraky náhodných kolemjdoucích na rušné ulici Jirón de la Union stala zvláštní příhoda. Před jednou výkladní skříní postával hubený snědý chlapík a prohlížel si vystavené zboží. Tu k němu přiskočil kolemjdoucí muž a s výkřikem se na něho vrhl. Zpočátku to vypadalo jako přepadení nebo střet dvou žárlivých soků, který vyvrcholí pořádnou rvačkou. Lidé se zastavovali a zvědavě očekávali, co se bude dít. Místo rány pěstí se útočník vrhl své trochu vyděšené oběti kolem krku a se slzami v očích začal vykřikovat cosi neznámou řečí.

Byla to čeština…

„Ty jsi živ! Ty jsi živ? Já už tě, Edo, obrečel…!“

Krajan Jarda Bauman ještě hodnou chvíli objímal a mačkal svého přítele. Pak se spolu vydali na náměstí Plaza San Martin, kde se v podloubí skrývaly malé hospůdky s pivem jako křen. Nebylo lepšího místa na vyprávění neuvěřitelného příběhu.

Puma na Eduarda skutečně skočila, ale díky těžkému dřevěnému stativu se její skok ztlumil. Ingriš měl divoce vypadající krvavé škrábance na rukou a na tváři, vše šlo ráz naráz, přiřítili se dva peoni… Zatímco indiána v bezvědomí odváželi do nemocnice, Eduarda na místě ošetřili a natáčení pokračovalo, Není známo, po kolikátém pivu na uvítanou ze záhrobí přišel Bauman s nápadem.

„Víš co, Edo, když už jsi jednou mrtvý, můžeš si jako jeden z mála na vlastní uši poslechnout, co si o tobě kamarádi myslí!“

Dohodnuto, ujednáno. Za pár dnů se sešla v českém klubu Masaryk v Limě početná společnost. Vyprávělo se, popíjelo a především vzpomínalo. Kdo jiný než spiklenec Bauman přivedl řeč na Ingriše a rozehrál pěkné divadlo. Jeden z přítomných připomenul, že byl přece jenom dobrý kamarád, nikoho neokradl, ani neošidil, ale v hlavě to neměl moc v pořádku. Muzikant, skladatel a takové hlouposti, hrát si na dobrodruha. Další prohodil, že si za smrt kol a kolem může sám. Vydal by se snad Beethoven do pralesa, kde jsou moskyti, malárie, hadi? Když už se k osobě Ingriše vyjádřil snad každý z účastníků, Bauman se zvedl ze židle a rozhrnul těžký závěs. V tu chvíli by cinknutí špendlíku o podlahu zaznělo jako svatovítské zvony. Eduard schovaný za závěsem celou dobu poslouchal. V mrtvolném tichu teatrálně vystoupil před zkoprnělé přátele a spustil s notnou dávkou patosu monolog jako Shakespeara:

„Vy farizejové, zbabělci, penězožrouti – tak takhle se oceňuje kamarádství mrtvého…?“

Mluvil ještě chvíli, ale jen stěží držel antickou masku tragéda, tvář se mu začala rozjasňovat úsměvem, až se rozchechtal úplně. To už se ale na něho vrhli přátelé, židle padaly, sklenice na stolech se převracely, každý ho chtěl obejmout první a přivítat mezi živými.

Je zcela pochopitelné, že se oslava znovuzrození Eduarda Ingriše za neustálého řvaní, připíjení na lásku, shledání a věčné kamarádství protáhla do ranních hodin.

I přes každodenní starosti čeští krajané v Limě našli čas pro zábavu. Divadelní spolek Masarykova klubu, jehož duší Eduard Ingriš byl, připravil několik nezapomenutelných večerů.

Česká kolonie v Limě nebyla velká, asi tak padesát rodin. Zanedlouho po mém příjezdu do Limy každý věděl, že se mezi nimi nalézá český skladatel a muzikant Eduard Ingriš. Někteří měli dokonce mé gramofonové desky nebo znali mé písničky a skoro každý znal Niagaru. Co prý, kdybych na českém večeru v klubu Masaryk něco zahrál a zazpíval. K muzice mě každý utáhl na vařené nudli. Šestým smyslem muzikanta jsem vytušil, že by se tu mohlo udělat české divadlo. Proč ne? Mladých lidí s chutí ochotničit jsem tu už objevil několik a v dílnách obuvnické fabriky se daly vyrábět kulisy.

Zprvu hráli představení jenom pro české krajany, později se jejich sláva rozšířila po celé Limě. Jarda Bauman, majitel továrny na výrobu pneumatik a gumovou obuv, byl kromě nadšeného ochotníka také výtečný obchodník. Podařilo se mu získat kontrakt na dodávku bot pro peruánskou armádu, a tak se stýkal s celou armádní špičkou. Jednou pozval celou generalitu a ministry s ctihodnými partnerkami na představení spolku.

Pro tuto mimořádnou příležitost vymysleli kanadský žertík. S předstihem pustili fámu, že do Limy přijela světově proslulá dámská kapela, kterou angažovali pro vystoupení v programu. Kromě vlastních aktérů a několika málo zasvěcených nikdo netušil, že se bude jednat o převlečené kamarády.

Den slavnostního vystoupení přišel. Sál se vzácnými hosty na předních sedadlech se uklidnil, světla zhasla. Z přítmí hlediště na pódium vystoupala na vysokých podpatcích kapelnice a chtěla představit členky souboru. Byla nervózní, protože na pódiu žádná z ohlášených krasavic nebyla. Mezitím se jednotlivé umělkyně začaly pomalu trousit na pódium a kapelnice, která se současně ctěnému obecenstvu za zpoždění omlouvala, svým svěřenkyním pěkně vyčinila. Všechny měly vysoké podpatky krátké extravagantní sukně, paruky a na tvářích tlustou vrstvu líčidel. Lidé se bavili a záhy pochopili, že se jedná o recesi. Nejlepší část vystoupení je však teprve čekala. Když se dívčí soubor konečně usadil, spustil říznou skladbu. Obecenstvo zcela konsternované tleskalo a žádalo přídavek. Kapely se dostala do úzkých, protože Eduard Ingriš s nimi nacvičil pouze jedinou skladbu. Rádoby kapelnice se snažila situaci zachránit improvizovaným programem. Přistoupila k mikrofonu a ohlásila, že její svěřenkyně nejsou jenom výtečnými hudebnicemi, ale taktéž tanečnicemi. Sálem se rozezněly tóny kankánu. Pánové v převlečení za dámy se vypjali k mimořádnému výkonu. Publikum řvalo smíchy, generálové vstávali a vykřikovali „opakovat, opakovat“. Dámy v prvních řadách si zakrývaly oči. Rozdováděná dívčí kapela překvapená takovým ohlasem celý výstup zopakovala. Jenže… Zatímco sál šílel a kapela se zcela znavená odbelhala do zákulisí, přítomný ředitel klubu vletěl mezi kulisy jako rozzuřený býk: „Vy prasata, zničili jste celý Masarykův klub…!“

Při kankánu se totiž jednomu z aktérů stala nehoda. Jak ve víru hudby zvedal nohy nad hlavu a křepčil v načechrané červené sukénce, ze spodků mu občas vyklouzlo mužství a poskakovalo do



rytmu tance. Rozpálený tanečník si ničeho nevšiml a přidával a přidával…

Každý divák pochopil, že to bylo nedopatření. Ministři si dokonce pro aktéra přišli do šatny, a když se v jejich společnosti objevil v sále, všichni přítomní mu aplaudovali. Dámy se jen cudně usmívaly. Tak se v české produkci odehrál patrně první veřejný striptýz v Peru. Kdyby Ingriš tenkrát v pralese zahynul, přišli by jeho divadelní kumpáni o hodně zábavy…

Podruhé byl Eduard prohlášen za mrtvého v roce 1959 v Polynésii, když jej marně hledala loď po několikadenní tropické bouři. Ingriš se svým druhem Guerrerem mezitím přistál u ostrova Matahiva. Když námořníci Lotosu přijeli na Tahiti s nepořízenou, roznesla se fáma o jejich smrti.

A jak si vyložit jeho podivuhodné vnuknutí, tajemný ženský hlas šeptající slova „once a las once“, jedenáct v jedenáct? Nikdy je Eduard nezpochybnil. Za záchranu při dramatickém přistání voru u Matahivy děkoval Sv. Růžence.

Najdou se jistě tací, kteří budou pochybovat. Nejsem a nikdy jsem nebyl náboženským fanatikem. Ale slova, která jsem si nemohl vymyslet, kterým jsem ani nerozuměl a která jsem na vlastní uši slyšel, nemohou být výmyslem. Zvláště když podobná, téměř stejná příhoda se stala při plavbě Kantuty I. Byli jsme 47 dní ztraceni ve velkém pacifickém víru. A kdy jsem se vlastně se Svatou Růženkou setkal. Když jsme se tehdy my tři „věřící“ modlili „novenu Santa Rosy“, když jiné modlitby nepomáhaly, a když se po druhé noveně, která se modlí vždy devět dní, nic nestalo, k ránu jsem slyšel hlas: pomodlíte-li se třetí novenu, budete zachráněni. Novena trvá devět dní. Devátého dne od začátku třetí noveny, přesně v devět hodin večer nás ve víru našly dvě americké lodi, Rehoboth a Greenville Victory. Nejsem žádný apoštol a nikoho neobracím na víru. Je to každého věc. Ale byl bych velmi nevděčný, kdybych o těchto událostech nenapsal.

Když se v srpnu roku 1962 Ingriš vydal do Spojených států řešit osud svých filmů, zvolil si poněkud neobvyklý dopravní prostředek: malé nákladní letadlo se vzácným nákladem pro obchodníka do Miami na Floridě – hady, papoušky, rybičkami a dokonce pumou. Nad Karibikem je zastihl hurikán, který letadlo zahnal až ke Kubě. Bylo to zrovna v době, kdy se svět dostal na pokraj třetí světové války. Na ostrov ovládaný Fidelem Castrem chtěl Sovětský svaz dopravit rakety schopné zasáhnout atomovými hlavicemi území USA. Americký pilot se bál kubánského režimu více než rozbouřeného přírodního živlu a místo nouzového přistání se rozhodl k riskantnímu letu. S minimem paliva v nádržích přece jen přistáli na miamském letišti. Způsobili takový poprask, že Eduard prošel imigrační kontrolou i se svou jezevčicí Kantutou, aniž měla potřebné zdravotní doklady.

Na Kubu se o několik let později mohl Ingriš neplánovaně podívat za neméně dramatických událostí ještě jednou, tentokrát i s manželkou. Letěli z Los Angeles do Honolulu na Havaji, kde měli několik besed s projekcí filmů. Během letu se do pilotní kabiny dostal psychicky narušený muž, který s nožem v ruce žádal změnu kurzu do Havany. Naštěstí se únosce vzdal a část besed manželé Ingrišovi líčili publiku průběh únosu.

Ingrišův život by vydal na román. Baron Prášil by mu mnohé z jeho skutečných příběhů určitě záviděl. I ryze český fenomén Jára Cimrman, imaginární génius ve všech směrech, v mnoha ohledech Ingriše připomíná.

Podle dosavadního systému bych měl odejít nepřirozenou smrtí. Všichni muži v naší rodině tak odešli na jiný svět. Můj dědeček z otcovy strany zahynul při požáru cukrovaru, otec zemřel po srážce německého tanku s tramvají, ve které cestoval, a můj bratr zahynul při autonehodě. Ted je řada na mně – i když to může ještě počkat, než dokončím mnoho svých věcí, které mám na programu.

Zpráva o jeho úmrtí 12. ledna 1991 byla bohužel pravdivá. Měsíc před svými šestaosmdesátými narozeninami skonal v nevadském Renu.

Ať už ve svém životě Eduard Ingriš podnikl cokoli, vždycky tvrdil, že se cítí především muzikantem a divadelníkem.

Pokud se mé celoživotní práce týče, mimo některé odskoky jsem celý život dělal muziku. Provozoval jsem všechno, co mi přišlo pod ruku: od operety, symfonie, suity až po kabaretní kuplety. Nikdy jsem se nepovažoval za Mistra, i když mi tak mnozí říkali. A také netvrdím, že jsem vždy měl úspěch u kritiků, ale „lid obecný“ mě miloval ať už jako dirigenta nebo skladatele, nebo jako prostého člověka, jakým jsem po celý život byl. Říká se, že „hlas lidu je hlas Boží“. A tak si říkám s Janem Nerudou: Co jsem dělal, dělal jsem rád.

V jeho Pochodu komediantů se zpívá: A mrtvý stokrát, stokrát vstává / a živý stokrát dokoná / a všechna sláva – polní tráva / a nakonec spadne opona…

Necelých deset let po jeho smrti jsme se s Petrem Horkým a Miroslavem Zikmundem rozhodli oponu zapomnění poodhrnout…






  

Expedice do života
 

Grayhound, typický šedý autobus s chrtem ve znaku, se silnicí ploužil předepsanou rychlostí. Místo chrta bych zvolil spíš velblouda, pomalá vytrvalost. Autobusová síť tvoří hustou pavučinu, která sahá do všech států Ameriky. Tahle země má svůj řád, předpisy, lidi, co dělají jen svou práci, a tisíce právníků. Není divu, v zemi svobody lze žalovat i Boha. Za volantem našeho „šedého chrta“ seděla asi pětačtyřicetiletá žena. Být režisérem hraného filmu, obsadím ji bez přemýšlení do role řidičky kamionu, jak s humorem deklasujícím „harašící“ kolegy srká v oblíbeném motorestu „dobrý a silný kafe“, jaké dokáže uvařit jenom obtloustlá číšnice Telma. Ta jí před odchodem ještě naplní termosku černým životabudičem na další štreku. Ve skutečnosti naše drsně vypadající dáma nic nesrkala, jenom intenzívně žvýkala. To není zakázáno. Ve voze panoval absolutní klid. Nejíst, nepít, nemluvit hlasitě, nepouštět hudbu nahlas… hustě popsaná cedulka zákazů jasně vymezovala občanská práva cestujících.

Do South Lake Tahoe je to ze San Franciska dobrých 200 mil. Už manželé Edmund a Jiřina Teyrovští, kteří nás vyzvedli na letišti, barvitě líčili krásy posvátného indiánského jezera na hranicích Nevady a Kalifornie. U nesmírně pohostinného a mile upovídaného páru jsme oslavili Den díkůvzdání. Dokonce nás ubytovali ve svém krásném domě v Haywardu nedaleko San Franciska. Díky jim jsme stačili alespoň letmo si prohlédnout Frisco. Bláhově jsme si mysleli, že jakmile připravíme Ingrišův archiv k transportu, vyrazíme do Los Angeles a cestou navštívíme Yosemitský národní park.

Představy a realita se často liší.

Byla už tma, když jsme vjížděli do cílového města ležícího v horách. Hranici států tvoří silnice. Na kalifornské straně několik obchodů a restaurací, na nevadské honosné hotely a kasina se šňůrami barevných žárovek a blikajících neonů. V Kalifornii nejsou hazardní hry povoleny, kdo se chce pobavit při ruletě nebo black jacku, musí do tolerantnější Nevady.

Na stanici autobusu nás uvítala drobná žena, paní Nina Ingrišová. Odvezla nás svým vozem k domu obklopenému vzrostlými smrky. Nejdřív nám ukázala pokoje. Já jsem obsadil s Vladimírem knihovnu, Petr s Mirkem Zikmundem ložnici přes chodbu, sotva jsme si uložili věci, stáli jsme netrpělivě před pracovnou Eduarda Ingriše. Paní Nina vstoupila do místnosti jako první. Rozsvítila.

Malý pokoj bez oken působil útulně.

„Tak toto je Edovo království… bylo, tady trávil hodiny a hodiny času.“

Mirek Zikmund ji objal kolem ramen.

„Je tady toho tolik, nevím jestli se v tom vůbec vyznáte,“ utřela si slané krůpěje z tváře a začala otvírat šuplíky kartotéky, skříň, stoly. Čekal jsem mnoho, ale toto mně i přátelům vyrazilo dech. Pracovna s policemi až ke stropu byla zcela zaplněna. Ale žádný chaos a přeházené papíry Každá bedna opatřena štítkem, stejně stohy písemností na policích. Pokoji vévodily dva stoly. Promítačky, videa, magnetofony, kabely. Tvůrčí dílna Eduarda Ingriše, střižna, projekční místnost, zvukový mix. Tak tady vznikaly jeho filmy, se kterými křížem krážem procestoval Spojené státy americké a Kanadu!

Bylo poznat, že zde vládne jasný řád, kterému jsme zatím neporozuměli. Přijeli jsme archiv prohlédnout, roztřídit, zaevidovat, zanést do seznamu a zabalit. Bez přesné evidence by zlínské muzeum nemohlo dar paní Niny přebrat a zpracovat.

Je to snad otázka času, snad osud dá, že se ještě, drahý Edo, po těch letech od ostrovů Chinchas uvidíme z očí do očí a zrekapitulujeme na místě ten odvátý čas. Co o tom soudíš? Jsi první, komu to říkám – je to zatím pod tíhou reality – spíš sen než naděje, ale, jak se říká, naděje je to poslední, co umírá… Tak, teď je to venku. To snad proto, že Tvoje dopisy mě vždycky naplní novou touhou po dálkách, připnou mně jako Ikarovi křídla rozletu – nu, nezapřeme, že nám žilami pulzuje tulácká krev!… napsal jednou Miroslav Zikmund svému příteli.

Nikdy se již nesetkali.

Seděli jsme ve velkém obývacím pokoji s tichým klavírem. Nevím, co se Mirkovi v té chvíli honilo hlavou, snad zaletěl někam na ostrovy Chinchas, snad do Prahy, za parťákem Jiřím Hanzelkou, který byl po úraze upoután na lůžko. Snad i k tomu, co ho dlouho vnitřně tížilo. K události staré půlstoletí. Když tehdy s Jiřím psali knihu Přes Kordillery, o svém putování z Bolívie do Peru, popsali svou výpravu na ostrovy Chinchas. Tam se vydali ve trojici, s Eduardem Ingrišem. Jeho jméno však v knize nezmínili. Říká se tomu autocenzura. Ingriš byl emigrant a bylo více než pravděpodobné, že by jako osoba režimu nepohodlná neušel bedlivému oku cenzora. Stačil by jediný škrt. Zikmund s Hanzelkou červenou cenzorskou tužku ušetřili. Po letech veřejně přiznali, že to byla chyba, i když se v podstatě jednalo o bitvu předem prohranou.

S Jirkou jsme si jednou dělali bilanci, podobných lidí jsme potkali hezkou řádku – ale protože žili s puncem emigrantů, byli zdejšímu režimu nepřijatelní. Dodnes cítím jako vnitřní výčitku, že jsme nebyli dost stateční nebo odvážní, abychom třeba v tomto případě řekli: „Ne! Eduard Ingriš je člověk, který si zaslouží, aby se do knihy dostal.“

Je obdivuhodné umět po letech přiznat chybu. Ale Miroslav Zikmund se s námi do USA nevydal splácet nějaký morální dluh. Hezkou řádku roků plánoval cestu za přítelem a to, že se Eduard setkání nedožil, na našich úkolech nic neměnilo.

Bylo něco kolem půlnoci, když jsme ulehli. Dobrou první tahojskou noc, pánové, zítra začíná expedice do života a světa Eduarda Ingriše!

Posnídali jsme s paní Ninou, která dosud pracovala v místním obchodě. V chodbě před kuchyní viselo v rámech několik fotografií. Ingriš se skladatelem Igorem Stravinským, portrét operetního klasika Franze Lehára s věnováním. Ale co znamená ten rám chránící dva šeky na šedesát dolarů dohromady? Asi musely být nějak důležité, když si je nenechal proplatit, usoudil jsem. Po snídani už paní Nina spěchala do práce, tak jsem na vysvětlení musel počkat do odpoledne.

Tehdy jsme poprvé vyslechli další z neuvěřitelných historek. Chce to vrátit se do poloviny padesátých let.

Od záchrany posádky Kantuty v roce 1955 byl Ingriš rozhodnut absolvovat cestu ještě jednou. Potřeboval se dostat do Polynésie, protože z doposud natočeného materiálu by nebyl schopen vyrobit celovečerní film, jaký si představoval. Thor Heyerdahl natočil o výpravě Kon-Tiki černobílý, v mnoha ohledech nedokonalý film. Jenže vavříny sklízí první. Na dokument stály u pokladen kin dlouhé fronty diváků, americká filmová akademie ho poctila soškou Oscara v kategorii dokumentárních filmů. Ingriš, zkušený kameraman a



fotograf, neponechal nic náhodě. Pořídil si velmi kvalitní vybavení a filmový materiál Kodachrome si nechal dovézt ze Spojených států amerických. Chtěl s filmem prorazit do světa. A velký filmový svět, to je Hollywood. Proto se v roce 1958 vydal do filmařské Mekky, Los Angeles. Měl několik kontaktů na kolegy z branže, kteří po roce 1948 z Československa emigrovali do USA. Ingriš byl důvěřivý, ale jako majitel prosperující umělecké agentury v Praze se uměl v prostředí hudebního a filmového byznysu pohybovat. Po příjezdu do Los Angeles získal kontakt na dva české emigranty, pány Pelce a Krátkého. Byl rád, že jsou to krajané, protože anglicky dobře neuměl. Jednoho dne se s nimi vydal na slíbená jednání po hollywoodských producentech. Ingriš, neznalý zdejších poměrů, kdy se obchodníci při jednáních oslovují křestním jménem, byl zaskočen. Z rodného Československa znal jasné hierarchické oddělování: pan továrník, pan rada, pan inženýr, pan šéf… a zde najednou Bille sem, Jacku tam, oukej Fredy. Eduard uvěřil, že našel správné lidi, kteří se vyznají, když si tykají s tak vlivnými bossy. Před návratem do Peru svým „agentům“ podepsal plnou moc k zastupování při prodeji filmu z plavby napříč Pacifikem. Po úspěšném doplutí Kantuty II do Polynésie jim poslal z Tahiti filmy na zpracování. Uběhl rok. Eduard začal být neklidný. Jeden průmyslník se dokonce rozhodl financovat výrobu celovečerního filmu. Ingriš byl přece jenom známá osoba peruánského kulturního života. Korespondence plná neustálých odkladů a vytáček nevedla k ničemu. Trpělivost mu došla roce 1962, kdy se vydal do USA podruhé. Zjistit, co se vlastně s jeho materiálem děje.

Pelc a Krátký mi na mé otázky, kdy už bude film připraven pro kina, odpovídali, že je vše v plném proudu. Společnost Bill Burrud prý pustí do světa třicetiminutovou „ukázku“ S herečkou českého původu, Florence Marly (vlastním jménem Hana Smékalová), jsem zatím jezdil po všech možných slavných filmových hercích a producentech, kteří mi mohli s prodejem filmu pomoct.

Pak přišla ledová sprcha. Ke svému zděšení zjistil, že půlhodinový sestřih vysílá televizní společnost Billa Burruda jako svůj dokument a Ingrišovi nehodlá originály filmů vrátit. Obrátil se na právníky Ti po prostudování Ingrišovy plné moci dospěli k závěru, že se nechal napálit. Řekli mu, že podobné pověření nedávají rodiče ani svým dětem. Světově proslulý spisovatel sci-fi literatury sir Arthur C. Clarke napsal povídku Jak jsem přišel o miliardu dolarů. Byla o tom, že si nemůže dát patentovat svůj vynález satelitní komunikace. Eduard Ingriš mohl napsat stejně neuvěřitelnou historii Jak jsem se nestal milionářem.

Nehodlal se smířit s tím, že na vlastní film, který ho málem stál život, prostě nemá nárok. Odložil odjezd do Peru, a než začne soudní jednání, rozhodl se žít v Los Angeles.

„Tam jsme se také poprvé viděli,“ začala nám paní Nina vyprávět o jejich setkání. „Po příjezdu v srpnu roku šedesát dva si Eda přišel uložit peníze do banky. Pracovala jsem tehdy v mezinárodním oddělení. Uviděla jsem ho z dálky, pak jsem se šla zeptat kolegyně Nadi, která obsluhovala, kdo to je. Padl mně do oka, ale osobně jsme se poznali až při konkurzu do operety…“

V té čekací lhůtě, nežli se to, jak jsem doufal, spravedlivě vyřeší, nechal jsem se přemluvit k produkci svých operet Tam na horách, Maryša a Okolo rybníka. Zpívala v nich hezká dívka Nina Karpuškinová, která se mnou při zkouškách líbezně koketovala. Který muž by odolal?

„Při první operetě jsme se seznámili, při třetí jsme byli svoji,“ zasněně pokračovala ve vyprávění paní Nina: „Eda věděl, že jsem mladší, zpočátku z toho měl strach. Já jsem si myslela, že je mu tak sedmatřicet. Byl vysoký, štíhlý, s tmavými kudrnatými vlasy, takového manžela jsem si přála najít. Eda mi věk prozradil až těsně před svatbou, když jsme vyřizovali úřední formality. Bylo mi to jedno, milovala jsem ho, přestože byl starší o dvacet šest let.“

Ve velké červené kronice uměleckého života Eduarda Ingriše, vážící snad třicet kilogramů, jsme pod letákem operety Praha u moře našli ručně psanou poznámku: O přestávce, mezi druhým a třetím jednáním, v deset hodin večer 14. června 1931 se v Brně narodila moje paní Nina.

Rodina Karpuškinových utekla před Rudou armádou v roce 1945 posledním transportem na západ. Otec třináctileté Niny byl kozák, jehož rodinu bolševici v Rusku stíhali. Podařilo se mu uprchnout do Československa, kde se oženil a usadil v Brně. A teď byli znovu na cestách. Přes Itálii odjeli nejprve do Brazílie, pak se usadili v Los Angeles.

Ingriš neměl v úmyslu, že by se do Peru nevrátil. Po sňatku s Ninou si však její rodiče nepřáli, aby dcera odešla do Jižní Ameriky. Český muzikant rozhodl pro další emigraci. Anita Fernandiniová která se zatím stala starostkou Limy, mu napsala, že po dva roky nebude obsazovat jeho místo dirigenty slíbila mu penzi ve výši dvou tisíc dolarů měsíčně a dokonce dům, pokud by si to s návratem rozmyslel. Stejně tak George Cohata, kterému Eduard přenechal fotostudio na Miraflores v Limě, mu držel místo partnera.

Trvalo deset let, než jsem soudní cestou získal originály filmů zpět. Bez finanční náhrady. Společnosti, která měla o můj film zájem, jsem mezitím dohodil film našeho přítele Rona Shanina, který za první tři měsíce promítání v kinech obdržel sto padesát tisíc dolarů a odjel do Afriky točit další filmy. Nevím, kolik „krajani“ Pelc a Krátký na mém filmu vydělali, peníze jim měly sloužit k produkci jejich vlastního filmu Útěk ke svobodě. Šeky na pár dolarů, které mi zůstaly po dlouhých soudních tahanicích, jsem si nechal z recese zarámovat.

Jak by se asi odvíjel životní příběh Eduarda Ingriše, kdyby se mu podařilo filmy prodat?






  

Cestovat letadlem je někdy dobrodružství
 

Dny rychle ubíhaly. Každý měl svůj stejný rytmus. Ranní káva, třídění archiválií, pořizování jejich soupisů, balení, vážení a popisování kartonů podle e-mailových pokynů speditéra z Los Angeles, na pár minut procházka nejbližším okolím domu a zase do práce. Ale i tenhle stereotyp v sobě skrýval velké dobrodružství. Na výpravách světem jsme zvyklí být neustále na cestě, stále v pohybu. Tentokrát jsme se nehnuli z místa. Cestovali jsme časem. Každou chvíli jsme objevili něco mimořádného. Jednou jsem před užaslé kolegy položil filmovou cívku s filmem o Kon-Tiki, kterou Ingrišovi věnoval v Limě Herman Watzinger, účastník expedice Thora Heyerdahla. S údivem jsme se probírali čtyřiceti tisíci negativy s kontaktními fotografiemi: unikátní záběry z výprav do Amazonie, plavby na vorech ostrovy Polynésie… Jindy jsme se seběhli nad jímavou korespondencí, pečlivě vedenými deníky, které nám krůček po krůčku otvíraly rozsah Ingrišovy práce. Po tři večery se pracovna měnila v kinosál pro čtyři diváky. Postupně jsme v soukromé premiéře spatřili dvoudílnou Kantutu – dvě cesty přes Pacifik, pak Nezkrocenou Amazonku a na závěr Plachtění po jižních mořích. Ve stejném pořadí Ingriš filmy sestříhal a s manželkou předváděl na projekcích. Řadu let těmto filmům uvedeným hrdým titulkem INGRIS PRODUCTION tleskaly statisíce diváků v USA i v Kanadě.

Němec Rudy Turau, který mě znal z pralesů Amazonie, mě inspiroval k pořádání besed s filmy. Sám dělal totéž. Originály mých filmů vlastnila stále společnost Bill Burrud, ale měl jsem naštěstí kopie. Z nich jsem pracně sestříhal tři celovečerní filmy. Mnohé detaily jsem musel nafilmovat dodatečně. Byla to těžká, velmi zdlouhavá práce, kterou jsem dělal sám.

Produkce začínala klavírním a zpěvním úvodem. Eduard ve fraku, Nina v domorodém kroji Inků. „Jednou z častých otázek na besedách bylo, jestli jsem se o Edu bála, když se vydával na nebezpečné plavby na moře,“ popisovala nám paní Ingrišová. „Odpovídala jsem, že strach jsem neměla, že mi to bylo jedno. Zvláště přítomné dámy na mě zíraly s údivem. Jak to? Přece jsem svého manžela v té době ještě neznala!“

V roce 1965 mě v Los Angeles navštívil Thor Heyerdahl a pozval na připravovanou expedici Ra. S těžkým srdcem jsem musel odmítnout. Jednak byla moje paní těhotná, navíc jsme našemu agentovi podepsali lukrativní smlouvu na tři roky.

Po krátkém úvodním proslovu promítli manželé Ingrišovi některý z filmů, pak následovala diskuse. Podařilo se jim podepsat smlouvu s Cecilem Hougtonem, který zastupoval více než šest set amerických a kanadských měst. Celých deset let, od roku 1965 do roku 1975, strávili na cestách se svým obytným vozem.

Byli jsme pozváni i do Washigtonu D. C., kde jsme film Kantuta uvedli v National Geographic Society. V Los Angeles, v Adventure Clubu, jsme obdrželi velké uznání. Přes pět set členů téměř deset minut stálo a tleskalo. Vystoupili jsme v takových divadlech jako Queen Elizabeth Theatre ve Vancouveru (3600 sedadel), v Grand Rapids Theatre v Michiganu (5000 sedadel), třikrát jsme zaplnili největší divadlo v Honolulu na Havaji. Zvali nás také do škol a na univerzity.

„Propánakrále, jak se tohle všechno dalo stihnut za jeden život,“ mnohokrát jsem si pomyslel a vyslovil svůj údiv i nahlas s uznáním a pokorou před celoživotním lidským dílem. Los Angeles opustili Ingrišovi v roce 1972 a přestěhovali se do South Lake Tahoe. V roce 1979 si zde paní Nina otevřela obchod s vitamíny a zdravou výživou. Manžel obchod vyzdobil fotografiemi a předměty z výprav. Prodejna se stala turistickou atrakcí města.

„Eda mi pomáhal s vybalováním zboží a s úklidem obchodu, ale hodně se věnoval našemu synovi Eduardovi, který začal hrát na klavír už ve čtyřech letech. Doufala jsem, že při tom všem napíše své paměti. Jenže Eda psal jen jedním prstem, sice rychle, ale dalo mu to hodně práce. Po dvanácti letech provozování obchodu jsme se rozhodli, že ho prodáme. Chtěla jsem koupit počítač a začít s manželem na knize pracovat,“ líčila nám paní Nina poslední léta jejich společného života. „Než jsme na obchod našli kupce, Eduard bohužel zemřel.“

„Zažil opravdu neuvěřitelná dobrodružství, ten tramp ze Svatojánských proudů,“ smutně pronesl Mirek Zikmund, „mnoho lidí ho přemlouvalo, aby své zážitky sepsal.“

Milý Edo,… když mi líčíš některé své životní příběhy, zmocňuje se mě ohromné vzrušení. A kolik napětí a nevyslovených dramat se ještě skrývá za Tvými skromnými slovy; to dovede pochopit jen ten, kdo se octl v podobných situacích. Víš, kolikrát jsem během čtení zalitoval, že Tě ta věčná touha poznávat stále víc a víc (a jistě i nezbytnost finančního zajištění) dosud oddaluje od úkolu neméně naléhavého – povinnosti svěřit svá dobrodružství širší obci čtenářské? Myslím to vážně, Edo, nikdo takovou věc za Tebe udělat nemůže, i kdyby byl nadán sebevětší obrazotvorností. Z galerie českých cestovatelů mám na mysli třeba Jana Welzla (zvaného Eskymo Welzl), který prožil neuvěřitelná dobrodružství, ale nikdy nesedl k peru a papíru. Nebýt Eduarda Valenty a Bedřicha Golombka, kteří byli zaujati jeho neobvyklým vyprávěním a podle něho pak napsali velice čtivou knihu, nikdo by dneska o něm nevěděl… Zamyslil jsem se nad Tvým dopisem – já vím, že sis nikdy nevytkl jako životní cíl stát se profesionálním cestovatelem, ale stal ses jím a navíc jsi – autor Trampského milování – nejen dospěl k oněm vysněným vodopádům, ale zapsal ses – příslušník národa bez moře – do historie mořeplavců způsobem, o jakém se nám ani nesní… Tvůj Mirek (26. března 1971).

Ingriše oslovovala sama nakladatelství. Kniha by vyšla okamžitě v několika jazycích. Dlouho se na psaní připravoval, ale jeho literární dílo se rozpustilo do konceptů, soupisů všelijak roztroušených poznámek a dopisů přátelům. Tvrdil, že jeho ambice jsou především na poli hudebním, a nechce se mu něco jen tak spíchnout horkou jehlou. Ke škodě čtenářů u toho zůstalo.

Jako horolezci bez maček a cepínů, krok za krokem jsme prostupovali neznámým terénem Ingrišova archivu. V obývacím pokoji jsme si k práci stylově pouštěli jeho skladby z magnetofonových pásů nebo starých gramodesek dovezených z Československa. Evidenci fonotéky jsme podle selského rozumu nechali na Vláďovi. Je přece rozhlasák, tak má ke zvukovým záznamům nejblíže. Samozřejmé každý den posílal přes velkou louži reportáž do pražského rozhlasu.

Paní Nina nám odhalovala stále další a další místa mimo pracovnu, kde se skrývaly materiály.



„Do téhle skříňky jste se už dívali…? V jídelně je ještě něco v těch policích za závěsem…“

Postupně jsme dobývali jednu místnost za druhou, dílnu, saunu, prádelnu, garáž. Tak jsme postupně objevili plachtu z Kantuty, velkoplošné fotografie z expedic, bedny plné novinových výstřižků a neslýchané množství map.

Překvapení nebralo konce. V regálech v garáži bylo několik beden nadepsaných jediným slovem: Havlasa. Věděl jsem o nich od příjezdu, ale řada na ně přišla až po několika dnech. Že se jedná o pomyslnou třešničku na dortu jsem pochopil při listování starým albem fotografií z cest, ukrytým v první „Havlasově“ krabici, kterou jsem otevřel. Opatrně jsem vyndával skleněné fotografické desky, za dob mládí mistra ještě neexistoval celuloidový film. Jak to tenkrát dělali, harcovat se z kontinentu na kontinent a nerozbít křehké tabulky? Kdo vlastně byl Jan Havlasa? Spisovatel, novinář, cestovatel, diplomat, dnešní generaci čtenářů tohle jméno většinou už nic neříká, já jsem jeho knihy znal jen z polic antikvariátů. Havlasa se narodil 22. prosince 1883 v Teplicích v rodině spisovatele Jana Klecandy. Aby si ho čtenáři nepletli s tátou, začal později užívat jméno Havlasa. Vystudoval filozofii na Univerzitě Karlově v Praze. V roce 1904 odjel jako reportér do St. Louis v USA, procestoval Severní a Střední Ameriku, v letech 1910-1912 žil na Tahiti, další dva roky cestoval po Japonsku, Číně, Malajsii a Indii. Po návratu do Čech, tehdy ještě součásti rakousko-uherské monarchie, zahájil přednáškový cyklus o svých cestách. Za autorství brožury Vztah koloniální politiky ke světové válce byl na dva roky uvězněn. Po válce byl členem československé delegace na pařížské mírové konferenci a po vzniku samostatného československého státu nastoupil z pověření T. G. Masaryka diplomatickou dráhu. V letech 1920-1924 působil jako první vyslanec v Brazílii, v letech 1929-1930 byl jmenován členem Vyšetřovací opiové komise Společnosti národů. V této funkci procestoval Barmu, Malajsii, Indočínu, Indonésii a Filipíny. Po návratu se usadil v Paříži, odkud po vypuknutí druhé světové války odjel do USA. Zapojil se do odboje řízeného československou exilovou vládou v Londýně. Od ní dostal v roce 1943 pověření vést zastupitelský úřad v Chile. Ve funkci vyslance setrval až do roku 1947 Po ukončení mise se do vlasti nevrátil a natrvalo zůstal v Los Angeles. Zde se s ním v roce 1958 několik hodin setkal Eduard Ingriš. Obdivoval jeho knihy a navíc měl možnost dovědět se více o Polynésii, kterou Havlasa procestoval. Zatrpklý Spisovatel zprvu o setkání nechtěl ani slyšet. Po smrti manželky Elsy se úplně uzavřel, s nikým se nestýkal a pouze psal. Znalost jeho tvorby, kterou Ingriš v telefonickém rozhovoru předvedl, ho obměkčila. „Víte – není mým zvykem přijímat návštěvy! Mám rád klid a samotu, ale řekl bych, že jste mně tak trochu mazal med kolem huby, jak se říkalo u nás doma! Ono to člověka přece jenom tak pěkně šimrá kolem osrdí a je mu dobře. Víte co, přijďte tedy zítra ve tři odpoledne…“

Bylo to jejich první a zároveň poslední setkání. Spisovatel a diplomat Jan Havlasa zemřel v osamění 13. srpna 1964.

„Havlasa v závěti odkázal padesát tisíc dolarů, nemovitosti a všechny rukopisy místnímu Sokolu v Los Angeles. I pro ně to byl šok, protože ho nikdo neznal. Eduard byl jeden z mála, kdo s ním v posledních letech života mluvil. V Sokolu o Havlasovy knihy neměli zájem a Edovi dokonce nabídli, že se může do jeho domu nastěhovat a co bude chtít, může si nechat,“ vysvětlila nám paní Nina původ věcí v garáži.

Ingriš si Havlasovy vilky příliš neužil. V Los Angeles vypukly velké rasové nepokoje. Černí Američané nespokojeni s mnohaletou diskriminací vyšli do ulic. Za šest dní přišlo o život pětatřicet osob.

„Eda naložil do auta, co se dalo, z hořící čtvrti musel uprchnout. Bylo to nebezpečné, rozvášněný dav černochů mu tloukl do auta. Nechci domýšlet, co by se stalo, kdyby mu třeba došel benzin a musel zastavit…“

Naštěstí Ingriš vyvázl i s nákladem bez úhony. Díky tomu jsme mohli listovat vzácnými rukopisy a korespondencí „veleváženého a slovutného Mistra Jana Havlasy“. Tak byla nadepsána jedna z obálek, kterou Petr vylovil z velké potrhané krabice. Opatrně z ní vytáhl list papíru popsaný úhledným rukopisem a nahlas četl.

Drahý a vzácný mistře,

můj manžel mi přivezl z Prahy cenný dar: Vaši knihu v nádherné úpravě a s milým slovem věnování: tisícerý dík.

Četla jsem předevčírem její ohlášení v novinách a mimoděk jsem po ní zatoužila, teď ji mám a hned večer budu číst. Slyším o Vás, že dálavy zas po Vás vztahují náruč: co by byl albatros bez letu? Vzpomínám často na Vás a snivý pohled krásné Vaší ženy, kterou tak obdivuji. Vyřiďte, prosím, oddaný můj pozdrav. Dejte zas o sobě slyšet věrné Vaší obdivovatelce Emě Destinnové.

Krásný jazyk dopisu z 8. června 1929 dokazoval vytříbený vkus jeho pisatelky, slavné operní pěvkyně, u jejíchž nohou ležela svého času Evropa i Amerika.

Čas kvapil a také Havlasovu pozůstalost, včetně jeho vzácného psacího stroje Underwood, jsme evidovali a zabalili. Matematicky vyjádřeno, Ingrig plus Havlasa zaplnili 42 krabic. Každou jsme zvážili a po sečtení žasli: celkem 1100 kg! A dál? Stovky metrů lepicí pásky, každý karton opatřit štítkem s adresou příjemce a velkým anglickým nápisem: žádné zbraně, žádné výbušniny, žádné drogy.

Jak jsem se cítil? Byl jsem určitě šťastný a přiznám, že i docela hrdý.

„Šťastnou cestu… děkuji vám… a snad se brzy uvidíme,“ loučili jsme se na zasněžené autobusové stanici s paní Ninou. Byla to prorocká slova. (Paní Ingrišová se rozhodla dům prodat a o dva roky později se i se synem natrvalo odstěhovala z kalifornských „Švýcar“ do rodného Brna.)

Na zastávce v Haywardu nás opět čekali laskaví manželé Teyrovští. Ujali se nás i na poslední noc před odletem. Až do půlnoci jsme si povídali o jejich příteli Eduardu Ingrišovi a oni na oplátku byli první, kdo si vyslechli vyprávění o výsledcích naší výpravy. Druhý den nás ještě ochotně zavezli na letiště.

S kufry na vozících jsme vjeli do odletové haly sanfranciského terminálu.

„V pohodě, pánové, času máme dost…“

Humor nás přešel ve chvíli, kdy jsme se dostali řadu k odbavení. Dáma v modrém kostýmku polepila stříbrný kufr Mirka Zikmunda i Petrovu batožinu zavazadlovými lístky. To bylo v pořádku, pak prstem ukázala na můj kufr a řekla:

„Toto zavazadlo nemohu odbavit.“

Bylo nám jasné, že má o pár kilo víc, než umožňuje ekonomická třída.

„Dobrá, nadváhu zaplatíme, můžete nám říct kolik stojí kilogram?

„Toto zavazadlo neopustí území Spojených států,“ prohlásila úřednice suše.

„V čem je problém?“ zeptali jsme se už trochu neklidně. Konečně se nám dostalo uspokojivé odpovědi. „Podle odborových předpisů nesmí žádný zaměstnanec letiště manipulovat s tak těžkým kufrem. Pokud chcete odcestovat, musíte obsah rozdělit do dvou zavazadel. V odbavovací hale lze koupit transportní krabici.“

Dlouhého váhání nás zbavila výhrůžná poznámka: „…a pospěšte si, za deset minut končím s odbavováním.“

Rychlostí blesku jsme proběhli s kufrem rozlehlou halu. Táhnout těch padesát kilo dalo opravdu fušku.

Transportní krabice rovná se běžná lepenková krabice. „Budete platit v hotovosti?“ I ten nejmenší detail je zde dotažen. Krabici je třeba zalepit. Kupujeme tedy lepicí komplet: izolepu a nožík. Nad otevřeným kufrem moc nepřemýšlím, do krabice putují mé svršky, osobní věci, knihy. Negativy a diapozitiv ty jsou důležitější, zůstávají v bezpečnějším kufru. V poklusu jsme chaoticky oblepili karton izolepou. Snad vydrží. Až u přepážky jsem fixkou napsal adresu: Miroslav Náplava, Praha, Europe. Odměřená Američanka asijského původu naši rychlost ocenila ostentativním pohledem na hodinky. Odbavení se na druhý pokus zdařilo.

Až na palubě modrého boeingu z flotily KLM jsem si kapesníkem setřel z čela krůpěje potu. Sotva jsme usedli, začala předletová instruktáž. Pár minut nato jsme se odlepili od ranveje. Město pod námi bylo osvícené červenožlutým reflektorem rychle zapadajícího slunce. Letadlo nabíralo výšku a známý most Golden Gate Bridge i pověstný ostrovní lapák Alcatraz proslavený pobytem mafiánského bosse Al Capona zůstal hluboko pod námi.

„Jestli se ta krabice někde ztratí, tak se mi, pánové, skládáte na nový zimní šatník,“ žertem jsem vyhrožoval parťákům u večeře. Asi bych před zasněženým ruzyňským letištěm vypadal v košili jako excentrik. Ale i to by byla pouhá úsměvná epizoda. Důležitý byl obsah našich kufrů, mající v té chvíli jen těžko vyčíslitelnou hodnotu. Všichni tři jsme do zavazadel narvali to nejcennější: Ingrišovy deníky, jeho osobní dokumenty, cestovní pasy, dirigentské taktovky, negativy… a jako oko v hlavě opatrovali historickou trofej – Ingrišovu kytaru, která přežila i tvrdé přistání v Polynésii. Vladimír, který musel předčasně odletět a měl zavazadel nejmíň, na ni „zapomněl“. Obalili jsme ji bublinkovou fólií a ze všech stran obložili bundami mezi příručními zavazadly. Do zlínského muzea dorazila jako první kořist hledačské výpravy.

Už někde nad Atlantikem v letové výšce jedenácti tisíc metrů jsem vytáhl hromádku Ingrišových písemností. Při balení archivu jsme ani já, ani kolegové neměli čas na podrobné studování každého dokumentu, každého dopisu. Konečně přišla chvíle, kdy jsem mohl fůru útržkovitých informací začít v hlavě třídit. Ve velkém úklidu jsem pokračoval řadu následujících měsíců.

Většina pasažérů v letadle spala, bodové světlo na mém stolečku bylo osamělou hvězdou v temnotě kabiny. Do sluchátek jsem si z palubní nabídky vybral jazzový kanál. Kvartet v pozadí dával prostor temnému tónu saxofonu Johna Coltraneho.

Únava se začala hlásit ke slovu, hlava mi pomalu klesala a písmena se rozmazávala před očima. V polospánku jsem se natáhl k vypínači a i poslední bludička pohasla. Nevím, jak dlouho trvalo, než jsem se probral v šeru amazonské džungle. V dusivém vlhku prosyceném omamnou vůní tropických květů se mi těžce dýchalo. Cestu zeleným peklem jsem prosekával mačetou, občas se zastavil a naslouchal zvukům divočiny. Chrrr… Pojednou za mými zády něco zlověstně zavrčelo, strnul jsem a pomalu se otočil… a sotva se po mocném nárazu udržel na nohou. Obrovská vlna se mnou praštila o stěžeň takovou silou, že mi z pravé ruky vystřelila palčivá bolest do celého těla. Snažil jsem se něčeho zachytit, ale nešlo to. Levou rukou jsem křečovitě držel konec lana, přitom se jedna vlna za druhou převalovala přes kluzkou palubu z klád. Byl jsem na voru bičovaném bouří úplně sám, slaná voda mě dusila, zkrvavené a rozedřené prsty svírající lano se začaly rozevírat…

„Dáte si minerálku nebo pomerančový džus, pane?“

Trhl jsem sebou a otevřel oči. Letuška otázku zopakovala ještě jednou. Opožděné reakce rozespalých cestujících ji nevyvádějí z míry. S náznakem omluvného úsměvu a slanou příchutí snu v puse jsem se chtěl natáhnout pro kelímek, ale ruka mě neposlechla. Nějak nemotorně jsem si ji přilehnul, neviditelní mravenci mi roznášeli mrazivé teplo od konečků prstů po rameno…

Vše dopadlo dobře. Cenná zavazadla dorazila bez úhony a zlínští muzejníci se okamžitě pustili do zpracování pozůstalosti. Znepokojivý výsledek přinesla odborná analýza stavu přivezených negativů a diapozitivů. Plíseň mnohé poškodila a pro záchranu snímků bude nutná jejich okamžitá digitalizace.

Ani já jsem nelenil. Na hodiny by se dala počítat doba, kterou jsem trávil kopírováním originálů korespondence a stovek stran poznámek. Desítky hodin jsem potom věnoval jejich pročítání. Ať už jsem odjížděl na jakoukoli cestu, v mém kufru nebo batohu se vždycky našlo místo pro Eduarda Ingriše. Všude byl se mnou. A v hlavě mi pozvolna rostl příběh odvážných mužů na balzových vorech.






  

Poslední plavba
 

V srpnu roku 2001 jsme seděli na zahradě domu Finca Morra na Tenerife. Majitelé domu Thor a Jacqueline Heyerdahlovi, Petr Horký a já. Byla to především velká chvíle mého parťáka. V areálu tamního pyramidového parku proběhla mezinárodní premiéra dokumentárního cyklu Neznámá země – Svět podle Thora Heyerdahla, na kterém jako režisér pět let pracoval. Pana Kon-Tiki filmy potěšily a nešetřil slovy chvály. Premiéry se zúčastnil i český ministr kultury Pavel Dostál. Oficiální program skončil, přišel čas na neformální setkání a klidné povídání. A přišla i chvíle Eduarda Ingriše.

Thor Heyerdahl si prohlížel fotografie, které jsme přivezli. Nevěřícně kroutil hlavou a podával je manželce. Vracel se v myšlenkách zpět a v jeho pohledu jako by běžela desetiletí až do chvíle, kdy sám byl na začátku své první velké cesty. Možná že ty fotky z archivu Eduarda Ingriše nikdy neviděl, nebo už na ně zapomněl: elegantní čtyřicátník, který se nebál hodit rukavici do ringu a vyzvat na souboj dogmatické vědce, na fotografiích prohlíží model člunu z totory. Padesát let staré snímky, už je to celé půlstoletí, co se oba pánové poprvé setkali v lobby hotelu Bolívar. Sochař čas jim za tu dobu důkladně vytvaroval životy a vlastně ani slavná Heyerdahlova migrační teorie neobstála.

„Můžu si je nechat?“ zeptal se pan Heyerdahl a pozorně naslouchal příběhu cesty více než tunového archivu svého dávného přítele z Kalifornie do rodné země.

V South Lake Tahoe, kde jsme u paní Niny zabalené a pečlivě popsané kartony složili do garáže, náklad nuceně zimoval. Teprve když sešly sněhy z horských silnic, přijel si pro něj speditér z Los Angeles. Tam byl přeložen do kontejneru a v břichu nákladní lodi absolvoval několikatýdenní plavbu kolem západního pobřeží USA k Panamskému průplavu a napříč Atlantikem a Severním mořem do Hamburku. Pak na železničním vagónu do Jihlavy a na závěr autem do Zlína. Čtyři měsíce po zabalení jsme znovu otvírali krabice s archiváliemi v depozitáři muzea, přestupní stanici, než materiály začnou sloužit lidem.

„Byla to vlastně poslední plavba Eduarda Ingriše,“ komentoval se svým typickým úsměvem cestovní odyseu pan Heyerdahl, ale po chvíli zavzpomínal na skutečnou odyseu. „Když se Eduard vrátil z první plavby, která je tak vytrestala v gigantickém víru doldrums, byl velice smutný, zničený, a cítil, že mne vlastně poškodil, namísto aby podpořil moji teorii. Já jsem mu říkal, jak důležitý jeho experiment pro vědu ve skutečnosti je. Bez ohledu na to, co tvrdím. Dokázal přece, že neexistuje protirovníkový proud, o kterém byl do té doby každý přesvědčen. Ale on se nevzdal, začal připravovat další expedici a ta se mu povedla.“

Teď jsme se zasnili my. Už od osmdesátých let je jasné, že celá teorie o osídlení Polynésie z Jižní Ameriky je mylná. Ano, mladý Thor Heyerdahl se tehdy doopravdy mýlil, když tvrdil, že obyvatelé ostrovní říše připluli na vorech přes celý Pacifik. Ve skutečnosti jsou Polynésané původem z Asie, tak, jak se předpokládalo dřív. Už dávno, když jsem poprvé četl knížku Ve znamení Kon-Tiki, říkal jsem si, že text knihy sám o sobě vlastně nic nedokazuje. Ale byl jsem úplně u vytržení z toho úžasného dobrodružství. To bylo ještě lepší než Robinson! Mít proti sobě celý svět a celý divoký Pacifik. A dokázat, že mé stanovisko se nedá brát na lehkou váhu! To bylo něco!

Cítil jsem, že přišla správná chvíle na otázku, kterou jsme se ostýchali dříve položit. Jediná věta, která zrelativizuje všechno, co jsem dosud o plavbách „sebevrahů“ napsal. Možná jsme se i trochu báli, že jakmile otázka zazní, všechna ta nádherná dobrodružství, celé to hrdinství námořníků „sebevrahů“ se rozplyne jako mlha. Jako pára nad kotlem, ve kterém se vaří lektvar lidského vědění. Nakonec jsem si dodal odvahu.

„Kapitáne Kon-Tiki, jak jste se vyrovnal s neúspěchem své teorie? Do Polynésie jste doplul, a byl to neuvěřitelný úspěch, svět vás oslavoval, ale časem se přesto ukázalo, že vaše migrační teorie je neplatná.“ Nebyl jsem si jist, jaká mám volit slova, abych hostitele neurazil. Když v roce 1947 vypluli, neexistovala vědecká metoda umožňující získávat důkazy prostřednictvím genetických testů kyseliny deoxyribonukleové (DNA) ze zbytků osm set let starých kosterních pozůstatků nalezených v Asii, Polynésii a na západním pobřeží Ameriky. Díky této metodě se později dokázalo, že původ ostrovanů je v Asii. Kdejaká vědecká nula se začala zviditelňovat tím, že se Heyerdahlovi vysmála.

„Výprava Kon-Tiki dokázala, že se nesmíte dát odradit, když jste o něčem přesvědčen, přestože celý svět je proti vám,“ odpověděl bez zaváhání. „Bez protivníků by mé expedice na sebe stěží upoutaly pozornost. Protivníky nezbytně potřebujete, aby bylo možné prověřit vaši teorii. Autor sám ke svým myšlenkám obvykle není dostatečně skeptický. A že jsem neměl pravdu? Taková je věda, příteli, vědec musí být připraven i na to, že se zmýlí. Naštěstí zůstává mnoho teorií, ve kterých jsem se opravovat nemusel.“

„To je odpověď muže-dobrodruha?“

„Zážitek z plavby byl fantastický a nikdy jsem ani na chvíli nelitoval, že jsem se na moře vydal. A stále pro mne vědecký přínos expedice Kon-Tiki zůstává významný I když jsem se v základech mýlil, potvrdil jsem několik dalších věcí. Dokázal jsem, že pokud student vidí trhlinu v tom, co mu vysvětluje učitel na univerzitě, nesmí se nechat odradit zavedenými dogmaty a musí proti nim bojovat. Nikde není psáno, že student nemůže učinit kolosální objev. Plavba Kon-Tiki také připustila, že kontakty dvou civilizací oddělených mořem byly možné. Moře velké civilizace neoddělovalo, ale prostřednictvím mořských proudů je naopak spojovalo. Vážím si všech odvážných mužů, kteří mě následovali. Dobrodružství a nebezpečí k mé vědecké práci neodmyslitelně patřilo, ale nikdy nestálo na prvním místě. První byla vždy věda.“

„Co jste považoval na své práci za nejdůležitější?“

„Myslím si, že to hlavní, co jsem chtěl celý život dělat, bylo budování mostů mezi lidmi. Hledal jsem kontakty tam, kde si ostatní mysleli, že byla absolutní izolace. Cestoval jsem po světě a celý život jsem sledoval, že tu opravdu je propojení veškerého lidstva. Oceány nás spojují, dávají nás dohromady.“

„Máte vůbec ještě nějaké nesplněné sny, pane Heyerdahle?“

„Je spousta věcí, které jsem zatím neudělal a které plánuji. Rozhodně mám dostatek projektů na několik let dopředu. Žijeme na zajímavé planetě, tady toho může být objeveno a uděláno mnohem více než třeba na Měsíci nebo na Venuši. Ve svém životě jsem našel pyramidové stavby na ostrovech v Indickém oceánu, blízko panamerické dálnice v Peru i na turistickém ostrově v Atlantiku. Je



ještě spousta věcí, které čekají na objevení, pokud přemýšlíte o neznámé minulosti lidstva a života na této planetě. Teď mě nejvíc zajímá Odin.“

Tím jsme dospěli k tomu nejdůležitějšímu, k naší účasti na Heyerdahlově expedici do Azova u Rostova na Donu. Dostalo se nám té cti, že jsme byli pozváni na nejnovější projekt slavného vědce. Neúnavný potomek Vikingů i po osmdesátce šokoval svět. Severský bůh Odin nebyl podle něj pouhým mýtem, ale byl to panovník, který přišel do Skandinávie následován svým lidem z oblasti Kavkazu. Jako Schliemann v případě Tróje pustil se Heyerdahl do dokazování svého tvrzení hledáním údajů v dávných legendách. Odstartoval honbu za Odinem.

Měli jsme sice na svých projektech práce nad hlavu, ale taková šance se neodmítá. Všechno šlo stranou. Věděli jsme, že Thor Heyerdahl podstoupil nebezpečnou operaci a druhá taková pozvánka už nemusí zaznít. Nepřipouštěl si to, měl příliš mnoho práce, aby mohl stonat. Termín odjezdu byl stanoven na jaro dalšího roku. Faxem budeme dolaďovat podrobnosti. Po třech hodinách povídání jsme se rozloučili.

Nikdy nezapomenu na to příjemné odpoledne. Před vrátky, kam nás oba hostitelé vyprovodili, se Petr se spikleneckým úsměvem Thora zeptal: „Když se vám Ingriš kdysi svěřil, že členkou posádky jeho voru bude také žena, byl jste dost skeptický. Pořád si myslíte, že mít ženu v expedici je větší nebezpečí než sud střelného prachu u benzínového vařiče?

„Během experimentální plavby jsem potřeboval hlavně sílu paží, ale ženy vysoce respektuji,“ nedal se zaskočit mořeplavec. „Tvrdím, že mají více odvahy, než muži. Ale rozptylují pozornost. Vím, co by následovalo. Už vidím muže, který po dlouhé hlídce pozoruje ženu, jak je unavená, a nabídne jí, že to vezme za ni. Potom ale sám vyčerpáním usne.“

Podle naší úmluvy se ozval počátkem dubna. Chystal se na Velikonoce k rodině do Itálie a těsně před odjezdem poslal rukou psaný vzkaz, že termín odjezdu do Rostova plánuje na polovinu května. A po návratu z dovolené pošle podrobnosti. Ještě připsal poznámku: „Nezapomeňte vzít fotky!“ Osmnáctého dubna v podvečer agentury vydaly zprávu, že Thor Heyerdahl svůj boj se zákeřnou nemocí prohrál. Expedice se už neuskutečnila.

* * *
 

Uplynul rok.

Lil jsem do sebe odporně vlažnou vodu z plastové láhve na přídi pohupující se lodi. Než jsem šel na ponor, nechal jsem ji ležet na slunci, takže byla jako čaj. Bylo mi to jedno, potřeboval jsem spláchnout slanou chuť moře. Dhoni, jak se dřevěné lodě zdejší konstrukce nazývají, jako skořápka poskakovala v rytmu dorážejících vln. Kapitán se bál zakotvit, pořád kroužil kolem místa, kde jsme se ponořili k lodnímu vraku. Měl strach, aby jeho plavidlo nedopadlo jako to, za kterým jsme se vydali pod hladinu. Tam jsme se změnili v loutky. Proud si užíval, čtyři metry sem, čtyři tam. Pár sekund jsem nedával pozor a bum. Než jsem zmáčkl na fotoaparátu spoušť, neviditelná síla mě otočila hlavou dolů a přimáčkla na železnou rouru z bývalé strojovny, obrostlou korály. Zaklel jsem do automatiky v puse, při nárazu jsem ji málem překousl. Když jsme se pak chtěli vyškrábat na palubu, zlomil se žebřík. To je den! Dostat se na loď tančící v rytmu rock’n’rollu byla větší fuška než zápasit s proudem kolem vraku. Ale náladu mi dnes jen tak něco nepokazí.

Po pětiletém úsilí jsme obdrželi povolení k filmové expedici do severního teritoria Malediv. Začali jsme pátrat po ztracených vracích. Jak nám ministerský úředník pověřený předáním glejtu sdělil, jako první tým na světě. Neuvěřitelný sen se uskutečnil.

Kdo by nechtěl prožít kousek Livingstonova, Heyerdahlova či Cousteauova dobrodružství? Být někde první, vidět to, co ještě nikdo nespatřil. Vydat se do míst, kde bylo v mapách napsáno Terra incognita, Země neznámá. Jako frázi už několik let odmítám rčení, že bílá místa na planetě jsou tatam a už není co objevovat. Také já jsem dlouho žil s podvědomou závistí ke slavným předchůdcům a skepsí k možnostem vlastním. Teď už ne. Kdysi mi po besedě jeden mladý cestovatel smutně sdělil své deprimující poznání:

„Vy máte štěstí, my už něco podobného nezažijeme…“

Tehdy jsem mu poprvé citoval slova Thora Heyerdahla: „Není důvod, aby si mladí mysleli, že starší generace už všechno objevily. To podstatné je mít otevřené oči.“

Uplynulo hodně vody, než jsem se ponořil do mořského království v teritoriu i pro nás donedávna zapovězeném, a prohlížím fotografie z digitálního fotoaparátu, které jsem během posledního ponoru pořídil.

Naše plavidlo není žádná luxusní klimatizovaná jachta. Dřevěná bárka, kterou postavili místní stavitelé bez výkresů. Konstrukce lodi se dědí z otce na syna. Očekávání se naplnilo: statisíce ryb na neporušených korálových útesech, vraky lodí, ke kterým se potápěli jenom místní rybáři. Bez přístrojů, jen tak na nádech. Co se dalo, odšroubovali a použili pro svoje živobytí. Pak desetiletí klidu.

Seděli jsme s Petrem, neopreny svlečené do půli těla. Voda zdejšího moře má třicet stupňů, takže ultratenký oblek s dlouhými rukávy a nohavicemi slouží především jako ochrana před škrábanci a popálením od žahavců.

Obvykle nesladím, ale v pětatřicetistupňovém vedru mi pár kostek cukru rozpuštěných v hrnku silného cejlonského čaje nevadilo.

„Už vím, Petře, o čem bude poslední kapitola Plaveb ‚sebevrahů‘“.

Trochu nechápavě se na mě podíval, barvitě jsme si povídali o místním tanci bodu-beru, který jsme včera sledovali v ženském podání, a má časově-dějová přesmyčka ho překvapila.

„Bude o tomhle,“ rozmáchl jsem se rukou. Kolem průzračné moře, na pravoboku míjíme neobydlený ostrůvek atolu, za který se pomalu začalo sklánět podvečerní slunce.

„Kniha o plavbách na vorech a končit naší expedicí na Maledivách?!“ zapochyboval kolega.

„Ano, bude to kapitola o nikdy nekončícím dobrodružství.“

„To jsi dost daleko, když píšeš závěr,“ lehce zašťoural, znal blížící se termín odevzdání rukopisu. Nedal jsem se. Připomínka, že mi velmi rychle musí napsat předmluvu, ho ostrovtipu na chvíli zbavila. Před časem jsme se totiž rozhodli, že napíšeme každý svou knihu. Já o plavbách na balzových vorech, Petr pak publikaci o pětileté spolupráci s Thorem Heyerdahlem. Ani nevím, kdy a kde jsme si plácli, že si předmluvy do knih napíšeme navzájem.

Dali jsme si za úkol napsat sice dvě knihy, ale přitom by to měla být „volná pokračování“. Kdo si přečte jednu, měl by mít chuť přečíst si i druhou. A je úplně jedno, v jakém pořadí po nich čtenář sáhne.

Motor lodi monotónně broukal. Příď rozřezávala azurově modrou hladinu Indického oceánu. Nohy přehozené přes palubu mi omývaly stříkající vlny.

Kompresor na plnění láhví a další zavazadla pojedou lodí, zatímco my odletíme malým letadlem Air Maldives do hlavního města Malé. Pak už tradá domů.

Jedno dobrodružství skončilo.

Je čas připravovat další.






  

Zvedněte ruku, prosím
 

„Zvedněte ruku, prosím, komu něco říká jméno Eduard Ingriš.“ V pavilonu brněnského výstaviště se váhavě zvedlo jen několik rukou. Jsme čerstvě po návratu z Kalifornie, je leden roku 2001 a právě začíná naše první beseda o neuvěřitelném fenoménu jménem Ingriš. Všichni tři – Miroslav Zikmund, Petr Horký a já – jsme plní emocí a zážitků. V první chvíli se nám snad ani nechce věřit, že znalců je tak málo. Alespoň zatím…

Archiv tou dobou ještě plul v kontejneru na zaoceánském plavidlu a jen málo zasvěcených tušilo, jaké poklady skrývá. Dva následující roky mi zabrala práce na knize, která po letech „temna“ přinesla informace o osudech českého mořeplavce a dobrodruha.

Hlava mi kolikrát nebrala, jak to všechno mohl Ingriš stihnout za jediný, byť relativně dlouhý život. Jak výstižně říká Petr Horký, Eduard je něco mezi geniálním Forrestem Gumpem a živoucím Járou Cimrmanem.

Plavby „sebevrahů“ jsem koncipoval od počátku jako knihu o mořeplavcích, kteří na balzových vorech překonali Tichý oceán. V tomto kontextu bylo zřejmější, čeho „český Heyerdahl“ dosáhl během plaveb na Kantutě I. a II. Dvakrát vyplout, poprvé o vlásek uniknout smrti, nevzdát se a po čtyřech letech postavit druhý vor – to chce kus odvahy a odhodlání! Eduard zvítězil nejenom nad Pacifikem, ale i sám nad sebou. Jsou to „sebevrazi“, hlásaly dobové novinové titulky. S tím nesouhlasili aktéři a nesouhlasím ani já. Měl jsem možnost osobně poznat Thora Heyerdahla a díky bohatému archivu nepřímo i Eduarda Ingriše. Měli hodně společného. Oba život milovali a nevrhali se bezhlavě do nebezpečí. Neriskovali bezdůvodně, věřili v to, co podnikají, věřili ve smysluplnost podniku a hlavně věřili v sebe.

Zatímco mnozí autoři literatury faktu často žehrají na skrovné, neúplné či nedostupné podklady, já měl problém opačný. Co do knihy nenapsat, abych ji udržel v mantinelech, které jsem si obsahově striktně stanovil? Co vybrat ze stovek stran textů dokumentujících umělecký život, fotografické a filmařské expedice po Jižní Americe a mnohaletý plodný život ve Spojených státech? Mým tématem byly plavby vorů přes Pacifik uskutečněné jak Ingrišem, tak jeho předchůdci – Heyerdahlem, Bischopem, Willisem. Vždy jsem tvrdil, že se v hotovém textu lépe škrtá než dopisuje. Po téhle zkušenosti už tak radikální nejsem. Tak či onak, knihu jsme uvedli stylově v den Ingrišových narozenin 11. února 2004 v jedenáct hodin dopoledne. Jedenáctka byla jeho šťastným číslem, proto knihu pokřtilo jedenáct kmotrů s paní Ingrišovou v čele.

„Miroslave, přeji vaší knize mnoho a mnoho dalších dotisků,“ popřála dojemně i o pár dnů později před stovkami diváků na pražském Výstavišti z pódia filmové přehlídky Worldfilm. Rukopis knihy pochopitelně četla a se svými úpravami, jež jsem bezezbytku respektoval, schválila pro publikování. K tomu dostala paní Nina od stejného nakladatelství nabídku na vydání manželovy biografie nebo knihy vzpomínek na společný život, kterou by s její asistencí zpracoval redaktor. Věřím, že se jí v brzké době dočkáme.

Plavby „sebevrahů“ vypluly z nakladatelského přístavu hnány k naší společné radosti „orkánem“ čtenářského zájmu v plachtách. Publikaci na pultech o rok později doplnilo DVD s padesátiminutovým dokumentem Ingriš, Eduard Ingriš…

Před nedávnem jsme v Praze na besedě s režisérem „ingrišovského“ filmu Petrem Horkým zopakovali otázku, kdo že o Ingrišovi slyšel. V hledišti vyrostl les rukou posluchačů bez rozdílu generací. Je to odměna za společnou práci těch, kterým odkaz českého všeuměla není lhostejný. Jediným cílem a povinností pro nás všechny by měla být rehabilitace „polozapomenutého“ Čecha, který měl tu obrovskou smůlu, že se komunističtí mocipáni rozhodli jeho jméno a činy vymazat z povědomí vlastního národa. V tomto duchu uveřejnilo krátce po vydání knihy naše „záchranné“ trio Zikmund, Náplava, Horký trvale platnou výzvu na stránkách Lidových novin.

…
dovezený archiv Eduarda Ingriše váží přes jednu tunu a obsahuje desítky tisíc fotografií, diapozitivů, textů a dalších materiálů. Je tu spousta prostoru pro další badatele, kteří mají vůli pomoci s propagací jedinečné osobnosti tohoto českého velikána…






  










Klub nudistů a jiné taškařice
 

Na besedách jsem tu a tam našel prostor dát „k dobrému“ nějakou tu historku z Ingrišova přebohatého uměleckého života, která se do knihy nedostala. Někteří lidé trochu s despektem vyzvídali, zda byl Eduard opravdu tak veselý a optimistický „borec“, jak popisuji. „Rozhodně nebyl žádný strojený bonviván,“ odpovídám obvykle. Více by měla prozradit jeho biografie, ale ta na pultech knihkupectví stále chybí. Abych alespoň částečně zkrátil čekání na životopisné pojednání, přidávám pár příběhů už teď. Zpracoval jsem je již do prvního vydání, ale v rámci souboje s hlavním tématem „voroplaveb“ skončily v šuplíku. Teď přišla ta správná chvíle probudit je k životu.

Mezi Ingrišovy prvorepublikové kolegy a přátele patřil Jan Snížek, finančník, dramatik, režisér a ředitel divadla Na Slupi. Z jejich tvůrčího tandemu vzešlé Rozmarné zrcadlo se dočkalo neuvěřitelného tisíce šesti set repríz! Každé představení uváděla znělka, hlavním motivem byly tóny E-D-A, šibal Ingriš do ní zašifroval své zkrácené jméno. V příběhu, který vám budu vyprávět, má jednu z hlavních rolí libretista a textař Josef Chlumecký, mimo jiné autor slov šlágru Niagara.

Impresário Snížek byl nevyčerpatelnou studnicí nápadů, proslul okázalou přípravou nočních taškařic ve svém bytě v Celetné ulici, kterých se účastnila pražská umělecká smetánka. Eduard Ingriš patřil k pravidelným hostům.

Jednou si Snížek vzal na mušku právě Chlumeckého, známého svými spiritistickými seancemi a zálibou ve vyvolávání duchů ze záhrobí. Pepík nebyl žádný prosťáček, ale Snížek se pečlivě připravil, aby jeho léčka nebyla prokouknuta.

Nechal si doma nainstalovat mechanické zařízení, které dokázalo nepozorovaně pohybovat stolečkem během seance. Někde vyšťoural, že Chlumeckého prapředek padl v bitvě na Bílé hoře. Sice netušil, zda na straně rebelujících protestantských stavů, nebo v katolické alianci, podstatnější bylo úplně něco jiného. Při seanci, které se účastnilo mnoho známých, na něj „nenápadně“ zavedl řeč a navrhl pokus ducha prapředka vyvolat, s čímž přítomný Pepík souhlasil.



Vrcholným bodem seance bylo, když prapředek – ve skutečnosti Snížek umně ovládající zařízení – pohybem stolku přesně označil místo, kde před bitvou zakopal schránku s rodinným šperkem. Pochopitelně tomu nechtěl nikdo věřit, dokonce ani Snížek! Duch však trval na tom, aby ještě téže noci Chlumecký jel na Bílou horu a poklad vykopal.

A tak se celá společnost na Pepíkovo naléhání vydala několika auty na bojiště. V záři reflektorů aut vyměřil Chlumecký podle načrtnuté mapky místo úkrytu a začal kopat. V hloubce jednoho metru objevil kámen a pod ním schránku ukrývající brož. Dojatý nálezce ji líbal a všem přítomným děkoval za nejkrásnější chvíli života. Nic mu neprozradili, přitom věděli, že brož Snížek koupil i se schránkou u starožitníka a nechal ji zakopat pár dní před seancí. Tomu říkám kanadský vtípek dotažený opravdu do konce. Když to Chlumeckému po čase kdosi prozradil, tak s kolegou Snížkem za tu spiritistickou habaďůru dlouho nemluvil.

Stejně tak se na jednom z mejdanů vyznamenal Jan Werich.

Za oběť si vybral jednoho mladého obdivovatele, urostlého, fešného akademického malíře, který k němu po představeních chodil do šatny. Jednou se mu omluvil, že spěchá na sraz klubu nudistů, jehož je členem. V zápětí pochopitelně litoval, že se v roztržitosti uřekl, neboť existence spolku byla tajemstvím. Prozrazení by mohlo mít pro členy fatální následky, hořekoval Werich naoko. Malíř koulel očima, sliboval svému idolu naprostou mlčenlivost. Werich mu tedy svěřil, že mezi členy je mnoho mladých děvčat i zralých dam. Rozpálený mladík počal dychtivě na Wericha naléhat, aby ho mezi sebe přijali. Werich se zdráhal, ale nakonec „ukecán“ slíbil, že se pokusí dojednat klubové členství a dá mu včas vědět, jak se ostatní vyjádří. Jednoho večera oznámil Jan Werich mladíkovi radostnou novinu. Díky jeho přímluvě bude přijat již toho večera a dal mu papírek s adresou Snížkova bytu.

„Takže přesně o půl dvanácté, příteli. Doufám, že se dokážete ovládat a nebudete jako mlsný pes okukovat příslušnice něžného pohlaví. Co uvidíte, musí zůstat navždy tajemstvím,“ mrkal na něj spiklenecky Přidal pokyny, jak se má podle „klubového“ řádu po svém příchodu chovat.

Té noci bylo u Snížka více známých nežli obvykle, hlavně žen. Werich přiběhl opožděně a přál si, abychom se všichni sesedli do kruhu, do jehož středu postavil židli. Té noci vyvolá totiž speciálního „ducha“ a potřebuje k tomu absolutní tmu a pokud možno hrobové ticho. Všichni jsme podle jeho pokynů cekali, co se z toho vyvrbí…

Werich bez dalšího vysvětlování odešel do předsíně, převlékl se do županu. Po chvíli zvonil natěšený mladík. Uviděl svůj herecký idol zahalen jen v županu s trepkami na nohách. Než by řekl švec, byly šaty dole, Werich zhasl i v předsíni a v úplné tmě uvedl oběť v rouše Adamově do salonu. „Dámy a pánové, dovolte, abych vám představil nového člena naší party. Prosím rozsviťte,“ pronesl obřadně.

Těžko mohu popsat, co následovalo. Werich mezi námi v županu, uprostřed kruhu sedící nahý chlap. Pekelný vřískot, burácející smích, vytí…! Některé dámy se sesunuly ze židlí a do té vřavy vypískl hysterický hlas: „Panenko svatoborská, úplně nahej chlap.

Malíř nevěděl, kam hlavu strčit, rukama se snažil skrýt, co se dalo. Jedna mladá subreta mu diskrétně podala šátek, který si narychlo uvázal kolem pasu. Vše se vysvětlilo, ovace sklidil Jan Werich i mladík, jenž se mezitím v předsíni zase oblékl. A ta mladá umělkyně si nakonec s nebohým nudistou začala románek. Zlí jazykové tvrdili, že jen díky tomu, když se na vlastní oči přesvědčila, že nekupuje zajíce v pytli.

Do třetice ještě jednu historku s Janem Snížkem. Vyjít s ním prý nebylo jednoduché a jednání vyžadovalo hodně diplomacie. Měl dominantní povahu a nebylo neobvyklé, že se po ostré potyčce s ansámblem dotčený herec sbalil a odešel z divadla klidně v den premiéry nebo během představení. Tak se jednou stalo, že „hajný“ po výměně názorů s panem šéfem odešel z divadla při repríze Rozmarného zrcadla. Snížek poslal inspicienta do orchestru pro Ingriše.

„Ingríšku, stala se prekérní věc, nemáme hajného do skeče Vem, Jeníčku, vem flintičku. Uznejte, Ingríšku, že tuhle část nemůžu vynechat. Zapadá do děje, během ní se mění scéna, převlékají herci… a vy jste přece začínal jako herec! Budete excelentní hajný!“

Ingriš se kroutil, nechtěl, na jevišti se rád objevil jedině v rolích milovníků. Tvrdil, že hajný je charakterní role, navíc nezná vůbec text. Snížek si to nedal vymluvit. S nápovědou to prý hravě zvládne a hnal ho do maskérny. Sotva mu nalepili umělý knír, už ho inspicient volal na scénu. Snížek mu v zákulisí vrazil na rameno pušku a šup s ním na jeviště.

V prudké záři reflektorů jsem neviděl na obecenstvo, což bylo dobré, jen spoluherce, kteří mi vycházeli vstříc, jak mohli. Třeba i tím, že mi brali slova přímo od „huby“, zatímco já opakoval po nápovědě i věty, které mi nepatřily. Breptal jsem, koktal a obecenstvo řvalo smíchy. Dokonce aplaudovalo!

Rozmarné zrcadlo byla přece parodie a diváci považovali Ingrišovo breptání za brilantní herecký výkon. Sotva se Ingriš vypotácel z jeviště, objal ho šťastný Snížek a vychvaloval ho, že takového hajného ještě neměl. Velký úspěch sklidil Eduard od členů orchestru, kteří si hereckou vložku svého dirigenta patřičně vychutnali. Ty tam byly doby, kdy si mu inspicient dovolil dát jako mladému elévovi s taktovkou pokutu za to, že mu z pultu spadly během představení noty nebo že si musel na příkaz vedení Velké opery celou sezónu pudrovat nos, protože se někomu z „pánů“ zdálo, že se mu při dirigování neesteticky leskne. K folklóru patřily stížnosti finančníků, kteří se podíleli na produkcích operet a provozu divadel. Obzvláště na jednoho „experta“ Eduard rád vzpomínal:

Finančník začal po svém příchodu do divadla hned „zametat“. Ve skutečnosti divadlu rozuměl jako slon kravatě. Při jedné čistce objevil nešvar v orchestru. Prý už delší čas pozoruje, jak se mi někteří muzikanti ulejvají a já s tím nic nedělám. Třeba bubeník že lelkuje skoro pořád…

Marně se mu Ingriš snažil vysvětlit, že se hudebníci neflákají, ale mají v notách pauzy, neboť takové střídání vyžaduje barvitost instrumentace. Odpovědí mu bylo tvrzení, že orchestr platí za hraní a nějaká instrumentace ho nezajímá. Tak členové orchestru včetně dirigenta nějaký čas předstírali k údivu poučených diváků činnost.

Dokonce i já jsem mával rukama trochu víc, než bylo zapotřebí, ačkoli partitura předepisovala pianissimo, kdy pohyby kapelníka mají být téměř neznatelné.

Román by se dal napsat z Ingrišových historek. A natočit celovečerní biják.

Třeba metody ředitele divadla Aréna Antonína Fencla, které vůči Ingrišovi v začátcích spolupráce uplatňoval, byly sice účinné, ale poněkud drastické. Když potřeboval narychlo zkomponovat nějakou hudbu nebo napsat libreto, odvezl Ingriše s libretistou do své vily, kde je jednoduše zamkl do pokoje s piánem. Personál je bohatě zásoboval jídlem a pitím přes malé okýnko ve dveřích.

Problém nastal, když jsme si potřebovali odskočit na toaletu. Marně jsme bouchali a křičeli. Služebnictvo si buď někam odskočilo, nebo si myslelo, že chceme od rozdělané práce odejít. Co teď? V místnosti bylo ve velkých květináčích několik vzrostlých pokojových květin. Nedalo se nic dělat, dveře byly zamknuté, okno vysoko. Dodnes se divím, že to ty rostliny přežily…

To se změnilo po veleúspěchu písně Když odejde děvče. Ingriš se osamostatnil a mohl tvořit podle svého. Ale ještě morbidní událost spojená s Ingrišovou písní rozvířila tiché vody předválečného Československa.

Nevydělal jsem na ní tolik, jako na písni Když odejde děvče, protože jsem k písni Cestička ke štěstí napsal jenom hudbu a o zisk se musel dělit napolovic s textařem. I tak jsem si přišel na pěkné peníze…

Manželé Vyleťálkovi zavraždili kvůli penězům otce a mrtvolu ukryli ve sklepě do necek s vápnem. V horkém létě strašlivý zápach zločin prozradil a pro kriminalistickou mordpartu bylo usvědčení pachatelů rutinou. Soud otcovrahům vyměřil trest smrti. Vražedkyně Vyleťálková v soudní síni v slzách zalitovala, že už nikdy neuslyší svoji oblíbenou Cestičku ke štěstí… Noviny to rozmázly a deska s nahrávkou šla na dračku.

A závěrem něco o Eduardově vášni z největších. Trampingu. „Tramp v keckách a dirigent ve fraku, to k sobě patří jako olomoucký syreček do parfumerie,“ tvrdili napomádovaní ředitelé, ale netušili, jak moc bije v Ingrišově hrudi srdce dobrodruha a milovníka přírody. Škarohlídům navzdory pojmenoval Ingriš svůj srub pověstným názvem „Nemuzikantská chata“. Ta se stala součástí osady Margon. S chatou i osadou se taky před odchodem z republiky těžce loučil. Do kroniky posledního podzimního dne sedmačtyřicátého roku vypsal svůj smutek.

Moje nejdražší, věděl jsem, že se to jednou stane a rozejdeme se. Tušil jsem to instinktivně už od té doby, kdy jsme se poznali, a vždy jsem se té chvíle obával. V duchu vidím před sebou tu dlouhou dobu naší krásné známosti. Jen jsem tě spatřil, už jsem se do tebe zamiloval. Byla to oboustranná velká láska. Zanesl jsem tě vším, co jen bylo v mé moci… Dala jsi mi poznat krásu, lásku, bolest, vášeň i kamarádství. Vím, že všichni moji přátelé si tě zamilovali stejně jako já… Odjíždím, abych se možná už nikdy nevrátil. Ty nikdy, nikdy neopustíš místo, kde jsi se zrodila a v duchu tě za to tisknu k svému srdci, stále vroucně tobě oddanému… Věř jednomu – že tě nikdy nepřestanu milovat a že na tebe nikdy nezapomenu! Sbohem – moje chato.

Osada se srubem jej „přežila“ jen o pár let. Po vybudování Slapské přehrady v letech 1949 až 1954 zmizel Margon se Svatojánskými proudy pod vodní hladinou. Zůstaly jen vzpomínky, staré fotografie a teskná Ingrišova píseň.

Řadu let jezdil jsem k tobě / v míru i válečné době / Na Proudy – na tvůj kraj celičký / pro tebe skládal jsem písničky / My dva přec patříme k sobě / Osado, osado – sbohem / loučí se s tebou tvůj „bohém“ / v cizině až kouzla zbavený / vzpomene se tulák znavený I ve snách se navrať zas!/ Sbohem, sbohem, sbohem!

Tangaroa versus Tangaroa
 

Mohl bych pokračovat dál, ale středem mého zájmu byly a jsou plavby na balzových vorech. Kdo by si myslel, že jejich éře odzvonilo, bude se mýlit.

V šedesátých letech podnikl dobrodružství inspirované Thorem Heyerdahlem Španěl Vitale Alsar na voru Pacifica, který stejně jako Kantuta I. uvízl beznadějně v oblasti rovníku, a posádka musela být zachráněna. Ale ani Alsar se nevzdal, o pár let později na voru La Balsa doplul až do Mooloolaba v Austrálii. Povzbuzen úspěchem postavil o tři roky později flotilu tří vorů La Aztlán, La Guayaquil a La Mooloolaba a z Ekvádoru doplul po 179 dnech opět k australským břehům. Za připomenutí stojí plavba gumového voru Celeusta sestrojeného Mariem Vallim, který doplul z Peru až na Raroiu, ostrov „Kon-Tiki“. Během prvních třech měsíců roku 1999 podnikl americký dobrodruh a spisovatel John Haslett plavbu na balzo-bambusovém voru La Manteňo z Ekvádoru k západnímu pobřeží Mexika.

Zatím poslední expedice na prehistorickém plavidle vyplula z Peru 28. dubna 2006, devětapadesát let po první „sebevražedné“ plavbě Kon-Tiki. Balzové kmeny zůstaly stále základním konstrukčním prvkem voru, jemuž vybrali jméno Tangaroa, ale pak už přišla ke slovu nejmodernější technika. Navigační technika GPS, satelitní komunikace, solární panely pro výrobu elektřiny, odsolovací zařízení, větrný generátor, DVD a nootebooky.

S myšlenkou uspořádat plavbu na modernizovaném voru přišel Heyerdahlův krajan Torgeir Higraff. Vedoucí expedice, žijící v Oslu, o sobě píše:

…
mám průpravu v učitelství i v žurnalismu, vášnivě se zajímám o přírodu, historii a studium jak minulých, tak současných civilizací. Rád vedu debaty o filozofii a politice nad sklenkou červeného vína, ale také trávím spoustu času zkoumáním divočiny a historických míst.

Jako první se k jeho projektu připojil Anders Berg z Torsby ve Švédsku. Stejně jako Bengt Danielsson v posádce Kon-Tiki byl i Anders jediným Skandinávcem, který nebyl Nor. Anders měl na starost fotodokumentaci expedice, zodpovídal za veškeré filmování na palubě voru. Bjarne Krekvik se stal kapitánem plavidla a klíčovou osobou úspěchu expedice Tangaroa díky svým zkušenostem z plaveb na replikách lodí Vikingů. Bjarne, vzděláním zemědělský inženýr, získal akademickou hodnost v navigaci a pracoval jako první důstojník na palubě nákladní lodi.

Čtvrtým členem posádky se stal Øyvin Lauten. V civilu učí pozemní stavby na Thor Heyerdahl High School v Larviku v jižním Norsku, kde se Heyerdahl narodil a vyrostl. Øyvin zastával funkci výkonného důstojníka. Mnoho let sloužil jako palubní kapitán veteránské lodě Frithjof II. Určitě by si velmi rozuměl s Eduardem Ingrišem, na pevnině je nadšeným ochotníkem a zpěvem bavil během plavby kamarády na palubě.

Nejmladším členem posádky se stal tehdy devětadvacetiletý vnuk legendárního Thora, Olav Heyerdahl. Jako tesař a technik byl zodpovědný za stavbu a údržbu paluby.

Šestého člena posádky měl vedoucí expedice v úmyslu vybrat na základě výběrového řízení. Podmínkou zprvu bylo, aby jím byl zkušený mořský vlk norské národnosti.

Těžko říct, zda ke konečnému rozhodnutí přispěla dávná Ingrišova idea dopravit ke břehům Polynésie potomka staré peruánské civilizace, nebo za to mohla polemika s peruánským mořeplavcem Carlosem Caravedo Areou o změně jména jejich plavidla. V každém případě posádku, nyní již norsko-švédsko-peruánskou, doplnil Roberto Sala. Dlouholetého příslušníka peruánského námořnictva podle oficiálních zdrojů vybrali, aby reprezentoval jihoamerické námořnictví. O jeho zařazení do posádky se rozhodlo nedlouho před startem, přesto šéf Higgraf, stejně jako kdysi Ingriš krásnou Natálii, právě tohoto chlapíka po návratu vyzdvihoval.

Roberto se stal jediným člověkem na voru, který neměl na moři s nikým žádný konflikt. Přestože je teambuilding zcela zásadní pro podobnou expedici, Roberto dokázal, že vrozená slušnost je mnohem účinnější.

Plavba Tangaroy probíhala takřka idylicky, břehů Polynésie dosáhli za neuvěřitelných 85 dní, což je o 16 dní méně než Kon-Tiki. Se zájmem jsem sledoval on-line informace o jejich plavbě, povětrnostních podmínkách a každodenním dění na palubě, které posádka uveřejňovala aktuálně na internetu. Světová média tu a tam o plavbě informovala, magnetem bezpochyby bylo, že je jeden ze členů posádky nositelem jména a potomkem rodiny slavného kapitána Kon-Tiki.

Ale měl jsem červa v hlavě.

Pořád mi v závitech mozkových vrtal název expedice Tangaroa. Jako bych na něj někdy někde narazil. Ale kde?! Nedalo mi to a jednoho dne jsem se „zahrabal“ do svých poznámek. Zásah! Paměť mě nezklamala, posedlost se vyplatila. Vor nesoucí jméno polynéského boha moří a ryb už existoval. Dokonce z Peru do Polynésie doplul už v roce 1965! Ve studovně zlínského muzea, které Ingrišův archiv systematicky zpracovává, jsem krátce na to pročítal štůsek dobových výstřižků z peruánských novin popisujících historii výpravy Tangaroa.

V jednu chvíli jsem ze židle doslova vyskočil.

Nevěřil jsem vlastním očím. Posádku voru tvořil kapitán a vedoucí výpravy Carlos Caravedo Area a dalšími dvěma členy expedice – světe div se – byli Jaime Toledo a Josef Matouš alias José Matouš! Ano, ti dva výtečníci, kteří zběhli u prvního polynéského ostrůvku z paluby voru Kantuta II. a nechali Ingriše s Guerrerou napospas osudu. Nevěřil bych, že se ti dva na moře ještě kdy odváží, a už vůbec mi nešlo na rozum, kdo je mohl po dezertérské aféře najmout do posádky. Obzvláště v případě psychopatického kumpána Matouše to byl životu nebezpečný počin. Jen si připomeňme, co Ingriš po plavbě Kantuty II. psal.

Na Tahiti jsme ztratili velmi na důvěře a cti kvůli skandálům, které způsobili naši dva spolujezdci. V Limě jsem byl dvakrát varován, abych s sebou nebral krajana Matouše. Členem expedice se stal ve chvíli, kdy byl vor postaven a byly zajištěny všechny potraviny, až se mi všichni smáli. Neuposlechl jsem a pro nepatrnou finanční pomoc pak strašně trpěl během plavby. Je to chlap notoricky prolhaný. Dokonce v Limě mezi Čechy rozhlašoval, že jedině on financoval celou expedici a já že jsem ho okradl. Nikdy v životě jsem se nesetkal s ničím podobným, a je-li moje zdraví poničeno, mám se komu poděkovat. Myslel jsem, že z voru neodejdu živ. Je zázrak, že plavbu přežil opičák Tarzan, kterého týral k nevíře.

Jak jsem se dověděl až po návratu, Matouš už v Limě proti mně kul pikle. Jeho obvyklou taktikou bylo, že někomu nakukal, jak jsem ho pomlouval. Joaquin mně naštěstí vše vyzradil, tak jsem se měl na pozoru. Na voru se José změnil v ďábla a bestii, ač by to nikdo v jeho tak nevinně vypadající tváři nehledal. Napadal mě těmi nejsprostšími urážkami, které řval španělsky jako pominutý, že jsem skutečně někdy pochyboval o jeho zdravém rozumu: „Sudo cochino, hombre sin verguenza, una puta mentirosa, una mierda…“ Andy Rost na první plavbě byl proti němu úplné nemluvně. Dokonce se mi počaly záhadně ztrácet moje věci, aparáty a přišel jsem i o jediný lék na ledviny. Vše zmizelo v moři. Sice není svědka, ale tentýž krajan mi na začátku plavby řekl: „Pozor na ty dva Latince. Jednoho dne ti ze vzteku naházejí tvoje Rolleiflexy do moře.“

Jak se člověk s jeho pověstí mohl do nějaké výpravy ještě dostat? Pomalu jsem začal rozplétat souvislosti a nestačil se divit. Carlos Caravedo Area byl letitým přítelem Eduarda, dokonce se snažil dostat do posádky jeho druhé expedice. S Ingrišem by se asi domluvil, kdo neměl pro jeho záměr pochopení, byl otec, bohatý podnikatel zastávající významné místo ve vládě. Jeho „nikam, synku, nepojedeš“ bylo rozhodující.

Chvíle na splnění Carlosova snu přišla až po skonu vážené hlavy rodiny. Sotva odložil smutek, počal s elánem stavět vor s hrdým jménem Tangaroa. Caravedo zdědil slušný majetek, nebyl na rozdíl od svých předchůdců odkázán na vleklá jednání s mecenáši a sponzory. Když o jeho smělých plánech informovala peruánská média, vyhledali kapitána Areu dva muži.

Tito dva „pánové“, když se dověděli, že se chystám na plavbu do Polynésie, mě navštívili mnohokrát na mém statku, abych je vzal s sebou. Prý měli bohaté zkušenosti z voru Kantuta II. Jeden se jmenoval Toledo, druhý se představil jako Matouš. Obzvláště na něho jsem získal velmi špatné reference, jak od Eduarda Ingriše, tak od Joaquína Guerrera a jiných lidí, kteří s ním pracovali mimo Limu. Řekli mi, že je to falešný hráč…

Když o svém úmyslu vyplout totiž napsal Ingrišovi, český mořeplavec ho okamžitě varoval.

Marně jsem ho varoval před Matoušem a Toledem. Když jsem se z výpravy Kantuta II. po sedmi měsících vrátil do Peru, byl jsem znechucen tím vším, co jsem se o plavbě dočetl. Vše bylo překrouceno, nechutně, lacině a senzačně zabarveno. Svým filmováním a fotografováním jsem prý zneužíval své spolujezdce. Noviny a časopisy v Jižní Americe otisknou všechno. Zdálo se, že můj dobrý starý přítel hledá novou posádku, ale nakonec v časové tísni najal přece jenom ty dva. Pak Tangaroa vyplula…

Proč je Carlos nakonec angažoval, není jasné. Peněz měl dost, mohl si dovolit najmout zkušené námořníky. Měl s ním plout někdo jiný a na poslední chvíli si to rozmyslel? Byl opravdu tak lehkovážný, že na varování jednoduše nedbal? Nebo se nechal lidově řečeno „ukecat“? Na tyhle otázky nám mohl dát odpověď jedině sám organizátor expedice, stále žijící v Peru. Nebylo o čem přemýšlet, zalarmoval jsem Petra Horkého a plán natáčení s Caravedou dostal konkrétní termín. V duchu jsem si sliboval dokumentaristické žně. Jo, to proklaté nikdy neříkej nikdy. Ve víru příprav na odjezd přišla smutná zpráva, 8. října 2007 Carlos Caravedo Area zemřel. Vrtkavá hra Fortuny. Jednou plnými hrstmi rozdává, podruhé nemilosrdně bere. Očekávání i naději.

Rezervaci letenek jsme zrušili.

A tak vám nemohu povědět o průběhu expedice Tangaroa 1965 více, než jsem vypátral v archivech. Vor vyrazil z Callaa hodinu před



polednem dne 26. července 1965. Na oceán ho odtáhl remorkér Dueñas. Plavba trvala 115 dní, dne 18. listopadu uvízli na korálové bariéře ostrova Fakarava. Až po návratu se dostaly do oběhu zprávy o obávaném Josefu Matoušovi. A stejně jako po plavbě Kantuty II. zahrnoval i v roce 1965 novináře „svou“ verzí průběhu plavby a podílu na financování nákladů. Nešťastný Caravedo musel vysvětlovat a vysvětlovat…

Zrození, život i konec této expedice je ekonomické a budovatelské dílo, které mi kompletně patří. Já jsem vše financoval. Ta dvojka plující se mnou neutratila ani jeden haléř. Musel jsem jim dovézt i oběd do loděnic, kde stavěli můj vor.

Matouš nestoudně lže. Je to velmi nebezpečná osoba. Říká, že je mechanik, ale neuměl složit motor. Nikdy ho nerozběhl. Tento člověk uvedl do velkého nebezpečí naše životy a jeho vlastní svými hroznými násilnostmi a výbušností. Na mě útočil jen slovně. Nikdy mě nikdo takto nenapadal, ale já a také Toledo jsme si byli vědomi, že máme co do činění s bláznem trpícím skutečnou „vorofóbií“. Raděj jsme si ho nevšímali, ale hlídali jsme ho celou dobu. Já jsem byl ozbrojený, ale nechtěl jsem dát Matoušovi příležitost, abych se musel bránit. Situace byla velmi nebezpečná.

Závěrečná část plavby – tedy přistání – je na neovladatelných vorech nejnebezpečnější. Také Tangaroa zůstala zaklíněna na korálovém útesu. Aby se chlapi dostali do laguny, museli přeplavat nebezpečný úsek. První byl třicetimetrový, druhý asi osmdesátimetrový se zrádným proudem.

Třetí den čekání a všech možných odhadů jsem došel k závěru, že José Matouš nemá kuráž na přeplutí toho ramene osmdesátimetrového proudu. Kdybych se rozhodl naopak, vsadím svůj život, že proud by si ho vzal. Nezvládl by to. Toledo byl na tom lépe, ale stěžoval si na bolesti nohy. Určen jsem byl tedy já. Byl jsem štíhlý. Celý život jsem sportoval a dobře. Kromě toho jsem byl dobrý plavec se zdravým srdcem.

„Nejodvážnější“ člen posádky José Matouš si našel na útesu nejpohodlnější, dobře chráněné místo. Vytáhl vařič a začal s přípravou jídla. Carlos s vypětím sil překonal silný proud, a když se vyplazil na pevninu, měl nohy i tělo rozdrásané o mořské ježky a korály. Pak se vrátil s domorodci na loďkách, aby z voru odvezli všechny věci, včetně Josého.

Byl jsem skoro na pokraji sil a se svými 52 kilogramy jsem tomu nešťastníkovi zachránil život. Viděl mě plného ran a zkrvaveného, když jsem pro něj dojel s lidmi z Rotoavy v dalších loďkách, a vlezl do loďky sršící zdravím a s břichem plným amerických karbanátků. Toto je svátá pravda. Já Carlos Caravedo Area jsem zachránil život tomu bídákovi, a když přijde k novinám, vrhá se jako šakal, aby vypustil lež větší než jeho vlastní zbabělost. Když jsem dojel na Tahiti, zmínil jsem tuto odyseu zkaženou vinou Matouše. „Je to podruhé, co se to přihodilo,“ řekli mi. „V Polynésii nechceme toho chlápka, nikdo ho nechce.“ Na voru Kantuta II. se stalo to stejné. Tyhle věci jsem musel slyšet v Papeete.

Když se Carlos doslechl, že se chystá v roce 2006 skandinávská výprava pojmenovat svůj vor Tangaroa, vydal v tisku několikabodové prohlášení. Žádal, aby jejich novodobí následovníci zvážili změnu jména svého plavidla, protože vor toho jména by měl být spojován jen s jeho expedicí.

Dokázat tuto přeplavbu stálo tři peruánské členy posádky vážné ekonomické, fyzické i mentální úsilí a v žádném případě nemůžeme uvažovat o tom, že se nahradí nebo uloupí jméno našeho voru. My, peruánští členové posádky peruánského voru Tangaroa, jsme dosáhli seriózního přeplutí Tichého oceánu, zjišťovali jsme navíc geografické pozice starobylými postupy, ne jak je to nyní pohodlné a výhodné používat „satelitní GPS“.

Jako vedoucímu peruánské expedice na voru Tangaroa je mi radostí sdělit norskému týmu, že když jsem připlul do Polynésie, cítil jsem příjemné potěšení, že pošta v Papeete (Tahiti) mi doručila vřelou a srdečnou gratulaci k dokončení přeplavby, pohlednici, která je již svým podpisem cennou památkou. Ten podpis byl Thor Heyerdahl. Očekáváme spravedlivou úvahu ze strany norského týmu, našich budoucích souputníků na horizontu.

K tomu doložil i blahopřejný dopis tehdejšího peruánského ministra námořnictví.

Je mi potěšením poblahopřát Vám ke šťastnému vyvrcholení Vámi vedené expedice Tangaroa, která během obtížné a náročné 115denní plavby doplula do Polynésie.

Hrdinské činy jako tento Váš přispívají k lepšímu studiu historických možností našich předků. Využívám této příležitosti, abych Vám vyjádřil svoji hlubokou úctu. Nechť Vás Bůh ochraňuje. San Isidoro, 20. ledna 1966, podpis: Luis Ponce Arenas, ministr námořnictví.

Proč k dohodě o změně jména voru nedošlo, jsem se zatím nedopátral. Torgeira Higraffa jsem se pokusil opakovaně kontaktoval e-mailem, zatím bez odpovědi. Ale nezoufám, otevřený konec v sobě skrývá s nadsázkou naději, že ve „třetím“ vydání Plaveb „sebevrahů“ budu moci přinést zase něco nového.

Plavba k nesmrtelnosti
 

Uběhlo deset let od našeho rozhodnutí vyrazit do USA zrevidovat archiv „umlčeného“ krajana. Pět let se čtenáři mohou o jeho životě dočíst v prvním vydání Plaveb „sebevrahů“. Po galeriích naší vlasti putuje fantastická kolekce Ingrišových fotografií, dokument Ingriš, Eduard Ingriš sbírá ocenění na filmových festivalech. Když si do internetového vyhledávače zadáte jméno českého muzikanta a mořeplavce, vyskočí spousta odkazů od webových stránek jachtařů, fotografů až po stránky mapující trampskou historii. Důležité je, že se kolem Ingrišova odkazu pořád něco děje.

Eduard si pro své plavidlo vybral jméno květiny symbolizující nesmrtelnost. Inspirováni Ingrišem a na jeho počest udělujeme od roku 2001 v rámci festivalu cestování Neznámá Země, který ve Zlíně pravidelně pořádáme, Cenu Kantuta mimořádným osobnostem za osobní přínos v oblasti poznávání a sbližování kultur světa. Jejími laureáty se doposud stali etnograf dr. Karel Pavlištík, inženýři Jiří Hanzelka a Miroslav Zikmund, geolog dr. Josef Sekyra, který stanul jako první Čech na jižním pólu, režisér a kameraman Jan Špáta, klasik českého dokumentu, etnolog a spisovatel dr. Miloslav Stingl, jehož knihy vyšly v neuvěřitelném nákladu 17 milionů výtisků, filmař a režisér Steve Lichtag, klimatolog a duše projektu výstavby české stanice Johan Gregor Mendel v Antarktidě prof. Pavel Prošek. Do zahraničí umělecká skleněná plastika z dílny Jany Voldřichové putovala za Thorem Heyerdahlem a americkým indiánským fotografem Lee Marmonem.

Jedenáctým držitelem v pořadí se stal pár dnů po vydání této knihy mořeplavec Richard Konkolski, držitel mnoha rekordů, první Čechoslovák, který sám obeplul zeměkouli, sám obeplul mys Horn, samojediný obeplul svět v obou směrech, obeplul sám svět třikrát, a který obeplul svět sám trasou řvoucích čtyřicítek jižně od všech pěti nejjižnějších mysů. Do Zlína si pro cenu přijel z Newportu v USA, kde trvale žije. Jedenáctka byla Ingrišovým šťastným číslem, myslím, že se ta jedenáctá soška „nesmrtelnosti“ v roce padesátého výročí úspěšného přeplutí Pacifiku českým mořeplavcem ocitla v těch nejpovolanějších rukou.

Říká se, že skutečně zemře jenom ten, o kom se přestane mluvit. Muzikant, skladatel, dirigent, kameraman, fotograf, tramp, mořeplavec, dobrodruh a především český vlastenec Eduard Ingriš do říše zapomnění rozhodně nepatří. Je právem navrhován jednotlivci i váženými institucemi, aby mu prezident České republiky udělil pamětní medaili in memoriam, stejný návrh obdržela peruánská vláda. Ve vší úctě k republice Peru doufám, že se Ingriš dočká ocenění dříve v rodné zemi. V Peru se ovšem Ingriš do učebnic již dostal… Možná se v budoucnu dočkáme poštovní známky s motivem jeho plavidla, určitě bude příjemné žít na ulici či náměstí jeho jména. Podle pamětníků a přátel, se kterými jsem měl možnost se setkat, to byl především veselý optimista s obrovským nadhledem. Dokládá to bezpočet jeho písní. Závěrem vybírám krátkou pasáž z jedné z nich.

Tímto končím tuto baladu / nezkazil jsem, doufám, dobrou náladu / Do koho jsem se moc nahustil / prosím pěkně – by mně to odpustil / Komu se to přesto nelíbí/ať mi klidně odpustí chyby / Těm, kdo nesnesou vtip maličký / platí refrén mojí písničky:

Nechte bejt /nechte bejt / nechte ho tu vola bejt / nechte ho tu na place/ ať je ňáká legrace…

Eduard k textu svého rozverného kupletu Nechte bejt připsal poznámku:

Takových příležitostných veršíků jsem napsal pro své kamarády bezpočet a byl jsem za ně často peskován, z čehož jsem si nikdy nic nedělal, neboť není nic lehčího nežli kritizovat. Ale já to dělal rád, neboť smích a legrace je ten nejlepší životabudič…

Nesmrtelná pravda našeho báječného krajana Eduarda Ingriše.






  

Několik slov na okraj
 

Ing. Miroslavu Náplavovi náleží dík za to, že v tomto svém vyprávění představuje i dnešní generaci život a dílo polozapomenutého Čecha – muže mnoha zájmů i mnoha talentů – Eduarda Ingriše. A dík patří i Ing. Miroslavu Zikmundovi a Mgr. Petru Horkému, kteří při znovuobjevování Eduarda Ingriše s autorem knížky spolupracovali.

Kdybychom chtěli vypočítávat všechny Ingrišovy „profese“, museli bychom napsat, že byl hudební skladatel, dirigent, filmař, fotograf a také amatérský etnolog. Pro mě bude však vždycky na prvém místě stát jeho úžasný mořeplavecký výkon: Ingrišovy dvě cesty na balzovém voru z Jižní Ameriky do Polynésie, jimiž chtěl ověřit názory proslulého „muže z Kon-Tiki“ – norského badatele Thora Heyerdahla.

Právem proto Ing. Náplava začíná své „putování za Ingrišem“ vzpomínkami na svá setkání s Heyerdahlem. A právem také proto v tomto svém vyprávění vzpomíná i další odvážlivce – Erika de Bisschopa a Williama Willise, kteří se také pokoušeli překonat Tichý oceán. Jejich osudy a zejména činy Thora Heyerdahla jsou ovšem obecně známé. Naproti tomu osud a dílo našeho krajana – světoběžníka – ale jako by odnesly ony víry pacifických vod.

Já se historií a kulturou původních obyvatel Oceánie a Ameriky odborně zabývám vlastně celý život. A přirozeně mě proto zajímají i příběhy těch, kdo takovéto etnologické problémy také luštili. S prvou vzpomínkou na Eduarda Ingriše jsem se paradoxně setkal až na druhém konci světa. Když jsem poprvé – v polovině šedesátých let – pobýval v Polynésii, přál jsem si navštívit i Bengta Danielssona – jediného účastníka plavby na voru Kon-Tiki, který se natrvalo v Polynésii usadil. Danielsson byl mezi muži z Kon-Tiki jediným graduovaným etnologem. A také jediným „cizincem“. Nebyl Nor, ale Švéd. A jako švédský občan se pak stal diplomatickým zástupcem své vlasti na Tahiti.

Když jsem si s „jeho excelencí“ telefonicky dohodl schůzku, převlékl jsem se do svátečního černého obleku – jak jsem si myslel, že se sluší na návštěvu diplomatického úřadu. Jaké však bylo moje překvapení, když mě na onom svérázném „zastupitelském úřadě“ uvítala „jeho excelence“ v šortkách a barevné květované košili. Ve své pracovně mi pak – k mému údivu – Danielsson řekl: „Nejste první Čech, kterého poznávám a nejste ani jediný z vaší země, který se o etnologii Polynésie zajímá. Znám Eduarda Ingriše, kterého tyto problémy také tolik upoutaly.“ A tak jsme si my dva etnologové na dalekém Tahiti povídali nejen o našich společných odborných zájmech, ale i o jednom Čechovi a jeho vzdálené vlasti. Následně jsem se pak o Eduardu Ingrišovi mnohé dozvídal i při svých opakovaných cestách za Indiány Peru. A proto – navzdory tomu, že o dobrodružném „emigrantovi“ nesmělo v tehdejším Československu padnout jediné slovo, jsem pak ve své knize Poslední ráj věnované Polynésii a Polynésanům, o Ingrišových úžasných plavbách s obdivem hovořil.

Moje kniha v sedmdesátých letech česky i slovenský vyšla. Eduard Ingriš byl však ve své vlasti stále více zapomínán. A proto s velkou radostí vítám tuto knihu Miroslava Náplavy, která představuje našeho podivuhodného krajana i současnému českému čtenáři.

Na závěr svého krátkého doslovu bych chtěl říci, že mě zaujaly i další části Náplavovy práce – jeho vzpomínky na osobní setkání s Thorem Heyerdahlem, na návštěvu Maledivských ostrovů i Srí Lanky… Cestovatelům, mořeplavcům, jakým byl i Eduard Ingriš, bývá před vyplutím přáno „Šťastnou cestu“. A já bych chtěl dnes popřát šťastnou cestu i této knize, šťastné a úspěšné putování k jejímu čtenáři.



Dr. Miloslav Stingl
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